
  
    
      
    
  

 
   
   Zu diesem Buch
 
    
 
    
 
   1979. Die Anti-Atomkraft-Bewegung, der sich etablierende Umweltschutz, die Proteste gegen das Atommüll-Lager in Gorleben treiben die Menschen auf die Straße. Massendemonstrationen sind die Folge. Die Grünen ziehen erstmalig in das Landesparlament der Stadt Bremen ein. 
 
   Der Bremer Maschinenschlosser, Martin Grabert, träumt von einem umweltbewussten Leben auf dem Lande. Aber die Verwirklichung dieses ökologischen Traumes übersteigt seine finanziellen Mittel. 
 
   Unerwartet erhält er die Einberufung zu einer Reserveübung bei der Bundeswehr in Norddeutschland.
 
   Noch ahnt der junge Mann nicht, dass er wegen seiner passablen polnischen Sprachkenntnisse und der Erfahrungen aus mehreren Verwandtenbesuchen in Polen vermutlich der richtige Mann für die Ausführung eines riskanten Auftrages ist.
 
   Für den Transport von Nahrungsmitteln in ein kleines Dorf, nahe an der russischen Grenze und der Ukraine gelegen, wird ihm eine beachtliche Geldsumme angeboten.
 
   Gut getarnt, in bestimmten Konservendosen, befinden sich Einzeleile wichtiger Instrumente, die für ein geheimes Labor – unweit des Dorfes – bestimmt sind. 
 
   Der geniale Wissenschaftler und Virologe, Ramanowicz, führt in der Einsamkeit der tiefen Wälder der Karpaten riskante Experimente durch. Er ist einem extrem gefährlichen Virus auf der Spur.
 
   Nur Eingeweihte wissen es. Dieser Forscher, der in dem Milzbrand-Unfall in Swerdlowsk  verwickelt war, der als möglicher Nobelpreisträger gehandelt wurde, steht auf der Gehaltsliste der BRD. 
 
   Er ist der begnadete, zutiefst enttäuschte Mann, der die Entwicklung einer hochbrisanten biologischen Waffe vorantreibt.
 
   Grabert nimmt den verlockenden Auftrag schließlich an.
 
   Auf der Reise durch den Ostblock, in der beklemmenden Abgeschlossenheit des engen LKW, werden die Charaktere und Träume zweier junger Männer beleuchtet. Sie haben ungleiche Motive, den abenteuerlichen Weg durch ein kulturell- und politisch geheimnisvolles Land, hinein in eine vermeintlich düstere Zeit, zu durchfahren. 
 
   Die Epidemie aus dem Reagenzglas bricht aus. Vom Osten herüber rollt der Tod heran. Ohne Erbarmen frisst er sich seinen Weg in die kapitalistisch geprägte westliche Welt hinein. 
 
   Welch aberwitzige Erkenntnis wird sich den beiden Grenzgängern offenbaren, wenn ein Massenvernichtungsszenario die mittel- und osteuropäischen Länder über einige Monate hinweg in Angst und Schrecken versetzt?
 
   Nach einer gefahrvollen Odyssee im Ostblock erreichen sie endlich die BRD. 
 
   Die Männer sind glücklich, euphorisch, ahnungslos. 
 
   Grabert wird leben. Seine ersehnte “Unabhängigkeit“ aber bezahlt er mit schmerzlich hohem Preis.
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   Sieben Tropfen Göttlichkeit
 
    
 
   Bernhard W. Rahe
 
    
 
   Wir schreiben das Jahr 1979. 
 
   Martin Grabert: Sechsundzwanzig Jahre alt, geboren in einer norddeutschen Hansestadt, gelernter Maschinenschlosser. Sein Lebenstraum:  Eine Existenz im Grünen, möglichst autonom – mit einem Maximum an Unabhängigkeit von Staat, Atomenergie, Supermarkt, Spießertum und Kapitalismus.
 
    
 
   Dieser junge Mann träumte keinesfalls vom großen Geld, er hatte nicht die Vision von aufreizenden Mädchen, von geschmissenen Trips, Kaviar, Sekt, kapriziösen Feten und schnellen Autos mit Überrollbügel. Die materiell bedingten Lebensbeigaben, die sich mancher Mensch im Laufe des Wirtschaftswunders und – nicht zu vergessen – im Verlauf einer aggressiv voranschreitenden technologischen Entwicklung zum Erstrebenswerten auserkoren hatte, waren nicht sein Ding. Wir schauen also auf einen einsichtigen jungen Mann, dem der Begriff Nachhaltigkeit kein Fremdwort ist.
 
   Er dachte prinzipiell an Freiheit, eine ihm eigene besondere Form der Selbstständigkeit, die er sich eines Tages leisten würde. Erkauft mit einer kleinen Stange Geld, die er zurzeit nicht besaß. Ein weniger üppiges energetisch ausgeklügeltes Haus. Das war sein Wunsch. Dazu eine kleine Jolle mit Angelrute, einen lukrativen Laden, für den Lebensunterhalt, mit Standort in einer gut belebten Straße in der Vorstadt.  
 
   Am Rande dieser wenig monströs wirkenden charmanten Hansestadt. Jener norddeutschen, nur temporär erdrückenden und stinkenden Minimetropole, die er sehr liebte; durch dessen Straßen jeden Morgen und jeden Abend eine kolossale Blechlawine mit großem Getöse rollte. 
 
   Zeitweise stiegen die Immissionswerte in der Hauptverkehrszeit bis an die Grenze des Unerträglichen. Auch das war seine geliebte Metropole.
 
   Das Haus sollte übrigens am Rande der Stadt, oder auf dem Lande sein, inmitten einer grünen Insel, mit einem wilden Garten. Hühner sollten jeden Tag biologische Eier legen. 
 
   Welch ein Traum für Grabert und seine Lisa. Eier von beneidenswert freien Hühnern zu essen, dazu selbstgebackenes Brot aus naturbedingtem Korn, frei von Blei, Cadmium und Schwefel.
 
   Erfreulich war, die Regierung erwachte offenbar allmählich aus ihrem kapitalistischen Tiefschlaf. Unter dem massiven Druck der Strickpullover und Halstuch tragenden Naturschützer, den Ökos, die von den Geldhaien, den bornierten Firmeninhabern verspottet wurden, schien sich etwas zu bewegen. Die Gründung der „Grünen“ stand bevor. 
 
   Die Industrie mit ihren gigantischen Schloten auf den streng überwachten Grundstücken hatten Auflagen vom Senator für Umwelt erhalten, endlich die von ihnen verursachten Emissionswerte, die deutlich über der gesetzlich erlaubten Norm lagen, zu reduzieren und dafür zu sorgen, dass die Ausstöße geringer wurden. Ansonsten drohten ihnen hohe Geldstrafen. 
 
   Also stockten die pfiffigen Techniker und Ingenieure die Kamine um 18 Meter auf, so verteilten sich die schweren schädlichen Stoffe gleichmäßiger über die ganze Stadt hinweg. Die Immissionen sanken nun deutlich – mild gebändigt – und jeder war zufrieden. Gleichwohl gelangten täglich immer noch vergleichbare und sogar höhere Stoffmengen in die Luft, aber cleverer umverteilt. 
 
   Die Vorzüge der Technik, wer wollte nicht in ihren Genuss kommen. Etwa ein größeres Auto fahren, ein Haus bauen, ausgelassener konsumieren, Rohstoffe verbrauchen. Wasser, Strom, Luft, Wärme, Benzin, Gas, Kohle und etliches mehr. Jeder bezahlte schließlich mit seinen Steuerabgaben in das Gemeinwesen ein. Wer nichts hatte, der zahlte nicht. Die ganz Schwachen berappten womöglich und deutlich früher mit ihrer kleinen bedeutungslosen Lebensflamme.
 
   Die Konsequenzen wollte kaum einer tragen, das war die Schwierigkeit. Der Wohlstandsmensch vermochte den süßen Wein des Lebens zu genießen, aber die leere Flasche sollte möglichst irgendwo stehen bleiben. Irgendwer würde sie schon wegräumen.
 
   Das Endprodukt des Fortschritts, der sich auftürmende Sperrmüll einer Zivilisation interessierte die meisten Verursacher nur wenig. Ja, das war Stadt. Eine schöne Stadt, aber nicht immer gut aufgeräumt. 
 
   Sperrmüll, der an den Straßen stand, erfreute sich einer großen Beliebtheit bei den weniger Verdienenden, einigen Gastarbeitern, und nicht zuletzt bei jungen Leuten, bei Studenten zum Beispiel – auch bei Grabert.
 
   Dieser junge Bursche hatte ein fachgerechtes Geschick. Mit wenigen Handgriffen baute er einen alten Schrank zu einem ansehnlichen Regal um. Er brachte es fertig, einem alten Röhrenradio wieder Musik zu entlocken, indem er eine defekte Röhre aufspürte und diese durch eine funktionsfähige Radioröhre eines anderen defekten Rundfunkapparates ersetzte.
 
   Wenn der Stadtmensch seinen Blick schärfte und sah, welche wertvollen Gegenstände auf der Straße landeten, sollte er, hinsichtlich der Armut in der Dritten Welt, mächtig ins Grübeln kommen. Betriebsbereite Fernseher, Radios, kaum befleckte Polstergarnituren, all diese Dinge wurden zum Sperrmüll vor das Haus gestellt.
 
   Während die Menschen, die das Prinzip der Wiederverwertung kapiert hatten, in den Gegenständen herumkramten, saßen manche „edlen Spender“ hinter der Gardine und schauten mit Missachtung auf diese „Maden“ herab. Vielleicht amüsierten sie sich köstlich über die armen Säcke da draußen und wischten sich mit parfümierten Taschentüchern eine Lachträne aus dem Augenwinkel. Eure Armut kotzt mich an. Menschen gab es, die sich ein Vermögen aus den Abfallprodukten der Wohlhabenden geschaffen hatten. Diese Zeitgenossen schmunzelten verhalten, über ihr anschwellendes Bankkonto.
 
   In der Stadt war in mehreren Parallelstraßen eine Sperrmüllabfuhr vorgesehen. Überall standen Gegenstände herum und warteten darauf, von Lastwagen der Stadtreinigung verschluckt zu werden. Zum Teil waren die am Vorabend abgestellten ausrangierten Besitztümer zerwühlt und durchstöbert worden. 
 
   Grabert sinnierte darüber nach, wer in jenem Sitzmöbel gesessen haben könnte, welches Kind in dieser einen gelben Plastikwanne gebadet worden war. Welchem Schlafenden das klapperige Bettgestell über viele Jahre Nachtruhe beschert haben mochte – oder auch nicht. 
 
   Diese verrückte Welt, dachte er, durch die Straßen der Bremer Innenstadt spazierend und war überrascht über seine Nachdenklichkeit. Grabert konnte schnell und leidenschaftlich in globale Problemstellungen hineinfallen. Er war eine Art Hobbyphilosoph mit kritischem Blick auf seinen Lebensraum.
 
   Alles dreht sich um unsere Umwelt, um ihre Erhaltung. Es wird eine Menge dafür getan. Aber einige interessierte das ganze Gerede um Umwelterhaltung einen feuchten Dreck, sinnierte er.
 
   Grabert hatte Zeit, es war Freitagnachmittag, und für ihn, den gelernten Maschinenschlosser, begann nun das Wochenende. Sein Chef war den Mitarbeitern gegenüber sehr entgegenkommend, und darum schaute am Freitagnachmittag keiner so genau auf die Zeiger. Wer keine Arbeit mehr hatte, damit war die Reparatur von kleineren Schiffsdieseln gemeint, durfte sich ab 15.00 Uhr eine Feierabendcola aus dem Eisschrank im Büro holen und dann in das Wochenende verflüchtigen.
 
   Grabert arbeitete seit neun Jahren bei der BMF, einem Familienbetrieb, der die Begeisterung zu kleineren Schiffsdieselmotoren und Außenbordern seit Jahren pflegte. Er war zufrieden mit seinem Job, hatte damals, nach Abschluss seiner Lehre, in der Firma bleiben können. Nun war er sechsundzwanzig Jahre alt. Es bereitete ihm immer noch großes Vergnügen, die Maschinen zu warten, Defekten beizukommen, Teile auszubauen, sie zu reinigen und auf ihre richtige Funktion hin zu überprüfen. Er liebte immer den Augenblick des Probelaufes. Dann stellte sich heraus, ob er gut gearbeitet hatte. Und das hatte er mit wenigen Einschränkungen. Nur einmal, kurz nachdem er als Geselle zu arbeiten begonnen hatte, unterlief ihm ein Fehler, der keine dramatischen Folgen hatte. Irgendwo auf einem kleinen See verlor der Kunde eine Abdeckkappe seines „Johnsons“. Um es abzukürzen, er war der geborene Metaller mit intellektuellen Neigungen. Hinzu gesellte sich eine klitzekleine Tendenz zur Hypochondrie.
 
   Die Stadt pumpte hektisches Treiben. Der Sommerschlussverkauf hatte am Vortag begonnen. Nun wurde das Kaufen von modischen, aber planmäßig schon nach der Sommersaison nicht mehr aktuellen Kleidungsstücken und einigen anderen Klamotten zu einer Art Massenhysterie.
 
   Resolute rempelnde Damen und Schnäppchenjäger drängten ihre Leidensgenossinnen wenig kultiviert zur Seite, um an Artikel heranzukommen, die schon nach wenigen Stunden vergriffen sein sollten.
 
   Grabert blieb an einem der Softeisstände stehen und kaufte sich ein riesiges Vanilleeis. Schon als kleiner Junge war seine Begeisterung für diese Süßigkeit kaum zu bremsen gewesen. Er schaute an sich hinunter, an seiner ausgebeulten und abgewetzten Cordhose entlang, bis auf seine Clogs hinab.
 
   Könnte besser aussehen, dachte er, eigentlich sollte ich mir eine neue Jeans kaufen, und überhaupt mal wieder ein paar fabrikneue Klamotten überstreifen.
 
   Wenige Augenblicke später stand er vor dem Spiegel der Umkleidekabine einer Kaufhauskette, schaute wieder an sich hinab. Diesmal gefiel es ihm besser. Die Jeans passte famos. Es war auch kein großer Akt, für einen schlanken und schlaksigen Mann, wie er es war, ein Paar Hosen zu bekommen. Danach erwarb er noch ein paar Turnschuhe, ein neues Jeanshemd und wenige Kleinigkeiten. Ein goldenes Kettchen aus der Juwelierabteilung war dabei, für Graberts Freundin, Lisa, bestimmt. Dieses hatte ein wenig mehr, als nur eine Kleinigkeit gekostet.
 
   Lisa, ein hübsches blondes Mädchen, schwedischer Abstammung, mit neugierigen braunen Augen, hinter denen sich nicht nur Leidenschaft und Intelligenz verbargen.
 
   Am 30. Juli sollte sie das Kettchen bekommen, an ihrem 24. Geburtstag.
 
   Oh, Junge, das wird sicher ein wunderschöner Tag werden, für Lisa und auch für mich, freute sich Grabert.
 
   Er hatte sich schon einen netten Plan zurechtgelegt, wie sie gemeinsam, ohne Freunde und Bekannte oder Verwandte, den Tag, ihren Tag, verbringen würden. Morgens bis in die Puppen schlafen, dann in aller Ruhe ausgedehnt Kaffeetrinken, während andere schon den Sonntagsbraten in der Röhre schmoren ließen, und anschließend ab zur Nordsee, irgendwo in ein kleines Badenest. Dort sich also die Sonne auf den Pelz brennen lassen.
 
   Grabert ging nun etwas schneller zum Parkhaus, das direkt gegenüber der Weser lag. Es herrschte ein ausgelassenes Treiben am Fluss. Die ganzen Leute, ältere, jüngere, Liebespaare und Kinder, genossen den angenehmen Sommertag, schauten in das glitzernde Wasser, das beinahe blau schimmerte. Kein Sauerstoffmangel, alles gut – oder? Die Welt war einfach in Ordnung an einem solchen warmen Julitag.
 
   Grabert blieb einen Moment stehen und schaute ins Wasser, welches die Sonnenstrahlen so stark zurückwarf, dass er blinzeln und sich abwenden musste. Seine Augen begannen zu tränen.
 
   Wäre das Parkhaus nicht aus Beton und Stahl gewesen, so hätte man fürchten müssen, es könne jeden Moment wie ein großer Ballon auseinanderplatzen. Die Parkdecks waren hoffnungslos überbelegt. Bereits an der Einfahrt zu den Parkebenen kündigte sich dies an. Die Ampel signalisierte rot. Doch da Autos die Garage verließen, wollte keiner dem roten Licht Glauben schenken. Jeder schielte auf wenige Quadratmeter Platz, auf dem er sein geliebtes Vehikel, vom Sonnenlicht geschützt, unterstellen konnte. Dann ging es ab in die Konsumtempel. Durch die vor Wärme flimmernden Straßen, sich an die wälzenden Menscheninvasion anpassend. Wer konnte da schon den lockenden, bunten, ja manchmal sogar lächerlich wirkenden Preistäfelchen widerstehen. Die Leute kauften halt auch das, was sie nicht unbedingt benötigten – in der Hoffnung, es aber auch wirklich günstig und preiswert erbeutet zu haben. An den Jagdtrieb sich erinnernd, ein Relikt aus grauer Vorzeit.
 
   Grabert sprintete die vier Treppen zur dritten Parkebene hoch, er wollte nicht am Fahrstuhl warten und war recht schnell an der stählernen Tür, die zum Parkraum führte.
 
   Der Wagen war angenehm kühl im Fond. Ein 68er Käfer, nicht sehr auffällig im Aussehen, aber technisch absolut top, weil Grabert sich darum kümmerte. Der Boxer startete. Hinab ging es auf der sich im Kreis abwärts windenden Bahn zum Erdgeschoß. Die Spirale drehte sich noch einige Male. Der Andrang vor dem Parkhaus war nicht geringer geworden, eher noch aggressiver. Auch auf den Hauptstraßen in der Bremer Innenstadt herrschte nervöses Durcheinander. Ein ständiges Hupen, Aggressionen. Einige, auf der Stirn wütender Autofahrer angedeutete Kleintiere. Grund zum Ärgern, insbesondere für die Freunde der Ornithologie. Ein Gestank, der so fundamental war, dass das Einatmen schwer fiel und Brechreiz provozierte. 
 
   Bloß fort hier, aber Grabert gehörte in diesem Moment selbst dazu. Ein Entkommen war nicht möglich. Dann, der Blick auf die breitere Straße. Grün – und nichts wie ab. Grabert gab Gas, als er auf der Schnellstraße in Richtung Norden fuhr. Er beeilte sich nun doch, um endlich nach Hause zu kommen, denn das Wochenende war zu kurz. Er wollte keine Zeit verlieren und noch eine weitere Stunde davon im Getümmel verschwenden.
 
   Ohnehin galt es, keine Minute von diesem Leben zu verschenken. Dieses wunderbare Leben im leicht angegrauten Schlaraffenland, dessen weißer Rieselzucker über dem Milchbrei, durch den sich alle menschlichen Maden fraßen, wenig an Süße verloren hatte. Hier und jetzt! Sich so richtig durch das Wirtschaftswunder durchfressen, dabei eine Welt gestalten, die sich allmählich in einen kapitalistisch stinkenden schwarzen Schlamm aus Fäkalien und Müll zu verwandeln drohte. 
 
   Grabert, der sich gerne als Post-68er bezeichnete, verlor sich erneut in grüblerischen Gedanken. Der vor der Industrialisierung durch nicht kanalisierte Straßen fließende Bach anfallender Abwässer war in den Jahren zu einem unterirdischen reißenden Fluss geworden. Ein sich ausdehnender Strom, der im Land der Verschwendung entsprang und im Delta eines vergifteten Meeres endete. Dort, wo Hass, Habgier, Konsumsucht und Unmenschlichkeit regierten. Grabert gefielen diese harten Worte. Sie trafen in das Schwarze. Seine persönliche Meinung.
 
   Wussten die Leute wirklich nicht, wie weit die Auslöschung des blauen Planeten schon fortgeschritten war? Greenpeace, ja!
 
   Grabert, der unverbesserliche Humanist, schob eine Musikkassette in den Schlitz des Autoradios. „Der blaue Planet“, seine Lieblingsgruppe aus der DDR. „Karat“. 
 
   Und er grübelte noch ein wenig weiter, nur so zum Spaß:
 
   Waren die Menschen vom Wohlstand so verbogen, zerfressen  und verblendet, dass über ihnen erst alles zusammenbrechen musste, damit sie endlich begriffen, dass ihr eigener Lebensraum bedroht war? Karat hatte dafür den richtigen Text gefunden. Grabert drehte die Stereoanlage auf. 
 
   Der blaue Planet war gefährdet! Konsumsucht, Plünderung, Egoismus, die Stationierung von Atom- und Neutronenbomben zerrten an ihm. Diese perfiden Waffen löschten genau das aus, was wirklich bedrohlich werden konnte: Den jungfräulichen unerfahrenen Homo Sapiens. Das einzigartige Wesen auf der Erde, dessen Intelligenz Unvergleichliches kreierte. Ein Wesen aus Fleisch und Blut, aus lebenden Zellen, unbeugsam, stahlhart, aggressiv, manchmal charakterschwach!
 
   Die Skepsis, an eine schöne heile Welt zu glauben, wurde mit den feierlichen Worten Frieden, Freiheit, Gleichheit und Humanität getarnt. In Wirklichkeit war das Meiste von dem Geschwafel, das Politiker in ihren brennenden Reden von sich gaben, erstunken und erlogen. Demagogen redeten über das höchste Gut, den Frieden, der ihrer Meinung nach aber nur mit einem gehörigen Potenzial an Gewalt und Drohgebärden erhalten werden konnte. Unterstützt von Militärstrategen und deren Schergen, die bis an den Hals bewaffnet waren, ihren Truppen.
 
   Überzeugte Pazifisten hockten in den Splittergräben der Fronten, während die Militaristen, fern von alldem, in der Linken eine Havanna balancierend – der Rechten mit einem Zirkel Kreise auf Karten zogen. Kreise, in denen sich Menschen feindselig gegenüberstanden. Individuen, die einander nicht kannten, die Waffen aufeinander richteten. Sie wussten nichts über das Schicksal der Familien, deren Väter sie in Kürze ins Jenseits verfrachten würden.
 
   So kannte Grabert es vom II. Weltkrieg, natürlich nur aus Erzählungen der Älteren, die der Krieg traumatisiert hatte. Bomben, Granaten, zerrissene Leiber, zu Puppengröße verkohlte Leichen, Opfer von Brandbomben. Trümmer, überall Ruinen, obdachlose, schreiende, weinende, in wilder Verzweiflung umherlaufende Menschen, völlig runtergekommen, bis auf die Knochen abgemagert, frierend. Bei jedem Essen erzählte der Vater von diesem monströsen Krieg! Keiner hörte ihm irgendwann noch zu. Keiner von den Jungen wollte zu jedem Bissen, den er schluckte, auch noch diesen fürchterlichen Kriegsscheiß herunterwürgen.
 
   So etwas soll und wird es nie wieder geben, beschworen in der Folge Politiker, Philosophen, Wissenschaftler und Schriftsteller, als die letzten Tage des Krieges vorüber waren. Das Wirtschaftswunder schaffte neue Herausforderungen. Ungeahnte Genüsse offenbarten sich. Wünsche, synthetische Begehrlichkeiten entstiegen kreativen Hirnen.
 
   Trotz alledem, eine unerforschte, für den III. Weltkrieg vorgesehene Kriegsmaschinerie stand schon recht bald bereit.  
 
   Grabert ärgerte sich über seine finsteren Gedanken an diesem schönen Sommertag. Wiederholt schaute er in den letzten Wochen zurück auf die Zeit, als er noch als brennender Kriegsgegner auf die Straße gegangen war und sich von Mitgliedern der Hundertschaft – für eine gute Sache – die Fresse hatte polieren lassen. Als der Strahl eines Wasserwerfers ihm fast ein Auge aus dem Schädel gerissen hatte, gab er auf. Er wurde sozusagen ein „Öko“. Diese Rolle gefiel ihm schließlich besser. Ihm wurde in jenen Tagen, als er um sein Augenlicht bangen musste, ein Mensch, der sich seine eigene Welt zurechtschneiderte und nicht mehr bereit war, für seine politische Überzeugung zum Prügelknaben zu werden. Lieber Vollkornbrot backen, als sich von den Polypen zum Krüppel schlagen zu lassen.
 
    
 
   Grabert parkte den Käfer vor dem Haus, warf die Wagentür in das Schloss und schlüpfte durch die Eingangstür.
 
   Zuerst schaute er in den Briefkasten, bevor er bis ins 5. Obergeschoß fuhr, wo sich seine Zweizimmerwohnung befand.
 
   Wie gewohnt fiel ihm eine Flut von Reklamewurfsendungen entgegen. Unter anderem ein Briefumschlag mit dem ureigenen Erkennungszeichen der Bundeswehr.  
 
   Nachsendung nach Westberlin – nein – dort bestand keine Wehrpflicht. Eine Besonderheit und Grauzone zwischen Westberlin und der BRD.
 
   Was für Grabert in der Schulzeit die aalglatten blauen Briefe mit ihren bösen Geheimnissen waren, sollte für ihn an diesem Sommertag jener farbige Behördenbrief sein. Bedeutungsvoller als alle Post der vergangenen Monate und Jahre wog er schwer in seiner Hand. Vor seiner Zeit als Kriegsgegner diente er fünfzehn Monate lang recht und schlecht bei der Luftwaffe. Das war, wie er sich später kaum verzeihen wollte, sicher keine politisch motivierte Punktlandung. Er war damals kein erklärter Pazifist, aber auch nicht für den unbedingten Gebrauch von Waffen zu begeistern. Ein junger, unerfahrener Kerl halt, der seinen kritischen Geist in sich noch nicht aufgespürt hatte.
 
   Was war in dem Brief? Es konnte nur eine, wie schon wiederholt, angekündigte Bereithaltung zu einer vorgesehenen Reserveübung sein. Nachdenklich wendete Grabert den Brief mehrmals in seiner Hand, schaute noch einmal auf die Rückseite. 
 
   „Bundeswehr, verdammt noch mal, soll ich mir das Wochenende von diesem Verein zerstören lassen?“ 
 
   Eilig und entschlossen, den Inhalt für die nächsten zwei Tage zu ignorieren, öffnete er das Kuvert trotzdem und las. Es war, wie er vermutete, die Einberufung zu einer Reserveübung, die diesmal im Rahmen der ganzen Natostreitkräfte vorgesehen war. Für die Dauer von zwei Wochen sollte Grabert sich in einer Kaserne an der Nordsee einfinden, dort, wo er gedient hatte.
 
   „So ein Unsinn“, dachte er.
 
   Nun waren schon über fünf Jahre nach seiner Entlassung aus der Bundeswehr vergangen, und ausgerechnet jetzt im Sommer wollte man ihn haben. Zum Einsatz als Kraftfahrer. Mürrisch schob Grabert den Brief zur Seite, Mitte August sollte die Übung stattfinden, also schon in zwei Wochen, was ihm merkwürdig wegen der Kurzfristigkeit erschien. Jetzt fiel ihm auch wieder das Einschreiben ein, das er vor sechs Wochen bekommen hatte. Darin hatten sie in Sachen Wehrübung auf sich aufmerksam gemacht. Grabert hatte gar nicht mehr daran gedacht.
 
   Die nächsten Wochen vergingen sehr schnell, sodass er sich allmählich auf sein zweiwöchiges Intermezzo bei der Bundeswehr vorbereitete. 
 
   Sein Chef hatte mit Zähneknirschen von der 14-tägigen Beurlaubung Kenntnis genommen, er konnte gerade jetzt im Sommer, zur Urlaubszeit, nur schwer auf eine weitere Arbeitskraft verzichten.
 
   Am wenigsten erfreut war Lisa, sie zeigte ebenso geringes Verständnis für die Wehrübung wie Grabert selbst, der schon lange begriffen hatte, wie sinnlos die Aufrüstung und das Wort Frieden geworden waren. Frieden, das war schon lange eine Phrase, ein biegsames Etwas, welches sich nach Belieben zurechtkneten ließ. Eine gestaltlose Masse – unter dem Druck der Aufrüstung.
 
   Immer wieder wurde dieses Wort durch das Blut ahnungsloser friedfertiger Menschen durchtränkt. Probleme in Afghanistan, Mord und Totschlag im Libanon, Marschflugkörper, Mittelstreckenraketen. Die Angst vor einem atomaren Erstschlag. Der „Kalte Krieg“. Der „Eiserne Vorhang“. Das war die Wahrheit. 
 
   Zwei Jahre zuvor war Helmut Schmidt der erste westliche Politiker, der das Rüstungsgleichgewicht – durch SS-20 Mittelstreckenraketen – als erheblich beeinträchtigt einordnete.
 
   Was taten die Mächtigen und Mogule, um den Krieg zu verhindern? Nicht das Geringste, einen Scheiß!
 
   Waffen wurden und werden weiterhin produziert und ausgeliefert. Die Bereicherung durch Waffengeschäfte erfreute sich einer steigenden Konjunktur. Der Krieg, ein gewinnbringendes Geschäft mit dem Tod.
 
   Traurig ließ sich Lisa in den Sessel fallen. 
 
   „Wirst Du nach einer Woche wieder daheim sein, oder bekommst Du gar keinen Wochenendurlaub?“
 
   „Ich weiß es noch nicht, Lisa. Normalerweise ist so eine Übung nach einer Woche erledigt, sodass die zweite nur noch zum Aufräumen und zur Wartung der Geräte benötigt wird. Wenn das der Fall sein sollte, komme ich bestimmt übers Wochenende nach Bremen – und zu Dir.“ 
 
   Grabert nahm seine Freundin in die Arme und drückte sie zärtlich, aber fester als gewohnt, an sich, sodass er fürchtete, ihr müsse die Luft wegbleiben. Aber im Gegenteil, sie erwiderte seinen Druck, und sie küssten sich lange und leidenschaftlich.
 
   An diesem Abend fuhr Lisa nicht nach Hause, sie blieb. Das Paar wollte sich die letzte Nacht vor der Übung nicht voneinander trennen.
 
   Am nächsten Morgen verstaute Grabert den natogrünen Seesack der Bundeswehr im Kofferraum seines Käfers. Lisa stand am Wagen und blinzelte in die warme Morgensonne.
 
   „Martin!“ „Ja, Liebling?“ „Sei bitte vorsichtig.“
 
   Grabert wandte sich um. „Ganz sicher Lisa, es ist ja nur eine lächerliche Übung, nichts Ernstes. Ich verspreche, auf mich achtzugeben, außerdem wird ja nicht scharf geschossen. Er zeigte sein unwiderstehliches Lächeln.“ 
 
   „Also Liebling, mach's gut, und arbeite nicht zuviel. Ich rufe Dich heute Abend an.“
 
   Lisa schmiegte sich zärtlich an ihren Freund: 
 
   „Ich wünschte, es wären nur zwei Stunden und nicht zwei Wochen.“ 
 
   Grabert schaute nervös auf die Uhr. 
 
   „Herrje, ich muss los, die Zeit ist so knapp, also bis dann.“
 
   Das Aufbrummen des Motors zerriss die Morgenstille. Grabert warf ihr noch eine Kusshand zu und bog rechts ab in die Hauptstraße. Im Autoradio wurden Oldies gespielt. Der Moderator brachte wie gewohnt seine aufmunternden kleinen Gags für jene Menschen, die allmorgendlich gegen die gleiche Macht ankämpfen mussten. Die Macht der Gewohnheit. Jene geheimnisvolle Energie, welche die Menschen tagtäglich in den banalen Alltag hineinstieß.
 
    
 
   Auf der Autobahn in Richtung Cuxhaven herrschte kein starker Verkehr, so kam Grabert gut voran. Der Motor des Wagens begann ruhig zu schwingen, so, wie manche Menschen es empfanden, wenn sie schon Stunden mit der gleichen Geschwindigkeit unterwegs waren. Dieses Geräusch kannte Grabert gut, es verlieh ihm immer eine gewisse Ruhe und eine Art träumerischen Zustand, ohne dabei die Konzentration beim Fahren zu verlieren. Die Tatsache, dass er zu einer Reserveübung der Bundeswehr fuhr, veranlasste Graberts Gedanken dazu, in der Vergangenheit herumzukramen und an die Erlebnisse seiner Rekrutenzeit zurückzudenken.
 
   Damals war er gerade neunzehn Jahre alt gewesen und noch sehr unerfahren. Da gab es diesen despotischen Ausbilder, der immer wieder versuchte, den jungen schüchternen Grabert zu demütigen. Manchmal gelang es dem Ausbilder sogar.
 
   Grabert erinnerte sich daran, wie er einmal, aus Kollegialität einem Soldaten gegenüber, unerwartet seinen Dienst übernommen hatte. Es musste sehr schnell gehen, und Grabert verzichtete darauf, seine Dienstuniform anzuziehen. Das Resultat war irgendeine dumme Strafe, nur weil die sogenannte Ausübung des Dienstes ohne Uniform strengstens untersagt war. Jeder, der einen albernen Streifen oder „Pickel“ mehr als der andere auf den Schultern aufzuweisen hatte, fühlte sich seinen Untergebenen gegenüber wie ein Halbgott.
 
   Das „Menschsein“, das Individuum war keinen Pfifferling mehr wert in dieser absurden Hierarchie. Gerechtigkeit wurde durch gebieterisches Handeln und Wichtigtuerei ersetzt. Das Denken und Fühlen wurde an der Garderobe abgegeben. Menschen mit eigenem Willen wurden in diesem System recht schnell zu Marionetten umerzogen.
 
   Und dann dieses verworrene Netz von Befehl und Ausführung. Wie schnell konnte einer sich in diesem verfilzten Netz verstricken?
 
   Grabert erinnerte sich an ein Wochenende, an dem er zum Kraftfahrer vom Dienst befohlen war. Es war tief in der Nacht, als man nach dem Obergefreiten verlangte. Er ging ans Telefon und hatte den Offizier vom Dienst am Ende der Leitung. Dieser gab den Befehl, sich unverzüglich, wenn nötig, sogar mit Unterhose, in seinem Dienstfahrzeug sitzend am Eingangstor zur Kaserne einzufinden – „und zwar zackig“. 
 
   Grabert sprang so wie er war, mit einer Trainingshose und Pullover bekleidet, in den Transporter und raste zum Tor, wo auch schon der diensthabende Offizier zustieg.
 
   Die Fahrt ging bis zur nahegelegenen Landstraße, wo sich ein Zivilfahrzeug überschlagen hatte und im Graben gelandet war. Am Unfallort leisteten die beiden Soldaten Erste Hilfe und benachrichtigten dann die Ambulanz. Der schwerverletzte Fahrer des Fahrzeugs konnte gerettet werden.
 
   Am nächsten Tag machte ein anderer Offizier eines höheren Ranges Grabert den ungeheuren Vorwurf, ohne angemessene Dienstkleidung den Dienst versehen zu haben und drohte an, eine Meldung machen zu wollen.
 
   Grabert protestierte gegen diesen Vorwurf, zumal er doch einem Befehl zufolge gehandelt habe.
 
   So konnte es also durchaus vorkommen, sich durch die Ausführung eines Befehls eine dicke Disziplinarstrafe einzuhandeln, auch in der Ausübung lebensrettender Maßnahmen.
 
   Grabert bekam keine Disziplinarstrafe, weil die Herren Vorgesetzten dieses Problem am Tisch des Offiziersheimes unter sich lösten und mit den entsprechenden Getränken hinunterspülten.
 
   Grabert war gut in der Zeit, er musste sich bis um 10.30 Uhr in der Kaserne einfinden. Die warmen Strahlen der Hochsommersonne fielen ihm ins Gesicht.
 
   Am Rande der Autobahn sausten Büsche, Sträucher, Bäume und Hinweisschilder vorbei.
 
   „Eigentlich ist es mal eine Abwechslung, wenn man sich schon keinen Urlaub leisten konnte in diesem Jahr“, bemerkte er selbstironisch. Vielleicht würde er sogar alte Bekannte aus seiner Kraftfahrercrew wieder treffen. Wenn nicht, egal, die Abende im Soldatenheim oder in der Kantine würden auch so abwechslungsreich werden.
 
   Das Hinweisschild der Abfahrt, die Grabert nehmen musste, flog vorbei. Nun waren es noch ca. 20 Minuten bis zur Kaserne. Dann würde er sich wieder der erhabenen Stimme des Gesetzes fügen müssen, ob er das nun wollte oder nicht.
 
   Die Kaserne lag direkt an der Hauptstraße, dort, wo es ein paar Kneipen gab, da, wo sich die Soldaten so manchen Abend amüsierten und vollaufen ließen. So sollte es ja auch sein. Die Kneipenbesitzer freuten sich darüber, dass der Soldat nun mal durstig, einsam, gedemütigt und frustriert vom Dienst im Gelände ihre Kneipe aufsuchte. Dann wurde kräftig mitgeholfen, mit schnell ausgeschenkten Bieren ohne Blume, aber keineswegs voll bis zum Rand, weil ohnehin keiner von den „grünen Blödmännern“ es im berauschten Zustand bemerkte.
 
   Nachdem der Wachsoldat Graberts Einberufung zur Wehrübung in Augenschein genommen – und irgendetwas in sein Buch gekritzelt hatte, deutete er auf ein graues Gebäude: 
 
   „Dort müssen Sie sich erst einmal melden, der Spieß wird Sie dann schon in Ihre Dienststelle einweisen. Also dann, viel Spaß. Sie können durchfahren.“ 
 
   Hinter Grabert senkte sich der Schlagbaum. Dieser rot-weißgestreifte Schlagbaum trennte zwei Welten voneinander. Die Welt, in der man in etwa frei entscheiden, tun und lassen konnte, was man wollte, und die Welt der Hampelmänner und Marionetten, in der alles Befehl war. Das Essen, das Schlafen und einiges andere mehr.
 
   Der Spieß, mit anderen Worten – „die Mutter der Stabsbatterie“, machte einen sehr höflichen Eindruck. Er zeigte den Neuankömmlingen die Stuben, die Dienst- und Aufenthaltsräume des Gebäudes. Die Kasernenplaner hatten sich Mühe mit der Ausstattung der Räumlichkeiten gegeben. Aber der eigenartige Geruch, der einem Kasernengebäude anhaftet, war auch hier in aller Nase. Zweckmäßigkeit war das Schlagwort.
 
   „Schließlich ist es ja kein Sanatorium, meine Herren Reservisten“, sagte der Spieß. Er hieß, man staune, Ochsenkopp.
 
   Mit Grabert war nur noch ein anderer Reservist zur Übung beordert worden. Also musste etwas Besonderes hier in den nächsten Tagen stattfinden.
 
   „Sie haben bis 12.00 Uhr Zeit, Ihre Sachen einzuräumen. Nach dem Mittagessen, sagen wir um 13.15 Uhr, melden Sie sich bei mir, in „grün“, mit tadelloser Arbeitsuniform. Ihre Stube haben Sie ja gesehen, Sie kennen das ja noch von Ihrem Grundwehrdienst.“
 
   Der Spieß machte auf dem Absatz kehrt und verschwand hinter einer der vielen Türen des Verwaltungstraktes.
 
   Grabert verstaute seine Kleidungsstücke in einem Holzschrank, einem Spint ähnlich, der ein sogenanntes „Privatfach“ zum Verschließen aufwies.
 
   Jemand tippte ihm auf die Schulter. 
 
   „Hey, Kumpel, ich soll die Bude hier mit Dir teilen. Übrigens, ich bin Erich Haake und komme aus Dortmund.“
 
   „Freut mich, ich dachte schon, ich wäre der Einzige, den man zu dieser Übung eingeladen hat.“ Grabert deutete auf das Bett neben dem Fenster: „Wenn Du willst, kannst Du hier schlafen. Übrigens, ich heiße Martin Grabert und komme aus Bremen.“
 
   Erich kratzte sich etwas verlegen am Hinterkopf. „Na, dann wollen wir mal sehen, was die mit uns vorhaben. Die schrieben irgendwas von einer Natoübung. Ich hab eher den Eindruck, die wollen uns verscheißern. Vielleicht wollte man uns nur mal daran erinnern, dass wir noch unter dreißig sind und als Reservisten rangeholt werden können.“
 
   „Glaubst Du? Es gibt doch noch jüngere Reservisten als uns. Ich versteh nur nicht, dass man uns mit zwei Mann zu einer Reserveübung einberuft. Irgendwas ist da faul oder wenigstens undurchsichtig.“
 
   „Was soll's“, sagte Erich, „mir ist das ziemlich schnuppe. Die zwei Wochen bekommen wir schon rum. Übrigens, spielst Du Skat?“
 
   „Ja, schon, aber nicht besonders gut. Ich glaube, wir geh'n mal rüber zur Kantine, es ist schon nach 12.00 Uhr.“
 
   Schon von außen roch man, dass es Königsberger Klopse in Kapernsoße gab.
 
   Im Speisesaal für Rekruten und Soldaten der unteren Dienstränge herrschte viel Betrieb. Das Klappern der Teller und Essbestecke vermischte sich mit dem Gemurmel der hungrigen Männer.
 
   Grabert war sich nicht mehr bewusst darüber, welchen ohrenbetäubenden Lärm so um die fünfhundert Essbestecke im Gebrauch verursachen konnten. Eine gigantische hungrige Maschine, die pro Tag ca. 250 Pfund Kartoffeln und 100 Pfund Fleisch vertilgte, zubereitet in riesigen Kübeln, von Kochmaschinen, nicht von Menschenhand.
 
   Das Essen, das zurückging, wurde dann jeden Tag von einem Bauern abgeholt, der es seinen Schweinen zukommen ließ. Grabert ließ nur die Kapern zurückgehen, denn die mochte er nicht. Zum Nachtisch gab es Schokoladenpudding mit Vanillesoße.
 
   „Na, wie war das Essen?“, fragte Erich und fing zu grinsen an. „Hoffentlich hat der Küchenbulle heute gute Laune gehabt.“
 
   Grabert musste lachen, denn er kannte die Geschichte vom Küchenchef, dessen Essen, wenn er schlecht gelaunt war, immer etwas seltsam schmeckte. Einige, die die Geschichte zum ersten Mal hörten, glaubten dann wirklich, dass ein seltsamer Geschmack in der Speise sei. Im Grunde genommen war es nur die eigene Fantasie, die ihnen dann einen Streich spielte. Allmählich Ieerte sich der große Speisesaal, jedoch der Lärm, das Geklapper von Tellern und Essbestecken, nahm eher zu. Jetzt schienen die Spülmaschinen ihre Arbeit aufzunehmen. Grabert verabscheute Großküchen, in denen alles nach einem sturen, lieblosen Plan abzulaufen schien.
 
   Der Spieß, das war Hauptfeldwebel Kellermann, schaute auf die Uhr, als Grabert und Haake im Dienstzimmer erschienen.
 
   Er verzichtete auf die stramme Haltung, die generell in Kasernen den Vorgesetzten gegenüber verlangt wurde. Freundlich deutete er auf zwei einfache Holzstuhle, die um einen kleinen runden Tisch herumstanden.
 
   Kellermann war an die fünfundvierzig Jahre alt, er hatte ein freundliches Gesicht, in dem zwei intelligente, forschende Augen saßen. Zwei Augen, denen offenbar nichts entging.
 
   „Bitte, nehmen Sie Platz. Sie müssen wissen, wir wollen Sie nicht einem zweiwöchigen Drill oder einer allgemeinen Übung unterziehen, wie es von Ihnen sicher angenommen wird. Sie nehmen, ohne es zu wissen, einen besonderen Status ein. Ich meine damit nicht den eines Reservisten, sondern vielmehr den eines Sonderbeauftragten der Bundeswehr.“
 
   Keiner der beiden jungen Männer hatte auch nur eine Ahnung, worum es sich handeln könnte, warum die Uniformierten so lange mit dem eigentlichen Grund der Einberufung hinterm Berg blieben. 
 
   Was sollte diese verdammte Geheimnistuerei? 
 
   Weder Grabert noch Haake hatten in ihrer Wehrzeit etwas Besonderes in der Bundeswehr geleistet. Keine Großtaten waren im Wehrpass eingetragen.
 
   Der Grund: Jeder dieser beiden jungen Männer hatte etwas mit dem anderen gemeinsam. Sie hatten weder eine Familie, noch waren sie an jemanden fest gebunden.
 
   Hauptfeldwebel Kellermann trat von seinem Schreibtisch an das Fenster heran und schaute auf den Kasernenhof, dort, wo jetzt die Nachmittagssonne die Luft flimmern ließ. Er machte ein nachdenkliches Gesicht, schien nach genau abgewogenen und geeigneten Worten zu suchen, um sein Anliegen bzw. das der Bundeswehr vorzubringen.
 
   Dann wandte er sich entschlossen vom Fenster ab und sagte: 
 
   „Also, machen wir's kurz. Sie sollen uns, das heißt unserem Land, ihrem Land, einen Dienst erweisen, der etwas delikat ist. Warum wir gerade auf Sie gekommen sind, ist eine lange Geschichte. Wie Sie vielleicht wissen, sind wir im Besitz sämtlicher möglicher Daten über Ihre Lebensweise, Ihren Beruf, Ihre Freunde, Ihre finanziellen Verhältnisse usw. Das sind nur kleinere, ja, beinahe unwichtige Fakten, über die wir informiert sind. Eines jedoch ist sehr wichtig für uns – und ebenso ein Bindeglied zwischen Ihnen beiden.“
 
   Kellermann deutete auf eine messingähnliche, mit reliefartigen Verzierungen versehene Schachtel.
 
   „Bitte, wenn Sie rauchen wollen.“
 
   Grabert nahm eine von den Filterzigaretten, obwohl er das Rauchen vor zwei Jahren aufgegeben hatte.
 
   Kellermann entzündete eine Zigarre, die er einer anderen Schachtel entnommen hatte. Augenblicklich umhüllte sich sein blasses Gesicht mit blauen Rauchschwaden, während er den Rauch genussvoll im Mund kreisen ließ.
 
   „Sie brauchen nicht viel zu tun, nur einen Lkw mit Lebensmitteln nach Polen zu transportieren, mehr nicht. Alles andere, die Organisation des Unternehmens, übernehmen wir. Und nun der Grund, dass Sie für uns am besten infrage kommen: Sie sind beide aktiv im Roten Kreuz tätig, und eben das bedeutet, dass es nur zu normal ist, wenn Sie einen Rot-Kreuz-Wagen mit Lebensmitteln über die DDR nach Polen befördern. Ein weiterer Grund, die Sache von Ihnen erledigen zu lassen, ist der, dass Sie schon, wie wir wissen, oftmals mit Ihren Privatfahrzeugen in Polen waren und technisch versiert sind, um unterwegs kleine Pannen schnell und ohne fremde Hilfe zu bewältigen. Das wäre vorerst alles, was ich Ihnen sagen möchte. Nun sind Sie dran. Selbstverständlich können wir Sie zu nichts zwingen. Wir wollen vielmehr Ihr Vertrauen für das ganze Unternehmen gewinnen. Das Gleiche soll auch Ihnen entgegengebracht werden.“
 
   Erich Haake fuhr sich nervös durch sein schon lichter werdendes Haar. Die Überraschung stand ihm im Gesicht geschrieben.
 
   „Ich muss gestehen, damit hatte ich nie gerechnet. Heißt das, dass wir uns in den Bereich von spionageähnlichen Aktionen begeben sollen? Wer garantiert uns, dass wir wieder nach Hause kommen, wenn irgendetwas schiefgeht?“
 
   Kellermann legte seine Zigarre vorsichtig in den Ascher. 
 
   „Wir können Ihnen nahezu garantieren, dass nichts schiefgehen wird, solange sich alles im Rahmen unserer Vorsichtsmaßnahmen und Planungen bewegt. Außerdem wird das Risiko, wenn es überhaupt eines gibt, wenn ich so sagen darf, mit Gold aufgewogen. Unsere Strategie ist die: Sie wissen natürlich von nichts. Sie fahren nur im Dienste des Roten Kreuzes, sozusagen unter dem schützenden Stern dieser Hilfsaktion. Es kann und wird nichts danebengehen, wenn Sie nicht versuchen, alles zu ergründen und uns Ihr Vertrauen entgegenbringen. Näheres über unsere Aktion und Ihren Part erfahren Sie erst, wenn Sie sich entschieden haben zu fahren.“
 
   Grabert hatte bis jetzt aufmerksam zugehört. Jetzt drängten sich ihm einige Fragen auf.
 
   „Hat die Tatsache, dass ich keine Familienangehörige mehr habe, auch mit meiner Auswahl zu tun?“
 
   „Ich sagte Ihnen ja, wir wollen mit gegenseitigem Vertrauen arbeiten. Ja, Sie haben recht, Herr Grabert, es ist unter anderem auch ein bedeutsamer Faktor, der jedoch nicht überbewertet werden sollte. Was ich Ihnen allerdings sagen darf: Nach Ihrer Rückkehr nach Westdeutschland werden Sie einen Scheck entgegennehmen, über dessen Inhalt Sie unversteuert verfügen können. Aber bitte versuchen Sie, sich nicht dadurch beeinflussen zu lassen. Sie sollen ohne irgendwelche Druckmittel zu einer klaren, Ihren Fähigkeiten entsprechenden und Ihrem Mut der Ungewissheit gegenüber, Entscheidung kommen. Bitte überlegen Sie es sich, und versuchen Sie, eine Nacht darüber zu schlafen. Morgen können Sie mir dann Ihre Entscheidung mitteilen; sollte sie positiv sein, wird unser Sicherheitsoffizier Ihnen alles Weitere erklären. Ich bin für Sie die Person, an die Sie sich vertrauensvoll wenden können, wenn es irgendwelche Fragen, Unklarheiten oder Probleme gibt. Warum Sie bis morgen darüber nachdenken sollen, ist, um sich alles noch einmal in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen. Es soll keine Pannen geben. Also, dann möchte ich mich für heute von Ihnen verabschieden, meine Herren. Wir sehen uns morgen früh gegen neun Uhr in diesem Zimmer. Übrigens, Sie dürfen die Kaserne bis morgen nicht verlassen.“
 
   Kellermann verließ den Raum mit der Entschuldigung, noch einen Termin zu haben.
 
   Er war fort, mit ihm gingen aber nicht die vielen Fragen, die man zurzeit noch nicht artikulieren oder stellen durfte.
 
   Grabert und Haake gingen den gebohnerten Flur entlang, der am Ende nur wenig Licht durch ein Fenster hereinließ. Dieser lange Korridor wirkte wie ein Tunnel, beklemmend und eng. Die Luft war erfüllt vom Bohnerwachsgeruch. Aus irgendeiner Tür drang das Rauschen mehrerer Wasserhähne. Vermutlich der Waschraum.
 
   „Hast Du schon eine Antwort?“, fragte Haake.
 
   „Nein, noch nicht. Es ist alles zu unwirklich, zu fremd. Ich kann mich an den Gedanken nicht gewöhnen, dass gerade ich einer von denen sein soll, der für irgendjemand die Kohlen aus dem Feuer holen soll.“
 
   „Wie, meinst Du, dass wir irgendetwas für andere ausbügeln sollen?“
 
   „Ja, so ähnlich stelle ich mir die ganze Sache vor. Aber andererseits plagt mich eine gewisse Neugier. Sag mal, Erich, brauchst Du Geld?“
 
   „Nein, ich habe meine Arbeit als Automechaniker und bin schon seit acht Jahren dabei. Ich habe meine eigene Wohnung und mein Auskommen. Mir fehlt es an nichts.“
 
   „Siehst Du“, sagte Grabert. „Mir geht es ebenso. Wenn wir das Geld, von dem wir nicht wissen, wie viel es ist, nicht nötig brauchen, appelliert man an unsere Neugier oder eine Art Abenteuerlust, einen Hang zum Risiko.“
 
   „Übrigens, Angehörige habe ich ebenso wenig wie Du, Martin. Wenn ich es tue und nicht zurückkomme, wird keiner fragen, wo ich geblieben bin. Höchstens mein Arbeitgeber. Im Moment weiß ich noch nicht, was ich tun soll. Ich schlage vor, wir gehen in die Kantine und trinken ein Bierchen. Vielleicht fällt uns die Entscheidung dann etwas leichter.“
 
   Grabert stimmte zu. Gemeinsam gingen sie über den großen Kasernenhof. Vorbei an den vielen Fahrzeugen, die dort standen, große Lastkraftwagen, Unimogs, VW-Kübel, zahlreiche zwei- und einachsige Anhänger, auf denen man in Übungen Raketen und Maschinengewehre montierte.
 
   Es war 17.00 Uhr, nach Dienstschluss. Ein Wachsoldat drehte gelangweilt seine Runde.
 
   In der Kantine floss das Bier. Auf den Tischen war gerade genug Platz, um eine Zigarettenschachtel hinzulegen. Sonst fand man nur leere und volle Biergläser vor. Die Soldaten, die aus irgendwelchen Gründen die Kaserne an diesem Abend nicht verlassen konnten oder wollten, machten ihre Stemmübungen, wie sie das Biertrinken nannten, in der Soldatenkantine. Dort war das Bier auch nicht allzu teuer.
 
   Einigen Rekruten und Soldaten sah man ihre Frustrationen deutlich an. Stumm starrten sie in das Bierglas vor sich, sie dachten vielleicht an zu Hause, träumten von ihren Mädchen. Manche hockten auf Barhockern an der Theke unter dem Tarnnetz. Sie kamen aus Hessen, Bayern, aus dem Ruhrgebiet und aus den letzten Winkeln der Bundesrepublik. Einige verfluchten ihren Dienst, der noch bis zum Wochenende andauern sollte. Dann gab es auch solche Kameraden, die mit allen Konsequenzen nur ans Saufen und Bumsen dachten, egal, wo dies stattfand. Eine Art Heimatgefühl hatten diese Typen nicht mehr. 
 
   Einige nahmen den Dienst, die Ausbildung, sehr ernst. Sie sahen ihre große Chance, im Gegensatz zu denen, die den ganzen Mechanismus der Bundeswehr als notwendiges Übel betrachteten.
 
   Haake bestellte zwei Bier und nickte Grabert zu, der sich gerade an einen frei werdenden Tisch setzte. Die Männer, die eben noch den Tisch besiedelt hatten, erhoben sich mühselig und wankend von ihren Plätzen, sie waren offensichtlich bedient, würden garantiert bis zum nächsten Morgen durchschlafen; und wenn es in der Wäschekiste war.
 
   Haake stellte die Gläser auf den Tisch. 
 
   „Na dann einen guten Durst – bei dieser Hitze.“
 
   Das kühle Bier rann durch die Kehlen der beiden Männer, die eben damit konfrontiert worden waren, dass sie ein ähnliches Schicksal teilen könnten. Grabert trank nie viel, aber gerne mal ein kühles Bier vom Fass. In den letzten Minuten hatte er einen großen Widerspruch in sich entdeckt. Dieses ganze Soldatenleben hatte ihm nie gefallen. Am Tage Dienst schieben und in der Nacht, wenn man keine Freunde hatte, keine Familie auf einen wartete, das Bierchen. Dann ein weiteres und noch eines und so fort.
 
   Erich Haake prostete Grabert zu. Er schaute zu den anderen Soldaten rüber und hob sein Glas erneut.
 
   „Ihr armen Schweine, Tagebären, Krieger, Killer und Rotärsche“, sagte er leise. „Ich habe einen mächtigen Durst.“
 
   Für Grabert schienen die Fragen Gestalt anzunehmen, von Sekunde zu Sekunde. Sie verlangten eine Antwort, eine plausible Erklärung dafür, dass er sich bereits dem „Ja“ seines Unterbewusstseins gefügt hatte. War es das Geld, wie viel Geld eigentlich? War es der kleine Keim der Abenteuerlust, der sich in ihm ausbreitete, der immer mehr Nahrung bekam? Mit dem Geld würde er der Freiheit ein gutes Stück näherkommen. Freiheit ist käuflich. Dafür musste er sich aber in Gefahr begeben, seine Zukunft, wie sie auch immer aussehen sollte, sogar aufs Spiel setzen.
 
   Er schlug mit der Faust auf den Tisch und sagte: „Ich tu's, frag' mich nicht warum.“
 
   Es klang unterschwellig zwar erwägend – aber nichtsdestoweniger fest entschlossen.
 
   Haake erschrak, auch er war mit dem Gedanken beschäftigt, sich zu verkaufen, damit er sich die Erfüllung seines Traumes kaufen konnte. 
 
   „Wie…, was meinst Du, ist das wahr? Du hast Dich etwa entschieden?“
 
   „Ja, ich nehme das Angebot an, weil ich es nicht abschlagen kann. Ich muss es tun, frag nicht weiter nach.“
 
   Das „frag nicht, warum“ war mehr an Lisa gerichtet. Grabert würde kein Wort davon erzählen, und keiner sollte hinter die Wahrheit kommen.
 
   „In zwei Wochen ist alles Vergangenheit“, dachte er, „schließlich bin ich kein Verräter oder so was. Vielleicht habe ich in wenigen Wochen soviel Geld zusammen, um mir endlich das ersehnte Grundstück auf dem Lande zu kaufen und mich dort mit Lisa niederzulassen.“
 
   Grabert fantasierte noch eine Weile von seinem Traum, den ihm niemand nehmen sollte, bis Haake ihn nachdenklich anstieß: „Du, Martin?“
 
   „Ja, was ist los?“
 
   „Ich schließe mich Dir an. Was soll ich mir noch lange den Kopf zerbrechen, ich steige auch ein in den Job.“
 
   „Dann sind wir also Partner, Martin. Komm, darauf müssen wir noch einen trinken. Ich bin froh, dass Du Dich so entschieden hast. Wir werden den Wagen schon sicher ins Ziel schaukeln; und wenn wir direkt zum Kreml müssen, zusammen schaffen wir's.“
 
   Die beiden Männer tranken noch ein weiteres Bier, stießen auf ihre kommende Zusammenarbeit an und gingen zur Unterkunft.
 
   Am nächsten Morgen erschienen Grabert und Haake, wie verabredet, in Kellermanns Dienstzimmer. Er blickte beinahe erfreut – so empfand es Grabert – vom Schreibtisch auf.
 
   „Treten Sie näher, ah, erstmal guten Morgen, meine Herren, wie haben Sie geschlafen in den bescheidenen Betten der Bundeswehr?“
 
   „Nicht anders als damals, als Wehrpflichtiger“, meinte Grabert. „Damals schlief ich immer recht gut. Nur die Umstände haben sich geändert.“
 
   Kellermann lächelte freundlich, aber mit Zurückhaltung. Schon bei einem geringen Lächeln bekam er viele kleine Lachfältchen in den Mund- und Augenwinkeln. Er schien gerne zu spaßen und im Privatleben sicher ein humorvoller Mensch zu sein.
 
   „Okay, ich will Sie nicht drängen, aber man sitzt mir mit gewissen Entscheidungen im Nacken. Also, wie haben Sie sich entschieden?“
 
   „Ja“, sagte Haake, „ich erkläre mich einverstanden.“ „Das gleiche gilt auch für mich“, kündigte Grabert an, bevor er gefragt wurde. „Wir haben unsere Entscheidung bereits miteinander besprochen. Nun sind wir neugierig, worum es im Genauen geht und was wir im Detail zu tun haben.“ 
 
   „Nun“, Kellermanns Miene wurde sehr ernst, „wie schon kurz angedeutet, überbringen Sie Lebensmittel an eine kleine Gemeinde namens Krosno in Polen. Sie brauchen sich dabei um nichts zu kümmern. Ihre Papiere, Ihr Fahrzeug, alle möglichen Bescheinigungen, Pässe und Visa werden vollkommen in Ordnung sein. Um nicht aufzufallen oder die Aufmerksamkeit auf Ihr Fahrzeug zu lenken, müssen Sie sich absolut nach den Verkehrsregeln richten. Die kleinste Übertretung kann für Sie und unsere gemeinsame Operation Komplikationen bringen. Sie haben während der Fahrt durch die DDR und Polen, wobei Sie in der DDR immer auf der Transitstrecke bleiben müssen, keine Möglichkeit, mit uns Kontakt aufzunehmen. Aber – bitte, unterbrechen Sie mich, wenn Sie irgendwelche Fragen haben. Noch sind Anfragen möglich. In dieser Woche schon geht das ganze Unternehmen in die Startphase. 
 
   Grabert fragte: „Mit welchem Lkw werden wir fahren, welches Fabrikat?“
 
   „Mit einem Mercedes, so wie Sie ihn vom Roten Kreuz her kennen. Laut Papieren werden Lebensmittel mit einem Gewicht von 3,5 Tonnen befördert, es sind überwiegend Konserven. Das Wichtigste, und damit kommen wir zum Kern Ihres bzw. unseres Unternehmens, wird ein Gerät sein. Dieses Gerät ist demontiert, in einigen Konserven verteilt, an Bord des Lkws. Eben jenen Apparat bzw. die entsprechenden Dosen mit den Fragmenten – ich werde Ihnen noch Näheres darüber mit einem Spezialisten zusammen erzählen – werden Sie an eine Kontaktperson weitergeben. Unsere Kontaktperson wird sich Ihnen an einem verabredeten Ort zu erkennen geben und die Dosen in Empfang nehmen. Sie brauchen keine großen Kontrollen an den Grenzen zu befürchten. Das Rote Kreuz mit seiner Symbolhaftigkeit und die tadellosen Papiere werden schon dafür sorgen. Schließlich transportiert das Fahrzeug Produkte, die wichtig für die Menschen einer Kleinstadt sind.
 
   Wir arbeiten eng zusammen mit einer Hilfsorganisation in Polen.“
 
   Das Telefon auf Kellermanns Schreibtisch klingelte. 
 
    
 
   „Ja, was ist?“, fragte Kellermann kurz, nachdem er abgehoben hatte. „Ah ja, es ist gut, danke, Ende.“
 
   Kurz danach öffnete sich die schwere schalldichte Tür. Ein schmächtiger Mann gegen Ende fünfzig in Zivil betrat den Raum. Er ging zielstrebig mit ausgestreckter Hand auf Kellermann zu, sie begrüßten sich freundlich: Dann wandte sich der Mann zu Grabert und Haake.
 
   „Guten Tag, meine Herren, ich bin Oberleutnant Strohdt, Fachmann für fotografische und mikroskopische Ausstattungen, um es einfach auszudrücken. Ich werde Ihnen nun das Gerät erklären, dass sich zerlegt in den Konservendosen befindet. Es handelt sich um ein sehr empfindliches Gerät, mit dem man so genannte Thermografien anfertigen kann. Genauer gesagt, mit diesem Apparat kann man kleinste Temperaturdifferenzen fotografisch festhalten. Keine Neuigkeit in der Technik, jedoch dort, wo Sie es hinbringen sollen, von größter Bedeutung. Nun, es war nicht ohne, die Teile gewichtsmäßig so in die Dosen zu bekommen, dass es nicht auffällt. Sie verstehen, sollte wider Erwarten eine Kontrolle vorgenommen werden, dann muss alles völlig normal aussehen und die Gewichte müssen unauffällig sein. Die ganze Geschichte widerstrebt den verantwortlichen Leuten sehr, denn es ist nicht üblich, über die Bundeswehr und dann noch im Namen des Roten Kreuzes eine solche Sache durchführen zu lassen. Hinzu kommt auch noch, dass Sie, meine Herren, im Rahmen einer Reserveübung mit der Durchführung beauftragt werden. Auch uns, nicht nur Ihnen, kommt die Geschichte wie eine naive Agentenstory vor, aber es ist eilig, und vielleicht macht die Einfachheit den Erfolg aus. Wenn Sie Fragen haben, meine Herren, dann unterbrechen Sie mich ruhig, denn ich meine, alle spontanen Fragen sollten sofort beantwortet werden.“ 
 
   „Wie erkennen wir die Dosen? Sind sie irgendwie gekennzeichnet?“, fragte Haake.
 
   „Ja, die Dosen sind gekennzeichnet, jedoch nur, wenn man es weiß.“ 
 
   Kellermann stellte eine Konservendose auf den Tisch. „Bitte, schauen Sie sich diese Dose genau an. Fällt Ihnen irgendetwas Verdächtiges daran auf?“
 
   Grabert nahm die Konservendose in die Hand, drehte und wendete sie, untersuchte sie aufmerksam von allen Seiten. 
 
   „Mir fällt nichts Ungewöhnliches daran auf.“
 
   Auch Haake konnte nichts entdecken, nicht einmal im Vergleich zu einer „normalen“ Dose.
 
   „Also, machen wir's kurz“, sagte Kellermann. „Es ist die Lötstelle, eine kleine Unebenheit, ein nicht richtig verlaufener Tropfen Lötzinn.“
 
   Strohdt setzte seine Erläuterungen fort: 
 
   „Nun zu der Verteilung der Dosen. Morgen früh wird das bereits beladene Fahrzeug gebracht, damit wir gemeinsam die von uns verpackten Kartons nach einem bestimmten Plan verstauen können. Pro Karton werden zwei entsprechende Dosen gerechnet. Es sind also neun Kartons. Diese werden so verladen, dass sie genau an der Ladeseite hinter dem Fahrerhaus stehen. Es ist alles so gut kalkuliert worden, dass die neun Kartons von gewöhnlichen abgedeckt werden. Aber Sie werden es morgen früh sehen, es ist simpel, aber dennoch so, dass, selbst wenn durch irgendwelche Verwicklungen eine Kontrolle vorgenommen wird, nichts schiefgehen kann. Die Grenzbeamten werden sich nicht die Mühe machen, den Wagen und die komplette Ladung so gründlich zu kontrollieren. Sie werden übrigens in Zivilbekleidung fahren, Ihre Seesäcke und alles, was mit der Bundeswehr im Zusammenhang steht, bleibt hier in der Kaserne, bitte vergessen Sie das nicht.“
 
   Kellermann wandte sich nun zu Strohdt um, der eine der betreffenden Dosen in den Händen hielt und sie gedankenvoll anschaute. Er sah aus wie ein Kind, das ein neues Spielzeug bekommen hatte und nicht genau wusste, was es damit anfangen sollte.
 
   „Herr Strohdt, haben Sie noch andere Dinge, die wir eventuell noch nicht angesprochen haben?“
 
   „Wie bitte, äh nein, nein, ich habe im Moment auch nichts mehr.“ 
 
   „Okay“, sagte Kellermann, „dann können wir für heute Schluss machen, es sei denn, Ihnen, Herr Grabert oder Herr Haake, ist noch etwas unklar.“
 
   „Unklar eigentlich nicht“, meinte Grabert, „nur, wie kommt es, dass man die Dosen schütteln kann, ohne dass ein harter Gegenstand von innen an die Wandung schlägt?“
 
   Strohdt lächelte, sein Gesicht bekam viele kleine Lachfältchen.
 
   „Das ist denkbar einfach, wir haben die Teile durch ein entsprechendes Gestell aus Kunststoff arretiert, Sie sehen, auch hier eine unkomplizierte, aber dennoch äußerst sichere Lösung. Haben Sie noch Fragen, Herr Haake?“
 
   „Nein, ich meine, es ist alles klar. Nur möchte ich Sie bitten, noch einmal zur Sicherheit zu rekapitulieren.“ 
 
   „Selbstverständlich, also.“ Strohdt bekam augenblicklich ein ernstes Gesicht, und seine noch eben freundlichen Züge verhärteten sich. 
 
   „Sie wissen, wo es hingeht, nach Polen. Sie fahren auf der Ihnen bekannten Transitstrecke über Forst, ohne große Pausen zu machen. Der Zeitplan muss streng eingehalten werden. Wenn unterwegs Schwierigkeiten, gleich welcher Art, eintreten, so enthebt Sie das nicht Ihrer Pflicht, die Lebensmittel zum Ziel zu bringen. In Krosno angekommen wird man Sie mit atemloser Spannung und Freude erwarten. Ich meine damit die Bewohner und auch den zuständigen Priester, dem wir im Grunde genommen die Möglichkeit verdanken, diese wichtigen Ersatzteile ohne Gefahr dort abzuliefern und vorübergehend zu lagern. Er heißt im Übrigen Pater Smolny. Er wird Sie gastfreundlich bei sich aufnehmen wollen, aber ich bitte Sie, diese Freundlichkeit nicht zu sehr in Anspruch zu nehmen, denn Sie sollten nach Übergabe der Ladung wieder losfahren.“
 
   „Und wer ist dieser Kontaktmann, von dem Sie eigentlich noch nichts erzählt haben?“, fragte Grabert.
 
   Kellermann drückte seine Zigarre im Ascher aus.
 
   „Also, es hat schon seine Gründe, dass wir Ihnen nichts Näheres über diesen Kontaktmann gesagt haben, denn wir wissen zurzeit selbst nicht, wo Sie diesen Mann treffen. Es ist so verabredet, dass er sich Ihnen zu erkennen geben wird. Es wird schon alles nach Plan verlaufen, glauben Sie mir. Ihr Auftrag ist dann erfüllt, wenn die Ladung am Bestimmungsort eingetroffen ist. Wenn unser Mann Sie nicht anspricht, ist das auch in Ordnung, er wird in jedem Fall da sein, wenn Sie ankommen.“ Das Gespräch war beendet.
 
   Die Nacht war unerträglich heiß, weder Grabert noch Haake konnten schlafen. Unten auf dem Kasernenhof schienen ein paar angetrunkene Soldaten zu gehen. Man konnte deutlich ihre Iallenden Stimmen hören. Wer sich in einer solchen heißen Nacht das Bier mit Genuss einverleibte, der konnte sicher gut schlafen.
 
    
 
   Grabert erhob sich aus seiner Pritsche, er war hellwach, aber dennoch völlig erschlagen. Langsam stieg er in seine Jeans, zog ein T-Shirt über. Er machte sich auf, um zur Kantine zu gehen. Noch war es vor Mitternacht, so ergab sich die Möglichkeit, ein oder zwei Biere zu trinken.
 
   Vor der Tür, am Ausgang aus dem Kasernengebäude, war das Glashaus für den Unteroffizier vom Dienst. Der diensthabende Obergefreite saß, von der Wärme angeschlagen, scheinbar verkniffen vor einem Kreuzworträtsel aus irgendeiner zweitklassigen Tageszeitung. Er merkte gar nicht, dass Grabert das Gebäude verließ, was aber durchaus in Ordnung war. Erst das Klappen der Tür ließ den jungen Soldaten aus seinen angestrengten Überlegungen hochschrecken. Er schaute kurz aus dem Fenster und wandte sich dann wieder seinem Rätsel zu, mit dem er vermutlich einige Probleme hatte. 
 
   Grabert ging an den langen Kasernengebäuden vorbei, die ebenso soldatisch wie die Munitionskisten am Straßenrand angeordnet waren. Die Fenster der langen Fassaden hatten irgendetwas mit einem Raster oder Schachbrett gemein. Man sah jetzt in der Finsternis nur dunkle und helle Flecken.
 
   Ein wachhabender Soldat ging gelangweilt an Grabert vorbei. Er schien sichtlich angewidert von seinem nächtlichen Rundgang. Während die anderen die Halben stemmten, musste er mitten in der Nacht, mit dem G3 auf dem Rücken, über den noch warmen Asphalt stampfen.
 
   Grabert betrat die verräucherte Soldatenkantine, in der man die Luft mit einem Messer hätte zerteilen können. Er holte sich ein kühles Bier vom Tresen und setzte sich an das Wagenrad, welches man, mit einer großen Kunststoffplatte abgedeckt, als Tisch benutzte. Hinter der Theke stand der Kantinenwirt. Der wischte immerfort mit einem Tuch über den Tresen. Er bereitete sich schon auf seinen lang ersehnten Feierabend vor. 
 
   „Feierabend“, rief er zu Grabert hinüber. „In acht Minuten geht hier das Licht aus. Wenn Sie noch einen trinken wollen, dann holen Sie sich 'ne Dose, der Flipperraum wird nicht abgeschlossen.“
 
   „Nein, ist schon gut.“
 
   Grabert stellte das leere Glas auf den Tresen und bezahlte. „Also dann, schönen Feierabend.“
 
   Der Wirt nickte flüchtig und klapperte mit seinem großen Schlüsselbund beim Abschließen der Hintertür.
 
   Es war immer noch unerträglich warm. Grabert spürte jetzt ein wenig Müdigkeit und beschloss, schlafen zu gehen. Immerhin sollte der nächste Tag weitere Erläuterungen bringen, die für das Unternehmen von Bedeutung sein würden. 
 
   Leise öffnete Grabert die Tür. Schon ein kleiner Spalt machte deutlich, dass Haake tief schlafen musste. Er schlummerte wie ein Stein und schnarchte, damit machte er nichts falsch. Wichtig für das Gelingen des Unternehmens war Klarheit, ein absolut ausgeschlafener Kopf.
 
   Das Bett war schlecht, wie sich jetzt erst herausstellte. Insofern hatte Grabert keine gute Nacht.
 
    
 
   In zwei verdammten Wochen würde sich dieser Mann aus der Gesellschaft freikaufen. Raus aus jenem gierigen, arroganten Gewerbe, in dem jeder gegen jeden kämpfte und opponierte, um seine Interessen durchzusetzen. Grabert war sich plötzlich gar nicht so klar darüber, wie eingefahren auch er lebte und wie sehr seine Wünsche ihn dazu antrieben, Dinge zu tun, die er nicht hinterfragte, dessen Konsequenzen er ausblendete. Drehte er sich nicht auch wie ein kleines unwissendes Rädchen im großen Getriebe, welches Kapitalismus hieß?
 
   Wer den kompletten sinnlosen geistigen und materiellen Ballast konsumieren wollte – konform mit den Glaubenssätzen des Systems war, wurde integriert. Wer nicht mitmachte, sollte möglichst rasch ausgestoßen oder abgesondert werden.
 
   Bei diesen kritischen Gedanken döste Grabert noch ein wenig und dachte an die nächsten Tage, an die kommenden Wochen, was sie ihm bringen würden. In zwei Wochen sollte seine Brieftasche prall mit Geld gefüllt sein. Er schlief endlich ein – und die Nacht war kurz.
 
   „Hey, wachen Sie auf“, rief der Unteroffizier vom Dienst und klopfte nicht gerade zaghaft von außen gegen die Türfüllung. Haake war ein ausgesprochener Morgenmuffel. 
 
   „Was ist denn los? Verdammt! Kann man als Reservist noch nicht mal bis sieben Uhr schlafen?“, murmelte er vor sich hin.
 
   „Ich habe Befehl, Sie um sieben Uhr zu wecken und Ihnen zu sagen, dass Sie beide um acht Uhr im Staabsgebäude, Zimmer 38, erscheinen sollen.“
 
   „Ja, schon gut, wir sind jetzt wach.“
 
   Der UVD entfernte sich wieder, seine Schritte hallten durch den langen Flur.
 
   Grabert drehte sich schlaftrunken auf die Seite und versuchte, seine müden Glieder zu strecken.
 
   „Wer war denn das?“, fragte er und schaute zu Haake hinüber, der sich an seinem Spind zu schaffen machte.
 
   „Ach, das war dieser blöde Kerl von UVD. Die hab ich schon damals nicht ausstehen können – diese Kobolde. Wir sollen um acht Uhr im Stabsgebäude sein, ich schätze, es wird langsam ernst.“ 
 
   „Ja, hab's mitbekommen, Zimmer 38 oder so. Na ja, was soll's, ich mach mich jetzt auch frisch.“
 
   Der Waschraum war fast leer. Ein paar schlaftrunkene, vermutlich sogar vom Vorabend noch betrunkene Soldaten standen gebückt vor den langen steinernen Waschbecken. Die erinnerten ein wenig an Tröge in einem Stall.
 
   Haake kratzte nervös an seinem Bart herum, welcher der stumpfen Klinge scheinbar nicht gewachsen war.
 
   „Hast Du 'ne vernünftige Klinge für mich, Martin?“
 
   „Eine Klinge, warte mal', Grabert kramte in seiner Kulturtasche herum. „Ja, hier, ich hab noch ein paar.“
 
   Er reichte Haake eine hin.
 
   „Aber schneid Dich nicht, Du scheinst ziemlich in Fahrt sein heute.“
 
   „In Fahrt? Nein, ich bin morgens nicht so gut drauf, wenn ich gewaltsam geweckt werde, und dann noch von so einem Menschen in Uniform. Wenn mich ein hübsches Mädchen geweckt hätte, wärst Du bestimmt allein hier im Waschraum. Ich würde dann noch wie ein zufriedener Kater im Bett liegen und schnurren. Aber nicht allein, versteht sich.“
 
   „So, so“, lachte Grabert herausfordernd, „verschieße Dein Pulver mal nicht schon vor dem Frühstück.“
 
   Wenn man Grabert und Haake beobachtete, vermutete man nicht, dass sie sich erst seit ein paar Tagen kannten. Diese Tatsache konnte für beide nur von Vorteil sein, denn in den nächsten Tagen sollte für sie eine anstrengende Zeit beginnen.
 
   Das Frühstück war sehr reichlich. Es gab Schinken, Wurst, Konfitüre, Eier, mehrere Brotsorten und, was nicht fehlen durfte, reichlich heißer Kaffee und natürlich auch Tee aus glänzenden Metallkannen.
 
   Es war kurz vor acht Uhr. Kellermann oder wer auch immer heute morgen, würde das pünktliche Erscheinen der beiden jungen Männer als eine Selbstverständlichkeit voraussetzen.
 
   Wenige Minuten, nachdem Grabert und Haake das Büro im Stabsgebäude betreten hatten, verließen sie es auch schon wieder. Gemeinsam mit Kellermann und Strohdt gingen sie zu einem am Fuhrpark gelegenen Gebäude.
 
   Kellermann zog ein Schlüsselbund aus seiner Jackentasche und öffnete ein großes stählernes Tor.
 
   „Das ist er“, sagte er und deutete auf den im Innern der Halle stehenden Lkw, der deutlich erkennbar an jeder Seite seiner hellbraunen Plane ein rotes Kreuz aufzeigte.
 
   „Er ist heute Morgen gebracht worden. Ein Mercedes LP 813. Baujahr 78. Frisch von der Inspektion und bis zum Rand voll mit Lebensmitteln beladen. Das heißt, einige Kartons mit warmen Decken und Kleidungsstücken sind auch dabei.“
 
   In der linken hinteren Ecke der Halle war ein Metallverschlag, an dem sich Strohdt zu schaffen machte. Er ging kurz hinein und erschien wenig später mit einem Karton in den Armen.
 
   „Würden Sie bitte anfassen“, er deutete auf den Karton, „zwei sind noch drin, die müssen auch noch mit.“
 
   Haake ging in den Verschlag und holte die anderen beiden Kartons, in denen je sechs Konservendosen verpackt waren. 
 
   Kellermann wies Grabert höflich, aber bestimmt an, mit dem Abplanen des Lkws zu beginnen, um an die Kartons heranzukommen, die sozusagen mit den heiklen Konservendosen gespickt werden sollten. Das Abplanen war eine Arbeit, die ein versierter Fernfahrer beispielsweise schnell bewältigen konnte. Grabert und Haake zusammen hatten jedoch Schwierigkeiten. Die Kartons, an die sie heranwollten, befanden sich mitten unter den anderen. Dies war eben der springende Punkt. Wer würde schon auf die Idee kommen, den Wagen total abplanen zu lassen, um irgendeinem dummen oder guten Gefühl Genüge zu leisten? Den Grund für eine solche Idee würde keiner der Planer des Transfers den Grenzposten liefern wollen.
 
   Als die Plane fein säuberlich in der Mitte der Unterkonstruktion lag, tippte Kellermann mit dem Zeigefinger einen Karton an. „Diese Reihe ist es.“
 
   Es war die erste Reihe hinter dem Fahrerhaus. Die Kartons waren nicht besonders groß. In ihnen befand sich Gemüse, eingekochtes Obst, Ananas, Pfirsiche und natürlich auch Wurst. Grabert und Haake nahmen die Reihe komplett heraus. In achtzehn Kartons kam je eine besondere Konservendose. Selbst ein geschultes Auge konnte keinen Unterschied feststellen.
 
   Nachdem die bewusst offengelassenen Verpackungen mit den vorgesehenen Klebestreifen der Herstellerfirma verschlossen waren, wurde die fehlende Reihe ergänzt und mit nicht präparierten Kartons abgedeckt.
 
   „So, meine Herren, das war's gewesen“, sagte Strohdt und schlug die Hände gegeneinander, um den Staub zu entfernen. „Jetzt sind Sie dran, wir legen nun sozusagen die Verantwortung für das weitere Gelingen unseres Unternehmens in Ihre Hände. Übrigens, darf ich Ihnen jetzt erfreulicherweise die Höhe des Betrages nennen, die jeder von Ihnen nach erfolgreichem Abschluss der Sache entgegennehmen wirf. Es sind genau fünfundachtzigtausend Deutsche Mark für jeden Einzelnen von Ihnen. Ich setze voraus, dass Sie die ganze Angelegenheit mit äußerster Diskretion behandeln werden. Nun lassen Sie uns kurz zu den Papieren kommen.“
 
   Strohdt öffnete eine kleine Ledermappe und entnahm dieser einige Papiere. 
 
   „Hier, das sind die Visa“, er zeigte dabei auf zwei Scheine, die mit einigen amtlichen Stempeln der DDR versehen waren.
 
   „Dies hier sind die Lieferscheine für den Empfänger, und das hier ist für die polnischen Zollbeamten. An der DDR-Grenze müssen Sie diese Papiere“, es handelt sich um einige weiße, ausgefüllte und abgestempelte Vordrucke, „vorlegen.“ Und dann sind hier noch 400 Ostmark und weitere 400 DM in Zloty. Es kann immer sein, dass Sie Geld unterwegs brauchen werden. An der DDR- und auch an der polnischen Grenze müssen Sie die eingeführten Devisen angeben, dazu sind diese Vordrucke gedacht. Es ist soweit alles ausgefüllt, nur das Datum wird an dieser Stelle noch eingetragen.“
 
   Kellermann setzte die Erklärungen fort: 
 
   „Ich muss noch kurz zum Zeitplan kommen. Sie fahren also morgen früh um sieben Uhr los.“
 
   Er breitete eine Karte auf einem staubigen, grünen Metalltisch aus.
 
   „Der Weg ist Ihnen ja bekannt, es geht Über Hannover-Helmstedt, dann weiter nach Cottbus. Sie bleiben immer auf der Autobahn. Über die E 22 fahren Sie dann weiter über Görlitz, Breslau, Beuten, Kattowitz und Krakau nach Tarnow. Dort fahren Sie dann auf der Landstraße, die nicht mehr so gut ausgebaut ist, nach Krosno, dem Bestimmungsort der Ladung. Sie haben für die ganze Strecke, es sind wohl ca. 1600 km, maximal 36 Stunden Zeit, also genug, um auch bei längeren Grenzaufenthalten noch zur geplanten Zeit am Ziel einzutreffen. Krosno liegt übrigens in der Nähe der sowjetischen Grenze. Und hier sind die Ihnen sicher bekannten Benzinscheine.“
 
   Er gab die kleinen Abschnitte Grabert, der sie dann zu den Papieren in die Mappe legte. Es waren 20 Benzinerwerbsscheine für je 24 Liter. Grabert schätzte, dass sie für mehr als 2000 km reichen würden.
 
   „Sehen Sie zu, dass der Tank grundsätzlich dreiviertelvoll ist. Sie müssen immer über genügend Reserven verfügen, denn es kommt vor, dass Tankstellen zeitweise keinen Tropfen Benzin in ihren Vorratstanks haben. Was mich anbetrifft, so kann ich Ihnen nur noch viel Glück wünschen und hoffen, dass alles ohne Komplikationen geschieht. Haben Sie noch Fragen, meine Herren?“
 
   „Also, mir ist alles klar“, antwortete Haake und wandte sich zu Grabert um, der in seinen Gedanken versunken auf den beladenen Lkw starrte.
 
   „Gibt es noch Unklarheiten, Herr Grabert?“
 
    
 
   „Ja, was passiert, wenn wir, ich will es nicht hoffen, in einen Unfall verwickelt und dadurch aufgehalten werden. Ich meine, wenn wir den Zeitplan aus irgendwelchen nicht einhalten können, was tun wir dann?“
 
   „Dann gibt es nur eine Möglichkeit. Sie müssen, wenn Ihnen dies klar ist, eine Nachricht nach Krosno übermitteln. Und zwar benachrichtigen Sie telefonisch den Dorfpater. Dieser wird dann, wenngleich auch unbewußt, dafür sorgen, dass unser Mann davon erfährt. Die Telefonnummer ist bereits in der Mappe.“ 
 
   „Okay, dann habe ich keine Fragen mehr“, sagte Grabert und bestieg das Führerhaus des Fahrzeugs, um sich ein wenig umzuschauen. Er war ebenso wie Haake gut vertraut mit den Armaturen und Fahreigenschaften eines solchen Lkws. Bei der Bundeswehr hatte er jeden Tag mit großen und noch schwereren Fahrzeugen zu tun gehabt.
 
   „Also, dann noch mal Hals- und Beinbruch, und schlafen Sie sich gut aus, damit Sie morgen früh fit sind.“
 
   Kellermann wandte sich zur Tür, er verließ die Halle mit eiligen Schritten.
 
   „Ja“, meldete sich Strohdt, „ich schließe mich Herrn Kellermann an – habe noch einige wichtige Dinge zu erledigen. Hier“, er griff nach den Hallenschlüsseln, die neben der Landkarte auf dem Blechtisch lagen, „nehmen Sie die, damit Sie morgen früh den Wagen herausholen können, und geben Sie die Schlüssel dem Wachsoldaten.“
 
   Nachdem die Halle verschlossen war, verabschiedete Strohdt sich etwas steif und ging quer über den Hof in Richtung Stabsgebäude. Erst jetzt realisierte Grabert, dass Strohdt sein rechtes Bein etwas nachzog. Vielleicht eine Kriegsverletzung, vermutete er.
 
   „Nun stehen wir hier“, meinte Haake und lehnte sich lässig an die Hallentür. Er schmunzelte, angelte sich eine Zigarette aus seiner Brusttasche. 
 
   „Eigentlich müssen die uns, bevor wir hierher kamen, ganz schön gecheckt haben, Martin. Die haben die Visa auf unsere Namen und alles andere komplett fertig gehabt. Das Ja-Wort wussten die bestimmt schon, bevor wir überhaupt von der ganzen Sache erfuhren.“
 
   „Mag sein“, erwiderte Grabert, „man darf die Leute nicht unterschätzen. Wer weiß, wie lange die uns vorher beobachtet haben. Ehrlich gesagt ich bin froh, wenn wir zurück sind, denn irgendwie habe ich ein ungutes Gefühl, was diese mysteriösen Dosen anbelangt. Dass man für eine solch heiße Sache einfach zwei Reservisten aufgabelt, ist mir immer noch unbegreiflich.“
 
   „Was meinst Du mit dem unguten Gefühl, Martin?“
 
   „Na ja, ich will Dich nicht beunruhigen, aber manchmal hat man eben ein Gefühl, das sich nicht klar beschreiben lasst. Sicher ist das auf die eben ungewöhnliche Situation, in der wir uns befinden, zurückzuführen.“ 
 
   Grabert schüttelte den Kopf, als wolle er so seine konfusen Gedanken ordnen.
 
   „Ach, mach Dich nicht verrückt, Martin. Wir fahren nach Krosno, oder wie heißt noch mal dieses Dorf, laden dort alles runter vom Wagen, dann nichts wie ab nach Hause. Was dann kommt, ist wichtig, denn dann gehe ich zur Bank und lasse mir meine Kontoauszüge zeigen. Wenn der Stand meinen Erwartungen entspricht, mach ich das, was ich schon immer vorhatte. Ich steige bei meinem Schwager ein. Der hat mich gefragt, ob ich mit ihm zusammen ein Fuhrunternehmen aufziehen will.“
 
   „Was, Du hast einen Schwager?“, stellte Grabert verblüfft fest. „Ich denke, Du hast keine Verwandten mehr.“
 
   „Das ist nicht ganz richtig“, korrigierte Haake. „Ich habe eine Halbschwester aus der ersten Ehe meines Vaters. Die ist denen wohl durch die Maschen geschlüpft. Wenn die das nicht merken, ich sag es ihnen auch nicht. Was machst Du, Kumpel, wenn wir mit der Sache durch sind?“
 
   Grabert schaute geistesabwesend hinüber zum angrenzenden Wald. Er hatte die Frage gut verstanden.
 
   „Ich werde mich einlösen, mich und meine Freundin einlösen gegen einen Scheck.“
 
   Haake schaute sein Gegenüber kritisch an. Was gemeint war, hatte er nicht verstanden, wie sollte er auch.
 
   „Also, ich kapiere nicht, was Du meinst, Martin. Hast Du irgendwelche finanziellen Schwierigkeiten? Ich frage nicht aus Neugier, vielleicht kann ich Dir sogar helfen?“
 
   Grabert musste lachen.
 
   „Aber nein, ich habe keine Geldsorgen. Verstehst Du, meine Freundin und ich, wir wollen auf's Land ziehen, in der Stadt gefällt es uns nicht mehr. Uns fehlt nur noch das Geld, um es auch wirklich tun zu können. Wir haben jahrelang in der stinkenden Stadt gelebt, das soll nicht immer so weitergehen. Auf dem Lande lebt es sich besser und angenehmer, verstehst Du? Wir möchten uns ein einfaches, aber glückliches Leben, umgeben von der Natur, gestalten. Weit fern von Schloten, Autobahnen und Hektik. Gewünscht hab ich's mir schon immer, nur ist es mir nie gelungen, mich von diesem Gewühle freizumachen. Nicht nur ich, sondern auch Du und alle anderen sind viel zu verwurzelt mit dieser Gesellschaft, mit ihren Zwängen. Hinderungen, die wir, also die Gesellschaft, uns selbst auferlegen.“
 
   „Ist schon klar, ich weiß, wie Du das meinst, Martin. Nur sehe ich das etwas anders. Ich will mich nicht freikaufen, ich will mich sozusagen einkaufen, und zwar in die Gesellschaft, die an den Fäden zieht; verstehst Du, ich will nicht immer die Marionette sein, ich will auch die Bewegungen mitbestimmen.“
 
   Grabert wollte nicht weiter über dieses Thema reden, denn er wusste, dass Haake sich ebenso wenig wie er von der Meinung des anderen überzeugen lassen würde. Schon oft hatte er lange Debatten über Ideologien geführt. In den meisten Fällen kam er dabei nicht gut weg, denn gegen Habgier, Gewinnsucht und skrupelloses Handeln war in der heutigen Zeit kein Kraut mehr gewachsen. Er lenkte also ein.
 
   „Keine schlechte Idee, das Geld zu investieren und ganz groß einzusteigen. Ich hoffe, dass Du Dich dabei finanziell verbessern kannst, Erich.“
 
   „Wird schon klappen, Martin; lass uns jetzt gehn, wir brauchen ja nicht bis morgen hier zu stehn.“
 
    
 
   Krosno, ein Ort mit einigen Tausend Einwohnern im Karpatenvorland. Dieser Ort, bis auf seine Glasproduktion und die traditionellen Ölvorkommen, verschont geblieben von der brutalen technischen Evolution der Metropolen im Osten Europas. Zuweilen findet man dort freundliche, genügsame, einfach gekleidete Menschen, die ihr Land bearbeiten. Dieses, nicht nur, um ihr Auskommen zu sichern, sondern auch, um die geforderten Ackererträge halten zu können. Die in den Fabriken arbeitenden Menschen schufteten in den Glashütten, verdienten wenig, ruinierten ihre Gesundheit durch die harte Arbeit. Der Glaube an Gott half ihnen nicht, das Leben zu verstehen, es aber tapfer zu ertragen. 
 
   Wie der Dorfpater einer kleinen Gemeinde am Rande von Krosno es geschafft hatte, eine ganze Wagenladung Lebensmittel und Kleidung aus dem goldenen Westen ausgerechnet nach Krosno zu lotsen, war ein Wunder. Ja, für die Seelen dort ein Wink Gottes, der es gut mit ihnen meinte.
 
   Das ganze Dorf schien dieses Ereignis in einer Art herbeizusehnen – wie den Regen nach einer unendlich langen Dürre. Die Menschen dort befanden sich in einer feierlichen Vorfreude. Jeder von ihnen traf irgendwelche Vorbereitungen, die bei der Ankunft der Fahrer aus dem Westen einen frohen Empfang bereiten sollten.
 
   Auch Anton Jadrovz bereitete sich auf die Ankunft vor. Jedoch waren seine Erwartungen auf eine andere Sache fixiert. Er war der Mann, der die Konserven mit den Ersatzteilen entgegennehmen sollte. Er war über die Ladung minutiös unterrichtet und wusste, wo und wie er das, was er suchte, finden sollte. Jadrovz hatte keine Familie mehr; er war alleinstehend und betrieb die Dorfschmiede. Vor 25 Jahren hatten die Eltern des Paters ihn aufgenommen, nachdem man seinen Vater, von einem Lkw der russischen Volksarmee überrollt, auf der staubigen Landstraße gefunden hatte. Zu einer Anklage kam es damals nicht. Nichts konnte den toten Vater jemals ersetzen. Der Fahrer sollte angeblich betrunken gewesen sein, dieser verschwand nach dem Gerichtsurteil, das „Arbeitsdienst“ gelautet hatte, nach Sibirien. Man sah ihn nie wieder. 
 
   Jadrovz pflegte guten Kontakt zum Pater und erfuhr auf diesem Wege alle nötigen Informationen, die er brauchte, um seine Position als Brücke zwischen Deutschland und seinen ausgesandten Spionen in Polen zu erfüllen. Spione, nicht gegen Polen gerichtet, sondern gegen das, was hinter dem Dukla-Pass begann: die Sowjetunion. Dieses große Land mit seinen vielen Geheimnissen. Ein Land, in dem ein starkes Volk wohnte, ein Volk mit einer rauen, strotzenden Kraft. Körper, in denen warme und zurückhaltende freundliche Seelen wohnten. Ein patriotisches Volk, das wusste, wofür es arbeitete; von morgens bis spät abends schuftete, in Fabriken, in den riesigen Verwaltungsapparaten oder in den zahllosen Kolchosen. Die Arbeit gewährte nicht nur das tägliche Brot, sie war gleichermaßen eine tiefe Überzeugung, der Glaube an Freiheit, Kraft, Fortschritt und Weltmacht.
 
   Ein Land, das für seine eigenen Behändigkeiten arbeitet, an dem jeder teilhaben darf, damit sich die riesigen Kornkammern füllen. Nicht nur, um dieses starke Volk mit neuer Kraft zu versorgen. Ein Kreislauf, der allzu natürlich ist und den Menschen im Westen irgendwie beklemmend und beziehungslos erscheint.
 
   Dieses Land, in kommunistischer Blüte, der Feind Nummer eins für die westlichen Mächte. Eine Nation, die schon allein durch seine geografische Lage den Deutschen immer wieder gestrotzt hatte.
 
   Was nicht nur die Deutschen, auch andere Westeuropäer mit Stolz erfüllte, war gleichermaßen das, was auch enorm schwächte. Schon kurz nach dem Kindsein schaltete sich ein Mechanismus ein. Ein Geschehen, welches das Individuum aus der Gesamtheit herauszuheben anstrebte. Das für den Vorteil der eigenen Person ausgerichtete Empfinden, das Streben nach mehr, nach Höherem, das Gefühl, mit Kapital zu dominieren, mehr zu besitzen als der andere. Für den Ostblock eine der größten westlichen Schwächen. Über das Bestreben nach „mehr“ verlor der Mensch den Sinn für die Kräfte, die „in ihm stecken“.
 
   Jadrovz hatte eine Schwäche, er war nachtragend. Die Sache mit seinem Vater hatte er weder verschmerzt, noch bearbeitet, noch vergessen.
 
   Das Gefühl, seine zaghaft Gestalt annehmenden Rachepläne irgendwann zu verwirklichen, verlieh ihm Kraft auch scheinbare Überlegenheit. Er war früher nie eine Kämpfernatur gewesen. Jetzt aber war er mit dem, was sich in den nächsten Tagen abspielen sollte, zufrieden und furchtloser denn je. Durch einen Zufall konnte er sich in eine Gruppe von Männern einschleichen, die seit Jahren im Verborgenen gegen die Sowjetunion opponierten, zum Teil sogar unterstützt von deutschen Spitzeln.
 
   Jadrovz genoss eine nicht geringe Autorität im Kreise der Privatabwehr, wie er sie nannte. Er wusste genau, was der Wagen aus dem Westen bringen würde. 
 
    
 
    
 
   Die Hinfahrt
 
    
 
   Der Motor sprang sofort an, nachdem Grabert den Starterknopf gedrückt hatte. Es war gegen sieben Uhr. Langsam rollte der Wagen über das Kasernengelände, vorbei an den langen Fahrzeughallen, der großen Reparaturwerkstatt. Vorbei an der Küchenladerampe, an der der Kraftfahrer vom Dienst seinen Wagen gerade mit Frühstück für die Soldaten in der Stellung beladen hatte.
 
   Grabert und Haake passierten das Wachgebäude an der Kaserneneinfahrt. Der Wachsoldat hob den Schlagbaum und senkte ihn, nachdem der Lkw durchgefahren war, wieder herab. Es war wie eine symbolische Geste. Mit dem Schlagbaum verriegelte sich wieder die Welt der Marionetten und Befehle. Was nun beginnen sollte war zwar geplant, doch blieb das Ergebnis zunächst ungewiss.
 
   Gut gelaunt vor sich hinpfeifend lenkte Grabert das schwere Fahrzeug durch die Stadt in Richtung Autobahn. Das Wetter war sehr schön, aber viel zu warm, um im stickigen Führerhaus eines Lkws zu sitzen. Dies machte sich schon zu dieser relativ frühen Morgenstunde bemerkbar. Der Schweiß strömte beiden Männern in kleinen Rinnsalen von der Stirn.
 
   Auf den Straßen tobte schon der Berufsverkehr. Alle paar Minuten fuhren Busse vorüber, die die Berufstätigen zu ihren Arbeitsstätten transportierten.
 
   „Mein Gott“, stöhnte Haake und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. „Ist das nicht ein Wahnsinn, so früh morgens, und ein Straßenverkehr wie am Nachmittag. Selbst wir bleiben nicht davor verschont. Da lob ich mir doch die Autobahn, da ist es wesentlich gemütlicher.“
 
   Grabert erwiderte nichts darauf, denn er dachte an andere Dinge. Gedankenströme, die ihm durch den Kopf gingen. Lisa, was sie jetzt wohl tat? Der Gedanke an seine und ihre gemeinsame Zukunft. Ein kleiner Bauernhof – dort, wo man noch direkt von seiner Hände Arbeit leben konnte. Man säte, fütterte und nahm direkt die Nahrung, die man zum Leben brauchte, in Empfang. Gab es zuwenig, würde man mehr arbeiten. Hatte man zuviel, würde man einfach den Überschuss einlagern, um für schlechte Zeiten gerüstet zu sein.
 
   War das nicht das ureigenste Empfinden für ein Leben? Ein Dach über dem Kopf und genug zu essen. Das Leben tapfer in die eigenen Hände nehmen und all die nutzlosen Dinge, die man von vielen Seiten aufgedrängt bekam, vergessen. Sich endlich von den heuchlerischen Bedürfnissen befreien.
 
   Für Grabert stand die Antwort seit längerer Zeit fest. Häufig hatte er sich diese Frage gestellt, die Antwort war immer die gleiche geblieben. Befreiung! Das, was er nun tat, bedeutete die erste Konsequenz für eine Umsetzung. Er brauchte Geld, um seine Vorstellungen in die Realität umsetzen zu können. Daran arbeitete er – ab heute Morgen.
 
   Ein Gefühl der Freude breitete sich in ihm aus. „Verdammt“, er war doch schon auf dem besten Wege. Dieser Gedanke allein machte ihn glücklich und stark.
 
   Haake hatte recht gehabt, die Autobahn war hier kaum befahren, und durch die höhere Geschwindigkeit, die man hier fahren konnte, nahm auch die lästige Hitze im Wagen etwas ab. Das eigentliche Unternehmen, die Fahrt nach Polen, begann im Grunde genommen wie eine vergnügte Fahrt in ein anderes Land, auf das man schon neugierig war, obwohl nicht unbekannt.
 
   Das Radio spielte aufpeitschende Songs der englischen und deutschen Hitliste. Die Sonne strahlte vom blauen Himmel, die „Marschverpflegung“ war gut und reichlich – kurz, die Männer waren guter Dinge.
 
   Haake schien seit Anbeginn der Fahrt stets in sich hineinzulächeln. Seine Gedanken waren ähnlich wie bei Menschen, die fünf oder sechs Richtige im Lotto hatten und sich vorstellten, welchem Wunsch sie nun zuerst nachgeben sollten. Nach zwei Stunden klemmte sich Haake hinter das Lenkrad, damit jeder Fahrer nach zwei Stunden Fahrt auch eine zweistündige Pause hatte. So sollte ein risikofreies und zügiges Vorankommen gewährleistet sein.
 
   An den Fenstern flogen Vorstadtindustriebauten von Bremen-Ost vorüber. Schlote kleinerer Fabrikhallen, Wohnhäuser, bescheidene und große, saubere und schmutzige Fassaden. Allmählich nahm die Zahl der grauen Gebäude ab, und es stellte sich das kräftige Grün der vorbeirasenden Wälder ein.
 
   Nach vier Stunden Fahrt, also spätestens vor der DDR-Grenze, war eine Rast eingeplant. Nach Graberts Schätzungen würde das zwischen Hannover und Helmstedt geschehen.
 
   Vor dem Rasthaus an der Autobahn standen nur wenige Fahrzeuge, als der Lkw ausrollte und schließlich auf dem Parkplatz stoppte.
 
   Haake zog den Zündschlüssel ab und schwang ihn mit einer Bewegung, die eine symbolische Bedeutung haben sollte, durch die Luft. „Das wäre dann die erste Station, Martin. Noch 60 km, und wir sind in unserem so verehrten Nachbarland – der Deutschen Demokratischen Republik. Übrigens, in der Mappe sind Zweitschlüssel.“
 
   Grabert hörte deutlich den ironischen Unterton – hinsichtlich des „Nachbarlandes Deutschland“ – in Haakes Worten mitschwingen. Wer sollte ihm das verübeln. Für Grabert war dieses zweite „geraubte Deutschland“, wie er es nannte, ebenso wie für Haake, ein hässlicher Ableger einer Pflanze, den man schon vor Jahren hätte abtrennen sollen. Dies war aber nicht geschehen; neben der Mutterpflanze entwickelte sich ein stacheliges Gewächs, dessen Eigenschaft es war, sich durch autarkes, undemokratisches und inhumanes Handeln zu kennzeichnen. Grabert wusste, warum er so dachte. Die Verwandten von „drüben“ hatten viel von ihren Erfahrungen geplaudert. 
 
   „Also, wenn Du hineingehen willst, Martin, dann geh, ich halte im Wagen die Stellung. Aber bring mir einen Kaffee und Zigaretten mit.“
 
   „Kaffee schwarz?“, fragte Grabert und setzte sich bereits in Bewegung.
 
   „Ja, ja, schwarz wie die Nacht und mit etwas Zucker.“
 
   Die Raststätte glich den anderen, die er kannte, zumindest der Bereich, in dem man tanken und sich etwas frisch machen konnte.
 
   Grabert wusch sich die Hände, kühlte sein Gesicht mit frischem Wasser aus dem Hahn. Dann ging er hinüber zum Selbstbedienungsrestaurant, nahm ein Tablett und begann es zu füllen. Er kaufte Bonbons, belegte Brötchen, Kaffee und eine Schachtel Zigaretten. An der Kasse stand ein junges Mädchen. Als Grabert bezahlte, wurde ein Gedanke in ihm wach. Das Mädchen hatte Ähnlichkeit mit Lisa. Warum sollte er nicht kurz anrufen, damit sie sich keine Sorgen zu machen brauchte?
 
   Er stellte das Tablett neben die Kasse und bat, es einen Moment dort stehen lassen zu dürfen. Das Mädchen lächelte freundlich und nickte.
 
   Grabert wählte die Nummer seiner Freundin. Das regelmäßige Tuten im Hörer nahm kein Ende, Lisa war nicht da. Wie sollte sie auch, es war doch mitten in der Woche am Vormittag. Sie befand sich auf ihrer Arbeitsstelle. Verwirrt hängte Grabert den Hörer wieder ein, nahm das Papptablett und verließ das Restaurant. 
 
   Haake war inzwischen einmal um den Lkw herumgegangen, er hatte sich vom Vorhandensein der Straßen- und Verkehrssicherheit des Lastwagens überzeugt. Nun las er im Führerhaus seine Zeitung, eine westliche, solange er noch Gelegenheit dazu hatte. Es gab die Anweisung, keine Zeitung oder Illustrierte aus dem Westen beim Grenzübergang im Wagen liegenzulassen, weil dieser Aspekt zu Schwierigkeiten führen konnte. Längere Aufenthalte an der Grenze waren auf jeden Fall nicht akzeptabel, womöglich gefährlich für das Unternehmen, nicht zuletzt für sie selbst.
 
   Die Fahrt ging weiter. Eine erste halbstündige Rast war beendet, wenngleich die belegten Brötchen noch nicht verzehrt waren und der immer noch sehr heiße Kaffee in den Bechern hin- und herschwappte.
 
   Der Zeitplan sollte streng eingehalten werden, so wurde es ihnen in der Kaserne eingeschärft.
 
   Nach wenigen Minuten setzte wieder das monotone, einschläfernde Schwingen des Motors ein. Das Gefühl für gefahrene Kilometer ging zögernd verloren. Grabert registrierte nur noch Abstände in Zehnergrößen, als auch schon die ersten Hinweisschilder mit Ankündigungen auf die nahe Zonengrenze auftauchten. Grabert schaltete herunter, setzte die Geschwindigkeit herab. Die Grenzbeamten hatten nicht viel zu tun, es herrschte zurzeit minimaler Grenzverkehr. 
 
   Grabert fuhr sehr langsam an den Zollgebäuden vorbei und folgte den Anweisungen eines Beamten des östlichen Zolls, der den Wagen in die Lkw-Abfertigung befahl. Haake streckte ihm die Lade- bzw. Frachtpapiere entgegen. Die Tatsache, dass der Wagen Hilfsgüter für Not leidende Menschen transportierte, schien keine Wirkung zu haben. Die Miene des jungen Beamten blieb starr und eisig. Dann verzog sich plötzlich sein Mundwinkel zu einem Lächeln: „Bitte, steigen Sie aus, meine Herren.“ 
 
   Grabert spürte augenblicklich, wie sein Herz dumpf und hart bis zum Hals hinaufschlug. Er stieg aus und folgte dem Beamten, der zur hinteren Ladeklappe ging. Der Mann machte sich an der Zollplakette zu schaffen. Er schaute sie sich genau an, ging um das Fahrzeug herum und prüfte die Schnur, die sich um den Ladebereich des Lkws spannte. Ein zweiter Beamter kam hinzu und reichte Grabert, so unverständlich und banal es ihm in diesem Moment der Angst erschien, die Papiere. Dann folgte der Wunsch einer angenehmen Weiterfahrt.
 
   Grabert pochte das Herz bis in die Schläfen hinein, als er wieder auf dem Fahrersitz saß. Er drückte auf den Starter. Der Motor heulte kurz auf, langsam rollte der Wagen unter dem Schlagbaum hindurch, der zweite Schlagbaum an diesem Tag. Jetzt nahm auch Haake wieder seine alte Form an. Er hatte ebensolche Angst in den Knochen gehabt wie Grabert. 
 
   Jetzt atmete er tief durch und sprudelte heraus: „Mensch, ging mir die Muffe. Ich dachte, jetzt nehmen sie uns den ganzen Wagen auseinander, aber nichts dergleichen. Wir haben ein scheiß Glück gehabt, Martin. Meinst Du nicht auch?“
 
   Martin Grabert sagte nichts. Sein Gesichtsausdruck ließ vermuten, dass er ähnlicher Meinung war. Wann immer er Angst gehabt hatte, war es eine Tracht Prügel, eine Prüfung oder dergleichen, nie hatte er sie so intensiv gespürt, wie vor wenigen Minuten.
 
   Nun waren sie also in der DDR, auf dem Weg nach Polen, den Wagen vollgepackt mit Lebensmitteln und irgendwelchen Ersatzteilen, wie man ihnen erzählt hatte.
 
   Die Teile mussten sehr wichtig sein, für wen oder welche Organisation sie auch immer bestimmt waren.
 
   Grabert kamen aus unbekannten Motiven Bedenken, doch er verwarf sie wieder, weil ihm die Tatsache, bald relativ viel Geld zu erhalten, besser gefiel.
 
   Ohne es zu merken, war auch er zur Marionette geworden, als ausführendes Organ eines Unternehmens, dessen Tragweite sich keiner der im Lkw sitzenden Männer bewusst war.
 
   Haake war ein wenig eingenickt, er schlief, mit entspannten Gesichtszügen. Er war ohne Zweifel ein Mann, der sich weniger Gedanken im Vergleich zu Grabert machte. Ein Kerl halt – nicht so von Besorgnissen geplagt. Was keineswegs bedeuten sollte, dass er skrupellos war. Immerhin bestand die Möglichkeit, durch irgendeinen dummen Fehler festgehalten und entdeckt zu werden. 
 
   Was würde dann passieren? Haake hatte sich diese Frage nicht gestellt. Er würde, wie er einmal gesagt hatte, dann, wenn es soweit sei, darüber nachdenken, aber vorher keinen Gedanken an Eventualitäten verschwenden.
 
   Er mochte damit recht haben, warum sich verrückt machen, warum sich quälen? Leben lässt es sich besser ohne Ängstlichkeit.
 
   Eine entgegenkommende Polizeistreife brachte Grabert wieder in die Realität zurück. Das Martinshorn ließ Haake erwachen. 
 
   „Hey, was ist das für ein Krach hier? Man kann nicht mal richtig schlafen auf dieser verdammten Transitstrecke! Was war das eben?“
 
   „Eine vorüberfahrende Streife. Nichts, worüber wir verwundert sein müssten, hier fahren jede Menge Streifen.“
 
   „Na dann, jetzt bin ich wach, und ich muss sagen, ich fühle mich einfach prächtig. Haben wir eigentlich noch was zu kauen?“ 
 
   Während er das sagte, griff er in den Handschuhkasten und holte einige Bonbons heraus. 
 
   „Also, ehrlich gesagt,
 
   mir ist vorhin an der Grenze das Herz in die Hose gerutscht, aber ich glaube, wir müssen, solange wir hier drüben sind, mit solchen Dingen leben. Das heißt, wir dürfen uns darauf einstellen und sollten demnächst ruhiger bleiben. Übrigens, wie sieht es mit unserem Diesel aus, haben wir noch genug Öl im Tank?“
 
   Grabert sah auf die Nadel. Sie zeigte auf ¼ an. 
 
   „Wir müssen unbedingt an der nächsten Tankstelle kurz volltanken, wir haben ja noch Benzinscheine.“
 
   Nach acht Kilometern näherte sich eine kleine heruntergekommene Tankstelle. Unter dem Knirschen der Räder auf dem Schotter kam das Fahrzeug auf dem Straßenrand zum Stehen. Haake zog den Schlüssel ab – sprang aus dem Führerhaus, als auch schon ein Mann um die Mitte vierzig heranschlurfte. Der Kerl sah aus wie der vorweggenommene Jack Nicholson in dem 1981er Streifen „Wenn der Postman zweimal klingelt“. 
 
   Aber die anziehende und sich auch gerne ausziehende Cora war nicht in Sicht.
 
   Mit einem lakonischen „Tag“ machte „Nicholson“ sich geschickt am Tankverschluss zu schaffen. „Wie viel?“, brummte er.
 
   „80 Liter“, antwortete Grabert.
 
   Der Benzinschlauch zuckte wie eine erboste Schlange, und schon strömte der Dieselkraftstoff in die Tiefen des Tanks.
 
   Haake nutzte die Gelegenheit sich umzusehen, er schaute nach den Reifen und der Zollschnur. Auch dem Drang auszutreten, wollte er endlich nachgeben. Aber an einen Baum oder einen Strauch mochte er sich hier nicht einfach hinstellen. Vielleicht würde dieses natürliche Verlangen, sich in der freien Natur zu entleeren, schon Grund für Ärger geben. Ein Tag Knast wegen öffentlichen Pinkelns.
 
   Also wartete er, bis der Mann den Tank gefüllt hatte und fragte nach der Toilette. Der Tankwart deutete mit seiner ölverschmierten Hand hinter die Werkstatt.
 
   Als Haake zur Toilette ging, fiel ihm ein Mädchen, oder eine junge Frau auf – sie mochte Mitte dreißig sein. Sie machte sich an einem auf dem Beton liegenden Motor zu schaffen. Dabei trug sie einen blauen, viel zu großen, vor Schmiere und Dreck fast steifen Overall. Sie gab Haake mit einem Schraubenschlüssel in der Hand ein Zeichen; es sah aus, als solle er zu ihr hinüberkommen.
 
   Haake überlegte kurz, setzte sich in Bewegung. Also doch eine „Cora“ auf dem Hof, dachte er, schaute sich um und ging hinüber. Nun stand er bei ihr. Sie lächelte. Das war alles andere als ein Automechanikerlächeln.
 
   „Guten Tag“, meinte Haake und trat noch ein wenig an die junge Frau heran. Sie war hübsch.
 
   „Guten Tag, hast Du eine Westzeitung für mich, Kumpel?“, kam sie gleich zur Sache.
 
   „Nein, leider nicht“, antwortete Haake etwas verwirrt, „man darf ja keine ...“
 
   Das Mädchen unterbrach ihn und hatte schon verstanden. 
 
   „Ist schon gut, war nur 'ne Frage.“
 
   „Aber hier, rauchst Du?“, Haake reichte ihr eine angebrochene Schachtel Filterzigaretten.
 
   „Oh, gerne“, eine schlanke schmierige Hand versuchte umständlich, eine Zigarette aus dem Päckchen herauszufischen. „Lass nur, Du kannst die Packung behalten“, bot Haake ihr an. Sie schaute sich verlegen um, Iieß die Schachtel in den riesigen Taschen ihres Blaumanns verschwinden. Dann lief sie schnell wieder zu ihrem kaputten Motor, an dem sie gleich weiter herumschraubte.
 
   Als der Lkw mit dem deutschen Kennzeichen vom Tankstellenplatz rollte, sah Haake noch einmal kurz zum schönen Mädchen im ölverschmierten Overall hinüber. Sie blickte auf und lächelte schelmisch, als wollte sie sich für die West-Zigaretten bedanken.
 
   „Hast Du die Toilette gefunden?“, fragte Grabert amüsiert.
 
   „Toilette, wie, was für eine Toilette? Ach so, nein, das heißt, ja. Ich bin nur nicht dazu gekommen, ich bin sozusagen aufgehalten worden. Weißt Du, Martin, mir ist eben klar geworden, dass hier einiges anders ist als bei uns in der BRD, und dass ich hier nicht leben möchte.“
 
   „Und was wäre, wenn Du hier ein Mädchen hättest, ich meine ja nur so, ein Mädchen, das Du liebst und vielleicht sogar heiraten möchtest?“
 
   „Ich glaube nicht, dass Liebe auf Dauer darüber hinwegtäuschen kann, immer hinter vorgehaltener Hand sprechen zu müssen. Wenn die Frustration über die Unfreiheit nur groß genug ist, wird die Rebellion in Dir stärker als die Liebe sein. Sie wird Dich zerreißen und Dein Leben auseinanderbrechen lassen.
 
   Mag wohl sein, Erich. Ich muss gestehen, mir selbst habe ich diese Frage noch nicht gestellt, und wenn ich es täte, ich wüsste keine gute Antwort darauf.
 
   Während die beiden Männer nun schwiegen, drang der ruhig vor sich hin brummende und leicht nagelnde Diesel in das Innere der DDR vor.
 
   Das angespannte Gefühl verflüchtigte sich und gab einer Art Befreiung Platz. Das Führerhaus des Wagens spendete eine eigenwillige Form der Geborgenheit. Es war nicht nur das Dach über dem Kopf. Es war jeder Hebel, jeder Knopf, den man bedienen konnte, wann immer einer es für richtig hielt. Es war die Mobilität, die diesen beiden Männern im Land der realsozialistischen Diktatur, wie Honecker die Bezeichnung für das Regime seines Landes geprägt hatte, eine interne oder partielle Freiheit spüren ließ. Mit jedem Kilometer kamen sie der polnischen Grenze näher, mit jeder Radumdrehung fielen Zweifel und Angst von ihnen ab. Skepsis an dem, was sie taten, und Angst vor dem, was die nahe Zukunft bringen würde.
 
   Die Kilometer gingen dahin und mit ihnen floh die Zeit. Schilder kündigten Magdeburg an. Es war erst 14.30 Uhr. Bis jetzt waren sie sehr gut unterwegs. Bald würde die polnische Grenze heranrücken.
 
   Grabert und Haake unterhielten sich, der Lkw rollte, der Motor brummte. Mehr und mehr wurden sie von der fremden Landschaft aufgesogen. Seltsam, das zuvor noch Gedachte und Erhoffte verwandelte sich nun in Realität. Der Auftrag, so hoffte Grabert, würde sich zum Selbstläufer entwickeln. Wenn erst einmal der Wagen entladen war, bedurfte es nur einer Kleinigkeit, und sie würden gemütlich in den geliebten Westen zurückzufahren. Dann das Geld entgegennehmen, die Freiheit mit offenen Armen, in doppelter Hinsicht, empfangen.
 
   „Hey, bald sind wir in Magdeburg“, stellte Haake nüchtern fest. Er schien die gleichen Gedanken zu haben wie Grabert, wagte es, wenn auch vorsichtig, die Einhaltung des Zeitplans zu loben. Am Straßenrand glitt die flimmernde Silhouette der Vorstadtgebiete von Magdeburg vorüber. Es war heiß, der Asphalt schimmerte in der Ferne wie eine Wasserfläche. Auch auf der Autobahn gibt es eine Fata Morgana, stellte Grabert belustigt in Gedanken fest.
 
   Haake fuhr stur 100 km/h, er hielt sich streng an die Bestimmungen; obwohl einige Autos hinter ihnen fuhren, kam keiner auf die radikale Idee, zu überholen. Ein Merkmal, das hier im Osten leicht zu erkennen war. Jeder, oder fast jeder, ergab sich dem Gesetz, keiner wollte mit ihm in Konflikt geraten. Haake betätigte den Blinker und fuhr an einer größeren Raststätte ab, um nach dem Kühlwasser zu sehen. Die Temperatur hatte sich in den letzten zehn Minuten merklich erhöht.
 
   „Was ist los?“, fragte Grabert verwundert. „Warum fährst Du ab, wir haben doch noch genug Benzin.“
 
   „Die Temperatur, Martin, ist einfach zu hoch, ich will mal den Kühlwasserstand kontrollieren. Möglich, dass wir nachfüllen müssen.“
 
   „Ach so, warte, ich geh und schau nach.“
 
   Der Wagen rollte aus. Der Kühler war verdammt heiß. Grabert zog sich einen ledernen Handschuh über, öffnete vorsichtig den Kühlerdeckel. Nach einer halben Umdrehung entwich der Druck, Wasserdampf hüllte den Motor ein. Es fehlte tatsächlich an Wasser, also füllte Grabert die fehlende Menge auf, schaute sich den Kühler und die Schläuche kritisch an. Er konnte aber nichts Ungewöhnliches entdecken.
 
   „Alles wieder in Ordnung, Erich, wir können weiterfahren.“
 
   Der Wagen rollte träge im ersten Gang an, beschleunigte und reihte sich in den gut fließenden Autobahnverkehr, der etwas lebhafter geworden war, ein. Die Temperatur machte es sich im oberen Betriebstemperaturbereich gemütlich und zeigte von nun an keine negativen Veränderungen mehr an.
 
   Gegen 16.30 Uhr erreichten sie Forst, die polnische Grenze. Der Grenzübergang stand in keinem Verhältnis zu dem an der deutschen DDR-Grenze. Er war viel kleiner, nicht umsäumt von Verwaltungs- und Zollgebäuden. Diese Tatsache minderte wohltuend die Vermutung, hier in eine zeitraubende Zollverwaltungsmaschinerie zu geraten, ab. Die beiden Männer hatten offenbar dazugelernt. Keiner von ihnen war unruhig, hatte Angst vor Entdeckung. Was sollte ihnen, den „edlen Helfern“ aus dem reichen Deutschland, schon passieren? Schließlich transportierten sie auf ihrem Lkw Dinge, die man ihnen aus den Händen reißen würde. So öffnete sich ein einst vergessenes Bild der Nachkriegsjahre. Hungernde, müde, frierende und schlecht gekleidete Menschen – Schlange stehend vor irgendeinem Schlachter. All das gab es in diesem Land noch. Grabert hatte sie gesehen, um fünf Uhr am Morgen vor einem Laden stehend, in der Hoffnung, wenigstens zu den Letzten zu gehören, die noch Ware abbekamen.
 
   Haake streckte dem polnischen Beamten lässig die Papiere durch das Seitenfenster entgegen. Der Beamte ging mit den Papieren und den beiden Reisepässen davon. Nach einer Weile kam er mit einem Teil der schon gestempelten Schriftstücke wieder zurück und sprach mit gebrochenem Deutsch: 
 
   „Bitte warten, komme gleich zurück.“
 
   Nach einigen Minuten wurde die Zeit des Wartens unangenehm. Die Zeiger strichen unter dem Ziffernblatt dahin, ohne dass auch nur ein Zollbeamter Notiz von ihnen nahm. Nach einer kleinen Ewigkeit trat ein anderer Zollbeamter an den Lkw heran, übergab die restlichen Papiere und – das Zeichen zur Weiterfahrt.
 
   „Geschafft!“ Grabert konnte dieses Wort der Befreiung nur mit größter Beherrschung unterdrücken. Mit einer zögernden Geste, die, so schien es Haake, einem teuflischen Herantasten an die Grenzen einer zum Bersten gespannten Situation glich, drückte er den Starterknopf.
 
   Der Wagen rollte an. Fünf Meter, zehn Meter. Da ertönte es wie ein erster Donner einer schwülen schlaflosen Gewitternacht: 
 
   „Halt, stehen bleiben!“ Die Worte dröhnten in klarem, nur zu gut zu verstehendem Deutsch herüber zu ihnen.
 
   Sollte Grabert Gas geben? Negativ! Das wäre töricht und lebensgefährlich, denn spätestens am Schlagbaum würde man ihnen eine Salve aus dem Maschinengewehr offerieren. Was dann käme, wäre nicht auszudenken.
 
   Grabert tat das einzig Richtige. Er stieg auf die Bremse, nicht zu hart, sondern so, wie man es tat, wenn man nichts zu befürchten hatte.
 
   „Sie verlieren Flüssigkeit aus dem Motor.“ 
 
   Der Beamte bückte sich, tauchte seinen Finger in die Lache, zerrieb einen Tropfen zwischen zwei Fingern, dann schnupperte er daran.
 
   Sein Blick hellte sich auf: „Ah, Woda, Woda, Kühler bankrott.“ 
 
   Grabert stellte den Motor ab und stieg aus. Unter dem mächtigen Kühler tropfte es lustig vor sich hin, doch die Ursache war nur eine Kleinigkeit. Der Ablasshahn im unteren Kühlerbereich war nicht vollkommen abgesperrt.
 
   Es dauerte eine Weile, bis dem Beamten klar wurde, dass er nicht die benachbarte Werkstatt zu benachrichtigen brauchte.
 
   Als sich erneut ein Schlagbaum hinter dem Wagen senkte, waren sie in Polen. 
 
   Glücklich und ein wenig stolz. Wie zwei Krieger nach einem soeben bestrittenen Abenteuer fuhren sie auf der merklich schlechteren Straße in Richtung Breslau dahin.
 
   Grabert ließ sich bequem in die Rückenlehne des Beifahrersitzes sinken und vertraute sich Haake an, der jetzt am Lenkrad saß. Grabert gab sich dem Zustand des Träumens zwischen Wachen und Schlafen hin. Er mochte es, seinem inneren Bedürfnis nach, mit dem Dröhnen der Motoren davonzuschweben, sich sanft einlullen zu lassen. Auch wenn in der heutigen Zeit das offene Auge und der klare Verstand ein erfolgreiches Leben versprachen. Er liebte es, sich in diesen Minuten treiben zu lassen. Dieses vorübergehende Loslassen verstanden nur wenige, weil sie Angst vor Kontrollverlust hatten. „Nur immer schön hellwach bleiben.“ Er aber schöpfte Kraft daraus; erkannte Dinge, die andere womöglich nie verstehen sollten. Sein Unterbewusstsein verflocht die Geräusche der Wirklichkeit, der Realität, mit irgendwelchen Erinnerungen aus tiefster Vergangenheit zu einem nahezu realen Bild. Das dumpfe, unermüdliche Pulsieren des Motors vermischte sich mit Bildern aus Graberts Jugendzeit in der Stadt Bremen.
 
   Häufig hatte er sich mit seinen Freunden auf Baustellen und in leidlich erhaltenen von Bomben zerfressenen Halbruinen herumgetrieben. Ihr heiliger heimlicher Treffpunkt aber war immer der Keller eines neuen Hochhauses gewesen. Dort fühlte er sich zwar nie vollkommen sicher, aber die ganze Horde war zwischen Angst und Neugier fasziniert von den riesigen anonymen Kellerräumen, die manche Bewohner Zeit ihres Lebens nur wenige Male betreten würden. Das unendliche Dröhnen der monströsen Heizanlage ließ die Jungen vor Respekt erschaudern. Lange Zeit blieben sie mit ihren zaghaft aufkeimenden Kellergeheimnissen unentdeckt. Auf alten Kisten saßen sie, rauchten, planten zukünftige großartige Abenteuer. Bewusst gewählte Bedrängnisse, in denen jeder seine individuelle Heldenrolle verkörperte. Held sein, stark sein, mutig sein – bis in den Tod. War es das Bedürfnis eines heranwachsenden Jungen, das Männliche, Mutige zu tun, oder war es nur das Nachspielen von irgendwelchen Fernsehserien? Wer von ihnen hatte nur eine Ahnung davon, wie Heldenblut schmeckte. Wie viele Menschen hatten bei diesem Versuch den Boden unter ihren Füßen niemals wiedererlangt.
 
   Haake schmunzelte bei dem Gedanken daran, dass ein 130 PS starker Diesel einen Menschen so sanft in den Schlaf schaukeln konnte. Eine zarte Frauenhand hätte dies bei ihrem Kind ebenso gut, wenn nicht noch besser, gekonnt.
 
   Grabert hatte sich nun in die äußerste Ecke zwischen Beifahrersitz und Tür gekauert. Sein Kopf tänzelte lustig mit den Unebenheiten der schlechten Straße auf und ab. Die Piste war zum Teil von tiefen Schlaglöchern übersät. Wenn der Mann am Steuer sie nur rechtzeitig genug hätte sehen können. Er wäre auf die Bremse gestiegen, ausgewichen. Ein Schlagloch versetzte dem Wagen aber einen derart starken Stoß, dass es im Laderaum nur so polterte. Vermutlich hatte sich ein Karton losgerissen und war heruntergefallen. Um sicherzugehen, dass die Ladung keine unnötigen Schäden erfuhr, mäßigte Haake das Tempo und strapazierte weniger das Tachometer. Auf dieser Tour sollte es kaum Unangenehmeres als lästige Pannen geben, urteilte er und schickte sich an, nicht über 65 bis 70 km/h zu fahren.
 
   Breslau kündigte sich mit großen Hinweisschildern an. So fiel jede Hürde, indem sie nur an einem Hinweisschild vorbeifuhren und es einfach hinter sich ließen. Sie waren in Polen. Jetzt auf dem besten Wege zum Ziel und bisher ohne nennenswerte Komplikationen.
 
   Haake überkam ein momentanes Glücksgefühl, und hätte er nicht hinter dem Lenkrad gesessen, so wäre er aufgesprungen, um sich irgendwie Luft zu machen. Das aber war jetzt nicht möglich. Er lachte gewissermaßen in sich hinein, wie ein Kind, dem ein Erwachsener aus mangelndem Humor das Lachen untersagt hatte.
 
   Das nächste Schlagloch war verteufelt tief. Seine Wirkung kam schnell und verheerend. Ein mächtiger Ruck durchzog das ganze Fahrgestell innerhalb einer halben Sekunde. Haake hatte alle Mühe, das Lenkrad festzuhalten, damit der Wagen in der Spur blieb und ein Unglück vermieden werden konnte. Der schwere Lkw parierte mit seinen Stahltraversen und seiner Masse den Schlag. Dennoch war das Abdriften zur Leitplanke zwischen den Fahrbahnen so groß, dass Haake dem Lenkrad unbedingt ein wenig nachgeben musste, um Spielraum zu schaffen. Der Lastwagen touchierte kaum merklich die Leitplanke, fing sich dann träge, um den Weg in seiner ihm aufgezwungenen Fahrtrichtung erneut aufzunehmen.
 
   Grabert war hochgeschreckt, er nahm mit Entsetzen wahr, was sich vor seinen Augen und schließlich mit ihm abspielte. Dann war es auch schon wieder vorbei.
 
   Noch bis vor zehn Minuten war alles gut gegangen. Aber in dieser einen Minute sollte die Erkenntnis um das katastrophale Ende ihrer Fahrt in den geheimnisvollen Osten um einiges näher gerückt sein.
 
   „Halt an!“, brüllte Grabert und rieb sich mit schmerzverzerrtem Gesicht seinen Nacken, der offenbar unter der verkrümmten Schlafstellung gelitten hatte. 
 
   „Was war das für 'ne Scheiße, rief er aufgebracht?“ 
 
   „So ein verdammtes Schlagloch“, erwiderte Haake erschrocken über Graberts Ton.
 
   „Wir müssen uns die Vorderachse ansehen. Ich weiß nicht, ob sie diesen Schlag ohne Weiteres überstanden hat. Unter halbwegs ähnlichen Bedingungen hätte sie ihren Geist längst aufgeben müssen, aber das eben, das war kein normales Schlagloch, das war ein Graben.“
 
   Haake, wie vom Donner gerührt, schaltete sofort die Warnblinkanlage ein, lenkte den Wagen auf den sicheren Seitenstreifen. Die beiden Männer stiegen mit weichen Knien und schweißgebadet aus. Grabert zwängte sich sogleich unter die Vorderachse. Mit einem Hammer schlug er mit geübtem Kraftaufwand prüfend gegen den schweren Achskörper. Er prüfte gezielt und umfangreich, ob nicht irgendein Teil infolge des harten Schlages beschädigt worden war.
 
   Auch Haake rutschte nun mit einem Schraubenschlüssel bewaffnet unter das Vorderteil des Wagens und prüfte die Schraubenverbindungen des Achskörpers, der Spurstangen und der Achsschenkel. Offenbar sollte das Glück ihnen treu bleiben. Die Achse wies keinerlei Beschädigungen auf, auch die Ölwanne hatte nichts abbekommen.
 
   Gleichwohl nahte schon ein weiteres Problem, denn hinter dem Lkw hielt ein heller Polskyfiat, einer jener Fahrzeugtypen, welche die Polen in Lizenz bauen durften. Es war ein Polizeiwagen. Beide Türen öffneten sich. Zwei Männer traten mit langsamen, fast bedächtigen Schritten an Grabert heran, der sich eben mühevoll zwischen Erdboden und Lkw hervorzwängte. Einer der beiden Polizisten war wenige Jahre älter, er trug einen weißen Schnauzbart. Er machte einen gemütlichen, beinahe väterlichen oder vertrauenswürdigen Eindruck. Der andere Mann, ein junger, so Anfang 30 Jahre alter Polizist dagegen stellte genau das krasse Gegenteil seines Kollegen dar. Er sah die beiden Männer aus misstrauischen kleinen Schweinsaugen an. Seine Haltung war die eines Zinnsoldaten, steif, unbeweglich, hölzern. Sein Körper schmächtig. Die ganze Person strahlte im Zusammenhang mit den kleinen Augen Verbissenheit oder Zähigkeit aus.
 
   Diesem Moment des gegenseitigen Taxierens haftete eine seltsame Spannung an. Grabert bekam das unangenehme Gefühl, man würde ihm von den Augen ablesen können, dass hier auf der Straße, mit diesem Lkw, mit diesen beiden jungen Kerlen aus dem Westen – manches gar nicht recht war.
 
   Dann kam ein erlösender Satz, dazu auch noch in gut verständlichem Deutsch: 
 
   „Guten Tag, meine Herren, hatten Sie eine Panne?“ 
 
   So fragte der ältere Polizist aufmerksam, freundlich und trat selbstbewusst nahe an den Wagen heran.
 
   „Ja!“, äußerte sich Haake kurz, deutete auf das Vorderteil des Lastwagens. 
 
   „Wir sind vor ca. 500 m durch ein Schlagloch gefahren und befürchteten, unsere Achse hätte dabei etwas abbekommen.“
 
   Der jüngere Polizist schaute ungläubig und irritiert in Richtung Lkw, er verstand kaum ein Wort. Es schien ihm offenbar wenig zu behagen, nicht aktiv an diesem Wortwechsel teilnehmen zu können.
 
   „Ich muss mich für die Schlaglöcher entschuldigen, meine Herren“, entgegnete der Mann mit dem weißen, buschigen Schnauzbart. Dabei machte er eine entwaffnende Geste.
 
   „Wir sind bemüht, die Unebenheiten auszubessern, aber diese Sommerhitze ist gnadenlos. Der Asphalt ist so weich, dass immer wieder neue Stellen auftreten. Die Ausbesserungstrupps kommen nicht dagegen an. Der letzte Winter war auch hart. Der Frost hat ganze Arbeit geleistet. Millionenschäden. Sie kennen das bestimmt aus dem Westen, oder?“
 
   Haake hatte sich wieder im Griff. Sein Herz schlug mit normaler Frequenz.
 
   „Wir kennen das im Westen auch. Unsere Autobahnen werden ständig ausgebessert und repariert.
 
   Haben Sie einen Schaden an Ihrem Fahrzeug entdeckt?“
 
   „Nein, der Wagen ist okay.“
 
    Der junge Polizist hatte die letzten Worte halbwegs verstehen können. Er verzog seinen Mund zu einem Lächeln. Der Ältere schickte sich an, das Gespräch zu beenden, damit alle weiterfahren konnten. 
 
   „In Ordnung, wenn Sie keinen Schaden feststellen konnten, dann fahren Sie bitte unverzüglich weiter. Eine gute Fahrt, geben Sie auf die Schlaglöcher Acht.“
 
   Der junge Polizist bekam ein freundlicheres Gesicht. Er nickte zustimmend und eifrig, als wolle er die Worte seines Kollegen zum Abschied noch bestätigen. Die Beamten wandten sich nun um, bestiegen ihren Dienstwagen und verschwanden so schnell, wie sie gekommen waren.
 
   Die Nachmittagshitze stand über dem Asphalt und ließ ihn noch weicher werden, als er schon war.
 
   „Komm, lass uns weiterfahren, sonst sinken wir hier noch ein in dieser scheiß Puddingstraße“, meinte Haake und schickte sich an, in das brütendheiße Fahrerhaus zu steigen. Der Motor heulte kurz auf, langsam setzte sich das Fahrzeug in Bewegung. Die Reifen schienen am Boden zu kleben.
 
   Die letzten Stunden des Tages verliefen ohne weitere Komplikationen, auch die Stimmung der beiden Männer hob sich merklich – so stark, dass Grabert glaubte, in einen Freudentaumel zu fallen. In Wirklichkeit war das die unterdrückte Angst, die in ihnen hochkroch. Die Angst vor einer großen Lüge.
 
   Es war 18.00 Uhr, als sie die ersten Häuser der Breslauer Vororte sehen konnten. Breslau, die schöne, alte, einstmals deutsche Stadt in Schlesien. Eines der kulturellen Zentren des Ostens. Die Stadt der Gotik und des Barock. Was hatten die Menschen 44/45 empfunden, als sie aus ihrer Heimatstadt Breslau fliehen mussten.
 
   Von alldem hatte Grabert nur zu vage und bruchteilhaft in der Schule gehört. Heute wäre er froh, mehr von diesem Stück Geschichte, an dem er soeben vorüberfuhr, zu wissen. Er hatte wohl von den widerwärtigen Schandtaten des Nazitums und den Verbrechen an den Juden gehört, aber wenig von dem, was in früheren Zeiten das geistige und kulturelle Leben in Polen bedeutete. Heute, von den Russen verwaltet, hatte diese Stadt einen Teil ihrer historischen Bauten dem Krieg und dem Zahn der Zeit überlassen müssen. Diese Stadt litt sichtbar an dem mangelnden Verständnis für die Bewahrung von Kunst und Kultur. Was war, als die Menschen Breslau verließen, als nach 1945 die Tore geschlossen wurden, für Jahrzehnte der Eisernen Vorhang fiel? 
 
   Breslau zog vorüber; so wie die Gedanken in Graberts Hirn wechselten, veränderte sich auch die Landschaft an der Autobahn. Riesige Nadelwälder wechselten mit Wiesen, Weiden und gelben hochstehenden Kornfeldern, in denen sich, sacht vom Winde bewegt, die langen Halme mit ihren schweren goldenen Ähren hin und her wiegten.
 
   Der Anblick der schönen und üppigen Landschaft ließ für wenige Minuten den Grund für das Befahren dieser Straße im Osten verblassen.
 
   Haake saß still auf dem Beifahrersitz und hing ebenfalls irgendwelchen Gedanken nach. Sein Gesichtsausdruck war, wie meistens, wenn er vor sich hin brütete, von irgendeiner latenten Belustigung geprägt.
 
   „Hey!“, fuhr er plötzlich wie ein aufgeschleckter Köter hoch. „Wir sind ja schon an Breslau vorbei. Wenn wir weiter so gut durchkommen, sind wir bald über den Berg. Wir haben das Glück ja gepachtet, meinst Du nicht auch, wir sollten mal kurz eine Pinkelpause einlegen?“ 
 
   „Wenn Du Deinen inneren Zwängen nicht widerstehen kannst, lächelte Grabert, „dann halten wir am nächsten Rasthaus an. Bei dieser Gelegenheit könnten wir noch mal gemeinsam in die Karte schauen.“
 
   Haake nickte nur, steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel, streckte Grabert die Schachtel entgegen. 
 
   „Nur zu, Martin, qualm eine mit mir.“
 
   Die erhoffte Raststätte kam so schnell nicht in Sicht. Also fuhren sie weiter, rauchten still, jeder in seinen Gedanken versunken.
 
   Stunden des monotonen Fahrens vergingen.
 
   Der Tag neigte sich seinem Ende zu. Die Hitze hatte nun nachgelassen, denn langsam senkte sich die Sonne auf den westlichen Horizont herab, um dann in ihm wie ein Feuerball zu verglühen. Im Osten wurde es schnell dunkel, während der westliche Himmel ein beeindruckendes Farbenspiel veranstaltete. Der Lkw fuhr in die Dunkelheit hinein, immer tiefer drang er, leicht als deutsches Fahrzeug erkennbar und doch anonym, in das Herz der polnischen Kohlengrube ein. Der Zustand der Straßen wurde immer schlechter. Unter das Schwingen des Motors hatte sich das klatschende Geräusch der Reifen beim Überfahren unregelmäßiger Betonfugen gemischt.
 
   Die Nacht war lau – im Verhältnis zum Tag recht angenehm. Die letzten fünfzehn Stunden waren doch anstrengend genug gewesen, das stellte sich jetzt heraus.
 
   Grabert hatte eben zwei Stunden geschlafen. Nun übernahm er das Steuer, damit Haake auch ein wenig schlafen konnte. Es dauerte auch nicht lange, da atmete Haake schon ruhiger und nickte ein.
 
   Die Tanknadel stand auf 3/4 voll, der Kraftstoff sollte also bis zum Ziel reichen.
 
   In weiter Ferne auf der Straße erkannte Grabert ein schwaches rotes Leuchten. Instinktiv, aber gelassen gab er dem Bremspedal einen leichten Druck. Das Leuchten kam rasch näher. Er erkannte, dass das rote Licht infolge einer Hin- und Herbewegung einen Halbkreis beschrieb. Ohne Zweifel, das musste eine Kelle sein. Grabert trat nun, da er das Licht und die dunklen Umrisse einer menschlichen Gestalt erfasste, stärker auf die Bremse. Er brachte den Wagen am Rande der rechten Straßenseite zum Stehen. Grabert traute seinen Augen nicht, als ein Mann an den Wagen herantrat. Er war uniformiert, trug einen Helm mit einem deutlich erkennbaren roten Stern. Dieser Mann war ohne Zweifel ein Soldat der russischen Volksarmee. Grabert erkannte im Schein einer Lampe das nähere Umfeld, hohe Drahtzäune und dahinter liegende Baracken. Es musste eine russische Kaserne sein. Warum auch nicht, schließlich hatten die Russen Stützpunkte und Kasernen in Polen.
 
   Der Soldat wollte offensichtlich nichts anderes als eine Zigarette. Grabert hielt ihm die angebrochene Schachtel entgegen und sah, wie sich die Augen des Fremden aufhellten. Nachdem der sich freundlich mit einer Gebärde und einem „sspassiba“ bedankt hatte, entfernte er sich auch schon wieder in Richtung Quartier. Plötzlich hellwach geworden, durfte Haake die Szene mitverfolgen. Der rote Stern ließ ihn erstarren. Ein roter Stern, das konnte nichts Gutes bedeuten. Doch als er sah, was passierte, oder nicht passierte, sank er erleichtert in die Polster zurück und konnte nur mit Mühe ein lautes Lachen unterdrücken.
 
   Als sie wieder fuhren, schüttelte Grabert den Kopf.
 
   „Wie ist sowas nur möglich. Da wird man nachts auf der Landstraße von einem russischen Soldaten gestoppt, und was will dieser Kerl? Eine verdammte Zigarette. Es ist einfach nicht zu glauben. Können die ihren Soldaten nicht genug zu rauchen geben? Stell Dir vor, ich hätte die Kelle nicht rechtzeitig gesehen und dem Mann wäre irgendwas passiert, nicht auszudenken.“
 
   „Andere Länder, andere Sitten“, meinte Haake lakonisch. „Vielleicht war die Zigarette auch nur ein plumper Vorwand, einen Wagen anzuhalten, der nachts auf dieser kaum befahrenen Straße dahintuckert.“
 
   „Schon möglich, Du magst recht haben, aber wenn irgendjemand die Befugnis hat, hier in der Nacht Autos anzuhalten, dann doch nicht ein nikotinsüchtiger russischer Soldat. Ich kapier das nicht. Das ist reine Schikane, und dazu noch ein lebensgefährlicher Wahnsinn. Wenn das bei uns im Westen einer täte, dann würde der Mann um Hilfe bei einer Panne bitten, und nicht um eine verdammte Kippe.“
 
   Grabert war außer sich vor Entrüstung, konnte das eben Erlebte nicht verstehen. Er hatte einmal einen Betrunkenen auf der Landstraße angefahren, der gerade von irgendeinem nahe gelegenen Rummel gekommen war. Der Mann musste damals schwer verletzt ins Krankenhaus eingeliefert werden. Tagelang hatte er im Koma gelegen, bis er dann wieder aufwachte. Heute ist er der Dorftrottel, infolge seines Schädeltraumas kaum in der Lage, einen zusammenhängenden Satz zu formulieren, geschweige denn, diesen auszusprechen.
 
   Als Haake diese Geschichte hörte, wurde ihm klar, dass man nachts auf der Landstraße mit einer kaum sichtbaren Kelle in der Hand einer denkbar schlechten Zukunft entgegensah.
 
   Es war tief in der Nacht, als ein kleines unscheinbares Schild ankündigte. Links und rechts der Fahrbahn glitten endlose Wälder vorüber. Nicht sehr weit entfernt befand sich der Ducla-Pass – in den östlichen Beskiden, und es war nicht weit zur Grenze der Sowjetunion.
 
   Das Ziel war fast erreicht. Noch vor vierundzwanzig Stunden schien es so fern zu sein, aber nun war es nur wenige Kilometer entfernt.
 
   Krosno, ein kleiner Ort, mit schrägen renovierungsbedürftigen Häusern. Die Straße zur Kirche, dessen Turm man in der mondhellen Nacht erkennen konnte, führte hinab in eine Art Tal, welches das Zentrum des Ortes umgab. Sie mussten eine kleine Brücke überqueren, unter der ein alter Mühlbach dahinplätscherte. Es war eigenartig, dieser Ort hatte irgendetwas Seltsames und Märchenhaftes an sich. Man meinte, in eine mittelalterliche Welt zu blicken. Es gab kaum eine Straßenbeleuchtung. Die Häuser hatten seit vielen Jahren keine frische Farbe mehr gesehen. Das Straßenpflaster war derart uneben und holprig, dass Grabert sich fragte, wie man es, ohne zu stolpern, begehen konnte. Die Türen der kleinen alten Häuser waren aus roh gezimmertem Holz gefertigt, die Dächer zum Teil notdürftig ausgebessert. Ohne Zweifel, dieser Ort kannte keinen Reichtum, womöglich nicht einmal ein Auskommen. Hier war Hilfe unentbehrlich.
 
   Die Straße führte nun über eine weitere kleine Brücke, die dabei so baufällig aussah, dass Grabert große Zweifel kamen, ob sie grundsätzlich zu befahren sei. Haake verzog das Gedicht. Auch ihm kamen Zweifel.
 
   „Halt an, Martin. Ich steige aus und schau mir die Brücke näher an. Immerhin können wir froh sein, dass wir Mondlicht haben.“
 
   Haake stieg aus und schritt über die Brücke. Dabei bewegte er sich, als würde er ein Minenfeld betreten. Aufmerksam prüfte er die Holzbalken, trat hier und da hart gegen die Bohlen, wandte sich dann zufrieden um.
 
   „Fahr ganz vorsichtig rüber. Ich geh voran und schau nach, ob die Bohlen halten.“
 
   „Okay“, sagte Grabert. 
 
   Das schwere Fahrzeug rollte sehr langsam an. Im Schneckengang knirschten und rieben die Reifen über die Bohlen. Schon als die Vorderräder die ersten Bohlen überquert hatten, ächzten diese gequält auf, aber dennoch hielten sie dem Druck stand. Langsam rollte das Fahrzeug über die Brücke. Es quietschte und knarrte hier und dort. Als die Hinterachse die letzte schwere Eichenbohle überquert hatte, atmete Grabert auf. Ein gepeinigtes Lächeln zeichnete sich auf seinem Gesicht ab.
 
   Haake schlug mit der flachen Hand auf das Holzgeländer. „Ich wusste doch, dass Du uns nicht im Stich lassen würdest.“ Nachdem Haake wieder das Führerhaus bestiegen hatte, rollte der Wagen langsam auf dem holprigen Pflaster dahin. Die breitere Gasse öffnete sich und führte direkt auf einen, für die dörflichen Verhältnisse großen Platz. Das Zentrum des Dorfes, wo zur Tagzeit das Marktleben stattfand.
 
   Die Luft war sehr schwül und verräuchert. Allmählich hatten sich Wolken am Himmel versammelt, sodass der Mond von einigen Fetzen verdeckt wurde, was ein gespenstisches Bild abgab.
 
   Von der alten Turmuhr her klang ein kläglicher, fast weinerlicher, heller Glockenschlag herüber, der soeben den Beginn der zweiten Nachmitternachtsstunde ankündigte. Neben der romanischen Kirche stand ein baufälliges, backsteinernes Haus mit einer scheinbar uralten Tür aus Eichenholz. In der Mitte war ein großes Kreuz hineingeschnitzt.
 
   „Das wird das Pfarrhaus sein, wenn mich nicht alles täuscht“, flüsterte Haake. Ein vage auszumachender Lichtschein huschte hinter einem Fenster des Hauses vorüber.
 
   Grabert drehte den Zündschlüssel herum. Das Motorengeräusch, das an diesem, von Häusern umgebenen Platz doppelt laut aIs normal war, erstarb augenblicklich. Mit ihm erstarb auch ein langes, monotones Rauschen und Dröhnen in den Köpfen der beiden Männer. Nun breitete sich eine Ruhe aus, die beinahe ungewöhnlich, aber auffallend erlösend war. Auch die Müdigkeit gesellte sich dazu. 
 
   Ein plötzliches Knarren der Pfarrhaustur zerriss die absolute Stille.
 
   Im Schein einer Kerze trat ein schlanker, großer Mann auf das Pflaster, dessen Gesicht im spärlichen Licht noch ausgemergelter erschien, als es real war.
 
   Forschend blickte der Mann umher. Als er die beiden fremden Herren im beleuchteten Führerhaus des Lkws entdeckte, hob er die Hand, als wolle er sie begrüßen; dann bewegte er sich mit forschen Schritten auf den Wagen zu.
 
   „Mein Gott!“, rief er und schaute zum Himmel hinauf. 
 
   „Sie sind da, sie sind wirklich da!“
 
   Er trat an die beiden Männer heran, die inzwischen ausgestiegen waren, und schüttelte ihnen lange und herzlich die Hände. Seine Augen ließen ehrlich gemeinte Freude erkennen. Der Pater sprach ein passables Deutsch, dem man den östlichen Akzent nicht absprechen konnte.
 
   „Kommen Sie, kommen Sie nur herein, ich brühe Ihnen einen starken Kaffee auf, für ein paar Tassen wird er schon noch reichen.“ 
 
   Er zog die schwere Eichentür auf, die jämmerlich knarrte, aIs würde sie sich gegen jegliche Bewegungen mit einem Aufschrei wehren wollen.
 
   Pater Smolny führte die beiden nun sehr erschöpften Männer in einen anspruchslos eingerichteten Wohnraum. Die Wände waren weiß gekalkt und an mehreren Stellen abgeplatzt. In einer Ecke des kleinen Raumes stand auf einem Eckregal eine Marienfigur, darunter eine von Holzwürmern durchbohrte Kommode. Darauf standen mehrere Bilder von Familienangehörigen. Eine Kerze flackerte unruhig, nach Luft schnappend, vor sich hin.
 
   Grabert und Haake hatten an einem kleinen runden Tisch, umgeben von vier ungepolsterten Stühlen, Platz genommen. Haake schaute sich ein wenig unsicher im Raum um, an dem, so wie er aus seinem Blickwinkel sehen konnte, ein kleiner Schlafraum angrenzte. Die Tür stand halb offen. Ein klappriges Bettgestell, von einem riesigen gewölbten Berg aus Federbetten belagert, war zu sehen.
 
   „Übrigens, ich bin Pater Smolny. Ich bin ganz aufgeregt, sodass ich eben vergessen habe, mich vorzustellen. Wissen Sie, es ist heute für unser Dorf und die in ihm schlecht und recht lebenden dreihundert Seelen eine Art Freudentag.“
 
   „Ich bin Martin Grabert“, meinte dieser, deutete auf seinen Nebenmann. „Das ist Herr Haake.“ 
 
   Er erhob sich ein wenig von seinem Stuhl, und Haake, der gerade im Begriff war, eine Zigarette zu entzünden, erhob sich ebenfalls mit wankendem Körper. Er war dem Einschlafen sehr nahe.
 
   „Auch wir freuen uns, endlich hier zu sein, Pater Smolny. Die Fahrt war gut, aber dafür auch lange und anstrengend genug.“
 
   „Ja, ja, Sie haben viel für uns getan. Man wird Ihnen wie Volkshelden begegnen. Aber erst hole ich Ihnen den Kaffee.“ Der Pater erhob sich, schlurfte in einen Nebenraum, in dem sich offenbar eine kleine Küche befand. Kurz darauf kam er mit einem kleinen Tablett zurück, auf dem sich eine Blechkanne mit Tassen, ein Zuckertopf, eine Mettwurst und ein Kanten Brot befanden.
 
   „So, jetzt trinken und essen Sie erst mal, bis Sie sich ein wenig erholt haben von der langen Fahrt.“
 
   Haake kam sofort der Aufforderung nach, schnitt sich ein Stück von der Wurst ab, entfernte die Pelle. Er genoss es sehr, Derartiges zwischen den Zähnen zu haben. Der Kaffee schmeckte nicht besonders gut. Vielleicht lag es daran, dass der Satz sich noch in der Tasse befand. Dieser Umstand machte den grob gemahlenen Bohnenkaffee auf jeden Fall nicht besser.
 
   Ein energisches Klopfen drang von der Haustur zum Tisch herüber.
 
   „Das wird sicher der Bürgermeister sein“, sagte Pater Smolny, der sich zum Öffnen erhob.
 
   Es war der Bürgermeister. Ein kleiner untersetzter Mann mit einer dicken Hornbrille auf der breiten, fettglänzenden Nase. Die Gläser waren so stark, dass sie die dahinter liegenden Augen wie kleine runde Tieraugen erscheinen ließen. Das zurückweichende, spärliche Haar war von grauen Strähnen durchzogen. Die Stimme des Mannes ließ Entschlossenheit und auch Durchsetzungsvermögen erkennen.
 
   Mit einer Geste der Befreiung nach einem gewonnenen Kampf trat er an die beiden Ankömmlinge heran und begrüßte sie nacheinander mit einem langen, festen Händedruck. Das Deutsch, das er sprach, war merklich schlechter und gebrochener als das des Paters. Allerdings reichte es für ein Gespräch ohne Missverständnisse. 
 
   „Seien Sie herzlich willkommen, meine Herren, das ganze Dorf war in den letzten Tagen in hellem Aufruhr. Jetzt schläft es noch, abgesehen von denen, die Ihren Wagen haben kommen hören. Aber morgen, wenn Sie ausgeschlafen haben, werden Sie gebührend empfangen. Ach ja, ich bin übrigens der Bürgermeister dieses kleinen bescheidenen Dorfes. Ich vertrete hier die Belange der wenigen Bewohner. Die Regierung hält uns sehr kurz, müssen Sie wissen. Das Dorf ist nicht wichtig. Wir haben keine Industrie, keine Rohstoffe und auch keine Kulturdenkmäler, die den Tourismus anlockten. Es wird sozusagen für uns gesorgt. Ein wenig Ackerbau hält uns über Wasser. Nur für ausreichende Bekleidung und genug Nahrung reicht es wohl nicht. Wasser und Strom haben wir, ja. Mit dem Anbau klappt es seit den letzten drei Jahren nicht mehr so gut. Wir haben durch das schlechte Klima sehr große Verluste gehabt. Na ja, wir sind erst einmal froh, dass uns der Lkw mit Nahrung und Kleidung nicht versagt wurde. Es wäre ja auch schlimm, wenn Hilfe auch noch einem Verbot unterläge. Wissen Sie, die Regierung kann selbst die Hilfe von unseren Nachbarländern sozusagen koordinieren und in die richtigen Gebiete unseres Landes lenken. Aber was erzähle ich Ihnen da, eigentlich ist es mehr, als ich sollte, und außerdem sind Sie müde, meine Herren.“
 
   Der Bürgermeister fuhr sich nervös durch das fettige, glatte Haar, verabschiedete sich bis zum nächsten Morgen, indem er eine gute Nacht wünschte und dringend darum bat, den Wagen in einem Geräteschuppen abzustellen. Dort bestand weniger die Gefahr, auf dumme Ideen zu kommen.
 
   Der Schuppen grenzte direkt an das Pfarrhaus, gehörte aber einem Bauern, der ihn zurzeit nicht benötigte.
 
   „Sie müssen ja sehr müde sein“, sagte Pater Smolny. „Wenn ich Ihnen eben Ihre Betten zeigen darf. Sie können in meinem kleinen Gästezimmer schlafen. Die Betten sind zwar alt, aber sehr gut. Leider habe ich in meinem bescheidenen Haus nur ein Zimmer für Sie beide zur Verfügung.“
 
   „Das macht uns gar nichts aus“, wandte Haake ein. „Wenn wir nur ein paar Stunden schlafen können, morgen in der Frühe werden wir dann den Lkw entladen.“
 
   „Ja, das ist recht, ich werde Sie dann morgen um neun Uhr wecken, oder ist es dann noch zu früh?“
 
   „Nein, um neun Uhr sollten wir schon aufstehen, damit wir gegen Mittag wieder fahren können“, sagte Grabert. 
 
   „Na, dann wünsche ich Ihnen eine angenehme Nachtruhe. Wenn Sie noch etwas brauchen ...“
 
   Grabert schüttelte den Kopf: „Nein, danke, alles gut so.“ 
 
   Auch Haake verneinte träge. Er war schon halbwegs am Schlafen.
 
   Der Pater zog sich mit leisen Schritten zurück, stieg die knarrende Holztreppe hinunter, um sich auch schlafen zu legen.
 
   Aus einem Fenster der kleinen Schmiede, dort, wo einstmals der Hauptweg ins Dorfinnere führte, fiel noch Licht auf die Straße. Vor dem großen Tor, hinter dem der Schmied am Tage seine Arbeit verrichtete, standen einige primitive Ackergeräte und Karren herum. Sie waren alt, wackelig. Hier und da waren Räder und Achsen ausgebaut, mit dessen Reparatur der Schmied in den letzten Tagen zu tun hatte.
 
   Jadrovz zog eine Schachtel starker polnischer Zigaretten aus der Brusttasche seines schmutzigen Hemdes hervor. Er kratzte sich gedankenverloren am Kinn, das von dichten schwarzen Bartstoppeln übersät war.
 
   Über dem Tisch hing eine Lampe ohne Schirm, mit dem Schalter an der Fassung, so wie man sie aus früheren Zeiten noch kennt. Auf dem Tisch, dessen Bretter sich infolge häufig umgekippter Getränke verbogen und verspannten, stand eine Flasche billigen Wodkas.
 
   Gelegentlich setzte Jadrovz die Flasche mit einem Ruck an, ließ den minderwertigen, aber dennoch scharfen Schnaps in seine Kehle rinnen. Er hatte vor einer Stunde den schweren Lastkraftwagen mit dem roten Kreuz auf der Plane gesehen und sich kurz danach mit einem Mittelsmann auf der anderen Seite der Grenze in Verbindung gesetzt.
 
   Drüben in der Sowjetunion wusste man also Bescheid und durfte sich darauf einstellen, die wichtigen „Mitbringsel“ aus dem Westen, welche der Organisation in die Hände gespielt werden sollten, entgegenzunehmen.
 
   Jadrovz war ein sehr geschätzter Mann in der Bewegung – so wie er diese verstand, immer bereit, Risiken auf sich zu nehmen, nur um seine geachtete, angeblich uneigennützige Position zu bewahren.
 
   Dieser Mann verfolgte seine eigenen Pläne, die er ohne Rücksicht auf irgendjemanden durchführen wollte. Koste es, was es wolle. Sein eigenes Leben war ihm dabei völlig unwichtig. Es wäre ihm nur lästig gewesen, sich irgendwelchen Sentimentalitäten hinzugeben. In der Verwirklichung seiner Rachepläne sollte ihm nichts und niemand im Wege stehen. Mit der Ankunft des Lkws begann für Jadrovz die heiße Phase seiner Unerbittlichkeit.
 
   Sein Vater verfolgte, als der noch Iebte, den Traum, irgendwann einmal das Dorf zu verlassen, in den Westen zu gehen, um dort zu arbeiten. Auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs wollte er seinem einzigen Sohn, der von den Lehrern in der Schule als ein sehr intelligentes, förderungswürdiges Kind bezeichnet wurde, ein Studium ermöglichen. Aber was nützten dem Kind elterliche Träume und eine gute Intelligenz, wenn der Vater des Nachts von einem Lkw der russischen Volksarmee überrollt wurde. Der Vater erlag schließlich seinen schweren Verletzungen auf der schmutzigen Landstraße.
 
   Mit ihm starb auch die Chance für den kleinen Anton, eine höhere Schule zu besuchen. Den Ehrgeiz stahlen sie dem Jungen nicht. Das Bewusstsein, sich die Dinge, die man ihm gewaltsam weggenommen hatte, in einer untrüglichen Weise skrupellos zurückzuholen.
 
   Tagsüber gab es in der Schmiede viel zu tun; das war für Anton Jadrovz aber nur ein körperlicher Ausgleich. An den meisten Abenden saß er an dem rohen Küchentisch und las, saugte gierig den Inhalt von Büchern in sich auf. Bücher – die unerschöpfliche Energiequelle für den Geist, für das Fortkommen. Zweifellos war Jadrovz ein gebildeter, belesener Mann, der so gar nicht in dieses abgelegene Dorf, in diese hinterweltlerische Gegend des abstumpfenden körperlichen Schaffens passte.
 
   Anton Jadrovz setzte noch einmal die Flasche an den Mund und trank den letzten Schluck aus. Er war benebelt im Kopf, wusste freilich genau, was er am nächsten Tage zu tun hatte.
 
   Er löschte das Licht und wankte ins Nebenzimmer, um sich schlafen zu legen. Hinter seinen Augenliedern tanzten die Bilder der Vergangenheit. Zerrbilder von sich wiederholenden geträumten Szenarien, von unerfüllten Wünschen. All dies umgab ihn, bildete eine Quersumme mit der alkoholischen Schwere. Der Schlaf trug ihn fort – weit fort.
 
   Das Leben verlief seit Gedenken einförmig. Die Uhren schienen hier langsamer zu laufen. Der Tag begann hier sehr früh. Die Menschen standen, wenn sie mehr in der Landwirtschaft zu tun hatten, wenn das Heu einzufahren war oder das hochstehende Korn gemäht werden musste, mit den Hühnern auf. Genauso auch an diesem Morgen. Doch die Geräusche, die das dörfliche Leben verursachte, vermochten es nicht, einen der beiden Männer aus ihrem bleiernen Schlaf zu reißen.
 
   Erst gegen acht Uhr, als die Sonne so hoch stand, dass sie Grabert genau ins Gesicht schien, wachte er auf und hielt sich schützend die Hand vor die geblendeten Augen. Haake schlief immer noch tief und fest.
 
   Jetzt, wo es taghell im Zimmer war, erkannte Grabert, wie alt, wie klein und primitiv es war. Auch hier stand die Figur der Mutter Gottes auf der weißen Marmorplatte einer Kommode. Daneben eine Waschschüssel und ein mit Wasser gefüllter Krug sowie zwei sorgfältig zusammengelegte graue Handtücher.
 
   Grabert erhob sich aus dem Bett. Er stellte verwundert fest, dass ihm die Glieder nicht schmerzten, was in seinem eigenen Bett daheim oft vorkam. Grabert wusch sich und zog saubere Kleidung an, die er mitgebracht hatte. Im Nebenraum hörte er das Scheppern von Besteck und Geschirr. Ein Duft von frischem Brot drang in seine Nase. Dieser Reiz ließ augenblicklich ein Gefühl von Hunger und Durst in ihm wach werden.
 
   Im Hintergrund hörte er nun auch Haake, der eben erwachte. Der schob das schwere Federbett zur Seite, um sich erst mal genussvoll zu recken.
 
   „Morgen – Alter“, krächzte er. „Auch so gut geschlafen wie ich?“
 
   „Aber klar doch, nach der anstrengenden Fahrt hätte ich sogar an einen Baum gelehnt schlafen können“, entgegnete Grabert, und strich sich eben den letzten Rasierschaum von der Wange.
 
   Es klopfte an der Tür. „Sind Sie wach?“, drang es durch das dünne Türblatt.
 
   „Ja, wir sind wach“, gab Haake zur Antwort, sprang mit einem Satz aus dem Bett und schickte sich an, seine Morgentoilette in einem höllischen Tempo zu erledigen.
 
   Wenige Minuten später saßen der Priester und die beiden Gäste am runden Tisch. Das Frühstuck war für die dortigen Verhältnisse recht üppig. Es gab Wurst, Käse, Brötchen und sogar Milchkaffee, der mehr nach Bohnenkaffee schmeckte, als der vom Vorabend.
 
   „Nach dem Frühstück kommen ein paar Männer aus dem Dorf herüber, die werden Ihnen beim Abladen helfen. Reichen drei?“, fragte der Pater abwartend.
 
   „Aber ja, in zwei Stunden ist der Wagen ausgeladen, Pater“, bestärkte Grabert. 
 
   „Wo sollen wir denn die Kartons deponieren?“, erkundigte sich Haake.
 
   „Der Bürgermeister schlug den Schuppen neben der Schmiede vor, der sei groß genug und auch trocken. Ich zeige Ihnen gleich den Weg dorthin, es ist nicht weit.“
 
   Nach dem Frühstück sprach der Pater ein Gebet und bekreuzigte sich. Für Grabert und Haake vermutlich das Zeichen, sich – ohne unhöflich zu sein – zu erheben und an die Arbeit des Abladens zu gehen. Als die Tür geöffnet wurde und der Blick auf den Platz des Dorfmarktes frei wurde, schauten sich Grabert und Haake entgeistert an, als auch schon die ersten Töne aus den Instrumenten der sorgfältig platzierten Dorfkapelle erklangen. Drumherum standen die Bewohner von Krosno. Jung und Alt waren versammelt. Ihre Mienen erhellten sich, als sie die beiden Männer aus dem „goldenen Westen“ sahen. Ihre Glücksritter waren über Nacht gekommen. Sie brachten warme Kleidung für den Winter, und natürlich Nahrungsmittel. Schokolade, Kaffee, Kakaopulver, Reis, Mehl und – Konserven.
 
   Die Bewohner von Krosno wollten diesen beiden Männern mit einer musikalischen Geste des Dankes eine Freude bereiten. Einige von ihnen hätten sie gerne zu sich nach Hause eingeladen, um mit ihnen zu sprechen, ihnen Kaffee zu kochen, selbstgebackenen Kuchen anzubieten. Ein Gespräch zu führen mit Menschen aus einer scheinbar anderen Welt. „Glücksritter“ aus dem Westen, dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Dass der Westen lange nicht das war, für das sie ihn hielten, ahnten sie nicht einmal.
 
   Grabert und Haake waren sehr überrascht über das, was sich vor ihren Augen, ihnen zu Ehren, abspielte. Es war beiden genau genommen unangenehm.
 
   Als der letzte Paukenschlag verhallt war, trat der Bürgermeister hervor, schüttelte den beiden Männern kräftig und unendlich lange die Hand. Er überreichte ihnen ein kleines Geschenk, das man aber erst aufmachen solle, wenn man wieder im Westen sei. So vergingen die folgenden zwanzig Minuten mit überschwänglichen Worten des Dankes und immer wieder neuem Händeschütteln, das den beiden Gästen bald lästig wurde. Aus dem Kreis der Bewohner schälte sich ein Mann heraus, er ging zielstrebig auf Grabert und Haake zu.
 
   „Ich heiße Anton Jadrovz – bin hier der Schmied im Dorf. Wenn Sie bereit sind, führe ich Sie zu dem Schuppen, wo der Wagen entladen wird.“
 
   Jadrovz' Deutsch war außergewöhnlich gut, es übertraf in seiner beinahe akzentfreien Aussprache um Längen das passable Deutsch des Paters. Sein Angebot kam jetzt wie gerufen und war ein Ausweg aus dieser erdrückenden Danksagungszeremonie.
 
   Die Schmiede lag an der alten Holzbrücke, unmittelbar neben der Weggabelung, die ins Dorfinnere und am Dorf vorbeiführte. Das große Tor des Schuppens war schon geöffnet. Zwei Dorfbewohner machten sich dort mit Besen zu schaffen. Vor zwei Wänden legten sie Planen aus. Dort, wo die Wagenladung später ihren Platz haben sollte.
 
   Haake lenkte den Lkw bedächtig mit dem hinteren Teil so weit an das Schuppentor heran, dass man bequem, ohne lange Wege in Kauf nehmen zu müssen, entladen konnte. Grabert hatte noch eine Holzlatte aus dem Planenaufbau herausgezogen und strengte sich an, die bereits gelöste, herabhängende Plane hochzuschieben, damit man besser an die Kartons herankam.
 
   Nach einer guten Stunde war die Ladefläche leer. Jadrovz und die beiden Männer hatten wie wilde Stiere gearbeitet, getrieben von unbekannten Kräften.
 
   Haake schob sich an Grabert heran. 
 
   „Du, sag mal, hast Du das gesehn? Die haben nicht einmal tief durchgeatmet. Die können ja malochen wie Maschinen. Sowas hab ich im Westen noch nie gesehn.“
 
   „Stimmt!“, erwiderte Grabert, „schließlich treibt sie eine Neugier; ich glaube, mir würde es auch nicht anders gehen. Versetz Dich einmal in ihre Lage. Da kommt ein Wagen, voll bis obenhin mit langersehnten bunt verpackten Nahrungsmitteln aus dem reichen kapitalistischen Westen zu ihnen. Mit Dingen, die die meisten Kinder in diesem Dorf noch nie gesehen, geschweige denn gegessen haben.“
 
   Haake zog ein Paket Zigaretten aus seiner Hosentasche und bot Jadrovz und den beiden anderen Männern eine Zigarette an. Dann rauchten sie gemeinsam, lächelten einander nach getaner Arbeit sprachlos und freundlich an.
 
   Es dauerte aber nicht lange, da entwickelte sich ein Gespräch über den Lkw. Immerhin ein interessantes technisches Objekt aus dem Westen, das für die beiden Männer das Abbild ausgereifter, solider Technik war, an der man sich hierzulande gern einmal berauschte. Jadrovz spielte den Dolmetscher, jedoch interessierte ihn das Gespräch nicht so sehr, trotz seiner Eigenschaft als Schmied. Das ließ er sich jedoch nicht anmerken.
 
   Grabert nutzte die Gelegenheit und schaute sich, während er die Plane wieder herunterließ und verzurrte, interessiert um. Sein Blick strich über die zuletzt entladenen Kartons mit den Konserven, jenen Konserven mit dem wichtigen Inhalt. Er dachte angestrengt darüber nach, wer der Mann sei, der die Dosen am entsprechenden Merkmal erkennen konnte. Der Mann, der die Aufgabe hatte, die so dringend benötigten Ersatzteile an ihren Bestimmungsort zu überbringen. Sorgfältig aufgestapelt standen die Kartons da; unter ihnen die Plane. Bodenfeuchtigkeit würde so nicht eindringen können, um etwa die unkonservierten Waren zu zerstören und ungenießbar zu machen.
 
   Grabert spürte ein leichtes Glücksgefühl, diese Sinnesempfindung war nicht grundlos. Die Ware war ausgeliefert, die Hauptarbeit des Unternehmens gut verlaufen; was konnte nun noch passieren? Nur eine Fahrt nach Deutschland war noch offen – eintausendfünfhundert Kilometer, ohne Ladung, ohne Risiko, im Grunde genommen nur ein kleiner Spaziergang.
 
   Gerade wollte er sich abwenden, als sein Blick noch einmal über die Kartons strich. Es war nur ein Gefühl, für den Bruchteil einer Sekunde, kaum wahrgenommen und doch registriert. Irgendetwas Unbekanntes befand sich in diesem Schuppen. Das Fremde, von dem nur einer wusste.
 
   Es näherten sich Schritte; Jadrovz trat in den Schuppen. 
 
   „Zufrieden mit unserer Arbeit?“, fragte er und klatschte mit der flachen Hand auf einen der Kartons. Dann nahm er sein Taschenmesser zur Hand, legte die Klinge frei und schnitt einen der Kartons auf der Seite auf. Nachdem ein Seitenteil des Kartons herausgetrennt war, wurden die glänzenden Konservendosen sichtbar. Jadrovz nahm eine dieser Dosen heraus, wiegte sie in den Händen.
 
   „Oh, Ananas, eine seltene Frucht bei uns zulande, ein Hauch von westlicher Gewohnheit. Sie essen doch Ananas daheim, nicht wahr?“
 
   „Ja, sogar gern!“, erwiderte Grabert und griff sich ebenfalls eine Konserve, „wir essen Ananas zwar nicht jeden Tag, aber wir können sie immer im Laden kaufen, zeitweise auch frisch, ich meine, als ganze Frucht. Diese hier sind in Scheiben geschnitten, nur das Mittelstück ist herausgetrennt, weil es meist ein wenig holzig ist. Haben Sie je Ananas gegessen, Herr Jadrovz?“
 
   „Nein, nie, bei uns ist diese exotische Frucht eine große Kostbarkeit, die die Menschen hier in ihrem ärmlichen Leben nur auf Bildern westlicher Zeitschriften zu sehen bekommen; selbst das ist selten.“ 
 
   Grabert inspizierte eine Konserve, drehte sie hin und her, schüttelte daran. 
 
   „Öffnen Sie doch eine Dose, und lassen Sie die Leute einmal probieren, sie haben es nach dieser guten Arbeit verdient.“ 
 
   Jadrovz wehrte heftig ab; er nahm Grabert die Dose, die er noch in der Hand hielt, unsanft weg, stellte sie auf einem der Kartons ab.
 
   „Nein, das geht auf keinen Fall, wir können doch nicht einfach an die Waren gehen. Der Pater wird sie gemeinsam mit dem Bürgermeister zusammen aufteilen. So kommt jede Familie in den Genuss bestimmter Lebensmittel. Keiner hat das Recht, sich einfach zu bedienen, Schluss damit.“
 
   „Nun, so war es gewiss nicht gemeint“, beschwichtigte Grabert, versuchte, die Situation zu entschärfen. Jadrovz' Reaktion war allerdings ungewöhnlich gewesen. Erst in diesem Moment wurde Jadrovz sich seiner Überreaktion bewusst. Er versuchte zu lächeln, was ihm in diesem Moment, da er sich wieder in der Gewalt hatte, verhältnismäßig gut gelang.
 
   „Übrigens, der Herr Pater lädt Sie, bevor Sie Ihre Rückfahrt antreten, zu einem Essen in seinem bescheidenen Haus ein. Sie werden es ihm doch nicht abschlagen, oder?“
 
   Die Frage, so wie Jadrovz sie an Grabert richtete, war derart suggestiv, dass sie eigentlich schon die Antwort vorweggenommen hatte. 
 
   „Aber ja, wir werden dankend annehmen. Nur haben wir nicht allzu viel Zeit, denn man erwartet uns spätestens morgen zum Abend wieder in Deutschland zurück.“
 
   „Soviel ich weiß, ist alles vorbereitet; Sie werden von Pater Smolny schon erwartet.“
 
   Grabert ging aus dem Schuppen hinaus zu den anderen Männern und Haake herüber, der sich gestikulierend mit ihnen zu unterhalten versuchte. Einer der Männer, ein älterer breitschultriger Bauer, sprach sogar ein wenig Deutsch. Er hatte es vor dem Krieg in einer deutschen Schule in Oberschlesien gelernt. Je länger er sich gefordert sah, Deutsch zu sprechen, desto mehr Wörter fielen ihm ein. So sah er keinen Anlass, das Gespräch mit seinem Gegenüber zu beenden.
 
   Jadrovz machte dem abrupt ein Ende, indem er wenige Worte in schnellem Polnisch sprach.
 
   Ohne Zweifel, er genoss in diesem Dorf eine beispiellose Autorität; zumindest bei diesen Männern, die ihm sofort gehorchten, wenn er seine präzisen Anordnungen traf.
 
   Als Grabert und Haake im Lkw saßen und sich aufmachten, der Einladung des Geistlichen nachzukommen, berichtete Grabert von dem Vorfall mit Jadrovz, der nicht unbedingt von großer Bedeutung war, allerdings den Verdacht zuließ, dass ungewöhnliche Dinge in der Luft lagen.
 
   „Was soll's“, meinte Haake, „wir essen noch eine Kleinigkeit beim Pater, dann fahren wir gen Westen und lassen alles hinter uns. In Deutschland werden wir erwartet, von einem Scheck, der uns von den dummen Gedanken abbringen wird. Im Übrigen hast Du aber recht, Martin. Es liegt was in der Luft, schließlich geht es den Leuten um die Ersatzteile. Sie warten und brennen doch darauf, die Teile zusammenzubauen, um endlich diese Thermographien herstellen zu können.“
 
   „Na ja, vielleicht ist es tatsächlich so, Erich. In zwei Stunden sind wir hier weg und können uns auf Deutschland konzentrieren, auf unseren goldenen Westen.“
 
   In diesen Worten schwang ein Unterton von Ironie mit. Haake legte ein schelmisches Grinsen auf, was zu bedeuten hatte, dass er irgendetwas im Schilde führte.
 
   „Wir könnten Jadrovz fragen, ob er einen guten Dosenöffner hat und sich mit Lötstellen auskennt. Wenn er sich bei dieser Frage wieder nicht zusammenreißen kann, wird er sich verraten. Es gibt nur wenige Menschen, die ausgezeichnete Schauspieler sind.“
 
   „Wozu soll das gut sein?“, Grabert lenkte den Lkw auf die kleine Holzbrücke, die noch vor wenigen Stunden in der Nacht den beladenen Wagen gehalten hatte.
 
   Keiner dachte daran, noch einmal zu prüfen, ob sie der Last des Fahrzeugs gewachsen war, weil dieses unbeladen wesentlich weniger Gewicht hatte. 
 
   Als die Vorderräder eben die letzten Bohlen überquert hatten, gab es ein krachendes Geräusch in der tragenden Konstruktion. Durch den Kraftwagen ging ein Ruck. Einer der tragenden Balken unter der schwereren Hinterachse brach. Es ging alles sehr schnell und doch passierte es in Graberts Hirn wie in Zeitlupe. Der Lkw kam ins Schwanken, rutschte seitlich ab und drohte, in den seichten Bach hineinzugleiten. Nicht einer der beiden Männer hätte jemals damit gerechnet, dass die Brücke die Last diesmal nicht halten würde. Mit dem Bruch des Holzträgers gab es keine Möglichkeit mehr, den Lkw auf den Bohlen zu halten. Die morschen Holzträger zerbarsten unter der einseitigen Last und stürzten mit dem Lkw knapp zwei Meter tief.
 
   Den beiden Männern passierte glücklicherweise nichts. Der Gedanke daran, dass das Fahrzeug nicht unbeschädigt davongekommen sei, war die erste große Sorge. Die Fahrertür ließ sich nicht öffnen, sie war eingeklemmt. Also stiegen sie über die Beifahrertür aus dem gekippten Fahrzeug heraus. Leider gab es gravierende Beschädigungen! 
 
   Die Blechschäden waren nicht sehr schlimm und weniger wichtig, aber der Motorblock war auf einen Felsen im Bach hart aufgeschlagen, und durch einen feinen Riss sickerte nun Öl durch das Motorgehäuse. Oder war es die Ölwanne? Eine dünne Ölhaut breitete sich auf dem Wasser aus.
 
   „Oh, verdammt, verfluchte Scheiße!“, rief Grabert, als er den Riss sah. Zu allem Übel entdeckte er auch noch, dass die Kardanwelle einen Schlag bekommen hatte. Durch den Aufprall auf einen der großen Bachsteine musste das passiert sein. Haake trat gegen das rechte Vorderrad, das in der Luft hing und gerade noch seine letzten Drehungen vollzog.
 
   „Was nun, sprach Zeus; Zwangsurlaub in Polen, eine nette Variante. Bei guter Verpflegung aus dem Westen und Familienanschluss bei einem Priester. Das ist doch nicht zu glauben“, fluchte er und musste sogar in dieser Situation über seinen Sarkasmus schmunzeln.
 
   Inzwischen waren einige Bewohner des Dorfes zusammengekommen. Sie schauten mit Entsetzen auf den hinabgestürzten Lkw, auf die angeknackste Brücke bzw. das, was noch von ihr übrig geblieben war.
 
   Der Pater eilte mit hölzernen Schritten herbei, die Hände zum Himmel weit gestreckt. Sein Gesicht hochrot angelaufen.
 
   „Um Gottes Willen. Wie ist das nur geschehen, sind Sie gesund, haben Sie sich etwas getan?“
 
   „Nein, nein!“, beruhigte Grabert ihn, „es ist alles in Ordnung mit uns, wir haben uns nur ein wenig gestoßen; aber der Lkw, der ist hin. Wie sollen wir das nur wieder hinbiegen? Wir müssen in den Westen zurück, unsere Visa laufen spätestens morgen Nacht ab.“
 
   „Nun ja“, überlegte Pater Smolny, „das ist ein Unglücksfall. Wir, das heißt der Bürgermeister und ich, werden uns alsbald darum kümmern. In diesem Fall wird man eine Verlängerung ihrer Visa ermöglichen können. Da bin ich mir ganz sicher. Oder Sie fahren mit dem Zug, der Lkw wird dann hier repariert. Der Schmied wird sich um die Ersatzteile kümmern. Sie sollten den Mann nicht unterschätzen, er kann aus alt wieder neu machen. Am wichtigsten ist in erster Linie, dass Ihnen nichts geschehen ist. Man wird das reparierte Fahrzeug dann nach Deutschland fahren.“
 
   „Nein, nein, vielen Dank. Wir müssen hier warten“, entgegnete Grabert entschieden. 
 
   „Wenn es eine Chance gibt, dann müssen wir den Lkw hier in der Schmiede reparieren; so gut es geht.“
 
   Er wandte sich zu Haake um, der sich auf einen der Felsen gesetzt hatte und eine Zigarette rauchte. 
 
   
  
 

„Was denkst Du, Erich, wird es möglich sein, den kaputten Karren in ein paar Stunden wieder flott zu kriegen?“
 
   Haake kratzte sich nachdenklich am Hinterkopf. Auf seiner Stirn glänzten nur so die Schweißperlen. Sein fettverschmiertes Hemd stand bis auf drei Knöpfe offen. Er war innerhalb weniger Minuten völlig durchgeschwitzt.
 
   „Nun, was denkst Du, Erich, ist es möglich?“, drängte Grabert. 
 
   „Also, wenn es nur bei dem Riss und der scheiß Kardanwelle bleibt. Möglich wär's, die Sache in zwei Tagen auszubügeln. In ein paar Stunden schaffen wir das niemals, negativ. Wir brauchen ein Schweißgerät und natürlich gutes Werkzeug, keinen billigen Schrott.“
 
   „Wir brauchen ein Autogenschweißgerät, einen vernünftigen Schweißdraht oder Speziallot für die Stahlölwanne, dazu vernünftiges stabiles Werkzeug, Knarrenkasten, Spezialnüsse usw. . . .“, Grabert wandte sich an den Pater. 
 
   „Können Sie das auftreiben?“
 
   „Nun, ich kenne mich nicht aus mit diesen technischen Dingen, fragen Sie den Schmied. Ich werde nichts unversucht lassen, Ihnen dabei zu helfen. Aber bitte, kommen Sie doch erst in mein Haus; lassen Sie uns erst einmal essen; es steht alles auf dem Tisch, wir dürfen es doch nicht verkommen lassen.“
 
   Pater Smolny machte eine einladende Geste. Er ging dann voraus und die beiden Gäste aus dem Westen folgten ihm bis zum Haus. Im Gehen sagte er: 
 
   „Ich werde den Schmied holen lassen, der wird sich um alles kümmern. Essen Sie, trinken Sie einen Wodka, der wird Ihnen den Schreck aus den den Gliedern treiben.“
 
   „Mir ist nach Essen nicht zumute“, sagte Grabert. Er hatte sich in den kommenden Stunden schon auf der Transitstrecke und auf dem Heimweg gesehen. Nun musste er sich mit dem Gedanken anfreunden, wenigstens ein oder zwei Tage in diesem Dorf zu bleiben. Ein fremder Gedanke, der sich in seinem Gehirn festsetzte und in Bruchteilen von Sekunden alle möglichen Bilder und Folgen generierte. Zwei ganze Tage in diesem Dorf, bei schönem Wetter. Ein wenig ausspannen, erholen unter dem schmierigen Lkw. Ha, ha! Oder doch schwimmen gehen, vielleicht? Erst einmal abwarten, was Jadrovz an Vorschlägen parat hatte. Vielleicht hatte dieser intellektuelle Dorfschmied überhaupt keine Ahnung von Autos, wenn er immer nur die alten Karren reparierte. Die wurden von Pferden gezogen, die hatten keinen Motor. Nein, der Wagen musste unverzüglich repariert werden. Sie würden, vorausgesetzt alle notwendigen Dinge ständen bereit, sofort an das Motorgehäuse gehen und es schweißen. Das würde hier nicht anspruchslos sein, für eine Werkstatt im Westen absolut keine Herausforderung. 
 
   Grabert kaute auf einem Stückchen Fleisch herum, es war zäh. Oder sollten sie versuchen, mit Deutschland Kontakt aufzunehmen? 
 
   Der Priester schenkte ein.
 
   „Trinken Sie einen Wodka gegen den Schrecken. Noch ist nicht aller Tage Abend.“
 
   Das Huhn war sicher ein betagtes Federvieh gewesen, ohne Flüge, ohne täglich gelegte Eier. 
 
   Haake ließ sich das Essen schmecken. Er griff ordentlich zu, mampfte und goss den Wodka in sich hinein. Die Wirkung des Alkohols zeigte sich schon bald.
 
   Haake war schmerzfrei. Er hatte sich noch keine großen Gedanken darüber gemacht, was passieren würde, wenn es irgendwelche Probleme wegen eines längeren Aufenthaltes in Polen und mit der bevorstehenden Reparatur gäbe. Wenn man den Spionagering, die Untergrundbewegung, oder was immer es sein mochte, entdecken und aufbrechen würde. Welche Folgen hätte das für Grabert und Haake? Diese verdammten Teile in den Dosen würden unmittelbar zu einer Untersuchung führen. Sie beide würden sofort festgenommen und für immer von der Bildfläche verschwinden. In irgendeinem polnischen Knast verrotten. Oder – Sibirien war doch so unermesslich groß, las man immer wieder. Die Spuren von vermeintlichen deutschen Spionen verlieren sich in den Wäldern für alle Zeit.
 
   „Warum diese verhexten Ängste?“, mahnte Grabert sich. Er strengte sich an, angenehmere Gedanken zuzulassen. Aber das funktionierte nicht. Die Gedanken kamen unvermittelt, fraßen sich in seinem Hirn fest. Und immer wieder beschlich ihn dieses seltsame, nicht unbekannte Gefühl, dass er schon kurz nach dem Abladen im Schuppen gespürt hatte. Es vereinigte sich mit der Neugier auf das, was sich in den Dosen befand. Waren es wirklich Ersatzteile für ein thermographisches Gerät? Oder ging es um ganz andere Dinge? Wozu dieser Aufwand? Grabert hob das Glas und ließ den warmen, scharfen Wodka in seine Kehle rinnen. Mit diesem Glas besiegelte er den Beschluss, den er eben gefasst hatte: In den Schuppen gehen, einen Karton öffnen und nachschauen, was sich in einer dieser markierten Dose befand. Erst dann würde sich Grabert beruhigen können. Seine Bedenken sollten sich bestärken oder in Wohlgefallen auflösen. 
 
   Pater Smolny saß mit gesenktem Kopf an dem rohen Tisch und aß still. Auch dieser Mann schien in Gedanken versunken. Welche Gedanken? Wusste er vielleicht mehr? Hatte er eine Ahnung von verborgenen Vorgängen? 
 
   Unvermittelt hob er seinen Kopf, legte die Gabel aus der Hand.
 
   „Schmeckt es Ihnen auch?“, erkundigte er sich freundlich, allenfalls auch besorgt und schaute zu Grabert hinüber. Dem merkte man an, dass er über eine Sache nachdachte und das Essen zurzeit keine Wichtigkeit besaß.
 
   „Danke, es schmeckt ausgezeichnet, nur, ich habe keinen großen Appetit. Die Hitze, wissen Sie, Pater, da ist mir nicht nach Essen.“
 
   „Ja, ja, die Hitze; sie macht uns allen mehr oder weniger zu schaffen. In diesem Jahr haben wir wahre Rekorde hier in der Gegend zu verzeichnen. Das Thermometer klettert am Tage bis weit über dreißig Grad, und das im Schatten. Der Herrgott meint es zu gut mit uns. Im Winter dagegen ist es so bitterkalt, dass man kaum vor die Türe gehen und tief Luft holen mag. Man fühlt, wie sich die Kälte in die Lunge und in die Eingeweide hineinschneidet. Im letzten Jahr war sogar der Staudamm in Dobromyl zugefroren. Für die Kinder drüben war das natürlich eine Attraktion. Sie liefen Schlittschuh und erfreuten sich an der glatten Eisfläche.“
 
   „Dann haben wenigstens die Kinder hier aus dem Dorf ihre wahre Freude gehabt“, stellte Haake fest, der das Essen beendet hatte und sich träge an die Rücklehne seines Stuhles presste.
 
   „Oh nein, unsere Kinder konnten nur auf unseren Teichen Schlittschuh laufen, der Staudamm ist in Dobromyl, wie ich schon sagte, und der liegt jenseits der Grenze in der Sowjetunion.“
 
   „Werden Sie hier mit dem Wasser des Stausees versorgt?“, fragte Grabert.
 
   „Nein, wir beziehen unser Trinkwasser aus Warschau, das liegt ca. 270 Kilometer von hier. Es ist eigentlich nicht gerecht, dass wir das nötige Wasser von so weit her beziehen müssen, wo doch nicht weit von hier ein riesiges Reservoir liegt. Der Herrgott hat die Erde, das Wasser und den Himmel für alle geschaffen, aber das verstehen manche Menschen nicht; sie machen sich einfach die Welt zu eigen. Sie gehört entweder keinem oder allen. Gerechtes Teilen ist ein guter Berater.“
 
   „Ich wusste gar nicht, dass jenseits der sowjetischen Grenze ein Stausee existiert. Er ist, so viel ich weiß, auf keiner Karte verzeichnet.“
 
   „Das ist richtig; dieser Stausee wurde vor knapp zwei Jahren fertiggestellt; er wurde praktisch in die felsigen Gebirge der Karpaten hineingesprengt. Wir konnten, wenn der Wind ungünstig stand, immer die Detonationen hören. Dieses Wasserreservoir ist nicht sonderlich groß, aber das Wasser ist besonders gut, und man sagt, Moskau würde sogar einen Teil seines Trinkwasserbedarfes aus diesem Staudamm beziehen.“ 
 
   „Das ist allerdings sehr interessant, Pater. Gibt es in diesen Regionen eigentlich Bodenschätze?“, fragte Haake, dem dieses Gespräch sehr zu interessieren begann. 
 
   „Bodenschätze? Nun ja, ich kenne mich mit diesen Dingen nicht so gut aus wie der Schmied, Herr Jadrovz; er sagte einmal, es gäbe hier Erdgas und Öl. Vielleicht fragen Sie ihn einmal selbst. Er kennt sich außerordentlich gut aus im nahen Grenzbereich, dort, wo die Erdölfelder sein sollen. Haben Sie in Ihrer Heimat mit diesen Dingen zu tun, meine Herren?“
 
   „Nur bedingt“, entgegnete Haake, „wir kommen beide aus dem Maschinenbereich; dort wird natürlich auch mit fossilen Brennstoffen wie Diesel, Schweröl und Erdgasen gearbeitet. Ich könnte mir jedoch vorstellen, dass das, was hier an Öl und Erdgas vorkommt, nichts zu dem ist, was der Russe aus seinen Erdölfeldern in Sibirien herauspumpt.“
 
   „Da mögen Sie recht haben; wir hier in Polen verfügen aber über sehr viele Eisenhütten und Kohlebergwerke. Fahren Sie mal nach Oberschlesien; dort sehen Sie nur die Fördertürme der vielen, vielen Hütten, in denen tagtäglich das Erz geschmolzen und die Kohle zutage gefördert werden. Mein Bruder, Gott hab' ihn selig, ist Bergmann gewesen. Er hat mir viel über seine Arbeit tief unten in den Stollen berichtet. Die dunklen, feuchten und warmen Stollen; dort hat er auch seinen Tod gefunden. Er war ein guter Bergmann. Gott möge ihn dort tief unten in Frieden ruhen lassen.“
 
   Der Pater wurde still; er sprach ein leises Gebet in sich hinein, ein Gebet für seinen Bruder.
 
   Es klopfte an der Tür, und ehe sich der Pater erhoben hatte, um zu öffnen, hörte man Jadrovz' Stimme: 
 
   „Ich bin es, ich habe da was für Sie.“
 
   Der Pater öffnete. „Na, wie ist es – Anton, hast Du eine gute Nachricht?“
 
   „Oh ja, besonders führ die Gäste aus Deutschland. Wir, das bedeutet, einige Leute aus dem Dorf und ich, haben den Wagen aus dem Bach herausbekommen.“ Jadrovz sprach diese Worte mit Freude und einem Hauch von Stolz, den er nicht zu verbergen vermochte.
 
   „Wie haben Sie das bloß fertiggebracht?“, wunderte sich Haake und schlug mit der Faust auf den Tisch, wobei ihm peinlichst einfiel, dass er sich im Hause eines Geistlichen befand. „Das ist ja große klasse. Wie haben Sie das fertiggebracht?“, drängte er nach einer Antwort.
 
   „Es war nicht ganz so schwierig, wie es zunächst schien. Unser Traktor, der einzige, den wir hier im Dorf haben, hat uns dabei gute Dienste geleistet. Mit einem starken Seil und einigen Bohlen konnten wir den Lkw hochziehen. Für einen Moment sah es so aus, als würde er zur Seite überkippen, aber mithilfe von Abspannungen konnten wir die ganze Sache stabilisieren. Sie sehen, mit geringen Mitteln und handwerklichem Verständnis kann man sich gut helfen.“
 
   Grabert stand auf, ging zu Jadrovz hinüber; er legte ihm seine Hand auf die Schulter. 
 
   „Ich danke Ihnen und Ihren Leuten sehr, mir fällt eine Last vom Herzen. Wenn wir den Wagen auch noch flott bekommen, dann können wir nur von Glück sprechen. Dank Ihrer Hilfe, Herr Jadrovz.“
 
   „Das wird schon gut gehen“, stimmte der Pater zu, der mit dem Abräumen des Mittagsgeschirrs beschäftigt war. 
 
   „Gott wird Ihnen auch weiterhin beistehen und Ihnen gnädig sein. Zwar haben Sie ein Unglück gehabt, aber dafür wird Ihnen jetzt Gottes Hilfe zuteil.“
 
   Haake erhob sich, und jetzt merkte er, dass der Wodka ihm zugesetzt hatte. 
 
   „Nun, dann würde ich jetzt vorschlagen, wir sehen uns den Schaden einmal näher an.“ 
 
   Er schwankte kaum merklich, nahm sich zusammen und ging voraus. Dabei schmunzelte er verwegen.
 
   „Vielen Dank, Pater, für das gute Essen. An Ihnen ist ein prima Koch verloren gegangen.“
 
   Pater Smolny lachte auf; sein Gesicht verzog sich dabei zu einer lustigen Grimasse. 
 
   „Die Hauptsache ist, es hat Ihnen geschmeckt, und Sie sind satt geworden. Wir sehen uns dann.“ 
 
   Er hob die Hand wie zum Gruß. So entließ er seine Gäste.
 
   Die drei Männer gingen zur Schmiede, dort, wo Jadrovz den Wagen auf die Grube hatte schleppen lassen. Da stand er nun, der vor wenigen Stunden noch bestaunte, fast nagelneue Lkw. Jetzt sah er reichlich demoliert aus. Der linke Kotflügel und die Tür waren eingedrückt, das Trittbrett verbogen und die Stoßstange verzogen. Kritisch betrachtet handelt es sich nur um ein paar Kleinigkeiten. Aber was war mit den wichtigen Dingen, dem Motor und der Kardanwelle? Wenn es ihnen nicht gelingen würde, die Kardanwelle zu richten und den Motor abzudichten, würde das Folgen haben. Zunächst nicht genau einzuschätzende Konsequenzen, aber mit Sicherheit unangenehmer Art. Aus der noch unbekannten Stelle an der Ölwanne sickerte jetzt kein Öl mehr heraus, da das Fahrzeug gerade stand. Bei heißgelaufener Maschine und den damit auftretenden höheren Drücken, nicht zuletzt wegen des dünnflüssigeren Öls, würde es munter fließen. Selbst ein kleiner Haarriss dehnt sich in der Folge aus, damit die Spannungen sich ausgleichen können.
 
   Jadrovz rollte eine Werkzeugkiste herein, auf der schmierige Schraubenschlüssel lagen. Obwohl die kleine Werkstatt alt war, entdeckte Grabert Werkzeuge und technische Hilfsmittel, die er dort in seinen kühnsten Träumen nicht zu finden gewagt hätte. Sogar ein Autogenschweißgerät mit einigen Schweißbrennern unterschiedlicher Größe stand in der Ecke neben der Grube. Im Schraubstock, auf der Werkbank eingespannt, sah man ein primitives hölzernes Rad, an dem der Schmied bis vor kurzem noch gearbeitet hatte.
 
   „Kommen Sie mit den Werkzeugen zurecht?“, fragte er und machte sich am Schweißgerät zu schaffen.
 
   „Wir werden sehen“, erwiderte Grabert. „Wir versuchen erst mal die Kardanwelle auszubauen, mit dem Werkzeug wird es schon möglich sein. Wie ich sehe, haben Sie ein gutes Schweißgerät. DDR-Hersteller, absolut robust, das Teil. Haben Sie auch Schweißdraht für die Wanne?“
 
   „Nein, leider nicht. Aber ich kann spätestens bis morgen Nachmittag welchen auftreiben. Ein Kollege wird es mir von der DDR-Grenze aus besorgen. Der führt dort eine Kfz-Werkstatt. Ich werde gleich mit ihm Kontakt aufnehmen.“ 
 
   Haake stieß plötzlich einen kurzen Schrei aus. Die beiden anderen Männer wandten sich erschrocken zu ihm um. 
 
   Grabert fuhr erschrocken herum. „Was ist los?“, rief er. 
 
   Haake starrte wie gebannt in einen kleinen Nebenraum. Er hatte dort etwas entdeckt.
 
   „Herrje, ich kann es nicht glauben!“ 
 
   Seine Augen fixierten ein natogrünes Motorrad. 
 
   „Eine alte IMZ Ural M 72. So ein robustes Gespann, nicht kaputt zu kriegen. Eine alte Kiste zwar – aber funktionsfähig, das erkannte ich aus dem Augenwinkel. Das Teil, meine Herren, wurde von 1941-1957 gebaut. Ich traue meinen Augen kaum. Dass es so was noch gibt. Wisst ihr, dass das ein Nachbau der BMW R 71 ist? Ich sag nur eins, UdSSR-Technik, die weit bis ins dritte Jahrtausend hinein funktioniert!“
 
   Haake beruhigte sich allmählich wieder. Grabert musste lachen.
 
   „Du bist ja ein echter fanatischer Biker – vor dem Herren. Aber leider können wir das Ding nicht mitnehmen!“
 
   „Warum nicht, wir haben einen Lkw“, lächelte Haake.
 
   Trotz der primitiv anmutenden Werkstatt fanden sich nach und nach eine Sammlung guter Schraubendreher, Schraubenschlüssel und anderer Werkzeuge. Gewindebohrer, sogar Spezialschlüssel verbargen sich in einem harmlosen Stahlschrank.
 
   Grabert staunte nun auch – allerdings wegen der Gerätschaften. Jadrovz lächelte kaum merklich. Dann sagte er:
 
   „Es ist nicht alles Gold, was glänzt. Und es ist auch nicht alles Schrott, was eine Rostschicht hat. Rost schützt vor Alterung.“
 
   Haake hatte sich wieder beruhigt. Er deutete auf das russische Gespann. 
 
   „Wenn die Werkzeuge in dieser Schmiede so gut funktionieren – wie das Teil hier aussieht, dann habe ich kaum noch Bedenken, dass wir den Lkw wieder flott bekommen.“
 
   „Verlassen Sie sich darauf“, erwiderte Jadrovz.
 
   „In einer Werkstatt, ein paar Dörfer weiter, gab es mal eine ähnliche Reparatur. Ich meine, eine Schweißarbeit an der Ölwanne. Flansch abgerissen, mit Teil vom Block. Passiert sehr selten. Die haben das wieder hinbekommen. Vielleicht sollte ich da mal nach dem Schweißdraht sehen.“
 
   „Ja, sehr gut, prima Idee“, entgegnete Grabert. 
 
   „Am besten heute noch. Wir haben keine Zeit zu verlieren.“
 
   „In Ordnung, ich werde noch heute dort hinfahren.“ 
 
   Haake machte sich, während Grabert die Grube verließ, an die verbogene Welle heran. Er kannte sich mit diesen Dingen recht gut aus, und so fiel es ihm nicht sonderlich schwer, die Kardanwelle bis auf wenige Schrauben zu lösen, sodass man sie im geeigneten Moment mit vereinten Kräften herunternehmen konnte.
 
   Im Nebenraum standen immer noch die aufeinander gestapelten Kartons mit den Konserven und Lebensmitteln. 
 
   Jadrovz schien es nicht sehr eilig zu haben mit dem Inhalt. Wann aber würde die Zeit kommen, die Dosen zu übergeben? Grabert überlegte angestrengt, während er aus dem Führerhaus eine Werkzeugkiste nahm. Wie würde der Kontaktmann an die entsprechenden Dosen herankommen? Was würde man mit dem Inhalt tun? All diese Fragen kreisten Grabert im Kopfe herum, blieben jedoch zunächst unbeantwortet.
 
   Er wusste nicht, dass Jadrovz sich schon in aller Ruhe die markierten Dosen herausgesucht, sie jedoch noch nicht geöffnet hatte. Er wollte sich in den nächsten zwei Stunden auf den Weg zur Grenze machen und die Ware übergeben. Hierbei kam es ihm wie gerufen, den Spezialdraht besorgen zu müssen, was nur ein Vorwand war. Der Draht lag bei ihm unberührt in der Werkstatt, gut verschlossen in einem Blechschrank. 
 
   Anton Jadrovz wurde allmählich ungeduldig. Er hatte schon seit zwei Tagen keine Nachricht von seinen Kontaktmännern an der Grenze auf der sowjetischen Seite der Karpaten bekommen. Er fasste den Entschluss, in seine Wohnung zu gehen und endlich Funkkontakt aufzunehmen, was zwar riskant war, aber ihm die Ungewissheit nehmen würde.
 
   Er zog einen Handkoffer unter dem Bett hervor und öffnete ihn. Darin befanden sich ein leistungsstarker Sender mit einem Mikrofon und ein selbstgebautes Morsegerät; primitiv und alt, aber funktionsfähig und wirksam, wenn es darum ging, Informationen zu übermitteln. Auch für kurze Funksprüche taugte das Gerät. Die Bewegung hatte sich ein besonderes System zurechtgelegt, indem man für jeden Wochentag ein entsprechendes Codewort vorwegnahm. Dieses wurde so lange wiederholt, bis von der anderen Seite eine vereinbarte Bestätigung kam. Bestimmte Mitteilungen wurden nonverbal und mithilfe des Morsealphabetes übermittelt.
 
   Für Jadrovz kein Problem, er kannte die Zeichen aus dem Kopf, er war ein Autodidakt in vielen Disziplinen. So verfügte er über beste Kenntnisse in der modernen Elektronik. Wenn es Schwierigkeiten mit dem Sender gab, spürte er den Fehler auf, behob diesen mit Scharfsinn und fachgerechten Griffen. Es dauerte nur wenige Minuten, bis der Sender mit dem Morsegerät verbunden war. Die Wellenübertragung konnte beginnen. Jadrovz stellte die Frequenz ein, die auch regelmäßig – scheinbar ohne System – verändert wurde. Er regulierte nach, überprüfte Verbindung, drehte an der Mimik. Schon seit Jahren verfuhren die Männer nach diesem System, bislang waren sie unerkannt geblieben. Jadrovz wusste zu gut, dass es diesmal um besondere Ereignisse ging. Die Ersatzteile, von denen er gehört hatte, spielten zunächst eine untergeordnete Rolle. Nur vage hatte er davon mitbekommen, dass außerdem ein verstecktes Laboratorium in den Karpaten, in dem mehrere Wissenschaftler sich regelmäßig trafen, beliefert werden sollte. Dort arbeiteten die Forscher an einem geheimen Projekt, welches sich gegen das Regime der Sowjetunion und seine Gefolgsleute richtete. Womit beliefert? Diese Frage stellte sich Jadrovz allerdings von dem Moment an, als er in der Nacht den Lkw aus dem Westen mit dem roten Kreuz auf der Plane hatte durch das Dorf fahren sehen. In diesem Moment steigerte sich seine Neugier in unbekannte Höhen. An der Grenze, das war die Vereinbarung, sollten die Dosen übergeben und gegen sechs normale Konserven ausgetauscht werden. Keiner würde ihnen auf die Schliche kommen. Die ganze Aktion barg kaum Gefahren.
 
   Es kam eine Antwort über den Äther:
 
   Konzentriert schrieb Jadrovz die Zeichen auf ein Blatt Papier. Es war nur eine kurze Information. Die präzise Angabe des Tages und der Zeit für die Übergabe. Der Ort war bereits abgesprochen worden. Noch an diesem Abend, um 19.00 Uhr, sollte die Übergabe am vereinbarten Standort stattfinden.
 
    
 
   Jadrovz legte den Papierfetzen in einen Aschenbecher und zündete ihn an. Dann verstaute er rasch den Morseapparat mit dem Sender. Der Koffer fand wieder seinen alten Platz unter dem Bett. Zwischen den Deckenbalken, abgedeckt von Dielenbrettern, schmiegte er sich gut verborgen in die Konstruktion hinein.
 
   „Endlich“, dachte Anton erleichtert. Er wähnte sich in einem Zustand sonderbarer Freude. Guter Dinge stieg er die Treppe hinunter zur Werkstatt, wo Grabert und Haake sich eben damit abmühten, die schwere Kardanwelle auf die Werkbank zu wuchten.
 
   „Sie sind aber sehr fleißige Mechaniker“, bemerkte Jadrovz aufgekratzt und sichtlich beeindruckt. 
 
   „Ich könnte Sie hier in der Schmiede gut gebrauchen. Der Schlosser, der zeitweise hier bei mir aushilft, arbeitet zu langsam. Außerdem schüttet er jede Menge Wodka in sich hinein. Wann immer das Leben diesen Mechaniker fordert, kneift er seinen faulen Arsch zusammen und greift zur Butelka. Mir behagt das nicht. Kontrollverlust kann einen Burschen umbringen, wenn Sie verstehen, was ich meine? Übrigens, ich werde noch heute am frühen Abend zu meinem Kollegen fahren. Wie sieht es denn mit der beschädigten Welle aus?“
 
   „Ich denke – gut, wir kommen damit zurecht“, entgegnete Grabert. Er wischte sich mit einem Lappen die ölverschmierten Hände ab. 
 
   „Die Welle hat nicht so viel abbekommen. Wir müssen nur sehen, dass wir die Unwucht rauskriegen.“ 
 
   Jadrovz schaute sich das massive Metallteil mit sachkundigem Blick an. 
 
   „Ein auffällig großer Schlag scheint das nicht zu sein. Ein solides Teil, na schön! Immer wieder gute deutsche Wertarbeit! Ich schätze, der Seitenschlag ist minimal. Die Schramme sieht schlimmer aus, als der wirkliche Schaden wohl ist.“
 
   Grabert überlegte einen Moment lang. 
 
   „Wenn wir Glück haben, reichen ein paar Gegengewichte aus. Wenn die Welle nur eine minimale Unwucht abbekommen hat, bauen wir sie gleich wieder ein. Wir hätten das Monstrum im Leerlauf testen sollen, statt es gleich auszubauen. Jetzt machen wir uns womöglich viel zu viel Arbeit. Mist, das ganze raubt uns nur kostbare Zeit.“ Grabert war angespannt.
 
   „Dann ist das halt so“, konterte Haake ärgerlich. 
 
   „Das ist doch jetzt auch wirklich scheißegal. Die Ölwanne macht mir viel mehr Sorgen, das Öl sickert munter durch den Riss, obwohl die Maschine schon fast abgekühlt ist.“
 
   Jadrovz Körperhaltung verriet jetzt Ungeduld, eine bislang zurückgehaltene Gereiztheit stieg in ihm auf.
 
   „Es ist schon später Nachmittag, ich werde bald aufbrechen müssen, damit ich Ihnen heute noch den Schweißdraht herbeischaffe.“ 
 
   Grabert schaute auf seine Armbanduhr. 
 
   „Also, wir haben jetzt 17.00 Uhr; ich schätze gegen 20.00 Uhr sind wir fertig mit dem Richten und Einbauen der Kardanwelle. Wenn es Ihnen recht ist, werden wir uns gleich danach und während ihrer Abwesenheit mit dem Motorblock und der Ölwanne auseinandersetzen müssen.“
 
   „Gut, gut“, sagte Jadrovz abwesend, „machen Sie nur weiter. Wenn ich wieder zurück bin, können Sie sogar noch mit dem Schweißen beginnen. Und – gehen Sie ruhig an die lange Drehbank, Sie sind ja beide vom Fach, oder? Sollte es Ihnen gelingen, den Wagen noch heute Nacht flott zu bekommen, wäre die Sache für Sie ja doch noch gut ausgegangen.“
 
   Jadrovz lachte dröhnend. Er verließ mit großen Schritten die Werkstatt. Er ahnte nicht, dass sich Grabert in seiner Abwesenheit im Nebenraum, in dem die Ladung stand, zu schaffen gemacht hatte. Ein Teil der Konserven waren von dem Bürgermeister und von Pater Smolny schon am frühen Vormittag an die Bewohner des Dorfes ausgeteilt worden. Es waren genau vierundzwanzig Kartons. Sechsundneunzig, so erinnerte sich Grabert, waren in den Frachtpapieren aufgelistet. Als er aber nun im Lagerraum die restlichen Kartons nachzählte, kam er nur auf siebzig übriggebliebene. Sooft er auch die Zählung wiederholte, es blieben immer nur siebzig übrig. Zwei Kartons waren definitiv nicht da. Grabert konnte sich zunächst keinen Reim auf die Differenz machen, aber allmählich schlich sich eine ungute Ahnung in seine Gedanken hinein. Diese Befürchtung sollte sich schon in wenigen Minuten zu einem begründeten Verdacht erhärten.
 
   Grabert schaute in die – mutmaßlich von Jadrovz – geöffneten Kartons und kramte einige Dosen heraus, um sie nach jenen charakteristischen Merkmalen, den Lötstellen, zu untersuchen. In den noch verfügbaren Kartons waren nur Dosen mit makellosen Lötungen an den Nähten. Nur – an einer Konserve fiel an der Seite eine Unebenheit auf; aber dieser Makel war so minimal, dass er die Dose schon wieder fortstellen wollte. Aus einem unbekannten Gefühl heraus nahm er aber die Konserve erneut an sich und versteckte sie zunächst im abschließbaren Handschuhfach des Lastwagens.
 
   Die Vermutung, dass Jadrovz der Kontaktmann sei, festigte sich; schließlich hatte der Mann die besten Möglichkeiten. Er verfügte über zwei, wenn auch klapprig Fahrzeuge, er hatte Kontakt zu den Bewohnern aus den Nachbardörfern; unter Umstanden auch zu Reisenden aus dem Westen und der Tschechoslowakei, die ihre Autos in der Schmiede reparieren ließen. Sollten die Fäden an dieser Stelle schließlich zusammenlaufen? Hier wurden wahrscheinlich Informationen gesammelt und an Kontaktleute weitergegeben.
 
   Jadrovz bereitete sich auf die Fahrt nach Lesko an der Grenze vor. Den Schweißdraht hatte er schon eingesteckt, und auch die zwei Kartons mit den herausgesuchten Konserven waren bereits eingeladen, ohne dass einer von den in der Werkstatt arbeitenden Männern dieses mitbekommen hatte – so glaubte Jadrovz.
 
   „Also, meine Herren, ich werde mich sofort auf den Weg machen und Ihnen diesen Spezialdraht besorgen“, sagte er und log.
 
   Jadrovz fuhr sich mit dem Handrücken über das markante stoppelige Kinn. In dieser Sekunde wirkte er grüblerisch. 
 
   „Ich bin in zwei bis drei Stunden wieder hier. Do widzenia.“ Er schwang sich hinter das Lenkrad seines klapprigen Lieferwagens, der keuchend, mit laufendem Motor, hin und her schaukelte. Die offene Ladefläche war leer. Jadrovz hatte die wichtige Fracht bei sich im Führerhaus verstaut. Mit Geräuschen, die für ein fahrendes Auto recht ungewöhnlich waren, entfernte sich die vergammelte russische Ural-Pritsche. Obwohl das Fahrzeug nicht mehr in Sichtweite war und zögernd in Richtung Lesko über die Hügel kroch, vernahmen die Männer aus der Ferne ein allmählich dünner werdendes rhythmisches Scheppern – das Nageln und Zischen des skurrilen Gefährts.
 
    
 
    
 
   In Dobromyl
 
    
 
   Hier, in der Nähe von Dobromyl, abgelegen und fern von größeren Städten, sah man nur Wälder, Flüsse, Felsen, in denen die Natur in Tausenden von Jahren ihre Zeichen geschrieben hatte – und ein steinernes altes Haus. Die Fundamente in den Fels geschlagen, das Mauerwerk aus zusammengesuchten Natursteinen errichtet, perfekt an die Umgebung angepasst. Hohe Tannen säumten das Häuschen. Unscheinbar und doch vorhanden duckte sich das Gemäuer in den tiefen Wald hinein, dicht gedrängt an einen großen Felsen. 
 
   Hier nun lag Igor Ramanowicz' Domizil, nicht nur für die Sommermonate. Ein zu Stein gewordenes Privileg, welches nur wenige Zeitgenossen für sich in Anspruch nehmen durften. Ein kleines Häuschen in der gesunden Waldluft.
 
   Wo immer ein Wissenschaftler seine Denkburg errichtete und Zuflucht suchte, möglichst fern von der Stadt, warum hier in der Einsamkeit der Karpaten? Warum gerade hier in der von Flüssen umrauschten Verlassenheit unter Tausenden von Tannen und Kiefern? 
 
   Ramanowicz genoss diese Art von Stille. Bereits vor Jahren erkannte er die sich schleichend entwickelnden Auswüchse einer kapitalistischen Entartung. Für ihn eine wichtige Ursache für den Bruch, der die Menschen untereinander zu Feinden und Bestien werden ließ.
 
   Für diesen gebildeten Menschen war jene Denkübung der Anlass, sich, soweit es ihm möglich war, mit seiner Forschung zurückzuziehen. Seine Welt war hier, und alle Erkenntnis äußerte sich ihm unter dem Okular seines Mikroskops und auf dem Grunde zahlreicher Reagenzgläser. Pipetten, Petrischalen und Objektträger nährten die Erkenntnis über die Schönheit und die Brutalität einer alles umschließenden Schöpfung.
 
   Auch in diesen kleinen gläsernen Behältnissen fanden großartige Gefechte statt. Zellen, Mikroben, Viren vermehrten sich mit rasender Geschwindigkeit, übervölkerten ihren Lebensraum. Traten über den Rand ihrer Welt hinaus, schwappten in den Lebensraum des zerbrechlichen Menschen hinein. Kleinstlebewesen waren unermüdlich dabei, sich gegenüber ihren Artgenossen, die die gleichen Gene hatten, zu bestätigen. Die Lebensflamme, ein Werden und Vergehen. All die Dinge, mit denen der Mensch im Verlauf seines kleinen Daseins auf bestimmte Zeit so sehr verbrämt war, fanden auch hier im philosophischen Sinne im Kleinen statt. Das intelligente Lebewesen, auf seinem Weg in das Paradies oder in die Hölle. Der Mensch, unterwegs abgelenkt von Liebe, Hass, von Zuneigung, Abwehr, Begierde und seltener Bedürfnislosigkeit. So erklärte sich als Wegbegleiter die Entstehung selbst, die Lebendigkeit, die Behauptung, das Verändern, die Anpassung, schließlich ein Überleben und Reproduzieren. Eine Kleinstwelt, in der die irdischen Gesetze über alle Maßen eine untrügliche Verbindlichkeit demonstrierten.
 
   Obwohl Ramanowicz die Möglichkeit sah, die Vermehrung von außen, etwa mit der Pipette zu beeinflussen, entzogen sich diese kleinen Wesen in letzter Konsequenz doch. Sie glitten zurück in ihre schützende Miniaturwelt. 
 
   Mit einem finalen Aufschrei, wie in der Phase des Sterbens, brachten eben jene, nur mithilfe des Mikroskops sichtbaren Viren es fertig, sich explosionsartig zu vermehren. Dieser Umstand ergab sich aber nur dann, wenn der Wissenschaftler versuchte, sie mithilfe von weißen Blutkörperchen und menschlichen Antigenen zu beeinflussen. Unter normalen Bedingungen vermehrten sich die Viren relativ langsam, was allerdings die Vorstellung der Vermehrung von bekannten, sich schnell ausbreitenden schädlichen Viren absolut in den Schatten stellte.
 
   Ramanowicz war Bakteriologe und Virologe. Eine Koryphäe auf diesem Gebiet. Noch vor wenigen Jahren in aller Munde wegen seiner ausgezeichneten Forschungsarbeiten. Eben jene wissenschaftlichen Veröffentlichungen wurden auch in der westlichen Welt unter den Spezialisten gelobt. So war es ihm vor vierzehn Jahren gelungen, ein von Biologen, Chemikern und Bakteriologen lange gesuchtes Hormon zu isolieren. 
 
   Von den Jahren seiner geheimen Forschungsarbeit bei Bioapporex in Kolzowo bei Nowosibirsk sprach keiner mehr. Diese Zeit lag im Dunkel der Vergangenheit. Und das war gut so!
 
   Im April 1979 verursachte ein Milzbrand-Unfall in Swerdlowsk das Sterben von über einhundert Menschen. Der Unfall wurde von den Behörden vertuscht.
 
   Heute, viele Jahre später, dachte keiner mehr an die Entdeckung des Hormons durch Ramanovicz, was, wie sich später herausstellen sollte, amerikanischen Wissenschaftlern kurz vorher schon eingeschränkt gelungen war. Ramanowicz sei, so schrieb eine kritische Zeitung über ihn, ein guter Kandidat für den Nobelpreis, der seiner politischen Gesinnung nach aber nicht konform mit dem Regime sei. Ein eigensinniger Mann, dem es in dieser Episode der Popularität nicht um die Erhaltung seines Namens, seiner Reputation und der Zuwendung zu bestimmten Parteien ging. Ihm ging es immer um die Wissenschaft als Basis der Erkenntnis und des Fortschritts; nicht etwa um den Namen der Entdecker und deren Ruhm in der Weltöffentlichkeit. Er wollte nie zum Repräsentanten, zum starren Denkmal der Wissenschaft und der aufgeblasenen Medienwelt werden. Er machte schließlich Schluss mit der Forschung für die Behörde und wandte sich mehr und mehr seinen privaten Forschungen zu. Heute, nach jahrelanger angestrengter Arbeit, wusste er, dass er Dingen auf der Spur war, dessen Konsequenz für den Menschen von ungeahntem Ausmaß war.
 
   Seit acht Jahren hatte Ramanowicz immer wieder den Versuch gestartet, die Sowjetunion legal zusammen mit seiner Ehefrau zu verlassen. Sieben Anträge hatte er formuliert, sieben Absagen waren ihm zugestellt worden. 
 
   In dieser Zeit bildete sich in diesem Manne ein untrüglicher Hass gegen das Land und seine Regierungsform aus. Das verlogene System, das Leben in einer vermeintlichen Freiheit konnte er so nicht mehr akzeptieren. Wann immer er mit einem Menschen darüber sprach, stieß er häufig auf Unverständnis und Verleumdung. Die Leute hatten es in diesem Regime verlernt, zu ihren eigenen Meinungen und Gefühlen zu stehen. Eine Art systemkonformer Virus musste in jenen Personen stecken und ihnen die Gehirne verkleistern. Vor allem aber in den Köpfen der Regierenden im Kreml vermutete Ramanowicz das unbekannte raffinierte Kalkül, welches sich in ihre Schädel hineinfraß. Ein Virus, der die Möglichkeit, menschliche und freiheitliche Entscheidungen zu treffen, einfach auflöste.
 
   Ramanowicz hatte, wie er hoffte, ein Gegenmittel gegen jene Krankheit gefunden. Seit ein paar Tagen lief ein bestimmtes Experiment. 
 
   In einem mit fünf Milliliter Wasser gefüllten Behälter hatte er eine verschwindend kleine Anzahl seiner Viren mit menschlichen Antikörpern vermengt. Schon nach wenigen Tagen tummelte sich in diesem Wasser eine brodelnde, beängstigende virologische lebendige Masse. Millionen und Abermillionen dieser Viren. Organisches Leben war gegen diese kleinen Höllenfürsten chancenlos. Ehe sich auf natürlichem Wege Abwehrstoffe mobilisieren konnten, war der Körper und jede einzelne Zelle infiziert und zum Tode verurteilt. 
 
   Ramanowicz hatte unter Einhaltung peinlichster Sicherheitsregeln Tiere mit seiner Substanz in Berührung gebracht. Das Ergebnis war beklemmend und dennoch berauschend für ihn. Die Versuchstiere starben innerhalb von wenigen Tagen an einem mysteriösen schnell fortschreitenden körperlichen Verfall. Die inneren Organe lösten sich quasi auf. Die Konsequenz, die diese grausamen Viren gewiss mit sich brachten, war die Gefahr, dass sie in falsche Hände geraten könnten und die gesamte Menschheit auszurotten vermochten. 
 
   Zu diesem Zeitpunkt wusste Ramanovicz nicht, dass er den Antichristen neu erschaffen sollte. Er ahnte nicht einmal, dass sich sein Virus in der Liste des sogenannten „Dreckigen Dutzend“ mühelos einen Namen auf den ersten Plätzen erstreiten würde. Die von der Amerikanischen Behörde (CDC) „Centers for Disease Control and Prevention” publizierte Liste dokumentierte die zwölf gefährlichsten biologischen Kampfstoffe in einem Ranking.
 
   Was hatte Ramanowicz mit dem Tod im Reagenzglas vor?
 
   Dem Staat also drohen, mit einer Petrischale in der Hand, damit ihm endlich die Ausreise genehmigt würde. Keine wirklich patriotisch motivierte Flucht aus der Dominanz der rigiden Russischen Sowjetrepublik. Sich das Recht auf Freiheit, Mitbestimmung und menschlicher Würde erzwingen, indem er plump mit den Viren herumfuchtelte? Dem Staat die Hölle heißmachen – womit denn? Mit dem Untergang der Menschheit drohen, mit seinem eigenen Untergang? Er würde mit seinem Körper, mit seiner angeschlagenen Seele dafür zahlen müssen. Würde ihm nur einer von den Parteigenossen, Bonzen und hoch dekorierten Generälen glauben, dass er die Büchse der Pandora in den Händen hielt?
 
   Keiner würde ihm das vermutlich abnehmen. In dieser akademisch orientierten Welt zählten nur knallharte wissenschaftliche Beweise. Vielleicht also doch eine Kostprobe des göttlichen Urschlamms an die Menschheit! 
 
   Schon seine Frau hatte im Kampf für die Ausreise ihre zerbrechliche Gesundheit verloren. Sie war schließlich für den Traum von Freiheit gestorben. Sollte auch er für dieses Anliegen ins Gras beißen und ihr folgen? Fragen über Fragen, die zunächst unbeantwortet blieben. Die großen Dinge brauchten halt Zeit, um sich zu entwickeln. Geschichte besaß eine enorm träge Masse.
 
   Wenn die Zeitgeschichte schließlich einen Reifepunkt erreicht hatte, würde der Newtonsche Apfel der Einsicht den Weg nach unten antreten. 
 
   In diesen Zeiten der Angst – die Menschen würden zu Tausenden an den Straßen stehen. Jeder von ihnen trüge eine Kerze in der Hand, egal, ob jung oder alt. Sie würden um das geliebte Leben oder den barmherzigen Tod bitten, alle, einheitlich. Und das Zerplatzen einer Atombombe – am Ende des 20. Jahrhunderts würde sich wieder und auch geschichtlich rechtfertigen lassen. 
 
   Warum? Weil die Menschheit seit Jahren zielstrebig und zornig darauf hinarbeitet, endlich ihren eigenen Untergang zu zelebrieren. Den Atompilz zu sehen, der alle, alle Lebewesen in seinen heimtückischen Nebel umhüllt, mit bösartigen Strahlen vergiftet und auflöst, um es dann als organisches Ferment für andere Lebewesen wieder auszuspucken. G o t t  i n  u n s – wir glauben an Dich!
 
   Das Ferment der von den Viren vergorenen Körper bliebe ebenso erhalten, wenn er, Ramanowicz, seine teuflischen Krankheitserreger an die Menschheit entsandte. Sieben Tropfen dieser Lösung. Sieben Tropfen für sieben Weltmeere.
 
   Dieser Mann berauschte sich an jenen Gedanken. Die Zukunft der Menschheit lag in seinen Händen. Nur einem letzten Versuch sollte der von ihm kreierte hinterlistige Tod noch standhalten. 
 
   Dann waren die Krankheitserreger bereit – bereit, aber wofür?
 
   Eine Armee des Teufels, bestehend aus Abermillionen unsichtbarer kleiner Lebewesen, die das Immunsystem eines Menschen mit Leichtigkeit aufknacken sollten. Die tödliche „Lösung“ für unterschiedliche Probleme.
 
   In ein- oder spätestens zwei Tagen, so war ihm versichert worden, sollten wichtige chemische Substanzen und Geräteteile, die er unbedingt für diesen letzten Versuch benötigte, bei ihm eintreffen.
 
   Hilfsmittel und Geräteteile waren es, die in diesem Land nicht ohne weiteres zu beschaffen waren. Für die Durchführung des Versuches benötigte Ramanovicz ergänzende Teile für sein leistungsstarkes Vergrößerungsgerät. Außerdem hatte er um Apparateteile für thermografische Bildnachweise gebeten.
 
   Ramanowicz nahm seine Brille aus dem Gesicht und wischte sich über die blassblauen Augen. Er war erschöpft. Das konzentrierte Arbeiten unter dem Mikroskop und die Anspannung, mit lebensgefährlichen Substanzen zu arbeiten, waren äußerst entkräftend.
 
   Ramanowicz wusste über das Interesse der Deutschen an seiner Person; man hatte alles über ihn, seine Arbeiten an der Universität in Leningrad und natürlich auch über seinen Unmut, dem eigenen Heimatland gegenüber, in Erfahrung gebracht. 
 
   Da auch Teile seiner jetzigen, wissenschaftlichen Arbeit bei der deutschen Abwehr bekannt geworden waren, legte man großen Wert darauf, ihn zu unterstützen. Die deutsche Abwehr war sich bewusst über den großen Fisch, den sie unter Umständen an der Angel hatte. Auf keinen Fall wollte man ihn an andere Nationen verlieren. Dieser Zustand legitimierte alle möglichen Unterstützungen und Subventionen, soweit sie durchführbar waren. Und ermöglichen ließ sich einiges. Über Legalität wurde in der Spionage nicht gesprochen.
 
   Dass man nun zwei unbeschriebene Blätter, zwei ehemalige Angehörige der Bundeswehr mit einer Aufgabe betraute, die in unmittelbarem Zusammenhang mit Ramanowicz' Tätigkeit stand, hatte seine guten Gründe. 
 
   Grabert und Haake waren zwei unbedeutende, harmlose Helfer. Unvoreingenommen und blauäugig. Sie brauchten nur Geld, um sich ihre banalen naiven Lebensträume zu finanzieren. Zwei unschuldige junge Männer mit wenig Lebenserfahrung, heiß auf diesen einen Job. Andererseits trainiert durch die vorangegangene ablegte Wehrpflicht. 
 
   Diese kleinen Eigenschaften sollten zum Gelingen des ganzen Unternehmens beitragen. Bescheidenheit war die Waffe in diesem Spiel. Die „Weniger-ist-mehr-Strategie“.
 
   Wenn das Unternehmen schiefgehen sollte, wäre der Verlust zu verschmerzen. Zwei junge Aspiranten, Männer, in die man nicht eine Mark zu investieren hatte. Schließlich wurde auch die deutsche Abwehr mit Einsparungen konfrontiert. Außerdem war es nicht, oder nur schwer möglich, derzeit Agenten aus anderen Gebieten abzuziehen. Diese jungen verträumten Kerle: Eine Low-budget-Lösung.
 
   Für Grabert das große Los in die Unabhängigkeit, in die Freiheit. Für Haake das Billett in seine berufliche Selbstständigkeit, der Weg in eine geschäftliche Mündigkeit, in der er sich erst noch bestätigen musste. Eine Welt, in der man sich anscheinend nur dann behaupten konnte, wenn genug Geld vorhanden war. Keine Skrupel – aber sprachliche Kompetenzen sind der leichte Weg, Menschen von einem falschen, synthetischen Glück zu überzeugen. Das Glück, welches der Markt für Geld bereithält. 
 
   Ramanowicz stellte die Reagenzgläser und die gläsernen Behälter, in denen er die Viren aufbewahrte, in einen stählernen Schrank, den er sorgfaltig verschloss. Er nahm sich vor, an diesem Abend keine weiteren Experimente mehr durchzuführen. Er wollte sich einmal früh zur Ruhe begeben, um am nächsten Tag seine Arbeit konzentriert fortsetzen zu können.
 
   Die Kardanwelle war jetzt notdürftig repariert. Nach einigen überwundenen Schwierigkeiten war es den beiden jungen Männern aus dem Westen endlich gelungen, das schwere Teil so zu richten, dass bei normalen Drehzahlen nicht zu starke Unwuchten auftreten durften. Eben waren sie dabei, die Welle wieder einzubauen, was nicht anspruchslos war, denn die Kardanwelle hatte einiges an Gewicht. 
 
   „Wenn wir heute noch mit dem Schweißen beginnen können, sind wir aus dem Schneider“, taxierte Haake. 
 
   Er wischte sich mit seinem verschmierten Handrücken den Schweiß von der Stirn. 
 
   „Hoffentlich beeilt sich dieser Jadrovz. Er ist ein komischer Kauz. Manchmal habe ich das Gefühl, dass er noch eine politisch motivierte Nebentätigkeit hat. Die Arbeit in der Schmiede scheint ihn nicht sehr zufriedenzustellen.“
 
   „Dir ist es also auch aufgefallen?“, bestätigte Grabert und stieg aus der Grube. 
 
   „Warte einen Moment, ich werde Dir etwas Interessantes zeigen, bin gleich wieder da.“
 
   Wenige Minuten später kam Grabert mit der Konservendose wieder, die er im Handschuhfach versteckt hatte. 
 
   „Schau mal, Erich. Diese Dose ist die Einzige, die ich finden konnte – mit einer kaum sichtbaren Unebenheit in der Lötung. Ich werde sie jetzt öffnen. Mein Gefühl sagt mir, dass wir in dieser Dose nicht das finden werden, was wir uns vorstellen.“
 
   „Das kannst Du nicht tun, Martin. Du stehst unter Strom. Stell das verdammte Ding wieder dort hin, wo Du es gefunden hast.“ Haake war empört über Graberts Vorhaben.
 
   „Ich werde sie jetzt öffnen. Vertrau mir nur.“
 
   „Du bringst uns damit unnötig in Gefahr. Was ist, wenn es einer merkt, ich meine, einer von denen: Ich will sobald wie möglich weg von hier, ab in den Westen und meinen Scheck kassieren. Du stellst das infrage.“
 
   „Aber Erich, es kann doch irgendetwas nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn plötzlich zwei Kisten verschwunden sind und Jadrovz angeblich in ein Nachbardorf fährt, um den Schweißdraht zu besorgen. Wenn wir die Dose geöffnet haben und sehen, was drin ist, werden wir wissen, woran wir sind und in was für Machenschaften man uns da hineingezogen hat.“ 
 
   Haake war nicht recht zu überzeugen; ihm war die ganze Sache nicht wichtig genug, um sein Geld zu riskieren und unter Umständen noch sein Leben. Er zog eine Zigarette aus der Brusttasche seines Overalls, gab sich mit fahrigen Händen Feuer. 
 
   „Hör zu, ich sag Dir was. Wenn wir die Dose einfach öffnen, können wir sie nicht mehr richtig verschließen; es wird großen Ärger geben.“ 
 
   „Das muss aber nicht sein, wenn wir clever genug sind. Schau mal, was ich hier noch in meiner Hand halte.“
 
   Er hob die linke Hand, in der er eine zweite Konservendose hielt. „Weißt Du, wo ich die andere herhabe?“, fragte er und wiegte die Dose sanft hin und her.
 
   Haake war sichtbar verblüfft; er konnte sich die Herkunft dieser Dosen nicht erklären.
 
   „Nun erzähl endlich, Martin, spann mich nicht so auf die Folter.“
 
   „Also gut, die zweite Dose habe ich von Bremen mitgebracht. Die stand bei mir im Vorratsschrank. Vor meiner kleinen Reise zur Kaserne dachte ich mir, es könnte nicht schaden, das Kasernenessen ein wenig aufzubessern, indem ich mir eine Dose Ananas mitnehme. Du glaubst mir nicht, Erich? Hier, schau auf das Preisschild, sie ist beim Lebensmittelhändler bei mir um die Ecke gekauft. Wir legen diese Dose einfach anstelle der anderen in den Karton.“
 
   Haake ließ sich nun doch allmählich überzeugen. Er stimmte zu, die Dose zu öffnen. 
 
   Grabert zog sein Taschenmesser hervor und rammte die Spitze in den oberen Rand des Deckels. Ein wenig Saft quoll aus dem länglichen Loch hervor. Der Inhalt war Ananas, das Etikett unterschied sich ein wenig von der mitgebrachten Konserve. Das sollte kein Problem sein. Schließlich konnte man es ablösen und gegen das andere austauschen. Der Deckel war nun bis über die Hälfte des Kreises aufgeschnitten.
 
   „So, das muss reichen“, sagte Grabert. Er zog das Messer wieder heraus. Mit Vorsicht bog er den Deckel zur Seite. Der Inhalt bestand in der Tat aus Ananasringen, aber nicht nur. Aus der oberen Scheibe war nicht das Mittelstück herausgeschnitten; wie ein Deckel lag sie auf den anderen Scheiben. Grabert nahm sie heraus. Haake schwitzte vor Aufregung. Verdammt, da ist doch was in der Mitte in den Ringen, dort, wo immer das harte Mittelstück herausgeschnitten ist. „Nimm es heraus, Martin, nun mach schon.“
 
   „Aber ja, nur keine Aufregung, die paar Sekunden musst Du Dich schon noch gedulden.“
 
   Grabert entnahm der Dose ein langes, schlankes Glas, ähnlich einem Reagenzglas, so wie er es noch aus dem Chemieunterricht kannte. Die Öffnung des Glases war offenbar verkorkt und mit einer Art Lack versiegelt. Im Innern befand sich eine farblose Flüssigkeit. Sie war nicht besonders wässrig. Wenn man das Glas ein wenig drehte, bewegten sich die Luftblasen nur träge in die Höhe.
 
   „Was mag das für ein Zeug sein?“, fragte Grabert mit leiser, geheimnisvoller Stimme. „Ob die Brühe einen Geruch hat?“
 
   „Hör auf damit, Martin, Salatdressing ist da bestimmt nicht drin und noch weniger Nitroglycerin. So wie Du damit umgehst, wären wir schon längst in die Luft geflogen. Lass das Ding bloß geschlossen; wer weiß, welche Geister wir damit rufen. Ein Sache ist mir aber klar geworden: Wenn Jadrovz wirklich der Mann ist, der für die Übergabe zu sorgen hat, dann ist er ein großes Rindviech. Er hat nämlich einen Fehler begangen, weil er eine Konservendose vertauscht hat.“
 
   „Mit Sicherheit“, sagte Grabert. 
 
   „Er hat sie übersehen. Mir ist das ja auch passiert, weil die Verlötung kaum Unebenheiten aufweist. Ich frage mich nur, was sich in diesem Glas befindet?“
 
   Er hielt es gegen das Licht, als würden die Reflektionen des Lichtes einen Aufschluss geben können. 
 
   „Was nun? Öffnen sollten wir es nicht, sagst Du, Erich. Wir sind keine Chemiker; selbst wenn wir es täten, würden wir nicht herausfinden, um was es sich im Genauen handelt.“
 
   Keiner der beiden Männer konnte ahnen, dass es sich um eine wichtige Chemikalie handelte, die Ramanowicz für seine Experimente benötigte. Die in diesen Minuten aber keine Relevanz mehr hatte, weil ihm das Isolieren der Virenkulturen bereits gelungen war. Nun konnte er sie züchten wie Schafe auf der Weide. Ramanowicz war der Herr der Viren. Ihm kam es nur noch auf die Teile an, die für die fotografischen Untersuchungen wichtig waren. Diese sollten letztlich den Beweis fixieren, dass die Viren auch gegen ihre ärgsten Feinde, Wärme, Kälte und Chemikalien, resistent waren. Viren, die ein menschlicher Fieberanfall nicht unschädlich machen konnte, hatten freies Feld im befallenen Körper. Um dieses genau nachweisen zu können, waren Bakteriologen auf umfangreiche technische Geräte angewiesen. Freilich, in den Laboratorien der Universitäten verfügten sie über eine erstklassige technische Ausrüstung. Das aber nicht in einem einsamen Haus mitten in den Karpaten.
 
   In diesem ärmlichen Haus in den Bergen und Wäldern, dort, wo die Welt anscheinend noch in Ordnung war, drehte soeben ein enttäuschter kranker Wissenschaftler auf Abwegen an Gottes Stellschraube, die über das Schicksal der Menschheit bestimmte. 
 
   Ramanowicz war sich sicher, dass er eine Art Gegenbeweis für die fortdauernde Existenz des Menschen kreiert hatte.
 
    
 
   Die Landstraße nach Lesko führte an erhabenen Wäldern vorbei, die von der Wärme des Tages so aufgeheizt waren, dass jetzt am Abend ein warmer, stickiger Hauch die Luft erfüllte. An den warmen Felswänden gab es kräftige Aufwinde. Jadrovz schaltete einen Gang höher und schaffte es nur mit Mühe, den klapprigen Lieferwagen auf 80 Kilometer pro Stunde zu beschleunigen. Er war nicht in Eile, aber die Tatsache, dass er in den nächsten zwei Stunden einen nahezu einmaligen Auftrag erledigen sollte, der im Kampf gegen die Sowjetunion von größter Bedeutung war, stärkte in ihm das Bedürfnis einer pedantischen Vorgehensweise. So auch in der Zeitplanung. Lieber würde er eine Stunde früher am ausgemachten Treffpunkt auf die anderen Männer warten, als auch nur eine Sekunde zu spät einzutreffen und womöglich die Übergabe der Konserven zu gefährden. Der Hass gegen die Sowjetunion, gegen das Regime, gegen die korrupten ausübenden Organe der Regierung verlieh ihm immer wieder neue Kräfte. Entschlossenheit in einem Kampf, für den er sofort sein Leben geopfert hätte. Nur mussten der richtige Zeitpunkt und das entsprechende Instrumentarium zur Verfügung stehen. Dann würde er endlich zum Zuge kommen. Bei diesem Gedanken verzog sich Jadrovz' Gesicht zu einer triumphierenden Maske. Er fühlte sich in diesem Moment in den Bergen den meisten anderen Mitstreitern gegenüber stärker und gerissener. Er besaß das, was die meisten Soldaten nicht hatten. Eben jene Kaltblütigkeit, die einen Menschen in großer Gefahr zum Helden werden lässt. Die Option, den eigenen Tod als heilende Instanz zu sehen – und nicht als das Ende einer tiefen Überzeugung. Die Angst, sterben zu müssen, zu überwinden, dem Tod frech in das Angesicht zu grinsen. So würde, das war Jadrovz' Maxime, der Tod zum engsten Vertrauten und Mitstreiter in der Überwindung aller Barrieren. Die anderen Männer waren zweifellos sehr mutig, sonst würden sie nicht aktiv in der Bewegung kämpfen. Doch leider überwanden sie nicht ihren inneren Schweinehund. Über ihre geheimen Stärken und Energien verfügten sie nicht. Sie fürchteten sich davor, doch einmal gefasst zu werden und für alle Zeit – vom KGB festgenommen – von der Bildfläche zu verschwinden. Die Qualen langer Verhöre und Folterungen durch sowjetische Beamten und der Geheimpolizei waren gefürchtet, sie glichen der Vorstufe von Hölle und Tod zugleich. 
 
    
 
   Nach Lesko waren es jetzt noch ca. vierzig Kilometer; für diese Strecke verblieben eine Stunde und acht Minuten. Genug Zeit, um pünktlich einzutreffen.
 
    
 
   Ramanowicz konnte nicht in den Schlaf finden. Immer wieder beschäftigte ihn seine Entdeckung. Was würde mit den Viren nun passieren? Auf keinen Fall, das stand fest, dürfte die Sowjetunion je davon erfahren. Wenn die Funktionäre ihn wieder einmal in den höchsten Kreisen als einen der besten Wissenschaftler kürten und mit einem Gläschen Krimsekt hochleben ließen, sollte das nach wie vor bedeutungslos für ihn sein. Ein Wort nur über die Viren – und die Chance, jemals in den Westen ausreisen zu dürfen, wäre für immer vertan. Ein Mann mit diesem Wissen, im kapitalistischen Westen, nicht auszudenken. Er wäre, er ist, ein enormer Gefährdungsfaktor für den Osten und den Westen zugleich. Erst jetzt wurde ihm diese Zwangslage wiederholt schmerzlich bewusst.
 
   Ramanowicz erhob sich ungelenk aus seinem Bett, setzte sich an das Fenster. Er starrte in den beginnenden Abend.
 
   Eine wunderschöne Gegend ist das hier, begriff er. Aber der Mensch zerstört die Natur mit seiner grässlichen Technik. Sein Hunger nach Energie ist monströs. Der krankhafte Glaube an die Wissenschaft erdreistet sich, Gott beherrschen zu wollen. Die Suche nach der Weltformel bringt uns alle um. Herr über Leben und Tod sein. Das will der Mensch. Diese Kreatur muss weg, sprach er leise und er wusste nicht, woher dieser Satz plötzlich gekommen war. Er wiederholte die Worte noch einmal, um zu wissen, wie sie klangen. Er erriet, es waren seine Worte. Ich bin todmüde. 
 
   Ganz nahe bei ihnen, den Worten, wachten überragend und lauernd die Möglichkeit und das Jüngste Gericht.
 
   Ramanovicz spürte die Macht. Er fühlte auch seinen Hass, den brennenden Schmerz der Demütigung in sich. Warum hatten sie ihn nicht ausreisen lassen? Warum musste seine Frau, Larissa, für dieses NICHTS sterben? 
 
   Nur sieben Tropfen reichten aus. Einen für die USA. Einen zweiten – und noch ein paar weitere. Schon bald würde ein rasendes Feuer in den Eingeweiden der Menschheit gären. Und nur noch diesen einen, der geht aufs Haus. Die Verbreitung der Viren auf allen Kontinenten der Erde. 
 
   Wenn seine geniale Entdeckung in falsche Hände käme, sollte das Höllenreich auf Erden aufbrechen. Die Geister der Unterwelt würden sich des Erdbodens und aller intelligenten Lebewesen bemächtigen. 
 
   Für die Sowjetunion auch noch ein Tropfen in das Frischwasserleitungsnetz. Welcher Zeitraum wäre nötig, um alle Menschen zu verseuchen? Ein Monat, ein Jahr oder zwei Wochen nur? Tröpfcheninfektion, ja, auch das war möglich. Atemluft, Wasser, Berührung, Kanalisation, letzte Küsse. Flugzeuge und Schiffe bringen Menschen von Kontinent zu Kontinent. Das Göttliche in nur einem Reagenzglas. Der Weg zur Erkenntnis, ein Irrwitz. Forschung und Katastrophe in einem Durchgang.
 
   Waren nicht in jedem Ding das Göttliche, das Leben und auch der Tod miteinander verbrämt? Dazwischen ein nicht unbedeutender Weg des ewigen Wechsels, der Veränderung, der Erneuerung. Der Körper, der Geist, alles hatte sich in Tausenden von Jahren verändert. Auch die Gedanken und das Weltbild hatten sich drastisch verändert. Vor allem aber war der technisierte Mensch mit seinen ethischen Problemen ein anderer geworden. Für Ramanowicz war dieser in diesem Moment nur noch ein Fragment des wahren, humanen, zur Friedfertigkeit umerzogenen Homo sapiens. Eine vergorene, ranzige Masse Mensch, die nur noch an ihren eigenen Vorteil dachte, die ihresgleichen diskriminierte, verhungern ließ, folterte, tötete, verdammte. Nur, weil sie einer anderen Rasse Mensch oder einer anderen Religion angehörten. Diese Wesen durften keine Erdenbewohner mehr sein. Sie waren sonderbare Kreaturen und Geister, aufs verächtlichste ihren eigenen Körpern, ihrer Schöpfung, entwachsen.
 
   Warum kamen Ramanowicz diese merkwürdigen Gedanken? Eine Art heraufdräuendes Gewissen der Wissenschaft, welches dem Fortschritt hinterherlief?
 
   Vielleicht war es erfahrungsgemäß wirklich so, dass der Mensch auf dem Wege zu neuen Ufern der Wissenschaft seine ganz privaten Skrupel zu spüren bekam?
 
   Nun aber sollte es soweit sein, dass die Natur sich mit diesen kleinen Wesen mobilisierte, um zurückzuschlagen. Die Möglichkeit war da, sie ruhte, als harmlose Flüssigkeit getarnt, im Glas. Das Gefäß war verschlossen. Alles gut, nur keine Angst! Sieben Tropfen! War das nicht vergleichbar mit der Situation des bislang erfolglos gebliebenen Selbstmörders, dem man nun ein besonders starkes Schlafmittel hoffnungsvoll auf den Nachtschrank legte? Hoffnung! Wer glaubte an eine gute Zukunft? Hatten wir nicht schon längst das Vertrauen auf ein Leben in Freiheit und Frieden auf Eis gelegt? Oder schlummerte doch noch das in uns, was dem Streben nach dem Ehrlichen, dem Großmütigen näher kam?
 
   Macht lag nun in seinen Händen. Ramanowicz! Die Zeit war reif für große Erkenntnisse. Entdeckungen trachteten nach Realisierung, wenn das Denken den schlauen Köpfen abhanden gekommen war.
 
   Oft schon hatte Ramanowicz so in den Abend dieser Einsamkeit gestarrt. Er hatte versucht, Antworten auf die großen Fragen unserer morbiden Gesellschaft zu finden. Leider immer ohne Erfolg. Im Grunde genommen befand der Mensch sich in stiller Agonie, auf einem Totenbett aus Atomraketen und Giftmüll. In Laken gehüllt, besudelt mit dem Blut und den Exkrementen von Krieg, Terrorismus, Hunger und Krankheit.
 
   Ramanowicz starrte noch immer aus dem Fenster. Draußen senkte der beginnende Abend sein rötlichgraues Tuch auf die Wälder. Dunst breitete sich in den weiten Tannenwäldern aus. Die Konturen der Landschaft wurden allmählich weicher. Immer noch war es warm, die Luft aber nicht mehr so stickig wie am vorangegangenen Tage.
 
   Ramanowicz erhob sich müde aus seinem Stuhl und ging zum Bett. Die Schmerzen in seinem Kopf waren stärker geworden. Zu den auf- und abschwellenden Schmerzen hatte sich ein Rauschen gesellt; wie eine Meeresbrandung hob und senkte es sich in seinem Schädel. Erst nachdem er eine starke Schmerztablette genommen hatte, erlosch der schwache Lichtschein in dem kleinen, einsamen Haus, während sich die Viren in der scheinbaren Einsamkeit des Glases vermehrten.
 
    
 
   Grabert machte die letzten Handgriffe beim Einbau der Kardanwelle. Es bedurfte besonderer Sorgfalt beim Anziehen der Schrauben, die bei der Kraftübertragung vom Motor bis zum hinten gelegenen Differentialgetriebe großen Belastungen ausgesetzt waren.
 
   Haake machte sich derweil am Motor zu schaffen. Er reinigte den ölverschmierten Motorblock und natürlich die Ölwanne, um dort das Ausmaß des Risses genauer untersuchen zu können.
 
   Es war sehr diffizil, nur ein Haarriss. Der Block war unversehrt. Aber trotzdem legte dieser kleine Materialbruch das ganze Fahrzeug lahm. Wie im täglichen Leben, so auch in der Technik, hatten die Kleinigkeiten einen besonderen Stellenwert. Von ihnen gingen unter Umständen die wichtigsten Funktionen aus.
 
   „Hey, Martin, schau Dir das mal an!“, rief Haake herüber. 
 
   „Der Riss ist ganz unauffällig und auch nicht so lang, wie er zuerst aussah. Wie bei einer blutenden Verletzung. Wenn man sie erst mal gereinigt hat und das Blut entfernt ist, sieht sie lange nicht mehr so gefährlich aus.“
 
   „Richtig tröstend“, bemerkte Grabert lakonisch herüber.
 
   „Nur, dass dieser Riss unbedingt geschweißt werden muss und nicht einfach wie eine kleine Wunde mit einem Pflaster drauf verheilt. Scheiß Technik!“
 
   „Nun reg Dich ab, Martin, hier, trink einen Schluck!“ 
 
   Er streckte ihm eine Flasche Bier hin. 
 
   „Ja, danke. Mir geht es nicht gut, Erich. Das ganze Unternehmen ist 'ne Nummer zu groß für uns. Wir müssen heute Nacht unbedingt mit der Reparatur anfangen, sonst wird die Zeit knapp.“
 
   Haake war optimistisch.
 
   „Tun wir schon, wenn der Schmied wieder hier ist, beginnen wir mit dem Schweißen. Morgen früh sind wir weg. Ab in die BRD.“
 
   „Ich spür’s in den Knochen, Erich, dass hier manches schiefläuft. Strohdt und die anderen Schweinehunde haben uns Lügen aufgetischt. Ich will möglichst schnell weg von hier, nach Hause in unser paradiesisch beschissenes Deutschland, das im Grunde genommen auch nicht besser als dieses Kaff hier ist. Ich will es diesen Leuten von der Abwehr ins Gesicht schreien, was für miese Typen sie sind, uns in diese Sache hineinzuziehen.“ 
 
   „Die stecken doch alle unter einer Decke, Martin. Du kannst nehmen, wen Du willst, alle haben sie Dreck an der Weste. Und wir genauso; für Geld haben wir uns kaufen lassen, für Geld bekommst Du alles. Irgendwann werden wir das verteufelte, schmutzige Geld noch mal fressen müssen.“
 
   „Was mir im Moment am meisten Sorgen macht, ist der Gedanke daran, über längere Zeit hier festzusitzen und noch tiefer in die ganze Sache abzusinken. Ich sag Dir, Erich, wenn wir in ein paar Tagen nicht wieder in Deutschland sind, dann wird man uns abschreiben und die Schecks zerreißen. Falls die überhaupt je vorgehabt haben, uns welche auszustellen.“ 
 
   Grabert befand sich in einem angespannten Zustand. Er, der im Allgemeinen kaum aus der Ruhe zu bringen war, konnte sich nicht mehr abwenden von dem Bild, das sich vor seinem inneren Auge zusammensetzte. Ziellos ging er durch die Werkstatt und versuchte, unter den Gegenständen, den vielen Werkzeugen, Schmierfettdosen, Schrauben und Metallteilen einen Anhaltspunkt für seine innere Unruhe zu finden. Immer wieder strich er an der Tür vorbei, hinter der sich der Aufgang zu Jadrovz' Wohnung befand. Hier war die scheinbare Grenze seiner Überlegungen. Grabert fiel es im ersten Moment gar nicht auf, dass der Schlüssel steckte; offenbar so, als ob sein Bewusstsein noch nicht die Reife erlangt hatte, dies zu bemerken. Noch einmal machte er seine Runde durch die Werkstatt. Jetzt erst sah er den Schlüssel im Schloss stecken. Ein alter, rostiger Schlüssel – wie ein Omen. Der Schlüssel zu einer verbotenen Welt. Jadrovz hatte ihn vergessen. Der zweite Fehler, den er gemacht hatte. Grabert fragte sich, ob der Schlüssel in der Tür entgegengebrachtes Vertrauen war oder der Versuch, sie in seiner Abwesenheit zu testen.
 
   Einen Moment lang stand Grabert an der Tür, dann drückte er den Griff hinunter. Sie war unverschlossen. Ein schmaler, steil ansteigender Treppenaufgang führte im Halbdunkel zur Wohnung.
 
   Grabert stieg die Treppe hinauf. Er wusste, dass er das nicht tun sollte. Andererseits drängte sich ihm die Frage auf, was in diesen Stunden noch Gültigkeit hatte? Eine zweite Tür gab es nicht. Am oberen Ende der Treppe befand sich ein kleiner Flur, der mithilfe eines Vorhanges den Wohnraum abtrennte.
 
   Grabert dachte nicht daran, die Wohnung auf irgendwelche Dinge, die er im Moment nicht benennen konnte, zu durchsuchen. Vielleicht würde sich irgendein Anhaltspunkt finden, ohne in Schubladen und Schränken herumwühlen zu müssen. Sein Blick schweifte über die wenigen, bescheidenen Möbelstücke zum Schrank hinüber. Einige Bilder standen auf einem kleinen Regal an der Wand. Bilder eines Mannes um die vierzig mit einem kleinen Jungen an der Hand. Daneben das Bild einer hübschen, jungen Frau. Sie trug ein geblümtes Sommerkleid, ihre brünetten Haare wehten ein wenig im Wind. Eine sehr anmutig wirkende Frau, musste Grabert feststellen. Vermutlich war es Jadrovz' Mutter.
 
   In diesem Moment kam er sich schäbig vor, unerlaubt in einer fremden Wohnung herumzuschnüffeln. Er konnte sich schließlich irren, und Jadrovz war ein harmloser Mann, der in diesem Moment versuchte, ihnen zu helfen, indem er den Schweißdraht aus einem Dorf aus der Umgebung besorgte.
 
   Neben dem Schrank stand das Bett; es war ein altes, klappriges Metallgestell, in dem es sich sicher miserabel schlafen ließ, dachte Grabert. Der Boden bestand aus einfachen, gestrichenen Holzdielen. Vor dem Bett lagen einige Späne, sie fielen nur auf, weil die Dielen mit rostbrauner Farbe gestrichen waren. Was aber sollten ein paar Holzspäne auf dem Boden schon aussagen? Grabert bückte sich hinunter und hob sie auf. Mit nachdenklicher Miene zerrieb er sie zwischen den Fingern.
 
   Von unten her rief Haake aufgebracht herauf. Er schien ganz und gar nicht erfreut darüber zu sein, dass Grabert die Wohnung auskundschaftete.
 
   „Hey, Martin, komm endlich runter! Wenn jetzt der Schmied hier eintrifft, wir kriegen einen Riesenärger. Den können wir überhaupt nicht gebrauchen!“
 
   Sekunden später kam Grabert die Treppe heruntergejagt. Er hatte eine Entdeckung gemacht. 
 
   „Ich hab's, Herrgott, ich hab's gefunden!“
 
   „Was hast Du gefunden? Ich versteh' nicht, Du bist ja völlig aus dem Häuschen, was ist denn los?“
 
   „Ein Funkgerät! Ich hab' unter dem Fußboden eine Funke entdeckt, fein säuberlich verstaut in einem Koffer unter den Dielen. Damit steht fest, dass Jadrovz unser Mann ist.“
 
   „Hast Du alles wieder so verlassen, wie es war, Martin?“, fragte Haake aufgeregt.
 
   „Ja, es ist alles so, wie es vorher war; ruhig Blut, er wird schon nichts merken.“
 
   „Ich habe keine Angst, Martin. Ich mache mir jetzt aber doch Sorgen um unsere Zukunft. Wenn wir mehr und mehr in dieser Scheiße absinken, kann das gefährlich werden. Wann kommt denn endlich dieser Jadrovz zurück, es ist halb zehn durch! Ich sehe keinen Jadrovz und keinen Schweißdraht.“
 
   Grabert schaute noch einmal wie elektrisiert die Treppe hinauf, dann schloss er die Tür wieder. Den Schlüssel drehte er nicht herum. 
 
   Von draußen her wehten Geräusche herüber. Es waren Schritte, die langsam näherkamen.
 
   „Das wird er sein“, sagte Grabert, „gut, dass Du mich gerufen hast, als ich in seiner Wohnung war; das hätte leicht schiefgehen können“, stellte er mit sichtlicher Erleichterung fest. Es war nicht Jadrovz, der da kam, sondern Pater Smolny. Er wollte nur nach dem Rechten schauen und sehen, wie weit die Reparaturen an dem Wagen vorangekommen waren.
 
   „Oh, ich sehe, Sie sind immer noch mit der Arbeit beschäftigt“, sagte er, als er Grabert und Haake unter dem Wagen erblickte. 
 
   „Kommen Sie wenigstens gut voran mit der Reparatur der Ka.., Karn.., ich bin nicht sehr begabt, wenn es um Technik geht, ich versteh mich besser aufs Beten, wissen Sie“, entschuldigte sich der Pater und lächelte mit seinem schon vertrauten in Falten gelegten Gesicht. 
 
   „Kardanwelle wollten Sie sagen, Pater“, erklärte Haake. „Sie hat die wichtige Aufgabe, die Motorkraft auf die hinteren Räder zu übertragen; ohne sie ist ein Fahren nicht möglich. Aber auch in der Technik hat das Beten seinen festen Stellenwert“, scherzte Haake. 
 
   „Wenn es einmal gar nicht geht mit technischen Hilfsmitteln, dann hat schon so mancher nach oben geschaut und ein Gebet abgeschickt.“
 
   Der Pater trat näher an die Grube heran. 
 
   „Das freut mich, das freut mich sogar sehr. Ich fürchte manchmal schon, dass die Menschen unseren lieben Gott vor lauter Technik vergessen haben. Wenn ich die Bauern fluchen höre, wenn sie mit ihren alten schlecht gewarteten Ackergeräten pflügen, dann denke ich bei mir, das Fluchen hilft euch nichts, Gott wird erst helfen, wenn ihr bereit seid, selbst zu handeln. Wir haben hier nicht viel, darum arbeiten die Bauern von früh bis spät, um das Nötigste durch ihrer Hände Arbeit heranzuschaffen. Sollen sie ruhig einmal fluchen, es befreit und macht stark für den nächsten Spatenstich. Möchten Sie Ihre Arbeit für heute nicht beenden? Es ist schon spät. Sie können doch morgen in der Frühe weiterarbeiten.“
 
   Grabert stieg aus der Grube herauf. Er war sich nicht mehr sicher, was man jetzt tun sollte. Die Welle war eingebaut und alles andere für das Schweißen vorbereitet. Solange Jadrovz nicht zurück war, konnte die Reparatur nicht zu Ende gebracht werden. Grabert ließ die Arme schlaff und müde gegen die Hüften fallen.
 
   „Also, wir warten nur noch auf den Schmied. Er wollte für uns einen speziellen Draht besorgen, welchen wir dringend benötigen. Ohne das kommen wir hier nicht weiter.“
 
   „Dann kommen Sie mit zu mir, ich werde Ihnen ein kleines Abendessen bereiten. Wenn der Schmied wieder da ist, wird er sich schon bemerkbar machen.“
 
   „Also, dann lasst uns gehen“, sagte Haake überzeugt. „Ich habe Hunger, und das Warten hier in der Schmiede bringt uns im Moment nicht weiter.“
 
   „Wissen Sie denn, wohin der Anton, ich meine Herr Jadrovz, gefahren ist?“, fragte der Pater, wandte sich kurz zu Grabert um, der die Werkzeuge zusammenräumte.
 
   „Nein, er sagte nur, er wolle in ein Nachbardorf zu einem befreundeten Schmied fahren.“
 
   „Ah, ich verstehe, dann kann er nur nach Lesko gefahren sein. Dort ist auch eine Werkstatt, die über einige Dinge verfügt, die man hier im Dorf nicht hat. Ich hoffe nur, dass ihm nichts zugestoßen ist.“ 
 
   Pater Smolny war offensichtlich besorgt. 
 
   „Es könnte aber auch sein, dass er eine Panne mit dem Auto hat. Es ist ja ein altes, klappriges Vehikel. Schon oft habe ich ihn darum gebeten, nicht mehr damit zu fahren, aber er ist nun mal nicht mehr der kleine Anton, der er früher einmal war. Damals, als meine Eltern ihn aufnahmen. Wissen Sie, ich kenne ihn vom zehnten Lebensjahr an, nachdem sein Vater umgekommen ist. Er war ein lieber kleiner Kerl. Nun ja, heute ist er erwachsen und weiß genau, was er will.“
 
   Das Licht in der Schmiede verlosch. Es hatte keinen Sinn, noch länger zu warten. In der Dunkelheit des lauen Sommerabends gingen die drei Männer durch das Dorf in Richtung Pfarrhaus und Kirche. Die Turmspitze glänzte bläulich im Mondlicht.
 
    
 
   Bis nach Lesko waren es noch knapp drei Kilometer. Sie hatten abgemacht, sich in einem alten Geräteschuppen zu treffen. Dazu musste Jadrovz von der Landstraße abfahren und cirka hundert Meter weit in einen Seitenweg hineinfahren. Im Frühjahr und im Herbst waren diese Waldwege gar nicht befahrbar. Aber jetzt im Sommer ging es recht gut, abgesehen von den Schlaglöchern, die der altersschwache Lieferwagen nur schwerlich überwinden konnte.
 
   Die zwei Männer, mit denen sich Jadrovz treffen wollte, kannten die Gegend genauer als ihre eigene Westentasche. Sie passierten in regelmäßigen Abständen illegal die Grenze zwischen Polen und der Sowjetunion. So unmöglich dieses Unterfangen auch schien, sie hatten einen Weg gefunden, der ihnen meist offenstand.
 
   Die Landesgrenzen waren hier bei weitem nicht mit jenen Grenzübergängen zwischen Ost und West zu vergleichen. Man befand sich hier im Osten und war quasi kooperativ.
 
   Die Grenzbeamten, die ab und zu – wenn sie sich ihrer Pflicht erinnerten und patrouillierten – waren heilfroh, wenn der Tag gleichmäßig ohne besondere Vorkommnisse und Anstrengungen verlief. Sie liebten die Rast in der Natur. Den Wodka, den sie aus Tassen tranken, hatten sie gern. Da kam es nicht darauf an, wenn einmal eine Gestalt durch die Wälder huschte und in wenigen Minuten die Grenze ungesehen überschritt. 
 
   Es konnte ja auch ein Reh oder ein Fuchs gewesen sein.
 
   Gut für die illegalen Grenzgänger, die so die Möglichkeit hatten, Ramanowicz mit den gewünschten Gerätschaften und Chemikalien zu versorgen. So manches kam halt aus dem Westen. Ein geheimer Kanal, der Polen mit der Sowjetunion verband. Hier wanderten fortwährend Informationen und Gegenstände von A nach B.
 
   Angefangen hatte es mit Zigaretten, Schnaps, Nahrungsmitteln, einem Stückchen Seife oder ein paar Geldscheinen. Mit einer Zeitung aus dem Westen, die Aufschluss darüber geben sollte, wie sich die Welt jenseits des Eisernen Vorhanges entwickelte. Immerhin, die ganze Sache hatte sich mit den Jahren weiterentwickelt. Es wechselten Gegenstände und Informationen den Besitzer, die einer ausgewachsenen landesverräterischen Qualität entsprachen. Das Meiste kam aus dem kapitalistischen Westen rüber. Verraten wurde überall. Warum nicht auch hier in dem kleinen Eckchen, dort, wo die Sowjetunion, Polen und die Tschechoslowakei aufeinandertrafen.
 
   Der Mensch verriet, er wurde verraten, er verkaufte sich, verkaufte andere und das schmutzige Geld floss in irgendwelche Geldbörsen hinein. Mit diesem Geld konnte man wieder Menschen kaufen. Dieser heikle Kreislauf zirkulierte außerordentlich gut. 
 
   Der Waldweg war auch in diesen Tagen fest und trocken, sehr gut zu befahren, wenn man über das entsprechende Fahrzeug verfügte. Der klapprige altersschwache Lieferwagen musste aber ganz langsam über die Schlaglöcher geführt werden.
 
   Die Hütte kam in Sicht. Durch die Bäume hindurch fiel das Scheinwerferlicht auf Fragmente des verwitterten Schuppens. Das Holzhaus, welches früher einmal den Förstern und Waldarbeitern zur Übernachtung bei Unwettern gedient hatte, stand in der Biegung eines Waldweges. Hohe Tannen umgaben das Haus. Seine Außenwände waren aus halben Holzstämmen gezimmert und noch gut erhalten. An einer Außenwand war nachträglich ein Kamin aus unbehauenen Natursteinen hochgezogen worden.
 
   Jadrovz lenkte seinen Wagen ein paar Meter weit in den Wald hinein, damit das Fahrzeug von der Straße aus nicht zu sehen war.
 
   Die Männer, mit denen Jadrovz verabredet war, hörten ein sich zaghaft näherndes Ächzen. Die ungeschmierten Blattfedern eines mit allen Wassern gewaschenen Schmiedes, der andere Projekte im Sinn hatte, als seinen Wagen instand zu halten.
 
   Diese Männer gehörten seit mehreren Jahren zur Untergrundbewegung. Es waren zwei. Iwan Rodalsky kannte Jadrovz schon von Kind auf. Sie hatten gemeinsam gespielt, waren mit glühenden Gesichtern als Gendarm und Räuber durch die Wälder gestreift. Mit ihren Steinschleudern jagten sie damals Kaninchen. Wenn sie dann am Abend wie Helden mit ihrer Beute heimkamen, freute sich Iwans Mutter. Sie vermochte einen Festtagsbraten wie keine andere Frau zuzubereiten. Die Kinder nahmen dieses Erlebnis, das gemeinsame Essen, den Duft nach gebratenem Fleisch, bis tief in ihr Erwachsensein mit. Manchmal sprachen Jadrovz und sein alter Freund über die schönen Zeiten, in denen es allen noch gut ging. Damals, als Jadrovz' Vater noch lebte.
 
   In früheren Zeiten, in den Kinderjahren, kämpften die Jungen gegen andere Nachbarsjungen, die sich zu Banden zusammengeschlossen hatten. Sie waren die imaginären Bestien und Soldaten einer kindlichen Vorstellungskraft. Von Politik verstanden die Kinder nur wenig. Es gab keine Ideologien, nur andere streitsüchtige Jungen, die ihre Kräfte mit ihresgleichen messen wollten. Halt Burschen aus der Parallelstraße. 
 
   Gegenwärtig war manches anders geworden, viel schwerwiegender und gefährlicher als je zuvor. Der Untergrund kämpfte heute in seiner Verschwörung gegen das eigene Land an. Der unausgesprochene Feind. Die Hand, die einen unterdrückte und hungern ließ, wollte gebissen werden.
 
   Der andere Mann, Anatolij Baranow, war vor neun Jahren zur Bewegung gestoßen. Ein Riese, über zwei Meter groß und vermutlich 125 Kilogramm schwer. Dieser Mann verfügte über gigantische Kräfte. Nahezu nichts konnte diesen Herkules mit dem schwarzen Schnauzbart aus der Ruhe bringen. 
 
   Die Männer hatten sich schon zeitig am Treffpunkt eingefunden. Nun saßen sie über einer Karte gebeugt am windschiefen Tisch und überbrückten die Wartezeit bis zu Jadrovz' Ankunft. Sie studierten konzentriert die nähere Umgebung, fuhren mit der Bleistiftspitze über die Konturen der Karte. Ihre besondere Aufmerksamkeit galt dem mit einem Bleistift eingezeichneten Weg über die Grenze nach Dobromyl. Dort, wo Ramanowicz in der Einsamkeit seine tödlichen Viren züchtete.
 
   Es klopfte an der Tür. Zweimal, in kurzen Abständen hintereinander, so war es verabredet. Iwan öffnete, vor ihm stand Jadrovz; unvermittelt betrat er den kleinen Raum der Hütte.
 
   „Iwan – Anatolij, Brüder, ich freue mich, Euch gesund wiederzusehen!“ 
 
   Jadrovz breitete beide Arme aus. Die Freude darüber, seine Kameraden endlich wiederzusehen, war solide und aufrecht.
 
   Anatolij trat mit einem Grinsen hervor. Er überragte die beiden anderen Männer um nahezu zwei Kopfhöhen.
 
   „Anton, ich freue mich auch; wir haben uns eine ganze Zeit nicht gesehen, was machen die Geschäfte in Krosno?“
 
   „Es geht. Bis jetzt ist alles nach Plan verlaufen. Die Dosen habe ich noch im Wagen gelassen. Ich wollte erst sehen, ob ihr es auch wirklich seid.“
 
   Dann fielen sich Jadrovz und sein alter Freund Iwan in die Arme. Sie schlugen sich auf Brust und Rücken. Alles andere als eine zärtliche Begrüßung. Ein Außenstehender hätte glauben mögen, dies sei die Vorstufe einer kleinen Prügelei. Dem war aber nicht so.
 
   „Sehr gut, nun sind wir alle beisammen.“ 
 
   Anatolij, hol mal die Kartons aus dem Wagen!“, wandte sich Iwan an den gutmütigen Goliath.
 
   Dieser erwiderte nichts, er schickte sich an, den Auftrag zu erledigen.
 
   „Was ist mit den Männern aus Deutschland? Hast Du sie ohne Schwierigkeiten aufhalten können?“, fragte Iwan den Ankömmling.
 
   „Nun, es ging schon. Ich musste allerdings ein wenig nachhelfen. Jetzt wird der Bürgermeister dafür sorgen müssen, dass wir eine neue Brücke über unseren Mühlbach bekommen. Sie war ja auch nicht mehr sehr stabil, die gute, oder?“ Er grinste verschlagen. 
 
   Jadrovz schaute seinem Gegenüber unverhohlen ins Gesicht, dann fing er schallend an zu lachen.
 
   „Ich werde die Fahrer schon lahmlegen, und wenn ich sie dazu zwingen muss. Im Moment sind sie noch mit der Reparatur ihres Wagens beschäftigt. Der ist leider zu Bruch gegangen bei dem kleinen Sturz auf der Brücke.“ 
 
   Und wieder lachte Jadrovz dröhnend auf. Er fühlte sich in Hochform. Er holte den Draht aus seiner Tasche.
 
   „Hier, darauf warten die beiden Abenteurer. Ohne diesen Draht kommen sie nicht weg. Übrigens, Euren Funkspruch habe ich sozusagen in letzter Minute aufgefangen. Ich hatte kaum noch Gelegenheit, alles für die kleine Havarie einzufädeln.“
 
   „Hör zu“, unterbrach ihn Iwan. „Wir haben vor, noch heute Nacht die Geräte und Chemikalien rüberzuschaffen. Wenn Ramanowicz die Experimente durchgeführt hat und sich seiner Entdeckung hundertprozentig sicher ist, dann werden wir noch morgen in der Frühe wieder zurückkehren.“
 
   „Ah, ich verstehe, die beiden Schwachköpfe aus dem Westen sollen dann die Substanz nach Deutschland mit rübernehmen, so ist das gedacht. Eine förderliche Idee. So schlagen wir zwei Fliegen mit einer Klappe. Das gefällt mir gut, Jungs. Allerdings muss ich dann heute Nacht hier in der Hütte bleiben. Oder nein, ich komme besser mit über die Grenze. So weiß ich ganz genau, ob alles geklappt hat, und muss nicht in der Unwissenheit wieder nach Krosno zurückfahren. Den beiden Kutschern werde ich schon irgendeine Geschichte auftischen. Erdrutsch, Panne oder so was. Die werden das schlucken.“ 
 
   Den Draht steckte er wieder zurück in die Jacke. 
 
   „Das sollen Mechaniker sein, machen sich abhängig von einem Stückchen Schweißdraht. Mit gerissener Ölwanne fährt es sich nicht gut in den Westen. Wenn ich heute Nacht noch zurückkäme, würden die Kerle sofort mit der Reparatur beginnen. Jetzt werden sie bis morgen warten müssen. Du siehst, Iwan, es läuft alles wie geschmiert nach Plan. Anatolij wird hier die Stellung halten, wenn wir rübergehen.“
 
   Iwan schaute ein weiteres Mal auf die Karte. 
 
   „Der Befehl von oben lautet: Um 21 Uhr sind wir drüben, man erwartet uns dort. Anschließend fahren wir mit dem bereitstehenden Wagen nach Dobromyl.“              
 
   „Ist Ramanowicz benachrichtigt worden?“
 
   „Na klar, er wollte alle Vorbereitungen für das letzte wichtige Experiment treffen, damit wir ja keine Zeit verlieren.“ 
 
   Es klopfte derbe an der Tür. Anatolij stand mit den beiden Kartons auf den Armen vor dem Eingang. Ohne die geringste Anstrengung trug er die schweren Kartons, so als wären sie nur aus Hartschaum, in den Raum hinein. 
 
   „Stell sie hier auf den Tisch“, sagte Jadrovz. 
 
   „Wir werden so gegen 20 Uhr losgehen.“ 
 
   „Einstimmiges Okay!“ 
 
   „Wollen wir sie jetzt aber endlich öffnen, die Zeit rennt uns langsam davon“, drängte Iwan.
 
   Er zog ein sowjetisches Armeemesser aus der Tasche, klappte es auseinander, legte es auf den Tisch. Anatolij schlitzte damit die Kartons auf, entnahm die Dosen, tauschte sie gegen andere aus, die schon bereitlagen. Nun öffnete Jadrovz eine Dose nach der anderen, zog die in Plastiktüten eingeschweißten Teile heraus, trocknete sie sorgfältig und verstaute sie dann in zwei soliden Rucksäcken.
 
   Anatolij machte sich auf, um hinter der Hütte ein Loch auszuheben, wo die leeren Dosen und deren restlicher Inhalt vergraben werden sollten.
 
   Jadrovz stieß einen Schrei der Verwunderung aus: 
 
   „Hey, schaut Euch das mal an; die Dose ist ja leer, ich meine, es sind nur diese Ananasringe drin – sonst nichts!“
 
   Iwan legte den Lappen zur Seite. Auf seinem Gesicht spiegelten sich Erregung und Verblüffung zugleich.
 
   „Zeig mal her, das kann doch nicht wahr sein! Die da drüben haben Scheiße gebaut, oder hast Du die Dose versehentlich vertauscht, Anton?“
 
   „Ich, vertauscht? Wie kommst Du auf diese Idee, konterte Jadrovz aufgeregt. Ich werde doch wohl noch die markierten Dosen von den normalen unterscheiden können. Zähl mal die Teile in den Plastiktüten durch. Sind sie vollzählig?“
 
   „Moment, es sind ...“ Iwan überprüfte noch einmal die Anzahl der Teile. Ein weiteres Mal zählte er misstrauisch nach.
 
   „Sie sind vollzählig“, stellte er zufrieden fest. 
 
   „Dann muss eine Dose mit den Chemikalien fehlen. Wenn wir Glück haben, benötigt sie Ramanowicz nicht. Das Wichtigste ist doch, dass die Ersatz- und Zusatzteile vollständig sind, oder? Der Wissenschaftler ist Chemiker, der wird sich schon helfen.“ 
 
   Anatolij kam mit der Schaufel über die Schulter gelegt in die Hütte zurück. 
 
   „Männer, das Loch ist ausgehoben; habt ihr die Dosen alle geleert?“, fragte er, stellte dabei die Schaufel neben der Tür ab.
 
   Dann fischte er einen Flachmann aus seiner Jackentasche, öffnete ihn und wollte sich gerade einen kräftigen Schluck nach getaner Arbeit gönnen, als Jadrovz ihn energisch am Arm festhielt.
 
   „Halt, Genosse. So geht das nicht, hier wird nicht gesoffen, ist das klar! Nicht, wenn wir einen Auftrag zu erledigen haben!“
 
   Anatolij drehte sich schwerfällig zu seinem Kameraden um, kratze sich mit einem missbilligenden Lächeln das knochige Kinn.
 
   „Nun spiel Dich hier nicht so auf, Kumpel! Ich weiß genau, was ich tue. Nach einem Schluck aus dieser Flasche wirst Du vielleicht aus den Schuhen kippen, ich aber nicht.“
 
   Iwan schaltete sich schlichtend ein: 
 
   „Nun hört schon auf! Wir haben ein gemeinsames Ziel. Lass ihm seinen Schluck Wodka nehmen, Anton, ich kenne ihn gut genug, er ist in Ordnung. Er bleibt doch hier, und wir gehen heute Nacht über die Grenze, okay?“
 
   „Also, ich trinke auch meinen Wodka, aber nicht während der Arbeit, das ist Gówno, Iwan, Du baust Scheiße!“
 
   „Nun reg' Dich nicht so auf, einen Schluck aus der Butelka wirst Du mir schon gönnen nach der anstrengenden Arbeit. Bis jetzt habe ich meinen Job in der Bewegung immer gut gemacht, und nun Schluss mit dem Theater.“
 
   „Wir müssen jetzt auch bald los“, glich Iwan aus.
 
   Jadrovz war es nicht recht, dass während der Durchführung irgendwelcher Unternehmen Alkohol ins Spiel kam. Er mochte den Hünen mit dem Stalinbart nicht sonderlich gern – obwohl er seine Mitarbeit schätzte. Das waren zwei verschiedene Paar Schuhe. Anatolij war zwar niemals unzuverlässig, aber in einer gewissen Weise unergründlich. Das nur, weil er wenig sprach. Für Jadrovz ein Grund, ihm nicht zu trauen, obwohl er diesen Mann schon mehrere Jahre kannte und mit ihm der Bewegung angehörte.
 
   „Also gut, dann lass uns gehen, Iwan. Hast Du die Taschenlampen und die Karte eingesteckt?“
 
   „Alles dabei“, bestätigte dieser und schnallte sich den Rucksack auf den Rücken.
 
   „Dann halt Du hier die Stellung, Anatolij. Und kein Wodka mehr!“ 
 
   Er klopfte dem Hünen brüderlich auf die breite Schulter. 
 
   „Wenn alles gut geht, sind wir morgen in der Frühe wieder hier. Sollten wir gegen Mittag noch nicht zurück sein, verschwindest Du besser; dann könnte was schiefgegangen sein, was ich aber nicht hoffe.“
 
   „In Ordnung; alles Beste für Euch, und nehmt Euch in Acht. Und Du, Anton, reg Dich nicht über die Grenzbeamten auf, die ölen den ganzen Tag über ihre trockenen Kehlen. Wenn das nicht so wäre, könnten wir hier kaum ungesehen über die Grenze springen und unbehelligt operieren.“
 
   Jadrovz hatte nur Bruchteile von dem, was Anatolij Baranow gesagt hatte, gehört. Er war verärgert vorangegangen, um den Wagen hinter das Haus zu fahren. Er legte einige Äste über die Motorhaube, deckte die Räder ab und tarnte das Gefährt so gut wie es ging. Dort war der Lieferwagen auch aus der näheren Umgebung nicht zu sehen. Iwan folgte – mit dem Rest der Instrumente – in seinem Rucksack. 
 
   Es dämmerte bereits, als Iwan Rodalsky und Anton Jadrovz den Waldweg verließen. Sie nahmen den in der Karte eingezeichneten Weg. Dieser war zwar beschwerlicher, besonders in der Dunkelheit; aber er gab mehr Sicherheit, von eventuellen Grenzgängern nicht gesehen zu werden.
 
   Der Mond schien mit seinem silbrigen Licht auf die Tannenspitzen, und ein Teil des kalten Lichtes drang gelegentlich auf den Weg. So war es möglich, weitgehend auf die Taschenlampen zu verzichten. Von Zeit zu Zeit brach ein im Dickicht auf der Lauer liegendes Waldtier aus seinem Versteck aus, wobei ein jähes Rascheln zu hören war. Auch mit dem Besuch von Wildschweinen hatten sie hier zu rechen. Im Unterholz kam es selbst bei Tage oft vor, dass einem der Weg von einem aggressiven, in wilder Angriffslust dastehenden Wildschwein versperrt wurde.
 
   Obwohl sich die Kühle spendende Nacht ankündigte, war es selbst im Wald noch unangenehm warm und stickig. Für den Fall, dass die Männer es tatsächlich mit einem Wildschwein zu tun bekämen, trug Jadrovz eine neun Millimeter Makarow Pistole mit Schalldämpfer bei sich. Die Waffe wog geladen knapp unter einem Kilogramm. Sie war handlich und gut zu verstauen.
 
   Die Option, sich wehren zu können, bezweckte eine beruhigende Wirkung. Ungedämpfte Pistolen- oder Gewehrschüsse würden die Männer sofort verraten. Also musste man sich behelfen, damit zu den bestehenden Risiken keine weiteren hinzukamen.
 
   Die Frage, ob es besser wäre, von einem wild gewordenen Eber auf die Hauer genommen zu werden oder gar den Grenzbeamten in die Hände zu fallen, hatte für Jadrovz keine Relevanz. Er dachte nicht darüber nach. Seine Bereitschaft, das Schicksal, sofern es ihm angemessen schien, zu akzeptieren, war ungebrochen und groß. Er tat immer sein Bestes, auch in dieser Nacht in den Wäldern sollte er wie eine Maschine funktionieren.
 
   Iwan Baranow war da anders gestrickt. Er hatte eine Frau und drei Kinder zu Hause, die er über alles liebte. Weder die starke Liebe zu seiner Familie, verbunden mit der ständigen Angst seiner Frau, ihm könnte ein Unglück zustoßen, noch die Gefahr, verraten zu werden, bewirkten ein Umdenken. Nichts brachte Baranow davon ab, weiterzumachen. Er setzte sich für die Bewegung ein, kämpfte für ein freieres, besseres Leben in seinem Heimatland.
 
   Bis zur Grenze waren es noch zirka drei Kilometer. Der in der Karte eingetragene Weg verlor sich immer mehr im Dickicht, bis Jadrovz den Vorschlag machte, die Karte mit dem Kompass einzunorden, um zur Sicherheit erneut den tatsächlichen Standort festzustellen.
 
   Iwan Baranow war damit einverstanden, denn auch er war nicht mehr in der Lage, sich genau zu orientieren. Er schaltete die Taschenlampe ein, dessen Glas er mit einem Fetzen roten Tuches beklebt hatte. Dieser Lichtschutz verhinderte das Auffallen des normalen hellen Lichtes im milden Halbdunkel des Waldes.
 
   Baranow deutete mit dem kleinen Finger auf eine Stelle auf der Karte: „Hier dürften wir uns jetzt befinden.“
 
   Nebenbei prüfte er noch einmal den Stand der Kompassnadel, die noch ein wenig unruhig hin und her pendelte, bis sie schließlich ihre Position im Norden eingenommen hatte.
 
   „Also, es muss richtig sein, hier ist unser jetziger Standort. Bis zur eigentlichen Grenze sind es dann noch knapp 1500 Meter. Das Grenzland beginnt also schon in wenigen hundert Metern.“
 
   Jadrovz strich die Karte glatt, die der laue Nachtwind an einer Ecke zeitweise in die Höhe bewegte.
 
   „Du sagst, dass wir uns hier befinden; demnach müssten wir ganz in der Nähe des Grenzüberganges an der Autostraße sein. Das scheint auf den ersten Blick ziemlich riskant, aber hat den Vorteil, dass dort in der unmittelbaren Nähe nicht so intensiv patrouilliert wird wie in den abseitigeren Bereichen an der Grenze.“ 
 
   Baranow flüsterte, er strich erneut die Karte glatt, richtete das Licht auf eine bestimmte Stelle:
 
   „Ganz genau, Anton, wir brauchen nur noch geradeaus zu gehen. Auf der anderen Seite, ungefähr auf dieser Höhe, warten die anderen mit dem Wagen auf uns. Bis zu Ramanowicz ist es dann nicht mehr weit. Wenn es hoch kommt, ungefähr dreißig Fahrminuten. Die eigentliche Grenze ist kaum kenntlich gemacht; es steht zwar hier und dort ein Schild, aber das ist fast das einzige an wichtigen Grenzeigenschaften, die wir dort vorfinden werden.“
 
   „Ich erinnere mich noch an die alten Zeiten. Damals konnte man die Grenze sooft man wollte passieren. Weißt Du noch, der alte Woiczeck, der ließ meine Großmutter oft rüber, damit sie dort Pilze suchen konnte. Die waren größer und schmeckten besser als die aus unserer Gegend. Irgendwie schade, dass die Zeiten sich so geändert haben“, meinte Jadrovz bitter, der gerade an sich einen Hauch von Rührseligkeit entdeckt hatte. Er schob dieses fremdartige Gefühl aber rasch wieder beiseite.
 
   Sentimentalität hielt er für überflüssig und tat sie als menschliche Schwäche ab. Er hasste sie nahezu, denn nach seiner Meinung waren es vorübergehende Entgleisungen eines noch nicht zum vollständigen Pragmatismus gelangten menschlichen Hirns. Unsachliches, nicht auf Handeln bezogenes Denken führte seiner Meinung nach nur in eine geistige Sackgasse. Diese These beanspruchte Jadrovz schon seit Jahren für sich, nur sprach er nie darüber. Für die Bewohner von Krosno und auch für die Mitglieder der Bewegung galt er allgemein als pflichtbewusst, arbeitsam, lediglich hier und dort zurückgezogen. Keiner spekulierte darüber, welch eine sonderbare Entschlossenheit in diesem Manne im Zusammenspiel mit seiner kontrollierten Nüchternheit lauerte. Welch verheerende Auswirkungen diese Eigenschaften freisetzen konnten, wenn sie sich mit dem geistigen politischen Instrumentarium dieses merkwürdigen kühlen Genies vereinten.
 
   Irgendwann einmal sollte Jadrovz seine große Chance bekommen. Er bildete sich ein, dass es mit dem Forschungsergebnis von Ramanowicz zusammenhängen könnte. Es würde seine Zeit kommen, in der er endlich die geeigneten Mittel zur Ausführung seiner Rachegelüste in den Händen hielt. Der Tod seines Vaters war in den Jahren zum vorangestellten Tropfen auf dem heißen Stein geworden. 
 
   Er, Anton Jadrovz, sollte bald schon seinen lang geplanten Tiefschlag gegen die Sowjetunion wagen können. Einen Schlag in die Genitalien dieses Regimes. Er würde dieser Staatsmacht – so seine Metapher – die Fortpflanzungsorgane, die ständig für die Reproduktion von Unfreiheit, Angst und Armut, für kulturellen Verfall sorgten, aus den vollgefressenen Bäuchen reißen. 
 
   Das sowjetische Volk könnte dann endlich wieder seinen Mut, seine Vitalität, seinen Stolz zurückgewinnen. Die Voraussetzung für eine Nation mit eigener Identität und Individualität wollte er – Jadrovz – begünstigen. Damit dieses Land zu seinem moralischen wissenschaftlichen und wirtschaftlichen Gleichgewicht zurückfinden konnte.
 
   Den Monokulturen des einheitlichen Denkens im Ostblock wollte er ein Ende bereiten. 
 
   „Hey, was ist los mit Dir, Anton?“, fragte Iwan Baranow, der bemerkt hatte, dass Jadrovz tief in seinen Gedanken versunken schien.
 
   „Oh…, gar nichts, nicht so wichtig. Ich habe über verschiedene Dinge nachgedacht, Iwan. Ich glaube, wir müssen jetzt weiter, die Zeit rennt uns davon.“ 
 
   Jadrovz faltete die Karte wieder zusammen. Er erhob sich aus der Hocke. Seine Beine waren eingeschlafen. Die ersten Schritte ging er mit Gliedmaßen, die sich wie ein mit Wasser gefüllter Ballon anfühlten. Der Weg durch das Unterholz wurde in Grenznähe dichter und beschwerlicher. Dies war eigentlich ungewöhnlich, denn im Allgemeinen waren die Beamten darum bemüht, das Grenzland überschaubar zu halten, damit von den Beobachtungsständen alles eingesehen werden konnte. Doch hier, in Nähe des Grenzüberganges, gab es Gelegenheiten, im Schutze der Bäume die Grenzlinie quasi ungesehen zu überschreiten. Das legale Passieren der Grenzen war für bestimmte Personen unter Umständen diffiziler.
 
   Jadrovz und Baranow beeilten sich nun, die Zeit musste möglichst genau eingehalten werden, damit das Fahrzeug auf der anderen Seite der Grenze nicht unnötig zu warten hatte. Der Mond verschwand hinter einer Wolke. Gerade in diesem entscheidenden Moment, als die Männer sich auf der Grenzlinie befanden, verwehrte der Mond sein leitendes aber verräterisches Licht. Jadrovz schaltete die Taschenlampe ein, hielt sie senkrecht nach unten, sodass der Weg im Gestrüpp zu erkennen war.
 
   Plötzlich stieß Iwan einen unterdrückten, schwachen Schrei aus. Er hatte sich in einem Draht oder etwas Ähnlichem verfangen. Er versuchte, sich zu befreien, aber es ging nicht. Es musste Stacheldraht sein, denn je mehr er sich bewegte, desto stärker verfingen sich seine Beine in den Widerhaken. Jadrovz kam ihm sofort zur Hilfe. Er leuchtete mit der Lampe auf den Boden. Baranow hatte sich in der Tat in einem Stacheldraht verfangen. Jetzt erst bemerkte Jadrovz, dass der ganze Boden damit bedeckt war. Überall in diesem Grenzstreifen hatten die Leute das dichte Gestrüpp zusätzlich mit Stacheldraht präpariert. Kein geringer Aufwand – aber sehr wirkungsvoll.
 
   Es dauerte eine Weile, bis Iwan wieder loskam. An seinem rechten Bein war er verletzt. Aber nicht so schlimm, wie seine Geste signalisierte.
 
   Die Männer gingen vorsichtig weiter. Nach fünfzehn Minuten des überlegten Tastens durch das Labyrinth von dornigem Gestrüpp und Stacheldraht hatten sie es endlich geschafft. Die Grenze war überschritten. Vor ihnen lag die Sowjetunion im Halbdunkel der Nacht.
 
   Baranow legte den Rucksack ab, er war erschöpft, und das Bein schmerzte ihn. Der Draht hatte ihm die Haut an beiden Schienbeinen zerkratzt, Blut sickerte durch den Stoff der dünnen Sommerhose. Das rechte Bein hatte mehr abbekommen; es schmerzte. Iwan sah im Schein der Lampe, dass er sich eine Risswunde an der Wade zugezogen hatte.
 
   „Wie ist es?“, fragte Jadrovz. „Lass mal sehen.“
 
   Er zog das rote Tuch ein wenig vom Glas der Taschenlampe herunter und schaute sich die Wunde an.
 
   „Nicht schlecht, ein schöner Riss, aber das werden wir bei Ramanowicz fachgerecht verbinden. Komm, wir müssen jetzt unbedingt weiter, auch wenn es schmerzt. Du musst Dich zusammenreißen, Iwan.“
 
   „Ich schaffe das schon, so schmerzhaft ist es ja nun auch wieder nicht.“
 
   Es dauerte nicht lange, da veränderte sich die Vegetation. Das Gestrüpp wich einfachen Farnen, es setzte sich allmählich wieder eine Mischung aus Tannen und Kiefern durch. 
 
   Noch einmal schauten sie auf die Karte, um sich eventuell neu zu orientieren und den Kurs zu korrigieren. Es war aber nicht erforderlich. Nach wenigen Minuten erreichten sie eine Lichtung zu der ein Waldweg führte. Dort waren sie um 23 Uhr verabredet.
 
   „Schau“, sagte Iwan, „dort muss es sein, wir haben es mal wieder geschafft. Mit diesem verdammten Stacheldraht habe ich überhaupt nicht gerechnet; die müssen den dort verstärkt angebracht haben. Bei meiner letzten Grenzüberquerung im Mai war es noch nicht so schlimm. Hoffen wir nur, dass die uns nicht bemerkt haben.“
 
   „Ja, hoffen wir es“, betonte Jadrovz besorgt, „wenn Informationen über unsere Unternehmungen durchgesickert sind, müssen wir sehen, dass wir unsere jetzige Position noch eine Weile halten, natürlich äußerst vorsichtig. Wer weiß, wie lange wir hier in der Gegend so ungestört operieren können. Irgendwann einmal ist alles zu Ende.“
 
   Es stand kein Fahrzeug an der vereinbarten Stelle. Jadrovz und Baranow waren fünf Minuten über die Zeit. Waren die anderen wieder fortgefahren, oder war Ernstliches dazwischengekommen? Eine Panne hatte die Männer womöglich aufgehalten. Jadrovz wollte eben einen Fluch ausstoßen, als sich ein schwacher Lichtschein durch die Bäume hindurch tastete und erkennbar wurde. Der Schein kam näher, bewegte sich langsam in ihre Richtung. Jetzt war auch ein Motorengeräusch zu hören. Nur zaghaft kam es näher und schwoll zu einem Brummen an. Das Fahrzeug, oder was immer es sein mochte, bewegte sich sehr langsam.
 
   „Das sind sie, das sind sie wirklich!“, rief Baranow.
 
   Im Halbdunkel näherten sich zwei kleine schwankende Lichter; sie kamen direkt auf die beiden wartenden Männer zu. Es waren keine Scheinwerfer, sondern die Standlichter des Fahrzeugs. Nun blitzten die Scheinwerfer kurz auf; offenbar hatte der Fahrer die Männer am Wegesrand erkannt. Das Auto, es war ein Lada älteren Baujahres, rollte mit abgeschaltetem Motor aus und hielt.
 
   Die Tür sprang auf, ein kleiner, untersetzter Mann stieg behände aus.  
 
   Es war Miranow. Er streckte mit sichtbarer Freude seine Hände aus, um die Ankömmlinge zu begrüßen.
 
   „Towarischtsch – endlich – ihr seid gut rübergekommen über diese lausige Grenze. Kollegen, ich so froh darüber. Hatte unterwegs grosse Probleme mit Motor, sonst wäre ich schon eher hier gewesen, aber jetzt, ihr seid da.“
 
   Nachdem man sich kräftig die Hände geschüttelt hatte und die nächtliche Begrüßungszeremonie beendet war, fragte Jadrovz: „Sag mal, wo hast Du den anderen gelassen, den Karczow?“
 
   Der Fahrer schob seine speckige Schlägermütze ein wenig in den Nacken. 
 
   „Der ist bei Ramanowicz geblieben. Er hilft ihm dabei, die Geräte vorzubereiten; außerdem gibt es Probleme mit Ramanowicz.“
 
   „Welche Probleme?“, fragte Baranaw.
 
   „Nun, er möchte nicht, dass seine Forschung in falsche Hände gerät. Wir haben aber die Mittel, um seine Forschungen zu unterstützen. Das mussten wir ihm erst einmal klarmachen. Er hat es dann auch eingesehen. Um aber ganz sicherzugehen, dass er keine Dummheiten macht, ist Karczow bei ihm geblieben.“ „So, so, er hat also Angst um seine Entdeckung. Das Schlimmste, was ihm passieren könnte, wäre doch, wenn die Sowjetunion es in die Hände bekäme; dann würde man ihn ganz für sich behalten wollen.“ Dass sagte er ironisch.
 
   Iwan öffnete die Beifahrertür und klappte den Sitz beiseite. „Komm, Anton, steigt ein, wir werden ja sehen, was mit Ramanowicz los ist.“
 
   Er wandte sich an den Fahrer: 
 
   „Also, los geht's, wir haben keine Zeit zu verlieren. Wie lange dauert es genau, bis wir bei Ramanowicz sind?“
 
   „Ungefähr dreißig bis vierzig Minuten, wenn scheiß Motor uns nicht wieder Schwierigkeiten macht.“
 
   Der Fahrer drückte auf den Starter, die Maschine lief unrund. Der Wagen bewegte sich in Richtung der Landstraße, die nach Dobromyl führte. Die Straße war unbefahren, nicht ein einziges Auto begegnete ihnen auf der Fahrt zu Ramanowicz. Der Asphalt war marode, immer wieder gab es riesige Schlaglöcher. Zeitweise durchzogen harte Stöße das Fahrwerk. Der Fahrer ging vom Gas runter, um kein Risiko einzugehen.
 
   Wenige Kilometer vor Dobromyl lenkte der Fahrer den Wagen in östliche Richtung auf eine andere Straße. Der Belag war so mies, dass nur noch Schritttempo angesagt war. Die Route führte steil hinauf in das Gebirge und bahnte sich ihren Weg durch die felsigen Höhen, die einstmals zum Teil durch Sprengungen befahrbar gemacht wurden. Und noch unbefahrbarer wurde der Weg. Äste lagen überall herum. Die Natur, so schien es, holte sich hier allmählich wieder das zurück, was man ihr vor Jahren genommen hatte. Brocken der verwitterten Felsen lagen auf der Straße und bildeten immer neue Hindernisse, die die Männer vorsichtig, soweit das gefahrlos möglich war, umfahren mussten.
 
   Endlich, nach einer Ewigkeit des steilen Hinauffahrens, war die felsige Anhöhe bewältigt. Der Motor schnaufte gequält, als der Fahrer sich entspannt zurücklehnte und einen höheren Gang einlegte. In der Ferne konnte man einen schwachen Lichtschein durch das Gewirr von Bäumen und Felsen ausmachen: Ramanowicz' Haus in der Einöde.
 
   Jadrovz hatte dieses Anwesen nie zuvor gesehen. Er war sichtlich erstaunt darüber, dass ein Mensch sich in dieser Einsamkeit ein Domizil geschaffen hatte, welches man hier nicht vermutete.
 
   Hinter dem Haus plätscherte gleichförmig ein kleiner Gebirgsbach, der zu dieser Jahreszeit nur wenig Wasser führte. Aus diesem Bach bezog Ramanowicz sein Trinkwasser. Ein reines, kühles Wasser, das keine Spuren von Zivilisation mit sich führte. Keinen Müll, keine Abwasser, keine gefährlichen Viren! Sieben Tropfen – vielleicht?
 
   Die Tür des Hauses wurde geöffnet. Scheinbar hatte einer das heranfahrende Auto bemerkt. Vor der Tür stand Ramanowicz; er nahm die Brille ab, wischte sich mit einem Tuch die müden Augen.
 
   „Aha, die ersten Interessenten meiner Entdeckung sind angereist, und dann auch noch aus unserem lieben Nachbarländchen Polen. Wie sind Sie über die Grenze gekommen – zu dieser späten Stunde, meine Herren?“
 
   „Nicht auf natürlichem Wege“, entgegnete Jadrovz kurz. Er streckte Ramanowicz die Hand hin.
 
   Der aber beachtete sie nicht, sondern deutete nur mit einer milden Handbewegung an, dass die drei Männer ins Haus kommen sollten: 
 
   „Nun kommen Sie schon rein. Haben Sie die Instrumententeile mitgebracht?“
 
   „Alles da“, antwortete Iwan. „Auch die Chemikalien sind dabei, mit Ausnahme von einem Glas. Ich nehme an, es ist bei der Manipulation der Konservendosen nicht alles glattgegangen. Ich hoffe, Professor, Sie kommen ohne diese Chemikalie aus.“
 
   Ramanovicz machte eine abwehrende Handbewegung. Sein Arm glitt dabei allumfassend durch den Raum.
 
   „Unwichtig, nicht mehr relevant! Es gibt wesentlich bedeutendere Sachen. Die Chemikalien können Sie wieder mitnehmen oder in Ihre Abortgrube kippen, ich benötige sie nicht mehr. Wichtig aber sind die Teile für das Mikroskop. Nun packen Sie schon aus, meine Herren, ich möchte mich davon überzeugen, dass sie auch richtig sind!“ 
 
   „Einen Moment!“, sagte Jadrovz und öffnete bedächtig den Rucksack. Er war nicht der Mann, der sich gern herumkommandieren ließ. Aber Ramanowicz' Worte waren für ihn wie die Aufforderung eines Vorgesetzten. Der Wissenschaft gegenüber erwies Jadrovz großen Respekt, so auch dem Manne, der in den nächsten Minuten vor den Augen aller ein wichtiges Experiment durchführen wollte.
 
   „So, hier sind nun die Teile, gut und trocken verpackt. Wir haben sie behandelt wie unsere Augäpfel.“
 
   Jadrovz öffnete einen der Plastikbeutel. Die Teile waren luftdicht eingeschweißt. Er schnitt mit einer kleinen Verbandsschere in die durchsichtige Hülle hinein. Vorsichtig, mit stockendem Atem, entnahm er ein aus Aluminium, Stahl und Glas bestehendes Fragment einer thermografischen Zusatzausrüstung. Dann schnitt er die übrigen verschweißten Plastikbeutel auf und entnahm die anderen Teile. Er legte sie alle auf ein zuvor ausgebreitetes Tuch.
 
   Jadrovz ergriff das Wort:
 
   „So, das sind jetzt alle. Ich hoffe, dass die Teile richtig sind und zusammenpassen.“
 
   „Das lassen Sie nur meine Sorge sein“, erwiderte Ramanowicz eisig. 
 
   „Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, ich muss in mein Laboratorium. Dort füge ich die Teile erst einmal zusammen. Ich brauche Sie jetzt nicht, oder besser, Sie stören im Moment nur. Setzen Sie sich hin und warten Sie hier auf mich. Trinken Sie einen Tee – dort im Schrank finden Sie alles.“ 
 
   Ohne eine Reaktion abzuwarten, verschwand der Wissenschaftler hinter einer Tür und ging langsamen Schrittes an seinen Arbeitsplatz.
 
   Ramanowicz setzte sich an den Labortisch. Er war sehr müde, sein Kopf begann wieder zu schmerzen. Er war sich darüber im Klaren, dass die Männer im anderen Raum dabei waren, ihm das Ermessen darüber, was mit den Viren passieren sollte, streitig zu machen, ohne sein ehernes Anrecht auf Entscheidung zu respektieren. Zu tief war er in die Bewegung hineingezogen worden. Nun steckte er wieder einmal in einem System fest, welches ihn dominieren wollte. Eine Zusammenarbeit mit der BRD. Die hatte ihm immer brav und zuverlässig über mehrere Kanäle alle Chemikalien und Geräte geliefert. Die kleinen Sendungen hatte er, besessen von einer fixen Idee, für seine Forschungstätigkeit angenommen. Eine gegenseitige – vertraglich nicht festgelegte – illegale Nutznießerschaft war daraus geworden. Jetzt, wo er unmittelbar vor dem Resultat stand, klaffte eine offene Frage:  
 
   Wie sollte dieses Ergebnis harter, monatelanger Forschungsarbeit, dem die Gedanken jahrelanger theoretischer, privater Auseinandersetzung mit dem Virenproblem zugrunde lagen, aufgeteilt werden. Ein absurder Gedanke, den Tod im Reagenzglas aufteilen zu wollen. Der Tod infiltrierte alles, was er berührte. Und das begann schon mit den ersten Gedanken an einen biologischen Kampfstoff. Ein solches Resultat enthob sich einer arithmetischen Aufteilung. Die Substanz selbst – und war die Menge noch so klein – hob sich, gut genährt, über den Rand des Glases, über die Marke der Kontrollierbarkeit, bis sie die Macht über die Menschen erlangte. Ein Tropfen Göttlichkeit war erhaben über jegliche Kontrolle von außen. 
 
   Ramanovicz legte den Kopf in seine Hände. Er grübelte nach, er wusste, dass das Gewissen der Wissenschaft die Moral und die Philosophie waren. Der Sozialismus oder der Kapitalismus waren es nicht. 
 
   Verkaufen ja, unterschied er – aber nicht aufteilen, wie eine Anzahl Geldscheine oder wie ein Stückchen Brot. Jeder zu Boden fallende Krümel würde sich weiterentwickeln.
 
   Es stand immer und ewig der Teufel unsichtbar neben den Wissenschaftlern. Der Satan wartete geduldig auf die neuen Erkenntnisse, um sie ihnen zu entlocken und für sein ehrliches Geschäft einzusetzen. Dabei bot er den Wissenschaftlern Ruhm und Ehre, Geld und Anerkennung als Gegenwert an. Manche Wissenschaftler griffen wie elektrisiert zu.
 
   Ramanowicz glaubte vor einem tiefen Abgrund zu stehen. Den Grund, das Ende der Tiefe sah er nicht. Er wusste in diesem Moment nicht, was er tun sollte. Springen? Nein, das war keine Lösung, nicht für ihn. Er hatte das Ganze angefangen, nun musste er dafür Sorge tragen, dass die Sache zu einem guten Ende geführt wurde. Man wartete auf ihn, stellte Anforderungen an ihn; und diese kleinen Wesen, von denen er noch nicht genau wusste, wie sie sich in lebensbedrohlichen Temperaturen verhalten würden, lauerten ihrer Bestimmung entgegen. Die Wichtigkeit des durchzuführenden Experimentes, das wie ein aufgeregt flimmerndes Licht auf Ramanowicz' Gemüt lag, verdrängte alle weiteren Fragen und Bedenken. Der faustische Wissenschaftler in ihm war stärker als alle Skrupel.
 
   Ramanowicz fügte sorgsam die Teile zusammen; sie passten alle so ineinander, dass sie das gewünschte Gerät ergaben. Karczow half ihm dabei. Das Gelingen des Experimentes war von der Vollständigkeit und der Funktionsfähigkeit des Apparates abhängig. 
 
   Sollte er, der große Virologe, einfach behaupten, es habe nicht geklappt, es tue mir leid, auch er habe das Recht, sich zu irren? 
 
   Es klopfte an der Tür. Jadrovz trat unaufgefordert ein. 
 
   „Tut mir leid, dass ich einfach so hereinplatze, aber ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen. Ich glaube zu wissen, dass Sie sich gewissermaßen in einer Zwangslage befinden, was Ihre Arbeit anbetrifft. Verraten Sie mir, um was es sich im Genauen handelt. Erklären Sie mir genau, was Sie heute untersuchen werden. Sicher können wir uns gegenseitig helfen. Sie verurteilen das Regime der Sowjetunion, wir auch. Das macht uns stark.“ 
 
   Ramanowicz legte das Gerät vorsichtig beiseite und schaute Jadrovz bekümmert ins Gesicht.
 
   „So, Sie wollen mir einen Vorschlag machen? Sie behaupten, zu wissen, was in mir vorgeht? Gemeinsam sind wir stark, aber Sie, Sie sind nicht stark genug ...“
 
   Ramanowicz fing plötzlich an, die Worte, die er sprach, undeutlich und kaum hörbar zu stammeln. Mit zitternden Händen ergriff er seinen Kopf und beugte sich nach vorn. 
 
   Jadrovz fuhr alarmiert hoch, packte Ramanowicz, der in sich zusammenzusacken drohte, an den Schultern.
 
   „Was ist los mit Ihnen, ist Ihnen nicht gut?“
 
   Der Anfall dauerte nur wenige Minuten. Ramanowicz erholte sich langsam. Er richtete seinen Oberkörper auf. Jadrovz hielt ihn zur Sicherheit am Arm fest.
 
   „Es geht schon wieder. Ich habe in den letzten Tagen wenig Schlaf bekommen. Danke, es geht schon besser.“ 
 
   „Haben Sie das öfter?“, fragte Jadrovz und ging zum Schrank, auf dem er eine Flasche Wodka und ein Glas entdeckt hatte. „Hier, trinken Sie, das wird Ihnen gut tun.“
 
   Ramanowicz winkte ab: „Nein, kein Alkohol, wenn Sie mir bitte nur ein Glas Wasser geben würden. Dort in der Kanne ist welches.“
 
   Er deutete auf eine primitive Waschschüssel, die auf einem Ständer neben der Tür stand.
 
   Jadrovz reichte ihm das Wasser: „Hier, nehmen Sie!“ Er wartete, bis Ramanowicz getrunken und eine kleine Pille, einem Metalldöschen entnommen, geschluckt hatte.
 
   „Geht es Ihnen auch wirklich besser?“
 
   „Ja, die Schmerzen in meinem Kopf lassen ein wenig nach.“ „Gut, dann lassen Sie mich erklären, Genosse Ramanowicz; ich sagte schon, gemeinsam sind wir stark. Sie helfen uns, wir helfen Ihnen. Sie brauchen nicht mehr zu tun, als uns Ihre Forschungsergebnisse zu überlassen, damit wir sie der Bundesrepublik Deutschland zuspielen können. Oder dachten Sie daran, alles der Sowjetunion, die Ihnen und besonders Ihrer Frau großes Leid zugefügt hat, zu überlassen?“
 
   „Nein, das sicher nicht; aber ich frage mich, was Deutschland mit meinen Viren anfangen wird. Ich vermute, die BRD wird genau das tun, was die Sowjetunion auch damit anfangen würde. Denken Sie an die Atombombe. Was ist aus den Erkenntnissen von Albert Einsteins Forschungen geworden? Um zu verhindern, dass Hitler die halbe Welt unterjocht, schrieb Albert Einstein einen Brief an Roosevelt, in dem er darauf drängte, die Forschungen und Anstrengungen der Wissenschaft für den Bau einer Atombombe zu verstärken und das Monstrum zu bauen. Der Amerikaner sollte dem Deutschen, der im Geheimen daran dachte, eine Atombombe zu bauen, um Haaresbreite zuvorkommen. Ein großer Irrtum! Einstein, Hahn, Plank und Oppenheimer würden sich im Grab umdrehen, wenn sie wüssten, welche Spätschäden ihre Errungenschaft noch heute anrichtet. Der Amerikaner setzte seine besten Wissenschaftler ein, um den Bau dieser grausamen Bombe voranzutreiben. Sie wurde gebaut, und noch ehe die Welt darüber Bescheid wusste, war sie schon in der Luft, um Menschenleben auszuradieren! 
 
   Was ist aus Einsteins Gleichung E=m•c2 geworden? Ein Machtinstrument, das uns immer noch in Angst und Schrecken versetzt. Was ich entdeckt habe, ist von gleicher Tragweite! Und da verlangen Sie von mir, es Ihnen einfach zu übergeben wie ein Fläschchen Rasierwasser, einfach so?! Oh nein, so geht das nicht, ich trage eine große Verantwortung als Wissenschaftler. Die Menschen, die ständig damit beschäftigt sind, die neuen Erkenntnisse der Wissenschaft zu pervertieren – oft sind es die Politiker – haben ein verkümmertes Verantwortungsbewusstsein!“
 
   Ramanowicz hatte sich in seine Rede hineingesteigert. Er spürte, dass Jadrovz nicht zu beeindrucken war.
 
   „Machen Sie jetzt das Experiment, Genosse, wir wollen Ergebnisse sehen. Es wird Zeit, das zu tun, was Sie versprachen.“ Ramanowicz' gegenwärtige Verweigerung trat wieder in den Hintergrund. Seine Überzeugung als Wissenschaftler und die Tatsache, kurz vor dem Resultat seiner langen Forschungsarbeiten zu stehen, beflügelten ihn enorm, lähmten ihn aber andererseits, eben das zu tun, was ein pflichtbewusster Mensch jetzt  hätte tun müssen. Auch wenn er sein eigenes Leben, was ihm zweitrangig erschien, dabei aufs Spiel setzte. Was war schon ein einziges Leben gegen das einer ganzen Weltbevölkerung – gegen sieben Tropfen Göttlichkeit?
 
   „Also gut“, sagte Ramanowicz, während er sich aus seinem Stuhl aufrichtete. Der Gedanke an das Experiment flößte ihm neue Kraft ein. Er ging zum Stahlschrank, entnahm eines der kleinen Reagenzgläser, in denen er die tödlichen Viren aufbewahrte. Er umschloss es fest mit der Hand, hielt es gegen das Licht der Glühlampe. Dann sprach er sehr leise – eher zu sich selbst. Mal schauen, wozu ihr kleinen Teufel imstande seid.
 
   „Hier, sehen Sie, Genosse Jadrovz? In diesem Gläschen ist eine Substanz, in der viele Millionen Viren existieren. Sie tun das, was wir alle wollen. Leben, sich reproduzieren, sterben, damit andere an ihrer Stelle weitermachen können. So einfach ist das. Der Tod im Reagenzglas! Schauen Sie, dort drüben auf dem Regal steht ein Käfig mit Versuchstieren. Schauen Sie nur hinein; es sind nur Ratten, kranke Ratten, mehr tot als lebendig. Ich habe die Tiere mit dieser Substanz hier in Berührung gebracht. Sie werden vielleicht noch zwei oder gar drei Stunden zu leben haben, dann ist ihre Qual beendet.“ Er setzte hinzu:
 
   „Die Ratten sind hässlich, nicht wahr? Ist es nicht genial, dass der Tod, der für Menschen kreiert wurde, auch Tiere auslöscht? Ratten sind den Menschen recht ähnlich, wussten Sie das?“
 
   Jadrovz trat zögernd einen Schritt näher an den Käfig heran.
 
   „Vorsicht!“, rief Ramanowicz. „Nicht berühren! Der direkte Kontakt mit den Ratten ist absolut ansteckend. Diese Tiere sind wahre Tanks, voll mit den tödlichen kleinen Lebewesen. Solange es organische Substanzen in ihren Körpern gibt, werden sie sich in ihm vermehren, und das explosionsartig.“
 
   Die Ratten sahen nicht wie Ratten aus; sie waren aufgedunsen, ihr Fell war ihnen bis auf wenige kleine Stellen ausgegangen. Die dünne, feucht wirkende Haut war von rötlich-violetten Äderchen durchzogen. An einigen Hautpartien hatten sich Placken gleicher Farbe gebildet. Kraftlos, ohne eine Kontrolle über sich, krochen diese bedauernswerten Tiere durch den Käfig, als würden sie auf der Suche nach der geeigneten Stelle sein, an der sie sich hinlegen, um dort endlich zu verenden.
 
   „Ich werde den Käfig mit Inhalt verbrennen müssen“, erklärte Ramanowicz. „Wenn Sie mit offenen Wunden oder mit Ihren Schleimhäuten, in Verbindung mit diesen Versuchstieren oder ihren Exkrementen, in Berührung geraten, sind Sie verloren. Also, sehen Sie sich nur vor.“
 
   Der Wissenschaftler streckte den beiden Männern jeweils eine chirurgische Mundschutzmaske hin. 
 
   Miranow und Baranow befanden sich indessen an der Eingangstür. Beide starrten wortlos – russische Zigaretten rauchend – in die Dunkelheit. Sie hatten in diesen Minuten kaum eine Ahnung davon, was sich im Nebenraum abspielte. Das Schreiben von Menschheitsgeschichte nahm seinen Verlauf.
 
   „Setzen Sie diese auf und nehmen Sie auch unbedingt die Gummihandschuhe aus der Box. Es würde Ihnen ähnlich wie den Ratten ergehen. Mir ist nur nicht ganz klar, wie hoch oder niedrig die Inkubationszeit bei einem Menschen ist. Bei den Tieren liegt die Zeitspanne von Infizierung bis zum Eintreten des Todes bei cirka drei Tagen. Schon möglich, dass es beim Menschen länger dauert.“
 
   Jadrovz war sprachlos. Übelkeit kroch ihm aus der Magengegend in die Kehle herauf, obwohl er anderes gewohnt war. Er konnte das Staunen, welches ihn soeben ergriffen hatte, kaum unterdrücken. Auf einige Dinge war er vorbereitet gewesen, aber nicht auf eine derartige Demonstration des Todes.
 
   „Was wollen Sie mit Ihrem Experiment erreichen, Genosse Ramanowicz?“
 
   „Nun…“, Ramanowicz zögerte mit seiner Antwort. 
 
   „Ich versuche festzustellen, ob die Viren robust genug sind, Temperaturen zu überleben, die denen des menschlichen Fiebers entsprechen. Pathologische Vorgänge im menschlichen Körper, die ein Fieber auslösen, sind physiologische Reaktionen. Sie beruhen auf einer komplexen Abwehrstrategie, um schädliche Mikroorganismen aufzufangen und unschädlich zu machen. Würde zum Beispiel ein mit meinen Viren infizierter Mensch Fieber bekommen, was als Abwehrreaktion sehr wahrscheinlich ist, mit dem Resultat, dass er die Viren dabei abtötet, dann wäre dieser Vorgang in einer Versuchsanordnung nachzuweisen. Übrigens, dann wäre diese Biowaffe humanerer Natur, verstehen Sie, Genosse Jadrovz?
 
   Ich arbeite mit menschlichen Abwehrstoffen, die durch Temperatur beeinflusst werden. Den Versuch überwache ich mithilfe einer thermografischen Mikroskopie.  
 
   Mithilfe des Zusatzgerätes werde ich Wärmebilder anfertigen können, die Rückschlüsse auf das Verhalten der Viren unter extremen Bedingungen zulassen. Das hört sich im Grunde genommen einfach an. Leider – oder glücklicherweise ist es das nicht. Ich habe mir bereits einen kleinen Versuchsraum gebaut, in dem es möglich sein wird, die Temperatur für die erforderliche Zeit konstant zu halten. Dieser Raum muss absolut keimfrei sein und den Feuchtigkeitsgehalt mit der entsprechenden Temperatur zusammen gleichmäßig halten können. Mehr Einzelheiten will ich Ihnen nicht erklären. Alles Weitere würde Sie nur verwirren! Es sei denn, Sie sind vertraut mit all diesen komplizierten Vorgängen.“
 
   Jadrovz brummte der Schädel. Er hatte genug gehört.
 
   „Es reicht mir vollkommen. Wenn ich Ihre Ausführungen richtig verstanden habe, sollen die Viren nach diesem Experiment noch aktiv sein. Dann ist Ihre Biowaffe Erfolg versprechend.“
 
   „So ungefähr ist das Experiment ausgelegt. Es kommen später noch Tests mit verschiedenen Hormonen hinzu. Die sind aber jetzt noch nicht relevant.“
 
   „Wann werden Sie soweit sein?“
 
   „Ich denke, in zehn Minuten. Die anderen Herren müssen aber nebenan bleiben, sonst wird es zu eng.“
 
   „Dafür werde ich sorgen“, versicherte Jadrovz und ging in den Nebenraum.
 
   Iwan Baranow war gerade damit beschäftigt, sein verletztes Bein zu versorgen. Er hatte die größere Abschürfung an der Wade gereinigt und mit einem Verband geschützt. Es schmerzte kaum noch. Iwan war es gewohnt, hier und dort kleinere Blessuren davonzutragen. Ein Gläschen Wodka besänftigte den Schmerz.
 
   „Was ist los, Anton?“, fragte er. „Es wird Zeit, dass Ramanowicz endlich mit seiner Untersuchung loslegt, oder ist er noch nicht soweit?“
 
   „Doch, es kann gleich losgehen, er trifft gerade die letzten Vorbereitungen.“
 
   Jadrovz wandte sich nun an beide Männer. „Bleibt hier im Raum und schaut, dass keine Störung entsteht. Sein Gesichtsausdruck verhärtete sich und wurde steinern.
 
   „Wir dürfen uns glücklich schätzen, dass Ramanowicz jetzt mit dem Experiment beginnt. Er verlangt aber, dass wir ihn nicht stören oder ihm zu nahe kommen, er kann sich dann nicht konzentrieren. Karczow und ich werden dem Genossen Ramanowicz zuschauen; ihr bleibt hier und passt auf, dass keine Störungen von außen kommen, klar?“
 
   Die Männer sahen keinen Grund, diesen Befehl zu hinterfragen. Sie waren es gewohnt, von erfahrenen Mitgliedern der Bewegung Instruktionen entgegenzunehmen. Baranow wollte mit seiner Verletzung nicht in das Labor gehen. Ein Platz für ihn wäre allerdings vorgesehen gewesen. Zur aktiven Bewegung gehörten nicht nur Jadrovz, Baranow, Karczow und Miranow. Ein nicht allen bekannter Mann ohne Namen hielt regelmäßigen Kontakt zu Deutschland, er koordinierte die Bewegung aus dem Unsichtbaren heraus. Es gab noch einige andere Männer und auch eine Frau, die sich für das gemeinsame Ziel einsetzten.
 
   „Also, ich gehe jetzt zu Ramanowicz hinein; er erwartet mich sicher schon“, sagte Jadrovz.
 
   „Kommen Sie herein, verriegeln Sie die Tür hinter sich. Es ist alles vorbereitet; setzen Sie sich dort drüben hin.“ 
 
   Er deutete auf einen weiteren Stuhl, der an einem kleinen runden Tisch stand. Daneben saß Karczow, schweigend, andachtsvoll. Er durfte das Kommende, das grandiose Geschehen erleben. Der Wissenschaftler ging zum Stahlschrank, entnahm ihm ein kleines Gläschen: Mit einer Pipette versah er einen Objektträger mit einem Tropfen jener Substanz, in der die Viren ihren momentanen Lebensraum hatten. Alles geschah in einem luftdicht abgeriegelten Szenario. Die einzige Verbindung fand über Handschuhe statt, in die Ramanovicz seine Hände steckte.
 
   Dann schob er den Objektträger unter das Mikroskop. 
 
   Ramanowicz' Schwächeanfall war wie weggeblasen. All seine Sinne waren auf das gerichtet, was nun auf dem Objektträger geschah. Er prüfte die Temperatur; noch lag sie bei normaler, menschlicher Körpertemperatur. Das ganze Experiment fand in dem kleinen Versuchsraum statt. 
 
   „Ich werde jetzt die Temperatur auf 40 Grad steigern und dann das Verhalten der Viren beobachten und eine Reihe von Bildern machen.“ 
 
   Er zeigte auf die Zusatzeinrichtung. 
 
   „Schauen Sie, hier führe ich die zu belichtenden Platten ein. Es ist wichtig, bei solchen bedeutenden Versuchen entsprechendes Bildmaterial zu machen, damit man im Nachhinein die entscheidenden Veränderungsphasen auswerten kann. Die Abläufe auf dem Objektträger sind unter Umständen einmalig und nicht wiederholbar. An der Universität arbeitet man mit Videokameras; das ist, so meine ich, das Optimum der Aufzeichnung bei solchen Versuchen. Mir reicht es, so hoffe ich, wenn ich einfache Bilder mache. Nur, ich bediene mich eines Tricks, ich arbeite mit wärmeempfindlichen Platten. Sie werden noch sehen warum.“
 
   Die Temperatur war nun auf 38 Grad angestiegen. Ramanowicz löschte das Licht, indem er die Glühbirne über seinem Arbeitstisch eine halbe Umdrehung aus der Fassung herausdrehte. Das Labor war nun in Dunkelheit getaucht. Nur die Beleuchtung des Mikroskops gab ein partielles Licht auf den Objektträger ab. Karczow schaute sich zu Jadrovz um, der sich nicht von der Stelle rührte. Er beugte sich ein wenig zu ihm hinüber. 
 
   „Was denkst Du, Anton, wird Ramanowicz das gewünschte Resultat erhalten?“
 
   „Keine Ahnung, ich wünsche es ihm und uns. Wenn es klappt, werden wir neue Entscheidungen und Sicherheitsvorkehrungen treffen müssen. Die Substanz wird gefährlicher sein als Nitroglycerin.“
 
   „Eigentlich habe ich ein ungutes Gefühl bei der ganzen Sache.“
 
   „Was immer es sein wird, wir werden damit fertig werden. Wir werden eine fabrikneue Waffe bekommen, die uns gewaltige Möglichkeiten zur Verwirklichung unserer Pläne für ein freies Land eröffnen wird.“
 
   „Es ist soweit“, sagte Ramanowicz.
 
   „Sie werden jetzt Zeuge eines Experimentes sein, welches in seiner Tragweite der ersten Zündung einer nuklearen Waffe entspricht; oder nein, ich muss mich berichtigen, es wird die erste Kernexplosion übertreffen. Diese kleinen Viren hier in dem Tropfen Nährflüssigkeit sind lautloser als eine Atombombe und wesentlich wirksamer und einfacher zu handhaben. Wenn sie keine Nahrung bekommen, entsinnen sie sich auf den Kannibalismus, was durchaus legitim ist in der Natur. Diese wichtige Information steckt in ihnen und ist von großer Bedeutung. Sie fressen sich gegenseitig auf und erhalten sich dadurch am Leben. Eine äußerst logische Entscheidung, nur für uns Menschen schwer nachzuvollziehen. Sie sehen, die Natur ist klüger als wir; sie trifft für sich selbst die entsprechenden Entscheidungen. Es entsteht überwiegend ein Klimax, ein Idealzustand zwischen Lebewesen und Umwelt. Nur beim Menschen ist dies nicht möglich. Seine Eingriffe sind einfach zu einschneidend und gravierend. Schauen Sie sich einen menschlichen Körper an, auch er trifft seine eigenen, für ihn wichtigen und sinnvollen Entscheidungen, ehe der Mensch darüber nachdenken kann. Viele Dinge, die der gute alte Homo sapiens mit seinem Geist zu formulieren versucht, hat der Körper schon lange begriffen. Das ist die Natur der Natur. Sie entscheidet für sich von innen heraus. So ist das, meine Herren, die Natur ist raffiniert, aber nicht bösartig. Bösartig sind wir, die es immer wieder versuchen, das Böse in Dinge hinein zu projizieren, um aus ihnen tödliche Instrumente entstehen zu lassen. Aber, was erzähle ich Ihnen da, ich möchte keinen Vortrag halten. 
 
   Die Temperatur ist jetzt genau auf 40 Grad Celsius angestiegen. Ich werde die Viren jetzt mit den Hormonen behandeln. Nur eine Spur, sozusagen nur die Information, die dieses Hormon beinhaltet, reicht aus, um eine Reaktion herauszufordern. Die Temperatur steigt weiter; bei genau 42 Grad wird sie nicht mehr steigen, sondern von einem eingebauten Thermostaten konstant gehalten.“
 
   Es sah gespenstisch aus, wie Ramanowicz angestrengt über seinem Mikroskop saß und hochkonzentriert in das Okular schaute. Ein schwacher Lichtschein fiel auf sein Gesicht. Die ganze Situation erinnerte an einen Film, in dem ein verrückter Wissenschaftler an einem Elixier forschte, welches der Menschheit das ewige Leben garantieren sollte. Ein ewiges Leben würde aber auch Tod bedeuten. Die Menschen würden sich gegenseitig umbringen. War Ramanowicz geisteskrank?
 
   „Das Hormon führt zu keiner Reaktion. Die Viren verhalten sich völlig normal. Weder sterben sie noch vermehren sie sich. Die Temperatur ist gleich auf 41 Grad. Ich füge jetzt Blutkörperchen hinzu.“
 
   Ramanowicz' Hände waren sehr ruhig. Mit äußerster Präzision hantierten sie mit den kleinen Instrumenten herum, entnahmen mithilfe von Pipetten und Injektionsspritzen Flüssigkeiten und trugen diese auf Objektträger auf. Dort fand nun ein von Menschenhand eingeleiteter Krieg unter Kleinstlebewesen statt.
 
   „Das Fieber ist jetzt erreicht“, sagte Ramanowicz ruhig. 
 
   Durch das Vergrößerungsgerät hindurch bekam er den seltenen Einblick in eine andere Welt, in einen Mikrokosmos, in dem es ebenso Regeln gab wie in der Welt der Menschen. Durchscheinende Fadenwürmer ähnliche Wesen bewegten sich in diesem kleinen Tropfen Welt. Sie schwollen an und ab, schoben einander hin und her, schwappten, schlängelten und zitterten wie ein erregter Tropfen Quecksilber in einer fremdartigen Weltordnung. Es passierte nichts, was Ramanowicz darauf hätte schließen lassen, dass die Viren die ungewöhnlichen Temperaturen nicht vertrugen. Und – sie drangen nicht in die weißen Blutkörperchen oder Antikörper ein. Sie verharrten in ihren Bewegungen. Hatte die Natur des menschlichen Körpers doch eine Antwort auf diese Viren parat? War die bloße Gegenwart der weißen Blutkörperchen und der Antikörper bei einer Temperatur von 41 Grad Celsius ausschlaggebend dafür, dass die Viren nicht mehr aktiv sein konnten?
 
   Dieses Szenario der Bewegungslosigkeit war ein Trugschluss der Natur. Die vermeintliche Ruhe in diesem Tropfen war wie ein langes, tiefes Schweigen, ein Luftholen vor dem Gegenschlag. Wie auf ein Kommando, auf ein lang ersehntes Zeichen, schoben sich nun die kaum unter dem Mikroskop erkennbaren im Allgemeinen sehr kleinen Viren an ihre Wirtskörper heran, implantierten ihnen ihre Information. Sie drangen in sie ein, um sich dort zu vermehren. Ramanowicz traute seinen Augen nicht, als er sah, wie die Antikörper und die weißen Blutkörperchen auseinanderplatzten und die tödlichen Viren in einer Vielzahl gebaren. Nach wenigen Minuten war die Flüssigkeit auf dem Objektträger von Krankheitserregern erfüllt. Wie konnte es nur sein, dass diese Monster in der Lage waren, sich selbst gegen – in einem künstlichen Fieber aktivierte – Schutzstoffe im Blut zu behaupten? War die Natur so verschlagen, dass sie ihre mystischen Kräfte in kurzer Zeit mobilisieren konnte?
 
   „Das ist ja grandios! Ich kann es einfach nicht glauben, meine Herren“, sagte Ramanowicz und wischte sich mit fahrigen Händen den Schweiß von der Stirn. „Diese sich schlängelnden wurmähnlichen Halblebewesen sind resistent gegen die Antikörper, die der menschliche Organismus in einem tonlosen Aufschrei zu bilden vermag. Ich werde jetzt die Bilder anfertigen.“
 
   Die Apparatur gab nur ein leises Summen von sich, ähnlich dem eines Röntgengerätes.
 
   „So, fertig; ich hoffe, dass die Qualität der Fotoplatten gut genug ist, um genau zu erkennen, wie die Wärmestrahlungen in der Versuchsanordnung verlaufen. Zur Sicherheit werde ich jetzt noch ein paar Platten in kürzeren Zeitabständen belichten.“
 
    
 
   Es war tiefe Nacht in Krosno. Jadrovz war nicht von seiner Fahrt nach Lesko heimgekehrt.
 
   Im Haus von Pater Smolny brannte noch Licht, dessen schwacher Schein durch die Ritzen des geschlossenen Fensterladens drang. Pater Smolny saß mit seinen beiden Gästen am Tisch und unterhielt sich mit ihnen über das bescheidene Leben im Dorf, welches von viel Arbeit auf den Feldern und den ärmlichen Verhältnissen geprägt war. Für dieses kleine Dorf hatte die Regierung nur wenig übrig. Sie schnitten im Verhältnis zu den größeren Städten immer schlechter ab. Schließlich verfügte man hier über Land und Vieh, aber was nutzte es, wenn der Jahresertrag aufgrund des schlechten Wetters gering war. Die Bauern mussten an ihre kargen Reserven gehen und sahen dem kommenden Winter mit Unbehagen entgegen.
 
   Daran dachten die Staatsmänner aber nicht. Hinter ihren großen Schreibtischen trafen sie wichtigere Entscheidungen, die weit weg vom Ort des Geschehens waren. Wie es in den kleinen armseligen Nestern an der Grenze aussah, war unwichtig. Schweigen breitete sich aus. Angst war der Grund. Krosno hatte keine Lobby. Pater Smolny spürte, dass die beiden Männer im Unverständnis darüber waren, warum Jadrovz an diesem Abend nicht heimgekehrt war.
 
   „Ich möchte Ihnen noch einmal im Namen aller Bürger des Dorfes einen Dank aussprechen. Dass Sie die Strapazen der Fahrt auf sich genommen haben und uns zu Hilfe gekommen sind, wird sich der Herr da oben merken. Freilich, die ganzen Lebensmittel, die Kleidungsstücke schickt zwar die BRD, aber ohne Ihre Hilfe wäre der Proviant jetzt nicht bei den Familien. Und dann das Unglück auf der Brücke. Sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen kann.“
 
   Jadrovz schenkte Tee nach. Grabert und Haake schwiegen. Sie kamen auch nicht recht zu Wort. Der Pater hatte anscheinend ein großes Sendungsbewusstsein.
 
   „Sie sehen, hier ist einiges nicht so gut wie in Ihrer Heimat geregelt. Unsere Welt ist brüchig wie die Brücke über den Mühlbach. Es kostet Geld, den Übergang neu zu bauen oder wieder instand zu setzen. Wir werden nicht drumherum kommen, dass jeder Bewohner unseres Dorfes sich an der Reparatur beteiligen muss, sei es mit seiner Hände Arbeit oder mit Baumaterial. Ich bin sicher, der Anton wird sich darum kümmern. Er ist ein guter Handwerker, er wird uns die Pläne für eine neue Brücke entwerfen. Wo er nur bleibt? Hoffentlich ist ihm auf dem Weg nach Lesko nichts geschehen.“ 
 
   „Sicher hat er eine Panne mit dem Wagen“, meinte Haake. „Der alte Karren ist nicht mehr der jüngste. Er wird unterwegs seinen Geist aufgegeben haben.“
 
   „Gibt es keine Tankstelle oder eine Reparaturwerkstatt auf dem Weg nach Lesko?“, fragte Grabert, der schon nicht mehr an eine Panne oder einen Unfall glaubte.
 
   „Nein, die nächste Tankstelle ist erst in Lesko, dort, wo Anton Jadrovz hinfahren wollte.“
 
   Grabert schaute auf seine Armbanduhr; es war 23.30 Uhr, zu spät, um noch länger auf Jadrovz zu warten.
 
   „Gibt es kein Telefon an der Landstraße oder die Möglichkeit, ein Fahrzeug anzuhalten, Pater?“
 
   „Fahrzeuge? Ach, wo denken Sie hin, junger Mann! Hier werden Sie in der Nacht kaum ein Fahrzeug antreffen. In dieser Abgelegenheit, nahe an der Grenze, fahren sehr, sehr wenig Autos. Am Tage ja, aber nicht in der Nacht. Wir müssen bis morgen warten, dann werden wir weitersehen.“
 
   „Dann gehe ich schlafen“, sagte Haake und erhob sich müde von seinem Stuhl. Ihn schmerzten die Glieder von der Arbeit unter dem Lkw. Das Hineinheben der schweren Welle war eine Anstrengung gewesen, auch für einen Mann, der es gewohnt war, mit großen, wuchtigen Werkzeugen und Maschinenteilen umzugehen.
 
   Grabert sah auch keinen Sinn mehr darin, noch länger auf Jadrovz zu warten. Er schloss sich Haake an und ging ebenfalls schlafen.
 
   „Also dann, eine gute Nacht, Pater“, sagte Grabert und verschwand hinter der Tür des Schlafraumes.
 
   Während Haake schnell in den Schlummer gesunken war, dachte Grabert noch über den vergangenen Tag nach. Ihm war nahezu klar, wenn auch nur aufgrund unbestätigter Annahmen, dass Jadrovz nicht wegen einer Panne fortgeblieben war. Es gab einen anderen Grund, aber welchen? Traf er sich mit Kontaktleuten, übergab er die Konserven? Haake wälzte sich in seinem Bett hin und her, er hatte Alpträume. Was Grabert eben durch den Kopf ging, versuchte Haake vermutlich im Unterbewusstsein zu verarbeiten. In wirren, bösen Träumen, die ihm Angst vor der Zukunft signalisierten, verbrachte Grabert die halbe Nacht.
 
   In welch einen Albtraum waren sie da hineingeraten, aus dem sich keiner davonstehlen konnte. Einfach nur aufwachen, jetzt, und sich mit der Realität beschäftigen. Die Dinge beeinflussen können, einen Weg herausfinden. Leben ohne Angst. 
 
   Aber die Realität war, dass sie hier in diesem Dorf festsaßen. Bewegungslos, verstrickt in eine Machenschaft, die immer unerträglicher wurde.
 
   Grabert brütete darüber nach, was sie tun sollten, wenn der Wagen auch am nächsten Tag noch nicht wieder fahrbereit wäre. Das Visum würde selbstverständlich ablaufen, wenn es keiner mit gutem Grund verlängerte. Was würden die Verantwortlichen drüben im Westen unternehmen – oder was würden sie unterlassen? Viele Alternativen gab es anscheinend nicht. Der Wagen musste in jedem Fall am nächsten Tag fertig werden, und wenn sie die Ölwanne notdürftig ausbesserten. Zwei Grenzen sollten mit einem geflickten Leck zu überwinden sein. Danach durfte sich der ganze Wagen in seine verdammten Einzelteile auflösen. Nur zwei Grenzen. Ab in den goldenen Westen, das Geld entgegennehmen und sich auf die faule Haut legen. Sich endlich die Wunden lecken wie eine angefahrene Katze. Grabert schlief über diesen Gedanken ein. Ihn hatte der vergangene Tag an den Nerven gerüttelt und eine Menge Kraft gekostet. 
 
    
 
   Ramanowicz schob eben eine weitere zu belichtende Fotoplatte in den schmalen Schlitz. Die das Experiment beendende Belichtung oder, wie er sie bezeichnete, Bestrahlung sollte nach einem letzten Temperaturanstieg bis auf 42,5 Grad geschehen. Ein kurzes Summen und die Apparatur schloss das Experiment ab. Die allerletzte Platte war von der Strahlungswärme auf dem Objektträger belichtet worden.
 
   „Schalten Sie das Licht bitte erst dann ein, wenn ich es sage. Ich möchte noch einen letzten Blick durch das Okular werfen. Jede Veränderung ist bedeutungsvoll. Eines ist gewiss, meine Herren, die Viren, die sich auf den ersten Blick nicht sehr von Ebolaviren unterscheiden, verhalten sich diesen Genossen gegenüber differenzierter durch folgende besondere Eigenschaft: 
 
   Sie verstehen es vorzüglich, lebensbedrohlichen Situationen auszuweichen, indem sie – wie in einem Fieber – durch explosionsartige Vermehrung reagieren. Die Hydra ist Ihnen doch ein Begriff? Schlagen Sie der Hydra nur einen Kopf ab, so wachsen zwei Köpfe nach. Diese Wesen hier wollen leben, um jeden Preis. Sie wollen leben, um zu töten. Menschen wollen auch überleben, aber sie haben nicht dieses kollektive Bewusstsein wie die Mikroorganismen. Sie hatten es einmal in grauer Vorzeit. Ist das gut? Wussten Sie, dass die wahren Herrscher auf der Welt die Kleinstlebewesen sind. Wir wissenschaftlich orientierte Menschen sind von ihnen abhängig. Wir tragen sie in unseren Körpern. Sie leben in uns und wir mit ihnen. Aber großartig beeinflussen können wir sie ohne erstklassige Kenntnisse nicht. Daher sehen wir uns in einer Art tragischen Würde. Wir können denken, aber nicht handeln.
 
   Wir haben einen neuen Kampfstoff. Ja, er ist den Ebolaviren schon ähnlich, doch die Ansteckungsgefahr ist sehr viel höher, weil sie nicht nur über den Kontakt mit dem Blut möglich ist. Wir stehen an der Schwelle zum 21. Jahrhundert und dieser Virus wird uns begleiten, wenn wir den Schritt in das neue Jahrtausend gehen werden. Die Bewegungen, die diese Viren vollziehen, gleichen einem Ballett des Grauens. Diese Wesen – im Wettstreit mit dem Menschen.
 
   Ich nenne diesen Virus фпщт XXI (agon XXI).
 
   Es liegt in unserer Hand, ob dieses grausame Spektakel hier unter dem Mikroskop bei einem Experiment bleibt. Nur eine entsetzliche Vision zur Abschreckung. Oder ob der Krankheitserreger sich über seine Urheber hermacht. Wenn es möglich ist, ein Gegenmittel zur Bildung von wirksamen Antikörpern zu finden, dann wird das Zeit in Anspruch nehmen – vermutlich viel Zeit.“
 
   Karczow atmete tief durch. Er musste die eben gesagten Worte schlucken, und ihm war klar, dass er diese so schnell nicht verdauen würde. Er fragte nach:
 
   „Genosse Ramanowicz, Sie haben wirklich keinen Zweifel daran, oder werden die Bilder erst das bestätigen, was Sie eben gesagt haben?“
 
   „Nein, das ist nicht notwendig, der Beweis liegt hier auf dem Objektträger. Nur, dieser Beweis ist vergänglich, die Fotos werden es nicht sein. Aber ich wage es eindeutig zu formulieren, dass meine Vermutungen durch das Experiment soeben Bestätigung erhalten haben.“ Er wandte sich um.
 
   Aber nun, Genosse Jadrovz, muss ich Ihnen eine Frage stellen. Was haben Sie, angenommen, dass ich Ihnen diese Substanz jetzt überlasse, damit Sie damit tun können, was Sie wollen?“
 
   „Nein, wir werden dafür sorgen, dass die Sowjetunion Ihre neue Errungenschaft nicht in die Hände bekommt. Das ist zunächst das Wichtigste. Der zweite entscheidende Punkt ist der, dass die Bundesrepublik, die Ihnen die Forschungen finanziert hat, die Viren erhält. Dann wird man weitersehen.“
 
   Jadrovz setzte nach: 
 
   „Ich muss dem noch eine andere Sache hinzufügen, Genosse Ramanowicz. Sie erinnern sich, ich wollte Ihnen vorhin einen Vorschlag machen.“
 
   „Der wäre? Ich bin sehr gespannt.“
 
   „Also, Sie wissen, dass Sie kaum eine Chance haben, jemals aus der Sowjetunion auszureisen. Ich, das heißt wir, werden dafür sorgen, dass dies möglich wird. Wir schleusen Sie hier raus. Ist das nicht ein akzeptabler Vorschlag, Genosse? Wenn Sie erst in Deutschland sind, haben Sie Gelegenheit, Ihre Forschungen fortzusetzen. Man wird einen Wissenschaftler wie Sie mit offenen Armen empfangen. Sie könnten dort mit modernster Technik arbeiten.“
 
   Ramanowicz war überrascht. Er hatte nicht mit einer solchen Gegenleistung, die sich vielversprechend anhörte, gerechnet. „Aber wie wollen Sie das anstellen? Es ist kein Spaziergang nach Deutschland. In diesem Falle, mit den Viren, wäre es eine Mission.“ 
 
   „Das lassen Sie nur unsere Sorge sein. Wir werden einen geeigneten Weg finden, Sie unbeschadet über die Grenzen zu schaffen. Nun, es wird nicht gleich morgen sein. Ein derartiges Unternehmen muss genau geplant werden. Dazu müssen wir erst die geeigneten Leute unserer Bewegung aktivieren. Es kann sich aber auch schnell ergeben. Manchmal bieten sich uns Gelegenheiten, und wir nehmen sie spontan wahr.“
 
   „Ihr Vorschlag gefällt mir, aber wer garantiert mir, dass Sie es auch tun werden? Ich habe gar keine Sicherheit.“ 
 
   „Sicherheit, Sicherheit! Wussten wir, als wir Sie mit Geräten aus dem Westen versorgten, dass Sie damit auch wirklich Forschungen betreiben? Wir haben Ihnen blind vertraut, was nicht ohne Risiko geschah.“
 
   Jadrovz hatte Ramanowicz einen guten und fairen Vorschlag präsentiert.
 
   Er wusste aber auch, dass die Viren unter keinen Umständen bei Ramanowicz bleiben dürften. Gegebenenfalls würden die Männer sich der gefährlichen Substanz bemächtigen, sofern Ramanovicz sie nicht freiwillig herausgeben sollte. Der Preis für wissenschaftliche Errungenschaften war immer sehr hoch. Menschenleben standen auf dem Spiel, das konnte man in jedem banalen Spionageroman nachlesen. Hier kamen Gedanken an die Oberfläche, die auch in diesem Fall zu berücksichtigen waren. 
 
   „Wie stehen Sie also zu dem Vorschlag, Genosse Ramanowicz? Wollen Sie ihn so akzeptieren, mit dem Risiko, uns vertrauen zu müssen, oder haben Sie eine bessere Lösung anzubieten?“ 
 
   „Ich denke, Ihr Vorschlag ist fair, er überrascht mich allerdings. Mit einer, ich nenne das mal Ausreise über Umwege, hätte ich nicht gerechnet. Ja, das ist gut so. Immerhin besteht ja noch die Möglichkeit, die Viren hier bei mir zu lassen und erst einmal die Bundesrepublik Deutschland einzuschalten, das heißt, von Ihrem Vorhaben zu informieren. Oder wissen die da drüben über alles Bescheid?“
 
   „Ja, die Kontaktleute sind bestens informiert, nur kennen sie natürlich den Ausgang des heutigen Experiments noch nicht. Genosse Ramanovicz, Sie sind jetzt wieder ein begehrter Mann und haben über unsere Bewegung die Möglichkeit, in den Westen zu gehen. Also, was zögern Sie noch. Haben Sie eine bessere Wahl? Wenn hier Interna über Ihre Forschungsarbeit durchsickern, sind Sie so gut wie tot. Bestenfalls wird man Sie in den Kerker stecken, damit Sie dort weiter forschen. Man wird Sie zum Schergen des Todes machen. Packen Sie zu! Der goldene Westen erwartet Sie.“
 
   Ramanowicz nahm das Reagenzglas mit den Viren in die Hand und hielt es gegen das Licht. Er drehte es ein wenig, dann schaute er Jadrovz ins Gesicht. Schwermut und Enttäuschung spiegelten sich in seinen Augen. 
 
   „Ist das der Preis, den ich dafür zu zahlen habe? Oder bin ich der Preis für diese Viren?“
 
   „Halt! So geht das nicht!“, sagte Jadrovz. 
 
   „Sie sind nicht der Preis und auch nicht die Viren. Sie sprachen von Verantwortung. Wenn Sie die Verantwortung tragen wollen, dann bleibt Ihnen nur die Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass die Viren aus der Sowjetunion fortgeschafft werden. Gehen Sie mit diesen kleinen mordenden Bestien, dann haben Sie die Möglichkeit, Ihre Verantwortung wie ein Wissenschaftler, der nicht von seinem Land hintergangen wird, zu tragen. Außerdem werden Sie uns in Gefahr bringen, wenn Sie länger hierbleiben.“
 
   „Nun gut“, erwiderte Ramanovicz zögernd. „Dann werde ich Ihren Vorschlag annehmen und gehen. Es bleibt mir offenbar keine Alternative. Ich glaube sogar, dass Ihr Vorschlag ernst gemeint ist. Ich vertraue Ihnen. Wie geht es nun weiter? Was schlagen Sie vor, ist jetzt zu tun?“
 
   „Also, wir stehen sehr unter Zeitdruck“, meinte Jadrovz. 
 
   „Wir müssen noch heute Nacht wieder über die Grenze nach Polen zurück. In Krosno haben wir zwei Männer aus dem Westen bei uns. Sie sind von der Bundeswehr geschickt und haben die Waren angeliefert. Der Lkw ist als Rotes Kreuz Fahrzeug getarnt. Der Wagen wird morgen wieder nach Deutschland aufbrechen. Wir werden den Fahrern die Viren gut verpackt und getarnt mitgeben. Keine Angst, das wird alles mit äußerster Vorsicht geschehen.“
 
   Ramanovicz änderte seine Gesichtsfarbe, er wurde kreidebleich. Ein neuer Schwächeanfall drohte ihm in die Knochen zu fahren. 
 
   „Aber was ist, wenn die Fahrer mit ihrem Wagen verunglücken, was passiert dann mit den Viren?“
 
   „Sie werden ja nicht alle Viren mitnehmen; ein Teil der Substanz bleibt bei mir verschlossen in meiner Wohnung“, konterte Jadrovz. 
 
   „Nur für den Fall, dass Unvorhergesehenes passiert.“
 
   „Aber das ist doch keine Lösung“, schrie Ramanovicz plötzlich auf. Er krümmte sich auf seinem Stuhl. 
 
   „Es geht mir um die Gefahr, dass die Substanz in Kontakt mit Menschen oder Tieren kommen könnte, oder in den Wasserkreislauf gerät. Eine Fliege, schon eine gewöhnliche Fliege ist in der Lage, eine Katastrophe auszulösen. Sie setzt sich auf einen Tropfen. Einige Viren werden in Kontakt mit ihr treten und von der Fliege übertragen. Wollen Sie das? Meine Herren, das Ganze ist nicht auszudenken! Sie sind ja wahnsinnig!“
 
   Plötzlich zeigte sich in Ramanovicz' Gesicht ein merkwürdiges krampfartiges Zucken.  
 
   Er schrie auf. „Ah, mein Kopf! Mein Kopf beginnt wieder zu schmerzen!“
 
   Ramanowicz sank in sich zusammen und stürzte, ehe man es verhindern konnte, zu Boden. In schmerzvollen Krämpfen schüttelte er seinen Kopf hin und her. Er rang nach Luft. Das Gesicht verzog sich zu einer schmerzverzerrten Grimasse. Mit unkontrollierten Bewegungen fuhren seine Hände über Gesicht und Haare. Dann wichen die Kräfte aus seinem Körper und tauchten diesen Mann in tiefe Ohnmacht. Eine Hand hatte sich in das volle, weiße Haar verkrampft. Aus seiner Nase rann Blut.
 
   „Wir müssen ihn auf das Bett legen“, sagte Jadrovz. Er beugte sich zu dem leblosen Körper hinunter. Er sah in das Gesicht, das sich nun entspannt hatte. Seine Hand hatte sich in ihrer Verkrampfung aus den Haaren gelöst und ruhte nun neben dem Kopf. Die Faust hielt ein Büschel weißer Haare fest. 
 
   „Öffne ihm die Knöpfe, damit er besser Luft bekommt“, sagte Jadrovz beherrscht. Dann stürzte er aus dem Raum. 
 
   „Und seh' Dich ja vor, Karczow, komm bloß nicht mit seinem Blut in Verbindung!“
 
   „Miranow, der Verbandskasten, wir brauchen den Verbandskasten aus dem Wagen! Riechsalz oder so was ähnliches. Ramanowicz ist ohnmächtig geworden. Los, Beeilung, wir haben nicht bis morgen Zeit!“
 
   Miranow sprang auf und lief zum Wagen, um den Kasten zu holen, den er vor einer Stunde, nachdem Baranows verletztes Bein behandelt wurde, zurückgelegt hatte. Rasch kehrte er zurück, reichte Jadrovz, sichtlich eingeschüchtert, ein kleines Glasröhrchen.
 
   „Gib schon her!“, sagte Jadrovz mürrisch und ging in das Labor zurück.
 
   „Hier, Karczow, halte ihm das unter die Nase, dann wird er gleich wieder zu sich kommen.“ 
 
   „Hoffen wir es. Was ist denn los mit ihm, ich verstehe das nicht. Er muss doch krank sein. Und das jetzt, wo wir so unter Druck stehen und wieder zurückmüssen.“
 
   „Ich glaube, er kommt jetzt zu sich, seine Augenlieder bewegen sich.“
 
   Jadrovz beugte sich über den schlaff am Boden liegenden Körper. Er wollte Ramanovicz' Hosenbund lockern, als sein Blick nach oben glitt und die Hand mit dem Haarbüschel sah. Entsetzen stieg in ihm auf und lähmte für Bruchteile von Sekunden seine Reaktionsfähigkeit. Ein kalter, von innerem Grauen getriebener Schauer, lief ihm den Rücken hinunter.
 
   „Nein, nein“, stammelte er im Flüsterton.
 
    „Die Haare! Schau nur, die Haare, wie bei den hinfälligen Ratten!“
 
   „Was ist mit den Haaren, mit welchen Haaren? Nun rede schon!“ Jadrovz hatte sich von dem Schock, der ihn aus dem Hinterhalt wie ein Schlag ins Gesicht getroffen hatte, erholt.
 
   „Seine Haare, schau Dir das an! Sie gehen ihm aus, wie den Ratten dort drüben! Verdammter Mist, der ist nicht einfach so krank, dieser verrückte Forscher hat sich infiziert!“
 
   Karczow starrte regungslos auf die Hand, die wie ein drohendes Orakel vor ihm auf dem Boden lag. Die Finger hatten sich aus ihrer Verkrampfung gelöst. Die Faust lag nun offen da, und weiße, körperlose, tote Haare quollen aus ihr hervor.
 
   „Oh, mein Gott“, flüsterte er. 
 
   „Ich will das nicht glauben, der ist doch nicht von diesen Monstern befallen. Und wir sind wahrscheinlich auch schon infiziert! Wir haben einiges in diesem Haus berührt und angefasst. Ich muss mir sofort die Hände waschen; wo ist das verschissene Waschbecken – ich fackle den ganzen Laden hier ab!“ Karczow verlor die Nerven. Er schaute sich wie ein gehetztes Tier um und suchte eine Möglichkeit, sich endlich die Hände zu säubern. Jadrovz hielt ihn gewaltsam zurück. 
 
   „Nun bleib hier, Junge, dreh nicht durch! Wenn Du jetzt noch mehr anfasst, wird es auch nicht besser. Schau, er kommt wieder zu sich.“ 
 
   Ramanowicz hatte sich in den letzten Sekunden selbstständig aufgesetzt und schaute sich nun irritiert um, als suche er nach einer Erklärung. Jadrovz schob mit der Schuhspitze das herausgerissene Haarbüschel unter einen Schrank. Ramanowicz brauchte die Wahrheit nicht gleich zu sehen. Oder kannte er sie schon?
 
   „Was ist los mit mir, was war geschehen?“, fragte er und rückte sich mit zitternden Händen die Brille zurecht. Jadrovz half ihm beim Aufstehen; es ging überraschend gut. Er erholte sich schnell von seinem Anfall.
 
   „Sie klagten über starke Schmerzen im Kopf, und ehe wir uns versahen, brachen Sie zusammen. Sie haben ein paar Minuten in Ohnmacht gelegen. Geht es Ihnen auch wirklich besser?“
 
   „Es..., ja..., es geht langsam wieder, mein verdammte Schädel, er schmerzt noch, aber nicht so stark wie vor meinem Zusammenbruch. Mir ist übel. Ich muss wieder eine Neuralgie in den Gesichtsnerven haben. Vor einigen Jahren...“ 
 
   Ramanowicz hörte unvermittelt mit dem Sprechen auf, so, als sei in ihm plötzlich ein kritischer Gedanke wach geworden, der die noch auszusprechenden Worte beiseite schob, weil sie an Bedeutung verloren hatten. Hatte er eine Ahnung? Musste er nicht schon längst hinter die Ursache seiner Kopfschmerzen gekommen sein? Die schleichende Mattigkeit, die sich in ihn hineinfraß, sollte er registriert haben und einordnen können. Das Schicksal war wieder einmal im Begriff, mit seiner ganzen Gemeinheit und Ironie zuzuschlagen.
 
   Eben in diesem Moment, wo Ramanowicz sich innerlich damit angefreundet hatte, den Vorschlag von Jadrovz und der Bewegung zu akzeptieren, breitete sich vor ihm die Hölle auf Erden aus. Und – er musste nichts mehr akzeptieren, was die Männer ihm anboten. Mit seinem wirren Haar starrte er nun in die Leere seiner Gedankenwelt. Er ahnte, was in ihm vorging. Bizarre Fetzen der Erinnerung an die letzten Tage zogen vor seinem inneren Auge vorüber und ergaben letztlich doch ein klares Bild.
 
   „Seien Sie, um Gottes Willen vorsichtig mit Berührungen von Gegenständen in diesem Haus! Ich habe ein Mittel, mit dem Sie sich Ihre Hände reinigen können, trotz der Handschuhe. Die Viren sind nicht in der Lage, durch die Haut in unsere Körper einzudringen, aber durch offene Wunden und Schleimhäute schon, respektive durch die Luft als Tropfen. Bei den Ratten ist das anderes. Ihre Haut war feucht und voll von den Viren. Ich vermute, dass die Flüssigkeit auf der Haut durch die Poren eine Infizierung nach sich ziehen kann. Sicher bin ich mir nicht. Bald werde ich mehr darüber wissen. Ich mache mich jetzt an die Entwicklung der Platten. Es wird nicht lange dauern. Danach können Sie die Substanz, die Platten und einige Aufzeichnungen von mir mitnehmen.“
 
   Ramanowicz ging in einen Nebenraum, um dort die Entwicklungen vorzunehmen. Er war wie verändert.
 
   „Er wird in die Grube fahren, er geht drauf!“, sagte Karczow aufgebracht, „Wir werden alle draufgehen. Um Gottes Willen, worauf haben wir uns da eingelassen? Der Mann ist doch verrückt, er muss unzurechnungsfähig sein. Welcher Wissenschaftler züchtet Viren, die die ganze Menschheit vernichten können? Nun rede doch endlich, Anton!“
 
   „Was soll ich denn sagen, was glaubst Du, soll ich Dir sagen, was willst Du hören? Wir werden uns nicht gleich infiziert haben. Schließlich können wir das Desinfektionsmittel benutzen, und offene Wunden haben wir ..., das heißt, ich habe keine Wunde, aber Baranow.“ Die Tür zum Nebenraum wurde aufgestoßen.
 
   Baranow, der alles mitgehört hatte, schaute an seinem bandagierten Bein hinunter. „Scheiße! Wären wir bloß nicht hierhergekommen!“ 
 
   Jadrovz schrie auf: „Nun mach Dich nicht verrückt. Dein Bein ist verbunden. Die Binden, die Schere, alles haben wir aus dem Auto genommen. Und wenn wir draufgehen sollten, dann aber erst, wenn wir diese Mistviren über die Grenze gebracht haben, damit sie mit den beiden Fahrern in die Bundesrepublik geschafft werden können. Wir haben einen Auftrag, vergiss das nie!“
 
   „Ich weiß, wir haben einen Auftrag; aber der kann nicht von Toten erledigt werden, oder? Schau Dir Ramanowicz an! Hast Du seinen Hals gesehen? Die Haut ist so durchsichtig, dass man ahnen kann, wie er sich innerlich verändert. Auf seinen Handrücken hat er blauviolette Flecken. Zum Teufel mit ihm, er löst sich auf! Ich glaube, dass sein Körper total verseucht ist. Ich sehe die Ratten und werde dieses Bild nicht mehr los! Als würden sie jeden Moment auseinanderplatzen wollen und diese Pest aus ihrem Körper herausschleudern. Ich will so nicht enden, kapiert!“
 
   „Du hast ja recht, aber wir sollten die Nerven behalten und auf die Platten warten. Wir werden uns gleich gründlich desinfizieren.“ 
 
   Die Tür zum Labor stand offen. Ramanowicz kam mit gebeugtem Körper, der seine Kraftlosigkeit verriet, herein. Er hielt mehrere entwickelten Fotoplatten in seinen Händen.
 
   „Sie werden alle dieses Mittel hier zur Desinfektion nehmen.“
 
   Er streckte den Männern eine Flasche entgegen, die mit einer farblosen Flüssigkeit gefüllt war.
 
   „Seien Sie gründlich. Es ist besser, übervorsichtig zu sein, als sich zu infizieren, verstehen Sie! Ich kann es Ihnen nicht verheimlichen. Sehen Sie mich an, falls Sie es nicht schon getan haben. Mich hat es vielleicht erwischt, hier, schauen Sie?“ 
 
   Er rückte seinen Mundschutz zurecht, fuhr sich mit der Linken in das weiße Haar und hielt das Resultat drohend in die Höhe. Es waren weitere Haarbüschel, die sich ohne Mühe von der Kopfhaut ablösen ließen.
 
   „Nun hat sich das Blatt entschieden gewendet“, sagte er. 
 
   „Sie werden es mir nun nicht verdenken, wenn ich Ihnen die Viren vorenthalte. Ich habe nichts mehr zu verlieren, aber die Menschen auf der Erde, die haben Wichtiges zu verlieren: ihr Leben! Und ich will nicht, dass diese Tatsache durch meine Person infrage gestellt wird. Ich sage Ihnen, ich bin über meine langjährigen Forschungen nicht verrückt geworden, sofern Sie dieses annehmen sollten.“
 
   Jadrovz heulte wütend auf: „Aber das können Sie doch nicht tun, Ramanowicz!  
 
   Auch Sie haben einen Vertrag, den Sie einzuhalten haben; der gilt bis über Ihren Tod hinaus.“
 
   „Ich gestehe mir ein, dass ich aus nicht uneigennützigen Gründen auf Ihren Viehhandel eingegangen bin, so kann man es doch nennen? Aber jetzt, wo ich selbst an meiner Arbeit und ihren Erkenntnissen zugrunde gehen soll, da nehme ich mir das Recht heraus, den potenziellen Menschheitsvernichter, dessen Gründlichkeit unbestreitbar ist, mit in mein Grab zu nehmen. Wenn ich überleben würde, hätte ich unter Umständen im Westen die Möglichkeit gehabt, den weiteren Verlauf meiner Virenentwicklung zu verfolgen und ein wenig in die richtigen Bahnen zu lenken. Aber nun…? Nein, meine Herren, wenn ich schon sterben muss, dann will ich das mit Verantwortung tun. Ich bin nicht sehr religiös, aber ich glaube daran, dass die kosmische Macht dort oben, oder wo sie auch immer beheimatet sein mag, mir ein Zeichen geben will. Ein unmissverständliches Zeichen.“
 
   „Sie wollen also Ihre Erkenntnisse, für die Sie gekämpft haben und sterben werden, einfach mit ins Grab nehmen?“, fragte Jadrovz empört. 
 
   „Ihr Verantwortungsbewusstsein ist sehr einseitig, Genosse Ramanowicz, geradezu egoistisch. Sie werden Ihr Wort halten! Warum machen Sie es sich und uns so schwer?“
 
   „Im Gegenteil, ich versuche, es Ihnen leicht zu machen, aber das können Sie nicht verstehen.“
 
   Jadrovz wusste, dass dieser kranke, enttäuschte Mann das tun würde, was er für richtig hielt; er musste unbedingt handeln. Blitzschnell sprang er auf, stürzte zum Experimentiertisch hinüber und ergriff einen runden luftdichten Stahlbehälter, in dem sich das Gläschen mit den gefährlichen Viren befand. Die Platten, die Ramanowicz achtlos auf den Tisch gelegt hatte, nahm er an sich. Auch Baranow nutzte die Gelegenheit für ein überraschendes Handeln. Er nahm die Flasche mit dem Desinfektionsmittel und stürzte an die Ausgangstür, wo die anderen Männer warteten.
 
   „Los, raus hier, den Motor anlassen, wir müssen fort!“ 
 
   „Aber was ist denn los?“, fragte einer der Männer verwundert, doch Baranow hatte nicht die Zeit für lange Erklärungen.
 
   „Es gibt Probleme“, sagte er nur kurz und stürzte aus dem Haus. Jadrovz folgte ihm.
 
   Ramanowicz war zu schwach, um gegen das schnelle Handeln der Männer Größeres auszurichten. Als der Motor des Wagens schon lief und die Männer im Fond saßen, erschien Ramanowicz mit schleppenden Schritten an der Tür. Er hielt eine kleine Flasche in der Hand und hob sie drohend zum Halbdunkel des Himmels empor.
 
   „So kommt ihr mir nicht davon, ihr Teufel! Ich werde es euch allen heimzahlen, euch alle werden diese von mir geschaffenen Viren töten!“
 
   Er war wie von Sinnen. In seinem verseuchten, ausgelaugten Körper mobilisierten sich noch einmal alle zur Verfügung stehenden Kräfte, um sie in Hass umzusetzen; ein Hass, der nicht nur gegen die Männer gerichtet war, die soeben mit dem Auto davonfuhren. Seine Feindseligkeit richtete sich gegen alle Menschen. Gegen all das, was sie geschaffen und was sie in ihrer blutigen Geschichte getan hatten. Nur eine böse Erinnerung sollte von ihnen bleiben. Die Erinnerung an ein Schreckgespenst, welches in der Nacht des ewigen Schweigens versinken sollte. Ramanowicz hatte noch genügend Viren, die in einer entsprechenden Zeit alle fleischlichen Lebewesen auf der Erde vernichten würden, zurückbehalten. In seiner sinnlosen, verzweifelten Wut schleppte er sich hinter das Haus, wo der Bach, oben von den Bergen kommend, sich zu Tal schlängelte. Das Mondlicht schien auf das klare Wasser. Sein büschelartiges Haupthaar leuchtete weiß in der Nacht. Für einen kurzen Moment spürte Ramanowicz einen leisen, warmen Windhauch. Ein schwerfälliges, träges Rauschen der Tannen und Kiefern vermischte sich mit dem leisen Plätschern des Leben spendenden Baches. Ramanowicz lauschte diesen Geräuschen, Erinnerungen kamen in ihm hoch. Erinnerungen an frühere, glückliche Kindertage. Was war heute aus ihm geworden? Ein, mit seinen selbst kreierten Viren verseuchter, dem Wahnsinn naher Wissenschaftler, auf Abwegen. Ihm saß der Tod im Nacken. Eine Absolution gab es nicht. Eine letzte Entscheidung – ja! Sein hier endendes Schicksal – ja!  
 
   Das Fläschchen in der Hand, stand er da und überlegte, was für ihn in den letzten Stunden oder Tagen seines Lebens noch zu tun sei.
 
   Der Wagen rollte die schlechte Straße hinunter. Das starke Gefälle sorgte für eine schnelle Fahrt. Karczow musste die Fahrt abbremsen, damit er noch rechtzeitig an den Hindernissen vorbeifahren konnte.
 
   Das Haus von Ramanowicz war nicht mehr zu sehen. Es lag irgendwo in den Wäldern begraben, in Dunkelheit gehüllt. Wie ein Alptraum, in durchgeisterter Nacht geträumt, ließen sie es zurück und schauten sich nicht mehr um. Vergessen wollten sie. Nur in den Tag hineinfahren und das allein war schon Erleichterung. Nicht denken an den Tod, mit dem sie soeben Bekanntschaft gemacht hatten.
 
   Und doch war der Schnitter unter ihnen, in einem Stahlgefäß, durch eine dünne Glashaut von allem Äußeren getrennt.
 
   „Fahr nicht so schnell, gib gefälligst Acht auf die Straße“, knurrte Jadrovz den Fahrer an, der nun die Landstraße erreicht hatte und mit Vollgas in den neuen Tag hineinzufahren gedachte. 
 
   „Wir dürfen nicht so rasen. Oder willst Du, dass die Polizei uns anhält, Karczow? Vor allen Dingen halte ich hier den Zylinder in der Hand.“
 
   „Ist ja schon gut“, beruhigte Karczow und zügelte das Temperament in seinem rechten Fuß. 
 
   „Wir haben bald die Grenze erreicht; in zehn Minuten sind wir da.“ 
 
   „Ich bin schrecklich müde“, sagte Miranow. „Dieses Warten hat mich kaputtgemacht.“ 
 
   Jadrovz hatte sich wieder in seiner Gewalt
 
   „Was sollen Iwan und ich sagen? Wir haben noch einen weiten Weg vor uns, wir müssen uns beeilen, es wird schon bald hell. Was macht übrigens Dein Bein, Iwan, geht es besser?“
 
   „Aber ja, es tut nicht mehr weh, in ein paar Tagen ist der Kratzer vergessen. Außerdem bin ich nicht aus Zucker, mein Freund. Größere Sorgen machen mir die Viren. Wir können nur hoffen, dass wir uns nicht infiziert haben, dann war alles umsonst.“
 
   „Nichts ist umsonst“, erwiderte Jadrovz hastig. 
 
   „Wenn wir infiziert sind, hat selbst das noch einen Sinn. Ich werde mich dann, kurz bevor ich mich wie Ramanowicz auflöse, in den Czerwusko-Staudamm stürzen, damit die anderen auch noch was abbekommen.“
 
   Jadrovz lachte brüllend auf. Er hielt das für einen guten Witz, der eigentlich nicht als Scherz gedacht war. Die Männer im Wagen schmunzelten nur mit, weil sie Jadrovz kannten. Er hatte eine besondere Vorliebe für skurrile Dinge. Nur war sich kaum einer der Männer darüber bewusst, wie ernst es ihm damit war. Im Osten kündigte sich schon die Morgendämmerung an, als der Wagen im Schritttempo und mit ausgeschaltetem Scheinwerferlicht an das Waldstück heranfuhr, aus dem vor einigen Stunden zwei Männer illegal die Grenze überschritten hatten. Nun waren sie wieder da, nahezu unbeschadet, aber übermüdet von der anstrengenden Nacht.
 
   Jadrovz überlegte kurz, wo er das Glas mit den Viren gut und sicher verstauen sollte. Es kam ihm eine Idee, als er im Wagen auf dem Fußboden ein Häufchen Sand sah.
 
   „Sag mal, Karczow hast Du eigentlich noch den Sandsack im Kofferraum?“
 
   „Sandsack? Welchen Sandsack?“, fragte er und überlegte einen Moment lang angestrengt. 
 
   „Ah ja, natürlich, jetzt erinnere ich mich. Du meinst den, den ich im Winter immer im Wagen hatte. Möglich, wenn ihn keiner herausgenommen hat. Ich schau mal nach. Was willst Du denn mit ihm?“
 
   Jadrovz streckte den schlanken Zylinder, in dem sich die Viren befanden, hoch. 
 
   „Ich will die Viren so nicht mitnehmen. Das Glas darin ist sehr dünn, ein Schlag und es ist passiert, trotz des Zylinders. Ich dachte mir, man könnte den Zylinder bis zur Hälfte mit feinem Sand füllen, das dünne Glas vorsichtig hinein drücken und dann ganz mit Sand auffüllen. Im Moment steckt das empfindliche Glas mit einem Tuch umwickelt im Zylinder.“
 
   „Nicht schlecht, Deine Idee“, stimmten die Männer zu.
 
   Karczow lachte. „Man merkt, Du bist der Techniker; an Dir ist ein Erfinder verloren gegangen.“  
 
   „Du magst recht haben, aber Du sagtest es bereits, verloren gegangen. Leider hat es nie zu einem Studium an einer technischen Hochschule gereicht. Ist heute auch egal, hast Du den Sandsack gefunden, Karczow? Und halt mal den Wagen an.“
 
   Das Fahrzeug stoppte.
 
   „Ja, hier ist er, trocken und feinkörnig. Ich sag doch immer, nicht alles wegwerfen oder ausräumen. Es kommt irgendwann der Moment, wo man gern auf gewisse Dinge zurückgreifen möchte.“
 
   Der Sand war sehr fein und gut geeignet, um ihn mithilfe eines Blattes Papier durch die Zylinderöffnung zu befördern. Nachdem Baranow ihn zur Hälfte gefüllt hatte, nahm Jadrovz mit aller Vorsicht das schlanke Behältnis zur Hand und ließ es in den Stahlkörper gleiten. Er füllte den Zylinder endgültig mit Sand auf.
 
   „So, fertig! Das wird sicher genug sein. Sollte das Teil einmal unsanft behandelt werden, wird der Inhalt nicht zerbrechen. Der Sand wird den Schlag gut dämpfen. Ich verspüre nicht die geringste Lust, mir das Zeug über den Rücken laufen zu lassen, wenn ich es im Rucksack über die Grenze trage.“ 
 
   „Also dann – Genossen“, sagte Jadrovz. „Uns bleibt nichts anderes übrig, als Euch einen guten Morgen zu wünschen. Wir nehmen dann zur gewohnten Zeit Kontakt auf.“ 
 
   „Das werden wir ganz sicher. Ich melde mich, sobald ich die Fahrer in den Westen verabschiedet habe. Übrigens, ihr müsst gut aufpassen: Behaltet Ramanowicz im Auge. Es wäre nicht gut, wenn er uns noch Schwierigkeiten macht, bevor er ins Gras beißt. Ihm kann jetzt alles egal sein, aber nicht uns, wir haben den Auftrag zu erledigen.“ 
 
   Baranow und Jadrovz verabschiedeten sich von ihren beiden Komplizen. Sie schnallten sich ihre Rucksäcke auf die Rücken und traten in den Wald ein, der ihnen Schutz vor Entdeckung gab. Der alte Lada rollte langsam davon, hinein in die Sowjetunion, irgendwo in ein nahes Dorf, wo jeder der beiden Männer ein unauffälliges Leben führte und seiner Arbeit nachging. Ein Leben in Bescheidenheit, dessen Motor und Geist die Mitwirkung in der Bewegung war. Auch so konnten sie sich gegen das Regime stellen. Aus dem Untergrund heraus gaben sie Handreichungen, um tiefgreifendere Schläge gegen die administrativen Organe der Sowjetunion zu unterstützen.
 
    
 
   Der Einsatz von Gewalt war anfänglich nicht das Kalkül der Bewegung. Flugblätter zur Aufklärung, antikommunistische und antisowjetische Schriften sollten das Volk wachrütteln. Die schlafende Energie zu einer möglichen Revolte musste durch angemessene Worte geweckt werden – ein stets zu höhlender Stein, der mit der Zeit an Härte und Struktur verlor. Scharfzüngige Worte, aber gegen das Regime, gegen Zentralismus, Rüstung, Volksverdummung, Hunger und Friedensheuchelei führten zu einer verbalen Aggressivität, die irgendwann nach Waffen rief. Als dann Verhaftungen erfolgten und mehrere Männer von der Bildfläche verschwanden, war das die Geburt der Gewaltbereitschaft.  
 
   Jadrovz verfügte über ein gut ausgestattetes Waffenlager. Irgendwo in einem kleinen Erdbunker unter dem Waldboden ruhten dreihundert Kilogramm Stahl. Fünfzig Kalaschnikows mit entsprechender Munition. Dieser Mann würde sich keinesfalls zum Verrecken in den Gulag schicken lassen – niemals!  
 
    
 
   Über den Wäldern lag noch Stille. Ein zarter Nebel stieg in die kühlere Morgenluft auf. Von Zeit zu Zeit hörte man allenfalls einen Vogel rufen. Bald sollte der Morgen grauen. Die Waldvögel würden mit ihrem hellen und freundlichen Gezwitscher den neuen Tag begrüßen. 
 
   Noch vor der Helligkeit mussten Jadrovz und Baranow die Grenze überschritten haben. Am frühen Morgen war immer der Wachwechsel. Die todmüden, übernächtigten Wachsoldaten wurden dann gegen frische, mit aufmerksamen Augen über das Grenzland spähende Soldaten ausgetauscht. Die Gefahr, entdeckt zu werden, stieg dann sprunghaft an, zumal die beiden Männer keineswegs ausgeruht und frisch waren. Unausgeschlafen und mit leerem Bauch ließ sich kein Krieg gewinnen. Eine solide Ausrüstung im Kampf gegen den Feind war von großer Bedeutung. Dieses hatten berühmte Feldherren schon vor hunderten von Jahren einsehen müssen. Auch der menschliche Körper gehörte in den Kriegen zur bloßen Ausrüstung. Was war schon ein Mensch im Krieg? Marionetten – manche avanciert zum Offizier und dennoch degradiert zur auswechselbaren Kreatur. Kaum mehr als bloße Materie, von der es doch genug auf unserer Erde gab. Zu was sollte das alles führen? Zu Ruhm, zu Reichtum, zu Ehre? Wo war der Ruhm zu finden? Etwa auf den Trümmergipfeln unserer demoralisierten, zerschmetterten Seelen?
 
   Jadrovz und Baranow hatten sich schnell zum Grenzland vorgearbeitet. Die Zeit drängte enorm. Im Osten wurde es schon hell, tiefrote Wolkenfetzen standen am Horizont. In wenigen Minuten würde die Morgensonne durch sie hindurchbrechen. Iwan blieb für einen Moment stehen und holte tief Luft. Gierig sog er sie in sich ein. Dann blickte er an sich hinunter und betastete sein verletztes Bein. Es hatte wieder zu schmerzen begonnen. Das eilige Gehen durch die Wälder und das Übersteigen von Hindernissen ließ das Blut in die Waden schießen und so auch den Schmerz neu aufflackern.
 
   „Was ist?“, fragte Jadrovz, nachdem er das Tempo verlangsamt hatte. Er drehte sich nicht um und ging langsam weiter. 
 
   „Iwan, wir müssen weiter! Es hat keinen Sinn hier auszuruhen. Wenn die uns erwischen, hast Du genug Zeit, Dein Bein zu betrachten.“
 
   Jadrovz schien nach der anstrengenden Nacht auch sehr erschlagen, doch entfalteten sich in ihm neue Kräfte, je näher er der Grenze kam. Auch seine gewohnte Härte war in ihm wieder eingekehrt.
 
   „Nun mach schon, wir haben, verdammt noch mal, keine Minute zu verlieren!“
 
   „Ja, ich komm schon!“, sagte Iwan in einem Ton, dem man Gequältheit entnehmen konnte. 
 
   „Es geht schon weiter. Lauf Du nur zu, ich bleibe Dir dicht auf den Versen, Anton. Was macht der Zylinder in Deinem Rucksack, ist er noch heil?“ 
 
   „Aber ja, der ist bei mir auf dem Rücken gut aufgehoben. So sicher wie in einem Panzerschrank. Ich sage Dir, wenn wir erst Nachricht aus der Bundesrepublik haben, dass das Zeug gut angekommen ist, können wir uns glücklich schätzen. Die Sache macht uns keiner so schnell nach. Ein entscheidender neuer Schritt im Kampf gegen den Kommunismus und gegen die Unterdrückung.“
 
   „Erst müssen wir drüben sein, wir sind noch nicht in Sicherheit. Immerhin haben wir noch ein paar Kilometer vor uns, und es wird bald taghell sein.“
 
   Jadrovz schaute auf seine Armbanduhr. Es war kurz vor vier. Viele Minuten blieben ihnen wirklich nicht mehr, um in dem schmalen Zeitfenster der Dämmerung über die Grenze zu gelangen.
 
   Im zwei Kilometer entfernten Wachhäuschen hing noch die Trägheit der vergangenen Nacht in der Luft. Der Grenzposten, der um vier Uhr abgelöst werden sollte, machte noch schnell seine obligatorische Runde. Nicht, weil es ihm Spaß machte, sondern nur, weil er kurz vor Dienstschluss noch einen kleinen Schluck aus dem Flachmann haben wollte. Er führte ihn immer bei sich. Das Feuerwasser hatte ihn im Winter schon kräftig durchgewärmt. Aber auch in einer warmen Sommernacht schmeckte der Wodka. Sein Kamerad im Diensthäuschen sollte nicht unbedingt zusehen, wenn er sich manchmal einen Schluck genehmigte. Nicht, weil es dann Ärger gäbe, nein, die Schlucke des Kollegen waren zu lang und zu leidenschaftlich. Man brauchte sich ja nicht gleich zu besaufen. Der Kollege saß jetzt hinter dem alten schmierigen Schreibtisch über irgendeinem Porno, der schon durch viele Hände gegangen war und aus dem Jahre 1978 stammte. Uralt und doch immer wieder interessant. Nahezu eine Kostbarkeit in der Männerwelt dieses Landes.
 
   Oder breitete der ältere Kollege gerade sein fettiges, schon zum dritten Male benutztes Butterbrotpapier vor sich aus, um seine letzte Leberwurstschnitte zu essen? Leberwurst, hausgemacht, von seinem Vetter Pjotr?
 
   Egal, dachte der Wachposten während seines Kontrollganges. Ich habe gleich Dienstschluss. Dann geht es ab nach Hause ins gemütliche Bett. In das Bett seiner hübschen Frau. Da brauchte er keinen Porno, selbst wenn es eine brandneue Sexillustrierte aus dem Westen wäre. Eine von diesen Zeitschriften, auf dessen Titelseiten die vollbusigen jungen Mädchen sich in aufreizenden Posen präsentierten.
 
   Im Osten war es jetzt hell. Der beginnende Tag schob die letzten dunklen Schleier der Sommernacht zur Seite, so als wenn sich die Kuppel einer Sternwarte langsam aufschiebt und einen immer größer werdenden Himmelsausschnitt preisgibt. Ein schöner Morgen über den weiten Wäldern. 
 
   Besondere Vorkommnisse hatte es auch in dieser vergangenen Nacht nicht gegeben.
 
   Jadrovz und Baranow hatten sich eben durch das Stacheldrahtgewirr hindurchgekämpft. Jetzt sahen sie, wie sehr sich die Grenze verändert hatte. Im Dunkel der vergangenen Nacht waren sie über alles Mögliche gestolpert; über Stacheldrähte, über am Boden liegende Äste und über dorniges Gebüsch. Die Wachsoldaten schienen sich in der Tat alle Mühe zu geben, die Grenze so zu sichern, dass ein Überschreiten unmöglich wurde.
 
   Irgendwann würde es auch hier Minenfelder geben. Grenzen, die illegal nur mit viel Glück unbeschadet überschritten werden konnten. Symbolische Grenzen waren keine Grenzen. Blut muss auch schon an den Kennlinien eines Landes fließen. Gewiss hatte ein Land das Recht, sich vor ungebetenen Eindringlingen zu schützen, aber Schutz mit brutaler Gewalt?
 
   Ist es wirklich notwendig, Menschen in Gefangenschaft zu halten? All diese Dinge wie Ausreiseanträge, Durchreisevisa, Leibesvisitation, Genehmigungen, Formulare, Papiere, Bürokratie! Dieser kranke Behördenapparat lässt alle guten Vorsätze, ein guter Staatsbürger zu sein, zur Qual werden. Der Wunsch, das Heimatland zu verlassen, wird im Keim erstickt werden. Die große, schöne Qual, sein Vaterland zu lieben. Das, was man liebte, ist sehr zerbrechlich. 
 
   Mit diesen Gedanken setzte Jadrovz seinen Fuß auf polnischen Boden. Mit Anbruch des Tages, an dem die ersten Sonnenstrahlen zaghaft die Baumkronen betasteten, als wollten sie sich von der Richtigkeit der Wälder überzeugen, hatten die beiden Männer es wieder einmal geschafft, die Grenze unbeschadet zu überqueren. Todmüde, aber doch gesund und auch erfolgreich, kamen sie zurück. Mit einer großen Last im Rucksack, klein vom Gewicht, kehrten sie heim. Die wahre Last war eben die, die eine gesamte Nation und vielleicht die ganze Menschheit in Angst und Schrecken zu versetzen drohte. Das war die unausgesprochene Schwere in den Gemütern der beiden Männer. Harmlos wie zwei Pilzsammler oder Naturfreunde, die am frühen Morgen schon durch die Wälder streiften, tauchten Jadrovz und Baranow aus dem grünen Kiefernmeer auf, das sie in der Nacht verschluckt hatte und nun, wo es hell war, wieder ausspie. Sie betraten den Waldweg, unauffällig, legal, auf natürlichen Wegen und Bahnen des Gesetzes.
 
   Nach wenigen Minuten kam schon die alte Försterhütte in Sicht. Den Wagen konnte man, auch wenn man genau hinsah, nicht sehen. Rodalsky hatte ihn noch mit weiteren Asten und allerlei Grünzeug abgedeckt.
 
   „Gut getarnt“, dachte Jadrovz, als er näher kam und den Wagen endlich erblickte. Zuerst regte sich in ihm die Befürchtung, dass der Wagen nicht mehr dort stehen könnte, wo er ihn am Vorabend abgestellt hatte. Man durfte nie sicher sein, dass alle Unternehmungen der Bewegung unentdeckt blieben, auch wenn es bislang keine Komplikationen gegeben hatte. Sicherheit, eine gefährliche Vorstufe der Gefahr. Oft schon hatten Menschen sich in ihr gesonnt und waren dabei zugrunde gegangen. Wärmende Strahlen, die die Unvorsichtigen verbrennen. Rodalsky hatte die Nacht in der Einsamkeit ohne größeren Auftrag für sich genutzt. Die Stellung halten hieß für ihn, sich, wenn möglich, auszuruhen. Er hatte sich früh hingelegt und auf dem knarrenden alten Bett die Nacht verbracht. Er schlief immer noch. Sollte er vielleicht die ganze Nacht wachen und darauf warten, bis irgendein Tier oder eine andere Kreatur an der Tür kratzten? Nein, da war es ihm doch lieber, einen kräftigen Schluck mittelmäßigen Wodka zu tanken und sich aufs Ohr zu hauen, einmal richtig auszuschlafen.
 
   Kurz vor fünf wachte er dann auf; es war tatsachlich ein Geräusch an der Tür. Sicher kein Tier. Welches Tier war schon in der glücklichen Lage, eine Türklinke herunterzudrücken? Es klopfte heftig und ungestüm gegen die Bretter der Hüttentür.
 
   Rodalsky erhob sich schlaftrunken und träge aus dem Bett. Er rieb sich die Augen, die sich nicht an das grelle Morgenlicht gewöhnen wollten.
 
   „Ja, ja, ich komm ja schon, nur immer hübsch mit der Ruhe.“ „Nun mach schon auf, Rodalsky, wir wollen hier draußen keine Zelte aufschlagen“, rief Jadrovz ungehalten.
 
   Die Tür öffnete sich; Rodalsky füllte mit seiner großen Gestalt den ganzen Türrahmen aus. Er musste den Kopf ein wenig einziehen, um nicht gegen den Balken zu stoßen. Jadrovz war keineswegs klein und schmächtig, aber gegen Rodalsky wirkte er dennoch klein.
 
   „Wie sieht es aus, ist alles glattgegangen?“
 
   „Wie Du siehst, ja, es gab keine Probleme, abgesehen von Ramanowicz.“
 
   „Warum, was ist mit ihm, hat er Schwierigkeiten gemacht?“
 
   „Er ist krank, hat sich mit seinen Viren infiziert. Die Haare fallen ihm büschelweise aus, und er klappt immer zusammen. Er macht es nicht mehr lange. Jedenfalls wollte er uns seine wissenschaftlichen Erkenntnisse nicht so ohne Weiteres in die Hände geben.“
 
   „Und, habt ihr das Zeug mit oder nicht? Wie ich Euch kenne, kommt ihr nicht zurück, ehe Euch etwas eingefallen ist.“
 
   „Wir haben alles dabei“, sagte Iwan.
 
   „Ramanowicz befindet sich in einer fatalen Situation. Er wird sterben, und das weiß er. Wir haben eine günstige Gelegenheit abgewartet und ihm das Zeug entrissen. Danach sind wir zum Wagen und nichts wie weg. Es wäre Wahnsinn, wenn er all das, wofür auch wir gekämpft haben, mit in sein Grab nimmt.“
 
   „Verstehe“, meinte Rodalsky nachdenklich.
 
   „Wie ist es denn mit dem angeblich so wichtigen Experiment gelaufen? Hat es geklappt. Oder war Ramanowicz nicht mehr in der Lage, es auszuführen?“
 
   Jadrovz schnallte seinen Rucksack ab und legte ihn behutsam auf den Tisch.
 
   „Das Experiment und die Fotos, alles hat geklappt. Nach Ramanowicz' Angaben ist das Zeug eine biologische Atombombe.“ Vorsichtig zog er den Zylinder aus dem Sack. 
 
   „Hier, in diesem Behälter befindet sich ein kleines unscheinbares Glasröhrchen. Aber der Inhalt ist so brisant, dass er die ganze Menschheit ausrotten könnte. Die Viren, die dort hin und her schwirren, vermehren sich explosionsartig. Ihnen kann nicht einmal Fieber etwas anhaben, wenn Du verstehst, was ich meine.“
 
   Rodalsky war fassungslos über das, was er da hörte. Er schüttelte den Kopf wie ein ungläubiges Kind. 
 
   „Das ist ja Wahnsinn. Wir haben das, wofür die Sowjets und die Amerikaner alles, fast alles, hergeben würden, wenn sie es nur in ihre Hände bekämen.“
 
   „Ja, dieses Röhrchen ist der auskristallisierte Teufel. Das Machtinstrument, was wir hier in den Händen halten, ist nahezu göttlich.“
 
   Jadrovz legte den Zylinder mit dem Sandsack zusammen an einen sicheren Ort.
 
   „Ist sonst noch irgendwas in der Nacht gewesen? Keine Landstreicher, keine Wachsoldaten, nichts?“ 
 
   „Nicht das Geringste, es war alles ruhig. Wer wird sich schon in der Nacht hier verlaufen. Das nächste Wachhäuschen ist doch Kilometer entfernt. Nein, alles klar gewesen heute Nacht.“
 
   „Das glaube ich Dir gern, Rodalsky. Deine Pritsche sieht ja noch zerwühlt aus. Ich würde mich nicht wundern, wenn es drinnen noch warm ist.“
 
   Jadrovz sagte das bewusst herausfordernd, um den Hünen, den er nicht immer gut leiden konnte, zu provozieren. Der aber blieb in seiner bärenhaften Erscheinung derart ruhig, dass er sich nicht von Jadrovz' provozierender Bemerkung beeindrucken ließ. 
 
   Nur die Ruhe bewahren, das war sein oberstes Gebot. In schwierigen, ja, beinahe hoffnungslosen Situationen war das für ihn immer der richtige Weg. Einmal hatten ihn Grenzsoldaten in Nähe des Überganges nach Lesko angehalten. Auf der Ladefläche hatte er ein gewildertes Reh liegen. Natürlich kam die Frage, was sich auf der Ladefläche des klapprigen Lieferwagens befindet. Rodalsky blieb kaltblütig und ruhig, er überlegte nicht krampfhaft, welche Lügen er den Soldaten nun auftischen sollte. Dazu war es absolut zu spät. 
 
   „Was da drin ist? Schweine, zwei halbvergammelte Schweine. Haben wohl die Schweinepest auf unserem Hof. Sehen zum kotzen aus, wollt ihr reinschauen?“ 
 
   Rodalsky schickte sich an auszusteigen. Er ging um den Wagen herum und fingerte an der Plane. 
 
   „Stinken bestialisch. Die hatten sich verlaufen, wir haben sie erst nach zwei Wochen am Waldrand entdeckt. Ich hab sie in Planen eingewickelt. Die fallen schon auseinander. Müssen ein paar Wölfe daran gebissen haben.“ 
 
   Das traf ins Schwarze und saß. Ein Rinnsal Blut tropfte von der Ladefläche herunter auf die Straße und bestätigte anscheinend seine Worte. 
 
   „Mensch, verschwinde bloß mit Deinem scheiß Kadaver!“, rief einer der Soldaten angewidert, 
 
   „Nun hau schon ab, es stinkt ja fürchterlich!“ 
 
   Rodalsky beeilte sich nicht, er hätte die Sache gern noch bis zur Spitze ausgereizt, aber dann ging er zum Führerhaus, stieg gemächlich ein und fuhr grinsend davon. Das Reh hatte gut geschmeckt. Was sollte man tun? Fleisch war teuer, und wer keinen eigenen Hof besaß, der musste sich sein Fleisch unter der Hand besorgen. Den großen Rest des Bratens verkaufte er weiter. Für Geld besser nicht, denn dafür ließ sich kaum Vernünftiges in den Läden kaufen. Naturalien waren da besser. Tauschgeschäfte blühten in diesem Land, in dem das Wirtschaftssystem fast marode war. 
 
   Rodalsky ließ sich also nicht provozieren. Dieser Umstand sorgte für eine gewisse Überlegenheit Jadrovz gegenüber. 
 
   „Deine beiden Kartons habe ich mit den anderen Dosen vollgepackt. Du musst sie noch in den Wagen stellen.“
 
   „Ist gut“, antwortete Jadrovz. 
 
   „Ich lade sie gleich ein, wenn Du, Rodalsky, das nicht vorher erledigst.“
 
   Rodalsky ging auch auf diese erneute Provokation nicht ein. „Also, wie geht es nun weiter? Ich muss langsam sehen, dass ich nach Hause komme. Meine Arbeit im Wald wartet auf mich.“ Iwan Baranow fuhr sich mit seinen Händen über das Gesicht. Er prüfte seinen Bart, er gähnte. 
 
   „Also Leute, ich schlage vor, wir trennen uns jetzt. Das Zeug nimmt Anton mit, er wird dafür sorgen, dass es in den Westen gebracht wird. Es ist besser, wenn wir uns jetzt wieder in unserer gewohnten Umgebung sehen lassen und arbeiten. Es kommt nicht gut, zu lange beieinander zu sitzen. Wir können, das heißt, wir sollten uns wie gewohnt miteinander verständigen. Oder habt ihr einen besseren Vorschlag?“
 
   „Also, was mich betrifft“, sagte Jadrovz, „ich muss sehen, dass ich zurück nach Krosno fahre. Die Lkw-Fahrer warten auf ihren Schweißdraht. Und ich muss sehen, wie ich ihnen den Zylinder mit den Viren unterschiebe.“
 
   „Wissen die denn nichts von den Viren?“, fragte Iwan verwundert.
 
   „Nein, nicht eine Spur. Ich werde auch nichts davon erzählen. Ihr Auftrag beschränkt sich lediglich auf den Transport der Lebensmittel und der Kleidung nach Krosno. Alles Weitere ist unsere Sache. Wir haben hier im Moment völlig freie Hand, aber auch nur, weil keiner mit einer solchen Sensation rechnet. Wenn die drüben im Westen herausbekämen, was wir für sie haben, dann würden die mit ihren Staragenten vorbeikommen und uns in den Arsch kriechen.“
 
   „Oder auch nicht“, meinte Rodalsky nüchtern.
 
   „Was glaubt Ihr, wie viele Agenten in der Sowjetunion herumschnüffeln. Die operieren mit ganz anderen Mitteln und sind wesentlich routinierter als wir. Wir müssen unsere Hilfsmittel doch mühsam zusammenkratzen.“ 
 
   „Ach, was Du immer hast.“ 
 
   Jadrovz war ärgerlich und übernächtigt. 
 
   „Wir werden unseren Weg schon gehen, egal, wohin er führt. Haben wir noch mehr zu besprechen? Verflucht, ich muss jetzt unbedingt los. Die Kerle aus der BRD warten schon die ganze Nacht auf mich. Wenn wir wollen, dass das Zeug so schnell wie möglich in den Westen geschafft wird, muss ich sehen, dass der kaputte Lkw wieder flott ist. Ich fahre jetzt los.“
 
   „Okay, dann mach Dich auf die Socken“, sagte Iwan. 
 
   „Und sei vorsichtig mit Deiner alten Karre, Du hast eine gefährliche Fracht.“
 
   „Geht schon klar. Also, bis dann, wie gewohnt, und vergesst nicht, mir zu berichten, wenn es Neuigkeiten gibt. Ich denke da an Ramanowicz. Ich hoffe, die anderen werden sich um ihn kümmern.“
 
   Jadrovz nahm die beiden Kartons, stieß mit dem Fuß die Tür auf und ging zum Wagen. Wenig später befuhr er die Landstraße nach Krosno. Jadrovz war zufrieden mit dem, was sich in der vergangenen Nacht abgespielt hatte. Kleine Zwischenfälle gab es zuweilen. Dass Ramanowicz die Viren nicht herausgeben wollte, war für ihn eine Begebenheit unbedeutender Natur. Folgen sollte es nur dann geben, wenn der todkranke Wissenschaftler auf die Idee kam, sich in seiner blinden Wut an der Bewegung zu rächen. Zu verlieren hatte er nichts mehr, das machte ihn gefährlich.
 
   Jadrovz wusste nicht, dass in der vergangenen Nacht eine schwarze hohe Rauchsäule über den Wäldern von Dobromyl aufgestiegen war. Eine dunkle, von gierigem Feuer getriebene Rauchsäule. Der Brandgeruch hing an diesem Morgen wie ein böses Omen über den Nadelwäldern.
 
   
  
 

Nach einer guten Stunde traf Jadrovz in Krosno ein. Es war gegen sechs Uhr morgens, als er den Wagen vor den Schuppen fuhr. Er lud die Kartons ab, nahm den Rucksack mit in seine Wohnung und setzte einen Kessel Wasser auf den Herd. Er hatte jetzt einen Kaffee nötig. Leider war die Qualität so mies, dass Fantasie im Spiel sein musste, um diesen Kaffee für schmackhaft zu erklären. Es lohnte sich nicht mehr, sich für ein oder zwei Stunden hinzulegen. Außerdem lagen jetzt wichtigere Dinge an.
 
   Jadrovz stellte den Zylinder mit der Sandfüllung auf den Tisch und betrachtete ihn für einen langen Moment. Wie und wo sollte er den kostbaren Inhalt am Lkw anbringen? So, dass harte Schlage dem dünnen Glasröhrchen nichts anhaben konnten? Die Idee mit dem Sand war gut, aber der Zylinder zu groß!
 
   Ein Versteck hinter der Türverkleidung war kein gutes Versteck. Im Ernstfall ging der Blick der Beamten eben genau dorthin. Kleine Schmuggeleien von unerfahrenen Leuten fanden hinter der Türverkleidung meist ihr folgenschweres Ende. Jadrovz verwarf den Gedanken schnell. Eine ganze Weile überlegte er angestrengt. Er ging die Teile des Lkws durch. Ecken, Winkel und Nischen glitten an seinem inneren Auge vorüber.
 
   Das schrille Pfeifen des Wasserkessels ließ ihn jäh hochschrecken. Nachdem er das schwarze Getränk, das zumindest wie Kaffee aussah, zusammengebraut hatte, setzte er sich wieder an den Tisch und überlegte weiter. Plötzlich schoss eine rettende Idee durch sein Hirn.
 
   „Die Holzlatten des Ladeflächenaufbaus, verdammt, das ist es, die Spriegel!“, sagte Jadrovz leise zu sich selbst, mit großer Sicherheit würde keiner hinter dieses Versteck kommen. Einfach und unkompliziert wäre es und doch fast genial. Jadrovz nahm den Zylinder und maß seinen Durchmesser. Er war im Durchmesser stärker als ein gewöhnlicher Kugelschreiber. Immerhin ganze achtzehn Millimeter stark. Das bedeutete, Jadrovz musste in dem Spriegel eine Bohrung von knapp neunzehn Millimeter einbringen. Keine einfache Aufgabe, wenn er bedachte, dass dann nur noch wenig Material um die Bohrung herum übrig blieb. Und trotzdem, gerade deswegen war diese Idee fantastisch. Der Zylinder, klein genug, um ihn im Bohrloch des Spriegels verschwinden zu lassen.
 
   Wenn einer auf derart gerissene Ideen kam, dann war es Jadrovz. Er verstand es meistens gut, seinen Scharfsinn im geeigneten Moment einzusetzen; und das tat er mit Erfolg. Nichts war einfacher, als einen der Holzspriegel mit einem zwölf Zentimeter langen Loch zu versehen und den Zylinder darin verschwinden zu lassen.
 
   Jadrovz zögerte nicht lange. Er ging zum Lkw, stieg auf die Ladefläche. Er löste ein paar Schrauben, zog eine obere Holzlatte, die zur Verstärkung des Aufbaus diente, aus der Halterung. Mit einem langen Bohrer bohrte er vorsichtig ein entsprechendes Loch in Längsrichtung der Latte. Das Metallteil mit seinem brisanten Inhalt passte bequem in das Bohrloch. Es ließ sich noch gerade hin und her bewegen. Damit es einen guten Sitz erhielt, setzte Jadrovz einen Streifen Isolierband ein. Der gute Berater in technischen Nöten. Vorsichtig schob er den Metallkörper in das Loch hinein und verschloss es mit einem Holzstopfen. Einen kleinen Streifen Isolierband hatte er so überstehen lassen, dass ein Herausziehen des Körpers gut möglich war. Das Versteck war ideal, man sah nahezu nichts. Wer kam schon auf die Idee, hier das zu suchen, von dem er nicht einmal wusste, dass es überhaupt existierte. Er fegte die verräterischen Holzspäne zusammen.
 
   In Ordnung, dachte Jadrovz. Jetzt muss ich nur noch die Fotoplatten unterbringen. Oder sollte ich sie vielleicht? Jadrovz überlegte. Er nippte an der Tasse. Dann beschloss er, die Fotoplatten bei sich zu behalten, aus welchem Grund auch immer. Alle Trümpfe auf einmal auszuspielen, war dumm. Die Viren hatten absolute Priorität. Sie waren das Resultat der Forschung, die Platten aber nur das Dokument eines Experiments. Sie konnten noch eine Weile warten.
 
   Für den Bruchteil einer Sekunde dachte Jadrovz an seinen Vater. Und er fragte sich, warum gerade heute, an diesem Morgen? Er war doch schon seit Jahren tot. Die Erinnerung an damals, an das Leben mit seinem Vater, war wie eine helle, weiße Wolke, die schon längst am Horizont des Lebens verblasst war. Zeitweise tauchten Fragmente, farblose Erinnerungen auf. An diesem Morgen waren sie aber sehr intensiv. 
 
   Er hörte seinen Vater sagen: 
 
   Du wirst es ihnen schon zeigen, Anton. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir. Warte nur noch ein Weilchen, bis wir ausreisen können und du eine gute Schule im Westen besuchen wirst. 
 
   Diese Worte des Vaters hatten auch heute nicht an Wert verloren, wenn auch schon dreißig Jahre vergangen waren, als er sie ausgesprochen hatte. Diese Worte waren immer noch jung und schienen noch in der petroleum- und benzingeschwängerten Luft der Werkstatt zu schweben. 
 
   „Du wirst es ihnen allen schon zeigen, du, Anton Jadrovz, mein Junge, wirst irgendwann einmal die Möglichkeit haben, vieles besser zu machen. Verändere die Welt, du wirst sehen, du kannst es.“
 
   „Was habe ich schon geändert?“, dachte er. 
 
   „Nichts, ich lebe immer noch in diesem Land der Unterdrückung, in dem die eigene Meinung zum Rohrkrepierer wird.“ 
 
   Und so war es in der Tat. Jedes unbedachte Wort konnte sich in einen fatalen Akt des Selbstverrates verwandeln. Ein systemkritischer Gedanke am falschen Ort geäußert, verhängnisvoll. Einschüchterungen, Verhöre, im Extremfall sogar Folter. Kontrolle des Denkens, überall. Keine Redefreiheit in der Volksrepublik Polen. Der kommunistisch verkleisterte abwertende Blick auf das Individuum. Ein Alptraum war dieses ganze Land. Der Humanismus, weit gefehlt. Es gab Länder, in denen die Meinung eines Menschen nicht einen Pfifferling wert war und Polen gehörte partiell dazu. Im Westen wütete das Diktat des aufblühenden Kapitalismus und im Osten senkte sich das Schwert eines bröckelnden Kommunismus. Das Ergebnis war denkbar einfach und pragmatisch. Die eigene Meinung schön für sich behalten und im Verborgenen danach handeln. Kämpfen und einstehen für die Genossen, die sich über die Machenschaften der Regierung empörten, die noch an Revolution glaubten. Dieser Vorsatz schloss kurioserweise Gewalt nicht immer aus. Überall auf der Welt war der Schlüssel zu den Seelen der Mittellosen und Ungebildeten die Macht. Aber in einer humanitären Gesellschaft verdiente die Liebe diese Schlüsselfunktion. Jadrovz' Vater hatten die Soldaten, die Schergen der Staatsmacht, gewaltsam aus seinem Leben gerissen. So wie der alkoholisierte Raser auf der Landstraße das Reh anfährt und skrupellos auf dem Asphalt verbluten lässt.
 
   Wut stieg in Jadrovz auf, wieder tiefe, blinde Wut. Sie fraß sich in sein Hirn, in seine versprengte Seele hinein, wie eine gemeine Kakerlake. Sie verlangte nach Taten. 
 
   Er sprang vom Stuhl auf und ging hinunter in die Werkstatt, schwang sich auf die Ladefläche des Lkws, zog noch einmal den Spriegel aus der Halterung.
 
   „Ich werde mir ein gutes Stückchen von dem Kuchen abschneiden, das Stückchen, das mir zusteht. Zwei, drei Tropfen von der Flüssigkeit, mehr nicht, ich werde ganz genügsam sein.“ 
 
   Jadrovz lachte in sich hinein. 
 
   „Ich könnte ja auch alles nehmen und in das leere Glas reinpinkeln.“
 
   Er musste sich bei dem Gedanken vor Lachen ausschütten. Ob nun für die BRD mehr oder weniger als ein paar Tropfen herausspringen würden, lag allein in seiner Hand.
 
   Es war nicht ganz unkompliziert, den Holzstopfen, der als Verschluss für die Bohrung diente, heil herauszubekommen. Er musste ihn mit Bedacht ziehen, ohne das Bohrloch zu beschädigen, um an den Zylinder heranzukommen. Nach einer Weile hielt Jadrovz das kleine Metallgefäß in den Händen.
 
   „Wer wird sich schon was dabei denken, wenn einige Tropfen fehlen. Es geht um die Qualität des Inhalts und nicht um die Menge. Die Wirkung ist wichtig, Viren können sich schließlich reproduzieren, welch ein Vorzug.“
 
   Ein leeres Fläschchen, in dem einmal Medizin aufbewahrt wurde, eignete sich besonders gut als Behälter für einige Tropfen der Substanz. Das Glasröhrchen zum Einträufeln war mit dem Deckel fest verbunden. Gewissenhaft reinigte Jadrovz alle Teile in kochendem Wasser. Nachdem er sie sorgfältig getrocknet hatte, tauchte er das Röhrchen in die Flüssigkeit, drückte den Gummibalg zusammen, löste den Fingerdruck behutsam wieder. Träge stieg die Substanz in das Röhrchen hinauf.
 
   Gummihandschuhe und ein Mundschutz sollten Jadrovz vor einer Infizierung schützen.
 
   Sieben Tropfen Göttlichkeit in der Hand nur eines Menschen! Wenn er jetzt an einem Staudamm stände und den Inhalt des Glases in diese riesigen Wassermengen hineinträufeln würde, aus dem fast eine Million Menschen ihr Trinkwasser beziehen. Wäre das dann Gottes Fügung oder das Handeln eines Wahnsinnigen? Ist nicht jedes „menschliche“ Handeln Gottes Wunsch, Gottes Fügung? Liegt nicht in jeder Handbewegung auch das, was die Hand vorab zu tun ermutigt? Gibt es einen freien Willen, oder muss alles Handeln Gott anvertraut werden? Vielleicht hat die Wirklichkeit nicht das Geringste mit dem Willen des Tieres „Homo sapiens“ zu tun? Was verlangt der Kosmos, damit wir in ihm leben dürfen? Wenn die Viren sich in den gewaltigen Wassermengen vermehren können, dann war es so, weil die Natur, weil Gott, es so entschieden hatte. 
 
   „Wozu also diese verwirrende Philosophie?“, dachte Jadrovz. Zu ändern vermochte er in dieser Welt nicht viel. Aber das Glas in seiner Hand sprach dagegen. Waren seine Pläne nicht von Hass getrieben, von dem Gedanken daran, seinen toten Vater zu rächen und das Land, das ihm nicht das geben konnte, was er und viele andere gern gewollt hätten, in den verdammten Dreck zu treten?
 
   Hin und wieder gab es in seinem Hirn Gedankenströme, die zaghafte Zweifel über die Geschehnisse der letzten vierundzwanzig Stunden mit sich brachten. Zweifel auch über das, was gerade er damit zu tun hatte. Die äußeren Umstände aber, die viele Arbeit in der Schmiede, das ärmliche Leben, die wenigen Aussichten auf Besserung der Wirtschaft und nicht zuletzt die fehlende Freiheit, verdrängten alle Zweifel rasch wieder. Die Arbeit in der Bewegung ließ keinen Platz für Bedenken und Skrupel. Entweder er entschied sich für den Kampf und führte ihn durch, ohne Rücksicht auf seine und andere Personen; oder er entledigte sich jeglicher Gedanken an eine bessere, freiere Welt. Dann sollte er sich weiter und tiefer in den Sumpf der Hörigkeit und der Abhängigkeit kommunistischer Ideologien hinabziehen lassen. Auch dort würde er seinen angemessenen Tod finden. Aber zunächst starb der Geist – und dann der von ihm abhängige Körper.
 
   Die Momente, in denen er darüber nachdachte, häuften sich. Jadrovz hatte vorsichtshalber einen neuen Holzstopfen angefertigt. Er verschloss das Bohrloch, nachdem er den Zylinder darin hatte verschwinden lassen. Er war froh darüber, die Entscheidung, einen Teil der Viren für sich zu behalten, getroffen zu haben. Irgendwann sollten sie ihm einmal dienlich sein, als Druckmittel – für was sonst!
 
    
 
   „Oh, man, was für eine Nacht! So mies hab ich schon lange nicht mehr geschlafen“, stöhnte Grabert, während er sich zerschlagen und noch müde im knarrenden Bett herumwälzte. 
 
   „Mir ist, als ob man mich heute Nacht verprügelt hätte. Total gerädert fühle ich mich.“
 
   „Kaputt?“, fragte Haake schlaftrunken. „Wer ist kaputt? Ich habe geschlafen wie im Himmel, wenn ich auch nicht weiß, wie es dort ist. Wie spät haben wir es?“
 
   „Keine Ahnung, meine Uhr steckt in der Jackentasche. Ich würde sagen, es ist spät genug, um aufzustehen und nachzusehen, ob dieser Jadrovz sich wieder angefunden hat. Wenn er immer noch nicht da ist, müssen wir etwas unternehmen.“ 
 
   Graberts Miene wurde düster, besonders ansehnlich sah er an diesem Morgen wirklich nicht aus. 
 
   „Wir müssen unbedingt in Deutschland anrufen, Erich. Was werden die denken, wir sind einen Tag überfällig.“
 
   „Ich könnte mir vorstellen, dass die gar nicht mit uns rechnen.“
 
   „Wie meinst Du das, gar nicht mit uns rechnen? Wir hatten einen verbindlichen Zeitplan festgelegt. Schließlich wären wir heute Nacht, oder gegen Morgen in Cuxhaven eingetroffen, wenn diese Mistbrücke nicht zusammengebrochen wäre. Mir kommt das verdächtig vor, das war doch kein Zufall mit den morschen Planken. Es könnte ja irgendjemand nachgeholfen haben. Was glaubst Du, was ich heute Nacht geträumt habe, Erich?“
 
   „Keine Ahnung, doch nicht etwa von einem Riss in der Ölwanne, wie?“ 
 
   „Nein, das nicht gerade, aber ich träumte davon, dass man uns hier festhält – aus irgendwelchen unbekannten Gründen nicht mehr zurück in den Westen fahren lässt.“
 
   „Und was hast Du gemacht, Martin? War ich auch mit von der Partie in Deinem Privatkino?“
 
   „Du spieltest auch eine Rolle. Hast wie ein Irrer am Wagen herumgeschraubt. Wolltest irgendwas reparieren, aber es sollte Dir nicht gelingen. Immer dann, wenn Du Dinge berührtest, zum Beispiel ein Teil am Wagen, dann zerbrach es unter Deinen Händen wie dünnes Glas. Alles zerfiel, wurde zu Asche, wehte mit dem Wind davon. Es war schrecklich anzusehen. Weiteres fällt mir von diesem seltsamen Traum nicht mehr ein.“
 
   „Das hängt natürlich mit der verflixten Reparatur am Motor zusammen. Ich sage Dir, Martin, ich habe schon so viel Scheiße in meinem Leben geträumt. Auf solche Dinge wäre ich aber nicht mal im Wachzustand gekommen. Eines ist doch klar, Träume sind wichtig für das Wohlbefinden eines Menschen, nicht nur für den Geist, auch für den Körper. Komm, lass uns jetzt aufstehen und sehen, was der Pater für ein Frühstuck zu bieten hat. Ich habe einen Mordshunger.“
 
   Grabert legte die schwere Bettdecke zusammen. Er hatte sie auch in dieser zweiten heißen Nacht nicht recht benötigt. Wie sollten diese Träume erst werden, wenn man das schwere Federbett auf dem Körper liegen hatte, das einen mit seinem Gewicht zu zerquetschten drohte.
 
   Der Pater war in der Küche mit dem Frühstück beschäftigt. Seine gastgeberischen Fähigkeiten ließen sich kaum übertreffen. Ein glänzender Bewirter, der ständig darum bemüht war, seinen Gästen einen angenehmen Aufenthalt in diesem bescheidenen Haus zu bereiten. 
 
   „Ah, die jungen Herren sind schon wach“, begrüßte er sie fröhlich. „Haben Sie gut geruht?“
 
   „Sehr gut, prima!“, entgegnete Haake und drehte sich zu Grabert um, der die Frage des Paters nicht gehört haben wollte.
 
   „Na, dann setzen Sie sich erst einmal an den Tisch, der Kaffee ist gleich fertig. Übrigens, der Anton ist wieder da. Ich habe sein Auto gesehen, als ich zum Bäcker ging. Gott im Himmel, es ist nichts passiert, und er wird Ihnen bei der Reparatur Ihres Lastkraftwagens behilflich sein. Ich befürchtete schon, dass er einen Unfall auf der Landstraße hatte.“
 
   Grabert konnte die Erleichterung, die in ihm aufstieg, kaum verbergen. 
 
   „Mensch, bin ich froh, dann können wir gleich heute Morgen mit der Reparatur des Motors beginnen. Wenn es keine neuen Schwierigkeiten gibt, fahren wir noch heute zurück in Richtung Deutschland, morgen in der Frühe könnten wir daheim sein.“
 
   „Aber natürlich, es wird alles gut gehen, meine Herren“, stimmte der Pater zu. 
 
   „Warum sollte Gott Ihnen nicht beistehen und helfen. Aber nun essen Sie doch erst einmal. Sie werden bei Kräften sein müssen, wenn Sie die Heimreise antreten.“
 
   „Danke, Pater, Sie sorgen gut für uns. Ein Aufenthalt in einem guten Hotel wäre nicht weniger angenehm.“
 
   Grabert lachte und schaute zu Haake hinüber, der sich das Essen wie immer gut schmecken ließ. Er hatte den Menschen gegenüber, die sich viel Gedanken machten, einen großen Vorteil. Er war mit einem relativ dicken Fell versehen und schüttelte Angst und Zweifel von sich ab wie ein Hund das Wasser. Im Gegensatz zu Grabert, der ein recht nachdenklicher Mensch war und ständig mit einer inneren Unruhe und dem Zwiespalt gegen sich selbst zu kämpfen hatte.
 
   Häufig hatte ihn ein unspezifisches Gefühl, oder eine gewisse Vorahnung vor unangenehmen Dingen bewahrt. Gelegentlich kündigten sich im Vorfeld Gefahren an, die unerkannt ins Desaster führen konnten. Grabert vertraute seinem Bauchgefühl.  
 
   Nach dem Frühstück, welches an diesem Morgen sehr entspannt verlief, gingen Grabert und Haake zur Schmiede, wo sie Jadrovz mit einem ölverschmierten Arbeitsanzug bekleidet antrafen. Er stand in der Grube unter dem Lkw und machte sich am Motor zu schaffen. Er sah müde und abgespannt aus. Vielleicht lag es an seinem Zweitagesbart, der bläulich schimmernd das asketisch wirkende Gesicht überzog. Jadrovz hatte die Schritte der Männer vernommen. Er streckte seinen Kopf aus der Grube hervor und versuchte ein Lächeln. Es gelang ihm nur schwer.
 
   „Sie sind schon auf?“, fragte er mit gespielter Verwunderung. „Ich dachte, Sie würden es genießen, hier in dieser Einsamkeit, fernab vom Straßenlärm und dem ganzen Gestank, ein paar Tage zu verbringen, um sich einmal richtig auszuschlafen. Oder hat der Pater Sie so früh aus den Federn gejagt?“
 
   „Nein, wir konnten es nicht erwarten, nach Ihnen zu sehen. Wir dachten schon, Sie würden die Nacht mit gebrochenen Knochen am Rande der Landstraße verbracht haben.“
 
   Grabert war der veränderte künstlich wirkende Ton Jadrovz' nicht entgangen. Er stellte sich darauf mit ein wenig Zynismus ein. Wenn man schon nicht auf gleicher Wellenlänge lag, dann sollte man wenigstens in einer gleichen Sprache miteinander reden, dachte er bei sich.
 
   „Also, wir haben gestern natürlich lange und vergeblich auf Sie gewartet, das können Sie sich ja vorstellen. Wir müssen heute unbedingt Polen verlassen, unsere Visa sind bald abgelaufen.“ 
 
   „Selbstverständlich, das sollen Sie auch bald. Ich konnte gestern Abend nicht kommen. Ich hatte eine Panne, und Sie dürften sich ein Bild davon gemacht haben, dass in dieser Gegend am Abend und in der Nacht absolut nichts los. Kein Auto in der Nähe und kein Telefon, nichts, gar nichts! Ich war gezwungen, bis zum Morgen zu warten, bis endlich der Postwagen vorbeikam. Der hat mich dann nach Lesko abgeschleppt, dort, wo ich gestern Abend schon eintreffen wollte.“
 
   „Haben Sie den Draht bekommen?“, fragte Haake, der ihm kein Wort glaubte.
 
   „Den Schweißdraht habe ich dabei. Sie können gleich mit der Reparatur beginnen. Oder, wenn es Ihnen nichts ausmacht, werde ich das erledigen. Haben Sie die Ölwanne gereinigt?“ 
 
   Grabert spürte eine Welle bitteren Ärgers in sich hochkriechen.
 
   „Die ist fettfrei und liegt schon sehnsüchtig auf der Werkbank.“ 
 
   „Es tut mir wirklich leid, wenn Sie Unannehmlichkeiten bekommen“, sagte Jadrovz.
 
   „Das Resultat des Unorganisierten, der Fehlwirtschaft, des maroden Staates zeigt sich eben in solchen Abenteuern. Hier ist alles nicht so gut und perfekt durchorganisiert wie bei Ihnen im goldenen Westen. Mein Wagen ist sehr alt und hat manchmal seine Mucken.“ 
 
   „Was hatten Sie denn für Probleme?“, fragte Grabert neugierig. Er war gespannt darauf, was Jadrovz sich ausgedacht hatte, falls seine Vermutungen richtig waren.
 
   „Ach, immer das alte Lied bei dieser Karre. Die Verteilerkontakte, die waren so weit heruntergebrannt, dass ich sie nicht einmal mehr nachstellen konnte. Eine ganze Stunde habe ich versucht, sie wieder flott zu bekommen, ohne Erfolg. Nun ja, was soll's; jetzt bin ich wieder da, und den Schweißdraht habe ich auch. Wollen Sie schweißen, oder soll ich?“ 
 
   „Glauben Sie, dass wir so ohne Weiteres anfangen können?“, fragte Grabert, der gerade dabei war, in seinen Overall zu schlüpfen.
 
   „Ich habe mir den Riss genau angesehen“, erklärte Jadrovz souverän. 
 
   „Er liegt im unteren Bereich, genau dort, wo die Ölwanne verschraubt ist. Wenn wir die Umgebung anschleifen und alles fettfrei ist, kann es munter losgehen. 
 
   Wir haben hier in der Schmiede schon wesentlich schwierigere Reparaturen an Motoren vorgenommen, und das nicht gerade mit Werkzeugen aus Vertragswerkstätten.“
 
   „Okay“, meinte Grabert dazu. 
 
   „Dann versuchen Sie Ihr Bestes. Ich hole schon das Schweißgerät.“
 
   Er wunderte sich zunächst über die Wandlung, die Jadrovz' Verhalten heute an den Tag brachte. Am Vortag sah es so aus, als wenn es ihn nicht im Geringsten kümmerte, ob sie je wieder in den Westen zurückkehren mussten oder nicht. Heute war er derart zuvorkommend und hilfsbereit, dass es zehn Meilen gegen den Wind zu spüren war. Welcher Umstand hatte diesen Mann verändert, was war in der vergangenen Nacht vorgefallen? Was immer es war, ein neuer Plan, ein Treffen – die Übergabe der Konserven hatte vermutlich schon stattgefunden. Nun wollte der Schmied sie beide loswerden. Aber warum wurde die Abfahrt am Vortag durch den Zwischenfall auf der Brücke vereitelt. Grabert zweifelte mehr und mehr. Er war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob seine Mutmaßungen in die richtigen Bahnen liefen und logische Schlüsse zuließen. Wenn man sie aus bestimmten Gründen einen Tag länger aufgehalten hatte, dann musste dadurch ein Vorteil für Jadrovz und seine Kontaktleute herausspringen. 
 
   „Ich stelle Ihnen das Schweißgerät hier hin.“
 
   Grabert schob das Gestell mit den schweren Stahlflaschen in sicherer Entfernung von der Schweißstelle an die Wand heran. 
 
   „Wo haben Sie den Brenner gelassen?“
 
   „Schauen Sie in den Stahlschrank. Dort finden Sie alles, auch Schutzbrille und Anzünder.“ 
 
   Er deutete mit einem Schraubendreher in der Hand auf einen schmalen Spind, der neben dem Treppenaufgang zur Wohnung stand. In einer Nische daneben lag allerlei ölverschmierter Kram herum. Schrauben, Bolzen und Blechbehälter, in denen Kleinteile herumlagen. Wenn der Brenner auch nicht gerade neu war, so schien er gepflegt und funktionstüchtig.
 
   Grabert drehte an den Ventilen der Armatur des Schweißgerätes, während Jadrovz den Brenner verschraubte. Dann öffnete er die Ventile. Erst das für die Sauerstoffzufuhr und kurz danach das andere für die Azetylenversorgung. Mit einem scharfen Knall entzündete sich das Gasgemisch am Funken des Anzünders. Eine scharf umrissene bläuliche Flamme pitschte aus der Düse hervor. Jadrovz sprach gegen das zischende Geräusch der Flamme an: 
 
   „Also, dann wollen wir mal sehen, was wir für den Motor tun können. Legen Sie mal die Asbestplatte drunter.“ 
 
   Er deutete mit dem Brenner auf eine bestimmte Stelle am unteren Teil der Ölwanne. 
 
   „Sehen Sie zu, dass der Untergrund nicht zu heiß wird, und lassen Sie Ihren Kumpel ein paar feuchte, oder besser nasse Lappen besorgen. Es wäre nicht gut, wenn sich die Wanne verzieht. Geben Sie mal den Schweißdraht her, er liegt dort in der Werkzeugkiste.“
 
   Jadrovz gab Anweisungen, arbeitete mit dem Brenner, erwärmte das Metall gleichmäßig. Jeder Handgriff hatte eine durchdachte Funktion. Er war in seinem Element. Befehle geben, Wirken und Handeln, wie es seinen Vorstellungen entsprach. 
 
   Gegenwärtig realisierte Grabert sehr deutlich, dass in diesem Mann mehr steckte, als er bislang vermutet hatte. Er war zweifellos ein Mann, der einige Geheimnisse in sich barg. Welcher Natur sie auch waren, sie schienen gut aufgehoben.
 
   Jadrovz arbeitete mit fachgerechter Präzision und Sicherheit. Das Metall löste sich, es schmolz unter dem Feuerkegel der Flamme. Jadrovz fügte den Draht hinzu, hielt ihn direkt in die Schmelze, führte ihn nach. Im geeigneten Moment zog er den Brenner zurück, um die Temperatur nicht zu hoch werden zu lassen. Ein Teil des Risses war bereits verschlossen. Nach knappen fünfzehn Minuten drehte Jadrovz die Ventile ab; die Flamme erlosch und mit ihr auch das Zischen des Schweißbrenners.
 
   „Fertig, das war's! Sie müssen noch mal mit der Feile drübergehen.“
 
   Er deutete auf eine Stelle, wo ein Metalltropfen auf die Dichtfläche gelaufen war. „Das hier muss weg, sonst bekommen wir die Wanne nicht dicht. Geben Sie mal die kleine Feile aus der Kiste.“
 
   Haake wühlte im Werkzeugkasten herum und kramte, nachdem er fast alles umgewälzt hatte, eine Feile hervor. 
 
   „Hier, ist die richtig?“, fragte er und kam sich beinahe vor wie vor zehn Jahren, als er noch in der Lehre war und seinem Gesellen immer das Handwerkszeug reichen musste. Wie bei einer Operation. Worte, nicht einfach dahingesagt, klar und deutlich ausgesprochen. Ein Irrtum war nahezu ausgeschlossen und hatte fatale Folgen. Hammer, Zange, Schraubenschlüssel, her damit – so ist's gut!
 
   „Lächerlich, dieser Befehlston“, urteilte Haake, „er kommt sich vor wie der Herrgott in seiner schmierigen Scheißwerkstatt, die vor Dreck nur so stinkt.“
 
   Jadrovz warf die Feile in die Werkzeugkiste. 
 
   „So, das war's, Sie können die Wanne drunterschrauben und das Öl wieder auffüllen. Ich hoffe, dass die Geschichte hält, wenigstens bis Sie wieder in der BRD sind.“
 
   „Bis zur BRD nur?“, fragte Haake herausfordernd. 
 
   „Ich wäre doch überaus glücklich, wenn wir mit der Karre bis nach Cuxhaven kämen, verstehen Sie.“
 
   „Es wird schon halten, keine Sorge. Es ist nicht die erste Ölwanne, die ich geschweißt habe. Ein richtiger, oder besserer Schmied muss vernünftig schweißen können, sonst taugt er nichts. Aber was erzähle ich Ihnen da, Sie kennen sich doch aus mit diesen Problemen. Sie kommen doch aus dem Handwerk. Bei Ihnen ist immer alles perfekt, oder?“
 
   „Ja, ja“, sagte Haake gelangweilt und sichtlich angewidert von der Großspurigkeit des Schmieds.
 
   „In meinem Leben habe ich schon 'ne ganze Menge zusammengebraten, da können Sie sicher sein. Das Schweißen gehört bei uns zu jeder Ausbildung im Metallbereich dazu. Hoffen wir, dass es hält und wir keine Ölspur hinter uns lassen, wenn der Motor auf Betriebstemperatur ist.“
 
   Jadrovz ging zum Waschbecken hinüber und wusch sich. Er seifte sich die Hände wie ein Chirurg nach einer schwierigen Operation ein, bearbeitete sie leidenschaftlich mit einer Wurzelbürste. 
 
   „Na, sehen Sie, dann können Sie noch heute Vormittag fahren. Ich meine, wenn Sie wollen. Denken Sie nicht, ich will Sie loswerden. Wollen Sie nicht Land und Leute kennenlernen? Ich meine, wenn man schon einmal in Polen ist, dann sollte man sich mehr Zeit für Kultur und Menschen nehmen.“ 
 
   „Wenn wir die Möglichkeit hätten, ja, gern“, gab Grabert knapp zur Antwort.
 
   „Aber wir sind nun mal nicht hier, um Urlaub zu machen. Wir haben die Ladung an diesen Ort gebracht, damit ist unser Auftrag beendet. Unsere Zeit in Krosno geht noch heute zu Ende“
 
   „Ja, sicher, Sie haben recht; man erwartet die beiden Samariter in Deutschland. Der Pater sprach von Cuxhaven oder Bremen. Wie ist Bremen so, leben Sie in einer schönen großen Stadt?“
 
   „Oh ja, doch. Bremen ist eine Hansestadt, ein Stadtstaat, ein Bundesland. Eine mittelgroße Stadt mit einem Strom, die Weser, die mitten durch den Stadtkern fließt. Ich fühle mich sauwohl in Bremen. Was ich brauche, finde ich dort. Und Sie, wie fühlen Sie sich hier in Polen, in Krosno?
 
   Ich will sagen, vor allem hier in der Abgeschiedenheit – nahe der Grenze zur Sowjetunion. Ist es nicht verdammt einsam hier im Dorf? Ich hörte, es soll hier nur eine Kneipe geben.“
 
   „Korrekt, es gibt nur eine Kneipe in diesem Ort, aber darauf kommt es ja nicht unbedingt an, oder? Was soll ich in der Schenke, mir den Wodka hinter die Binde gießen, damit ich glücklicher im Suff bin, meinen Sie das? Wir hier haben genug zu tun. Bei uns beginnt der Tag mit dem ersten Krähen der Hühner. Er endet dann, wenn wir todmüde ins Bett fallen. Mit einem schweren Schädel lässt sich nicht gut denken und arbeiten. Die Landwirtschaft hält alle auf Trab und letztendlich auch mich. Ich repariere die Feldgeräte und die paar Autos, die hier auf der Landstraße schlappmachen. Man muss halt das Beste daraus machen. Wir haben in unserer kleinen Welt nicht den Komfort, den Sie in Ihrer überzüchteten Stadt genießen. Dafür leiden wir weniger unter der Hektik wie Sie. Rastlosigkeit ist bei uns ein Fremdwort. Gibt es eine Universität in Ihrem Bremen?“
 
   Diese Frage schien Jadrovz wichtig zu sein, das ließ sein Gesichtsausdruck erkennen. Mit wachem Blick schaute er Grabert in die Augen. 
 
   „Na, wie schaut es damit aus in Ihrer Stadt?“
 
   „Ja sicher, wir haben eine Universität und mehrere Hochschulen. Die Uni beherbergt mehrere tausend Studenten aller möglichen Fakultäten. Das Gebäude ist groß, modern und vor wenigen Jahren erst fertiggestellt worden.“ 
 
   „Schön, schön“, entgegnete Jadrovz ehrlich anerkennend. 
 
   „Eine richtige große Stadt sollte über eine moderne Bildungsstätte für Akademiker, für angehende Wissenschaftler verfügen. Das imponiert mir. Wissen Sie, ich hatte nicht die Möglichkeit, eine höhere Schule zu besuchen, was soll's. Man kann leider, oder besser so, nicht alles haben. Schließlich habe ich mich irgendwann damit abgefunden. Andere gehen daran zugrunde, sie fressen sich in ihrer unbefriedigten Gier nach Wissen auf, statt sich selber weiter zu bilden. Aber glauben Sie mir, der Osten hat Einiges zu bieten. Insbesondere in der Wissenschaft und in der Kultur. Wir sind kein Affenstaat, müssen Sie wissen. Wären Sie länger hier, würde ich Ihnen das alles gerne erklären.“
 
   In diesem Moment rötete sich das Gesicht des Dorfschmieds. Eine geheime Missstimmung schien sich des Mannes zu bemächtigen. Und er wurde lauter.
 
   „Ich sag Ihnen noch was, die Sowjets waren schon 1957 mit ihrem Sputnik 1 im Weltraum. Damals haben die Amerikaner noch mit Papierschwalben gespielt. Wissen Sie, was es für die Wissenschaft bedeutet, eine Rakete in den Weltenraum zu schicken? Oder können Sie sich vorstellen, was für ein Kraftakt es für die Arbeiterklasse war, die Industrie voranzubringen und der Bourgeoisie in den fetten Arsch zu treten? Klassenunterschiede und Klassenkämpfe, Ausbeutung und Herrschaft sind Schnee von gestern, dank der Revolution. Es lebe der Aufstand. Es lebe der Kampf.“
 
   Dann wurde der Mann wieder ruhiger und sprach sehr leise weiter.
 
   „Aber warum erzähle ich Ihnen das alles? Ich halte Sie ja nur auf. Hier, wollen Sie sich die Hände waschen – es muss ja nicht in Unschuld sein?“ Er lachte und reichte Grabert die Bürste. 
 
   „Dort in dem Eimer ist Seifenpulver, damit kriegen Sie die Schmiere besser runter.“
 
   „Ja, danke, wir müssen noch Öl nachfüllen. Haben Sie noch Motoröl irgendwo stehen? Wir bezahlen es Ihnen natürlich.“ 
 
   „Sie beschämen mich, meine Herren. Na klar, dort unter der Werkbank stehen zehn Liter in einem Kanister. Die Bezahlung können Sie sich gerne sparen, ich komme günstig an das Zeug heran. Sagen Sie, haben Sie 'ne deutsche Zigarette für mich?“
 
   Haake nickte, er zog eine angebrochene Schachtel filterloser Zigaretten aus der Brusttasche seines Hemdes hervor. 
 
   „Hier, nehmen Sie. Es ist ein starkes ehrliches Kraut aus Frankreich, aber ich rauche es gern.“ 
 
   Jadrovz fingerte eine Zigarette heraus, klopfte sie mit einer Seite gegen das Blech der Fahrertür. Haake streckte ihm sein Feuerzeug entgegen. Der Schmied inhalierte den ersten Zug gierig und tief, stieß den Rauch genussvoll aus, während er dem blauen Dunst nachschaute – wie er sich im Raum verflüchtigte.
 
   „Nicht schlecht, ist aber kaum stärker als der Mahorka, den ich sonst rauche. Ich muss immer wieder feststellen, dass die Deutschen, ich meine die ausländischen Zigaretten, anders schmecken als unsere.“
 
   „Mir scheint, das ist nicht nur bei den Zigaretten so“, warf Grabert provozierend ein, der soeben das Motoröl aufgefüllt und kontrolliert hatte. 
 
   „In Polens Wirtschaft stimmt es doch schon lange nicht mehr. Ich habe den Eindruck, dass der Überfluss in unserem Staat genau so schädlich ist wie bei Ihnen die ständige Verknappung. Das Diktat des Fortschritts und des Wachstums zerstören unsere Umwelt und die Moral der Leute. Polens Wirtschaft dagegen hält an seiner maroden Planwirtschaft fest und kommt damit auch nicht weiter. Die Menschen haben nichts zu beißen, sie müssen hart arbeiten, verwüsten die Umwelt und stehen am Ende allein da. Ist das Ihr gewollter Ertrag einer sozialistischen funktionierenden Gesellschaft?“ 
 
   Grabert merkte, dass er sich in eine politische Diskussion hineinredete, das wollte er nicht. 
 
   „Aber ich will Sie nicht beleidigen; schließlich leben Sie in diesem Land und müssen mit den Problemen fertig werden.“ 
 
   „Das kann mich nicht beleidigen, weil …“ 
 
   Er schwieg für einen Moment, als überlege er, ob er das, was ihm auf den Lippen lag, auch wirklich sagen sollte. Er zögerte.
 
   „Das verletzt mich kaum, denn Sie haben ja nicht Unrecht. Mit meiner Identifikation in Bezug auf Polens Wirtschaft und das politische System ist es zugegebenermaßen nicht weit her. Ich mache meine Arbeit und damit leiste ich einen bescheidenen Beitrag für das Dorf – und damit basta!“
 
   Jadrovz wollte sich offensichtlich nicht mehr über dieses Thema, von dem er wusste, dass es oft Gegenstand sinnloser Diskussionen war, verständigen.
 
    „Also dann, vielen Dank für Ihre Mühe“, sagte Grabert gedämpft und vermeintlich beunruhigt. 
 
   „Wenn wir nicht die Möglichkeit gehabt hätten, in Ihrer Werkstatt…!“
 
   „Ach, nun machen Sie nicht so viele Worte. Wir, das heißt unser ganzes Dorf, haben Ihnen reichlich zu danken. Mit der Auslieferung der Nahrungsmittel und der Kleidung wird eine bessere Zeit für uns beginnen, von der freilich keiner weiß, wie lange sie anhält. Unser Pater wird schon dafür sorgen – wenn er es nicht schon getan hat – dass jeder Bewohner seinen gerechten Teil abbekommt. Er ist ein loyaler, wohltuender Mensch.“
 
   „Das glaube ich gern; er hat uns sehr gut bewirtet. Besser hätte es in einer Pension nicht sein können. Ja, also dann wollen wir uns langsam auf den Weg machen. Wenn wir noch vor dem Mittag losfahren, können wir morgen am Nachmittag in Cuxhaven ankommen.“
 
   „Ich kann verstehen, dass es Sie nach Hause zieht. Dann geben Sie gut Acht auf die Straße, das Befahren ist hier oft sehr gefährlich. Aber, das kennen Sie ja von Ihren Polenfahrten!“ Jadrovz schüttelte den beiden Männern aus Deutschland die Hand.
 
   Ein Teil der Spannung, die eben noch starr und unausgesprochen in der Luft gestanden hatte, schien nun überwunden zu sein. Für Grabert und Haake allerdings blieb dennoch eine Ungewissheit darüber bestehen, ob sie unter Umständen noch eine weitere Funktion außer der des Transports von Lebensmitteln hatten. Die Chemikalie war die erste Lüge, die man ihnen aufgetischt hatte.
 
   In Krosno gab es nichts mehr zu tun. Es blieb nur noch der Abschied von Pater Smolny und von einigen Bewohnern, die sich mit sichtbarer Dankbarkeit in ihren Augen auf einen letzten Händedruck an die beiden Männer herandrängten. Wie Robin Hood kamen die jungen Männer sich nicht vor. Es gab keinen Grund dafür, auch wenn der Empfang vor zwei Tagen ein ähnliches Gefühl hatte aufkommen lassen. 
 
   Grabert sehnte sich danach, dieses Dorf so schnell wie möglich hinter sich zu lassen. Schleunigst auf die Transitstraße in Richtung Westen, die Gedanken auf Bremen richten, auf Lisa, auf ihre gemeinsame Zukunft. Das waren die ersten Anzeichen für eine lebenserhaltende Verdrängung aller erduldeten Tatsachen. Das Geld kassieren und nicht mehr daran denken. Richtig konnte das nicht sein; aber gab es Dinge, die einen Vorwurf, gleich welcher Art, zuließen? Waren sie nun Verräter an ihrem Land? Wenn ja, warum? Wen hatten sie denn verraten? Der Transport von ein paar lächerlichen Teilen für ein Infrarotgerät über die Grenze konnte kein Judaskuss sein! Grabert fehlte einfach das dicke Fell, das war alles. Ein erklärter Mangel in der heutigen Zeit und ihrer Gesellschaft. Für Geld war es möglich, einige natürliche menschliche Regungen wie Ehrlichkeit, Skrupel und Mitgefühl auszublenden.
 
    
 
   Heimfahrt nach Deutschland
 
    
 
   „Möchten Sie nicht doch eine Kleinigkeit essen, bevor Sie die lange Fahrt nach Deutschland antreten?“, erkundigte sich Pater Smolny besorgt.
 
   „Nein, danke, wirklich nicht“, lehnte Haake ab. 
 
   „Wir wollen sehen, dass wir gleich losfahren. Im Hellen lassen sich die schlechten Straßen besser befahren. Die Schlaglöcher machen einem ganz schön zu schaffen, wissen Sie, Pater?“
 
   „Dann möchte ich Ihnen im Namen des ganzen Dorfes danken, und kommen Sie unbeschadet in Cuxhaven an. Gott schütze Sie beide.“
 
   Grabert hatte eben den Motor angelassen, um die Szene der langen Verabschiedung nicht auszudehnen. Er reichte Pater Smolny durch das heruntergelassene Fenster die Hand. 
 
   „Wir danken Ihnen auch für die gute Bewirtung, Pater.“
 
   „Aber ich bitte Sie, das war doch das Mindeste, was ich für Sie tun konnte.“
 
   Der Pater langte in seine Jackentasche und holte ein Jesuskreuz aus Bernstein hervor.
 
   „Dieses Kreuz ist für Sie beide. Gottes Liebe lässt sich gut teilen, sie ist groß genug. Leben Sie wohl!“
 
   Grabert legte den ersten Gang ein, Iieß behutsam die Kupplung kommen. Der Wagen fuhr an. Er rollte über das holprige Straßenpflaster. Grabert war froh, das Dorf endlich verlassen zu können. Der Riss an der Ölwanne war gut geschweißt. 
 
   Anton Jadrovz – ein gründlicher Handwerker, ein intellektueller unbequemer Freigeist. 
 
   Es würde sich in den nächsten Stunden erweisen, ob die Naht richtig durchgeschweißt war, ob sie den Betriebstemperaturen und Drücken des Diesels standhielt.
 
   Der größte Teil des Auftrages war nun ausgeführt. Was jetzt kam, war nur noch der „Rücktransport“ der eigenen Personen. Eine Ladung gab es nicht mehr. Misstrauen seitens der Grenzbeamten konnte sich nicht in dem Befehl, den ganzen Wagen zu entladen, äußern.
 
   Es war ein schöner, warmer Sommertag. Die Luft war ungewöhnlich rein, der Himmel erstrahlte in einem tiefen Blau.
 
   Haake war, wie so oft, guter Dinge. Er hatte sich bequem zurückgelehnt, rauchte still, in Gedanken versunken. Vielleicht träumte er schon von seinem Scheck. Von einem eigenen Fuhrunternehmen, das ihn zum Herrn seiner selbst machte. Die langersehnte Unabhängigkeit, die möglicherweise nur eine Verlagerung der gewohnten Probleme bedeutete. Davon wollte er nichts wissen. 
 
   Grabert fuhr. Er starrte auf den heißen Asphalt, und mit jedem weißen Strich des Mittelstreifens, der drunter her glitt, spürte auch er, wie er sich allmählich innerlich entkrampfte.
 
   „Hey, was denkst Du, Erich? Bist Du nicht auch froh darüber, dass wir hier raus sind?“
 
   „Froh? Das ist nicht die passende Bezeichnung; ich bin fast ekstatisch, dieses Kaff endlich zu verlassen. Nicht wegen der Leute, nein, die haben es nicht leicht. Aber ich kann diesem Schmied nicht aufs Fell gucken. Weiß auch nicht, warum. Er strahlt eine bestimmte Verschlagenheit aus, die mir nicht gefällt. Hast Du bemerkt, dass die fehlenden Kartons heute Morgen wieder da waren? Dort, wo die restlichen von gestern standen. Ich möchte wetten, dass Jadrovz die Dosen in irgendeiner Weise manipuliert hat.“
 
   „Kann sein, vermutlich geöffnet und das rausgeholt, worauf es ihm ankam. Nämlich die Teile und mit Sicherheit das Glas mit der vergessenen undefinierbaren Flüssigkeit. Was mir einfach nicht aus dem Kopf gehen will, ist: Warum ist die Brücke zusammengebrochen? Ich meine, es ist doch seltsam, wenn eine Brücke plötzlich bei geringerem Gewicht zusammenstürzt. Den vollen Lkw hält sie mit einem müden Knarren aus, den leeren Wagen nicht. Das ist nicht normal, Erich! Du kannst sagen, was Du willst, die Sache stinkt, da ist was oberfaul!“
 
   „Wenn nun wirklich jemand daran gedreht hat, dann hat das einen besonderen Grund.“
 
   „Und der wäre?“
 
   „Ich glaube, dass man uns dadurch aufhalten wollte.“ 
 
   „Aufhalten? Warum sollte man uns für einen weiteren Tag in diesem Nest festnageln? Ich finde keinen plausiblen Grund dafür. In dem Moment, wo der Wagen entladen war, hatte sich unser Job erledigt.“
 
   Haake drückte seine Kippe im Aschenbecher aus und kurbelte das Fenster halb hinunter. 
 
   „Wenn tatsächlich einer nachgeholfen hat, dann ist unser Job erst beendet wenn ...“, Haake stockte mitten im Satz. Dann drosch er sich, begeistert von seiner eigenen Erkenntnis, mit der rechten Faust in die linke Handfläche. 
 
   „Hör zu, ich sag Dir was, Martin! Unser Job ist noch nicht abgeschlossen. Wir sind auch für die Rückfahrt engagiert worden.“
 
   „Wie bitte? Erich, ich fahre jetzt rechts ran!“
 
   „Warum, was ist denn los, stimmt was nicht?“
 
   „Ich muss mal pinkeln. Außerdem möchte ich einen kurzen Blick auf die Ladefläche werfen.“
 
   Haake schaute zweifelnd zu Grabert hinüber, so als hätte er ihm eben die Welt neu erklärt. 
 
   „Also, Du kommst auf Ideen. Pinkeln ist hier am Straßenrand verboten.“ 
 
   „Nun mach keine Witze, ich muss wirklich mal raus.“
 
   Haake lächelte verschmitzt, während Grabert den Wagen an den Seitenstreifen lenkte und ihn ausrollen ließ.
 
   „Was willst Du auf der Ladefläche finden? Die ist so leer wie ein platter Reifen. Gefegt ist sie zwar nicht, aber außer ein wenig Dreck gibt es da nichts zu entdecken.“
 
   Grabert schwang sich aus dem Führerhaus und sprang auf den Randstreifen der Landstraße. 
 
   „Ich schau trotzdem mal nach, ich wollte früher immer gern Detektiv sein; jetzt habe ich die Möglichkeit dazu.“ 
 
   Er versuchte zu lachen; es gelang ihm nicht so recht. 
 
   Die Plane war sorgfaltig verschlossen. Haake hatte sie am letzten Abend, kurz bevor sie das Warten auf Jadrovz aufgegeben hatten, verschlossen. Es war wenig Verkehr auf der Landstraße. Von Zeit zu Zeit fuhren ein Lieferwagen oder ein Bauer mit Ackergeräten, hinter seinen klapprigen Schlepper gespannt, vorbei. Die Landstraße wurde in dieser Zeit wenig von Personenkraftwagen befahren. Grabert zog das Kunststoffseil aus den Ösen heraus, er schlug die Plane zur Seite, um hineinsehen zu können. Die Ladefläche war natürlich leer. 
 
   Er stieg hinein, ohne die Klappe herunterzulassen. Die Luft war wie in einem Treibhaus; brütende Hitze erfüllte den Raum, begleitet von dem Geruch nach feuchtem Holz und aufgeheizter Kunststoffplane. Wenn ein Auto vorbeifuhr, wurde die Plane wild gegen den hölzernen Aufbau geschlagen. Dabei gab es ein wiederkehrendes klatschendes Geräusch. Grabert schaute sich genau um. Er wusste nicht, wonach er suchen sollte, zweifelte aber kaum daran, dass etwas nicht stimmte. Jetzt einen Anhaltspunkt zu finden, hielt er für unwahrscheinlich, und doch trieb es ihn dazu, sich in jeder Ecke der Ladefläche umzusehen.
 
   Auf den staubigen Planken fand er einen Fetzen Papier. Er hob ihn auf und hielt ihn in das Licht. Es sah aus wie das Stück eines Etiketts. Wovon es war, konnte er nicht feststellen. Am unteren Rand war ein Äskulapstab mit einer Schlange abgebildet. Die wenigen Worte, die auf dem Fetzen Papier standen, konnte er nicht lesen, sie waren in polnischen Worten geschrieben. Die polnische Schrift war nicht Graberts Stärke, wenngleich er passable Sprachkenntnisse besaß. Er steckte das Papier in die Tasche. Mit den entladenen Kartons konnte das Stückchen Papier nichts zu tun haben, das war klar; aber was hatte es mit dem bekannten Zeichen der Apotheker auf sich? Wo fand man dieses Zeichen oft? Auf Verpackungen von Medikamenten. Das wäre schon möglich. Vielleicht handelte es sich wirklich um das Etikett einer Medizin. Ein Döschen, eine kleine Flasche, oder Ähnliches konnte es gewesen sein?
 
   Haake wurde langsam ungeduldig. Er war ausgestiegen, stand am Heck des Wagens und schaute in den Laderaum hinein. 
 
   „Hey, was machst Du denn so lange da draußen, hast Du was gefunden?“
 
   Grabert zog das Papier aus der Tasche und hielt es ihm vor das Gesicht. 
 
   „Hier, schau Dir das an. Kann es sein, dass der Fetzen was mit Medizin zu tun hat. Ist das von Dir?“ 
 
   „Zeig mal her. Das ist ja das Überbleibsel eines polnischen Wortes. Nein, wenn ich mir Medizin besorgt hätte, würde ich das wohl wissen, oder?“
 
   „Woher weißt Du denn, dass es mit Medizin zu tun hat?“
 
   Grabert war verblüfft, dass Haake es so schnell identifizieren konnte.
 
   „Das ist doch ganz eindeutig, da, schau.“
 
   Er deutete mit dem Zeigefinger auf den Rest eines polnischen Wortes.
 
   „Da steht doch „...ple do usz…“ Das dürfte komplett„Krople do uszu“ heißen.“ 
 
   „Und was bedeutet das?“
 
   „Ohrentropfen, ganz einfach! Das Etikett stammt bestimmt von einer kleinen Ohrentropfenflasche. Aber wer kann das hier verloren haben?“
 
   „Ja, wer steigt hier auf die Ladefläche, um sich ein Ohrenmittel einzuträufeln“, fragte Grabert.
 
    „Sehr gut, Mr. Holmes“, stellte Haake mit einem Schmunzeln fest und sah erneut auf den Zettel. 
 
   „Es muss einen anderen Grund für diesen Fetzen Papier geben. Gestern Abend, als wir die Werkstatt verließen, hatte er hier noch nicht auf dem Boden gelegen. Daran kann ich mich gut erinnern, weil ich vorhatte, die Ladefläche abzufegen.“
 
   „Stimmt, vielleicht hat einer von uns den Zettel an den Schuhen kleben gehabt. Das wäre auch denkbar.“
 
   „Schau Dir den Fetzen Papier an; er sieht nicht so aus, als wäre er für 'ne Weile wie ein Kaugummi unter den Schuhen herumgetragen worden. Kein Abrieb, nichts. Wahrscheinlich ist er von der Flasche abgefallen oder mutwillig abgerissen worden.“ Haake angelte sich eine Zigarette aus seiner plattgedrückten Packung und steckte sie in den Mundwinkel. 
 
   „Das bedeutet also, nach uns muss jemand die Ladefläche betreten haben. Aber wer soll das sein?“
 
   „Ja, wer wird das wohl gewesen sein? Große Preisfrage. Ich denke da an einen ganz bestimmten Herrn.“
 
   Haake lehnte lässig an der Ladeklappe. Er rauchte genussvoll. Sein Gesicht war ein Fragezeichen. Dann sprach er.
 
   „Du denkst natürlich an Jadrovz, ich auch. Wer könnte sonst ein gesteigertes Interesse daran haben, bei uns auf dem Wagen herumzuschnüffeln. Okay, gehen wir einmal von dieser Annahme aus, dann stellt sich die Frage, warum? Was gibt es auf dieser Ladefläche Interessanteres als Staub und Dreck auf dem Boden zu finden. Ein paar Planken, ein paar Spriegel, eine Plane, mehr nicht.“
 
   „Wenn Du mich fragst“, entgegnete Grabert, „sind die Möglichkeiten sehr beschränkt. Es gibt wieder mal die berühmten zwei Varianten.“
 
   „Dann leg mal los, ich bin ganz Ohr, Kumpel.“
 
   „Also, es ist ganz einfach. Entweder er hat etwas Bestimmtes gesucht oder irgendetwas versteckt.“
 
   „Nicht übel, diese Überlegung, aber denk mal nach, wenn er etwas gesucht hat, warum hat er das dann nicht in den Konservendosen gesucht oder vermutet. Okay, in Ordnung, Martin, das war die erste Möglichkeit, mir erscheint sie nicht plausibel genug. Ich könnte mich eher für die andere Variante erwärmen. Wenn er nun versucht hat, hier auf der Ladefläche etwas zu verstecken, dann würde sich damit ein Sinn für unseren unfreiwilligen verzögerten Aufenthalt in Krosno ergeben. Es bliebe dann noch die Frage offen, was der Papierfetzen uns sagen will.“ 
 
   „Es muss hier irgendwo in einer Ecke, in einer Ritze ein kleines Versteck geben. Unter den Bodenbrettern wäre es möglich. Ich sage Dir, Erich, dieser Schmied hat es faustdick, er weiß mehr, als wir annehmen.“
 
   Grabert schwieg für einen langen Moment. Plötzlich schlug er sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.
 
   „Eigenartig, ich hatte das völlig ausgeblendet. Erinnerst Du Dich an das, was der Schmied kurz vor der Abfahrt zu mir sagte? Er sagte, ich solle gut auf die Straße achten – aber ich wisse ja Bescheid über die Straßenverhältnisse, weil ich mehrfach in Polen war. Woher will er das wissen? Ich hatte das nie erwähnt!“
 
   Haake nickte begeistert.
 
   „Herrgott, ja, dieses Schlitzohr“, stimmte er zu. 
 
   „Ich erinnere mich an diesen letzten Satz. Er kennt wahrscheinlich unsere Auftraggeber. Aber noch mal zurück. Was will er hier versteckt haben?“ 
 
   „Das werden wir noch herausfinden, Erich. Im Moment tappe ich völlig im Dunkeln.“ 
 
   „Na, dann düsen wir weiter“, erwiderte Haake.
 
   „Hier am Straßenrand zu stehen, mit einem deutschen Kennzeichen, das ist verdächtig, Martin.“
 
   „Also, dann los!“ 
 
   Grabert half Haake beim Verschließen der Plane. 
 
   „Für mich ist die Frage aber noch nicht geklärt. Bei der nächsten Gelegenheit werde ich mich noch mal genau hinten umsehen. Wenn unsere Arbeit schon so gut belohnt wird, dann möchte ich auch wissen, was unsere Gegenleistung für das verfluchte Geld sein soll. Ich weiß, dass nicht nur die Hinfahrt von großer Bedeutung ist.“
 
   „Ehrlich, Martin, mich macht das Ganze nicht so sehr an wie Dich.
 
   Mir ist das irgendwie scheißegal. Wenn ich zu Hause bin mit heilen Knochen, und mein Scheck auf der Bank eingelöst ist, dann gibt es für mich keine großen Überlegungen mehr. Unser Job ist morgen oder übermorgen erledigt, was soll's. Willst Du Dir graue Haare wachsen lassen, indem Du Sherlock Holmes spielst? Was glaubst Du wird täglich auf der ganzen Welt getrieben? Die Armen werden noch ärmer gemacht, die Reichen werden immer reicher und mächtiger, was ist mit uns? Wir zerbrechen uns den Kopf über diesen Deal, der, zugegeben, ein wenig undurchsichtig ist. Ich habe noch nie in meinem Leben einen Einbruch gemacht, weder Menschen überfallen noch ausgeraubt. Ich bin immer sauber gewesen, habe meinen Job gemacht, sofern ich einen hatte. Wenn man mich dann mit der Nase darauf stößt im Namen unseres ehrenwerten Staates, einen gut bezahlten Job zu machen, dann ist das für mich nichts Böses.“
 
   „Nun halt mal die Luft an, Erich. Ich habe ja auch nicht behauptet, dass wir jetzt Verbrecher sind. Nur finde ich es nicht in Ordnung, wenn ich feststellen muss, dass man mich verarscht, mir nicht genau sagt, um was es geht. Dass wir mit einem Eigenrisiko nach Polen gefahren sind, ist mir völlig klar. Ich möchte Dich mal sehen, wenn Du für einen Bekannten ein paar vermeintliche bunte Kartons von A nach B kutschierst und die Grün-Weißen Dich auf der Straße mit Blaulicht anhalten, um nur mal kurz in die Päckchen zu schauen. Ehe Du zum Luftholen kommst, wirst Du verhaftet und mit Handschellen abgeführt. Warum? Weil Deine Kartons bis obenhin mit Heroin vollgestopft sind. Dein Gesicht kann ich mir bildhaft vorstellen. Und jetzt erkläre mir, was Du dann empfindest.“ 
 
   Haake überlegte nicht zu lange. Das Beispiel war schlichtweg eine Provokation. 
 
   „Also, die Sache ist nicht ganz mit dem zu vergleichen, was wir im Moment tun. Wir wissen ja, dass wir hier genau genommen Ungesetzliches abspulen. Im Sinne von ungesetzlich für den Osten. Es ist schon sonnenklar, dass wir verhaftet worden wären, wenn uns eine übereifrige Streife auseinandergenommen hätte. Ich glaube, es liegt ganz einfach daran, dass Du mit anderen moralischen Ansprüchen an die Sache herangehst als ich. Mit dem Heroinbeispiel liegst Du richtig, das ist eine ausgemachte Schweinerei, eine hundsgemeine sogar. Aber in unserem Fall kannst Du Vertrauen und Moral über Bord werfen. Wenn es um die Interessen eines Staates geht, und er gut bezahlt, ist Dein Anspruch auf Integrität keinen Pfennig mehr wert. Wenn Vorteile locken, kannst Du alles andere vergessen. Was nutzt dem idealistischen Menschen in einer kapitalistischen Welt sein Idealismus, wenn er eine arme Sau ist, he? Er hat nur geringe Chancen, sich durchzusetzen. Ich glaube, mit der Moral und der Nächstenliebe ist es nicht anders.“
 
   Haake hatte seine Meinung gesagt, und sie war einleuchtend, das musste Grabert zugeben. Er selbst hatte vom Grundsatz her ungünstige moralische Voraussetzungen für einen zwielichtigen Handel mit schnellem Geld. Eben das hatten die Auftraggeber bei der Auswahl der beiden Männer nicht ins Kalkül gezogen. Grabert ebenso wenig.
 
   „Ja, Du hast recht, Erich, sogar sehr. Mir wird das heute bewusst. Ich bin nicht der richtige Mann für das Risiko. 
 
   Glaubst Du denn, dass Du für diesen Job gut geeignet bist, von der moralischen und menschlichen Seite her betrachtet?“
 
   „Das kann ich schlecht beurteilen, Martin, nur bin ich der Auffassung, dass mir gewisse Zweifel nicht so stark ins Gesichtsfeld rücken wie Dir. Natürlich habe auch ich moralische Ansprüche, aber ich gehe quasi sparsamer mit ihnen um, mir sind sie nicht so im Wege. Ich bin eben anders als Du. Ich bin nicht so sittenstreng erzogen worden. Und ich sage Dir, die Mitmenschen und das Leben waren mir bis heute gute Lehrmeister. Mag sein, ich bin leichter zu beeinflussen als Du, sonst hätte ich nicht so schnell gelernt.“
 
   „Das ist doch alles sehr relativ“, meinte Grabert dazu und legte den vierten Gang ein, weil die Straße besser wurde. 
 
   „Man hat es also leichter, wenn man zugunsten seiner selbst gewisse Ansprüche gezielt zurückstellt, um auf der anderen Seite wieder Vorteile zu genießen. Wir leben in einer abgefahrenen Welt. Anpassen ist gut, lernen ist auch gut. Wenn wir uns nicht anpassen, werden wir von der breiten Masse zertreten, wenn wir gelernt haben, uns anzupassen, passiert das Gleiche. Totaler Irrsinn ist das. Wer nicht in die vorgefertigte Form passt, der wird passend gemacht, so einfach geht das. Egal, ob Du dabei zerbrichst. Die Vielschichtigkeit unseres Gesellschaftssystems hält immer Überraschungen für uns bereit. Der ständig malochende Mensch hat weder den Platz noch die Zeit, sich einen natürlichen geistigen Lebensraum zu schaffen. Wer über die entsprechenden finanziellen Mittel verfügt und dadurch mobiler ist, hat es leichter. So ist das alles aufgebaut, und ich muss Dir sagen, Erich, glücklich bin ich nicht darüber.“
 
   „Weil Du verflucht noch mal mit diesem System nicht zurechtkommst, Martin. Ich meine das nicht negativ. Mir geht es ja im Grunde genommen auch nicht anders, mir gelingt es nur teilweise, diesen blöden Zirkus mitzumachen. Aber warum sind wir jetzt hier auf der Landstraße? Weil wir eine Chance haben, uns die Kohle zu holen, die Freiheit und Mobilität verspricht, geddit, Kumpel? Das heißt „verstehst Du“ auf Polnisch!“
 
   „Ja, ich verstehe das. Alles klingt irgendwie schizophren. Wir verwickeln uns immer mehr in ein System, welches unsere gewählten Vertreter für sich so pervertieren, sodass es ihnen dient – aber nicht uns. Wir degenerieren nach und nach, geistig und auch körperlich. Die Menschheit löscht sich selbst aus, warum hilft ihr denn keiner, diese Entwicklung zu vermeiden? Dieser ganze Mechanismus muss relativ gesehen werden, verstehst Du? Was der eine als Verfall ansieht, bedeutet für den anderen die Gesundung unserer Gesellschaft. Wenn jeder über einen Videorecorder, eine Riesenglotze, eine vollautomatische Küche und einen eigenen Wagen verfügt, dann scheint das für die meisten in unserer Welt in Ordnung zu sein. Das ist Fortschritt. Für mich ist das kein Vorankommen! Ich lasse mich nicht mehr von all dem materiellen Plunder verarschen und einlullen. Was nützt mir der ganze Mist, wenn ich weiß, dass er mich von den wichtigen Dingen meines Lebens – und von mir – ablenken soll? Aber ich will Dir nicht zuviel davon erzählen, sonst denkst Du noch, ich bin ein hoffnungsloser Moralist und Träumer.“
 
   „Keine Sorge, Martin, das denke ich schon nicht. Ich stelle nur fest, dass Du 'ne ganze Menge von diesen Dingen verstehst. Ich habe mir bislang keine großen Gedanken gemacht, aber ich gebe Dir recht, wir machen einiges falsch, und lernen nicht aus unseren Fehlern. Das ist das Fatale an der Situation der Menschen. Was mich betrifft, ich habe immer versucht zu leben, mich an diesem süßen Lebenssaft in vollen Zügen zu berauschen, mich nicht um all das Drumherum zu kümmern. Ich vertrete die Auffassung, mir das zu nehmen, was das Leben mir bietet. Ist das falsch?“ 
 
   „Ich weiß es nicht, ich glaube nur, wir sind zu sehr daran gewöhnt, uns alles zu nehmen und nebenbei auch das, was uns nicht zusteht.“
 
   „Aber wer zum Teufel entscheidet, was uns zusteht und was nicht? Doch – wir, die Menschen, der Staat, die Gesellschaft.“
 
   „Und das, was wir nicht steuern können, die Natur der Dinge, das Schicksal, oder wie man es nennt? Wollen wir uns das nicht auch zu eigen machen und es beeinflussen? Ich glaube, dass der Mensch, der zuviel über diese Dinge nachdenkt und dabei begreift, sich selbst schadet, weil er zum Gefahrenpunkt für unser scheinbar gut funktionierendes System wird. Ich glaube, dass Denker und Wissenschaftler mit ihren Erkenntnissen zeitweise sehr allein waren, wenn nicht sogar verachtet wurden aufgrund ihrer Erkenntnisse. Am besten, wir konzentrieren uns auf das Arbeiten und das Beten. Das meine ich natürlich nur ironisch. Leute, taucht ein in die gleichförmigen Wogen unserer konsumierenden Gesellschaft.“
 
   „Hey“, unterbrach Haake verblüfft, „Du bist ja ein wahrer Philosoph! Ich frage mich manchmal wirklich, was Du hier auf dem Lkw verloren hast.“
 
   „Auch Philosophen brauchen Geld, um sich zu verwirklichen.“ Grabert lachte und schaute zu Haake hinüber. 
 
   „Philosophen waren meistens arme Schweine. Sind wir in einer gewissen Weise nicht alle Philosophen? Du genauso wie ich oder Jadrovz oder meine Urgroßmutter. Jeder hat seine eigene Weltanschauung. Nur, die der großen Denker wurden diskutiert und für streitbar gehalten, oft sogar anerkannt. Unsere Philosophien sind doch gar nicht wichtig; für uns selbst schon, aber nicht für die Allgemeinheit. Wenn Du nur lange genug Philosophie studiert hast, Du Dich mit Hegel, Kant, Nitzsche, Schopenhauer, Marx und Platon befasst hast, bist Du ein Philosoph, aber nur dem Titel nach, sonst nichts. Du bist der Wahrheit auch nicht bedeutend näher gerückt als ein Straßenkehrer, der die Sandkörner im Wind zählt.“
 
   Haake zeigte Interesse an diesem tiefsinnigen Gespräch. Er legte seinen rechten Fuß auf das Armaturenbrett und machte es sich noch ein wenig bequemer. 
 
   „Aber was nützt uns denn die ganze Sucherei nach der Wahrheit? Das hat doch alles keinen materiellen Nutzen. Geht es uns denn besser, wenn wir wissen, wie unser Kosmos aufgebaut ist? Ist es so wichtig zu erforschen, woher der Mensch kommt und was er hier auf der Erde zu suchen hat? Für mich hat das keine große Bedeutung, Martin. Alles verschwendete Zeit.“
 
   „Wenn Du mich fragst, ich finde die Philosophie schon wichtig, obwohl mir auch manche Dinge, so wie sie von Denkern angepackt wurden und werden, nicht plausibel genug sind. Ich habe nun mal nicht die ganzen Bücher durchgekaut, aber trotzdem meine eigene Philosophie gefunden. Du sagtest doch eben selbst, es ist egal, was der Mensch auf der Erde zu suchen hat. „Zu suchen“, da haben wir es doch, er sucht unaufhörlich und kann sich im Grunde genommen nicht dagegen wehren. Es ist vielleicht seine ihm zugeteilte Aufgabe. Das ist doch möglich. Oder glaubst Du, dass wir nur hier sind, um zu essen, zu trinken und uns fortzupflanzen und neue suchende Menschen in die Welt zu setzen, die dann wieder das Gleiche tun wie ihre Vorfahren? Das ist mir einfach zu flach. Essen, trinken und vögeln können auch niedere Wesen. Dazu musste nicht der Mensch kreiert werden.“
 
   Grabert dachte an den Spruch von Kepler, den er einmal in irgendeinem Buch gelesen hatte. Er lautete: 
 
   „Unser Bildner hat zu den Sinnen den Geist gefügt, nicht bloß, damit sich der Mensch den Lebensunterhalt damit erwerbe, sondern auch dazu, dass wir vom Sein der Dinge, die wir mit unseren Augen betrachten, zu den Ursachen ihres Seins und Werdens vordringen, wenn auch weiter kein Nutzen damit verbunden ist.“
 
   Für Grabert war dies ein beeindruckender Spruch, der Wahrheit in sich trug. Eine Wahrheit, die nicht einfach konstruiert war. Er besagte genau das Gegenteil von dem, was Haake als Meinung vertrat. Meinung – ein Gerüst, das sich aus den Komponenten Erfahrung, Wissen und Beeinflussung zusammensetzte und oft auf derart schwachen Fundamenten ruhte, dass es von der Konstruktion falscher Meinungsbilder zum Einsturz gebracht werden konnte. Da saß man auf einem Lkw; ließ sich von dem monotonen, durchaus beruhigenden Motorengeräusch in die Welt der philosophischen Schwingungen versetzen. Wenn man von morgens bis spät abends in der Werkstatt zu arbeiten hatte, kam man kaum auf derartig tiefsinnige Ideen.
 
   Grabert verspürte ein wenig Müdigkeit. Er stieg vom Gaspedal herunter und wandte sich Haake zu, der nichts auf Graberts letzte Worte erwidert hatte. 
 
   „Wie wär's mit einem Fahrerwechsel, hast Du Lust, Erich? Mir kriecht allmählich Müdigkeit in die Knochen.“
 
   „Na klar, es ist langweilig, nur zu sitzen und nicht zu fahren. Ich bin nicht gerne Beifahrer, ehrlich gesagt; am wohlsten fühle ich mich doch hinter dem Steuer. Wollen wir fliegend wechseln, oder willst Du anhalten?“
 
   „Ach, ich halte eben an, muss mal unter den Motor schauen, ob noch alles dicht ist. Der Öldruck ist noch bestens. Dieser Jadrovz versteht sein Handwerk, das muss ich ihm lassen.“
 
   „Wer weiß, was der noch alles versteht. Wenn ich da an seinen kleinen Nebenjob denke“, sagte Haake beiläufig, ohne wirklich Antwort zu erhalten.
 
   Grabert hielt für einen Moment am Straßenrand an. Er drehte den Schlüssel herum, stieg aus und kniete sich vor das Auto hin, um unter den Motor schauen zu können. Kein Öl auf der Straße, nichts. Es gab keinen Anhaltspunkt für eine mögliche Undichtigkeit der geschweißten Stelle. 
 
   Plötzlich hörte Grabert ein leises Klicken im Innern des Motors, und darauf folgte das dröhnende, scheppernde und nagelnde Geräusch der anspringenden Maschine. Grabert schickte sich an, aus seiner knienden Stellung hochzukommen und in das Führerhaus zu steigen. Haake saß bereits am Lenkrad, er hatte die rechte Hand an den Schaltknüppel gelegt.
 
   „Du musst es aber verflucht eilig haben, Erich. Ich dachte schon, Du wolltest mich mit der Karre umnieten. Hab' mich ganz schön erschrocken.“ 
 
   „Keine Angst“, lachte Haake, „ein klein wenig Skrupel, wenn auch nicht viel, steckten noch in mir. Aber dieses bisschen Gewissen lasse ich mir von niemandem streitig machen, verstehst Du! Das Gewissen gehört mir.“
 
   Grabert machte den kleinen makabren Spaß mit. 
 
   „Nur gut, dass zeitweise auch andere Menschen davon profitieren, so wie ich eben, als ich vor dem Wagen kniete.“
 
   „So ist es, man hat ja was für seine Mitstreiter übrig, Martin.“
 
   „Sieh bloß zu, dass Du die Kiste geradeaus fährst, sonst denk ich mir 'ne schöne Schweinerei für Dich aus“, ulkte Grabert weiter und drohte ihm im Spaß mit der Faust.
 
   Die Sonne stand jetzt senkrecht am Himmel. Die Luft war klar und blau. Im Fahrerhaus war es mit halb geöffnetem Fenster gut auszuhalten. Grabert ließ sich von den gleichmäßigen Schwingungen des Motors in einen leichten Schlaf schaukeln. Zeitweise, im halbwachen Zustand, waren seine Gedanken in Bremen. Daheim, bei Lisa und bei all den vertrauten Dingen, die sein Leben ausfüllten. Wenn alles wirklich gut ging und er das Geld erst in den Händen hielt, so nahm er sich vor, das anzupacken, was er schon lange vorhatte. 
 
   In der Nähe von Stade gab es ein kleines Haus, hier und da renovierungsbedürftig. Dazu gehörte ein Grundstück von 600 qm Größe. Mit dem Geld ließe sich das Haus wieder bewohnbar machen. Um die Mittel zu sparen, dachte Grabert daran, alle Arbeiten in eigener Regie durchzuführen. Seine Freunde hatten ihre Hilfe bereits angeboten. Es war ein schönes, in roten Ziegelsteinen erbautes Haus. Die Ostfassade vollständig von Efeu überwuchert. Vor zwei Monaten, als Grabert das letzte Mal mit dem Besitzer gesprochen hatte, krochen die ersten Schlingen bereits über den Giebel bis zum Dach vor. Eine Gaube mit Schnitzereien schmückte das Dach. Ein schönes Haus mit Vergangenheit, in dem Menschen gelebt und gestorben waren. Ein Heim mit Seele. Dagegen war der große kalte Wohnblock, in dem Grabert zurzeit wohnte, eine riesige Mülltonne für die Seelen der Übriggebliebenen. Beton von allen Seiten umgoss das Leben der Bewohner. Dieses entseelte schwere Material machte die Menschen aggressiv. Die Kinder urinierten in die Fahrstühle hinein, die Jugendlichen rotzten unentwegt auf die Betonplatten. Sie schlugen aufeinander ein. Sie standen sich mit ihren pubertierenden Schädeln nur selbst im Wege. 
 
   Das Haus im Grünen sollte Grabert für einen fairen Preis erhalten. In seinem jetzigen Zustand war es allerdings nicht vollständig bewohnbar. Das würde sich bald ändern, wenn ein Idealist wie Grabert sich der feuchten Wände erst annahm.
 
   Ein Schlagloch beendete unverhofft die Tagträume. Benommen griff er sich an die Stirn, ließ die Finger durch die Haare gleiten. Er gähnte ausgelassen. 
 
   „Oh man, ich bin doch tatsächlich eingenickt. Die Wärme macht mich völlig kaputt. Das Schaukeln des Wagens wirkt auf mich wie eine Schlaftablette. Wie schaut es bei Dir aus, Erich, noch nicht müde?“
 
   „Nein,              keine Spur. Ich konnte in der Nacht gut schlafen. Die hätten uns für diese Tour auch einen Wagen mit Koje geben können. Du hast da eben gesessen, so verrenkt, als hätte man Dich auf trockener Piste kielgeholt.“
 
   „Ich fühl mich auch so, mir tun die Knochen weh; sieht so aus, als hätte ich mir eine Grippe eingefangen.“ 
 
   „Ich sag es ja immer wieder, Martin. Da fehlt ein Schluck aus der Taschenflasche. Wenn Du Dir ab und zu mal einen aus der Pulle genehmigst, kommen die Erreger nicht in Deinen Körper rein. Du sollst ja nicht saufen, das ist klar? Es geht um die kleine Medizin zwischendurch. Geh mal ans Handschuhfach, da liegt 'ne Flasche drin. Ist ein Brand oder so was Ähnliches. Hat mir eine alte Frau aus dem Dorf kurz vor der Abfahrt zugesteckt. Trink einen Schluck, dann wird Dir besser.“
 
   Grabert schüttelte sich schon bei dem Gedanken, Alkohol in diesem stickigen Wagen zu trinken. Fusel am helligen Tage, nein, das war nicht seine Welt!
 
   „Nein, ich trinke doch kein Kohlenwasserstoff bei dieser wahnsinnigen Hitze“, lachte er.
 
   „Da kommt mir das warme Zeug gleich wieder hoch. Außerdem muss ich Dich bald ablösen, Erich. Wenn man uns anhält und die Fahne riecht, gibt's Ärger. Hier in Polen sind die nicht zimperlich bei Alkohol am Steuer.“
 
   Haake holte tief Luft, atmete lautstark wieder aus.
 
   „Allmächtiger Gott, wenn wir doch bloß schon in Deutschland wären. Ich sag Dir, morgen werde ich mir erst mal einen hinter die Binde gießen. Ein richtiges großes kühles Bier würde mich jetzt glücklich machen. Die Hitze ist heute kaum auszuhalten.“ 
 
   Er schaute auf das Thermometer. Es zeigte 32 Grad an. 
 
   „Hier, schau Dir das an, wir sind ja in einem Brutofen. Ich wette, man kann hier in diesem fahrenden Treibhaus Hühnereier ausbrüten, was glaubst Du?“
 
   „Schon möglich“, erwiderte Grabert. 
 
   „Ich schlage vor, bei nächster Gelegenheit anzuhalten und ein paar Flaschen Brause und Cola zu besorgen.“
 
   „Ja, das ist die rettende Idee“, schnaufte Haake leicht gereizt. „Ich verdurste allmählich in diesem Kasten.“
 
   Auf seiner Stirn bildeten sich die ersten kleinen Schweißperlen an diesem Tag. 
 
   Wenn sich erst einmal das Schwitzen eingestellt hatte, dauerte es bis zum Abend an. Man trank und trank, schwitzte die Flüssigkeit wieder aus, der Durst blieb. 
 
   „Okay, bei der nächsten Tankstelle fahre ich ran. Hoffentlich bekommen wir irgendwo eine eisgekühlte Cola zu trinken. Die sind hier bestimmt nicht so gut ausgestattet wie bei uns, wo die Tankstellen wie Discounter aussehen. Vielleicht haben wir in Tarnow einen kleinen Laden, an dem wir vorbeikommen.“
 
   „Als wir auf der Hinfahrt durch Tarnow fuhren, ist mir nichts aufgefallen“, sinnierte Grabert laut. 
 
   Haake wischte sich die Schweißperlen von der Stirn. 
 
   „Wir waren ja auch hundemüde, es war tiefe Nacht. Ich schätze, jetzt sind es noch zwölf oder fünfzehn Kilometer bis zu diesem kleinen Ort. Ich muss auch unbedingt eine rauchen. Mein Nikotinspiegel geht dramatisch in die Knie.“
 
   Grabert erwiderte nichts darauf. Er war Nichtraucher.
 
   „Ich sehne mich am meisten nach einem kühlen Bad. Der Zeit nach könnten wir morgen am Nachmittag wieder daheim sein, uns kühles Wasser in die Wanne laufen lassen und entspannen. Danach ein verspätetes Frühstück mit einer guten Zeitung, Musik, dampfendem – richtigen Kaffee. Dazu ein grandioses weichgekochtes Frühstücksei. Na, sind das nicht gute Aussichten, Erich?“
 
   Grabert freute sich unglaublich auf seine Freundin Lisa und ihr verblüfftes Gesicht. Wie würde sie ihn anschauen, wenn er schon nach drei Tagen wieder aufkreuzte? Zurück von einer Reserveübung, die keine war. Die Bezeichnung „Übung“ war von Grund auf falsch. Was tatsächlich passierte, war absolute Realität und nicht Übung.  
 
   Haake stieß den Kollegen unsanft an. Der aber starrte gerade gedankenverloren aus dem Fenster und studierte die Sommerlandschaft. 
 
   „Hey, glaubst Du, dass wir morgen am Nachmittag schon in Norddeutschland sind. Ich meine, wenn wir es zeitlich schaffen, bis drei oder vier Uhr dort zu sein, treffen wir da noch jemanden in der Kaserne an? Werden wir erwartet?“
 
   Grabert dachte einen langen Moment darüber nach. 
 
   „Ich hoffe es wohl. Wenn nicht, dann müssen wir halt bis Dienstbeginn warten. Außerdem sollte es doch möglich sein, Kellermann oder einen anderen, der Bescheid weiß, zu benachrichtigen. Aber, Erich, darüber mache ich mir noch keine großen Gedanken. Ich bin erst dann richtig froh, wenn wir mit heilen Knochen alle Grenzen hinter uns gelassen haben.“
 
   „Hast Du plötzlich Zweifel daran?“, fragte Haake unsicher. 
 
   „Es kann doch, vorausgesetzt, dass wir unfallfrei weiterkommen und wir keine Panne haben, nichts mehr schiefgehen.“
 
   Grabert hob entschuldigend beide Hände in die Höhe. „Ach wo, ich habe keine Zweifel. Wir sind auf der Straße und der Weg ist noch lang. Wer weiß, was an der Grenze los ist. Wir haben Sommer und Urlaubszeit, da kann es manchmal ganz schön eng werden.“
 
   Haake überspielte eine winzige aufkommende Enttäuschung. Er war nicht der ängstliche Typ. Dennoch beunruhigten ihn Aussagen, die er nicht gleich durchschauen konnte.
 
   „Na ja, wie dem auch sei, wir kommen dem Westen immer näher, in vierundzwanzig Stunden sind wir spätestens wieder in unserer gewohnten Umgebung. Hey, was sehe ich denn da, ist das nicht ein Laden oder so was Ähnliches? Ich fahre ran, Martin.“
 
   Haake stieg auf die Bremse, drosselte die Maschine. Er zog die Handbremse bis unters Dach an.
 
   Unscheinbar zwischen einer Reihe von schmutzigen, baufälligen Wohnhäusern stand ein kleiner Laden. Die Reklameschrift über dem Schaufenster war vom Wetterwechsel vergammelt und an den Seiten abgeblättert. Das Fenster selbst, vergilbt, leer und von der Sonne regelrecht ausgebrannt. 
 
   „Was soll ich Dir aus dem Laden mitbringen, Martin? Oder willst Du da reingehen?“
 
   „Mir egal, wenn Du gehst, dann bring mir irgendwas Kaltes zum Trinken mit. Brause oder Wasser. Ein Stückchen Kuchen oder ein paar Brötchen wären nicht zu verachten.“
 
   „Okay“, sagte Haake knapp und sprang schon aus dem Wagen.
 
   Als er die Tür des Ladens öffnete, schepperte eine Reihe von metallischen Röhren über seinem Kopf. Sie machten einen ungeheuren Lärm, gerade so, als wenn eine Glasscheibe zu Boden gegangen wäre. Dieses Geräusch war nicht zu überhören.
 
   Für den Fall, dass der Ladenbesitzer ein Nickerchen abhielt, war er sofort alarmiert. Das Geschäft war so vollgepackt mit kleineren und größeren Haushaltsgegenständen, dass Haake sich fragte, ob er dort überhaupt das eine oder andere zum Trinken oder Essen bekommen würde.
 
   Nach einer Weile schlurfte eine alte Frau, so um die achtzig Jahre, heran.
 
   Mit schweren Schritten trat sie hinter den Ladentisch und murmelte ein „Dzień dobry“. 
 
   Haake erwiderte und fragte nach den Dingen, die er zu kaufen wünschte. Die alte Frau horchte gespannt seinen Worten, verharrte für wenige Sekunden, so als müsse sie das Gesagte erst in den dunklen Nischen ihres Gedächtnisses suchen, finden und entstauben. Plötzlich aber hellte sich ihr Blick auf, sie deutete auf ein Regal, auf dem eine lange Reihe von Flaschen stand. Bier, Brause, Saft und natürlich auch schärfere Sachen, wie Wodka, billiger Schnaps, Likör, Magenbitter. Haake wunderte sich darüber, dass sogar Coca-Cola, das Leib- und Seelengetränk der Amis, seinen Platz hatte. 
 
   Welch ein Laden, dachte Haake. Kraut und Rüben, alles durcheinandergewürfelt. Dass die Alte dieses Chaos beherrschte, grenzte an ein Wunder erster Klasse. Er ließ sich einige Flaschen Brause auf den Ladentisch stellen. Hinzu kamen trockene Brötchen vom Morgen, dazu ein Kanten Wurst. Nach einer angemessenen Verweildauer in diesem Laden fanden sich einige brauchbare Dinge. 
 
   Wie wäre es mit einem neuen Schlips, einer Packung Zahnstocher, mit zwei alten Brötchen, oder vielleicht doch nur mit einer Dose Schuhwichse? Oder sollte es bei einem Ende Wurst, einem Stückchen schimmeligen Käse oder einer Glühbirne für das Fahrrad bleiben? Frisches Fleisch gab es hier nur selten und dann in kleinen Mengen. Das Anstehen für das sehnige Fleisch war inbegriffen. Sehnig, kaum zu genießen, aber teuer. Ein verdammter Wucher für ein vergammeltes Stückchen Tier. Da war die Angebotsfülle innerhalb der EG doch besser für den Konsumenten. Jeden Tag eine Garantie für frisches Fleisch, Butter, Obst, Gemüse, Brot, Südfrüchte. Und Alkohol – in rauen Mengen – prost!
 
   Hurra, das Schlaraffenland, in dem alles zu haben war, wenn nur ausreichend Geld im Beutel klimperte und raschelte. Was in absurd großen Mengen überproduziert wurde und nicht abgesetzt werden konnte, landete in der Erdgrube. Asche zu Asche, Staub zu Staub. Amen. Haake bezahlte mit polnischem Geld. Er legte einen Schein auf den Ladentisch, bepackte sich mit den Dingen, die er gekauft hatte und wollte eben gehen. Die alte Frau kramte in der Kasse herum, um das Wechselgeld herauszufischen. Ein paar Zloty, was waren die schon wert. Wie in Italien wäre es auch hier besser, schmunzelte Haake, das kleine Wechselgeld in Bonbons herauszugeben.
 
   Er winkte ab und nickte mit dem Kopf. Er wollte die alte Frau nicht bemühen. 
 
   „Ist schon gut“, bedankte er sich. „Lassen Sie nur.“
 
   Das war die deutsche Großzügigkeit. Eine lässig dahingeschnippte Münze.
 
   „Dziękuję“, sagte die Frau. Sie drückte die Lade der alten Kasse wieder zu. Danke – hieß das.
 
   Haake belud sich mit den Flaschen und den anderen Dingen, die er soeben gekauft hatte. Er stieß die Tür mit dem Fuß auf. Und wieder ergossen sich Lawinen von berstendem Glas über seinem Kopf. Die Frau nickte ihm noch freundlich zu. Dann machte sie sich auf, um wieder in den Nebenraum zu schlurfen.
 
   Wirklich ein komischer Kraut- und Rübenladen, dachte Haake erneut. Er versuchte, mit heilen Flaschen den Wagen zu erreichen. 
 
   Grabert sah ihn kommen, öffnete ihm die Fahrertür, nahm die Flaschen entgegen. Sein Gesicht hellte sich augenblicklich auf, als er die Getränke erblickte. 
 
   „Hey, Du hast sogar Brause bekommen. Mir läuft das letzte Wasser im Mund zusammen. Ich bin ganz schön ausgetrocknet.“
 
   „Zitrone oder Orange?“, fragte Haake, dann verstaute er alles in der Ablage unter dem Armaturenbrett.
 
   „Ist mir völlig egal, ich trinke jetzt fast alles. Noch ein paar Stunden länger ohne Flüssigkeit, und ich hätte mich sogar an das Kühlwasser herangemacht. Der Durst macht einem mehr zu schaffen als der Hunger. Gib mir die Orange!“
 
   Grabert setzte die Flasche an, trank sie mit einem Zug halbleer. Sein Kehlkopf tanzte wild auf und ab, während er das köstliche, viel zu süße Getränk in sich hineinschüttete. Haake machte es ihm nach.
 
   „Das war vielleicht ein merkwürdiger Laden, Martin. Den hättest Du mal sehen sollen. Ein totales Chaos, alles irgendwie durcheinander und doch nach einer geheimen Formel geordnet. Vom Schnürsenkel bis zum Wurstende. Ich habe der Frau das Wechselgeld gegeben. Sie kramte so lange in der Kasse herum. Ich möchte wetten, die Alte hat heute noch nichts eingenommen.“ 
 
   „Das kann gut sein. Polen ist ein unverbesserlich armes Land, das wird mir mit jedem Mal, wenn ich hier bin, deutlicher. Vor ein paar Jahren war ich bei meinen Verwandten in Kattowice zu Besuch. Einen Tag vor der Rückfahrt ist mir der Auspuff abgerissen. Ein Kanaldeckel auf der Straße stand ungewöhnlich hoch, was ja hier keine Seltenheit ist. Ich bin dann in die erstbeste Autowerkstatt rein. Die haben das wieder in Ordnung gebracht. Den halben Motor haben die Mechaniker auseinandergepflückt und wieder zusammengesetzt. Anders kamen sie nicht an die abgerissenen Schrauben heran. Nach ein paar Stunden war der Spuk vorüber. Neue Bolzen waren eingeschweißt, Gewinde nachgeschnitten und das ganze Auto wieder fahrbereit. Ich kam aus dem Stauen nicht heraus, hatte kaum polnisches Geld dabei. Als ich wiederkam, um den Wagen abzuholen, dachte ich an die Reparaturpreise in Deutschland. Ich sage Dir, mir war mulmig zumute. Als der Meister mir den Preis nannte, war ich völlig überrascht. Ich wollte bezahlen und kramte in meinem Portemonnaie herum, um die passenden Scheine herauszuholen, doch ich hatte nur große, die der Mann nicht wechseln konnte. Da gab ich ihm das, was ich noch an kleineren Scheinen hatte und für den noch fehlenden Rest fünf Mark. Was glaubst Du, wie dem Mann die Augen übergingen. Fünf Mark! Der Mann bedankte sich so überschwänglich, ich kam mir richtig mies vor, hätte vor Scham in den Boden sinken können. 
 
   Was sind fünf Mark für uns, frage ich mich. Hier, auf dem schwarzen Wege getauscht, kommt eine Menge dabei heraus. Schon nachts, als ich in Polen ankam und am Bahnhof vorbeifuhr, hielt mich ein Taxifahrer an und fragte mich nach deutschem Geld, das er mir gegen polnische Złoty eintauschen wollte. Natürlich nicht ganz ungefährlich. Es gibt auch Leute, die als Spitzel herumlaufen. Also habe ich mir gesagt, Pfoten weg von der Geldtauscherei. Ein eigenartiges Land ist das hier schon. Aber die Polnische Republik ist ja verantwortlich für das, was hier schiefläuft. Die Wirtschaft oder die, die sie machen, sind Schuld an den ärmlichen und primitiven Zuständen. Ach, was erzähle ich Dir, Erich, Du kennst doch den Laden ebenso gut wie ich.“
 
   „Die Menschen hier strahlen das aus“, sinnierte Haake träumerisch und hörbar, was wir nicht haben. 
 
   „Sie wirken auf mich aufgeschlossener, herzlicher und auch gastfreundlicher, einfach sympathischer. Die vielen Male, die ich hier war, sind mir immer noch gut in Erinnerung geblieben. Zu Essen gab es genug, zu Trinken reichlich. Okay, die Möbel, die Autos, Fernseher, alles ist nicht so gut oder so modern, mit perfektem Design, wie bei uns. Es gibt diese Dinge hier zu kaufen.“ 
 
   Grabert setzte die Brauseflasche noch einmal an und trank sie in einem Zug leer. 
 
   „Du kannst in diesem Land vieles bekommen, aber Du musst anstehen, warten und Geld haben. Am besten Devisen in Dollar oder Deutsche Mark besitzen. Kauf Dir hier mal ein Auto. Wie lange musst Du warten, bis Du es endlich bekommst? Jahre! Bei uns werden Autos in Tombolas auf der Straße verlost, hier kriegst Du Bezugsscheine für Deinen fahrbaren Untersatz. Das sagt doch alles. Lada, Polski Fiat, Trabant und ein paar andere Autotypen, dann ist Schluss. Hier stimmt es schon lange nicht mehr mit der Wirtschaft. Der Staatsbürger darf nicht zuviel Mobilität haben, dann werden nämlich seine Lebenskreise größer. Er wird gierig und flügge und unbequem. So sieht das aus. Er wird vom Staat kurzgehalten, aber doch angeködert. Bei uns ist das anders, ich wage kaum zu glauben, dass es besser ist. Der Bürger will alles haben, will am Wirtschaftswunder saugen wie an der Mutterbrust. Wenn er satt und zufrieden ist, hält er die Schnauze und begehrt nicht auf. Brot und Spiele, verstehst Du! Hunger macht Raubtiere gefährlich. Wer satt und in jeder Hinsicht befriedigt ist, kommt auf keine dummen Gedanken, lässt sich abends müde in seinen Fernsehsessel sinken. Er ist wohlgenährt, nicht aufsässig und konform. Von seinen Statussymbolen umgeben, kann er sich dann in seinen eigenen vier Wänden zur Ruhe begeben. Die Ruhe vor dem Sturm, in den eigenen vier Wänden, das klingt doch gut. Hier in Polen hört bei den meisten Menschen das Eigene kurz hinter den Tapeten auf.“
 
   Haake startete den Motor, während er lustlos auf seinem trockenen Brötchen herumkaute. 
 
   „Ich habe den Verdacht, dass Zufriedenheit im Fernsehsessel, begünstigt vom Kapitalismus, immer noch besser ist, als die Arbeit für einen kommunistischen Staat zu tun, der ohnehin nichts für einen übrig hat. Ich höre es immer wieder. Uns in der BRD geht es doch gut. Du hast Deine Arbeit, ich habe meine Arbeit, unser Auskommen könnte noch besser sein, aber was soll's. Und 'ne ganze Menge mehr als die eigenen Tapeten auf staatlichem Betonuntergrund besitzen wir auch. Man sorgt für die Kranken, die Behinderten, die Alten und die Erwerbslosen. Wir sind ein Freiheitsstaat, der alles für seine Bürger tut, oder wenigstens fast alles. Der Herr Schmidt wird's schon richten.“
 
   Haake legte das Brötchen zur Seite und fuhr los. Der Wagen rollte an, hüllte die alten Häuser in eine Staub- und Dieselwolke ein, die sich für einen Moment regungslos in der heißen Luft hielt.
 
   „Was willst Du noch mehr verlangen, Martin, es geht uns im Moment richtig gut. Du sagst es doch selbst, solange man zu essen hat und in die Glotze gucken kann, ist die Welt in Ordnung. Mag sein, die Welt ist nicht mehr das, was sie einmal war, aber sie funktioniert doch großartig.“
 
   Haake schielte kurz zu Grabert rüber, dann konzentrierte er sich auf die Straße. Er lauerte auf eine Reaktion von ihm. Auf eine Antwort von diesem verhinderten Philosophen und hoffnungslosen Moralisten, wie er ihn, ohne es wirklich zu wollen, in eine politische Gesinnungsschublade abgelegt hatte. Die Kategorie passte einfach gut, wie er argwöhnte. Ein netter Kerl, der Martin, doch mit einer Spur zuviel Gefühl und Skrupel in dem wackeligen Grundgerüst seiner Überzeugung. Dadurch unter Umständen zu schwach, um sich in der Welt der Raubtiere zu behaupten. Eine brutale Welt, in der die wilden Katzen in ihrem Kampf um das Überleben die Fänge ineinander gruben. Ja, so dachte Haake. Und er sollte sich täuschen, denn er begriff nur sehr wenig von alldem, was Grabert im Kopf herumschwirrte. „Hab ich nicht recht, es ist doch so?“, setzte er nach, um endlich eine Antwort zu bekommen.
 
   „Du hast auf einer unbestimmten Art recht“, erwiderte Grabert gelassen und überlegte noch eine Weile, um weiter auszuholen. „Ja, Du hast recht.“
 
   Haake freute sich insgeheim über diese ihm zustimmende Antwort. 
 
   „Du übersiehst da aber Entscheidendes, Erich. Du und ich, wir leben in einer vielschichtigen Welt von Gegensätzen und Halbwahrheiten. Noch klappt alles ganz gut, und noch funktionieren die Dinge in unserer pragmatischen Welt zufriedenstellend. Die blanke Oberfläche unserer moralischen Filter ist aber angekratzt, glaube mir. Du kannst noch hindurchschauen und siehst einen Horizont, aber Du merkst nicht, dass dieser, während Du Dich ablenken ließest, gegen einen künstlichen ausgetauscht wurde. Solange die Sonne morgens im Osten aufgeht und wir noch halbwegs eigenverantwortlich leben können, ist alles in bester Ordnung. Wir glauben fest daran, dass sich die Welt bis in alle Ewigkeit so weiter dreht. Und wir mit ihr.“
 
   Grabert bekam in diesem Moment einen scharfen Unterton.
 
   „Nein, Du irrst Dich gewaltig, Erich! Das ist genau das, was die meisten, die von den angeblich so schönen, fortschrittlichen Dingen profitieren, als Denkmuster und Manifest verehren. Du gehst unserem System auf den Leim und merkst es gar nicht. Die anderen sahnen ab, nicht Du. Genau das bezweckt unser Staat. Die Industrie gehört zu den Betrügern, die Politik ist davon abhängig. Der Gesetzgeber unterstützt die Seelenfänger unter der lobbyistischen Einflussnahme vonseiten der Mächtigen. Es geht um Machtpotenziale, um Manipulation, sie bestimmen unser Leben. Die Bestochenen werden künftig auch geschmiert. Die Heuchelei geht munter weiter!
 
   Die sanfte Verblödung hat längst begonnen, sie schreitet unbeirrt fort. Das Denken und der Mut zum Hinterfragen weichen vor Konsum und Materialismus zurück. Der Horizont, den wir sehen, ist nur eine aufgemalte Skyline, mehr nicht!“
 
   Haake schüttelte ungläubig den Kopf. Eine leichte Verlegenheit trat ihm ins Gesicht. 
 
   „Nee, Du übertreibst; ich weiß noch genau, was ich tue. Ich lasse mich nicht so einlullen wie andere. Ich suche mir nur das aus der großen Kiste heraus, was das Beste für mich ist, verstehst Du!“ 
 
   „Ja, das glauben wir doch alle zu tun. Nur merken viele nicht, dass das, was sie sich aus eigenem Antrieb ausgewählt haben, schon vorgekaut und zuvor für sie bestimmt wurde.“
 
   „Ach was, ich glaube, Du siehst das alles viel zu schwarz, Martin. Man kann nicht immer nur meckern. Man muss gewisse Dinge so hinnehmen, wie sie sind, einfach versuchen, das Beste daraus zu machen. Schau Dir doch unsere momentane Situation an. Wir können jetzt auch nicht alles auf der Stelle hinwerfen und sagen, ich lass die Karre einfach stehen und gehe nach Hause in meinen Garten. Ab morgen mache ich was ganz anderes. Ab morgen bin ich Aktionist bei Greenpeace und entere eine marode Ölbohrinsel. Und dann retten wir mal eben die Welt. Das wäre doch Schwachsinn! Wir sind alle dazu gezwungen, Dinge zu tun, die uns nicht immer begeistern.“ 
 
   „Ja, das Leben ist kein Ponyhof“, pflichtete Grabert bei. 
 
   „Ich bin der ketzerischen Meinung, dass unser Glück zum Teil von irgendwelchen Autoritäten berechnet wird und von synthetischer Natur ist. Wir leben auf einem gigantischen Rummel, wo es von vielen bunten verführerischen Buden nur so wimmelt. Diese lockenden Budenbesitzer wollen uns ihre teuren Träume verkaufen. 
 
   Wie war das noch gleich bei Hesses Steppenwolf? 
 
   Der Eintritt kostet den Verstand. 
 
   Die Welt ist ein großartiger Spielautomat. Manchmal sehe ich in Gedanken Gott und Teufel am Automaten stehen. Und weißt Du, was sie tun?“
 
   Grabert lachte laut und gereizt auf.
 
   „Sie beide werfen ständig neue Münzen in den Kasten. Sie berauschen sich an dem, was wir Menschen auf der Erde so anstellen. Sie sind fasziniert von unserer Blödheit. Wir sind die Räder, die sich drehen. Klar, Erich, das sind nur meine bescheidenen Theorien. In denen steckt vielleicht auch nur die halbe Wahrheit, aber sie sind überlegenswert, oder nicht?“
 
   Haake steuerte den Wagen über die Landstraße. Schweiß rann ihm vom Hals in den Nacken hinein. Er suchte nach einer passablen Antwort, entgegnete aber nichts! Die Tage mit Grabert und die Gespräche, deren Inhalte ihn oftmals nur oberflächlich berührt hatten, stimmten ihn nun nachdenklich. Er musste sich eingestehen, dass Grabert in manchen Dingen auf der richtigen Fährte war und einiges von dem verstand, was ihn, Erich Haake, selbst bislang kaum tangiert hatte. 
 
   Da war er für ein paar Tage nicht mehr mit der gewohnten Arbeit beschäftigt, es gab jede Menge Zeit zum Nachdenken und schon flog ihm der Sinn seines Lebens um die Ohren. 
 
   Die weißen Mittelstreifen unter dem Wagen glitten dahin. 
 
   In Haakes Geist regte sich ungeahnter Tiefsinn. Zweifel an seinem Tun ließ unbekannte Fragen aufkommen. Hier war sie, die stille Auseinandersetzung mit Problemen, die vorher nie dagewesen war. Stupide Arbeit macht denkfaul, das war klar. Sie stellte den Menschen auf eine gewisse Weise ruhig. Viel Arbeit beförderte mehr Geld in die Börse. Aber dann hatte keiner einen Gedanken frei für private Interessen und angenehmere Dinge. Mit mehr Geld schaffte sich der moderne Mensch Symbole, die einen für das verloren gegangene „Leben“ entschädigten sollten. 
 
   Ein Leben, locker und leicht, mit einer Marlboro im Mundwinkel. Einem Jeep unter dem Arsch, ein blondes Model im Arm, an deren Handgelenk eine mit Diamanten besetzte Damen-Rolex in der tropischen Sonne glänzte. Die dunkle Sonnenbrille lässig in die gestylten Haare geschoben. Das Leben im Porschedesign, mit aufheulenden Motoren im Stereoton. Alles nur so vor Kraft strotzend – tierisch gut.
 
   Die Rückfahrt versprach kürzer zu werden. Der Lkw war leer, und wenn die Straße nicht gerade von Unebenheiten gespickt war, wurde das Gaspedal mutig durchgetreten. Der Öldruck und die Temperatur waren normal. Wenn die Tachonadel über die 80-Kilometer-Marke ruckte, durchzog den ganzen Wagen eine hintergründige, tiefliegende Vibration. Zweifellos, das lag an der notdürftig gerichteten Kardanwelle, deren Unwucht sich bei Drehzahlen im mittleren Bereich verstärkte.  
 
   „Nicht so schlimm“, sagte Haake und schaute auf die Tachonadel. „Wir dürfen ja eh nicht schneller als achtzig fahren“, beruhigte er.
 
   Grabert hatte jetzt seinen Totpunkt in der Nachmittagshitze erreicht. Er legte seinen rechten Fuß auf dem Armaturenbrett ab. Sein Kopf war hochrot.
 
   „Wir kommen jetzt besser voran als auf der Hinfahrt. Wenn nur die Hitze nicht wäre. Mir läuft die Soße am Rücken und am Allerwertesten herunter. Soll ich Dich ablösen, Erich? Du sitzt seit über zwei Stunden auf dem Bock.“ Haake winkte ab: 
 
   „Lass nur, ich fahre noch 'ne Stunde. Ich schwitze zwar auch am ganzen Körper, aber gewöhne mich langsam daran.“ 
 
   Er zog sich das T-Shirt über den Kopf und lehnte sich bequem in den Fahrersitz hinein. 
 
   „Ich bin schon längere Strecken gegurkt. Allerdings nicht mit einer solchen Mühle wie dieser hier.“ 
 
   Er fingerte eine Zigarette aus dem Päckchen, das auf dem Armaturenbrett lag, und steckte sie sich schräg in den Mund. 
 
   „Aber das war heiß und staubig, sage ich Dir. Damals war ich bei einem Fuhrunternehmen beschäftigt. Spanien – Marokko, alle zwei Wochen. Im Sommer war das manchmal 'ne Affenhitze, da lief mir das Wasser am Arsch runter. Und Du kannst nichts dagegen tun. Trinken, schwitzen, trinken und weiter schwitzen. Mein Gott.“ 
 
   Haake schüttelte den Kopf und entließ den Zigarettenrauch langsam aus seinem Mund. 
 
   „Wenn ich daran denke. Verflucht, war das anstrengend, aber auch einträglich. Na ja, vorbei ist vorbei!“
 
   „Davon hast Du noch gar nichts erzählt. Ich meine, dass Du Fernfahrer in Südeuropa gewesen bist“, stellte Grabert verwundert fest. 
 
   „Hut ab, Du hast bestimmt viel gesehen und erlebt auf Deinen Touren, oder?“
 
   „Das ist wohl wahr. Ich habe Sonnenaufgänge in allen Variationen gesehen, aber auch mächtig viel Mist erlebt. Zweimal im Monat Deutschland – Spanien oder Marokko. Eine Menge Kilometer kamen da zusammen. Der Motor wurde niemals kalt.“
 
   „Bist Du mit einem Beifahrer gefahren oder ganz allein?“
 
   „Die erste Zeit sind wir zu zweit, aber nach den ersten drei, vier Fahrten bin ich dann allein gefahren. Das brachte mehr Geld und war für den Alten billiger. Aber ich sag Dir, Martin, heute käme das für mich nicht mehr infrage. Du gehst auf die Dauer auf dem Zahnfleisch und irgendwann ganz kaputt. Eine Beziehung hält das nicht gut aus. Immer dieser Klimawechsel, das unregelmäßige Essen und natürlich der Mordsstress. Du bist kaum am Bestimmungsort, hast den Wagen abgeladen, da kommt ein Telex von Deinem Chef und Du wirst wieder auf Tour geschickt. Alles, was ich gesehen habe, war nur im Vorüberfahren. Bis ich schließlich den Mist nicht mehr mitmachen wollte. Ich bin einfach ausgestiegen, von jetzt auf gleich. Hab mich in so 'ner billigen Hütte eingemietet und ein paar Tage ausgespannt. Was glaubst Du, wie schnell ich meinen Job los war. Es dauerte keine vierundzwanzig Stunden, da war ein Ersatzfahrer da und nahm die Karre mit. 
 
   Mich hatte man inzwischen in ein Krankenhaus verfrachtet, weil ich mir einen Virus eingefangen hatte. Durchfall, nur Durchfall und dann die Hitze. Ich konnte aus dreißig Zentimeter Entfernung in eine Flasche scheißen.“ 
 
   Haake schien es Spaß zu machen, die Geschichte in allen Einzelheiten zu erzählen. Er deutete mit Daumen und Zeigefinger die Öffnung der Flasche an, von der er sprach. 
 
   „Aber das ist vorbei, ich mache bald meinen eigenen Laden auf, dann können die mich alle mal.“
 
   „Und Du willst eine Spedition aufmachen, wo Du keine gute Beziehung zur Fernfahrerei hast?“, fragte Grabert kritisch. 
 
   „Das ist doch was ganz anderes. Dann bin ich mein Chef und kann in die eigene Tasche wirtschaften. Ich hab da schon einige gute Kontakte zu Firmen, die ins Ausland liefern, aufgebaut. Ich komm schon zurecht. Mein Schwager und ich, wir haben solide Pläne.“
 
   Die Landstraße zog sich an Wäldern vorbei, hinein in das Kohlenrevier Polens. Der Asphalt war heiß wie Brei und flimmerte. Eine Straße, zwischen Ost und West, der Weg in ein Land, in dem jeder der beiden Männer seinem individuellen Glück nachhastete. Das gekaufte Glück mit einem Scheck angewiesen. Es gab einen Zusammenhang zwischen der Höhe des Schecks und dem Grad der Bestechlichkeit dieser beiden Männer.
 
   Die Fahrt bis zur polnischen Grenze verlief ohne Zwischenfall. Die Sonne erhob sich in der Mittagszeit auf ihren höchsten Punkt und heizte das Innere des Fahrerhauses bis auf Treibhaustemperaturen auf. Am Nachmittag wurde es dann annehmbarer, nachdem man beide Seitenfenster während der Fahrt durch Schatten spendende Waldgebiete heruntergekurbelt hatte.
 
   Grabert hatte Haake hinter dem Steuer abgelöst. Die Unebenheiten in der aufgeweichten Asphaltstraße nahmen wieder zu. Grabert amüsierte sich über den Gedanken daran, auf einem riesigen schwarzen Kaugummi zu fahren – er fühlte sich im Moment wie ein ausgespucktes. Seit Stunden schwitzend, ausgelaugt und geschmacklos. Er hielt das Lenkrad fest in der Hand, um den Wagen auf der schlechten Piste halten zu können. So fest, dass die Knöchel unter der Haut hell hervortraten. Haake döste im Halbschlaf vor sich hin. Das gleichmäßige Vibrieren des Motors wirkte beruhigend und einschläfernd. Es zwang den Fahrenden mit seinen hin und her rasenden metallischen Innereien einen halsbrecherischen Schlaf auf.
 
   Grabert neigte sich zum Handschuhfach hinüber, um die Papiere bereitzulegen. Es sollte nicht mehr lange dauern, dann würde die Grenze zwischen der DDR und seinem Nachbarland Polen in Sicht kommen. Die erste Hürde der Rückfahrt, an der man nichts zu befürchten hatte. Sollten die scharfen Grenzbeamten, die mit geschultem Blick den Wagen beäugten, ruhig auf die Ladefläche schauen. Sie würden nichts Verdächtiges vorfinden, nur gähnende Leere. Allenfalls staubige Holzplanken und eine vom lauen Sommerwind gegen den Aufbau geschlagene Plane, von der brüllenden Hitze lappig herunterhängend. Trotz der entspannten Lage spürte Grabert Nervosität in sich aufsteigen. Grenzübergänge in östlichen Nachbarländern bereiteten ihm Unbehagen. Warum das so war, wusste er zu erklären. Diese Grenzen strahlten das aus, was mit einer Art Ausgeliefertsein zu vergleichen war. Der Willkür unmenschlich wirkender Autoritäten in Uniformen – schutzlos ausgesetzt. Wie seltsam, dass ein Land sich an den Grenzen Auswärtigen gegenüber immer in Uniform präsentierte. Warum nicht in einer landesüblichen Tracht? Uniformen strahlten Reserviertheit, Gesetz, Unnahbarkeit und Unüberwindbarkeit aus. Unter Umständen signalisierte die Uniform sogar die mit dem Gesetz übereinstimmende Waffengewalt. Eine lustige Landestracht könnte da…! Grabert drängte seine Gedankenströme beiseite, denn er wurde von einem am Fahrbahnrand stehenden Hinweisschild aufgerüttelt. Es kündigte den Grenzübergang Forst an.
 
   Grabert stupste seinen Kameraden an, der in einen tiefen Schlaf gesunken war. „Hey, wach auf, Du Schlafmütze!“
 
   Für den Moment orientierungslos und träge, reckte der seine Glieder und versuchte, die Beine auszustrecken.
 
   „Was ist passiert?“, fragte er müde. 
 
   „Sind wir schon an der Grenze, oder ist der Motor krepiert?“
 
   „Ja und nein, wir sind gleich an der Forster Grenze, Erich. Die erste Etappe ist gelaufen, entspann Dich. Gleich dürfen wir nur freundlich lächeln, nicht zu auffallend, sonst wird es falsch verstanden. Die Polen sind mir einigermaßen sympathisch, aber die DDR-Grenzsoldaten sind mir unheimlich.“ 
 
   Haake sprang unerwartet auf, setze sich kerzengerade in den Beifahrersitz. Mit gespieltem Ernst sagte er:
 
   „Nur lächeln, Haltung annehmen und noch einmal lächeln. Das machen wir doch mit Vorliebe; besonders aus dem Grund, weil wir sie alle so richtig verarscht haben.“ 
 
   Er schüttete sich vor Lachen aus. „Wenn die wüssten!“ 
 
   Er wiegte seinen Kopf mit den zerzausten, dünnen Haaren hin und her, um seinen Worten Bedeutung zu verleihen.
 
   Grabert schmunzelte, drückte Haake die Papiere in die Hand. „Du bist ein verrückter Hund, Haake. Hier, die kannst Du noch mal nachsehen und prüfen, ob wir alles dabeihaben. Gut, dass die von der kleinen Mission nichts wissen. Ich glaube, dann würden die uns mit der entsicherten MP im Anschlag erwarten, und das garantiert nicht mit freundlichen Absichten.“
 
   „Wie in einem Spionagestreifen, mit viel Action, geheimnisvollen Mikrofilmen und blauen Bohnen“, besiegelte Haake. 
 
   „Du brauchst hier an der Grenze nur eine falsche Bewegung zu machen und schon springt ein kommunistischer Grenzschutzmechanismus an“, sagte Grabert.  
 
   „Eine Uhr beginnt zu ticken. Ehe Du zehn Meter gelaufen bist, hat Dich eine Kugel irgendwo erwischt. So 'ne Salve ist äußerst wirksam, eine Bohne trifft Dich immer – auch wenn ungeübte Schützen am Werk sind. Aber wir werden uns ja hüten, irgendeine falsche Bewegung zu machen. Nur lächeln, immer freundlich und hellwach, schnell die Papiere vorzeigen, damit die ihren Scheißapparat in Gang setzen können. Wir warten, bis sie sich an ihrem Machtgehabe und ihrer verfilzten Bürokratie aufgegeilt haben. Dann, wenn wir die Papiere in den Händen halten, mit sinnlosen Stempeln versehen, geht es ab nach Hause.“ 
 
   Haake war jetzt hellwach. Sein Blick verriet, dass er für jede Schandtat bereit war. 
 
   „Auf in unser kapitalistisches gelobtet Land, in dem es mir verdammt gut gehen wird, wenn ich erst wieder dort bin. Diese Mistböcke an den Ostgrenzen könnte ich alle achtkantig in die Wüste schicken. Da kannst Du einen drauf lassen, Martin!“
 
   Grabert fuhr jetzt langsamer; der Wagen näherte sich dem Grenzgebiet. 
 
   „Na, Du scheinst ja mächtig verliebt zu sein in diese armen Marionetten in Uniform. Meinen Segen hast Du! Diese Schergen tun tagtäglich nichts anderes, als darauf zu achten, dass niemand heraus- oder hereinkommt. Und wenn sie jemanden lassen, dann nur mit der gnädigen Erlaubnis dieser verschissenen Ab-nach-Bauzen-Staatsmacht.“
 
   „Richtig“, bestätigte Haake kurz, „ich hab 'ne Menge Zorn auf diese Grenzbeamten, die sich wie Halbgötter vorkommen. Von oben herab behandeln sie einen, so als würden sie denken: Du armes Schwein in Deinem freien, kapitalistischen Land, Du weißt doch gar nicht, wie schön es hier ist, wie wunderbar es sein kann, von Stacheldraht umgeben zu leben. Alles Unsinn! Freiheit und Geld sind die wichtigsten Dinge auf der Erde. Wenn Du frei bist, kannst Du mit Deinem Geld hingehen, wo Du willst, und Dir dort alles für Deinen Schotter kaufen.“
 
   „Was machen die Papiere, ist alles vollständig?“, fragte Grabert noch einmal nach. Er legte den zweiten Gang ein. Ihr Fahrzeug näherte sich dem ersten Schlagbaum.
 
   Haake kramte in den Papieren herum, bemühte sich, eine Ordnung in die Schriftstücke zu bringen. 
 
   „Scheint alles dabei zu sein, es wird schon nichts fehlen.“
 
   „Na dann, auf geht's!“
 
   Der Wagen rollte behutsam vor den Schlagbaum. Daneben stand ein kleines Wachhäuschen, in dem ein Wachsoldat saß. Dessen Augen waren auf Papiere, vielleicht auch auf eine Westzeitung oder Illustrierte gerichtet, die er irgendeinem Durchreisenden abgenommen hatte. Oder war es ein Pornomagazin? Diese Medien studierte man hier sehr gerne, wenn die Mitnahme jener Illustrierten den Durchreisenden auch nicht gestattet war. Das Konfiszieren ermöglichte dem Wachpersonal den Leckerbissen einer westlichen Zeitung oder eines Magazins.
 
   Es dauerte einen Augenblick, bis der Uniformierte sich gelangweilt von seinem mit Kuchen bekrümelten Stuhl erhob und erwachendes Interesse an dem Lkw aus Deutschland aufkommen ließ. Noch ehe er einen Satz in polnischen Worten ausgesprochen hatte, streckte er Grabert die Hand entgegen. Der lautlose Befehl, die Aufforderung, den sinnlosen Schwall von Papieren entgegenzunehmen, deren Lesbarkeit mithilfe von schmierigen Stempeln ein weiters Mal herabgestuft worden war. Es wurde kaum ein Wort gesprochen. Wozu auch, man hatte sich nichts zu sagen. Was im Moment zählte war die nackte Amtshandlung im Befehlston. Alles andere, etwa menschliche Regungen, ein Lächeln, das, was gar an Zwischenmenschlichkeit erinnern könnte, wurde ausgeblendet. Es gab nur diesen scharf umrissenen Kontext: Papiere her, missbilligende forschende Blicke, Machtdemonstration, wohin fahren…, Stempeln und wieder ab in Richtung Okzident und Dekadenz!
 
   Der biedere Beamte ergriff die Papiere, blätterte sie mit seinen nikotingelben Fingern durch. Für einen Moment verzog sich seine Miene, er schaute ungläubig auf das abgegriffene Papier. Vielleicht suchte er einen Hinweis – auf was? Fehlte doch ein Formular, eine Erklärung, ein Durchreisevisa? Nach einer Weile löste sich jedoch die leichte Verkrampfung des Beamten auf. Das Gesuchte war schließlich gefunden. 
 
   Warum nur diese vielen Papiere fragte sich Grabert. Mit weniger Bürokratie wäre alles viel einfacher. Kein langes Suchen, weniger Stempel, weniger Aufwand, weniger Stress, eine zügigere Abfertigung. Aber sie waren davon besessen, alles zu dokumentieren, abzuheften und archivieren zu müssen. Die Papiere verrotteten irgendwo in den Archiven und verdichteten sich mit der Zeit zum Sediment eines ungesunden Systems. 
 
   Als unauslöschbare Erinnerung für die Nachfahren. Ein Dokument der Menschheitsgeschichte, in der die Akteure in Vorschriften gummiert wurden.
 
   Mit der Geburt eines Menschen beginnt der lebensbegleitende Akt des Eintragens seiner Merkmale in irgendwelchen Tabellen und Listen. Das Subjekt verschreibt sich dem Papier von Geburt an, auch wenn es das nicht will. Es wird selbst zum beschriebenen Blatt, oder es bleibt zeitlebens unbeschrieben. Originale sind geläufig und Durchschläge. Der Zollbeamte aber ist nur ein „Durchschlag“ mit unterschiedlicher Uniformgröße, sinnierte Grabert weiter. Diese Kopie eines Grenzbeamten gab es an jeder Schranke. 
 
   Formalismus in Uniform mit konformen Menschen, Chloroform zum Betäuben, Formaldehyd zum Desinfizieren, hoffentlich mit Aussicht auf irgendeine Reform. Grabert hing in diesem Wortspiel fest, ging geistig darin spazieren wie ein Architekt in seinen Neubauplänen. 
 
   Und er erinnerte sich auch daran, dass Alexander Michailowitsch Butlerow, ein russischer Wissenschaftler, für die Erfindung des Formaldehyds verantwortlich war. Das wusste er aus dem Chemieunterricht der Grundschule.
 
   Wenn der Mensch das Zeitliche segnete, endlich und scheinbar den Papierkrieg bewältigt hatte, ging das Ganze bis weit über seinen Tod hinaus fort. Sterbeurkunde, Nachlasspapiere, Testament. Papier ist geduldig, es überdauert den Menschen, es begräbt ihn und lastet tonnenschwer auf unserer Brust.
 
   Grabert wurde allmählich ungeduldig. Der Beamte hatte seine wahre Freude beim Studieren der um weitere Fettflecke bedeutender gewordenen Papiere. Grabert bekam einen Teil wieder ausgehändigt. Das Zeichen zur Weiterfahrt erfolgte. 
 
   Die Weiterfahrt bis an das Dienstgebäude, in dem man, wenn alles in Ordnung war, die zum Passieren des polnischen Grenzbereiches wichtigen Unterschriften und Stempel erhielt.
 
   Auf der Grenzseite im DDR-Bereich vollzog sich der gleiche Akt erneut. Mit unverminderter Betriebsamkeit, mit analogen Gesten und Phrasen. Hier traf man auf weibliche Grenzbeamte. Starr, ungeschminkt, irgendwie maskulin. Die Uniform erlaubte das Tragen eines Rockes. Dieser feminine Touch, mit dem strengen Zug der amtlichen Autorität gepaart und den bräunlichen groben Strümpfen, wirkte wenig anziehend, zumal die Bewegungen knapp und hölzern waren. Einen Schritt vor, einen Schritt zurück. Um den Wagen herumgehen, ein Blick nach da, ein Blick nach dort gerichtet. Gestellte Fragen, knapp, mit einem Ausdruck von Selbstgefälligkeit, zu der sich eine besondere Form von sozialistisch geprägter Borniertheit gesellte. Hier wurden Menschen wie am Fließband abgefertigt und wenn es den Marionetten nötig erschien, wurden sie gedemütigt. 
 
   „Steigen Sie bitte aus!“, befahl ein Grenzbeamter lakonisch und öffnete die Fahrertür, um den Vorgang zu beschleunigen. 
 
   Im Hintergrund – immer wieder dieser abgenutzte Scherz: „Gänsefleisch, mal den Koffer aufmachen!“ Darüber lachten nur noch die Wessis.
 
   „Ich möchte kurz ins Fahrerhaus sehen. Öffnen Sie die Plane!“ Grabert stieg aus, er stellte sich neben den Wagen, während Haake die Plane öffnete und seitlich aufhielt, sodass man gut hineinschauen – und die Ladefläche übersehen konnte.
 
   „In Ordnung, Sie können die Plane wieder schließen.“ 
 
   Der Beamte stakste zu seiner weiblichen Kollegin hinüber, tuschelte mit ihr, was keiner der beiden Fahrer genau verstehen konnte. Darauf entfernte sich die Frau und ging in die Abfertigungsbaracke. Haake drückte sich näher an seinen Kollegen heran. 
 
   „Die scheinen heute messerscharf zu sein“, zischte er kurz. 
 
   „Ich bin froh, dass wir nichts mehr geladen haben. Könnte mir gut vorstellen, dass die uns den ganzen Wagen hätten abplanen lassen.“
 
   „Mag sein, bei der Hitze wäre das 'ne schöne Schlaucherei gewesen.“
 
   Grabert zuckte unmerklich zusammen, denn die Frau näherte sich mit den Papieren, während der Beamte noch einen abschließenden, aber langen prüfenden Blick unter das Fahrzeug gleiten ließ.
 
   „Alles in Ordnung, Sie dürfen ihre Fahrt fortsetzen“, sagte die Grenzbeamtin, drückte Grabert die Reisepässe und den unvermeidlichen Stapel Papiere biestig in die Hand. 
 
   „Eine gute Weiterfahrt!“ Mit diesen drei Worten wurden die beiden Durchreisenden aus dem zähflüssigen Apparat der Grenzabfertigung ausgespuckt.
 
   Der Schlagbaum öffnete sich. Die DDR gähnte ihnen mit ihrem großen Maul entgegen. Da war sie, mit all ihren Wunschbildern und Verlogenheiten. Die natürlichen Schönheiten, dafür konnte der Mensch nichts, aber für die hässlichen Dinge trug er voll und ganz die Verantwortung. Die schlechten Straßen, die den Wagen zeitweise bis in seine tiefste metallische Seele hinein erschütterten. Die Polizeistreifen, die argwöhnisch nach irgendwelchen Fehlern fahndend, den Lkw an den Straßenrand befehligten. Strafmandate konnten bei bestimmten Vergehen äußerst hoch sein, so hoch, dass man sie nicht zahlen und der Weg in das Gefängnis vorprogrammiert war. Bis sich Vertreter des deutschen Konsulats der Sache angenommen und die Probleme, die es dann ohne Zweifel gab, endlich aus dem Weg geräumt hatten, ging Zeit ins Land. Für den Eingesperrten wider Willen eine quälende traumatische Erfahrung. Der direkte Kontakt mit der Justiz dieses „anderen Deutschlands“ – besser nicht! Die Einnahmen des zweiten deutschen Staates an Bußgeldern durch Transitreisende waren beachtlich. Sie bildeten den nicht unerheblichen Anteil an kleinen Nebeneinnahmen der Regierung. Und auch der staatskonforme Bürger hatte die Möglichkeit, ein wenig dazuzuverdienen. Fünfzig Mark für den, der eine Republikflucht durch Verrat zu vereiteln wusste. Das zählte zu den hässlichen Dingen, die der DDR-Bürger sich erlauben durfte. Die Erziehung zu Spitzeln und Denunzianten gehörte zum Programm, war Methode. Ein Besuch bei den geliebten Verwandten konnte zur Strafe werden, wenn man sich einmal vor Augen hielt, was man alles zu zahlen hatte, um sich für nur wenige Tage in der DDR oder in Polen aufhalten zu dürfen.
 
   „Ein schönes Land, irgendwie“, meinte Grabert und setzte die Brauseflasche an. 
 
   „Nur die Politik und die an den verräterischen Machenschaften beteiligten Leute sind schuld, dass ich immer weniger Lust habe, meine Angehörigen in Polen zu besuchen. Irgendwo hat die Liebe zu meiner Familie auch finanzielle Grenzen. Meinst Du nicht auch, Erich?“
 
   Haake starrte die letzten Minuten stur vor sich hin. Ihm gingen einige Dinge durch den Kopf. Zukunftspläne, immer wieder, die schon oft durchkalkulierten Rechnungen. Die Anschaffung des Lkws, die Aufträge, die vor der Gründung der kleinen Firma auf dem Tisch liegen mussten, vieles andere mehr.
 
   „Hey, was ist los mit Dir?“, fragte Grabert. 
 
   „Du träumst ja am helllichten Tage, oder sitzt Du in Gedanken schon in Deinem eigenen Lastwagen und fährst Ananaskartons aus?“
 
   „Ananas bestimmt nicht“, winkte er angewidert ab, „davon hab ich die Nase gestrichen voll, Martin. Ich dachte eben an meine Kalkulation. Ich habe alles schon zehn Mal durchgerechnet, aber mein weicher Schädel vergisst die Hälfte. Ich kann mich in dieser Hitze nicht konzentrieren. Du hast mich doch gefragt, wie das mit den Besuchen ist. Um ganz ehrlich zu sein, wenn ich meine Verwandten besuche, dann nur für vier oder fünf Tage. Mir ist das zu teuer. Für die Kohle kann ich mir bei uns alles Mögliche kaufen. Den Leuten werfe ich das nicht in den Rachen. Früher, als ich so um die zwanzig war, bin ich oft rübergefahren: Damals war das Tagegeld noch nicht so hoch. Heute kannst Du das vergessen. Man entfernt sich so langsam von seinen Verwandten. Das Schreiben geht aber weiter. Meine Leute drüben haben schon drei bis vier Wochen auf einen Brief gewartet. Manchmal waren die Umschläge geöffnet. Die schikanieren uns doch, wo sie nur können. Ich sag Dir, Martin, ich hab 'ne Stinkwut auf den ganzen Laden da drüben.“
 
   „Drüben ist gut, hier ist das Drüben. In wenigen Stunden sind wir hier durch. Darfst Dich bald zurücklehnen, Erich und Deine netten Scheinchen zählen. Die werden Deinen Unmut zerstreuen. Mir ist aufgefallen, dass die polnischen Grenzbeamten auf der Hinfahrt wesentlich freundlicher waren. Die Menschen sind alle verschieden, das ist hier nicht anders.“
 
   „Jaaaaa“, sagte Haake gedehnt und zog ein karikiertes Lächeln in sein Gesicht hinein.
 
   „Auf der Hinfahrt war die Kiste bis obenhin voll mit Lebensmitteln und Klamotten, jetzt ist sie leer. Bringst Du tonnenweise Waren, bist Du willkommen, befährst Du nur die Straßen mit Deiner Schleuder, bist Du überflüssig und fällst schon durch Deine bloße Anwesenheit unangenehm auf. Hör mir bloß auf, die Polen sind mir ja noch einigermaßen sympathisch, aber die Zollmöpse und Beamten in der DDR kannst Du vergessen. Mich haben die schon so auseinandergenommen, da hatte ich länger als eine halbe Stunde zu tun, um den ganzen Kram einigermaßen wieder zu verstauen. Als mir das im Jahr darauf wieder passierte, nahm ich alles, was die mir durcheinandergewühlt hatten, öffnete die Tür und stopfte alles blindlings hinein wie in einen Müllschlucker. Kannst Du Dir das Gesicht von der dummen Schnalle im Grenzhäuschen vorstellen? Die hat geschluckt und geglotzt, als hätte einer ihr den Liedstrich mit Schuhcreme nachgezogen.“
 
   „Ach, was soll's“, lachte Grabert und machte eine beschwichtigende Handbewegung. Er war da von Natur aus toleranter.
 
   „Die Beamten haben es auch nicht immer leicht, sich von morgens bis abends mit Bestimmungen herumzuschlagen und dem Staat ein treuer Diener zu sein.“  
 
   „Für mich wäre das nichts. Ich verabscheue jede Art von Dienertum und Knechtschaft. Aber andererseits kann ich mir einen funktionierenden Mechanismus ohne genaue Regeln kaum vorstellen. Alles hat synchron abzulaufen, ausgerichtet auf ein gemeinsames Ziel. Mit unserem Körper ist das wohl nicht anders. Wenn die Organe, der Stoffwechsel, der Blutkreislauf und alles andere nicht dem Ziel dienen, das Leben zu erhalten, ist der Organismus verloren. Was ich nicht kapiere, ist die Tatsache, dass der Mensch sich mehr und mehr künstliche Regeln auferlegt, die ihm das Leben erschweren. Er verstrickt sich immer tiefer in Gesetze und Richtlinien, die ihn irgendwann belasten statt ihm zu helfen.“ 
 
   Haake entzündete sich wieder mal eine Zigarette. Er bewegte die Hand mit dem brennenden Streichholz hin und her, um die Flamme zu ersticken. Dann wedelte er den Rauch aus seinem Blickfeld, so als ob er sein geistiges Auge für zukünftige Erkenntnisse klarmachen wolle, die er jetzt noch nicht verstand. Eine Art Scheibenwischer, der sein Verständnis schärfte.
 
   Die Straße glitt unter den Rädern hindurch. Wie eine Walze, die sich unter einem abrollt, ohne dass man sich selbst dabei bewegt. Die Walze der Zeitgeschichte drehte sich an den Fenstern des Fahrzeugs ab. Wechselnde Bilder, Farben, Gerüche, Landschaften und Geräusche. Sie fuhren ihrer Zeit entgegen, die sie für wenige Tage nur verlassen hatten. Die DDR, Polen, all diese Länder gehörten scheinbar nicht zum Zeitgeschehen. Im Westen spielte sich das ab, was der Westeuropäer als für ihn wichtig empfand. Im Osten konnte es kaum anders sein. An jedem Ort der Welt wurde ein Teil der Zeitgeschichte produziert, wenn auch unbewußt.
 
   Der Mensch arbeitete an Plänen, die ihn zum Erfolg führen sollten. Alles Lebendige, besonders das denkende Lebewesen, strebte es an, eine gesonderte Stellung in der Historie einzunehmen. Aber hatte in der Evolution nicht schon alles seinen ihm zugeordneten Platz gefunden? Der tote Gegenstand, der Stein, hatte er sich womöglich längst damit abgefunden, sich der Höhlung des steten Wassers nicht mehr entgegenzusetzen? Er ließ sich im Laufe der Zeit formen und nach einem vorbestimmten Bilde modellieren. Das Atom, der Kosmos, sie bewegten sich nach bestimmten Gesetzen, die der Mensch erst mühsam entschlüsseln und begreifen musste. Doch vielleicht war auch uns, den Menschen, schon ein Weg vorgezeichnet, den der Schöpfer, lange bevor wir denken lernten, bestimmt hatte. Gab es Orte auf der Erde, wo sich Zeitgeschichte überlappte? Pumpte die Maschinerie der Geschichte Krieg und Frieden, Forschung, Wissenschaft, Armut, Reichtum, Dummheit und Innovation gleichermaßen in die Welt hinein? Die Zukunft lag bereit, vorgefertigt für uns alle. Für die, die dazu in der Lage waren, die Welt zu verändern, und Geschichte zu schreiben. Manchen Menschen war die Zukunft durch eine fragile Gegenwart bereits infrage gestellt – sozusagen aufgebraucht! Zukunft benötigte eine solide Gegenwart. Solange der Homo sapiens skrupellos und kurzsichtig seinen Ideologien nachging, konnte er die von ihm in falsche Bahnen gelenkte Zukunft nicht mehr günstig beeinflussen. Überall auf unserem Erdball loderten kleine Feuer, die nur darauf warteten, sich zu größeren zusammenzuschließen. 
 
   Die Sonne war schon untergegangen. Der rot gefärbte westliche Himmel erinnerte an den vergangenen Tag. Der Lkw fuhr direkt in das brennende Abendrot hinein, tauchte mit dem Feuer zusammen in den Horizont der Asphaltpiste ein. Haake hatte erneut das Steuer übernommen. Aus der Ferne sah man schon die Lichter von Magdeburg. Weit ragten die Türme der gotischen und romanischen Kirchen in den Himmel. Sie verloren sich mit weichen Konturen in der nahenden Dunkelheit. Die hohen schweren Mauern der Längs- und Querschiffe wiegten sich für wenige Atemzüge nur im verglühenden Tageslicht. Noch waren die Lichter der Wohnhäuser blass. Bald schon würden sie sich von der Dunkelheit abheben und die schöne Stadt mit Millionen von bunten Girlanden umsäumen.
 
   Magdeburg, die große sächsische Stadt an der Elbe, die zweimal in ihrer Geschichte die Stunde Null erfahren hatte. Im Jahre 1631 von General Tilly erobert und fast völlig zerstört, durchlebte die stolze Stadt mit ihren prunkvollen Bauten eine schwere Zeit. Aber auch 1945 gab es einen völligen Zusammenbruch, der die barocken Bauten dem Erdboden gleichmachte. Auch damals hatte der Zahn der „Zeitgeschichte“ beträchtlich genagt und Nahrung gefunden. Wann und wo immer Spuren der Vergangenheit zu lesen waren, sie zeugten meist von der Barbarei und der Zerstörungswut des Menschen.
 
   Es war dunkel geworden. Der Mond sah nicht mehr wie eine runde Scheibe aus; auch an ihm nagte die Zeit. Seine rechte Hälfte hatte ein wenig von ihrer gleichmäßigen Rundung verloren. Vermutlich stand mit dem abnehmenden Mond auch ein Wetterwechsel bevor, der die erdrückende Hitze beendete und frische Meeresluft mit sich führte. Die Straße war wenig befahren, nur selten kam ihnen ein Wagen entgegen oder kaum war das Licht eines Scheinwerfers im Rückspiegel auszumachen. Das war gut so, denn die Auspuffgase der Fahrzeuge an stark befahrenen Straßen waren in der Wärme unerträglich.
 
   Haake drehte die Lüftung voll auf. Eine leichte, angenehme Kühle erfüllte das Wageninnere. Das Klima wurde erträglicher. Die letzten Vorstadthäuser von Magdeburg waren eben vorüber geglitten. Die Feuersbrunst von 1945 war längst erloschen, aber nicht vergessen. Heute trugen die alten Fundamente die wieder errichteten Mauern und das Leben war in die Häuser zurückgekehrt. Der Frühling – nach einem unendlich langen Winterschlaf. Die Wunden der aufgerissenen Straßen waren vernarbt. Glaube und Hoffnung an eine bessere Zeit hatten die Gedanken der Menschen zerstreut und neu geordnet. Alles hatte sich geändert. Die Menschen, die Bauten, die Gesinnung, die Politik, die Bäume. Und die Bewohner hatten wieder angefangen, die Gartenzäune höher zu bauen, sich Sparkonten einzurichten, an die Zukunft zu denken. Zu träumen von einem Kühlschrank, einem Farbfernseher, einer Einbauküche aus dem Westen. So änderte sich alles fortwährend. Die Menschen, die damals den Krieg erlebt und noch vor wenigen Jahren ihren Kindern davon berichtet hatten, starben allmählich aus. Die Erinnerungen zerstreuten sich, die Zeitgeschichte dünnte sich aus, bis der Wind sie verwehte. Doch auch dieser Frühling war vergangen, der Blüte des Sommers gewichen. Nun winkte der Herbst der Geschichte. Das Rosa der Blumen, abgelöst vom Grün der Blatter, wartend auf die ersten braunen Ränder. 
 
   Atombomben, Raketen .., und morgen die ganze Welt .., nur ein Pulsschlag zwischen Wiederaufbau, Aufrüsten und totaler Zerstörung. Atemzüge der Zeitgeschichte. 
 
   Grabert saß verkrümmt gegen Tür und Beifahrersitz gedrückt. Schlafend, die Jacke unter den Kopf geschoben. Ein Nickerchen in einem weichen Bett war angenehmer, aber nicht mehr von Träumen durchzogen. Immer wieder riss ein Stoß im Fahrgestell die dünne Haut des seichten Schlafes auseinander und verschaffte Grabert die Möglichkeit, kurze Träume in seinem Gedächtnis zu bewahren. Einmal zuckte er zusammen, schien sich im Traum festklammern zu wollen, weil er zu stürzen drohte. Der Fall von einem Haus in die Tiefe oder von einem Bett. Oder war es nur das Herausgleiten eines Gegenstandes aus der Hand? Ein unterbewußtes Suchen nach Halt?
 
   So kamen die Männer mit jeder Radumdrehung heim. Grabert zwischen Halbschlaf und Wirklichkeit. Haake, indem er sich auf die Straße konzentrierte. Die Hände fest um das Lenkrad gelegt, während sich die im Scheinwerferlicht reflektierenden Mittelstreifen unter dem Wagen verloren. Die lange Strecke von Cuxhaven nach Krosno, unterteilt in viele kleine Striche, die sich addierten und ein Ganzes ergaben. Die Reise zweier Männer nach Polen. Ein makaberes Unternehmen, dessen grausame Errungenschaft gut belohnt werden sollte.
 
    
 
    
 
   In Krosno
 
    
 
   Jadrovz lag auf seinem Bett und rauchte. Nachdenklich schaute er dem ausgestoßenen Qualm nach, der sich wallend im Raum verteilte. Auf dem Tisch stand noch das kleine Fläschchen. Unscheinbar, doch eine Zeitbombe, die ihrer Zündung entgegentickte. Jadrovz war zufrieden mit dem, was sich in den letzten Tagen entwickelt hatte. Ein Teil der tödlichen Lösung stand wohlverwahrt auf seinem Tisch. Er hatte die Büchse der Pandora als Druckmittel in der Hand. Den Satan! Aber wie sollte er diese höchste Spielkarte anwenden. Sich als Erpresser zu erkennen geben – mit einer Ohrentropfenflasche in der Hand? Was also war zu tun? Einen Tropfen in den Staudamm und abwarten, was passierte? Dann war die Bombe geplatzt und das Geschäft mit der Angst erledigt. Ohne Gegenmittel die Einleitung einer Katastrophe. Kein Trinkwasser mehr, Ansteckungsgefahr, ein Hauch von Tod und Pestilenz in den Gassen der Städte. Das Warten auf den Zeitpunkt, an dem einem selbst die ersten Haarbüschel ausgingen.
 
   Je länger Jadrovz über diese Angelegenheit nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass es ein Kamikazeunternehmen war, sich der Tropfen zu entledigen. Egal wo, es hatte Folgen, möglicherweise sogar in einer banalen Pfütze. Die Worte Ramanowicz' hatten sich in sein Hirn gebrannt: „Schon eine Fliege ist in der Lage, die Katastrophe auszulösen!“
 
   Doch das Schicksal hielt derzeit eine neue Intrige bereit. Jadrovz ahnte noch nichts davon. Die Müdigkeit der strapaziösen Nacht steckte ihm noch in den Knochen. Er drückte die Zigarette aus, drehte sich auf die Seite und schlief ein.
 
   Den Feuerschein in den Wäldern von Dobromyl hatten Jäger zuerst entdeckt. Es dauerte eine ganze Weile, bis man Feuerwehreinheiten mobilisieren konnte, um den Brandherd zu löschen. Als die Einheiten endlich am Brandort eintrafen, gab es am Haus nichts mehr zu retten. Wichtiger war es, die umliegenden Wälder vor einem Übergreifen der Flammen zu schützen. Die letzten Tage der Hitze hatten die Feuchtigkeit verdunsten lassen, was die Brandgefahr der Waldkarpaten und der wie Zunder brennenden Kiefern, Tannen und Fichten um ein Vielfaches erhöhte. Gegen Mittag war das Feuer gelöscht. Hier und da stiegen noch dünne Rauchsäulen auf.
 
   Brandstiftung kam nicht infrage, aber Unachtsamkeit des Hausbesitzers. Die verkohlten Überreste von Ramanowicz fand man im Labor. Die Verwüstung des Raumes schrieben die Beamten dem Feuer zu. Umgestürzte Regale, auf dem Boden liegende Flaschen, Reagenzgläser und Ampullen. Die Gewalt des Brandes, die ungeheure Hitze hatte alles zusammengebacken. Die Viren, das Labor, die Einrichtung – und auch Rananowicz. Eine schwarze durch das Löschwasser breiig gewordene klumpige Masse. 
 
   Der kleine Bach hinter dem Haus plätscherte weiter und trug das Wasser zu Tal. Noch vor wenigen Stunden hatte sich das Mondlicht auf seiner unruhigen Oberfläche reflektiert. Jetzt brach sich das Licht der Mittagssonne in seinen klaren Fluten. Und auf dem Grund lag die Ampulle, die Ramanowicz in seiner Verzweiflung beschwörend zum Himmel erhoben hatte. Die Ampulle, von einem Stein daran gehindert, mit dem Wasser zu Tal zu rauschen. Sie war heil geblieben und verschlossen. Nur ein dünnes Glas trennte die gefährlichen Viren vom sprudelnden Wasser. Wenige Tropfen, die in den Bach gelangten, könnten über die pulsierenden Wasserläufe des Landes in die Meere fließen und der Verseuchung freien Lauf lassen.
 
    
 
   Unbewusst hatten Grabert und Haake den Zeitpunkt ihrer Rückreise gut gewählt. Das Passieren der Grenzübergänge am Abend und in der Nacht erwies sich als günstig. Es fanden nur wenige Abfertigungen anderer Fahrzeuge statt.
 
   Inzwischen hatte Grabert wieder das Steuer übernommen. Er fühlte sich hinter dem Lenkrad wohler. Dort wurde er gefordert, musste die Straße beobachten, schalten und von Zeit zu Zeit auf die Instrumente sehen. Wenn er müde wurde, vertraute er sich seinem Beifahrer an. Dann lehnte er sich zurück und gab sich dem Schwingen des Motors hin, das irgendwann einschläfernd wirkte. Ihm war es äußerst angenehm, in der Nacht zu fahren. Das verhieß mehr Ruhe, moderate Temperaturen, weniger Polizeistreifen und schließlich ein zügiges Vorankommen. Bis zu jenem Punkt, an dem sie sich zurzeit befanden – etwa dreißig Kilometer vor Helmstedt – war alles glattgegangen. Grabert dachte an seine Lisa. Nur drei Tage war er von ihr getrennt, es kam ihm vor wie eine kleine Ewigkeit. Er freute sich auf ihr Lächeln auf ihre zärtliche Umarmung, auf ihre Stimme. Alles war in bester Ordnung. Einige Stunden Fahrt, eine lächerliche Grenze trennte die beiden jungen Leute voneinander. In Cuxhaven hieß es dann den Wagen abliefern, das Geld kassieren und nichts wie ab nach Hause. Mit Glück könnte er Lisa am Morgen noch in ihrer Wohnung antreffen, im Bett, schlafend, ganz leise. Er würde sich über sie beugen und mit einem Kuss wecken, der ein wenig nach Auspuffgasen schmecken sollte – nach so einer langen Fahrt. Nach Dieselöl und vielen Kilometern auf der Autobahn.
 
   Dann wäre ein Bad wunderbar, heißer Kaffee, Pläne für die Zukunft. Eine Überraschung würde er für sie haben. Sie rechnete nicht vor einer Woche mit ihm; er stellte sich ihr freudig verwundertes Gesicht vor. Das Lächeln, den geschmeidigen Körper, die typischen Bewegungen ihrer Augen, wenn Freude in ihnen stand. Ihre Stimme, in der ein Ton schwang, den er nicht erklären konnte. All das liebte er so an ihr. Alles, was er tat, hatte einen tieferen Sinn durch sie. Die Hoffnungen, die er in die Zukunft legte, die Fahrt nach Polen, das Risiko, alles galt einem Leben mit Lisa.
 
   Häufig hatten sie davon geträumt, endlich das Haus zu kaufen und sich aufs Land zurückzuziehen und das zu tun, was ihnen Spaß machte. Drei Hühner, zwei Gänse, ein Schwein, eine Kuh, einen Kräutergarten, ein Stückchen Land zum Leben, zum Bebauen. Bald sollte endlich die Zeit für den Minibauernhof kommen. Sie sahen ihre Kinder, die um das Haus herumtollen würden. Muße haben, für die Niederschrift der Gedichte, die Grabert seit Monaten durch den Kopf spukten. Für das wahre Leben ergab sich wenig Platz im Alltag. An den Wochenenden und in der Urlaubszeit fand das gemeinsame Leben in hochkonzentrierter Form statt. Die Entspannung, das Familienglück. das aufmerksame Beieinandersein. Die kurzen Feierabende verbrachten die Eheleute erschöpft mit einem Glas Wein hinter den Fernsehgeräten, um ihre strapazierten Sinne vernebeln und betäuben zu lassen. Arbeiter führten nicht selten ein Leben zwischen abgestellter Arbeitstasche am Abend und dem rauschendem Fernsehbild nach Programmschluss. Darüber forschten Soziologen und sie kamen zu der wenig überraschenden Erkenntnis, dass viele Familien mit ihrem Leben zufrieden waren und es nicht anders haben wollten, solange keiner mit besseren Einsichten kam. Das Bedürfnis nach Veränderung folgte vielleicht der Erkenntnis darüber, dass das Leben in der Natur mit einem einvernehmlichen individuellen Rhythmus gesünder und leichter sein konnte. Ein Leben ohne Veränderung war gleichbedeutend mit Stillstand und Abbau.
 
   Haake schien ebenfalls guter Dinge zu sein. Er hatte wieder sein typisches Lächeln aufgelegt. Seine Gedanken schweiften in die Ferne. Er dachte, wie schon so oft, an sein Fuhrunternehmen, an das Firmenschild, das er bald in Auftrag geben würde. 
 
   „Transporte, Fern- und Nahverkehr – Haake & Renken.“
 
   Er verstand sich gut mit seinem Schwager. Sie hatten schon alles durchkalkuliert. Zu Hause beim sonntäglichen Nachmittagskaffee, wenn die Frauen, das waren seine Schwester Edith und seine Freundin Petra, sich ihre neuesten Strickmoden präsentierten. Auch am Biertisch, in Eddas Kneipe, wurden die neuesten Pläne geschmiedet. Leere Biergläser, volle Aschenbecher und ein Stapel von abgerissenen Rechnungszetteln, die mit Zahlen, Namen und Entwürfen für das Firmenschild bekritzelt waren, füllten den kleinen Tisch. Hurra! Ein Aufschrei, der die wiedergewonnene Freiheit symbolisieren sollte. Bald schon sollte Haake diesen Schrei ausstoßen. Endlich, endlich sein eigener Herr sein, keinen schmierigen Chef mehr, der am Morgen selbstgerecht, an die Stechuhr gelehnt, die Karten seiner Mitarbeiter kontrollierte. Haake hatte sich alles zurechtgelegt. Er würde ihm einfach sagen, er habe Passenderes gefunden. 
 
   „Was denn?“, würde sein cholerischer Chef empört rufen und sich über die polierte Glatze streichen. 
 
   „Gibt es denn Besseres, als bei mir zu arbeiten? Denken Sie mal an die Vorteile, die Sie bei mir genießen. Eine gute Auftragslage, zukunftsorientierte Planung, soziale Leistungen, Weihnachtsgeld und achtzehn Tage Urlaub im Jahr. Sie wissen das ja gar nicht zu schätzen, junger Mann. Was glauben Sie, was es heutzutage bedeutet, einen Job zu haben? Aber bitte, wie Sie wollen. Sie müssen es ja wissen. Aber kommen Sie mir nach drei Wochen nicht wieder an. Vor der Tür stehen eine Reihe junger Leute, die für zehn Mark pro Stunde mit Kusshand arbeiten würden.“ 
 
   Die schmierige, alte Ratte, dachte Haake. Ich werde es ihm schon zeigen. Meinen Lkw kann ich selbst reparieren. Ich brauche euch alle nicht. Wenn ich Urlaub machen will, nehme ich ihn mir einfach und fahre in den Süden – basta.
 
   Haake träumte gern diesen Traum. So oft hatte er sich alles ausgemalt. Immer deutlicher wurden die Konturen und setzten sich zu einem kompletten Bild zusammen.
 
   Grabert schaute zu ihm hinüber. Dieser bemerkte den Blick und grinste. 
 
   „Na, bald ist es soweit, dann kommt die letzte Hürde.“
 
   „Ein paar Kilometer noch, und wir sind drüben in Deutschland.“
 
   „Ja, endlich“, sagte Grabert träumerisch. 
 
   „Nicht mehr lange, eine halbe Stunde und die Sache ist gelaufen. Die letzten drei Tage waren für mich wie eine Ewigkeit. Ich habe soviel nachgedacht über alles Mögliche. Über den Auftrag und unsere Erlebnisse in Polen. Mich lässt dieses Etikett auf der Ladefläche nicht los. Ich werde, wenn wir über die Grenze sind, noch mal genau nachsehen.“
 
   „Nachsehen?“, fragte Haake verwundert. 
 
   „Was willst Du denn nachsehen? Wenn wir erst in der Kaserne sind, kannst Du die Karre vergessen.“
 
   „Ich bin nun mal ein wenig neugierig. Einen Blick auf die Ladefläche werde ich vorher auf jeden Fall riskieren.“ 
 
   Grabert sagte diese Worte mit einer Klarheit, die keinen Zweifel darin zuließen, dass er sein Vorhaben ernst meinte.
 
   Haake versuchte nicht, es ihm auszureden. Es war einfach nicht wichtig genug. 
 
   „Was hältst Du davon, wenn wir hinter der Grenze anhalten und einen Kaffee trinken, Martin?“ 
 
   „Kaffee? Nicht schlecht, ein Brötchen und einen großen Kaffee zum Runterspülen, das wäre jetzt genau das Richtige für meinen durchhängenden Magen. Dieser Muckefuck in Polen war nicht besonders gut, schmeckte eher nach Abwaschwasser. Gleich hinter dem Grenzübergang kommt ein Autobahnrestaurant. Dort können wir anhalten und unsere glückliche Heimkehr nach Deutschland feiern. Ich meine natürlich, mit Kaffee und Brötchen begehen. Alkohol ist noch nicht drin.“
 
   Er lachte und auch Haake fing laut an zu grölen. Dann wischte er sich seine dünnen Haarsträhnen aus der Stirn, zog eine Grimasse. Die, die er immer dann auflegte, wenn er wusste, dass Heikles bevorstand. Das Passieren von mehreren Grenzen in Polen und der DDR war immer rotzverdächtig für ihn. Diesmal ganz außerordentlich, denn es kam nicht alle Tage vor, dass zwei junge Männer erfolgreich als Nachwuchsschmuggler tätig waren, wie er belustigt feststellen musste. 
 
   „Noch sind wir aber nicht in Deutschland, mein Freund“, erwiderte Grabert mit gespieltem Ernst. Er nahm schon den einen oder anderen Spaß mit. Haake war ein Spaßvogel vor dem Herrn. Er versuchte oftmals, die Stunden der Anspannung auf der Autobahn aufzulockern. Meistens gelang ihm dies. Nach einer knappen halben Stunde erreichten sie den Grenzübergang Helmstedt. Die Überraschung darüber, es mit müden, trägen Beamten zu tun zu bekommen, die keinerlei Böses mit ihnen vorhatten, war kolossal. Keine langen Dialoge – diesmal in deutscher Sprache – keine Untersuchungen, keine Fragen, keine bitteren Mienen, nichts. Es dauerte eine knappe Viertelstunde, da senkte sich der Schlagbaum hinter dem Wagen und der böse Traum war vorüber. Eine drei Tage währende Gefahr, die sie nun aus ihrem Gedächtnis entlassen durften. Aus, vorbei und vergessen.
 
   Haake war der erste, der sich von dem Druck befreite, der in den letzten Tagen auf ihnen gelastet hatte. Und Grabert wunderte sich doch ein wenig über das kräftige, inbrünstige und langgezogene „Hurra!“, das seine Trommelfelle strapazierte. Das war der Beweis dafür, dass auch Haake ein menschliches fragiles Nervenkostüm besaß. Nervenbahnen, die in den letzten Tagen zum Zerreißen angespannt waren. Bei ihnen beiden. Nun musste auch er selbst losplatzen: 
 
   „Jiiiaaaaa...endlich wieder in Deutschland mit deutschem Asphalt unter den Rädern!“ 
 
   Wie konnte dieser Schrei befreiend wirken, das Schreckgespenst der Angst vor Entdeckung einfach von sich schreien, fortjagen, bis an das Ende der Welt. Und um es auch mit aller Gewalt und Inbrunst herauszuschreien, bot sich das Innere eines geschlossenen Autos geradezu an, ohne dabei für verrückt oder schwachsinnig gehalten zu werden. Ein Urschrei, befreiend und stärkend für die Stimmbänder und für die eingeschüchterte Seele. Aber wer stellte sich schon auf die Straße und hatte den Mut, sich „freizuschreien“? In diesem Moment aber, abgeschirmt in der Anonymität, umgeben von Blech, war es möglich. Das tat verdammt nochmal unbeschreiblich gut.
 
   „So, und jetzt fahre ich rechts ran. Ab in die Raststätte“, sagte Grabert entschlossen. 
 
   „Und dann gebe ich einen aus. Ich glaube, so ein kleines kühles Bier wird uns nicht fahruntüchtig machen, oder wie stehst Du dazu, Erich?“
 
   „Oh, immer wieder gern“, sagte dieser mit heraushängender Zunge. 
 
   „Ich stehe dem ganz offen gegenüber. Ein klitzekleines Bierchen würde mich jetzt sozusagen körperlich und geistig restaurieren. Ich habe seit drei Tagen Durst und wirklich genug getrunken, alles brav wieder ausgeschwitzt. Gesoffen habe ich wie ein Loch. Aber jetzt weiß ich erst, was mir fehlte.“ 
 
   „Apropos feiern, hakte Grabert ein.“ 
 
   Er deutete mit dem Zeigefinger auf das Handschuhfach. 
 
   „Wenn ich mich recht erinnere, haben wir noch ein kleines Geschenk, das wir jetzt, wo wir alles hinter uns gebracht haben, öffnen sollten.“
 
   Haake zog die Augenbrauen hoch, er war schon immer neugierig gewesen. Eine kindliche Ungeduld flammte ungemindert in ihm auf. 
 
   „Willst Du – oder soll ich es öffnen?“, fragte er. Seine Augen strahlten eine besondere Aufmerksamkeit aus. 
 
   „Mach es nur auf, ich muss darauf achten, dass ich mit dem Lenkrad klarkomme.“
 
   „Okay, auf die Plätze...!“ 
 
   Haake nahm das Päckchen in die Hand, betrachtete es, drehte es nach allen Seiten um. Dann löste er mit geübten Griffen die Schleife und riss an einem Papierzipfel. Nach wenigen Sekunden präsentierte sich eine Pappschachtel. Haake unterbrach für einen Moment die Zeremonie des Auspackens. 
 
   „Was ist da nur drin, Martin? Wir haben hier einen kleinen Kasten.“ 
 
   „Ich weiß es nicht, Erich. Nimm einfach den Deckel runter, dann wissen wir's.“ Haake hob den Deckel ab. Er lächelte zunächst, dann verdunkelte sich sein Blick. 
 
   „Schau Dir das an. Der Pater schenkt jedem von uns eine Kette mit einem kleinen Holzkreuz dran. Und das mir, wo ich doch so religiös bin wie ein Laternenpfahl laufen kann.“
 
   Grabert war nicht minder erstaunt über die Kreuze, die zum Teil in Metall gefasst waren. Aber er musste sich eingestehen, dass sie ihm gefielen.
 
   „Das ist wirklich nett von den Leuten. Sie nehmen nicht alles hin, ohne danke zu sagen.“
 
   Haake schaute sich skeptisch eines der Kreuze an. 
 
   „Sie sind in ihrer Art nicht schlecht, sehr sauber verarbeitet. Und dann auch noch aus Holz und Metall. Merkwürdig, mir hat noch nie einer ein Kreuz geschenkt.“
 
   „Ja, so ist das, Erich. Dann machst Du jetzt Bekanntschaft mit diesem Gefühl. Du brauchst es Dir ja nicht um den Hals hängen; aber ich glaube, es ist ein nettes Andenken an Polen, an das arme Dorf. Eine Art Symbol für unsere Fahrt in den geheimnisvollen Osten.“
 
   Nach einer Weile tauchte das typische Schild mit den drei bekannten Zeichen für Schlafen, Essen und Tanken auf. Eine Oase auf der Autobahn, in der man sich vom stundenlangen Fahren erholen durfte.
 
   Sie stellten den Lkw ab und betraten das Restaurant. Nicht eine Menschenseele hatte sich zu dieser späten Nachtzeit dort verirrt. An einem Tisch am Fenster nahmen sie Platz. Die Bedienung, eine Frau um die vierzig, trat an den Tisch heran. Sie wollte gelangweilt die Bestellung aufnehmen.
 
   Vielleicht war sie auch nur müde. An jedem Tag andere Gesichter vor Augen, durchreisende Geschäftsleute, Vertreter, Fernfahrer, Polenbesucher und so weiter. Da stumpfte man irgendwie ab. Einsamkeit macht krank, unter Umständen aber auch der ständige übermäßige Kontakt mit Menschen, die nichts anderes vorhatten, als nur mal schnell ein belegtes Brötchen zu essen und einen Kaffee zu trinken. Letztlich war das, was am Tage in diesem Restaurant vorging, auch nichts anderes als eine Abfertigungsmaschinerie. Eine Art Bedürfnisanstalt. Eine Kleinigkeit trinken, der Gang zur Toilette. Im Hintergrund immer die Geräuschkulisse der Autobahn. Jetzt, in der Nacht, die vorüberhuschenden feigen Lichtkegel der Scheinwerfer. Sonst nichts. Immer wieder die Unruhe. Die Reisenden, die kaum anderes vor Augen hatten als ihr Ziel. Das Gastspiel bei den guten alten Verwandten. Der reiche Vetter aus dem Westen, der jedes Jahr auf Besuch kam. Mit einem Mercedes unter dem Hintern. Oder die Fuhre, die der Fernfahrer noch an diesem Tage abladen musste, bevor die Spedition schloss. Der Fernfahrer, der fein säuberlich seinen Fahrtenschreiber frisierte, damit er nicht zu viele Fahrstunden auf der Scheibe hatte. Der Brummifahrer, der sich Schiposa als Nachtmahl gönnte. Schnitzel mit Pommes und Salat. 
 
   Oder der Parteifunktionär und Onkel aus Katowice, der nach Duisburg unterwegs war, um seine Schwester zu besuchen. Der hatte eine Sondergenehmigung zum Reisen. Der genau wusste, dass er diesmal nicht mehr in den Osten zurückkehren würde. Sollte das Haus doch dem Staat in die Hände fallen. Scheiß was drauf! Lieber arm und frei. Er hatte ja sich – und dazu noch die Freiheit. Damit konnte er viel mehr anfangen, als mit einem Haus. Eine Arbeit als Bergbauingenieur sollte sich im Kohlenrevier schon finden lassen. Seine Schwester wollte ihm bei der Suche behilflich sein. Im Westen gab es mehr Möglichkeiten, Lebensziele zu erreichen. Drei Millionen Arbeitslose zwar. Na ja, er würde alles tun, um eine Arbeit zu finden, notfalls als Toilettenmann oder Tellerwäscher. Aber auf den Männerstrich gehen würde er nicht. 
 
   „Was kann ich für Sie tun, meine Herren?“, erkundigte sich die Frau. Sie hatte eine verhältnismäßig tiefe Stimme, ein wenig rauchig. Die Bedienung erinnerte an die Knef – oder war's Zara Leander?
 
   Haake legte die Karte beiseite. 
 
   „Ich möchte ein Kännchen Kaffee und zwei belegte Brötchen mit Käse, und wenn es möglich ist, noch eine heiße Frikadelle.“
 
   „Und Sie, junger Mann?“, fragte die Bedienung, wandte sich zu Grabert hinüber.
 
   „Mir bringen Sie bitte zwei belegte Brötchen mit Fleischsalat und eine Bockwurst mit viel scharfem Senf. Und dann auch ein Kännchen Kaffee bitte.“
 
   Die Frau schwirrte wortlos mit der Bestellung ab und kam schon nach wenigen Atemzügen mit einem Tablett in der Hand zurück. 
 
   „So, bitte schön.“ Sie stellte alles auf den Tisch. Dann sagte sie den unsinnigen Satz:
 
   „Jetzt lassen wir es uns aber gut schmecken.“
 
   Haake machte sich einen Scherz daraus:
 
   „Bitte, nehmen Sie Platz, wo möchten Sie sitzen“, ging er auf das „Wir“ ein. Die Frau lächelte pikiert.
 
   „Ich wünsche einen guten Appetit.“ Sie verschwand wieder hinter ihrem Tresen, wo sie eine Illustrierte durchblätterte.
 
   „Endlich“, seufzte Haake erleichtert, „das ist ein ordentlicher Kaffee und nicht solch ein Spülwasser mit Kaffeeflöhen wie in Polen.“ 
 
   Er schob sich eines der Brötchen in den Mund und verschlang die Hälfte mit einem Bissen. Während er kaute, sprach er weiter. 
 
   „Sag mal, Martin, wann, glaubst Du, sind wir in Cuxhaven?“
 
   „Hmmm“, überlegte eine Weile kauend, „schätze so in drei Stunden. Ja, drei Stunden wird es schon noch dauern. Denke ich.“ Er schaute auf die Uhr. 
 
   „Warte mal, wir haben es jetzt halb drei. So gegen sechs Uhr könnten wir dort sein. Eine Stunde brauche ich bis nach Bremen. Wenn die sich in der Kaserne beeilen, dann bin ich vielleicht um sieben oder halb acht in Bremen.“ 
 
   Diese Ausicht ist nicht schlecht, dachte er, denn dann würde er Lisa noch antreffen. Zwar nicht mehr im Bett, schlafend, eingekuschelt, aber immerhin. Sein Gesichtsausdruck bekam plötzlich einen grüblerischen Schatten, weil ihm eine andere Sache in den Sinn kam.
 
   „Du, Lutz, ich möchte gleich noch mal kurz auf die Ladefläche hochsteigen und nachschauen, ob mir irgendetwas auffällt. Heute Mittag war ich zu kaputt von der Hitze.“ 
 
   „Tu es nur, ich glaube, da wirst Du wohl nichts finden“, winkte Haake ab. „Du hast keinen Anhaltspunkt. Nur diesen Zettel. Was heißt das schon – nichts!“
 
   „Ich versuch's trotzdem, ich hab es Dir ja schon gesagt. Mein Bauchgefühl regt sich mal wieder.“ 
 
   „Mir soll's recht sein. Ich bestelle uns jetzt ein schönes Bierchen.“ Er stand auf und schlurfte zur Theke hinüber.
 
   Die Frau, in die Illustrierte vertieft, bemerkte ihn zunächst nicht, jedoch signalisierte ihr das Unterbewusstsein die Anwesenheit eines Menschen in unmittelbarer Nähe. Sie schaute direkt auf. 
 
   „Bitte, möchten Sie noch etwas?“ 
 
   „Und ob wir noch etwas möchten. Zwei kühle, kleine Pils, bitte. Mit einer schönen Blume obendrauf, so wie man es hier bei uns gewohnt ist.“
 
   „Sie scheinen ja von weither zu kommen“, lachte die Frau, „wo auf der Welt gibt es denn kein Bier?“
 
   Haake grinste. 
 
   „Bier gibt es fast auf der ganzen Welt, aber nicht so wie bei uns in Deutschland, vorausgesetzt, dass der Wirt oder die Wirtin gut zapfen kann.“
 
   „Ich werde mir die größte Mühe geben, um Ihnen eine besonders schöne Blume zu zapfen, auch zu später Nachtstunde.“
 
   „Das gefällt mir, Sie haben ein Herz für zwei Spätheimkehrer.“
 
   Nach ein paar Minuten stellte sie die Gläser auf ein Tablett und wollte gerade um die Theke herumgehen, da ergriff Haake, der gewartet hatte, schmunzelnd das Servierbrett. 
 
   „Lassen Sie nur, ich nehme es gleich mit; die Blumen sind aber besonders attraktiv.“
 
   Er versuchte ein Zwinkern. Die Frau reagierte so, wie er gehofft hatte. Sie blinzelte zurück.
 
   „So, bitteschön der Herr“, Haake schauspielerte den perfekten Kellner.
 
   „Also, Prost Martin, auf unsere Zukunft, an der ja die Kohle, die wir bekommen werden, nicht ganz unbeteiligt sein wird.“ 
 
   „Auf unsere Zukunft, Erich, Prost!“ Er erhob das Glas und ließ es gegen das andere klicken. 
 
   „Eigentlich passt es mir gut, dass wir erst morgen in der Frühe in der Kaserne sind, dann treffen wir bestimmt einen von den hochdekorierten Herren an. Aber misstrauisch bin ich gegen die Typen. Ich schlage vor, dass wir erst auf dem Parkplatz vor der Kaserne parken und uns später am Wachhäuschen anmelden. Wenn wir mit dem Lkw gleich hineinfahren, sind wir auf dem Kasernengelände. Dann geht nichts mehr. Was meinst Du, Erich?“
 
   Bevor Haake bereit war, eine Antwort zu geben, musste er erst genüsslich sein Glas leeren. Er wischte sich den Schaum vom Mund.
 
   „Das halte ich auch für besser. Warum genau, das weiß ich nicht, aber – wir sollten wachsam sein! Solange Strohdt oder einer von den anderen Typen, wie hieß er noch gleich, dieser, dieser Kellermann in der Kaserne ist, warten wir im Wagen auf dem großen Parkplatz. Ein paar Stunden mehr oder weniger in der Kiste werden uns nicht umbringen.“ 
 
   „Richtig“, stimmte Grabert zu, „Du sprichst mir aus der Seele. Aber nun sollten wir weiterfahren, damit wir auch wirklich gegen Morgen am Ziel sind.“
 
   Er rief die Bedienung, die ab und zu mal zu ihnen hinüber gesehen hatte. Sie bezahlten ihre Zeche. Haake versuchte noch einmal das Augenblinzeln, das diesmal, obwohl es besser als das letzte Mal funktionierte, keine Erwiderung fand.
 
   Sie verließen die Raststätte.
 
   Da stand er, der Wagen mit dem roten Kreuz auf der Plane. Ein weltbekanntes Zeichen, das sich für Hilfe, Beistand und Schutz verbürgte. Wann und wo man es in der Vergangenheit und auch heute noch antraf, es war ein Anlaufpunkt für Menschen, die in ihrer Angst oder Not die Humanität ihrer Mitmenschen bedurften. Notversorgung auf den Schlachtfeldern des Krieges. Die hilfreiche Hand, die sich nach blutigen Leibern ausstreckte, um sie den Splittern der Granaten zu entreißen und wieder zusammenzuflicken. Erste Hilfe im Krieg, kostenlos, so wie die Gulaschkanone über die zerfurchte Erde holperte, um die hungrigen Soldaten mit neuer Energie zu versorgen. Ärztliche Hilfe – rezeptfrei. Nach dem Krieg: Die vielen, vielen, gesichtslosen Namen, die auf den Suchlisten standen. Und immer noch ein Hoffnungsschimmer, trotz des Holzkreuzes, das irgendwo auf fremden Boden in den Himmel hineinragte. Da treffen sich zwei fast unbekannte Menschen, die 38-jährige Käthe Paulsmeyer und ihr sechsjähriger Sohn Peter. Getrennt, verschleppt. Ein Loch von fünf Jahren in der Verwandtschaft klafft zwischen ihnen. Das Rote Kreuz half dabei, zwei Fragmente einer Familie wieder zusammenzusetzen. Das Rote Kreuz – hilfreich und gut.
 
   Es sah für einen Moment so aus, als würde es leuchten. Die Parkplatzlampe beschien das große rote Kreuz. Die Plane bewegte sich träge im Wind. Das Segel eines Piratenschiffes unter falscher Flagge.
 
   Grabert öffnete die Wagentür. Er nahm die große Taschenlampe aus dem Führerhaus und ging um das Fahrzeug herum. Haake half ihm unaufgefordert, die Plane zu öffnen. Dann wandte er sich kritisch und genervt an Grabert: 
 
   „Glaubst Du wirklich, hier das große Geheimnis zu lüften – und wenn – was? Eine Spur, die darauf hinweist, dass hier die Bundeslade versteckt ist?“
 
   „Du kannst mich für verrückt erklären, es ist nur so ein Gefühl, nichts Konkretes.“
 
   „Okay, nichts Konkretes“, gab Haake träge nach, „ich werde Dir auf der Suche nach Deinem Phantom helfen. Aber nicht aus Neugier, verstehst Du, nur, um hier beizeiten wegzukommen. Ich will morgen früh in Cuxhaven sein.“ 
 
   „Hör zu“, Grabert wandte sich mit versteinertem Gesicht an Haake.
 
   „Du kannst denken, was Du willst, ich habe das Gefühl, hier ist der Wurm drin. Denk mal nach, Lutz: Das Funkgerät, dieser Papierfetzen auf dem Wagen, das merkwürdige Verhalten von Jadrovz. Die Nacht, in der er fortblieb und uns, als er wieder im Dorf war, eine blödsinnige Ausrede auftischte. Der Mann hat ein dunkles Geheimnis. Es muss eine Art Spur zur Wahrheit geben. Wenn Du mir helfen willst, dann besorge die andere Taschenlampe und leuchte jede einzelne Latte auf der Ladeflache ab, während ich alles andere absuche.“
 
   Haake entfernte sich wortlos. Er war genervt, hielt sich aber trotzdem zurück. Er kannte Grabert nicht gut genug, um zu wissen, dass der einen Dickschädel hatte, gegen den sein eigener bescheiden war. Bevor er mit der Lampe zurückkehrte, entzündete er eine Zigarette, so als würde er vor einer Prüfung stehen und seine Nerven beruhigen müssen. Nachdenklich und ein wenig unsicher, warum, wusste er nicht, stieß er den Rauch in den Nachthimmel. Dann schreckte er aus seinen Überlegungen hoch. Grabert hatte gerufen. 
 
   „Hast Du was gefunden?“, rief er zurück und ging schnell nach hinten.
 
   „Hier, schau Dir das an!“ 
 
   Grabert deutete mit dem Lichtkegel der Taschenlampe auf einen der oberen Spriegel.
 
   Haake verfolgte aufmerksam das Gleiten des Lichtscheins. Er konnte beim besten Willen keine Besonderheit entdecken. 
 
   „Was ist damit? Das sind ganz einfache Latten, sonst nichts.“
 
   „Fällt Dir denn nicht die Schraube in der Latte auf, Erich? Auf der anderen Seite steckt auch eine Schraube im Holz, nur nach innen. Diese aber ist mit ihrem Kopf nach außen gerichtet.“
 
   Haake zuckte mit den Schultern. 
 
   „Aber das ist doch nichts Besonderes. In den Latten stecken doch fast in regelmäßigen Abstanden überall Schrauben. Vielleicht waren dort mal Leinen oder Seile gespannt.“
 
   „Eben, das ist es doch. Begreifst Du denn nicht, wenn die Schrauben in dieser Latte alle mit dem Kopf nach außen zeigen, dann muss jemand die Latte herausgenommen und verdreht in die Halterung zurückgesetzt haben.“ 
 
   Grabert zog die Latte aus ihrer Verankerung.
 
   Haake schnippte mit Daumen und Zeigefinger. 
 
   „Ich hab's! Jetzt weiß ich, was Du damit meinst. Ich bin zu müde, um schnell zu begreifen, aber mir wird klar, ich habe das Ding niemals aus der Halterung genommen, Du etwa?“                
 
   „Nein, natürlich nicht, aber wer sonst? Aus welchem Grund nimmt man eine Latte aus dem Planenaufbau heraus? Doch nicht, um sie wieder falsch einzusetzen. Ich meine falsch im Sinne der Schrauben, die dann in die andere Richtung zeigen.“ Haake wurde augenblicklich hellwach, seine Augen blickten wieder neugierig in die Welt. Das Bier hatte ihn eben noch in Müdigkeit eingehüllt. Jetzt griff er entschlossen zur Lampe und leuchtete systematisch jeden Quadratzentimeter der Holzlatte ab. An den gehobelten Flächen war nichts zu entdecken, keinerlei Spuren mechanischer Einwirkungen. Wozu auch? Wer kam denn auf die spleenige Idee, in einem zwei Zentimeter starken Holzbrett was zu verstecken? WAS zu verstecken?
 
   Der Lichtkegel war bis zum Ende der Latte geglitten. Grabert betrachtete aufmerksam das Hirnholz, und für einen Moment nur glaubte er, fühlte er, dass dieses Ende der Holzlatte nicht normal sei. Die Maserung des Holzes verlief sehr gleichmäßig, bis auf eine kleine kreisrunde Stelle. 
 
   Holz lebt, dachte er, es wächst nicht nach dem rechten Winkel. Das sagte ihm seine innere Stimme. Aber wenn es unregelmäßig wächst, dann bestimmt nicht so, dass es kreisrund ist, gab er seiner inneren Stimme die Antwort. Ein stiller Dialog zwischen Intuition, Vernunft, Erfahrung und Unsicherheit.
 
   Haake kam mit dem Schein seiner Lampe zu Hilfe.
 
   „Hast Du was entdeckt?“
 
   „Ich weiß nicht genau, mir ist eine Unregelmäßigkeit im Hirnholz aufgefallen. Ein Holzspezialist hätte uns schon längst sagen können, ob das ein Astloch ist oder nur eine Laune der Natur.“ „Zeig mal her!“, Haake richtete den Lichtschein seiner Lampe auf den besagten Fleck, den Grabert mit den Fingern betastete, um der Sache auf den Grund zu gehen. Er zog ein Taschenmesser aus der Hosentasche, machte sich daran, den kleinen, fast unauffälligen Kreis mit der Spitze des Messers zu bearbeiten. Je mehr er die Klinge über das Holz streichen ließ, desto deutlicher wurde, dass an dieser Stelle tatsächlich manipuliert worden war. Der Kreis hob sich in seiner Farbe immer stärker von dem übrigen Holz ab. Die Messerspitze klemmte sich in eine kleine Fuge hinein und unerwartet löste sich ein Teil heraus. Ein kleiner Holzpfropfen fiel auf die Planken, kullerte zur Seite und blieb irgendwo in einer Ritze liegen. Haake stockte der Atem. Er traute seinen Augen nicht.
 
   „Schau sich das einer an. Du verdammter Schnüffler hast tatsächlich recht. Martin, ich bin beeindruckt. Und ich habe Dich schon fast für durchgeknallt gehalten. Das muss Jadrovz gewesen sein, dieser gerissene Hund!“
 
   Grabert sagte kein Wort. Gefesselt von der Entdeckung versuchte er, in das Loch, welches sich hinter dem Stopfen verbarg, hineinzuschauen. Ein kleiner Gegenstand steckte darin. Etwas Gläsernes, das sah er an der Reflektion des Lichtes.
 
   „Zieh das Ding heraus!“, drängte Haake begeistert. „Versuch es doch mit dem Korkenzieher, aber sachte.“
 
   „Keine schlechte Idee, Mr. Watson. Ich probier's.“
 
   Nach mehreren Versuchen gelang es endlich. Die Spitze des Korkenziehers hatte sich in das Gewebe des Isolierbandes eingehakt und zog nun ein Glasröhrchen aus dem Bohrloch hervor. Im Schein des Lichtes blitzte das dünne Glas auf – in ihm die gefährliche Substanz, von der die Männer keinen blassen Schimmer hatten. Das Vermächtnis eines Wissenschaftlers, der nicht mehr unter den Menschen weilte. Es dauerte einige Minuten, bis sich die Fassungslosigkeit über die Entdeckung gelegt hatte und die beiden Männer ihre Sprache wiedergefunden hatten.
 
   „Ich fasse es nicht Holmes, ich kann es einfach nicht glauben“, sagte Haake immer wieder erregt. 
 
   „Wie kamst Du nur auf die Idee, dass hier was versteckt sein könnte? Du musst einen sechsten Sinn oder so was haben, Martin.“ 
 
   „Keine Ahnung, Kumpel, ich weiß es selbst nicht. Ich sagte ja schon – nur so eine Vermutung, sonst nichts. Mir kam die Idee erst, als ich dieses merkwürdige Etikett auf dem Boden entdeckte. Da hat Jadrovz, setzen wir einmal voraus, er hat das Glas hier versteckt, einen Fehler gemacht. Das ist nicht sein erster Fauxpas. Aber was nun? Immer wieder finden wir Dinge, mit denen wir nichts anfangen können. Kannst Du mir bitte verraten, was in diesem kleinen Glas hier ist?“
 
   „Na hör mal!“, meinte Haake mit gespieltem Erstaunen. 
 
   „Ich bin in diese merkwürdige Geschichte nicht eingeweiht. Aber eines ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Die haben uns nach Strich und Faden verarscht und benutzt.“ 
 
   Sein Gesicht wurde zu einer undurchdringlichen Maske. 
 
   „Genau das tun diese Geheimniskrämer immer noch.“
 
   „Ein ideales Versteck für chemische Substanzen. Ein kleines Röhrchen, zum Schutz gegen Erschütterungen mit Isolierband umwickelt, in ein Loch gestopft. Gut verschlossen und ab geht's damit in den Westen. Was zum Teufel ist da nur drin?“
 
   Haake war sichtlich nervös 
 
   „Mir zwar nicht egal, aber behalten können wir es nicht. Dann bekommen wir richtig Ärger.“
 
   „Ärger, bestimmt eine Menge davon. Ich stecke das Glas wieder dorthin, wo wir es gefunden haben. Aber meine Neugier bleibt trotzdem.“
 
   „Neugier ist erlaubt, Martin, aber nicht mehr. Mit dem Zeug können wir nicht das Geringste anfangen. Deine Vermutung ist ein Volltreffer. Wir sollten jetzt sehen, dass wir unsere Ärsche schleunigst nach Cuxhaven bewegen.“
 
   Grabert leuchtete den Boden nach dem Holzstopfen ab. Am Rande der Ladefläche fand er ihn in einer Unebenheit zwischen zwei Planken klemmen. Haake hatte das Röhrchen wieder in das Bohrloch zurückgesteckt. Grabert hielt ihm den Stopfen hin. Nachdem das Loch verschlossen und das Ende des Spriegels ein wenig mit Staub und Schmutz behandelt worden war, hängten sie gemeinsam die Latte in ihre Halterung zurück. Sie achteten darauf, dass das Holz in seine ursprüngliche Position zurückgelangte. 
 
   Sie fuhren weiter – wortlos, angespannt vom nächtlichen Fahren. Grabert brauchte jetzt nicht zu lenken, er war zwar hundemüde, aber schlafen konnte er nicht. Ihn plagte Unsicherheit. Er hatte plötzlich das Gefühl, als würde sich eine heimtückisch anschleichende Angst um seinen Brustkasten legen.
 
   Wie er schon vermutet hatte, ging es also nicht nur um diese ominösen Ersatzteile? Er versuchte, die düsteren Hirngespinste zu vergessen. Er wollte seine Gedanken auf Lisa lenken, an Bremen denken, an erholsame Ferien am Meer. Es gelang ihm nur schwer, seine Beklommenheit beiseitezuschieben. Nun war er völlig erschöpft, brauchte dringend Ruhe, aber sein Geist, der war hellwach und suchte nach Nahrung, ließ sich nicht ausschalten.
 
   Die nächsten Stunden auf der Autobahn verliefen sehr ruhig. Es wurde nicht gesprochen. Die zum Fahren notwendigen Handbewegungen führte Grabert wie eine Maschine aus. Er hatte Haake vor wenigen Minuten abgelöst. Das letzte Mal an diesem frühen Morgen, auf dieser Straße – vielleicht in diesem Leben?
 
   Im Osten wurde es allmählich heller. Der neue Tag, der von allem nichts ahnte, kündigte sich mit blutroten, auseinandergerissenen Wolkenfetzen am tief hängenden Himmel an. Dieser einmalige Tag, fast ein wenig kühl. Die Gedankenräume, die es heute zu füllen galt, waren noch leer und unbenutzt. Ein Raum, den die Menschen Stunde um Stunde mit Ereignissen, mit Geschichte füllen würden. 
 
    
 
    
 
   Cuxhaven
 
    
 
   Die warme Sonne war jetzt über die Dächer von Cuxhaven gestiegen. Ihre Strahlen lagen auf den roten Ziegeln und begannen, sich schon am frühen Morgen wie Ofenkacheln aufzuheizen. Grabert betätigte den Blinker. Die Abfahrt, die sie nehmen mussten, näherte sich. Der erste gesprochene Satz seit Stunden kam über seine Lippen. 
 
   „Endlich, wir sind gleich da“, sagte er gedämpft und wandte sich zu Haake, der soeben aufgewacht war.
 
   Der reckte sich, so gut wie dies im Führerhaus möglich war. Er schüttelte den Kopf, so als wolle er damit die Trägheit, die noch in ihm steckte, loswerden. 
 
   „Sind wir schon da? Ich hab 'ne ganze Weile tief geschlafen“, stellte er überrascht fest.
 
   Ein Schild kündigte die Kaserne an. Rechts abbiegen, dann die nächste Ampelkreuzung links, und schon sah man aus der Ferne die Gebäude und die kleinen Wachhäuschen.
 
   Grabert hielt zunächst, wie vorab besprochen, auf dem Parkplatz vor der Kaserne an. Das Motorengeräusch erstarb. Er sprang aus dem Führerhaus, atmete die frische Morgenluft scharf ein, sie war noch klar und abgasfrei. 
 
   „Ich gehe schon mal zum Wachhäuschen und frage nach Kellermann und Strohdt.“ 
 
   „Alles klar“, entgegnete Haake, er nahm einen Schluck aus seiner Brauseflasche vom Vortag. 
 
   „Oh, shit, das schmeckt ja wie Laternenpfahl ganz unten!“
 
   Er hatte einen denkbar schlechten Geschmack im Mund. 
 
   „Morgenstund' hat Gold …“, er lachte.  
 
   „Aber nicht, wenn man die ganze Nacht auf der Autobahn in einem engen Lkw zugebracht hat.“ 
 
   Grabert trat an das Wachgebäude heran. Das längliche Fenster war geöffnet. Der Wachhabende fragte halbwegs gelangweilt, was er für ihn tun könne.
 
   „Mein Name ist Martin Grabert. Ich möchte zu Herrn Kellermann, ist er in der Kaserne?“
 
   Der Soldat konnte mit dem blanken Namen Kellermann zunächst nicht viel anfangen. Menschen ohne Dienstgrad waren in der Bundeswehr mit ihrer hierarchischen Führung schwer zuzuordnen.
 
   „In welchem Gebäude soll Kellermann denn sein?“ 
 
   „In der Stabsbatterie, er ist dort der Spieß.“
 
   Diese Information schien mehr zu taugen. Der Wachhabende nahm das Telefon und wählte eine dreistellige Dienstnummer. Ein kurzer Wortwechsel, dann ein Nicken. Der Hörer fand wieder seinen gewohnten Platz auf der Gabel. 
 
   „Hauptfeldwebel Kellermann ist noch nicht hier, aber er wird in der nächsten halben Stunde in der Kaserne eintreffen. Er ist soeben benachrichtigt worden. Der Befehl lautet: Bewegen Sie das Fahrzeug in Richtung Stabsgebäude – und stellen Sie es vor Halle VII ab.“ Der Soldat machte eine Zwischenbemerkung.
 
   „Sie kennen den Weg, ja. Dann brauche ich noch Ihre Papiere.“
 
   „Moment, die sind im Wagen, ich fahre gleich vor.“ 
 
   Grabert ging zum Wagen und stieg ein. Dann startete er den Motor und fuhr zur Kaserneneinfahrt.
 
   „Ja, wie sieht's aus?“, fragte Haake rauchend. 
 
   „Ist Kellermann dort?“
 
   „Nein, aber er ist benachrichtigt und wird bald hier sein, wir sollen mit dem Wagen vor die Halle VII fahren.“
 
   „Wunderbar, die kennen uns also noch, das ist ein großer Vorteil. Wir werden sozusagen erwartet, na prima.“
 
   Als ein Wachsoldat die Papiere in Empfang genommen hatte, öffnete sich der Schlagbaum. Der Lkw fuhr legitimiert auf das Kasernengelände. Grabert ließ den Wagen ausrollen und lenkte ihn vor die Halle, die sie vor wenigen Tagen in aller Frühe verlassen hatten. Er zog den Zündschlüssel ab und legte ihn auf den Fahrersitz, genau in die Mitte. Wie ein Symbol lag er da, demonstrativ. Der Schlussstrich unter einer schicksalsträchtigen  Geschichte.
 
   Es dauerte kaum fünf Minuten, als sich schon ein Mann näherte. Er trug eine Uniform und ging zielstrebig auf den Wagen zu. Es war jedoch nicht Kellermann. Es war ein sogenannter Offizier vom Dienst, der um sieben Uhr die graue Kordel ablegte und seinen Nachtdienst als OVD beendete.
 
   „Guten Morgen!“, sagte er freundlich und streckte den beiden Männern seine Hand entgegen. Er schien über alles Bescheid zu wissen. 
 
   „Hauptfeldwebel Kellermann wird gleich hier sein, ich bringe Sie in sein Büro. Kaffee bekommen Sie am Automaten im Flur.“ 
 
   Er machte eine einladende Handbewegung und ging langsam voraus. Die beiden Ankömmlinge folgten ihm. Sie kannten das Büro, vor wenigen Tagen hatten sie dort mit Kellermann und Strohdt eine folgenschwere Unterredung gehabt.
 
   „Bitte, nehmen Sie Platz, es kann nicht mehr lange dauern. Ich muss Sie jedoch leider wieder verlassen, mein Dienst ruft.“ 
 
   Der Unteroffizier setzte sein Schiffchen auf und verließ mit steifen, ungelenken Bewegungen den Raum. Er war schon einige Sekunden fort, doch hörte man immer noch seine Schritte, die im langen Korridor verhallten.
 
   Da saßen sie nun, endlich am Ziel angekommen, müde und verschwitzt. In ihren Knochen setzte sich ein leises Vibrieren und Rauschen fort. Die absolute Ruhe war nun das völlig Ungewohnte. Sie wirkte irritierend auf den übermüdeten durchgeschüttelten Körper.
 
   Haake hatte sich gerade eine Zigarette entzündet, als sich auch schon Schritte näherten. Kurz darauf öffnete sich die Tür. Kellermann trat ein. Er trug keine Uniform. Grabert fragte sich für einen Moment, ob Kellermann wirklich in dieser Kaserne und Batterie Spieß war. Es konnte ebenso gut sein, dass man aus ihnen unbekannten Gründen den Ort der Kaserne gewählt hatte, um diesem Vorhaben mehr Autorität zu verleihen.
 
   „Ich begrüße Sie!“ Kellermann streckte den Männern freundlich die Hand entgegen. Der Mann sah übernächtigt aus.
 
   „Wenn Sie jetzt Soldaten wären, würde ich von Ihnen eine Vollzugsmeldung verlangen. Aber ich glaube, Ihren – wenngleich auch müden – Augen ablesen zu können, dass alles in Ordnung gegangen ist. Sehe ich das richtig, meine Herren?“
 
   „Das ist richtig“, bestätigte Haake. 
 
   „Wir sind zwar schachmatt und hungrig, aber es gab kaum Probleme, abgesehen von einem Motorschaden und einer verbogenen Kardanwelle.“ 
 
   „Motorschaden, Kardanwelle?“ 
 
   Kellermanns Blick offenbarte forschenden Zweifel. Dann verhärteten sich seine Gesichtszüge. 
 
   „Warum haben Sie Probleme mit dem Lkw gehabt?“
 
   „Nun, es hat nichts mit dem Wagen im eigentlichen Sinne zu tun, wir sind mit einer Holzbrücke eingebrochen, seltsamerweise, nachdem der Wagen schon entladen war und wir die Brücke das zweite Mal überfuhren. Aber keine Sorge, wir haben den Schaden mit freundlicher Hilfe des Dorfschmiedes beheben können.“ 
 
   Kellermanns Gesicht hellte sich wieder auf. 
 
   „Ich nahm erst an, Sie hätten eine Panne oder gar Schlimmeres auf dem Weg nach Krosno gehabt. Sie haben den Schaden also beheben können und sind gut hier angekommen. Die Ladung haben Sie ordnungsgemäß abgeliefert?“
 
   „Wie verabredet übergeben, es ist alles gut gelaufen“, schaltete sich Grabert ein. Er überlegte für den Bruchteil einer Sekunde. Nur ein Gedankenblitz. Sollte er auf das Glasröhrchen in der Ananaskonserve zu sprechen kommen, zusätzlich noch die Entdeckung in der Holzlatte erwähnen? Er verwarf den Gedanken energisch. Es wäre nicht gut, sich als Mitwisser irgendeiner undurchsichtigen Sache erkennen zu geben. 
 
   „Die Fahrt war gut“, fuhr er schnell fort, „nur die Hitze. In Polen war es wärmer als hier in Deutschland.“
 
   Kellermann unterbrach: „Ich freue mich, dass Sie den Auftrag mit Bravour ausgeführt haben. Nun bleibt mir nur noch, Ihnen zu danken und dieses hier zu überreichen.“ Er fuhr mit der rechten Hand in die Innentasche seiner Jacke und zog zwei verhältnismäßig dicke braune Briefumschläge hervor. 
 
   „Das ist Ihr“, er zögerte einen Moment, „wie soll ich es nennen, sagen wir, Honorar, früher sagte man auch Salär, für die gute Arbeit. Einen Aufschlag für das von Ihnen getragene Risiko und so weiter liegt bei. Ich empfehle Ihnen, die ganze Sache mit Erhalt dieses Umschlages zu vergessen und Ihrem Gedächtnis keinen Platz für eine Erinnerung daran einzuräumen. Ich bin überzeugt, der Inhalt dieser Umschläge wird Ihnen dabei behilflich sein. So, und nun eine andere Sache.“ 
 
   Er legte seine beiden Handflächen mit den Innenseiten langsam aneinander. 
 
   „Ich lasse Ihnen eine Bescheinigung ausstellen, aus der hervorgeht, dass die Reserveübung eine Woche gedauert hat, damit dürften Ihre Arbeitgeber sich zufriedengeben, und Sie sicher auch, meine Herren!“
 
   Grabert und Haake waren zunächst sprachlos, was sollten sie auch entgegnen. Für Haake war die Sache längst erledigt, er hatte das Geld erhalten, obwohl er nicht genau wusste, wie viel es war. Aber er hatte der souveränen Erscheinung Kellermanns gegenüber großes Vertrauen.
 
   „Was ist mit unseren Sachen?“, fragte Grabert, um die momentan eingetretene Stille, die für ihn beklemmend war, zu unterbrechen.
 
   „Ihre Sachen liegen in Ihrem Zimmer. Es war die Tage über verschlossen. Sie werden alles so vorfinden, wie Sie es verlassen haben. Übrigens, Sie können sich selbstverständlich bis heute Nachmittag in der Kaserne aufhalten, um sich auszuschlafen und sich frisch zu machen. Wo die Kantine ist, wissen Sie ja noch.“ Er stand ruckartig auf. 
 
   „So, meine Herren, ich muss mich nun um andere Dinge kümmern. Sie kommen dann ja zurecht, den Zimmerschlüssel erhalten Sie unten beim Unteroffizier vom Dienst. Ich darf mich noch einmal bedanken.“ 
 
   Er reichte ihnen ein zweites Mal die Hand. Sein Händedruck war kräftig, aber nicht hart, dennoch bestimmend.
 
   Wenige Minuten später saßen die beiden Männer auf dem Bettrand in ihrem Zimmer. 
 
   Haake zog den Umschlag aus der Tasche und öffnete ihn. Ein Bündel Tausendmarkscheine kam zum Vorschein. Hastig zählte er sie durch. Er kam sich vor wie bei der alljährlichen „Zahlung“ der Weihnachtsgratifikation. Seine Fantasie spielte völlig verrückt. Er dachte an die Geschichte, wie hieß sie noch gleich, Hans im Glück? Er dachte an große blitzende Chromteile von amerikanischen Trucks, er sah sich in seiner Stammkneipe, umringt von Freunden, hübschen Mädchen, augenzwinkernd. Männer streckten ihm Auftragszettel entgegen. Hamburg, Stuttgart, München, Bozen, Genua – europaweit!
 
   Er hatte das Bündel durchgezählt, ihm stockte der Atem. Es waren neunzig große braune Scheine. 
 
   „Schau Dir das an, Martin, schau sie Dir genau an!“ 
 
   Er hielt das Bündel Papier in der Hand und schwenkte es über seinem Kopf hin und her. Neunzig Riesen. Er konnte es kaum glauben. Ein wohltuendes Startkapital für seine Firmengründung.
 
   Grabert hatte mittlerweile auch seinen Umschlag aufgerissen. Er enthielt die gleiche Anzahl Tausender. Nahezu bedächtig und versonnen wiegte er das Geld in der Hand. Auch in ihm regte sich die Fantasie. Sie war eine andere. Er sah das gut angezahlte Bauernhaus vor sich, bunte Blumen überall. Lisa blinzelte in die Sonne, sie stand vor der Tür. Er riss sich aus den Träumen. 
 
   „Ich fahre gleich weiter, Erich“, sagte er unvermittelt, „ich bin froh, wenn ich zu Hause bin, bleibst Du noch hier?“
 
   „Ja, ich werde mich frisch machen und frühstücken gehen, danach fahre ich dann in Richtung Dortmund.“
 
   „Na ja, Du hast es beträchtlich weiter als ich.“ 
 
   Grabert öffnete den Schrank, nahm seinen Seesack heraus. „Hören wir voneinander, Erich?“
 
   „Na klar, warte, ich schreibe Dir meine Adresse auf.“ 
 
   Er suchte nach einem Kugelschreiber. Grabert gab ihm seinen. „Wenn Du mal in Dortmund bist, dann schau bei mir rein, sofern ich da bin, bist Du immer willkommen.“
 
   „Ich werde Dein Angebot wahrnehmen, meine Freundin hat eine gute Bekannte in Dortmund. Meine Adresse gebe ich Dir auch, Du kannst sie gleich mitschreiben.“
 
   „Du willst wirklich gleich heimfahren, warum kommst Du nicht mit in die Kantine, das Frühstück bei der Bundeswehr ist doch nicht schlecht, oder?“
 
   Grabert lehnte ab. „Mich zieht es nach Hause, ich muss hier raus. Kasernen haben meiner Stimmung nie gutgetan.“ 
 
   Nachdenklich geworden lehnte er sich an den Türrahmen. 
 
   „Was soll mit dem Zeug in der Holzlatte passieren, behalten wir die Sache für uns, hast Du eine Idee?“ 
 
   Haake stieß heftig die Atemluft aus. Er dachte angestrengt nach. Man konnte ihm seine Ratlosigkeit ansehen. 
 
   „Behalten wir es für uns. Mein Zahnarzt sagt immer. Wenn mir ein Zahn wehtut und er nichts finden kann, soll ich die Geschichte beobachten. So sollten wir es auch tun.“
 
   Grabert schwang sich den Seesack über die Schultern. 
 
   „Gut, Erich, das war's! Also dann, ich wünsche Dir alles Gute, halte Dich senkrecht.“
 
   „Du aber auch“, entgegnete Haake lächelnd und streckte ihm seine Hand entgegen. Das war der Abschied. Kurz und knapp.
 
   Grabert öffnete die Tür, zwinkerte noch einmal freundlich, dann verließ er den Raum. Seine Schritte verhallten in der Länge des sterilen Korridors.
 
   Zehn Minuten später fuhr er in seinem VW Käfer auf der Autobahn in Richtung Bremen. 
 
   Jetzt hänge ich schon wieder auf der staubigen glühheißen Autobahn, sinnierte er. Aber das Empfinden war ein anderes. Er hatte 40.000 Mark in der Tasche. Seinen Lohn für einen schnellen Job. Den Lohn für ausgestandene Ängste. Es war ein fremdartiges Gefühl, wieder einen Pkw zu lenken. Auf einer deutschen Autobahn in seinem eigenen Wagen. 
 
   Schnelligkeit war hier alles. Überholen, eine ständige Machtdemonstration. Überholen, und wenn es mit letzter Kraft war. Den muss ich einfach hinter mir lassen, kleinkriegen um jeden Preis, unter Einsatz von Menschenleben. No risk, no fun. Grabert hielt sich an das Tempolimit. 
 
   Es sollte auch an diesem Tag wieder höllisch heiß werden, so orakelten die Wetterleute. In den folgenden Tagen rechneten die Wetterfrösche mit Temperaturen, die locker über die 30-Grad-Marke steigen sollten.
 
   Ein dunkelblauer kompakter Mercedes schob sich fast gewichtslos an dem Käfer vorbei. Im Fond saß eine junge Frau. Das Fenster war hinuntergekurbelt, ihre langen schwarzen Haare wehten heraus und wirbelten in der Morgenluft. Ein hübscher Anblick an diesem frühen Morgen.
 
   Grabert sah sich nicht in guter Stimmung für einen koketten Blickwechsel mit der schwarzhaarigen Asphaltlady. Er war hundemüde, fühlte sich ungewaschen und wenig attraktiv. Seine Freude auf das heimische Bett, auf Lisa, war das jetzt einzig Seiende. Er stellte sich ihren Gesichtsausdruck vor, wenn er ihr erst das Bündel mit den Geldscheinen zeigte. Was würden ihre Augen ihm sagen? War die ganze Geschichte überhaupt glaubwürdig, musste sie das sein? Die Erlebnisse der letzten Tage begannen schon in ein Gesichtsfeld zu rücken, aus dem man gewisse Vorgänge mit Abstand sah und beurteilte. Selbst nach einer Stunde war dies in gewissen Fällen schon möglich. Es gab Geschehnisse, die aber so hartnäckig an einem hafteten, dass die Aussicht auf einen angemessenen Abstand kaum möglich war. In den nächsten Tagen würde ein Teil der Reise in den Osten sicher in den Hintergrund gerückt sein. Was blieb, war das Geld, die Erfüllung eines langersehnten Traumes. Das Haus draußen auf dem Lande anzuzahlen, mit der Hinsicht auf den späteren Kauf. Ein weiterer kostspieliger Kredit erübrigte sich mit dem Geldbündel. Ein bekanntes Gefühl beschlich ihn. Eine Art Samstagsgefühl, wie er es als Kind oft gespürt hatte. Samstagnachmittag, keine Schule, morgens ein gemeinsames Frühstück mit der Familie, schönes Wetter. Ein Tag ohne lästige Pflichten. Ausgedehntes abenteuerliches Spielen im Sonnenschein. Nur in den Tag hineinleben, den glühenden süßen Sonntag in sich aufsaugen. Bis der Abend den Tag mit sich nahm – aber das Gefühl von Kinderglück bis tief in den Schlaf hinein nachglimmen ließ. Genau diese Empfindung füllte ihn aus. Wie konnte Geld doch eine Situation ändern. 
 
   In diesem Moment würde Lisa daheim in Bremen aus dem Haus gehen und zur Arbeit fahren, dachte er. Ihr Dienst begann immer um 8.00 Uhr. Der Weg zum Arbeitsplatz war nicht weit. Schade…, er würde sie also gerade knapp verfehlen. Dafür aber später am Nachmittag in seine Arme schließen können, tröstete er sich. Dann aber mit einer gedeckten Kaffeetafel, einer brennenden Kerze. Frische Blumen würden auf dem Tisch stehen und daneben 40.000 Mark in einem harmlosen Briefumschlag liegen.
 
   Grabert lenkte den Wagen auf die Autobahnabfahrt, in zehn Minuten war es geschafft. Wenige Kilometer waren dann noch auf der Landstraße zu fahren. An der Hauptstraße, ein paar Minuten von Lisas Wohnung entfernt, hielt er an einer Bäckerei an, um frische Brötchen zu kaufen. Gegenüber öffnete gerade der Blumenhändler. Der Chef kurbelte seine Markisen herunter. Dort ließ Grabert sich sieben Nelken, Lisas Lieblingsblumen, und ein wenig Kraut zu einem Strauß arrangieren.
 
   Grabert irrte sich. Lisas Auto stand vor dem Haus, vielleicht traf er sie doch noch an. Er stellte den Wagen ab und sprang mit wenigen Schritten die Treppen hinauf. Er hatte einen Schlüssel, steckte ihn ins Schloss und öffnete die Tür. Das Erste, was ihm auffiel, war der Duft, der in dieser Wohnung hing; kaum zu beschreiben, aber unverkennbar gewichtslos und blumig. Lisas Duft, nun hatte er ihn wieder, ließ sich von ihm umhüllen. 
 
   Die Schlafzimmertür war angelehnt, die Vorhänge noch geschlossen. Lisa schlief tief und fest. Ihre blonden Haare lagen seidig auf dem blauen Kissen. Einen reizenden Gegensatz zur Haarfarbe bildeten die dunklen Augenbrauen und Wimpern. Sie hatte ihre schlanken, sonnengebräunten Beine ein wenig zum Oberkörper angewinkelt. Unter dem dünnen Nachthemd wölbten sich ihre Hüften und wohlgeformte Brüste. In diesem Moment spürte er eine unbeschreibliche Magie. Er wagte es kaum, zu atmen. Er wollte diesen Anblick noch einige Herzschläge lang genießen. 
 
   Bin ich ein Glückspilz, dachte er. In dieser Sekunde wurde ihm klar, dass Lisa in ihm die treibende Kraft, der Motor für all das war, was er tat. Die Erfüllung seiner Träume. Das Haus, das Leben auf dem Lande, die Gedichte, die in ihm waren. Nur mit dieser einen Frau! Sein Leben und die Zukunft sollten nur dann einen Wert haben, wenn Lisa an seiner Seite war.
 
   Sie bewegte ihren Kopf unmerklich zur Seite, schmiegte sich in das weiche Kissen, atmete tief, einem Seufzer gleich. Er ahnte ein Lächeln auf ihren sinnlichen Lippen, einige Sommersprossen umspielten ihre zierliche Nase. Eine romanische Nase, kaum merklich gekrümmt. Grabert liebte jeden Quadratzentimeter ihres Körpers, jede Sommersprosse. Er kniete sich nieder und küsste sie zärtlich auf den Mund. Ihre Lippen waren angenehm kühl. Sie erwiderte den Kuss, wie es das Unterbewusstsein aus einer Erinnerung heraus tat.
 
   Sie spürte während ihres Erwachens seine Anwesenheit. Ein Erwachen, während der Körper noch in leichtem Schlummer schien. Sie öffnete die Augen nicht, ihre Hände tasteten sich zu Graberts Kopf, umschlossen sein Gesicht. 
 
   „Du bist wieder da“, hauchte sie schläfrig.
 
   „Ja, ich bin wieder da, und ich liebe Dich, Lisa“, flüsterte er. 
 
   „Komm zu mir, ich habe heute den ganzen Tag frei.“ 
 
   Jetzt öffnete sie ihre Augen, schlug die langen, dunklen Wimpern hoch, sah ihm direkt ins Gesicht. Ihr Blick verriet Überraschung und Neugier. Er glitt zu ihr ins Bett, legte seine Arme um ihren warmen geschmeidigen Körper. Er atmete den Duft ihrer Haut, spürte ihre festen Brüste. Er begann sie zu streicheln und alle Müdigkeit war plötzlich von ihm gewichen. Sie streckte sich wie eine Katze – zaghaft und doch fordernd – jedem Streicheln, jeder Umarmung entgegen. Ein stiller, stürmischer Dialog zweier wissender Körper. Sie ergriff lustvoll sein Glied, spürte die Männlichkeit in ihrer heißen feuchten Hand, fühlte die brandende Sehnsucht. Ein Strudel erfasste sie beide, zog sie hinab, führte sie hinauf in pulsierende Ekstase hinein. Als Grabert in ihr war, glaubte er, auf einem Wellenkamm geistiger Verbundenheit zu schwimmen. Er hörte Lisas lustvolles Stöhnen aus weiter Ferne; diese unvergessliche Symphonie der Erregung.
 
   Lisa stand schon unter der Dusche, als Grabert erwachte. Das Frühstück, oder wie man es zu dieser Stunde auch nennen wollte, stand schon fertig auf dem Balkon, die Nelken in einer Vase auf dem Tisch. Grabert ging ins Bad, aus dem er das Rauschen des Wassers vernommen hatte. Er zog den Duschvorhang eine Handbreit zur Seite. 
 
   „Hallo Lis, guten Morgen“, sagte er und kratzte sich verlegen am Kopf. Das Wasser perlte an ihrem schlanken Körper hinunter auf die Fliesen. Ein Anblick, der Grabert immer wieder in Atemlosigkeit stürzte. 
 
   „Komm mit unter die Dusche, Martin, es ist herrlich.“ Grabert zögerte keine Sekunde und stellte sich mit unter den erfrischenden Wasserstrahl. Dann seiften sie sich gegenseitig ab.
 
   Lisa legte ihre Arme um Graberts Hüften und schaute ihn mit ihren großen Augen an. 
 
   „Ich bin froh, dass Du wieder da bist, Martin. Aber ich hatte heute nicht mit Dir gerechnet. Ist die Übung schon beendet?“
 
   Grabert wartete einen Moment mit der Antwort. 
 
   „Jaaa, sie ist zu Ende, ich habe den Rest der Woche frei. Und Du, Du bist heute nicht im Büro?“
 
   
  
 

„Ich hab mir freigenommen, weil ich heute Nachmittag einen Termin beim Arzt habe. Mein Chef war so großzügig, mir den Vormittag zu schenken, weil ich noch ein paar Stunden abzufeiern hatte.“
 
   „Netter Chef, ich muss ihm dankbar sein. Immerhin hätte ich Dich sonst heute Morgen nicht mehr angetroffen.“ 
 
   „Ja, er ist ganz okay. Wollen wir jetzt frühstücken, Martin, mir wachsen sonst Schwimmhäute unter der Dusche.“ Sie lachte.
 
   „Gern, Du hast ja schon alles fertig. Es ist ein schöner Tag heute, ich freue mich auf das Frühstück – mit Dir allein, und ich habe eine, wie soll ich sagen, eine Überraschung für Dich.“
 
   „Eine Überraschung?“, fragte Lisa und warf ihre nassen Haare mit einer gekonnten Bewegung in den Nacken. 
 
   „Du machst mich neugierig, was ist die Überraschung?“
 
   „Ich erzähle es Dir erst nach einem vernünftigen Schluck Bohnenkaffee, der hat mir in Po...“, er unterbrach sich. Von Polen wollte er noch nicht erzählen. Er wollte mit dem Ende der Geschichte anfangen, mit dem Bündel Geld!
 
   „Was ist mit dem Bohnenkaffee in Po?“
 
   „Ich erkläre Dir alles beim Frühstück, Schatz. Ich habe Dir eine Menge zu erzählen. In den letzten drei, vier Tagen hat sich für uns Positives ergeben.“
 
   Lisa war schon ins Schlafzimmer gegangen und hatte ein leichtes Sommerkleid übergestreift. Sie unterhielt sich weiter mit Grabert. 
 
   „Da bin ich aber sehr neugierig, Martin, beeil Dich bitte, der Kaffee wird kalt“, rief sie vom Balkon aus zu ihm hinüber.
 
   Grabert zog sich eine Shorts und ein T-Shirt an. Er ging auf den Balkon, setzte sich an den gedeckten Tisch. 
 
   „Ist das wieder ein herrlicher Tag heute, in den letzten Tagen habe ich fast nur geschwitzt und Straßenstaub geschluckt.“
 
   Lisa scherzte. „Das hat man geschmeckt. Aber ich kenne schon den Öl- und Benzingeruch von Dir, es macht mir nichts aus.“ 
 
   Das sagte sie manchmal, und sie meinte es ernst.
 
   Grabert mochte es, wenn eine Frau oder ein Mädchen nicht überaus empfindlich war. Oft hatte sie ihm bei Reparaturen am Wagen geholfen, hatte mit schmutzigen Händen und ölverschmierten Klamotten am Wagen gestanden, während er darunter lag und schraubte. Doch war sie irgendwie zart und wirkte zerbrechlich. Eine Frau voller Rätsel. Grabert kannte sie schon sechs Jahre und jeden Tag aufs Neue entdeckte er an ihr Dinge, die ihm zuvor nicht aufgefallen waren. Vielleicht aus dem Grunde, weil sich sein Blick weitete und er sich mit ihr zusammen immer mehr entspannte. Eine Beziehung, völlig ohne Probleme gab es anscheinend nicht. Lisa gehörte zu jenen Frauen, die intelligent genug waren, Probleme als Herausforderung zu sehen, um sie gemeinsam mit ihrem Partner zu überwinden.
 
   Grabert legte den Umschlag mit dem Geld bedeutungsvoll auf den Tisch. 
 
   „Mach ihn ruhig auf“, sagte er. Seine innere Spannung stieg ins Uferlose. Er spürte ein leichtes Vibrieren in seinem Innern.
 
   „Das, was da drin ist, gehört uns beiden ganz allein.“
 
   Zögernd nahm Lisa den Umschlag in die Hand, öffnete ihn behutsam. Sie zog das Geld heraus, starrte es wortlos an.
 
   „Du brauchst es nicht zu zählen, es sind genau neunzigtausend Mark, auf den Pfennig genau.“
 
   „Aber…, wo hast Du das viele Geld her, Martin? Gütiger Gott, soviel Bargeld habe ich noch nie auf einmal in den Händen gehalten.“
 
   „Tja, also, die Geschichte geht in etwa so.“ 
 
   Grabert holte mit einem langen und tiefen Atemzug aus. 
 
   „Das ist eine umfangreiche Geschichte, weißt Du. Als ich in Cuxhaven ankam und darauf wartete, dass man mich ins Gelände zu einer Übung schicken würde, passierte das Ungewöhnliche. Man machte mir und einem Kollegen aus Dortmund den Vorschlag – natürlich alles streng geheim – einen Wagen mit Lebensmitteln nach Polen zu befördern. Genauer gesagt, einen Lkw als Rotkreuzwagen getarnt!“
 
   Grabert erzählte die ganze Geschichte mit allen Details, er vergaß dabei den heißen Kaffee, der in diesem Moment nicht wichtig war. Lisa machte ein ungläubiges Gesicht. Sie wusste aber genau, dass Martin ihr keine erdachte Story auftischen würde. Lisa schwieg eine ganze Weile des Erstaunens, ehe sie darauf entgegnete. Sie legte Grabert ihre Hand auf das Handgelenk.
 
   „Ich kann es nicht glauben, Martin, ihr habt jeder neunzigtausend Mark für einen Job bekommen. Das ist ja unglaublich viel Geld. Steckt etwa mehr dahinter – viel mehr, als das, was man Euch in der Kaserne verraten hat?“
 
   „Schon möglich, das haben Erich Haake und ich auch gedacht. Deswegen kamen wir zu dem Entschluss, die Angelegenheit ganz schnell zu vergessen. Wir wollen keinen Ärger, keine schlafenden Hunde wecken. Wer weiß, was da noch an die Oberfläche kommt, wenn wir in die Tiefe gehen.“ 
 
   Grabert bekam einen bekümmerten Gesichtsausdruck.
 
   „Ich will nicht, dass dieses Geld, unser Starkapital, mit dem wir eine gemeinsame Zukunft gestalten wollen, vergiftet wird. Kannst Du das verstehen, Lisa?“
 
   „Ja, das verstehe ich, Martin. Für mich hört sich das alles so an, als wäre es aus einem schlechten Spionageschmöker abgeschrieben. Haben die denn keine eigenen Leute, die sie für sich arbeiten lassen, irgendwelche – wie nennt man das – Spione, Vermittler oder so was Ähnliches?“
 
   „Anscheinend gab es keine, die sich so gut auf Autos und Fahrten in den Ostblock verstehen, und“, er fügte hinzu, „keine jungen Leute, die aktiv beim Roten Kreuz tätig sind. Ich habe während der ganzen Fahrt darüber nachgedacht und bin zu keinem Ergebnis gekommen. Jetzt bin ich so ernüchtert, dass ich mir einrede, dass wir es geschafft haben. Die Tour war kaum weniger gefährlich, als mit dem eigenen Pkw zu fahren. Wir sind gut in Polen angekommen. Wir sind zurück, mein Schatz. Jetzt kommt die positive Seite. Das Geld ist legal verdient, nach den Maßstäben unseres Rechtsstaates, wir können damit tun, was immer wir wollen.“
 
   „Und was willst Du mit dem Geld anfangen, Martin?“
 
   Er lächelte verschmitzt. „Rate mal, fällt Dir dazu etwas ein?“
 
   Sie überlegte, strich sich ihre Haare aus der Stirn. 
 
   „Ich bin mir nicht sicher, sag' Du es, Martin.“
 
   „Na schön, ich verrate es nur Dir. Wir zahlen endlich das alte Haus auf dem Lande an und ...“ 
 
   Weiter kam er nicht. Lisa war aufgesprungen und hatte mit einer schnellen Bewegung ihre Arme um Graberts Hals geschlungen, sodass er gerade noch atmen konnte. 
 
   „Meinst Du das wirklich ernst, Martin? Ich kann es gar nicht glauben. Oh, Liebling, ich freue mich wahnsinnig. Ich liebe Dich!“
 
   Sie küssten sich leidenschaftlich. Alle Worte waren in diesem Moment des Glücks überflüssig. Grabert löste sich zärtlich aus ihrer Umarmung. 
 
   „In der nächsten Woche werde ich mich um den Kaufvertrag kümmern. Der alte Herr versprach mir, uns das Vorkaufsrecht einzuräumen. Und ich bin sicher, er geht mit dem Kaufpreis noch ein wenig runter, wenn ich ihm sage, dass er die Anzahlung in den nächsten Tagen bar auf den Tisch bekommen wird.“
 
   „Das ist zu schön, um wahr zu sein“, schwärmte Lisa. 
 
   „Ich kann ja mal meinen netten Chef fragen, ob er mir noch ein paar Tage freigibt, ich habe sowieso noch zwei Tage Urlaub aus dem letzten Jahr zu bekommen.“
 
   „Das wäre super, Lisa, dann können wir alles zusammen unter Dach und Fach bringen. Wenn das wirklich klappt, sind wir im Spätsommer in unserem eigenen Haus. Ich sehe uns schon unter der Herbstsonne auf der Veranda frühstücken.“
 
   Lisa sprang auf, sie war eine spontane Frau, die nachdachte, aber dann auch schnell handelte. 
 
   „Ich rufe meinen Chef sofort an, er müsste noch im Büro sein.“ Sie ging zum Telefon. Nach einer Weile kam sie mit strahlendem Lächeln wieder zurück. 
 
   „Er ist wirklich ein charmanter Chef, Martin, für die nächsten Tage habe ich frei, ist das nicht herrlich?“
 
   „Oh ja, es ist wundervoll, ich komme mir vor wie Hans im Glück.“
 
   Lisa hob zum Spaß und drohend den Finger. 
 
   „Begehe aber ja nicht die Fehler, die der Hans im Glück gemacht hat.“
 
   „Ich werde mir alle Mühe geben. Außerdem habe ich ja Dich, mein Liebling. Im Übrigen wäre alles genauso schön, auch ohne Geld.“ Er nahm das Bündel gedankenvoll in die Hand.
 
   „Das hier – setzt allem nur noch die Krone auf. Es ist schon seltsam, dass Geld mit Glück zu tun haben soll, oder?“
 
   Lisa schaute besorgt zu ihm auf. 
 
   „Wie definiert man Glück? Was wäre gewesen, wenn man Euch in Polen verhaftet hätte? Nicht auszudenken! Ich freue mich am meisten darüber, dass ich Dich habe und dass wir uns haben. Alles andere ist doch so unwichtig.“
 
   Grabert grinste breit. 
 
   „Stimmt, aber Geld ist wie der Zuckerguss auf einer Torte. Wenn man ihn nicht isst, wird er irgendwann trocken und platzt ab. Also, ran an den Kuchen. Wir hatten halt Schwein. Die Leute haben uns versichert, dass das Risiko gering sein wird, wenn alles planmäßig läuft, was überwiegend auch der Fall war. 
 
   Ich hatte manchmal Angst, von einer Polizeistreife kontrolliert zu werden. Aber das rote Kreuz auf der Plane war wie der Schlüssel zum Osten. Ein magisches Zeichen, das uns geschützt hat.“
 
   „Schön, dass Du wieder bei mir bist, Martin. Ich hätte jetzt große Lust auf eine Abkühlung.“
 
   Sie fuhren am Nachmittag, nachdem Grabert das Geld auf die Bank gebracht hatte, an einen Badesee und schwammen, ließen sich von der angenehmen Kühle des Wassers durch den Nachmittag tragen. Sie redeten über ihre gemeinsame Zukunft, über Pläne und Träumereien. Nun waren es keine Luftschlösser mehr, sondern Dinge, die sie nur noch ergreifen brauchten. Einfach zugreifen, ohne den Wandel zwischen Realität und Traum ergründen zu müssen.
 
   Am Abend saßen sie dann bei einer Flasche Sekt auf dem kleinen Balkon. Über ihnen der Sonnenuntergang, der einen eigenen städtischen Reiz hatte. Dazu hörten sie Erlend Krauser und Elan Parsons.
 
   Ein lauer Sommerabend in der Stadt. Auf den zahlreichen Balkonen der Wohnblocks wurde dieser laue Abend mit Grillfleisch und kühlem Bier begangen. Bis in die Nacht hinein hockten die Nachbarn auf den herausragenden Stahlbetonplattformen. Starenkästen, für Menschen errichtet. Eine kleine Oase in der Steinwüste neuzeitlicher Wohnkultur. Über einen eigenen Garten verfügte keiner der Bewohner. Die Städteplanung sah diesen Luxus nicht vor. Die Grundstücksflächen waren optimal bebaut und dermaßen ausgequetscht und ausgelutscht, dass möglichst viele Wohneinheiten übereinandergeschichtet konnten. 
 
   Es gab eine dürftige Umsäumung von Rasenflächen und Sträuchern, die mit Hundekot gedüngt wurden. Die Kinder tollten am Nachmittag auf den Abstandsflächen zwischen den Wohntürmen herum. Hier spielten sie auf dem Beton das Leben ihrer Eltern nach. Sie stritten, vertrugen sich, schmeckten das Abenteuer der Existenz. Große Wohnblöcke erforderten große Abstände zueinander. Wo kein Rasen war, konnte auch keiner plattgetreten werden. Die hellen Stimmen der spielenden Kinder oszillierten zwischen den hohen Wänden wie in einem Canyon. Studien hatten ergeben, dass sich mit steigender Zahl der Stockwerke eine analoge Aggressivität der dort wohnenden Menschen entfaltete. Die Anonymität stieg an. Wer nahm noch Notiz von seinem Nachbarn? Eine Baukunst, die vor wenigen Jahren noch hochgelobt wurde, erstarrte gegenwärtig zum Abklatsch fehlgeleiteter Stadtplanungen. Der Mensch musste aber weiterhin in dieser Architektursünde bestehen.
 
    
 
    
 
   In Dortmund
 
    
 
   Haake war gegen Nachmittag in Dortmund angekommen. Bevor er die Kaserne in Cuxhaven hinter sich ließ, hatte er sich aber noch über das Natofrühstück hergemacht, später ausgiebig geduscht und symbolisch von den Erlebnissen der letzten Tage reingewaschen. Zu Hause angelangt, stand für ihn einiges auf dem Plan. Aber er beschloss, sich erst für ein Stündchen hinzulegen und zu schlafen. Seine Geschäfte wollte er mit klarem Kopf abwickeln, um keine Fehler zu machen. Im Nachhinein lasteten unbedachte Entscheidungen schwer, das kannte er zu gut. Oft waren Fehlentscheidungen nicht wieder auszubügeln. Nun galt es, erst einmal Ruhe zu bewahren und jeden Schritt souverän wie ein ausgefuchster Geschäftsmann zu erwägen. 
 
   In der Ruhe liegt die Kraft. Irgendwo hatte er diesen Spruch einmal gehört. Sicher war es sein Großvater gewesen, der diese Worte als wichtigste Lebensregel verinnerlicht hatte. Am Abend war er dann aus einem tiefen Schlaf erwacht, der von Träumen durchzogen war. Immer wieder die Zukunft als Unternehmer, das Firmenschild, die Aufträge, der nahezu neue Lkw, der blitzblank auf dem Hinterhof stand.
 
   Er ging zum Kühlschrank, griff sich ein kühles Dosenbier, entzündete eine polnische Zigarette. Er rauchte nachdenklich. Dann lachte er in sich hinein, saugte das Glück auf, dachte wieder an das Firmenschild. Haake und Renken. Ein neues Fuhrunternehmen in Dortmund.
 
   Er trat ans Fenster, schaute auf die Schlote hinunter, die die Silhouette der schmutzigen, grauen Häuser in Rauch hüllten. Es sah nach Regen aus, der Himmel wirkte bleiern, schwere Wolken hingen tief. Von Osten her ballte sich ein kräftiger Sommerschauer zusammen.
 
   Nach dem zweiten Bier ging er zum Telefon, rief seinen Schwager an. Es dauerte eine Weile, bis jemand abnahm. 
 
   „Hier Renken“! Es war sein Schwager, kurz und knapp.
 
   „Ja, grüß Dich, hier ist Erich.“
 
   „Hey, alter Junge, Du bist schon wieder zurück von Deiner grünen Woche beim Barras?“
 
   „Ja klar, alles Routine. Ich muss Dich sprechen, möglichst bald. Hast Du gleich noch was vor?“
 
   „Nee, liegt was Wichtiges an – kannst es mir nicht durchs Telefon flüstern?“
 
   „Ich könnte, aber ich will nicht. Lieber unten in der Kneipe, bei einem Bier, verstehst Du. Ich gebe einen aus.“
 
   „Okay, wann?“
 
   „Wenn Du kannst, sofort.“
 
   „Gut, ich komme rüber, bis gleich.“ 
 
   Er legte auf. Haake's Schwager war ein spontaner Mensch. Der konnte sich innerhalb weniger Minuten dazu entschließen, die Scheidung einzureichen, oder sich einer Geschlechtsumwandlung zu unterziehen, etwa einen anderen Job anzunehmen oder gleich den Kontinent zu verlassen. Er beherrschte nahezu jede Situation. Haake schätzte seine liebenswürdige Kaltblütigkeit.
 
   Die alte Kneipe war zum Platzen vollgestopft. Einige Gäste waren jetzt schon betrunken.
 
   „An diesem frühen Abend schon total breit“, schmunzelte Haake. Er selber spuckte nicht ins Glas. Aber gegen 20.00 Uhr schon hackevoll – keineswegs seine Zielsetzung.
 
   Der lang gestreckte Raum, in dem sich eine Regalwand mit an die hundert Flaschen bunt gemischter trinkbarer Ethanole befand, wirkte wie eine Nebelkammer. Der Geruch bestand in erster Linie aus Zigarettenqualm, zu dem sich das Aroma von Pommes Frites, Schnaps, Bier, Schweiß, einer Nuance Toilettengeruch und femininem Parfum beimengten. Eigentlich widerlich, dachte er, aber doch nicht ganz unangenehm. Es war durchaus kein Geruch, der Vereinsamung und Langeweile vermittelte. Das fand er angenehm! Aber auch dieses Bild der Eintracht konnte täuschen. 
 
   Haakes Schwager, ein Hüne von über zwei Metern, stand inmitten der anderen Kerle, die sich an der Theke herumdrängten und den Frauen auf ihr Hinterteil schielten. Er nippte schon an einem Bier, spähte zur Tür hinüber. Er sah Haake eben eintreten und gab ihm gleich einen Wink. Haake eilte auf ihn zu, streckte ihm die Hand entgegen. 
 
   „Hallo Renken – Schwager, Du bist aber schnell rübergekommen, Dich braucht man nur anzurufen, und Du bist da, in gewohnter Größe, alles paletti?“
 
   „Aber ja, der Schornstein raucht, viel Rabotti.“
 
   Haake gab dem Wirt ein Handzeichen. 
 
   „Hey Paul, noch zwei Stößchen!“ Dann wandte er sich an seinen Schwager und Freund: 
 
   „Wollen wir uns an den Tisch dort drüben setzen, hier an der Theke sind mir die Besoffskis zu laut.“
 
   „In Ordnung, was hast Du auf Lager?“ Sie setzten sich. 
 
   „Also – ich will Dich nicht länger auf die Folter spannen und mach es kurz. Ich hab den Kies zusammen. 
 
   Wir können schon nächste Woche den Lkw kaufen und die Fabrikhalle anmieten.“ 
 
   Renken konnte seine Verblüffung kaum unterdrücken.
 
   „Häh.“ Dann schwieg er für eine Weile. Mit der flachen Hand schlug er auf den Kneipentisch.
 
   „Nun aber Butter bei die Fische. Mensch, Alter, hast Du 'ne Bank leer geräumt? Das ist doch nicht wahr. Letzte Woche warst Du noch auf siebentausend, und heute erzählst Du mir, die Kohle ist komplett?“
 
   „Quatsch, ich hab das Geld ehrlich verdient, alter Junge, es ist alles völlig legal, ich bin doch kein Bankräuber.“
 
   „Nein, das bist Du nicht, Erich!“ 
 
   Er klopfte ihm brüderlich auf die Schulter.
 
   „Aber ich glaube, Du bist auf dem besten Wege, mein Partner zu werden.“ 
 
   „Und ich werde Dein Partner“, entgegnete Haake lächelnd. 
 
   Renken zog den Pullover höher, legte seine mächtigen behaarten Unterarme frei.
 
   „Übrigens, ich hab in den letzten Tagen mit einigen Leuten aus der Branche geredet. Aufträge bekommen wir, wenn es erst soweit ist. Erstmal keine großen Fische, aber immerhin fett genug für den Einstieg.“
 
   Haake setzte das Bierglas an, trank es in einem Zug leer. Er wischte sich den Mund mit dem Ärmel. 
 
   „Was ist mit dem Wagen, steht der noch beim Händler?“
 
   „Ja, logisch, wir können den Lkw für den abgemachten Preis ergattern. Mein Schotter liegt auf der Bank bereit, es ist soweit alles in bester Planung.“ 
 
   Er schlug nun zur Bestätigung der ganzen Aktion mit der Faust auf den Tisch, dass die Gläser sich von der Tischplatte hoben und gegeneinander schlugen. 
 
   „Komm, darauf müssen wir noch einen trinken, Schwager, es kommt nicht alle Tage vor, dass man ein Familienunternehmen gründet, hab ich recht?“
 
   An diesem Abend wurden noch einige größere Gläser geleert. Sie besprachen alles Weitere für den Schritt in die berufliche Unabhängigkeit. 
 
   In den nächsten Tagen kauften sie den Lkw, kümmerten sich um die kleine Halle. Sie meldeten ihr Gewerbe an, gründeten eine Gesellschaft und machten sich daran, ein Büro im vorderen Bereich der Halle einzurichten. Haakes Schwester hatte sich schon vor langem angeboten und letztendlich damit einverstanden erklärt, den Schreibkram für die kleine Firma zu übernehmen. Als Reno-Gehilfin hatte sie ein gutes Händchen für den erforderlichen Papierkrieg.
 
   Für Haake sollte in diesen Tagen ein neues Leben beginnen, die ersten Schritte in die Selbstständigkeit waren zwar noch merklich ungelenk, aber er sah die Konfrontation mit neuen Aufgaben schließlich als eine Herausforderung an und war bereit, sich mit dieser auseinanderzusetzen. Nur wer gefordert wurde, konnte etwas leisten. Seine tiefe Überzeugung. Aus langersehnten Träumen sollte endlich Realität werden.
 
    
 
    
 
   Wenige Wochen später in Krosno
 
    
 
   Die Freude über die Lebensmittel und Kleidungsstücke für den kommenden Winter war verklungen. Die Dorfbewohner gingen wieder an ihr gewohntes Leben. Der Alltag saugte zuweilen die positiven Momente auf. Am meisten aber freuten sie sich wie Kinder über die Schokolade, die Pater Smolny nun auch an alle verteilt hatte. Die Eltern waren da praktischer, dachten an den kommenden Winter und machten sich vereinzelt daran, Hosensäume zu kürzen oder auszulassen. Ganz pfiffige Frauen verstanden sich gut darauf, aus gebrauchten Mänteln völlig neue Kleidungsstücke zu nähen. Das Futter selbst ließ sich auch noch weiter verarbeiten. Etwa mit Gänsefedern gefüllt und mit anderen Stoffresten überzogen tat es dann noch für viele Jahre seine guten wärmenden Dienste.
 
   Einen Tag nach der Abreise der beiden Fahrer aus Deutschland hatte Jadrovz sich wieder an die Arbeit gemacht. Er hatte damit begonnen, die Messer der Sensen zu schleifen, Radachsen zu schmieren, gebrochene Deichseln zu schweißen, Reifen aufzuziehen. Alles ging seit jenem Tag, an dem er die Grenze zweimal ungehindert überschritten hatte, seinen gewohnten Gang. An diesem Morgen fühlte sich sein Leben anders an. 
 
   Als Jadrovz erwachte, vermochte er noch nicht genau festzustellen, was genau nicht stimmte, aber er fühlte sich irgendwie matt und unausgeschlafen. Nie war er zimperlich gewesen, aber an diesem Morgen überlegte er tatsächlich, gegen seine innere Auslegung von Pflichterfüllung, ob er nicht im Bett bleiben solle. Er konnte später in den Mittagsstunden die Aufträge erledigen. Sein Pflichtbewusstsein war doch stärker und trieb ihn zum Aufstehen. 
 
   Diese verteufelte Hitze, sinnierte er, brachte die Wärme mit der hohen Luftfeuchtigkeit der letzten Tage in Verbindung mit seinem Missbehagen. 
 
   Eigenartig war allerdings, dass sich die Luft in der Nacht in Wahrheit fühlbar abgekühlt hatte. Ein mächtiger anhaltender Regen zeigte dafür verantwortlich. Mit ihm gesellte sich ein leichter Wind dazu, der die Hitze vertrieben und frische Luft in die Wälder hatte nachströmen lassen.
 
   Jadrovz raffte sich schwerfällig auf, schob die Beine über den Bettrand. In seinem Kopf pochte das Blut, es hämmerte bösartig in den Schläfen. Es zwang ihn, sich für einen Moment wieder in die Kissen fallenzulassen. Er horchte in sich hinein, so als ob eine innere Stimme ihm sagen könnte, was mit ihm los sei. Vielleicht lag es tatsächlich an der unerträglichen Hitze in den vergangenen Tagen. Ein Brutkasten für Magen- und Darmviren. Seine Gedankengänge wurden plötzlich unterbrochen. 
 
   Er war innerlich über das Wort Viren gestolpert. Er schüttelte den Kopf. Fieber? Hatte er sich infiziert? Glühte diese Pest aus dem Glas in ihm? Seine Gedanken spielten einfach verrückt, mehr nicht. Er konnte sich nicht angesteckt haben, er war sehr vorsichtig im Umgang mit der gefährlichen Substanz gewesen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht stemmte er sich hoch, kämpfte mit all seinen Kräften gegen die Mattigkeit an, schob seine Beine ein zweites Mal über den Bettrand, setzte die Füße auf den Boden. Sie zitterten. Mit Mühe schleppte er sich zum Waschbecken. Ein leiser Verdacht kroch in ihm hoch, um ihn dann wie ein Faustschlag ins Gesicht zu treffen.
 
   Er drehte den Hahn auf, ließ das kühle Wasser in die hohlen Hände rinnen. Er trank davon, klatschte es sich ins Gesicht. Erst jetzt spürte er die fremdartige Spannung in seiner Gesichtshaut. Sein Geist hatte noch nicht begriffen, was mit ihm los war.
 
   Hastig versuchte er, den kleinen Rasierspiegel vom Haken zu nehmen, dabei fiel er auf den Boden und zersprang in kleine Scherben. Seine Hand glitt höher zum Medizinschrank, in dem ein anderer Spiegel lag. Er öffnete die Tür. Augen-, Hals-, Nasen-, Ohren-, Magentropfen, darunter die Flasche mit den Viren, sie grinsten ihn an. Sie tanzten im Fieber vor seinen hervorquellenden Augen. Mit einer herben von Hass getriebenen Handbewegung wischte Jadrovz die Medikamente vom Regal. Polternd fielen sie ins Waschbecken und zersprangen zum Teil. Flüssigkeiten verschiedener Farben rannen über die weißen gewölbten Flächen des Keramikbeckens. Alles vermengte sich miteinander. Die Flasche mit den Viren hatte er nicht erwischt, sie lag umgekippt auf dem Regal.
 
   Er nahm den Spiegel in die Hand, seine Gesichtshaut spannte sich immer heftiger. Er fuhr sich mit dem Handrücken über Stirn und Wangen, spürte Erhebungen und Unebenheiten im Gesicht. Er riss den Spiegel ängstlich in die Höhe, schwankte, schaute in das Angesicht, das jenem Mann, Jadrovz, gehörte.
 
   Sein eigenes Spiegelbild war eine hässliche, von Geschwüren gezeichnete Fratze der Endlichkeit, des nahen Todes. Er schwankte, zitterte, fiel zu Boden. Tausende kleiner, bunter Farbpunkte tanzten vor seinen Augen. Dann erloschen die Punkte. Schwarzer Schmerz durchfuhr seinen Körper. Eine gnädige Ohnmacht hüllte ihn ein. Der Virus hatte bereits die Oberhand über Jadrovz' Körper gewonnen. Mit jedem Herzschlag flutete das verseuchte Blut in die Zellen seines Körpers. 
 
   Sein Leib war degradiert zum raschen Verfall. Das Begreifen darüber versank im Dunkel einer Bewusstlosigkeit.
 
   Der Anfall dauerte nur einige Minuten. Jadrovz wusste zunächst nicht, was passiert war. Dann jedoch, als er die Glassplitter im Waschbecken und auf dem Boden liegen sah, fügte er die Fragmente der vergangenen Minuten notdürftig zu einem Bild zusammen. Doch blieb es ein fiebriges Zerrbild. Mit keuchendem Atem schleppte er sich an den Tisch, ließ sich auf den Stuhl fallen. Er fühlte eine seltsame Leere im Kopf, versuchte seine Gedanken zu steuern. Was sollte er nun tun? Dahinsiechen, warten auf den nächsten schmerzhaften Anfall, warten auf den Sensenmann?
 
   In ihm tobte der Virus, daran gab es nun keinen Zweifel mehr. Was hatte er noch gleich gesagt? Er würde im Falle einer Ansteckung das einzig Richtige tun, um seinen Plan bis zum letzten Atemzug zu vollenden: Sich in den Staudamm oder in den Fluss stürzen. Selbst über den eigenen Tod hinaus wollte er seine Hass verbreiten, sich an dieser verdammten Welt rächen. Sollte er zum Wirtskörper für die Viren werden, damit sie sich in ihm vermehren und das vollenden, was er immer geschworen hatte. 
 
   Allmählich formten sich wieder klare Gedanken in seinem Schädel. Wenn auch der Körper schwächlich war, so funktionierte der Geist präzise. Wie lange noch? Ein oder zwei Tage, oder nur wenige Stunden? Angst kroch in ihm hoch. Es war nicht die Furcht vor dem Tod, sondern davor, das Haus nicht mehr verlassen zu können und untätig dahinzusiechen.  
 
   Noch einmal bäumte sich Jadrovz gegen die bleierne Schwere auf, erhob sich stöhnend vom Stuhl, während dieser nach hinten überkippte. Er schwankte zum Arzneischrank, nahm das Fläschchen mit den Viren heraus, drückte es in seine Jacke hinein. Ächzend stieg er in seine Hose, streifte ein Hemd über, schlüpfte in die Schuhe. Das Bücken bereitete ihm Schmerzen im Kopf. Das Blut pochte wieder wild in seinen Schläfen. Der eiserne Wille trieb diesen Mann weiter. Langsam stieg er die Treppe hinab und verließ das Haus.
 
   Wenige Minuten später holperte sein klappriger Wagen auf der Landstraße in Richtung Lesko. Er wusste, was er tat. Keine Kurzschlusshandlung. Alles vorher überlegt – Plan B. Auch der Tod musste einen Sinn bekommen. Er fuhr schnell, achtete nicht auf die Geschwindigkeit. Die Flasche mit den Viren steckte in einer Ritze eingeklemmt auf dem Beifahrersitz. Die endlosen Wälder rasten an ihm vorüber. Er achtete nicht mehr darauf, sondern stierte gedankenverloren auf die Straße. Nach einer schier endlosen Fahrt erreichte er den Solina Stausee. Hier war das letzte Ziel in seinem Leben. Er näherte sich der Brücke, die über den San direkt an die Staumauer heranführte.
 
   Dreißig Meter hoch über dem Tal, durch das sich der Fluss seinen Weg in das Land bahnte, spannte sich ein Bauwerk aus Stahl und Beton. Elegant und erhaben über die Natur. Auch hier war es den Menschen mit modernster Technologie und Dynamit gelungen, der scheinbaren Unüberwindbarkeit der Natur ein Schnippchen zu schlagen.
 
   Die hohen Geländer der Brücke tauchten auf. Jadrovz nahm mit der rechten Hand das Fläschchen und öffnete es. Er setzte es an den Mund, ließ die farblose Flüssigkeit in seine Kehle hinabrinnen. Er schluckte, es schmeckte nicht anders als irgendeine Tinktur oder Medizin, vielleicht war es das auch, dachte er kurz. Eine Arznei gegen all das, was den Menschen dazu brachte, sich schon bei Lebzeiten zugrunde zu richten. Ein wunderbares göttliches Allheilmittel. 
 
   Er gab Gas, trat das Gaspedal brutal bis zum Bodenblech durch. Jadrovz kurbelte das Seitenfenster herunter, mit einem Ruck schlug er das Lenkrad links ein. Der Wagen schoss über den Mittelstreifen hinaus, krachte auf den Kantstein, durchbrach das Geländer. Der Motor bellte auf. Die Balustrade zerfetzte unter dem Aufprall. Dann war alles für wenige Sekunden unfassbar still. Ein tiefes Einatmen im freien Fall, ein lautloser Schrei, und dann doch so ein Gefühl der Angst. Zweifel, jetzt, in dieser Sekunde kamen ihm Zweifel. Absolute Stille, der endlose Fall. Entgegen allen Erzählungen vom Nahtod trat in diesen Millisekunden nicht Gott in das Geschehen ein. Kein weißes Licht, kein Schimmer, keine Musik, keine Erleuchtung. Und wenn dieser Mann, der in weniger als einer Sekunde die Seiten wechseln sollte, einen Sinn für die Erleuchtung durch Gott gehabt hätte, so sollte sie ihn nun nicht mehr erreichen. Jadrovz sehnte sich nach dem Aufschlag. Er konnte die Leere nicht mehr ertragen. Der Wagen senkte sich mit dem Kühler nach vorn, stürzte in das Tal hinab, fiel und fiel – Zeitlupe. Teile des Brückengeländers sanken, rieselten, wie feiner Sand in einer Eieruhr in die Tiefe. Jadrovz schloss die Augen. Der Knall des Aufpralls zerriss die Stille. Letzte Gedanken zerplatzen in unsäglich viele sinnlose Fragmente. Das Fahrzeug schlug auf. Wasser, so hart wie Beton, zerschmetterte den Wagen. Die ehernen Gesetze der Physik walteten für Millisekunden mit zerstörerischen Kräften. Ruhe dehnte sich aus. Der Aufprall war so erbarmungslos, Jadrovz überlebte ihn nicht. Die Wasseroberfläche zog flüchtig ihren blaugrünen Vorhang zurück. Dann schloss sie sich wieder. Das Fahrzeug sank in die Tiefe des Stausees hinab. Fische umschwammen das zerschmetterte Blech. Sie hatten keine Ahnung von Mensch und Maschine. 
 
   So sollten mehrere Stunden vergehen, bis Autofahrer das zerfetzte Brückengeländer entdeckten und dahinter ein größeres Unglück vermuteten. Die Polizei wurde allarmiert. 
 
   Jadrovz war verschwunden. Die Polizei leitete eine Suchaktion ein, doch sie blieb zunächst erfolglos. Erst als man seine Wohnung aufbrach und näher untersuchte, fanden die Beamten den Sender unter den Dielen. Sie tappten noch im Dunkeln, waren sich aber sicher, das Jadrovz mit dem Unfall in Verbindung zu bringen war.  
 
   Ein Spion in Krosno – eine unglaubliche Sache, die selbst in den kühnsten Träumen keiner vermutet hatte. Doch es gab noch ein weiteres, eklatanteres Problem, mit dem die Polizei und die Ärzte in der näheren Umgebung zu kämpfen hatten. 
 
   Dieses Problem trat aber erst nach einigen Tagen in den Vordergrund. In einem Nachbardorf war ein mysteriöses Fieber aufgetreten, das mit Schüttelfrost und ungewöhnlichen Verfärbungen auf der Haut einherging und zeitweise von krampfartigen Anfällen begleitet wurde. Da die Ärzte vor einem Rätsel standen, setzte man die zuständigen Behörden in Kenntnis, die ihrerseits sofort besondere Quarantänestationen in den Krankenhäusern einrichteten, in die man die Erkrankten brachte. Ferner wurden alle Informationen und die wenigen Erkenntnisse, die mit dem seltsamen Fieber in Verbindung standen, zurückgehalten und eine absolute Nachrichtensperre verhängt. Unkenntnis war gutmütig – besser als Panik und Chaos.
 
   Aber alle vorbeugenden Maßnahmen halfen nichts, immer neue, weitere Fälle von Ansteckungen traten auf. In den umliegenden Dörfern hatte es in den folgenden sechs Tagen neun weitere Erkrankungen gegeben.
 
   Auch Krosno blieb davor nicht verschont. Die Seuche, die im Osten Europas ihren Ursprung in harmlosen Reagenzgläsern und Petrischalen gefunden hatte, breitete sich nun wie ein Flächenbrand aus. Die Gewässer des Landes trugen das vergiftete Wasser in die Meere fort. In den erodierten Adern der Flussbetten pulste das infizierte Blut. Mit jedem neuen Tag erreichte es weitere Gebiete des nordeuropäischen Kontinents.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Bremen
 
   Spätsommer
 
    
 
   Grabert kauerte auf dem Dach seines neu erworbenen Hauses. Mit Kelle und Mörtel machte er sich am First zu schaffen. Es war nicht zu warm an diesem Tag, also das ideale Wetter, um kleinere Reparaturen am – wie er sich selbst heiter bestätigte – eigenen Haus durchzuführen. Ein ungewohntes, beinahe noch fremdes Gefühl, an das er sich noch zu gewöhnen hatte. Er blinzelte in die Sonne und genoss den Ausblick über die weiten Felder. Träge wogte das Getreide im Spätsommerwind. Die Ähren noch schwer vom Tau der letzten Nacht. Die Felder hoben sich in ihrer Farbe voneinander ab, gelb, hell- und dunkelgrün. Die Farbenpracht der Natur direkt vor dem Haus. Bereits als Kind hatte Grabert sich diese Idylle gewünscht. Er, ein Kind der Stadt, kaum anderes gewohnt als Autos, Straßenlärm und Häuserblocks.
 
   Es war Samstag, eben hatte Grabert mit seiner Freundin zusammen gefrühstückt, den Tag mit frischen Brötchen und herrlich duftendem Kaffee begonnen. Jetzt ging jeder still seiner Arbeit nach. Aus dem Haus schwoll Rockmusik in den Garten hinein. Die Arbeit machte Spaß. Lisa beschäftigte sich mit dem Garten, der in den letzten Jahren wenig Beachtung erfahren hatte und verwildert war. Der Vorbesitzer, ein älterer Herr, hatte nicht mehr die Energie aufgebracht, die vierhundert Quadratmeter Gartenfläche zu bewirtschaften. Für den nächsten Tag nahm Grabert sich vor, bei seinem Nachbarn die sechs Hühner abzuholen, die er bereits gekauft hatte. Eigene Hühner, die hinter dem Haus frei herumlaufen sollten. Gut ernährt, ohne chemischen Zusatz – und mit vollem Federkleid. Irgendwann sollte dann ein Schwein nachfolgen und den Viehbestand bereichern.
 
   Grabert hatte die Ausbesserungsarbeiten auf dem First gerade beendet. Er hoffte, das Dach nun abgedichtet zu haben. Der nächste Regen sollte das Ergebnis offenbaren. Er rutschte auf dem Hosenboden zur tiefer gelegenen Luke, er zwängte sich in das Innere des Hauses. Vor wenigen Wochen waren ihm Helfer aus dem Freundes- und Bekanntenkreis zur Hand gegangen. Gemeinsam hatten sie eine Wand herausgeschlagen, eine neue hochgezogen, Dachziegel ausgetauscht und allerlei Flickarbeiten durchgeführt. Mit vereinten Kräften war es innerhalb weniger Wochen gelungen, aus dem alten Gemäuer, eine eher scherzhafte Anspielung eines guten Freundes, dieses durchaus erhaltungswürdige Haus zum Wohnen herzurichten. Alle weiteren Aktionen wie das Tapezieren und die Streicharbeiten wollte Grabert bis in den Herbst hinein fortführen, um dann vor Beginn des Winters hoffentlich damit fertig zu werden.
 
   Er verspürte eine tiefe Zufriedenheit während der Arbeit an den eigenen vier Wänden. Er wusste, dass er mit jedem Handgriff der Erfüllung ihres gemeinsamen Traumes näherkam. 
 
   Lisa erging es wohl kaum anders. Sie schien im Umgang mit dem Gemüse und den Blumen selbst zu erblühen. 
 
   Grabert streckte den Kopf durch die Dachluke hinaus und beobachtete sie bei der Gartenarbeit. Ihre Haare wehten leicht im Wind und fielen ihr manchmal ins Gesicht. Von Zeit zu Zeit strich sie einige Strähnen mit dem Handrücken zur Seite. 
 
   Der Mensch wirkt sehr anmutig, wenn er sich im Einklang mit der Natur befindet. Dieser Gedanke durchfuhr Grabert, als er Lisa im Garten werkeln sah. Und so umspielten ihn verschiedenste Träumereien. Er konnte nicht sagen, warum er gerade in diesem Moment des Glücks eine unbestimmte Melancholie verspürte. Ein erklärter Romantiker war er sicher nicht. Und doch, ein Idealist – durch und durch. Vielleicht, so nahm er an, ist gerade das Glück, welches von außen kommt, das zerbrechlichste.
 
   Wenn er mit den Arbeiten am Haus erst fertig sein würde, käme die Zeit, in der er seine Gedanken wieder zu Papier bringen sollte. Während dann der Herbststurm die Blätter umherwirbelte und sich keiner vor das Haus wagte, wollte er mit Lisa am prasselnden Kamin sitzen, die Geborgenheit des Hauses genießen, dabei Gedichte schreiben. Grabert stand noch einige Atemzüge so träumend da. Im Radio wurde langsam die Musik zurückgefahren. Es folgten die Nachrichten. Im Grunde genommen kamen jeden Tag ähnliche Informationen rüber, die schon keiner mehr hören wollte. Politiker besuchten ihre Amtskollegen in anderen Ländern, beratschlagten über aktuelle politische Fragen und Probleme. Hungersnot in der Dritten Welt, Forschungsprojekte, die viele Millionen verschlangen, reale Aufrüstung, theoretischer Waffenabbau. Darüber vieles Lamentieren. Gespräche, doch wenig konstruktive Ergebnisse. Demonstrationen auf den Straßen. Kriege, die von Pazifisten an der Front ausgeführt wurden. Militärische Operationen, die Militaristen an ihren grünen Tischen im Warmen und im Trockenen befahlen. So rief jede produzierte Waffe, die für einen Zeitraum in den Arsenalen nur geschlummert hatte, nach ihrer Bestimmung – zu töten! 
 
   Die Zeitungen berichteten über die Umweltverschmutzung, über den Bau von neuen, umstrittenen Atomkraftwerken. Sie berichteten über die steigenden Zahlen der Erwerbslosen. Die Sprecher der Radiosender intonierten das ständige Auf und Ab in der Hektik des Lebens. Pulsschläge, getrieben vom Schrittmacher des angeblichen Fortschritts. Was zum Teil als Fortschritt verkauft wurde, entlarvte sich irgendwann als das Ding, das die Welt nicht braucht. Immer die gleichen Reden. Unverdaut, säuerlich aufgestoßen und erneut wiedergekäut.
 
   Grabert hörte die Nachrichten nur mit einem Ohr. Was der gelangweilte Mensch hören wollte, blieb in den Windungen des Gehirns irgendwo hängen. Die unangenehmen Neuigkeiten wurden automatisch, gewohnheitsmäßig, verdrängt. 
 
   Dessen ungeachtet hatte er wenige Wortfetzen mitbekommen. Der Sprecher berichtete zum Ende der Nachrichten, nahezu beiläufig, von einem seltsamen Fieber. Einer angeblich ansteckenden Krankheit, die im Südosten Polens erstmals aufgetreten war. Was hieß das schon? Die Wissenschaft würde im Ernstfall auf Hochtouren laufen und eine Lösung des Problems finden. Wenn der Mensch in der Lage war, auf fremden Gestirnen zu landen und ferngesteuerte Atomraketen mit äußerster Zielgenauigkeit über die Kontinente hinweg zu fernen Zielen zu lenken, sollte es auch möglich sein, ein Fieber im Reagenzglas zu bekämpfen. Die Herren Sauerbruch, Fleming und Koch waren zwar längst in ihren Gräbern verwest, doch hatte der Bildungsapparat neue geniale Helden der Wissenschaft hervorgebracht. Ausgebildet in den besten Universitäten der Welt. Diese charakterfesten Menschen, mit Titeln und Nobelpreisen geehrt, damit sie im Namen der Wissenschaft dem Volke treu dienen konnten.
 
   Ein frommer Wunsch, der nicht selten im Widerstreit gegen Macht, Moneten und Korruption auf der Strecke blieb.
 
   Dann waren die unliebsamen Nachrichten über das alltägliche Weltspektakel beendet. Angenehme Klänge sollten hoffnungsvoll den weiteren Tag versüßen.
 
   Graberts war aufmerksam geworden. 
 
   Was war das für ein Fieber? 
 
   Lisa rief vom Garten zum Dach hinauf: 
 
   „Hallo, oben?“
 
   Grabert rief zurück: 
 
   „Ja, ich bin noch hier oben!“ Er streckte den Kopf weit aus der Dachöffnung hervor und lächelte. 
 
   „Was ist Liebling, kann ich Dir helfen?“, fragte er.
 
   „Nein, ich wollte Dich nur zu einer Erfrischung einladen. Ich finde, wir haben uns eine Pause verdient, meinst Du nicht auch?“ 
 
   „Pause? Oh ja, eine gute Idee, ich komme gleich zu Dir runter.“
 
   Graberts Gedanken ließen sich nicht so einfach abschalten.
 
   Sein Kopf tauchte wieder in das Dach ein. Wenig später stand er an der Eingangstür. Lisa kam mit zwei Flaschen Bier in der Hand zu ihm. 
 
   „Die Arbeit macht sehr durstig. Ich glaube, ein Bierchen wäre jetzt genau das Richtige, oder möchtest Du was anderes trinken?“
 
   „Nein, wenn ich richtig Durst habe, so nach getaner Arbeit, dann trinke ich gern mal ein Bier zur Belohnung.“
 
   Er nahm seiner Freundin die schon geöffnete Flasche aus der Hand, setzte sie an den Mund und trank. 
 
   „Entschuldige, ich habe einen furchtbaren Durst.“
 
   Sie prosteten sich zu. Grabert küsste sie auf ihren kühlen Mund. 
 
   „Ich würde Dir den letzten Schluck Wasser geben, wenn wir in der Wüste am verdursten wären.“
 
   „Wirklich? Ich würde DIR den letzten Schluck geben“, sagte sie mit gespielt ernstem Unterton. 
 
   „Aber streiten wir uns nicht darüber, wer den letzten Schluck Wasser bekäme. Die Hauptsache wäre für mich, mit Dir zusammen zu verdursten.“
 
   Er legte seinen Arm um ihre Schulter. Sie setzten sich auf die alten Gartenstühle, die sie im Keller des Hauses gefunden hatten. Am Himmel trieben träge weiße Schönwetterwolken dahin. Manchmal schoben sie sich vor die Sonne und tauchten Teile der großen Felder in kontraststarke Schatten. Doch der leichte Wind trieb sie weiter und augenblicklich hellte sich das Land wieder auf.
 
   Lisa nahm einen weiteren tiefen Zug aus der Bierflasche. 
 
   „Es ist herrlich hier, Martin, ich bin glücklich darüber, dass wir uns hier ein Zuhause schaffen. Wir werden irgendwann Kinder haben, die um das Haus herumtollen. Das Haus, der Garten, alles soll von hellen Kinderstimmen erfüllt sein, wenn sie hier mit ihren Freunden spielen.“
 
   „Ja, Du malst uns ein herrliches Zukunftsgemälde, Lisa. Wir werden es irgendwann – ganz sicher – so haben. Nichts steht im Wege. Unsere Kinder werden in der Natur aufwachsen, unter Bäumen, Blumen und Tieren. Nichts mit hässlichen Betonklötzen oder miefigen Straßenschluchten. Enge Schuhkartons aus Stein. Nein, unsere Ableger werden es besser haben, das ist doch klar, wenn wir die Eltern unserer Kinder sind.“
 
   Grabert bekam plötzlich eine Verlegenheit. Immer dann, wenn er sich selbst dabei ertappte, pathetisch zu sein.
 
   „Herrje, jetzt rede ich schon so wie meine Eltern. Sie haben damals auch gesagt, wir werden es besser haben. Und, wie ich finde, haben sie recht gehabt, oder?“
 
   Lisa strich sich mal wieder eine Haarsträhne aus dem hübschen Gesicht. Grabert liebte diese feminine Geste an ihr.
 
   „Obwohl unsere Eltern das immer wieder betonten. Das sagen alle ihren Kindern. Wie ein Schwur ist das. Immer wieder, in jeder Generation wünschen sich die Eltern ein schönes und unbeschwertes Leben für ihre Kinder. Nur, was ist mit besser gemeint? Keinen Krieg zu erleben, eine gute Bildung zu bekommen, genug zu Essen zu haben, Liebe, Anerkennung, Freunde. Es gibt immer Dinge, die es wert sind, verbessert zu werden.“
 
   „Ja“, bestärkte Grabert nachdenklich. „Besser ist besser als anders. Mit dem Anderssein begnügen sich die Menschen, die keine Besserung mehr sehen. Manchmal weiß ich gar nicht recht, was noch gut oder besser ist. Ich bin da zeitweise, wie soll ich das ausdrücken, unschlüssig.“
 
   „Stimmt, Martin. Was wir machen, ist hoffentlich das Beste. Mich verunsichert diese fortschrittliche Welt, die immer radikaler in ihrem Streben nach dem „Bessersein“ wird.
 
   Wenn ich daran denke, dass Du so viel Geld für die Fahrt nach Polen bekommen hast, was vielleicht nicht recht war, und wir uns dafür eine Art Oase schaffen, werde ich unsicher.“ 
 
   Sie schaute Grabert mit fragenden Augen an.
 
   „Wenn ich nicht gefahren wäre, dann hätte ein anderer den Job gemacht. Ich glaube, egal was wir dort abgeliefert haben, es musste sein, weil die Zeit dazu reif war.“ 
 
   Grabert spürte, dass er die eben gesagten Worte für sich und sein alarmiertes Gewissen im Geiste zuvor geformt hatte; eine Art Schutzbehauptung. Ein ruhig stimmendes Alibi für das eigene anfällige Gewissen. 
 
   „Es ist zwar schwer zu verstehen, dass das, was für den einen gut ist, für den anderen schlimme Folgen haben kann. Wir sind alle ein Teil des Schicksals anderer Menschen. Nur dort, wo Licht und Dunkelheit aufeinandertreffen, wird es harte Kontraste und auch Schatten geben. Wie in aller Welt können wir wissen, was gut ist, oder Gutes tun, wenn wir nicht eine Ahnung davon haben, was böse und schlecht bedeuten.“ 
 
   Lisa lehnte sich an die Birke, die am Haus stand. Sie fuhr mit ihrer zarten Hand über die raue Rinde, tastete in Gedanken mit den Fingerspitzen die borkigen Erhebungen ab. 
 
   „Das klingt alles sehr logisch, und doch ist es für denjenigen, dem es im Moment schlecht geht, nur schwer nachzuvollziehen. Das würde auch bedeuten, dass es durch die ausgleichende Gerechtigkeit in diesem Moment irgendwelchen Menschen schlecht geht, weil wir es gerade gut haben.“
 
   Grabert wurden diese philosophischen Betrachtungen zu viel. „So ist es wohl zu verstehen, wenn man den Gedanken und Erkenntnissen einiger Philosophen und auch Psychologen Glauben schenken darf. Aber da haben wir es ja wieder: Glauben schenken darf. Ohne den Glauben an gewisse Dinge kommen wir einfach nicht weiter. Das Hinterfragen ohne Lösung ist unbefriedigend. Wenn Du mich fragst, Lisa, der Glaube ersetzt uns in vielen Dingen das, was wir mit unserem Verstand nicht begreifen können.“
 
   „Da stehen wir vor unserem wahr gewordenen Traum und machen uns Gedanken darüber, ob wir diesen auch wert sind. Man könnte annehmen, uns plagt das Gewissen. Plagt Dich Dein Gewissen, Martin?“, fragte sie und lächelte entmachtend.
 
   Grabert wand sich unter dieser Frage. Er war sich nicht sicher, ob ein gedehntes Ja zur Beantwortung ausreichte. 
 
   „Du hast ja recht, Lisa, ich bin mir tatsächlich nicht im Klaren darüber, ob ich richtig gehandelt habe. Aber für die Verwirklichung eines Traumes stellt ein Mensch manchmal die Moral zurück. Ich meine, wir denken für einen kurzen Moment nicht darüber nach. Erst wenn die Fehler offenkundig werden und alle über einen herfallen, liegt die Moral ausgebreitet auf dem Tisch. Alle versuchen sie dann, sich einen Fetzen von dieser wunderbaren Moral zu verschaffen.“
 
   „Das Ganze ist nicht anspruchslos, Martin. Jedenfalls weiß ich, dass Du ein Gewissen hast, ein großes Herz dazu. Das ist mir sehr viel wert.“
 
    „Danke für die Blumen. Apropos, hast Du noch viel im Garten zu tun?“
 
   „Ja, allerhand, der Boden ist so fest, er müsste einmal aufgelockert werden. Kannst Du das machen? Ich komme mit dem Spaten kaum drei Zentimeter tief. Du brauchst den Boden nur zu lockern, nicht umgraben, wie man es fälschlicherweise immer tut.“
 
   „Kein Problem, unser Dach habe ich fertig, ich gehe gleich an die Arbeit.“
 
   Grabert nahm den Spaten in die Hand und arbeitete so lange, bis er schlaffe Arme und weiche Knie hatte. 
 
   In den vergangenen Wochen war viel geschafft worden. Nun neigte sich sein Jahresurlaub dem Ende zu, und er überlegte, ob er nicht noch eine weitere Woche unbezahlten Urlaub hinzunehmen sollte, um den Fluss der Arbeit nicht zu unterbrechen. Im Allgemeinen war sein Chef ein verständnisvoller Mann und versuchte, sich in die Lage seiner Mitarbeiter hineinzuversetzen. Grabert nahm sich vor, gegen Abend in der Firma anzurufen oder gleich am besten persönlich vorbeizufahren.
 
   „Du, Lisa“, rief er, „ich fahre gleich noch mal kurz in die Stadt. Ich will versuchen, noch ein paar Tage Urlaub herauszuschlagen. Brauchst Du noch etwas, oder soll ich Dich mitnehmen?“
 
   Sie schaute von ihren Blumen auf, schlug die Hände gegeneinander, dass es staubte.  
 
   „Ich muss noch mal in meine Wohnung und ein paar Sachen packen. Wäre gut, wenn Du mich dort absetzt. Es dauert nicht mehr lange, in fünf Minuten bin ich soweit.“
 
   Wenig später fuhren sie gemeinsam mit dem Käfer in die Stadt.
 
   Ein herrliches Gefühl, in das Getöse zu fahren, um es dann endlich nach Einkäufen und Erledigungen wieder verlassen zu können. Heimzukehren auf das Land, jene Oase, die im Aufbau begriffen war.
 
   Wie zu jeder vollen Stunde wurde das Radioprogramm unterbrochen, um die Nachrichten zu senden. Eine Information über die Ausbreitung der Viren in Polen erfolgte gleich zu Beginn der Neuigkeiten. Der Sprecher berichtete von einer beängstigenden Ausweitung der Epidemie. Auch in Deutschland und in der Sowjetunion wurden erste Fälle von Ansteckungen bekannt. Die Ärzte, so berichtete der Sprecher, standen vor einem Rätsel. Wie weit musste die Seuche sich schon ausgebreitet haben? Wie lange hatte die Regierung womöglich Informationen zurückgehalten, um die Menschen nicht zu beunruhigen? Es war doch allgemein bekannt, dass die Evakuierung von Dörfern und Städten bei Unglücken und Katastrophen bis zum letzten Moment hinausgezögert wurde, weil man glaubte, dieser Aktion irgendwie ausweichen zu können.
 
   Grabert war an den Straßenrand gefahren. Er hatte den Sender noch ein wenig nachjustiert. Hellhörig verfolgten sie nun den Ausführungen des Nachrichtensprechers, der keine Unsicherheit heraushören ließ. Ferner wurde betont, dass kein Grund zur Beunruhigung gegeben sei. Die Krankenhäuser und Gesundheitsämter arbeiteten mit allen zur Verfügung stehenden Epidemiologen und Wissenschaftlern aus der ganzen Welt daran, den Ursprung der Erkrankungen zu suchen sowie ein Gegenmittel zu finden. Das Musikprogramm wurde fortgesetzt. Wenn auch ein Beinahe-Todesurteil der Menschheit soeben die Sendeantennen verlassen hatte, um sich über den Äther seinen Weg an die heimischen Empfänger zu bahnen, blieb die Sendeanstalt zukunftsweisend. Sie sendeten Musik aus den Charts und besprachen die bevorstehenden Plattenverkäufe.
 
   Die Verdrängungsmechanismen sprangen recht schnell in den Medien an. Auch eine Sendeanstalt verarbeitete nur die Konserve der neuesten Nachrichten. Damit wurde dann der informationshungrige Hörer und Leser gefüttert. Das Programm lief weiter durch. In den nächsten Tagen waren die Zeitungen voll von Aussagen, Vermutungen und Verharmlosungen. Wissenschaftler, Ärzte und Politiker meldeten sich zu Wort. Mit Nachdruck allerdings die Politiker, die in ihrer Unwissenheit verzweifelt versuchten, Herr über ein beginnendes Chaos zu werden. Es hieß:
 
   „Kein Grund zur Beunruhigung, die Wissenschaft wird uns helfen. Mit den neuesten Erkenntnissen wird es uns gelingen, der Sache Herr zu werden.“ 
 
   Vielleicht sollte man es mit radioaktiven Strahlen versuchen!
 
   Die Zeitungsverleger machten das Geschäft ihres Lebens. Eine Sensationsstory wurde von der nächsten reißerisch aufbereiteten Neuigkeit abgelöst. In ihrer ganzen subtilen Wucht trat nun die Hilflosigkeit des Staates gegenüber einem solchen massiven Problem hervor. Mit der fortschreitenden Ausweitung der Epidemie schwand die Glaubwürdigkeit der Regierung. Gerade jetzt, wo es darauf ankam, versagte der Staat gänzlich. Die Quarantänestationen der Krankenhäuser waren überfüllt. Es fand ein ständiger Wechsel der Patienten statt. Sie starben unter den Händen von Mensch und Maschine. Sie hauchten, begleitet von sachkundigen aber hilflosen Ärzten, ihr Leben aus. Neue Patienten legten sich, hinfällig wie sie waren, in diese Betten hinein und starben ebenfalls. 
 
   Grabert sollte seinen Urlaub bekommen, doch hatte dieser irgendwie an Wichtigkeit verloren. Was war nur geschehen? Ein anfänglicher böser Traum, der innerhalb weniger Wochen zu einer Katastrophe geworden war, bremste alles Denken und Handeln. Er dachte jetzt wieder an die Fahrt nach Polen, an das Reagenzglas in der Holzlatte des Lkw. Was war darin gewesen? Gab es ein Bindeglied zur Ausbreitung der furchtbaren Seuche? Wenn ja, dann hatte er selbst mit der ganzen Sache – welch eine furchtbare Vorstellung – zu tun. Im schlimmsten Fall war er mit anderen zusammen verantwortlich für die Katastrophe, deren Ende nicht abzusehen war.
 
   Es waren Tage vergangen, seit die Meldung der ersten Erkrankungen über die Medien verbreitet worden waren. Grabert hatte noch nicht den Mut aufbringen können, Lisa von seinem Verdacht zu berichten. Warum in aller Welt sollte es eine Verbindung mit dieser Exkursion in den Ostblock geben? Verzweifelt war er darum bemüht, alle Fakten zusammenzufassen, um Ordnung in das Durcheinander seiner Betrachtungen zu bringen. Da waren die Chemikalien in der Konserve, das Gläschen in dem Spriegel. Das viele Geld, das er und Haake für die Fahrt nach Polen für diese geheimnisvolle Beförderung bekommen hatten. Nicht das Geringste wies auf einen näheren Zusammenhang mit den Erkrankungen hin. Irgendetwas fehlte aber noch. Grabert versuchte, sich an Einzelheiten zu erinnern, es fiel ihm schwer. Im Radio wurde die Musik wieder einmal unterbrochen, es folgten weitere brandneue Meldungen. Grabert saß in seinem Haus. Er schenkte sich Kaffee nach.
 
   Die ersten Fälle des Fiebers, so wurde berichtete, waren in der Nähe der sowjetischen Grenze aufgetreten. Die Orte Lesko und Krosno fanden besondere Erwähnung. 
 
   Diese Nachricht war der Hieb in Graberts Magengrube. Wie ein Pferdetritt aus dem Hinterhalt zerrte es ihn buchstäblich zu Boden. Ein kalter Schauer zuckte durch sein Rückenmark. Er musste sich hinsetzen. Hier kam also die erbarmungslose Realität, die Gewissheit, dass seine Befürchtungen nicht unbegründet waren. 
 
   Er musste handeln, sofort, aber was sollte er tun? Sich zu erkennen geben und sagen: Hier bin ich, ich bin einer von den Schuldigen an dieser Sache? Welche Sache denn?
 
   Und alle anderen, insbesondere die Moralisten, würden aufschreien und sagen: was haben sie nur getan, sie verdammtes Arschloch, wollen sie dem Tod etwa den Rang ablaufen. Sie geldgieriges Schwein. Der Pöbel will sie am nächsten Baum hängen sehen – sofort – auf die Knie, sie Stück Dreck!
 
   Der Sprecher des Radiosenders berichtete weiter von der Entdeckung eines Bakteriologen in der Sowjetunion, nahe der polnischen Grenze. Dieser anerkannte Wissenschaftler solle in der Abgeschiedenheit seines Sommersitzes an geheimen Forschungen, die in möglicher Verbindung mit den rätselhaften Erkrankungen stehen, gearbeitet haben. Der Mann sei, wie die Polizei berichtete, verstümmelt, völlig verbrannt, in seinem bis auf die Grundmauern niedergebrannten Haus in den tiefen Wäldern entdeckt worden.
 
   Diese schrecklichen monströsen Informationen reichten vollständig aus, um Grabert nicht länger darüber im Zweifel zu lassen, was geschehen war. Wie ein Gemälde aus vielen kleinen Puzzleteilen setzte sich das Bild zusammen. Grabert wusste nun, dass die Konturen des Wahnsinns, so furchtbar sie sich auch abzeichneten, greifbar nahe waren. Er war in die Sache hineingeraten, wie wirklich tief, das war ihm zurzeit noch nicht klar. Für Geld hatte er sich kaufen lassen. Er war zum Knecht des Satans geworden, wie die anderen, die er in seiner Sehnsucht nach einer heilen Welt leidenschaftlich verurteilte. Was war in Polen geschehen? Wie konnte es nur passieren, dass die Menschen dort an einem Virus starben? War dieser anscheinend wahnsinnige Wissenschaftler bei seinen Forschungen fahrlässig gewesen? Oder wollte die Regierung – welch' wahnsinnige Staatsmacht – einen globalen Krieg mit biologischen Kampfstoffen provozieren?
 
   Grabert hatte keine Ahnung von politischen Hinterhältigkeiten, aber eine schlimme Vermutung, die sich in einer Frage äußerte. War ein niederträchtiger Staat, der über biologische Kampfmittel verfügte, seinen Feinden nicht um Längen voraus, wenn er ein Gegenmittel im Kühlfach deponierte? Machte ihn dieses Gegenmittel zum potenziellen Weltherrscher? Wer würde so fahrlässig sein und den Einsatz einer biologischen Waffe provozieren, sein eigenes Volk in Gefahr bringen, wenn er kein Gegenmittel in seinen Arsenalen bunkerte? 
 
   Martin Grabert! Was sollte er nur tun?
 
   Wie ein Splitter schnitt sich dieses Problem in sein Hirn, und er hatte keine Lösung parat, keine Antwort. Nur aufsteigende erbärmliche Tränen.  
 
   Er versuchte sich zu konzentrieren. Das Wichtigste war doch jetzt, nicht die Nerven zu verlieren und einen Plan auszuarbeiten, bevor Lisa alles erfuhr. Wenn die Seuche sich mit unverminderter Geschwindigkeit in das Land hineinfraß, würde es eine akute Ansteckungsgefahr für alle geben. Auch Lisa und er liefen Gefahr, sich zu infizieren. Sie mussten also vorbeugen, jetzt! Das Haus, die Gegend, das Land verlassen, Lebensmittel in größeren Mengen besorgen und sich davonmachen. Am besten Lebensmittel in Konserven aufgrund der Haltbarkeit und Hygiene. Den Wagen beladen und flüchten. Es schmerzte ihn bei dem Gedanken daran, die Stadt und das Haus zurückzulassen. All das, was sie nicht einmal für wenige Wochen besessen hatten. Eine andere Möglichkeit sah er nicht. Oder sollten sie sich im Hause verschanzen, niemanden hineinlassen und warten, bis alles vorüber war? Kann der Mensch eine Seuche aussitzen wie eine kleine Flaute auf See. Wenn die Segel schlaff herunterhängen, das Schiff nicht mehr zu manövrieren ist. Der Motor streikt, das Benzin alle ist. Die Wasservorräte sich neigen. Eine völlig absurde Idee. In den letzten Tagen hatten die Behörden Verhaltensregeln im Radio und im Fernsehen durchgegeben. Die Bevölkerung sollte unbedingt den Kontakt mit anderen Menschen über die Schleimhäute vermeiden, und um Himmels Willen nicht mit offenen Wunden in Berührung kommen, da die Gefahr einer Ansteckung nicht einzuschätzen sei. Bei den ersten Anzeichen einer Erkrankung sprach man von Veränderungen der Haut, Fieber, Mattigkeit und Schüttelfrost sowie von Haarausfall, der sich im Verlauf der Krankheit einstellte.
 
   Grabert war seit zwei Tagen wieder in der Firma und ging seiner Arbeit nach. Meist war er unkonzentriert, mit den Gedanken ganz woanders. Jetzt war es Donnerstag, kurz nach sieben Uhr. Die Nachrichten waren eben an ihm vorübergeglitten. Angst Unsicherheit, beginnende Panik. Grabert schreckt hoch. Er war tief in Gedanken gewesen, hatte versucht, seinen „Fluchtplan“ fortzuführen. Er stand auf, ging in die Küche, die er am Wochenende streichen wollte. Eine schöne Küche, zwar alt und rustikal, aber gemütlich, mit einem Ringofen in der Ecke. Das schwere Teil sollte in den nächsten Wochen weggegeben werden. Lisa war mit dem Abwasch beschäftigt. Sie wirkte lustlos auf ihn, irgendwie absichtslos.
 
   Grabert trat an sie heran, fragte: 
 
   „Lisa, geht es Dir gut? Ich meine, ist alles okay, auch körperlich?“ In dieser Frage keimte die giftige Pflanze der Angst.
 
   „Ja“, antwortete sie nachdenklich, stellte einen nassen Teller auf der Spüle ab. 
 
   „Mir geht es soweit gut, Martin.“ Sie zögerte einen Moment.
 
   „Ich mache mir Sorgen um unsere Zukunft. Nicht nur um unsere gemeinsame Zukunft, sondern auch um die der Menschen im Allgemeinen. Können wir denn gar nichts tun?“ 
 
   Diese Frage klang so verzweifelt, sie stieg aus tiefster Bedrohung auf, dass es Grabert ein Stoß in das Herz gab.
 
   „Ich habe lange überlegt, Lisa, ich komme nur zu einem Ergebnis: Wir müssen fort von hier, ganz schnell! Ich weiß nicht wohin, aber wir können hier nicht länger bleiben. Jeden Tag werden neue Erkrankungen gemeldet. Mittlerweile kommen sie auch aus dem Nordosten Deutschlands. Ich habe gedacht, wir könnten uns mit Nahrungsmitteln eindecken, das Nötigste an Kleidung und Dingen, die wir brauchen, in den Wagen laden und fortfahren. Vielleicht weit in den Süden hinein.“ 
 
   Lisa lehnte sich an Grabert, legte ihre Arme um seine Schultern, schmiegte ihren Kopf an den seinen. 
 
   „Glaubst Du, Martin, wir haben eine Chance, dieser furchtbaren Krankheit zu entgehen, wenn wir fliehen?“ Sie weinte!
 
   „Ich weiß es nicht“, gab er offen zu. „Aber handeln müssen wir. Wenn wir hierbleiben, wird es nur ein Warten sein – auf den Tag, bis hier in der Gegend die ersten Zeichen der Krankheit auftreten. Ich möchte, dass wir weit fort sind, wenn es soweit ist.“
 
   „Und das Haus, unser Garten, alles, für das wir gekämpft haben, für das Du, gerade Du, Martin, ein so großes Risiko eingegangen bist?“
 
   Er machte eine mutlose Handbewegung, löste sich aus Lisas Umarmung. 
 
   „Ich weiß wohl, es ist so paradox. Wir haben alles, worauf wir gewartet, wovon wir geträumt haben, bekommen und nun müssen wir fortgehen. Die Dinge bleiben zurück. Aber wir, Christiana, wir können leben, egal wo. Wenn alles vorüber ist, kommen wir zurück. Wir machen da weiter, wo wir jetzt aufhören. Lass uns bitte beide daran glauben!
 
   Ich habe in den letzten Tagen viel nachgedacht. Irgendwann in der Nacht hat sich für mich eine Frage beantwortet: Freiheit ist nicht käuflich. Ihr Preis ist unermesslich hoch. Freiheit darf nichts mit gegenständlichen Dingen oder mit Geld zu tun haben. Die materiellen Dinge machen uns kraftlos, sie zerstören uns. Wir werden durch sie entscheidungsunfähig. Wir müssen uns von ihnen trennen, sonst bleiben wir auf der Strecke.“
 
   „Ich möchte so gerne daran glauben, Martin. Wo sollen wir hin, wo, sag mir, wo gibt es noch einen Ort in Deutschland, an dem wir sicher vor der Seuche sind?“ 
 
   „Ich weiß es nicht genau, aber im Süden – vielleicht. In Italien ist noch kein Fall einer Ansteckung bekanntgeworden. Spanien ist auch denkbar. Ja, Liebling, wir können nach Spanien fahren. Noch sind die Grenzen offen. Das kann sich von heute auf morgen drastisch ändern. Wir müssen ganz schnell handeln, glaub mir! Zur Arbeit werde ich morgen nicht mehr gehen. Es wäre fatal, so weiterzumachen wie immer, alles hat sich in den letzten Wochen geändert. Was vor Tagen noch wichtig und erstrebenswert war, hat heute seine Bedeutung verloren.“
 
   Lisa wandte sich mit einem Ruck ab. Sie schaute aus dem Fenster, trocknete ihre Tränen, sah in die Landschaft hinein. Sie hatte den üppig blühenden Garten vor sich. Die Blumenpracht ihres Gartens, den sie am Vortag noch bearbeitet hatte. 
 
   „Wann fahren wir?“, fragte sie kurz.
 
   „Am besten gleich morgen, je eher, desto besser. Wir müssen genügend Lebensmittel einkaufen, die länger haltbar sind.“
 
   Lisa schaute immer noch aus dem Fenster, versonnen, träumerisch, niedergedrückt.  
 
   „Glaubst Du, dass wir der Wahrheit einfach davonfahren können, Martin? Ich habe einmal gelesen, dass die Sorgen wie stille Reisende sind, ohne Fahrkarte, blinde Passagiere. Sie lassen sich nicht einfach abwerfen.“
 
   „Wenn es nur diese eine Wahrheit gibt, dann bestimmt nicht. Sie wird uns immer wieder einholen. Ein Entkommen ist nicht möglich. Aber, wir sollten es trotzdem versuchen“, sagte er im gleichen Atemzug. 
 
   „Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass diese verdammte Pest jeden Menschen befällt und tötet.“
 
   Grabert hielt mit dem Sprechen inne. Er erinnerte sich plötzlich an einen Traum, den er in der Nacht gehabt hatte. In diesem Traum spielte sich ein Teil der Wirklichkeit ab. 
 
   Er befand sich auf einer Feier oder Gesellschaft. Mit einigen Gästen saß er an einem großen runden Tisch. Die Gäste unterhielten sich angeregt, über was, konnte Grabert nicht verstehen. Sie schienen in einer ihm unbekannten Sprache zu sprechen. Einige hielten eine Art Zeigestock in der Hand. Gelegentlich tippten sie damit erzürnt auf die Tischplatte. Irgendwann bemerkte Grabert, dass es sich um einen Tisch handelte, auf dem die Kontinente unserer Erde abgebildet waren. Wie große Inseln oder Schollen schwammen die Erdteile auf der überwiegend mit Wasser bedeckten Tischplatte. Eben tippte wieder einer der Gäste auf eine bestimmte Stelle eines Kontinents. Ein anderer hielt ein kleines Fläschchen in der Hand. Er öffnete es, zog mit einem dünnen Glasröhrchen eine Flüssigkeit hervor, träufelte ein wenig auf den angedeuteten Punkt auf der Karte. Der Tropfen der zähen Flüssigkeit tropfte sogleich auf die Tischplatte, auf die Erde. Die Essenz verlief, breitete sich ungewöhnlich schnell aus, weitete sich und grenzte bestimmte umliegende Konturen der Tischplatte aus. Dann brach ein lautes Gelächter der Gäste hervor. Ein haltloses satanisches Lachen. Lawinen von Hohngelächter schienen Grabert zu überrollen. Er konnte nicht mitlachen. Er verstand den Grund des Gelächters nicht. Fast beiläufig schaute er auf die Stelle des Tisches, auf der sich eben noch der Tropfen ausgebreitet hatte. Grabert erschrak. Der Punkt und weitere umgebende Ariale waren nicht mehr da. Der Ort auf der Karte war ausgelöscht. An seiner Stelle befand sich plötzlich ein Loch. Ein tiefes Loch, aus dem Blut hervorquoll – mehr und mehr, unerschöpflich, furchtbar, wie aus der Wunde einer bösen Verletzung. Grabert wollte gegen die Vorgänge, die sich abspielten, protestieren, wollte aufspringen und Iaut schreien. Es gelang nicht, kein Ton, ihm war die Kehle zugeschnürt. Seine Glieder untauglich, gelähmt. Machtlosigkeit und tiefe Apathie breiteten sich in ihm aus. Das Gelächter verstummte. Plötzlich, endlich nahmen sie Notiz von Grabert. Bohrende Blicke lasteten tonnenschwer und drohend auf seinem Körper, auf seiner Seele. Er schien sich unter den Blicken innerlich zu winden. Einer der Gäste trat auf ihn zu, gab ihm ein kleines Fläschchen in die Hand und deutete auf die Tischplatte. Dieser tippte wieder mit dem Zeigestock auf einen besonderen Punkt, lautstark und ungeduldig. Grabert begriff sofort, wusste, was das zu bedeuten hatte. Der stumme Befehl, einen weiteren Fleck auf der Platte, die unsere Welt darstellte, ohne Skrupel auszulöschen. Einen Tropfen Göttlichkeit aus der Phiole hinabgleiten zu lassen, um ein neues Loch, eine neue Wunde zu schaffen, aus der das Blut ungestüm hervorquoll.
 
   In diesem Moment erwachte Grabert. Ein Wassertropfen war ihm ins Auge gefallen. Es regnete wie aus Eimern. Das Dach war noch nicht dicht. 
 
   „Was ist mit Dir, Liebling?“, fragte Lisa besorgt. Sie hatte wohl bemerkt, dass Grabert verändert – und in diesem Moment gedanklich in weiter Ferne unterwegs war.
 
   „Ach, nichts, nichts“, stammelte er.  
 
   „Mir, mir ist ein Traum von heute Nacht wieder eingefallen. Ach, halt nur ein Traum. Aber, es waren furchtbare Dinge, die sich dort abspielten. Ich mache mir große Sorgen. Wenn die Wissenschaft diese verfluchte Pestilenz nicht unter Kontrolle bekommt, wird es sogar hier in Bremen zu riskant. Wir sollten schleunigst von hier fortgehen. In den Süden!“
 
   Lisa sprach mit leiser Stimme, so als ob sie dabei eine Resonanz auf ihre eigenen Worte in sich wahrnehmen wollte.
 
   „Dann fahren wir, so schnell wie es geht, Martin. Gleich morgen, je früher, desto besser.“
 
   „Ja, Du hast ja recht“, erwiderte er mit einer gewissen Erleichterung. Oder war es ein Hoffnungsschimmer? 
 
   „Wir kaufen morgen so früh wie möglich das Nötigste ein und verlassen Norddeutschland. In einem Tag können wir in Italien sein. Schon möglich, dass es Unsinn ist, davonzulaufen, aber untätig herumzusitzen, ist noch unerträglicher. Ich bin nie Problemen davongelaufen, das weißt Du, aber in diesem Falle scheint es mir das Beste zu sein, was wir in dieser Situation überhaupt tun können.“
 
   „Und wenn die Grenzen geschlossen sind?“, fragte Lisa.
 
   Ihr war die Frage plötzlich in den Kopf gekommen, und sie äußerte damit eine Gefahr, an die Grabert nicht gedacht hatte. War es nicht so, dass man die Grenzen bei Seuchengefahr, bei Epidemien geschlossen hielt, um das Volk im eigenen Lande vor Ansteckung und Flüchtlingsströmen zu schützen? Bei Epidemien und Kriegen gab es immer einen Exodus. Er musste diese Frage schließlich und leider mit einem „Ja“ beantworten. Also kam auch dieses Risiko, an der Grenze aufgehalten zu werden, in den Plan als unbekannte Größe hinzu. Etwa behandelt zu werden wie Lepröse, zurückgewiesen in den Bannkreis des Todes. Eine Gefahr für die Gesunden, die ihr Recht zum Weiterleben mit Klauen und Zähnen verteidigen sollten.
 
    
 
   Am Abend wurde in den Nachrichten über die momentane Krise berichtet, wie man die Ausbreitung der Krankheit bezeichnete. Es kamen unter anderem auch Politiker zu Wort, doch eine Erregung, ein Ausdruck von Zweifel oder Angst, die die Gefährlichkeit der Seuche hätte deutlich machen können, war kaum zu erkennen. Immer nur die Worte, keine Panik aufkommen lassen, sich an die allgemeinen Verhaltensregeln halten, sich auf die Arbeit der Krisenstäbe verlassen. 
 
   Krisenstäbe, die sich aus namhaften Wissenschaftlern, Spezialisten aus aller Welt und den Militärs zusammensetzten. Viele gesprochene Worte, leider zu oft mit dem bitteren Beigeschmack der Verharmlosung, in die Mikrofone der Sendeanstalten gehaucht. Ein grenzenloser, fast pathologischer Optimismus, der kaum zu überbieten war.
 
   Man würde, daran zweifelte keiner der Wortführer, die Krankheit unter Kontrolle bringen, ihr mit geeigneten Mitteln den „Garaus“ machen. So wie man es immer geschafft hatte, lebensfeindlichen Dingen den Garaus zu machen. Die Pathologen waren also schon dabei, die Leichen, gut geschützt von hauchdünnem Gummi, zu zerschneiden. Proben zu entnehmen, die Zellen unter Mikroskopen zu beobachten, zu analysieren. Sollte man dem lebensfeindlichen Virus schon auf die Spur gekommen sein? Vielleicht ließ sich tatsächlich ein Gegenmittel herstellen. Ein Mittel, das schon in den nächsten Tagen zuerst an Kindern, deren Eltern und an schwächlichen Menschen getestet würde. Bei einer positiven Veränderung des Krankheitsverlaufes erfolgten – die dann weniger riskanten – Impfungen der hohen Regierungsbeamten. Diese würden dann aus ihren sterilen Löchern kriechen, damit auch sie dieses lebensrettende Präparat eingeflößt bekämen. Andererseits konnte der Wunsch nach Heilung oder Immunität auch nur ein Traum bleiben. 
 
   Grabert dachte an ein Gedicht, das er einmal gelesen hatte. Einige Strophen fielen ihm ein:
 
    
 
   Ein Felsbrocken treibt durch das All,
 
   Menschen brachten ihn zu Fall.
 
   Seelen kleben an blutigem Gestein,
 
   finden nicht mehr in die fernen Körper ein.
 
    
 
   Welch gruselige Zeilen, dachte Grabert. Wenn man also den Nachrichten Glauben schenken durfte, dann war alles gar nicht so schlimm. Zwar einige Tote, hier und dort, aber doch noch lange nicht ein Grund zur Panik und Flucht. Es galt nun, der Stimme des Staates zu glauben, damit das Leben ungehindert weitergehen konnte, so, wie sie alle es gewohnt waren. 
 
   Darum, legt euch in den Schoß der Regierung, glaubt den Politikern. Habt nur Vertrauen. Alles wird gut, wartet nur ab!
 
   Grabert wollte dies auf keinen Fall tun, denn ihm war klar, dass die Regierung nicht immer das Richtige anordnete und tat, weil ihre Abhängigkeit von den Interessen anderer sie lähmte. Die Industrie, die Banken, das reiche Volk, trugen den Kompass, der in die Zukunft wies. Und wo Norden war, das hing nicht von der Erde ab, sondern von den Einnordungsprozessen der Mächtigen! Verharmlosung, Manipulation von Informationen, Vernebelung brisanter Hintergründe, das war das Geschäft der Mächtigen, Hartnäckigen und Skrupellosen. Ebenfalls hartnäckige Journalisten aber drohten, die politisch verkleisterten Abseiten der Regierungen endlich ans Licht zu zerren. Der treue Bürger glaubte fast alles, was ihm aufgetischt wurde. Grabert nicht. Er hatte die sinnlosen Debatten der Politiker verfolgt, als es darum ging, Atomwaffen abzuschaffen, abzurüsten, das Leben der Menschen wahrhaftig, sicherer zu gestalten und qualitativ zu verbessern. Er hatte mit Freunden und Bekannten darüber gesprochen, oft Zustimmung bekommen. Nicht selten war er auf Menschen gestoßen, denen der Spielfilm in der Glotze wichtiger war. Das dicke Auto in der Garage und der alljährliche Urlaub auf Gran Canaria krümmten den Raum der Erkenntnis mit Macht. 
 
   Fast beiläufig, so als wäre es eine völlig normale Sache, beendete man die abendliche Information mit der Feststellung, dass alle Grenzen in die Nachbarländer von dieser Stunde an geschlossen seien. Warum? Um ein Übergreifen der Seuche durch Ein- beziehungsweise Ausreisende zu vermeiden. 
 
   Grabert schaltete das Fernsehgerät wütend ab, als die übliche Werbesendung begann. Da wird die Menschheit von einer bislang noch nicht in den Griff zu bekommenden ansteckenden Krankheit bedroht und die Medien strahlen Werbesendungen aus. 
 
   Das Leben geht also weiter, einfach so, dachte er und ließ sich deprimiert in den Sessel fallen. 
 
   „Da haben wir's, Lisa, aus der Traum vom Süden. Wir kommen nicht hinein nach Italien, oder besser noch, wir kommen nicht einmal raus aus Deutschland. Wir sind gefangen und müssen warten, bis wir an die Reihe kommen, oder die Weisen eine Weltrettungsformel gefunden haben, um die Seuche zu stoppen. Wir braten im eigenen Saft. Es ist zum Verzweifeln“, setzte er entmutigt hinzu.
 
   Lisa hatte die Sendung betroffen mitverfolgt. Grabert sah ihren Augen an, wie sie darüber dachte. In einer solchen Situation taugten die Worte nichts mehr. 
 
   Lisa setzte sich neben Grabert, strich ihm zärtlich über das wirre Haar. Einen Kuss hauchte sie ihm auf die unrasierte Wange. 
 
   „Dann werden wir hier bleiben und abwarten. Mehr gibt es nicht zu tun, Martin. Wir müssen uns jetzt zusammenreißen.“ 
 
   Sie sprach diese Worte sehr leise, sehr sanft, sehr entschlossen. Ihr Blick verriet unergründbare Stärke, eisernes Vertrauen in die Zukunft. 
 
   „Okay, wir bleiben, weil wir nicht anders können“, entgegnete Grabert ärgerlich. 
 
   „Aber es wird nicht so weitergehen wie bisher. Unsere Lebensgewohnheiten sind jetzt mehr denn je abhängig von den äußeren Umständen.“
 
   Grabert überlegte angestrengt, wie man dies in die Tat umzusetzen hatte. Das hieße, seiner Arbeit nachgehen, weiter träumen von Wochenende bis Wochenende, sich der Hierarchie des Ameisenstaates unterwerfen und abwarten. Warten – auf was denn? Warten auf Leben und Geburt, warten auf Erwachsensein, auf Rechte und Pflichten. Warten auf den neuen Tag, auf Helligkeit, Sonne und Wärme. Warten auf Glück und Geld, auf die Liebe, auf Seligkeit und Erkenntnis. Warten auf den Virus – vielleicht?
 
   Schließlich ging das Leben irgendwie weiter, es musste vorangehen, denn Resignation bedeutete Stillstand. 
 
   Martin und Lisa gaben nicht auf, sie verfolgten weiterhin aufmerksam die Nachrichten. Sie versuchten zu glauben, was die Medien den Menschen auftischten. Es fiel ihnen nach wie vor schwer, auch nicht das Geringste tun zu können. Grabert war darum bemüht, sich abzulenken, indem er die Arbeit am Haus sehr ernst nahm. Mit jeder Faser seines Körpers war er dabei. Er sah ein, dass es falsch war, vor der Wirklichkeit davonzulaufen. Waren es doch seine eigenen Worte gewesen, sich dem Leben zu stellen und schwierige Aufgaben als Herausforderung zu sehen. Ihm schien auch klar zu werden, dass der Mensch die großen Erfolge in seiner langen aufregenden Geschichte aus einem Mangel heraus zu verzeichnen hatte. Die wahre Kunst war es, aus der eigenen Unzulänglichkeit Stärke zu gewinnen und sich bewusst fortzuentwickeln. Die Schöpfung ist nie abgeschlossen. Irgendwann hatte Grabert einmal über die natürliche Selektion der Natur gelesen. 
 
   War der Virus ein Bestandteil jener natürlichen Auswahl? Oder hatte der Mensch es endlich und leider geschafft, dem Bewusstsein der Natur seine eigene Fiktion von Evolution aufzuzwingen? Was im Moment passierte und allmählich die hartnäckigsten Vertuschungs- und Bagatellisierungsversuche vereitelte, konnte eine von Menschenhand geleitete Fehlentwicklung der Natur sein. Die biologische Bombe. Wenn die Wissenschaft in der Lage war, Atomkerne zu spalten und gentechnologische Eingriffe mit frankensteinschem Erfolg durchzuführen, dann musste die Wissenschaft folgerichtig erkennen: 
 
   Das Machwerk der Forschung in Teufelsgestalt lauerte den Kreaturen in diesen Tagen und Wochen auf. Derzeit wurden eben jene Geister entfesselt, die der Mensch gerufen hatte – und er wurde sie nicht mehr los. Die Erfolgsgeschichte des Homo sapiens klemmte fest zwischen zwei Buchdeckeln. Die Menschheitsgeschichte drohte, über die Designer des Todes zusammenzustürzen!
 
    
 
   An der Beziehung zwischen Grabert und Lisa änderte sich nichts. Sie hielten mehr denn je zusammen, versuchten Missverständnisse, bevor sie Anlass zu größeren Streitigkeiten gaben, aus dem Weg zu räumen. Sofern es möglich war, trafen sie sich mit Freunden oder Bekannten, obwohl sie nicht wussten, ob ihre Freunde den Virus in sich trugen. An manchen Menschen, mit denen er nicht jeden Tag zu tun hatte, konnte Grabert eine seltsame Veränderung feststellen. Die im Allgemeinen vorherrschende Gleichgültigkeit, gewissen Inhalten des Lebens gegenüber, wich einer zaghaft zweifelnden, dann immer tiefer greifenden Besorgnis. Einige hatten längst begriffen, dass die Lage ernst war. Besänftigungen seitens der Medien oder wahlkämpfender Politiker rückten mehr und mehr in das Feld der Unglaubwürdigkeit ab. Jetzt merkten die Anhänger der Großparteien, dass alles Gerede über Ideologien und Vorhaben für die nahe Zukunft verzweifelte Versuche waren, der Unregierbarkeit des Staates einen anderen Namen zu geben. Bald sollten auch die letzten Zweifler eines Besseren belehrt werden, die Wahrheit grinste sie hell und klar an.
 
   So manches hatte sich in den letzten Wochen verwandelt. Das Verhalten und die Menschen in der Stadt und auf dem Lande auch – eher zwangsläufig. Die Natur aber befand sich im ewigen Rhythmus zwischen den Jahreszeiten. Sie nahm keine Notiz von den Vorgängen, mit denen es zu kämpfen galt. Noch nicht. Sie ließ sich nicht beirren oder anstecken. Die Natur legte auch keine Wunderdroge bereit. Die Schöpfung half sich selbst, aber nicht den Menschen. Der alte Homo sapiens, dem im Laufe seiner Entwicklung die Unmittelbarkeit zur Natur und auch seine archaischen Fähigkeiten schrittweise verlorengegangen waren. Vernunft und Verstand, dem Wahn des Fortschritts gewichen, verstrickt in einer Krise, die er sich selbst geschaffen hatte. 
 
   Wenn die Ausbreitung der Krankheit auch nicht bewusst provoziert war und die sowjetische Regierung sich in aller Öffentlichkeit aufs Schärfste davon distanzierte, so durfte der symbolische Charakter nicht übersehen werden. Es gab eine von möglicherweise mehreren Auffälligkeiten, die Grabert bemerkte:
 
   Als er an einem Morgen in die Stadt fuhr, um wie gewohnt seiner Arbeit nachzugehen, fiel ihm an einer Tankstelle ein ungewöhnlich früher Betrieb auf. Er lenkte seinen Wagen an den Straßenrand, um den Grund des morgendlichen Hochbetriebs zu erfahren. Die Lösung war denkbar einfach. Die Kunden waren eben dabei, die letzten tausend Liter Kraftstoff zu hamstern. Eine neue Lieferung gibt es vorerst nicht, so der Tankwart. Bis auf Weiteres mussten die Autofahrer mit den letzten Kraftstoffreserven auskommen. In den folgenden Tagen spielte sich Ähnliches an anderen Tankstellen der Stadt ab. Daraus folgerte Grabert, dass in Kürze auch die Lebensmittelläden Ausverkauf hatten. Er sollte recht behalten. Kein Kraftstoff, keine Logistik, keine neuen Waren – beginnendes Chaos. Die großen Lagerhäuser würden in wenigen Tagen auf ihrer auslieferungswürdigen Ware sitzenbleiben. Der Gestank von vor sich hin faulenden Lebensmitteln dürfte sich ausbreiten. 
 
   An diesem Tag gab es einen Zwischenfall nahe dem Eingangstor zur Villa Hammerschmidt in Bonn. Früh am Morgen. 
 
   Der Bundeskanzler, Helmut Schmidt, war gerade mit seinem Fahrer und einer Begleitperson im polierten Dienstwagen unterwegs zum Kanzleramt.
 
   Alltägliche Arbeiten warteten auf das Staatsoberhaupt. Nichts ahnend, der festen Überzeugung, dass die Seuche vor der „Immunität“ deutscher Staatsführung haltmachen würde, ging es in den neuen Tag. Ein vorauseilender Irrtum! 
 
   An diesem Morgen sah der Bundeskanzler seinen ersten von der Seuche schwer gezeichneten Bundesbürger. Der Mann war zunächst vermummt, es war kalt auf der Straße. Er trug eine gefütterte Parkajacke. Die Kapuze bis tief in das Gesicht hineingezogen. Die Kanzlerlimousine musste an einer Ampel halten. Keine Sonderrechte, es war rot. Der schwere Wagen rollte aus, hielt an dem Zebrastreifen. Der vermummte Mann machte Anstalten, den Ampelübergang zu überqueren. Er ging zaghaft, mit wankendem Körper, einen und zwei Schritte vor. 
 
   „Sicher ein Betrunkener“, kommentierte einer der Männer im Fond. Der Unterton in seiner Stimme ließ Ekel vermuten. Die Ampel schaltete auf Grün. Langsam rollte die gepanzerte Limousine an, wurde sachte mit knirschenden Reifen um den Mann herum dirigiert. Der Mann konnte weder stehen noch richtig gehen. In dieser Sekunde, der Fahrer vermochte kaum darauf zu reagieren, stürzte der Arme und fiel mit seinem Oberkörper direkt auf die Kühlerhaube des Wagens. Wie ein nasser Sack, schwer, mehr tot als lebendig. Die Wucht des Aufpralls war gering, dennoch wurde der Kranke zur Seite weggedrückt. Der Fahrer trat hart auf die Bremse, brachte den Wagen zum Stehen, stieg aus. Der Bundeskanzler, seinem Volke in gewisser Weise nahe, folgte ihm, verließ den Wagen. Beide beugten sich über diesen „Armseligen“. Der Fahrer schob mit spitzen Fingern die Kapuze zur Seite, um zu sehen, was mit dem Havarierten passiert sei. Die furchtbaren Zeichen der Seuche, die sich in die Gesichter der Kranken fraßen, waren dem Kanzler bekannt. Die grüne Kapuze glitt zur Seite, sie entblößte einen fast kahlen Schädel mit wenigen verbliebenen Haarbüscheln. 
 
   Dem belesenen Kanzler kam Die Maske des roten Todes, eine abscheuliche Geschichte über die Pest, von Edgar Ellen Poe, augenblicklich in den Sinn. In seiner Jugend hatte er Poe gelesen. Nun sah er sich selbst in dieser düsteren Geschichte als Protagonist. 
 
   Eisige Schauer liefen den knienden Männern den Rücken hinunter. Der Mann, der da vor ihnen lag, hauchte soeben sein Leben aus. Exitus! Gesicht und Hals – bedeckt mit Geschwüren. Die Gliedmaßen, Hände, Finger, aufgequollen, geschwürig, verkrallt in das bisschen Leben, das vor wenigen Minuten noch gegenwärtig war.
 
    
 
   Ein anderer Tag. Regnerisch, trübe, bleischwer. Statt Sonnenstrahlen senkten sich Besorgnis und Angst über die Stadt herab. Die Hoffnung, dass die Zukunft weiterhin Träume und Illusionen zulassen würde, war noch ungebrochen. Die Menschen wollten auch künftig vertrauensvoll ihre Vorhaben in den Tag hineinlegen können. An diesem Morgen im Spätherbst brach die Seuche, wenn auch schon länger latent unter ihnen, mit aller Gewalt im Norden aus. Die Zeit hatte es beschlossen. Es war kaum noch nachvollziehbar, wer wann und wo mit einer infizierten Person Kontakt gehabt hatte. Nun sahen auch die letzten Zweifler ein, dass das Schicksal präsent war.
 
   Einige fanden nun ihre Prophezeiungen des Weltunterganges bestätigt. Wichtigkeiten, die das Leben bislang beherrscht hatten, traten in den Hintergrund. Sie verschwanden aus der aufgebrochenen Gleichförmigkeit des Alltags. Die stählernen Qualen des ewigen „Wunschlos-glücklich-Seins“ fanden an diesem Tage ihr schleichendes Ende. 
 
    
 
   Die Werkstatt
 
    
 
   Die große Hallentür war verschlossen. Grabert schaute irritiert auf seine Armbanduhr. Es war definitiv nicht zu früh. Der Werkstattleiter war in der Regel immer der erste am Morgen und öffnete die Türen. Heute war alles verschlossen, der Meister nicht in Sichtweite. Graberts Wagen stand auf dem Parkplatz, dort auch das Fahrzeug von seinem Vorgesetzten. Er griff noch einmal nach dem eisernen Türgriff. Es war dunkel, das Metall kalt, mit Wassertropfen bedeckt. Er versuchte es noch einmal, gelegentlich klemmte die schwere Metalltür. Grabert stemmte sich dagegen. Mit einem Ruck sprang sie zwei Finger breit auf, nicht mehr. Sie klemmte nicht, aber irgendetwas hinderte sie am Aufgehen. Grabert spürte einen Gegendruck von innen. Vermutlich ein weicher Gegenstand, der minimal nachgab, aber doch schwer beiseitezuschieben war. Mit der einen Hand am Rahmen, mit der anderen gegen das Türblatt gestemmt, schaffte Grabert es, den Spalt zu vergrößern. Mit der Linken tastete er nach dem Lichtschalter, fühlte ihn mit den Fingerkuppen und kippte den kleinen Hebel um. Eine nach der anderen, zuerst noch zaghaft blinkend, explodierte das Licht der Neonröhren in der stockdunklen Halle. Grabert blinzelte, seine Augen konnten sich aus der Dunkelheit heraus nur schwer auf das plötzliche Licht einstellen. Er schaute auf den Boden und glaubte seinen Augen nicht zu trauen. Da lag der alte Lehnert, sein Meister, der schon seit zwanzig Jahren in diesem Betrieb arbeitete. Er war Mitbegründer der Firma, kannte sich mit allem aus. Der Herr der Schiffsdiesel und Außenbordmotoren. Nun lag er auf dem Beton. Seltsam verdreht, den Schlüsselbund, an dem die Schlüssel der Werkstatt hingen, in seiner verkrümmten Hand. Grabert wollte zum Telefon eilen, um einen Arzt zu rufen, dabei musste er über den Mann hinwegsteigen. Das sah ihm nicht nach einem Schlaganfall oder einer Herzattacke aus. Grabert hastete zum Telefon, riss den Hörer von der Gabel, als er plötzlich jemanden im Hintergrund sprechen hörte. Es klang gequält, röchelnd. Wortfetzen drangen an sein Ohr, sie waren kaum verständlich. Grabert drehte sich ruckartig um und erschrak, als er Lehnert sah, der mit aller noch in ihm steckenden Kraft versuchte, aufzustehen. Dann stammelte der wieder, atmete schwer wie ein Asthmatiker. Die kahlen Werkstattwände warfen die mit Mühe ausgesprochenen Worte des Kranken zurück, bis sie dann in irgendwelchen Winkeln und Streben verklangen. 
 
   „Ich, ich brauche keinen Arzt“, lallte der alte Lehnert und stemmte sich vom schmierigen Betonboden ab. Er schaffte es hochzukommen. Jetzt stand er aufrecht, wankend wie ein Baum im Sturm. Grabert wollte auf ihn zustürzen, ihm helfen. Lehnert machte eine Gebärde der Warnung, hob den rechten Arm. Es sah aus wie eine Drohung.
 
   „Halt, Junge! Bleib, wo Du bist, komm mir nicht zu nahe!“ 
 
   Grabert begriff anfangs nicht die Abwehr seines Meisters. 
 
   „Um Gottes Willen, was ist los mit Dir? Du musst schleunigst in die Klinik!“ Lehnert schüttelte resignierend den Kopf. 
 
   „Oh nein, mein Junge, ich brauche keinen Arzt mehr, mich hat er gepackt. Ich habe den Tod vernommen.“ 
 
   Er zog seine Wollmütze vom Kopf, fuhr sich mit zitternden Fingern durch die angegrauten Haare. 
 
   „Hier, schaue Dir das an, Kleiner, sieh genau hin.“ 
 
   In den Händen hielt er ein volles Büschel seiner Haare. Er zerrieb es zwischen den Fingern, sodass die Haare langsam auf den Boden rieselten.
 
   Grabert schüttelte ungläubig, wie vom Donner gerührt, seinen Kopf. Alarmiert trat er einen Schritt zurück. 
 
   „Oh mein Gott!“, sagte er bestürzt, bewegte immer wieder fassungslos den Kopf hin und her. 
 
   Mitleid und Ekel bemächtigten sich seines Bewusstseins. Er konnte dem alten Lehnert nicht mehr helfen. Die Pestilenz hatte entschieden. Der Alte mobilisierte seine letzte Kraft. Er wirkte gefasst, sprach nun nahezu mit ruhiger Stimme. 
 
   „Hau lieber ab, Martin, verschwinde sofort. Du bist noch jung. Wenn Du Glück hast, erwischt sie Dich nicht – diese furchtbare Krankheit. Mich hat sie gepackt, sie klebt an mir, lässt mich nicht mehr los. Diese Anfälle – ich bin ein Haufen verdorbenes Fleisch. Verschwinde endlich, Du Scheißer“, erhob er die Stimme ein letztes Mal. „Ich fühle mich, als würde mir jemand die Innereien aus dem Leibe reißen wollen.“ Er wiederholte es noch einmal: 
 
   „Hau ab, solange Du noch Zeit dazu hast, und wasch Dir bloß die Pfoten! Der ganze Schmier hängt an den Türgriffen, überall, alles ist mit dem Dreck kontaminiert.“
 
   Grabert wandte sich ab. Kein Wort ging über seine Lippen. Es hatte ihm die Sprache verschlagen. Angewidert von der Seuche, schockiert von dem, was er soeben erlebt hatte, verließ er zögernd die Halle. Er verlor seinen Job in dieser Minute. 
 
   Er dachte auf dem Heimweg an Lehnerts Worte: Es sei, als ob jemand versuchte, ihm etwas aus dem Leibe zu reißen. 
 
   Was aus dem Leibe reißen? Das Leben, das Bewusstsein, das, was die Kreatur Mensch ausmacht? 
 
   In den letzten Tagen herrschte Stillstand. Heute bewegte sich die Seuche mit ihren Auswirkungen anscheinend voran. Schleppend, schubartig, aber doch zielstrebig darauf ausgerichtet, sich wie ein Flächenbrand zu ausdehnen. Die Menschen erzitterten vor Angst und Schrecken.
 
   Regen fiel aus der himmlischen Schrotthalde. Er klatschte ungestüm, vom Wind getrieben, gegen die Frontscheibe des Wagens. Es war noch dunkel, Grabert hatte das Gefühl, als wolle es an diesem Morgen nicht hell werden. Warum auch, fragte er sich. Helligkeit gab das Elend preis. Er dachte wieder unvermittelt an die Fahrt nach Polen, an das Geld, das er sich damit verdient hatte. Das schmierige Geld, an dem die Krankheit klebte. Wenn er die Fakten auch nicht genau kannte, er fühlte eine Mitschuld an dem, was momentan passierte. Möglicherweise, das war seine Hoffnung, war alles aber ganz anders. Zufälle waren es, die vermuten ließen, dass er mit der Ausbreitung der Seuche in Zusammenhang stand.
 
   Er verwarf diese quälenden Gedanken wieder. Dann sagte er zu sich selbst, schrie es lautlos in sich hinein: Ich habe es nicht gewollt! Warum war er nur so egoistisch und naiv gewesen, sich die Freiheit erkaufen zu wollen. Ein aus purem Egoismus konstruiertes Lügengebäude krachte über ihm zusammen. War er wirklich ein so hoffnungsloser gefallener Saubermann, der nicht in die Welt passte? Grabert fuhr in seinen Gedanken versunken durch die Straßen. Es hatte zu regnen aufgehört. Der Himmel hielt gleichwohl weiter und labil seinen schweren feuchten Dunst über die Stadt. Was war wohl über den Wolken, Sonnenschein? Sicher immer! Grenzenlose, ungebrochene, natürliche Freiheit. Nichts ahnend von der zerstörungswütigen Hand der Kreaturen dort unter der Wolkendecke dehnte sie sich aus.
 
   An der Ecke öffnete soeben der Supermarkt. Der Geschäftsführer sperrte die Eingangstür auf, strich noch einmal seinen weißen Kittel glatt. Seine Frau hatte diesen womöglich mit Hingabe für ihren Mann gebügelt. 
 
   Ungewöhnlich war, dass zu dieser Zeit schon einige Kunden auf die morgendliche Öffnung des Ladens warteten. Wie lange würde es noch möglich sein, arglos in die Läden zu gehen und sich mit dem Nötigsten einzudecken? Eine Woche, zwei oder nur noch wenige Tage? Ohne lange über diese Frage nachzudenken steuerte Grabert den Parkplatz an. Er parkte vor dem Eingang den Wagen. Er stieg aus, ließ die Tür ins Schloss fallen, betrat den großzügigen Verkaufsraum. Jeden Tag kamen die Käufer, weideten diesen Laden immer wieder aufs Neue aus. Unerschöpflich füllten sich ganz früh am Morgen erneut die Regale. Alles frisch! Quadratisch, praktisch, gut. Hygienisch verpackt, synthetisch und garantiert denaturiert. Grabert griff sich einen Einkaufswagen, schob ihn durch die langen Gassen vor sich her, deren Begrenzung Regale bildeten. In den unteren Bereichen grinsten die Süßigkeiten für die Kleinen, gut sichtbar, animierend. Grabert glaubte ihre hellen Stimmen zu hören. Ein Kind kämpfte mit Tränen darum, einen jener bunten Schokoladenriegel sein Eigen nennen zu dürfen. Die Mutter aber verneinte mehrmals. Sie blieb erfolglos. Die ausgefuchsten Psychologen und deren ausgeklügelte Animationen erfreuten sich einer großen Wirksamkeit. 
 
   Da waren keine Kinder im Supermarkt, noch nicht! 
 
   Gelegentlich hatte er die einkaufenden Menschen in den Supermärkten beobachtet, ihre entzückten Blicke beim Hineinlegen der Waren in den Korb bemerkt. Der Supermarkt, ein Ort unbewußter Erinnerung an die stereotypen Werbespots. Was hatte der nette Herr in dem weißen Kittel noch gesagt? Dieses Waschmittel sei das Beste von all den anderen. Oder jene Zahncreme die wirkungsvollste gegen Karies und Parodontose. Egal, wer in diesen glatt gebügelten Kitteln steckte, er behielt immer recht. Die Glaubwürdigkeit des netten Herrn im weißen Outfit war nicht zu übertreffen. Wenn Mediziner warben, dann stieg die Glaubwürdigkeit in unbekannte Höhen. 
 
   Die Leute zwischen den vielen Regalen machten nicht den Eindruck des Umherirrens und Suchens wie sonst. Hier und dort griff der Kunde gezielt in die Regale. Grabert spürte, dass sich die Kaufgewohnheit der Leute verändert hatte. Es schien, als würden die Leute sich mit Waren eindecken und auf eine mögliche Durststrecke vorbereiten. Auf eine kommende Katastrophe! Grabert packte zu. Er belud den Einkaufswagen mit allem, was ihm in den Sinn kam.
 
   Er überlegte, welche Lebensmittel von besonderer Bedeutung waren, um sich über längere Zeit über Wasser halten zu können, damit sie das Haus nicht mehr verlassen müssten. Er dachte an Konserven. Die waren lange haltbar und ihr Inhalt abgekocht. Wie er hoffte, schränkte das die Gefahr einer Krankheitsübertragung ein.
 
   In den letzten fünfzehn Minuten strömten enorm viele Kunden in den Laden. Sie räuberten wie Wanderheuschrecken die Regale aus. Ihre Körbe waren wie von Geisterhand schnell gefüllt. Immer wieder wichen sich die Kunden aus, weil die schwer beladenen vorauseilenden Einkaufswagen nebeneinander zu wenig Platz hatten. Die Regale leerten sich progressiv. Dieser Ort, ein Ameisenhügel. Die Konsumenten wie Insekten, denen eine unbekannte Motivation anhaftete, welche ihnen energische Bewegungsabläufe im Tumult vorschrieb. Jeder griff sich, sofern noch verfügbar, das aus den Regalen, was seiner Meinung nach benötigt wurde. Eingekochte Früchte, Wurst, Fleisch in Dosen, künstlich haltbar gemachte Lebensmittel in aufwendigen Verpackungen. Kaffee, Kakao, auch Spirituosen, mehr als gewöhnlich. Grabert wusste es. Sie wollten sich noch ein paar schöne Wochen und Tage bereiten, bis ultimo. Bis alles aufgebraucht war. Dann kam die böse Zeit, in der das Haus nicht weiter gehütet werden konnte. Die Gefahr der Ansteckung lauerte draußen. Wenn schon ins Gras beißen, dann so, wie es der Mentalität der Geschöpfe im Konsumrausch entsprach. Im Überfluss. Die Sinne überdeckt und betäubt von der Fülle eines überzeichneten Wohlstandes. Der Mensch, ein Sklave im Steinbruch seines eigenen Gewissens.
 
   Irgendwo zwischen den Regalen fand ein aufgeregter Wortwechsel statt, der sich in seiner Heftigkeit zuspitzte. Grabert hielt es zunächst für eine angeregte Unterhaltung. Er irrte sich.
 
   Im Nebengang, dort, wo die Konserven ihren Platz hatten, standen mehrere Leute, die sich offenbar handfest miteinander stritten. Grabert schob den Einkaufswagen langsamer vor sich her. Er hatte nicht vor, sich einzumischen. Er beobachtete aufmerksam die Leute, deren Streitigkeit offenbar nicht aus dem Wege zu räumen war. Ein Jugendlicher hielt eine Dose junger Erbsen in der Hand, krampfhaft, so als wenn sein Leben daran hinge. Ein Mann, so um die vierzig, versuchte, zunächst noch zaghaft, dann aber immer heftiger, dem Jungen die Konserve zu entreißen. Offensichtlich war es die letzte Konserve dieser Art, denn das Regal, in dem die Dose vor wenigen Minuten noch ihren Platz hatte, war leer. Zwei Frauen standen neben den zankenden Männern und gestikulierten wild mit den Händen. Die beiden Streitenden gerieten immer heftiger in Erregung. Besonders der ältere, der von Respekt einem Erwachsenen gegenüber sprach. Oder schrie er es sogar? 
 
   „Du Halbstarker, Dir werde ich zeigen, wer hier das Sagen hat.“
 
   „Nennen Sie mich gefälligst nicht Halbstarker! Ich hatte die Dose zuerst, sie gehört mir.“
 
   „Nichts gehört Dir, Du Bastard. Werde erstmal erwachsen, dann darfst Du vielleicht mitreden. Noch mehr Sprüche, und ich lang Dir eine.“  
 
   Der Junge strich sich nervös mit dem Handrücken über die Schläfe. 
 
   „Sie müssen der Halbstarke von uns beiden sein, wenn Sie gleich losschlagen wollen.“ 
 
   Das Gerangel um die Konserve ging weiter. Der Jugendliche, er musste so um die siebzehn sein. Er duldete nicht mehr das Reißen und Zerren an „seiner“ Konservendose. Plötzlich drängte er den Mann zur Seite, sodass dieser gegen einen Regalaufbau wankte und strauchelte. Das war zu viel. Augenblicklich verzerrte sich das Gesicht des Mannes. Jähe Wut flammte auf. Dann war es auch schon soweit. Er holte zum Schlag gegen den Jungen aus, der, so schien es Grabert, die Dose schon fest in seinem Besitz wähnte. Der Mann ließ seine Linke auf den Jungen mehrmals niedersausen, verfehlte seine Wange nur knapp. Beim dritten oder vierten brutalen Schlag traf er mit seiner halb geöffneten knöcherigen Hand die obere Gesichtshälfte des Teenagers. Dieser hatte mit einer derartigen Brutalität nicht gerechnet. Er taumelte, von Verwunderung und Schmerz getrieben, zur Seite. Die Dose fiel ihm aus der Hand, kullerte auf den Boden, rollte ziellos über die Fliesen davon. Das aber war noch nicht das Ende des Gefechts. Der junge Bursche berappelte sich schnell und schon blitzte, bevor einer der anderen es bemerkt hatte, ein Messer auf. Dieses Messer fand in Bruchteilen einer Sekunde einen Platz in der unteren Herzgegend des gewalttätigen Mannes. Der brach heulend zusammen. Blut tränkte seine Jacke. Rasch urinierte er sich ein. Die Menge schrie auf, der Junge ergriff die Flucht – ohne seine Konserve.
 
   In diesem Moment eilte der Geschäftsführer heran, strich vor Entsetzen wie Espenlaub zitternd seinen Kittel glatt, der vor lauter Glattstreicherei über den aufgenähten Taschen schon ganz grau war. 
 
   „Um Himmels willen, was ist denn hier passiert?“ 
 
   „Haltet den Jungen“, rief einer. Zwei ältere Männer machten sich auf, den Messerstecher zu verfolgen. Zu spät, der Junge war schon über alle Berge. Die Tür schloss sich lautstark und hart hinter ihm und zeitgleich mit dem Schnappgeräusch war die Jugend des Jungen verbrannt. 
 
   Wenig später traf die Polizei ein. Ein Krankenwagen wurde gerufen. Auf dem Wege in das Krankenhaus kämpften die Sanitäter verzweifelt um das Leben des Mannes, wie später die Zeitungen über den Fall berichten sollten. 
 
   Messerstecherei im Supermarkt! Jugendlicher verletzt Mann wegen einer Konserve!
 
   Schnell verblasste das Entsetzen über diesen Vorfall. Die Seuche forderte ihre eigene Aufmerksamkeit. Die Dose übrigens wollte an diesem Tage keiner mehr kaufen. Sie bekam schließlich ihren alten angestammten Platz im Regal wieder zurück. Reales Blut klebte nicht daran. Der Geschäftsführer stellte die angeschlagene Konserve angewidert zurück. Er schüttelte den Kopf. Es handelte sich übrigens nicht um Erbsen, es waren banale junge Brechbohnen. 
 
   Grabert aß sehr gerne Bohnen. Auch er ließ diese letzte Dose stehen. Der Appetit war ihm gründlich vergangen. Er hätte sich übergeben wollen.
 
   Dieses Geschehen war ein Schlüsselerlebnis der schrecklichsten Art! Er spürte fast körperlich, dass die Lage sehr sehr ernst war. Die Leute schlagen sich für eine Dose Bohnen den Schädel ein, dachte er. Wie war das im Krieg! Für eine Kartoffel fielen die Hungernden wie Tiere über sich her. Bestien, denen das genommen war, was sie am Leben erhielt. Wer ihnen die Möglichkeit des Überlebens streitig machte, verdiente den Tod. Im Verlauf der Geschichte gab es immer wieder Zeiten, in denen man sich um noch geringere Dinge in die Haare geraten war. Ein Schluck Wasser, der Kanten trockenes Brot, der wollene löcherige Schal, der in kalter Kriegsnacht wärmte. Oder die verglimmende Zigarette, die fast heruntergebrannt im Straßendreck lag. Die rote Schaufel im Sand, um die Grabert sich mit seinen Spielgefährten gestritten hatte. Damals, in der Sandkiste, war er drei Jahre alt. Ein kleiner Kämpfer.
 
   Je nachdem, es ging auch um größere Dinge, zum Beispiel in den neuen wirtschaftlich ambitionierten Kriegen, die in all den Jahren menschlicher Entwicklung immer mehr an Bedeutung gewannen. Bodenschätze, Öl, Kohle, Gas, Kupfer, Bauxit, Edelsteine, Gold, Platin, seltene Erden, Wasser.
 
   In diesem Laden aber ging es doch nur um eine beschissene Konservendose. Kein Grund, sich fast umzubringen. Missverständnisse, mangelnde Bereitschaft für das klärende Gespräch, ungebremste Gewalt, Egoismus. Das waren die wahren Gründe für diese Tötung. Dieser tragische Vorfall, im Angesicht der sich von Mitteleuropa ausbreitenden Seuche namens „agon XXI“, suchte keine Nachahmer.  
 
   Die Menschen standen vor weitaus größeren Problemen.
 
   Im Wagen sitzend erinnerte Grabert sich an die zwei Angestellten, die sonst immer mit dem Einsortieren frischer Waren zu tun hatten. Sie standen an einer der Betonstützen angelehnt und sprachen miteinander. Besorgte Gesichter, geäußerte Ängste. Ein Unbehagen darüber, zu wissen, dass die Regale leer bleiben sollten, es sich nicht um eine kleine Panne im üblicherweise zuverlässigen Liefersystem handelte. Aus, Schluss mit Lieferungen der Herstellerfirmen.
 
   Es erwies sich, dass die Ausbreitung der Krankheit keine Laune der Natur war. Keiner wusste das. Die Regierung verhängte eine absolute Nachrichtensperre. Die Schlagkraft von „agon XXI“ sollte bald ein großer Teil der Bevölkerung zu spüren bekommen, ohne den wahren Grund ihrer Verbreitung je zu erfahren. Bislang hatte die Regierung den wählenden Bürger durch den Filter einer kapitalistisch verkleisterten Pseudodemokratie einbezogen, wenn es darum ging, neue „Wunderwaffen“ zu etablieren. Atomversuche bekamen den Stempel des Friedens aufgedrückt. Bürger, die der vorauseilende Gehorsam infiziert hatte, glaubten an die Märchen, die ihnen erzählt wurden. Sie glaubten bis zum letzten Atemzug. Sie wollten nicht wahrhaben, dass ihre Körper radioaktive Spaltstoffe einlagerten. Grenzwerte, geschaffen von Wissenschaftlern, die auf den Gehaltslisten der Atomindustrie standen. Die Fortsetzung der Atombombenversuche im Namen des Friedens der sauberen Energie wegen. 
 
   Grabert fühlte sich so schlecht wie nie in seinem Leben. Und all diese Gedanken dachte nur er ganz allein, das war seine Furcht. Ihm drehte sich alles, sein Kopf war zum Bersten angefüllt mit Gedanken, mit Angst, mit Zweifeln. Ja, er war ein großer Zweifler. Ein kritischer Geist. War er krank?
 
   Wie war das mit der Wissenschaft auf dem Gebiet der biologischen Kampfstoffe? Ihre Gefährlichkeit hatten die Verantwortlichen an den runden Tischen sicher vorher gründlich abgeschätzt. Ein mögliches Risiko wurde zuvor sorgfaltig kalkuliert und ausgewertet. Was aber taten die Menschen, die an der Basis mit hochbrisanten Organismen arbeiteten. Was war mit jenen Figuren, die ihren abgeklärten wissenschaftlichen Blick nur auf Reagenzgläser, Petrischalen und Nobelpreis lenkten? War das Verhalten besessener Forscher kalkulierbar? Die Viren oder Bakterien biologischer Bomben entzogen sich, sobald sie sich in der freien Wildbahn vermehren konnten, der Kontrolle ihrer Herren. War der Grund für diese Torheit jener ungebrochene Wissenshunger, der wahnsinnige Wille, Gott endlich die Zügel aus der Hand zu reißen. Das Lob des Zorns, in weitere Mysterien vorzudringen, um die Erkenntnis darüber mit dem Leben zu bezahlen. Gott, unserem Schöpfer nur ähnlich zu sein, reichte nicht mehr aus. Das menschliche Hirn war zu weitaus mehr fähig. Wenn der Fortschritt dem Schöpfer die Zügel nahm, dann sollte der neue Herr auch in der Lage sein, diese Stricke mit allen Konsequenzen zu führen.
 
   Grabert hatte knapp einhundert Mark für die eingekauften Waren bezahlt. Er startete den Motor, nachdem er sich erholt hatte und fuhr heim. Ob er je wieder in der Werkstatt arbeiten würde, wie es in Zukunft weitergehen sollte, wusste er nicht. Er gab sich keiner Illusion darüber hin, wer ihm Antwort darauf geben konnte. Er hatte genug von den vielen Worthülsen. Zum ersten Mal im Leben spürte Grabert eine unbeschreibliche Leere in sich. Zukunft, welche Bedeutung hatte dieses Wort vor wenigen Monaten noch gehabt: Es barg alle Wünsche, alle Träume in sich. Zukunftsdenken war doch immer der Wegweiser für spätere Stationen im Leben. Ein Davonlaufen war jetzt nicht mehr möglich, die Seuche folgte einem auf Schritt und Tritt wie ein Schatten. Zukunft war heute.
 
   Lisa hatte am Vormittag Besuch von zwei Herren gehabt, wie sie erzählte. Sie waren sehr freundlich gewesen, bedauerten es aber sehr, Grabert nicht angetroffen zu haben. Es schien, als sei ihnen der Wunsch, mit Grabert zu sprechen, äußerst wichtig gewesen. Sie wollten am Abend wiederkommen. Grabert hörte konzentriert zu, als Lisa ihm von den beiden männlichen Besuchern berichtete.
 
   „Wie sahen die Typen aus, Lisa?“, fragte er gereizt. 
 
   „Haben sie ihren Namen nicht genannt?“
 
   „Doch, warte mal, ich glaube, der eine hieß Schroht oder so ähnlich.“
 
   „Schroht?“ Grabert horchte auf. „Meinst Du vielleicht Strohdt, hieß er Strohdt?“
 
   „Ja, Du hast recht, Martin. Mit diesem Namen stellte sich der eine Mann vor. Ganz sicher. Sie haben mir aber nicht sagen können, was sie von Dir wollten. Sie meinten nur, es sei sehr wichtig. Wer waren diese Männer – Du kennst sie?“
 
   „Ja, ich kenne sie. Einer der beiden ist der Mann, mit dem wir die Fahrt nach Polen und alles Weitere besprochen haben. Ich verstehe nicht, was die von mir wollen?“
 
   Also doch, dachte Grabert, die Sache war noch nicht zu Ende. Wie sollte sie auch, nach dem, was in den letzten Monaten geschehen war. Er dachte an die eindringlichen Worte von Kellermann und die „Empfehlung“, alles schnell zu vergessen. 
 
   Nichts hatte er vergessen, immer wieder war ihm die ganze Sache im Kopf herumgespukt. Besonders das in der Holzlatte versteckte Glasröhrchen ging ihm nicht aus dem Sinn. Sein Gewissen hatte ihn ständig geplagt, immer wieder Zweifel in ihm aufkommen lassen. Möglicherweise würde das Gespräch mit KeIIermann endlich Aufschluss darüber bringen, ob seine Befürchtungen richtig waren. Oder litt er unter einer Paranoia?
 
   „Haben sie eine Zeit genannt, wann sie kommen wollten?“ 
 
   „Gegen achtzehn Uhr. Ich habe gesagt, Du bist zur Arbeit, ich konnte ja nicht wissen, dass Du jetzt schon...“
 
   Grabert winkte ab: „Schon gut, die werden so lange wiederkommen, bis sie mich antreffen. Du konntest nicht wissen, dass ich schon am Vormittag wieder zurück bin. Ich habe heute in der Frühe Lehnert angetroffen. Er lag in der Werkstatt...“ 
 
   Lisa hielt die Hände vor den Mund, sie hatte Angst vor dem, was Grabert nun sagen würde. Er sprach weiter: 
 
   „Er lag von innen vor der Werkstatttür, ich konnte kaum hineinkommen. Er ist zusammengebrochen.“
 
   „Ist er tot?“
 
   „Nein, er hatte einen Schwächeanfall; er berappelte sich nach ein paar Minuten wieder, aber Lehnert ist sehr krank. Es hat ihn erwischt, wie er selbst sagt! Er hat mich rausgeschmissen.“ 
 
   Grabert zögerte mit dem Weitersprechen, er wollte Lisa nicht noch mehr ängstigen. Dann aber sprach er doch weiter. Zu oft wurden Tatsachen nicht ausgesprochen und totgeschwiegen. 
 
   „Sein Gesicht, es war, seltsam verfärbt. Und – seine Haare, er konnte sie büschelweise ohne Anstrengung herausziehen. Er hat mich fortgeschickt wegen der Ansteckungsgefahr.“
 
   Lisa sprach durch die vor ihren Mund gepressten Hände: 
 
   „Oh, mein Gott, ist es etwa so schlimm, dass die Krankheit uns auch hier in Bremen bedroht? Ich habe Angst, Martin, wie sollen wir uns verhalten?“
 
   Grabert schüttelte langsam den Kopf, senkte ihn deprimiert hinab. Dann schaute er wieder auf – fasste neuen Mut.
 
   „Wir müssen jetzt stark sein, ich habe heute Morgen eine Menge eingekauft. Konserven und andere über längere Zeit haltbare Lebensmittel. Weißt Du, Lisa…, vielleicht finden sie ein Gegenmittel. Die können doch die Leute nicht sterben lassen. Was soll denn aus unserer Nation werden, wenn keiner mehr da ist?“ 
 
   Er glaubte nicht wirklich daran. Dieser Satz ging ihm automatisch über die Lippen. Die Hoffnung, ein Reflex, mehr nicht. Ein unrealistischer Gedanke, vielleicht. Warum nicht ein Gegenmittel finden? In den Weltuntergangsszenarien der Ami-Streifen gab es auch immer jemanden, der die Welt rettete, kurz vor der Katastrophe, kurz vor Schluss. Von seinem Erlebnis im Supermarkt erzählte er Lisa nichts. 
 
   Sie stand auf, ging nachdenklich zum Fenster. Die Macht der Gewohnheit offenbarte sich, wenn sie angespannt war. In diesem Falle war es weit mehr als Stress. Es war Todesangst. Grabert sah die Furcht in ihren Augen. Sie schaute hinaus in den trüben Spätherbsttag. Er folgte ihrem Blick. Es nieselte, der Wind trug die Blätter des vergangenen Sommers davon. Welke Blätter, in den schönsten Farben, frei durch die kühle Luft wirbelnd. In dieser Zeit wollte Grabert seine Gedichte schreiben, dann, wenn die sommerlichen Reize verblasst waren und der Geist aus seinen Tiefen schöpfen konnte. Aber leider wurde nichts daraus.
 
   Lisa schaute immer noch aus dem Fenster. In den letzten Tagen schien eine Veränderung in ihr vorgegangen zu sein. 
 
   Ihr fröhliches Wesen wurde zeitweise von düsteren Gedanken heimgesucht. In den Nächten schlief sie schlecht, und tagsüber fühlte sie sich müde und abgespannt. Sie ging regelmäßig zur Arbeit, doch fiel es ihr schwer, sich dort zu konzentrieren und die Augen offenzuhalten.
 
   „Was ist mit Dir, Lisa?“, fragte Grabert fürsorglich.
 
   Seine Freundin drehte sich zu ihm um, schaute ihn gedankenversunken an. Es war, als schaue sie durch ihn hindurch. Erst nach mehreren Atemzügen kam die Antwort.
 
   „Es geht mir nicht besonders gut, Martin. Ich spüre eine innere Lähmung. Ich fürchte mich. Wenn Du nicht mehr zur Arbeit gehen kannst, weil Lehnert von der seltsamen Krankheit befallen ist, wie soll das alles weitergehen? Irgendwann wird keiner mehr zur Arbeit gehen können. Alle werden in ihren Häusern sitzen und sich nicht mehr hinauswagen. Ich habe heute Nacht schlecht geträumt. Ich träumte von einem Atomkrieg, Martin, es war abscheulich. Überlebende saßen in ihren Kellern und Bunkern. Sie verschanzten sich mit ihren Familienangehörigen, Freunden und Bekannten. Sie versuchten, mit ihren knappen Nahrungsmittelvorräten auszukommen. Niemals sahen sie das Tageslicht, nicht einen Sonnenstrahl. Draußen war alles voller giftiger Asche, ständige Dunkelheit, überall. Manche irrten zwischen den Trümmern umher. Die Strahlenkranken...“ 
 
   Sie hielt inne, fuhr sich nervös durch die Haare. Nach einer langen Weile flüsterte sie nur noch: 
 
   „Die Strahlenkranken liefen mit kahlen Köpfen und Flecken auf der Haut umher, sie versuchten, an Nahrungsmittel heranzukommen. Es war furchtbar, und ich habe Angst, dass es uns ähnlich ergeht.“
 
   Grabert unterbrach sie: 
 
   „Hör zu, Lisa, wir  w e r d e n  durchhalten. Dein Traum war ein schlimmer Traum, mehr nicht. Es wird hier niemals soweit kommen. Weißt Du“, er zögerte, „es ist gut möglich, dass die da draußen ein Gegenmittel finden. Ich sag Dir was, ich glaube, nein, ich weiß, was die beiden Männer von mir wollten. Ich hatte Dir eine Sache noch nicht erzählt, im Grunde, um Dich nicht zu beunruhigen. Jetzt denke ich aber anders darüber, weil ich eine Hoffnung habe.“ 
 
   Er holte tief Luft, atmete lange und lautstark aus, so als ob dadurch eine Fessel, die ihn bis zu diesem Moment eingeschnürt hatte, endlich von ihm abfiel. 
 
   „Als wir auf der Rückfahrt nach Deutschland waren, entdeckten wir, Haake und ich, in einer Holzlatte auf dem Lkw ein Glasröhrchen. Du kennst vielleicht diese Gläschen mit einem Plastikstopfen darauf. Es war ein besonders dünnes, so klein, dass es in einem Bohrloch im Holz Platz hatte. Wir sagten den Leuten bei unserer Ankunft in der Kaserne nicht ein Wort darüber. Wir wollten uns nicht mehr als unbedingt notwendig in die Sache verwickeln, quasi nicht zu Mitwissern oder Geheimnisträgern werden. Obwohl sich das nicht abwenden ließ. Sicher, mir kam die ganze Sache schon dubios vor. Ich überlegte krampfhaft, was in dem Glas sein könnte, ob es doch besser wäre, es zu erwähnen. Wir steckten es dorthin zurück, wo wir es gefunden hatten. Als dann die Meldungen im Radio kamen, die ersten Fälle der rätselhaften Krankheit bekannt wurden, kam mir ein vager Verdacht. Ich kriegte Angst. Vor allem, als ich hörte, dass die Seuche von Polen ausging. Lisa, Polen, verstehst Du, ich war wie vom Donner gerührt. Nicht weit von der Gegend, in der wir zu tun hatten. Um es abzukürzen, ich glaube nicht mehr an einen Zufall. Meiner Vermutung nach befindet sich in diesem Reagenzglas eine irrsinnig gefährliche Substanz.“ 
 
   Lisa durchströmte eine jähe Entschlossenheit, neue Hoffnung, Optimismus. Ihr Gesicht rötete sich vor Aufregung.
 
   „Und Du glaubst, die Männer, die heute Abend wiederkommen werden, sind hinter diesem Glas her?“
 
   „Ja, schon möglich, dass sie gar nicht wissen, wo es versteckt ist. Oder sie wissen nicht einmal, dass es versteckt ist.“ 
 
   Graberts Vermutung war ein Volltreffer ins Schwarze. Er wusste nichts von Jadrovz' Tod. Jadrovz selbst hatte nicht mehr die Möglichkeit gehabt, die Informationen über das Versteck an die entsprechenden Stellen weiterzuleiten. 
 
   „Ich habe keine Ahnung von Krankheitserregern und dergleichen“, sagte Grabert. „Gehen wir einmal davon aus, dass die Forschung in der Lage ist, ein Gegenmittel zu produzieren, wenn sich die auslösende Substanz im Labor befindet.“ 
 
   Er wischte sich aufgeregt mit dem Handrücken über die Stirn. „Es ist nur eine kleine Chance. Ich hatte vor Wochen schon daran gedacht, nach Cuxhaven zu fahren und von unserer Entdeckung zu erzählen, aber dann verwarf ich den Gedanken wieder. Ich bin ein Vollidiot.“
 
   Lisa schwieg. Sie war darum bemüht, die Zusammenhänge zu begreifen. Grabert fühlte sich mies in dieser Situation. Er wollte Informationen hinzufügen, doch Lisa hielt ihm ihre Hand vor den Mund. „Ich weiß, Martin, Du machst Dir jetzt alle möglichen Gedanken. Wenn Du nicht gefahren wärst, wäre alles nicht passiert, oder?“ 
 
   Sie schüttelte den Kopf, ihre weichen Haare strichen für einen Moment durch sein Gesicht. 
 
   „Dich trifft keine Schuld, Martin, Du hast die Seuche nicht heraufbeschworen. Das waren diese Wahnsinnigen, die davon besessen sind, in die Natur einzugreifen, um sie sich vollständig untertan zu machen. Das sind deren schmutzige Geschäfte. Die geheime Erforschung von biologischen Waffen. Du bist Maschinenschlosser, Martin, kein raffgieriger Verbrecher!“
 
   „Aber ich habe mich verkauft, um schnell an Geld heranzukommen. Ich hab's einfach getan, Lisa, ohne lange darüber nachzudenken. Das macht mich zum Mitverantwortlichen des ganzen Desasters.
 
   Okay, die Wissenschaftler oder dieser eine verrückte Kerl dort drüben in der Sowjetunion haben wahrscheinlich das Zeug entwickelt oder produziert. Dann ist ihm die Naturgewalt entglitten. Nun schlägt sie mit aller Macht zurück. Ich habe mich genauso entwürdigt wie all die anderen, die an solchen Dingen arbeiten und letztlich auch zugrunde gehen werden.“
 
   Lisa konnte es nicht mehr ertragen, wenn Grabert sich so schwere Vorwürfe machte. Sie ergriff energisch seinen Arm.
 
   „Du quälst Dich mit selbstzerstörerischen Gedanken, Martin. Hör bitte auf damit. Dich trifft keine Schuld. Schuld haben diejenigen, die den Tod immer wieder neu erfinden wollen. Ich koche uns jetzt einen starken Kaffee, der wird uns beiden sicher gut tun.“
 
   Sie ging in die Küche und kam nach einer Weile mit einer dampfenden Kanne Filterkaffee zurück. Er nahm die Tasse Kaffee in beide Hände, um sich daran zu wärmen. Er genoss jeden Schluck, entspannte sich allmählich und versuchte, die Dinge nochmals zu betrachten. Gegebenenfalls sah er alles aus dem falschen Blickwinkel. Er machte sich unnötig fertig, indem er ständig grübelte, ohne die Tatsachen wirklich ändern zu können. Eine kleine Hoffnung aber keimte in ihm. Er dachte an die Männer, die sich wieder melden wollten. Hatten sie keine Ahnung von dem Röhrchen? 
 
   Er schaute aus dem Fenster. Draußen war es ungemütlich. Schnee und Regen klatschten gegen die Scheiben. Die Temperaturen schwankten seit Tagen um den Nullpunkt. Die feuchtkalte Luft drang bis tief in die Knochen. Die Zeit floss träge dahin. Es gelang nicht, die Bedrückung, die auf diesen beiden jungen Menschen lastete, wegzuwischen. So vergingen die Stunden bis zum Abend. Sie sprachen wenig miteinander. 
 
   Gegen 19.00 Uhr vernahm Grabert ein Motorengeräusch, das immer näher zu kommen schien. 
 
   Ein paar Atemzüge später fuhr ein Auto vor das Haus. Es hielt direkt neben der schweren alten Eichentür, die Grabert in den ersten Herbstwochen wieder hergerichtet hatte. 
 
   Er konnte nicht sehen, wer oder was da kam. Autotüren fielen in ihre Schlösser. Oder war es nur das Klappern der Stalltür, eine Einbildung, der Wunsch, dass endlich diese Männer auftauchten? Er war sich nicht sicher. Dann läutete es an der Tür. 
 
   Lisa stand auf und wollte öffnen. Grabert hielt sie sanft zurück. 
 
   „Lass nur, Liebste, ich gehe schon, alles in Ordnung.“
 
   Er sprang auf, eilte in den Flur, drückte den geschwungenen Griff der Haustür nieder, schob sie einen größeren Spalt auf.
 
   „Guten Tag, Herr Grabert“, sagte einer der Herren und nahm dabei seine dicke Hornbrille ab. Es war Strohdt. Den anderen kannte Grabert nicht. 
 
   „Dürfen wir bitte hereinkommen, dieses Sauwetter hier im Norden ist tödlich“, sagte der andere mit einem künstlich gequälten Lächeln. Strohdt streckte die Hand zum Gruß aus. Er lächelte nicht. Sein Blick war sehr ernst. 
 
   Grabert nickte kurz, ergriff die ihm hingestreckte Hand, trat dabei aus Höflichkeit einen Schritt zur Seite.         
 
   „Ja sicher, kommen Sie nur rein, bevor die Kälte ins Haus kommt. 
 
   „Wir haben nur ein paar gezielte Fragen an Sie“, sagte Strohdt beim Betreten des Flures.
 
   Grabert zögerte für den Bruchteil einer Sekunde, dann schob er die Wohnzimmertür auf und machte eine einladende Handbewegung. 
 
   „Entschuldigen Sie, ich hatte eigentlich nicht mit Ihnen gerechnet“, täuschte er vor. Er ging in den Wohnraum, während die beiden Herren ihm folgten. 
 
   „Bitte, nehmen Sie Platz wo Sie wollen.“ Er wies auf zwei Polstersessel.
 
   Die beiden Männer ließen sich sichtbar müde in die Polster fallen. Sie waren in Zivilkleidung gekommen.
 
   „Ach, verzeihen Sie, Herr Grabert, Sie kennen noch nicht Herrn Boltmann.“ Strohdt deutete auf seinen Begleiter und stellte diesen in aller Kürze vor. 
 
   „Sie werden sich wundern, dass wir – oder ich – Kontakt mit Ihnen aufnehmen, zumal wir uns vor einigen Monaten voneinander verabschiedet hatten. Dieses doch mit dem klaren Vorhaben, uns nie wieder zu begegnen. Ich konnte bei Ihrer Rückkehr leider nicht anwesend sein, aber Herr Kellermann hat ja alles mit Ihnen geregelt. Leider muss ich Ihnen sagen, dass eine diffizile Änderung eingetreten ist. Oder vielleicht sollte ich es wie folgt ausdrücken.“
 
   Strohdt holte tief Luft. Er suchte anscheinend nach den richtigen Worten. Lisa befand sich zu dieser Zeit im Nebenraum. „Wir sind in eine Situation gekommen, die, wie Sie wohl erkannt haben mögen, äußerst unangenehm ist. Wenn Sie die Berichte der Medien in den letzten Wochen aufmerksam verfolgt haben, wird Ihnen nicht entgangen sein, dass eine Verbindung zwischen dieser schleichenden Krankheit und Ihrem im Sommer erledigten Auftrag besteht. Ich muss Ihnen dazu ein paar Fragen stellen.“ Er rückte im Sessel ein Stück vor, richtete dabei seinen kräftig gebauten Oberkörper auf.
 
   Grabert schaute sich um. Lisa war soeben im Wohnraum erschienen und begrüßte die Herren, die sie am Vormittag schon kennengelernt hatte. 
 
   „Sie wollen mir also ein paar Fragen stellen“, wiederholte Grabert. „Also, dann fragen Sie, ich will versuchen, sie Ihnen zu beantworten.“
 
   Für einen quälenden Moment lang kroch ihm wieder der Zorn darüber in die Knochen, durch einen Trick, wie er annahm, in die Sache verwickelt worden zu sein. Jetzt hätte er Strohdt die Wahrheit ins Gesicht schleudern sollen, ihm endlich sagen, dass er, Grabert, für einen miesen Deal missbraucht worden war. Ein Deal, in dem der Mensch nicht mal das Schwarze unter dem Fingernagel wert war. Er riss sich aber zusammen und schwieg mit knirschenden Zähnen.
 
   Strohdt knetete nervös an seinen Händen herum. Er hatte in den letzten Monaten keine gute Zeit gehabt. Von seiner Gelassenheit war nicht mehr viel übrig geblieben. 
 
   „Also, ich werde es so kurz wie möglich machen. Wir haben vor ein paar Tagen eine sehr verspätete Information von einem unserer Männer in Polen bekommen. Es handelt sich darum, dass irgendwo in dem Lkw, den Sie mit Ihrem Kompagnon gefahren haben, ein kleines Glas deponiert worden ist.“ 
 
   Er fügte hinzu: 
 
   „Sie kennen sicher die gläsernen Röhrchen, in denen sich Globuli befinden. Das sind die kleinen Kügelchen, die Homöopathen verwenden. Chemiker benutzen diese Gläser zuweilen, wenn sie nichts anderes zur Verfügung haben. Ein solches Gläschen suchen wir, nur wissen wir nicht, wo es zu finden ist. Unser Mann konnte zwar sagen, dass dieses kleine Glasbehältnis deponiert wurde, aber leider nicht wo. Ich muss hinzufügen, der Inhalt ist sehr wichtig für uns. Ich lege Ihnen ans Herz, genau über meine Frage nachzudenken, bevor Sie antworten. Es könnte ja sein, dass Ihnen irgendetwas aufgefallen ist, Herr Grabert. Denken Sie bitte gut nach. Auch der kleinste Hinweis ist wichtig!“
 
   Grabert zog die Stirn hoch. Denkerfalten zeichneten sich wie Ackerfurchen ab. Er hatte recht gehabt, sie suchten wahrhaftig das Glas. Es war genau so, wie er vermutet hatte – von besonderer Wichtigkeit. Grabert zögerte, es fiel ihm schwer, so zu tun, als würde er angestrengt überlegen. Die Spannung des Schweigens steigerte sich.
 
   Strohdt schaukelte nervös mit seinen Beinen hin und her. Er war völlig verändert. Die ganze Angelegenheit schien ihn so stark zu belasten, dass er nicht mehr derselbe war. 
 
   Grabert gab sich einen Ruck. Er durchbrach endlich die beklemmende Stille, indem er eine Frage zum Verständnis stellte. „Sagen Sie“, er sprach ganz langsam und überlegt, „was befindet sich in diesem Glas, wenn es so ungeheuer wichtig ist?“
 
   Grabert hatte noch nicht das letzte Wort ausgesprochen, als er seine Frage auch schon bereute. Er hätte sich ohrfeigen können, dann aber wurde er von Strohdts Antwort überrascht. Sie schien sehr offen zu sein.
 
   „Okay, ich machte zu Beginn ja schon eine Andeutung. Wenn diese nicht ausreicht, dann will ich Ihnen jetzt reinen Wein einschenken.“ Er räusperte sich lautstark. 
 
   „In dem Glas befindet sich eine Substanz, die uns bei der Suche nach dem Ursprung der rätselhaften Seuche sehr wichtig sein könnte. Wir haben nicht viel Zeit. Schauen Sie sich die Lage in den östlichen Gebieten unseres Landes an. Gehen Sie weiter nach Osten. Die Menschen in Polen und der Sowjetunion sterben an dieser Geißel wie die Fliegen. Die Ärzte, die Gesundheitsämter, die Spezialisten, die Regierung, der ganze Staat schaut gelähmt zu. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis auch bei uns der absolute Notstand ausbricht. Selbst hier im Norden häufen sich die Erkrankungen. Die Versorgung in den Kliniken steht auf sehr unsicheren Beinen. Wir wissen im Moment nicht mehr weiter. Wenn wir die Substanz finden, was ich im Moment für kaum möglich halte, gibt es eine Chance. Dann haben wir die Option, ein Gegenmittel mithilfe dieses Stoffes zu finden – wenn wir Glück haben. Weiteres kann ich Ihnen auch nicht berichten. Im Übrigen habe ich schon mehr, als ich überhaupt darf, gesagt. Ihren Kollegen, wie hieß er noch gleich, Haake, haben wir natürlich auch versucht zu befragen. Keine Chance. Der Mann ist tot. Der Virus hat ihn ausgeschaltet.“
 
   „Was heißt das, ausgeschaltet? Ich habe vor wenigen Wochen noch mit Haake telefoniert. Es ging ihm prächtig. Jetzt ist er tot? Wie ist das möglich“, unterbrach Grabert gereizt.
 
   „Sie sind der Einzige, der uns weiterhelfen kann. Sie haben es sicher bemerkt, ich frage Sie nicht im Konjunktiv. Also, haben Sie etwas gesehen, ist Ihnen irgendeine Veränderung am Wagen aufgefallen, sind Sie zufälligerweise auf Dinge gestoßen, die Ihnen seltsam vorkamen?“
 
   Strohdt schien nun mit seiner Geduld am Ende zu sein. In seiner langen militärischen Laufbahn durfte er sich ein profundes Gespür für das Verborgene aneignen. Er hatte Grabert am Haken. Er setze nach.
 
   „Kommen Sie, man, wir haben keine Zeit für ein Versteckspiel. Raus mit der Wahrheit! Was wissen Sie?“
 
   Grabert zögerte mit seiner Antwort. Er war verunsichert. Ganz kurz dachte er daran, dass er jetzt endlich die Möglichkeit haben sollte, einen kleinen Ausgleich für sein nagendes Schuldgefühl zu erhalten. Jetzt war der Moment gekommen, wo er sich durch die präzise Beantwortung der gestellten Frage rehabilitieren konnte. Die Antwort – für sein Gewissen, für die Zukunft, für Lisa.
 
   „Jaaaaa doch, mir ist etwas aufgefallen“, erwiderte er gereizt.
 
   Während Strohdts Begleiter aufmerksam und bewegungslos dasaß, aber kein Wort sagte, blitzte in Strohdts Gesicht eine Spur der Befreiung auf. „Wo?“
 
   „Haake und ich, wir haben eine Abweichung an einer der Holzlatten, oder Spriegel im Aufbau festgestellt. Es kam uns so vor, als habe jemand die Holzlatten vertauscht. Ich weiß nicht, ob
 
   Sie damit etwas anfangen können, Herr Strohdt. Eine Latte war verdreht eingesetzt. Wir haben sie so gelassen.“
 
   Der knetete wieder seine Hände, so, dass die Finger in den Gelenken knackten und ein ekliges Geräusch verursachten. 
 
   „Das ist ein wichtiger Hinweis – weiter, was war noch?“
 
   „Ich war nicht fertig. Wir haben das Glasröhrchen in dem falsch eingesetzen Spriegel gefunden.“
 
   „Na endlich, Sie machen die Sache aber verdammt spannend. Haben Sie eigentlich eine Vorstellung davon, wie sehr die Zeit drängt? Wo ist das Röhrchen jetzt, haben Sie es etwa hier bei sich im Haus?“
 
   „Nein, natürlich nicht“, entgegnete Grabert laut.
 
   „Schauen Sie im Wagen nach. In der beschriebenen Holzlatte werden Sie das Teil finden. Das Gläschen steckt wieder da, wo es vorher war.“
 
   Strohdt schien mit dieser Antwort endlich zufrieden zu sein.
 
   „Ich kann Ihnen sagen, das war eine schwere Geburt.“
 
   Grabert fiel auf, dass Strohdt jetzt lockerer wurde und seine Ansprache umso flapsiger. 
 
   „Gut, dass Sie die Kurve gekriegt haben, Grabert. Ich danke Ihnen, Sie haben uns sehr geholfen. Uns allen, und sehr wahrscheinlich auch sich selbst und Ihrer Frau.“
 
   Strohdt erhob sich aus dem Sessel. Sein Begleiter machte es ihm nach. 
 
   „Ach, beinahe hätte ich es vergessen. Erlauben Sie mir noch eine abschließende Frage. Wodurch ist Ihnen der Gedanke gekommen, dass die Latten im Aufbau vertauscht sein könnten?“
 
   Grabert stand ebenfalls auf. Er war auf seine Wortwahl bedacht. Er wünschte, diese Männer würden endlich sein Haus verlassen. Ein karikiertes Lächeln zerrte sich in sein Gesicht.
 
   „Nun, das war nicht so schwierig. An den Innenseiten der Latten sind Schrauben hineingedreht. Ich hatte mich eingangs, als ich sie das erste Mal sah, darüber gewundert und fragte mich, welchen Grund das haben könnte. Ich fand aber keinen. Mag sein, dass dort mal Haken hineingedreht waren. An einer Raststätte in Deutschland während der Rückfahrt habe ich mir das näher angesehen. In einer Latte, wo die Schrauben nach außen zeigten, fanden wir ein Bohrloch im Hirnholz. Ein Holzstopfen war dort als Abdeckung hineingedrückt. Jemand hat die Latte manipuliert und – wie ich vermute – aus Versehen verkehrt wieder eingebaut. Das war's. Schauen Sie nach einer verdrehten Latte, dann werden Sie das kleine Glas mit einer Flüssigkeit finden, wenn nicht inzwischen einer…“
 
   Er sprach nicht weiter. Keine Spekulationen mehr!
 
   Strohdt machte einen zufriedenen Eindruck. Er entspannte sich. 
 
   „Danke, das genügt. Sie haben uns einen sehr wichtigen Dienst erwiesen. Wir werden das selbstverständlich honorieren, da dürfen Sie ganz sicher sein.“
 
   Er und sein stummer Begleiter verabschiedeten sich und wollten das Haus verlassen. Grabert begleitete die Männer zur Tür.
 
   Dann schickte er lakonisch und tief bestürzt hinterher:  
 
   „Behalten Sie Ihr verseuchtes Blutgeld.“ 
 
   Die Tür schloss sich. Wenig später heulte der Motor auf. In einer weißen Nebelwolke umhüllt fuhr das Fahrzeug davon. 
 
   Grabert stand am Fenster, er schaute dem Wagen nach, atmete tief durch. Er fühlte sich jetzt erleichtert. Seine Vermutungen waren richtig gewesen. Seine Mitwisserschaft behagte ihm ganz und gar nicht. 
 
   Strohdts Offenheit hinterließ Spuren. Hatte der wirklich die Wahrheit gesagt? Der Mann schien sehr unter Druck gestanden zu haben und lieferte ein extrem nervöses Bild von sich. Irgendwo in Graberts Seele glimmte ein kleiner Hoffnungsschimmer auf. 
 
   Sie werden die Substanz finden und aus diesem Stoff ein verfluchtes Gegenmittel herstellen. 
 
   Dann ergab sich hoffentlich eine letzte Möglichkeit, die Katastrophe doch noch abzuwenden. Würden die Forscher in ihren Labors aus dieser bitteren Erfahrung lernen und nicht mehr versuchen, sich als Schöpfer aufzuspielen?
 
   „Was denkst Du?“, fragte Lisa. „Werden sie ein Gegenmittel finden?“
 
   Grabert lächelte müde. 
 
   „Das ist meine einzige Hoffnung, Lisa. Ich kann kaum noch an irgendetwas glauben, außer an uns zwei. Alles andere ist nicht mehr verlässlich für mich. Die sogenannte Wissenschaft schafft nun neues schmerzliches Wissen darüber, dass wir die Finger von Massenvernichtungswaffen lassen sollten. Die haben uns den Satan auf den Plan gerufen. Die Regierung, dieser Miststaat wird versuchen, sich herauszureden. Die Wissenschaftler sind wie Prostituierte, deren Zuhälter skrupellose Manager und Politiker. Ich frage mich, was wir in diesem Spiel für eine Rolle zu lernen haben. Manchmal kommt mir alles wie ein Film vor, in dem jeder seinen gelernten Part spielt. Wer seinen Text nicht gut einstudiert hat und nicht das nachspricht, was ständig vorgegeben wird, landet in der harten Realität. Wir können glücklich sein, wenn uns die Krankheit noch nicht erwischt hat. Wenn ich religiös wäre, ich würde beten!“
 
   Die nächsten Wochen reihten sich aneinander. Die Zeit floss träge, aber doch unaufhaltsam in eine Richtung. Unbeirrt führte die Zeit das Unglück mit sich, ergoss Tage und Nächte über das Weltgeschehen. Die Probleme trieb sie wie ein Gletscher sein Geroll vor sich her. Die herbstlichen Farben waren unwiederbringlich vergangen, vertrieben vom kühlen Herbstwind. Der Winter ließ Stadt und Land in dickem Schnee versinken. In einigen Tagen sollte Weihnachten sein. In diesem Jahr schien die Weihnachtshektik, das rege Treiben in den Geschäften, irgendwie auszufallen. Die Straßen waren fast leer. Selten kämpfte sich ein einsamer Fußgänger durch die verschneite Stadt. Das gewohnte Bild der mit Autos verstopften Straßen steckte in der Vergangenheit fest. Es wiederholte sich nicht. Tod und Angst gingen um. Es gab kein Benzin mehr, die Tankstellen waren verschlossen. Der Müll türmte sich vor den Häusern. Noch generierte sich der Unrat aus den vorhandenen Konsumgütern. Bald würde auch dieses Thema Geschichte sein. Alle Anstrengungen, die Realität irgendwie auszublenden, blieben erfolglos. Der Blick auf die ungebrochene Realität, die fehlende Beschäftigung, die ausbleibende Abwechslung, öffnete die verschlossenen Augen vieler Zeitgenossen. Es herrschte Stillstand. Wenn auch ein Großteil der Bewohner physisch gesund war und sich offenbar nicht infiziert hatte, so wurde einigen jetzt die symbolische Kränkung ihrer Seele bewusst. Die Erkenntnis darüber, jahrelang im klebrigen Strom einer Nährflüssigkeit mit dem Namen L E B E N  getrieben zu sein, glich einem Tritt in die Magengrube. Wer in der Vergangenheit versucht hatte, sich mit dem Leben und seiner eigenen Person darin ohne Selbstachtung zu arrangieren, der erhielt jetzt die letzte Chance, in sich zu gehen und umzudenken. Er dürfte erkennen, dass das Gestern vom Raubbau an der Natur und am Menschen geprägt war und dass die Wissenschaft nicht immer Erfolgsstories in ihre Bücher geschrieben hatte. Die tragische Würde, es gab kein Zurück. Die biologische Bombe war quasi über der Erde gezündet worden – von Menschenhand geschaffen. Sie raste in einem höllischen Tempo hinab, bewegte sich im freien Fall, nach den Gesetzen der Natur, um im geeigneten Moment ihre göttliche Instanz zu demonstrieren. 
 
   Und endlich, so unkten die Esoteriker, die Erlösung ist nahe: 
 
   Das jüngste Gericht steht bevor, hütet Euch davor, in die Natur einzugreifen! Gott schlägt einen Haken in der immer noch andauernden Schöpfungsgeschichte! 
 
   Die Erinnerung daran, dass der Mensch in das Werden und Vergehen fest eingebunden war, kam – sozusagen über Nacht. 
 
   Und wäre die ganze Welt ein grandioser Spielautomat gewesen, dann hätten Gott und Teufel gemeinsam eine weitere Münze in den Schlitz geworfen, um zu sehen, ob die Kreatur „Mensch“ einen Gewinn oder einen kalkulierbaren Verlust darstellt. Sie hätten gelacht, geweint, sie hätten „das darf doch nicht wahr sein“ geschrien und von da an den ehernen Pakt geschlossen, diesen „Homo sapiens“ nicht mehr weiter zu beobachten, weil seine Kapriolen an Reiz verloren hatten. Nun war es endlich an der Zeit, aus dem Ferment der Menschheit neue Lebewesen entstehen zu lassen. Vielleicht eine völlig neue Art von Tieren mit ganz besonderen Eigenschaften oder ein Sortiment sprechender blattloser Bäume. Alle Ideologien, die vielen guten Eigenschaften, die der Schöpfer in den Homo sapiens hineinzuschöpfen versucht hatte, waren nicht von Dauer gewesen. Sie hatten sich in den Hirnen und Herzen nicht manifestieren können, sondern waren der funktionalen toten Materie gewichen. Der Wirbel der Atome sollte sich schließlich über die belebte Materie erheben und triumphieren.
 
   Kein Tier, kein Wesen dieser Welt, arbeitete so perfekt gegen die fundamentalsten Grundlagen seiner eigenen Existenz an wie der Mensch. Das heißt, Fortentwicklung steht gar nicht auf dem Plan. Der Intellekt, also eine böse Fehlentwicklung? Dort, wo der Geist sich von dem lebendigen Körper abspalten ließ, vergilbte das Wissen in zahlreichen schlauen Büchern. Und Bücher zerfielen irgendwann. Was Mensch gelernt hatte, waren Durchsetzungsvermögen, Konkurrenzfähigkeit und wirtschaftlicher Erfolg. 
 
   Grabert brütete wieder. Seine Gedanken spielten verrückt. Überlegungen drehten sich im Kreis, sie verloren den Zusammenhang in irgendwelchen Wortwolken. Diese Gedanken verursachten Schmerzen. Traurigkeit und Sehnsucht nach mehr Wissen, nach mehr Verstehen schüttelten diesen jungen sensiblen Mann. 
 
   Wie schon oft in den vergangenen Tagen und Wochen hielt sich Grabert vor dem prasselnden Kaminfeuer auf. Er arbeitete an einem Gedicht. Lisa saß neben ihm auf dem Schaukelstuhl. Sie las in einem Buch. Es fiel ihr schwer, die Gedanken auf die Handlung des Buches zu lenken. Manchmal schaute sie von ihren Zeilen auf zu Grabert hinüber. Er starrte gedankenversunken in die Glut des Feuers, ordnete seine Empfindungen, das Mark seiner Seele – vielleicht. In früheren Tagen hatte er oft die Zeit herbeigesehnt, in der er endlich einmal seine Gedanken, seine Gefühle, auf das Papier abströmen lassen könnte, um die Gedichte zu schreiben, die in ihm waren. Die Zeit war damals zu dicht mit Alltäglichkeiten gepackt gewesen, die ihm die Kraft nahmen, sich in die Kreativität fallenzulassen. Allenfalls an den Wochenenden gelang es ihm, sich frei von Gleichförmigkeiten auszudrücken. Nun war es endlich soweit, der geistige Freiraum mochte jetzt vorhanden sein, aber das Drumherum stimmte nicht mehr.
 
   Lisa spürte den erbitterten Kampf, den Grabert seit längerer Zeit mit sich stritt. Sie hoffte inständig, ihm würde es bald gelingen, sein Gewissen zu besänftigen und sich nicht als Verantwortlichen für die Katastrophe zu brandmarken. 
 
   Sie tat alles, um ihren Lebensgefährten aus diesem Joch zu befreien. Das konnte aber nur funktionieren, wenn der andere dazu bereit war. Grabert fand nicht den Weg aus seinem moralischen Korsett heraus. Sein Innerstes glich einer emotionalen Schrotthalde mit der brennenden Symptomatik, die sich zuweilen bei einem enttäuschten Menschen einstellt. Er hing fest in einer moralischen Sackgasse, und hatte es endgültig satt, dem Kleister, der ihn seit seiner Jugend begleitete, den Gehirnprothesen und Halbwahrheiten auf den Leim zu gehen. Einerseits fühlte er sich vom Staat gegängelt und ausgenutzt, andererseits abhängig von der Gigantomanie der Großindustrie und der Banken. Hinzu kam der Widerwille, sich dem Kollektiv der konsumorientierten Gesellschaft anzuschließen. Wer sich in einem solchen geistigen Widerstreit befand, der hing allein im Universum. Er war ein Fisch ohne Flossen, gefangen in der bloßen Idee von Wasser. 
 
   Nun saß er da wie ein gescheiterter Möchtegern-Revolutionär, den seine eigenen Freiheitsideale verwirrten. 
 
   Wenn er über einem Blatt Papier saß, so wie jetzt, und ein Gedicht schrieb, fühlte er sich ein wenig leichter. Es tat ihm wohl, die Gefühle in Worte zu fassen. Den stillen Dialog mit sich selbst geschehen zu lassen. Seinen inneren Gedanken eine Heimat geben zu wollen. Das Papier war geduldig, vergänglich wie das Leben, aber von sich aus immer unkritisch. So schrieb Grabert eben das, was ihm momentan einfiel und das war gut so. Es blieb eine Weile erhalten, nicht länger. Das geschriebene Wort auf dem Papier war ebenso flüchtig wie ein Gas.
 
   Gelegentlich holte Grabert seine Gedichte aus der Schublade des Schreibtisches hervor. Dann blätterte er mit einem zeitlichen Abstand in seinen Aufzeichnungen. Es gab Momente, in denen ihm seine eigenen Gedanken fremd waren. Wenn er dann nach einer Weile milder mit seinen eigenen Ergüssen verfuhr, erkannte er sich in den Texten. Sein Seelenleben, handschriftlich auf das Papier gerotzt. Die Erinnerung an Vergangenes, die lyrische Auseinandersetzung mit Ungeklärtem. So gerieten seine niedergeschriebenen Formulierungen zu einem Psychogramm. Das half ihm dabei, Ordnung zu schaffen. 
 
   Manchmal las er Lisa daraus vor, sie hörte ihm interessiert zu, nahm, wenn er sie darum bat, offen und kritisch Stellung dazu ein. Lisa war ihm überwiegend eine ehrliche Kritikerin, die unverblümt ihren Standpunkt darlegte. Er hörte sich angeregt aber geduldig ihre Meinung an, dachte eine Weile darüber nach. Manchmal kam es zu einer wunderbaren Ergänzung und Übereinstimmung mit dem, was er niedergeschrieben hatte. So formte sich im Dialog das Gemeinschaftliche durch Auseinandersetzung, Verständigung und Verstehen. Genau das suchte Grabert in dieser Stunde am warmen Kamin. Ihm war in den letzten Tagen und Wochen das Gefühl für V E R S T E H E N abhandengekommen.  
 
   Er wusste sehr wohl, dass Worte, die zu lange unverstanden im Raum hingen, sich irgendwann zu einer Gefahr herauskristallisieren konnten. Sie schlummerten still vor sich hin, bis sie schließlich erwachten, schrien, tobten, richteten, töteten.
 
   Er hatte ein paar Worte auf das Papier gekritzelt, halb in Gedanken versunken, kaum leserlich:
 
    
 
   Niemand ist so wie ihr,
 
   ihr seid unvergleichlich schön,
 
   ihr haltet Euch für unwahrscheinlich intelligent,
 
   ihr seid unumstritten anerkannt,
 
   ihr seid unsagbar stolz,
 
   ihr seid un-menschlich und un-genügend.
 
    
 
   Was waren das für merkwürdige Sprachfetzen, die er da niedergeschrieben hatte. Steckte etwa Wahrheit in ihnen? Oder waren es nichtssagende aufgequollene Fragmente seiner angespannten Gemütsanlage? Der klägliche Versuch, eines von sich und den Menschen enttäuschten, vor seinem eigenen Gewissen bebenden Mannes, sich aus dem Bannkreis innerer Selbstzerfleischung zu befreien?
 
   Grabert trennte die Seite vom Block, zerknüllte sie, warf das Knäuel in den Kamin. Mit einer hellen Flamme verbrannten seine Worte zu Asche. Für einen Moment war das Wort erhellend. Dann aber zerfiel es wie alles Gesagte mit der Zeit. 
 
   Grabert saß noch bis in die Nacht hinein am Kamin, er sah das Feuer verlöschen, die Glut immer dunkler werden. Die verbrannten Holzscheite überzogen sich mit einer dünnen kühlen weißen Ascheschicht. Er fröstelte, mit dem Erlöschen des Feuers wurde es allmählich kalt im Raum.
 
   Lisa war längst ins Bett gegangen. Auch sie hatte, bevor sie endlich eingeschlafen war, über Einiges nachgedacht. Ihr Tagesrückblick bestand aus nervösem Treibgut, welches weder einen Anker noch einen Halt auf dem Grunde der Tatsachen finden wollte. 
 
   Grabert erinnerte sich an Strohdts Aussage über Haake. Er konnte es noch nicht fassen, dass Erich Haake an der teuflischen Epidemie zugrunde gegangen sein sollte. Immerhin hatten sie ein paar Tage auf engstem Raum miteinander verbracht. Sie hatten ähnliche Ängste empfunden und gleiche Gefahren überwunden.
 
   Trotz ihrer unterschiedlichen Träume, Hoffnungen und Erwartungen waren sie zu Verbündeten geworden. Jeder hatte aus dem Leben des anderen erfahren und dadurch Impulse erhalten. Eine beginnende Freundschaft war zwischen ihnen beiden in der kurzen Zeit gewachsen. Heute war der Mann tot. Der Grund dafür, dass alle Versuche, Kontakt mit ihm aufzunehmen, erfolglos blieben. 
 
   Grabert wusste nicht, dass Haakes Fuhrunternehmen eine Seifenblase war. Ein zum Scheitern verurteilter Versuch, sich eine respektable Position innerhalb einer merkwürdigen reichen Gesellschaft zu verschaffen. Haakes Unternehmen, das hatte er durchblicken lassen, war abhängig von den geschäftlichen Interaktionen seiner Partner. Diese agierten in einer Art Kunstwelt, die nur wenig gewachsene Strukturen aufwies. Sie bestand aus Neureichen, Kindern mit großen Erbschaften, Leuten, die sich wie die Heuschrecken in gemachte Nester setzten und diese auszubeuten trachteten. Wenn Haake auch die Ansätze in sich getragen hatte, um der Ordnung zu entsprechen, in die er sich hineinzukaufen versucht hatte, er war nicht ganz mit Leib und Seele dabei gewesen. Der Mann konnte sich nicht völlig von dem trennen, was einen Erich Haake in seiner Person, in seiner Denkweise und seinem Gefühl ausgemacht hatte.
 
   Grabert wusste nicht, dass Haake seine Mitwisserschaft auszuschlachten versucht hatte. Es gab zwei Männer, die auch bei ihm mit ein paar wichtigen Fragestellungen vorstellig geworden waren. Und dieser Haake war so naiv gewesen, aus seinem Wissen Funken schlagen zu wollen. Dieses Geld sollte in die geschwächte Kasse seines Unternehmens hineinfließen, damit Abhängigkeiten begrenzt werden konnten. Übrigens, es ging nicht um einen manipulierten Spriegel. Den hatte Haake nicht erwähnt, weil er mit Grabert Stillschweigen darüber vereinbart hatte. Es ging um das Wissen darüber, das die BRD mit der Entstehungsgeschichte der Seuche eng verwoben war. Eine große Nummer für Haake, möglicherweise zu groß! Ein kleiner Schritt aber nur zur sauberen Lösung eines Problems für die Schergen eines Unternehmens mit dem Namen BRD.
 
   Diese gefälligen Männer, wie sie da standen, in dem kleinen Büro seines Unternehmens, hatten sein Angebot angenommen, ohne langes Nachdenken akzeptiert, freundlich lächelnd. Haake meinte, es mit Menschen zu tun zu haben, denen man, wenn sie ihr Wort gaben, glauben schenken durfte. Er hatte sich geirrt, die verlogene Gesellschaft, der auch er gern angehören wollte, entpuppte sich als verständnisvoll, gewalttätig, skrupellos und äußerst zeitnah.
 
   Es gab einen Moment, in dem er dieses erkannte. Es dauerte nur Bruchteile von Sekunden, es war nämlich, als er mit seinem Lkw den Abhang hinunterstürzte, als sein Fuß in die Leere trat, als ihn das beiläufige, kaum wahrnehmbare Streicheln eines Sonnenstrahls durch dicke Wolken hindurch im Gesicht streifte. In der Kürze dieses Moment wurde ihm vieles klar, viele Dinge, für dessen Begreifen man manchmal ein ganzes Leben benötigte. Er stürzte hinab mit seinem Lkw, der ihm in diesem Moment schon gar nicht mehr gehörte, weil dessen Pfändung bereits seinen unvermeidlichen Lauf durch den Wust der bürokratischen, kalten Papierwelt genommen hatte. Die angeblichen Aufträge, die er und sein Kompagnon für solide und einträglich gehalten hatten, erwiesen sich schon in den ersten Wochen nach der Firmengründung als Enten. Der Eifer geldgieriger Geschäftemacher, sich an einem kleinen Unternehmen zu bereichern, erhielt seinen Lohn.
 
   Die Wahrheit über Haakes Tod erfuhr Grabert nicht, sie blieb verborgen in den Tiefen undurchschaubarer Verknüpfungen und Machenschaften.
 
   Graberts Gedanken strichen ziellos umher, sie schienen keinen Halt zu finden. Das Leben war nicht mehr so wie vor Monaten. Wenn er auch mit Lisa zusammen sein konnte, im eigenen Haus, am Ziel seiner Träume angelangt, so war es doch nicht geplant gewesen. Geplant! Grabert lachte gequält in sich hinein. War ein Leben, dem ein strenges Konzept vorausging, überhaupt planbar? Leben hieße doch, sich verändern, erneuern, dem Individuum eine Möglichkeit geben, sich frei zu entwickeln. Flexibel sein, bereit sein für das Überraschende! Aber doch nicht nach Plan. Welch ein naiver Blödsinn. Grabert wusste niemanden, der ihm diese Frage hätte beantworten können. Und doch ahnte er, dass nur einer dazu in der Lage war, eine Auskunft zu geben. Er –  Grabert selbst! 
 
   Sich ins Bett gelegt, versuchte, ein wenig zu schlafen, zu vergessen. Früher hatte er Freude, Neugier bei dem Gedanken an die Zukunft empfunden, heute war dieses Gefühl missgestaltet. Eine Zukunft würde es ganz sicher geben, nur für wen war sie bestimmt. Wer würde in ihr weiterleben und sie gestalten dürfen? Dieses höhere Säugetier, welches das Bestreben hatte, alles zu arrangieren, allen Dingen den Geruch nach Fortschritt aufzuzwängen?
 
   Grabert schlief auch in dieser Nacht nicht gut, denn die Angst war über ihm zusammengeschlagen, sie nahm ihm scheinbar die Luft zum Atmen. Während die Natur ihren stillen Gesetzen folgte, sinnierte der Mensch darüber nach, wie alles so perfekt funktionieren konnte. Und dieser „Mensch“ sah nicht klar vor seinen wissenschaftlich geschulten Augen, dass gerade seine Gegenwart das Funktionieren der Welt maßgeblich beeinflusste. Welch ein Denkfehler, welch eine Borniertheit.
 
   Die Eisblumen auf den Fensterscheiben wuchsen über Nacht, geräuschlos, perfekt, prächtig.  
 
   Es erkrankten immer mehr Menschen. Jene Kreaturen, die sich irgendwann in der Vergangenheit von der Natur, die sie jetzt richtete, abgewandt hatten. Hilflosigkeit herrschte. Wenn einer religiös gewesen wäre, was nicht auszuschließen war, hätte er vielleicht mit dem Unterton der Ehrfurcht gesagt:
 
   Gottes schützende Hand schwebt nicht mehr über unseren Köpfen. 
 
   Die Tage kamen, die Tage gingen. Einige erlebten den Sonnenaufgang nicht mehr. Anderen wurde der letzte Blick auf die weicher werdenden Konturen in der Dämmerung des Tages verwehrt. Ihren Körpern ging es schlecht, sehr schlecht. Ihr Geist, die schöpferische Qualität, war nicht mehr gegenwärtig. Dieses Kolorit hatte sich vorab von ihnen gelöst, es suchte nach neuer körperlicher Heimat. Was da noch halbwegs existierte, an der Seuche erkrankte, war eine seelenlose Hülse. Der Tod war ihr Befreier.
 
   Grabert stand eine schwere Krise in diesen Tagen durch. So führte er immer noch den Kampf mit sich selbst, mit seinem Gewissen, welches die Überlegenheit hatte, ihn ungehindert in die Knie zu zwingen.
 
   Lisa versuchte, ihm dabei zu helfen, die Wand zu durchbrechen, die er sich unbewußt errichtet hatte. Viele Stunden verbrachte er am Fenster, saß im Schaukelstuhl, schaute in die verschneite Landschaft. 
 
   Ärzte hätten ihm vermutlich eine ausgewachsene reaktive Depression attestiert. 
 
   Sein Blick war versonnen, seltsam berauscht über die weiße, so weiße Landschaft. Diese wunderbaren Eisblumen auf den Scheiben. Der Glanz in seinen Augen erinnerte an jenen Schimmer im Blick eines Kindes, das seine Umgebung mit Neugier betrachtet. Ein kleines Kind, dass die vielen wunderbaren Dinge um es herum noch nicht begreift, aber doch eine leise Ahnung, ein zartes Weltwissen in sich spürt.
 
   Lisa brachte ihm Tee, legte einen Keks dazu. Sie setzte sich bei ihm hin. Dann sprach sie ihn sachte an: 
 
   „Martin, was ist nur, geht es Dir nicht gut?“
 
   Es dauerte eine Weile, bis die Worte aus weiter Ferne durch dicke, weiße Nebel seine Aufmerksamkeit geweckt hatten. Er seufzte. 
 
   „Ich weiß nicht recht, Lisa. Ich kann es Dir gar nicht genau beschreiben. Ich fühle mich leer, ausgepresst wie eine Zitrone. Ich denke über unser Leben nach, über die jetzige Situation. Und in meiner Brust fühlt sich alles leer an.“
 
   „Das geht schon vorüber, Martin, Du darfst Dir keine Selbstvorwürfe machen, Du machst Dich damit wirklich krank. Ändern wirst Du nichts können. Wer weiß das schon, es kann ja sein, dass die Wissenschaftler ein Gegenmittel gefunden haben.“ 
 
   Sie legte ihre Hand liebevoll auf seine Schulter.
 
   „Du weißt doch, Martin, ich stehe Dir bei, immer. Wir gehören zusammen. Das ist das Wichtigste!“
 
   „Es ist wahrscheinlich gar nicht die Tatsache, dass ich mit dem Ausbruch der Seuche mehr als vermutet zu tun habe. Der Traum ist es, Lisa. Der Traum, den wir hatten. Unser Traum, unsere Zukunft. Jeden Tag, mehr und mehr, verlieren wir diese Illusion aus den Augen.“ 
 
   Lisa ahnte, dass Martin recht hatte. Nicht mit einer Faser ihres Körpers, nicht mit einem Gedanken, wollte sie erlauben, dass das bisschen Zukunft, was hoffentlich vor ihnen lag, nicht wenigstens eine intakte Zelle in sich trug. Nur eine Zelle, bitte, konnte alles wieder neu wachsen lassen. Einen kleinen Hoffnungsschimmer sollte es am grauen Horizont geben. 
 
   Mit dem ungeheuren Glück eines Kindes oder Betrunkenen, sich in höchster Lebensgefahr zu befinden, und doch noch davonzukommen, hatte es der Mensch oftmals geschafft, sich den Konsequenzen seiner Torheiten zu entziehen. Warum nicht auch dieses Mal, nur noch dieses eine Mal, bitte!
 
   „Martin, lass uns hinausgehen und einen Spaziergang im Schnee machen“, sagte Lisa und legte erneut ihre schmale Hand auf seine Schulter. 
 
   „Wir müssen auch einmal an die Luft gehen. Es liegt unbetretener Schnee auf den Wegen und Wiesen. Die frische Luft wird uns sicher gut tun. Dann kommen wir endlich auf andere Gedanken, weißt Du.“
 
   Er setzte sich in seinem Schaukelstuhl auf, neigte den Kopf zur Seite, schaute Lisa entzückt in das hübsche Gesicht. 
 
   „Du hast recht, Liebling. Aber, wohin sollen wir denn gehen? Haben wir ein Ziel da draußen, in dieser gefährlichen Welt?“
 
   „Aber Martin, müssen wir denn immer ein Ziel haben? Wir können doch einfach durch den Wald gehen, dort, wo wir früher so gern spaziert sind, als wir noch nicht hier wohnten. Bist Du denn nicht gerne hier, Martin?“
 
   „Oh doch“, sagte er gedehnt. Es klang überzeugend. 
 
   „Ich bin sehr gern hier, Lisa.“ Er fügte in seinen Gedanken noch hinzu. Gern mit Dir hier, allein wäre alles kalt und leer.
 
   „Dann lass uns gehen. Wir sollten uns an der frischen Luft bewegen, anstecken können wir uns überall.“
 
   Grabert schaute verwundert auf. Sein Gesicht bekam ein maskenhaftes schiefes Lächeln.
 
   „Wo anstecken?“, fragte er aufgewühlt.
 
   „Wir haben uns doch schon angesteckt, wir sind alle infiziert, es gibt keine Rettung mehr für uns. Wir sind aaallleee kraaank!“ 
 
   Er verstummte. Dann hellte sich sein Gesicht plötzlich von einem Moment auf den anderen wieder auf. 
 
   „Komm, komm, dann lass uns endlich gehen, Lisa. Du hast ja so recht. Die Luft da draußen, ach, sie ist wunderbar klar. Wir werden auf ganz andere Gedanken kommen. Ja, hier auf dem Lande ist die Luft noch rein. Aber in der Stadt, Lisa…“  
 
   Jetzt sprach er ganz leise, riss dabei die Augen auf, seine Augäpfel traten unnatürlich groß hervor. 
 
   „In der monströsen dunklen dumpfen dämmernden Stadt, ja, da riecht es nach Keimen, nach Kanalisation, nach Konsum, nach Katastrophe, nach Kummer…“   
 
   Lisa erwiderte nichts darauf. Sie war einstweilen erschüttert über diese kaskadenartigen Anmerkungen ihres Lebensgefährten. Furcht kroch in ihr hoch. War er im Begriff, irre zu werden? 
 
   Sie zogen sich warm an, stiegen in ihre dicken Mäntel, die vor wenigen Wochen noch auf Bügeln, in Plastikfolien vom Sommer verbannt, im Schrank gehangen hatten. Es war sehr kalt draußen, es wehte ein eisiger Wind. Pulverschnee trieb vor ihnen her. Dennoch war es aufregend angenehm, das Knirschen des gefrorenen Schnees unter den Schuhen zu hören. Das Blut in den Venen pumpen zu spüren. Hier war – endlich wieder – das Empfinden von Schmerz, von Kälte, von Wind, von Schnee. Nach Tagen penetranten Selbstvernichtens neues, pulsierendes Leben in sich strömen zu lassen, das war die Erfüllung.
 
   Sie gingen quer durch den knöchelhohen Schnee, bewegten sich auf ein Waldstück zu, das sie schon oft in früheren Tagen durchquert hatten. Sie sahen in der Ferne die dünnen Rauchsäulen der Kamine aufsteigen. Vom Wind wurden die Schwaden zerrissen und in Fetzen über die Dächer hinweggetrieben. Grabert atmete die kühle, frische Luft tief und gierig ein, er spürte, dass Kraft in ihn hineinströmte. Seit Tagen hatten sie sich nur im Haus aufgehalten und keinen Schritt hinausgewagt, aus Angst, mit Menschen in Berührung zu kommen und sich dadurch zu infizieren. Es war töricht, naiv, anzunehmen, dass man sich auf längere Zeit völlig von der Außenwelt abschirmen konnte. Es ging nicht, es trieb einen hinaus. Der Kontakt mit Menschen und mit dem Draußen war so lebenserhaltend wie tödlich. Die Natur hielt ihren tiefen Winterschlaf. Sie schien nur sehr flach, für die sich eng aneinander schmiegenden Spazierenden kaum merklich, unter der Schneelast zu atmen. 
 
   Und doch musste es einen neuen Frühling geben, in dem der Pulsschlag der Natur wieder höher und kräftiger schlagen sollte. Es würden Tage kommen, in denen die dampfende, feuchte Erde den aufstrebenden Pflanzen all ihre Kraft übereignete. Wie würde sich dieses neue Frühjahr anfühlen? Gäbe es Augen, die sich an dem zarten Grün erfreuten? Gäbe es Ohren, die dem Gezwitscher der Vögel zuhörten, Münder, die sich küssten? Die Erde, so kalt und hart gefroren, jetzt noch schneebedeckt, heute – überschritten von zwei angsterfüllten Menschen. Sie hatten das Wäldchen erreicht. 
 
   „Es ist schön hier“, schwärmte Grabert. Er blieb für einen Moment stehen. Er schaute sich um, sah in die weite Runde. 
 
   „Wir hätten schon früher hier herkommen sollen. Es tut verdammt gut, sich der Kälte anzuvertrauen. Ich spüre den Winter, wie der Frost mir in das Gesicht schneidet, es schmerzt und das ist unbeschreiblich angenehm.“
 
   Lisa schien Graberts verschlüsselte Worte nicht gleich zu verstehen. 
 
   „Wie meinst Du das, Martin?“ Sie hakte sich wieder bei ihm ein. „Es ist ganz einfach“, sagte er. 
 
   „Tagelang haben wir im Haus gesessen, ständig gegrübelt, uns den Kopf zerbrochen. Ich spürte nicht einmal meine zerscheuerte Seele. Meine Brust war ohne Inhalt. Und dann diese sich im Kreis drehenden lähmenden Gedanken. Jetzt fühle ich den Körper wieder, ja, die Kälte schmerzt in den Knochen. Ich und mein Körper können sich irgendwie dagegen wehren. Das ist Leben, Lisa. Denken schmerzt! Leben schmerzt, weil es so schön ist. Ich meine das körperliche „In-der-Welt-stehen“, tut weh…, das ist ein gutes Zeichen, oder? Es geht mir hier draußen im Schnee besser.“
 
   Lisa drückte seinen Arm. Er schaute ihr ins Gesicht. Sie lächelte ihr wunderschönes Lächeln. Das war ihm ein Geschenk. Und dieser Moment sollte für immer andauern, hoffte er.
 
   Dann aber erhielt ihr Gesichtsausdruck die Note einer unergründlichen Strenge. Die eben noch weichen Züge waren fortgeweht, gewichen durch irgendwelche düsteren Ahnungen. 
 
   „Wollen wir nicht lieber umkehren?“, fragte sie, drehte sich dabei nach den Spuren im Schnee um. Studierte eine Weile verträumt die tiefen frischen Fußabdrücke.
 
   „Aber warum, Lisa? Es ist doch so schön hier, die Luft kann nur gut für uns sein.“ 
 
   Er überlegte einen kurzen Moment, gab dann aber schnell ihrem Wunsch nach. 
 
   „Ja, sicher, wenn Du möchtest, kehren wir sofort um und gehen wieder heim.“
 
   In Lisa vollzog sich offenbar ein Wandel, von dem sie nichts zu wissen schien. In den Tiefen ihrer Seele gab es allenfalls eine Ahnung. Grabert versuchte, in ihren Augen zu lesen. Er hatte nichts bemerkt. Die letzten Tage waren nicht leicht für ihn gewesen, und so war es ihm auch nicht aufgefallen, dass Lisa einen stillen Kampf führte. Einen Streit, den ihr Körper bereits angetreten hatte, noch bevor die Gedankenwelt Notiz davon nehmen konnte.
 
   In den vergangenen Tagen waren Grabert allerlei Überlegungen, flüchtige dunkle Gedanken wie Schimären durch den Kopf gewandert. Dabei hatte sich ihm die Frage aufgedrängt, was eigentlich passieren würde, wenn einer von ihnen, Lisa oder er, an dem Virus erkrankte. Diese ängstigende Frage schwebte noch ohne Antwort im Raum. Wenn auch nur einer sich infizieren sollte, dass ahnte er in dieser Sekunde, dann war es in der Folge das Ende für sie beide. Diese Konsequenz, mochte sie hart und endgültig sein, verbarg in sich eine unendliche Güte.
 
   Grabert war froh über diese unausgesprochene Antwort. Er wusste, dass Lisa gleicher Meinung war, auch wenn sie nicht darüber gesprochen hatten. In der Barmherzigkeit des gemeinsamen Schicksals würde er – mit ihr zusammen – sterben wollen. 
 
   Die regelmäßigen Informationen über den Fortgang der Epidemie wurden allmählich dürftiger. Wenn die Regierung sich auch zum Schein bemühte, die Bevölkerung zu informieren, zu besänftigen, so gab es keinen direkten Überblick mehr. Das Ausmaß der Krankheit ließ sich nicht auf Erfahrungen ähnlicher Art zurückführen oder bewerten.
 
   Die Warnungen von namenhaften Epidemiologen, das Trinkwasser aus bestimmten Bereichen des Landes lieber zu meiden, stießen auf die verbrecherische Einfältigkeit der Behörden. Der Staat setzte sein Volk lieber größeren Gefahren aus, statt ihm die Wahrheit zu unterbreiten. Die Wirklichkeit schwächte das administrative System. Das war, weiträumig gedacht, nicht förderlich. Eintausend Menschen zu opfern, um zehntausend Personen zu retten, das war kein Kalkül der Gnade, sondern der Handlungsoffensive einer intakten vorausdenkenden Regierung. Derartige Informationen waren also nicht für den Bürger daheim gedacht. Die Bevölkerung musste – soweit möglich – psychologisch intakt bleiben, bevor sie irgendwann verreckte. Nur keine vollendeten Tatsachen, nicht die Präsentation einer ungeschönten Realität. Keine bitteren Pillen, keine unangenehmen Fragen. Kein Aufklärungsjournalismus. Niemals!
 
   Wenn es möglich war, den Ratten vorzutäuschen, dass ein Schiff nicht sank, dann blieben sie alle guten Glaubens an Bord. 
 
   Und es gab jene einflussreichen Ratten, die sich bereits davongestohlen hatten, bevor die Schlagbäume an den Grenzen auf unbestimmte Zeit in die Gabeln niedergesunken waren. Mit ihren Privatjets, den schnellen Autos und den Yachten kamen sie in den Genuss gewisser kapitalistisch bedingter Vergünstigungen. Die vernichtende Tatsache, dass bereits jeder Fünfte der Bevölkerung erkrankt war, fand nur Eingang in besondere Kreise. Das sprach für sich selbst. Die Epidemie, vom Osten über das Land und die Menschen gekommen, breitete sich mit – man darf so argwöhnen – sinnloser Entschlossenheit aus. Dieses hatten die Wissenschaftler über ihren Mikroskopen und Objektträgern in ihren sterilen Laboratorien zunächst nicht glauben wollen. Die empfindlichen Messgeräte aber waren verlässlich. Nicht jeder Erkrankte, obwohl sich der Virus nahezu in allen Teilen Europas wie ein böses, hinterhältiges Untier eingeschlichen hatte. 
 
   Es war makaber, aber aus wissenschaftlicher Sicht betrachtet außerordentlich interessant, festzustellen, wie sich die Epidemie gemäß verschiedener interpolierter statistischer Werte austobte. Es war quasi programmgemäß, und dieses Faktum bescherte wenigen Wissenschaftlern, aber zahlreichen Politikern ein wenig Zuversicht auf Rettung aus der Bedrängnis. Eben jene Bedrängnis, dass der Sensenmann bis dato so ungehindert seine Arbeit verrichten konnte. Die Statistik räumte einen Hoffnungsschimmer ein, der kleine Regenbogen im Donner und Geblitze, wodurch sich die apokalyptischen Reiter verbreiteten.
 
   Man ging kühnerweise davon aus, dass von Einhundert Menschen, die mit Infizierten in Berührung gekommen waren, vermutlich nur zwei Menschen sich nicht ansteckten. Woher oder von wem diese sonderbar anmutende Hypothese genau kam, wusste anscheinend keiner zu beantworten. In der Realität schwang die Zahl der wirklich Erkrankten um die statistisch ermittelte Achse. Es war verblüffend und im Moment noch kaum fassbar. Noch vor Wochen hatte man angenommen, dass die Krankheit vor niemandem haltmachen würde. Dieses bestätigte sich erfreulicherweise nicht. Es gab Resistente.
 
    
 
   Kurz nachdem die zwei Männer Grabert zu Hause besucht hatten, machte sich eine kleine Sondereinheit daran, den Lkw ein weiteres Mal, und diesmal sehr genau, unter die Lupe zu nehmen. Sie stellten den ganzen Laderaum auf den Kopf. Das kleine Glasröhrchen wurde gefunden. Mit größter Sorgfalt bargen sie es aus dem Bohrloch. Jeder Handgriff war mehrfach überlegt. Peinlichste Genauigkeit im Umgang mit diesem teuflischen Behältnis war die sorgsame Mutter der Aktion. Jede Bewegung schien ein Dutzend Mal vorher geprobt worden zu sein, wie die Handgriffe eines Sprengmeisters, der während der Entschärfung einer Zwanzig-Zentner-Bombe kaum zu atmen wagt. Wenn sie erst dem Virus, der Ursache der rätselhaften Erkrankungen, auf der Spur waren, dann konnte der wissenschaftliche Kampf unter Einsatz der besten Gehirne und der fortschrittlichsten Technologie beginnen. Die Spur einer Chance, der über den Rand gequollenen Göttlichkeit die Stirn zu bieten, sich ihr ein neues, weiteres Mal erfolgreich entgegenzustemmen. 
 
   Von diesen Dingen wussten nur die Wenigsten. Aus den Reihen der Wissenden, in denen sich leider auch Politiker und Manager der skrupellosesten Kategorie befanden, drangen vereinzelt neue, zukunftsorientierte Äußerungen an die dünne Oberfläche der Verschlossenheit. Wenn man in die souveräne Lage käme, die Epidemie in den Griff zu bekommen und das „Feuer“, solange es noch brannte, kontrolliert bei Temperatur zu halten, wäre das ideal. Dann, und dieses nur hinter vorgehaltener Hand – sozusagen als Skript – geflüstert, würde man sich die Auswirkungen der Seuche zum Verbündeten erwerben. Etwa in bestimmten Ländern der Erde zunutze machen und der „natürlichen Selektion“ ein wenig auf die Sprünge helfen. Der alte Darwin gab den natürlichen Anpassungen zu viel Zeit.
 
   Einigen aus den Reihen der humanistischen Riege wurde bei diesem Gedanken speiübel. Sie wollten sich sofort übergeben. Nicht weil sie infiziert waren, nein! Ihr Ekel galt den Menschen, den Karrieristen, den Managern, Reichen und Politschmarotzern, die aus dieser Krankheit auch noch Kapital und Territorium schlagen wollten. Dem Leistungsspektrum der Widerwertigkeiten mancher vermeintlich menschlicher Kreaturen war selbst in dieser brenzlichen Situation keine Banngrenze gesetzt. 
 
   Die Schergen, jene Männer und Frauen, die dort an der Spitze ihrer erschwindelten und heuchlerischen Karriere standen und den Aussatz darstellten, waren die TATSÄCHLICHE Krankheit der Gesellschaft. Aber was nutzte es jetzt noch, sich von diesem geistigen Grind zu distanzieren? Die Zeit, in der man sich gegen diesen Zynismus hätte wehren können, war irgendwie vorbei, in Dagoberts Geldspeicher verpufft.
 
   Während Grabert sich, wenn auch nur scheinbar, ein wenig von den Tagen und Stunden der Selbstzerfleischung erholt hatte, zeichnete sich an Lisas Verhalten eine schleichende Veränderung ab. Ihr einst so warmes, sanftes Lächeln war abhandengekommen. In ihrem Gesicht stellte sich unmerklich ein neuer, bisher nie gesehener Zug ein, in dem eine Spur der Verhärmtheit zu lesen war. Manchmal versuchte sie zu lächeln, und ein Unbeteiligter hätte kaum gemerkt, dass ihr dieses angestrengte Lächeln das Letzte einer faserigen Zuversicht abverlangte. Nicht etwa körperlich, sondern auf dem Grund ihrer Seele schmerzte und verkümmerte eine noch vor wenigen Wochen greifbare Fröhlichkeit. Irgendwo in den Tiefen ihres einst so sorglosen Wesens klammerte sich, wie eine Spinne an den nackten Felsen, ihr letzter Mut. 
 
   Grabert war nicht entgangen, dass Lisa sich im Wesen verändert hatte. Die seiner Freundin eigenen anmutigen sanften Bewegungen, das leichte Schwingen ihrer Hüften, die unendliche Zartheit ihrer streichelnden Hände – waren still und feige von ihr gewichen. Die feine weibliche Linie ihres Körpers, die Grabert über alles liebte, diese „Göttliche Linie“, die überall in ihrem ebenmäßigen Körper zu entdecken war, veränderte sich kaum merklich. Diese Linie wurde gekrümmt, von der Bestie Krankheit deformiert. Noch vor wenigen Tagen waren Grabert schlimme Fantasien über das, was sich augenblicklich und zögerlich vor seinen Augen abzeichnete, in die Knochen gefahren. Nun geisterte dieses erbarmungslose Spukgespenst von Krankheit in ihren nächtlichen Träumen durch das Haus. Es war eingezogen, weilte wie ein ungebetener Gast unter dem gemeinsamen Dach ihres Traumhauses. 
 
   Graberts Befürchtungen drohten Wahrheit zu werden. Lisa war vielleicht infiziert! Der Virus fraß sich zunächst gedanklich in die Hirne der befallenen Menschen hinein. Wenn die Kreatur die Ängstigung nicht mehr ertragen konnte, dann nahm er sich das Fleisch des geschwächten arglosen Körpers vor.
 
   Wie kläglich der Mensch versagen konnte, wenn er das vermeintlich Schöne zu bewahren versuchte. Er würde Gott niemals gleich werden, niemals – und nie ähnlich. All das archaische Wissen zerdachte dieser wunderliche Kretin, ließ es unter seinen plumpen Händen zerrieseln. Dieses Wesen verkomplizierte seine Umwelt so lange, bis er sie nicht mehr verstand. Er, der Meister und Erfinder des profunden Irrtums.
 
   Wie groß war das Ergötzen darüber, alles in seine Bestandteile zu zerlegen, was unangerührt gelassen immer gut gewesen war. In diesem selbstzerstörerischen Szenario richtete sich der Mensch beharrlich zugrunde. Er tötete mit seinem Niedergang Gott, der sich den Menschen vielleicht geschaffen hatte, um sich selbst erklären zu können. Wie ungeheuerlich würde das spätere Entsetzen über diese finale Erkenntnis sein?
 
   Grabert gab Lisa gegenüber nichts von seiner Verzweiflung zu erkennen. In dieser Zeit forderten das Schicksal und der verschwiegene angreifbare Mensch in ihm das schier Unmögliche: 
 
   Die Wahrheit nicht sehen zu wollen und die Erkenntnis darüber zu verdrängen. In ihm plötzlich das Gefühl, sein ganzes Leben würde sich in einer grandiosen Lüge annullieren und alles, was er guten Gewissens getan, auslöschen wollen. Wenn er Fehler gemacht hatte, was er nicht bezweifelte, dann sollte er jetzt einsehen, dass es keine Möglichkeit gab, diese Fehler wieder gutzumachen.
 
   Bislang gab es wieder und wieder die neue Chance für eine gute Bilanz. Diese alte treue Gewohnheit. Dieses verfluchte letzte Mal – etwa nicht? Waren Fehler nicht dazu da, um daraus zu lernen, um beim nächsten Mal klüger zu sein?
 
   Grabert drehte sich wieder im Kreis. Er kam nicht weiter, fürchtete sich davor, noch wahnsinnig zu werden.
 
    
 
   Gab es für Lisa eine Rettung? Auch wenn die Ärzte in dieser Minute ein Gegenmittel gefunden hätten, käme es dann noch rechtzeitig? Sie selbst fühlte diese Unsicherheit, zog sich mehr und mehr in sich zurück. 
 
   Grabert trat an seine Freundin heran, die sich eben auf der Toilette hatte übergeben müssen. Jetzt stand sie wie so oft am Fenster, schaute in die Natur hinein, sah aber nicht wirklich. Ihr furchtsamer Blick war ganz nach innen gewandt.
 
   Er legte behutsam seine Hand auf Lisas Schulter, versuchte zu sprechen. Flüsternd, kaum hörbar, mit gebrochener Stimme. Der Schmerz, der sich wie ein Tier in ihm aufbäumte und sein Herz zu zerreißen drohte, schnürte ihm die Kehle ab. Gefühle wollten in diesen Minuten wortlos bleiben. 
 
   „Du brauchst nichts zu sagen, Martin“, ergriff Lisa das Wort. Sie streichelte Graberts Wange.
 
   Er nahm ihre Hand, presste sie fest gegen seinen Mund. Dann sprach er, betete in sich hinein: 
 
   „Oh bitte, Lisa, Du wirst nicht sterben, Du  d a r f s t  nicht davongehen und mich zurücklassen!“ 
 
   Noch immer drückte er ihre Hand ganz fest, sodass es ihr wehtat. Seine innere Stimme sagte ihm. 
 
   Wenn ich doch auch diesen Teufel in mir spüren würde, dann wäre es leichter.
 
   Aber er sah das Schattenbild des Sensenmannes nicht auf der weißen Wand neben sich stehen. 
 
   „Ich hole den Doktor, Lisa. Du wirst sehen, mein Schatz, es gibt eine Chance. Du selbst hast einmal gesagt, dass man kämpfen muss, bis zur letzten Minute kämpfen. Das Leben ist Überwindung und Kampf. Oder etwa nicht? Bitte, gib Dich nicht auf! Ich hole Doktor Peters, der beste Arzt in der ganzen Umgebung.“
 
   Lisa nickte und sie lächelte dabei. Nicht weil sie Grabert glaubte, sondern, weil sie die Verzweiflung in seinen Augen sah.
 
   „Ja, fahr nur, Martin, hole den Arzt. Er wird mir helfen können.“
 
   Und so logen sie sich beide an. Die Lüge war gnädig, die Wahrheit das höchste Gut, aber in diesen Sekunden unbrauchbar.
 
    
 
   Grabert hatte Lisa vorsichtig in den Schaukelstuhl, der am Fenster stand, gedrückt. 
 
   „Lisa“, er schluckte an seinen eigenen Worten, die manchmal stoßweise hervorquollen.
 
   „Ich komme bald wieder zurück. Ich bringe den Arzt…, er wird…, er muss Dir helfen.“ 
 
   Er warf seine Jacke über, verließ schweren Herzens, aber doch mit einem Hoffnungsschimmer, mit einer langen Umarmung, das Haus. Noch waren ihm an Lisa keine deutlichen äußeren Symptome aufgefallen. Berichteten die Medien nicht von Hautausschlag, Verfärbungen am Körper und krampfartigen Zuständen, die sich im letzten Stadium und im Verlauf der Krankheit häuften? Möglicherweise war Lisa gar nicht an dem Virus erkrankt, vielleicht war „nur“ ihr Gemüt erschüttert.
 
   Gedankenversunken drehte er den Zündschlüssel herum, lies den Motor starten, fuhr über die mit Schneematsch bedeckten Wege und Straßen davon. Er knipste das Radio an, drehte am Knopf, versuchte, einen Ton hervorzulocken. Es war kaum möglich, einen Sender klar zu empfangen. Eine deutliche Stimme hätte diese erdrückende Stille im Wagen durchbrechen können. Nichts! Die Straßen waren leer. An den Gehwegen türmte sich der Abfall. Gelegentlich huschte eine Ratte mit nassem Fell über Wege und Müllberge hinweg. Zwischen den Mülltürmen, eingebettet im Unrat, standen Autos wie gestrandete Schiffe herum. Ihre Tanks waren leergefahren. Ohne Benzin nutzlos geworden, gehörten sie zu den übel riechenden Anhäufungen, aus denen manchmal, wie werbend, Aufkleber von einem vergangenen materiellen Wohlstand erzählten. Wie ein Zeichen, bedeutsam und höhnisch, mahnend, meldend aus vergangenen Tagen, in denen noch alles in bester Ordnung war.
 
   Es war erstaunlich, wie schon nach einigen Wochen, in denen der Mensch sich nicht mehr um den anfallenden Müll auf den Straßen und an den Häusern kümmerte, ein solches Bild der Verwahrlosung entstehen konnte. Dort, wo ein ungutes Gefühl ahnen ließ, dass hinter den Fassaden der Mensch von den Viren überwältigt, geschwächt oder gar tot auf dem Boden oder im Bett lag, befehligte die Pestilenz. Sie war es, die nun den Wohlstand zerfraß, auflöste und verflüssigte. Ein treuer vierbeiniger Diener gesellte sich als Helfer dem Verfall an die Seite: Die Ratte. Statistiken behaupteten, dass auf jeden Einwohner der Stadt mindestens eine Ratte kam. 
 
   Grabert fuhr an den Geschäften vorbei, in denen er im letzten Sommer, aus Cuxhaven kommend, Blumen und frische Brötchen eingekauft hatte. Die Markise des Blumenlädchens war an einer Seite aus der Halterung gesprungen, die Stoffbahn – abgerollt, nun hing sie unansehnlich und nass, vom Wind hin und her getrieben, in der Luft. Manchmal klatschte sie, ein Geräusch der Verlassenheit äußernd, gegen das Fenster des Ladens. Es war gespenstisch. Eine Stadt, in der die noch von der Krankheit verschont gebliebenen Menschen sich völlig von der Außenwelt zurückgezogen hatten, um sich vor Ansteckung zu schützen. 
 
   Die Statistiken wurden inzwischen geändert. Die Zwanzig-Prozent-Marke war längst überschritten. Der Tod hielt sich nicht an mathematische Regeln. Er war so autonom wie eh und je. Und auch das Leben hielt sich, vom Menschen nun weniger beeinflusst, ebenso wenig an irgendwelche Gewohnheiten und Erhebungen.
 
   Als Grabert in eine Seitenstraße einbog, musste er scharf bremsen und einen hastigen Schlenker machen, um nicht über eine Leiche, die nass und aufgedunsen im Rinnstein lag, hinwegzurollen. Er war erschüttert, angewidert, zugleich wütend. Das, was er heute auf der Straße sah, war nur die Spitze eines Eisberges. Es gab viele Opfer in diesen Tagen.
 
   Seine Gedanken irrten erneut ziellos umher, bis sie bei Lisa einen Halt fanden. 
 
   Wenn er ihr nur helfen könnte, wenn der Arzt doch nur eine belanglose körperliche Schwäche oder etwas wie eine Influenza feststellen würde!
 
   Das Hupen eines entgegenkommenden Fahrzeugs riss ihn jäh aus seinen Gedanken. Hastig lenkte er den Wagen auf die rechte Fahrbahnseite. Er war eben noch völlig geistesabwesend mitten auf der Straße gefahren. Das entgegenkommende Auto war mit Koffern und Kisten beladen. Es schwamm an ihm vorüber wie eine Illusion, verschwand in irgendeiner Seitenstraße, tauchte ein in schmierige Straßenschluchten. Der Müll vermengte sich allmählich mit dem Schneematsch. Kaum eine Menschenseele war auszumachen. Schatten der Hoffnungslosigkeit standen wie hohe graue Säulen, lehnten sich an die Fassaden an.
 
   Grabert schaute auf die Tankuhr. Er durfte zufrieden sein, denn die Nadel zeigte auf halbvoll. Wenigstens war er nicht mit Unbeweglichkeit geschlagen. Aber irgendwann würde dieses Benzin verfahren sein und der Weg in die Stadt, egal, aus welchen Gründen erforderlich, nicht mehr zu überwinden. Ein paar Liter Sprit schaukelten noch im Käfer, sie konnten für zweihundertfünfzig oder dreihundert Kilometer ausreichen, aber was bedeutete das schon. Ein paar Liter Kohlenwasserstoff als Garant für die Flucht aus dem Paradies? Grabert war wenig gefahren, weil der Motor, wenn es draußen feucht war, schlecht ansprang. Lisas Auto zog er gelegentlich vor, wegen der Zuverlässigkeit und des Radios mit einem integrierten Kassettenrecorder. In dieser Stunde, sofern der Empfang einigermaßen stabil war, gab es dem Radio keine wirklich neuen Informationen zu entlocken. Stereotype sinnlose Verhaltensmaßregeln wurden verbreitet. Wie sollte der Städter den Kontakt mit Menschen, mit Gegenständen, mit Türklinken etc. völlig vermeiden? Grabert war es fast egal geworden. Es kümmerte ihn kaum mehr. Wenn Lisa – er bat flehentlich darum, dass es nicht so käme – von dem furchtbaren Virus befallen wäre, dann würde er die Ansteckung suchen. Er würde sich ihren Zangen, wie dem ersten warmen Frühlingshauch, sehnsüchtig entgegenstrecken. Den Tod begrüßen, ihn bedenkenlos inhalieren, ihm endlich, endlich Einlass in seinen Körper gewähren.
 
   Nein, dachte er. Du wirst nicht aufgeben, du darfst dich nicht einfach fallenlassen, es gibt ihn – den Glauben an die Zukunft. Die Hoffnung, verdammt noch einmal, die stirbt ganz zuletzt! 
 
   Er war auf dem Wege zum Arzt, fuhr nicht ohne Grund durch diese Straßen. Er hatte ein erklärtes Ziel. Bis zur Praxis waren es nur noch wenige Autominuten. Er musste in einen anderen Teil der Stadt fahren. Das Ziel – Hoffnung!
 
   Dort wo vornehmlich eine wohlhabendere Gesellschaft wohnte, Grabert erkannte dies an den luxuriösen Häusern, lag keine Leiche im Rinnstein. Ihm kamen sogar mehrere Fahrzeuge entgegen. Es war seltsam, in diesem Stadtbezirk herrschte anscheinend mehr Leben. Er sah Menschen auf der Straße gehen. Zwar türmte sich hier ebenfalls der Müll, aber in diesem Viertel herrschte wohl nicht jene bleierne Maßgeblichkeit der Morbidität. Was aber ging hinter den Fassaden verschiedener Häuser vor, in dessen Räumen nach und nach Lampen eingeschaltet wurden, weil es dunkelte? Im ersten Moment fühlte es sich wirklich so an, als herrsche hier die Aussicht auf Zukunft. Diese Straßen mit ihren prachtvollen schmiedeeisern umsäumten Grundstücken. Als würde der schwarze Vogel keinen Platz zum Verweilen finden können. Bremens reichste Bürger, ganz unter sich. In bezahlten und unbezahlten Häusern. Makler, Mediziner, Millionäre, Wissenschaftler, Weltreisende, Reeder, reiche raffgierige Industrielle und Intellektuelle. Manche stritten darum, ihr Vermögen zu bewahren. Sie ließen andere für sich arbeiten und kämpfen, dass sie selbst noch reicher wurden. Doch eines, dieses diffizile ungelöste Problem strebte danach, irgendwann die meisten miteinander zu einen. Während die Seele sich im besten Falle entfaltete, welkte der Körper mit größter Konsequenz dahin. Die Gerechtigkeit des Daseins. Der Virus, an diesem Ort – noch ein wenig verhalten, richtete hier und da, griff nach biologischer Bestimmung. Er verwandelte lebendige in tote Materie. Ein Zauberer der Natur, dem wir seine Tricks fraglos abnahmen. Und dieser Hexenmeister tat seine Arbeit geduldig, umsichtig, stoisch, penibel. Sein Handeln, nicht kognitiv, war die Antwort der Natur auf Fragen, denen sich eine wissenschaftsbegeisterte bornierte Gesellschaft nicht stellen wollte. So durfte sich der Fortschritt ohne philosophische Hinterfragung ungehindert über den Erdball ergießen. 
 
   Grabert wusste, dass es banal war, doch dachte er für einen kurzen Moment über die Frage nach, warum die Bewohner keine Posten an den Verbindungsstraßen in die anderen Stadtteile hineingestellt hatten. Unsinn, sagte er laut vor sich hin. 
 
   Schließlich verkörperte einer von denen, die in diesem Stadtteil lebten, die Hoffnung. Der Hausarzt! 
 
   Ein älterer Herr, der sein Handwerk gut verstand. Ein Arzt der alten Schule, der aber Neuerungen gegenüber stets aufgeschlossen war. Ein Mensch, der nicht nur den Körper des Patienten zu behandeln versuchte, ohne zu fragen, wie es der Seele ergangen war. Für Grabert und seine Freundin ein wichtiger Grund, diesen Doktor anderen Medizinern vorzuziehen.
 
   Grabert hielt an der Nummer siebzehn an. Das Ziel war erreicht. An einer hüfthohen weißen Mauer, die Haus und Grundstück umfasste, leuchtete das Praxisschild des Arztes. Dr. med. Stemmer. Darüber ein abgewetzter Klingelknopf aus Messing. Es war jetzt keine Sprechstunde. Grabert kümmerte sich nicht darum. Der Virus befiel die Kreatur auch außerhalb der angegebenen Zeiten. Grabert drückte den Knopf bis zum Anschlag durch, fordernd, länger als gewohnt. Er schaute durch das Gitter der Tür hindurch und hoffte, den Arzt gleich anzutreffen. Das Haus war älter als die Nachbargebäude. An der Ostfassade klammerte sich Efeu an den rauen Stein. In der unteren Etage befanden sich die Behandlungsräume, ebenso das Sprechzimmer des Arztes. Ein zweites Mal drückte Grabert den Knopf, länger als zuvor. Kurz danach noch ein weiteres Mal. Oh, wie er sich wünschte, das symphatische Gesicht des älteren Mannes zu sehen. Ein Lichtblick, eine Hoffnung in dieser tristen, grauen und brutalen Welt. Es hatte keinen Sinn, er klingelte Sturm. Nichts tat sich. Verzweiflung machte sich in ihm breit. Der Doktor war entweder nicht zu Hause, oder er ging aus irgendwelchen Gründen nicht an die Tür; das aber war sehr unwahrscheinlich. Der Mann, seinen Patienten immer als treuer Helfer in größter Not bekannt, versah vielleicht gerade jetzt irgendwo in der Stadt bei seinen Patienten den Dienst.
 
   Grabert wandte sich gequält vom Haus ab, er wollte gehen. Mit hängenden Schultern schleppte er sich zum Wagen, öffnete die Tür. Er drehte sich noch einmal kurz um. In seinem Unterbewusstsein glimmte die letzte Hoffnung auf, dass der Doktor doch noch erscheinen würde. Vergebens! Grabert ließ sich in die Polster des Wagens fallen, schlug mit der Faust gegen das Lenkrad, vergrub den Kopf in seine Hände.
 
    
 
   Lisa stand in diesem Moment vor dem Spiegel im Bad. Sie betrachtete sich, starrte in ihr hinfälliges Spiegelbild, das allmählich vor ihren geröteten Augen in eine surreale Maske zu zerfließen schien. Sie stand da, betrachtete ihren nackten Körper. Auf der Haut, an mehreren Stellen, am Po, am Rücken, unter den Armen, hoben sich seltsame Verfärbungen ab. Eben war sie mit der Bürste durch ihre vermeintlichen vollen Haare gestrichen. Diese einstmals wundervollen Haare wirkten jetzt stumpf. Den Glanz, ihren seidigen Schimmer, hatten sie verloren. Die frische Röte in ihrem Gesicht, vielleicht das Zeichen eines gesunden, vor Lebensenergie manchmal überschäumenden Körpers, einer Seele, die mit ihm eins war – heute, an diesem furchtbaren Tag – vernichtet, ausgelöscht. Alle Kraft war verflogen. In der Bürste hingen Haarbüschel. Ein charakteristisches Zeichen der fortschreitenden Krankheit. Lisa fühlte sich matt, lustlos, ohne irgendeine Motivation. Unpässlichkeit begleitete sie über den ganzen Tag. Noch vor wenigen Wochen war sie für Grabert die heilende, kühle Quelle gewesen, aus der er in seinem Selbstvernichtungsszenario neue Energien hatte schöpfen können. Lisa war sein roter Faden, der Ursprung seiner Liebe, der Grund für sein Tun. Sein Optimismus war zurückgekehrt. Er hoffte, er glaubte wieder.
 
   Nun hatte er sich schließlich wieder gefangen. Unbekanntes war in ihm vorgegangen. Eine Veränderung zum positiven Denken, heimlich und leise, über Nacht gekommen. Obgleich dieser Wandel auch nicht gefestigt war, noch haltlos, ohne Anker auf der Oberfläche seines Bewusstseins schwamm. Nun sollte er die Kraft aufbringen, Lisa neuen Lebensmut zu geben. Mit Entsetzen realisierte er aber, dass sie nicht wollte. Lisa konnte nicht, sie wusste, dass der Glaube an eine Zukunft, so, wie sie beide es sich erträumt hatten, nicht mehr möglich war. Die Hoffnung starb zuletzt – aber es war die Lüge, die den Menschen überdauerte.
 
   Lisa wusste nun, dass sie infiziert war. Mit dieser Erkenntnis verknüpfte sich eine Erinnerung, weit zurück, an ihre Mutter, die bis zu ihrem letzen Atemzug von allen Familienangehörigen angelogen, die Welt im Siechtum verlassen hatte. Die Mutter war an einer schweren Hepatitis verstorben. Irgendwann im Verlauf ihrer Krankheit kam der Tag, an dem die Ärzte den Angehörigen erklärten, dass es keine Rettung für die dreißigjährige Patientin mehr geben sollte. So starb diese junge Frau unwissend, Lisa war damals erst acht Jahre alt, in der Hoffnung auf Heilung. In der Minute ihres Dahinscheidens aber wich mit dem letzen Atemzug das vorgegaukelte widerwärtige Quäntchen Zuversicht. Die Lüge vergiftete den letzten Augenblick. Als ihre Mutter dann einschlief, erkannte diese ihre Chancenlosigkeit vermutlich mit dem letzten schwindenden Gedanken. Erst dann also die Erkenntnis, als Körper und Geist sich ein letztes Mal miteinander austauschten. Danach die Ewigkeit.
 
   Lisa vermochte erst Jahre später darüber zu reden und dem Vater mitzuteilen, dass er der Mutter die Wahrheit hätte sagen sollen. Diese starke Frau wäre aufrechten Hauptes den schmalen Korridor ins Licht gefolgt. Der Körper hatte gesprochen, aber der Geist nicht begreifen dürfen. So also verharrte sie im Krankenbett, im Dunkel, gekettet an eine Heuchelei. Diese behielt die Oberhand. Diese überdauerte Leben und Tod. Eine bittere Tatsache, die den Vater in seinen noch folgenden vielen Lebensjahren langsam zerbrechen ließ.
 
   Lisa wollte ihrer Mutter nicht auf diesem Wege folgen. Wenn dann wünschte sie mit dem klaren Gedanken an die Ewigkeit zu sterben und diesen Umstand auch klaren Blickes annehmen zu können. Das Prinzip Hoffnung vielleicht. Das Prinzip Wahrheit mit einem klaren „Ja. Alles Lüge, alles nur Lüge!“, sagte sie. Und ihre Worte standen allein und starr im Raum. 
 
    
 
   Grabert saß im Wagen, er brütete vor sich hin. Angestrengt versuchte er minimale Klarheit in dem Wirrwarr seiner Gedanken zu entdecken. Ohne Erfolg. Er spürte wieder diesen hohen hohlen Dom einer unsäglichen Leere in sich aufsteigen. Ein gewalttätiges Vakuum, welches alles um sich herum ansaugte und implodieren ließ. Die kleinste Energie, die er für ein halbwegs klares Bild seiner Situation aufbrachte, wurde in das Nichts fortgerissen. Sollte er doch noch ein wenig warten?
 
   Möglicherweise war der Doktor nur kurz außer Haus und kam gerade dann zurück, wenn er, Grabert, fort war. Er beschloss also zu warten. Immer wieder starrte er ungeduldig zum Haus hinüber, so lange, dass er schon glaubte, die Tür habe sich einen Spalt geöffnet. Der Türgriff – einen Fingerbreit von Geisterhand hinabgesenkt. Er schaute nach links hinüber in den Garten, der im Sommer immer voller herrlicher Rosen war. Nun lag alles unter einer abschmelzenden Schneedecke. Hier und da schauten die schwarze Erde und der blassgrüne Rasen hervor. Die Natur, die sich in tiefem Schlaf befand und nichts von der ganzen schrecklichen Gedankenwelt des Menschen und den daraus hervorgehenden Katastrophen ahnte. Oder wähnte sie doch, wusste sie von allem? Vielleicht ja, möglicherweise vergnügte sie sich. Die Tiere lachten über den törichten Menschen, dem es in seiner pathologischen Unvollkommenheit an vielem fehlte. Was stimmte an der Aussage, dass Vollkommenheit ist, wenn man das Richtige tut, ohne es zu wissen? Der Mensch glaubte, das Richtige zu tun, weil er es vorher in Gedanken durchgespielt hatte. Dessen ungeachtet musste er immer häufiger erkennen, dass es falsch war, allem eine kognitive Lösung voranzustellen. Es fehlt uns einfach an Intuition, sprach Grabert in sich hinein. Damit hatte er nicht Unrecht. Sollte er doch noch einmal zum Haus gehen und klingeln oder einfach über den Zaun steigen und an der Tür klopfen?
 
   Er dachte nicht länger darüber nach, sondern ließ sich von seinen Gefühlen leiten. Er verließ den Wagen, ging zur schmiedeeisernen Eingangspforte, klingelte nicht. Mit einem kurzen Schwung überwand er das Gitter und ging zur Eingangstür. Er klopfte einige Male energisch an das Holz. Es tat sich nichts. Er drückte die Klinke bis zum Anschlag hinunter. Die Tür sprang ohne Widerstand auf. Grabert hatte nicht damit gerechnet, er musste sich am Griff abstützen, um nicht samt der Tür ins Hausinnere hineinzustürzen. Er betrat den Flur, der ihm von einigen Besuchen in der Praxis vertraut war. Der kleine Vorraum mit der Garderobe in einer eigens dafür hergerichteten Wandnische. Die kneipenähnliche Theke, hinter der die Helferinnen saßen, wenn sie patientenfreundlich die Krankenscheine und Anmeldungen der Arztbesucher entgegennahmen. Alles war menschenleer, keine Betriebsamkeit, so wie man sie sonst in diesen Räumen vorfand. 
 
   Am nächsten Tag um neun Uhr sollte in dieser Praxis wie gewohnt die Sprechzeit beginnen. Es gab möglicherweise nichts mehr zu besprechen. Auch einem Mediziner gingen eines Tages die Worte aus. Der Virus überzog die ganze Stadt der so wissenden gesprächigen Bevölkerung mit Fassungslosigkeit und Schweigen. Was bedeutete das „Wort“ in einer Zeit, in der sich nahezu vierzig oder fünfzig Prozent aller menschenähnlichen Lebewesen im seuchenhaften Fieber quälten? Einen Dreck – nichts mehr! 
 
   Grabert fühlte sich unwohl in seiner Haut. Schließlich hatte er hier nichts zu suchen; aber er musste doch den Doktor holen, eine Hilfe. Die letzte Hoffnung!
 
   Grabert rief nach Doktor Stemmer. Er ging durch die Flure, schaute zaghaft in die Behandlungszimmer hinein. Er fand keine Menschenseele. Das Haus war wie ausgestorben. Er überlegte nicht lange. Nun war er schon einmal in diesem Haus. Warum sollte er nicht nach oben gehen, dort, wo der Doktor allein lebte, seitdem seine Frau ihn verlassen hatte. Verlassen, das bedeutete in diesem Falle – gestorben an einer harmlosen Blinddarmentfernung. Grabert wusste von dieser tragischen Geschichte. Damals, an den Masern erkrankt, war er mit seiner Mutter und in kurzen Hosen bei Dr. Stemmer aufgelaufen.
 
   Was war bloß los in diesem Haus? Aus irgendeinem Raum quoll leise Musik herüber. Grabert versuchte, sich zu orientieren. Die Musik kam aus einem Raum unmittelbar hinter ihm. Er drehte sich um, drückte die Tür auf, die nur einen spaltbreit geöffnet war. Dann sah er den Mann. Der Oberkörper über den großen, schweren Schreibtisch gebeugt. Sein Kopf ruhte mit einer Gesichtshälfte auf dem rechten Handrücken. Daneben ein beschriebenes Blatt Papier, ein geöffneter, vermutlich längst eingetrockneter Füllfederhalter. 
 
   Grabert war durchaus nicht den Anblick von Toten gewohnt, aber er hatte in den vergangenen Tagen gelernt, was Morbidität bedeutete. Er war zu oft mit dem Tod konfrontiert worden. Angst spürte er nicht – nur Leere. Diese Leere dehnte sich bis an die Innenwände seines Schädels heran. Und wieder dieses Vakuum. Wie es seinen ganzen Körper durchflutete. Er trat an den Schreibtisch heran, zog vorsichtig das Schriftstück hervor; dabei musste er des Doktors Arm ein wenig anheben. Dieser Arm fühlte sich schwer und kalt an. Das Gesicht konnte man nur teilweise erkennen. Grabert genügte nur ein kleiner Hautabschnitt, um zu erkennen, dass sich ihm ein weiteres Opfer der großen Plage offenbarte. Grabert verspürte nicht die geringste Furcht, sich zu infizieren. Nicht mehr! Ihm war völlig klar, dass er kein Pessimist sein musste, um sich in dieser Zeit treu dem Schicksal zu ergeben. 
 
   Die Schrift war kaum leserlich, mit abgehackten, vermutlich im Todeskampf aneinandergereihten Buchstaben verfasst. Grabert las:
 
   Wenn jemand diese Zeilen zu lesen bekommt, und ich hoffe, dass es so sein wird, bin ich längst tot. Ich füge hinzu, dass sich der vermeintliche Grund meines Dahinscheidens wohl kaum von den Todesursachen der anderen in dieser Zeit zugrunde gehenden Menschen unterscheidet. Wenn es auch ein schrecklicher Virus ist, dem wir Menschen nicht gewachsen sind und dessen medizinische Ursache der Wissenschaft noch unbekannt ist, stelle ich darüber Folgendes fest. 
 
   Der geistige Ursprung, den dieser Virus gewissermaßen verkörpert, ist unsere eigene Katastrophe. Als Mediziner, der in früheren Jahren auch in der Forschung tätig war, habe mich gar nicht erst damit befasst, diese kleinen Bestien unter dem Mikroskop zu beobachten. Sie sind nicht Schuld an der Epidemie. Ich habe mich vor Jahren schon daran gemacht, das von allerlei Unpässlichkeiten befallene Wesen, den Menschen, zu studieren. Meine Studien gingen über viele Jahre, sie waren sehr intensiv und für mich äußerst aufschlussreich. Das Ergebnis betrübt mich. Überrascht bin ich darüber weniger.
 
   Mir ist im Verlauf meiner Forschung aufgefallen, dass der Homo sapiens den Virus, den geistigen Plan für sein eigenes Zugrundegehen, lange in sich trägt. Unsere Köpfe sind wie gebärende Bäuche. Aus ihnen generieren sich unaufhörlich vorformulierte geistige Monstrositäten. Unsere einstmals empfindsamen Seelen haben wir unter dem ständigen Druck, gottähnliche Großtaten hervorbringen zu wollen, vernachlässigt. Und so viele Herzen sind dabei welk geworden. Die Gelehrten, das philosophierende Volk, die Wissenschaft, haben einiges erreicht. Das wunderbare Gefühl, einer den Menschen voranbringenden, tieferen Einsicht aber nicht erhalten können. Wahres Verstehen ist so süß, so bitter, manchmal so schmerzlich, so quälend, so heilsam. Wir betäubten uns immerfort mit allerlei materiellem Kram, haben uns selbst dabei aus den Augen verloren. „SOS“ – „save our souls“! Habt ihr das Zeichen irgendwo vernommen? Ich nicht!
 
   Wir versuchten, dem Schöpfer gleich zu werden, das Göttliche in uns aber erkannten wir nicht. Unseren Gefühlen schenkten wir wenig Beachtung, sondern erstickten sie im Keim. In sinnlosen Kriegen, in denen es um Habgier, Macht, Anerkennung und Territorium ging, lernten wir zu töten – wir lernten nicht zu leben. Wir pressten unsere Gedanken in die Materie hinein. Aus Atomen formten wir das, was uns Glück versprach. Unsere Vorfahren kämpften mit den einfachsten Waffen. Wir gaben dem Tod neue Namen. Auf dem Papier, in Computern, in Simulatoren, dachten Strategen systematisch voraus, wie die Welt von morgen auszusehen hat. Designer kreieren den Niedergang des Menschen. 
 
   Ich möchte feststellen, dieses tue ich mit Demut, dass ich in einer solchen Welt als Mediziner und humanistisch denkendes Wesen keinen Platz für mich entdecken kann. Wir alle, mich eingeschlossen, haben versagt. Als geistlose Mikroben hätten wir eine reelle Chance auf ein Morgen. 
 
   Der Brief endete mit den dahingekritzelten Worten: 
 
   „Vollkommenheit ist, das einzig Richtige zu tun, ohne es zu verstehen und geistig dafür verantwortlich zu sein.“
 
   Grabert legte das Schriftstück, das ihn tief beeindruckte, zur Seite. Er hatte es zweimal gelesen, jedes Wort laut gesprochen. Diese Worte waren wahr, sie sprachen ihm aus der Seele. Aber wem nutzten sie noch, und warum waren sie gerade ihm in die Hände gefallen? Gerade ihm, dem Mann, der diesen Virus mit einer kleinen Ampulle nach Deutschland gebracht hatte? Wenn die Ausbreitung nicht vom Osten her seinen Verlauf genommen hätte, dann möglicherweise von Deutschland aus. Mit seiner, Graberts Mithilfe. Ein kleiner naiver Traum auf ein Leben in Sorglosigkeit, irgendwo auf dem Lande. Er, der Moralist – Grabert!
 
   Grabert krümmte sich. Er empfand einen inneren bohrenden Schmerz – der war grenzenlos. Und dann das Bedürfnis, laut loszulachen zu wollen, um diesen Irrsinn irgendwie abzuschütteln. Das drohende Geschwür der Erkenntnis. Jetzt, in ihm. Der flüchtige Gedanke daran, alles ungeschehen machen zu wollen und es doch nicht mehr zu können, weil die Zeit für das UNGESCHEHEN abgelaufen war. Die Uhr mit dem Namen NEUSTART hatte im Einsteinschen Universum ihre kostbare Zeit konsequent davongetickert. Was den Raum jetzt erfüllte, war Lachen. Sein Lachen. Er wollte lachen, wollte sich übergeben, wollte weinen, wollte sterben. Er konnte nur lachen. Nicht belustigt, nein, eher weinerlich, zutiefst erschüttert, innerlich auseinandergebrochen wie ein verwitterter Stein. Es brach aus ihm hervor wie eine aus den Höhen heranbrüllende Lawine. Er wankte, stieß gegen die Schreibtischlampe, riss sie herunter, stolperte, fiel hin, richtete sich gleich wieder auf, wankte aus dem Zimmer. Er rempelte gegen die Seitenwände des Treppenaufgangs wie ein blindes Tier. Er stolperte, fiel mehr, als das er ging, die Treppe hinunter. In seinem Kopf pulsierten Wut, Hass, Verzweiflung, Machtlosigkeit. Angst und Schmerz traten in den Hintergrund. Er empfand in diesem Moment keinen Schmerz mehr, er war der Schmerz. Er zitterte und zuckte wie in wilden Krämpfen. Dann verließ er das Haus, kletterte mit Mühe über das Tor, erreichte atemlos den Wagen. Mit fahrigen Bewegungen drehte er den Zündschlüssel herum, startete den Motor, verließ verwirrt den Stadtteil. Er wollte nur eines, nach Hause fahren, zu Lisa.
 
   Auf den Straßen war der letzte Schneematsch vorwiegend weggetaut. Grabert raste wie wild durch die Stadt. In den Kurven schleuderte und krachte das Fahrzeug gegen die hohen Bordsteine, er spürte das nicht. Mülltonnen, die am Rande der Bürgersteige standen, spritzten wie Kegel auseinander. Die Polizei, früher unermüdlich damit beschäftigt, Verkehrssünder zu überfuhren und mit Strafmandaten zu versorgen, war nicht zugegen. Für wen auch? Es fuhren kaum noch Fahrzeuge durch die an eine Totenstadt erinnernde Welt aus Asphalt und Beton, mit grinsenden Fenstern darin.
 
   Eben hatte Grabert die Stadt hinter sich gelassen. Er befand sich auf der Landstraße. Warum war er überhaupt fortgefahren, spürte er, wusste er nicht, dass es für Lisa keine Hilfe mehr gab? Warum hatte gerade er sich nicht angesteckt. Vielleicht würde diese Pest ihn doch noch mit einer klebrigen Umarmung von seiner Seelenqual erlösen. Gerade er, der sich dem gerechten Schicksal mit Wollust vor die Füße werfen wollte. Er hatte es verdient. Aber ihn ließ diese Bestie SCHICKSAL mit seinem Martyrium allein.
 
   Landschaft, Häuser, Wäldchen und Felder rasten an ihm vorbei. Alles irrsinnig schnell, surreal, ein chaotisch zerzauster Traum bot sich ihm dar. Er sah dies alles nicht real. Den Blick starr, nichts wirklich erkennend, auf die Straße gerichtet. Die unter dem Wagen dahingleitenden weißen Streifen eilten davon. Sie flogen und flirrten in die Öde fort, wie die Zeit, wie die Hoffnung, wie die Zukunft, wie alles nun wich. Nichts von alldem war jemals zurückzuholen. Der Asphalt, der unter dem Wagen durchraste, war wie eine Metapher für die Endzeit, die riesige Uhren nun im Weltall in läppischen Sekunden von sich tickerten. Die Straße, ein mit Schicksalen und Geschichten beschriebenes Papier, sich lösend von einer Rolle, die fortan an Substanz verlor. In einem lichten Moment, jetzt, wo Grabert bald den Weg zum Haus befuhr, wurde ihm klar, dass sein Schicksal ihm ein Angebot machen wollte. Er fühlte den Wahnsinn in sich aufsteigen. Das also sollte seine Erlösung sein. Gedankenströme eliminieren, nicht denken, die Fassung verlieren, durchdrehen, verrückt werden – hieß das so?
 
   So erreichte er die Einfahrt, die zu ihrem gemeinsamen Heim führte. Da lag es, das Haus, ihr auskristallisierter Lebenstraum. So still, dieses alte Gebäude, umrahmt von hohen Eichen und Ahornbäumen mit ihrem nackten winterlichen Geäst. Schwarz hob es sich in grafischer Vollendung vom grauen Himmel ab. Trotz seiner Verwirrung realisierte Grabert sofort, dass mit dem Schornstein etwas nicht stimmte. Ja, nicht eine Rauchschwade stieg in die Höhe auf. Das Feuer musste erloschen sein. Es war kalt und feucht. 
 
   Warum hatte Lisa das Feuer ausgehen lassen? 
 
   Dieses untrennbare mit dem Leben verbundene Licht, das sie beide in den Morgenstunden im Kamin entfacht hatten. Einfach erloschen!
 
   Graberts Gedanken drehten sich in einem Strudel von panischer Angst und aufkommender Blödsinnigkeit.
 
   Das Feuer, das Feuer, es ist aus, warum ist es aus, es darf doch niemals ausgehen! 
 
   Grabert krampfte sich mit seinen Gedanken, die ständig um das erloschene Feuer oszillierten, in einen Teufelskreis hinein. Dies geschah in den wenigen Sekunden, in denen er den Wagen vor die Eingangstür lenkte. Er stemmte sich innerlich gegen die böse Ahnung, die in ihm aufstieg. Mit großer Anstrengung versuchte er sie zu verdrängen, bemühte sich, an etwas Unsinniges, völlig Irres zu denken, zu lachen. Und er lachte, ja, er lachte, wie von Sinnen ein wissendes, dummes, krankes Jahrhundertlachen. Im Ausrollen steuerte er den Wagen gegen die Mauer, dass es einen dumpfen Aufprall gab. Er stürzte hinaus, öffnete die massive Eingangstür. Er fühlte den schweren eisernen Griff in der Hand. Das war das Leben, Spüren, Anfassen, die Kraft der Gegenständlichkeit erfahren. Nur nicht denken, nur nicht mehr denken. Er wollte die Tür ganz öffnen, hineinlaufen, nach Lisa rufen, sie in die Arme schließen, endlich –  für immer nur dies eine! 
 
   Wie versteinert blieb er aber plötzlich auf dem Absatz stehen, so als ob es vor dem Eintreten noch etwas Wichtiges zu überdenken gäbe. Was nun geschah, vollzog sich scheinbar in Zeitlupe.
 
   In seinem Kopf hörte er flehentliche helle Stimmen. Sie rezitierten den beginnenden Wahnsinn in seinem Innern. Sie drängten sich ihm auf, murmelten, hämmerten stereotyp immer wieder die gleichen Worte in seine Hirnwindungen hinein. Alles untermalt von einem auf- und abschwellenden monotonen Brummen. Für einen Moment schien er wie gelähmt, er horchte in sich hinein, lauschte dem Getöse und den vielen Stimmen.
 
   Dann stürzte er wie eine blinde Natter hervor, riss sich aus den Krallen der Geister, die ihn umschwirrten. Er hetzte durch die Diele in den Wohnraum. Lisa war nicht dort. Vielleicht war sie in der Küche.
 
    Ja, ja, in der Küche, redete sich Grabert ein. In dieser Sekunde empfand er Trost und sogar Erlösung. Für einen kleinen Moment schien er fast glücklich zu sein. 
 
   Lisa wird uns einen wunderbar duftenden Tee zubereiten, sie hat mich kommen gehört, ja, so wird es sein.
 
   Er eilte in die Küche, bemühte sich schneller zu gehen, aber er konnte nicht, seine Beine waren plötzlich bleischwer. Die Bewegungen seines Körpers gerieten in Verzögerung, kamen fast zum Stillstand. Sie flossen träge wie Quecksilber dahin. Die Tiefe der Diele schien sich vor ihm auszudehnen. Die Tür rückte weiter und weiter von ihm fort, bis in die Unerreichbarkeit hinein. Sollte er den Augenblick der freudigen Erwartung, Lisa gleich in der Küche anzutreffen und endlich in die Arme zu schließen, ausdehnen, diesen Moment genießen und viele Male durchleben? Welch eine Unersättlichkeit spürte Grabert in diesen Sekunden der Sehnsucht und des namenlosen Mangels.
 
   Lisa war nicht in der Küche, sie stand nicht am Herd, so wie Grabert es sich vorzustellen versucht hatte. So sehr er sich das auch gewünscht hatte, sie war NICHT dort. Die Stimmen in Graberts Kopf waren eben verstummt. Nur das böse Brummen, das in seiner Intensität Graberts beschwerliche Schritte zu übertönen vermochte, begleitete ihn auf dem Weg in das Bad. Dort musste Lisa sich aufhalten. 
 
   Abermals dachte er an das Feuer. 
 
   Warum war es nur erloschen? Eine fixe Idee; erloschenes Feuer, das bedeutete vergangene Kraft, ausgelebtes Leben. Lisas Leben?!
 
   Dann stand er im Bad, wusste nicht, wie er dahingelangt war, sah seine Freundin auf dem Boden liegen, nackt, auf den kalten, neuen Fliesen.
 
   Sie wird frieren! – durchzuckte es ihn. Er bewegte sich auf sie zu, mechanisch. Sie friert, sagte er zu den Stimmen und wiederholte die beiden Worte wie ein Flehen. Dann schrie er gegen die Stimmen an, die in seinem Schädel nun wie helle Glocken ertönten.
 
   Sie hätte das Feuer nicht ausgehen lassen dürfen, sie hätte es nicht tun dürfen – niemals! 
 
    
 
   Grabert war überzeugt davon, dass sie tot war, er nahm dies nicht wirklich zur Kenntnis. Jene grässliche Vorstellung fand weder Platz in seinem Geist noch in irgendwelchen Abseiten seiner geprüften Seele. Er hob Lisa auf, trug sie in das Wohnzimmer, legte sie auf die Couch, bedeckte ihren Körper mit einer Decke. Dann brüllte er – tonlos – gegen die Stimmen und das Dröhnen in seinem Kopf an.
 
   „Lisa ist tooooot – sie ist tooooot!!!!“
 
    Er brüllte wie ein denkendes Tier brüllen würde, wie ein Wolf, der in seinem grandiosen Unwissen der Welt gegenüber den Mond anheulen würde. Er wehrte sich gegen die Messer, die in sein Herz hineinschnitten und ihn bei lebendigem Leibe auszuweiden drohten. Ein Tier, das hohl dalag, dessen Gehirnkasten sich einfach nicht ausschalten ließ. 
 
   Das war Grabert – jetzt!
 
   Kopflos verließ er das Haus, schaute sich noch einmal um. Sein Gesicht war zu einer Grimasse verzerrt, es schien in diesem Moment um Jahre gealtert. Er wusste nicht wohin und warum er davonlief. Die Stimmen in seinem Kopf waren zurückgekehrt. Nun hörte er sie deutlicher, seltsam singend, auf und ab. Es war, als durchflossen sie seinen gesamten Körper. Sie waren leise flüsternd, rufend, lockend, beeinflussend.
 
   Grabert fand sich vor seinem Käfer wieder. Ein helles verzweifeltes Rufen klang ihm nach. Er hörte das nicht.
 
   Von Stumpfsinnigkeit getrieben bestieg er das Auto, verließ mit brutal durchdrehenden Reifen, den Kies davon schleudernd, das Grundstück. Das Haus blieb zurück. Jenes Haus, in dem Lisa auf den kalten Fliesen dalag. Jenem Virus, der den überragenden Geist der Menschen aufgelöst, Graberts Seele zerfressen und ihr gemeinsames Glück zerfleischt hatte.
 
   Oh, war das die Antwort auf die vielen Fragen, die er sich immer gestellt hatte, die nun im strudelnden Universum eines nahen Schwindels vergingen? Keine Antwort! Das Gefühl von Endgültigkeit hüllte ihn ein, stieß ihn fort. Zum ersten Mal seit seiner Kindheit ließ er sich völlig treiben, handelte so, wie es ihm der Körper und seine Nerven befahlen. Der Geist war abgeschaltet, von den Stimmen in seinem Schädel – in den Hintergrund des Bewusstseins gedrängt. Grabert stierte auf die Straße, sah nicht die weißen Mittelstreifen, die, wie damals auf der Polenfahrt, unter dem Fahrzeug hindurchrasten. Damals waren sie ein Symbol, eine Maßeinheit für das Erreichen eines Zieles. In diesen Minuten glitten sie aus unendlicher Ferne heran, verschwanden irgendwo im Land des Nichtdenkenfühlenlebenwollens. Dunkelheit senkte sich über den kalten Tag, überzog diesen mit Wahnsinn und winterlicher Schwermut. Grabert schaltete das Fahrtlicht ein. Seine Hand tat dies automatisch. Die vor Monaten noch weite, klare Oberfläche seines Bewusstseins war zu einer stumpfen, winzigen Fläche zusammengeschrumpft; einem zerkratzten Glassplitter gleich. Er dachte nicht, handelte mechanisch, instinktiv wie ein Tier, unbewusst, triebhaft, zielstrebig. 
 
   Dieser Mann WUSSTE nicht, dass er mit rasendem Tempo in die Stadt fuhr. Er tat es mit präziser Gründlichkeit. Er gab Gas, schaltete, bremste, wenn es nötig war, stellte die Heizung an, wenn es ihn fror. Er tat all das, was er immer getan hat, wenn er im Auto saß und auf dem Weg in die Stadt war. Dieses Mal aber waren seine Gedanken weit verloren im Kosmos seiner Gehirnwindungen. Was da im Dämmerlicht im Wagen saß und mit hoher Geschwindigkeit dahinfuhr, war Graberts Hülle, ein leerer Körper, möglicherweise einer von vielen Leibern, die sich, von geistiger Perversion angewidert, wie eine Seegurke umgestülpt hatten.
 
   In Dunkelheit erreichte Grabert die Stadt, die er vor kurzer Zeit verlassen hatte. Er fuhr, scheinbar ziellos, durch die Straßen, hielt hier und dort, schaute an den Fassaden entlang, entdeckte nur wenige Fenster, aus denen Licht nach außen drang. Er sah die regennassen Fahrwege, hörte seinen Pulsschlag bis in den Kopf hinein hämmern. Der Gestank von den sich hoch auftürmenden Müllbergen an den Gehwegen drang in seine Nase. Alles, alles vermischte sich zu einer stinkenden, trägen Masse, in der auch er nun zu versinken bereit war.
 
   Er fuhr weiter in Richtung Innenstadt, dort wo alles, sogar dem Untergang zum Trotz, annähernd so aussah wie in guten alten Zeiten. Wenn auch die Bürgersteige, die Wege und die Eingänge der Häuser menschenleer waren, die großen Kaufhäuser und Boutiquen in der Einkaufszone lockten sinnlos, seltsam still, mit ihren Auslagen. Die Schmuckgeschäfte allerdings ließen den Verdacht aufkommen, dass etwas in Unordnung geraten sei. Auch im Angesicht des Todes achtete der Mensch darauf, seine Güter zu schützen. Schützt nicht eure Seelen, schützt euer Geld. Grabert stellte den Wagen an einer Straßenecke ab. Der Boxermotor des Käfers lief weiter. Die Tür stand offen, das Radio tönte. Aus den Lautsprechern drangen unverständliche Worte. Irgendwelche Kakophonien, gehaltloses Gerede, monoton, ausdruckslos.
 
   Grabert schlurfte verwirrt, nach etwas Tatsächlichem suchend, um das Fahrzeug herum, öffnete schließlich den Kofferraum, griff hinein, zog eine Axt hervor. Wie ein Waldarbeiter legte er sich das Werkzeug wie selbstverständlich über die Schulter. Er schlenderte an den teilweise üppig ausstaffierten Glasfassaden entlang, schaute sich die Dekorationen an. An einem Spielwarengeschäft machte er Halt. Dort standen lebensgroße Schaufensterpuppen. Kinder mit Püppchen in ihren kleinen Armen. Liebevoll eine Nuckelflasche haltend, einen Kamm in ihren künstlichen steifen Händchen führend, das synthetisch glänzende Haar ihrer liebsten kleinen Puppe kämmend. Das auskristallisierte Leben mit all seinen erstarrten Gewohnheiten. Ja, sie waren lebendig. Für Grabert waren diese lebensgroßen Spielzeuge seltsam beseelt. Sie lächelten ihn an, schienen ihn sogar zu mögen. Und er lächelte, lächelte zurück, schaute die kleinen netten Puppen an. Er störte sich nicht an ihren gläsernen Augen, an ihren eingeweide- und geistlosen Körpern. Er war doch einer von ihnen. Wusste er das etwa noch nicht?
 
   So ging er zögernd, von bizarren Gedankenströmen umrauscht, weiter, wechselte die Axt auf seine andere Schulter. An einem luxuriösen Bekleidungsgeschäft blieb er neugierig stehen. Dort standen auch Puppen, groß, lebensecht, bekleidet mit erstklassigen Klamotten. Nichts war den Geschäftsleuten zu viel, um den Kunden mit gezielter Werbung einzufangen. Grabert schaute nicht auf die Kleidung. Er sah diesen Wesen direkt in die Augen. Dort suchte er in den Tiefen der Pupillen jenen Reflex, den nur das pulsierende Leben auf die Netzhaut zu zaubern vermochte. Enttäuschung füllte ihn aus. Sie hatten nicht den Glanz der Kinderaugen in dem Spielwarenladen. Warum wirkten diese erwachsenen, schwer behängten Würdeträger einer großen Bekleidungsfirma so bleiern, so unbelebt? Grabert sah zu ihnen hinüber. Eine maskenhafte, nach Reaktion suchende Heiterkeit verankerte sich kurz in seinem Gesicht. Es kam keine Reaktion. Die Augen der Puppen hinter dem Glas blieben hart. Die Münder verzogen sich nicht einen Millimeter zu einem winzigen Lächeln. Vielleicht mochten sie ihn nicht. Diesen Wahnsinnigen, der genauso wie sie – ausgehöhlt, marionettenhaft in einer verlorenen Welt zum gefühllosen Narren erstarrte. Warum sollten sie ihn auch mögen?
 
   Aber dann sah er DIESE FRAU. Erblickte ihr langes blondes Haar, die wundervollen Augen, den geschwungenen Mund. Er sah ihren Leib, diese atemberaubende einzigartige Linie, die er so liebte. Er sah LISA – nur Lisa! Sie war es, ja, sie musste es sein. Für einen Moment war es ihm, als würde das böse Brummen in seinem Kopf einer inneren explodierenden Freude weichen wollen. Ein Aufschrei der Freude, der Verwunderung. Mit diesem Aufschrei, der alles zu übertonen vermochte, war das Leben wieder in ihm. Doch das Starren der toten Augen ließ ihn erschüttern. Wie abgesprochen glotzten sie ihn alle an. Diese Puppen klagten, schrien stumm wie ein Ensemble des Hasses. Ihre Gliedmaßen schienen sich anzuspannen, so, als würden die Puppen sich gleich auf ihn werfen und ihm mit ihren kalten, steifen Händen die Kehle zudrücken wollen.
 
   Grabert neigte den Kopf ein wenig zur Seite, er schaute schief und hirnverbrannt zu der Puppe herüber, die er als Lisa erkannt haben wollte. Auch sie schaute ihn plötzlich feindselig an. Ihre Augen maßen, tadelten, verachteten – ihn – Grabert.
 
   Für einen endlosen Moment verharrte Grabert in dieser Stellung, bis er plötzlich glaubte, eine jener Puppen würde sich wie ein Raubtier auf ihn hechten wollen. Blitzschnell griff er zur Axt, die auf seiner linken Schulter ruhte, packte sie fest wie ein geübter Holzfäller, der es mit hundertjährigen Bäumen aufgenommen hatte. Dann holte er aus, legte all seine Kraft in diesen einen Schlag und wuchtete das scharfe Metall der Axt in das Glas der Schaufensterscheibe. Er schwang die Schneide ein zweites Mal in die Höhe, um sie schließlich mit einer auf die Puppen brandenden Wut und Energie niedersausen zu lassen. Wie ein besessener Bildhauer wollte er diesen steinernen Gesichtern die feindseligen Blicke aus der Erstarrung herausbrechen. Der ersten Schaufensterpuppe, es war ein zuvor noch lässig an eine Säule angelehnter, gut gekleideter junger Kerl, trennte er den Arm von der Schulter. Grabert meinte, ein schmerzverzerrtes Gesicht sehen zu wollen. Die Puppe stürzte hohl klingend auf den Boden, rollte nach vorn und kippte aus dem Schaufenster hinaus auf die Straße. Es gab nicht das Geräusch eines auf die Steine fallenden lebendigen Wesens, es klang synthetisch. Aber immer noch starrten die anderen Androiden auf Grabert, fixierten ihn mit ihren strafenden leblosen Augen. Er bildete sich ein, soeben ein hässliches höhnisches Lachen, ein Murmeln, einen gegen ihn erhobenen Arm wahrgenommen zu haben. Grabert WAR dem Wahnsinn nicht mehr nahe. Er schwamm darin, badete im Irrsinn, soff seinen Schmerz, hieb hier und da auf seine „Feinde“ ein, zerfetzte ihre Kleidung, trennte Gliedmaßen von Körpern, zerschmetterte Plastikköpfe. In seinem ungezügelten Zorn zerstörte er all seine „Feinde“, stampfte die furchtbaren stumpfen Augen der Puppen in den Boden, bis sie ihn nicht mehr anstarren konnten.
 
   Grabert torkelte zur Seite, er war völlig erschöpft. Dennoch spürte er in diesen Sekunden die Andeutung von Befreiung in sich aufsteigen. Kraftlos hob er die Axt, legte sie sich wieder über die Schulter. Er wollte gehen, stolperte über die zerschmetterten Puppen. Da lagen sie, diese Tyrannen. Hinweg, stieg er über Scherben und Kleidungsstücke. 
 
   Und – er erstarrte. Vor ihm lag Lisa, mit verdrehten Gliedern, ihr Kopf lag da, verrenkt, kahl. Ein zweites Mal an diesem Tage lag Lisa vor ihm, bewegungslos, tot, und er begriff es nicht. Für den Bruchteil einer Sekunde argwöhnte Grabert, sich blass an etwas, was sein Leben war, zu erinnern. Er schüttelte benommen den Kopf. Die Geister, die ihn quälten, fielen von ihm ab. Dann war es auch schon vorüber.
 
   Grabert ging kraftlos, von der Anstrengung der Tobsucht und seiner unbegreiflichen Drangsal gekrümmt, auf die Straße hinaus. Er ging dorthin, wozu ihn seine geistige Verwirrung trieb, er tat das Richtige, ohne zu verstehen, was notwendig und richtig war.
 
   Kurz vor seinem Wagen brach er zusammen. Die Beine wurden weich – wie in der Sonne zerfließende Butter. Sie gaben nach, ließen seinen Oberkörper nach vorn überkippen und auf den nassen, im Mondlicht glänzenden Asphalt fallen. Nun war Stille in ihm.
 
   Aber der Motor tuckerte unbeirrt weiter. Stimmen aus dem Radio widerhallten zwischen den Fassaden. Die Nachrichten vermeldeten: Dass ein wirksames Gegenmittel gefunden worden sei. Dass jene mit dem Virus agon XXI infizierten Menschen, denen man die MEDIZIN bereits gespritzt hatte, auf dem Wege der Besserung waren. 
 
   Diese Meldung stieg in die kühle Winternacht auf. Banale farblose Worte. Sie hätten ebenso aus Remarks Feder stammen können. Träge tropften sie aus den Lautsprechern heraus in unsere Welt. Sie klangen so ähnlich wie: 
 
   „Im Westen nichts Neues“ – oder: „Wir haben alles im Griff“.
 
    
 
   Grabert atmete, lebte, schlief sehr lange, schlief traumlos.
 
   Über ihm das grandiose stille Universum mit all seinen Sternen, mit all seinen ungeklärten Fragen.
 
    
 
    
 
    
 
   ENDE
 
    
 
    
 
  
  
 OEBPS/Images/cover00243.jpeg
P
0.
e
mix





