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   Für Barbara
 
    
 
   Weil du mir nicht nur einen guten Cappuccino servierst, wenn ich mit Hund und Laptop ins Kaffeehaus komme, sondern auch so manche spannende Geschichte …


 
   
  
 




 
   Alte Schulfreundinnen
 
    
 
   Die Sportlerin. Du kannst alles schaffen – wenn du nur bereit bist, dich anzustrengen. Verkrampfte Mundwinkel und Arschbacken. Hart im Nehmen, was sie auch von anderen erwartet. Moni
 
    
 
   Die Schöne. Keine Kinder, ein paar jugendliche Freunde aus dem nordafrikanischen Raum, zwei sehr viel ältere und verheiratete Verehrer. Wechselt wöchentlich ihr Profilbild und sammelt Komplimente. Beate.
 
    
 
   Die Selbstironische. Wurde gerade von ihrem Mann verlassen. Mein Leben ist scheiße, aber es vergeht wenigstens schnell. ;-) Inge.
 
    
 
   Die Empörte. Wusstet ihr eigentlich, dass man mit Stoßlüften Heizkosten spart,? Jeder Flugkilometer verursacht 100 g CO2!, ACHTUNG: Etikettenschwindel! Sendet Petitionen. Kerstin.
 
    
 
   Die Partysau. Alkohol ist gefährlich, also vernichten wir ihn. – Kopfschmerzen, Müdigkeit, Filmriss? Es muss Montag sein. Susanne.
 
    
 
   Die Selbstdarstellerin. Ich habe eine neue Zahnbürste. Nun verdanke ich meiner gestrigen Barbielaune, dass ich jeden Morgen mit der Farbe Pink konfrontiert werde. Anzahl der FB-Freunde: 627. Nora
 
    
 
   Die Jammertante. Heute eine Viertelstunde im Stau gesteckt! – Kaum scheint endlich die Sonne, fliegen auch schon die Pollen durch die Luft. Cornelia.
 
    
 
   Die Nette. Wenn sie etwas über sich selbst sagen will, folgt eine Geschichte über ihren Mann oder ihre Kinder. Mit dem Finger ständig auf dem Gefällt mir-Button. Niki.
 
    
 
   Die Erfolgreiche. Besitzerin eines Sonnen- UND Nagelstudios sowie einer kleinen Eigentumswohnung in der Vorstadt. Spricht von sich in der dritten Person, zumindest auf Facebook. Nach ihrem Namen – Gabi – folgt … macht gerade eine Spritztour nach Venedig!, … richtet gerade ihr neues Handy ein (das neueste i-Phone), … muss nur noch drei Tage arbeiten, bevor sie auf die Malediven jettet.
 
    
 
   Die Herzige. Sammelt immer noch Kuscheltiere und braucht ständig deine Hilfe zur Errettung von elektronischen Bauernhof-Tieren, denen sie infantile Namen gibt. Tina.
 
    
 
   Die Ernsthafte. Immer noch mit ihrem ersten Freund verheiratet, Engagement im Kindergarten, später im Elternverein. Das Leben ist schön!, Hast du heute schon gelächelt?, Ach ja – sende die Botschaft bitte an zehn Menschen weiter. Du zeigst ihnen so, dass du sie liebst. Geli.
 
    
 
   Ich wollte ein Klassentreffen organisieren und das war das Ergebnis meiner Recherche, Facebook sei Dank. Ich war übrigens die Nette. Aber nicht mehr lang.
 
   Die Idee war mir im vorigen Frühling gekommen. Genau genommen, um ganz ehrlich zu sein, als sich abgezeichnet hatte, dass auch mein jüngerer Sohn Berni seine Matura mit Auszeichnung schaffen würde, was in mir das Bedürfnis nach Anerkennung weckte. Immerhin war ICH es gewesen, die mit ihm gelernt hatte, ICH hatte ihn in den Hintern getreten und den Bad Cop gegeben, wenn er lieber Party machen wollte als Vokabel zu strebern. Insofern war ein klitzekleines Gut gemacht, Niki! durchaus im Bereich des Erwartbaren gewesen. Allerdings in einem sehr peripheren Bereich – wer hätte diese Worte schließlich aussprechen sollen? Der Klassenlehrer? Mein Sohn? Mein Mann??? 
 
   Doch wie es so schön heißt – Wen interessieren später noch die Schulnoten? Inzwischen hatte das Leben Bernis Erfolg längst überholt, nach einigen spektakulären Partys hatte mein Sohn seinen Heeresdienst angetreten und gut überstanden, und nun jobbte er bis zum Beginn des Wintersemesters als Hilfs-Greenceeper im Golfclub meines Mannes. Berni wohnte noch bei uns daheim, aber davon war nicht viel zu merken. Während sein älterer Bruder das Nest schon vor zwei Jahren ganz plötzlich und radikal verlassen hatte, war Berni vom Typ eher die Sorte Schleicher. Manchmal kriegte ich ihn tagelang nicht zu sehen.
 
    
 
   Damals hatte ich die Idee mit dem Klassentreffen aus Zeitgründen wieder ad acta gelegt, aber jetzt fand ich den Gedanken immer reizvoller. 
 
   Ich selbst hatte meinen Schulabschluss damals ja nicht so bravourös gemeistert. Aber natürlich war der private Triumph nicht allein ausschlaggebend für meine Pläne, es spielten auch noch andere Faktoren eine Rolle: ein Film mit Hugh Grant, ein neues Kleid, und dass meine Regel schon den dritten Monat in Folge ausgeblieben war. Die traurige Erkenntnis, dass meine Maturareise vor dreißig Jahren noch immer in der Top-Ten-Liste meiner schönsten Erlebnisse vertreten war. Und natürlich die sexuelle Umtriebigkeit meines Mannes, leider außerehelich. Und, vor allem …
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   Verbotene Geheimnisse
 
    
 
   Ich hatte an jenem Morgen wie üblich die Wohnung aufgeräumt, bevor ich mich an den Schreibtisch setzte. In Bernis Zimmer leuchtete das Display des Stand-PCs. Keine Ahnung, wann Berni sich wieder zeigen würde, und man musste mit dem Strom doch haushalten! Dieter würde uns den unnötigen Energieverbrauch vorwerfen, wenn er das wüsste. Während ich mich also verrenkte und mit der linken Hand nach dem Ausschaltknopf tastete, öffnete sich vor meinen Augen ein Bild.
 
   Ich brauchte acht Sekunden, bis ich erfasste, was ich sah. Eine Frau lag auf einem zerwühlten, nicht ganz sauberen Laken. Im Hintergrund leuchteten die neongrünen Ziffern eines Radioweckers, 14:32. Auf dem Nachtkästchen stand eine Tube mit Fußcreme, derselben übrigens, die auch ich verwende: hornhautreduzierend und biologisch abbaubar. Das war aber schon die einzige Gemeinsamkeit, denn mein Mann Dieter und ich hatten schon lang nicht mehr miteinander geschlafen. Was den Sex anging, so hatte ich mich in den letzten Jahren immer zum Migräne-Typ entwickelt. 
 
   Unser Sexualleben hatte nur in unserer allerersten Zeit funktioniert. Als die Hormone aufhörten zu tanzen, begannen wir beide, Sex mit Stress zu verknüpfen, allerdings verkehrt proportional: Was für Dieter immer mehr zu einem Mittel der Stressbewältigung wurde, löste selbigen bei mir aus. 
 
   Dieters Kritikpunkte an mir: Ich brauchte zu lange, ich bewegte mich zu viel oder zu wenig, ich legte zu viel Wert auf lästiges Beiwerk wie kuscheln, ich war zu träge und überhaupt. Inzwischen hatte er die Stressbewältigung ausgelagert. Im Grunde war mir das nur recht. Was mir allerdings zunehmend fehlte, das war sein zärtlicher Fleiß VOR dem Sex. Manchmal schaffte ich es, ihn einen ganzen Tag hinzuhalten, und in diesen Stunden war es beinahe wie früher, als er mich noch begehrt hatte. Blöd nur, dass ich mich dann prompt wieder in diesen Mann verliebte, dann ließ ich die Bastion fallen, gab mich vertrauensvoll hin, genoss es – und war zehn Minuten später mit seiner üblichen Ignoranz konfrontiert. Nach dem Sex war Dieter so entspannt, dass er vor dem Sportkanal abhing oder gleich einschlief. Meistens beides.   
 
    
 
   Die Frau in dem Video, das über Bernis Bildschirm flackerte, war nackt, aufgebreitet, und über ihr kniete ein kopfloser, offenbar sehr engagierter Mann. Also er war natürlich nicht kopflos im eigentlichen Sinn, die Kamera war bloß so montiert, dass man seine oberen Extremitäten nicht zu sehen bekam. Dafür alles andere. Ja, er war ebenfalls nackt. Dicke Schweißtropfen glitzerten auf seinem übermäßig behaarten Rücken. Und sie machten es. Ich spürte, wie mir das Entsetzen Fieberschübe übers Gesicht trieb. 
 
   Ich tastete hektisch nach dem Ausschaltknopf, aber weil ich meine Augen nicht vom Bildschirm lösen konnte, erwischte ich den Lautsprecher. Im nächsten Moment fingen die beiden laut zu schreien an, vor allem die Frau. Die Nachbarn!, dachte ich panisch, was denken sich die bloß, wenn solch ungewöhnlichen Töne aus unserer Wohnung kommen?
 
   Das wölfische Geheul der Frau kam mir irgendwie bekannt vor. Nach kurzem Überlegen löste sich aus dem Wolkennebel meiner Gedanken ein Lied und brachte weit zurückliegende Erinnerungen mit sich. Donna Summer, I feel Love. Maturafeier in Griechenland, abtanzen bis zum Morgengrauen. Cornelia hatte sich damals im knietiefen Wasser übergeben, was Moni den trockenen Kommentar: „Wenigstens reihert sie im Takt!“, entlockt hatte. Der Diskohammer von Donna Summer war unser Lied, seit Kerstin in der siebenten Klasse über dem Mathematikschularbeitsheft zusammengesunken war, laut heulend, weil nun die Nachprüfung unausweichlich schien. Wir hatten sie getröstet und nur verstohlen auf Beates Bravo-Heft gedeutet, von dessen Cover eine aufreizende Donna Summer glitzerte. „Hört euch Kerstins Gejaule an, klingt genau wie der Hit auf meinem Walkman“, hatte Beate taktlos verkündet. Aber zufällig hatte sie den Nagel auf den Kopf getroffen. Kerstins Heulen und jenes von Donna Summer waren nahezu identisch.
 
    
 
   Und jetzt die hier, die soeben die Position wechselte. Die Akustik hingegen blieb unverändert, erinnerte mich nicht nur an den Diskohit von anno dazumal, sondern auch an eine rostige Gartentür, die im Sturm ordentlich durchgerüttelt wird. Es war eigentlich schwer vorstellbar, dass noch andere Leute außer Donna Summer und Kerstin zu solchen Geräuschen fähig waren.
 
   Weil sich das Paar so heftig bewegte, kriegte man im Lauf der Vorstellung nicht nur Schenkel und Brüste zu sehen, sondern zwischendurch auch eine schwielige Fußsohle in Nahaufnahme. Es musste eine fix montierte Kamera sein, und die beiden schienen zwischendurch völlig darauf zu vergessen, dass sie gefilmt wurden, so planlos wie sie es trieben. Das Gesicht der Frau, das nun kurz ins Bild rückte, interessierte ja nun wirklich keinen. Außer mir. Ich stellte nämlich fest … Kerstin, durchfuhr es mich siedend heiß. Kerstin?, dachte ich. Kerstin??? Kerstin???????????
 
   Panisch packte ich das Kabel des Computers und riss es aus der Steckdose. (So, wie man es natürlich nicht machen darf, was ich meinen Kindern jahrelang vergeblich beizubringen versucht hatte: Nicht am Kabel ziehen!) Mir war übel.
 
    
 
   Nein, so eine war ich nicht. Ich war eine ordentliche Frau, die ihren Bereitschaftsdienst bei Mann und Kindern verrichtete, ohne sich zu beklagen. Ich hatte nur selten Sex, und das reichte vollkommen, und deshalb schaute ich auch keine Pornofilme. Nie und nimmer! Wenn ich an einem Palmers-Plakat vorüberging, senkte ich den Kopf. Wenn im Fernsehen eine deftige Liebesszene zu sehen war, fiel mir ein, meine Familie nach den Essenswünschen für den nächsten Sonntag zu fragen.
 
    
 
   Ich packte den Einkaufskorb und raste zu Billa, wo ich wahllos Gemüse und Teigwaren in den Wagen stapelte. In meinem Kopf nur zwei Wörter: Gemüselasagne und Kerstin. Und Sex.
 
   Wieder daheim, fuhr ich den PC noch einmal hoch. Schließlich musste ich das Gerät ordentlich abschalten, damit Berni nicht merkte, dass ich von seinen heimlichen Eskapaden wusste. Es wäre uns beiden peinlich gewesen. Vor allem mir.
 
   Ehe ich meine Finger daran hindern konnte, suchte ich den Internet-Verlauf und stellte erleichtert fest, dass die Pornoseite offenbar eine Ausnahme darstellte. Noch lieber als Sexfilme schaute mein Sohn Kampfvideos. Nun, darauf würde ich ihn ansprechen können. 
 
                 
 
   Kerstins Seite oder die ihrer Doppelgängerin lief übrigens unter dem Namen Oma-Sex: Oma treibt es so wild, dass die Wände wackeln. Oma lässt es sich besorgen.
 
   Oma?, dachte ich pikiert, wir waren doch gerade mal fünfzig! Aber wer weiß, ich hatte Kerstin über dreißig Jahre nicht gesehen, und natürlich war es sowieso nur eine zufällige Ähnlichkeit, nichts weiter. Nur meine kranke Fantasie … Meine Finger wurden immer schwitziger, als ich das Video abermals aufrief. Konnte es dieser Frau wirklich gefallen, was der behaarte Kerl da mit ihr machte? 
 
   Warum sich mein Jüngster ausgerechnet Filme reinzog, in denen es Oma so wild trieb, dass die Wände wackelten, darüber wollte ich mir später Gedanken machen. Berni hatte doch eine fixe Freundin!
 
    
 
   Sofort leuchteten mir wieder die neongrünen Leuchtziffern des Radioweckers auf dem Nachtkästchen entgegen. 14:32. Wer bitte hat um die Zeit Zeit? Dieter und ich machten es immer – WENN wir es machten – abends, wie es sich für Ehepaare gehört. Nach Zeit im Bild und Sport, am liebsten montags, denn da lief im Hauptabendprogramm ohnehin nur die Millionenshow. Manchmal vergaß Dieter, den Ton auszumachen, dann konnte ich nebenbei heimlich mitraten und mich von Armin Assingers sexy Akzent beflügeln lassen.
 
   Egal. Ich hob mir Armin Assinger für nachher auf, jetzt wollte ich es genau wissen. Geduldig wartete ich, bis das verzerrte Gesicht mit dem weit aufgerissenen Mund ins Bild kam und stoppte den Film punktgenau, als die Frau direkt in die Kamera starrte. Sie hatte hellblonde Haare, ein Punkt gegen Kerstin, denn die war – zumindest in den ersten zwanzig Jahren ihres Lebens – brünett gewesen. Aber es war eine Perücke, eindeutig, denn kurz darauf rutschte das Ding zur Seite und hing ihr quer übers Gesicht. Eindeutig ein Amateurvideo, stellte ich fest, obwohl ich mich doch mit sowas gar nicht auskannte. Und dann entdeckte ich die Narbe. 
 
    
 
   Inge hatte seinerzeit auf dem Minigolfplatz zu kräftig mit dem Schläger ausgeholt, während Kerstin sich im selben Augenblick hinab gebeugt hatte, um Inges Haltung zu korrigieren. „Du musst dein linkes Bein –“, weiter war sie mit ihren Anweisungen nicht gekommen, als es schon krachte. Der Schläger direttissimo in Kerstins rechte Augenbraue, und das Blut war wie in einem Horrorfilm in alle Richtungen gespritzt. 
 
   Die Narbe also. Ein Punkt für Kerstin.
 
   Zellulitis hatte sie auch. Und eine große Kaiserschnittnarbe quer über den Bauch.
 
    
 
   Das Schlimmste war, dass ich beinahe platzte. Ich wollte – ich MUSSTE – es jemand erzählen. Meine beste Freundin Moni war die erste, die mir in den Sinn kam. 
 
   „Denk nur, die karrieregeile Kerstin mit ihrer Birkin Bag und dem Porsche-Freund!“, wollte ich rufen und dann eine Weile mit Moni herumkreischen. Aber Moni war ja selber eine von den Perfekten, und sie würde sofort wissen wollen, wie ich an diesen Film geraten war. 
 
   „Du siehst doch nicht etwa Pornos?“, hörte ich sie förmlich ausrufen, und vor meinem geistigen Auge runzelte sich ihre strenge Stirn.
 
   Mist. Mein Mann Dieter schied aus denselben Gründen aus. Noch schlimmer: Die Idee, dass ich mir sowas freiwillig reinzog, hätte ihn ungemein belustigt. Klar hätte ich mich auf Berni ausreden können, aber die Tatsache, dass mein Sohn so etwas schaute, rechtfertigte nicht, dass ich es tat. Würde zumindest Moni argumentieren. In meinem Kopf hörte ich außerdem, wie Moni anmerkte: „Also, ICH krieg schon mit, was meine Annika so treibt. Und Pornos Schauen gehört auf jeden Fall nicht zu ihrem Freizeitverhalten.“ 
 
   Dieses Eingeständnis meiner pädagogischen Unzulässigkeit wollte ich mir ersparen. Auch wenn mein Sohn dem Gesetz nach seit zwei Jahren erwachsen war: Kind bleibt Kind, und wie wir alle wissen, ist die Mutter immer schuld.
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   Der ausgediente Klappstuhl
 
    
 
   Wie von selbst schwebte auf einmal wieder die Idee mit dem Klassentreffen im Raum. Nur mal schauen, dachte ich, wie sich Kerstin so entwickelt hat. Vielleicht ist sie ja verheiratet, vielleicht hat sie ein Kind? Ob es bei der Geburt Komplikationen gab? Einen Kaiserschnitt vielleicht?
 
   Sie müssen nämlich Eines wissen: Im Detektivischen lag schon immer meine persönliche Stärke. Ich beobachte, ich entdecke, ich entlarve. Allerdings wollte niemand etwas von dieser meiner Gabe wissen. Der Sherlock in mir übernahm nur Aufträge in eigener Sache. Oder – meinem Namen entsprechend: Mein innerer Nick Knatterton war ein unentdecktes Genie. Besonders gut konnte ich diesem Hobby neuerdings nachgehen, wenn ich die Hündin meiner Nachbarin ausführte, ein eigensinniges Norfolk-Terrier-Mädchen namens Peanut. Was als Gefälligkeit begonnen hatte – aufgrund eines eingewachsenen Zehennagels schlurfte Frau Krause in alten Turnschuhen umher, deren rechte Vorderkappe sie abgeschnitten hatte – war zu einem immer größeren Vergnügen geworden. Während mich der kleine goldblonde Scheißer an der Leine hinter sich her durch den Prater zerrte, schaute ich mir alle Leute genau an und reimte mir ihre Erlebnisse zusammen. Lebensgeschichten hatten mich immer schon fasziniert.
 
   Insofern war ein Klassentreffen, auch abgesehen von der speziellen Möglichkeit, Kerstin hinterher zu schnüffeln, eine nette Idee. Zudem hatte ich irgendwie auch das Gefühl, dass ich mir etwas Neues für mein Leben suchen musste, eine nette Beschäftigung, ein Hobby. Einen Freundeskreis. (Moni und Peanut waren nicht genug.)
 
    
 
   Immerhin war meine Familie gerade dabei, mich hinter sich zu lassen. Mein Älterer, Wolfgang, lebte mit zwei Studienkollegen in einer WG. Zu uns kam er nur noch, wenn er Hunger hatte. Manchmal brachte er seine Freundin Klara mit, eine Politikwissenschaftlerin, deren Parolen mir noch stundenlang, nachdem die beiden wieder gegangen waren, den Kopf zudröhnten. Während mein Mann in seiner typischen herablassende Weise, die er für Gespräche mit Frauen reserviert hatte, mit ihr diskutierte, matschte ich in der Küche Tofu mit Quinoa, um ihren ideologischen Magen zufrieden zu stellen. Manchmal half mir Wolfgang beim Kochen, denn gelegentlich musste er offensichtlich Pluspunkte sammeln. Dieter fand die beiden äußerst amüsant: Klaras Verbalreflexe auf die Stichworte, die er ihr zuwarf wie ein Zoowärter den Seehunden die Fische. Wolfgangs Emsigkeit, wenn wir fertig gegessen hatten und der Tisch abzuräumen war. Normalerweise betrat mein Sohn unsere Küche nur, um seine Essenswünsche bei mir zu deponieren. Wenn Klara hier war, kehrte er jedoch den Antimacho heraus, stapelte Teller, polierte Gläser, schleppte Pfannen. Beinahe bewunderte ich Klara um das nonchalante Heben ihrer Augenbrauen, mit dem sie ihn zum Springen brachte. Sie selbst hätte die Küche nur unter Androhung von Waffengewalt betreten.
 
    
 
   Unser jüngerer Sohn Berni hatte letztens verkündet, dass er nun endlich wisse, was er studieren wolle: Wirtschaft und Amerikanistik – eben dort, in Seattle. Trotz seiner Freundin Lisi, die schon jetzt aus dem Heulen nicht mehr heraus kam. Lisi war das exakte Gegenteil von Klara. Ein Hausmütterchen, der man zu Weihnachten getrost eine karierte Schürze oder ein Kochbuch schenken durfte, die mir in der Küche bereitwillig zur Hand ging, wenn sie mir nicht gerade erklärte, wie ich meinen Job besser machen könnte. Sie umsorgte Berni, der an den Tagen, wo er sie zum Essen mitbrachte, gerne mal die Füße auf den Couchtisch legte und sich bedienen ließ. „Bringst mir was zu trinken?“, tarnte er seinen Befehl noch als Frage, welche die Kleine unverzüglich lostrappeln ließ. 
 
   „Männer!“, sagte sie dann mit einem verklärten Augenrollen in der Küche und füllte einen Krug in der von Berni vorgegebenen Dosierung mit Apfelsaft und Sodawasser. Wenn ich versuchte, mit Dieter über unsere unterschiedlichen Söhne zu reden, die wir doch gleich erzogen hatten, wimmelte er mich ab, denn das Thema interessierte ihn nicht. Er stand immer hinter den Burschen, war ihr Kumpel, mit dem sie segeln oder ins Kino gingen – etwaige Probleme, sei es in der Schule gewesen oder Liebeskummer oder Wolfgangs Akne oder Bernis Spreizfüße oder Wolfgangs Haare, die nach Marihuana rochen oder Bernis Wodkaflaschen in der Schreibtischschublade – was auch immer nicht ganz so amüsant war, fiel in meinen Aufgabenbereich. Damit wollte Dieter dann aber auch nicht behelligt werden. 
 
   Er fand die beiden Mädchen unterhaltsam und hübsch, und was Berni betraf, unterstützte er ihn bedingungslos bei seinen Amerika-Plänen. Mein lang gehegter Verdacht, dass die ganze Seattle-Geschichte ureigentlich auf Dieters Mist gewachsen war, bestätigte sich bald, als mein Mann von seinem Geschäftsfreund und Golfkollegen Max erzählte, der in Seattle bei IBM arbeitete, und der unseren Sohn unter seine Fittiche nehmen wollte.
 
    
 
   Als Berni das erste Mal davon gesprochen hatte, nach Amerika zu gehen, hatte ich vor Entsetzen kein Wort herausbekommen. Dieter hingegen jubelte: „Das wird dir gut tun, Berni!“, rief er, „das ist das Beste, was du für deine Karriere machen kannst!“ 
 
   Dass es mir das Herz zerriss, durfte keine Rolle spielen. Nicht, dass ich meinen Kummer vor den Kindern offenbart hätte! So eine war ich nicht. Nein, ich hatte gelernt, still zu leiden. Doch ich hatte versucht, Dieter davon zu erzählen, in der Hoffnung, dass diese unfreiwillige Reduktion auf Zweisamkeit wenigstens für irgendetwas gut war, nämlich die Wiederbelebung unserer Ehe. Meine zaghaften Worte, mit denen ich den Kummer umschrieb, lösten bei meinem Mann leider nicht die erwünschte Reaktion aus. Kein gemeinsames Wir-Schaffes-Das-Miteinander, kein Ich-Versuche-Zu-Verstehen. 
 
   „Niki, das Muttertier“, hatte er gelacht und schmunzelnd den Kopf geschüttelt. 
 
    
 
   So wie damals, bei unserem Urlaub in Tunesien, als er mit den Jungs in der Wüste Quad fahren war und erst Stunden nach dem vereinbarten Termin wieder im Hotel aufkreuzte (Bernis Fahrzeug war das Benzin ausgegangen). In seinem Ärger über den Veranstalter hatte er lautstark getobt und sich auch nicht von gegen die Wand klopfenden Nachbarn abhalten lassen, seinen Unmut kundzutun. (Ich wurde am nächsten Tag mit einer Flasche Wein vorstellig und versuchte, zu erklären – erfolglos, sie waren genauso wütend auf mich, wie Dieter auf den Quadverleiher.) Zuerst tobte er, dann wurde er müde und musste schlafen. Dass ich vor Angst die Wände hoch gegangen war, kehrte er mit einem lässigen Schlenker seiner Hand zur Seite. 
 
   „Ach was, Niki, du altes Muttertier. Du hättest eine Maus werden sollen. Dann würdest du mit den Jungs im selbstgebastelten Nest hocken und vor der Katze zittern!“ Das hatte ihn dann so amüsiert, dass er entspannt eingeschlafen war. Seitdem hatte ich mich zurückgehalten, mich verstellt und die coole Mama gegeben, die sie alle haben wollten. Aber das war nur meine Fassade, zumindest Dieter sollte das eigentlich wissen. Vorausgesetzt, er dachte gelegentlich darüber nach, wie es mir ging.
 
    
 
   Ich hatte ihm das Loch, in das ich gerade stürzte, schon früh angekündigt: Zum ersten Mal an Wolfgangs erstem Geburtstag, und von da an immer wieder. Mein Mann konnte also zu seiner Entschuldigung nicht unbedingt vorbringen, dass ihn meine Depression unerwartet traf. Nicht, dass er sich je für irgendetwas entschuldigt hätte. 
 
   Und dass er mich in dieser schweren Zeit im Stich ließ, dass er keinerlei Interesse bekundete, unsere Beziehung aufzufrischen, dass er ungerührt die Sportnachrichten verfolgte, obwohl mir auf der anderen Seite des Sofas die Tränen übers Gesicht strömten, ja, das kränkte mich schon ein bisschen. Ich kam mir zunehmend vor wie ein unsichtbarer Geist. Oder einer von diesen Sesseln, die man in der Abstellkammer lagert, zu schäbig zum Herzeigen, aber gelegentlich doch ganz brauchbar. Ich war einsam und verbittert. Ein jämmerlicher Klappstuhl, den man bei jeder Sperrmüllsammlung hervorholt und auf seine Funktionstüchtigkeit überprüft. Und dann, weil er ja doch noch ganz praktisch sein mag, ein weiteres Jahr Galgenfrist gewährt.
 
    
 
   Sie fragen, warum ich mir das gefallen ließ? Ja, warum bloß hatte ich nicht einen von Dieters Seitensprüngen zur Absicherung benutzt und die Scheidung eingereicht? Nun … ehrlich gesagt, war ich gar nicht so unzufrieden mit meinem Leben. Mein Mann behandelte mich ja nicht schlecht – er behandelte mich vielmehr GAR NICHT, und da hatte ich es besser getroffen als die meisten anderen Frauen. Okay, er knauserte mit dem Geld und teilte mir nur ein kleines Taschengeld zu. Er überließ mir die ganze Hausarbeit inklusive Kinderaufzucht, Eltern-Bei-Laune-Halten und das Versenden von Weihnachtskarten. Er brüstete sich in der Öffentlichkeit mit meinen Erfolgen, nahm meinen Witzen die Pointe und meinen Anekdoten den Schwung. Aber da er immer seltener zuhause war, konnte ich gut damit leben. Ich teilte meine Zeit frei ein, konnte stundenlang vor dem Fernseher herumlungern und Sitcoms schauen, mit meiner besten Freundin telefonieren, mit dem Nachbarshund spazieren gehen. Gleichgültigkeit hat durchaus ihre Vorteile. Außerdem kannte ich es ja nicht anders.
 
   Natürlich machte ich mir Gedanken. Mein Beruf erfüllte mich nicht, die Brutpflege war absolviert – wenn man den Statistiken glaubte, hatte ich noch gute dreißig Jahre vor mir. Dafür war sogar die beste Sitcom zu kurz. 
 
    
 
   Und so beschloss ich als bislang nicht praktizierendes Mitglied der Facebook-Gemeinde endlich meine alten Freunde auszugraben. Wozu sich um neue Bekanntschaften bemühen, wenn so viele alte ungenützt herum dümpeln? Was man hat, das hat man. Ich war dem Verein schon vor Jahren beigetreten, hatte meinen Account aber schon lange brach liegen lassen. Schluss mit der Raunzerei – Zeit für einen Neubeginn! Auf der Suche nach einem aktuellen Profibild durchforstete ich unsere Urlaubsfotos und entschied mich dann für eine Aufnahme, die Dieter am Strand von Cornwall geknipst hatte, letzten Sommer. Mein Blick ist ein wenig verkniffen, aber auf dem zweiten Foto (auf dem ich strahlend lächelte) war die Möwe schon weggeflogen. Mein Mann fotografiert immer alles doppelt, um dann den besseren Schnappschuss aufzuheben.
 
    
 
   Natürlich war es nicht ganz so einfach, meine Schulkolleginnen von damals wieder zu finden, denn wenn eine Frau heiratet, übernimmt sie ja quasi eine neue Identität. 
 
   Erstaunlicherweise hatten wir zwei Unverheiratete in unserer Runde. Da war ausgerechnet Beate, die auf jedem ihrer Profilbilder mit einer anderen lasziven Pose aufwartete. Außerdem Tina, aber bei der wunderte es mich nicht, dass sie übrig geblieben war. Ihr Kleinmädchengehabe schlug sich inzwischen – wie auch auf den Bildern ersichtlich, die sie postete – erheblich mit ihrer äußeren Erscheinung. Potentielle Pädophile würde sich ja vielleicht von ihrer umfangreichen Kuscheltiersammlung angezogen fühlen, aber von Tinas Optik nicht gerade ausgezogen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Dann gab es noch Gabi, die zwar kurz verheiratet gewesen war, aber nach der Scheidung wieder auf ihren guten alten Namen zurückgegriffen hatte. 
 
   Ich hatte ja nur mit Moni Kontakt gehalten, und das mehr aus Gewohnheit, denn aus gemeinsamen Interessen. Immerhin waren wir zu Schulzeiten recht eng miteinander befreundet gewesen, hatten uns in derselben Gartensiedlung an der Alten Donau niedergelassen und Männer geheiratet, die sich nicht einmal mehr optisch sonderlich voneinander unterschieden. Eigentlich war es auch nur unseren Männern zu verdanken, dass wir diese Freundschaft über die Jahre gerettet hatten, denn Christian und Dieter waren ebenfalls alte Schulfreunde. Wir hatten die beiden dereinst in der Tanzschule kennengelernt und es alle vier praktisch gefunden, fortan im Mixed Doppel zu spielen. So drückte es zumindest Moni aus. Tapfer ließ ich mir bei unseren täglichen Frühstücks-Telefonaten von Annikas Erfolgen auf dem Tenniscourt berichten. (Annika ist Monis verbesserte Auflage, nicht nur was die Rückhand betrifft: Das Kind scheint auch die Schule mit Bravour zu meistern.) Obwohl sie schon seit Anbeginn Mitglied der Facebook-Community war, hatte Moni keine Ahnung, was die anderen so trieben. Wie ich später feststellen sollte, war das nicht ungewöhnlich, da in diesem Verein jeder nur von sich selbst erzählte. Moni war also, was meinen Plan einer Wiedervereinigung betraf, ein death end. Sozusagen.
 
    
 
   Zum Glück wusste ich von Cornelia, die gemeinsam mit ihrem Mann die väterliche Apotheke übernommen hat, keine Ahnung wo, aber irgendetwas Heiliges im Namen. Ich googelte Erlöser, Erretter und Heiland, und als Adjektiv himmlisch, gnädig und huldreich und wurde schließlich fündig. Es handelte sich um die Apotheke vom schmerzensreichen Heiland, nicht gerade ein werbewirksamer Slogan, wie ich fand. 
 
   Also machte ich mich auf den Weg und fuhr mit der U1 nach Kagran weiter, um Aspirin zu shoppen. Cornelia stand hinter der Kasse und schaute so konzentriert wie eh und je, nur inzwischen von feinen Fältchen durchwachsen. Beinahe hätte ich kehrt gemacht, aber da kam ich auch schon dran.
 
   Nach den ersten peinlichen Augenblicken waren wir uns wieder vertraut. Obwohl, ehrlich gesagt, waren wir das ja nie so richtig gewesen. Uns verbanden bloß acht gemeinsame Jahre in einem öffentlichen Wiener Gymnasium, acht Jahre voller Mathematik- und Lateinstunden, Physikwiederholungen, Französischvokabeltests. Und natürlich die Maturareise, die wir zu zwölft in Kreta verbracht hatten. Das war jetzt zweiunddreißig Jahre her, und es hatte uns inzwischen im Umkreis von sechzig Kilometern in alle Himmelsrichtungen verschlagen, wenn man Isabella nicht mitzählte. Isabella – oder Isabel, wie sie sich heute nannte, war die einzige von uns, die es geschafft hatte – es: was auch immer. Sie arbeitete als Marketingleiterin bei L’Oreal in Paris und weil sie offenbar auch so genügend Freunde hatte, war sie in Facebook nicht vertreten. Von meinem letzten Zahnarztbesuch wusste ich, dass Isabel mit einem angesehenen französischen Politiker verheiratet war, der auf das Amt des Präsidenten spitzte. Mehr hatte ich leider nicht in Erfahrung bringen können, da ich aufgerufen wurde, und mich die anschließende Wurzelbehandlung meinen Vorsatz, die Illustrierte vor dem Heimgehen zu Ende zu lesen, vergessen ließ. Fact ist – wir waren nur noch elf, und wie Facebook zu entnehmen war, hatten wir alle unsere Wesenszüge seit der Schulzeit gut konserviert:
 
    
 
   Moni (meine beste Freundin): Die ehrgeizige Sportlerin postete regelmäßig ihre Laufzeiten vom Marathontraining. Nach einem Tennisturnier ihrer Tochter pflegte sie detailliert den Punktestand der einzelnen Sätze zu kommentieren. Und zwischendurch forderte sie uns alle auf, nicht so herumzuzicken, sondern die Herausforderungen des Lebens anzunehmen. Früher hatte sie vor den Mathematikschularbeiten Lerngruppen organisiert. Ich muss zugeben, dass ich es Moni verdanke, dass ich meine Matura letztendlich geschafft habe, und ich gebe es regelmäßig zu, wenn ich mich mit Moni in unserer Stammpizzeria treffe.
 
    
 
   Beate hatte sich immer schon als verkanntes Model gesehen. In Unterschied zu heute konnte sie ihr Auftreten vor dreißig Jahren noch mit teuren, auf ihre Outfits applizierten Markenlabels aufpeppen – die durchsichtige Bluse, die auf dem aktuellen Profilbild schemenhaft ihren Spitzen-BH durchschimmern ließ, hatte ich allerdings in einer Wühlkiste bei Lidl gesehen. Keine Ahnung, was da passiert war.
 
    
 
   Inge, die ihren täglichen Facebook-Befindlichkeitsbericht mit halblustigen Scherzchen über ihr beschissenes Leben abfederte, hatte ebendies schon als Jugendliche getan: „Wieder ein Test in den Sand gesetzt, scheint sich eine Ehrenrunde anzukündigen!“ 
 
   Soviel ich beim Hinunterscrollen in Erfahrung bringen konnte, lebte Inge allein mit ihrem Sohn, der in der Jugendauswahl eines Fußballvereins spielte, und zu Verletzungen neigte. Mann weg, kann mir wenigstens keiner mehr bei meinen Erziehungsversuchen dreinreden! – Und wieder mal im Krankenhaus: Kreuzbandriss. Na wenigstens ist es zur Abwechslung mal das rechte Bein! – Gestern wieder mal ein Date … oder soll ich Flop schreiben?
 
    
 
   Kerstin schließlich, so reimte ich mir aus ihren Statusnachrichten zusammen, war erstaunlicherweise nicht Anwältin geworden. Das Letzte, was ich von ihr wusste – nein, das Vorletzte, wenn ich den Oma-Film dazurechnete – war, dass sie ein Jusstudium aufgenommen hatte. Wir waren uns einmal im Cafe Landtmann begegnet, hatten kurz belanglose Worte gewechselt. Kerstin hatte uns von ihren ehrgeizigen Berufsplänen erzählt und mit einer Birkin Bag gebaumelt wie dreißig Jahre später ihre Oma-Doppelgängerin mit den Brüsten. Moni und ich waren nachher auf unseren Stehplatz ins Burgtheater gegangen (Thomas Bernhard: Klaus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen), Kerstin war von ihrem Freund abgeholt worden. Der schwarze Porsche hatte vor dem Eingang des Cafès gerade so laut geschnurrt, dass er die Aufmerksamkeit aller Leute errang. Damals war mir Kerstins Weg ganz klar und gerade erschienen, aber so war er wohl nicht verlaufen. (Ganz abgesehen von meinem Verdacht, dass sie sich im Internet als notgeile Oma verkaufte.)
 
   Ich suchte nach Gemeinsamkeiten zwischen der Oma aus dem Video und der Frau, die mir auf Kerstins Facebook-Seite mürrisch entgegenblickte. (Und deren Haare weder blond, noch brünett waren, sondern grau gesträhnt.) Nein, sagte ich mir, nein, das kann einfach nicht sein. Wenn man sich schon beim Sex filmen lässt, lässt das doch eigentlich auf eine lockere Lebenseinstellung schließen, und die hier scheint sich an gar nichts zu freuen, so, wie sie dreinsieht. Aber da gab es noch die Narbe … Ich seufzte frustriert und machte mich daran, Kerstins zahlreiche Einträge zu studieren.
 
   Okay, äußerlich hatte sie nur noch wenig Ähnlichkeit mit der ehrgeizigen Jusstudentin, die mir ihre Birkin Bag vor die Nase gehalten hatte. Gleich geblieben war hingegen Kerstins Rolle als Mahnerin. Hatte sie einst vor radikalen Infiltrationen bei Friedensdemos gewarnt, so informierte sie heute über die politischen Ursachen des Bienensterbens. Ich zoomte das Bild näher heran. Kerstin war ungeschminkt, der Pulli selbstgestrickt. Allem Anschein nach, war der Kerl im Porsche Vergangenheit. Wie wohl ihre Gegenwart aussah? Ich musste an den behaarten Rücken des Kopflosen denken, an das Donna-Summer-Geheul. 
 
   Ich beschloss eine Pause zu machen und genehmigte mir ausnahmsweise einen Vormittags-Prosecco. Das passte ja perfekt zu der meiner nächsten Observation.
 
    
 
   Susanne also. Unsere Partysau war schon immer umtriebig gewesen. So umtriebig, dass sie mit sechs-Monats-Bauch maturiert hatte. Wie ich ihren Statusmeldungen entnehmen konnte, war der Typ, mit dem sie nun Motorradtouren unternahm, nicht mehr derselbe, der sie damals geschwängert hatte, denn jener war groß und hager gewesen, das Michelinmännchen im Lederoutfit war hingegen klein und fett. Er trug Brille und Glatze und lachte fröhlich. Susanne selbst hatte offenbar ihren Humor behalten, anders war es nicht zu erklären, dass sie Bilder von sich in hautenger Lederhose und Bikerjacke postete. Schon als junges Mädchen hatte sie eine Birnenfigur gehabt, die sie aber nicht daran gehindert hatte, als erste von uns allen ihre Jungfräulichkeit zu verlieren. Nicht nur die ungezügelten Anspielungen auf ihr erfülltes Sex-Leben, auch die stattliche Anzahl ihrer Nachkommenschaft deutete darauf hin, dass Susanne nach wie vor mit sich und ihren breiten Hüften im Reinen war. Ich freute mich darauf, sie wiederzusehen.
 
   Es erstaunte mich außerordentlich, wie viel man via Facebook über Menschen erfahren – und wie viel Zeit man so vor dem Computer verbringen konnte. Wie schafft sie das nur, fragte ich mich, als ich Noras Blog öffnete. 
 
    
 
   Nora, die zu Schulzeiten ähnlich unscheinbar gewesen war wie ich, hatte anscheinend einen anderen Weg eingeschlagen. Sie postete täglich mindestens drei Mal, ob es nun um ihre kaputten Lederpumps ging (Ein Sprint hinter dem Bus: Absatz abgebrochen!) oder um einen Kommentar ihres Zeitungsverkäufers am Eck (Trauriges Wetter), und wenn ihr sonst nichts einfiel, fotografierte sie ihr Mittagessen. Wirklich irre fand ich es allerdings, dass jede dieser Meldungen auf Bewunderung stieß. Ich warf einen kurzen Blick über Noras umfangreiche Freundesliste und entdeckte Fernsehsprecher, Schlagersänger, Bezirks-Politiker und Sportler. Alle reckten ihre Daumen hoch, sowie Nora auch nur furzte. Sie wiederum likte offenbar jeden Furz, den einer ihrer Freunde von sich gab – vorausgesetzt allerdings, der Furzer war prominent. Erstaunt stellte ich fest, dass Noras Statusberichte mehr als nur bildschirmfüllend waren. Kaum hatte sie meine Freundschaftsanfrage bestätigt, strömten ihre Kommentare wie ein Tsunami über meinen Bildschirm, und ich musste kilometerweit scrollen, bis ich auf andere Leute stieß, die meinten, etwas zu sagen zu haben.
 
    
 
   Gabi hingegen postete nur wöchentlich. In schöner Abwechslung lud sie Bilder von ihrem Yorkie hoch und Selfies, die sie mit irgendwelchen teuren Gadgets upgegradet hatte. Der Yorkie kriegte jede Menge Likes. Kurz durchflashte mich der Gedanke, wie es wohl wäre, mir selbst einen Hund zuzulegen, anstatt mir immer nur die Nachbarstöle zu leihen? Ein kleiner Gefährte für einsame Stunden? 
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   Welcher Hund passt zu mir?
 
    
 
   Wie auch Dieter und ich, waren die meisten Bewohner unserer Siedlung erst als Jungeltern hierhergezogen. Kaum war vor wenigen Jahren das Areal hinter der Alten Donau zur Bebauung freigegeben worden, waren die Fertigteilhäuser aus dem Boden gesprießt wie im März die Krokusse – und die meisten davon waren auch nicht viel größer. Wir waren alle ziemlich im gleichen Alter, und nicht nur die Gestaltung unserer Grünzellen, auch die Familienstrukturen entsprachen durchwegs dem Klischee der heilen Familie (manche davon im wiederholten Anlauf mit jeweils ausgetauschten Partnern und neuen Kindern). Für die Statistik: zwei berufstätige Erwachsene mit zwei Kindern und einem Meerschweinchen. Wir hatten nicht einmal Letzteres, weil Dieter keine Haustiere mochte. Ungeachtet dessen stand neben unserer Eingangstür ein schwerer Wassernapf, der von Dieter jeden Morgen stets frisch gefüllt wurde. Seit mein Mann diese raffinierte Einbruchssicherung erfunden hatte, war die Idee von so ziemlich allen Nachbarn abgekupfert – und bisweilen modifiziert – worden. Im Garten nebenan stand etwa eine große Hundehütte, und bei Moni und Christian zierte ein „Hier wache ich!“-Schild mit dem Abbild eines knurrenden Rottweilers den Gartenzaun. Hunde gab es in Wahrheit kaum, wenn man von der kleinen Peanut absah. Dabei wäre in unserem Fall das Zusammenleben mit einem Vierbeiner sogar möglich gewesen, wo ich doch seit meiner Kündigung in der Werbeagentur nur noch teilzeitbeschäftigt war. Ja, eigentlich passte alles zusammen: Ich hatte Zeit, ich war einsam, meine Mütterlichkeit suchte einen neuen Abnehmer für fürsorgliche Dienstleistungen, und ich ging gern spazieren. 
 
    
 
   War es denn auch für mich erforderlich, etwas Neues zu beginnen? Ohne lang nachzudenken, tippte ich in die Google-Suchmaske: „Welcher Hund passt zu mir?“
 
   Es gab tatsächlich einen Online-Test gleichen Namens, der außerdem praktischerweise in sieben Minuten absolviert war, die Fragen so simpel wie das Ergebnis: 
 
    
 
   Welcher Hund passt zu mir???
 
   Sind Sie O weiblich  O männlich
 
   O Zwischen 20 und 40   O zwischen 40 und 50   O über 50
 
    
 
   So stelle ich mir meinen Hund vor:
 
   Größe: O Klein   O Mittel   O Groß
 
    
 
   Aktivitäten: O Kuscheln   O Spazierengehen   O Sport  
 
    
 
   Leben Sie in O einer Wohnung   O einem Haus mit Garten
 
    
 
   Haben Sie O viel   O wenig   O gar keine Zeit
 
    
 
   Was machen Sie lieber? 
 
   O Ein Buch lesen   O Einen Berg erklimmen
 
    
 
   Leben Sie O allein   O mit einem Partner   O im Familienverband
 
    
 
   Nachdem ich eingestanden hatte, weiblich und über 50 zu sein, hatte ich Klein, Kuscheln, Wohnung (das bisschen Grün vor meinem Reihenhaus reichte nicht einmal für ein Blumenbeet) und viel Zeit angekreuzt. Und wenn ich auch gern wandern ging – ein ganzer Berg war mir doch zu anstrengend. Ja, und ich las gerne. Beim letzten Punkt entschied ich mich nach einigem Hin und Her für allein. Das entsprach zwar nicht den rechtlichen Gegebenheiten, wohl aber den gelebten Tatsachen.
 
   Außerdem hatte ich eingestanden, dass ich eher introvertiert war und meine Abende gern zuhause verbrachte.
 
    
 
   Antwort:
 
   Gratuliere – die Entscheidung, Ihr Leben fortan mit einem Hund zu teilen, ist ein erster Schritt aus der Einsamkeit! Eine kuschelige Fellnase hat schon so mancher alleinstehenden älteren Dame ins Leben zurück geholfen. Ob auf der Hundewiese, in der Hundeschule oder im Kaffeehaus – Sie werden staunen, wie viele Kontakte Sie dank Ihres pelzigen Gefährten knüpfen werden. Im Windschatten eines putzigen Geschöpfes werden Sie sich der Komplimente nicht mehr erwehren können – und ob diese nun Ihnen gelten oder dem entzückenden Hund an Ihrer Seite, spielt letztendlich keine Rolle, denn Sie sind Partner! Sie werden staunen, wie viele Blicke Sie fortan auf sich ziehen, und Ihr Selbstbewusstsein wird steigen. Hand aufs Herz: Auch das tägliche Spazierengehen wird Ihnen guttun – die Kilos werden nur so purzeln!
 
   Wir raten Ihnen aufgrund Ihrer persönlichen Voraussetzungen zu einem kleinen, unkomplizierten Zeitgenossen. 
 
   Ergebnis: Mops, Pekinese, Chihuahua.
 
    
 
   Nicht einmal für einen richtigen Hund reicht es bei mir, dachte ich frustriert. Abgesehen davon, war das sowieso eine Schnapsidee gewesen, denn mit familiärer Unterstützung war nicht zu rechnen.
 
    „Ich liebe Tiere! – Mit Salz und Pfeffer!“, pflegte Dieter zu diesem Stichwort verlässlich auszurufen. Früher hatten sich Berni und Wolfgang nichts sehnlicher gewünscht als ein Tier. Ein Hund stand jedes Jahr ganz oben auf der Weihnachts-Wunschliste, darunter eine Katze, ein Vogel oder wenigstens ein Meerschweinchen wie der Nachbarjunge eines hatte. Dieter war eisern geblieben. 
 
   „Das stellen sie sich so vor!“, hatte er erklärt. „Und wer darf dann abends mit dem Hund um die Häuser ziehen? Der Papa! Nein. Tiere mag ich – aber nur mit Salz und Pfeffer!“ Worauf die Kinder entsetzt aufgeheult hatten.
 
    
 
   Ich schloss die Augen und imaginierte ein Bild von einem fröhlichen Frühlingsspaziergang durch den Burggarten. Frauchen im beigefarbenen Trenchcoat, Hündchen (wohl eine Mixtur aus Mops, und Chihuahua) mit farblich passendem Halstuch. Wie sie alle die Köpfe nach uns reckten – die Touristen, Omis, attraktiven Männer, die offenbar nichts Besseres zu tun hatten, als die erste Frühlingssonne im Burggarten zu genießen. Und dann machte es Plopp und meine Fantasie zerplatzte, als mir nämlich einfiel, dass im Burggarten – wie in den meisten Parkanlagen Wiens – Hundeverbot herrschte. Dass es auch Regentage gab. Dass Hunde scheißen und kläffen, auch die kleinen mit Halstuch. Dass Omis im Park oft genug angriffslustig und attraktive Männer entweder in Damenbegleitung oder arbeitslos sind. Zumindest, wenn sie sich am Vormittag im Burggarten herumtreiben. Und dass ich nicht einmal einen beigefarbigen Trenchcoat besaß, da fing das Problem ja schon an. Aus der Traum. Ich beschloss, demnächst wieder einmal bei Frau Krause zu läuten und mir zum Trost die kleine Peanut auszuborgen. Aber vorerst stalkte ich die nächste Freundin. Tina.
 
    
 
   Wenigstens hat sie damit aufgehört, Zöpfchen zu tragen, dachte ich, als ich Tinas Facebookprofil studierte. Aber dann sah ich, dass ich nicht ganz zum Ende der Seite gescrollt hatte. Und ja, Tina hatte natürlich eine Katze. Eine fotogene Katze.
 
    
 
   Geli postete so gut wie nie – später würde sie mir erzählen, dass sie nur ihren Kindern zuliebe ein eigenes Facebookprofil angelegt hatte. „Schließlich will ich keines der Bilder versäumen, die meine Tochter von ihrem Baby ins Netz stellt!“ Geli hatte gleich nach der Matura geheiratet und neun Monate danach ihr erstes Kind bekommen. Zuerst begeisterte Mutter, war sie heute begeisterte Oma. (Also in der originalen Bedeutung, nicht der pornografischen.) Gelis Brut war schön, erfolgreich und perfekt. Dafür lohnte es sich anscheinend doch, gelegentlich zu posten. Vielleicht würde sie ja es auch noch lernen, zu lachen, dachte ich. Irgendwann einmal.
 
    
 
   Cornelia hatte schon vor dreißig Jahren über Gott und die Welt geraunzt, deshalb wunderte es mich nicht, dass sie in Facebook zu finden war. Sie schrieb allerdings selten, und, wie schon zu Schulzeiten, nur, wenn es etwas zu bekritteln gab. 
 
   Mit ihr machte ich also meinen Anfang.
 
    
 
   Die Apotheke verpasste ihr einen guten Rahmen, fand ich, als ich sie in ihrem weißen Kittel hinter dem Verkaufstisch stehen sah. 
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   Cornelia ist unzufrieden
 
    
 
   Mein Plan war, die alten Schulkolleginnen erst einmal einzeln wiederzusehen, denn ich hatte so eine Ahnung, dass sich in der Gruppe sofort wieder die alten Strukturen etablieren würden, und ich war schlichtweg neugierig, wie sie so ohne den Schutz ihrer Buddies waren. Blank, nackt und bloß, dachte ich, was mich gleich wieder an Kerstin erinnerte. Rasch winkte ich den vorlauten Gedanken zur Seite. Sowas denke ich nicht, dachte ich.
 
    
 
   Cornelia nahm sich eine halbe Stunde frei, und im Cafè gegenüber der Apotheke erzählten wir uns aus unseren Leben. Sie hatte nach der Schule ein Studium aufgenommen, Pharmazie, dann aber hatte sie Gregor kennengelernt, der ebenfalls Pharmazie studierte, ihr nur ein paar Semester voraus war. Als sie zusammenzogen, cancelte sie ihr Studium und ließ sich von ihrem Vater als Gehilfin anheuern, später übernahm das junge Ehepaar – beziehungsweise der frisch gebackene Magister Gregor mit Frau – den Laden. Nun wäre Zeit gewesen, selbst fertig zu studieren, aber genau die Zeit war leider nicht, denn Cornelia wurde schwanger. 
 
   „Vielleicht ist ja jetzt der Zeitpunkt da“, sagte sie, „die Kinder sind groß, aber ich weiß nicht recht. Was soll ich unter lauter jungen Studenten? Das Geschäft rennt auch so. Und langweilig ist es auch, ganz unter uns.“
 
   Das war mein Stichwort, auch ein kleines Versagen zuzugeben. Ich erzählte von meiner Kündigung vor drei Jahren, als mein Chef das Team in der Anzeigenabteilung verjüngt hatte. Noch während ich redete, bereute ich es, mein Scheitern auszubreiten und so nahm ich alles wieder ein wenig zurück: „Es war ja keine Kündigung im eigentlichen Sinn, eher eine gegenseitige Entscheidung, da ich ja schon länger mit dem Gedanken gespielt hatte, selbständig zu arbeiten, und das ist dann ja wirklich ein Erfolgskonzept geworden, nicht wahr? Meine alte Firma greift in Spitzenzeiten gern auf meine Kompetenzen zurück, meine Routine federt Stress und andere Unliebsamkeiten ab, mit denen die jungen Mädels – frisch von der FH – ja doch nur überfordert wären“, berichtete ich. Ich hatte einen Teilzeitjob im Sekretariat der Schule meiner Jungs ergattert, wo ich Entschuldigungsschreiben in Ordnern ablegte und Fehlstunden zählte. Manches erledigte ich von daheim aus, denn ich war eine Teleworkerin geworden – oder, wie Dieter es auszudrücken pflegte: eine Hausfrau, die ein bisschen was dazuverdient.
 
   „Ich kann mir meine Zeit frei einteilen, ist das nicht toll?“, rief ich begeistert.
 
   Cornelia nickte und schaute ernst.
 
   Ich ruderte noch ein Stück zurück: „Kinder zu kriegen, ist wirklich das Beste, was einem passieren kann, gell?“, rief ich überschwänglich, denn allein der Gedanke an die Zeiten, als meine Jungs noch klein und niedlich waren, weckte in mir Euphorie. Auch in Cornelias Augen blitzte es verdächtig. „Ja, das stimmt“, sagte sie. „Es ist das Anstrengendste, was man sich je zumutet, aber es ist großartig.“
 
   Wow, dachte ich, das war ja mal eine Aussage mit positivem Ende.
 
   „Aber manchmal bringen mich die Anforderungen schon ans Limit“, fügte sie nun hinzu. 
 
   Ah ja, dachte ich, und „ja … eh“, sagte ich laut. Dann aber, weil ich mich nicht runterziehen lassen wollte, wagte ich noch einen Versuch. Wer, wenn nicht eine andere Mutter, würde diese wunderbaren Momente verstehen können, an die ich mich selbst Jahre später noch nur mit sentimentalen Tränen in den Augen erinnerte? Der erste Schultag, der erste Schritt, das erste vertrauliche Gespräch? 
 
   Meine Versuche, diese Sternstunden mit meinem Mann zu teilen, waren immer kläglich gescheitert, denn so wie es Dieter ablehnte, von meinem Kummer was abzukriegen, ebenso wenig interessierte ihn meine überbordende Begeisterung. Wie gesagt, er war ein ausgeglichener Mensch, der sich – zumindest in meiner Gegenwart – Höhen wie Tiefen verweigerte. Vielleicht fürchtete er ja, dass ihn eine Ansteckung mit Leben aus der Flatline holen könnte. Und das wäre ja womöglich anstrengend gewesen. Daheim bevorzugte er es anspruchslos.
 
   Irgendwann hatte ich es kapiert und aufgehört, ihn mit begeisterten Worten zu überfallen, weil sein irritierter Blick sowieso nur einen Effekt hatte: meine Lebenslust zu dämpfen. Nun, wie auch immer: Ob ich mich nun zurückhielt, um ihn nicht zu belästigen, oder ob ich durch seine nüchterne Reaktion gedämpft wurde – das Ergebnis war dasselbe. Längst hatte ich es mir angewöhnt, meine Freude, meinen Kummer, meine Sorgen für mich zu behalten und nur noch über das für ihn Wesentliche in möglichst knappen Worten zu kommunizieren. („Was möchtest du am Sonntag zu Mittag essen?“) Wenn ich mich schon mitteilen musste – und wer braucht denn das wirklich? – dann hatte ich immer noch Moni, die mich auf dieser Ebene gut verstand, und die immer einen Rat für mich hatte. Frauen – Mütter – sind einfach anders gestrickt, das liegt in der Natur. 
 
    
 
   Ich wandte mich an die Trantüte mit dem trüben Gesicht, Cornelia, die immerhin auch Mutter war: „Ist es nicht wunderbar, wenn sich die Kinder beim Fernsehen oder in der U-Bahn spontan an dich kuscheln und dir ins Ohr flüstern, wie lieb sie dich haben?“, fragte ich und schniefte unauffällig.
 
   „Ja, schon“, sagte Cornelia und lächelte eine Sekunde lang. „Aber gleich darauf fangen sie wieder zu streiten an und schütten Saft über den Wohnzimmertisch oder kriegen schlechte Schulnoten.“
 
   Ich betrachtete sie nachdenklich. War sie eigentlich immer schon so gewesen – so negativ, so hart, so kompromisslos?
 
   Ihre Augen unter der Brille mit dem Goldrand sahen gar nicht so müde aus, wie ich ihren Worten folgend erwartet hätte. Die brünetten Haare waren grau durchzogen, aber auf gewisse Weise elegant, auch wenn sie bloß mit einem Zopfgummi in einen Rossschwanz gebunden waren. Ein Schildpattkämmchen steckte über dem rechten Ohr, die altmodische Brillenkette aus zarten Goldgliedern baumelte verspielt um den Hals – nicht gerade der Stil, den ich gewählt hätte, aber offenbar war Cornelias Outfit nicht zufällig zusammengewürfelt. Unter dem weißen Kittel trug sie eine zartrosa Bluse mit rundem Kragen und einen dunkelbraunen, kniekurzen Stiftrock. Bequeme, aber elegante schwarze Pumps mit Goldschnallen. An den Fingern offensichtlich teure Ringe. Es war eine Gesamtkomposition, wenn auch für meinen Geschmack mit zu viel Gold. Cornelia war nie besonders hübsch gewesen (ich ja auch nicht), aber das hatte sie immer mit Eleganz ausgeglichen (in meinem Fall war ich einfach nur nett, das funktionierte auch). Ich überlegte einen Augenblick, ob mir dieser Stil stehen würde. Strenge Eleganz? Nein, ich würde mir unwillkürlich verkleidet vorkommen, wie ich auch von meinen Versuchen mit lässig zerrissenen Jeans, feinen Kostümen oder verspielten Rüschenkleidern wusste. Ich hatte es aufgegeben, mich aufzupeppen, und war ganz zufrieden mit meinem unscheinbaren C&A-Look. Meistens kombinierte ich Dunkelblau (Schwarz) mit Weiß (Creme), da brauchte ich in der Früh nicht lange über meine Kleiderwahl nachzudenken. Natürlich war es ein bisschen langweilig, das war mir schon bewusst, manchmal fühlte ich mich gar wie unter Harry Potters legendärem Tarnumhang. Wandelte unbemerkt durch die Menschenmassen und keiner nahm mich wahr. Von Zeit zu Zeit unternahm ich halbherzige Versuche, einen neuen – einen eigenen! – Stil zu finden, aber das Ergebnis … siehe oben. Wahrscheinlich war genau das Unscheinbare mein eigener Stil. Ich strich meine dauergewellten mausbraunen Haare aus der Stirn und hörte mir an, was Cornelia erzählte. 
 
    
 
   Solange sie nicht redete, machte sie keinen unglücklichen Eindruck, und selbst ihre Klagen kamen irgendwie vorsätzlich daher, als würde sich das so gehören.
 
   Ich war aus dieser Frau noch nie klug geworden, doch die Irritation hatte immer auf Gegenseitigkeit beruht. Zu Schulzeiten hatten wir uns über Vokabel unterhalten, Lernstoff ausgetauscht, Ergebnisse verglichen, wir waren uns einig in unserer Antipathie für gewisse Lehrer gewesen – und auf der Maturareise hatten wir manchmal sogar miteinander gelacht. 
 
                 „Erinnerst du dich an die Maturareise?“, fragte ich hoffnungsvoll. „Wieviel Spaß wir hatten? 
 
   „Ich erinnere mich an den Seeigel, auf den ich getreten bin“, sagte Cornelia.
 
    
 
   Gleich nach der Rückkehr von der Maturareise hatten wir uns noch am Flughafen nach einer flüchtigen Umarmung in verschiedene Richtungen gedreht und aus den Augen verloren, und das hatte keiner von uns beiden etwas ausgemacht.
 
   Trotzdem war es nett, sie wiederzusehen, nett und belanglos. Kurz tauschten wir noch Informationen aus, die uns nicht persönlich betrafen. („Weißt du eigentlich, was aus Susanne geworden ist?“. „Wie geht es Moni?“, „Hast du noch Kontakt zu Gabi?“)
 
   Und dann musste sie zurück in die Apotheke, „denn das schaut nicht gut aus vor den Angestellten, wenn die Frau vom Chef einfach unter der Arbeitszeit verschwindet.“
 
   Ich überredete sie, zum Klassentreffen zu kommen, „dann können wir weiter plaudern! Ich sag dir Bescheid, wenn ich einen Termin habe.“ 
 
   Cornelia zog ein komisches Gesicht und nickte mit angezogener Schulter. Schon in der Schule hatte sie Ähnlichkeit mit einer Taube gehabt, stellte ich fest. Der Gedanke, ihr von meinem Verdacht bezüglich Kerstin zu erzählen, war mir gar nicht erst gekommen.
 
    
 
                 Für Anfang Mai war das Wetter ziemlich warm – dem Wetterbericht zufolge sollte sich das leider schon in den nächsten Tagen wieder ändern. Auf dem Weg zur U-Bahnstation Kagranerplatz ließ mich der Duft einer blühenden Akazie innehalten. Glück zum Einatmen, dachte ich und weitete genüsslich meine Nasenflügel. Ob Cornelia imstande war, so etwas zu erleben? Wohl kaum. Auch die meisten anderen Leute, die durch mein plötzliches Stehenbleiben aus dem Fluss ihrer Bewegungen gerissen waren, hielten mein Glückserlebnis ob eines Blütendufts für eine Zumutung. Eine Belästigung, die unnötigerweise die Gleichzeitigkeit von Rennen und Telefonieren, von Stolpern und SMS-Schreiben störte. Ich konnte das Knurren, das mein Hintermann von sich gab, als er ungebremst in mich hinein krachte, durchaus nachvollziehen. Natürlich verstand ich, ich war ja normalerweise selber so eine. Heute aber nicht. Heute wollte ich meinen freien Nachmittag genießen, anstatt mich über meine traurige Karriere zu beklagen. Ich wollte an meine Kinder denken und vor Liebe überquellen, an meinen Mann mit einem zärtlichen Lächeln und an meine Schulzeit mit einem fröhlichen Lachen. Mochten Leute wie Cornelia oder Moni mich für diese Naivität bedauern – sie brauchten es ja gar nicht zu wissen. 
 
    
 
   Nachdem ich zehn Minuten auf die U-Bahn gewartet, mich in einen überfüllten Waggon gequetscht und in griesgrämige Gesichter gestarrt hatte, fuhr ich kurzentschlossen weiter bis zum Schwedenplatz. Was ich heute empfand, war keine Selbstverständlichkeit, und ich wollte mir diese Stimmung so lange wie möglich bewahren. Wer weiß – vielleicht war es ohnehin schon zu spät? Nein, es war noch da, dieses Gefühl des Schwebens, der Zufriedenheit. Ich kaufte mir im besten Eissalon der Stadt eine Tüte mit Schoko-Vanille und spazierte über Griechengasse, Fleischmarkt und  Rotenturmstraße hinauf zum Stephansplatz. Okay, dachte ich. Cornelia ist eine taffe Geschäftsfrau mit goldener Brillenkette und einer Legion von Angestellten – ich bin bloß eine teleworkende Hausfrau. Aber ICH spaziere jetzt mit einem verboten guten Eis durch die Innenstadt wie eine Touristin, während sie in ihrer verstaubten Apotheke strammsteht und vor sich hin jammert. Wir leben beide im Schatten unserer erfolgreichen Männer, aber ICH habe wenigstens nicht ständig seinen Lichterglanz vor Augen. Unsere Kinder sind allesamt gelegentlich anstrengend, aber ICH werde die meinen heute noch umarmen und ihnen sagen, dass ich sie liebe. Auf einmal hatte ich es eilig, heimzukommen.
 
    
 
   Es wurde dann auch wirklich einer von den schönen Abenden. Sowohl Berni als auch Wolfgang fanden sich zum Abendessen ein und blieben anschließend noch eine Runde bei uns sitzen. Beide waren zu mir in die Küche gekommen, jeder unter einem anderen Vorwand, ich konnte jeden an mich drücken, und sie ließen es beide geschehen. Sogar Dieter hatte mir beim Nachhausekommen einen Kuss auf die Wange gedrückt, und nicht einmal einen von der üblichen Sorte, mit denen man alte Tanten abwimmelt. Er hatte mir kurz in die Augen geblickt und gegrinst, und ganz kurz sah ich in seinem Gesicht wirklich den Stolz auf das gemeinsam Vollbrachte. 
 
   An diesem Abend waren wir einfach perfekt. Er war wie der Dufthauch der Akazie: Man durfte gar nicht erst versuchen, ihn festzuhalten. In ein Parfum gepresst, wäre der Zauber sofort verloren gewesen. Es würde nichts bleiben als penetrante Süße. Aber einen Augenblick lang war das Leben vollkommen. Komisch, irgendwie verdankte ich diese Erfahrung ausgerechnet der unzufriedenen Cornelia.
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   Moni weiß, wie es geht
 
    
 
   „Hältst du das für eine gute Idee?“, maulte Moni, als ich ihr von dem geplanten Klassentreffen erzählte.
 
   Eigentlich wollte ich wie gewohnt „Du etwa nicht?“ antworten und die Sache sofort abblasen. Irgendwas hatte mich allerdings mit Widerspruchsgeist infiziert und ließ mich eine andere Gegenfrage als die übliche stellen: „Würde ich das Ganze denn erwägen, wenn ich es für eine schlechte Idee hielte?“, fragte ich.
 
   Sie zuckte mit den Achseln und warf mir einen belustigten Blick zu, unter dem ich augenblicklich schrumpfte. „Findest du es blöd?“, fragte ich kleinlaut. Zu spät. Sie zuckte abermals mit den Achseln. „Keine Ahnung“, sagte sie. „Vielleicht wird es ja amüsant, sie alle wiederzusehen.“ 
 
   „Die alte Truppe“, sagte ich versöhnlich. 
 
   „Die verrückten Weiber“, sagte sie im selben Augenblick.
 
   „Ich denke in letzter Zeit oft an die Maturareise. So lustig wie mit euch hatte ich es seitdem nicht mehr oft – ist das nicht schockierend?“ Ich tarnte meine Verlegenheit ob dieses Geständnisses hinter einem spöttischen Lachen. 
 
   Moni sah mich prüfend an, denn natürlich durchschaute sie mein Manöver. „Was erwartest du?“, sagte sie streng. „Es ist nun einmal etwas anderes, ob man ungebunden reist, an der Grenzlinie zwischen zwei Lebensabschnitten, oder ob man Familie hat und Verantwortung trägt. Wir waren dumme Kinder, das darfst du doch nicht verklären! Du hattest ein ABBA-Poster über dem Bett!“, fügte sie hinzu, als wäre das Erklärung genug. Moni hatte sich nie für Musik begeistern können, nicht einmal für ABBA. Ich hörte die alten Platten immer noch gern, wenn niemand anderer zuhause war.
 
   „Manchmal wäre ich aber gern noch ein dummes Kind“, gab ich zu. „Einfach nur sein, nicht denken und entscheiden …“
 
   „Das würdest du nicht aushalten, glaub mir! Und die Mädels – ich bitte dich: Glaubst du wirklich du hättest heute Spaß mit Geli oder Tina? Schaust du dir denn nie an, was die alle auf Facebook so posten? Wie sie sich alle zur Schau stellen?“
 
   „Ach, schon. Die präsentieren sich halt auch gern von ihrer besten Seite … Aber ist es nicht das, was uns ausmacht?“, wagte ich anzumerken. Irgendwie fühlte ich mich heute fast ein bisschen streitlustig. „Wir beide sind da ja auch nicht anders“, hakte ich nach. „Du erzählst gern von deinen Rundenzeiten und den Tennisergebnissen, ich“, fügte ich schnell hinzu, um ihrem unausweichlichen – gefürchteten und perfekt gezielten Konter (den Moni mit geschärftem Speer zu setzen wusste) die Spitze zu nehmen, auch, um den Anschein von Objektivität zu wahren. „Ich“, sagte ich also, „ich erzähle es gern, wenn Wolfgang oder Berni mir eine Freude machen. Wenn mir Dieter Blumen schenkt –„ 
 
   „Du weißt doch selbst, was das bedeutet, wenn er dir Blumen schenkt!“, rief Moni erbost. „Stell dich nicht naiver als du bist, Niki!“ Ungeduldig und mit einem schnalzenden Geräusch zerwuschelte sie sich ihre kurzgeschnittenen schwarzen Haare. Ihre Frisur war genauso praktisch wie die ausgeleierten Jogginghosen und Funktionsshirts, mit denen sie ihren perfekten Körper verhüllte, genauso unkompliziert wie das morgendliche Auftragen der Gesichtscreme, ohne sich dabei näher im Spiegel zu betrachten. Nicht aus Stolz, nur aus Gleichgültigkeit ignorierte Moni ihre Wangenrötungen oder die kleinen Zwinkeraugen, denen sogar ich mit ein wenig Kajal nachgeholfen hätte. Moni tickte nun einmal anders, sie war eine Frau, die rechtschaffene Ziele zu verfolgen pflegte. Ob das nun eine neue Rundenzeit war oder ob sie mir etwas klar machen wollte – alles war wichtiger als plumpe Äußerlichkeiten. Zurzeit war es ich, die in ihrem Fokus stand, exakt zwischen Kimme und Korn.
 
   Ich hätte sie letzte Woche nicht anrufen sollen, wurde mir nun klar, als Dieter mich an unseren gemeinsamen Theaterabend unter einem fadenscheinigen Vorwand versetzt hatte, um im Morgengrauen sturzbetrunken und von einem Schwall Maiglöckchenparfum umwolkt, heimzuwanken. Das war eindeutig ein Fehler gewesen. Moni würde mir das bis in alle Ewigkeit unter die Nase reiben.
 
   „Ja, ja“, gab ich dennoch zu, denn meine Streitlust war schon wieder verpufft. Der Vorwurf der Naivität hatte gesessen – besonders, weil er zutreffend war. Typisch, Moni: Die wetzte das Messer, zielte, schleuderte und traf – und studierte nebenbei gelassen ihre neuesten Rundenzeiten.
 
    
 
   Einen Moment lang erwog ich, ihr Kerstin zum Fraß vorzuwerfen, um von meiner eigenen Schwäche abzulenken, aber Moni hätte den Bumerang sofort wieder auf mich zurück geworfen: „Du schaust also Pornos? Ich dachte, du interessierst dich nicht mehr für Sex. Warum sonst geht dein Mann gelegentlich zu den Nutten? Könnte man nicht Minus und Minus multiplizieren und zu einem Plus machen?“, würde meine Freundin die Gelegenheit nutzen, um an meine Mathematikteilleistungsschwäche zu erinnern. Einen Augenblick dachte ich selbst über das Argument nach, Minus mit Minus zu multiplizieren. Dieters Bedürfnisse multipliziert mit dem heißen Kribbeln in meinem Bauch, als ich den Oma-Film gesehen hatte … nein, schrie es da aus meinem Inneren. So einfach geht das nicht, sonst wäre es ja ein Leichtes, Pärchen zu bilden. Und das war es offensichtlich nicht, wie ich aus unzähligen Hollywood-Schmonzetten gelernt hatte. Nur Leute wie Moni, die darauf standen, praktische Lösungen zu finden, indem sie Minus mit Minus multiplizierten, glaubten an sowas. Moni, die ihrer Tochter, als diese noch klein und eiskunstlaufbegeistert gewesen war, Staubtücher um die Socken gewickelt und sich auf spielerische Art den Wohnzimmerparkett hatte polieren lassen. Dieters Geilheit und meine unschuldige Neugier, dachte ich wütend, Minus mal Minus: Wer ist hier bitteschön naiv?
 
    
 
   Ein nicht sehr elegantes Schnauben entkam meiner Nase.
 
   „Was ist?“, fragte Moni blinzelnd, und ich musste erst einmal nachdenken, an welchem Punkt unserer Konversation ich sie zurückgelassen hatte. Ich scrollte in meinen Gedanken zurück und stellte fest, dass Moni von Kerstins Vielleicht-Auftritt in dem Amateurfilmchen ja gar nichts wusste. Gut, dass ich den Mund gehalten hatte.
 
   Leider wollte Moni unser Gespräch dort fortsetzen, wo wir stehen geblieben waren: Bei Dieters Amateurauftritt im Häschen-Club Hernals (ich hatte ein Streichholzbriefchen in seiner Hosentasche gefunden). Ich hätte lieber über das Klassentreffen geredet, aber gegen Monis Hartnäckigkeit war ich noch immer chancenlos gewesen. 
 
   „Hast du ihn darauf angesprochen? Ich hätte ihm die Streichhölzer aufs Kopfkissen gelegt! Und daneben die Rechnung für ein neues Mountainbike!“, steigerte sie sich in höhere Sphären der Lust.
 
   Ich schüttelte müde den Kopf. Wann würde sie endlich kapieren, dass ich nicht war wie sie? Musste man denn jeden Kampf ausfechten? Ich war ein freundlicher Mensch, vermied Konflikte … ich war eben nett. Was war daran verkehrt?
 
   „Ach, Niki!“, rief Moni jetzt und tätschelte meinen Arm. „Du müsstest mit Dieter endlich mal einen richtigen Streit vom Zaun brechen, ihm alles ins Gesicht schreien. Aber du bist eben zu weich für sowas.“ 
 
   Wieder einmal bewunderte ich ihr Selbstbild, das sich selbst nie infrage stellte. Während ich mit jeder Handlung, die ich setzte, fragte, ob ich nicht womöglich irgendwem auf die Zehen getreten war, ob ich mich zu weich, zu naiv, zu hart, zu zynisch verhielt, richtete Moni selbstzufrieden über jeden, der nicht so tickte wie sie. 
 
    
 
   Und natürlich war es mehr als Sex, was meinen Mann und mich trennte. Nur, was es eigentlich im Detail war, das wussten wir beide nicht. Ich war trotz Grübelns ratlos, Dieter hingegen, weil er sich nicht um unsere Defizite kümmerte. Er hatte eben gern seine Ruhe. Schon zu unserer Anfangszeit hatte er sich über anspruchsvolle Freundinnen seiner Kumpels ausgelassen und mich für meine Pflegeleichtigkeit gelobt. Wie gern er über seinen Freund Christian spottete, der sich mit Moni ein anspruchsvolles Exemplar Ehefrau eingetreten hatte … „Armes Schwein“, nannte Dieter den Freund, nur weil sich Moni nicht alles gefallen ließ. Das hätte mir eigentlich zu denken geben sollen. Nun, jetzt war es auf alle Fälle zu spät. Und so lebten wir eben nebeneinander her, mein Mann brachte das Geld und vergnügte sich außerhäuslich, ich putzte und sorgte für ein harmonisches Zuhause. Wenn mich die Sehnsucht nach mehr überfiel, flüchtete ich ins Reich der Träume. 
 
    
 
   Erst neulich war ich in der Hundezone einem interessanten Mann begegnet. Er sah ein bisschen aus wie Hugh Grant – in der zerzausten Version, also nicht Jane Austen, sondern Nick Hornby, wenn Sie verstehen, was ich meine. Während der dazugehörige Airdale Peanuts Intimbereich begutachtete, schenkte mir das Herrchen ein smartes Lächeln. Mehr brauchte ich gar nicht. Ich ging mit Peanut weiter, der Typ widmete sich wieder seiner Zeitung – aber fortan existierte er in meiner Fantasie. 
 
    
 
   Auf diese Weise war der langweilige Alltag gut auszuhalten. Wer hat schließlich schon den ewigen Honeymoon? Nach so vielen Ehejahren verband Dieter und mich eine Trotz-Allem-Zufriedenheit. Manchmal hatten wir wunderbare Momente – manchmal konnte ich ihn nicht mehr ertragen. Es waren immer nur Kleinigkeiten, die mich nervten – das große Konzept unseres Lebens funktionierte hingegen reibungslos. Heute erkenne ich die Falle: Ein großes Problem hätte nach einer Lösung verlangt, während ich die vielen Kleinigkeiten nur als unbedeutende Störfaktoren und mein Missbehagen nur als dumme Laune abtat. Ich schob den Unmut von mir weg. Und er wuchs immer weiter an. 
 
    
 
   Da war etwa das unvermeidliche Ächzen, das Dieter ausstieß, wenn er sich hinunter beugte, um seine Socken anzuziehen. Das barsche Lachen, wenn er fernsah und Zeuge wurde, wie ein Promi in einen  Fettnapf tappte. („Hast du gesehen, wie schief das Sakko sitzt?“, „Wie der torkelt – der Typ ist ja stockbesoffen!“, „Ha, der ehemalige Sportstar, siehst du, wie fett der geworden ist?“, „Oh, dem Herrn Politiker fehlen die Worte, sieh nur, wie er sich windet!!!“) Es war doch ein bescheidenes Vergnügen, und selber Schuld waren die Promis, wenn sie schon so ins Rampenlicht drängten. War es nicht auch ein Vertrauensbeweis, dass Dieter auch seine schäbigeren Gefühle vor mir preisgab? Ich wollte keine Spielverderberin sein und auch kein Moralapostel, also stimmte ich für gewöhnlich mit einer kleinen Verspätung in sein Lachen ein. 
 
   Wenn er Milch trank – und Dieter liebte ein Glas Milch vor dem Abendessen – dann glitzerte nachher immer ein weißer Rand auf seiner Oberlippe. Früher hatte ich den Milchbart weggeküsst, später ihn mit dem Zeigefinger abgewischt (das machte ich nebenbei, so wie ich auch den Kindern den Mund säuberte). Nun musste ich meine Augen senken, weil ich diesen Anblick einfach nicht mehr ertrug. So sehr ich mich auch gegen diese meine Zickigkeit stemmte – es wurde immer schlimmer. Inzwischen war das Unbehagen bereits ein körperlicher Dauerzustand geworden. Aber ist das ein Grund, seinen Partner zu verlassen? Er trinkt jeden Abend ein Glas Milch und bekleckert seine Oberlippe? Er ächzt, wenn er seine Socken anzieht? Er ist schadenfroh?
 
    
 
   Nein. Ändern kann man immer nur sich selbst, das war mir klar. Genau da galt es anzusetzen. Dieter und ich waren ein erfolgreiches Team. Ich schuldete ihm eine Menge. Und ich war loyal. 
 
   Dass ich mir von Zeit zu Zeit einen kleinen Tagtraum gönnte, war nur ein Ventil. Machen das nicht alle Frauen?
 
    
 
   In einem meiner Pizzaria-Abende mit Moni hatte ich es zu fortgeschrittener Stunde und nach dem dritten Viertel Chianti so formuliert: „Natürlich wäre ich bereit, Dieter zu verlassen. Aber der Neue müsste aussehen, wie …“
 
   „… George Clooney?“, warf Moni fragend ein.
 
   „Okay, meinetwegen. Obwohl mir Hugh Grant lieber wäre … Es würde nicht schaden, wenn er stinkreich wäre und ohne lästige Vergangenheit.“
 
   „Klar“, sagte Moni und winkte unserem Kellner Giacomo nach einer neuen Flasche. „Klaro. Weder geschieden noch verwitwet.“
 
   „Aber auch nicht verkorkst“, gab ich zu bedenken.
 
   „Nein, das auf keinen Fall. Also vielleicht doch geschieden. Besser als verwitwet, denn mit einer Toten kannst du dich nicht messen, glaub mir das.“ 
 
   Ich nickte. „Und er sollte Stil haben.“
 
   „Du meinst, dass er sich die Zehennägel und Nasenhaare schneidet?“
 
   „Ja“, sagte ich. „Und im Sommer keine dieser grässlichen Sandalen anzieht.“
 
   „Oder Bubenshorts.“
 
   „Oder Kurzarmhemden mit Flatterärmeln.“
 
   „Und er muss sich für mein Leben interessieren.“
 
   „Ja, wenn es schon Wunschkonzert spielt“, rief Moni überschwänglich, „dann musst du diesen Passus unbedingt mit einbeziehen.“ Moni redet manchmal so gestelzt, das hat sie von ihrem Mann Christian übernommen, der irgendein mittelhohes Tier in irgendeinem Ministerium ist. Also genau so einer, der am Sonntag in Sandalen und Bubenshorts schlüpft. 
 
   „Ich fasse zusammen“, lallte ich: „Schön, reich, verständnisvoll, an meinem Leben interessiert …“ 
 
   „Aber selber sollte er sich mit Hobbys zurückhalten“, fiel mir Moni ins Wort. Sie weiß, wovon sie redet. Ihr Mann stapft jeden Sonntag mit seinem ferngesteuerten Flugzeug in den Park. Im Sommer mit Sandalen und Bubenshorts. 
 
   „Nein, Gott behüte!“, rief ich. „Sein einziges Hobby bin ja ich!“
 
   Wir lachten ein wenig hysterisch. 
 
   „Er hat also sein bisheriges Leben damit verbracht, auf dich zu warten?“, resümierte Moni. 
 
   „Ja natürlich“, gab ich zu. „Wenn schon, denn schon.“ 
 
   Moni leerte ihr Glas und verschluckte sich. Nachdem sie fertig gehustet hatte, sagte sie: „Ich weiß, wen du meinst: Winnetou.“
 
   Der Rest dieses Abends verlief im Nebel.
 
    
 
   Aber zurück zu meiner Ehe. Unsere Stärke lag im Trotzdem. Ich war überzeugt, dass auch Dieter seine meine Momente des Widerwillens hatte, und dass auch er dagegen ankämpfte. Manchmal ertappte ich ihn dabei, wie er mich angewidert anstarrte. Zu Bernis Geburtstag etwa hatte ich eine Mohntorte gebacken und mit Schokoglasur überzogen. Während der Geburtstagsjause schilderte Wolfgang die lustige Episode eines Films, den er gesehen hatte – und ich lachte unbekümmert auf. Plötzlich registrierte ich aus dem Augenwinkel, wie Dieter zusammen zuckte, seinen angeekelten Blick. Rasch sprang ich auf und verschwand im Bad. Und ja, er hatte recht! Was mir aus dem Spiegel entgegenblickte, war eine grinsende Fratze, die schokoladeverschmierten Zähne voll klumpiger Mohnablagerungen … Oh ja, ich verstand Dieters Reaktion und war doch nur traurig. Ich schämte mich sehr. Für uns beide.
 
    
 
   In letzter Zeit holte Dieters Kritik jedoch immer weiter aus und traf nun auch meinen Charakter, den er früher nur zwischen den Zeilen getadelt hatte. Leider schienen ihn nun genau jene meiner Wesenszüge zu nerven, die er früher interessant gefunden hatte, wie zum Beispiel meine Häuslichkeit. Wie sagt Andreas Bourani? Mein Herz schlägt schneller als deins. Womit er meinem Mann offenbar aus der Seele sprach. So warf mir Dieter, der sich nicht ganz so elegant auszudrücken verstand, eines Abends vor, mit dem Arsch festgewachsen zu sein. 
 
   „Na und?“, schrie ich zurück. „Mein Arsch ist genau dort festgewachsen, wo es ihm gefällt!“ 
 
    
 
   „Midlifecrisis“, konstatierte Moni trocken, als ich ihr später davon erzählte. „Da musst du durch. Kannst nur hoffen, dass du nicht selber in die Krise kommst, sowie er seine überstanden hat.“
 
   „Was denkst du – dass ich anfange, ins Puff zu gehen?“, gab ich zurück und dachte insgeheim, dass das eigentlich eine gute Überleitung zu einem zufällig gesehenen Pornofilm bot. 
 
   Doch Moni lachte so sehr, dass ihr die Tränen übers Gesicht strömten. „Der war gut“, sagte sie dann und schnäuzte sich geräuschvoll.
 
   „Irgendwas wird schon passieren, jetzt, wo die Kinder aus dem Nest flattern“, meinte ich nach einer Weile. 
 
   „Dir doch nicht“, sagte Moni. „Du schwebst doch mit deinen Gedanken immer in den Wolken.“
 
   „Nein, ich bin am Arsch festgewachsen“, sagte ich leise.
 
   „Wie bitte?“ 
 
   „Ach, nichts.“
 
   „Du solltest dir das Nuscheln wieder abgewöhnen“, meinte Moni verkniffen, blinzelte hektisch und war wieder ganz sie selbst. Dann musste sie los – Geburtsvorbereitung. Nein, sie war nicht schwanger, sie hatte sich gleich nach Annikas Geburt sterilisieren lassen. Moni leitete den Kurs. Das konnte sie wirklich gut. 
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   Beate hat Glück in der Liebe
 
    
 
   Ein paar Tage später war ich mit Beate verabredet. 
 
   Zu Schulzeiten waren wir uns nie besonders nahe gestanden, denn sie war reich und zickig gewesen, ich hingegen arm und neidisch. Als erste und einzige unserer Gruppe hatte Beate eine Vespa besessen, die sie immer direkt vor dem Schultor parkte, bevor sie mit dem knallroten überm Arm baumelnden Helm das Klassenzimmer betrat. Laut Facebook war sie unverheiratet (Status: Es ist sehr kompliziert), äußerte sich aber gern in Andeutungen über ihr erfülltes Liebesleben. Beate, ja, die hätte ich mir in einem Porno vorstellen können – so ich mir sowas überhaupt vorstellen konnte. Das wäre dann allerdings kein Oma-Schinken gewesen, sondern irgendetwas mit roten Satinlaken und erotischen Gitarrenklängen im Hintergrund. Wer weiß, dachte ich für einen Augenblick. Wer weiß, ... 
 
   Ich war jedenfalls gespannt darauf, unsere Klassenqueen wiederzusehen. Und ja, ich brannte auch darauf, das Geheimnis der Lidl-Bluse zu lösen.
 
    
 
   Ein wenig aufgelöst stürmte Beate das Lokal und warf ihren Kopf nach vorn, um ihre Haare am Scheitelpunkt frisch zusammenzufassen. Zimt nannte sich die Farbe, dachte ich, denn ich war zuvor im Drogeriemarkt gewesen, wo diese Woche die Haarfärbeprodukte im Angebot waren. Vielleicht hätte ich ihr ja eine Packung Zimt mitnehmen sollen, denn an Beates Oberkopf zeigte sich ein fetter weißer Streifen. Beate zog ein paar freche zimtfarbene Strähnchen zu beiden Seiten der Ohren heraus, dann küsste sie die Luft neben meinen Ohren und warf sich in den Korbstuhl gegenüber. 
 
   An ihrer Kleidung waren keine Markenlabels zu erkennen, was nur zwei mögliche Schlussfolgerungen offen ließ: Entweder es handelte sich um teure Designerstücke oder sie kaufte ihre Klamotten tatsächlich im Supermarkt und trennte das Etikett ab. Nun, ihre Geschichte würde mir sicher helfen, das Geheimnis der Lidl-Bluse zu lösen.
 
    
 
   Wie gewohnt, hatte ich die Worte „Gut schaust du aus!“ schon auf der Zunge, noch bevor ich mein Gegenüber genauer betrachtet hatte. Aber dann surrte in meinem Rücken das Handy eines anderen Kaffeehausbesuchers, was mich aus dem Konzept brachte, und ich hielt erst einmal den Mund. Beate übrigens auch. Was folgte, war ein stummes Duell à la Gary Cooper. Wer würde die unvermeidliche Floskel zuerst aussprechen? – Wollen Sie raten? – Okay, der Kandidat hat hundert Punkte. Ich war natürlich diejenige, welche. 
 
   „Gut schaust du aus!“, rief ich, und weil sich Höflichkeit mit Verärgerung paarte, was sich auf meine Lautstärke auswirkte, hörte das ganze Lokal zu.
 
   Beate lehnte sich entspannt zurück und schlug ihre Beine übereinander. Sie trug übrigens einen Minirock zu Krampfadern. 
 
   „Danke“, sagte sie selbstbewusst, löste ihre Beine und schlug sie andersrum übereinander. 
 
   Wieder schwiegen wir. Jetzt bist aber du dran, signalisierte ich schweigend, aber Beate verstand meinen stummen Wink nicht. Ich zupfte auffordernd am Kragen meiner weißen Bluse, aber sie lächelte bloß in sich hinein, studiert die Menükarte und ließ sich das große Frühstück bringen. „Mit zwei Eiern im Glas!“
 
   Dann wandte sie sich wieder mir zu, hob kurz die Augenbrauen, als ob sie nachdenken musste, welcher Gunst ich mich verdient gemacht hatte.
 
   „Gut schaust du aus“, wiederholte ich matt und hasste mich dafür. „Ich weiß“, sagte sie und lächelte verführerisch.
 
   Ich resignierte. Ein Kompliment war hier eindeutig nicht herauszuholen, also dann wenigstens ein paar Informationen. „Und, was machst du so?“ wollte ich wissen.
 
   „Ich bin Stewardess“, sagte sie fröhlich.
 
   „Oh“, rief ich beeindruckt, denn für ein Kind meiner Generation ist das noch ein Traumberuf. „Echt?“
 
   „Na ja, eigentlich bin ich Zugbegleiterin, aber das ist ja im Grunde völlig dasselbe, nicht wahr.“
 
   Ich nickte artig. „Irgendwie schon“, gab ich zu. „Aber hast du nicht Wirtschaft studiert?“
 
   „Ach das“, lachte sie glockenhell. „Das war doch vor hundert Jahren!“ Ihre Hand wedelte nonchalant über den Tisch und warf den Salzstreuer um.
 
   „Und welche Route – welche Strecke“, korrigierte ich mich, „fährst du?“
 
   „Wien-Basel-Wien, Wien-Hamburg-Wien, Wien-Belgrad-Wien“, ratterte sie herunter.
 
   „Oh“, gab ich mich beeindruckt. Ich brauchte übrigens nicht zu befürchten, dass mir die Lüge ins Gesicht geschrieben stand, denn Beate setzte die Bewunderung ohnehin voraus. 
 
   „Jaaa“, sagte sie gedehnt. „Ist aber eigentlich kein großer Unterschied, ob du jetzt nach Osten, Westen oder Norden fährst, weißt du.“
 
   „Echt?“
 
   „Nein“, lächelte sie gönnerhaft. „Im Grunde ist es immer dasselbe. Kinder plärren, alte Damen quengeln und Geschäftsmänner flirten.“ Sie lachte kurz auf, als würde sie sich an pikante Details erinnern.
 
   „Echt?“, wiederholte ich hilflos und schaute unauffällig auf meine Uhr.
 
   „Vielleicht liegt es ja an der Uniform“, gab Beate zu. „Männer stehen auf sowas.“ 
 
   „Echt?“ Allmählich hasste ich mich für mein eingeschränktes Repertoire. 
 
   Beate nickte, dann warf sie unerwartet den Kopf in den Nacken und fletschte ihre Zähne. Dabei fixierte sie einen Punkt in meinem Rücken. Als ich mich umwandte, sah ich einen älteren, offensichtlich kurzsichtigen Herrn, der die Preisliste an der großen Schiefertafel hinter Beates Haarpuschen zu entziffern versuchte. Mit zusammengekniffenen Augen starrte über unsere Köpfe, doch Beate, anscheinend nicht minder fehlsichtig, fühlte sich angesprochen. 
 
   „Ist das nicht lästig, wenn sie einen immer so anstarren?“, fragte sie.
 
   „Äh … was meinst du?“, fragte ich naiv und trat mich gleich darauf selbst in den Hintern – gedanklich, versteht sich. Mit einer kleinen Verzögerung nahm ich die Chance an. 
 
   „Ja, entsetzlich unangenehm“, sagte ich und tat so, als würde ich wissen, wovon ich redete. „Immer diese Blicke …“
 
   „Unangenehm würde ich es nicht nennen, nur lästig. Ein kleines bisschen“, fügte sie hinzu, dann lachte sie versöhnlich. „Aber wie würde ich es missen!“
 
   „Da hast du recht.“
 
   Beates Frühstück kam, und so war sie erst einmal beschäftigt, ihre zwei Eier im Glas, zwei Semmeln und ein frisches Croissant zu vertilgen. 
 
   „Jetzt erzähl“, begann ich, als sie sich schließlich mit einer Serviette die Mundwinkel tupfte. Während sie auf das Essen konzentriert gewesen war, hatte ich ihr einen kurzen Abriss über mein Leben geliefert. Fragen oder etwaige Wünsche nach Bilddokumentation waren ausgeblieben, und so hatte sich mein Leben recht rasch in wenigen Sätzen schildern lassen.
 
   „Ach“, begann Beate nun und sah auf einmal gar nicht mehr so fröhlich drein. „Eigentlich hatte ich ziemliches Pech.“ Und dann erzählte sie mir von einem Cousin, dessen Frau an MS erkrankt war, was einen kompletten Umbau der Wohnung erfordert hatte. Ohne lange nachzudenken, hatte sie ihm eine große Geldsumme geborgt – „denn sowas macht man doch, man lässt doch niemand hängen!“ – Geld, das sie niemals wiedergesehen hatte. „Ich musste mein Studium aufgeben und habe in einer Zahnarztpraxis an der Rezeption gearbeitet. Das hat leider nicht wirklich funktioniert, denn die Frau meines Chefs war furchtbar eifersüchtig – völlig unbegründet, immerhin war er ein hässlicher alter Knacker. Aber er hat der alten Schrulle tatsächlich den Gefallen getan und mich gekündigt. Angeblich hätte ich mit Patienten geflirtet – was kann ich dafür, wenn Männer auf mich abfahren! Dann war ich lange Zeit arbeitslos, und dabei sind meine letzten Ersparnisse draufgegangen. Dazu kam, dass mein damaliger Freund – ein wirklich begabter Maler – für eine Ausstellung Geld brauchte. Gutherzig, wie ich bin, habe ich für seinen Kredit gebürgt – mit der Eigentumswohnung meiner Eltern, die auf meinen Namen lief. Was soll ich sagen? Er hat es nicht geschafft, berühmt zu werden und konnte den Kredit nicht zurückzahlen, also war ich dran. Na ja, was soll’s!“ 
 
   Ich dachte einen Moment an das Geheimnis der Lidl-Bluse, das nun wohl gelüftet war und räusperte mich verlegen. 
 
   „Was ist mit deinen Eltern?“, fragte ich heiser.
 
   „Was soll sein? Mein Papa ist kurz darauf gestorben, und Mama lebt jetzt in einem öffentlichen Altersheim. Ich bin damals in eine Studenten-WG übersiedelt, aber das hat nicht lange funktioniert, weil diese Streber allesamt nach Abschluss ihrer Studien in eigene Wohnungen gezogen sind. Zurzeit wohne ich in einem kleinen Untermietzimmer mit Klo auf dem Gang, aber das ist nur vorübergehend. Es war echt tragisch, sag ich dir. Mit einem Schlag war ich richtiggehend arm! Ich habe dann im Urlaub …“
 
                 „Urlaub?“, fragte ich dazwischen. „Ich dachte, du hattest all dein Geld verloren und keinen Job?“ 
 
   „Ja, Urlaub“, gab Beate unwirsch zurück. „Warum darf ich keinen Urlaub machen? Ich brauche ihn mehr als alle anderen!“
 
   „Ja, ja, schon gut, war ja nur eine Frage“, sagte ich kleinlaut. Ob es sich doch um Designerklamotten handelte?
 
   „Ich hab dann einen total süßen Mann kennengelernt. Achmed ist Ägypter und“, sie kicherte neckisch, „er ist ein wenig jünger als ich.“ 
 
   „Wie alt?“, wollte ich wissen.
 
   „Sechsundzwanzig, stell dir vor. Fast auf den Tag genau vierundzwanzig Jahre jünger als ich. Aber das weiß er natürlich nicht, er denkt, es sind nur fünf. Wir sind nämlich immer noch zusammen, und er sagt ständig, er hätte mit mir das große Los gezogen.“
 
   „Fünf – was?“, fragte ich.
 
   „Fünf Jahre!“, rief sie ungeduldig ob meiner Begriffsstutzigkeit.
 
   „Aha“, sagte ich matt.
 
   „Ja. Er denkt, ich bin einunddreißig.“ Abermals warf Beate ihren Kopf in den Nacken. Ihr Hals war ganz schön faltig, stellte ich fest, aber das war in unserem Alter ja völlig normal. Für eine Einunddreißigjährige wäre es allerdings schlimm gewesen, mit diesen Krampfadern und diesen Falten … und den Altersflecken auf den Handrücken. Armer Achmed, ob er wirklich noch an das große Los glaubte? Oder hatte Beate bloß ein Faible für Kurzsichtige?
 
   „Wie oft seht ihr euch denn?“, wollte ich wissen, denn diese seltsame Liebesgeschichte interessierte mich.
 
   „Leider viel zu selten. Wir skypen einmal pro Woche“, gab Beate zu. „Nicht ganz jugendfrei, was da immer so abläuft, aber was soll ich machen? Er bettelt mich förmlich an, ihm meine Schätze zu zeigen!“ Beates Augen verloren sich in der Ferne.
 
   Komischerweise kam mir ein Pornofilm in den Sinn. Mist, dachte ich. Dieser Schrott hat mich ja ganz schon verseucht, wenn er wie ein Computertrojaner ständig zur Unzeit in meinem Kopf auftaucht.
 
   „Leider ist er verlobt …“, sagte Beate mit leiser Stimme. „Armes Mädchen, die weiß natürlich nicht, dass er nach Österreich kommen wird, sowie ich das Geld für seine Reise beisammen habe. Und dann wird er natürlich MICH heiraten!“
 
   „Ah ja“, sagte ich und überlegte, ob ich sie nun beglückwünschen oder bedauern sollte. 
 
   Ich schaute auf die Uhr, diesmal gar nicht verstohlen, sondern offensichtlich. „Oh, das ist aber schade, schon so spät, ich muss meinen Sohn vom Volleyballtraining abholen!“
 
   (Meine Söhne waren 23 und 20, und das letzte Mal, als ich einen von ihnen von irgendwo abholen musste, war sieben Jahre her. Doch ich spekulierte damit, dass Beate keine Ahnung von Kindern hatte, außerdem hatte sie meiner Geschichte sowieso nicht zugehört und eine andere Ausrede war mir auf die Schnelle nicht eingefallen.) Abgesehen davon funktionierte es.
 
   „Oh, das tut mir leid, ich hoffe, wir sehen uns bald wieder! Vielleicht gehen wir ja mal miteinander ins Casino, das macht echt Spaß! Ich bin öfer mal dort … Ich komme natürlich auch gern zum Klassentreffen“, sagte Beate, bevor sie feststellte, dass sie ihre Geldbörse daheim vergessen hatte.
 
    
 
   „Und? Bist immer noch so darauf versessen, ein Klassentreffen zu organisieren?“, fragte Moni belustigt.
 
   „Jetzt erst recht!“, rief ich. Beates Auftritt war jeden Cent wert. Zuerst Cornelia mit ihrer Leidensmiene, dann Beate mit dem halb so alten Verlobten. Ich freute mich schon auf die nächste Begegnung. 
 
   Allmählich dämmerte es mir, dass es nur Eines gab, was die anderen besser konnten als ich: das Bluffen. Aber das würde ich mit einiger Übung vielleicht auch noch hinkriegen. 
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   Susanne ist kein Kind von Traurigkeit
 
    
 
   Ich hatte beschlossen, mich für unsere Vor-dem Klassentreffen-Treffen in das Territorium meiner ehemaligen Schulkolleginnen zu begeben, und so war ich mit Beate in einem teuren Innenstadtcafè gelandet, während mich Susanne in ein Vorstadtwirtshaus im sechzehnten Bezirk bestellt hatte.
 
    
 
   Das Beisl war schummrig beleuchtet und es roch nach verschüttetem Bier. Die Speisekarte war in klebriges Plastik eingeschweißt, die Bierdeckel fleckig und vom Dümpeln in Bierpfützen porös geworden. 
 
   Susanne kam eine Viertelstunde zu spät, aber statt sich zu entschuldigen, schäkerte sie erst einmal mit der Kellnerin, bevor sie zu mir an den Tisch trat. Sie hatte sich nicht sehr verändert, denn sie war schon zu Schulzeiten feist und rotgesichtig gewesen. Ihre Haare waren immer noch dunkelbraun, naturgelockt und wirr. Obwohl die warmen Frühlingstage in den kältesten Mai seit Jahren gewechselt hatten und draußen ein Sturm tobte, standen ihr dicke Schweißtropfen im Gesicht, die sie an meiner Wange abwischte, als sie mich umarmte. 
 
   „Nun, altes Haus, wie geht’s denn so?“, rief sie und hob ihren Zeigfinger Richtung Kellnerin. Prompt stand ein Krügel Bier vor ihrer Nase. Bevor ich antworten konnte, flatterte sie mit ihren dicken Armen vor meinem Gesicht hin und her. Ich fragte mich schon, ob sie mir ihre Schweißflecken zeigen wollte oder das Versagen ihres Deos bekritteln, aber dann rief sie: „Uff, diese Hitzewallungen sind nicht auszuhalten. Bist du auch schon im Wechsel?“
 
   „Ich bin mir nicht sicher“, gestand ich. Ein wenig seltsam kam es mir schon vor, dass wir unser erstes Gespräch nach zweiunddreißig Jahren mit diesem Thema eröffneten. Aber bitte. Außerdem ließ sich Susanne sowieso nicht aufhalten. Bei dem Schikurs in Obertauern hatte sie darauf bestanden, drei Flaschen Wodka zu kaufen, obwohl wie anderen alle der Meinung waren, zwei würden auch ihren Zweck erfüllen. Und dann hatte sie uns alle unter den Tisch gesoffen, die dritte Flasche fast im Alleingang.
 
   „Ich bin mittendrin im Wechsel“, sagte sie, „und ich kann dir verraten, lustig geht anders.“
 
   „Oh je. Hast du schlimme Beschwerden?“
 
   „Schweißausbrüche ohne Ende“, meinte sie. 
 
   „Und das andere? Stimmungsschwankungen?“, hakte ich vorsichtig nach, denn mir grauste jetzt schon vor meiner nahen körperlichen Zukunft.
 
   „Ach wo, das ist alles nur Einbildung! Auch das mit der schwindenden Libido“, krähte Susanne fröhlich. „Ich habe mal gehört, die schwindende Libido hat nichts mit dem Wechsel zu tun, nur damit, dass die meisten Frauen nach dreißig Ehejahren genug von ihren langweiligen Männern haben. Gib ihnen einen neuen Kerl, und das Problem der schwindenden Libido hat sich erübrigt! Und was die Depressionen betrifft, so muss man dafür veranlagt sein. Ich bin es gottseidank nicht. Meine Güte, man ist hat nicht mehr jung, aber dafür hat man was erlebt, oder nicht?“
 
   „Da hast du recht“, sagte ich und lächelte ihr entspannt zu. Ich erinnerte mich an ihr Achselzucken, als sie in der achten Klasse von der Schwangerschaft erfahren hatte. „Was soll ich machen?“, hatte sie gemeint. „Ob ich nun weine oder lache – das Ergebnis ist doch dasselbe. Ich werde im Herbst ein Baby haben. Da ist es doch besser, zu lachen, oder nicht?“
 
   Ihre Eltern und auch die Lehrer hatten das nicht ganz so locker gesehen, aber Susanne war unbeirrt ihren Weg gegangen. Sie hatte die mündliche Matura in einem karierten Umstandskleid hinter sich gebracht, das sie aus einem Küchenvorhang ihrer Großmutter genäht hatte. Danach war sie noch mit uns nach Kreta geflogen, die einzige von uns, die unfrei war, und gleich anschließend hatte sie ohne große Feier geheiratet. Wir hatten es uns dennoch nicht nehmen lassen, vor dem Standesamt Spalier zu stehen, und ich weiß noch heute, wie komisch ich mir dabei vorgekommen war. Aus der Schule gespuckt und ohne Zukunftspläne, für reif erklärt und so unsicher wie nie zuvor, standen wir auf dem heißen Asphalt und spürten die unerträgliche Augusthitze durch die dünnen Sohlen unserer Espandrilles brennen. Susanne hingegen watschelte am Arm ihres Freundes – nein Ehemanns! – aus dem Tor und sah genauso verloren aus, wie wir uns fühlten. Aber das war nur für einen Moment lang so gewesen, dann hatte sie gelacht und uns umarmt, und wir hatten überflüssigerweise Reis geworfen und ihren Bauch getätschelt, wir versuchten ihr die Rosen, die wir mitgebracht hatten, in die Hand zu drücken, aber sie hatte bloß nach hinten gedeutet, wo eine sorgenfaltige Mutter damit beschäftigt war, die Blumen einzusammeln und sich nicht allzu sehr an den Dornen zu stechen, die wir vergessen hatten, zu entfernen. Der frischgebackene Ehemann hatte verzweifelt und ratlos auf den Boden gestarrt, bis Susanne ihn resolut am Arm packte und weiter zog. 
 
   Zwei Monate später der Besuch im Krankenhaus, wir fühlten uns inzwischen nicht mehr ganz so jungfräulich was unsere weiteren Lebenswege betraf, obwohl wir noch immer keine Ahnung hatten, wie es weitergehen sollte, beziehungsweise, ob das, was wir uns ausgesucht hatten, auch wirklich passte. Aber wir kamen selbstbewusst daher, frischgebackene Studentinnen, und bestaunten dieses kleine Menschlein in Susannes Arm, das uns so süß anmutete wie ein Teddybär, nur hatten wir alle die Ahnung, dass sich diese Niedlichkeit nur auf das Äußere beschränkte. 
 
   Susanne hatte rote Augen und wirre Haare, einen immer noch dicken Bauch, und sie bewegte sich zögernd. Wir hatten uns rasch verabschiedet und nichts mehr voneinander gehört.
 
    
 
   Der Bauch war immer noch da, aber Susannes Bewegungen waren flink wie auch ihre fröhlichen dunklen Augen, die mich anblitzten. 
 
   „Der Mann auf deinen Facebook-Bildern“, begann ich zögerlich, „ist das …?“ (Mir war der Name ihres Ehemannes entfallen, außerdem war ich mir ziemlich sicher, dass der ganz anders ausgesehen hatte.)
 
   „Hannes?“, lachte Susanne auf. „Nein, natürlich nicht. Das hat nicht lange gehalten damals, der Arme war völlig überfordert. Ich bin jetzt mit Erwin zusammen, aber wir haben darauf verzichtet, zu heiraten. Zweimal reicht, finde ich.“ 
 
   „Zweimal?“, fragte ich.
 
   „Ja, nach der Scheidung von Hannes war ich ein paar Jahre allein. War nicht ganz einfach mit den zwei Kindern, aber ich habs hingekriegt. Dann habe ich in einem Club in der Türkei Markus getroffen, der war gerade frisch von seiner Frau getrennt und wollte im Urlaub Frauen aufreißen. Es hat sofort gefunkt. Na ja … Es war vor allem Sex. Wir waren beide total ausgehungert … Wir haben zwei Monate später geheiratet und uns ein halbes Jahr später wieder scheiden lassen. Damals hab ich mir geschworen, Familie und Sex zu trennen. Ich habe mir jedes Jahr drei Wochen Urlaub gegönnt: zwei im Sommer, eine im Winter. Da hab ich die Kinder bei ihrem Vater untergebracht oder bei den Großeltern, und dann ab in die Türkei oder nach Kenia und dort hab ich die Sau rausgelassen und war tagelang nicht mehr nüchtern. Das war eigentlich eine gute Regelung. Na ja, und dann sind die Kinder älter geworden und ich habe meine Urlaube immer mehr ausgeweitet, und irgendwann ist mir dann in einem kroatischen Bikerlokal Erwin über den Weg gelaufen. Dann hab ich mir eine Ledermontur gekauft und jetzt düsen wir durch die Gegend.“
 
   „Und die Kinder?“
 
   „Melanie lebt mit ihrem Mann und seinen Eltern in der Steiermark, sie hat zwei süße Buben. Sofia erwartet gerade ihr zweites Kind, das erste ist ein Mädchen. Meine Jüngste – Viktoria – hat gerade geheiratet. Sie haben ihr Leben gut im Griff.“
 
   „War es nicht hart für dich, als sie erwachsen wurden?“, fragte ich und meinte damit insgeheim mein eigenes Leben. Der Gedanke, dass Berni und Wolfgang an der Klippe zum Erwachsenen standen, machte mir ganz schön zu schaffen, und ich erhoffe mir einen Rat.
 
   „Ach“, Susanne zuckte mit den Achseln wie damals in der achten Klasse. „So ist es nun mal. Ob ich nun lache oder weine, am Ende kann ich es doch nicht ändern.“               
 
   Das kam mir ganz schön weise vor, was sie da von sich gab. Solange, bis sie hinzufügte: „Und mit der entsprechenden Menge Alkohol fällt das Lachen leichter als das Weinen. Prost!“, rief sie und hielt mir ihr drittes Krügel entgegen. Ich war noch beim ersten.
 
   „Komm, jetzt machen wir ein Foto!“, rief Susanne fröhlich. Ohne meine Antwort abzuwarten, sprang sie flink auf und drückte ihre schwitzende, weiche Masse gegen meinen Körper. Dann rückte sie die beiden Biergläser zurecht – „das Wichtigste darf auf dem Bild nicht fehlen!“ – und noch bevor ich mir ein Lächeln abringen konnte, hatte sie abgedrückt und saß schon wieder an ihrem Platz. Zurück blieb nur ein tiefer Abdruck in der Plastikpolsterung der Sitzbank sowie ein nasser Film auf meiner Haut. 
 
    
 
   Es ist ja nicht so, dass ich eine trübsinnige Peron war oder miesepetrig oder so. Ich konnte nur nicht verhindern, dass meine Stimmung sank, je beschwingter Susanne wurde. Als würde sie alle Traurigkeit von sich abspalten und auf mich übertragen. Als ich mich verabschiedete, rief sie verwundert: „Du willst doch nicht schon gehen? Der Abend hat doch gerade erst angefangen! Sei nicht so langweilig! Krieg ich noch ein Bier?“
 
   Der letzte Satz galt nicht mehr mir.
 
    
 
   „Wenigstens glaubt sie sich selber“, konstatierte Moni trocken. 
 
   „Ich frage mich, ob Susanne irgendwann genug kriegt“, überlegte ich, denn ich dachte an den unstillbaren Lebenshunger unserer Schulkollegin. Von dem würde ich mir gern eine Scheibe abschneiden. 
 
   Moni schüttelte unwirsch den Kopf. „Ich frage mich, ob DU nicht irgendwann genug kriegst. Willst du echt die ganze Liste abarbeiten?“
 
   „Klar“, sagte ich. Zumindest bis ich bei Kerstin angelangt bin, dachte ich.
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 Gabi voll im Leben
 
    
 
   „Treffen wir uns zum Aufwärmen in der Skye-Bar?“, hatte mich Gabi per WhatsApp-Chat gefragt. Ich verstand nicht ganz, was sie angesichts der Sommertemperaturen unter Aufwärmen verstand, aber egal. Es war immerhin eine Zusage.
 
    
 
   Ich beschloss mich für die Begegnung mit Gabi in Schale zu werfen, denn ihrem Facebook-Profil zufolge war sie immer schick und teuer unterwegs. Aber natürlich trug ich die hellblaue Bluse aus Kunstseide und den adretten Jeansrock ganz allein, um mir selbst zu gefallen. 
 
   Natürlich hatten wir den ersten wirklich sommerlich warmen Tag dieses Jahres, und ich erwischte eine U-Bahn ohne Klimaanlage. Als ich im Kaufhaus Steffl im sechsten Stock aus dem Lift stieg, betrachtete ich mein Spiegelbild in dem großen Glasfenster, das auf die Kärntner Straße hinunter zeigte. Die Bluse klebte feucht am Rücken, die Schulterpolster hatten sich eingerollt, und der Rock hatte sich beim Sitzen in unschöne Falten gelegt. Nun, das brachte der Sommer mit sich. Was soll’s, dachte ich und zog mir die verknautschten Sachen gerade. Passt schon! Ich lächelte meinem Spiegelbild aufmunternd zu und hatte im nächsten Augenblick das Gefühl, ein Weichzeichner würde sich darüber legen. Ich musste wieder einmal an das Lebenshilfebuch denken, das Moni mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Darin stand genau, wie es funktionierte: Kapitel acht – Der Spiegeleffekt: Lächeln Sie, und die Fröhlichkeit kommt von selbst! Gehen Sie auf Ihre Mitmenschen zu, und man wird Sie lieben! 
 
   Ich steckte die Haare mit einer Klemmspange am Hinterkopf fest, setzte die Ray Ban auf die Stirn und zog den Rock ein letztes Mal über den Hintern. Oh ja! 
 
    
 
   Der Lift surrte erneut nach oben, und als sich seine Türen öffneten, wehte mir zuerst ein Schwall teures Parfum, dann meine alte Schulkollegin Gabi entgegen. Sie war nun hellblond, trug ihre langen Haare offen, nur von einer schicken Sonnenbrille zurückgehalten. (Genau wie ich, stellte ich zufrieden fest, nur hatte ihre Brille breitere Bügel und rutschte nicht ständig nach vorne.) In der einen Hand trug Gabi eine überdimensionale schwarze Ledertasche mit dem Schriftzug Prada, in der anderen Hand hielt sie eine rote Lederleine, an deren Ende ein Zwerghund hechelte. Die Masche auf seinem Kopf war genauso groß wie seine Zunge, und sie hatte auch dieselbe Farbe. Dem Vergleich mit meiner Freundin Peanut konnte das Geschöpf nicht standhalten. Gabi schwenkte ihren Arm über den Boden und schob dabei ihre Hand lässig unter den Hundearsch, sodass das Tier auf ihrer Handfläche zu sitzen kam. 
 
   „Niki, du hast dich ja kaum verändert!“, rief sie und kam auf mich zu. Sie umarmte mich und küsste die Luft hinter meinen Ohren. Das Einzige, was dabei meine Wange berührte, war die nasse Hundeschnauze. 
 
   „Immer noch im braven Schulmädchenstil, mein Gott, wie lustig!“ Sie musterte meinen Rock und die Bluse, und ich spürte, wie mir das sichere Gefühl von gerade eben unhaltbar entglitt. 
 
    
 
   Bei näherer Betrachtung erwies sich die Sonnenbrille in den Haaren als einzige Gemeinsamkeit, denn ihre Kleidung war nicht nur teurer, wie an den Markenlabels abzulesen war, sondern auch schweißresistent. Aus der weit ausgeschnittenen weißen Tunika mit Dreiviertelärmeln (Escada) leuchtete ein tiefbraunes Dekolletee. Die darüber gelegte Kette lenkte mit großen Türkisquadern raffiniert von Halsfältchen und Hängebusen ab, während sich eine Unzahl von goldenen Armreifen am linken Arm klimpernd bis zum Ellbogen hinauf reihte. Das rechte Handgelenk wurde hingegen bloß von einer weißen Uhr geschmückt, die nur auf den ersten Blick schlicht war, auf den zweiten las ich den Markennamen: Rado. Die Tunika bauschte sich strategisch geschickt über den Bund der Lederleggins (im Leopardendesign, Dolce & Gabbana). Schwarze High Heels von mindestens zwölf Zentimeter Höhe (die mit der roten Sohle) ließen Gabi noch höher über meine 1m 62 hinausragen, als sie es auch barfüßig hingekriegt hätte. Das Rubinrot der Zehennägel war so perfekt, dass es keinen Zweifel über die professionelle Hand der Fußpflegerin ließ.
 
   Gabi verstaute den üppigen Schlüsselbund mit dem BMW-Anhänger in ihrer schwarzen Prada-Tasche. 
 
   „Die Operngarage war wieder mal total überfüllt, aber ich wollte nicht auf der Straße parken, es könnte später wieder regnen!“, stöhnte sie und bahnte sich gezielt ihren Weg zur Dachterrasse.
 
   Ich war zu diesem Zeitpunkt ein wenig paranoid, denn statt ihrer Worte hörte ich: Ich fahre einen BMW, und zwar ein Cabrio, ich kann mir die Operngarage leisten, und das nicht nur heute, immerhin verfüge ich bereits über statistische Erfahrungswerte, und in der Sky Bar bin ich auch daheim, denn ich muss nicht erst fragen, wo es hier nach draußen geht.
 
    
 
   Ich vergegenwärtigte mir die Gabi von früher. Sie war genau wie wir alle gekleidet gewesen (Ausnahmen: Geli und Beate, denn die eine war schon jeher bieder gewesen, während die andere uns dank ihres reichen Papas tagtäglich vorführte, was gerade in war). Wie wir anderen auch, hatte Gabi Flohmarktklamotten mit ausrangierten Kleidungstücken aus dem Kleiderkasten ihres Vaters gemixt und der spärlichen Finanzen wegen auf den Jesus-liebt–mich-Look gesetzt. Auf der Maturareise hatte sie sich einen gebatikten Pareo mit Delfinmuster gekauft und eine Halskette mit einem lachenden Vollmond. Zu Schulzeiten waren wir uns eigentlich recht nah gestanden, dennoch hatten wir bald schon nichts mehr voneinander gehört. Ich hatte Theaterwissenschaften studiert, nach drei Semestern frustriert in die Anzeigenabteilung einer Werbeagentur gewechselt und Telefondienst geschoben. Mein Triumph, den Freundinnen von einst „Ich arbeite in einer Werbeagentur!“ entgegen schleudern zu können, wenn wir uns sporadisch in der Volksgarten-Diskothek über den Weg liefen, war kurz bemessen gewesen. Genauer gesagt, endete er regelmäßig mit der (noch im Brustton der Bewunderung gestellten) Gegenfrage: „Und was machst du dort? Text oder Bild?“ – Dann hatte ich verhalten gelächelt, „Büro“ gemurmelt und war lieber in der Menge unter getaucht. 
 
    
 
   Inzwischen hatte ich festgestellt, dass die anderen karrieremäßig auch nicht viel mehr vorzuweisen hatten. Die eine verkaufte Hühneraugenpflaster, die andere gab Kurse für Wirbelsäulengymnastik, die dritte war Schaffnerin. Und ich war eben die zweite Sekretärin einer Schule. Na und?
 
   „Ich muss später nochmal in die Firma“, erklärte Gabi gerade. Auch auf die Gefahr hin, es vorhin überhört zu haben, fragte ich nach: „Was machst du genau?“
 
   „Ich hab einen Beautysalon. Klein, aber fein – und vor allem: mein!“
 
   „Ich dachte, du betreibst ein Solarium?“, fragte ich naiv.
 
   Gabi nickte. „Und ein Nagelstudio.“ Sie streckte mir ihre perfekt manikürten Hände herüber. Der Nagellack glänzte in silbernem Perlmutt. Ich nickte anerkennend.
 
   „Und davon kann man leben?“, entfuhr es mir. Gleich darauf senkte ich vor Scham über meine Taktlosigkeit den Kopf in die Kaffeetasse. Doch Gabi lachte nur auf. „Der war gut. Natürlich nicht! Bei den Steuern und Abzügen, die sie uns Kleinunternehmern aufbrummen?“ Sie lachte erneut. Es war ein künstliches Lachen, ein bewusst zur Unterstreichung eingesetztes. „Aber um nichts in der Welt würde ich auf meine Firma verzichten. Es gibt nichts Schöneres, als ein Projekt zu verwirklichen!“
 
   „Kinder?“, warf ich schüchtern ein und erntete dasselbe Lachen wie vorhin. Ich sollte feststellen, dass Gabi es einsetzte wie andere Leute das Wort „Danke“.
 
   „Nichts Schöneres“, wiederholte Gabi verträumt. „Etwas auf die Beine zu stellen, zuschauen, wie es wächst, sich entwickelt –“
 
                 „Kinder?“, wiederholte ich hartnäckig, diesmal indem ich mit der höher gestellten zweiten Silbe ein Fragezeichen einfügte.
 
   „Ach, das war eine Frage?“ (Lachen) „Nein, dieser Kelch ist an mir vorübergezogen. DAS ist mein Baby!“ Sie deutete auf den Sessel neben uns, auf dem der Hund still vor sich hin hechelte. „Darf ich vorstellen? Katinka. Macht weniger Arbeit als ein Kind, gibt dir aber genauso viel Liebe. Und kostet weniger.“
 
   Wie immer auf der Suche nach einem gemeinsamen Nenner, bejahte ich zumindest Letzteres. Zuerst nur aus Höflichkeit streckte ich zögernd meine Hand aus und berührte das weiche Fell. Es fühlte sich so seidig an, dass ich gar nicht anders konnte, als drüber zu streicheln. Die Kleine hob träge den Kopf und blinzelte mich unter ihren Stirnfransen mit großen braunen Augen an. In diesem Augenblick beneidete ich Gabi. Mehr als die Luxustasche und die Leopardenleggins vermisste ich einen warmherzigen Blick. 
 
   „Ich arbeite nebenbei als Maklerin für eine Immobilienfirma“, berichtete Gabi nun. „Bringt Kohle und macht Spaß“, fasste sie ihre Tätigkeit salopp zusammen. „Und du?“
 
   Ich erzählte von den Kindern, von Dieter, von unserer Wohnung nahe der Alten Donau, von meinem Job und von Dieters beruflichem Aufstieg als politischer Berater einer Kleinpartei. Gabi lächelte mir währenddessen so herzlich zu, dass ich mich ermutigt fühlte, immer weiter zu reden. Als ich von Wolfgangs Studium und Bernis Plänen erzählte, fiel sie mir ins Wort: „Du hast dich kaum verändert. Immer das Wohlergehen der anderen im Sinn.“
 
   „Natürlich“, sagte ich verwundert. „Es ist meine Familie.“
 
   „Würden die auch nur von dir reden, wenn man sie nach ihrem Leben fragte?“, gab Gabi grinsend zurück, und weil das nur eine theoretische Frage war, beantwortete sie diese selbst mit einem Lachen. „Niki, die Henne mit ihren Küken“, lächelte sie. „Genau so hab ich mir das immer vorgestellt.“
 
   Inzwischen kam mir ihr Lächeln nicht mehr ganz so liebevoll vor. Ich wand mich unbehaglich auf dem Sessel. Da lachte Gabi auf und tätschelte mir über den Tisch hinweg den Arm. „Nimm‘s nicht tragisch. Ich finde, die Rolle steht dir gut! Und wenn du dich zwischendurch mal erholen willst, kannst du ja zu mir rauskommen, in meinem Solarium ein bisschen Farbe tanken, das würde dir nicht schaden. Du schaust ja aus wie ein Gespenst. Und die Nägel mach ich dir zum Sonderpreis.“
 
   „Äh – danke“, sagte ich und schielte betreten auf den abgesplitterten Daumennagel meiner linken Hand. Ich hielt tapfer drei Sekunden stand, dann schob ich meine Hand unter den Tisch. Gabi kontrollierte derweil den Posteingang auf ihrem i-Phone.
 
    
 
   „Denkst du noch manchmal an die Maturareise?“, fragte ich, einer spontanen Eingebung folgend. Gabi hob verwundert den Kopf. „Unsere Maturareise?“, wiederholte sie ratlos. Sie verzog ihren Mund in ein schiefes Lächeln. „Ist schon lange her, oder?“
 
   „Na und? Für mich war das damals etwas Besonderes. So harmonisch und friedlich waren wir die ganzen acht Schuljahre nicht miteinander.“
 
   „Da hast du recht“, Gabi meckerte vergnügt. „Wahrscheinlich weil wir wussten, dass wir uns nachher nie mehr wiedersehen müssten. Sowas macht großzügig.“
 
   „Ist das nicht schade? Wir waren noch nicht erwachsen, aber auch keine Kinder mehr, wir waren so frei wie vorher und nachher nie mehr … ICH war so frei wie vorher und nachher nie mehr“, korrigierte ich mich.
 
   Gabi nickte nachdenklich. „Das waren wir wohl alle. Mit Ausnahme von Susanne. Ja, es stimmt schon, es war eine schöne Zeit …“ Sie schwelgte ein paar Sekunden in ihren eigenen Erinnerungen, dann wandte sie sich wieder ihrem i-Phone zu.
 
   „Also das ist wirklich ärgerlich“, rief sie unvermittelt und schob das Handy in die lilafarbene Lederhülle zurück. „Beim Überspielen der Daten von meinem alten Handy auf das neue sind doch echt ein paar Telefonnummern verloren gegangen. Darf das denn sein? Immerhin ist‘s ein i-Phone! Aber selber schuld, wenn ich immer den neuesten Schnickschnack haben muss. Ich hätte warten sollen. In ein paar Monaten haben sie die Mängel wieder behoben.“ Sie seufzte schwer und zwinkerte dann voller Selbstironie. „Und was für eines hast du?“, wollte sie wissen.
 
   „Handy? Ich – äh – ich hab nur ein normales Telefon“, sagte ich unbeholfen und deutete auf das alte Samsung in meiner Tasche, das nie das neueste Modell am Markt gewesen war. Zumindest nicht, solange es in meinem Besitz war. 
 
   „Ist sicher auch nicht schlecht“, sagte Gabi tröstend. „Du brauchst es ja nicht viel. Ich hingegen muss sämtliche Firmentermine koordinieren, da muss ich schon gut ausgestattet sein.“
 
    
 
   Die Selbstsicherheit ihres Auftretens weckte in mir einen leisen Anflug von Neid. Ich überlegte kurz, wie es wohl wäre, ein eigenes Unternehmen zu gründen. Ein kleiner Kurs am Wifi, und schon hätte ich das Diplom für Nagelverschönerung oder Fußpflege oder Lebensberatung in der Tasche. Moni hatte es mit ihrem „Sportinstitut“ auch so gemacht … Und dann ein nettes kleines Büro, eine eigene Firma … schon allein, weil es sich so gut anhörte. Das Problem war nur, dass so ein Kurs Geld kostete, und das hatte ich nicht. Dieter und ich führten ein gemeinsames Konto, was in der Praxis so aussah, dass er alle Ein- und Ausgänge kontrollierte. Wenn ich mir etwas in seinen Augen Unnötiges leistete, folgte seine Kritik postwendend. Natürlich nicht frank geäußert, das hätte nicht zu seiner eigendefinierten Großzügigkeit gepasst. Unterschwellig ließ er es mich jedoch wissen: „Unwahrscheinlich, was so ein Paar Damenschuhe heutzutage kostet!“ hatte er etwa beim Familienessen mit seinen Eltern ausgerufen. Da hatten auch die Erklärungen, dass ich die Pumps im Ausverkauf erstanden hatte, nichts genützt. Meine Schwiegermutter kannte garantiert einen Laden, wo es „fast das gleiche Modell“ um die Hälfte billiger gab. Worauf mein Schwiegervater – er möge in Frieden ruhen – seine Augenbrauen gehoben und, mich ignorierend, Dieter mit einem vorwurfsvollen Blick bedacht hatte, Marke: „Ich hätte mehr von dir erwartet. Deine Frau ist doch total schlecht abgerichtet.“ Dabei hatten meine Schuhe sicher keine rote Sohle! Auch keine sündhaft hohen Absätze, mit denen man gerade von der Operngarage zur Sky Bar stöckeln konnte. Meine Schuhe waren solide und mussten zwei Saisonen lang halten. Alles andere wäre nicht mit einer flapsigen Bemerkung Dieters davongekommen.
 
    
 
   Soviel also zu Wifi-Kurs, Firmengründung und Selbständigkeit. Ich fragte mich, wie andere Ehefrauen es schafften, sich etwas zu gönnen, was über das normale Budget eines Haushaltsplans hinausging. Als ich darüber nachdachte, wurde mir aber klar, dass es in meinem Bekanntenkreis nur die Männer waren, die teuren Hobbies nachgingen. Monis Ehemann Christian kaufte sich alle Nasen lang ein neues Modellflugzeug. Sie hatte mir einmal erzählt, dass allein das Zubehör für diese Spielerei mehr kostete, als sie pro Monat verdiente. „Aber, was soll ich machen, er kann sich’s leisten!“ 
 
   Dieter hatte nicht nur fünf verschiedene Zeitschriften abonniert („Liest du das wirklich?“ hatte er gefragt, als ich vor dem Flug nach London im Duty Free noch schnell eine Brigitte gekauft hatte. Meinem tapferen Nicken hatte er seufzend entgegnet: „Nun, wenn du MEINST …“, und dann hatte er zehn Minuten lang seinen Was-bin-ich-nicht-für-ein-großzügiger-Familienvater-Blick drauf, bevor seine Augen panisch zu blinzeln anfingen, weil ich in Richtung der Kosmetikabteilung schlenderte, um mich mit meinem Lieblingsparfum zu besprühen.) Dieter spielte Golf und kaufte sich jedes Jahr drei neue Schläger, die UNBEDINGT nötig waren. Er war Mitglied in einem Golfclub, und da musste man natürlich entsprechend gekleidet sein, und er musste außerdem jeden Freitag im clubeigenen Restaurant mit seinen Golf-Kumpanen und potentiellen Kunden zu Abend essen. Wenn er dann nachhause kam und ich ungefragt – natürlich ungefragt! – von meinem einsamen Abend vor dem Fernseher erzählte, und womöglich erwähnte, dass ich mir ein kleines Sushi-Set gegönnt hatte, meinte er nur: „Aha. Na hoffentlich hat‘s dir wenigstens geschmeckt. Ich finde ja, es geht nichts über ein gutes Butterbrot. Wenn ich nicht verpflichtet wäre, im Club zu essen, würde mich nichts davon abhalten. Aber so gesehen brauche ich dich dann ja nicht zu beneiden, was? Sushi“, wiederholte er kopfschüttelnd, als hätte ich ihm eben einen Witz erzählt. 
 
    
 
   Ich merke, ich schweife ab, und genau das geschah auch mit meinen Gedanken, als ich meiner Freundin Gabi in der Skye-Bar gegenüber saß. Energisch schüttelte ich meinen Kopf, und alle abartigen Traumgespinste flogen davon. Denn ich hatte nun mal kein eigenes Geld, und deshalb würde ich es weder jemals zu Schuhen mit roten Sohlen, noch zum neuesten Handy in lila Lederhülle, noch zu einem Wifi Kurs und einer eigenen Firma bringen.
 
    
 
   Gabi war meinen schweigenden Überlegungen in stiller Anteilnahme gefolgt. Ich fragte mich, wie viele meiner Gedanken in mein Gesicht geschrieben standen, und das war eine äußerst unangenehme Vorstellung. Doch wenn es so war, war es meine eigene Schuld, nicht wahr, mein eigenes Unvermögen, mich zu verkaufen. Wie immer. Das hatte schon die Wahl meines Ehemannes beeinflusst. Ich schluckte schwer.
 
   „Was ist? Hast du Lust, mit mir noch zu Prada rüber zu spazieren? Nicht nur bei H&M ist Abverkauf!“, rief Gabi und winkte nach der Rechnung, die sie, ohne mit der Wimper zu zucken, und bevor ich noch reagieren konnte, für uns beide beglich. Und weil ich jetzt mit einem Cappuccino in ihrer Schuld stand, blieb mir nichts anderes übrig, als mitzugehen. 
 
   Damals hatte Gabi The Best Of ABBA zu Weihnachten bekommen und mir die Platte übers Wochenende geliehen, damit ich mir die Musik auf eine Kassette überspielen konnte. Am Montag gab ich ihr die LP zurück, sie überprüfte das Vinyl kurz auf eventuelle Kratzer, dann grinste sie: „Hast die Mathe-Hausübung dabei? Ich hab sie nämlich nicht gemacht!“
 
    
 
   Wie gesagt, ich begleitete Gabi zum Shoppen. Es wurde eine Tour de doleur durch all jene Läden, an deren Auslagen ich bislang nur voller Ehrfurcht vorbei geschlichen war. Immerhin verstand ich jetzt, was Gabi unter Aufwärmen verstand.
 
   Die Fairness gebietet es, festzuhalten, dass Gabi mich nicht absichtlich vorführte. Dass es dennoch geschah, lag wohl an den Umständen.
 
   Die da hießen: Haute-Couture Laden, aufgetakelte Verkäuferinnen, eine potentielle Kundin, sowie deren armselige Freundin im billigen C&A-Outfit. Ich sage nur so viel: 35 Grad Außentemperatur und Polyesterbluse. Im Fußball nennt man sowas einen Selbstfaller.
 
   Ich durfte also vor diversen Umkleidekabinen sitzen – im extra dafür vorgesehenen Vorraum mit Polstersessel und Lesetischchen. Auf einem großen Bildschirm tänzelten Magermodels über einen Laufsteg. Ich klammerte mich an meine Ray Ban, denn die war alles, was ich an teurem Accessoire aufwarten konnte und streichelte das Hündchen, das sich shopping-erprobt zu meinen Füßen zusammengerollt hatte. Von Zeit zu Zeit kam Gabi aus der Kabine, drehte sich vor mir im Kreis und fragte mich nach meiner Meinung, was der Verkäuferin alle Selbstbeherrschung abverlangte. So, wie sie dreinsah, wäre sie am liebsten dazwischen gesprungen wie ein amerikanischer Footballspieler und hätte mich vom Sessel gekickt, um zu verhindern, dass ich in den heiligen Räumen ihres Salons meine Geschmacklosigkeit verbreitete. Viel lieber tuschelte sie hinter dem Vorhang vertraulich mit Gabi. Ich konnte nur einzelne Wortfetzen heraushören.
 
   „kleine Problemzone … kaschieren … akzentuieren … raffen … vielleicht ein dezenter Schulterpolster?“
 
   Darauf Gabis lautes Lachen: „Schulterpolster? Geht das denn schon wieder? War das nicht der geschmackliche Tiefpunkt der Achtziger Jahre?“
 
   Darauf die Verkäuferin, mit diesmal lauterer, fester Stimme: „Nein, das waren unbestreitbar die Ray Ban Pilotenbrillen. Oder Dauerwellen!“ Sie lachte schrill.
 
   Katinka hob den Kopf, sah mir tief in die Augen und seufzte tief. Dann sank sie wieder in sich zusammen, das Köpfchen auf meine billigen Sandalen vom Vorjahr gebettet.  
 
    
 
   Sie werden jetzt sagen, dass mich niemand zu dem masochistischen Akt zwang, Gabis billige Begleitung abzugeben. Aber Widerstand ging nicht. Ich war müde, ich war traurig, ich war schwach. Ich kam mir vor wie ein Geist, und irgendwie hatte ich das Gefühl, tatsächlich unsichtbar geworden zu sein. Ich hielt durch bis zum bitteren Ende, an dem Gabi mit einem neuen Sommerpulli von Missoni wieder zu ihrem in der Operngarage geparkten BMW stöckelte. Meine Gefährtin Katinka schenkte mir zum Abschied einen kumpelhaften Blick.
 
    
 
   Ich fuhr mit der U-Bahn nachhause, ignorierte Monis SMS-Anfrage „Wie sieht sie aus? Was treibt sie so?“, ich stellte fest, dass weder die Kinder noch Dieter etwas von mir brauchten, und deshalb beschloss ich, schlafen zu gehen. Ich legte mich ganz still an den äußersten Rand des Doppelbetts, als könnte ich dadurch den Kontakt mit mir selber minimieren. Als Dieter heimkam, bemerkte er nichts von meinem Elend, denn erstens kam er spät und nach Wirtshaus stinkend, zweitens sah er mich nicht an, als er sich schlafen legte, und drittens hätte ihn mein Kummer sowieso nicht interessiert. Irgendwann schlief ich ein.
 
    
 
   Zum Glück musste ich drei Stunden später aufs Klo. Das gab mir die Möglichkeit, mein ganz persönliches, geheimes Therapieprogramm durchzuziehen. Ich schlich ins Arbeitszimmer und schloss hinter mir dir Tür, dann nahm ich den i-pod, steckte die Kopfhörer in die Ohren und drehte ABBA auf volle Lautstärke. Die Medikation lautete wie folgt: 
 
   Zuerst den Kummer ein bisschen zelebrieren: Chiquitita. (The Winner Takes It All hätte diesen Zweck auch erfüllt, aber diese Nummer mochte ich nicht. Was zu viel ist, ist zu viel, und eine Badewanne voll Selbstmitleid reicht. Man muss nicht auch noch absaufen.) Von da an hantelte ich mich aufwärts: Waterloo (ich begann bereits, mit den Füßen zu tippen und mitzusummen), dann wurde es wieder ruhiger: S.O.S. und zwecks Hebung der Stimmung I Have A Dream. In der Folge stand Zuversicht auf dem Plan: I Do und schließlich, mein Highlight, auch wenn es gar nicht passte: Happy New Year. Ich musste nur aufpassen, nicht zu laut mitzusingen, denn das hätte meinen Mann aus dem Bett gehievt. Auch wenn ich mit dieser Therapieeinheit jede Menge Geld sparte, wäre seine Reaktion mit Sicherheit eine unfreundliche gewesen.
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Der Restaurator
 
    
 
   Wie immer verhedderte ich mich in der Flexileine, was für eine suboptimale Optik sorgte. Immerhin turnte ich mit hochrotem Kopf im Schoß eines fremden Mannes herum. Aber was soll ich sagen? Peanut schrieb das Programm, sie war ein Terrier und hatte sich etwas in den Kopf gesetzt. Ich fluchte. 
 
   Endlich löste sich der Karabiner, Peanut zischte davon, und ich ließ die Leine zurück in die Halterung surren. Kopfschüttelnd schob ich das Ding in die Handtasche. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich dem Hund eine ganz gewöhnliche Leine umgebunden. 
 
    
 
   Ich schenkte dem Airdale-Besitzer und Hugh Grant-Verschnitt, unter dem ich gerade durchgetaucht war, ein entschuldigendes Lächeln. „Sorry“, sagte ich und kam mir total blöd vor. Wenn ich diesen Mann in meiner Fantasie schon zum Engländer gemacht hatte, so konnte ich in der Realität noch allemal deutsch mit ihm reden! 
 
   Er schien sich nicht zu wundern, sondern nickte freundlich und blätterte seine Zeitung um. Seine Fingerkuppen waren schwielig, was nicht zu dem eleganten Erscheinungsbild passte. Tatsächlich sahen seine Schuhe aus wie frisch vom Verkaufstisch. Obwohl der Boden der Hundezone aus festgetrampeltem Lehm bestand, war auf den Rauledermokassins kein Staubfluselchen zu entdecken. Ich fand das höchst interessant. Während ich die Erdklumpen von meinen Jeans zupfte, überlegte ich, was einen Mann dieses Kalibers wohl dazu brachte, an einem gewöhnlichen Nachmittag in der Hundezone zu sitzen. Sollte er nicht in irgendeinem modern ausgestatteten Innenstadtbüro Meetings abhalten? In der Redaktion eines Nachrichtenmagazins einen politisch brisanten Artikel in den Computer klopfen? Auf dem Regiestuhl eines stickigen Theaters sitzen und eine hysterische Blondine zur Schnecke machen? In einem eleganten Fotostudio die Requisiten zurechtlegen? – Aber woher kamen dann die Schwielen auf seinen Händen? 
 
    
 
   Lautes Bellen riss mich jäh aus meinen Gedanken. Peanut, die normalerweise von friedlichem Gemüt war, hatte sich mit einem Pudel angelegt, dessen Besitzerin schon wütend zu mir herüber starrte. 
 
   „Peanut!“, rief ich halbherzig im Wissen, dass ich, wenn es darauf ankam, keine Chance auf Gehör hatte. Ich kramte in der Handtasche nach einem Hundekeks und versuchte es erneut. „Peanut!“ rief ich. Es wirkte. 
 
   „Bub oder Mädchen?“, fragte die Frau mit dem kläffenden Pudel.
 
   „Mädchen“, sagte ich und in einem Anfall von Wagemut: „Alle beide.“
 
   Die Frau ignorierte mein Angebot zum Humor und sagte: „Mäderl wollen wir nicht.“
 
   „Oh je“, gab ich zurück. Mehr fiel mir nicht ein. Da ich keine Anstalten machte, Peanut an die Leine zu nehmen, rauschte die Frau samt Pudel ab. 
 
   Ich zuckte mit den Achseln. Neben mir räusperte sich jemand.
 
   „Das sieht man übrigens“, sagte der Hugh Grant-Doppelgänger.
 
   Ich sah ihn fragend an. 
 
   „Dass Sie beide weiblich sind“, konkretisierte er. „Immerhin haben Sie eine Handtasche dabei.“ Er verzog dabei keine Miene. Wenn das kein Engländer war!
 
   Ich lachte. „Na, dann bin ich ja beruhigt“, sagte ich.
 
   Er grinste eine Sekunde lang, dann sah er wieder in seine Zeitung.
 
    
 
   „Warum führen Sie einen fremden Hund aus?“, fragte er plötzlich (und leider ganz ohne englischen Akzent.)
 
    „Äh …“, sagte ich hilflos, denn ich verspürte wenig Lust, diesem Fremden meine Lebensgeschichte zu unterbreiten. Was sollte ich auch antworten? Meine Nachbarin hat einen eingewachsenen Zehennagel? Ich bin einsam und halte mich deshalb gern an einer Leine fest? Doch dann bemerkte ich, dass seine Frage ohnehin nur rhetorisch gemeint war. 
 
   Er lächelte freundlich: „Es ist Neugier. Obwohl Sie mich in Wirklichkeit ja überhaupt nicht interessieren“, fügte er, wenig charmant, hinzu und lehnte sich zurück. Routiniert suchten seine Augen den Airdale, und als er feststellte, dass dieser gelangweilt im Schatten eines Baumes lag, redete er weiter. „Bei Ihnen ist es dasselbe. Sie starren immer wieder auf meine Hände –“
 
    „Ich starre nicht“, wollte ich entgegnen, aber da sprach er schon weiter: „Ihnen ist förmlich ins Gesicht geschrieben, dass Sie sich über mich Gedanken machen. Nicht, dass ich als Mensch von irgendeiner Bedeutung für Sie wäre. Ich bin bloß ein komischer Kerl auf einer Parkbank, der sie auf die Schaufel nimmt. Doch es lässt Sie nicht los, sie kneifen Ihre Augen vor Anstrengung zusammen, Sie grübeln und durchforsten Ihre inneren Berufslisten … und das alles nur aus Neugier. Wissen Sie, das ist im Grunde unser aller Motor: die Neugier!“
 
   „Nicht alle Leute sind so“, warf ich ein. Kurz wunderte ich mich selbst über diese Worte, denn eigentlich hätte ich ihm etwas anderes sagen wollen, etwas Scharfes, das seiner Selbstgefälligkeit einen Dämpfer versetzt hätte. Aber nun war ich auf sein Thema eingestiegen und so hantelte ich mich tapfer fort. „Die meisten Leute machen sich überhaupt keine Gedanken, nicht einmal über jene Menschen, für die sie sich eigentlich interessieren sollten“, sagte ich und wusste, dass das, worauf ich stand, gefährliches Terrain war. Ich hatte nämlich überhaupt keine Lust, über mein frustriertes Leben zu sprechen, war dem aber nun ziemlich nah gerückt.
 
   Mein Gegenüber fragte zum Glück nicht weiter nach. Er nickte nur verständnisvoll, als würde er ohnehin wissen, was ich meinte. „Das ist richtig“, gab er zu. „Ich bin übrigens Restaurator. – Henri Mooshammer“, sagte er und reichte mir die Hand herüber. Ich schüttelte sie und murmelte meinen Namen. 
 
   Henri Mooshammer deutete auf den Airdale. „Und das dort drüben ist Reginald“, sagte er. „Also was machen Sie beruflich, Niki?“ fuhr er fort. „Ich meine außer dem hier“, er deutete auf Peanut, die sich gerade zu unseren Füßen hingebungsvoll den Hintern putzte. „Angesichts Ihrer Autorität Hunden gegenüber hoffe ich zumindest, dass Sie nur hobbymäßig Gassi gehen, andernfalls haben Sie noch Potential nach oben. In diesem Fall würde ich Ihnen raten, sich rasch in einer Hundeschule anzumelden. Als Pädagogin sind Sie einstweilen ja eher eine Fehlbesetzung, nicht wahr?“ Er lachte unbefangen, dann maß er mich freimütig. „Nein, da muss es noch was Anderes geben“, stellte er dann fest. „Sie sind interessant. Hintergründig. Ihr Beruf … nun, ich denke, da gibt es etwas, das Ihren Blick auf Details schult. Sind Sie Malerin? Schriftstellerin? Detektivin?“
 
   Es irritierte mich gewaltig, wie dieser Mann Frechheiten und Komplimente aneinander reihte. Eigentlich hatte er sich für die Aussage über meine erzieherische Kompetenz eine Abfuhr verdient. Eine schlagfertige Replik. Moni hätte ihm sofort unmissverständlich klar gemacht, warum sie alles richtig machte und er nicht. Aber ich war nicht Moni, deshalb machte ich auch nicht alles richtig, deshalb stellte ich meine Handlungen infrage und ließ diesen Fremden in meinen persönlichen Nahbereich vordringen. Eine pädagogische Fehlbesetzung – ha! (Und natürlich völlig richtig erkannt.) Andererseits sah er mich als interessante Persönlichkeit. Nun, das war doch ein Anhaltspunkt, an dem man unser Gespräch festmachen konnte, nicht? Es war ja nicht einmal aus der Luft gegriffen, wenn er mir detektivische Fähigkeiten unterstellte. Ich dachte an den Pornofilm, an Kerstins I-Feel-Love-Geheule, an ihre Narbe auf der rechten Augenbraue und das vorgeschobene Klassentreffen, um ihr Geheimnis zu entlarven. Detektivin war gar nicht so schlecht geraten. Der Mann auf der Parkbank nebenan versuchte in meinem Gesicht zu lesen, was ihm zum Glück nicht gelang.
 
   „Stimmt die künstlerische Richtung?“, hakte er nach. „Sind Sie Fotografin?“
 
   Ich lachte. „Fotografie war auch bei meinen Überlegungen zu Ihrem Beruf weit vorne im Ranking.“
 
   „Ahh ja. Und warum haben Sie es verworfen?“
 
   „Ihre Hände. Sie haben schwielige Hände und kräftige Finger. Damit hätten Sie Schwierigkeiten, einen sensiblen Fotoapparat zu bedienen“, sagte ich frank, denn ich vertraute darauf, dass ihn meine Worte nicht beleidigen würden. Dieter hätte sicher nur herausgehört, dass ich ihn einen groben Klotz nannte. Der Mann auf der anderen Parkbank war aber nicht Dieter – ganz und gar nicht! – und sollten ihn meine Worte stören, so war es im Grunde auch bedeutungslos. 
 
   Der Mann auf der anderen Parkbank, Henri Mooshammer, Restaurator, Besitzer eines Airdale Terriers namens Reginald, nickte jedoch bloß, als wäre es selbstverständlich, auf die Schwielen an seinen Händen angesprochen zu werden.
 
   „In meinem Fall“, sagte ich nun, da er mich – auch das war ungewohnt – weiterreden ließ, mir nicht ins Wort fiel, mich nicht unterbrach, mich nicht korrigierte oder zurechtwies, nicht sein eigenes Thema, seinen eigenen Rhythmus einforderte. „In meinem Fall würden Sie es nie erraten. Ich arbeite als Aushilfe im Büro einer Schule. Teilzeit. Zuvor war ich im Sekretariat der Inseratenabteilung einer großen Werbeagentur. Jetzt verdiene ich weniger, aber ich habe mehr Freizeit.“
 
   „Und?“
 
   „Was und?“
 
   „Na ja, ich nehme nicht an, dass Sie sich mit diesen Tätigkeiten identifizieren, oder? Was ist es, das Sie ausmacht?“
 
   „Familie“, sagte ich nach einer kurzen Nachdenk-Pause und fügte bitterer, als beabsichtigt hinzu: „Zumindest war das die letzten fünfundzwanzig Jahre so.“
 
   „Ah ja.“
 
   Sein ständiges „Ah ja“, gepaart mit bedächtigem Kopfnicken ging mir allmählich auf die Nerven. Ich rutschte unruhig auf der Parkbank hin und her. „Und natürlich überlege ich, wie es weitergehen soll“, sagte ich schließlich. Dieses Eingeständnis erstaunte und ärgerte mich zugleich. Nicht nur, dass er mich durchschaute und mich ungefragt kritisierte - dass der Typ aussah wie Hugh Grant, machte alles nur noch schlimmer.
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   Puppi, Bonzo & Co.
 
    
 
   Nicht nur die blauen Augen des Restaurators verfolgten mich den restlichen Tag. Auch seine Worte. Er hatte sich mit meiner Person auseinandergesetzt und vorgegeben, dies nur aus Neugier zu tun. In der Hundezone hatte ich ihm das Manöver noch abgekauft, inzwischen durchschaute ich es freilich. Dieser Mann zeigte eindeutig Interesse an mir. An MIR! – Ich konnte es nicht fassen. Sein leiser Spott über meine fehlende Autorität. Der leicht heisere Klang seiner Stimme ... Die ungeheuerliche Aussage, ich wäre eine schlechte Pädagogin. Das dunkle Blond seiner Haare ... Die anmaßende Idee, ich sollte eine Hundeschule besuchen. Die Selbstverständlichkeit, mit der er voraussetzte, dass ich eine von denen war, die große Pläne hegten ... Er hatte mich interessant und hintergründig genannt … Die Akkuratesse seines Äußeren. Ja, Letztere fand ich unheimlich und interessant zugleich … und ja, auch sehr attraktiv. Dieter putzte seine Schuhe nur fürs Büro. Wenn wir miteinander essen gingen, bevorzugte er die ausgelatschten Turnschuhe mit den zerfransten Schuhbändern. Ich beschloss, mich am Riemen zu reißen und sofort damit aufzuhören, die beiden Männer zu vergleichen. Überhaupt, warum dachte ich ständig an diesen fremden Mann? Sowas gehörte sich nicht für eine verheiratete Frau! (Vor allem, weil diese Gedanken in zunehmendem Maße alles andere als keusch waren. Sein muskulöser Hintern, die sehnigen Oberschenkel … ahhh) Stopp. Zu allem Überdruss waren diese Gedanken außerdem aussichtslos und würden nur einen Brummschädel zur Folge haben, wie zu viel von billigem Rotwein. Abschalten ließen sie sich allerdings nicht. 
 
    
 
   Ich bereitete das Abendessen, deckte den Tisch und ertrug Dieters Schweigen. Ich störte mich nicht daran, dass mein Mann während des Essens auf sein Handy starrte und Textnachrichten beantwortete. Einmal lachte er auf, ich hob fragend meine Augen, aber er dachte nicht daran, seine gute Laune zu teilen. Nun, ich behielt die meine heute ja auch für mich. Später trug ich die leergegessenen Teller in die Küche und wischte die Tischplatte sauber. Während sich Dieter vor dem Fernseher parkte, setzte mich ins Büro. 
 
    
 
   Natürlich hatte ich Potential nach oben! 
 
   Wenn du nach den Sternen greifen willst, dann halte dich an jene, die du auch erreichen kannst! – Von meiner Schulfreundin Geli, welche einen Hang zu Populärphilosophie hatte, geteilt, und mit einem empor gereckten Daumen versehen. 
 
   Welche Sterne in meinem Universum waren leuchtend UND erreichbar? Was machte mir Spaß? Da waren die Spaziergänge mit Peanut. Nun, das war ein Freizeitvergnügen, ein Nachbarschaftsdienst, nicht mehr. Oder auch Gabis Töle Katinka. Ich dachte an den Blick, den sie mir vor der Umkleidekabine von Missoni zugeworfen hatte. Die Idee mit dem eigenen Hund hatte ich aufgegeben, aber Hundesitten war vielleicht wirklich eine gute Idee. Von wegen pädagogische Fehlbesetzung! Was ich für Peanuts Frauchen aus Freundschaft anbot, konnte ich Fremden gegen gutes Geld verkaufen. Oh ja. Vielleicht sollte ich da ansetzen: Hundesitten gegen Geld? 
 
   (Dass mich der Restaurator für ungeeignet hielt, machte die Sache umso verlockender. Der würde noch Augen machen. Und Dieter.) 
 
   In einem Punkt musste ich Henri Mooshammer freilich zustimmen: Ein Besuch in einer Hundeschule war mehr als angebracht – diese Vorbereitung würde die Sache ja schließlich auch aufwerten. Mit einer kleinen Ausbildung im Hintergrund wäre das dann auch mehr als ein unbedeutender Nebenjob. Ich nahm mir vor, demnächst Erkundigungen einzuholen.
 
   Wer sagte da was von einem festgewachsenen Arsch??? 
 
    
 
   Schon am nächsten Morgen testete ich die Idee bei meiner Freundin Moni. „Warum kommst du ausgerechnet auf Hundesitten?“, keuchte sie. Sie kam gerade von einem 10 km-Lauf und war an meiner Gartentür abgezweigt, nachdem ich ihr am Telefon eine Überraschung angekündigt hatte. Insofern verdankte sie mir – und ihrer Neugierde – nun eine neue Rekordzeit. „Glaubst du wirklich, dass du dich dafür eignest?“
 
   Zack. Wenn mein Selbstbewusstsein eine Zielscheibe war und Monis Worte eine Schusswaffe, so hatte sie wieder einmal die volle Punktezahl erreicht. Aber dann runzelte sie die Stirn. „Eigentlich könnte es klappen“, sagte sie und trank mit einem Zug das Wasserglas, das ich ihr schon beim Gartenzaun vor die Nase gehalten hatte, leer. „Der Flohbeutel deiner Nachbarin ist sicher ein guter Anfang. Du musst dich natürlich weiterentwickeln. Visitenkarten, Mundpropaganda in den Hundezonen. Und Kurse“, setzte Moni ihre Instruktionen fort. „Du musst dich erkundigen, wie und wo du dich qualifizieren kannst, denn allein, dass du vor der Umkleide eines überkandidelten Ladens mit einem Yorkie gleichgestellt warst, ist, ehrlich gesagt, kein allzu großes Renommee.“ 
 
   „Danke“, murmelte ich kleinlaut. All das wusste ich selber. Von meiner besten Freundin hatte ich mir allerdings auch emotionale Unterstützung erhofft. „Ja, das wird großartig!“ sollte sie rufen. „Das ist genau das Richtige für dich!“
 
    
 
   Was hatte ich erwartet? Natürlich musste ich das Projekt realistisch anpacken, aber zuvor wollte ich nur ein kleines bisschen träumen. Ich schaute demonstrativ auf die Uhr. „Oh!“, rief ich, doch bevor ich „Schon so spät!“ folgen lassen konnte, redete Moni, die sich weigerte, den Köder zu schlucken, weiter. Sie balancierte auf einem Bein, während sie den Oberschenkel des anderen dehnte: „Hat diese Idee zufällig was mit diesem Restaurator zu tun?“, wollte sie wissen.
 
   Ich wehrte entrüstet ab. „Wie kommst du denn darauf?“
 
   „Weil du inzwischen schon jeden zweiten Tag den Kläffer von Frau Krause zum Spazierengehen abholst …“
 
   „Die Frau hat einen eingewachsenen Zehennagel!“, stellte ich klar.
 
   „Was aber nicht erklärt, warum du mit dem Hund bis zum Prater raus fährst. Als gäbe es in unserer Gegend keine Parks … Ach Niki, dir ist schon klar, dass der Restaurator dich inzwischen total durchschaut hat? Jeder, der sich nur ein wenig anstrengt, kann in dir lesen wie in einem Buch. Du bist verknallt!“ Es klang wie ein Vorwurf. Und war natürlich völlig aus der Luft geholt. „Was haben meine Berufspläne mit Henri zu tun?“, entgegnete ich.
 
   Statt einer Antwort lachte sie, als hätte ich einen Witz erzählt. 
 
   „Wolltest du nicht unter die Dusche?“, fragte ich.
 
    
 
   Sonntagmittag der nächste Versuch.
 
   „Ach Mami! Hast du nicht Angst vor Hunden?“, fragte Wolfgang und stocherte lieblos in seiner Forelle. Er hätte lieber Steak gegessen.
 
   „Kannst du nicht irgendwas Ehrenamtliches machen? Altersheim oder vorlesen im Krankenhaus?“ Auch Berni war offenbar mit dem angebotenen Menü unzufrieden. Er hatte die Zucchinistücke aus seinem Gemüse sortiert und zu den Fischgräten und der Salbeifüllung auf seinem Tellerrand gelegt.
 
   „Warum nützt du nicht die Zeit, die dir offenbar lang wird, und kümmerst dich um Oma?“
 
   Oma – damit meinte mein Mann seine Mutter, um die ich mich seit dem plötzlichen Tod meines Schwiegervaters letzten Herbst eh schon kümmerte. Dass er sie als Oma bezeichnete, sollte anscheinend die Schuld unterstreichen, in der ich dieser Frau gegenüber stand, weil sie dereinst gelegentlich auf meine Kinder aufgepasst hatte, wenn ich zum Arzt musste. „Sind noch Kartoffeln da?“
 
   Wie ferngesteuert ging ich in die Küche, pappte die restlichen Kartoffeln, die ich eigentlich zur Seite gelegt hatte, weil ich für den nächsten Tag Spinat mit Rösti geplant hatte, in eine Schüssel, und trug diese wieder ins Esszimmer.
 
   „Ich dachte“, rief ich mutig aus der Küche, „dass sich daraus vielleicht etwas ergeben könnte … etwas Professionelles …“ Meine Hoffnung, ernst genommen zu werden, indem ich Geld ins Spiel brachte, zerbrach.    
 
   „Nein“, schloss Dieter seine Überlegungen mit einem energischen Kopfschütteln, als ich wieder sein Blickfeld betrat. „Das lässt du lieber. Hunde sind nichts für dich. Da braucht man eine starke Hand. Du findest schon eine andere Beschäftigung gegen die Langeweile als die Firma Puppi, Bonzo & Co. Du weißt, ich liebe Tiere. Mit Salz und Pfeffer.“
 
   Wolfgang und Berni lachten.
 
   Ich knallte die Schüssel vor seiner Nase auf den Tisch. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie eine Kartoffel heraushüpfte, als wäre sie aus Gummi. Sie kollerte ein Stück über das Tischtuch und blieb dann liegen. Die Butter, die ich vorhin noch dran gegeben hatte, malte den Umriss in das weiße Leinen. Dieter und die Jungs warfen sich mit eingezogenen Köpfen belustigte Blicke zu. 
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   Tina wohnt in Blümchenhausen 
 
    
 
   „Versuche erst gar nicht, die Schuld bei Dieter zu suchen“, machte mir Moni anderntags klar, als wir unser tägliches Frühstücks-Telefonat absolvierten. Ich hatte ihr gerade von meinem kläglichen Versuch erzählt, meine Familie für meine Pläne zu begeistern. 
 
   „Nun, ein bisschen Schuld hat er wohl an meinem Schicksal, immerhin hat er mich von Anfang an in die Rolle der passiven Dulderin gedrängt“, gab ich zu bedenken.
 
   „Ach wo. Noch bevor er das tat, hast du ihn dir ausgesucht, und das war allein deine Entscheidung. Irgendetwas muss wohl an ihm dran sein, was dir gefallen hat – und sind wir uns ehrlich: Sein Aussehen war es sicher nicht.“
 
   „Na hör mal“, protestierte ich pflichtschuldig, doch Moni redete schon weiter: „Du musst zugeben, dass es – abgesehen von was auch immer, was dich zu diesem Mann hingezogen hat – auch ganz schön bequem ist, mit einem Menschen zusammen zu sein, der so egoistisch ist. Er geht zwar skrupellos seinen Weg, aber solange du ihm nicht in die Quere kommst, darfst du auch machen, was du willst. So konntest du deine Konfliktscheu pflegen, anstatt dich einmal der Realität zu stellen und auf den Tisch zu hauen. Meiner Meinung nach könntest du diese Freiheit auch durchaus anders definieren.“ 
 
   Ich starrte mein Handy, aus dem diese anklagenden Worte kamen, wütend an: „Aber –“, widersprach ich.
 
   „Entweder du ziehst ebenfalls dein Ding durch, oder du setzt ihm Grenzen. Nicht einmal gegen seine Puffbesuche wehrst du dich! Was ist denn schon dabei, wenn es einmal kracht? Zwischen Christian und mir fliegen auch immer wieder die Fetzen. Das gehört nun mal dazu. Von Zeit zu Zeit muss ich ihm eben wieder in die Spur bringen – das geht meistens nicht ohne ein paar lautstarke Worte. Aber nachher, wenn er alles eingesehen hat, läuft es dafür eine Zeitlang umso besser.“
 
   „Aber –“ 
 
   „Hör auf, mir zu widersprechen! Mach einfach, was ich sage.“
 
   „Okay“, sagte ich matt. Irgendwann, so schwor ich mir erneut, irgendwann würde ich es lernen, zu kämpfen. Ich würde an Peanut üben, an den Kindern, später an meinem Mann. Und schließlich war Moni dran. Mein Meisterstück, sozusagen.
 
    
 
   „Wie sieht es mit dem Klassentreffen aus?“, fragte Moni jetzt. „Bist du schon durch mit deiner Liste? Hast du jede Einzelne getroffen?“
 
   „Nein, aber bald. Für den gemeinsamen Abend peile ich einen Termin im September an. Heute ist Tina an der Reihe.“
 
   „Tina!“ Moni quietschte vergnügt. „Erinnerst du dich noch an den Teddyrucksack, mit dem sie immer in die Schule gekommen ist? In der achten Klasse? Und dazu die roten Gummistiefel mit den weißen Punkten?“
 
   „Klar“, lachte ich. „Wenn ich mir ihre aktuellen Facebook-Fotos anschaue, dann hat sich in dieser Hinsicht nicht viel geändert. Bis auf den Rucksack. Die Katze, mit denen sie auf allen Bildern posiert, scheint jedenfalls echt zu sein. Ich bin mir aber nicht sicher, so lethargisch, wie das Vieh immer dreinsieht.“
 
   „Das ist eine spezielle Rasse, glaub ich. Die gummiartige Konsistenz ist Absicht. Ich hab mal davon gelesen, wie die heißen … warte, gleich fällt‘s mir ein. Irgendwas mit Puppe. Die Tiere sind extra so gezüchtet, das sie aussehen, als wären sie aus Plüsch.“
 
   „Sag, wie pervers ist denn das?“
 
   Moni lachte. „Ziemlich, denke ich. Ragdoll. So heißt diese Rasse. Die kannst du dir um den Hals legen wie eine Federboa, ohne dass sie sich wehrt. Kann nur passieren, dass sie runter rutscht und auf der Straße liegen bleibt. – Wo trefft ihr euch?“
 
   „In einem Cupcake-Laden. Ihre Wahl.“
 
   „Das wundert mich nicht!“ Moni lachte. „Na dann viel Spaß und überfriss dich nicht an dem süßen Zeug!“
 
    
 
   Monis letzter Ratschlag war gar nicht so leicht zu befolgen. Wie soll man sich nicht überfressen, wenn die Kuchenstücke gerade mal so groß sind wie die Faust eines Neugeborenen? Mein erster Cupcake (rosa Glasur mit weißen Zuckerperlen) war mit drei Bissen Geschichte, der zweite (Pistazienschaum auf Schokoteig) hielt etwas länger vor, und nach dem dritten (Erdbeerpüree mit Buttercreme) war mir schlecht. Aber natürlich hatte jeder einzelne großartig geschmeckt, was dann irgendwo wieder den hohen Gesamtpreis von achtzehn Euro rechtfertigte.
 
    
 
   Tina war offenbar Stammkundin in diesem Laden, und so sah sie gar nicht aus. Oh, was Frisur und Kleidung betraf, natürlich schon, da hätte man sie schockgefroren in die Auslage setzen können, auf eines dieser filigranen silbernen Stühlchen mit lila Polsterung – aber für eine Frau, die sich regelmäßig den Zuckerschock gab, war sie erstaunlich dünn.
 
   Als ich ihr ein diesbezügliches Kompliment machte, nickte sie lächelnd. 
 
   „Ich mache auch viel Sport“, erklärte sie. („Echt? Seit wann? Tina???“, rief Moni zwei Stunden später, als ich Bericht erstattete.)
 
   Ich gab ein bewunderndes „Ah“ von mir. „Und was machst du da so?“
 
   Tina lehnte sich zurück. Die silberne Lehne ihres Sesselchens knarrte. „Alles Mögliche“, sagte sie. „Ich besuche das Fitnesscenter – Aerobic, und natürlich gehe ich laufen.“ (Moni: „Ja, ich erinnere mich noch, was sie darunter versteht. Die schleudert ihre Stöckelschuhe beim Laufen x-beinig in die Luft wie eine Hausfrau aus den 50er Jahren, welche den Bus verpasst hat.“)
 
   Ich bedachte Tina mit einem Lächeln. „Sollte ich wohl auch probieren“, meinte ich und quetschte zur Untermalung meiner Worte eine Bauchfalte zwischen meinen Fingern hervor. Und ich wartete.
 
   Jetzt sollte Tina eigentlich sagen, dass ich auch gut aussah, immerhin hatte ich zwei Kinder geboren, da war ein bisschen Restspeck unvermeidlich! Aber sie machte nur ein bedauerndes Gesicht und schwieg.
 
   Nun gut, dann eben nicht. Langsam ließ ich meine Speckfalte aus den Fingern gleiten. Sie ragte noch eine Weile aus dem Hosenbund wie eine verirrte Erektion, dann verkroch sie sich. Schrumpelte zusammen, eben wie eine Erektion, der keine Beachtung zuteil wurde. 
 
   Irgendwie war es gar nicht höflich von Tina, mir das Kompliment zu verweigern, wo ich schon so darum gebettelt hatte! Ich musste wieder an Monis Worte denken. Natürlich hatte sie recht, es war längst an der Zeit, dass ich mich wehrte und Forderungen stellte. Okay, sie hatte das weniger auf meine Konfliktscheu bezogen – die kam ihr nur gelegen – als auf mein tristes Sexleben. 
 
   „Vielleicht sind deine Tagträume ja das Salz in der Suppe deines Alltags, aber ohne Pfeffer bleibt das beste Gericht langweilig! – Also wann biegst du den Restaurator endlich über die Bettkante?“, hatte sie wissen wollen und meine Entrüstung mit einer wilden Handbewegung weggewischt. „Wenn es Treue wäre, würde ich ja nichts sagen. Aber du, Niki, du bist ja nur feig. Du lässt dir alles gefallen und hältst das für nett. Das ist aber nichts als blöd, glaub mir!“
 
   Mir war natürlich klar, dass Moni mit ihrem vollmundigen Statement nur die eigene sexuelle Umtriebigkeit rechtfertigte, aber weil ich nett war – oder eben blöd – behielt ich das für mich.
 
    
 
   Aber jetzt! Tina wäre als Sparringpartnerin perfekt!, gab meine innere Stimme zu bedenken. 
 
   Vorerst nahm ich das pinkfarbene Smartphone entgegen und wischte mich durch Katzenbilder. Ich brauchte nicht einmal „Süß!“ und „Niedlich!“ zu rufen, weil das Tina für mich übernahm.
 
   Ich nützte ihre Verzückung, um sie ein wenig zu mustern. Ihre schulterlangen Haare waren Katy-Perry-Schwarz und von einem geblümten Haarband aus der Stirn gehalten. Die langen Ohrringe – Plastik-Gummibärchen in Türkis – lenkten beinahe von den etwas zu stark geschminkten Augen ab. Der lila Lidschatten wiederum unterstrich die feinen Fältchen, die sich weit in die Schläfen fortsetzten, wie auch der Lippenstift in knalligem Orange den verknitterten Zustand ihres Mundes betonte. Um den Hals trug Tina eine Goldkette mit einem großen Medaillon in Herzform. (Moni: „Ich wette, dass da ein Katzenbild drin ist!“ – „Die Wette hast du schon gewonnen.“)
 
    
 
   Tinas hellgrüne Bluse war mit einem Muster aus Streublumen bedruckt, die wuchtige Gürtelschnalle, auf die ich einen schnellen Blick erhaschen konnte, stellte eine erblühte weiße Seerose dar. Tina trug Jeans – mit ihrer mädchenhaften Figur konnte sie es sich leisten – anscheinend von Desigual, denn sie zeigten kunstvolle Flicken im leuchtenden Blumendesign an Oberschenkeln und Knien.
 
   „Sie sieht fröhlich aus, wirklich!“, verteidigte ich Tina kurz darauf vor Monis beißendem Spott. „Sie ist genauso, wie sie immer war: bunt und verspielt – warum soll sie das ändern, nur weil sie kein Teenager mehr ist?“
 
   Okay, mich hatte bei Tinas Anblick ja ebenfalls gegruselt, aber stand es mir zu, sie zu verurteilen, nur weil sie nicht meinem Geschmack entsprach? Nein. Moni war gnadenlos, aber so wie Moni würde ich nie sein, nie sein wollen. 
 
   „Mir gefällt nicht, wie sie sich anzieht, aber was zählt, ist doch nur, dass sie sich selber mag. Und das scheint der Fall zu sein. In diesem Punkt unterscheidet sie sich gar nicht so sehr von dir. Ihr geht beide euren Weg. Knallhart“, sagte ich. 
 
   Ich konnte Monis Handgewedel, mit dem sie meine Worte beiseite fegte, förmlich hören. „Hat sie denn noch das Gesicht einer Zwanzigjährigen, wenn sie sich schon so gibt?“, wollte sie wissen.
 
   „Nein“, sagte ich. „Aber was kümmert’s dich?“
 
   „Du nimmst sie in Schutz? Sag bloß, du willst auch so werden? Gehst du jetzt in die Kinderabteilung von H&M und kaufst dir ein Sommerkleidchen?“
 
   „Sei nicht so zynisch, das steht dir nicht“, sagte ich trocken. „Lass die anderen doch einfach mal sie selbst sein – ist das so schwer? Stell dir vor, alle wären wirklich so, wie du es haben willst – wie DU SELBST nämlich. Was wäre dann mit dir? Was könntest du uns dann vorhalten?“
 
   Wumm. Das hatte gesessen. Ob meiner eigenen Unverfrorenheit stieg mir der Angstschweiß auf. Aber weil es bei Moni am anderen Telefon läutete – ein potentieller Kunde – hatte sie keine Zeit, dieses Thema weiter mit mir zu erörtern, und wir vertagten die Unterhaltung. Mit anderen Worten: Ich kriegte eine Galgenfrist, in der ich mich ordentlich vor den Sanktionen fürchten konnte. 
 
    
 
   Später amüsierte mich der Gedanke, dass ausgerechnet Tina meinen Kampfgeist erweckt hatte. Dabei war es mir nicht gelungen, mit ihr in ein normales Gespräch zu kommen, einfach, weil sie sich für nichts anderes als das eigene Schicksal – und das ihrer komischen Katze – interessierte.
 
   Irgendwann war ich ihr ins Wort gefallen: „Ich habe zwei Söhne“, hatte ich gerufen. Doch Tina hatte bloß schwaches Interesse geheuchelt. „Ach ja?“, sagte sie. „Hast du auch Haustiere?“
 
    
 
   Auch wenn es sich angeboten hätte, so wollte ich ihr nicht von meinen Plänen erzählen. „Na ja, vielleicht lege ich mir ja einen Goldfisch zu, jetzt, wo meine Burschen erwachsen sind und mich nicht mehr brauchen. Immerhin stehen mir einsame Zeiten bevor, weißt du …“ sagte ich stattdessen
 
   Tina ignorierte den Hinweis und weigerte sich schlichtweg, mich zu bedauern. „So ist das Leben“, sagte sie altklug. „Kinder werden eben groß und ziehen aus.“ 
 
   „Und Katzen sterben!“, entfuhr es mir. 
 
   Sie starrte mich aus weit aufgerissenen Augen an. Ihre dick getuschten Wimpern staken wie Spinnenbeine in alle Richtungen. 
 
   „Na ja“, sagte ich achselzuckend. „Das Leben ist grausam.“
 
   „Ich kann gar nicht daran denken!“, rief Tina, und der Tränenpegel ihrer unteren Augenlider stieg an, bis er, gerade am Punkt des Überlaufens, zum Stillstand kam, wodurch der schwarze Balken ihres Eyeliners aussah wie eine Wasserstands-Markierung. 
 
   Auf einmal machte der Nachmittag Spaß. „Was machst du beruflich?“, fragte ich, um sie wieder aufzumuntern.
 
   „Ich arbeite bei der Krankenkasse, in der Abteilung für Beihilfezahlungen.“ 
 
   Sofort sah ich die Bürokoje vor mir: Bilder von Kätzchen und Vögelchen an den Wänden, dazu ein paar freche Sprüche über Sklaverei und Ausbeutung, auf dem Bildschirmschoner tanzende Einhörner. Ich wusste das, weil ich vor kurzem auf dem Finanzamt gewesen war, wo offenbar Tinas geistige Zwillingsschwester arbeitete.
 
   „Und sonst?“, fragte ich weiter. „Was macht die Liebe?“
 
   Tina zuckte traurig mit den Schultern. „Ich hatte einen Freund … aber das hat nicht funktioniert … zurzeit bin ich noch in der Trauerphase.“
 
   „Oh“, sagte ich mitfühlend. „Wann war das? Erzähl!“
 
   „Ach, vor fünf Jahren. Mein Chef …“
 
   Mir schwante etwas: „Verheiratet?“, fragte ich.
 
   Sie nickte. „Natürlich. Das sind sie doch immer. Aber er wollte seine Frau und die Kinder wirklich verlassen, echt. Doch dann haben sie ihn erpresst: Sie haben damit gedroht, ihm die Enkelkinder zu entziehen, wenn er unsere Beziehung nicht beendet. Und da hat er sich schweren Herzens für die Familie entschieden.“
 
   „Das ist hart“, gab ich zu. „Wie alt sind die Kleinen denn?“
 
   „Die müssten jetzt … also damals waren sie zwölf und vierzehn. Sie leben in Frankreich.“ Tina seufzte.
 
    
 
   Okay, ein alter Knacker, der sich an seine Sekretärin heran macht, fasste ich im Stillen zusammen. Der niemals ernsthafte Absichten gehegt hatte. Der dem armen Mädel nur das Blaue vom Himmel versprochen hatte, um sie ins Bett zu kriegen. Der sich an ihrem Lolita-Sex aufgegeilt hatte, weil eine echte Junge nicht zu haben war. Der wahrscheinlich schon längst die nächste Sekretärin mit Haarband und Katze fickt. Falls er noch kann. Ich dachte an den jungen Griechen, der Tina damals nach der Disco abgeschleppt hatte. An Tinas vor Glück strahlende Augen, als sie mit ihm davon ging – Gelis warnendem Handgefuchtel zum Trotz. Natürlich hatten wir alle gewusst, was auf uns zukam. Eine für den Rest der Maturareise heulende Tina. Aber wir hatten – mit Ausnahme von Geli – auch gewusst, dass das nun einfach zum Leben dazugehörte. Absolute Liebe und absolutes Leid. Kerstin war noch am selben Abend in den Minimarkt gegangen und hatte die Kühltruhe mit dem Eis leergekauft, damit wir Tina mit Kalorien versorgen konnten, wenn es vorbei war (die Prognose traf noch am nächsten Vormittag ein. Gabi hatte den blauen Pareo zur Seite gelegt, den sie sich zwei Tage zuvor selbst gekauft hatte. „Es war das letzte Stück mit Delfinmuster, und Tina wollte auch so einen.“ 
 
   Tinas Kummer war unsäglich gewesen, aber wie es aussah, hatte sie den Glauben an die Liebe nicht verloren. Blöd nur, dass sie immer noch den falschen Männern hinterher trauerte.
 
   „Es tut mir leid“, sagte ich, und das war das Ehrlichste, was ich an diesem Tag von mir gab. Ehrlich.
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   Geli ist weise
 
    
 
   „Niki, welch eine Freude, dich wiederzusehen! Lass dich knuddeln! Freundschaft ist wie eine Blume, die man pflegen muss!“
 
   Gelis Freude war ehrlich, und ihre Herzlichkeit wärmte mich, auch wenn ihr Lächeln noch etwas verhalten rüberkam.
 
   Ich fühlte mich sofort geborgen – wie damals, als meine Oma noch lebte. Deren Haut hatte sich auch angefühlt wie edles Pergament. Und sie hatte dieselbe Lavendelseife benutzt wie meine alte Schulkollegin. Oh ja, es war meine alte Schulkollegin und das in durchaus wörtlichem Sinn, die mich da an ihren weichen Busen gedrückt hielt. Einer der goldenen Blusenknöpfe drückte hart gegen meine Wange, aber das war bei Omi auch so gewesen. Ich hielt tapfer still und ließ mich knutschen.
 
                 „Du bist eine stattliche Frau geworden!“, stellte sie fest, noch bevor ich etwas Nettes sagen konnte. Ich hatte zwar keine Ahnung, wie sie stattlich definierte, entgegnete aber rasch: „Du siehst aber auch gut aus, Geli!“
 
   Geli runzelte ein wenig die Stirn, als hätte ich etwas Falsches gesagt. „Nun, das Aussehen ist doch nicht wichtig. Aber wenn du das so meinst: Wir sind eben glücklich!“
 
   Ich fragte mich, wie sie nach so kurzer Zeit zu dieser, mich einschließenden Diagnose kam, da wurde mir klar, dass sie nicht mich gemeint hatte, als sie die Mehrzahlform verwendete. „Wir haben vor zwei Jahren unserem Sohn Johannes die große Stadtwohnung überlassen und sind ins Grüne gezogen. Wir wohnen nun in einem kleinen Häuschen in Langenzersdorf.“
 
                 „Das war sehr großzügig“, meinte ich.
 
   Geli nickte. „Natürlich. Wir brauchen nicht mehr so viel Platz. Die Jungen hingegen schon. Und du weißt schon: Die Jugend muss sich entfalten, das Alter reift auf kleinem Raum!“
 
   Ich schluckte. Es wäre mir leichter gefallen, ihre Worte anzunehmen, wenn es sich nicht um eine Gleichaltrige gehandelt hätte. 
 
   „So alt sind wir aber auch noch nicht, oder?“, witzelte ich. „Jetzt, wo die Kinder flügge werden, sollte das Leben eigentlich erst anfangen. Also, die Kür sozusagen. Nachdem wir unsere Pflicht erfüllt haben.“
 
   Geli schenkte mir ein weises Lächeln: „Trennst du das wirklich so streng? Hier die Pflicht – da die Kür? Also Matthias und ich haben auch das Großziehen der Kinder als Kür begriffen.“
 
   „Oh ja, klar“, beeilte ich mich zu sagen. „Ich denke ja genauso. Es war die schönste Zeit. Trotzdem hoffe ich, dass noch nicht alles vorbei ist, jetzt, wo sie mich verlassen …“
 
   „Dann kommen die Enkelkinder. Sobald du wieder gebraucht wirst, hat das Leben wieder Sinn, glaub mir!“
 
   Ich dachte an Berni und Wolfgang, die noch keine Tendenzen zeigten, sich zu vermehren – was ich auch gut so fand. Die sollten zuerst einmal studieren und das Leben genießen – stopp! Implizierte ich gerade, dass man das Leben nur ohne Kinder genießen konnte? Ich schielte zu Geli hinüber, die mich kritisch beäugte. Schon zu Schulzeiten war Geli moralisch immer im Recht gewesen. (Im Unterschied zu Moni, die das Rechthaben in praktischem Sinne gepachtet hatte.) Geli war sicher die einzige von uns, die niemals einen Schummelzettel fabriziert hatte. Den Grund hatte sie uns bei der Maturafeier verkündet, mit erhobenem Glas: „Besser hinkend auf dem geraden Weg, als gerade auf der schiefen Bahn!“ 
 
    
 
   Andere hatten sich gegen ihre moralische Rechthaberei zu wehren vermocht – ich war meistens gescheitert. Ich erinnerte mich an unsere Maturareise nach Kreta. Das (von Susanne) definierte Ziel hatte gelautet: „Ihr marschiert in den nächsten Minimarkt und kauft alle Flaschen Mythos, die ihr kriegen könnt. Das Bier wird dann am Strand ausgetrunken. Wenn ich schon nicht selber mithalten kann“ – Susanne hatte ihren Sechsmonatsbauch umarmt – „so will ich wenigstens zuschauen, wie ihr euch die Kante gebt!“
 
   Wir hatten halbherzig zugestimmt, schließlich war das ja beinahe so etwas wie ein letzter Wille, den uns Susanne da aufdrückte. 
 
   Also waren wir in den Minimarkt getrabt. Nur Geli war in unserem Appartement geblieben, denn sie bereitete das Mittagessen vor. Dass wir anderen lieber am Strand ein paar Wassermelonen, Pfirsiche und Chips gegessen hätten, akzeptierte sie nicht – eine warme Mahlzeit am Tag muss sein! Aber das ist eine andere Geschichte. 
 
   So kamen wir also mit Flaschen beladen zurück und ernteten missbilligendes Kopfschütteln. „Das nennt ihr erwachsen?“, fragte Geli erbost. „Hat man euch nicht gerade erst das Reifezeugnis ausgestellt?“
 
                 „Ach, hab dich nicht so. Ist ja nur ein bisschen Alkohol!“
 
                 „Ich habe nichts gegen Alkohol, nur gegen den Vorsatz, sich zu betrinken. Das ist doch mehr als kindisch!“
 
   Und das war es auch, natürlich!, aber es war gleichzeitig auch lustig und – Gelis Argumentation zum Trotz – äußerst erwachsen. Zumindest kamen wir uns so vor. Als alle in der Dämmerung zum Strand marschierten, um den Vorsatz auszuführen, war es ausgerechnet ich, die von Geli am Kragen gepackt und zurückgehalten wurde. 
 
                 „Niki, ich weiß ja, dass du es den anderen immer recht machst und ohne eigene Meinung bist. Aber findest du dieses geplante Besäufnis wirklich in Ordnung?“
 
   Ich zuckte nervös mit den Achseln. „Ich weiß nicht …“, sagte ich lahm, denn ich wusste es ja wirklich nicht so genau.
 
   Geli sah mir streng in die Augen. „Ich denke nicht, dass du so oberflächlich bist. Komm, hilf mir lieber beim Abwaschen. Die Küche putzt sich nicht von allein.“
 
   Meine verzweifelten Blicke zu den anderen halfen nichts, die zogen grinsend von dannen, während mir nichts anderes übrig blieb, als die Küche in den Zustand einer Fernsehwerbung für Ferienhäuser zu bringen. Als wir endlich fertig waren und Geli mich freigab, hatten mir die anderen schon einen gewaltigen Spiegel voraus – okay, am nächsten Tag war ich froh für meinen Rückstand, auch wenn ich mich weigerte, Geli meinen Dank laut auszusprechen (wie sie es verlangte). Erst nach der vierten Flasche Bier war mir eingefallen, was offensichtlich war: Dass Geli meine Bereitschaft, mich manipulieren zu lassen, genauso ausgenützt hatte wie alle anderen auch. Diese Erkenntnis hatte nicht nur Traurigkeit ausgelöst – was vielleicht auch am Bier lag – sie hatte mir zum zweiten Mal das Gefühl vermittelt, was es bedeutete, erwachsen zu sein: Nämlich sich selbst zu durchschauen und sich trotzdem nicht zu ändern.
 
   Insofern war ich nicht böse gewesen, als sich mein Kontakt zu Geli gleich nach der Maturareise verlief. Schließlich hat man nicht gern Mitwisser.
 
    
 
   Die Erinnerung hatte meine Aufmerksamkeit von Geli abgelenkt, aber nun spürte ich ihren prüfenden Blick wieder auf meinem Gesicht. Sie versuchte es immer noch. Ich schüttelte mich.
 
                 „Ist dir kalt? In unserem Alter sollte man nicht mehr so leicht bekleidet aus dem Haus gehen. Eine Blasenentzündung hat man schnell!“, sagte sie vorwurfsvoll.
 
   Ich schaute auf meine nackten Arme unter der kurzärmeligen Bluse. Es war Anfang Juni, es hatte fünfundzwanzig Grad im Schatten.
 
                 „Ich habe immer eine Strickweste dabei“, sagte Geli jetzt und öffnete demonstrativ ihre überdimensionale Handtasche – ein schreckliches Ungetüm mit Petit Point-Stickerei auf der Vorderseite. Ich sah eine graue Weste, Marke selbstgestrickt, und eine Packung Heftpflaster, ein Fläschchen Jodtinktur und eine Salbe gegen Insektenstiche. Geli deutete meinen Blick: „Ja, eine Oma ist für alle Notfälle gerüstet! – Brauchst du eine Kopfwehtablette?“
 
   Ich zögerte und dachte an Moni. „Ich verdanke der Frau den größten Rausch meines Lebens!“, hatte diese gerufen, als ich ihr mein Treffen mit Geli angekündigt hatte. „Weißt du noch, damals in Griechenland? Auf der Maturareise? Geli hat sich so entsetzlich altklug aufgeführt und ohne Unterlass irgendwelche Stammbuchsprüche von sich gegeben, immer den mahnenden Finger erhoben. Und ständig hat sie eingekauft, gekocht und geputzt. Weißt du noch, die Schürze, die sie dabei hatte? Während wir anderen unsere Rucksäcke umgeschnallt hatten, kam sie mit einer altmodischen Reisetasche. Und da war nicht nur eine BADEHAUBE drinnen, sondern auch eine SCHÜRZE mit aufgesticktem Monogramm!“
 
   „Und eine Flasche Allzweckreiniger.“
 
   „Und ein kleiner Handbesen“, fügte Moni hinzu. „Nur, um sie zu ärgern, haben wir Susannes Idee ausgeführt und uns vorsätzlich betrunken. Total hemmungslos – erinnerst du dich? Mir war nachher geschlagene drei Tage lang schlecht, und das hat mir dann fürs Leben gereicht. Nie wieder hab ich mich so zugeschüttet wie damals. Aber war schon ein Hit: Tina ist im seichten Wasser gesessen und hat gerufen: ‚Jetzt weiß ich, was ich werden will! Meerjungfrau!‘ – Und Inge hat daraufhin gemeint: ‚Ich werde wohl eher MEHR als Jungfrau‘ und sich dabei auf die Hüften geklatscht. Weißt du noch, wie Kerstin – ach, ich hab ganz vergessen: Du warst bei dem Besäufnis ja gar nicht dabei. Hattest du nicht Küchendienst? Du bist erst später dazu gestoßen, konntest aber den Anschluss nicht mehr richtig finden …“
 
   „Weil ihr in der Stunde, die ihr mir voraus hattet, gleich eine ganze Palette von Insiderwitzen entwickelt habt“, sagte ich, und die beleidigte Stimmung von vor zweiunddreißig Jahren nahm wieder von mir Besitz. „Das war ganz schön fies von euch, dass ihr mich nicht einbezogen habt …“, maulte ich.
 
   Moni lachte auf. „Ach, nimm‘s nicht so tragisch. Okay. Ich denke, inzwischen ist mein Schwur verjährt, und ich kann dir verraten, dass das Ganze nur eine gemeine Show war. Wir haben dich bloß auf die Schaufel genommen. Es gab weder ein Thema, noch einen Running Gag – der Insiderwitz bestand schlicht und ergreifend darin, so zu tun, als ob, und da wir schon besoffen waren, hat das ausgereicht, uns aufzuheitern. Vor allem, weil du gar so hartnäckig warst und ständig wissen wolltest, worüber wir lachen …“
 
   „Okayyyy“. Die Tatsache, dass der einzige Witz an jenem Abend – ich selbst – gewesen war, trug nicht gerade zu meiner Versöhnung mit der Vergangenheit bei. Aber bitte.
 
    
 
   Geli und ich saßen im schattigen Gastgarten der Stadtpark-Meierei. Während Geli ihren koffeinfreien Kaffee bestellte („sonst kann ich heute nicht mehr einschlafen“), nützte ich die Gelegenheit, sie eingehend zu betrachten. Eigentlich sah sie nicht halb so alt aus, wie sie sich benahm. Ja, sie trug eine altmodische Brille mit 90er Jahre Gestell in dunkelrot, und ihre Bluse hatte ein paar Rüschen. Aber immerhin trug sie Jeans – wenn auch solche mit vorteilhaftem Gummizug. (Vorteilhaft nur für die freie Entfaltung des Bauchs.) Ihre Schuhe waren aus kompaktem Leder und reichten über die Knöchel – Oh, wie ich in diesem Augenblick meine Omi vermisste!
 
   Gelis Fingernägel waren kurz gefeilt und selbstverständlich unlackiert. Neben ihr kam ich mir vor wie ein bemaltes Zirkuspferd, dabei bestand mein Make-up nur aus blassrosa Lipgloss.
 
   Sie kramte in ihrem Handtaschenmonster und holte einen Stapel Fotomäppchen heraus. Hatte man sowas heutzutage nicht auf dem Handy abgespeichert? – Blöde Frage. Gelis Telefon hatte natürlich keine Kamerafunktion. Und dann bewunderten wir unsere Kinder und Kindeskinder, gegenseitig. Bei allen Vorbehalten tat es wohl, endlich auf ein Gegenüber zu treffen, das sich für meine Brut interessierte. 
 
   Natürlich war ihre die erfolgreichere.
 
   Der Sohn hatte mit Auszeichnung maturiert, die Tochter einen angesehenen Börsenmakler geheiratet, die Enkelkinder zeigten bereits Anzeichen zum Genie. 
 
    
 
   Der Beste von allen aber war Matthias, Gelis Ehemann seit zweiunddreißig Jahren. Beruflich erfolgreich, treusorgend, zärtlich (wie sie mir mit glühenden Ohren anvertraute: „Wir kuscheln jeden Abend vor dem Fernseher!“), „und der beste Vater, den du dir vorstellen kannst!“
 
                 „Warst du eigentlich die erste von uns, die geheiratet hat?, fragte ich, weil ich diesem Wunderknaben nichts Vergleichbares entgegenzusetzen hatte. Geli verneinte. „Susanne war die erste. Ich habe im September geheiratet, eine Woche nach der Geburt ihrer Tochter.“
 
                 „Komisch, ich erinnere mich gar nicht – “, ich hielt inne, denn ich wollte nicht taktlos sein. Hatte sie bloß mich nicht zu ihrer Hochzeit eingeladen?
 
   Als könnte sie meine Gedanken lesen, lächelte Geli milde. „Wie schnell wir uns damals in alle Himmelsrichtungen voneinander weg bewegt haben! Ich erinnere mich noch an unser Spalier vor dem Standesamt bei Susannes Hochzeit. Ich dachte damals, dass ich sicher nicht so bald schwanger werden würde – kurz darauf war ich es freilich. Allerdings erst nach der Hochzeit. Bei MIR hatte alles seine Ordnung. Damals hatte der weiße Brautschleier noch eine Bedeutung.“
 
    
 
   Sie sah nicht nur so aus – sie hörte sich auch an wie meine Oma, wenn diese vom Krieg erzählte. Was die Jungfräulichkeit vor der Ehe betraf, so hatte meine Oma allerdings eine ganz andere Meinung vertreten: „Schau dir deinen Zukünftigen bloß so gründlich an wie möglich“, hatte sie mir immer wieder gepredigt. „Und ich meine das ganze Paket. Die meisten Männer sind außen hui – wenn überhaupt – und innen pfui. Gehen mit dem Anzug ins Büro und sitzen daheim furzend in der Unterhose rum. Oder reden großspurig daher, und im Bett herrscht dann Flaute. Oder tun auf großzügig und drehen daheim jeden Groschen um. Kauf niemals die Katze im Sack, Niki! Bei einem Mann muss man vor dem Kauf die Gebrauchsanweisung lesen. Gründlich. Vor allem das Kleingedruckte.“
 
   Oh, meine Omi war eine aufgeschlossene, moderne Frau gewesen. Wenn ich es recht betrachtete, beschränkte sich ihre einzige Gemeinsamkeit mit Geli auf Kleidung und Frisur. (Obwohl Omi sich bis zum Schluss gegen Gummizughosen verwehrt hatte.)
 
   „Ehe ist nun einmal ein heiliges Versprechen“, rezitierte Geli indessen. Ich hatte die letzten paar Minuten nicht zugehört, aber anscheinend erklärte sie mir immer noch die Bedeutung des weißen Brautschleiers. Ich verzog ungemütlich das Gesicht. Geli aber jedoch so in ihre Erinnerungen vertieft, dass sie mein Unbehagen gar nicht bemerkte. „Matthias und ich haben uns in der Tanzschule kennengelernt, ich war in der achten Klasse. Er hat nie studiert, sondern schon gearbeitet – seine Eltern hatten eine Tischlerei, die haben wir später übernommen – also gab es keinen Grund für uns, zu warten. – Und sie heirateten und waren glücklich bis ans Ende ihrer Tage …“, schloss sie lächelnd das eigene Märchen. 
 
   So wie sich das anhörte, schien das Ende ihrer Tage schon recht nah.
 
                 „Und du?“, fragte sie nun.
 
                 „Ich bin ebenfalls verheiratet“, sagte ich brav, und wunderte mich dann selbst, warum mir ausgerechnet dieser Punkt meiner Biographie als erster eingefallen war. Aber bitte – redeten wir halt über die Ehe. „Seit fünfundzwanzig Jahren.“
 
                 „Wie alt sind deine Söhne?“
 
                 „Zwanzig und dreiundzwanzig.“ Ich war froh, dass die Rechnung aufging und ich keine Bastarde vorzuweisen hatte. Aber ich hatte keine Lust auf Spielchen. Hier saß eine Frau, die meinen Kummer verstehen würde. „Es ist momentan alles ein bisschen schwierig …“, begann ich zaghaft.
 
   Geli neigte sich vor und musterte mich aufmerksam durch den roten Rahmen ihrer Brille. „Warum?“ fragte sie.
 
   „Ich weiß nicht, vielleicht kennst du das ja … oder wahrscheinlich sogar sehr gut … die Kinder sind groß, brauchen mich nicht mehr, oder nur noch gelegentlich, ich komme mir vor wie ein Möbelstück“, gestand ich stammelnd.
 
                 „Aber dein Mann ist sicher für dich da! Das ist ja seine PFLICHT!“
 
   Diese Feststellung war ein wenig ernüchternd, denn genau da lag ja der Hund begraben. „Nun …“, stotterte ich.
 
                 „Sobald die Kinder älter werden, rückt die Ehe wieder in den Vordergrund“, stellte Geli fest und drückte mit den Fingerspitzen die Brille an den Nasenrücken. „Eine Ehe währt so lang wie der goldene Ring, der sie symbolisiert: ewig!“
 
                 Ich fingerte nervös an meiner unberingten Hand. Nachdem Dieter seinen Trauring nie getragen hatte, hatte ich den meinen zugleich mit dem romantischen Bild in meinem Kopf ad acta gelegt. Die hatten beide sowieso nur gedrückt. „Und wenn es nicht so ist?“, wollte ich wissen.
 
                 „Dann hast du eine Aufgabe. Du musst darum kämpfen, so wie du zuvor um das Glück deiner Kinder gekämpft hast. Jetzt ist der Mann dein Kind, den du umsorgen musst. Beziehung ist Arbeit!“
 
   Ich dachte an Dieter, der lieber ins Puff ging, als sich von mir bemuttern zu lassen. Der abends über seiner Sportzeitschrift einschlief, anstatt sich für meinen Tag zu interessieren. Der ungeduldige Laute von sich gab, wenn ich es wagte, bei der Millionenshow mitzuraten (auch wenn wir währenddessen nicht gerade miteinander schliefen). Der während des Essens die Mails auf seinem Handy checkte. („Das Kleingedruckte, Kind!“, würde Omi sagen.)
 
   Lag es wirklich an mir, das alles zu ändern?
 
   Und – wollte ich das eigentlich wirklich ändern? War es nicht ganz gut so, wie es war? Beruhte meine Einsamkeit womöglich nicht auf der Entfremdung von Dieter, sondern auf dem Fehlen eines Ersatzmanns?
 
    
 
   Ich starrte durch Geli hindurch, die mir inzwischen begeistert von ihrer eigenen Ehe erzählte. Das Wort wir kam inflationär vor, beinahe, als würde meine alte Freundin nicht mehr als Individuum existieren. Sie hatte nicht einmal einen eigenen Beruf, denn die Tischlerei führten sie gemeinsam. 
 
    
 
                 „Oh-oh. Sie ist also die Frau des Tischlers“, kommentierte Moni später. 
 
                 „Genau so hat sie es ausgedrückt. Und die Seele des Hauses.“
 
                 „Das ist jetzt aber dein verarschender Kommentar, oder?“
 
   Ich lachte. „Nein. Selbst für eine Verarsche wäre mir diese Formulierung zu platt. Sie hat es selbst gesagt. In ebendiesen Worten.“
 
   „Wer nimmt heute noch das Wort Seele in den Mund?“
 
                 „Sie hat auch Herz gesagt“, petzte ich.
 
    
 
   Es war gleich nach der Seele gewesen. „Meine Aufgabe im Betrieb ist es, Matthias die unangenehmen Büroarbeiten vom Hals zu schaffen. Ich führe Telefonate, erledige die Buchhaltung, notiere Termine. Ich bin sozusagen die Seele der Firma und der Familie“, sagte Geli und lächelte selbstverliebt in sich hinein.
 
   Ich räusperte mich. „Oh, das klingt nett. Und was ist der Mann?“
 
                 „Der Kopf natürlich. Und die Kinder sind das Herz.“ Ihre Augen schimmerten vor Rührung.
 
   Ich überlegte, ob ich mich nach weiteren Organen erkundigen sollte, aber bevor ich meine Frage stellen konnte, musste Geli schon wieder gehen – nach einer knappen Stunde – denn sie wollte mit ihrem Mann noch ins Gartencenter fahren.
 
                 „Martin schenkt mir zum Geburtstag einen Zitronenbaum!“, berichtete sie stolz. „Und zum Muttertag hat er mir einen Wintergarten versprochen.“
 
   Ihre Wangen glühten vor Glück. Ich gönnte es ihr. (Oder auch nicht.) 
 
    
 
   Auf dem Heimweg nahm ich einen Umweg über den Zentralfriedhof. Ich hatte Sehnsucht nach meiner Omi. Der richtigen, jung gebliebenen.
 
   Die hatte immer einen Rat für mich, auch jetzt noch. Was sie mir heute sagte, war: An manchen Menschen ist unsere Gutmütigkeit verschwendet. Ob du freundlich oder unfreundlich bist, spielt keine Rolle, denn sie sehen sowieso nur sich selbst. 
 
   Als ich in die Straßenbahnlinie 71 stieg, um nachhause zu fahren, fühlte ich mich wunderbar befreit.
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   Ein Mann zum Reden
 
    
 
   Henri Mooshammer, Restaurator, Besitzer eines Airdales namens Reginald und Hugh Grant-Lookalike schmökerte schon in seinem Kurier, als Peanut und ich die Hundezone betraten. Mit einem salsa-würdigen Hüftschwung passierte ich das Klapptor und ließ mich geschmeidig auf die  Nachbarbank fallen. „Heyyy“, sagte ich, denn genau das hatte ich mir so vorgenommen. Er reagierte nicht. 
 
   Im nächsten Moment fiel mir siedend heiß ein, dass sich dieser Mann womöglich gar nicht mehr an mich erinnerte! Wie peinlich war denn das! Alles, was wir miteinander erlebt hatten – und ich sage Ihnen, das war eine ganze Menge! – hatte sich bloß in meiner Fantasie abgespielt.
 
   Da streckte er den Arm aus und streckte mir den Kulturteil entgegen. Noch immer hatte er kein Wort gesagt. Ich griff nach der Zeitung, murmelte ein mattes „Danke“ und machte mich ans Lesen. Ich kam mir vor wie eine billige, sich anbiedernde … wütend schaute ich zu Peanut, die sich vor Reginald auf dem Rücken wälzte. Genauso kam ich mir vor. Nur nicht so süß.
 
    
 
   „Entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit, aber ich war von diesem Artikel gefesselt“, sagte er auf einmal. „Arsenal hat es gegen Juventus im Elfmeterschießen doch noch geschafft.“
 
   „Aha“, sagte ich. Ein Fußballfan also, und bevor ich mich zurückhalten konnte, rutschte mir die Frage heraus. „Und? Zufrieden mit dem Resultat?“ – Mist. Ich wusste doch von Dieter, wie Männer auf solche Fragen zu reagieren pflegten. Nun würde also eine halbstündige Belehrung folgen, von der gerade mal die ersten zwei Sätze noch an mich als Zuhörerin gerichtet waren – der Rest würde mit halbgeschlossenen Augen in die Luft gesprochen, einem imaginären Spiegelbild referiert – „Ich bin seit meiner Kindheit Arsenal-Fan – fragen Sie mich nicht, wieso. Leider konnte ich das gestrige Champions League Spiel nicht im Fernsehen verfolgen. Interessieren Sie sich für Fußball?“
 
   War. Das. Eine. Frage???
 
   In Erwartung des Monologs hatte ich mich auf der Bank zurückgelehnt um wenigstens mein Gesicht zu bräunen, während ich vorgab, zuzuhören. Ich beugte mich wieder vor. Durfte ich es riskieren, auf diese Frage zu antworten? War es womöglich nur das Vorspiel für den großen Vortrag?
 
   „Ich … eigentlich schon. Früher habe ich mir gern die Länderspiele angesehen“, gab ich zu.
 
   „Und jetzt?“
 
   „Jetzt ist es mir zu anstrengend“, brach es aus mir heraus. „Ich habe einen Mann und zwei Söhne.“ Jetzt war es ausgesprochen.
 
   Der Restaurator nickte. „Ich verstehe“, sagte er. „Oder ich versuche es zumindest. In Ihrem Fall bedeutet dann wohl die Anwesenheit der männlichen Familienmitglieder ein gewisses … sagen wir archaisches Verhalten?“
 
   Ich lächelte. Wenn‘s bloß Schreien und Schimpfen wäre. Nein, es waren die Belehrungen. Komischerweise sagte ich das auch. „Nein, es sind die Belehrungen.“
 
   Oh je, das war jetzt aber ganz schön illoyal. Ich kannte diesen Mann doch gar nicht, und doch hatte ich soeben schlecht über meinen Ehemann und meine Söhne gesprochen. Ich schnappte kurz nach Luft und setzte hastig fort: „Ich kenne mich mit den Regeln ja wirklich nicht besonders gut aus …“ Ich strapazierte das Klischee, um meine Familie zu schützen, auch um mich selbst reinzuwaschen. Dabei war es natürlich gelogen. Ich kenne die Fußballregeln mindestens so gut wie mein Mann. Ich habe es mir nur abgewöhnt, bei Fußballübertragungen den Störfaktor zu geben. Dieter ist eben empfindlich. Er mag es nicht, wenn ich beim Fernsehen Kommentare abgebe, ob es sich nun um den sonntäglichen Tatort oder ein Fußballmatch handelt. Er gibt hingegen gern und überall seinen verbalen Senf dazu. Er mag es nicht, wenn ich ihm widerspreche oder auf eine seiner Wortspenden antworte. Er fällt mir – falls ich irgendwann doch was sage – ins Wort, und da kann es freilich auch passieren, dass er vor Aufregung herumschreit. Soviel also zu meinem Interesse für Fußball. Ich habe mir diesen Luxus abgewöhnt. 
 
    
 
   Zum Glück nahm Henri Mooshammer meine Worte nicht auseinander. Er nickte nur. Und damit war das Thema Fußball auch schon erledigt. Erstaunlicherweise hatte dieser Mann weder doziert, noch mich mit Fangfragen in die Ecke getrieben. Und zu allem Überdrüber hatten wir sogar über mich gesprochen. Ich schluckte. „Sind Sie verheiratet?“, fragte ich.
 
   Er nickte. „Ja, aber es ist kompliziert.“
 
   „Warum?“
 
   „Nun, da ist zum einen die Tatsache, dass ich unter der Woche in Wien wohne, Ingrid im Burgenland. An den Wochenenden treffen wir uns mit Freunden oder haben familiäre Verpflichtungen, also bleibt uns keine Zeit für Gespräche. Allerdings kommen wir auf diese Weise auch nicht zum Streiten …“
 
   „Wie lang sind Sie verheiratet?“
 
   Er sprang auf und griff nach Reginalds Lederleine, die über der Rückenlehne der Parkbank hing. „Gehen wir eine Runde!“, rief er und stapfte mit Riesenschritten los, bevor ich antworten konnte. 
 
    
 
   Wir umrundeten das Heustadelwasser und kehrten schließlich in der kleinen Kantine des Ruderbootverleihs ein. Während ich Peanuts Leine um das Tischbein befestigte, holte Henri unsere Getränke. Ohne mich zu fragen, stellte er eine Flasche Bier vor mich hin. „Passt das?“, erkundigte er sich dann doch, als er meinen verwunderten Blick über seine eigenmächtige Entscheidung bemerkte. Ich nickte. Ja, das Getränk war mir schon recht, ich staunte nur über seine Impulsivität, mit der er mich schier überrannte. Zum Glück sind wir nicht verheiratet, dachte ich ernüchtert. Dieters Gleichgültigkeit mag verletzend sein, aber er lässt mich wenigstens sein, wie ich bin. Dieser hier würde mich über kurz oder lang ausradieren, wenn auch völlig absichtslos, denn seine Dominanz zielte nicht auf meine Unterwerfung ab, sondern setzte ein starkes Gegengewicht voraus. Wie auch immer: Beziehungstauglich war Henri jedenfalls nicht. Diese Erkenntnis schmälerte seine erotische Anziehungskraft jedoch kein bisschen – im Gegenteil. Ich konnte meine Augen nicht von ihm lassen, allein der Klang seiner Stimme brachte meine Nerven zum Schwingen. Ich lehnte mich zurück, spürte dem Prickeln nach und lächelte in mich hinein. Dieser attraktive Mann zeigte so viel Begeisterung und Lebensfreude – und ICH war das, die das in ihm auslöste. Ich hatte das Gefühl, zu wachsen. Und das war ein verdammt gutes Gefühl!
 
    
 
   Es war alles selbstverständlich, nicht nur das Du. Vom ersten Moment an, als wir nebeneinander über die Hauptallee gingen – er mit langen Schritten, ich mit kürzeren, Reginald hochbeinig und Peanut trippelnd – einte uns ein Gefühl der Vertrautheit. Nicht die abgestumpfte Gewohnheits-Vertrautheit, die mich mit Dieter, Moni und den Kindern verband, sondern eine ganz andere, die ich lieber nicht hinterfragte.
 
    
 
   Und das erfuhr ich an diesem Nachmittag: Henri Mooshammer, Restaurator und Besitzer eines 7jährigen Airdaleterriers namens Reginald war 58 Jahre alt und seit 28 Jahren verheiratet. Ingrid war seine Jugendliebe gewesen. Sie hatten zwei Söhne, die beide in Spanien lebten, wo Ingrids Familie eine Finca besaß. Beide Söhne hatten die Familientradition fortgeführt und früh geheiratet, dank des älteren der beiden, Manuel, war Henri bereits zweifacher Großvater. Durch die räumliche Entfernung beschränkte sich der Kontakt mit den Enkelkindern allerdings nur auf die großen Feiertage. Ingrids Vater – ihre Mutter war früh verstorben – besaß ein großes Weingut im südlichen Burgenland. Auf dem weitläufigen Grundstück hatten Henri und seine Frau vor vielen Jahren ein modernes Haus bauen lassen, in dem Ingrid nach wie vor lebte. Sie hatte sich immer schon für Pferde begeistert und so vervollständigten nicht nur ein Pool, eine ausgefeilte Saunaanlage und ein großer Wintergarten das Anwesen, sondern auch ein Stall, in dem gegenwärtig zwei Pferde lebten. Ingrid ritt jeden Tag aus und erledigte einen Großteil der Stallarbeit selbst. Wenn Henri Samstagvormittag nachhause kam, roch sie nach Pferdemist (was er nicht mochte). Seine ausgefallene Berufswahl war dem Schwiegervater immer ein Dorn im Auge gewesen, denn natürlich galt es den Betrieb zu übernehmen. Henris Rolle als Weinbauer stand außer Frage, doch sie hatten einen Kompromiss ausgehandelt: Henri schloss beide Ausbildungen ab und übte das Restaurieren alter Möbel lange Zeit nur als Hobby aus. Sowie die Söhne das Nest verließen, wurde auch er flügge. Er stellte einen frisch diplomierten Jungwinzer als Verwalter ein und nahm seinen ursprünglichen Beruf wieder an. Bald schon hatte ihn die Einsamkeit neben seiner Frau (oh, wie ich ihn verstand, als er das beschrieb!) so sehr gequält, dass er sich in Wien eine kleine Werkstatt eingerichtet hatte. Und so hatte sich sein Lebensmittelpunkt allmählich und schleichend verschoben. Anfangs hatte er einmal pro Woche in Wien übernachtet (auf einem Feldbett in der Werkstatt), inzwischen lebte er die ganze Woche lang hier und fuhr nur an den Wochenenden zu seiner Frau. Als eine Wohnung über dem Laden frei geworden war, hatte er nicht lange gezögert und sie angemietet. „Ingrid hat sich nie beschwert, im Gegenteil. Ich glaube, sie ist froh, mich nur alle sechs Tage sehen zu müssen“, schloss er seine Geschichte.
 
   „Ist das denn eine Lösung?“, fragte ich.
 
   Er zuckte mit den Achseln. „Warum denn nicht? Es ist perfekt, wie es ist. Früher hatten wir viele Streitpunkte. Etwa die Ordnung: Ingrid lässt alles liegen, sie stampft mit den Gummistiefeln im Haus herum … unter der Woche spielt das jetzt keine Rolle mehr, denn in meiner Stadtwohnung habe ich es so ordentlich wie ich möchte, während sie sich im Haus uneingeschränkt austoben kann. Am Freitag lässt sie die Putzfrau kommen, so muss ich mich nicht mehr über Erdklumpen auf dem Wohnzimmerteppich ärgern.“
 
   „Ist das nicht …“, ich suchte nach dem richtigen Wort, „eigenartig“, versuchte ich es zu umschreiben, „wenn ihr euch an den Wochenenden dann wiederseht?“
 
   „Nein, eigentlich nicht. So haben wir uns wenigstens was zu sagen.“ Er schwieg eine Weile. „Oder nennen wir es eben konversieren. Wir tauschen oberflächliche Erlebnisse aus. Über das Wesentliche reden wir natürlich nicht. Ist aber wahrscheinlich besser so.“
 
   „Vermisst du das denn nicht?“, fragte ich.
 
   Er blieb stehen und schaute mir tief in die Augen. „Bis heute habe ich es nicht vermisst“, sagte er. Und mir wurde schwindlig.
 
    
 
   Wir tranken das Bier direkt aus den Flaschen, und es schmeckte herrlich. 
 
   „Und jetzt du!“, sagte er und grinste frech.
 
   „Was?“
 
   „Jetzt bist du dran, mir zu sagen, was bei euch schief läuft. Ich hoffe, das ist eine ganze Menge.“
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   Nora ist beliebt
 
    
 
   Das Lokal, in das mich unsere frühere Klassensprecherin Nora bestellte, war in einem jener Wohnviertel gelegen, die in Schicki-Micki Magazinen als aufstrebend bezeichnet werden. Fragen Sie mich bitte nicht nach den Kriterien für diesen Status, es ist eben einfach so. Irgendein Grätzel, vor wenigen Jahren noch der Inbegriff von Verkommenheit, wird durch einen Möbeldesigner, ein Restaurant, einen Artikel in der richtigen Zeitung aufgewertet, und auf einmal pilgert die intellektuelle Szene dorthin wie die alten Omas nach Mariazell. Während Letztere Kerzen anzünden und kitschige Keramik erwerben, setzen sich die anderen auf unbequeme Stühle und wippen die Köpfe im Takt zu disharmonischen Klängen. Während die einen Rosenkranz beten, beschwören die anderen die neuesten Inszenierungen der Avantgarde, während die einen mit Bussen über die Autobahn stauen, fahren die anderen mit Retro-Fahrrädern durch die Gegend, deren Sättel karierte Plastiküberzüge tragen.
 
    
 
   Ich saß also in einem Holzgestell, das ein Designer zum Sessel erklärt hatte und wusste nicht, wie ich meinen Hintern platzieren sollte, damit er nicht einschlief. Ich wusste außerdem, dass ich mit meiner C&A-Jeans und Pulli-Kombination (dunkelblau, dunkelrot, V-Ausschnitt, darunter eine weiße Bluse, es war einer von den kühlen Junitagen) billig und armselig aussah. Meine Laune sank.
 
   Als mich die junge, ganz in Schwarz gekleidete Kellnerin endlich beachtete, bestellte ich einen Caffe Latte und ein Croissant, die beide irgendwann sogar gebracht wurden.
 
    
 
   Nora kam eine halbe Stunde zu spät, was mich gleich noch einmal ärgerte. Doch immerhin konnte ich nun ihren Auftritt genau beobachten – oder war das beabsichtigt? Lässig sprang sie von ihrem Hollandrad, auf dessen Lenkstange ein mit frischen Blumen gefüllter Korb montiert war. Fast wie nebenbei schob Nora das Fahrrad in den Radständer vor dem Lokal, in dem just ein Platz frei geworden war. Sie fuhr sich mit einer schwungvollen Handbewegung durch das silberne Haar, das kurz und asymmetrisch geschnitten war und zerzauste unabsichtlich das, was vorhin noch glatt gewesen war. Nun sah sie aus wie eine vielbeschäftigte, attraktive Frau mitten im Leben, die gerade auf dem Bauernmarkt eingekauft hat (obwohl sie eigentlich eine Verabredung hatte – sei’s drum). Komischerweise machte die Haarfarbe sie nicht alt, obwohl es doch im Grunde nur Grau mit Schimmer war. Wahrscheinlich lag es daran, dass es eben nicht echt war. Nora war grau – nein, silbern – gefärbt. Wäre mir auch nie eingefallen, der Preis für diese Raffinnesse war mit Sicherheit dreistellig gewesen.
 
    
 
   „Hallo, meine Liebe“, rief sie quer durch das Lokal und eilte auf mich zu. „Entschuldige!!!“
 
   „Aber das macht doch nichts“, log ich postwendend. „Kein Problem.“
 
   Nora streckte mir nicht nur die Hand entgegen, sondern den ganzen Arm, durchgestreckter Ellenbogen, als wäre ich mit einer strafrechtlichen Verfügung zum Einhalten einer körperlichen Distanz verurteilt worden. Mindestens ein Meter Abstand stoppte meine spontane Vorwärtsbewegung, die in einer freundschaftlichen Umarmung gemündet hätte. Noras Händedruck war kühl und hart, geschäftlich. Sie ließ sich in den Stuhl auf der anderen Seite des quadratischen Tischchens sinken – in ihrem Fall sah das erstaunlicherweise elegant aus, als wäre sie darin geübt. Sie kramte ihr i-Phone aus der Recycling Umhängetasche (eine ehemalige LKW-Plane), kontrollierte kurz den Posteingang, bevor sie es prominent auf dem Tisch platzierte, dann lehnte sie sich zurück. 
 
   „Niki!“, sagte sie dann erstaunlich warmherzig. „Wie geht es dir?“
 
   Leider sprach sie so leise, dass ich mich vorbeugen musste, um sie zu verstehen. Ich machte eine Figur wie ein Pinguin vor dem Absprung von der Eisscholle. 
 
   „Danke“, sagte ich. „Mir geht es eigentlich recht gut …“
 
   Was sagt man schließlich, wenn man sich nach dreißig Jahren wieder trifft? Meine Ehe ist am Ende, die Kinder ziehen aus, die Familie zerbricht, ich werde alt, ich fühle mich hässlich, und ich bin allein? – Eher nicht. Sowas gesteht man erst nach dem zweiten Viertel Wein, wenn überhaupt.
 
   „Ehrlich?“, hakte Nora empathisch nach. „Du siehst verspannt aus. Sag schon …“
 
   Der verkniffene Ausdruck in meinem Gesicht (ja, ja, ich kann ihn spüren!) liegt daran, dass ich mich so vorbeugen muss, um dich verstehen zu können, dachte ich, dass mein Magen zusammengequetscht wird, und mich die Lasagne, die ich zu Mittag hatte, drückt, und dass ich alles zusammenkneifen muss, um nicht hier und jetzt zu …
 
   Nein, diese Wahrheit konnte ich auch nicht aussprechen. Dann lieber die andere. 
 
   „Ach, das Übliche“, sagte ich also. „Die Kinder werden groß, und auf einmal stellt man fest, dass das halbe Leben vorüber ist …“
 
   „Oh je, das heißt also, du bist in einer Midlifecrisis?“, rief Nora nun auf einmal wieder mit lauter Stimme. Die ersten Köpfe hoben sich neugierig, und ich erntete ein paar durchdringende Blicke. Unbeeindruckt fuhr Nora fort: „Ja, so geht es den meisten von uns, obwohl ich …“
 
   Die restlichen Worte konnte ich nicht verstehen, weil ihre Stimme nicht nur immer leiser wurde, je länger sie sprach, sondern sie sich auch immer weiter in ihrem Sesselding nach hinten lehnte.
 
   „Wie bitte?“, fragte ich und rutschte noch weiter vor. Ich konnte ihre Worte auch beim zweiten Durchgang nicht verstehen, dann aber beschloss ich, dass das keine Rolle spielte. Viel wichtiger war es, die Luft in meinen Gedärmen, die nach allen Enden dem Ausgang zu strebte, bei mir zu behalten.
 
   „Und was machst du so?“, fragte ich und zwang mich selbst dazu, mich während meiner Worte ebenfalls zurück zu lehnen. Was auch nicht bequemer war, aber es änderte eindeutig die Machtverhältnisse. 
 
   Nora rutschte vor. „Ich leite die Schadensabteilung einer Versicherung“, sagte sie lächelnd, während sie ihr Handy kontrollierte.
 
   „Oh.“ Ich konnte meine Verwunderung nur schwer verbergen, denn wenn man Noras Facebook-Aktivitäten beobachtete, hatte man das Gefühl, sie würde Regie führen, Gesetze entwickeln, Drehbücher schreiben und wäre Anwärterin auf den nächsten Hauptrollen-Oscar. Ein Versicherungsunternehmen passte da gar nicht ins Bild.
 
   „Aber ja“, sagte sie freundlich. Als nächstes berichtete sie von einer Kulturveranstaltung, die mich nicht interessierte. Aber natürlich nickte ich brav und sonderte bestätigende Lautsilben ab. Und hätte mich am liebsten selber gegen das Schienbein getreten. „Und du?“, fragte sie schließlich? „Was machst du beruflich?“
 
   „Ich arbeite im Sekretariat einer Schule“, gestand ich.
 
   Sie nickte bestätigend und hielt dabei die Augen geschlossen wie ein Priester im Beichtstuhl. Irgendwie ärgerte mich das. Hatte sie mir denn nie den großen Wurf zugetraut? Konnte sie sich nicht wenigstens ein bisschen wundern, dass ich es nicht weiter gebracht hatte?
 
   In meinem Inneren begann sich außer Luft auch noch Groll anzusammeln.
 
                 „Hast du Kinder?“, fragte ich herausfordernd. Mein Handy piepte, aber ich beachtete es nicht.
 
   Nora schien diese Höflichkeit vorauszusetzen, denn sie redete einfach drauf los, ohne das Piepen in meiner Handtasche zu beachten: „Ich habe einen Stiefsohn, Noah, zwanzig Jahre“, berichtete sie. „Ein wunderbarer junger Mann. Und dann gibt es noch die Stieftochter meines Mannes – also aus seiner ersten Ehe – Julia, die ist für mich wie eine Tochter. Wir treffen uns regelmäßig zum Kaffeetrinken.“
 
   „Hast du sie großgezogen?“
 
   „Nein, wo denkst du hin, sie leben bei ihrer Mutter. Außerdem sind Gregor und ich erst seit zwei Jahren zusammen! Das ändert aber nichts an der Beziehung zu seinen Kindern. Wir verstehen uns einfach großartig!“
 
   Aber du hast sie nicht zur Welt gebracht, dachte ich missgünstig. Du hast nicht das 1x1 mit ihnen gebüffelt und nicht ihre vom Fieber durchgeschwitzten Pyjamas ausgewaschen. Ihre Zornanfälle ertragen, auf dem Kopfkissen ihre kleinen, mühsam gekritzelten Liebesbriefchen entdeckt …
 
   Während sie redete, nickte Nora bekräftigend. „Früher habe ich es immer bedauert, keine eigenen Kinder zu haben, aber es spielt wirklich keine Rolle“, sagte sie jetzt und kontrollierte dabei das Display ihres Telefons. „Allen Ernstes. Sie betrachten mich als eine ihrer Mütter – ist das nicht süß?“
 
   „Mhm“, sagte ich unter Aufbietung aller Höflichkeit. Ich dachte, dass ich eigentlich sehr froh war, für meine Kinder nur in Einzahlform zu existieren. „Mhm.“ Dann nahm ich meinen Mut zusammen: „Ich habe die Zeit, als meine Kinder klein waren, sehr genossen“, sagte ich. „Trotz aller Mühen. Und die Schwangerschaften“, fügte ich gemein hinzu. 
 
   „Na ja, das sind diese Sachen, die man im Nachhinein verklärt, nicht wahr?“ 
 
   „Nein“, hörte ich mich mit fester Stimme sagen. Bei aller Freundlichkeit – wenn es um die Kinder ging, war ich zu keinen Kompromissen bereit. „Nein, ich denke, du hast unrecht. Freilich war es anstrengend, und natürlich verdrängt man die Geburtsschmerzen, den Schlafmangel, die vielen Sorgen. Aber all das bildet eben auch den Kitt, der die Familie zusammenhält.“
 
   Nora lächelte mich unbeeindruckt an, als hätte ich versucht, ihr ein Waschmittel zu verkaufen. „Natürlich“, sagte sie und tätschelte begütigend meinen Arm. Dann lehnte sie sich wieder zurück. Sie gähnte verhalten. Ein Mann ging an unserem Tisch vorüber und grüßte, Nora winkte mit einem lässigen Schlenker ihrer Hand zurück. „Ay, Robert“, rief sie. „Dein Leitartikel gestern war ultra cool.“
 
   „Danke!“, rief er, als wäre ihm soeben ein Orden verliehen worden. Selbstverliebt, und um weiteres Lob einzuheimsen, kehrte er um, lehnte sich an unseren Tisch, und fing ein Gespräch mit Nora an, in dem es wieder um die kulturpolitische Veranstaltung von vorhin ging. Mich beachteten sie nicht, nein, mehr noch: Während sie sich angeregt unterhielten, drehte er sich immer weiter in Noras Richtung, sodass ich irgendwann nur noch seinen fetten Arsch vor der Nase hatte. Ich beugte mich seitlich vor, um wenigstens so zu tun, als wäre ich – wenn auch in der Rolle der passiven Zuhörerin – an ihrem Gespräch beteiligt, schließlich gab ich es auf und ließ mich zurücksinken, starrte gegen die Wand, wartete, bis der Kerl endlich wieder abrückte. Er gefiel sich aber in der Rolle des Auf-Dem-Tisch-Sitzers. Immer wieder sahen die anderen Gäste des Lokals zu ihm und Nora herüber, die sich gestikulierend und mit Lachsalven durchsetzt unterhielten. Ich schielte unauffällig in meine offene Handtasche auf das Display meines Telefons. Als die Arschbacke des Leitartikel-Schreibers immer näher rückte, zog ich das Handy schließlich mit einer wütenden Bewegung aus der Tasche und las die neue Nachricht. Sie war von Moni. „Und???“, wollte sie wissen. „Ist sie immer noch so arrogant?“
 
   Schlimmer als je, dachte ich, und dann wagte ich es und tippte genau diese Antwort in mein Handy. Und nein, ich verbarg das Display nicht vor Noras Augen, sondern klopfte wütend in die Tastatur. Dabei kam ich mir verwegen und hinterhältig vor … und – wie sonderbar – ich fühlte mich auf einmal wieder wohl in meiner Haut. Trotz C&A-Outfit und Bauchgrimmen. Ich dachte an Omas Rat: Wenn jemand unhöflich ist, sagt das nur über diesen Menschen etwas aus – nicht über dich!
 
    
 
   Als sich Nora mir wieder zuwandte, führte sie wie selbstverständlich das eben mit dem Mann geführte Thema weiter. Ich fand, es reichte. „Was macht dein Mann?“, unterbrach ich sie schroff, denn ich war nicht hergekommen, um über ihre Promi-Freunde zu reden. 
 
   „Georg ist Filmemacher“, sagte sie.
 
   Noch während ich überlegte, ob ich anmaßend sein durfte, war meine Frage auch schon gestellt. „Geht das denn?“, fragte ich also. 
 
   Nora zuckte zusammen. „Warum denn nicht?“ 
 
   „Ich meine – könnt ihr davon leben?“, konkretisierte ich. Allmählich begann mir dieser Nachmittag Spaß zu machen. Ich habe die Spielregeln nicht nur durchschaut, sondern kann sie endlich anwenden, hätte ich am liebsten laut ausgerufen. Ich darf mitspielen!!! Ich dachte an Moni, die mir in dieser Hinsicht weit voraus war, an Henri, dem ich davon erzählen wollte. Ich hatte ihm von meiner Idee, ein Klassentreffen zu organisieren, erzählt, und seitdem verfolgte er meine Erlebnisse mit großer Neugier. „Besser als jede Sitcom“, hatte er letztens festgestellt. 
 
    
 
   Nora glotzte indessen angesichts meiner unverblümten Frage verwirrt vor sich hin. Schließlich lachte sie bitter auf. „Ich bitte dich!“, rief sie im Versuch, mir wenigstens Naivität zu unterstellen. „Ich bitte dich, wie kannst du denken, dass man vom Filmemachen leben kann? Nein, im Brotberuf ist Gregor Lehrer.“ 
 
   Ich ließ den Ball abprallen, indem ich belustigt meine Brauen hob. Sonst nichts. Und es klappte! Ich hielt ihrem Blick stand, bis sie die Augen senkte und auf dem Display ihres i-phones eine neue Nachricht entdeckte, die es augenblicklich zu beantworten galt. Während sie tippte, schob ich mir den letzten Zipfel meines Croissants in den Mund und erhob mich. Nora schrieb immer noch, aber ich hatte keine Lust mehr, mich ihrer Kommunikation mit dem Telefon hintanzureihen. „Ich muss dann mal los“, sagte ich lässig und winkte ihr zu, um dem gestreckten Arm zu entgehen. 
 
    
 
   Auf unserer Maturareise war Nora lachend mit wehendem Seidenschal über den Stand gelaufen. Es hätte mich schon interessiert, ob sie es noch wusste. Aber ich behielt meine Frage für mich, denn ich ahnte, dass sie sich nicht mehr an jenen kostbaren Moment erinnern würde. Als ich von draußen durch die Glasscheibe in das Lokal zurückblickte, saß Nora in gespannter Aufmerksamkeit über ihr Telefon gekrümmt, und ihre Konzentration war nach innen gerichtet. Sie fühlte sich unbeobachtet und ihr Mund war verkniffen.
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   Ohrringe mit Papageienköpfen
 
   Und immer wieder Henri. In meiner Fantasie existierte er in einer sehr körperlichen Weise, in der Realität kriegte ich ihn dank des immer noch nicht verheilten Zehennagels meiner Nachbarin regelmäßig zu sehen. Immer, wenn Peanut und ich im Prater auftauchten, war Henri da. 
 
   Wir waren einander so nah, als würden wir uns schon immer kennen.
 
   Wir redeten. Er erzählte von seinem Leben als Weinbauer und Restaurator, ich ihm von den Kindern und meinen Plänen, mich wieder neu aufzustellen. 
 
   Tatsächlich begann ich mich allmählich selbst aus dem Schutt der letzten zwanzig Jahre auszugraben. Die Gespräche mit Henri halfen mir dabei. Ich stellte fest, dass ich morgens schneller aus dem Bett hüpfte, wenn in meinem Kalender für diesen Nachmittag ein kleiner Hundekopf eingezeichnet war. 
 
   Und je mehr ich mich selbst spürte, desto erstaunter war ich über diese Fremde, die mir da aus dem Schutt entgegen lächelte. Ich begann mich an die Frau zu erinnern, die ich einmal gewesen war. 
 
    
 
   Manchmal flachsten wir nur albern herum. Einmal berichtete ich sogar von dem Sex-Video und von meinem Verdacht, in der geilen Oma meine Schulfreundin Kerstin entdeckt zu haben. Henri fand die Geschichte in mehrfacher Hinsicht spannend.
 
   „Gib mir den Link, ich will mir das Video ansehen“, forderte er, aber das war mir dann doch zu peinlich. Allein die Vorstellung, mit ihm diese intimen Details zu teilen, brachte meine Wangen zum Glühen. Es war gar nicht leicht, ihn abzuwimmeln, so hartnäckig wie er war! (Und ja, in der Theorie und ganz heimlich genoss ich sogar die Idee, ihm den Film zu zeigen. An diesem Abend – Dieter war nicht daheim – rief ich das Video abermals auf. Und dann stellte ich mir vor, ER würde neben mir sitzen, nicht in meinem Arbeitszimmer, sondern wie immer ganz gesittet auf unserer Parkbank in der Hundezone. Und trotz Donna-Summer-Heulens, schwieliger Füßen und Radiowecker wurden das die erotischsten zehn Minuten meines bisherigen Lebens. 
 
    
 
   Das nächste Mal, als wir uns trafen, lenkte ich das Gespräch vorsichtshalber weit weg von Pornos, geilen Omas und alten Schulfreundinnen. Kein Problem – wir hatten uns zu jedem Thema viel zu sagen. Wir schürften in alten Träumen.
 
   „Beschreibe mir die Frau, die du vor zwanzig Jahren warst“, verlangte er. Ich schloss für einen Moment die Augen und dachte an diese Fremde. Sie hatte Ketten aus bunten Holzperlen getragen und folkloristischen Ohrschmuck. Doch dann war Dieter gekommen, hatte mir eine solide Goldkette gekauft und ein Paar Perlenohrstecker, und die geschnitzten Papageienköpfe waren in irgendeiner Schublade verschwunden. Bis jetzt hatte ich sie nicht vermisst. Nun aber …
 
   „Sei nicht blöd“, hatte mich Moni abgemahnt, als ich ihr einmal davon erzählt hatte. „Selbstverständlich erinnere ich mich an deine Papageienohrringe, schließlich war ich dabei, als du sie gekauft hast. Die würden dir heute sicher nicht mehr gefallen!“
 
   „Mag schon sein – aber ich hätte sie gerne selbst satt gekriegt. Verstehst du den Unterschied? Ich habe sie abgelegt, weil Dieter es so wollte, weil er mich ausgelacht hat für das, was ich war. ‚Höchste Zeit, dass dir jemand Stil beibringt‘ – das waren seine Worte! Und ich habe nur dämlich gekichert, als wäre das ein gelungener Scherz. Ich habe alles selbst verraten!“
 
   „Sei nicht so melodramatisch. Das Leben stellt dir gerade ganz andere Herausforderungen, als dass du Schuldgefühle gegenüber einen hässlichen Paar Ohrringe entwickeln müsstest!“
 
   Ich hatte geseufzt. Moni hatte ja recht. Und wieder überhaupt nicht. Die Ohrringe waren ja nur ein Symbol für alles, was – mit meinem Einverständnis – von mir weg geführt hatte.
 
    
 
   Nun erzählte ich Henri von diesem Dilemma. (Natürlich verzichtete ich darauf, meinen Mann und seine Rolle an meiner Entwicklung zu erwähnen.) „Ich denke gerade an ein Paar Ohrringe, die ich früher so geliebt habe. Es waren aus Holz geschnitzte Papageienköpfe“, begann ich.
 
   „Wahrscheinlich waren es – objektiv betrachtet – total scheußliche Dinger, wie so vieles, was uns die Mode der unseligen Achtzigerjahren angeboten hat …“
 
                 „Ich verstehe. Ich hatte eine Strickkrawatte.“
 
   Offenbar verstand er wirklich. „Irgendwann hab ich aufgehört, diese Ohrringe zu tragen, weil …, weil …“ – eigentlich war die Geschichte völlig sinnlos, wenn ich nicht auf Dieters Rolle zurückkam. „Weil es einen gewissen Druck gegeben hat, von anderen Leuten …“
 
   Er nickte. „Meine Frau hat die Krawatte eines Tages zum Schuhputzen verwendet“, sagte er.
 
   Okay. „Und jetzt frage ich mich, wo sie geblieben sind, diese Ohrringe. Nicht, dass ich sie wieder tragen wollte – wahrscheinlich würde ich nur selbst erkennen, wie schrecklich sie aussehen. Und ich frage mich …“
 
   „Wo du jetzt wärst, wenn du die Chance gehabt hättest, selbst herauszuwachsen, nicht wahr?“
 
   Wieder nickte ich.
 
   Er seufzte schwer. „Ich denke, die alte Was-wäre-wenn-Frage ist immer schon jenes Problem gewesen, das der Menschheit am meisten zugesetzt hat. Vielleicht wärst du jetzt dieselbe, wahrscheinlich nicht ganz. Vielleicht würdest du Stilettos mit Bleistiftabsätzen tragen und eine von diesen grässlichen Handtaschen mit dem Schriftzug des Designers. Vielleicht wäre es aber auch ein Jutebeutel.“ Er lachte. „Bei aller Macht, die Einflüsse von außen auf uns haben – und ich meine damit auch handfeste Druckmittel – im Grunde haben wir uns schon selbst unseren Weg gesucht. Und der hat uns hier her geführt, also kann er nicht ganz falsch gewesen sein, oder?“ Und sah mir in die Augen. Er neigte sich vor und öffnete seinen Mund. Seine Zungenspitze schob sich zwischen den Lippen nach vor. „Wir sollten unsere Vergangenheit nicht bereuen“, sagte er leise, „denn sie hat uns zusammengebracht.“
 
    
 
   Jetzt also!, dachte ich und plötzlich fühlte es sich an, als würde ich einen Schacht hinunterstürzen. Ich war im Begriff eine Grenze zu überschreiten, und dabei hatte ich mir doch geschworen, das nie – NIEMALS – geschehen zu lassen. Ich räusperte mich hektisch und begann zu blinzeln. Henris Hand griff kurz nach meinem Arm, als wollte er mich festhalten, aber bevor er mich berührte, zog er sie wieder zurück. Es war schon entschieden.
 
   „Ich“, stammelte ich heiser, „ich muss dann wieder los!“
 
   Hektisch schnappte ich Peanuts Leine und stürmte davon. Die arme Kleine wusste nicht wie ihr geschah, aber sie hatte keine Wahl als neben mir herzulaufen. Noch in der U-Bahn zitterten meine Knie. 
 
    
 
   Ich schalt mich dumm und feige und war doch nur erleichtert, noch einmal davon gekommen zu sein. Was mich ärgerte, war das belustigte Lächeln, das mir Henri nachgeworfen hatte. Oder nein, er hatte wütend zu seiner Zeitung gegriffen. Vielmehr traurig den Kopf gesenkt – nein: mich ernst und durchdringend angeschaut. Wissend genickt, als wäre mein Nachgeben nur eine Frage der Zeit. 
 
   „Sicher nicht!“, rief ich laut und es spielte keine Rolle, dass ich ohne Begleitung und ohne Telefonattrappe in der Hand in der U-Bahn stand. Schnell senkte ich den Kopf und bedachte Peanut mit einem strengen Blick, als hätten meine Worte ihr gegolten.
 
   Tatsache war, dass ich sein Gesicht nicht mehr gesehen hatte, seit er es mir, im Versuch, mich zu küssen, zugeneigt hatte. Ich hatte keine blasse Ahnung, was Henri dachte.
 
    
 
   Am nächsten Morgen blieb ich so lange liegen, bis Dieter das Haus verlassen hatte. Ich musste erst um 9 Uhr in der Schule sein, deshalb rief ich Moni an.
 
   „Hallo Niki, was gibt‘s?“
 
   „Ich bin so verwirrt“, gestand ich. 
 
   „Okay. Wenn es dich nicht stört, dass ich nebenbei einen Smoothie mixe, schieß los!“
 
   Ich berichtete alles. Im Hintergrund war das Rattern des Mixers zu hören, auch Monis Schnaufen war lauter als sonst, da sie das Telefon unters Kinn geklemmt hatte. Wie nicht anders zu erwarten, hatte sie eine klare Meinung: „Warum bist du dem Restaurator bloß davongelaufen? Du benimmst dich ja wie eine keusche Jungfrau!“ Ich schluckte. Was hatte ich von Moni erwartet? Verständnis? Verbale Streicheleinheiten? Sie sagte doch immer gnadenlos, was sie dachte, das war nichts Neues. 
 
   „Ich bin verheiratet. Sowas kann ich nicht!“, gab ich zu bedenken.
 
   „Ach was, der Restaurator ist ja auch verheiratet!“
 
   „Aber das ist nicht mein Problem. Das muss er mit dem eigenen Gewissen vereinbaren. Ich habe Prinzipien!“
 
   „Du hast nur Schiss, das ist alles. Was hast du gestern Abend gemacht?“
 
   Ich wunderte mich über den plötzlichen Themenwechsel. „Ferngeschaut“, sagte ich verwundert. „In ORF 2 haben sie –“ 
 
   „Meine Güte! Bereust du es nicht, dass du stattdessen Sex hättest haben können?“
 
   „Ich … Dieter kam erst spät …“
 
   „Quatsch. Wer redet von Dieter? Ich meine natürlich RICHTIGEN Sex. Den Restaurator, der aussieht wie Hugh Grant. Sowas lässt man doch nicht liegen!“
 
   „Okay, Moni, ich weiß, dass du das persönlich lockerer siehst“, sagte ich diplomatisch, „aber ich bin anders. Mich würden die Gewissensbisse zerfressen.“
 
   „Na bitte, dann zerfrisst dich jetzt eben das Bedauern über das Versäumnis. Irgendeinen Grund findest du ja immer für deine Opferrolle!“
 
   Zack. 
 
   „Abgesehen davon: Das machen doch alle! Gerade die sogenannten glücklich verheirateten“, rief sie, und ich konnte mir vorstellen, wie sie dabei mit dem Zeigefinger ihrer freien Hand Anführungszeichen in die Luft malte, „die am allermeisten, denn auf diese Weise halten sie es weiter miteinander aus. Nicht nur alle – sogar dein eigener Mann macht das. Nur du bist zu edel.“
 
   „Ich bin nicht edel, ich bin verwirrt, deshalb hab ich dich angerufen“, schrie ich ihr entgegen.
 
   „Ja, ja, ist ja gut. Dann musst du aber auch meinen Rat annehmen, Süße.“
 
   MUSSTE ich das? Mein Selbstmitleid forderte, das Gespräch abzubrechen, vor mich hin schniefend ins Büro zu gehen und Moni bei nächster Gelegenheit vorzuwerfen, dass sie meine Bedürfnisse boykottierte. Aber irgendwie wollte ich nicht hören, was das Selbstmitleid lamentierte. Stattdessen vernahm ich eine andere Stimme. Sie ist deine Freundin, sagte diese, sie mag eine selbstgerechte Kuh sein, sie irrt sich öfter, als sie es wahrhaben will. Doch sie steht auf deiner Seite! Und dennoch war ihr Rat nur eine Option.
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   Inge nimmt‘s mit Humor
 
   Auf meinem Terminkalender standen nur noch zwei Namen: Inge und Kerstin.
 
   „Macht es dir etwas aus, zu mir zu kommen?“, fragte Inge am Telefon. Ursprünglich waren wir zum Spazierengehen im Donaupark verabredet gewesen, aber es regnete noch immer. 
 
   „Ich besuche dich gern, aber wir können auch in ein Kaffeehaus gehen“, meinte ich. „Nicht, dass du meinetwegen Stress hast.“
 
   „Nein, mir ist es lieber so“, sagte Inge, ohne sich für meinen freundlichen Einwand zu bedanken. Im Gegenteil: „Stress hab ich sowieso“, meinte sie, „da ist es mir lieber, ich kann mich nebenbei um die Wäsche kümmern. Am Mittwoch hat mein Sohn Fußballtraining, da geht bei mir immer die Waschmaschine über.“ 
 
   „Toll, wenn man begabte Kinder hat“, warf ich ihr ein Kompliment zu und wollte dann mein eigenes Stichwort nutzen, um von Wolfgangs Schachmeisterschaft zu erzählen. Nach meinem Erlebnis in der Hundezone war ich dankbar, wieder einmal in mein altes Ich schlüpfen zu können: Die Mama ohne eigene Bedürfnisse. 
 
   Aber leider packte Inge selbst nach dem Stichwort. „Ach, begabt“, sagte sie müde. „Vor allem ist er begabt, wenn es darum geht, sich zu verletzen. Und durch das ständige Training hängt er in der Schule nach.“
 
   Ich erinnerte mich, dass sie selbst, ganz ohne irgendwelche offensichtliche Begabungen hinten nach gehängt war, aber ich verkniff es mir, das laut auszusprechen. Ich versprach, am nächsten Tag um 15 Uhr vorbeizukommen.
 
    
 
   Weil ich eine Nette bin – oder weil ich es damals noch war – brachte ich einen Kuchen mit, den ich auf einem Teller meines alten, inzwischen unvollständigen Porzellanservices vor mir her balancierte. 
 
   Mein Läuten wurde mit einem surrenden Ton des Türöffners beantwortet, dann kämpfte ich mich durch ein finsteres Stiegenhaus, ohne die genaue Türnummer zu kennen. Im dritten Stock war eine der Wohnungstüren nur angelehnt, ich beschloss mein Glück zu wagen und klopfte zaghaft, dann trat ich ein. Im Vorzimmer entdeckte ich ein Paar Fußballschuhe, daher wusste ich – Sherlock Holmes lässt grüßen –, dass ich mein Ziel erreicht hatte. Im Vorzimmer lagen außerdem noch andere Turnschuhe, Winterstiefel, Sommersandalen, Wanderschuhe und ausgelatschte Ballerinas. Ich schlüpfte aus meinen Schuhen und tastete mich durch den dunklen Flur voran. Aus einem der hinteren Räume hörte ich ein Rumoren. Na hoffentlich bin ich nicht in einer Räuberhöhle gelandet, dachte ich und beschloss mir alles genau einzuprägen, um es später Moni berichten zu können.
 
    
 
   Inge war ziemlich füllig geworden und ihr glänzendes Gesicht zeugte von Bluthochdruck. Ihre kurzen Haare waren etwas zu gleichmäßig und grell gefärbt: Mahagoni mit einem pinkfarbenen Büschel über der Stirn. Zu Schulzeiten war sie mausgrau gewesen, ihre Haare hatte sie immer lang, offen und glatt getragen. Heute standen sie wirr in alle Richtungen ab. Inge trug Leggings, nicht sehr vorteilhaft angesichts ihrer breiten Hüften und stämmigen Oberschenkel, aber sie war ja daheim, da darf man das. Freilich darf man sich auch daheim hübsch anziehen und frisieren.
 
   Über den schwarz-schimmernden Leggins trug Inge ein verwaschenes rotes T-Shirt, das sich nicht nur mit ihrer Haarfarbe schlug, sondern auch mit den Tapeten. Ich kam nicht dazu, sie näher zu betrachten, als sie mich schon bei den Schultern packte und auf Armlänge von sich wegschob. 
 
   „Du bist recht gut erhalten“, sagte Inge nachdem sie mich betrachtet hatte, und während ich noch grübelte, ob das jetzt ein Kompliment war, hantelte sie sich am eigenen Stichwort weiter (SO macht man das nämlich, stellte ich bewundernd fest, indem man die andere gar nicht erst denken lässt.) „Was mich betrifft, so hat der Zahn der Zeit schon ordentlich fest zugebissen“, sagte Inge, „aber kein Wunder, alleinerziehende Mutter eines anstrengenden Jungen zu sein, ist schon eine große Herausforderung.“
 
   „Ich habe zwei Söhne“, warf ich ein, „und mein Mann macht viele Überstunden!“
 
   „Na ja, immerhin HAST du einen Mann!“, sagte Inge. „Ich weiß gar nicht mehr, wie das ist. Und es geht nicht so sehr um das Kuscheln oder den Sex. Manchmal wäre es bloß nett, in Ruhe krank sein zu dürfen.“
 
   „Mein Mann ist immer auf Dienstreise, wenn ich krank bin, nicht absichtlich“, sagte ich rasch, „aber es ergibt sich leider meistens so blöd.“ 
 
   „Dafür bringt er Kohle nachhause, was? Ich muss jeden Cent dreimal umdrehen.“
 
   „Und ich –“ rief ich, hielt dann aber jäh inne. Was war das, was hier ablief? Ein Wettkampf der Armseligkeit? Wollte ich da wirklich mithalten? Ich schnappte nach Luft, dann lächelte ich gönnerhaft. „Das tut mir leid“, sagte ich und erinnerte mich an Noras leeres Gesicht.
 
   Inge grinste. „Das kann ich mir vorstellen, dass dir das leid tut. Ich tu‘ mir ja auch leid.“ Und dann lachte sie schallend. „Such dir irgendwo einen freien Platz auf dem Sofa, und wenn du eine einzelne Socke findest, blau mit einem Homer-Simpson Gesicht, dann rück‘ sie raus. Die suche ich nämlich. Da kauft man dem Kind einmal teure Socken, und am nächsten Tag ist nur noch einer davon übrig.“
 
   Ich nickte verständnisvoll. „Wie alt ist dein Sohn?“
 
   „Marcel? Vierzehn. Und ständig –“ 
 
   Ich beschloss, ihr ins Wort zu fallen. Das war nicht gerade höflich, aber ich fand, da Inge jede Information ohnehin unweigerlich mit einer Klage abschloss, konnte man die Sache durchaus abkürzen.
 
   „Vierzehn ist ein tolles Alter“, sagte ich.
 
   „Aber –“ 
 
   „Anstrengend, aber wunderbar. Irgendwann zieht er von daheim aus, und dann weinst du dieser Zeit nach, glaub mir. Ich selbst –“
 
   „Ich fürchte, ich heule dann eher, wenn ich zufällig an einem Spiegel vorbei gehe und feststelle, wie viel verpasste Zeit hinter mir liegt. Mist, Marcels T-Shirt hat abgefärbt. Meine weißen Jeans sind im Eimer“, stellte sie fest und hielt ein rosafarbenes Bündel in den Händen. Noch bevor ich ein Wort des Trosts aussprechen konnte, sagte sie jedoch: „Ach, was soll’s, ich bin eh zu fett, um Weiß zu tragen.“
 
   „Was ist mit Marcels Vater?“, fragte ich, ohne auf die Wäsche-Katastrophe näher einzugehen.
 
   „Peter? Der war auf dem Selbstverwirklichungstrip. Nicht ohne vorher überall seinen Samen zu deponieren, damit auch andere was davon haben.“
 
   „Habt ihr noch Kontakt?“
 
   „Nur über das Bankkonto“, lachte sie.
 
   Also doch, dachte ich. Und laut sagte ich: „Vielleicht ist es ja besser so. Immerhin zahlt er, das ist schon was.“ 
 
   „Satt werden wir davon nicht. Apropos. Magst du Schokolade?“
 
   Ich schielte unauffällig zu meinem Kuchen hinüber, den Inge beiläufig auf der Kommode abgestellt hatte, zwischen Bügeleisen und einem Aktenordner. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass eines von den karierten Küchenhandtüchern, die Inge gerade zusammengelegt hatte, in seine Richtung kroch. Das muss ich Henri erzählen!, dachte ich, aber dann fiel mir ein, dass ich gar nicht wusste, ob ich ihn jemals wiedersehen würde. Ich hatte mich ja wirklich wie eine keusche Jungfer verhalten. Wenn Henri das ebenso sah, war die Sache gelaufen. Ich seufzte. 
 
    
 
   „Ich brauche jetzt einfach dringend Schokolade“, sagte Inge inzwischen. „Man gönnt sich ja sonst nichts!“ Sie griff gezielt unter ein Sofakissen und holte neben einer Fernsehzeitschrift eine angebrochene Tafel Trauben-Nuss hervor. Ich nahm ein kleines Stück. Wie sollte ich sie bloß an den Kuchen erinnern, ohne aufdringlich zu wirken?  Vielleicht war sie ja gegen irgendetwas allergisch und hatte mein Mitbringsel deshalb so lieblos zur Seite gestellt? Andererseits verputzte sie gerade die zweite Rippe von der Trauben-Nuss-Mischung – ein richtiger Allergiker wäre dabei wahrscheinlich längst tot umgefallen. 
 
   „Soll ich den Kuchen anschneiden?“, fragte ich, aber Inge hörte mich nicht, weil sie in der bodenlosen Sofaritze offenbar die fehlende Socke entdeckt hatte.
 
   „Na sieh mal einer an, manchmal habe ich ja richtiggehend Glück!“, jubelte sie, nicht ohne hinzuzufügen: „Das war dann wohl meine tägliche Ration.“
 
   Ich stellte fest, dass ich eigentlich keine Appetit mehr auf eine gemeinsame Jause hatte, und dass es schon spät war. Das karierte Küchenhandtuch hatte inzwischen den Kuchen erreicht. Ich verabschiedete mich von dem alten Teller – wieder einer weniger.
 
   „Ich ruf dich an, wenn ich einen Termin für das Klassentreffen weiß“, sagte ich und kämpfte meinen Weg durch die Wäsche zum Ausgang. 
 
    
 
   In der nächsten AIDA-Filiale genehmigte ich mir eine Kardinalschnitte. Sie schmeckte einfach großartig, so gut hatte ich meinen Kuchen sicher nicht hingekriegt. Es lag nicht nur an der Qualität der AIDA-Mehlspeisen, sondern auch an der schlichten Tatsache, in der Nische neben dem Fenster zu sitzen, allein, und einfach nur meiner Zufriedenheit nachzuspüren. Selbst wenn ich Henri niemals wiedersehen sollte, war mein Leben viel besser als jenes von Inge. Und das hatte nichts mit der Existenz eines Ehemannes zu tun. 
 
    
 
   „Glaubst du, der Kuchen steht noch immer dort herum?“, fragte Moni. „Oder hat ihn das Handtuch gefressen? Oder ist er rechtzeitig davon gekrochen?“
 
   „Wenn er klug ist, versteckt er sich in der Sofaritze, dort scheint genügend Platz zu sein“, meinte ich.
 
   „Noch immer nicht satt?“, grinste Moni.
 
   „Ich krieg gerade mal Appetit“, sagte ich, denn nun war endlich Kerstin an der Reihe.
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   Die limitierte Klospülung. Kerstin
 
    
 
   Auch Kerstin erbat sich einen Hausbesuch. „Wozu in ein Lokal gehen, wenn wir bei mir im Garten sitzen können?“, fragte sie am Telefon. „Ich werde uns einen guten Brennnesseltee aufbrühen. Das wird fein.“ 
 
   Nach dieser Drohung beschloss ich mir zuerst bei Starbucks einen fetten Macchiato reinzuziehen, bevor ich in den Autobus stieg, der mich an den Stadtrand brachte. Was man hat, das hat man. Ich schlürfte genüsslich den teuren Kaffee aus dem Pappbecher und fragte mich, welche Kerstin mich wohl an der Endstation erwarten würde. Ich erinnerte mich dabei nicht nur an das Sex-Video, sondern auch an die Begegnung im Cafè Landtmann, an Porsche-Freund, Prosecco und Birkin Bag. An Jusstudium und unbescheidene Karrierepläne. Es war wie ein Puzzle, bei dem nichts zusammenpasste. Der Sherlock in mir vibrierte vor Aufregung. 
 
    
 
   Voller Staunen beobachtete ich durch meine Ray Ban hindurch, wie sich die Gegend ringsum veränderte, vom schäbigen Teil des Stadtrandes zu altmodischen Schrebergartensiedlungen bis zu ungezähmt verwachsener Natur. Wo es das Gestrüpp am Straßenrand am dichtesten war, stieg ich aus. Auch Kerstins Garten war einer von der verwilderten Sorte – sofort musste ich an das Schamhaar der Sex-Oma denken. 
 
    
 
   Dank Facebook war ich vorgewarnt: Kerstin hatte ihr Äußeres radikal verändert. Vom Anwältin-beim-Schlussplädoyer-Look hin zu Ich-bin-in-der sechsten-Woche-des-nicht-mehr-Haarewaschens-Experiment. Lang und glatt und grau hingen ihr die Zotten mit fransigen Spitzen über den Rücken. Auch ihre Brauen trug sie en nature, ich konnte mich nicht erinnern, dass die immer schon so dicht und buschig gewesen waren. Während ich vorgab, mich im Garten umzuschauen, versuchte ich mich an die Augenbrauen der Sex-Oma zu erinnern. Leider, dieses Detail war mir entgangen. Andere haarige Stellen ihres Körpers waren mir allerdings nur allzu gut in Erinnerung geblieben. Wie auch der behaarte Rücken des Gorillas, der sie begattete. 
 
    
 
   Kerstin trug einen lockeren Kittel zu nackten Beinen, ihre Achselhaare waren nicht rasiert, genauso wenig wie die Waden. Unbekümmert marschierte sie mit bloßen Füßen über den Kies, der zu der kleinen Gartenlaube führte, und als sie sich setzte, sah ich auch, warum sie so forsch marschieren konnte. Die Hornhaut auf ihren Fußsohlen war millimeterdick. – Ha, jubelte der Sherlock in mir: Der Fuß vor der Kamera! War das ein Indiz???
 
    
 
   Zwei dreckverschmierte nackige Buben im Volksschulalter bogen kreischend um die Ecke und legten mir ihre schlammigen Patschhände vertraulich auf die helle Caprihose. 
 
   „Bist du aber fett!“, schrie der eine. 
 
   „Bist du aber alt!“, kreischte der andere.
 
   Ich warf einen hilfesuchenden Blick zu Kerstin, aber die lächelte nur still in sich hinein. „Sind sie nicht wunderbar?“, sagte sie verklärt. „Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dafür bin, dass wir hierher gezogen sind. Für Kinder gibt es nichts Großartigeres als die freie Natur.“ 
 
   „Wie alt sind sie denn?“, erkundigte ich mich mehr aus Höflichkeit, denn aus Interesse.
 
   „Neun.“
 
   „Sollten sie da jetzt nicht in der Schule sein?“, fragte ich naiv, wurde aber sogleich eines Besseren belehrt: „Wir unterrichten sie selbst zuhause.“
 
   „Echt? Ist das nicht total mühsam?“
 
   „Aber darum geht es doch nicht“, sagte Kerstin streng und ihr Mund wurde zu einer verkniffenen Naht. Als sie ihn wieder öffnete, klärte sie mich über meinen Irrtum auf: „Natürlich ist es – mühsam, wie du es nennst“, sagte sie. 
 
   Ich fragte mich, ob es wirklich nötig gewesen war, mich in so abwertendem Tonfall zu wiederholen. Gleichzeitig erzielte Kerstins Gehässigkeit ihren Zweck: Ich schämte mich, denn ich war anscheinend nicht nur dumm, sondern sogar so dämlich, dass ich nicht einmal wusste, wieso.
 
   „Was sind schon die paar Anstrengungen, wenn es um das Wohl der Kinder geht?“, fragte Kerstin. Um den Angriff abzuwehren, nickte ich halbherzig. Doch – nein, eigentlich teilte ich diese Meinung gar nicht! Nicht schon wieder eine, die mich benutzte um sich selbst ins rechte Licht zu rücken!
 
    
 
   „Aber es gibt doch so viele verschiedene Schulmodelle“, warf ich ein. „Da muss es doch möglich sein, das richtige zu finden!“
 
   Kerstin verzichtete auf eine Antwort. Stattdessen wuchsen ihre Lippen wieder zusammen, und sie blinzelte hektisch. „Magst du lieber einen selbstgepressten Holunderblütensaft oder eine Kräuterlimonade?“
 
   Wenigstens stand der angedrohte Brennnesseltee nicht mehr auf der Speisekarte. Ich überlegte eine Weile, dann zuckte ich mit den Achseln. „Klingt beides interessant“, sagte ich diplomatisch.
 
   Während Kerstin in der Küche verschwand, hatte ich die Vision eines Holzzubers, in dem eine nackte Kerstin mit bloßen, hornhautumwachsenen Füßen auf einem weißen Blütenteppich herumsprang und dazu heulte wie Donna Summer. Ein dicker Kerl mit Rückenhaaren feuerte sie an. Aber da kam sie zum Glück schon wieder zurück, in der Hand einen Keramikkrug mit abgebrochenem Schnabel. 
 
   „Was ist los, du siehst drein, als hättest du ein Gespenst erblickt?“
 
   „Das kannst du laut sagen“, sagte ich, aber fügte dann schnell hinzu: „Es liegt nur an der Hitze.“
 
   Sie nickte ernst, so als hätte ich ausnahmsweise mal das Richtige gesagt.
 
    
 
   In dem Saft schwammen kleine Klumpen.
 
   „Schau nicht so verwundert, das sind nur die Rückstände der Holunderblüten“, sagte Kerstin vorwurfsvoll. „Ihr verwöhnten Stadtmenschen glaubt ja wirklich, der Strom kommt aus der Steckdose und die Kühe sind lila, was?“
 
   „Hey“, brauste ich auf. „Erstens hab ich kein Wort gesagt, und zweitens warst du vor kurzem auch noch ein Stadtmensch, wenn ich mich recht erinnere!“
 
   Sie hob ihre Augenbrauen, und als die weiße Linie ihrer Narbe aufleuchtete, reichte es mir.
 
   „Cafe Landtmann“, rief ich! „Birkin Bag!! Porsche!!!“
 
   Okay, es klang auch in meinen eigenen Ohren nach Tourette. Aber sie verstand dennoch.
 
   „Oh“, sagte sie und jegliche Arroganz wich aus ihrem ungeschminkten Gesicht.
 
   „Oh“, äffte ich sie hämisch nach. „Kannst du mir jetzt endlich erzählen, welch seltsame Wendungen dein Leben genommen hat? Als ich dich das letzte Mal gesehen habe“ – ich schluckte hart, um etwaige Fantasien und Zwischenkommentare meines Hirns abzuwehren, und ich musste mich berichtigen – „bei unserer letzten Begegnung hast du von der großen Karriere als Staatsanwältin geträumt. Und jetzt servierst du mir klumpigen Saft und unterrichtest deine Dreckspatzen selbst. Was hab ich verpasst?“
 
   Seltsamerweise schien sie mir den Ausbruch nicht übel zu nehmen, im Gegenteil – sie lächelte sogar. „Niki, Niki“, meinte sie herablassend. „So energisch kenne ich dich gar nicht.“
 
   Ich lehnte mich zurück, irgendwie war die Luft draußen. Meine Unfreundlichkeit tat mir leid, ich war jetzt auch ziemlich sicher, dass ich mir das Pornovideo nur eingebildet hatte, und ich wollte eigentlich nur nachhause, zu meiner Familie, und darauf hoffen, dass mich einer von ihnen heute noch zur Kenntnis nahm. Henri hatte ich seit meiner Flucht nicht mehr gesehen. Es fühlte sich an wie kalter Entzug. Mein kurzer Ausbruch von Kampfgeist hatte wohlgetan, aber im Grunde war ich keine Kämpferin. Vielleicht galt es das endlich zu akzeptieren …
 
    
 
   „Entschuldige“, murmelte ich kleinlaut.
 
   „Ach was, du warst ja nur ehrlich, und das ist doch das Wichtigste überhaupt. Und ich bin eine schlechte Gastgeberin“, stellte Kerstin jetzt fest und schob mir eine Blechdose mit grauen Vollkornkeksen hinüber. „Bitte, greif zu! Und während du es dir schmecken lässt, werde ich dir erzählen, wie es mir im Leben so ergangen ist. Denn es stimmt schon, es war ein windungsreicher Weg, aber ich bin dankbar, weil er mich genau hierher geführt hat.“ 
 
   Sofort dachte ich an Henri, der diese Worte zu mir gesagt hatte, bevor er … bevor er … Ich schüttelte den Kopf und wandte meine Aufmerksamkeit wieder Kerstin zu. Diese hatte meine vorübergehende geistige Abwesenheit nicht bemerkt und redete weiter: „Je mehr Umwege, desto mehr kann man lernen, und das ist doch der Sinn des Ganzen, oder etwa nicht?“
 
   Ich nickte ergeben, denn ich wagte es nicht, den Mund zu öffnen, aus Angst, eine Staubwolke über den Holztisch zu bröseln.
 
   „Ich habe tatsächlich Jus studiert, gleich nach der Schule. Damals war ich mit Teo zusammen, du weißt schon, Teo von Adelsfeld, der Sohn aus der Weindynastie.“ 
 
   Ich erinnerte mich an sehnsuchtsvolle Telefonate von einer griechischen Telefonzelle aus nach Wien. Damals hatte es weder Internet noch Handys gegeben. Dass uns Kerstin damals auf die Maturareise begleiten konnte, war nur dem Zufall zu verdanken gewesen. Teo (den sie seit der siebenten Klasse mit jedem zweiten Satz erwähnte), musste seinem Vater in der Firma zur Hand gehen und hatte keine Zeit für private Vergnügungen. Hätte er Zeit gehabt, wäre Kerstin bei ihm geblieben, denn Teos Wünsche gingen immer vor. Wie hätte ich diesen Mann vergessen sollen?
 
   „Ich erinnere mich an Teo …“, sagte ich. „Was ist passiert?“
 
   „Ach, ich weiß auch nicht. Unsere Beziehung hat fast zehn Jahre gehalten. Anfangs habe ich noch studiert, dann hat mir Teos Vater einen Job in der Marketingabteilung angeboten. Ich habe mich mit seinen Eltern gut verstanden, es schien einfach perfekt, und ich dachte, wozu studieren, wenn ich gleich mit der Karriere loslegen kann? Ich war ganz schön verblendet“, sagte sie nun kopfschüttelnd. „Das Geld hat mich so korrumpiert … heute kann ich mir so ein Leben gar nicht mehr vorstellen … Reisen um die ganze Welt, teure Urlaube, ein schickes Auto …“
 
   „Warst du denn nicht zufrieden?“
 
   Als Antwort entkam Kerstin ein verächtlicher Aufschrei. „Zufrieden! Als würde es darum gehen!“
 
   „Warum geht es denn dann?“, fragte ich kleinlaut.
 
   „Es geht natürlich um WERTE und nicht um Bequemlichkeit“, rief sie wütend. „Ja, natürlich war ich zufrieden, ich hielt mich sogar für glücklich. Ich fuhr eine Alfa Giulietta, und wir jetteten für ein Abendessen nach Paris oder London. Aber dann …“
 
   „Aber dann?“ Ich hatte mich aufgerichtet und vor lauter Anspannung einen großen Schluck von meinem Holunderblütensaft genommen. Nun steckte mir ein trockener Brösel im Hals und ich hoffte inständig, dass es ein gepresstes Blütenteilchen war und keine Fruchtfliege. Ich hustete verhalten.
 
   „Aber dann haben wir uns getrennt“, sagte Kerstin emotionslos.
 
   „Warum?“
 
   „Es hat einfach nicht mehr gepasst. Vielleicht hat es zu lange gedauert, vielleicht hätten wir heiraten und Kinder kriegen sollen, wahrscheinlich hab ich diese verlogene Bourgeoisie nicht mehr ertragen, oder vielleicht lag es auch daran, dass sich Teo in eine andere Frau verliebt hat, die aus einer ebenso reichen Familie kam … ich weiß es nicht“, log Kerstin – und dass sie log, lag auf der Hand. Der Blick, den ich ihr schenkte, war eine Komposition aus geheucheltem Verständnis und ehrlichem Bedauern.
 
   „Und dann habe ich Jan kennengelernt, und auf einmal wusste ich, wo ich hingehöre. Jan – mein Lebenspartner – war immer schon einer von denen, die die Dinge in die Hand nehmen. Er ist Umweltaktivist, er organisiert Demos, er hat nicht groß herum geredet, sondern einfach ein Bauernhaus gekauft, damit wir unser Gemüse selber anbauen können.“ 
 
    
 
   Es hörte sich verdammt so an, als hätte Kerstin bloß von einem Bestimmer zum anderen gewechselt, stellte ich erschrocken fest. Wer hätte das gedacht? In der Schule war sie immer eine von denen mit der größten Klappe gewesen, die uns anderen erklärte, was wir zu denken hatten. Nun, in gewisser Weise war sie sich da treu geblieben. Sie versuchte ja auch eben jetzt, mich zu missionieren.
 
   „… ist nur eine Ausbeutung auf Kosten der Ärmsten …“, flatterten die Wortfetzen um meine Ohren. 
 
   Ich hatte längst abgeschaltet, das hatte ich mir von meinen Söhnen abgeschaut. Während ich nickte und „Ah“ und „Oh“ und „Mhm“ sagte, überlegte ich fieberhaft, wie ich am schnellsten wieder von hier wegkommen könnte. Eines musste zuvor jedoch noch erledigt werden, nur der Vollständigkeit halber. 
 
   „Ist er eigentlich zuhause, dein Jan?“, fragte ich süßlich. „Ich würde ihn gern kennenlernen!“ Mein innerer Sherlock gratulierte mir zu dieser Raffinesse. Ich dachte an Henri und fühlte mich bestärkt. Nein, ich würde nicht von hier weggehen, ohne das Geheimnis des behaarten Männerrückens gelöst zu haben, auch wenn es mir immer unwahrscheinlicher schien, dass Kerstin ein derartig ungezügeltes Doppelleben pflegte. Auch wenn ich Henri das Ergebnis meiner Recherche womöglich nie erzählen konnte. 
 
   Meine nichtsahnende Freundin strahlte jedoch ob der Gelegenheit, eine weitere Ideologiesoldatin zu rekrutieren. Würde ihr wahrscheinlich einen Pluspunkt bei ihrem Herrn und Meister einbringen, dachte ich zynisch. Dann verzog sie aber schmerzlich ihr Gesicht: „Leider ist Jan für einen Vortrag nach Deutschland gefahren. Er kann das wirklich so gut, das Reden, weißt du …“, schwärmte sie und machte ein dümmliches Gesicht wie ein verliebter Teenager.
 
   Apropos gut können, dachte ich, und laut fragte ich: „Wie sieht er denn aus? Hast du wenigstens ein Foto dabei?“
 
   Kerstin schüttelte den Kopf. „Da müsste ich erst alte Fotos von Demos und Protestveranstaltungen durchschauen. Wir machen keine Bilder, weißt du, denn das wird vom System nur ausgenutzt.“
 
   „Ah ja“, sagte ich matt. Aber ganz so kampflos wollte ich nicht aufgeben. „Dann beschreibe ihn mir doch … ich bin so neugierig“, giggelte ich dümmlich.
 
   Kerstin lächelte geschmeichelt. „Er ist groß und sehr dünn und blond. Ein typischer Nordländer eben“, sagte sie. 
 
   Mist. Allem Anschein nach handelte es sich bei dem langen, blonden, dünnen Jan nur äußerst unwahrscheinlich um das Alter Ego des kopflosen Rammlers mit dem schwarzen Rückenpelz. Wie es doch auch – und dieser Erkenntnis musste ich mich nun jedenfalls stellen – wie es auch äußerst unvorstellbar war, dass eine Frau wie Kerstin sich im Internet als Sex-Oma feilbot.
 
    
 
   Eigentlich hatte ich vorgehabt, sie über Schwangerschaft und Geburtsverlauf zu befragen, denn die Kaiserschnittnarbe war mein letzter Anhaltpunkt geblieben, aber ich verzichtete darauf. Ich verspürte wenig Lust auf die detailreiche Schilderung einer Blut-und-Boden-Hausgeburt. Es war vorbei. „Ich muss dann mal los …“, sagte ich. „Darf ich vorher noch euer Klo benutzen?“
 
   „Oh … klar“, sagte Kerstin, stand aber sofort auf, um zu verhindern, dass ich mich nach erfolgreichem Pinkeln womöglich wieder in der Gartenlaube niederließ. Anscheinend empfand sie die Auffrischung unserer Freundschaft auch schon als ausreichend. Sie deutete zur Toilette, die sich leider gleich hinter dem Hauseingang befand. So hatte ich keine Gelegenheit, herauszufinden, ob vielleicht auf dem Nachtkästchen neben dem Bett ein altmodischer Radiowecker stand. Egal. Das Spiel war gelaufen.
 
    
 
   Bitte nur spülen, wenn unbedingt nötig! (= Nur nach dem „großen“ Geschäft) stand auf einem handgemalten Schild über dem Spülkasten. Wasser ist eine kostbare Ressource!!!
 
   Um keine falsche Gemütlichkeit aufkommen zu lassen, war die Klobrille aus altem, schon ein wenig splitterndem Holz. In der Schüssel wartete schon ein gelber Bodensatz darauf, überpinkelt zu werden. Ich beeilte mich entsprechend. Nachher zögerte ich kurz, denn ich wusste ja, dass Kerstin draußen auf der Lauer lag. Sollte ich den Spülknopf drücken, obwohl ich bloß gepinkelt hatte, dann outete ich mich als Verschwenderin kostbarer Ressourcen? Ließ ich es bleiben, würde meine Lacke in der Klomuschel dümpeln, bis der nächste ein größeres Geschäft darüber verrichtete … Ich spülte. Scheiß drauf, dachte ich. Oder eben nicht.
 
    
 
   „Hast du gekackt?“, fragte der eine Zwilling, als ich heraus kam. Er boxte mich vertraulich und unerwartet heftig gegen den Bauch.
 
   „Au“, sagte ich und sah mich hilfesuchend nach Kerstin um. Diese lächelte verklärt. „Meine Kinder sind so unkomplizierte, ehrliche Menschen“, sagte sie stolz. Und zu dem Kleinen: „Ich finde es super, dass du alles fragst, was du wissen möchtest.“ Und zu mir: „Neugier ist der stärkste Motor, findest du nicht? Du solltest seine Frage beantworten.“
 
   Tja, mit der Neugier hatte auch meine Geschichte mit Henri angefangen, dachte ich. Und neugierig war ich, ob sie wohl schon zu Ende war oder womöglich noch eine Fortsetzung bot. In diesem Fall fand ich die Neugier jedoch nur anmaßend.
 
   „Hast du gekackt? Hast du gekackt?“, fragten die beiden Jungs nun im Chor und boxten dabei auf mich ein. Ich boxte spielerisch zurück – okay, vielleicht ein wenig grober, als es sich gehörte. „Das geht euch nichts an“, sagte ich und ignorierte Kerstins vorwurfsvollen Blick. „Und das meine ich ganz ehrlich. Und jetzt fahr ich nachhause.“
 
    
 
   Als Kerstin mich zum Gartentor begleitete, sagte sie halbherzig: „Jetzt sind wir gar nicht dazu gekommen, über dich zu reden!“
 
   „Ach das spielt keine Rolle“, sagte ich. „Mir geht es gut. Ich bin verheiratet, habe zwei Söhne, der ältere studiert Informatik und wohnt nicht mehr daheim, der jüngere wird in zwei Monaten nach Amerika gehen. Mein Mann ist politischer Berater, selbständig, ich arbeite Teilzeit im Sekretariat einer Schule.“ 
 
   Ich brauchte genau fünfzehn Sekunden. 
 
    
 
   Das war also mein Leben. Keine aufregenden Umwege seit unserer gemeinsamen Maturareise. Kein Aristokrat, keine – ach so oberflächlichen – Reisen nach Paris und auf die Malediven, keine Giulietta, nicht einmal ein Fanatiker. Nichts als langweiliger Alltag, seit dreißig Jahren, und so würde es weitergehen bis zum Ende. Moni hatte recht – wie immer. Die Idee mit dem Klassentreffen war eine blöde Idee gewesen. Was interessierten mich diese Fremden, die mit meinem Leben nichts mehr gemein hatten, außer, dass wir vor vielen Jahren einmal zufällig dieselben Lehrer gehabt hatten? Warum kümmerte es mich, was sie trieben, wo sie doch auch kein Interesse an mir und meinem Schicksal hatten? Und warum sollten sie sich auch für mich interessieren, wo es nicht einmal mein Mann kratzte, wie ich mit den Höhen und Tiefen des Schicksals zurechtkam? Ich hatte keine Lust mehr auf das Klassentreffen und würde die Sache abblasen, sowie ich wieder daheim war. Sogar Sherlock hielt ausnahmsweise frustriert die Klappe.
 
   Kerstin interpretierte mein Seufzen auf ihre Weise. „Dein Leben hört sich nett an“, sagte sie gelangweilt.
 
   „Oh ja, ist es auch“, sagte ich mit falscher Fröhlichkeit. Das Schlimmste: Ich wusste sogar, dass das stimmte. Mein Leben war genau das: nett. Wenn die Neugier ein Motor war, wie Kerstin behauptete, so hatte mich die Neugier nach dem Geheimnis der Sex-Oma nicht besonders weit geführt, stellte ich ernüchtert fest. Immerhin hatte die Neugier mir den Restaurator näher gebracht, wenn auch hauptsächlich in meiner Fantasie.
 
   Ich winkte noch einmal zurück. „Wir sehen uns vielleicht im Herbst beim Klassentreffen!“, rief ich, und: „Ja klar!“, war Kerstins unkonkrete Antwort.
 
    
 
   Der Bus fuhr gerade ein, so musste ich wenigstens nicht im Niemandsland in der Gluthitze warten. Ich fühlte mich entsetzlich müde und konnte die Stufen zur Fahrerkabine gerade noch erklimmen. Beim Einsteigen grüßte ich mechanisch und hielt dem schwitzenden Chauffeur eine Zwei-Euro-Münze entgegen, er nahm sie mit dicken Fingern, legte sie in die Kassa, neben der er ein Handtuch platziert hatte, um zwischendurch seine Stirn zu trocknen. Die Münze klimperte und der Mann grunzte einen Gruß zurück. Alle Sitze waren frei, ich schleppte mich bis zur Mitte des Fahrzeugs und wollte mich gerade hinsetzen, als mich etwas jäh aus meiner Lethargie riss. Zuerst konnte ich den Grund für mein Hochschrecken gar nicht orten, dann dämmerte es mir allmählich, was gerade geschehen war. Es war das Geräusch gewesen, dieses Mittelding aus Schnarchen und Röcheln, das Grunzen des Busfahrers. Diese Tonfolge hatte ich schon einmal gehört! (Um ehrlich zu sein, mehrmals.) Ich drehte mich um, taumelte wieder zu den vorderen Sitzreihen und wählte den Platz schräg hinter der Fahrerkabine. Nach der dritten Kurve zeigte sich das Karma endlich gnädig und belohnte mich für diesen beschissenen Tag. Der Fahrer griff nach dem Handtuch, das auf der Ablage vor der Windschutzscheibe bereit lag und fuhr sich damit über Stirn und Nacken. Ich verfolgte die Pranke, als sie im Kragen des nicht mehr rein weißen Hemds verschwand und seine Öffnung nach hinten zog. Ein dichtes Büschel, langer, schwarzer Rückenhaare war zu sehen, nur eine Sekunde lang. Mein Puls raste, das Herz pumpte Adrenalin durch meinen Körper. Henri, dachte ich, du wirst staunen! Egal, was er über mich dachte, das MUSSTE ich ihm erzählen. Es würde ihn begeistern.
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   Niki macht es jedem recht
 
    
 
   „Ich bin durch“, berichtete ich Moni anderntags am Telefon. „Ich hab alle gesehen.“
 
   „Und? Willst du immer noch das große Klassentreffen? Weinst du immer noch der Maturareise nach?“
 
   Ich zögerte. Das eigentliche Rätsel war gelöst … als Sherlock war ich erfolgreich gewesen. Aber sonst? 
 
   „Wir wollten es anders machen als unsere Mütter“, sagte ich wütend, „und schau uns an: Wir machen‘s nicht nur genauso, sondern auch noch versteckt. Früher waren die Frauen wenigstens die klar definierten Opfer, heute, wo es als Schande gilt, das Opfer zu sein, tun wir so, als wäre alles in Ordnung, aber das ist es nicht!“
 
   „Hey …“, warf Moni beruhigend ein, aber ich ließ sie nicht zu Wort kommen. 
 
   „Meine Mutter musste mit dem Haushaltsgeld auskommen, das mein Vater ihr monatlich zuteilte – aber sie hatte wenigstens die Möglichkeit, wenn sie bei den Ausgaben ein wenig Geld abzwackte und unsere Fleisch-Rationen kürzte, für sich selbst etwas abzuzweigen. Wir emanzipierten Frauen von heute gehen arbeiten und ziehen trotzdem die Kinder alleine groß, wir verdienen Geld, aber weil es nur ein Zubrot ist, weil es ins Gemeinschaftskonto fließt und für Strom und Essen und Versicherungen und Ratenzahlungen draufgeht, besitzen wir letztendlich gar nichts!“
 
   „Hey …“, machte Moni erneut. Es ging ihr immer schon gegen den Strich, wenn ich mich mal aufregte. In diesem Punkt ähnelte sie meinem Mann: Das Zurschaustellen unangenehmer Emotionen behielten die beiden am liebsten sich selber vor. Dann nannten sie es aber „gerechter Zorn“ (Dieter) oder „gerechte Empörung“ (Moni), wobei sie mir gleich zu verstehen gaben, auf keinen Fall zu widersprechen. 
 
    
 
   Aber ich war noch nicht fertig, denn nun war es ausnahmsweise ich, die vom gerechten Zorn getrieben wurde: „Der Mann zahlt den Urlaub und lässt uns Frauen diese Großzügigkeit die ganzen zwei Wochen lang, die der Urlaub dauert, nicht vergessen. Bestellt sich selbst Vorspeise UND Dessert, ein zweites und ein drittes Bier, doch verzieht das Gesicht, wenn die Frau mal Calamari essen will oder die Kinder um ein Eis betteln. Ich habe einmal so getan, als hätte ich dummes Frauchen mich im Vokabel geirrt und meine Bestellung auf Carbonara korrigiert. Dieter hat nur seine Augenbrauen zu heben brauchen. Mein Vater hingegen hat von vornherein bestimmt, was wir essen, und da war dann tatsächlich auch gelegentlich was Teureres für Mama und uns Kinder drin. Wenn er was zu feiern hatte, dann hieß es: Heute essen wir was Feines. Ob uns das nun schmeckte oder nicht, es war jedenfalls dasselbe für alle.“
 
   „Hey, Niki – reg dich nicht so auf!“ Ich hörte es im Hintergrund scheppern. Anscheinend räumte Moni nebenbei den Geschirrspüler aus. Ihre Effizienz ging mir auf die Nerven. „Warum darf ich mich nicht auch mal aufregen?“, rief ich.
 
   „Weil es dich nicht weiter bringt! – Hör mal, ich hab jetzt einen Kunden, ich meld mich später wieder, okay?“
 
   Und schon hatte sie aufgelegt. Wütend knallte ich meinerseits das Telefon auf die Seite. Ich hatte AUCH einen Job! Ich war AUCH wichtig! Trotzdem nahm ich mir immer Zeit, wenn sich Moni über Christian oder einen lahmarschigen Kunden oder die Dummheit der Welt beklagen wollte. Auch wenn es meinen Terminkalender in Turbulenzen brachte – ich pflegte Prioritäten zu setzen! Aber bitte, ich war eh schon spät dran. 
 
   Ich schnappte meine Handtasche und machte mich auf den Weg ins Büro.
 
    
 
   Kurz nach Mittag hatte Moni Zeit. Dass ich noch eine Stunde lang arbeiten musste, spielte für sie keine Rolle. Ansatzlos redete sie weiter: „Ich frage mich, welche hirnrissigen Erwartungen du damit verknüpft hast, die blöden Weiber von damals wiederzusehen? Du musst wirklich einmal damit aufhören, in der Vergangenheit zu schwelgen. So toll war unsere Schulzeit wirklich nicht.“
 
   Ich hatte keine Lust ihr zuzustimmen, also sagte ich ausweichend: „Nun, ich wollte es eben wissen.“ Ich schielte zu meiner Kollegin am Nebenschreibtisch hinüber, die angestrengt so tat, als würde sie nicht zuhören. 
 
   Moni ließ nicht locker. „Und wozu dann der ganze Aufwand? Hat es dir was genützt, sie alle wiederzusehen?“
 
   „Muss immer alles was einbringen? Darf ich nicht einmal einfach so wütend sein?“, flüsterte ich. 
 
   Moni schnaufte nachsichtig. „Ach du bist doch nur sauer, weil Gabi dich bloßgestellt hat. Und wegen Noras Arroganz, Gelis blöden Sprüchen und Kerstins Rechthaberei. Die haben doch alle nur eine Show abgezogen, kapierst du das nicht? Anstatt ihnen ebenfalls was vorzumachen, hast du ihnen das perfekte Publikum geboten. Du hast sie bewundert und bestätigt und nach Wunsch beneidet, du hast es ihnen abgekauft, Niki. Ich sag‘s dir nochmal: Die Idee mit dem Klassentreffen war Schwachsinn!“
 
   „Und deine Besserwisserei“, sagte ich leise.
 
   „Hä?“ Moni blinzelte.
 
   „Ach, nichts“, beeilte ich mich zu sagen. „Es ist nur … ihr alle – und du gehörst da auch dazu, Moni, ihr alle habt es gelernt, euch zu verkaufen. Die eine punktet mit ihrer Opferbereitschaft, die andere mit ihren teuren Markenprodukten – und jede von euch tut so, als wäre genau ihr Weg der einzig Richtige. Ich bin einfach viel zu naiv gewesen, weil ich gar nicht daran gedacht habe, dass das jetzt womöglich eine Konkurrenzveranstaltung wird. Und prompt hab ich eins auf die Nase gekriegt. Das ist ganz schön unfair.“
 
   „Du hörst dich an wie Cornelia, die auch immer zu gut für diese Welt war.“
 
   „Das ist fies!“
 
   „Du verdienst es nicht besser. Klar ist alles eine Konkurrenzsituation. Das ganze Leben ist ein Wettbewerb. Das solltest du endlich mal kapieren!“ So wie es im Telefon knackte – in Kombination mit ihrer sich entfernenden Stimme – nutzte Moni die kurze Gesprächspause, um ihren Schultergürtel zu dehnen. Ich starrte wütend auf das Display. (Meine Kollegin beugte sich schnell vor und blätterte in einem Klassenbuch.) 
 
   Mich durchflashte die Erinnerung an die Maturareise. Wir waren am Strand gelegen, ein bunter Haufen von jungen Frauen, jede auf ihre Weise etwas Besonderes. Klar hatte es Zoff gegeben, spitze Bemerkungen, versteckte und offene Gemeinheiten. Aber als sich Tina in der Disco in den griechischen Jungen verliebt hatte, waren wir alle bereit gestanden, um sie nach dem vorhersehbaren Absturz aufzufangen. Nicht einmal Nora hatte einen blöden Kommentar abgegeben. Geli hatte einen Kuchen gebacken, Inge hatte ihr die Haare gewaschen, Moni hatte ihr mit logischen Worten erklärt, dass es anderswo bessere, hübschere, verlässlicher Männer gab als einen griechischen Surflehrer, der mit fünfundzwanzig noch bei der Mama wohnte. Wir hatten zusammengehalten, ohne einander zu hinterfragen. 
 
    
 
   Vielleicht war es ja gar nicht so tragisch, dass dieser Urlaub der bislang schönste meines Lebens war. Alle anderen Reisen waren doch nur auf Funktionieren und Unterordnen ausgerichtet gewesen. Man durfte erst zum Strand gehen, wenn die Kinder mit Sonnenmilch eingecremt waren, wenn Dieter seinen zweiten Kaffee getrunken hatte und psychisch auf den Familientag vorbereitet war. Ich musste jenen Liegestuhl wählen, der am nächsten bei der Hüpfburg lag, damit ich die Kinder immer im Auge behalten konnte, während mein Mann ungestört Zeitung las. Ich musste zusammenpacken und einkaufen, kochen und essen, wann es den Bedürfnissen der anderen entsprach. Und das alles war okay, weil ich eben nicht mehr jung, ungebunden und frei war wie damals mit meinen Mädels. Und deshalb ließ ich mir auch nicht unterstellen, die Vergangenheit zu verklären, denn ich kannte ja die ganze Wahrheit, den Neid und die Bosheiten, den Verrat und den Spott. Aber damals, auf Kreta, im Bewusstsein, dass wir einander nachher nie mehr wiederzusehen brauchten, im Bewusstsein des neuen Lebens, das auf uns alle wartete, hatte es funktioniert. Freundschaft. Auch wenn ich anscheinend die einzige war, die das heute noch so sah. Für mich hatte sich das Gefühl von damals tief eingegraben, und allein zu wissen, dass es das irgendwo gab, machte mir bis heute Mut.
 
    
 
   „Und was ist mit Freundschaft?“, fragte ich schließlich.
 
   Es knackte und rauschte und dann war Moni wieder da. Ich sah ihr Achselzucken regelrecht vor mir. „Freundschaft heißt ja nicht, dass man sich immer nur tätschelt. Auch ein gegenseitiges Messen gehört dazu.“
 
   Ich begann mich zu fragen, was an mir verkehrt war. Für mich gründete sich Freundschaft in erster Linie auf dem Willen, den anderen zu verstehen. Die Verschiedenheit spielte keine Rolle, solange man sich empathisch gegenüber trat. Nein, ich dachte nicht wie Moni und die anderen. 
 
    
 
   Moni riss mich aus meinen Gedanken. „Kerstin ist tatsächlich eine Öko-Soldatin geworden?“ 
 
   „Sieht so aus“, sagte ich ausweichend.
 
   „Was für ein Slalomparcours, das Leben dieser Frau“, kommentierte sie. 
 
   Nachdenklich meinte ich: „Ja, ganz schon erstaunlich, was? Ich suche immer noch den gemeinsamen Nenner, der Kerstin zusammenhält.“
 
   „Der ist nicht schwer herauszufinden“, sagte Moni besserwisserisch. „Sie ist ein Chamäleon, sie passt sich dem jeweiligen Kerl mit Haut und Haaren an. Völlig fremdgesteuert. Grässlich.“
 
   „Und traurig“, fügte ich hinzu. „Wenn du mir vor dreißig Jahren gesagt hättest, dass eine von uns so wenig Persönlichkeit hat, wäre sie mir als Letzte in den Sinn gekommen. Mir wäre keine einzige von uns eingefallen!“
 
   „Hm“, machte Moni. 
 
   Ich achtete nicht auf ihre undefinierbaren Zwischenlaute. „Stell dir vor“, sagte ich, „sie ist nichts Eigenes, nur das, was ihr Mann haben will! Für den einen trägt sie eine Birkin Bag, für den anderen Hornhaut.“ (Und für den dritten – so dachte ich für mich – spielt sie die geile Oma.)
 
   Moni räusperte sich umständlich. „Ist dir diese Art von Selbstaufgabe denn so fremd?“, fragte sie schließlich. 
 
   „Na klar“, ereiferte ich mich. 
 
   „Wirklich?“
 
   Ich lachte auf. „Sag bloß, du hättest vor dreißig Jahren diese Selbstverleugnung einer von uns zugetraut!“
 
   „Na jaaaa …“, sagte Moni.
 
   „Was? Wen meinst du? Inge? Tina? Sag!“
 
   „Ich denke dabei natürlich an dich, meine Süße“, sagte Moni. 
 
    
 
   Scharf angespitzter Speer, direkt ins Ziel geschleudert. Und gerade als ich keuchend wieder zu Atem kam, setzte sie noch drauf: „Das einzige, was Kerstin und dich unterscheidet, sind eure Männer. Ich bin schon neugierig, was dieser Restaurator mit dir macht. Falls du ihn jemals wiedersiehst.“
 
    
 
   „Alles in Ordnung?“
 
   Ich hob den Kopf. Meine Kollegin stand neben mir und reichte mir ein Glas Wasser. 
 
    
 
    [image: D:\Users\Elisabeth\Desktop\Romane\Mit Salz und Pfeffer\Airdale.jpg] [image: D:\Users\Elisabeth\Desktop\Romane\Mit Salz und Pfeffer\Norfolk.jpg] 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   Es grollt …
 
    
 
   Moni mochte gnadenlos sein und so diplomatisch wie ein mittelalterlicher Papst – aber sie sagte eigentlich immer ehrlich, was sie meinte. 
 
   Natürlich war ich zutiefst gekränkt. Ich hatte nur so lange gewartet, wie Moni, die nach meinem langen Schweigen das Thema gewechselt hatte, noch brauchte, um mir Annikas letztes Tennismatch zu schildern, dann legte ich auf. Ich lächelte meiner Kollegin unverbindlich zu und machte mich wieder an die Arbeit. Weil daheim ohnehin keiner auf mich wartete, hängte ich unaufgefordert ein paar Minuten dran. Man würde mir nicht nachsagen können, dass ich über privaten Turbulenzen meinen Job vernachlässigte. 
 
    
 
   Ich bummelte langsam nachhause, kaufte unterwegs auf dem Markt die Zutaten für eine Caprese und verordnete mir einen fernseh- und lesefreien Nachdenkabend. Dieter war erst spät zu erwarten, er würde beim Heimkommen erschöpft aufstöhnen. Und ich würde wieder NICHT nachfragen, und er würde dennoch von den anstrengenden Verhandlungen lamentieren. „Du weißt schon, nachher musste ich mit meinem lästigen Chef noch auf ein Bier gehen, ich konnte nicht Nein sagen“, würde er erzählen, und dabei nach billigem Parfum riechen und Lippenstiftschlieren hinter den Ohren und sonstwo kleben haben. Sei’s drum, man gewöhnt sich an alles.
 
    
 
   Ich aß meinen Salat und blätterte in meinem alten Fotoalbum aus der Schulzeit. Als ich es zuklappte, wusste ich, dass Monis Worte zwar grausam waren, aber dennoch wahr, und das nicht nur aus der subjektiven Sichtweise einer Frau, die ihren Mann unter dem Pantoffel hatte. Alle außer Kerstin und mir hatten sich weiter entwickelt, nicht neu definiert. In jedem der jungen Gesichter war der spätere Charakter schon erkennbar gewesen, ob es nun Monis Ehrgeiz war oder Gabis Geschäftstüchtigkeit, Gelis Häuslichkeit oder Susannes Lebenslust. Nur uns beides haftete beinahe etwas Unsichtbares an. Es stimmte also, was Moni gesagt hatte: Anscheinend war ich tatsächlich in vielen Lebensbereichen ebenso ferngesteuert wie Kerstin. Ich schnaufte kurz durch (Kapitel zwei des Lebensberaterbuches, das Moni mir zu Weihnachten geschenkt hatte: Atmen sie langsam und ruhig, während Sie das Problem betrachten!) dann stellte ich mich. 
 
   Okay, genau wie Kerstin hatte auch ich mich in meinem Mann verloren. Mein Leben hatte nur deshalb nicht so spektakuläre Schleifen gezogen wie das ihre, weil ich den langweiligeren Kerl gewählt hatte. Ihre Bestimmer waren ehrgeizig, hatten sie zur Businesslady, Bio-Bäuerin und Sex-Oma geformt – mein Herr und Meister war schon zufrieden, wenn ich unscheinbar blieb. Und Henri?, stellte ich mir unweigerlich dieselbe Frage wie Moni. Würde ich ihn wiedersehen? Und wenn ja – was hatte er mit mir vor?
 
    
 
   Oder … vielleicht war es ja an der Zeit, das Spiel zu ändern, nun wo ich es durchschaut hatte. 
 
    
 
   Ich griff zum Telefon. „Es GIBT einen Unterschied zwischen Kerstin und mir“, rief ich, noch bevor sich Moni gemeldet hatte.
 
   „Moni – für dich“, sagte Christians müde Stimme am anderen Ende der Leitung, und dann hörte ich erst einmal nur laute Hintergrundgeräusche. 
 
   „Was ist?“, fragte schließlich eine atemlose Moni. „Ich komm gerade von einem Zirkeltraining mit einem Kunden. Du glaubst ja gar nicht –“ 
 
   „Es gibt einen Unterschied zwischen Kerstin und mir!“, brüllte ich sie nieder. „Sie hat sich immerhin interessante Männer geangelt. Bei mir hat es nicht einmal dazu gereicht. Sie hat ihren Bestimmer nach dem Kriterium ausgewählt, was er aus ihr machen wird, während ich mir nur einen ausgesucht habe, der mich von Anfang an pflegeleicht und unsichtbar wollte. Ich war viel schlimmer als Kerstin, denn die hat außerdem einen anderen Typen –“
 
   „Klappe!“, rief Moni, die nicht wusste, dass sie sich soeben um den Genuss eines Geheimnisses brachte. „Werd‘ mir jetzt bloß nicht hysterisch, Kleine.“
 
   Ich schnappte nach Luft und wischte mit dem Ärmel meines Sweatshirts eine Rotzglocke von meiner Nase. Dass ich heulte, war mir gar nicht aufgefallen. „Du verstehst nicht“, sagte ich leise. „Ich habe war gesagt“ Und dann wiederholte ich es noch einmal für Moni: „Ich WAR so wie Kerstin. Ich habe mich formen lassen. Aber das ist vorbei.“
 
   Eigentlich wäre nun so etwas wie Anerkennung angebracht gewesen, aber es war Moni, mit der ich sprach. Ungerührt meiner pathetischen Erkenntnis sagte sie: „Mein Kunde vorhin, weißt du, wie fett der einmal war? Und das ist noch gar nicht so lange her. Und dann – an seinem fünfzigsten Geburtstag – hat er beschlossen, dass es reicht. Er hat meine Homepage entdeckt und einen Termin vereinbart, und lässt sich seither dreimal pro Woche von mir durch den Park jagen.“ 
 
   „Schön für dich …“
 
   „Hörst du mir nicht zu?“, rief sie streng. „Hier geht es nicht um den Goldesel-Aspekt der Geschichte, obwohl der hat auch was.“ Sie kicherte. „Was ich sagen will, ist, dass er es einfach TUT. Nicht jammern und die Schuld bei anderen suchen. Einfach tun. Wir sind schon bei minus fünfzehn Kilo. Seinen nächsten Geburtstag feiert er als stämmiger Mann, den übernächsten als schlanker. Und wenn du mir irgendwann zugehört hättest, wärst du auch längst im Trainingsprogramm. Und ich rede jetzt nicht vom Sport, obwohl das bei dir auch eine Baustelle ist. Ich meine die Entwicklung deiner Persönlichkeit. Habe ich immer schon gesagt!“
 
   Ich nickte ergeben. Monis letzter Satz war unvermeidlich gewesen. 
 
   „Okay“, sagte ich leise. „Ich fang dann mal an.“
 
   „Mach das!“, rief sie fröhlich. Ihre nächsten Worte galten schon wieder dem Ehemann: „Hab ich dir nicht gesagt, dass die Bierflasche Ränder zurücklässt, wenn du sie einfach so auf den Holztisch stellst????“
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   … und donnert
 
    
 
   Ich hatte mir vorgenommen, das Leben anzupacken. Jetzt galt es nur noch herauszufinden, WAS ich eigentlich wollte.
 
   In meinem Kopf schwirrten zwei einander widersprechende Bedürfnisse. Die Gewichtung der Prioritäten war allerdings eindeutig. 
 
   Punkt eins: Dieter. Dass ich mich an seiner Seite zu einem unscheinbaren Mäuschen entwickelt hatte, war nicht allein seine Schuld. Ich hatte es zugelassen und mir in der Rolle der netten Dulderin gefallen. Unsere Ehe hatte eine Chance verdient – wer weiß, vielleicht gefiel es Dieter, mit einer selbstbewussten Frau verheiratet zu sein? In den Frauenzeitschriften hieß es immer, Beziehung sei Arbeit, Glück müsse erkämpft werden. Ich beschloss, die Herausforderung anzunehmen. Henri hatte mich gelehrt, meinen Körper zu mögen, Dieter würde davon profitieren.
 
   Punkt zwei: Henri. Nach meiner überstürzten Flucht war ich ihm eine Erklärung schuldig. Außerdem wollte ich ihm vom Ausgang meiner Recherche berichten. Und überhaupt … Es mochte unvernünftig sein und vor allem nach unserer letzten Begegnung auch peinlich, aber ich MUSSTE ihn sehen. Ich hatte seine Telefonnummer. Bevor ich es mir noch überlegen konnte, tippte ich eine SMS: Ich fahre jetzt in den Prater. Mehr nicht. Wenn er mich noch sehen wollte, würde diese Information genügen.
 
    
 
   Frau Krause war auf mein Läuten hin zur Tür gehumpelt. „Kann ich mir Peanut ausborgen?“, fragte ich atemlos, als sie öffnete. Meine Nachbarin lächelte erfreut. Normalerweise sprang der kleine Hund begeistert an mir hoch, sowie ich mich nur an der Tür zeigte, aber heute war Peanut weder zu sehen noch zu hören. 
 
   „Toll, dass Sie mich so lieb unterstützen“, sagte Frau Krause. „Das ist mir wirklich eine große Hilfe. Meine Zehe ist ja immer noch zu doppelter Größe angeschwollen – wollen Sie mal sehen?“
 
   Ich schüttelte entsetzt den Kopf. Glücklicherweise war es nur eine rhetorische Drohung gewesen, die sich auf ein kurzes Anheben des dick bandagierten Fußes beschränkte, während die dazugehörige Frau schon weiterredete: „Und Sie unternehmen immer so tolle Ausflüge mit Peanut, nicht nur eine Runde um den Häuserblock. Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.“
 
   „Ja, ja, schon gut“, sagte ich ungeduldig und rang mir ein Lächeln ab. Ich schielte an der Frau vorbei ins Vorzimmer. „Kann ich dann …?“
 
   Sie lächelte mich treuherzig ahn. „Aber Peanut ist ja gar nicht zuhause! Meine Schwiegertochter hat sie heute gleich in der Früh abgeholt und ist mir ihr ins Grüne gefahren.“
 
   „Oh“, machte ich enttäuscht.
 
   „Ach, halb so wild. Eigentlich umso besser, so kann ich mich endlich einmal revanchieren und Sie auf einen guten Kaffee einladen!“
 
   Sie machte einen einladenden Schritt zur Seite und wollte mich in ihr Domizil bitten. Automatisch, und weil ich ja nett war, trabte ich hinterdrein. Dann blieb ich ruckartig stehen. 
 
   „Oh das tut mir jetzt aber leid“, sagte ich. „Ich habe ganz vergessen, dass ich heute gar keine Zeit habe!“
 
   Bevor sie jene Fragen, die ihr schon ins Gesicht geschrieben standen, aussprechen konnte, hatte ich mich umgedreht und eilte Richtung Autobusstation. Zur Not ging es auch ohne Hund. Wer sagt, dass man selbigen braucht, um eine Hundezone zu betreten?
 
    
 
   Mein Mantra in Autobus und U-Bahn, auf dem Weg über die Prater Hauptallee: Schlimmstenfalls wird es ein Spaziergang. Schlimmstenfalls habe ich Zeit totgeschlagen, die ich sonst nur mit Grübeln verbracht hätte. Wenn er nicht da ist, hat das nichts zu bedeuten. Und wenn er da ist, muss ich unbedingt Distanz wahren – siehe Punkt eins meiner guten Absichten. Denk an die Prioritäten, Niki! Du hast deine Ehe zu retten!
 
    
 
   Er war da. Er wunderte sich nicht über Peanuts Absenz, stellte keine einzige Frage, er schaute mich nur gerade und offen an, als hätte er auf mich gewartet. Fassungslos dachte ich: Wie gut er aussieht! Und als ich näher kam: Wie gut er riecht!
 
   Ich ließ mich neben ihn auf die Parkbank fallen und holte erst einmal Luft. Wenn ich nicht sofort erzählen würde, dass und wie ich das Geheimnis der Sex-Oma gelüftet hatte, würde ich platzen! Außerdem und vor allem anderen musste ich ihm meine Flucht erklären. Und meine persönliche Erkenntnis, nachdem ich alle Schulfreundinnen wiedergesehen hatte: Ich bin nicht wie sie, und das ist gut so. Jede von ihnen hat ihre Schrullen und ich genauso. Aber ich habe meine eigenen, und darauf bin ich stolz. Wenn Moni das Leben als Wettkampf betrachtet, so ist das nur ihre Marotte, und ich muss diese Meinung nicht teilen, denn ich habe keine Lust, mich an den anderen zu messen. Mir genügt zu wissen, wer ich selber bin!
 
    
 
   Doch ich kam nicht dazu, ein Wort zu sagen. Henri hatte sich vorgeneigt und schaute mich an, unbeirrt. War dies der Blick, den er mir letztens nachgesandt hatte, als ich, feig und voller Panik, davongelaufen war? Ich wollte meine Augen senken, irgendetwas sagen, die Stille zerstören. Aber ich schaute nicht weg. Nein, das hier lief ganz und gar nicht nach Plan. Ich hatte mir vorgestellt, mich zu erklären und ihn um seine Freundschaft zu bitten, stattdessen … Ja, was dieser Mann mit mir machte, war etwas Besonderes. Und ich wollte genau das.
 
    
 
   Als ich seinem Blick so lange standgehalten hatte, wie es nur auszuhalten war, beugte er sich vor, um mich zu küssen. Endlich. Flexibel wie ich war, schob ich Punkt eins meiner To-Do-Liste hintan … meine Ehe … Dieter … ich konnte, ich wollte, nicht daran denken. Nicht jetzt …
 
    
 
   Ich hatte mich schon die ganze Zeit gefragt, wie er küssen würde. Einerseits war er ein total zurückhaltender Mensch, etwa was Kleidung und seine Ausdrucksweise betraf, auch sein Humor war eher von der wohltuend staubtrockenen Art. Doch dann wiederum – etwa, wenn er mit Riesenschritten voraus stürmte und erwartete, dass ich nebenher lief, war er bestimmend und impulsiv – ein Kerl. Noch während ich meine Lippen öffnete, schickte ich ein Stoßgebet in den Himmel. Bitte keine noble Zurückhaltung, bitte keine edle Besonnenheit oder ritterliche Rücksicht, bitte – – 
 
    
 
   Oh ja. Der Kuss entsprach voll und ganz dem Henri, den ich begehrte. Dieser Mann nahm mich kompromisslos, keinen Widerstand duldend. Ich hatte es mir zuvor oft ausgemalt, und immer hatte mir seine Ähnlichkeit mit dem englischen Schauspieler einen Strich durch die Rechnung gemacht. Erinnern Sie sich an Hugh Grant in Notting Hill? Der Tollpatsch, der sich küssen lässt, die Hände in den Arschtaschen seiner Hose vergraben? Man hat ihn so ungeduldig erwartet, diesen Filmkuss, und dann ist es endlich soweit … und man kann nicht anders – man muss einfach lachen. Selbst die gehemmtesten Zuschauer können in dem Moment nur eines denken: Wie kann man bloß so schüchtern sein? Meine Güte, das ist Julia Roberts, die dich da küsst, will man rufen. Vom cineastischen Standpunkt aus ist die Szene freilich genial gelöst. Der verklemmte Engländer, der nicht weiß, wie ihm geschieht … Nun, so war es zum Glück NICHT. Henri sah zwar aus wie Hugh Grant, aber er küsste wie Bruce Willis. 
 
   Er fasste in meine Haare, griff eine Strähne und wickelte sie um seinen Finger. Dann zog er daran wie an einem Seil, bis mein Gesicht ganz nah vor seinem war. Auch als er mit seinen rauen Händen über meine Wangen strich, geschah dies mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und einer Direktheit, die sich beinahe grob anfühlte. Ich hatte noch nie etwas Derartiges erlebt. Ich war noch nie so willenlos gewesen, noch nie so erregt. Die Vorstellung, mit ihm zu schlafen – irgendwann – machte mir Angst. Der Gedanke, es womöglich nicht zu tun, versetzte mich in Panik.
 
    
 
   „Komm“, sagte er, stand auf und bewegte sich schon ein paar Schritte voraus zum Ausgang der Hundezone. Automatisch stand ich auf und trabte im Gleichschritt mit dem folgsamen Reginald auf ihn zu. Er war in der Öffnung des Türgatters stehengeblieben und streckte mir seinen Arm entgegen. Mir fehlten nur drei Schritte. 
 
   Diesmal war es nicht das das Entsetzen vor dem, was unweigerlich folgen musste, und es war es noch mehr als nur Feigheit. War es nicht so, dass von nun an ICH entscheiden wollte? Hatte ich mir nicht selbst Prioritäten gesetzt? Ich blieb stehen und schüttelte sanft den Kopf. 
 
   „Nein, Henri“ sagte ich und meine Stimme vibrierte vor zärtlichem Verlangen. Dann schritt ich an ihm vorüber, und erst in der U-Bahn erlaubte ich es meinen Nerven, loszuflattern.
 
    
 
   Daheim duschte ich ausführlich, wusch mir die Haare, vereinbarte zwischendurch den längst fälligen Friseurtermin, föhnte mich und schlüpfte in die feinen weißen Spitzendessous, die ich mir vor drei Jahren mit den Muttertags-Palmers-Gutscheinmünzen gekauft hatte. BH und Höschen waren noch wie neu, im Alltag fühlte ich ja mich in unscheinbaren Baumwollslips und Sport-BH einfach wohler. Nachdem, was man in Zeitschriften las, ging ich halt mal davon aus, dass es gut aussah, vermied aber allzu genaue Blicke in den Spiegel. Was hätte ich schon zu sehen gekriegt? Eine nicht mehr junge Frau in peinlicher Reizwäsche. Was zählte, war, dass Dieter an meinem Anblick Gefallen fand.
 
   Nachdem ich auch noch in Jeans und T-Shirt geschlüpft war, holte ich die teuren Steaks aus der Tiefkühltruhe, wo sie auf das nächste Weihnachtsfest warteten, dann schälte ich Kartoffeln, schnitzte sie in Spalten und marinierte sie mit Chilisauce. Die Erkenntnis, endlich klar zu sehen, machte all meine Bewegungen effizient.
 
    
 
   Normalerweise hielt ich mich von den beiden Kellerräumen fern. Im sogenannten Hobbyraum lagerte Dieter das Golfzubehör – diesen Raum putzte er sogar selbst – und auch der Weinkeller war seine Domäne. 
 
   Aus Neugier öffnete ich zuerst die Tür des Hobbyraums. Wie penibel sie aneinandergereiht an der Wand hingen, die zahlreichen Golfschläger! Ich musste beinahe schmunzeln als mir klar wurde, wie sorgfältig Dieter sein konnte, wenn ihm etwas nur wirklich wichtig war. Nun, nicht umsonst verbrachte er die verregneten Wochenenden am liebsten im Keller. Dass man verschiedene Schläger brauchte, leuchtete mir ja noch ein – aber er besaß auch mehrere Taschen und Trolleys. In der Ecke stand ein auf Hochglanz poliertes Ding, das ich noch nie gesehen hatte. Es erinnerte an ein Weltraumfahrzeug, und ich entschied nach näherer Betrachtung, dass es sich wohl auch um einen Caddy handelte. Ein batteriebetriebenes Luxusmodell, offenbar noch ziemlich neu. Warum wusste ich davon nichts? Dieter musste doch überglücklich gewesen sein, als er sich das Ding gegönnt hatte! Warum war mir die Abbuchung von unserem Gemeinschaftskonto nicht aufgefallen, es musste sich doch um einen größeren Posten handeln? Wie in einem Horrorfilm die Spinnen, krochen nun die Zweifel über mich. Aber ich wehrte sie entschlossen ab. Kommt gar nicht infrage, dass ich mir jetzt was zusammenreime, dachte ich tapfer. Er hat es mir nicht gesagt, weil es mich nicht interessiert hat, darum! Überhaupt: Dieter verdient so viel mehr als ich – er hat es nicht nötig, seine Ausgaben vor mir zu rechtfertigen. Das hat er schließlich noch nie gemacht! Und wer weiß – womöglich hat er sogar von dem Caddy erzählt, und ich habe nur wieder einmal nicht richtig zugehört?
 
   Ich schämte mich und war schon im Begriff, die Tür hinter mir zuzuziehen, warf nur noch einen letzten Kontrollblick rundum, ob meine Anwesenheit in diesem Heiligtum nicht irgendwelche Spuren hinterlassen hatte. Dieter sollte nicht denken, dass ich ihm hintennach spionierte.
 
   Da sah ich die Kassette. Oh, ich kannte dieses Kästchen nur allzu gut. In dieser alten Zigarrenschachtel, die wir kurz nach unserem Kennenlernen gemeinsam auf dem Flohmarkt erstanden hatten, hatte Dieter damals meine Liebesbriefe aufbewahrt. „Meine Schatzkiste“, hatte er das Ding immer liebevoll genannt. 
 
   Hatten mich vor einer Minute noch die Zweifel bedrängt, so wurde ich jetzt von Gefühlen ganz anderer Art überflutet: Liebe. Vertrauen. Bestätigung. Leise schloss ich hinter mir die Tür und wandte mich dem Weinkeller zu. 
 
    
 
   Ich hatte keine Ahnung, welche Flasche dem Anlass unseres Neubeginns gerecht werden könnte. Dieter kaufte unser Sortiment immer wahllos zusammen. Wenn er mit seinen Golffreunden oder Geschäftspartnern zu später Stunde irgendwelche Weinbars aufsuchte, nahm er gern die eine oder andere Flasche mit. Manchmal bestellte er auch in einer Online-Vinothek, und rückte dann bei festlichen Anlässen mit seinen Schätzen heraus. Für den Alltagsgebrauch reichte uns ja der 5-Euro-Wein von Hofer in praktische Ikea-Gläser gefüllt. Heute war Schluss mit Alltag. Nach einigem Überlegen entschied ich mich schließlich für einen italienischen Cuvée mit einem schlichten schwarz-weißen Etikett und der Aufschrift Brunello di Montalcino Rennina Pieve S. Restituta 2011. Italien - das klang nach Sonne, konnten wir also gut gebrauchen und passte auch in symbolischer Hinsicht. Ich trug die Flasche nach oben, bezwang den Korkverschluss und dekantierte den Wein. 
 
    
 
   Kaum hörte ich Dieters Wagen in der Einfahrt, schob ich die Kartoffeln ins Rohr. Er hatte das Haus noch nicht einmal betreten, da begrüßte ich ihn schon mit einer vielversprechenden Umarmung und hielt ihm ein Glas Wein entgegen. „Wie war dein Tag?“, fragte ich und suchte seine Augen. 
 
   Er runzelte irritiert die Stirn, dann zuckte er mit den Achseln. „Wie soll es schon gewesen sein? Anstrengend, wie immer!“ Er seufzte müde, stellte das Weinglas auf die Kommode, dann wandte sich von mir ab und schaltete den Fernseher ein. In letzter Zeit hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, das Abendessen vor dem Couchtisch einzunehmen. Genau das hatte er anscheinend auch heute vor. Ich lächelte liebevoll und deutete auf den gedeckten Tisch in der Essecke. Ich hatte das gute Geschirr herausgeholt, Kerzen aufgestellt und Servietten kunstvoll gefaltet. 
 
   Dieter reagierte mit einem weiteren Stirnrunzeln. Er schüttelte ratlos den Kopf, dann sah er mich verwundert an. „Was zum Teufel …“, begann er. Offenbar fragte er sich, was er wohl verabsäumt hatte und scannte den inneren Geburtstagskalender. 
 
   „Heyyy“, begann ich schnurrend. „Ich wollte einfach wieder mal einen schönen Abend mit dir verbringen!“
 
   „Ach so“, sagte er. Klang da etwa Erleichterung aus seiner Stimme? „Lass mich nur vorher duschen“, sagte er. „Ich bin total verschwitzt.“
 
    
 
   Und dann verschwand er im Badezimmer, während ich die Steaks wieder aus der Pfanne holte und mit einem Küchenhandtuch trocken tupfte. Eigentlich hatte ich Sex eher als Nachtisch in Erwägung gezogen – aber auch gut. Nackt stand Dieter kurz darauf wieder vor mir. Ich senkte die Augen, um an meiner Stimmung festzuhalten. Arbeit!, rief meine innere Stimme. Ich wusste, es musste nur erst alles gut werden, und ich würde die Fusseln lieben, die in seinem Bauchnabel klebten. Seine viel zu langen Zehennägel würden mich bald schon nicht mehr kümmern, die langen Achselhaare, die sich wie Flaumfedern über die Arme legten, wären mir egal. Ich lächelte verführerisch.
 
   Dieter schaute indessen unverhohlen zur Wanduhr. „Komm schon“, sagte er hastig, „heute spielt Bayern München gegen Dortmund, aber das kannst du ja nicht wissen, weil du dich nicht für Fußball interessierst.“ Streifte mir das T-Shirt hoch, kniff mich derb in die Brust und stapfte voraus ins Schlafzimmer. 
 
   Die Augen geschlossen, nebenan der plärrende Fernseher – Werbung: ein Möbelhaus, Bier, eine Automarke und wieder das Möbelhaus. Dann war Dieter auch schon fertig und ich konnte endlich loslassen, musste mich nicht mehr darauf konzentrieren, NICHT an Henri zu denken. 
 
    
 
   Ich servierte Dieter das Essen zum Couchtisch. Er schnitt einen Keil aus seinem Steak und meinte kauend: „Das ist ja zäh wie altes Leder!“
 
   Mindestens ein Meter Abstand zwischen uns auf dem Sofa. Ich wollte näher rücken, mich anlehnen, aber ich konnte mich nicht bewegen, nur geradeaus starren. Alaba & Co. stürmten, was das Zeug hielt, aber ich erfasste ihre Anstrengungen nur am Rand des Bewusstseins. Ich dachte … nichts. Ich war leer, ausgehöhlt. Ich spürte mich nicht mehr. Irgendwann gegen Ende der zweiten Halbzeit fand ich endlich die Kraft, aufzustehen. 
 
   Dieter leerte sein Glas, schmatzte dem letzten Schluck nach, horchte dabei mit angestrengter Miene nach innen, schüttelte den Kopf. Er füllte sein Glas neu. All das registrierte ich nur aus dem Augenwinkel, ich war zu schwach, um den Kopf zu drehen. 
 
   „Warum hast du den Wein eigentlich dekantiert?“, hörte ich ihn fragen, als ich schon halb aus dem Zimmer war. „So fein haben wirs doch sonst auch nicht.“ Dann fiel sein Blick offenbar auf die Weinflasche. „Der Brunello? Bist du jetzt schon völlig verblödet?“
 
    
 
   Zum Glück bewegten sich meine Füße automatisch und trugen mich ins Bad, aufs Klo und ins Schlafzimmer. Dort starrte ich weiter gegen die Wand.
 
    
 
   Ich schlief dann erstaunlich rasch ein. Oder war es das Nichts, das mich betäubte? Irgendwann schreckte ich hoch, die neongelben Ziffern des  Radioweckers zeigten 04:31. Mein Hals war so trocken, dass das Schlucken schmerzte. Also stand ich auf und schlich leise in die Küche. Unterwegs verfing sich mein Fuß in der Schlaufe des weißen Spitzen-BHs – ich kickte ihn achtlos zur Seite. Im Wohnzimmer sah es aus wie nach einem wilden Gelage. Dieter hatte die Gläser und den Dekanter auf die Seite gestellt, ohne sie auszuspülen. Daneben eine Schüssel mit Popcornresten. Eine offene Ketchupflasche. Und ein Teller mit Resten von Fleisch und Kartoffeln. Automatisch wollte ich schon mit dem Aufräumen beginnen, aber dann entschied ich anders. Was hatte ich mir nur gedacht? Wie naiv, zu beschließen, eine Ehe zu retten, ohne den Ehemann vorab über meine Pläne zu informieren! Ich hatte es falsch angepackt. Dumm. Naiv. Oder, wie hatte Dieter gesagt? Jetzt schon völlig verblödet.
 
    
 
   Du hast erst verloren, wenn du aufhörst, es zu versuchen. Wo hatte ich diesen Spruch gehört? Ach ja, das war eine von Gelis Facebookweisheiten. Nie hätte ich gedacht, dass ich mal darauf zurückgreifen würde, aber ich setzte mich im Arbeitszimmer vor den Schreibtisch – von Weiterschlafen konnte sowieso keine Rede mehr sein – und fuhr den Computer hoch. Ich tippte Gelis Namen in die Suchmaske und da war es schon, ihr lachendes Gesicht neben dem ebenso lachenden Gesicht ihres Mannes. Das Doppelpack. Egal, weder für Neid, noch für Gehässigkeit war jetzt Platz. Ich scrollte mich durch Bilder von mit Sprechblasen versehene Elefanten, goldgerahmte Tafeln, Schriftzüge voller Rechtschreibfehler. Egal. Und da war er, der Spruch vom 27. April: Hinfallen ist keine Schande, liegenbleiben schon. Steh auf und geh weiter!!! (Eine Schildkröte, die auf dem Rücken lag und ihre Beine zappelnd in die Luft reckte.) – War das nicht Tierquälerei? Weiter. Am 4. April fand sich auch etwas Brauchbares: Manchmal sind es die kleinen Dinge im Leben, die dir den Mut verleihen, nicht aufzugeben!!! (Ein Vogel, der einen Regenwurm aus der Erde zog.) – Der Regenwurm würde diesen Spruch sicher anders formulieren, dachte ich. Trotzdem war das genau der passende Rat für meine Situation. 
 
   „Danke, Geli!“, murmelte ich und ging in den Keller. Er hatte meine Liebesbriefe von damals immer noch aufbewahrt. Und nicht irgendwo – in seinem Allerheiligsten. Gleich neben dem neuen Golfcaddy und dem Regal mit den verschiedenfarbigen Schuhen. Ich versuchte mir vorzustellen, wie Dieter an verregneten Sonntagnachmittagen die Kellertreppe hinunter stieg – „Ich geh mein Golfzimmer abstauben!“ – und sich dann im Schmökern meiner Liebesschwüre von einst verlor. Während ich mich die dunkle Treppe hinab tastete, hatte ich eine Idee: Ich würde einen neuen Brief verfassen und obenauf in die Kassette legen. Und dann abwarten. War das nicht eine charmante Art, ihn darüber zu informieren, dass ich an der Rettung unserer Ehe arbeitete?
 
   Ich lächelte in mich hinein, als ich den Hobbyraum betrat, dessen helles Licht mich im ersten Moment blendete. Ich grinste voller Vorfreude, als ich die Kassette an mich nahm, und ich gluckste vor Glück, als ich ihren Deckel hoch klappte. 
 
    
 
   Ab dann war ich erst einmal still, bevor sich ein Fluch den Weg an die Oberfläche bahnte. Es waren nicht meine alten blassrosa Briefkuverts. Die Kassette war angefüllt mit – Geld. Stapel von Zwanzig-Euro Scheinen, Fünfziger und Hunderter. Geld, das Dieter offenbar sukzessive von unserem Gemeinschaftskonto abgezweigt und für diverse Anschaffungen angespart hatte. Ich warf dem glänzenden Caddy einen hasserfüllten Blick zu.
 
   „Verdammt!“ rief ich dann aus und versetzte dem chromblitzenden Gefährt einen Tritt. 
 
    
 
   Ich war wütend. Ich heulte. Ich war verzweifelt – und irgendwo, ganz tief drinnen schwamm ein weiteres Gefühl an die Oberfläche, das ich noch nicht anschauen wollte: Erleichterung. Nein, so schnell durfte ich nicht alles fortwerfen, es galt doch, zu kämpfen!
 
    
 
   Vorerst spürte ich aber nur eine bleierne Müdigkeit, die mich niederdrückte. Ich überwand meinen Widerwillen und legte mich wieder neben Dieter ins Bett. Auf die Seite gerollt, tat ich, als würde ich schlafen. Ich brauchte mir keine Sorgen zu machen, Dieter sah mir nicht ins verquollene Gesicht, als er am nächsten Morgen aufstand. 
 
    
 
   Später rief ich in der Schule an und erzählte meiner Kollegin, ich hätte Kopfschmerzen. Das war nicht einmal gelogen. Gegen Mittag schlief ich endlich ein. Als ich nach vier Stunden erwachte, blieb mir eine Stunde, bis Dieter vom Büro nachhause kommen würde. Der Schrankspiegel im Schlafzimmer zeigte ein fleckiges Gesicht mit dicken Augenlidern, aber das würde sich mit einer Menge Eiswasser und Frischluft wieder auf eine Restfratze reduzieren, die Dieter nicht einmal auffallen würde. 
 
   Während ich Eiswürfel über meinen Augen kreisen ließ, absolvierte ich die ABBA-Therapie. Diesmal ohne Kopfhörer. Sollten die Nachbarn doch auch was davon haben! Dem Nachdenken hatte ich mich bis jetzt verweigert, und das sollte die nächsten Stunden so bleiben. Es würde mir sowieso nicht erspart bleiben, mich mit meiner Niederlage auseinanderzusetzen. 
 
    
 
   Dann kam Dieter und ich funktionierte wie immer. Ich kochte Nudeln mit Gemüse und stellte ihm einen Teller davon ungefragt auf den Couchtisch. Dann murmelte ich: „Ich muss noch arbeiten, ich habe mir ein bisschen Bürokram mit nachhause genommen“, und stellte fest, dass er mir nicht zuhörte. Auch gut. Ich war ausgeschlafen, therapiert und endlich bereit, mich der Realität zu stellen. Den Brunello nahm ich mit.
 
    
 
   Zwei Stunden später hörte ich, wie Dieter schlafen ging. Kurz hielt ich die Luft an, erwartete, dass er zumindest den Kopf zur Tür des Arbeitszimmers hereinstecken und mir eine gute Nacht wünschen würde, aber nichts geschah. Wasserrauschen, die Klospülung, die Schlafzimmertür. 
 
   Ich war gleichzeitig fassungslos vor Schmerz und froh, dass mir das Heucheln erspart blieb. Oh ja. Das unscheinbare Gefühl, das von Anfang an da gewesen war, hatte sich inzwischen zu einem mächtigen Dröhnen entwickelt. Es war nicht mehr zu überhören, nicht mehr zu übersehen und vor allem nicht mehr zu überspielen. Ich war froh. Erleichtert. Es war entschieden.
 
    
 
   Die Badewanne war randvoll mit parfümiertem Wasser und obenauf mit einer feinen weißen Schaumschicht bedeckt. Der ganze Raum dampfte. Als ich aus meinen Kleidern schlüpfte, wollte ich wie gewohnt die Augen senken. Nur ja nicht zufällig dem eigenen Spiegelbild begegnen! Aber auch damit wollte ich endlich brechen. Wenn ich mich schon stark genug fühlte, die Tatsachen meiner Ehe zu ertragen, dann würde ich mich auch dieser Wahrheit stellen. Vorsichtig wischte ich mit der Hand eine kleine Fläche des großen Wandspiegels frei. Aus dem Nebel lösten sich meine linke Schulter, der Ansatz meiner Brust. Mehr! Ich sah weiche Haut, zartes Fleisch, eine rosa Spitze. Ich wischte weiter. Die rechte Brust. Sie war immer noch etwas größer als die linke, zuletzt hatte ich über die feine Asymmetrie nachgedacht, als ich Berni abgestillt hatte. Ein ungleiches Paar, aber eigentlich wunderschön. Apfel und Birne. Meine Finger strichen vorsichtig über die Rundungen, erkannten jene Stellen, die noch weicher, noch zarter waren als die anderen. Ich rieb noch ein Stück des Spiegels frei. Meine Taille, mein Bauch. Ein Finger glitt in die Vertiefung des Nabels. Ich wandte mich um und schaute über meine Schulter, dann betrachtete ich mein Geschlecht. Manchmal hatte ich gehört, wie sich die jungen Mädchen auf dem Schulhof ungehemmt über Form, Farbe und Rasur ihrer Schamhaare unterhielten. Ich hatte mich für derlei Diskussionen immer zu alt gefühlt. Aber würde es nicht Spaß machen, es auszuprobieren – einfach so, nur für mich allein? Was würde ich zu sehen kriegen? Meine Hände glitten unschlüssig die Hüften hinab … genug für heute. Ich stieg in die Wanne. Ich war froh, dass ich es gewagt hatte, mich zu betrachten und dass mein Spiegelbild dem kritischen Blick standgehalten hatte. Das Wasser war warm, der Rotwein vorzüglich. Ich lehnte mich zurück und war auf einmal ganz leicht. Und dann lachte ich auf.
 
    
 
   Nein, ich würde diese Ehe nicht retten. Planänderung! Ich würde mich auch – sorry Geli – nicht an kleine Dinge klammern und das große Unglück übersehen. Jedoch auch nicht länger über dem großen Ganzen die vielen Kleinigkeiten ignorieren, die nicht mehr zu ertragen waren. Und nein, ich hatte auch nicht vor, nach dieser Niederlage liegenzubleiben. Es gab nämlich auch noch eine andere Alternative, als weiterzugehen. Stehenbleiben zum Beispiel. Oder umdrehen. Auf der Stelle hüpfen. Eine Pirouette drehen. Oh, es gab viele Möglichkeiten. Mit einem anderen Mann zu schlafen, zum Beispiel. 
 
    
 
   Ich schloss die Augen und stellte mir vor, wie mein gestriger Abend wohl verlaufen wäre, wenn ich mit Henri gegangen wäre. Wäre ich auch dann starrend und fühllos im Bett gelegen? Hätte ich dann auch die halbe Nacht geweint, wäre heute unfähig gewesen, ins Büro zu gehen? – Eher nicht. Vielleicht wäre ich jetzt von Schuldgefühlen zerfressen, vielleicht innerlich jubelnd, vielleicht auch enttäuscht. Auf jeden Fall aber lebendig. 
 
    
 
   Während ich mich cremte, betrachtete ich erneut mein Spiegelbild, und mir gefiel immer besser, was ich sah. Ich holte einen Stuhl aus der Küche und ließ mich rittlings darauf nieder. Betrachtete meinen nackten Körper von allen Seiten. Hob mit den Händen meine Brüste, schob das Becken zurück. 
 
   „Schön“, sagte ich anerkennend. Ich räusperte mich. „Geil“, sagte ich dann. Was hatte Moni gestern gesagt? Ich bin schon neugierig, was 
 
   dieser Restaurator mit dir macht. DAS macht er mit mir, Moni, dachte ich jetzt. Ich bin begehrenswert.
 
   Meine glänzenden Hände umfassten die Brüste, glitten in einer erotischen Umarmung über die Schultern und die dünn gespannte Haut über den Schlüsselbeinen, strichen sanft über die Rundungen von Bauch, Hüften und Schenkeln. So erneuerte ich mich, während mein ahnungsloser Mann nebenan schlief. 
 
    
 
   Es war beinahe körperlich zu spüren, wie die Lebenskraft in mich hineinströmte. Dieter würde eine andere Botschaft in der Kassette finden als einen Liebesbrief. Leere nämlich. Ich nahm das Geld heraus, Schein für Schein, jeden einzelnen liebevoll betrachtend, schob ich das Bündel in die Tasche meines Bademantels. Dann versetzte ich dem Caddy einen letzten Tritt – auch wenn das vor allem meine Zehen schmerzte – und verließ den Raum. Als Dieter aufstand, war ich schon fort, denn ich hatte große Pläne für diesen Tag. Ja, Pläne. Keine erbärmlich bettelnden, sondern wunderbare Pläne. 
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   Erwachen
 
    
 
   Es war noch nicht sieben Uhr, als ich das Schulhaus betrat. Ich hatte kaum geschlafen und war doch beschwingt wie schon lange nicht mehr. Ich rannte im Schulhaus die Stufen hoch und nahm auch noch die lahmsten Ausreden der notorischen Schulschwänzer, die nun, wenige Tage vor Schulschluss ihre Felle davon schwimmen sahen, mit einem strahlenden Lächeln entgegen. 
 
   „Geht’s dir wieder besser?“, fragte meine mitfühlende Kollegin. 
 
   Einen Moment lang fühlte ich mich ertappt, aber dann fielen mir die „Kopfschmerzen“ von gestern ein. „Ja, danke, alles wieder okay.“
 
   Um elf Uhr breitete ich die Schutzabdeckung über die Tastatur und sagte: „Ich geh dann mal!“ Meine Kollegin sah nur kurz auf und nickte mir zu. Es war nicht ungewöhnlich, dass wir uns in den letzten Schultagen Freistunden nahmen – im September, wenn die neuen Stundenpläne geschrieben, die Elternabende geplant und die Homepage aktualisiert werden mussten, glich sich das sowieso wieder aus. Außerdem war Freitag, da gingen wir immer früher. „Klar. Hab einen schönen Nachmittag und ein schönes Wochenende!“ rief sie mir nach und packte ebenfalls zusammen. 
 
    
 
   Während ich die Treppe hinab hüpfte wie eine Fünftklässlerin, dachte ich an das Foto, das ich an diesem Morgen geschossen hatte. Ich hatte mich nackt über das Waschbecken gelehnt und durch die doppelte Spiegelung meine Rückseite betrachtet. Zuerst war es nur Neugier gewesen, ich wollte meinen Körper betrachten und benützte dafür eben die Kamerafunktion des Handys, aber dann gefiel mir, was ich sah, und ich drückte ab. Jetzt blieb ich stehen – mitten auf der Treppe des Schulhauses – um dieses Bild anzuschauen. Das war er also, mein Po – mein Hintern – mein Arsch. Ja, die Bezeichnung Arsch war schon okay. 
 
   Und weil Spontaneität nun auch zu meinen neu erworbenen Eigenschaften zählte, schnitt ich das Foto so zusammen, dass nur noch der Schwung meiner nackten Taille mit dem Ansatz einer Arschbacke zu sehen war und schickte dieses Bild an Henri. 
 
   Lust auf Treffen etc?, schrieb ich darunter. Falls er wegen gestern schmollte, war er selber schuld. Lachend schob ich das Handy in die Handtasche und trat auf die Straße. Die Sonne schien, und ich schritt zügig voran, denn es gab da etwas, das ich lange schon machen wollte. Ich fuhr in die Boutique Aust in der Landstraße (bisher hatte ich immer nur sehnsuchtsvolle Blicke durch die Auslage geworfen und war nebenan zu C&A gegangen) und kaufte neue Klamotten. Solche, die nicht ausschließlich schwarz oder weiß oder dunkelblau oder creme waen. Ich erstand ein leuchtend gelbes Sommerkleid, eine helle, raffiniert geschnittene Hose in einem pudrigen Erdton und ein silbernes Top. Eine silberblaue Lederjacke.
 
   Und dann war es auch schon Zeit für den Friseur. Es galt, die leidige Dauerwelle loszuwerden.
 
    
 
   „Das fetzt!“, stellte meine Friseurin Jeanine zufrieden fest, nachdem ich den Hundert-Euro-Schein auf den Tisch gelegt hatte. Ich glaube, sie meinte aber trotz allem meine Frisur. Die Dauerwelle war fast zur Gänze einem strähnigen Bob gewichen, dessen letztes verbliebene Gekräusel Janine raffiniert zu großen Locken geföhnt und mit einer sexy Rottönung versehen hatte. Ich sah aus wie Romy Schneider in Der Swimmingpool. Ein bisschen jedenfalls. Vergnügt pustete ich mir den überlangen Pony aus der Stirn. Und dann fuhr ich erst einmal heim. 
 
    
 
   Bei Moni legte ich einen kurzen Zwischenstopp ein. Sie starrte mich fassungslos an, dann wackelte sie mit dem Kopf. 
 
   „Hat das was mit dem Restaurator zu tun?“, fragte sie direkt, wie es ihre Art war. 
 
   „Nein“, wehrte ich reinen Herzens ab. „Nur indirekt. Vor allem hat es mit mir selber zu tun.“
 
   „Nun, wenn du meinst. Steht dir jedenfalls ziemlich gut. Ich hab dir ja schon immer gesagt, dass du auf die grässliche Dauerwelle verzichten sollst. Du hättest schon früher auf mich hören sollen! – Die Farbe steht dir übrigens gut. Du erinnerst mich an eine Schauspielerin aus den Sechzigerjahren.“
 
   „Ich weiß!“
 
    
 
   Henri hatte beinahe augenblicklich geantwortet. Gut für ihn.
 
   Wann & Wo?, schrieb er. 
 
   19:00 Settimo Cielo, Singerstraße?, tippte ich, dann löschte ich das Fragezeichen weg. 19:00 Settimo Cielo. Ja, viel besser so. 
 
   Das Cettimo Cielo war eines von den Lokalen, in denen Dieter zu verkehren pflegte: gehoben, elegant, absolut zentral gelegen. Mich führte er ja nur am Muttertag aus, und da bevorzugte er das gemütliche Ambiente eines Heurigen. Ich stellte mir vor, wie es wäre, ihm heute Abend zu begegnen: Ich mit dem gutaussehenden Henri, Dieter eine zwanzigjährige Blondine am Arm. Er würde von einer geschäftlichen Besprechung stammeln, und ich würde ihn auslachen: „Eine Besprechung auf der Matratze eines billigen Vorstadthotels?“ Ich musste bei der Vorstellung kichern. 
 
   Inzwischen hatte Henri neuerlich geantwortet: Bist du sicher?
 
   Ich konnte ihm die Frage nicht verübeln. Ja. So, wie ich mir gestern sicher war, NICHT mit dir zu gehen, so weiß ich jetzt, dass ich es will. 
 
   Seine Reaktion: Ich erwarte dich auf einen Aperitif in der Bar.
 
    
 
   Ich sah auf die Uhr. Mir blieben drei Stunden, um mich in Form zu bringen. Duschen, cremen, enthaaren, föhnen, Augenbrauen zupfen, Nägel feilen, lackieren, schminken, rein in das neue gelbe Kleid, wieder raus, rein in die neue Hose und das silberne Top, raus aus der neuen Hose und dem silbernen Top, rein ins Gelbe, raus aus dem Gelben, das Kleid frisch aufbügeln und wieder hinein gequetscht. Ich kam mir vor wie eine Leistungssportlerin. Ich schrieb eine Notiz an Dieter: Komme heute später, musst dich selbst versorgen! Aber ein schlechtes Gewissen hatte ich nicht. Ich hatte lang genug geträumt, jetzt wollte ich endlich leben. Mit allem, was dazu gehörte. 
 
    
 
   Henri wartete an der Bar. Er trug dunkle Jeans, ein cremefarbenes Hemd, ein schwarzes Sakko, und er roch fantastisch. Noch im Taxi war ich rastlos vor Nervosität gewesen, flatterig, unfähig, still zu sitzen, doch kaum sah ich in seine Augen, war ich daheim. 
 
   „Wow“, sagte er nur, nachdem er mich ausführlich gemustert hatte. Ich hielt dem Blick stand, nahm das Kompliment an, denn es stimmte ja! 
 
   Er beugte sich vor und küsste mich lange. „Was magst du trinken?“, fragte er, als er sich kurz löste. 
 
   „Dich!“, hätte ich am liebsten geantwortet. Meine Zungenspitze tastete an der Innenseite meiner Oberlippe entlang und kostete ihm nach, zum ersten Mal in meinem Leben genoss ich den Rauchgeschmack von Whiskey. Um ein Haar wäre mir die Bezeichnung für meinen Lieblingsdrink nicht eingefallen, aber ich schaffte es gerade noch. „Campi … Campari Soda“, keuchte ich. 
 
   Wie selbstverständlich legte er die Hand auf mein Knie. „Wie lange hast du Zeit?“, fragte er direkt. Der Barkeeper stellte ein beschlagenes Glas vor mich hin, Eiswürfel klirrten in blutroter Flüssigkeit, meine Hände griffen die glatte, feuchte Kühle des Kelchs. Ich nippte, schmeckte bittere Kälte und zuckte mit den Achseln. „Solange es Spaß macht.“
 
   Er hob erstaunt seine Augenbrauen. „Bist du sehr hungrig?“
 
   In meinem Kopf plärrten hysterische Mahnungen sämtlicher Frauenmagazine, die ich je gelesen hatte: „Zier dich!“, „Sei nicht billig!“, „Willst was gelten, mach dich selten!!!“
 
   „Nein“, sagte ich laut. „Trink aus.“ 
 
    
 
   Im Taxi lag seine Hand schon wieder auf meinem Knie. Diesmal kletterte sie aber weiter hoch, meinen Oberschenkel empor. Und nein, ich bebte nicht vor Nervosität, nur vor Vorfreude. Doch sowie ich mich zurücklehnte und mich seinen forschenden Fingern überließ, verebbte das Zittern. Henri legte seine Hand auf meinen Slip, ihre beinah unerträgliche Hitze brannte durch den Seidenstoff in meine Haut. Ich zerfloss und öffnete mich. Ich wusste, dass es der Taxifahrer wusste, und es war mir egal. Was zählte, war nur diese Hand, die die Spitzenumrandung meines Höschens nachzog und meine feuchte Höhle erforschte. Es war mein eigenes Aufstöhnen, das meinen Gehörsinn weckte, und jetzt vernahm ich auch Henris keuchend gestoßenen Atem. Der Mann hinter dem Steuer verschwand immer weiter im gleichgültigen Schatten meiner Lust. 
 
   Das Taxi brachte uns in eine der Straßen hinter dem Theater in der Josefstadt. Henri zahlte den Fahrer, der mit unbeweglicher Miene das Geld entgegennahm. Ich stand derweil auf dem Gehsteig und nützte die Gelegenheit, mich vorübergehend neu zu sortieren. Nicht nur meine Kleider waren verrutscht – ich selbst war es. Ich schaute mich um. 
 
    
 
   Mich verschlug es selten in diese Gegend, aber ich war noch jedes Mal entzückt über groben Pflastersteine der engen Gassen flaniert, ich hatte mich nicht an den mittelalterlichen Zunftzeichen der Handwerksbetriebe satt sehen können. Das Haus, in dem Henri wohnte, hätte mich unter anderen Umständen nicht zum Stehenbleiben verlockt, es war schlicht und grau, seine Werkstatt im Erdgeschoß war zu dieser späten Stunde mit einem einfachen Rollladen versperrt. Das helle Stiegenhaus zeugte von gutem Geschmack und gutem Geld. Der Boden und die Wände waren mit Marmor gefliest, ein Handlauf aus Messing führte neben der weißen Treppe vier Stockwerke hinauf. Der Lift war defekt, also stiegen wir hintereinander die Treppe hoch. Als Gentleman hatte Henri mir den Vortritt gelassen, als Liebhaber fühlte ich seinen Blick auf meinen Hüften brennen. Und nicht nur das. Ich spürte auch, dass er immer wieder seine Hand hob, um an den Fingerspitzen zu riechen. Ich ahnte, mehr als ich es hörte, sein gieriges Stöhnen, jedes Mal, wenn er meinen Duft in sich aufnahm. ICH war das, die dies mit ihm machte! Ich beherrschte mich mit äußerster Konzentration, schritt immer weiter, Stufe an Stufe, betrachtete den weißen Marmor und den goldglänzenden Handlauf, den roten Teppichboden mit vereinzelten grauen Flecken. Wäre ich gestolpert, hätte ich mich rückwärts fallen lassen, in seine Arme, auf seinen Bauch – und hätte mich an Ort und Stelle hingegeben.
 
    
 
   Henris Wohnung lag in der dritten Etage, und sie war genauso, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Edel, elegant, männlich. Viel Leder und dunkles Holz, weinrot und dunkelgrün. Die Räume waren mindestens vier Meter hoch und loftartig offen, nur das Bad war mit einer bis zur Decke reichenden Glastür abgeteilt. All das nahm ich jedoch erst drei Stunden später wahr. Kaum hatte Henri den Schlüssel abgezogen und die Tür hinter uns ins Schloss fallen lassen, als wir küssend übereinander her fielen. Seine Zunge war überall, seine Hände waren überall, und überall, wo meine Hände waren, war er. Noch war nie ich so hungrig gewesen. Wir hatten uns auf den kalten Fliesenboden der Wohnküche geworfen und ich erblickte mein Spiegelbild in einer bauchigen Kasserolle aus Edelstahl, welche über der granitenen Kücheninsel hing. Mir gefiel, was ich sah. Eine wunderschöne Frau, strahlend vor Leidenschaft, Männerhände, die ihre Brüste umfassten, ein sehniger Männerrücken, der in schlanke, gerundete Backen mündete, in  volles, hartes Fleisch. Ich sah mir selbst in die Augen und wusste, dass mein Leben jenen seltenen Punkt erreicht hatte, an dem ich genau in der richtigen Sekunde am richtigen Ort war. Die Frau, die mir selbstbewusst entgegenblickte, war eins mit sich selber, längst der Scham entwachsen. Sie wölbte ihren Leib und schrie.
 
   „Fick mich!“ – War das ich? Woher kamen diese Worte? Dieser Ausdruck war doch nie Teil meines Vokabulars gewesen? Und jetzt rief ich es, immer wieder, so laut, dass es in meinen Ohren nachhallte: „Los! Fick mich! FICK MICH!“
 
    
 
   Später stand Henri auf, um Weißwein aus dem knallroten amerikanischen Kühlschrank und zwei Gläser vom Bord über der Spüle zu holen. Ich schämte mich immer noch nicht meines nackten Körpers, im Gegenteil, genauso frei und unverhüllt wie ich lag, betrachtete ich seinen Körper. Er bewegte sich geschmeidig wie eine Katze, sein Schwanz immer noch halb aufgerichtet, seine geilen Arschbacken an den Seiten wie gekerbt – und ich setzte mich auf und erwartete ihn mit einem nie gekannten Durst. Meine Lippen waren trocken.
 
    
 
   Kurz nach Mitternacht fuhr ich nachhause. Der Zufall wollte es, dass ich zur gleichen Zeit wie Dieter aus dem Taxi kletterte. Also war meine Notiz auf der Pinwand überflüssig gewesen. Ich schenkte meinem Mann ein unverbindliches Lächeln und winkte mit dem Hausschlüssel. „Lass nur, ich bin wahrscheinlich zielsicherer, wenn es darum geht, das Schlüsselloch zu treffen“, grinste ich. Dieter konzentrierte sich darauf, aufrecht zu stehen, ihm blieben keine Ressourcen für eine schlagfertige Antwort. Oder etwa die Frage, wo ich mich herumgetrieben hatte. Er grunzte einen Gruß und stapfte vor mir ins Haus. Seinem Geruch nach hatte er das Duschen noch vor sich. Ich hatte das schon hinter mir – zweimal in Henris schwarz-gold gefliestem Badezimmer. Zweimal inklusive Sex. 
 
    
 
   Als Dieter neben mir auf die Matratze fiel – so wuchtig, dass es mich auf der anderen Seite des Bettes empor katapultierte, stellte ich mich schlafend. Jedes Wort wäre im Nirwana seines Alkoholspiegels verloren gegangen.
 
   Von Schlaf war für mich sowieso keine Rede. Da Dieters Schnarchen und sein Alkoholdunst meine Träume störten, setzte ich mich in die Küche und schaute dem Tag beim Erwachen zu. 
 
    
 
    
 
    [image: D:\Users\Elisabeth\Desktop\Romane\Mit Salz und Pfeffer\Airdale.jpg] [image: D:\Users\Elisabeth\Desktop\Romane\Mit Salz und Pfeffer\Norfolk.jpg] 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   Tag Eins
 
    
 
   Ich konnte nicht aufhören, an seine Hände zu denken, an seine schlanken Finger und ihre schwieligen und doch so sanften Kuppen. An seinen Bauchnabel und die dunkelblonden Haare, die von dieser Stelle keilförmig nach unten kräuselten. An seinen Geruch, seinen Geschmack … Wie er mich genommen hatte, in einer Mischung aus Entschlossenheit und Rücksicht, wie er meine Grenzen erkannt – und absichtsvoll übertreten hatte! Dieter war ja auch kein Sanfter (außer er war von äußeren Faktoren abgelenkt und nur mit halben Einsatz bei der Sache). Dieter hatte sich nie darum gekümmert, ob mir das, was er machte, gefiel (zufällig war es manchmal so), er hatte sich nachher gleich wieder Wichtigerem gewidmet, und wenn ihm irgendeine Zärtlichkeit passiert war, so hatte er diese im Anschluss sofort wieder weg gespottet. Dieter hatte mich nachher immer nur kurz im Arm gehalten, bevor er eine Ausrede fand, warum es ihm unangenehm war, so eng aneinander zu kleben. „Du bist ganz verschwitzt, das ist ekelig“, hatte er einmal gesagt. Zuletzt hatte ich es akzeptiert, es war mir selber recht gewesen, dass er sich gleich nachher von mir weg gedreht, seine Lesebrille aufgesetzt, zu seinem Golfmagazin gegriffen oder in sein Handy getippt hatte. 
 
    
 
   Henri hatte mich gehalten. Fest. Ich war den Grat zwischen Vertrauen (dann war es wunderbar) und Angst (dann war es grob) gewandert – ich hatte mich entschieden, zu vertrauen. Und Neuland entdeckt.
 
   Wenn ich es bei Dieter nicht geschafft hatte, rechtzeitig zu kommen, hatte ich eben Pech gehabt. „Sonst noch was!“, hatte er einmal bei einer Silvesterparty im Freundeskreis gelacht. „Frauen haben ja gar keine Ahnung, wie anstrengend das alles für uns Männer ist. Nachher noch weiter schuften? Nein danke. Nicht mit mir.“
 
   Bei Henri hatte ich gar nicht mit einem Orgasmus gerechnet – dafür war ich viel zu sehr im Jetzt gewesen – und doch war es über mich gekommen. Henri hatte mich betrachtet und ich war mir nicht bloßgestellt vorgekommen, sondern beschützt. Begehrt. Und beschenkt, ohne in eine unterlegene Rolle zu geraten.
 
   Wie er mich genommen hatte, in einer Mischung aus Entschlossenheit und Rücksicht, wie er meine Grenzen erkannt – und absichtsvoll übertreten hatte! Dieter war ja auch kein Sanfter (außer er war von äußeren Faktoren abgelenkt und nur mit halben Einsatz bei der Sache). Dieter hatte sich nie darum gekümmert, ob mir das, was er machte, gefiel (zufällig war es manchmal so), er hatte sich nachher gleich wieder Wichtigerem gewidmet, und wenn ihm irgendeine Zärtlichkeit passiert war, so hatte er diese im Anschluss sofort wieder weggespottet. Dieter hatte mich nachher immer nur kurz im Arm gehalten, bevor er eine Ausrede fand, warum es ihm unangenehm war, so eng aneinander zu kleben. „Du bist ganz verschwitzt, das ist ekelig“, hatte er einmal gesagt. Zuletzt hatte ich es akzeptiert, es war mir selber recht gewesen, dass er sich gleich nachher von mir weg gedreht, seine Lesebrille aufgesetzt, zu seinem Golfmagazin gegriffen oder in sein Handy getippt hatte. 
 
    
 
   Henri hatte mich gehalten. Fest. Ich war den Grat zwischen Vertrauen (dann war es wunderbar) und Angst (dann war es grob) gewandert – ich hatte mich entschieden, zu vertrauen. Und Neuland entdeckt.
 
   Wenn ich es bei Dieter nicht geschafft hatte, rechtzeitig zu kommen, hatte ich eben Pech gehabt. „Sonst noch was!“, hatte er einmal bei einer Silvesterparty im Freundeskreis gelacht. „Frauen haben ja gar keine Ahnung, wie anstrengend das alles für uns Männer ist. Nachher noch weiter schuften? Nein danke. Nicht mit mir.“
 
   Bei Henri hatte ich gar nicht mit einem Orgasmus gerechnet – dafür war ich viel zu sehr im Jetzt gewesen – und doch war es über mich gekommen. Henri hatte mich betrachtet und ich war mir nicht bloßgestellt vorgekommen, sondern beschützt. Begehrt. Und beschenkt, ohne in eine unterlegene Rolle zu geraten.
 
    
 
   Was mich am meisten erstaunte, das war ich selbst. Ich fühlte mich wie ein neuer Mensch. Ich konnte nicht aufhören, zu singen. 
 
   Honey honey, how you thrill me, ah-hah, honey honey
Honey honey, nearly kill me, ah-hah, honey honey
 
    
 
   Dieter musste schon in der Früh das Radio lauter drehen, wie er es immer machte, wenn ich trällerte. Normalerweise brachte mich das sofort zum Verstummen, und ich schämte mich für die falschen Töne aus meinem Mund. Heute drehte ich mich um, schaltete mit einem lässigen Schnippen meiner Hand den Radioapparat aus und sang weiter. Laut und falsch.
 
    
 
   I'd heard about you before
I wanted to know some more
And now I know what they mean, you're a love machine
Oh, you make me dizzy
 
    
 
   Während ich sang, startete ich die Kaffeemaschine an. Dieter warf mir zwar den einen oder anderen fragenden Blick zu, aber sowie ich den Augenkontakt erwiderte, sah er weg. Meine neue Frisur hatte er nur mit einem belanglosen „Du warst beim Friseur?“, kommentiert, ohne mir mitzuteilen, ob ihm die neue Farbe gefiel oder nicht. Er hob bloß spöttisch seine Augenbrauen, als wolle er mir zu verstehen geben, wie lächerlich er meine Bemühungen fand. Noch vor zwei Tagen hätte das sofort meine Freude gedämpft, ich hätte mich für meinen Übermut geschämt und mir die Haare aus dem Gesicht gebunden, sie bei nächster Gelegenheit wieder in die mausgraue Hausfrauenfrisur verwandelt. Nun beobachtete ich die Szene wie einen Film, was Dieter sagte oder nicht, spielte für mich keine Rolle mehr. Er hatte anscheinend auch nicht vor, mich auf unser gestriges Zusammentreffen in der Hauseinfahrt anzusprechen. Wie es aussah, würde er ein Aufbrechen der Grenzen hinnehmen: rotgefärbte Haare, nächtliche Eskapaden, lautes Singen am Morgen sowie einen Liebhaber. Anscheinend war ihm seine Ruhe noch viel wichtiger, als ich gedacht hatte, und er war zu Zugeständnissen bereit. Hätte ich das doch nur früher gewusst! 
 
    
 
   Honey honey, let me feel it, ah-hah, honey honey
Honey honey, don't conceal it, ah-hah, honey honey
The way that you kiss goodnight
The way that you hold me tight
I feel like I wanna sing when you do your thing
 
    
 
   Aber das unausgesprochene Nebeneinander war nicht mein Weg. Es mochte für meinen golfspielenden Mann den vorrangigen Reiz seines Lieblingssports ausmachen, dass er sich im Grunde nicht für das Handicap seiner Mitspieler zu interessieren brauchte. „Vom Teeshot bis zum Putt – jeder kümmert sich um den eigenen Arsch, und das ist gut so!“, wie er zu sagen pflegte. Nein, nicht mein Stil.
 
    
 
   Honey honey, touch me, baby, ah-hah, honey honey
Honey honey, hold me, baby, ah-hah, honey honey
You look like a movie star
But I know just who you are
And, honey, to say the least, you're a dog-gone beast!!!
 
    
 
   Zeit für den Abschlag. 
 
   „Ich hatte gestern den besten Sex meines Lebens“, begann ich. Diplomatie war sowieso überbewertet. „Du hoffentlich auch!“, fügte ich dennoch hinzu, und die Anteilnahme war nicht einmal gelogen. 
 
   Dieter sagte nichts. Er glotzte wie ein Fisch, die weit aufgerissenen Augen ließen seine hohe Stirn unvorteilhaft glänzen. Ich fand das bedauerlich, denn Fische mochte ich nur mit Salz und Pfeffer. Egal.
 
   „In welchem Hotel warst denn du gestern? – ICH war bei meinem … meinem Liebhaber.“
 
   Er schwieg immer noch. Na gut.
 
   „Okay, um es anders auszudrücken. Ich möchte, dass wir uns trennen.“ Noch während ich diese Worte aussprach, wusste ich, was das NICHT bedeutete: einen fliegenden Wechsel. Weil Dieter immer noch sprachlos vor mir stand, sagte ich ihm auch das. Vielleicht interessierte es ihn ja, wie mein Leben weitergehen würde. „Er heißt übrigens Henri. Mein Freund. Mein – mein Liebhaber. Obwohl, ein Freund ist er auch. Wir unterhalten uns. Du weißt schon: Wir erzählen einander, was wir so machen, was wir träumen, planen, was wir alles erlebt haben, was uns gefällt und was nicht. Ein Freund. Und seit gestern auch mein Geliebter. Es war toll, mit ihm zu schlafen, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie aufgeheizt ich war.“ Ich überlegte eine Weile, dann schüttelte ich den Kopf. „Nein, das kannst du dir SICHER nicht vorstellen“, sagte ich. „Ich habe vor, das noch ein paarmal zu wiederholen, das kann er nämlich wirklich gut.“
 
    
 
   Endlich öffnete sich Dieters Mund. Die Grimasse, die dabei entstand, ließ mich ahnen, dass er gleich losschreien würde. Schnell fuhr ich fort: „Jeder hat andere Stärken, Henri ist gut im Bett, er kann gut zuhören und er sieht gut aus. Der Hugh-Grant-Typ, wenn dir das etwas sagt. Irgendwie englisch. Und er hat ziemlich viel Geld. Letzteres ist mir aber egal, weil es mit mir nichts zu tun hat. Ich habe nicht vor, ihn zu heiraten oder mit ihn zusammenzuziehen oder sowas“ – Dieters Mund klappte wieder zu, ohne dass ein Ton herausgekommen war – „denn ich möchte endlich einmal ganz sein und nicht Teil eines anderen Menschen. Kannst du das verstehen, Dieter? So gern ich ihn habe, so wunderbar der Sex mit ihm war – es ist genau die richtige Dosis. Mehr will ich gar nicht von ihm.“
 
   Ich hatte meine Hände auf seine Schultern gelegt und sah ihm eindringlich in die Augen. Dieter erwiderte meinen Blick für wenige Sekunden, dann löste er meine Hände, drehte sich um und verließ stolpernd den Raum.
 
   Ich konnte es ihm nicht verübeln. Ich blieb allein in der Küche zurück, aber ans Alleinsein war ich längst gewöhnt. Der Unterschied zu früher war, dass ich mich in meiner Gegenwart nicht mehr einsam fühlte. Das war neu. Es fühlte sich großartig an.
 
    
 
   Ich hörte die Gartentür zuschlagen und den Motor von Dieters Opel. Gleich darauf läutete das Telefon. Moni wollte alles wissen. Offenbar hatte sie hinter der Küchengardine sowohl meinen gestrigen Ausflug als auch jetzt eben Dieters Abfahrt beobachtet. Ich fertigte Moni erst einmal mit den Eckdaten ab: Ja, wir haben es getan, und es war wahnsinnig schön. Er ist ein toller Liebhaber, ja, drei Mal – ja! Drei Mal!!! – eigentlich vier!!! – und nein, ich war nicht vor Dieter zuhause.
 
   „Hast du Zeit?“, fragte ich dann. Keine fünf Minuten später klopfte sie ans Küchenfenster. Sie hatte ihre Walking Stöcke dabei und weigerte sich, mein Haus zu betreten. „Lass uns das schöne Wetter nützen“, meinte sie und nötigte mich, meine alten Turnschuhe hervor zu suchen. Irgendwo ganz hinten im Schrank staubten auch meine Nordic Walking Stöcke vor sich hin. Aber gut, heute war ich froh, wenn ich mich bewegen durfte. Man kann ja nicht die ganze Zeit tanzen. Wir stocherten los und ich erzählte die Details – die meisten. So lange am Stück hatte mir Moni noch nie zugehört, ohne mich zu unterbrechen. Solange ich von meiner Liebesnacht erzählte war sie ganz bei mir. Ihre Haltung änderte sich allerdings schlagartig, als ich ihr von meinem Bruch mit Dieter berichtete.
 
   „Wie ist er draufgekommen?“, wollte sie wissen. Dann blieb sie stehen, schenkte mir einen bedauernden Blick und stellte fest: „Meine Güte, Niki, ich hätte es mir denken können. Du bist für sowas einfach zu dämlich.“
 
   Ich ertrug ihre Herablassung mit einem stoischen Lächeln (das mir wohl für die nächsten Stunden ins Gesicht geschnitzt war). „Nein, es war anders. ICH habe mich von Dieter getrennt“, sagte ich.
 
   „Was?“ Moni bedrohte mich mit ihrem Stock wie mit einem Schwert. „Spinnst du?“ brüllte sie. „Sag, dass das nur ein blöder Scherz war. Ich verspreche dir auch, zu lachen.“
 
   „Nein. Das war kein Scherz. Ich habe ihm von Henri erzählt und ihm gesagt, dass ich ihn verlasse.“
 
   „Aber warum denn? Bei seinem Desinteresse an dir wäre er dir doch nie draufgekommen!“
 
   „Darum geht es nicht, ich –“
 
   „Sag bloß, du glaubst an die große Liebe!“, rief sie verächtlich. „An den Ritter mit der schillernden Rüstung, den Cowboy mit dem weißen Hut? Ach Niki!“ So ähnlich hatte sie dreingesehen, als Annika bei ihrem ersten Tennisturnier schon in der Vorrunde ausgeschieden war. Oder als ihr Mann Christian im letzten Sommer die Grillmarinade für die Sparerips versalzen hatte. 
 
   „Ich –“, wollte ich klarstellen, aber sie ließ mich nicht zu Wort kommen, stattdessen spann sie Pläne, wie sie meine Ehe und mich noch retten könnte. „Du machst sofort mit diesem Restaurator Schluss“, erklärte sie. „Heute noch. Dann entschuldigst du dich bei Dieter. Koch ihm sein Lieblingsessen, schenk ihm einen Blowjob, was auch immer. Und dann suchst du dir einen neuen Lover. Diesmal hältst du aber den Mund. Du machst das, was alle tun, allen voran dein Ehemann: Du genießt und schweigst.“
 
   „Nein!“, rief ich lauter als beabsichtigt. Aber es blieb mir nichts anderes übrig, als sie niederzubrüllen, um mir Gehör zu verschaffen. „Ich bin nicht ganz so naiv, wie du denkst“, sagte ich. Ich redete rasch weiter, denn natürlich war ich bis vor kurzem genauso dumm gewesen. Ja, ja, meine Fantasie hatte sich sehr wohl an karibischen Stränden und dunklen Nadelwälder verirrt, an einen Bergsee, eine Winterlandschaft, romantische Steindörfer und duftende Lavendelfelder. Die Kulissen hatten sich wie Bühnenbilder übereinander geschoben und waren zum Hintergrund meiner persönlichen Love-Story mit Henri geworden. Aber aus einem für mich völlig unerklärlichen Grund hatten sich diese Träume aufgelöst, waren nicht mehr wichtig. Ich wusste, dass Henri kein Ritter war, kein Cowboy, nicht einmal Hugh Grant in Bridget Jones. Er war ein Mann – ein wunderbarer Mann, gutaussehend, sexy und begehrenswert – aber eben ein Kerl mit Macken. Henris Eigenheiten konnten mir jedoch egal sein, denn mir genügte sein Körper. 
 
    
 
   „Wie geht es weiter?“, fragte Moni erschöpft und begann mechanisch weiter zu trotten.
 
   Ich folgte ihr in meinem Tempo. Irgendwann wurde sie langsamer und sah sich um. Erst dann antwortete ich: „Keine Ahnung“, sagte ich, und ich hoffte, dass es sich so salopp anhörte, wie es sich anfühlte. Zum ersten Mal in meinem Leben schaute ich weder nach vorne, hinten, links oder rechts. Da, wo ich stand, war nämlich der beste Platz. Vielleicht war dies ja der Höhepunkt meines Lebens. Irgendwann erreichte jeder Mensch diesen Moment, nur merkten es die meisten Leute nicht. Ich spürte es überdeutlich. Es fühlte sich an wie am äußersten Punkt der Erdatmosphäre, an die Grenzen der Schwerelosigkeit katapultiert. Okay, der Verstand flüsterte mir zu, dass es von dort aus nur noch eine Richtung gab: nämlich abwärts – aber das war ohne Bedeutung. Vielleicht würde es mich in die Tiefe schleudern und zerschmettern, vielleicht waren es nur ein paar Schritte bergab, vielleicht ging es noch ein Stück weiter empor. Ich beschloss, es herauszufinden.
 
    
 
   Ich hatte die Freiheit geschmeckt und wollte mehr. An diesem Wochenende naschte ich mehr als einmal davon. Dieter kam nicht nachhause und so entließ ich mich selbst aus dem Küchendienst. Ich war beschäftigt. Ich tat – nichts. Ich lag im Bett und erinnerte mich, manchmal ging ich auch in den Garten und betrachtete die knospenden Rosen. Meine Hormone tanzten, sämtliche Wechselbeschwerden, die mich noch eine Woche zuvor geplagt hatten, waren wie weggeblasen. Ich telefonierte mit Henri, der wie jedes Wochenende ins Burgenland gefahren war, und hörte sein Stöhnen. 
 
    
 
   Am Nachmittag schickte Moni eine SMS: So selbstbewusst wie heute Morgen warst du noch nie – bin stolz auf dich. Magst du nicht zufällig den Marathon mit mir laufen? Du hättest gute Chancen … durchzukommen ;-) Hab dich lieb (ich nehme an, das weißt du). 
 
    
 
   Als Dieter am Sonntagabend nachhause kam, mied er meinen Blick. Ungeduldig suchte ich erneut die Konfrontation. Ich hatte im Grunde nur ein Argument auf meiner Seite, doch das vermochte ihn womöglich zu überzeugen: seine Bequemlichkeit. Ich stellte mich ihm in den Weg und sagte: „Wenn du das auch möchtest, Dieter, dann schaffen wir es unkompliziert.“ Er hob den Kopf und sah mich hasserfüllt an. Doch als ich seinem Blick standhielt, wandelte sich sein Gesicht. Wut wechselte mit der mir allzu bekannten Gleichgültigkeit und gelegentlich blitzte sogar ein Anflug von etwas Neuem auf. Was war denn das? Etwa Respekt? 
 
    
 
   Ich nickte ihm zu und schritt an ihm vorbei zum Arbeitszimmer. 
 
   Auch mein Gang hatte sich verändert. Als wären mir übers Wochenende Sprungfedern gewachsen. Und ich beschloss: Egal, wie die Sache mit Henri weitergehen sollte – diese Kraft würde ich nicht mehr hergeben. Ich mochte mich und wollte nie mehr von mir lassen.
 
    
 
   Es fühlte sich an wie nach einem langen, erquicklichen Schlaf. Fünfzig Jahre lang war mir mein Körper bloß ein praktisches Vehikel gewesen, das ich pflegte, ohne es besonders zu mögen. Meinen ersten Impuls, diese Wandlung Henri zuzuschreiben, schob ich gleich wieder von mir. Es gab nur einen einzigen Menschen, der das bewirkt hatte – und das war ich ganz allein.
 
   Ich dachte an Kerstin und ihre Männer, und die Neugierde ließ mich ein weiteres Mal jenes Sexvideo aufrufen, das ich vor wenigen Wochen im Internet entdeckt hatte. Dass es Kerstin war, stellte ich nicht mehr infrage, nicht nur das Geheul, die Narbe und der haarige Gorillarücken des Buschauffeurs waren ein Indiz, sondern auch der schwielige Fuß, den sie irgendwann vor die Kamera hielt. Was hatten mich damals für unterschiedliche Empfindungen überfallen: Entsetzen, Scham, Erregung, sogar Mitleid. Heute amüsierte mich das Szenario und ich dachte: Warum nicht? Kann es sein, dass sie ihren Spaß daran hatte?
 
   Ich scrollte durch Kerstins Facebookprofil: Genforschung, Tierversuche, Pharmakonzerne, Nahrungsmittelzusätze. Ein ernstes Gesicht, grau, faltig, mahnend und überfordert. Kerstins Lebenspartner Jan trat auf diversen politischen Seiten in Erscheinung. Er war attraktiv, vermittelte aber ebenfalls einen angestrengten Eindruck. Nie sah man ihn lächeln. Die beiden gingen ihren Weg, den besten, den sie für sich gefunden hatten und sicher nicht den einfachsten. Sie verdienten meine Achtung. JEDER, der sich vom Klischee entfernte, verdiente fortan meine Achtung.
 
    
 
   Ich sah, dass Kerstin online war und schrieb: Hallo Kerstin, ich wollte dir nur mal sagen, dass ich deinen Weg bewundere. 
 
   Oh danke – kam es prompt zurück. Die Umwelt verdient unseren ganzen Einsatz!
 
   Ja klar, stellte ich richtig. Natürlich. Du hast vollkommen recht. Ich meinte es aber wörtlich: den Weg. Wohin er dich auch immer führen mag, im Unterschied zu mir und den anderen Weibern der alten Truppe hast du ein ordentliches Stück zurück gelegt. 
 
   Ich fragte mich, ob das jetzt nicht zu Geli-philosophisch wurde, aber zu spät – ich hatte es schon abgesendet.
 
   Eine Weile kam gar nichts, dann machte es wieder Pling.
 
   Ich verstehe, was du meinst. Und ja, das Ziel ist wichtig, aber der Weg ist es, was zählt. – Ich hoffe, das hört sich jetzt nicht nach einer von Gelis Weisheiten an! ;-)
 
   Ich grinste. Und wenn schon, tippte ich, diese Lebenssätze sind ja nicht grundsätzlich blöd …
 
   Ich schickte es ab und bereute es. Wie kam ich eigentlich dazu, Geli zu verurteilen? Sie ging doch genauso tapfer ihren Weg wie wir alle!
 
   Sorry, schrieb ich. Das war dumm. Geli ist völlig in Ordnung, so wie sie ist. Ich muss aufhören, andere an meinem Maß zu messen. Bin ja auch alles andere als perfekt.
 
   Zur Antwort kam ein lachendes Smiley. Und dann, in Klammer: Ich wollte gerade was Gemeines über Moni schreiben – du weißt schon, das Maß aller Dinge und so. Habs wieder gelöscht!!!
 
   Es geht ja nur darum, dass man mit sich selber im Reinen ist, nicht wahr?, schrieb ich. Ich war mir nicht sicher, wie weit das auf Kerstin wirklich zutraf, ich hoffte es nur.
 
   Ich arbeite darauf hin, antwortete sie. Manchmal ist es halt ein Flickenteppich … man muss es aushalten, auf mehreren Bühnen zu spielen.
 
    
 
   Da war es also. Nun hatte ich Beweis und Geständnis. Doch ich empfand nicht annähernd jene Befriedigung, die ich noch vor vier Wochen erwartet hatte, als ich das Video zum ersten Mal gesehen hatte.
 
   Du machst es richtig, antwortete ich. War das jetzt etwa gönnerhaft? Sei‘s drum. Ich hatte keine Lust, nicht jedes meiner Worte auf die Waagschale zu legen. Wenn sie wollte, würde sie mich schon verstehen, immerhin handelte es sich um eine Frau, die keine Hindernisse scheute. 
 
   Wir sehen uns beim Klassentreffen!, schrieb sie, und ich antwortete nun meinerseits mit einem Grinsegesicht. Ich war mir nicht mehr sicher, ob es dieses Klassentreffen für mich geben würde. Aber das musste ich nicht heute entscheiden.
 
    
 
   Heute hatte ich Anderes vor. Ich suchte im Internet nach Hundeschulen in meiner Nähe. Angeblich waren es ja vor allem die Menschen, die dort etwas lernten. Und wenn ich meine Pläne mit der eigenen Firma weiterentwickeln wollte, war der erste Schritt jener, an mir zu arbeiten. Ich würde also nicht nur in eine Homepage und in Werbung investieren, sondern erst einmal in meine Ausbildung. 
 
   Bald schon hatte ich die Person gefunden, von der ich mir etwas sagen lassen würde: Eine junge Frau mit kurzen weißblonden Haaren und einem freundlichen Lächeln. Ich rief sie an und vereinbarte einen Termin für Montagnachmittag. 
 
    
 
   Ich wollte den PC gerade hinunterfahren, als mir eine neue Meldung auf Facebook entgegen blinkte. Geli. Aus Schuldbewusstsein, weil ich mich eben noch über sie lustig gemacht hatte, klickte ich die Nachricht an. 
 
   Schwarzer Hintergrund, goldene Schnörkelschrift:
 
   Treue zu sich selbst und Güte zu anderen - Konfuzius
 
   Wer hätte das gedacht? Ausgerechnet Geli postete meinen Freibrief. Mein neues Lebensmotto.
 
    
 
   Später klopfte ich an die Wohnzimmertür. Dieter saß auf dem Sofa und starrte in den Fernsehapparat, ohne das Autorennen sehen. 
 
   „Darf ich mich setzen?“, fragte ich zaghaft.
 
   Er zögerte, dann rückte er ein Stück zur Seite, um mir anzuzeigen, dass er es erlaubte. Ich nahm vorsichtig auf einer Arschbacke Platz.
 
   „Ich möchte dir erzählen, was ich gerade gemacht habe“, begann ich tapfer. 
 
   „Und was?“, fragte er heiser. Seine Stimme klang eingerostet.
 
   „Zukunftspläne“, sagte ich behutsam. Ich bewegte mich auf sehr dünnem Eis, ich konnte es beinahe krachen hören. Aber ich wollte, dass meine Erneuerung auch für Dieter galt. Es war nur ein Angebot – sollte er damit machen, was er wollte. 
 
   „Ich habe vor, eine kleine Firma zu gründen. Hundesitten. Mir macht der Umgang mit Tieren Spaß und ich denke, dass es dafür einen Bedarf gibt. Ich hab es dir schon vor einiger Zeit erzählt, aber inzwischen beginnt der Plan auszureifen.“
 
   Dieter stöhnte heiser auf. „Ich mag Tiere“, begann er, „mit Salz und Pfeffer.“
 
   Ich lachte herzhaft und zum ersten Mal ehrlich über diesen Scherz. „Der Firmenname ist übrigens von dir“, sagte ich dann. „Puppi, Bonzo & Co.“
 
   „Aha.“ Er machte ein ratloses Gesicht, ich konnte es ihm nicht verübeln. 
 
   „Ich möchte nur, dass du das weißt“, fuhr ich fort und wagte ein Lächeln. „Ich versuche es eben mal“, sagte ich. „Und wenn es nicht klappt, dann wird es hoffentlich Spaß gemacht haben.“
 
   Er drehte sein Gesicht von mir fort und starrte wieder in den Fernseher. Lewis Hamilton raste an Niko Rosberg vorbei.
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   Mit Salz und Pfeffer
 
    
 
   Am Montag rief Henri gleich in der Früh an. Ich hatte auf dem Sofa im Arbeitszimmer geschlafen, als ich in die Küche trat, sah ich, dass Dieter schon weggegangen war. Sein Bett im Schlafzimmer war zerwühlt, aber kalt. 
 
   „Hey“, sagte Henri zärtlich. „Wie war dein Wochenende?“
 
   Ich überlegte einen Moment, wie er reagieren würde, wenn ich ihm die Wahrheit sagte: Ich habe meinen Mann in die Wüste geschickt. Allein die Vorstellung von Henris entsetztem Gesichtsausdruck brachte mich zum Lachen. War das nicht der Alptraum aller Fremdgeher? Nein, das wollte ich ihm nicht antun. Was zwischen Dieter und mir geschah – oder eben zwanzig Jahre nicht geschehen war – das ging Henri nichts an.
 
   „Gut“, sagte ich also. „Mein Wochenende war gut.“
 
   „Gehen wir Mittagessen?“, fragte er.
 
   „Klar“, sagte ich.
 
    
 
   Wir verabredeten uns bei Do & Co in der Albertina. Als ich das elegante Restaurant neben dem Burggarten betrat, saß er bereits an einem Tisch neben dem Fenster und las Zeitung. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis sich Henris Traumbild (nackt, wirre Haare, atemlos) wieder mit jenem Mann deckte, der diese teure englische Attitüde pflegte (dunkelblaues Poloshirt, Cordsakko mit Lederflicken, Rauledermokassins mit Quasten). Er tupfte mit der Leinenserviette über seine Mundwinkel und streckte mir förmlich die Hand entgegen, aber dann blitzten seine Augen und er beugte sich vor, küsste mich. Einen Moment spürte ich die Spitze seiner Zunge. Seine rauen Fingerkuppen strichen über die feine Haut meines Handrückens und jagten Schauer über meinen Rücken. Ein Flash: Der Schweißtropfen löst sich aus den Haaren, rinnt über Henris Schläfe und tropft auf meine nackte Brust herunter –
 
   „Gehen wir nachher noch spazieren?“ fragte er. „Wir können mit Reginald in den Prater fahren!“
 
   Ich zögerte. Eigentlich wollte ich mich am Nachmittag mit der Hundetrainerin treffen. Ein Termin, der sich natürlich verschieben lassen würde ...
 
   „Nein, leider“, sagte ich zu Henri. „Ich hab‘ was zu erledigen.“ Ich erzählte von meinen Plänen mit Puppi, Bonzo & Co. Er hörte mir zu, interessiert, wie er es immer machte. Dann nickte er anerkennend. Er grinste und meinte: „An deiner Autorität musst du aber noch üben!“
 
   „Dafür hab ich ja dich“, gab ich zweideutig zurück. „Morgen hätte ich übrigens Zeit. Wie sieht’s bei dir aus? Ich könnte nachmittags vorbei kommen.“
 
   Er hob erstaunt die Augenbrauen. „Muss ich mich fürchten?“, fragte er. „Du wirst doch nicht die Hundekommandos an mir ausprobieren wollen?“ 
 
   Ich zuckte mit den Achseln. „Nur, wenn es uns beiden Spaß macht“, sagte ich. 
 
   Es war so einfach! 
 
    
 
   Und dann – zwischendurch – war es das auch wieder gar nicht. Als ich nach seinem Wochenende fragte, antwortete er „Wir hatten Gäste“, und das Wir kam unerwartet wie ein akuter Schmerz. Ich schluckte. Daran würde ich mich gewöhnen müssen. So wie er meine Spielregeln akzeptierte, und Dieter meine neue Selbständigkeit, musste ich anerkennen, dass diese Beziehung mit Henri außerhalb des Schlafzimmers ihre Grenzen hatte. Wahrscheinlich war sie auch zeitlich begrenzt, aber darüber wollte ich nicht heute nachdenken. 
 
   „Ingrid hat sich um das Essen gekümmert, aber für den Rest war ich verantwortlich“, erzählte er derweil weiter, nichts von meinen Qualen ahnend. „Ich habe die Tafel im Esszimmer gedeckt, die Sitzordnung geplant und Tischkärtchen geschrieben, die Gläser und das Silberbesteck poliert, die Servietten gefaltet und sechzehn Teller im gleichen Abstand zueinander auf den Tisch gestellt, die Gläser und Bestecke platziert … es klingt lustiger, als es letztendlich war.“
 
   Ich sah ihn vor mir mit dem weißen Küchenhandtuch, der nervösen Sorgenfalte zwischen den Augen, wie er die Stühle um den großen Tisch reihte, immer den perfekten Winkel im Sinn. Ich schluckte abermals und lächelte tapfer. „Ihr hattet Besuch? Das klingt anstrengend“, sagte ich und spürte, wie es mir gleich wieder besser ging. Ja, in diesem Moment wusste ich, dass es zu schaffen war.
 
    
 
   „Ich dachte nicht, dass es wirklich passieren würde“, sagte er zwischendurch. „Ich hatte Angst, dass du mir wieder im letzten Moment davonläufst …“
 
   „Aber du hast dich trotzdem darauf eingelassen …“, gab ich zurück.
 
   „Es waren nur SMS, aber deine Ausdrucksweise war so bestimmt, dass ich zu hoffen wagte, und dann …“ Er schwelgte in einer Erinnerung an Freitagnacht.
 
   „Und dann hat es sich ausgezahlt.“, führte ich seinen Satz zu Ende. „Ich bin froh, dass du mir die Zeit gegeben hast, zweimal zu zögern.“
 
   „Ich hätte dir auch ein drittes Mal eingeräumt“, sagte er lachend.
 
   Ich grinste ihn an. „Vielleicht komme ich ja noch irgendwann mal darauf zurück.“
 
    
 
   Reginald hatte sich unter dem Tisch auf meinen Beinen bequem gemacht, und als sich Henri nach dem Essen hinab beugte, um seine Leine loszubinden, sah ich die Bewegung seiner Hüfte, die Finger, die den Karabiner der Leine vom Tischbein lösen, ahnte den unmerklichen Schweißgeruch, der seinem Hemd entstieg … meine Knie wurden weich. Ich sah mein Spiegelbild in der Kasserolle, ich hörte meine lauten Schreie „Fick mich!“, ich spürte das Beben, das meinen Körper erschütterte. 
 
   Und in dieser einen Sekunde, die Henri brauchte, um seinen Hund loszubinden, wusste ich, dass ich vor einer Wahl stand: Entweder ich könnte diese Beziehung so annehmen, wie sie in diesem Moment war – locker, inklusive des Wortes Wir, wenn er von seiner Frau erzählte – oder ich müsste weg hier. So schnell wie möglich. Kein weiteres Treffen. Nie mehr. 
 
    
 
   Ich hatte mich bereits entschieden. Ich wollte eine Wiederholung dieses leidenschaftlichen Abends, wollte mich schön und machtvoll fühlen und nicht nach Hause schleichen, um wieder in meiner Rolle als Hausmütterchen zu verschwinden, dessen Befriedigung darin bestand, es allen recht zu machen. Dieter würde mich vielleicht zurück nehmen, Moni würde mir erklären, dass sie es von Anfang an gewusst hatte, gemeinsam würden wir uns über Kerstin und Beate und Geli lustig machen und uns dabei stark fühlen. 
 
   Nein. Ich wollte meine Hundesitterfirma aufziehen. Ich wollte nie wieder so klein und grau und unbedeutend sein wie noch vor drei Tagen.
 
    
 
   Henris Sakko war von der Lehne gerutscht, und ich hob es auf. Es war ein leichter Sommerstoff mit schwarz-weißen Sprenkeln. Das Lieblingskleid meiner Oma war aus ebendiesem Gewebe gewesen, und auf einmal fiel mir ein, wie dieses Muster genannt wurde: Salz und Pfeffer. Ich lachte auf. 
 
    
 
   „Du bist wunderschön“, sagte Henri, als er sich aufrichtete, und ich lächelte ihm zu. „Ja, ich weiß“, sagte ich. 
 
    
 
    
 
    
 
   Ende
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   Sibelius
 
    
 
   „Wie es aussieht, haben wirs geschafft: Der Frühling ist da.“ Natascha fasste in das weiche rote Fell des Katers. Vor dem ausklingenden Winter hatte sie sich echt gefürchtet, vor den grauen Tagen, dem Nebel, dem Matsch. Der Kälte. Der Dunkelheit ihrer kleinen Kellerwohnung, der Einsamkeit. Aber dann war es erstaunlich gut vorüber gegangen, vor allem erstaunlich schnell. Als sie an diesem Aprilmorgen die kleine Souterrainwohnung verlassen hatte, um zur Bäckerei zu gehen, wo sie halbtags arbeitete, hatte eine schwache Sonne tapfer und unbeirrt die Dämmerung durchbrochen, und als sie mittags nachhause gekommen war, war es warm genug gewesen, die Handschuhe in der Manteltasche stecken zu lassen. Prompt war einer davon unterwegs verloren gegangen. 
 
   Der kleine Garten schwamm in einer Suppe aus geschmolzenem Schnee  und Regenwasser, bald schon würde sie ihn nützen können. Endlich. Immerhin waren die knapp 30 m2 Grünfläche das entscheidende Argument gewesen, in diesen Vorort zu ziehen. In Wien hätte sie um das Geld eine größere Wohnung in einem verkehrsgünstig gelegenen Außenbezirk kriegen können, aber Natascha liebte den Garten, auch wenn es bisher nur eine Idee von einem Garten war. Ein Traum. Sie sah schon den altmodischen rot-weiß-gestreiften Liegestuhl vor sich, den sie bei Ikea kaufen wollte, dazu ein kleines Tischchen zum Ablegen von Sonnenbrille und dem dicken Schmöker, den sie im Sommer lesen würde. Vielleicht würde sie es mit Tolstoi oder Dickens aufnehmen und dabei die Füße zwischen warmen Grashalmen versenken. 
 
   „Wer braucht schon einen Pool, wenn man in Gänseblümchen baden kann?“, fragte Natascha den gähnenden Kater. „Unsere Wiese wird ein Meer aus Rosa und Weiß. Dort drüben, neben dem Zaun, werden Kornblumen, Margeriten, Lavendel und  Mohn wachsen“, führte sie weiter aus, „und hier, neben die Terrassentür, werde ich eine Kletterrose pflanzen. Knallrot. Oder Pink. Oder Orange. Oder Weiß.“
 
   Unabsichtlich war sie dem Kater mit der Hand gegen die Wuchsrichtung seines dichten Fells gefahren, was dieser mit einem empörten Schnaufen quittierte. 
 
   „Entschuldige, Sibelius, ich weiß, das magst du nicht.“ Natascha lachte. „Aber selbst ein Griesgram wie du muss zugeben, dass der Frühling Wirkung zeigt. Obwohl … leider werde ich genau in diesem Punkt schon bald eine Maßnahme setzen, die dich weniger freuen wird.“ Sie dachte an den Besuch bei der Tierärztin, den sie nicht mehr lange hinauszögern konnte. Sibelius war erwachsen, und das tat er nicht nur mit lautem Geschrei kund, sondern auch durch stundenlanges Streunen, wilde Attacken gegen sämtliche Möbel in Nataschas winziger Wohnung und – was am unangenehmsten war – indem er angefangen hatte, die Ecken des Wohnzimmers zu markieren. Der scharfe Geruch seines hormonlastigen Urins war nicht mehr auszuhalten. 
 
   „Ich geb dir noch ein paar Wochen, okay? Dann bringen wir es hinter uns. Du wirst sehen: Es geht schnell vorüber.“
 
   Sie kam sich vor wie eine alte Vettel, wenn sie so daherredete. Wie eine von Mutters Freundinnen beim Fünf-Uhr Tee im Cafè vom Hotel Sacher. Natascha fragte sich, ob sie womöglich schrullig wurde. Also klapste sie Sibelius freundschaftlich auf den Kopf und wandte sich wieder dem Klavier zu. 
 
   Noch zwei Stunden Zeit bis zu Gelis Klassenabend. Ihre beste Freundin unterrichtete an der örtlichen Musikschule Gesang und leitete einen Chor – und wie immer stellte sich Natascha als  Klavierbegleiterin zur Verfügung. Die Musikschule zahlte dafür nur ein Taschengeld, aber Natascha hoffte, auf sich aufmerksam zu machen und die nächste freie Stelle als Klavierlehrerin zu ergattern. Bis dahin hielt sie sich mit Privatunterricht über Wasser, außerdem jobbte sie tageweise als Verkäuferin in Luiserl’s Backstube am Hauptplatz. Sie hätte Geli aber auch so unterstützt, einfach aus Freundschaft. Die beiden Frauen hatten einander vor mehr als zwanzig Jahren an der Musikhochschule Wien kennen und lieben gelernt und seitdem eine mehr oder weniger enge Freundschaft gepflegt. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte sich ihr Kontakt auf den Austausch von Weihnachtskarten beschränkt, Zeiten, da sie beide eigentlich nur darauf gewartet hatten, den Kontakt einschlafen lassen zu können. Das Leben hatte sie in ganz unterschiedliche Ecken getrieben: Zuerst war Natascha die Gesetztere gewesen, während Geli wild dahin trieb. Geheiratet hatten beide, Geli noch als Studentin, aber ihr Irrtum war bald offensichtlich gewesen und so hatte sie sich nach der Scheidung von ihrem ersten Mann gleich wieder voll ins Studentenleben gestürzt. Das Baby hinderte sie daran nicht. Bei Natascha hatte die Erkenntnis, nicht ein Leben lang an diesen einen Menschen gebunden sein zu wollen, länger gedauert …
 
   Inzwischen hatten sich die Rollen verkehrt: Geli lebte – unverheiratet, denn „manche Fehler macht man kein zweites Mal“, wie sie immer betonte – mit ihrem aktuellen Partner Emil, drei Kindern (der älteste Sohn war schon ausgezogen) sowie einem großen Hund von undefinierbarer Rasse in einem Haus mit Garten. Und auch wenn sie es nicht zugeben wollte, führte sie ein herrlich biederes, gut funktionierendes Familienleben. Natascha hingegen war aus der scheinbaren Idylle gekippt und irrte gerade ziellos herum wie ein abgesplitterter Meteorit im All. 
 
   Ihr Mann Kurt war zwölf Jahre älter gewesen, und sie hatte sich ganz unbemerkt angepasst. Solange sie mitten in diesem Leben gewesen war, hatte es ihr durchaus gefallen. Umso orientierungsloser war sie jedoch, als es auf einmal nicht mehr existierte. In der Zeit des Umbruchs war ihre Freundschaft mit Geli wieder erstarkt. Oder, um es mit Marcus Tullius Cicero auszudrücken: Den wahren Freund erkennt man in der Not. Geli war eine wahre Freundin. Sie war während Nataschas Ehekrise immer als Ansprechpartnerin zur Verfügung gestanden, und eine von der bestmöglichen noch dazu. Sie hatte sich besserwisserische „An deiner Stelle hätte ich“-Kommentare verkniffen, hatte einfach nur zugehört, getröstet, bestärkt. Und war eines Tages mit ihrem VW-Bus vor der Salzburger Villa gestanden und hatte mit angepackt. Ihr zuliebe war Natascha auch in den nördlichen Vorort Wiens gezogen, eine Gegend, an die sie bislang nie gerührt hatte, da sie selbst in Hietzing aufgewachsen war. Dies war einer der sogenannten besseren Bezirke Wiens, und Natascha hatte, ohne lang nachzudenken, auch nach dem Studium dort gewohnt. Geli hingegen kam aus einfachen Verhältnissen, statt Diamanten an den Fingern hatte ihre Mutter fünf Babys in den Armen getragen. Geli hatte dieses Lebenskonzept übernommen, auch wenn sie es bislang nur zu vier Sprösslingen gebracht hatte. Im Unterschied zu ihrer Mutter hatte sich Geli auch nicht an bloß einen Mann gebunden, sondern entschied im Zweifelsfall immer für ein friedliches Leben als Alleinerzieherin, anstatt beim Partner ständig lautstark ihre Rechte einzufordern. Auf diese Weise hatte sie es geschafft, den Kontakt zu den jeweiligen Kindsvätern halbwegs am Leben zu halten. Es funktionierte mehr oder weniger gut, aber allein vier Kinder und der Hund sorgten schon für gelegentliche Turbulenzen, ganz abgesehen von Gelis lebhaftem Charakter, der in Widerspruch zu ihrem behäbigen Äußeren stand. So klein und zart Natascha gebaut war, so groß und wuchtig kam die Freundin daher, und der gemeinsame Auftritt der beiden ungleichen Frauen hatte schon mehr als einmal für eine unfreiwillige Lachnummer gesorgt. Geli liebte enge Kleider, die ihre üppigen Formen betonten, während sich Natascha in weiten, zeltartigen Flatterstoffen versteckte. Was beide teilten, war der Hang zu bunten Farben, wobei Geli am liebsten Rottöne kombinierte, die einen mitunter grellen Kontrast zu ihren hellblonden Haaren bildeten, Natascha hingegen orientalische Muster in Lila- und Orangetönen bevorzugte, die unter ihrem dunkelrot gefärbten, kurz geschnittenen Haarschopf hervor leuchteten. So kam sie allerdings erst seit ihrer Trennung daher, denn als Ehefrau eines angesehenen Orthopäden war sie nur in gedeckten Farben aufgetreten. Im Grunde war sich Natascha auch des neuen Stils nicht sicher, denn aus Unsicherheit hatte sie einfach dort angedockt, wo sie sieben Jahre zuvor ausgestiegen war. Sie war sich bewusst, dass der studentische Bohemien-Look nicht unbedingt zu einer zweiundvierzigjährigen Frau passte, aber momentan fiel ihr einfach nichts Besseres ein. Im Sommer, so dachte sie, würden ihre Haare wieder lang genug für irgendeine Frisur sein, bis dahin würde ihr vielleicht noch einfallen, welche das sein sollte.
 
    
 
   Heute Abend würde sie jedenfalls keinen bunten Fetzen tragen, sondern das schwarze Samtkleid. Und ja, sie wollte sich den Schuhmann noch einmal vornehmen, auch wenn die Unsicherheiten bei der Probe vor allem Gelis Gesangsschülerin zu verdanken waren, die das Tempo nicht halten konnte. Das Klavierspiel war wie immer solide und dezent. 
 
   Also schaltete Natascha, kaum dass sie aus der Dusche kam, das E-Piano wieder ein. Ihre Hände glitten mechanisch über die Tasten und entlockten ihnen den Schuhmann – und auch den Schubert, den Sibelius und den Beethoven. Sie spielte routiniert und gefühlvoll. Das Instrument erfüllte seinen Zweck, die Klänge waren voll und satt, beinahe wie echt. Natascha verbot es sich, an den cognacfarbenen Konzertflügel zu denken, der in ihrem alten Haus in Salzburg den Wintergarten dominierte. Sie hatte ihn schweren Herzens zurückgelassen. Dass sie das Instrument bei der Gütertrennung gegen den Kater eingetauscht hatte, bereute sie keine Sekunde lang, obwohl sie wusste, dass Kurt sie ausgebootet hatte, denn der Kater hatte ihm nie besonders viel bedeutet. Der Flügel hingegen war nicht nur ein schönes Möbelstück, sondern obendrein ein wertvolles, und außerdem hatte Kurt ihn ihr seinerzeit zur Hochzeit geschenkt. Dass er ihn nun zurückbehielt, war seine Art, sie zu bestrafen. Natascha, in deren neuen  Wohnung ohnehin keinen Platz für den Flügel war, hatte sich der Sanktion gefügt. Zu so viel Demut reichte es bei allem Stolz noch, nicht aber dafür, sich auf die Knie zu werfen und um Vergebung zu betteln. So hatte sie bloß genickt, den Katzenkorb an sich gedrückt und war mit Geli in dem alten VW-Bus davongefahren. All ihre Habseligkeiten hatten in das Gefährt gepasst. Sie hatten die Rückbank umgeklappt, um Platz für Tante Helgas mottenzerfressenen Ohrensessel zu schaffen – ihr Liebling-Möbelstück zu Studentenzeiten, seither hatte das goldgelbe Ding auf dem Dachboden herum gestanden, sechs Jahre lang – daneben stand ein Koffer mit Kleidern und obendrauf der Katzenkorb. Alles andere hatte sie zurück gelassen. Den High-Tech Staubsauger ebenso wie die sündteure Küchenmaschine im Retro-Design.
 
    
 
   Natascha beschloss die Zeit, die ihr bis zum Klassenabend blieb, sinnvoll zu nützen. Sie fischte die Hühnerbrust aus dem Sud, in dem sie seit einer halben Stunde köchelte und schnitt das Fleisch in kleine Stücke. Dann zerdrückte sie eine weichgekochte Karotte und drückte sie mit der Gabel unter den Matsch, bevor sie einen Löffel Reis, der von ihrem gestrigen Abendessen übrig geblieben war, darunter mischte. Da Sibelius in letzter Zeit zu Übergewicht neigte, hatte ihr die Tierärztin geraten, öfter mal für ihn zu kochen, um die Kalorienzufuhr besser zu kontrollieren. Die Hälfte von dem Gemisch leerte sie in den roten Katzennapf, die andere in eine weiße Porzellanschüssel.
 
   „Sibelius! Futter! Und ich hab auch nur wenig Gemüse darin versteckt!“ Natascha  stellte den Napf auf den Boden neben der Terrassentür und schleckte sich den Daumen sauber. Auch ein Vorteil von Selbstgekochtem.
 
   Der Kater sprang behände von der Lehne des Ohrensessels, näherte sich der Futterschüssel und schnüffelte vorsichtig. 
 
   „Glaub mir, das schmeckt gut! Ist auch mein Abendessen!“
 
   Das Ritual ließ sich aber nicht abkürzen: Sibelius tänzelte zwei Schritte zurück, zwei nach vorn, schnupperte abermals und schließlich schüttelte er sich ablehnend. Dann hüpfte er mit einem Satz durch die offene Tür in den Garten. Weg war er. Seinem dicken Bauch zum Trotz konnte er ganz schön flink sein. Seufzend schloss Natascha hinter ihm die Tür – als er das Klacken des Schlosses hörte, machte der Kater augenblicklich kehrt und schaute sehnsuchtsvoll durch die Glastür ins Zimmer. Seine Bernsteinaugen leuchteten. Es war ein vertrautes Spiel. Immer wieder stieg sie darauf ein, auch jetzt öffnete sie die Tür erneut, nur um den Kater wieder zögern zu sehen. Ein kalter Luftstrom umhüllte ihre nackten Beine, und sie zog die Schultern hoch.
 
   „Also was jetzt?“, fragte sie ungeduldig. „Es wird kalt im Zimmer, wenn ich die Tür so lange offen lasse …“
 
   Sibelius sah aus wie ein Luftballon kurz vor dem Platzen. Vor Anspannung schien er sogar den Atem anzuhalten. Ihn quälte die Entscheidung. Vor oder zurück? Ins warme Haus oder in die nächtliche Freiheit? Er schaukelte unentschlossen in alle Richtungen. 
 
   „Dann muss wohl ich bestimmen, und du weißt, was das bedeutet“, sagte Natascha, beugte sich hinunter und wollte ihn ins Zimmer heben. Das gab den Ausschlag. Blitzschnell duckte sich Sibelius unter ihrer greifenden Hand hindurch und flitzte in die Freiheit des Gartens.
 
   „Alles klar“, sagte sie enttäuscht. „Ist ja gut. Bleib aber nicht zu lange weg, okay? Und denk dran: Wenn du dich in Schwierigkeiten bringst, musst du dir selber helfen. Mir geht es auch nicht anders, ich muss die Suppe auslöffeln, die ich mir gekocht habe.“ Sie dachte kurz an ihre Ehe und den Grund für deren jähes Ende. In Salzburg lag um diese Jahreszeit noch Schnee … doch im Wintergarten der Villa war es mollig warm. Dank der Fußbodenheizung hatte sie den ganzen Winter mit bloßen Füßen über den Fliesenboden laufen können, ohne jemals zu frieren. Sie schloss die Augen und dachte an den Konzertflügel neben der großen Fächerpalme. An den Geruch des Ledersofas, auf dem Kurt immer saß, wenn sie Chopin spielte. An einem Nachmittag wie diesem würden sie nachher noch ein wenig lesen, dann fein essen und später zu Bett gehen, und sie hätte zum Schlafen ein dünnes Seidennachthemd an, nicht einen ausgedienten Jogginganzug und alte Wollsocken. Sie bräuchte nachts auch nicht aufzustehen, um den Kater wieder ins Haus zu lassen, denn Kurt hatte für Sibelius in die Terrassentür eine Katzenklappe montieren lassen. Tja, wie war das mit der Suppe, die man auszulöffeln hatte? In ihrem Fall hieß das Wollsocken, Jogginganzug und ständiges Lauschen, ob und wann der Kater an die Tür zu kratzen beliebte, um aus dem Schlaf gerissen aus dem Bett zu springen, über den eiskalten Boden zu huschen, die Tür zu öffnen – noch mehr Kälte – und dann im Versuch, wieder einzuschlafen, zu hören, wie Sibelius durch die kleine Wohnung geisterte. Bevor er – meist so gegen drei Uhr morgens – noch einmal begehrte, ins Freie gelassen zu werden. Doch so war es nun eben einmal. 
 
   Apropos Suppe: Sie holte die Porzellanschüssel mit dem inzwischen kalt gewordenen Hühnermatsch und begann lieblos zu löffeln. Kein Wunder, dachte sie, dass Sibelius das verschmäht hat … 
 
   Als Kurt vor knapp einem Jahr die Babykatze aus dem Tierheim gebracht hatte, war der kleine Kerl für jedes Bröselchen dankbar gewesen. Wie hatte sie sich über das Gejammere anderer Katzenbesitzer amüsiert. „Meine Katze frisst nur Schinken“, hatte eine Frau im Wartezimmer vom Tierarzt lamentiert, „Das ist gar nichts: Mein Kater mag nur Fisch – frisch gekochten!“, hatte eine andere gekontert. „Mein kleiner Kater ist anspruchslos“, hatte Natascha stolz verkündet und war sich vorgekommen wie eine dieser schrecklichen Mütter bei Schulfesten, von denen Geli gern erzählte. Natascha hatte keine Kinder – verklebte Eierstöcke – also gönnte sie sich das kurze Vergnügen, sich hinter den Leistungen ihres Haustiers zu verstecken. Und kurz war das Vergnügen allemal, denn inzwischen war Sibelius beinahe erwachsen, und was seine Ernährung anging, anspruchsvoller als Katy Perry on Tour. Trotzdem war er fett.
 
   Der Laptop schrillte, das war Mama. Natascha sah auf die Uhr und überlegte, es einfach läuten zu lassen. Hatte sie Mama nicht erzählt, dass sie heute Abend noch weg musste? Egal. Das Pflichtbewusstsein siegte sowieso immer. Sie klappte den Deckel hoch und drückte auf das Symbol mit dem grünen Telefonhörer. Sofort erschien ihre Mutter auf dem Bildschirm. Klein und zart, mit hochgerecktem Kopf und stechenden Augen unter einer Wolke von frisch onduliertem weißen Haar. Anders als viele ihrer Freundinnen hatte sich Hilde Schönborn nicht mit Botox und Facelifting abgegeben, sondern trug ihre 76 Jahre mit Stolz zur Schau. Was aber nicht heißen sollte, dass ihre Augenbrauen nicht perfekt modelliert, ihre Lippen nicht perfekt ausgemalt und ihre Wimpern nicht perfekt getuscht waren. Heute trug Mama ihre Ohrstecker aus Opal,  die rotbraunen Steine in exakt derselben Farbe wie die wachen Augen. Immer wenn Natascha die Augen ihrer Mutter sah, wurde ihr bewusst, dass sie diese kostbare Erbschaft mit sich trug, in derselben Farbe und Form, jedoch ohne das Selbstbewusstsein und den forschenden Blick. 
 
   „Hallo Mama! Ich hab leider nicht viel Zeit, du weißt ja, mein Klassenabend …“
 
   „Soviel ich weiß, ist das der Klassenabend einer Freundin.“
 
   „Ja, schon, aber ich muss trotzdem pünktlich sein! Ich bin Korrepetitorin.“
 
   „Wenn du keine Zeit zum Telefonieren hast, darfst du nicht rangehen! Aber es ist ja erst fünf Uhr. Später kann ich nicht mehr.“ Mama machte eine erwartungsvolle Pause, und Natascha biss an. „Was hast du denn vor?“, tappte sie arglos in die ausgelegte Falle. 
 
   Mama schüttelte missbilligend den Kopf. „Wenn du mir nur einmal zuhören würdest! Ich gehe doch heute mit Gisela und Birgit zum Bridge. Aber dass ich deine komischen Klassenabende im Kopf behalte, das erwartest du schon, nicht wahr?“ Ihren harten Worten zum Trotz lächelte sie aber dabei. Natascha kannte das schon, Mama gab gern die Hochmütige. Noch waren die Lippen in die Breite gezogen als hätte man sie eingespannt, dünn und hart wie Gummibänder, aber gleich würden die Augen blinzeln und das Gesicht würde weicher werden. Zumindest hoffte sie das. Wenn  ihre Mutter gut drauf war, war sie in der Lage, über die eigene Dünkelhaftigkeit zu lachen. Einen Versuch war es wenigstens wert: „Heute hat es nach Frühling gerochen, findest du nicht?“, begann Natascha. „Ich freue mich schon so darauf, den Garten zu erobern!“
 
   Der Themenwechsel funktionierte, Mamas Lächeln hatte sich tatsächlich geweitet. Aber dann sagte sie doch noch das Unvermeidliche: „Wenn ich an deinen schönen Garten in Salzburg denke, bricht mir das Herz.“
 
   Ja, ja, dachte Natascha, das sagst du jedes Mal. Dabei war es mein Garten und mein Haus und mein Pool und mein Konzertflügen und letztendlich auch mein Herz, das gebrochen ist. Doch wie bei allen Querschlägern des Lebens, die mich getroffen haben, beklagst du bloß die eigene Verwicklung in die Misere.
 
                 „Ich weiß, dass sich der Garten  hier nicht mit jenem in Salzburg messen lässt“, sagte Natascha matt, „aber es ist mein eigenes Fleckchen und ich bin stolz darauf.“ Während sie sprach, schaute sie versonnen durch die Terrassentür, die inzwischen, da es draußen zu dämmern begonnen hatte, das Innere der kleinen Wohnung widerspiegelte. Mittendrin eine kleine dünne Frau mit blassem Gesicht, kurzen roten Haaren und einem langen, weiten Kleid aus schwarzem Samt. Sie entdeckte eine anliegende Haarsträhne auf der Stirn und zupfte sie hoch. Ihre Mutter, die diese Bewegung ihrer Hand verfolgt hatte, sagte jetzt: „Ich kann mich immer noch nicht an dieses fürchterliche Rot gewöhnen. Ich dachte echt, dass du aus dieser Phase herausgewachsen bist. Mit Kurt zusammen warst du so adrett, und jetzt gebärdest du dich wie eine ausgeflippte Studentin …“ Mama seufzte vernehmlich. Natascha nahm es ihrer Mutter nicht übel, dass sie ihren Stil kritisierte. Immerhin war Mama als Witwe eines Versicherungsdirektors einen gehobenen Lebensstandard gewöhnt und hatte vor Nataschas Ehe sehr unter den Eskapaden ihrer Tochter gelitten. Wie hatte Mama nicht von einem in rosa Spitzen gehüllten kleinen Mädchen geträumt, von Ballett-Tutus, Haarschleifen und Lackschuhen. Von weißen Handschuhen in der Tanzschule, von Theaterbesuchen für die man die Perlen aus dem Banktresor holte, von Balleröffnungen im weißen Kleid. Nicht einmal zu ihrer Hochzeit hatte Natascha Weiß getragen, und davor war sie ohnehin nur mit Latzhosen, weiten Zigeunerröcken und Cowboystiefeln herumgelaufen. Als einziges Kind hatte sie ihre Mutter immer enttäuscht, und weil sie das bedauerte, ohne es ändern zu wollen, pflegte sie ihrer Mutter wenigstens am Telefon recht zu geben. 
 
                 „Deine Bluse ist sehr hübsch“, log Natascha jetzt. „Die Farbe steht dir und passt gut zu deinem Haar!“ Letzteres war sogar ehrlich gemeint, denn auch wenn ihr die Bluse nicht gefiel (altrosa Rüschen), so wusste sie, dass das Teil genau Mamas Geschmack traf. Und darauf kam es doch an, oder? Mama nahm das Kompliment mit der ihr eigenen Gelassenheit: „Danke. Ist von Hermès. – Magst du auch eine?“
 
    „Ich muss dann mal los“, sagte Natascha statt einer Antwort und fuhr sich mit der Hand gedankenverloren über das Gesicht. 
 
   „Natürlich.“ Mama schwieg eine Weile, dann sagte sie versöhnlich: „Ich wollte dir nicht zu nahe treten, Kind, es ist nur so, dass ich versuche, zu verstehen. Und es gelingt mir einfach nicht. Du hattest so ein schönes Leben, und so eine Trennung liegt immer an beiden Beteiligten, glaub mir. Ich weiß ja nichts Genaues, nur, dass es um Betrug ging – aber glaub mir, das darfst du nicht so eng sehen. Männer sind eben viel körperlicher als wir Frauen. Hatte er eben eine Affäre. Ich will das ja nicht schönreden, aber sowas kommt vor. Da sieht man drüber weg. Und unter uns – diese andere hat dir doch auch etwas abgenommen, wenn du verstehst, was ich meine. Diese ganzen Pflichten im Ehebett, wer braucht das denn schon? Du hattest den Rest: Den Arzt mit der großen Ordination, die Villa mit dem schönen Garten, den prächtigen Konzertflügel, den herrlichen Pool im Sommer, die vielen Reisen, das Auto … so etwas schmeißt man nicht einfach weg, nur weil er einmal mit einer anderen im Bett war.“
 
   „Und wenn es ich war?“, fragte Natascha unvermittelt, und ihr leises Flüstern klang wie das Rascheln einer vorüberhuschenden Maus.
 
   „Was meinst du?“ Der Schrecken löste jegliche Affektiertheit aus Mamas Stimme und ließ sie beinahe nuscheln. Ja, sie hatte verstanden. Dennoch wiederholte sie ihre Worte, diesmal in der gewohnten Weise, welche jedem einzelnen Wort eine ganz bestimmte Melodie zuwies: „Was? Meinst? Du?“
 
   Natascha nahm ihren Mut zusammen. Es war längst an der Zeit, dass Mama erfuhr, was wirklich in jenen Augusttagen des vergangenen Jahres geschehen war. „Ich habe ihn betrogen Mama“, sagte sie, und als Eingeständnis, als feige Anbiederung betonte sie bei Mama die letzte Silbe auf die französische Art, so wie Mama es immer forderte, wie sie ihr es nur selten gewährte. Und sie wiederholte das Unsagbare gleich noch einmal, um es zu bekräftigen: „Ich habe ihn betrogen, Mama.“ (Mit Betonung auf der ersten Silbe.)
 
   Danach sah sie nur, wie sich die Enttäuschung über das fein gefältelte Gesicht legte wie ein Glas, das in Zeitlupe zerbricht. Gerne hätte sie in diesem Augenblick auf technische Errungenschaften wie Videotelefonie verzichtet, den ein unsagbares Mitleid erfasste sie mit dieser Frau, die doch nur eine hübsche, angepasste Tochter gewollt hatte, aber mit einem Ausbund an Wut, Stolz und Widerspruch gestraft worden war, mit einer Rebellin, die schon im Kindergarten gegen alle Regeln verstoßen, die sich in der Schule mit den Lehrern angelegt hatte, die das Designerkleid zum Maturaball verweigert hatte und stattdessen mit einem zerfransten Fetzen aus dem Second-Hand-Laden erschienen war. Dann hatte sie endlich den richtigen Mann gefunden – oder er sie – sie war Arztgattin und Sprechstundenhilfe geworden, doch keine sechs Jahre später warf sie alles hin und schlüpfte wieder in ihr Büßergewand. Hätte Mama doch nur geweint oder eben geschimpft. Aber sie zog nur die Nase hoch, als wäre für einen Moment ein schlimmer Geruch aus dem Bildschirm gewabert. Dann nickte sie und sagte: „Ich hätte es mir denken können.“
 
   „Es war keine Laune, Mama!“, versuchte Natascha zu erklären. „Ich habe mich so einsam gefühlt. Und so abstoßend. Kurt hat mich nicht mehr angerührt, ich kam mir vor wie ein hässliches altes Möbelstück, das man in der Abstellkammer versteckt.  Ich war unglücklich –“
 
                 „Und was wurde aus dem … aus diesem … Mann?“  Mama hörte sich müde an und alt.
 
   Ohne sich bewusst zu sein, wie deplatziert diese Geste war, zuckte Natascha mit den Achseln. „Ich weiß es nicht, er –“
 
                 „Das hab ich mir gedacht. Ich hätte es mir denken können“, wiederholte Mama ihre Worte von vorhin. Dann wurden ihre Augen wieder klar und vogelartig, ihr Mund spannte sich neuerlich in die Breite. „Vielleicht können wir morgen weiterreden, jetzt solltest du dich auf den Weg machen. Du hast ja noch ein … Konzert, oder?“
 
   Natascha nickte matt. Ja, nennen wir es eben Konzert, dachte sie, wenn ich den Klassenabend einer Musikschule begleite. Ihr Herz schmerzte, wenn sie daran dachte, dass sie ihrer Mutter nicht einmal das gegeben hatte, eine halbwegs erfolgreiche Konzertpianistin zu werden. Sie lächelte tapfer in den Bildschirm, spitzte ihre Lippen zu einem Küsschen und hob winkend die Hand. „Hab einen schönen Bridge-Abend“, sagte sie und dann drückte sie das rote Telefonsymbol. Geschafft. Wenigstens wusste Mama nun die Wahrheit. Oder kannte die Fakten. 
 
   Sie schnaufte ein paar Mal durch, dann fühlte sie sich frei. Obwohl es weh tat. Denn es war schon so: Auch wenn immer diese Kluft zwischen ihr und Mama sein würde, dieser tiefe Graben, der Mama hinderte, zu verstehen, so hatten sie einander lieb. Frauen wie Mama brauchten keinen Mann, um sich zu spüren, denen gelang dies mit einem Fetzen von Dior oder Hermès. Die schwammen in ihrem tollen Pool, betrachteten den Wintergarten ihrer Luxusvilla und fühlten sich gut als Teil der besseren Gesellschaft. Vielleicht war das ja emanzipierter als darauf zu warten, dass der Ehemann einen zur Kenntnis nimmt. Tja. Alles eine Frage der Perspektive, dachte Natascha. Als sie sich vorstellte, was Geli zu diesen Überlegungen sagen würde, musste sie lachen.
 
   „Ihr seid beide nicht emanzipiert!“, würde diese rufen. „Weder Luxusweibchen wie deine Mutter noch Beziehungsfreaks wie du. Beide seid ihr von der Gunst eines anderen abhängig. Pah!“ Und sie würde mit ihrer Hand durch die Luft wedeln, wie sie es immer machte, wenn eine ihrer Gesangsschülerinnen das Hohe C verfehlte. „Aber du hast das wenigstens hinter dir!“
 
   Ach ja, übrigens Geli: Ein Blick auf die Uhr bestätigte Nataschas Befürchtung, schon ziemlich spät dran zu sein. Wenigstens lag die Musikschule gleich um die Ecke – ein Vorteil, in einem (wie es Mama ausdrückte) langweiligen Vorort zu wohnen. Natascha  zupfte das schwarze Samtkleid zurecht, das nicht von Dior oder Hermès, sondern von H&M stammte und mindestens so gut aussah wie Mamas Rüschenbluse. Sie war froh, dass sie es ihrer Mutter endlich gesagt hatte, zwinkerte ihrem Spiegelbild zu und murmelte: „Geschafft. Immerhin weiß sie es jetzt.“
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   Zeffirelli
 
    
 
   Es war immer der heikelste Moment der Operation: Der Kühlschrank wird geöffnet, die Augen weit aufgerissen: „Oh, keine Milch mehr da!“ Darauf folgt ein gehetzter Blick auf die Uhr (den dringenden Termin hatte er schon gestern angekündigt), und wenn die Dame gut erzogen war, pflegte sie spätestens jetzt mit den Achseln zu zucken und verständnisvoll zu lächeln. Ein Griff zur Handtasche. „Kein Problem, du hast ja meine Nummer, ich geh dann halt!“
 
   Nun noch ein bedauerndes Seufzen, ein zärtlicher Griff in die Haare, und – erledigt. Dann musste er der Ordnung halber natürlich auch gehen, konnte ja sein, dass die in der Nähe zu tun hatte oder ihm nachspionierte. Er warf sich in die Lederjacke, auf das Motorrad und donnerte mit lautem Getöse davon. Einmal um den Häuserblock, leise zurück tuckern, die Maschine abstellen, die Treppe hoch. Milch aus dem Schrank geholt – daran schnuppern, hoffentlich hat sie die Nacht heil überstanden – und jetzt endlich ein Kaffee. Beine langgestreckt, Zeitung aufgeschlagen und die vergangene Nacht Revue passieren lassen. 
 
   So auch heute. Das Mädel – Silvia, wenn er sich recht erinnerte – war brav davon getrabt, er hatte kurz beim Bäcker angehalten und ein Croissant gekauft, das er nun genüsslich in seinen Kaffee tunkte. 
 
   Ein heißer Käfer war das gewesen, was man ihr auf den ersten Blick gar nicht angesehen hatte, aber das tat man nie. Es waren gerade die Unscheinbaren, Ausgehungerten, Unsicheren, die sich im Bett als hochexplosiv entpuppten. Wenn ihm die überreizte Fantasie keinen Streich spielte, hatte sie tatsächlich gejodelt. Wie rustikal! Und das trotz eines durch und durch wienerischen Akzents. Na bitte.
 
   Marco grinste. Wäre er der Obermacho gewesen, den er sich selber vorspielte, würde er längst über seine Eroberungen Buch führen. Dann gäbe es einen geheimen Datenstick oder womöglich ein altmodisches Kassabuch mit Ledereinband, dann würde er jetzt eine Füllfeder mit eingraviertem Monogramm aufschrauben und fein säuberlich in die linke Spalte Silvias Namen eintragen, daneben eine Kurzbeschreibung ihrer körperlichen Beschaffenheit notieren und schließlich, ganz rechts, eine Schulnote, zweimal unterstrichen. Aber so einer war er ja gar nicht. Nur ein bisschen.
 
   Abgesehen davon hatte er wirklich einen Termin – allerdings erst in drei Stunden. In seinem Kalender stand: Französische Privatschule/Internat – 17 Klassen. Das würde dauern. Eltern, die ihre Kinder in eine Privatschule steckten, erwarteten für ihr Geld auch perfekte Fotos. Das ging nicht an, dass einer in der letzten Reihe eine Grimasse schnitt oder das dicke Mädchen, das ohnehin am Rand stand, gerade gähnte. Mochten die anderen Kinder auch zufällig so freundlich lächeln wie nie – das Bild musste wiederholt (und die Dicke weiter nach hinten platziert) werden. Je mehr Versuche man brauchte, desto unleidlicher wurden die Kids, und wenn man Pech hatte, zog sich so ein Termin über den ganzen Tag. Und dann noch die Lehrer.
 
   Marco pustete eine lange dunkle Haarsträhne aus seiner Stirn, dann beschloss er, auf dem Weg zur Französischen Schule noch daheim vorbei zu schauen. 
 
   Bevor er ging, warf der das Bettzeug auf einen Haufen. Morgen würde er Papas Kombi nehmen und die Wäsche abholen. Tante Evi hatte ihn schon gestern darauf angesprochen, aber dann war ihm etwas dazwischen gekommen – Silvia – und er hatte die Nacht im Atelier verbracht. Das machte er immer so, wenn er eine abschleppte. Erstens sparte er sich Papas Blicke und Evis Kommentare, zweitens die ganze Prozedur des Vorstellens. Und drittens … ja drittens brauchte er der jeweiligen Schnalle nicht zu erklären, warum er mit seinen bald vierzig Jahren noch bei Papa wohnte. Ganz zu schweigen von Tante Evis Gartenzwergen im Vorgarten, von dem Plastikreh mit den roten Glasaugen, das wie ein äsendes Ungeheuer neben dem Kiesweg stand und einen anzuspringen schien, sowie man um die Ecke bog. Was hätte er auch sagen sollen?
 
   „Wir haben uns so aneinander gewöhnt, eigentlich leben wir mehr wie in einer WG, außerdem gehört mir der obere Stock?“ Es würde sich dennoch nicht verhindern lassen, dass Papa im Blaumann mit der Schweißbrille auf dem Kopf und dem Bunsenbrenner in der Hand aus der Gartenhütte kommen würde, so ganz zufällig, versteht sich! Auf dem Weg nach oben, in das Stockwerk, das ja wirklich seines war, würde Tante Evi den Kopf aus der Küchentür stecken und irgendetwas Unverfängliches von sich geben wie „Hast du deine Unterhosen in den Wäschekorb gelegt, oder muss ich sie erst neben deinem Bett aufsammeln?“ – Nein danke. Das Atelier war der perfekte Ort für seine Eskapaden, und dass die Damen nicht wussten, wo er wirklich wohnte, war kein Schaden. Aus demselben Grund hatte er seinen Nachnamen – Bruckmüller – aus dem Firmennamen herausgehalten und nannte seine Firma Foto Kunterbunt. Der Name mochte fragwürdig sein, aber praktisch war er allemal. Das eine Privatleben sicherte ihm das andere. 
 
    
 
   Marco ließ das Motorrad vor der Gartentür ausrollen. Prompt hampelte Tante Evi aus dem Haus, als hätte sie auf ihn gewartet. Mit den für sie typischen kleinen Schritten, die sie trippelschnell auf den Kies setzte, sodass die kleinen Steinchen unter ihren rosa Plüschpantoffelchen nur so davon spritzten. Trotz ihrer 120 Kilo (auf 1m 50 Körpergröße) schaffte sie es, ihm einen Kuss auf die Wange zu drücken, die weit oben über ihr schwebte. Marco grinste. Den rosa Lippenstiftfleck ihres gespitzten Mündchens würde er nachher unauffällig wegwischen.
 
   „Wo warst du schon wieder – na, ich will‘s gar nicht wissen!“, legte sie mit einem ihrer auf bezeichnende Weise widersprüchlichen Sätze los.  „Hast du schon gegessen – na es geht mich eh nichts an!“ Und dann besann sie sich darauf, dass sie das Bügeleisen eingeschaltet hatte, und stürmte wieder ins Haus, ohne abzuwarten, ob der Neffe nicht doch noch antworten würde. 
 
   Jetzt kam Papa, der gleich nach dem Frühstück im Gartenhaus verschwunden war – wie jeden Tag. 
 
   „Morgen!“, grummelte er und vergrub nervös die Hände in den Taschen seines Blaumanns. 
 
   Auch nach so vielen Jahren noch, und obwohl er ihn gar nicht anders kannte, beschlich Marco das Gefühl eines Versäumnisses. Als würde Papa auf irgendwas warten. Aber nein, der Mann stand bloß da, den kahlen Schädel in der morgenkalten Luft, die abstehenden Ohren und die knorrige Nase rot vor Kälte. Schon oft hatte sich Marco gefragt, ob sich Papa dieses Verhalten früher angewöhnt hatte. Damals, als er noch Streife gegangen war. Falls man etwas ausgefressen hatte, war Papas Methode die beste, um alles ans Tageslicht zu bringen, das wusste Marco noch aus eigener Erfahrung. 
 
   „Alles okay bei euch?“, fragte er jetzt und klopfte seinem Vater unbeholfen auf die Schulter. Seit er ihn nicht mehr küsste – womit er vor etwa dreißig Jahren aufgehört hatte – war das Begrüßungsritual der beiden Männer immer noch holprig. Nur zu Weihnachten wagten sie es, einander zu umarmen, und dann auch nur so kurz wie nötig. 
 
   Papa nickte. „Gegen drei hat der Kater vor dem Fenster geschrien. Ich bin aufgestanden und hab ihn rein gelassen.“
 
   Nun war es Marco, der nickte. „Ist er noch da?“
 
   „Glaub schon. Ich muss dann wieder.“
 
   „Alles klar. Ich bin heute den ganzen Tag auf Tour, aber am Abend sollte ich da sein. Wir könnten wieder mal Karten spielen.“
 
   „Mal sehen.“
 
    
 
   Marco schaute der schlurfenden Gestalt nach, die sich wieder auf das Gartenhaus zubewegte. Kurz darauf war das Dröhnen irgendeines Motors zu hören. Wenn Marcos Vater nicht gerade Müllhalden abklapperte, um Material für seine Gartenmöbel zu sammeln, die er baute, war er ständig am Sägen, Schrauben oder Feilen. Kaum waren die Möbel fertig, warf er sie wieder auf den Müll. Manchmal schaffte es Marco, die Teile noch schnell zu fotografieren, bevor Papa sie wieder weg karrte. „Lass nur“, sagte dieser dann. „Ist ja nur zum Spaß.“ – Wobei dieser Spaß – unter einem wohlklingenden Namen und zur rechten Zeit am rechten Ort den rechten Leuten verscherbelt – ziemlich viel Geld einbringen könnte. Dachte Marco zumindest, aber das spielte keine Rolle. Es ging ja wirklich nur um Spaß, und den hatte Papa offensichtlich.
 
    
 
   Marco ging rasch an dem äsenden Ungeheuer vorbei und betrat die gemütliche Wohnküche, in der seine Tante gerade die Bügelwäsche ausgebreitet hatte. Es roch nach Weichspüler, Kaffee und Häuslichkeit. Aus dem Fernseher plärrte eine deutsche Gerichtsshow.
 
   „Zeffirelli!“, rief er, und noch einmal „Zeffirelli!“
 
   Erst nach mehreren Aufforderungen bewegte sich der Wäscheberg, und Zeffirellis rotes Fell kam zum Vorschein. Marco beugte sich hinunter und hob das Tier hoch, drückte den warmen Körper gegen sein Gesicht. Tante Evi sah konzentriert in den Fernsehapparat, als wolle sie sich hüten, diesen Ausbruch von Zärtlichkeit zu stören. Und es war schon so. Kein anderes Lebewesen vermochte es so sehr, ihren Neffen aus der Reserve seiner selbstgewählten Verschlossenheit zu locken, wie dieser Kater. Seit er ihnen vor drei Monaten zugelaufen war, hörte man Marco abends lachen, und die Worte, die gelegentlich aus dem oberen Stock drangen, wenn er mit dem Kater über den Teppich kugelte, waren unbeschwert und liebevoll.
 
   „Hast du ihn schon gefüttert?“, fragte er jetzt.
 
   Evi zog schuldbewusst den Kopf ein. „Eigentlich nicht, er hat nur ein bisschen von meinem Marmeladebrot genascht“, sagte sie. Was das bedeutete, wusste er: mindestens vier Katzenkekse, ein Blatt Schinken und eine halbe Dose Futter. Ganz abgesehen von dem Marmeladebrot.
 
   „Ey, Marmelade! Das süße Zeug ist nicht gut für ihn, siehst du nicht, wie fett er schon ist?“
 
   Tante Evi hob trotzig ihren Kopf hinauf zu seinen 1, 90 m. Ihre Augen funkelten mit den unzähligen Haarspangen, die ihre goldblond gefärbten Locken bändigten, um die Wette. „Wer ist hier fett?“
 
   Oh – oh. Gefährliches Terrain. Sehr gefährliches Terrain. Marco zog den Kopf ein, was ihn aber auch nicht kleiner machte. Im Gegenteil, durch das viele Fotografieren von Schulkindern hatte er sich ohnehin eine nachlässige Körperhaltung angewöhnt, schlich meist – federnd zwar wie der Lonesome Cowboy, als den er sich sah – gebückt durch die Gegend. 
 
   „Steh gerade!“, sagte Tante Evi auch gleich und dann zwinkerte sie. „Zurück zu Zeffirelli.  Wer Hunger hat, soll essen. Immerhin war er wieder die halbe Nacht unterwegs. Also werde ich ihm noch eine Dose Thunfisch aufmachen, sowie ich mit dem Bügeln fertig bin. Falls ich jemals mit dem Bügeln fertig werde.“
 
   Marco verstand den Wink und außerdem war er froh, dass Tante Evi nicht weiter über die Definition von fett diskutieren wollte. Er streichelte dem Kater über das weiche Fell, ließ es zu, dass dieser seine feuchte Nase an der seinen rieb und winkte Tante Evi zu. „Ich muss dann wieder los. Was hältst du von einem Kartenabend?“
 
                 „Schau‘n wir mal, was der Abend bringt. Vielleicht kommt dir ja was Blondes dazwischen. Oder was Brünettes“, sagte sie spitz, dabei zwinkerte sie aber vergnügt. Marco grinste frech zurück.
 
                 „Wenn du schon fragst: Ich glaube, die von heute Nacht war brünett.“
 
   Tante Evi warf in gespielter Entrüstung ein frisch gebügeltes Hemd nach ihm, traf aber nur noch die Küchentür. Seufzend kletterte sie hinter dem Bügeltisch hervor, um das Hemd wieder einzusammeln und erneut zu glätten. Als sie bei der Anrichte vorbei kam, griff sie nach der Dose mit den selbstgebackenen Katzenkeksen und holte ein besonders gelungenes Stück heraus. Der Keks war so groß wie eine Babyfaust, herzförmig und bestand aus natürlichen Zutaten: Thunfisch, Käse, Schlagobers und Haferflocken. 
 
   „Zeffirelli!“, schnurrte sie leise, damit Marco im Garten sie nicht mehr hörte. Sofort schaute die rosa Katzennase unter einer hellblau karierten Bluse hervor. Eine angelnde Pfote folgte, krallte sich den Keks und gleich darauf verschwand das rote Fell mitsamt seiner Beute wieder unter der Wäsche.
 
   „Iss nur, mein Kleiner, bist sicher hungrig, wo du doch die ganze Nacht unterwegs warst!“, murmelte Evi in beschwörendem Singsang. Sowie sich draußen das Aufheulen des gestarteten Motorrads mit dem monotonen Kreischen der Kreissäge mischte, wurde ihre Stimme lauter. „Das schmeckt dir, was? Kriegst später noch einen Keks!“ Sie machte sich wieder ans Bügeln und schüttelte den Kopf: „Fett, sagt er!“
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