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Stefan Jahnke, Jahrgang 1967, aufgewachsen in Dresden.
Nach Schlosserlehre und Militärdienst erfolgreiches Diplomstudium im Maschinenbau an der TU Dresden. Sprachtraining und Mitarbeit in einer Werbeagentur südlich von London rundeten die Ausbildung ab.
Anstellungen in IT- und Entwicklungsbereichen der Verlagsbranche folgten Leitung und Beteiligung an einer Bildungseinrichtung in Sachsen sowie leitende Forschungs- und Entwicklungsaufgaben bei einem der größten Reprografen Deutschlands.
Die Lust zum Schreiben entdeckte Stefan Jahnke bereits mit 14 Jahren. Inspiriert von Abenteuer- und Jugendromanen verfasste er heute noch unveröffentlichte Erzählungen im Stil von Cooper, Gerstäcker und May.
Seine Erfahrungen in Verlags-, Bildungs- und Unternehmensmanagement inspirierten ihn wieder zum Schreiben, diesmal von historischen Romanen, Thrillern zur Wirtschaftskriminalität in den Jahren nach der Wiedervereinigung Deutschlands und Berichten über seine ihn prägenden Erlebnisse jener Zeit.
Aufgrund der regimekritischen Ausrichtung seiner Familie blieben ihm vor 1990 im Ostteil Deutschlands ein angestrebtes Studium der Germanistik und die Übersiedlung in die Freiheit verwehrt.
Stefan Jahnke lebt mit seiner Familie in Dresden und Radebeul.
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Das Buch
 
Herbst 2010. 
 
Das mexikanische Restaurant im Dresdner Stadtteil Gruna brennt nieder. Brandstiftung oder Unfall? Kommissar Mende von der Wirtschaftsabteilung des LKA Sachsen ermittelt. Der vermutete Versicherungsbetrug ist eine Sackgasse. Verbindungen zu bisher unaufgeklärten Einbrüchen und Gewalttaten sind unwahrscheinlich. Groß angelegte Enteignungen von Grund und Boden in der längst nicht mehr existierenden DDR und deren gewollte Vertuschung bis heute scheinen eine Rolle zu spielen. 
 
Wer verkaufte Restaurantbesitzer Ebert jenes Grundstück, auf dem vor Jahren eine Tankstelle entstehen sollte? Was wurde aus dem rechtmäßigen Eigentümer und dessen Freundin? Wie konnte sich 1984 die kommunale Wohnungsverwaltung nur eine Querstraße weiter bei der Rekonstruktion eines Privathauses in der Hausnummer irren und warum musste darum ein überzeugter DDR-Bürger wegen Republikflucht ins Gefängnis, wurde nach dem Mauerfall gar mittels unklarer Indizien für einen Mord verurteilt, den er nicht begangen haben konnte?
 
Während Mende seiner Kollegin näher kommt und ganz nebenbei erkennen muss, dass der deutsche Einigungsvertrag mehr Fluch als Segen bereithält, verhärtet sich ein weitaus schlimmerer Verdacht in Gruna.
 
Der neue spannende und turbulente Wirtschaftsthriller von Stefan Jahnke.
 
Weitere Informationen zum Buch finden Sie unter

http://www.stefan-jahnke.de/Karteileichen.htm
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Sämtliche Handlung und Personen in diesem Buch sind frei erfunden, wenn auch von wirklich lebenden Personen und wahren Begebenheiten inspiriert. Ähnlichkeiten mit wirklichen Geschehnissen, existierenden Orten und lebenden Personen sind reiner Zufall. Geschützte Marken und Namen dienen nur zur Erklärung und werden nicht beansprucht. Benannte Firmen, Ämter und Institutionen, die sich eventuell aufgrund ihrer aktuellen oder ehemaligen Aufgabengebiete erkennen, mögen ihre Nennung verzeihen. Es ist bekannt, dass sie in der Regel nicht so arbeiten, wie hier beschrieben! Nur bedenken Sie bei der Lektüre… wäre es denn nicht möglich, dass es wirklich so war?
 








Für alle Grunaer, die in diesem Stadtteil Dresdens aufwuchsen und in den vorliegenden Zeilen einiges aus ihrer Kindheit und Jugend wiedererkennen. Ich hoffe, meine Geschichte im Gewand eines Wirtschaftsthrillers inspiriert Sie zum baldigen Besuch der Gegend.
 
Ich danke meiner Familie, die ohne Murren ertrug, dass ich auf historischen Pfaden eine Welt wieder auferstehen ließ, die man heute nicht mehr wahrhaben will. Trotzdem gab es sie wirklich. Nicht lange her. Manches muss einfach sein. Fiktion ist keine Illusion!
 
 
Recherchiert und geschrieben vom 10. März 2009 bis zum 20. Mai 2011
Überarbeitet für die 2. Auflage bis August 2015
Gesamtseiten der Printausgabe: 308
 
Dieder Roman ist ebenso als Taschenbuch erhältlich.








Unrecht ist keine Erfindung eines Staates, einer Gesellschaftsform oder gar einer Epoche. Für Unrecht bedarf es stets mindestens zwei Seiten. Jene, die es sich ausdenkt und begeht und die, welche es mit sich geschehen lässt. Ja, natürlich. Das klingt für manchen ungerecht. Ist es jedoch nicht. Jeder kann und darf sich wehren. Stillhalten bedeutet, die Stärke des Anderen anzuerkennen. Allein im Hintergrund zu agieren vermittelt das Gefühl, man verdiene, was um einen oder mit einem geschieht. Nur das offene Auftreten kann Schlimmeres verhindern. Bedeutet dies, auf eigene Freiheiten zu verzichten, so hilft kein Abwägen von Aufwand und Nutzen. Jedes Unrecht ist eines zu viel.
 
Gerhardt Emanuel Große, Europabeauftragter für Vermögensfragen a. D.
 München im Januar 2011
 



Prolog
 
Ewige Nachtfahrten. Kann ich nicht leiden. Wenigstens sind wir schon in Dresden. Nur noch auf die andere Seite der Stadt und ich kann schlafen. Endlich. Muss gerade heute der Autobahntunnel der A17 gesperrt sein? Wirklich toll! Fast eine halbe Stunde könnte man dort entlang sparen. Am Tage. Natürlich, ich bin wieder viel zu pingelig. In der Nacht nimmt sich das alles kaum etwas.
Spritpreise wie zum Verlieben in diesem Herbst 2010. Wer denkt sich nur so etwas aus? Soviel kostete das Zeug nicht einmal zu alten D-Mark-Zeiten. Und jetzt verstecken sich die großen Ölkonzerne hinter allen nur irgendwie passenden Ausreden. Wetter, Erdbeben, Tsunami, Krieg. Dabei sind doch die Länder im Osten und Süden nur zu einem so geringen Teil für unser Öl in Deutschland verantwortlich. Wenn man der Presse glauben darf…
Im Radio läuft nichts Gescheites. Und diese blonde Schönheit neben mir ist meine schlafende Kollegin. Nicht einmal ging sie auf meine sicher manchmal ganz schön plumpen Anmachversuche ein. Ich sollte mich besinnen und nur noch auf die Straße starren. Tja, wenn sie laufend so einen kurzen Rock trägt und sich beim Autoschlaf immer und immer wieder hin und her bewegt, dass er verrutscht…
Verdammt, was ist denn das? Gerade war es noch finster. Nicht einmal die müden Straßenfunzeln bringen alles aus der Nacht hervor. Aber vor uns… ist es hell. Wirklich wie am Tage. Und doch…
Lüftung zu. Schnell… Der Rauch beißt in den Lungen. Ich fahre rechts ran. Am Großer Garten kamen wir eben vorbei. Nur noch die Bodenbacher Straße hinunter und irgendwann nach rechts weg. Da wohnt Ute. Wenn ich sie zuhause habe, kann ich zurück nach Gruna. Hierher… da ist die Kirche. Genau. Gruna. Man wird nachtblind bei der ewigen Fahrerei.
Jetzt rekelt sie sich wieder und hustet. Okay, ich stellte viel zu spät die Lüftung auf Innenraum um. Ja, klar. Sie schimpfte noch am Mittag, weil ich unbedingt die ganze Strecke fahren wollte. Ob ich sie nicht ans Steuer lassen wolle… nein, ist mein Wagen. Gut, mein Dienstwagen. Dieses alte Rittertum kommt selbst bei mir laufend durch.
Lautes Tatütata. Feuerwehren en masse, Lärm und Licht… und Rauch. Mühsam halte ich die Augen auf. Unverantwortlich! Ute bringe ich ganz nebenbei auch noch in Gefahr!
„Was ist denn los?“, fragt sie, schaut zu mir herüber, versucht, meinen Blick zu erhaschen, aber ich sehe nur nach draußen. Ein wenig kommt es mir fast so vor, als wenn sie mich vorwurfsvoll mustert. Oder traurig? Weil ich ihr nicht auf die Knie starrte, sie mir offensichtlich einen Moment lang unwichtig war? Na, sie soll sich mal nicht so haben! Pflänzchen Rührmichnichtan. Die ganze Schulung verdarb sie mir damit. Dabei sah es anfangs noch ganz gut aus. Spielen wir hier ein neues Spiel? Wer zu zeitig sauer ist, verliert…?
„Verdammt… was ist das?“, fragt sie hustend. Sie bekommt kaum Luft. Ich reiße die Tür auf. Nichts weiter zu hören. Nur weit vor uns, da also, wo die Feuerwehren hinrasten, eine Mischung aus gelbem und blauem Licht. Surren, vielleicht auch Wasser? Ein Brand? Kann alles sein. Wo ist das? Ecke Zwinglistraße. Da steht dieses mexikanische Restaurant. Früher habe ich gern dort gespielt. Ich komme von hier. Meine Kollegen haben mich oft genug geärgert, weil ich kaum aus Dresden herauskam. Polizeischule und so weiter. Reisen. Das ist auch klar. Aber sonst? Als wenn ich mich hier nicht wegtrauen würde. Dazu bin ich auch noch allein. Single.
Mechanisch renne ich um den Wagen, reiße die Tür auf, helfe Ute, auszusteigen. Am nächsten Zaun übergibt sie sich und hustet weiter. Hier wird es auch nicht besser. Beißender Qualm steigt immer noch auf und wir scheinen mitten drin zu stecken. 
Wütend sperre ich den Wagen ab, hake Ute unter und renne mit ihr bis zur nächsten Ecke. Tetschner Straße. Kaum zweihundert Meter von meiner Wohnung. Verrückt… hätte ich nicht gleich drüben die Schandauer Straße nehmen können? Dann wäre ich jetzt allein in meiner Gegend. Ohne Ute.
Handy. Nicht im Auto. Bloß gut, dass wir vorhin noch in der Raststätte waren. Nur darum steckt es in meiner Tasche und nicht im Handschuhfach. Ute war so zickig, da verzichtete ich darauf, vor der Weiterfahrt über sie hinüberzugreifen. Glück… im Unglück?
 
„Hallbauer?“, meldet sich mein Kollege.
Klingt irgendwie weit weg, der Klaus. Hat Nachtschicht. Armer Kerl!
„Du bist schon wieder da? Na, die Ute wollte Dich wohl nicht…?“
Ich würge ihn ab, frage nach dem Brand. Er sucht im Onlineanzeiger, findet einen Eintrag, „Ist aber nur ein Brand. Gaststätte. Die Feuerwehr müsste da schon eine Weile löschen. Oder nicht? Ja, ist bei Dir gleich um die Ecke. Spezialitätenkneipe wohl oder so.“
Hmm… stinkt bestialisch.
„Nein, Evakuierung? Warte… da kommt gerade eine Aktualisierung. Tatsächlich. Die wollen… verdammt noch mal. Scheint was Chemisches zu sein. Sei froh, dass Du da nicht… was? Sieh zu, dass Du in ein Krankenhaus kommst. Wer weiß, was das ist…!“
Nun übertreibt er aber wirklich! Es beißt in der Lunge, okay. Aber der Rest? Ich lache einen kurzen Moment.
Ute beruhigt sich langsam. Hier riecht es nicht einmal nach Brand. Scheinbar… der Wind treibt alles südlich in Richtung Winterbergstraße. Aber wenn die Kollegen von der Feuerwehr hier sind…
„Ich mache Dir eine Verbindung zum Einsatzleiter. Der kann sicher was sagen. Und, Bernd, dann geht Ihr ins Krankenhaus, verstanden?“
Sicher… nicht… besser, ich kümmere mich um erst einmal Ute. Eigensinnig. Ja. Aber manchmal muss man das sein.
„Kaltenborn!“, höre ich die Stimme des Einsatzleiters. Genervt. Der hat keine gute Laune. Ich höre den ganzen Einsatzlärm im Hintergrund. Mich bei ihm vorzustellen und von ihm als unwichtig eingestuft zu werden, das ist eines. Er schreit gleich, „Wir machen hier unsere Arbeit. Die Evakuierung läuft gerade an. Bleiben Sie dem Gebiet fern. Ich weiß nicht, was hier so stinkt. Eine Explosion gab es nicht. Rauch… zwei meiner Kollegen mussten direkt vom Schlauch ins Krankenhaus. Trotz Atemschutz. Nicht zu spaßen damit!“
Verdammt… jetzt wird es sogar mir mulmig. Ich sehe zu Ute, „Ute, Du bleibst hier stehen. Ich hole den Wagen und dann fahren wir zu Dir, ja?“, und sie schaut mich erst fragend an, dann auf den Rauch, in die Umgebung und nickt, ruft noch, „Los!“
Ich halte mir das Taschentuch vor den Mund, versuche, nicht durch die Nase zu atmen. Nicht so einfach und alles nicht wirklich wirkungsvoll. Das Tuch ist trocken. Das hilft gar nichts!
Schemenhaft sind da diese Bilder der letzten Wochen, dass es mir im ersten Moment Angst wird, ich sehe mein Leben an mir vorbeilaufen. Immer wieder was anderes hier in Gruna. Unfälle zuhauf, drei Hausbrände, Verleumdungen, welche die Kollegen von der Streife alle Tage zu klären hatten, Prügeleien, Schmierereien, Bedrohungen und so weiter. Immer in Gruna. Dabei ist das doch eine ruhige Gegend. Eigentlich. Direkt am Großen Garten, nach Süden abgeschirmt durch den Bahndamm, nicht zu weit zur Innenstadt, viel Grün selbst in den Straßen, einige Villen, viele sogenannte Bürgerhäuser und natürlich das inzwischen fast komplett sanierte DDR-Neubaugebiet. Geschäfte, Gaststätten, Handwerker, gar Fraunhofer-Institut und großer Autohandel mit Werkstätten und Service für fast alle Marken. Asisi begeisterte sich vor Jahren für die alten Gaspanometer und nun können wir uns darin eine alte Dresdenansicht anschauen. Gar nicht mal schlecht gemacht. Wenn auch nur aufs Geldverdienen angelegt. Wie vieles heute. Doch dazu gehören immer mindestens zwei… einer, der anbietet und einer, der nutzt.
 
Kopfschmerzen. Verdammt, wir müssen wirklich ins Krankenhaus. Ob ich mit Ute hinfahre? Ehe wir dann morgen tot aufwachen… na, so schnell stirbt es sich nicht, meinte Oma immer. Aber sie wusste wenig von Chemie und allem, was man damit anstellen kann.
Endlich startet der Motor. Ich sehe Feuerwehrmänner, die an den einzelnen Hauseingängen verweilen, klingeln, die Leute aus dem Schlaf holen, sie in Sicherheit bringen wollen. Ich glaube, ich würde zu Tode erschrecken, wenn mitten in der Nacht ein Mann in gelbroter Kluft mit Gasmaske vor dem Gesicht und großem Helm auf dem Kopf vor meiner Tür stehen würde. Da müssen die Leute jetzt leider durch… oder zum Glück? Man kann nie wissen.
Zurück. Ute springt fast vom Bürgersteig.
„Bernd, Du bist verrückt! Kannst Du noch fahren?“
Wir sind hier nicht in Libyen beim nächsten Giftgaskrieg, ja? Klar kann ich… Verdammt, als wenn ich einen riesigen Stein an den Kopf bekommen hätte. Das tut weh… und mir wird langsam schlecht.
„Los, rück rüber… mach schon. Ich fahre!“, meint sie fordernd. Verdammt, Ute, ich fahre… nein, ich kann nicht. Mühsam krieche ich zur Seite, schlage mir den Schalthebel da unten hinein… na, danach ist mir jetzt eh’ nicht mehr wirklich. Ich höre noch, wie Ute die Tür zuschlägt… dann wird es dunkel…
 
„So, Herr Mende, da sind Sie ja endlich wieder. Was Sie für Sachen machen… also wirklich!“
Ich mache gar nichts… oi… wie mein Kopf schmerzt… da ist auch noch… ein kalter Umschlag drauf… und die Arme kann ich nur mühsam bewegen. Irgendetwas steckt da drin. Das ist vielleicht unangenehm. Und der redet von… Sachen?
Weiß. Alles scheint weiß um mich. Der Mann, der eben sprach, hat einen kleinen weißhaarigen Haarkranz um seine Platte. Einen Moment denke ich an alte Trickfilme mit Gott und der Erschaffung der Welt. Ich rufe mich zur Räson. Wird wohl jemand anderes sein.
„Tippel, Professor Tippel, Herr Mende. Seien Sie froh, dass Sie Ihre Freundin hierher brachte. Sie bekam zum Glück nicht soviel ab, wie Sie. Wo treiben Sie sich denn herum, wenn Sie dienstfrei haben?“
Ja, wo? Ich kam… mit Ute… meiner Freundin? Hat sie das gesagt?
„Sie wartet draußen. Also den Werten nach dürfte sie Sie jetzt besuchen. Wollen Sie?“, will der Arzt wissen. Ich nicke. Der scheint sich mehr um Ute und sonst was zu kümmern, als um mich und dass ich endlich erfahre, was hier läuft.
„Bernd!“, ruft sie und läuft auf mich zu. Oh, diese Szenen hasse ich immer in den Filmen. Aber sie kommt, als wenn sie in Babelsberg geübt hätte, wirft sich mir an den Hals… irgendwie ein gutes Gefühl. Von Dauer? Werde ich hoffentlich gleich erfahren, oder?
„Das war knapp. Ich sage Dir, wenn ich nicht… und dann sind wir… und die hier hatten auch erst… na ja, dann musste ich…“
Kopfschmerzen. Warum soviel? Erst redet sie nicht, will mich schmoren lassen, und dann diese Menge Worte…
„Was war das?“, frage ich und sie zuckt zusammen, hält ganz erschrocken inne, sieht dabei in mein wohl wirklich von Schmerzen verzerrtes Gesicht, hört vielleicht auch meine Frage, und…
„Och, Du Armer… da rede ich die ganze Zeit… dabei… und außerdem… da war noch… also, wenn Du wüsstest… und diese Blumen… hast Du Hunger?“
Hunger? Ja, nach Stille. Ich hebe meinen Arm, kann ihren greifen, sie an mein Bett ziehen, dazu bewegen, sich endlich hinzusetzen und still zu sein. Der Professor hielt sich ein wenig im Hintergrund, studierte die Geräte und… Ute? Der Lustmolch. Jetzt zwinkert er mir sogar noch zu, dreht sich um und geht aus dem Raum.
Ich wiederhole meine Frage. Ute sitzt da, ist ganz rot im Gesicht. Warum? Keine Ahnung. Ich sehe an ihrem Arm, dass man ihr einen Zugang legte, dieser aber schon wieder fort konnte… Verdammt… wie lange liege ich denn hier schon herum? Sie schaut mich ernst an, „Zwei Tage, Bernd, zwei Tage. Ich gelte seit heute Morgen als Entlassen. Aber Hallbauer hat irgendwie organisiert, das ich bleiben darf. Der Alte hätte nur genickt und…“
Ich mache ein Zitronengesicht. Sofort ist sie still. Wenn das so weitergeht… na prost Mahlzeit! Noch einmal frage ich, „Also, Ute, was war das?“, und sie schluckt. Würde ich nicht hier liegen, müsste ich mir jetzt sicher eine Strafpredigt anhören. So aber…
„Sie wissen es noch nicht. Die Gaststätte brannte vollständig aus… na ja, die wollen wieder aufbauen. Behauptet der Chef da. Aber das ist irgendwie komisch. Alles. Wieder Gruna“, meint sie trocken-
Wieder Gruna. Ich denke an die Bilder. Warum kamen die mir ein? Ja, einen Teil der Fälle bearbeitete ich. Mit mäßigem Erfolg. Was soll man schon herausfinden, wenn alle nur schweigen. Und was da im Argen ist… ich hoffe einfach, dass ich es noch erfahre.



Kapitel 1 – Jeder wird satt
 
„Jeder muss sich entscheiden, Herr Tauber, jeder. Tun Sie es heute nicht, wird es sicher später nicht gerade einfacher, nicht wahr?“
Rolf Tauber sitzt bleich vor dem Mann von der Parteileitung. Hat der nur keinen Namen oder gehört die Anonymität zu deren Programm, alles zu erreichen, was sie sich in den Kopf setzen?
Unruhig rutscht er auf seinem Stuhl hin und her. Ja, auf seinem eigenen Stuhl. Er sitzt nicht etwa in einer Zentrale oder einem Gefängnis, bei der Polizei, sondern zuhause. An seinem eigenen Stubentisch. Altes Teil. Mutter soll stolz darauf gewesen sein. Er kann sich an sie kaum mehr erinnern. Und Vater hielt ihn immer in Ehren. Kaum eine Woche ist er jetzt tot. Morgen soll er beerdigt werden. Die Freigabe dauerte ewig. Als er noch eine Aufbahrung wollte… die setzten alles daran, den Termin zu verzögern. Das ist doch gar nicht deren Art. Nun können auch die Westverwandten anreisen. Vater meinte immer, bei der Beerdigung von Mutter ließen sie das einfach nicht zu. Visa wurden verzögert, und als sie dann endlich kamen, war alles vergessen. Abschied am geschlossenen Grab. Diesmal zumindest am geschlossenen Sarg.
„Also, dieses Stückchen Land bringt Ihnen gar nichts. Und wir können eine Tankstelle darauf bauen. Es werden doch immer mehr Autos heute. Ja, ja, traut uns keiner zu.“
Ich unterdrücke ein Lachen. Trabis und Wartburgs? Der kann das nicht ernst meinen, oder? Was meint er mit der Tankstelle? Vorn an der Zwinglistraße, Ecke Scheebergstraße steht doch eine. Warum denn hier noch eine? Das ist sicher eine faule Ausrede!
„Nein, nein, Herr Tauber, ganz bestimmt nicht. Wir müssen neu bauen. Da haben wir nicht genügend Platz und hier auf Ihrem Stück Land können wir gleich die alten Kellerräume für die Tanks verwenden. Dort vorn rutscht das alles nur so vor sich hin.“
Rutschen. Ich denke an den Erdrutsch, den ich erst in der Lausitz miterleben musste. Total verrückt… und totgeschwiegen. Ich sollte sogar unterschreiben, nichts zu verraten. Die haben doch alle eine Meise! Ich soll mein Land verkaufen? Warum? Nein, ich will nicht!
„Das ist das Einzige, was ich von meinem Vater geerbt habe, Herr… wie auch immer… ja, na ja, und das gebe ich nicht ab. Ist sicher verrückt, aber ich bleibe dabei. Verstehen Sie doch, oder?“
Der Mann, dem man die sonst getragene Uniform trotz seiner Zivilklamotten ansieht, schaut mich fast traurig an.
„Sie wissen doch… Enteignung ist keine schöne Sache. Und im aktuellen Bebauungsplan steht alles schon drin…“
Er rollt eine große Karte aus, die er mitbrachte. Die Pappröhre kenne ich. Diese Art zumindest. Hagen hatte immer so eine. Nun ist er mit seiner kleinen Baracke verschüttet. Jede Hilfe kam zu spät. Wir haben ganz schön geschluckt. Vorerst bin ich beurlaubt. Psyche und so. Denkt der Kerl hier etwa, der kann mir etwas einreden, weil ich mal bei so einem Psychodoktor war?
Vieles sehe ich auf dem Plan. Das geht bis in die Innenstadt. Sogar am Großen Garten wollen die noch was verändern. Und Türme sollen in die Stadt. Ein östliches Frankfurt… was hat sich mein Onkel letztes Jahr ausgelassen, als er zu Besuch kam und sich genau diese Ausstellung im Rathaus ansah? Eigentlich hat er ja recht. Wie können wir in Dresden auch nur glauben, einer Stadt, wie Frankfurt, Paroli bieten zu können? Doch mein kleines Stückchen Land…
„Hier, sehen Sie? Da vorn bauen wir die Parkflächen aus. Da verschwindet die Tankstelle natürlich sofort. Und hier, das ist Ihre Ecke. Da bauen wir eine Neue. Groß. Zehn Säulen. Die Autoreparatur ist ja auch nicht weit. Da können sogar die Besucher aus NSW tanken. Hilft uns allen. Wäre bei der alten Tankstelle gar nicht möglich gewesen. Also, was meinen Sie?“
Ich? Gar nichts. Ich will keine Meinung dazu haben. Das ist und bleibt mein Land. Ich brauche nur noch diese eine Unterschrift und das Siegel zum Eintrag ins Grundbuch. Dann steht nicht mehr mein Vater in den Unterlagen, sondern ich.
„Oh, Herr Tauber, glauben Sie wirklich, dass Sie jemals diese Unterschrift bekommen?“, meint der Kerl vor mir süffisant.
Erpressung. Monika meinte das schon. Die hat immer so radikale Ansichten. Alles, was wir tun, ist Mist. Aber wenn sie sich etwas in den Kopf setzte, müssen wir es alle als besonders gut ansehen. Verrückte Leute. Sie erst recht. Dabei… na ja, geschieden. Das geht schnell. Heirat eben mal so und dann… zum Glück haben wir keine Kinder. Der ganze Stress gerade um sie. Das sehe ich bei meinen Nachbarn… Nur Streit.
„Was meinen Sie denn, wie ich Ihnen dieses Gelände jemals übereignen soll, wenn ich nicht als Eigentümer im Grundbuch stehe? Das geht gar nicht. Also, sorgen Sie mal lieber dafür, dass das schnell erledigt wird und dann machen Sie mir ein gutes Angebot. Kann ja sein, ich denke noch einmal darüber nach, nicht wahr?“
Jetzt ist er geplättet. Ich kann mit denen umgehen… Doch er holt aus, „Gut, Herr Tauber. Ich dachte, es geht im Guten. Dann enteignen wir eben wirklich. Sie brauchen wir dazu nicht. Kosten wird es uns auch nichts. Höhere Interessen… Sie verstehen?“
Er steht auf, geht. Noch auf der Treppe sieht er mich an, „Sie haben so eine schöne Wohnung. Nicht zu vergleichen mit einem Neubau. Dicke Wände, einigermaßen ruhige Lage, nette Nachbarn und ein paar Geschäfte in der Nähe. Sogar einen guten Job haben Sie. Aber auch da sind Sie ja immer wieder auffällig… na ja, hätte ich mir denken können. Was wollen Sie denn mit dem Land? Damals, als das Haus noch stand, konnte man alles verstehen… Aber machen Sie nicht uns dafür verantwortlich, ja? Das waren die Amerikaner und die Briten. Legten alles hier in Schutt und Asche. Selbst Ihr Großvater und Ihr Vater wollten das Haus nicht wieder aufbauen. Landbesitz um des Besitzes wegen? Wo leben Sie denn, Herr Tauber? Also, überlegen Sie es sich. Ansonsten, hmm… hören Sie von uns!“
Kalt grinst er mich an.
Natürlich mussten die lieben Nachbarn gleich ins Treppenhaus kommen, zuhören und lachen sich nun sicher ins Fäustchen. Denen bin ich suspekt. Genau eben, weil ich die Wohnung habe und auch noch eine gute Arbeit. Trotz Scheidung und so weiter. Der alte EMW vor der Tür sagt dann alles. Ich lasse mich aber nicht so einfach ins Boxhorn jagen.
Rumms, nun ist die Haustür zu. Ja, das kann ein Nachspiel haben. Vater wollte nie verkaufen. Ich auch nicht. Warum? Sein kleiner Garten… die Leute in der Umgebung schauen immer hinein. Ein paar Garagen hat er da stehen. Waren früher schon da und überstanden den Angriff. Das Haus eben nicht. Und Vater pflanzte ein wenig Gemüse an. Kartoffeln früher auch. Doch als diese Jungs über den Zaun kletterten und sie ihm kurz vor der Ernte alle klauten, ließ er das eben. Nur noch Beeren und Blumen. So ein Steppke kommt immer Ende April und brachte seine abgeblühten Hyazinthen, die Vater stets einpflanzte. Die meisten kamen wirklich wieder… im nächsten Jahr. Alle freuten sich.
 
Langsam gehe ich. Nein, ich bin nicht krank. Nur die Meldung von Frau Bahlhorn von gegenüber schockte mich. Wenn sie mich anruft… na ja, sie als alte Geschäftsfrau mit ihrer klapprigen Dampfmangel, sie hat natürlich Telefon. Und ich als Brigadeleiter bei der Wismut… ich auch. Aber was sie da sagte…
„Diese Kinder sin doch nu wirklisch… ham alles zertrampelt. Nich ma mehr de Stachelbeerstrooch steht an seine Platz. Schaun ses sich an. Eene Schande. Soll isch glei de Polizei rufn?“
Polizei? Im ersten Moment will ich es selbst tun, dann winke ich ab, habe eine ganz andere Idee. Wenn nun dieser Kerl seine Drohung wahr machte? Dabei hinterließ er mir nicht einmal, wie ich ihn erreichen könnte, noch, wer er überhaupt war und ist. Erst einmal hinüber. Da steht die Bahlhorn, schaut mir kopfschüttelnd entgegen.
„Herr Toober, hallo, Herr Toober!“
Ich kann ihre hohe Fistelstimme nicht leiden. Heute muss ich ihr vielleicht sogar dankbar sein? Ich mag gar nicht daran denken. Verdammt aber auch! Oh, der Zaun ist sogar kaputt. Alles so einfach über Nacht oder gar vorhin vor aller Augen und im Licht…
„Hier, nu schaun Se sich das ma on!“
Fassungslos stehe ich vor Vaters kleinem Garten… Alles hinüber. Sogar die Steine der Beetumfriedung hat jemand herausgerissen. War sicher keine einfache Arbeit. Darum werde ich jetzt jedoch niemanden bedauern. Vandalen!
Frau Bahlhorn, immer in der einheitlich bunten Kittelschürze und mit den vielen ganz weißen Haaren auf dem Kopf, sie steht nicht da, sondern klettert umständlich, aber mit einem nicht verkennbaren Geschick über das umgestoßene Zaunfeld.
„Müssn Se ganz schell wegräume. Ehe da noch de Polizei…“
Ja, sicher. Die fehlt mir jetzt auch noch. Ich fingere den Schlüsselbund hervor. Der eine Schlüssel passt zum Vorhängeschloss am kleinen Schuppen. Da drinnen ist genügend Werkzeug. Vater hob alles auf. Verrostete und verbogene Nägel, die man nicht einmal in der Not nutzt… na ja, heute kann ich sie verwenden. Besser so, dass die da sind. Das Zaunfeld muss ich irgendwie wieder hinbiegen…
Die Bahlhorn steht vor den umgetretenen Blumen, schluchzt dabei gar, „Nee, nich? Ich bind’ ja de Stiefmütterchen sogar an. Aber des hier… das is doch so gemein!“
Sie hat Tränen in den Augen. Sonst habe ich die da, wenn ich ihre hochstämmigen Blumen ansehe. Fehlt nur noch, dass sie die Löwenzahnblüten auf ihrer meist nicht gemähten Vorgartenwiese anbindet. Jede Einzelne am Besten. Die kann man dann sicher besser sehen.
Ich rufe mich zur Ordnung. Alles hin. Erst das Haus zerstört. Niemand versuchte bisher, meinem Vater das Land streitig zu machen. Und jetzt? Kaum ist er tot…
„Herr Tauber, ich kann ne zur Beerdschung komm. Verstehn Se? De Fiße wiedr. Das tut alles so weh!“, meint die Bahlhorn.
Ja, sicher. Verstehen kann ich sie. So reden… Vater achtete immer auf eine hochdeutsche Aussprache. Und sie will mir erzählen, die Füße… dabei kletterte sie gerade über einen Zaun…
„Wer ist hier der Eigentümer?“, reißt mich eine amtlich klingende Stimme aus den Gedanken. Ich zucke zusammen. Frau Bahlhorn schaut sich als Erstes um, entdeckt den Mann in Grün.
„De Polizei is da. Na denne ma viel Spaß!“, meint sie und verschwindet. Danke. Ich gehe auf den Mann zu. Allein. Dann wird niemand der ganzen Sache wirklich Wichtigkeit unterstellen.
„Der Zaun da muss ganz schnell weg!“, meint er wichtig.
Hmm… ja, natürlich. Ich bin schon dabei. Dann weise ich vorsichtig darauf hin, dass das Einbruch und Beschädigung war. Er winkt ab, „Aber Genosse Bürger, nun machen Sie mal nicht aus einer Mücke einen Elefanten, ja? Die paar Blumen und Büsche… ich bitte Sie!“
Danke auch. Nein, er soll das mal ordentlich als Anzeige aufnehmen. Kommt eh’ nichts raus. Aber gegen diesen Mann… dessen Namen ich immer noch nicht kenne… vielleicht überlegt er sich dann endlich mal, ob er mich noch weiter schikaniert?
„Ja, gut… ich nehme das auf“, faucht der Mann in Grün.
Umständlich fingert er aus seiner schmalen braunen Umhängetasche ein paar Bögen. Dann klappt er sie gar auf und beginnt mit einer kaum zu entziffernden Schrift zu schreiben.
„Was ist der Schaden?“, will er wissen.
Was? Was kaputt ging oder der Wert all dessen? Er nickt, „Beides. Und ich muss dann auch noch die Verwarnung schreiben.“
Verwarnung? Für die Täter? Die werden sich sicher gruseln und fürchten vor ihm und seinem Schriftstück! Er korrigiert mich, „Ach nein, wegen des Zaunes. Da kann man sich doch ganz schön verletzten, Sie verstehen? Ein Ordnungsgeld ist da sicher fällig. Aber das müssen die Kollegen noch klären.“
Ordnungsgeld. Na toll. Man bricht in meinen Garten ein und dann muss ich dafür bezahlen?
„Da müssen Sie eben für die entsprechende Sicherheit sorgen!“, meint er unterdessen. Vorsichtig weise ich den Mann darauf hin, dass es drüben im Dörfchen noch zwei Ruinen und einen verlassenen Kuhstall gibt, in den man auch hinein kann.
„Das ist nicht mein Revier. Und die Besitzer von der alten Gartenkneipe hinten am Bahndamm… na ja, die haben eine Zahlungsaufforderung erhalten, aber man hört nichts von ihnen. Immer wieder Widerstand eben“, echauffiert er sich.
Meint der die ‚Gute Klara’? Der ist wirklich nicht ganz beisammen! Mann, die sind doch vor zehn Jahren in den Westen getürmt. Sicher kann er da noch ein paar Jahre auf eine Antwort warten. Ich lache bei dem Gedanken, was den Polizisten gleich auf die Palme bringt… „Ich bin kein Polizist. Ich bin Ihr ABV. Hübner, mein Name. Genosse Hübner bitte.“
Genosse… das ist irgendwie so, wie es Vater immer aus dem letzten Krieg erzählte. Titel und Ämter. Mehr zählte da auch nicht. Verrückte Zeit. Und die machen es heute nicht anders.
„Also, sind Sie mit einem Ordnungsgeld einverstanden? Wenn nicht, müssen die Genossen das gleich weiterleiten. Wird sicher teurer. Aber ich muss Sie ja erst fragen. Sie verstehen das sicher.“
Wie der bei seinen Worten ernst bleiben kann…? Ein Rätsel.
Ich beziffere den Schaden auf fünfhundert Mark. Der ABV schluckt dabei. Hörbar. Dann meint er kleinlaut, „So viel? Die paar Pflanzen und der Zaun? Na, da wird die Versicherung wohl noch mal nachfragen!“, doch das ist mir egal. Ich bin der Geschädigte.
„Hätten Sie eben mehr dafür tun müssen. Sicherheit und so. Sehen Sie? Die anderen Gärten sind nicht betroffen. Nur Ihrer mit diesem maroden Zaun“, versucht er zu kontern.
Ja, klar. Und wovon, bitteschön, soll ich einen neuen Zaun bezahlen? Das Land gehört mir und ich muss sicher nicht hinnehmen, dass man hier einbricht, oder?
„Wenn Sie das nicht bewältigen, dann verkaufen Sie es doch!“
Wenn Sie…
Jetzt ist alles klar. Ich versuche. Mich zu beruhigen, nehme mir vor, das einfach nur abzuhandeln und dann zu sehen, dass ich den Uniformierten ganz schnell losbekomme.
 
Am Abend der Beerdigung, ich komme gerade vom kleinen Leichenschmaus im Neugrunaer Casino zurück, da klingelt das Telefon.
Atmen am anderen Ende. Lange. Ich lausche in den Hörer. Der Mann von der Post… wie heißt der? Ja, Herr Stellmacher drüben von der Zwinglistraße, der wollte mir immer mal ein neues Telefon bringen. Mit Tasten statt Wählscheibe. Angeblich soll man damit besser hören können. Feineres Mikrofon und so. Aber der redet meist viel und dann wird nicht wirklich etwas. Bin ich es gewöhnt. Man kann sich drauf verlassen… auf sein Nichtstun.
„Hallo? Wer ist da?“, frage ich jetzt. Nichts. Immer noch das Atmen. Na, da kann ich auflegen. Hatte nicht der Schnitzler erst vor Kurzem so einen Beitrag, dass die im Westen laufend solche Anrufe bekommen? Psychoterror. Wer sollte mich denn terrorisieren? Ich habe keine Ahnung.
„Herr Tauber?“, höre ich. Diese Stimme… die kenne ich. Der Kerl, der mir das Land unbedingt für die Tankstelle abnehmen wollte. Der also… der ist… Nein, das lasse ich mir nicht bieten, meine, „Also, wenn Sie mich fertigmachen wollen, dann können Sie das ruhig vergessen. Ich verkaufe nicht!“, und ich höre ein Lachen. Dann wieder das Atmen und schließlich, „Das nächste Mal sind die Garagen dran. Mal sehen, wie das Ihren Mietern gefällt, wenn deren Mopeds dabei kaputtgehen!“
Was? Ich setze mich auf den Küchenstuhl, sehe den Mann in Gedanken vor mir, dann die Blumen drüben. Die waren das… der? Der nicht, hatte sicher seine Leute dazu. Es passt alles zusammen. Der will das Land. Ich verkaufe nicht, der lässt einbrechen, zerstören. Und jetzt? Der ABV wurde ebenso zu mir geschickt. Den Mann sah ich hier noch nie so offenkundig herumlungern. Der war gesandt, sollte mich hochnehmen, mir mehr Angst machen. Verdammt auch!
„Was wollen Sie? Ich sagte doch, dass das Grundstück nicht verkauft wird. Dabei bleibt es natürlich!“
Wieder folgt dieses Lachen. Der nimmt mich nicht nur nicht ernst… der weiß, dass ich nichts gegen ihn tun kann. Kann er Gleiches gegen mich? Gerade war ich noch wie im Taumel. Das kam sicher vom vielen Bier vorhin bei der kleinen Abschiedsfeier. Alle klopften mir auf die Schulter. Wenn ich mal Hilfe bräuchte… na ja, hierbei wird mir wohl niemand wirklich helfen können. Dafür bin ich wieder nüchtern. Mehr als das! Dann höre ich weitere Weisungen, „Sie haben noch ein paar Tage Zeit. Aber verkaufen werden Sie. Oder eben nie etwas bekommen“, dann herrscht kurz Stille. Sagte ich nicht bereits, dass ich nichts verkaufen kann, was mir nicht ordentlich überschrieben wurde? Keuchen, „Höhere Interessen, Herr Tauber, höhere Interessen. Also, gehen Sie lieber auf unseren Vorschlag ein!“, und ich denke, …‚unseren’… wer wohl alles dahintersteckt? Ich will es nicht wissen. Schlecht ist mir trotzdem.
 
Frau Schneider, alle nennen sie nur ‚die Gertrud’, sie sprach mich auf der Straße an. Ob ich nicht einmal auf einen Kaffee und ein Stück Kuchen vorbeikommen wolle. Immerhin wären mein Vater und sie gute Freunde gewesen und sie kenne mich nun, seit ich ein kleiner Junge war. Oh, Einladungen, wo es dann immer nur um meinen Vater geht, mag ich nicht Vorsichtig sage ich ihr, dass ich Abstand haben muss, noch nicht über den Tod des Vaters hinwegkam. Aber sie winkt ab, „Herr Tauber… ich darf doch sicher noch Rolf sagen, oder? Also, Rolf, passen Sie mal auf. Ihr Vater war ein guter Mann. Aber über ihn habe ich mich mit ihm auch nie unterhalten. Ich habe eher eine ganz andere Sache. Wegen des Grundstücks da vorn. Wenn Sie morgen kommen, erzähle ich Ihnen mal, was ich letztens gesehen habe. Also, was ist? Kommen Sie?“
Zum Grundstück? Was denn? Ich schelte mich einen dummen Kerl. Ja, ich will es behalten, dieses Land. Aber ich sehe schon hinter jeder noch so kleinen Andeutung Hinweise auf die Kerle, die mir Vaters Büsche und Pflanzen zertrampelten. Zu dumm… das ist doch… wie meinte der ABV? Alles Quatsch. Aber gut. Sie lässt eh’ nicht locker. Werde ich mir eben ihren Kuchen und den Kaffee schmecken lassen. Ich glaube, die hat Verwandte im Westen. Westkaffee? Feine Sache! Nebenbei über alte Zeiten oder ein paar Beobachtungen quatschen… ich muss erst nächste Woche wieder auf Arbeit. Kann ich mir leisten. Nicht viel zu tun zuhause. Für mich allein…
 
Herr Arnold, der Schuster, der unten im alten Laden der Molkerei sein Domizil fand, sitzt mir gegenüber. Frau Schneider kann es nicht lassen, muss immer für neue Überraschungen sorgen. Und manchmal zählt sie einen auch an. Ich weiß noch, als ich als kleiner Junge gern mit einem von Vater gebastelten Katapult spielte, da traf ich mal mit einem Zapfen knapp neben ihr an eine Wand. Oh, wie hat sie meinen Vater beschimpft, als er lachte. Und wie hat sie dann auf der ganzen Straße herumerzählt, dass ich gefährlich wäre!
Nun sitze ich ihr gegenüber. Das gute Geschirr holte sie hervor und der Kaffee duftet wirklich nach Kaffee.
„Tut mir leid mit Deinem Vater, Rolf!“, beginnt sie.
Ja, das sagen alle. In ein paar Wochen redet man nicht mehr über ihn. Oder gerade. Wenn er sich noch nachträglich etwas geleistet haben sollte. So, wie der Herr Tippmann. Der wohnt jetzt vorn im Hochhaus. Ein riesiges Ding, das die da hingesetzt haben. Gleich neben das alte Dorf. Das baggerten sie vor einigen Jahren zur Hälfte weg. Da, wo sie es wegen der Besitzverhältnisse konnten.
Tippmann, ein alter Mann, wettete immer gern. Natürlich hat er auch gewonnen. Insiderinformationen sagte man ihm nach, denn er kam jeden Pferderenntag mit mehr Geld nach Hause, als er ursprünglich mitnahm. Das will man natürlich nicht. Was heißt hier ‚man’? Der Wettbetrieb und damit der Staat… die wollen das nicht. Ob nun berechtigt und bewiesen…? Keiner kann es sagen. Tippmann bekam Hausverbot für die Rennbahn und irgendwie scheinen sich die verschiedenen Bahnen in der DDR sogar miteinander abzustimmen. Denn als er nach Berlin fuhr, um in Hoppegarten wenigstens einmal im Jahr zu wetten, verweigerte man ihm wegen des Hausverbotes in Dresden die Auszahlung von tausend Mark. Geknickt kam er damals zurück und die Schneider wusste schon Bescheid. Ihr Mann war früher bei der Polizei, ehe er in Rente ging und dann schnell starb. Aber sie hat Verbindungen. In den Westen zum Kaffee und zu allen neuen Meldungen hier auf der Straße. Tippmann konnte dann gar nicht mehr anders. Er musste wegziehen. Wenigstens von der Zwinglistraße ins Hochhaus, wo man ihn nun angeblich altersgerecht betreut. Man sieht ihn selten. Und wenn, grüßt er nicht zurück. Als wenn er mit allen Leuten um ihn herum abschloss. Schlimm… „Ja, Herr Tauber, das ist wirklich eine schlimme Sache!“, meint Arnold, schlürft den Kaffee und kaut noch ein wenig am letzten Bissen vom Kuchen, „Ich kannte Ihren Vater so lange. Hatte ja erst den kleinen Laden auf der Rothermundstraße, dann kam ich hierher. Die PGH machte es möglich. Und nun ist er tot. Ja, wie die Zeit vergeht, nicht wahr? Irgendwann trifft es jeden.“
Ich nicke nur vorsichtig. Bei denen kann man nie wissen, was sie wirklich wollen. Frau Schneider meinte doch, sie hätte was gesehen oder gehört? Ich schaue sie fragend an, ehe sie meint, „Ja, Junge, ja, habe ich. Da… na, kau erst mal hinter, dann erzähle ich das genauer. Herr Arnold kann das noch bestätigen, nicht wahr, Herr Arnold?“
Der schaut etwas entgeistert, nickt dann gleich vorsichtig. So ganz überzeugt, als der richtige Zeuge gelten zu können, ist er wohl nicht. Na gut, ohne Grund lädt mich Frau Schneider nicht ein. Immerhin ist der Westkaffee nicht einfach zu beschaffen. Daher… mache ich mir wieder einmal viel zu viele Sorgen.
„So, also, das war so“, meint sie schließlich, setzt sich bequem in den Lehnstuhl gleich vor dem neuen Farbfernseher in ihrer kleinen Stube. Den Kuchen aßen wir eben in der Küche. War etwas eng, ging aber. Ihre Stühle scheinen nicht mehr lange zu halten. Aber wenn man sich nicht laufend darauf bewegt, bricht man damit vorerst noch nicht zusammen.
Draußen sehe ich die bunten Blätter. Der Herbst kommt dieses Jahr zeitig. Na ja, 1984 ist ein gutes Jahr. In ein paar Wochen feiern wir alle die ersten 35 Jahre unseres Landes. Vater meinte immer, dass wir es auch viel schlimmer hätten treffen können. Ja, er redete manchmal sehr umständlich. Nun bin ich der Älteste in unserer Familie, muss mit alldem klarkommen und auch diesen geheimnisvollen Mann ertragen, der mir das Land abnehmen will.
„Die jungen Männer kamen von der Bushaltestelle. Schienen nicht mal durch Zufall hierher zu kommen, sondern gezielt. Haben Sie eigentlich gesehen, Herr Arnold, ob die ausstiegen oder noch von woanders herkamen?“
Arnold schaut sich gerade die gehäkelte Decke auf dem kleinen Couchtisch an. Sie erinnert ihn vielleicht an seine Mutter oder seine Frau? Ich weiß gar nichts über ihn. Nur, dass er längst Rentner ist und trotzdem seine Schusterwerkstatt einrichtete. Die Kunden… da stehen immer genügend vor der Tür. Er leistet es sich sogar, nur an zwei Nachmittagen in der Woche zu öffnen. Vormittags. Montag bis Freitag natürlich nur. Nachmittags nicht… na ja, er hat sicher seine Gründe. Beschweren will sich niemand. Sind alle froh, dass er noch etwas tut. Bis man beim nächsten Schuster ist… na ja, die Hooke mit ihrer Strumpfstopferei auf der Bodenbacher Straße, die macht sicher auch noch bis zum Tode weiter.
„Bus. Die stiegen aus dem Bus aus. Ich habe mich noch gewundert. Um diese Zeit sind die Busse leer. Aber der war voll. Und dann fuhr er leer wieder weiter. Konnte ich sehen.“
Frau Schneider nickt langsam, „Ja, die kamen also und liefen direkt zu Deinem Grundstück da vorn. Die wollten das tun. Wer weiß, wem Du auf die Füße getreten bist, oder, Herr Arnold?“
Er schreckt schon wieder hoch, meint, „Liefen dann in die Bodenbacher. Wenn ich mich nicht getäuscht habe, saßen die im nächsten Bus zurück drin. Kamen nur darum her.“
Ich schlucke. So genau beobachtet? Warum? Wer hat denn Zeit, gerade… na ja, die alten Leute sitzen hin und wieder lange an den Fenstern. Wenn Arnold gerade weniger zu tun hatte… kann sein.
„Also, Rolf, überleg mal, was da der Grund sein könnte. Das ist sicher wichtig… für Dich. Denke ich“, höre ich, nicke langsam vor mich hin. Frau Schneider steckt mit denen unter einer Decke. Wenn ich den Herrn Arnold allein sprechen könnte, würde er mir ganz sicher verraten, dass er das beobachten sollte, oder? Kann ich mir zumindest vorstellen… na ja, kann sein.
„Ich will das Land nicht verkaufen“, sage ich, weiß nicht, warum. Irgendwie muss ich es tun. Dann spreche ich weiter, „Es hat meinem Vater gehört und das bisschen Zeug, was ich da oben in der Wohnung… er verlor doch alles beim Angriff damals. Seine Familie natürlich. Und richtig was verdient hat er auch nicht. Durfte er ja nicht. Als Offizier bei den Nazis. Das hängt an!“
Arnold sabbert gerade mit dem Kaffee, wischt sich entschuldigend über den Mund, steckt das dreckige Taschentuch umständlich in die ausgebeulte Hosentasche, erwidert, „Alles altes Zeug. Wer braucht das schon?“, und die Schneider schaut den Schuster an, scheint ihn richtig zu fixieren, sagt dann zu mir, „Ja, Rolf, so ist es eben. Man hat etwas und braucht es eigentlich nicht. Dabei könnte man dort soviel schöne neue Sachen machen, nicht wahr?“
Sie weiß es. Nur darum sitze ich hier. Verdammte Polizei… Partei… ach was, das hängt doch alles zusammen. Und sie als alte Frau hat sich von denen vor den Karren spannen lassen.
„Noch ist nur wenig kaputt. Was denkst Du, wie das weitergeht, wenn Du das alles nicht bezahlen kannst? Das wird richtig teuer. Und dann? In Ordnung bringen musst Du es allein. Da hilft Dir Deine Stellung bei der Wismut auch nichts mehr!“
Die weiß alles. Ich will hier weg, will das nicht noch einmal hören. Das ist doch… verrückt, oder? Muss man sich das alles bieten lassen? Ich sinniere, „Die jungen Männer kann man vielleicht finden und dann müssen sie erzählen, warum sie so etwas machen.“
Frau Schneider zuckt zusammen, „Aber Junge, das geht nicht. Die findest Du doch nie!“, und ich schaue sie an. Warum? Weil sie es so will? Toll! Diese Frau… sinkt in meinem Ansehen.
 
In der nächsten Woche gibt es Krach in der Umgebung. Völlig ungewöhnlich. Gut, die Straßenbahn quietscht immer mal in der Kurve zwischen Zwingli- und Bodenbacher Straße. Die Schienen sind nicht mehr die besten und irgendwann werden die neuen Tatrabahnen hier nicht mehr fahren können. Dazu muss man dann andernorts etwas entscheiden.
Nein, es ist Baugeschehen.
Ja, in der Umgebung wird immer etwas gemacht. Als man das Hochhaus und auch die neuen WBS70-Blöcke vorn an der Haltestelle hochzog, das Intershop eröffnete und die Kaufhalle die vielen kleinen Läden in den Holzbaracken an der Trauerweide und drum herum vorn an der Stübelallee ablöste, da war auch viel Krach und vor allem Dreck. Der Staub flog durch jede Ritze unserer alten Fenster. Gut, die müssen wir gar im Winter mit Decken abdichten… mussten wir. Nun muss ich es allein tun.
Einige sind unterwegs. All jene, die nicht arbeiten müssen. Ich fange hoffentlich bald wieder an. Wird Zeit. Zuhause allein, das macht müde und bringt einen ganz durcheinander. Zumal ich jeden Moment darauf warte, dass der komische Mann von der Bezirksparteileitung wieder vorbeikommt und mir nochmals ein Angebot für den Garten unterbreitet. Jedoch… nichts dergleichen geschieht.
Auf der Beilstraße aber geht es hoch her.
Mann, wie haben die das denn hinbekommen? Ist privat, das Haus. Sicher in einem nicht gerade ansehnlichen Zustand, aber man kann es irgendwie bewohnen.
Hier in Gruna kennt eigentlich jeder jeden. Mal von den Neubaublöcken abgesehen. So viele, die da letztens erst zuzogen… Aber hier hinten zwischen Thomaskirche und Winterbergstraße ist zumindest jedes Gesicht bekannt.
Gärtners haben das Haus. Groß, altehrwürdig. Man könnte meinen, ihre Vorfahren waren mal wichtige Industrielle. Der Großvater soll es geerbt haben. Von einer Tante. Wie die dazu kam… na ja, die Chronik dürfen wir alle nicht lesen.
Nun stehen viele Baufahrzeuge vor dem Haus. Vater schimpfte immer, dass man gar einen besonderen Stand bei den Behörden haben muss, wenn nur mal eine Dichtung vom Klempner gewechselt werden muss. Und die hier? Komisch nur, dass ich Gärtners gar nicht sehe. Sind die denn nicht immer im Vorgarten? Und nun, wenn es hier zur Sache geht… fehlen sie…
Das Gerüst reicht bis ganz nach oben. Toll. Es dauert schon eine Weile, bis das aufgebaut ist. Kein so klappriges, wie drüben bei der Kirche im letzten Jahr. Fast wäre der Dachdecker noch damit zusammengebrochen. Zum Glück passierte nichts weiter.
Ich frage mich, wie das alles geht. Gut, einige verkauften ihre Häuser… oder gaben sie eher an die KWV ab, die Kommunale Wohnungsverwaltung hier in Dresden. Dafür bekam man kein Geld. Nur Miet- und Wohnrecht im vorher eigenen Haus, oft zu vergünstigten Preisen. Wobei meine Tante irgendwo im Westen sagt, unsere Mieten wären soundso zu gering. Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Es ist doch nur eine Wohnung, eine Unterkunft, kein Palast. Aber da drüben im Westen ist eh’ alles anders.
 
„Gärtners? Die sind nicht da“, meint der Meister beim Gerüstbau und sieht mich fragend an, „Was sollten die hier? Sind doch alle raus. Nicht, oder?“, und er schaut noch einmal die Fassade nach oben. Kann nur vereinzelt Gardinen entdecken, „Haben wir alle ausquartiert. Können aber zurück, wenn wir fertig sind. Vier Wochen haben wir. Gut, nicht?“, und er lässt sich fast feiern.
Ja, und? Was wollen die alles machen? Der Meister winkt ab, hat keine Zeit. Bei dem Zeitplan… da kann ich das verstehen.
 
Zuhause steht wirklich jener Mann vor meiner Tür. Diesmal stellt er sich vor, „Kleist. Guten Tag. Sie kennen mich ja noch, Herr Tauber, oder?“, und ich nicke. Ja. Ein ungutes Gefühl habe ich. Was soll das? Was will der hier? Mich noch einmal beknien? Weiß er nicht, dass das bei mir keinen Zweck hat? Frau Schneider muss es ihm gesteckt haben, doch er meint, „Darum bin ich hier, Herr Tauber. Ich brauche Ihre Unterstützung nicht. Aber ich wollte Sie informieren, dass wir das Grundstück drüben an der Kreuzung in zehn Tagen Zwangsenteignen werden. Sie verstehen? Und weil ich ein guter Mensch bin, wollte ich Ihnen noch eine letzte Chance geben, sich anderweitig zu entscheiden. Das können Sie mir wirklich hoch anrechnen. Sie verstehen?!“
Zwangsenteignen… was? Wieso und warum? Er grinst mich an. Das will ich aber nicht wahr haben. Das ist… Ich gehe ihn an, „Das ist mein Land. Verlassen Sie sofort meine Wohnung. Ich werde mich an alle Stellen wenden, die man nutzen kann. Sie können doch nicht…“
Ohnmacht. Ich bin fast ohnmächtig. Nicht wirklich. Aber im Tun. Was soll man denn tun? Ich kann nicht… nicht zulassen, dass die mir einfach mein Land nehmen… dazu behandeln sie mich noch dermaßen frech… Zwangsenteignung… Mein gegenüber grinst mich an, „Das können Sie halten, wie Sie wollen, Herr Tauber. Ich rate Ihnen jedenfalls davon ab. Das zieht nur noch größere Kreise und dann kann ich für nichts mehr garantieren!“
Garantieren… was denn?
 
Geknickt? Nein, ich bin nicht geknickt. Heute kam das amtliche Schreiben. Im Zuge der Neuaufteilung verschiedener Wirtschaftsstandorte im Großraum der Bezirksstadt Dresden machten sich verschiedene Umordnungen im Besitzstand notwendig. Da es keine eindeutige Eintragung zu der im Briefkopf benannten Gemarkung gäbe, wäre eine Enteignung von Staatswegen zulässig. Natürlich bietet man mir eine angeblich angemessene Entschädigung entsprechend der Schätzung des Landwertes an. Dreihundert Mark soll ich erhalten. Diese müsste ich nicht einmal zusätzlich versteuern.
Dreihundert Mark für eine Fläche, auf der man sicher Gewinne… na ja, so soll man doch nicht denken. Aber was kann ich tun? Nichts?
Am Falkensteinplatz ist eine Wohngebietsschiedskommission. Da soll man angeblich alle wichtigen und brennenden Fragen klären können. Vielleicht auch meine? Ich hege ehrlich gesagt wenig Hoffnung. Aber man kann nie wissen. Versuchen muss ich es. Meine Nachbarn grinsen, wenn ich das erzähle. Wer sollte sonst…?
 
„Ja, Genosse Tauber… ähm… Sie sind gar nicht in der Partei? Nun, das ist wirklich schade. Also, Herr Tauber, da können wir wenig tun. Vor einigen Jahren gab es doch schon den Bebauungsplan für alle zur Einsicht im Rathaus. Sie wissen das noch? Na, sehen Sie. Wenn damals bereits… ach so, war nicht? Na ja, trotzdem. Wenn die Genossen diese Neuordnung so beschlossen haben… was wollen Sie denn mit dem Land? Kann doch eh’ nichts draus werden, oder?“
Natürlich. Ein Haus werde ich nicht drauf bauen können. Das verhindern alle. Der Grundbucheintrag… der Kleist wusste, wie man mich als eigentlich nicht zuständige Person hinstellen kann.
„Herr Tauber… gehen Sie nach Hause, denken darüber nach und dann können Sie sicher verstehen, dass das die beste Lösung ist!“, will mir der freche Kerl klarmachen. Klar. Für die. Die stecken doch eh’ nur alle unter einer Decke. Alle… da bin ich mir sicher… Alle… Die Schneider, der Kleist und all die hier von der sogenannten ‚Kommission’, die auch noch unabhängig sein will.
„Und wenn ich mir einen Anwalt nehme und eine Klage anstrenge…?“, versuche ich zu sagen. Der Mann lacht mich aus. Wie heißt der? Sagte er es? Brauche ich seinen Namen? Nur, wenn er mir was Gutes zu sagen hat. Sonst ist er mir völlig egal. Er erläutert mir, „Wissen Sie eigentlich, was so ein Verfahren kostet? Das müssten Sie alles selbst bezahlen, wenn Sie verlieren. Also, denken Sie lieber noch einmal darüber nach. Und ganz im Vertrauen… dreihundert Mark sind doch auch nicht gerade wenig, oder? Gut nun, gehen Sie. Hier gibt es sicher noch wichtigere Probleme zu klären!“
Vor dem kleinen Raum sitzen ein paar junge Leute. Einige haben gar Beulen, schlugen sich wohl irgendwann. Und ich störe. Ich habe ein Problem… und die wollen es nicht lösen. Nicht einmal helfen. Was mache ich nur? In die Kirche rennen? Ich habe das so satt!



Ermittlungen – Oberflächlichkeiten 
 
Brandstiftung. Ganz klar. Hier. Das gehört einfach nicht in einen Gaststättenraum. Oder habt Ihr da Gasflaschen stehen?“, meint ein Beamter. Gasflaschen. Mir wird ganz schwummrig zumute, wenn ich daran denke, dass ich vor wenigen Tagen im Tamales aß und es mir gut gehen ließ… War lecker, das Essen da. Und nun?
Ute steht weiter drüben neben der Ruine. Die kleine Mauer zum Nachbarhaus an der Zwinglistraße ist vom Ruß ganz geschwärzt. Die Macht des Feuers. Verrückt.
„Herr Kommissar, Herr Kommissar, hier ist jemand, der was gesehen haben will!“, höre ich einen hektischen Ruf. Gut denn…
Das sind genau die Momente, die ich nicht mag. Einen wirklich guten Zeugen findet man nicht so einfach bei der Ermittlung vor Ort. Meist ist es eine mühsame Kleinarbeit, jemanden auszumachen, der vielleicht genau das fehlende Puzzleteilchen hat, kennt, ist…
„Guten Tag. Stellmacher, mein Name. Ich wohne… halt… das ist doch… das… Du bist der Bernd, nicht wahr?“, sagt der Ankömmling. Stellmacher. Ich hasse ihn schon immer. Ist es das falsche Wort? Keine Ahnung. Als Kind hatte ich Angst vor ihm, denn er drohte immer mit irgendetwas. Dabei gehörte ihm irgendwann nichts mehr wirklich. Nur Hausvertrauensmann durfte er noch sein. Heute? Ja, ich weiß, er bekam sein Haus zurück. Fast der Einzige in der ganzen Straße. Kenne ich alle. Die alten Besitzer. Viele starben. Er hat das Glück, damals das Haus abgegeben und später wieder zurückbekommen zu haben. Ich grinse ihn an, „Guten Tag, Herr Stellmacher. Lange nicht gesehen. Und, was haben Sie hier beobachtet?“
Ich sehe ihn, wie er früher jeden Nachmittag an der Hofeinfahrt stand und versuchte, alles um ihn mitzubekommen. Danach wurde getratscht. Mal waren diese die Guten, mal jene. Und zog jemand neu ins Haus ein, vereinnahmte er die Leute für sich und seine Gedanken über die anderen Mieter, um sie dann irgendwann wieder fallen zu lassen. Aus was für fadenscheinigen Gründen auch immer.
Er sieht mich an, glaubt vielleicht nicht wirklich, dass er mir Rede und Antwort stehen muss… und doch wirkt er nachdenklich, „Na, in der Nacht war da eine Menge los. Also, mehr als sonst. Die machen meist gegen elf oder zwölf zu. Wenn eben der letzte Gast geht. Diesmal aber war das erst nach Mitternacht. Gab keinen Grund. Keine große Feier oder Party, keine Veranstaltung. Einfach nur eben so. Weiß auch nicht. Und ein Lkw kam auch noch. Erst dachte ich, die liefern Bier nach. Soll es ja geben. Just in time oder so. Als der dann wegfuhr, war schlagartig Ruhe. Gut eine Stunde später war dieser beißende Rauch überall. Bloß gut, dass wir bei offener Balkontür schlafen. Wer weiß, was sonst passiert wäre…“
Letzte Woche lag ich noch im Krankenhaus deswegen. Und niemand kann mir bis heute genau erklären, was da so bestialisch stank. Vermutungen bei den Kollegen von der Brandermittlung. Auch die Feuerwehr kann sich nichts wirklich vorstellen. Plastik verursacht genau das. Aber das Zeug hinterlässt Rückstände. Die fehlen bisher. Keine Ahnung. Aber den zeitlichen Ablauf, den erklärt Stellmacher exakt. Genau, wie im Protokoll.
‚Übernimm das!’ meinte Hallbauer vor ein paar Tagen. Ich fragte ihm Löcher in den Bauch und weitergekommen ist er auch nicht. Lag sicher nicht nur daran, dass er hier in Gruna niemanden kennt. Kann ja nicht überall Bekannte haben… na ja, egal eigentlich.
 
Sondereinheit. Das wäre nicht nötig gewesen. Aber der Alte meinte, Wichtigkeit wäre keine Nichtigkeit. Der und seine vielen Sprüche! Dafür habe ich nun Zugriff auf viele Gewerke und kann dabei richtig Druck machen. Nicht das, was ich unbedingt brauche. Aber wenn man es bekommt, sollte man es auch nicht unbedingt ablehnen. Hat meine Mutter schon gesagt.
„Wem hat das denn früher mal gehört?“, fragt mich Kaltenborn, der Einsatzleiter der Feuerwehr. Er ist heute noch einmal hier am Brandort. Keine Toten. Bisher zumindest sind keine Überreste zu finden. Die Geschäftsführung dringt auf eine schnelle Aufklärung. Man vermute, eine Mitarbeiterin hätte gegen alle Vorschriften verstoßen. Das ist es doch, was ich leiden kann! Mitarbeiter klein machen, ihnen die Schuld in die Schuhe schieben… na ja.
„Klären wir“, meint Uwe und steht dabei im Schlamm aus noch immer nicht getrocknetem Löschwasser und dem ganzen Dreck, der von der einstigen Gaststätte übrig blieb. Unser Forensiker hat einen herben Charme und kann manchmal nerven. Doch sein Fachgebiet versteht er. Nur Ute schaut er mir entschieden zu lange an. Die lacht zwar immer über die ‚Kerle’ und macht auf die biedere, kalte, nie zu habende Frau. Aber irgendwann wird auch ihr Eis brechen. Und dann sollte eher ich in ihrer Nähe sein und nicht Uwe Dubrau!
„Wenn ich nur wüsste, warum dieses Wasser nicht versickert. Die Bebauungspläne sind doch nun wirklich eindeutig. Altes Haus, Ruine, etwas verfüllt und dann… na ja, weiß auch nicht. Kann nichts behindern. Der Felsen ist tief, alles Erde. Mindestens zwei oder drei Meter. Der Grundwasserspiegel liegt nicht zu hoch. Ich weiß auch nicht. Wir müssen baggern. Kannst Du das freigeben, Bernd? Wäre wirklich dringend und wichtig!“, meint der Kerl nervend. Dringend und wichtig. Ist es alles. Ich nicke und Uwe sucht sein Handy hervor, wird die entsprechenden Anweisungen und Bestellungen geben.
 
Die alte Konditorei hat sich sehr gewandelt in den letzten zwanzig Jahren. Zu DDR-Zeiten war da ein Flachbau. Altes Haus, Erdgeschoss. Oberer Teil war wohl zerstört und man wagte doch den Neuanfang mit der Bäckerei. Erst unter dem Namen Maas, dann Ludolphy, Werner und wie sie alle hießen. Inzwischen bekannte Bäckerfamilien in Sachsen. Später kehrte die Konditorei Maas doch wieder hierher zurück. Zwar stand mal in der Zeitung, dass lediglich der alte Name gewählt wurde, nicht aber ein wirklicher Nachfahre als neuer Besitzer eintraf. Aber wen stört es? Das Haus hat wieder drei Etagen auf dem Erdgeschoss, die Konditorei besitzt endlich wieder einen kleinen Kaffeegarten und alles ist im aktuellen Stil, aber doch historisch.
Ob es richtig war, meine Befragungen vor Ort durchzuführen? Man hat hier wirklich keine Not mit Kunden und ich sperre das ganze Haus, nur um ein paar Kaffee und wenige Stück Kuchen anzubieten, während wir ein paar der Anwohner befragen. Kamen eh’ heute nur rund ein Drittel der Bestellten. Schade. Doch damit müssen wir leben. Vorladungen im Sinne von Verfügung gebe ich bestimmt nicht aus, wenn ich ‚nur’ Fragen stelle. Da muss schon mehr anliegen.
 
Frau Bahlhorn kommt. Manchmal denke ich, die Zeit bleibt stehen, wenn ich sie sehe. Muss doch an die Neunzig sein. Aber sie redet wie immer, hält sich gerade und scheint… noch eine ganze Menge der alten bunten Kittelschürzen im Schrank zu haben.
„Ach wissn se, Herr Kommissaar, ich hab doch och nix gesehn. War ja zwar da. Aber nachts, do schlaf ich doch libber!“
Lachen. Nein, nicht bei mir. Die Kollegen lachen. Nicht über die Frau. Haben wohl einen Witz gerissen. Das bringt mich zumindest an den Tisch zurück.
„Können Sie mir sagen, wem das Gelände früher mal gehörte?“
Sie sieht sich um, scheint die Brandruine von hier aus noch nicht gesehen zu haben, schüttelt sich und sieht mir durch ihre dicke Brille ins Gesicht und meint, „War och so ’n Ding!“
Nachdem sie ein Taschentuch in der Rockfalte fand, geht es ihr besser. Genüsslich schlürft sie den Kaffee und steckt vorsichtig den kleinen eingeschweißten Keks, der neben der Tasse lag, in die Schürzentasche, lächelt mich dabei keck an und sagt, „Für de Enkel!“
Sie wird ernst, „War e’ ganz verrücktes Ding! Der Tauber hatte das. Schönes Haus. Kenne noch Bilder. Ging im Krieg kaputt. Paar Leutchen waren och drin. Tot natürlich. Verwand er nie. Wollte erst neu bauen, hatte aber keen Geld und vermachte alles seinem Sohn. Doch der arme Kerl… na ja, beschissen ham se den. Wie alle damals. Partei und so. Und die Schneider machte och noch mit. Einfach weggenommen für e paar Mark. Hat er ni verkraftet. Sollte sogar noch de Wohnung uffgebn. Wäre zu groß. Lange her… lange vor der Wende. Tot. Is och tot. Und de Tankstelle… wollten se immer bauen, ham och emal angefang. Obr dann… nischt. Verrückte Leut! Der Tauber ist und bleibt tot. Einfach so.“
Sie wischt sich ein paar Tränen aus dem Gesicht.
Tauber. Müssen wir recherchieren. Ich weiß noch, da war immer ein alter Mann. Ich brachte ihm die abgeblühten Blumen, Hyazinthen und so weiter. Der bekam die immer irgendwie über den Winter. Blühten dann noch zwei oder drei Jahre. Bis er nicht mehr da war… na, ich wurde irgendwann groß.
Der Mann hatte also einen Sohn. Soso. Und der ist auch tot. Na ja, wenn das so ist, dann wäre das kein Motiv. Wobei ich bis eben noch keines hatte. Nur die Erzählung von der Bahlhorn, das mit der Enteignung… kann man das so nennen? Ja, traf viele damals. Wäre ein Motiv. Gleich nach der Wende zumindest. Heute? Kaum zu glauben.
 
Ute kommt eben von draußen. Die Bagger schaffen es nicht.
Der Boden soll unheimlich hart sein. Wie Beton. Hätte hier niemand vermutet. Nur der Geschäftsführer der Gaststätte meinte, dass sie bei der Gründung keine Probleme hatten. Glatte Fläche. Einfach obenauf zu setzen. Kann ich mir gar nicht richtig vorstellen. Wie war das? Trümmer, etwas verdichtet. Aber eben nicht mehr. Was meinte die Frau vorhin? Tankstelle. Wie geht das? Fingen an zu bauen und gaben das auf. Warum? Was da war? Zu teuer, zu klein, zu ineffektiv? Haben die Kommunisten sich damals um diese drei Fragen überhaupt gekümmert?
Uwe steht auf der Platte.
„Glatt wie ein Kinderpopo. Wer das hier gegossen hat, wollte es für die Ewigkeit… na ja, zumindest haben wir jetzt ein paar Erklärungen. Für mein Wasser natürlich. Und vielleicht auch für den Gestank.“
Ich sehe ihn fragend an.
„Hier… schnupper mal!“, meint er und hält mir etwas unter die Nase. Schnuppern… langsam kam erst vor Tagen mein Geruchssinn wieder. Ist eine verrückte Sache, wenn man nichts riechen kann.
„Sonderkommando. Wir brauchen auf jeden Fall unsere Damen und Herren in Schutzkleidung. Aber hier, denke ich mal, besteht noch keine Gefahr. Bloß gut, dass ich vorhin nicht durch so einen Deckel gefallen bin. Kannst Du aber Gift drauf nehmen… in Zukunft gehe ich in kein ausgebranntes Haus mehr rein, ohne dass wir eine Bodenkontrolle machen. Pha, von wegen keine Keller. Die haben hier mehr Keller, als uns lieb sein kann!“
Ich stehe da mit weit offenem Mund. Ute fängt sich schneller.
„Kannst Du mal genauer werden?“, fragt sie gleich darauf.
Uwe blinzelt, „Tank. Ein riesiger Tank. Kenne ich. Haben die früher unter die Tankstellen gebaut. Kaum eine wirkliche Sicherung. Absolute Gefahr bei Feuer… war zum Glück weitestgehend leer. Mal von Gas oder so etwas abgesehen.“
Gas. Ich weiche obligatorisch einen Schritt zurück, dass Uwe lachen muss. Ja, wenn das Zeug schon beim Brand nicht hochging, gut…
„Aber welcher Idiot baut denn eine Gaststätte auf einen alten Tank?“, meint meine Kollegin. Hmm… schon als Ute es ausspricht, ist mir die Antwort klar… das müssen wir herausfinden. Vielleicht liegt da der Hase… nein, in diesem Beton liegt der nicht begraben.
 
Die Luken sind gesichert. Alte Vergleichsbaupläne zeigen, dass Minol oder wer auch immer die damaligen Tankstellen baute, in der Regel diese Art der Anordnung benutzte.
„Seht Ihr? Genau da lag das Problem. Der Beton wirkt oben hart und undurchdringbar. Unten im feuchten Erdreich wird er von allem Möglichen angegriffen. Da braucht man keine Flut, wie damals 2002, da reichen ein guter Grundwasserstand und ein wenig saurer Regen und irgendwann beginnt alles zu bröckeln. Ihr versteht?“
Ute nickt. Ich sehe mir die Ultraschallaufnahmen an.
„Leben tut da nichts. Ist ja auch kein Bauch!“
Ute wird bei Uwes Worten rot. Ich blitze ihn an. Er versucht, erst darüber hinwegzugehen, prustet dann jedoch trotzdem los.
„Mann, wenn ich nicht einmal einen Witz machen kann…“
Grundwasser. Beton wird brüchig. Benzin oder was auch immer man in diesen Dingern da lagerte, das sickert dann sonst wohin… aber begreifen kann ich trotz allem nicht, wie man diese Tankstelle einfach aus dem Gedächtnis streichen konnte. Uwe erläutert mir gleich, „Bernd, geplante Tankstelle. Nichts anderes. Nur eine geplante Tankstelle. Keine wirkliche. Ich habe auch nichts gefunden. Keine Abnahmeprotokolle. Irgendwas muss die gehindert haben, das Ding schließlich hochzuziehen und aufzumachen. Aber die alte Tanke da vorn an der Schneebergstraße, die kam weg.“
Ich nehme mir den Stadtplan. Noch glaube ich nicht im Geringsten, dass das eine mit dem anderen etwas zu tun haben kann. Wie denn? Nein, man vergisst keine Tankstelle und lässt dann darum eine Gaststätte in die Luft fliegen… war es ja nicht. Brannte nur.
„Uwe, was stank denn nun?“, will ich noch wissen.
Der sieht nach oben, „Na, riechst Du doch. Petroleum. Irgendwer lagerte hier drinnen mal Petroleum. Reines Petroleum. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich auf ein militärisches Versorgungslager tippen. Zumindest würde kein Feind ein Wohngebiet dem Erdboden gleichmachen, nur weil er so ein Öllager hier vermutet.“
Petroleum. Gleich denke ich an den Ölprinz von Karl May. Das ist doch Quatsch… hier? Wie viel geht denn da hinein?
„Nicht viel. Aber die Analyse scheint eindeutig. Reines Petroleum. Das kann sich auch nicht aus Sprit was weis ich welcher Güte absetzen. Die Bestandteile sind einfach nicht da. Eine eigene Quelle war und ist Gruna sicher nicht vergönnt. Du wohnst doch hier?“
Ja klar. Schon immer. Erst da vorn bei Stellmacher im Haus und jetzt eben hier um die Ecke auf der Herkulesstraße. Alles nah. Immer Grunaer gewesen und geblieben.
„Na also. Keine Ölquelle. Und wer nun dieses Lager anlegte…“
Ich drehe mich um. Hier kann ich wahrlich wenig ausrichten.
„Ute, morgen um zehn will ich den Geschäftsführer und alle damals am Bau Beteiligten in meinem Büro haben. Die sollen ruhig wissen, worum es geht. Und die Bauunterlagen bringen die gleich mit. Alle. Nicht nur jene, die sie gefälscht haben!“, fordere ich. Sie nickt. Dann fahre ich zurück ins Polizeizentrum. Was, frage ich mich wieder einmal, was nützt uns diese ganze tolle Technik, die schöne Einrichtung, all dieser Schnickschnack, wenn wir nicht mal einen kleinen Brand aufklären können? Und wieder denke ich an Ute. Ja, ich bin aufgeregt. Weniger wegen ihr. Aber sie kann mich jetzt sicher nicht beruhigen. Außerdem… auf unserer Schulung habe ich es nicht mal geschafft, ihr wirklich näher zu kommen. Warum jetzt?
 
Ein verregneter Morgen. Herbst eben. Als ich die Treppe hochkomme, stehe ich zehn Personen gegenüber, die mein Büro zu belagern scheinen. Nur langsam erinnere ich mich an meine Weisung. Verdammt, wer ist das alles?
„Guten Tag. Ebert. Wir kennen uns. Ich bin der Geschäftsführer.“
Er stellt mir Winkler, den Architekten, Frau Boehme, die Bauleiterin und Herrn Dr. Krueger, den Gutachter vor. Dazu sind noch zwei seiner Angestellten da und die wirklich wichtigen Personen meinten, zusätzlich ihre Anwälte mitbringen zu müssen.
Was mache ich mit denen? Ute sieht mich fast mitleidig an, verschwindet aber gleich um die nächste Ecke, als ich ihr winken will. Ja, danke. Ich soll meine Suppe selbst auslöffeln… mache ich.
„Moment. Der Verhörraum hat nicht so viele Stühle. Ich lasse das noch schnell herrichten“, beschwichtige ich. Gleich gehen bei einigen der Gäste die Alarmglocken an, „Verhörraum? Warum denn das?“
Ja, warum? Weil ich sie verhören will und muss? Wäre zumindest möglich, oder? Ich kümmere mich um die Stühle und weiß, dass heute wohl zum ersten Mal die Klimaanlage in dem verspiegelten Raum richtig genutzt wird. Wer das alles entwarf… na, verschlang ein Heidengeld. Und doch… kaum ausgebucht. Das ganze Gebäude. Erst ein riesiges Zentrum bauen, Direktionen zusammenlegen und von der Sinnfälligkeit reden. Der Rat und der Hauptkommissar sind da genau die richtigen bei uns. Später dann… Politik! Stellenabbau. Was denn sonst? In Zeiten knapper Kassen war das wohl das klarste Ziel der Regierung. Die Aufklärungsquoten sinken. Da bauen wir erst einmal ab. Personal natürlich. Den Rest irgendwann hinterher. Oh, ich erinnere mich an den Bericht unseres Ministers, als er noch kein Minister war. Neueste Computer, modernisierte Räume. Damals im alten Präsidium in der Innenstadt. Und dann… keine Leute, die all das nutzen können. Heute nicht anders. Nur größer.
 
Ich beginne mit ein paar einfachen Fragen. Nach dem Sinn der Idee und wie man gerade auf diesen Standort kam. Dann die Planungsphase, wie man Form und Ort festlegte, was der Betreiber für Besucherströme erwartete und so weiter. Alles unverfänglich. Und doch gibt ein Bild, was ich höre, „Ich hatte da eine Verbindung, bekam ein Angebot. Das musste ich einfach wahrnehmen. Zumal mir gleich gesagt wurde, dass etwas mit Keller nicht geht. Aber billig. Noch nie habe ich ein innerstädtisches Areal dieser Größe gesehen, das man für einen Appel und ’n Ei bekam. Da konnte ich nur…“
Halt. Wer war diese Verbindung?
„Hier, der Doktor. Sagen Sie doch auch mal was, Krueger. Sie haben doch damals schließlich den Ort begutachtet. Musste er ja eigentlich gar nicht, kannte er schon… irgendwie. Na ja, was interessierte es mich. Ich brauchte eine Urkunde, einen Kaufvertrag und einen Grundbucheintrag. Das Ganze zum kleinen Preis und schon konnte es losgehen. Damals vor zehn Jahren. Und nun ist alles im Eimer. Mann. Gerade erst hatten wir das Jubiläum. Und alles lief gut. Besser, als in der Neustadt.“
Hatte ich gelesen. Zweites Haus. Anders, aber auch gut.
Dr. Krueger sieht etwas betroffen auf den Tisch. Während die anderen Beteiligten versuchen, recht offen zu wirken, verschließt er sich immer mehr und will wohl auch keine wirkliche Aussage treffen. Sein Anwalt tuschelt mit ihm, nimmt dann das Wort, „Mein Mandant konnte das Areal nach der Wende günstig in sein Portfolio aufnehmen. Und als Herr Ebert mit seiner Suche zu ihm kam, hatte er eben die Idee, genau da zu bauen.“
Genau da. Gut. Warum? Gab es ein paar Probleme? Wenn Ebert meint, das war alles so preiswert, konnte Dr. Krueger doch gar nicht den großen Reibach machen…
„Gibt es Unterlagen über Ihren Kauf, Herr Dr. Krueger?“
Der Anwalt wirkt sauer,„Ich gab Ihnen wohl hinreichend zu verstehen, dass mein Mandant wünscht, dass ich für ihn spreche. Dann lassen Sie ihn auch in Ruhe. Sonst ist Ihre Fragestunde hier zu Ende.“
Sehr klare Worte. Sie könnten alles bedeuten. Ich versuche, mich zu beherrschen, sehe Kruegers Anwalt ins Gesicht, meine nur, „Nun, wie lautet die Antwort auf meine Frage?“
Jetzt zuckt der Mann ein wenig, berät sich wieder tuschelnd mit dem schweigenden Mandanten. Gleich fahre ich auf, „Meine Herren, das bringt doch alles nichts. Ich stelle eine Frage. Sie fragen Ihren Mandanten, der antwortet Ihnen und Sie dann mir. Sind wir hier in einer schlechten Schmierenkomödie oder bei einer Befragung? Wollen wir eine Brandursache klären oder lieber weiter solche Spielchen spielen?“
Und wieder bin ich sauer. Was hat das Ganze mit meiner Ausbildung, meinen sonstigen Fällen zu tun? Nichts. Brand… mal ein Betrug, Wirtschaftskriminalität, auch ein Mord, den ich dann mit den Kollegen gemeinsam bearbeite. Aber ein Brand? Ja, der Chef stimmte nicht nur der Übergabe zu, weil ich mich hier auskenne, sondern auch, weil er einen groß angelegten Versicherungsbetrug vermutet. Ich ebenso. Doch die Ursachen… Uwe hat noch nichts. Den Tank. Gut. Aber der trat erst später auf den Plan. Gebrannt hat es oben. In der ersten Etage. Später überall. Aber das kam… wie gesagt… später.
„Ich habe die Papiere. Kann ich Ihnen morgen zukommen lassen. Ist auch alles in Ordnung. Und der Grundbucheintrag… Herr Ebert hat ja seinen. Da stehen alle Alteigentümer drin. Jahrzehnte zurück. Ganz so, wie es sein muss.“
Alteigentümer. Warum fallen mir die vielen geschassten Hauseigentümer in Gruna ein, die vergeblich um die Rückübereignung rangen? Keine Ahnung. Hat doch damit gar nichts zu tun, oder…?
„Diese Brandserie und auch die anderen Vorfälle in der Umgebung der Gaststätte untersuchen Sie doch auch?“, fragt mich Eberts Anwalt. Ich kann den Mann mit der Glatze und der auf alt gemachten runden Brille nicht ab. Erster Eindruck. Das kenne ich kaum. Aber bei dem schon. Natürlich nicke ich. Diese Fälle bearbeitet niemand und der Hinweis bringt mich darauf, diese Akten noch einmal durchzugehen. Keine Täter, geringer bis großer Sachschaden. Immer wieder gab es Probleme bei der Klärung. Dann eben die Einstellung der Verfahren, der Ermittlungen, der Aktivitäten. Nur, weil das Tamales eine öffentliche Gaststätte war… ist… na ja, Ebert will alles wieder aufbauen, wartet nur auf unser Okay. Ich weiß auch nicht. Bei der Lage… wenn Uwe weiter Recht behält, muss erst der Tank raus. Da aber der Wiederaufbau eh’ einem Neubau gleichkommen wird, fällt das sicher kaum ins Gewicht.
„Sie meinen, das hängt alles zusammen?“, fragt mich Ebert.
Die Fälle… er meint die Fälle. Frau Boehme schüttelt den Kopf.
„Der Bau war gut. Ich habe das alles überwacht. Einen besseren Baugrund hatte ich selten. Anschlüsse schon an der Straße vorhanden, glatter und fester Bauuntergrund. Die paar Luken konnten wir einbinden. Und ansonsten war alles in Ordnung.“
Alles in Ordnung? Uwe würde ihr gleich auf dem Kopf herumtanzen und Rumpelstilzchen spielen.
„Wissen Sie, was in dem Tank unter der Gaststätte war?“, frage ich.
Keine Antwort. Nur leicht gerötete Wangen. Ihr Anwalt wirft sich ins Zeug. Ein Mann, der sicher doppelt so dick ist, wie sie, aber mit einem Anzug und der leuchtend roten Krawatte deutlich zeigt, dass er auf seine Welterfahrung Wert legt. Nun schnurrt er, „Sie hatte lediglich die Bauleitung. Wer den Untergrund prüfte… das müsste doch der Herr Winkler als Architekt wissen, oder?“
Der lacht leise vor sich hin, „Na ja, verfüllt. War alles verfüllt. Dichtmasse, Bauschaum. Völlig zu. Ich ließ in eine der drei Luken einen Meter tief stechen und hacken. Nichts. Da war nichts. Dann brauchte ich mich mit Herrn Dr. Krueger nur noch um die Festigkeit der oberen Decke und der seitlichen Stützen zu kümmern.“
Bauschaum. Bauschaum…? Bauschaum!
Wie angestochen springe ich auf, renne aus dem Raum, sehe Ute, die gerade ein paar meiner Akten ordnet, gebe ihr mit einem Wink zu verstehen, dass sie sich um unsere Gäste kümmern soll… Routinefragen oder so etwas kann sie stellen. Dann bin ich schon auf dem Wege in den Keller. Gaststätte ohne Keller? Komische Sache. Wenn man heute alles mit Strom, also mit Kühlschränken und Eistruhen abfedern kann, braucht man vielleicht wirklich nichts…?
 
Uwe steht vor mir und wundert sich, „Mann, Bernd mit roter Stirn. Kommt selten vor!“, und er lacht dazu. Als ich endlich berichten darf, sieht er mich eine Weile an, als wäre ich ein Alien, „Bauschaum. Ja. Das passt. Das Zeug stinkt, schwelt auch nach einer Weile und… aber das kann doch nicht alles weg sein. Niemals. Wenn jemand die Tanks zum größten Teil damit ausgeschäumt hat, dann war die Gefahr vorerst gebannt. Kommt es später zu einer Wärmeentwicklung, wie bei diesem Feuer eben, da kann das Zeug entflammen… gut. Das passt. Aber trotzdem… irgendwie ist da noch einiges im Argen.“
Im Argen. Ja. Uwe schüttelt aber seinen Kopf, „Nein, nicht, was Du meinst. Das Zeug verbrennt nicht rückstandsfrei. Da müssten… na ja, in den Tanks war noch keiner drin. Kann man wohl auch niemandem zumuten. Aber gut. Der Schaum verbrennt. Für mich bleibt nur… nein, das ist… dann muss da auch kein Petroleum… dann ist das vielleicht ringsum nur von dem Schaum. Wissen wir denn, wann das alles ausgeschäumt wurde?“
Ich rufe Ute an. Sie fragt Dr. Krueger, der tatsächlich eine Antwort parat hat, „Beginn der Neunziger. Also lange vor dem Verkauf. Vielleicht gleich, nachdem der Doktor das Angebot ankurbelte?“
Uwe nickt zufrieden, „Restbestände. Das ist alter Bauschaum. Damals achtete doch niemand auf die Zusammensetzung. Klar. Das ist ganz… na ja, aber die Brandursache ist es trotzdem nicht. Und wenn Du mich fragst, steckt da noch weitaus mehr dahinter. Aber mich fragt ja niemand.“
 
Während mein Forensiker sich an seine Geräte setzt und wie nebenbei Tabellen mit Zusammensetzungen von verschiedenen Bauschaumprodukten wälzt, kann ich mich langsam wieder nach oben aufmachen. Habe ich etwas Neues? Eigentlich nicht. Die vier Leutchen sind der Meinung, nichts falsch gemacht zu haben. Etwas plump war die Überleitung zu den anderen Fällen der letzten Wochen und Monate in Gruna. 
Gut. Das kann passieren. Wenn bei mir eingebrochen wird und ich weiß, dass es in der Nachbarschaft Einbrüche ähnlichen Rasters… halt… wieso ähnlichen Rasters? Unfälle, Betrügereien, Diebstähle und Brandstiftung müssen nicht unbedingt zusammenhängen. Aber die gehen gleich davon aus. Das allein ist schon komisch. Nun gut, zurück in die Höhle des Löwen. Das kann ich mir sicher noch leisten. Fragen… die habe ich jede Menge. 
Schade nur, dass mir die Motive ausgehen. Wenn es keinen alten Besitzer… aber auch wenn… na ja, die Bahlhorn und der Stellmacher, die haben mir etwas erzählt. Ob das stimmen kann? Wäre Betrug, Unrecht… vielleicht vom Staat oder von einzelnen Personen. Aber zwanzig Jahre nach der Wende wird man sich doch darum nicht immer noch… Zu oberflächlich gedacht. Und wenn es doch was damit zu tun hat?



Kapitel 2 – Friede diesem Haus
 
„Nein, Hubert, nein. Was sollen wir denn drüben? In Dresden haben wir das Haus, kennen viele Leute. Ich arbeite und die Gisela kann wieder was machen, wenn wir aus dem Gröbsten raus sind. Und mit ihr, der kleinen Beate, da machen wir keine so waghalsigen Dinge!“
Benannter Hubert, der Onkel von Holger Gärtner von der Beilstraße, der rümpft nur die Nase, „Also ich verstehe Dich nicht. Nichts habt Ihr. Sogar Reis müssen wir Euch schicken. Und Stollen könnt Ihr auch nur backen, weil wir Euch die Rosinen zukommen lassen. Mal von Autos abgesehen.“
Sein Blick schweift auf den kleinen Parkplatz vor dem Weinlokal. Der Trabi neben dem Mercedes. Das ist ein Bild, was er dann unbedingt noch aufnehmen muss. Dabei wirkt Holger immer aufgeschlossen, will seiner Familie etwas bieten und sich nicht so einfach ins Boxhorn jagen lassen. Und geplant, vorbereitet… hat er auch schon alles. Eventuell schaffen sie es sogar, dass sein Verwandter seinen komischen und vor allem stinkenden Trabi mitnehmen darf.
„Die Grenze ist nicht weit. Die Beamten schießen nicht, wie bei Euch. Und manchmal drücken sie auch ganz die Auge zu. Was meinst Du denn da mit ‚waghalsigen Dingen’? Verstehe ich nicht. In Darmstadt kannst Du arbeiten. Die suchen immer gute Facharbeiter. Und wenn Du es richtig gut anstellst, hast Du in fünf Jahren Deine eigene kleine Firma. Handwerk steht auf goldenem Boden. Immer. Braucht man nicht einmal zu viel Mut. Also los… Österreich, dann Deutschland. Ich helfe Dir beim Spritmischen an den Tankstellen, ja?“
Öl. Wie kann man denn einen Motor entwickeln, der nur mit reichlich geöltem Kraftstoff auskommt? Hubert schüttelt den Kopf. Nichts begreifen die da drüben. Und sein guter Holger erst recht nicht. Wenn er es gewollt hätte… in ein paar Minuten wären gar noch bundesdeutsche Pässe da gewesen. Ist ein Land, hat Adenauer damals gesagt. Und der Kohl wird das sicher nicht anders sehen. Darf er gar nicht. Grundgesetz… da gilt jede Anerkennung nichts!
Holger indes drückt seine Frau. Nun gut, denkt Hubert, die ist hübsch. Haben wir nicht viele. Zu verhärmt. Versteht man zwar nicht. Aber na ja. Und willig sieht sie aus. Sie macht ihm laufend Avancen mit ihren Blicken… aber der Holger scheint das nicht zu bemerken. Ob er sich einfach mal… nein, das ginge zu weit. Da können auch die Ungarn hier am Plattensee ganz schön fies werden. Lieber nichts riskieren. Sicher ist sicher. Doch Zeit… vergeht eben und er wird kein Glück haben. Er spürt es.
Eine geschlagene Stunde wartet Hubert mit seinem tollen Wagen später umsonst auf dem vereinbarten Parkplatz. Ja, er wusste es schon vorher. Der kommt nicht. Und seine Frau wird den Teufel tun… in ihrem Zustand. Zwei Kinder hat der dann schon bald. Und das Haus. Das Foto war nichtssagend. Heruntergekommen. Da fehlt Putz, das Dach muss gemacht werden und die Fenster sind auch nicht mehr gut. Wie es drinnen aussieht, will er lieber nicht wissen. Man kann auch ohne diese Informationen leben. Er war nie dort, der Hubert, kennt es nur aus Erzählungen. Im Westen wäre es gar als Ruine noch was wert. Grund und Boden noch dazu… da gibt jede Bank einen Kredit zur Sanierung. Und hat man dann auch noch Mieter drin, werden die eben geschröpft. Die Menschen sind dumm und faul. Träge eher. Bis die wegen hoher Mieten ausziehen, hat man sie längst ausgezogen. Und schon wieder fällt ihm diese Gisela ein. In den Osten sollte man mal fahren, sich ein Liebchen suchen. Die machen doch für Westgeld mehr, als nur die Beine breit, oder? Wer mit achtzehn heiratet und Kinder bekommt, der kann auch mit sechzehn lernen, einen Mann zu bedienen. Na ja, zur Leipziger Messe vielleicht? Die Nutten da sind legendär. Aber dass der Kerl nicht kommt…
Wütend steigt Hubert in seinen Mercedes. Wenn der Holger wüsste, dass er ihn nur mietete… na ja, war eine Überzeugungsarbeit, den Vermieter dazu zu bringen, die Aufkleber seines Ladens abzukratzen. Er könnte sich doch so eine Karre gar nicht leisten. Aber die Ungarn salutieren immer, wenn ein Auto mit dem Stern vorbeifährt. Und wenn er dann seine Ossis mitnehmen will, hat er mit der Karre bessere Chancen.
Chancen. Die sind vertan. Wütend tritt er aufs Gaspedal. Wie meinte der in der Werkstatt? Fahrfußhebel. Pha… es wäre kein Ballon, dass man Gas geben müsste. Trottel… einen Kunden belehrt man doch nicht. Der kann ewig warten, ehe er ihn mal wiedersieht. Kann er Gift… na, lieber nicht. Billig ist er. Das reicht schon.
 
Inzwischen heult Gisela auf der Rückbank des Trabis. Holger hat sie geschlagen. Der kann ihr gestohlen bleiben… scheiden wird sie sich von ihm. Obwohl… das Haus… auch wenn es eine Bruchbude ist. Sie wohnen da und die Gegend ist schön. Auch für die Kinder. Gerade jetzt… wer von den Kerlen nimmt denn eine, die schon das zweite Kind bekommt…? Das mag niemand. Hergeben will sie die Kleinen nicht. Sie macht sich doch nicht die ganze Arbeit, trägt sie aus und hat den Stress, damit er sie dann übernimmt… nein. Schon zur Strafe bleibt sie bei ihm. Soll er für sie sorgen. Schaffen, immer von früh bis spät. Sie geht nicht wieder auf Arbeit. Wozu? Hausfrau… früher war das üblich. Und das Haus braucht eine Hausfrau!
Holger hadert mit sich. Hubert erzählte alles so schön. Die Stadt, dieses Darmstadt… er musste erst einmal auf dem Atlas im Buchladen suchen. Wo das liegt, weiß man als DDR-Bürger eigentlich nicht. Die Oma fuhr früher immer mal rüber. Aber Mitte der Siebziger starb sie und Vater und Mutter kamen bei einem Autounfall ums Leben. Seither war er allein… nicht richtig. Gisela kam schnell. Warf sich ihm richtig an den Hals. Hat er damals nicht so gesehen. Er als Hausbesitzer… na ja, heute gilt das nicht viel. Was soll er damit? Reichtümer verdienen? Sicher nicht. Die Mieten…
Was denn nun? Hätte er gehen sollen? Sich was Neues aufbauen? Er ist stark. Allein als fast noch Jugendlicher hat er sich durchgeschlagen, die ganzen Behördengänge erledigt, das Haus behalten und die Lehre sehr gut abgeschlossen. Nun arbeitet er bei der Bahn. Da ist man nicht der Beste, aber eben ein guter Mann, wenn man ein paar Jahre dabei ist. Und man steigt auf. Erst war er Untersekretär… vom Dienstgrad her. Nun darf er sich Sekretär nennen. Reichsbahnsekretär. Gute Sache. Bei der Hochstufung nach soundso vielen Dienstjahren bekommt man auch ein paar Mark extra. Und dazu noch… wenn man sich ordentlich ins Zeug legt, gibt’s obenauf die eine oder andere Prämie. Prämie… Deutschland wäre eines, meinte Hubert… das sind doch Worte aus einer ganz alten Zeit, oder?
Auch Holger tritt wütend aufs Gaspedal, kommt natürlich nicht so schnell von der Stelle, wie Hubert. Nur der Motor heult auf. Und Gisela ist mal eine Moment nicht zu hören. Beate dafür. Sie freut sich, wenn Papa rast. Dabei mag er es selbst gar nicht.
„Wir fahren nach Hause. Verstanden? Nichts mit Darmstadt. Das ist nicht unser Land da drüben. Wir gehören da nicht hin. Klar?“
Schon ist Gisela still, wischt sich die Tränen ab, flucht vor sich hin.
„Du bist so ein Idiot! Weißt Du, was passiert, wenn wir wieder zuhause sind?“
Was? Hat sie das geplant? Wie denn? Hubert kennt sie doch nicht. Nicht einmal seine Adresse… halt… hatte sie doch Kontakt? Ja, die Post. Immer holt sie die aus dem Kasten. Und mit der Postfrau, dieser Frau Pötschke, mit der schwafelt sie sogar am Wochenende. Am Samstag natürlich, wenn sie die Post bringt. Anstatt sich zur Familie an den Frühstückstisch zu setzen. Hatte sie Hubert…?
„Was? Ich habe doch nicht… ich meine nur… im Osten… was wollen wir da? Sieh doch nur, wie es hier in Ungarn ist! Im Westen ist alles noch viel besser. Aber nein, der werter Herr und Göttergatte muss unbedingt zurück in den Osten. Verdammt noch einmal. Ich will weg. Ganz schnell. Noch ist Zeit!“
Holger fasst sich an den Kopf. Was hat er da geheiratet?
An der Grenze in Hrensko schauen die Tschechen kaum hin. Stempel und gut. Auf der Ostseite ist das schon anders. Immer diese Schikanen. Dabei kommen sie doch wieder. Einen Moment beschleicht Holger der Eindruck, dass Gisela gar nicht so unrecht hatte. Verdammt… wenn wir das noch einmal… der Hubert kommt sich sicher veralbert vor, oder? Egal. Ich bin… zuhause!
Doch bis es soweit ist, dauert es noch eine Weile.
„Fahren Sie mal bitte da rechts raus“, meint der Beamte, ganz in grün und mit einem sehr stark gezeichneten Gesicht, hager und ein wenig an einen Schläger erinnernd, und winkt Holger mit seinem Trabi zur Seite.
„Siehst Du!“, keift Gisela stiert und ihn böse an. Er fühlt sich schuldig, obwohl er nichts falsch machte. Wie sie das macht…
Routinekontrolle. Das redet er sich ein. Nur Routine. Jeden kann es treffen. Gerade wenn man von Ungarn kommt. Was man da alles kaufen konnte. Waffen sogar. Und noch vieles mehr. Bücher… da stand sogar Hitlers ‚Mein Kampf’ in englischer Sprache. So was darf einfach nicht ins Land. Versteht auch Holger. Und doch kommt es vielleicht da an. Wenn man eben nur Routinekontrollen macht?
Trotzdem… skeptisch wird er, als drei Beamte auf den Trabi zukommen. Drei… das ist großes Theater!
„So, nun sind wir dran. Meinst Du, wir kommen noch einmal zurück nach Dresden?“
Sie nun wieder! Das ist… nicht schön, aber zu verkraften. Ganz sicher. Langsam steigt Holger aus. Gisela schiebt Beate aus dem Auto, klappt den Sitz nach vorn, klettert heraus.
„Geht das nicht schneller?“, meint einer der Beamten trocken und fassungslos sieht Holger, wie der, wohl der jüngste der Beamten, seine Frau schlägt, sie darum fast zu Boden fällt.
„Mann, sie ist schwanger, Du Schwein!“, schreit Holger, bereut fast diese Worte. Nur das beherzte Eingreifen des Grenzbeamten, der den Trabi vorhin zur Seite wies, verhindert Schlimmeres.
„Halten Sie sich zurück, Herr Gärtner. Das ist eine ganz normale und vor allem amtliche Handlung. Bitte machen sie den Kofferraum auf. Und Ihre Frau kann sich da drüben auf die Bank setzen.“
Holger schäumt vor Wut, macht aber, was man ihm sagt. Was kann er denn sonst tun? In Ungarn… da wäre der Zeitpunkt gewesen. Aber jetzt? Zu spät. Vielleicht im nächsten Jahr und dann auf eigene Faust. Wenn das überhaupt geht. Jetzt aber… nein, dass er so wenig wert ist, wusste er bis eben nicht. Seine Frau sieht ihn wütend an. Ja, sie hat recht. Er war ein Trottel, ein Idiot. Was auch immer.
 
Die Kontrolle ist überstanden. Endlich. Alles nahmen sie auseinander. Dass man die Türverkleidungen abschrauben kann, gar im Motorraum noch Platz hätte und auch im Kofferraum kleine Hohlräume abgehen, wohinein nicht nur Luft passt, das wusste er alles nicht. Ja, am Motor friemelte er schon herum. Auch am Armaturenbrett. Es gibt hin und wieder ein paar Bastler, die zusätzliche und wirklich zum Auto passende Anzeigen bauen. Da kann man sich dann mit einer neuen Tankanzeige oder einem Thermometer ausrüsten. Aber sonst… das ist ein Auto und kein Bastelsatz. Wenn die noch ein paar Schrauben gelöst hätten, wäre wohl alles auseinandergefallen und sie wären nur noch mit einem Lkw heimgekommen… wenn sie überhaupt einen gefunden hätten, der sie fährt.
Aber jetzt ist es überstanden.
„Sehen Sie mal zu, dass Sie hier bald wegkommen. Wir brauchen den Platz. Und beim nächsten Mal sind Sie nicht so aufmüpfig, Herr Gärtner, ja? Ihre Frau ist doch keine Mimose. Und wenn sie nicht macht, was man ihr sagt…“
Holger Gärtner verzichtet darauf, dem feisten Mann zu erklären, dass man mit dem zusätzlichen Gewicht von zwei großen Medizinbällen sicher nicht so schnell von einer Trabirückbank nach vorne krabbeln kann. Er brauchte selbst erst eine ganze Weile, um das zu begreifen. Als er damals Beate hochnahm… gleich nach der Geburt… dann noch die Nachgeburt sah und Gisela immer noch Übergewicht hatte, was sich erst über Monate abbaute, da wurde es ihm anders… na ja, er ist kein Frauenversteher. Der Streit um die geplatzte Westflucht sagt doch alles. Aber wenn der Grenzer, der eher einem Polizisten gleicht, wenn der das nicht weiß, hat er entweder keine Frau und ist zu bedauern. Oder er kümmert sich nicht um diese Dinge in seiner Familie… ob man das nun bedauern muss? Holger hat seine Zweifel.
 
In gemeinsamer Arbeit, bei der sich Gisela weniger, Beate aber sehr und Holger soundso anstrengte, bekommen sie fast alles zurück in den Trabi. Zum Schluss sitzt Holgers Frau auf der Rückbank und ist über und über mit Wäsche und ein paar wenigen Mitbringseln bepackt. Sie kann sich kaum bewegen. Natürlich meint sie, ganz Frau, dass sie das bis nach Hause noch aushält. Anderthalb Stunden vielleicht? Sie fahren lieber über Porschdorf. Pirna soll ziemlich schlecht sein… die Straßen. Jedoch hinten herum über Hohnstein ist alles in Ordnung. Zumal sie die Rennstrecke hochfahren können. Da kam Holger lange nicht mehr lang. Ja, die Bullen haben hier oft… gestoppt. Sein Moped brachte eh’ nie die richtigen Touren. Aber trotzdem. War immer irgendwie… schön. Jetzt hat der Trabi seine Probleme, so vollgepackt die Steigung hinauf zur Hocksteinschänke zu schaffen. Irgendwie geht das sicher doch noch. Und nachdem Holger sogar anhalten musste, zum Glück im ersten Gang von der Stelle kam, verflucht er schon wieder seine Entscheidung. Was meinte Hubert? Fünf Jahre? Hätte er dann auch einen Mercedes? Tolles Auto. Komisch nur, dass er ihn nicht mal eine Runde hatte drehen lassen. Dabei kannte er ihn doch als so… freigiebig. Wie sagte mal irgendso eine Tante? Der hält nur zurück, was ihm nicht gehört. Ach was. Das stimmt sicher nicht. Außerdem steht der Trabi nun an der alten Hocksteinschänke, die natürlich zu hat. Mittagessen? Nein, geht nicht. Zumindest nicht hier. Vielleicht irgendwo anders an der Strecke. Warten müssen sie trotzdem. Zumindest, bis der Qualm aus dem Motorraum verflog. Wenn er denn wirklich verfliegen würde.
 
Dresden. Endlich liegt die Grundstraße vor den Ex-Urlaubern. Noch über die Elbe und sie sind wieder zuhause. Wird Zeit. War lang genug, diese Fahrt. Der Urlaub, zumindest diese Erholung, die man danach empfinden soll, die ist längst weg. Schon wegen der Fahrt, der Kontrolle, des Streites… na ja, eben wegen allem.
Blasewitz. Erst im letzten Sommer war Holger hier in der Poliklinik. Der Zehennagel. So eine dumme Sache eben. Aber eingewachsen machen die Dinger eine Menge Ärger. Schmerzen, Eiter und so weiter. Bis hin zum Sitzen, weil man nicht mehr laufen kann. Doch das will man nach ein paar Schnitten nicht mehr wissen.
Als sie endlich in die Zwinglistraße einbiegen, ist es schon nach neun Uhr am Abend. Die extra vor der Reise eingebaute Tankanzeige sagt, dass Holger morgen, zumindest vor der nächsten längeren Fahrt unbedingt an eine Zapfsäule muss. Früher war da vorn gleich eine Tankstelle. Später sollte eine gleich um die Ecke gebaut werden. Aber der Grundstücksbesitzer wollte wohl nicht. Tauber. Hieß der so? Kann sein. Jedenfalls soll der Mann labil und einfältig sein… auch jung. Man redet zwar. Na ja, man redet irgendwie immer.
 
Die Straße macht einen kleinen Knick bei der Trauerweide. Dann geht es nur noch um die Ecke in die Bodenbacher Straße und dann gleich bei der Kirche zu ihnen nach Hause…
Was ist das? Verdammt noch mal. Was ist das?
Ein Kran, Gerüst, Container. Wer hat das alles bestellt…?
Fassungslos stehen die Gärtners vor ihrem fast komplett sanierten Altbau. Das war natürlich immer schon Holgers Traum. Doch dass man das wirklich einmal in Angriff nimmt…
Natürlich holt Gisela ihren Mann sofort auf den Boden der Tatsachen zurück, indem sie ihn auf die Kosten anspricht.
„Niemand schenkt uns etwas. Nicht im Westen noch im Osten!“
Holger nickt. Vorsichtig geht er mit seinem Schlüsselbund zur Haustür, schließt sie auf. Der Schlüssel passt zum Glück noch. Niemand kam auf die Idee, die Schlösser auszutauschen. Wer ließ die Arbeiter denn überhaupt ins Haus?
Dunkelheit. Im Nachbarhaus brennen Lichter. Nur bei ihnen nicht. Wo sind die Mieter? Waren auch ganz schöne Stiesel darunter. Keine, die man unbedingt aussuchen würde, wenn man sie denn aussuchen könnte. Aber um diese Zeit… da fangen die eigentlich erst an zu leben. Und heute nur… Ruhe? Nein, oder?
Wie Holger Gärtner nun gerade darauf kommt, alle Klingelknöpfe am Hauseingang zu drücken, weiß er auch nicht. Dabei kennt er seine Mieter nur zu gut. Gerade der Typ in der Dritten… ein Fass mit unheimlich vielen Muskeln. Wenn dem was gegen den Strich läuft, hat man nichts zu lachen. Hmm, eine Frage wird er wohl doch gestatten, oder? Gisela bringt inzwischen den Trabi in den Hof, lädt die ersten Koffer aus. Beate steht daneben, will nur noch eines… schlafen. Kann sie vorerst noch nicht. Weil alle draußen sind.
 
Nichts. Niemand macht auf, kein Licht geht an, keine Reaktion. Sind die Klingeln kaputt? Nein. Wenn Holger fest auf einen der Knöpfe drückt, hört er die eine oder andere Klingel. Alles in Ordnung. Nur eben niemand da. Verrückt. Das geht doch gar nicht. Um diese Zeit… sind sie alle da. Sonst immer.
„Ich gehe mal rüber“, meint er auf dem Wege ins Nachbarhaus.
Gisela nickt nur. Holger steht gleich drüben. Unten im Keller wohnte und arbeitete früher Herr Kupfer, Waffenschmied von Beruf. Starb vor ein paar Monaten und übergab den ganzen Laden an Ille, den Waffenhändler, der drüben auf der Herkulesstraße ausziehen musste. Man könne keinen Laden in diesem schönen lang gestreckten Wohnhaus zulassen. Nun hat er den Laden. Und der ist natürlich noch in der Werkstatt. Reden kann man viel. Die Selbstständigen sind nun einmal jene, die das Meiste tun. Immer auf den Beinen, immer etwas… na ja. Ille kommt an die Tür. Er muss verschiedene Sicherheitsverordnungen einhalten. Tut er es nicht, ist er sicher ganz schnell seine Konzession los.
„Oh, der Holger Gärtner… na, schon zurück aus dem Urlaub?“
Hier weiß eben jeder von jedem alles. Man ist eine kleine Gemeinschaft. Und man kann sich nun einmal auch nicht so einfach wegstehlen, wie es die Mieter in seinem Haus scheinbar taten…
„Die sind nicht einfach weg. Ihr habt doch die Rekonstruktion eingeleitet, oder? Da mussten die raus. Gab eine ganze Menge Ärger. Die waren alle ganz schön sauer. Wusste ja keiner was. Aber jetzt wohnen sie eben in den Ausweichwohnungen. Vorn im Neubau.“
Im Neubau. Wie denn das? Und was hatte er denn bitte eingeleitet?
„Na, das passiert doch nicht von allein, oder? Wir dachten zwar, die KWV würde ihr eigenes Haus neben Eurem rannehmen. Aber das stimmte ja dann wohl nicht. Wo Ihr das Geld herhabt… na ja, vielleicht konnte Euch der Tippmann was borgen?“
Das alte Gerede. Der Wettkönig von Gruna hat angeblich Millionen. Dann würde er sicher nicht vorn im Hochhaus wohnen, oder? Ille geht nicht darauf ein. Dann meint er lieber, „Die sind weg. Jeden Tag haben wir jetzt diesen Krach. Aber so eine schnelle Sanierung sah ich noch nie. Wie das funktioniert…? Na ja, wenn man es bezahlt, geht eben alles. Tolles Dach habt Ihr da jetzt drauf. Kommt sicher kein Wind drunter und kein Tropfen Regenwasser hinein!“
Danke. Holger Gärtner steht wie ein begossener Pudel vor dem Waffenschmied und Büchsenmacher, der sich köstlich amüsiert.
„Nun red’ aber mal, Holger. Wie ist es so in Ungarn? Man erzählt sich eine ganze Menge… Wie im Westen. Auch wenn ich nicht weiß, wie es im Westen ist. Aber na ja. Ist es so?“
Holger nickt nur, dankt und geht wieder hinüber.
„Und?“, fragt ihn Gisela bereits in der Einfahrt. Gerade brachte sie Beate nach oben, war erleichtert, dass ihre Wohnung unberührt blieb. Man kann ja nie wissen. Zumal sie nun auch noch meint, ihr Mann stecke hinter alledem. Warum sonst wollte er unbedingt in den Osten zurück? Setzte er gar all ihre Ersparnisse ein? Das wäre ihm zuzutrauen. Alleingänge macht er gern. Wie bei Hubert. Der meinte es gut und sie wollte rüber. Nur eben er nicht. Alleingang. Wie immer. Das kann die einzig logische Erklärung sein.
„Nichts. Die sind umgezogen. Alle. Wegen der Baumaßnahmen. Wusste ich nicht. Kann ich mir auch nicht erklären. Müssen wir morgen besprechen. Heute bin ich nur noch müde. Du verstehst?“
Nein. Sie will nichts verstehen. Wegen eines Umbaus… das Geld kann er im Westen eh’ nicht gebrauchen. Da wäre der Weggang doch nur richtig, oder? Ja, wenn das Haus nun in Ordnung kommt… aber ohne Geld auf dem Konto können sie gar nichts tun.
„Ich habe das nicht bestellt und eingerubelt. Nichts habe ich getan. Glaub mir das endlich… oder lass es einfach bleiben. Mir auch egal“, schimpft Holger und geht resignierend nach oben, lässt die beiden noch unten stehenden Koffer einfach stehen. Sollen doch wegkommen… er verschwendet keinen Gedanken daran. Gisela hat ihre Ideen. Er seine. Und weil sie eh’ nicht glaubt, was er sagt… Morgen holt er sich die Bestätigung. Soll sie doch ruhig bis dahin toben. Dann kann sie nichts mehr sagen, sich nur noch entschuldigen.
 
Auf der Haydnstraße in der kleinen Baracke stehen die Leute Schlange. Ob es da nun gerade neue Baugelder gibt oder nur Handwerkerleistungen verteilt werden, wird Holger Gärtner ewig unbekannt bleiben. Er kann sein Anliegen schwer mit ein paar Worten umreißen und wird gleich zum Leiter der KWV gebracht. Das wäre nun einmal nichts für den offenen Bürobetrieb.
„Guten Tag, Herr Gärtner. Sie haben ein Problem?“
Ein Herr Fleischer soll das sein. Natürlich schildert Holger nun erst einmal die ganzen Vorgänge der letzten Stunden. Nicht das, was in Ungarn passierte. Das geht niemanden etwas an. Aber alles mit dem Haus… das ist kein Spaß und erst recht kein Grund, es für einen von der KWV herunterzuspielen.
„Ihr Haus? Das kann ich mir nicht vorstellen. Reden wir überhaupt vom gleichen Gebäude?“, will der KWV-Mann Holger hinhalten. Warum? Das kann er sich nicht wirklich vorstellen. Wenn er jetzt könnte, wie er wollte, würde er dem Typen einfach eine reinhauen. Aber das löst nichts. Was er in den Monaten seit dem Tode der Eltern lernen musste, das ist auf jeden Fall eines: dass man sich mit irgendwelchen staatlichen Organisationen niemals anlegen darf. Zu gefährlich. Verdammt aber auch. Was kann er sonst tun?
„Kommen Sie. Ich habe das Auto draußen. In einer halben Stunde sind wir wieder hier und Sie wissen genau, was da falsch lief. Kommen Sie. Wir müssen es doch irgendwie klären, oder?“
Fleischer lacht erst, wird dann nachdenklich. Na ja, irgendwann muss er begreifen, dass ein Hausbesitzer sein Haus nach einer noch so langen Ungarnreise wiedererkennen wird. Widerwillig kommt er mit, schaut wohl sehnsüchtig zum Lada neben der Baracke. Der Schatten vom großen Lagerhaus an der Spenerstraße erreicht gerade die KWV. Kalt. Empfindlich kalt wird es. Kein Wunder. Es soll ja auch kalt werden… na, wer glaubt schon an Wetterberichte?
 
Bald stehen sie vor dem Haus. Fleischer freut sich über die Fortschritte. Wenn er diesen Bau in Auftrag gab, wundert sich Holger sicher nicht zu Unrecht, dass er sich über den Stand nicht vor Ort informiert. Gut, sicher muss Fleischer weitere Rekonstruktionen überwachen. Aber mal vorbeifahren… ist doch ein Katzensprung. Hat er gerade gezeigt. Der Mann schaut ihn an, „So, Herr Gärtner. Was ist denn nun? Sieht gut aus. Und…?“, doch Holger lacht. Kichernd zeigt er zum Nachbarhaus, „Das da gehört der KWV. Dieses hier ist meines. Habe ich von meinem Vater geerbt und ich stehe auch im Grundbuch als Besitzer. Was sagen Sie jetzt, Herr Fleischer?“, doch dem KWV-Mann fehlen alle Worte.
 
Drei Tage leben Gärtners in dem Mulm und Wust, dem Krach und Dreck einer Baustelle. Dann ist alles vorbei. Zum Glück. Die Arbeiten scheinen abgeschlossen und niemand behelligt die Familie. Für ein paar Wochen zumindest.
Holger Gärtner macht stolz Fotos vom Haus. Sogar den für eine Familienfeier aufgesparten Farbfilm, den ihm Hubert in Ungarn zusteckte, verknipste er fast vollständig. Ist ja auch eine lustige Sache… einfach so sein Haus saniert und rekonstruiert zu bekommen.
„Trotzdem, Holger, ich verstehe das alles nicht. Die haben sicher genau da begonnen, als wir abfuhren. Das kann kein Zufall sein!“
Holger sieht Gisela an, umarmt sie nur und denkt sich seinen Teil. Vielleicht sollte alles in den Ferien über die Bühne gehen, damit man das gute Wetter am Bau ausnutzt? Er kennt das von anderer Seite. Etwas anderes vermutet er nicht dahinter. Wo käme man denn hin? Natürlich ist ihm die Sache mit Tauber im Ohr. Tot. Verrückter Kerl… erst vor ein paar Tagen passiert. Hielt all das nicht aus. Kann der nicht einfach krank gewesen sein, freute sich nicht mehr am Leben…? Na ja, er ist tot. Erfahren wird es jetzt niemand mehr.
„Nur was, wenn er sich gar nicht selbst vor den Zug warf?“, meint seine Frau. Holger lacht. Gisela ist sauer und Beate weint, weil sie nicht im Garten spielen darf. Zu viel Bauschutt liegt da noch. In wenigen Tagen versucht Holger, sich mit Fleischer zu einigen, was damit geschieht.
 
Der Herbst ist schon lange da, die Blätter liegen allesamt am Boden, die Hausordnung wird immer schwerer und die angestammten Mieter kehrten bisher nicht zurück. Dafür steckt ein Brief im Kasten.
„Holger, das gibt es nicht!“, sagt Gisela nach einem Blick hinein. Der reißt das Schreiben seiner bleichen Frau aus der Hand.
‚Neubewertung’
Das Wort hat er noch nie so richtig verstanden. Wie kann man etwas, was schon lange da ist, neu bewerten? Wird es benutzt, verliert es an Wert. Dafür gibt es einige Regeln. Die konnte er sich anlesen. Und gewinnt etwas an Wert, weil man es verbessert, kann der Wertzuwachs nach geltendem Recht der DDR nur soweit geschehen, wie man Gelder in die Wertsteigerung steckte.
„Unser Haus… das ist unser Haus. Ich denke, das hatte einen Wert von 20 Tausend Mark. Stimmt doch, oder?“
Gisela kann die Frage ihres Mannes nicht beantworten. Die Summe, die auf einer beigefügten Rechnung zu lesen ist, erschlägt sie fast.
„Restwert Null Mark? Das kann nichts ein. Schon der Boden und die Substanz… da liegt sicher ein Fehler vor.“
Obwohl er das irgendwie hofft, weiß Holger, dass jetzt die Probleme beginnen. Natürlich denkt er noch, sie schnell lösen zu können. Aber wenn nicht? Und wieder kommt ihm die Geschichte von Tauber in den Kopf. Auch der alte Günzel… dieses alte Haus da drüben, wo jetzt die Baulücke an der Bodenbacher Straße ist… der verlor alles, weil man ihm ebenso alles anders bewertete, als er es je für möglich hielt. Diebstahl regelrecht. Er braucht eine Lösung. Überlegen, dann die Erkenntnis, „Ich muss zu Fleischer. Der hat das gesehen, weiß, dass es ein Irrtum war. Das kann man mit uns nicht machen!“, und doch weiß er nur zu gut… sie können. Alles eine Ermessensfrage. Sagte schon der Steuerberater, als sie sich mit der Erbschaft belasteten und nicht wussten, wie sie es am Besten tun. Haus übernehmen oder nicht… Erbe gar ausschlagen? Nein, das wollte er auf keinen Fall. Das wäre, als wenn man die eigenen Verwandten vor den Kopf schlägt. Und das, da kann jeder sagen, was er will, das kann er nicht tun.
 
Fleischer ist erst nicht zu sprechen. Dreimal muss Holger Anlauf nehmen und erwischt ihn auch nur, weil er seit der gemeinsamen Fahrt damals sein Auto kennt. Wie ein Gauner kommt er sich vor, als er sich am Abend auf die Lauer legt und wartet, wann der Leiter der KWV-Ost die Baracke an der Spenerstraße Ecke Haydnstraße verlässt. Natürlich zuckt der gleich zusammen, fängt sich jedoch bald, „Ach, Herr Gärtner… das ist ja eine Überraschung!“
Von wegen. Seine Mitarbeiter sagten ihm mit Sicherheit, dass er ihn dringend sprechen müsste. Und klar ist Holger Gärtner auch, dass der da vor ihm genau weiß, worum es geht. Netter Mensch.
„Nein, Herr Gärtner, das ist sicher kein Missverständnis. Aber man kann sich doch irgendwie einigen. Denke ich. Die Kosten… nun ja, Fehler unsererseits hin oder her… wer weiß, ob Sie nicht gar auch etwas dafür getan haben, damit die Bauarbeiter und das Planungsteam dachten, das wäre das zu sanierende Haus. Sah sicher zum Schießen aus. Dass es die Baupolizei nicht bereits vor Monaten sperrte… na ja. Warten Sie ab. Ich werde an höherer Stelle nachfragen. Man kommt Ihnen sicher mit ein paar Vorschlägen entgegen.“
Vorschläge… Holger will eine Lösung. Nicht so ein Gerede, sondern wirklich einen Beschluss, dass diese Rechnung und die Neubewertung nicht richtig sind. Ein Besuch bei einem Anwalt brachte schon weitere Dummheiten an den Tag. Bei dieser Wertsteigerung würde nun auch noch eine gehörige Abgabe wegen des Grundbaurechts und so weiter fällig. Die Gesetze sind da nicht viel anders, als jene zu Kaisers Zeiten, meinte der Anwalt. Aber das Land habe sich ebenso wenig verändert. Wer Land besitzt, der muss natürlich dafür zahlen. Ganz klar… immer so gewesen.
 
Mehr skeptisch als zufrieden sieht Gisela an diesem Abend ihrem Mann entgegen. Sie bekam noch einmal Post… er… sie beide eben.
„Wir sollen uns zur Sache äußern. Schnellstens. Eine Frist von drei Tagen hat man uns… und es ginge darum, ob wir uns widerrechtlich Leistungen einer staatlichen Organisation angeeignet hätten.“
 
Bis zum Gericht gehen sie. Die Klage wird angenommen, denn es geht um einen Fall, der, wie der Anwalt der Familie Gärtner mitteilt, eine öffentliche Bedeutung hat und man darum davon ausgehen kann, man würde alles sehr genau prüfen. In der Zwischenzeit, damit das Gericht und die Gegenseite keinen falschen Eindruck erhalten, sollte die Familie lieber aus dem weitestgehend leeren, aber eben sanierten Haus ausziehen, vielleicht bei Freunden unterkommen. Wohnungen sind Mangelware. Und ein Haus gehöre, nach Ansicht des Staates, eh’ nicht in private Hand. Gerade in so einem Land, wo man doch den Privatbesitz immer mehr zurückdrängen will.
Gärtners können es nicht mehr hören.
 
Drei Verhandlungstage wurden angesetzt. Gärtners Anwalt meint, „Wenn wir schneller fertig sind, ist das nicht unbedingt ein gutes Zeichen. Man rechnet mit einigem Hin und Her. Also, Herr Gärtner, bringen Sie alles an, was wichtig erscheint. Auch wenn Sie im ersten Moment noch gar nicht überzeugt sind, dass man genau das wirklich wissen will.“
Eher ungläubig bereiten sich die Hausbesitzer auf das Verfahren vor.
 
Am Morgen des ersten Verhandlungstages kommt Anwalt Steglich direkt zu ihnen nach Hause. Nicht zum Haus auf der Beilstraße, sondern nach Gorbitz, wo mittlerweile viele neue Häuser entstehen. Doch sie wohnen in einem der alten gegenüber des neuen Baugebietes bei Freunden. Steglich riet es ihnen. Sie taten es. Nicht aus Angst, sondern um ihn nicht zu ärgern. Wer ahnt, was sonst noch alles passieren würde? Ein Anwalt, das wissen sie nun, der kann zumindest versuchen, die Wogen zu glätten.
„Wir müssen alles einhalten, dürfen nicht zu spät kommen. Daher hole ich Sie lieber ab“, meinte er im Vorfeld.
Draußen steigen sie in den Lada des Anwaltes. Im Kofferraum schlummern die Akten zum Fall. Alle sollen nicht als Beweise eingeführt werden. Aber Steglich meint, was man einmal dabei hat, kann man dann nicht suchen. Sie kennen sich mit Recht und Gesetz nicht so aus, als dass sie ihm darauf etwas erwidern könnten.
 
Der Saal 10 im altehrwürdigen Gerichtsgebäude am Sachsenplatz ist gut gefüllt. Kinder fast, Jugendliche wohl eher mit Blauhemden der FDJ, wurden eingeladen, sich die Verhandlung anzuhören.
Der Richter ist eine Richterin. Sie schaut abwertend zu Gärtners, tuschelt schon vor der Verhandlung mit dem Staatsanwalt und die beiden Schöffen scheinen sich eine Meinung anhand der vorgelegten Unterlagen zu bilden, gar nicht auf die Ausführungen achten zu wollen. Steglich lässt die Gärtners aufstehen. Dann geht es los. Man verweist auf dieses und jenes Papier, legt noch einige sogenannte ‚Beweise’ vor, die sich auch nur als Dokumente und Papiere erweisen. Kaum eine halbe Stunde verging, da ist der Tag des Gesetzes auch schon vorbei. Nächster Termin in einer Woche. Fassungslos fragt Holger seinen Anwalt, „Und, was hat das gebracht?“
Der schaut düster vor sich hin, „Sie waren in Ungarn, als diese Sache passierte? Warum haben Sie mir das denn nicht vorher gesagt? Auch noch mit Westdeutschen haben Sie sich da getroffen. Das wirft ein völlig neues Bild auf Sie und die ganze Sache, das uns wirklich nicht helfen kann!“
Holger ist fassungslos, „Was hat das Eine mit dem Anderen zu tun?“
Steglich ist nicht nach Humor zumute. Doch er grinst in sich hinein und sagt es gerade heraus, „Sie wollten abhauen?“
Gisela erschrickt bei dieser offenen Ansprache. Natürlich schütteln sofort beide den Kopf.
„Na, wer soll das denn glauben? Die KWV scheint davon gewusst zu haben und vereinnahmte das Haus. So stellen die das jetzt dar. Ich kann Ihnen nicht einmal raten, was anderes zu erzählen. Die wissen alles… und meinen nun, im Recht gewesen zu sein.“
 
In der fortschreitenden Woche kommt eines zum Anderen.
Die Baufahrzeuge rücken wieder an, halten nun vor dem der KWV wirklich gehörenden Nachbarhaus. Der Krach nimmt von Tag zu Tag zu. Gärtners haben sich, obwohl sie woanders wohnen, laufend anzuhören, was sie allen Anwohnern der Gegend antaten. Das ist so was von unfair, denkt auch Gisela, anstatt sich über die Fortschritte zu freuen. Von der Zwinglistraße kennt sie eine Familie, die Jahre kämpfte, um einen kleinen Badumbau hinzubekommen. Und doch… sie sind… die anderen haben ihren Bau. In einem KWV-Haus. Nicht so windig. Trotzdem fährt Holger jeden Tag an seinem Haus vorbei, ehe er sich ans andere Ende der Stadt aufmacht. Es liegt ja am Wege von der Arbeit her. Und Gisela…? Wenn das so weitergeht, wird sie wirklich wieder arbeiten gehen, wenn das zweite Kind da ist. Ist wichtig. Sehr sogar. Die Decke in dem kleinen Haus, in dem sie jetzt nur ein Zimmer haben, die fällt ihr mehr als nur einmal auf den Kopf. 
Frau Schneider passt einen Tag gar Holger ab, schimpft ihn aus, dass sich seine Eltern im Grabe umdrehen würden… er reagiert nicht.
 
Vor Gericht geht es munter weiter. Am zweiten Tag werden weitere Erklärungen verlesen, die das Gericht schon kennt.
„Und, Herr Gärtner, Frau Gärtner, wie stehen Sie zu der ganzen Sache? Ist ja mehr als nur offensichtlich!“, schimpft der Staatsanwalt.
Meinte Steglich nicht, sie sollten ruhig sein. Er übernimmt das Reden? Jetzt sieht er sie aufmunternd an. Holger erhebt sich vorsichtig und überlegend, fast nachdenklich, beginnt dann, „Die KWV hat einen Fehler gemacht und wir sollen dafür bezahlen. Das geht nicht. Wir sind hier die Dummen und sitzen nun auf einem angeblichen Berg von Schulden. Ich meine…“, doch Steglich zupft ihm am Ärmel, zieht ihn auf den Stuhl herunter, meint, „Nicht so!“, und verbietet ihm nun den Mund. Dann steht der Anwalt auf, „Ja, Frau Vorsitzende, Genossin Richterin, das ist eine wirklich dumme Situation. Meine Mandantschaft kommt aus dem Urlaub und fällt fast in eine Baugrube. Nicht nur, dass man sich widerrechtlich an ihrem Grund und Boden verging… nein, man stellt ihnen auch noch diese nicht verlangten und bestellten Leistungen in Rechnung, droht mit steuerlicher Neuveranlagung und so weiter. Das ist…“
Der Staatsanwalt, ein dürrer, sehr kalter Mann, dem das Tragen der schwarzen dünnen Robe sichtlich Vergnügen bereitet, springt auf und fällt Steglich ins Wort, „Abhauen wollten sie. Republikflüchtlinge sind das. Dass sie zurückkamen, kann alle Gründe haben. Frau Genossin Richterin, Sie wissen doch, dass wir leider von den Behörden in Budapest nicht die gewünschte Amtshilfe erhalten. Was die sich da denken, kann man sich nicht vorstellen. Aber dass es so gewesen ist… wir haben gesicherte Informationen über Ihre Mandanten, Genosse Steglich. Nämlich, dass die sich mit als Schleusern bekannten Personen getroffen haben. Geben Sie es doch zu, ja? Und da kommen Sie zurück, wollen nun auch noch unser aller Geld missbrauchen. Dabei weiß doch jeder, wie schwer es ist, eine gute Rekonstruktion hinzubekommen. Gerade, wenn die Häuser so alt und verkommen sind. Eine Sperrung war schon in Erwägung… nun ja. Und nur, weil das Wohnungsbauprogramm endlich einen kleinen Überschuss an gängigem Wohnraum bildete, konnte man den Mietern der Familie Gärtner Ausweichquartiere anbieten. Und jetzt. Wer weiß, wem sie das Haus verkaufen wollen. Sonst würden Sie doch jetzt nicht Hals über Kopf ausziehen und sich in einem kleinen Loch in Gorbitz verkriechen, oder?“
Steglich, gerade wohl noch guter Dinge, wird weiß im Gesicht, stammelt, „Verdammt… das habe ich nicht so gesehen. Die machen, was sie wollen. Mist!“
Mist. Ja, Mist. Holger kann es nicht fassen. Wütend springt er auf, dass gleich einer der Beamten an den Türen auf ihn zukommt. Doch die Richterin hält ihn zurück. Holger beginnt, was er lieber nicht hätte tun sollen, „Natürlich wollte Gisela weg. Ich aber nicht. Und der Hubert hatte alle Papiere dabei. Sogar der Trabi wäre mitgekommen. Aber ich lebe hier, hatte doch vor Jahren das Haus geerbt. Warum soll ich da weg? Nach Ungarn kann ich auch im nächsten Jahr wieder. Was das jedoch damit zu tun haben soll, dass man bei der KWV nicht in der Lage ist, ein paar Hausnummern auseinanderzuhalten, bleibt mir ein Rätsel. Verstehen Sie, oder?“
Die Richterin schmunzelt. Der Staatsanwalt ebenso. Steglich versucht, Holger zu bändigen, aber der redet weiter, bringt sich und seine Familie um Kopf und Kragen, ehe der Staatsanwalt einhakt, „So, so, Herr Gärtner. Ihre Frau wollte weg. Und Sie sind ausgezogen, um keinen schlechten Eindruck zu machen. Glauben Sie wirklich, unser Rechtssystem ließe sich von solchen Kleinigkeiten täuschen? Nein, Herr Gärtner. Ich glaube, wir haben genug gehört. Dass die KWV einen Fehler gemacht hat, das ist unbestritten. Aber Ihr Haus wurde nicht aus Versehen weggerissen, was sicher eine kleine Entschädigung rechtfertigen würde, sondern man wertete es auf. Und das bedeutet natürlich, dass Sie für diese Aufwertung auch bezahlen müssen. Das sehen Sie doch sicher ein, oder?“
Fassungslos sehen Gisela und Holger, dass die Richterin zu den Worten des Staatsanwaltes nickt, „Natürlich, Genosse, natürlich. Alles scheint klar. Ich kann einen Beschluss fassen.“
Der Blick zu den ebenfalls nickenden Schöffen spricht Bände.
„Gut. Wir formulieren das natürlich genauer aus und dann geht alles noch seinen normalen Weg durch die einzelnen Gremien des Hauses. Klar ist aber, dass Sie die erbrachten Leistungen aus der Staatskasse an diese oder die KWV als Nutznießer zurückzahlen müssen. Und zwar als Geldbetrag und nicht in Form von Leistungen. Ich sehe anhand Ihrer Ausbildungen und des Anstellungsverhältnisses von Ihnen, Frau Gärtner, dass wir sicher keine wirklich verwertbaren Leistungen von Ihnen erhalten würden. Ich sage mal… Genossen, was meinen Sie? Drei Wochen für die Zahlung? Ja? Natürlich können Sie einen Kredit aufnehmen. Ich glaube jedoch kaum, dass jemand einen solchen auf das Haus gibt. Das wäre nicht im Sinne der Finanzpolitik unseres Landes. Sie verstehen? Also, werte Anwesende Genossen und… na ja… die Sitzung ist geschlossen.“
 
Bleich stehen Steglich und die Gärtners vor dem Sitzungssaal. Die Jugendlichen, die auch heute wieder da waren, lachen beim Verlassen des Saales. Holger will hin. Steglich hält ihn zurück, „Das hat keinen Sinn. Können Sie denn die fünfzigtausend in der gebotenen Zeit aufbringen?“
Natürlich können sie das nicht. Wie auch? Ist zu viel. In ein paar Jahren vielleicht. Aber eigentlich sollten die dann zurückgelegten Gelder eher für Beates Ausbildung oder ein neues Auto reichen. Nicht für diesen unnötigen und ungerechtfertigten Quatsch.
„Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen. Die Richterin brachte alle Argumente. Ich habe nicht einmal einen Ansatzpunkt, um eine Revision zu rechtfertigen. Tut mir wirklich leid. Ich schicke Ihnen demnächst meine abschließende Rechnung.“
Noch eine Rechnung. Weiter stehen Gärtners bleich da, bekommen kaum genug Luft zum Atmen.
„Wir sind erledigt!“, zischt Holger.
Ja, Gisela weiß es auch. Als wenn das ein Befreiungsschlag wäre, drischt sie mit ihrer Handtasche auf ihren Mann ein.
„Trottel… wären wir nur in Ungarn geblieben und hätten auf Hubert gehört. Aber nein… Du… Du…!“
Hubert… wieder dieser Hubert. Holger hat die Nase voll, geht los, bekommt erst draußen mit, dass sie doch mit ihrem Anwalt kamen und der Trabi in Gorbitz steht. Alles ist falsch… alles geht schief. Dabei sollte der Urlaub etwas ganz Tolles sein. Nun haben sie nichts mehr. Warum? Weil sie sich… in die Wolle bekamen? Oder auch, weil er zu Fleischer ging? Ja, das ist es. Der Fleischer kann ihnen nicht einfach die Existenz zerstören. Zumindest dürfte er es nicht.
„Gut. Dann fahren wir jetzt zu Fleischer. Der muss uns helfen. Der kann es. Wenn nicht…“, zischt Gisela und hat dabei einen ganz komischen Gesichtsausdruck, der Holger Angst macht. Er schüttelt sich und sucht an der Haltestelle gegenüber des Gerichts die richtige Verbindung heraus.
 
Vor der KWV steht alles Kopf. Polizei ist da und einige in Zivil herumlaufende Personen, vor denen Beamte jedes Mal fast lachhaft salutieren, werden wohl von der Kripo sein. Was passierte da?
„Tot. Fleischer ist tot.“
Die später kommende Kollegin fällt aus allen Wolken, als der Pförtner der Baracke es ihr zuruft.
Fleischer. Warum denn das? Sie rennt aufgeregt an ihren Arbeitsplatz und sucht die Unterlagen heraus, die ihr dabei gleich einfallen. Hatte er nicht einen Brief bekommen, der Genosse Fleischer? Ja, und gelacht hat er wegen der Drohung. Diese Leute, meinte er, die hätten nichts zu sagen. Verloren vor Gericht. Und nun wollen sie ihm noch drohen. Das würde ihnen erst recht viel Ärger machen…
 
An der Grenze zwischen der CSSR und Ungarn winken die Grenzbeamten den Trabi aus Dresden heraus.
„Passport!“, klingt die Frage herüber.
Etwas schüchtern reicht Holger beide Personalausweise durchs Fenster. Er weiß genau, dass das Visum schon ablief. Vielleicht drücken die Tschechen ein Auge zu? Die Ungarn würden es tun. Tschechen sind stets ein wenig härter. Niemals gab es Erzählungen, dass die durch ihre Knödel berühmten Nachbarn mal im Sinne der Deutschen entschieden. Der alte Hass nach dem Krieg. Und jetzt?
„Kein Visum für Ungarn. Wohin?“, kommt die prompte Frage.
Ja, wohin? Soll er sagen, dass sie nach Österreich wollen? Nein, lieber nicht. Dann geht erst was los. Dabei kamen sie soweit. Verdammt aber auch. Das mit dem Visum. Der Stempelkasten aus seiner Kindheit hätte sicher Abhilfe geschaffen. Ein bisschen Stempelfarbe und die Daten sind verwischt. Bastelt man geschickt daran herum, sieht es gleich so aus, als wenn alles noch ein paar Tage gilt. Und dann könnte natürlich niemand etwas sagen…
Hat er nicht gemacht. Verdammt aber auch. Er hat es vergessen. Dabei geht ihm das nicht erst jetzt durch den Kopf. Viel zu schnell fuhren sie ab. Es war wichtig. Der Fleischer, der wollte nicht hören, nicht einmal reden. Und dann… gab ein Wort das Andere. Und Gisela sah Beate, wie sie im Dreck neben der Baracke spielte. War ein bisschen so, wie oben in Gorbitz. Sollten sie für immer im Dreck bleiben? Und der Kerl war schuld daran. Der hätte alles verhindern können. So einfach sogar. Aber nein, er tat gar nichts. Er ließ es laufen und dann waren gar die Schlösser ausgebaut, gewechselt. Und der Vertrag kam. Ein paar Mark bekamen sie danach für Grund und Boden. Das Haus wurde als Restwert Null Mark eingestuft. Wie auf der ersten Rechnung nach dem Fehlbau. Verdammt aber auch.
Der Stein… Fleischer lief rückwärts und kam ins Straucheln, schlug hart auf den Boden, tobte auch noch. Niemand war in der Nähe. Gisela wollte den Stein greifen, zuschlagen. Holger konnte es verhindern. Dann rannten beide nur noch weg. Ungarn. Weg, dahin, schnell gar. Wenn sie irgendwann einmal aus dem Gröbsten heraus sind, dann können sie vielleicht sogar zurück. Soll man ihnen erst einmal nachweisen, diesen… nein, es ist nichts passiert. Fleischer fiel nur. Ein Unfall. Und die hier reden dumm wegen eines Visums.
„Herr, Frau Gärtner? DDR? Dresden? Sie sicher auf Liste. Ich bitten, mitkommen. Fahrt zu Ende. Tut leid. Aber nicht geht weiter.“
 
Bleich stehen die Gärtners bald in einer kleinen Zelle. Beate wurde Gisela von der Hand gerissen. Erst hörte man noch ihre Rufe, dann war Stille. Und sie wissen nicht, was geschieht. Aber sicher nichts Gutes. Verdammt. Es war ihr Haus. Wie im Krieg fühlen sie sich.
 
„Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil: Gisela und Holger Gärtner sind der versuchten Republikflucht überführt. Da sie dabei versuchten, die Staatsorgane eines Bruderstaates der sozialistischen Staatengemeinschaft zu täuschen, Eigentum aus der DDR mitzuführen und ihr minderjähriges Kind ebenfalls aus der DDR zu verbringen, ist dieses Delikt mit besonderer Schwere zu veranschlagen. Gemäß den Gesetzen der Deutschen Demokratischen Republik wird Frau Gisela Gärtner zu einer Freiheitsstrafe von zehn Jahren, Herr Holger Gärtner wegen Anstiftung zu einem erneuten Fluchtversuch zu fünfzehn Jahren im verschärften Vollzug verurteilt. Das Erziehungsrecht erlischt mit diesem Urteil. Die Strafen sind sofort anzutreten, eine Revision ist nicht zulässig, die Urteile sind damit rechtskräftig. Die Sitzung ist geschlossen.“
Bitterkalt weht der Wind. Auf dem kurzen Weg vom Transporter in den Verhandlungssaal bibberten beide. Seit Wochen sahen sie weder sich noch ihre Tochter. Gisela Gärtner hat kaum einen Blick für ihren Mann, als sie das Urteil hört. Er weiß, dass sie ihm alle Schuld gibt. Sie waren schon dort, hatten alles unter Kontrolle und trugen bei sich, was sie brauchten. Alle Unterlagen nahm sie mit, ohne, dass er es merkte. Und dann diese stümperhafte zweite Flucht. Nur, weil er erst nicht nachdachte und sich dann in der Ehre verletzt fühlte.
„Idiot!“, ruft sie ihrem Mann zu. Im Saal lachen die Jugendlichen. Aus der Umgebung in Gruna ist niemand da. Na, wenigstens das.
Plötzlich überkommt es Gisela. Sie schreit, „Was ist mit Beate? Wer nimmt Beate? Wo ist sie? Ich will sie sehen! Beate… mein Kind… wo ist mein Kind?“
Unruhe im Saal. Die Richterin, eine andere, als bei dem Zivilprozess um Recht und Unrecht bei der Rekonstruktion und Sanierung des Hauses, sie rümpft nur die Nase, „Herr Anwalt, bringen Sie Ihre Mandantin zum Schweigen!“
Steglich versucht, was er kann. Sie wird aber immer unruhiger, und auch wenn sie in Handschellen ihrem eigenen Prozess folgen musste, kann sie jeden Moment aufspringen und sich auf irgendwen werfen. Das zu verhindern… sie ist eine Mutter.
„Genossin… können Sie ihr nicht wenigstens kurz ihre Frage beantworten?“, meint der Anwalt. Der Staatsanwalt blitzt Steglich an. Doch die Richterin zieht nur die Augen hoch, „Frau Gärtner, setzen Sie sich, sonst sage ich gar nichts mehr. Verstanden? Und mäßigen Sie sich endlich!“
Gisela versucht, sich zu beruhigen. Was soll sie denn tun? Hier haben andere das Sagen. Sie muss gehorchen oder steht… in der Kälte, im Regen… wie auch immer man es bezeichnen will.
„Gut. Gut, Sie nehmen Vernunft an. Dann vielleicht Folgendes: Sie haben natürlich die Möglichkeit, Ihr Strafmaß zu verringern. Immerhin gibt es die gute Führung während der Haft oder auch diverse Dienstleistungen. Vielleicht wollen Sie irgendwann Ihren Mann besuchen und dafür das eine oder andere erzählen. Zum Beispiel, wie Sie Ihre Flucht planten und wer Sie letztendlich dazu animierte. Ihr Mann? Wirklich nur Ihr Mann? Oder haben Sie sich das im stillen Kämmerlein ausgemacht, um Ihr eigenes Strafmaß zu mindern? Nein? Na, ich denke, in ein paar Wochen können Sie uns dazu mehr erzählen“, meint die Richterin und will gehen. Gisela schreit auf, „Meine Tochter. Wo ist Beate?“, doch immer noch erhält sie keine wirkliche Antwort.
Längst verließen die Schöffen den Saal. Auch die Zuschauer sind fort. Vielleicht will die Richterin jetzt mehr sagen? Weil es niemand hören kann? Wirft eventuell ein schlechtes Bild auf sie, wenn Unbeteiligte das alles aus dem Zusammenhang gerissen mitbekommen. Das muss nicht sein. Zu gefährlich. Ganz klar.
„Sie sind eine Verräterin, Frau Gärtner. Wie auch Ihr Mann einer ist. Das sehen Sie doch ein? Nur darum habe ich das Strafmaß noch ein wenig nach unten korrigiert. Sie wissen, was die Staatsanwaltschaft forderte, oder?“
Mit Grauen denken Gärtners an diese Forderung. Zwanzig Jahre, nicht einmal das Recht der Revision nach zehn oder fünfzehn Jahren wollte der schmale Kerl, dieser linientreue Hänfling ihnen zugestehen. Jetzt können sie eher raus. Aber die Zeit… verdammt lange. Ob sie das durchstehen? Holger kann es sich nicht vorstellen. Gisela ebenso wenig. Doch ihre Frage…
„Und als Verräterin sind Sie doch sicher keine gute Mutter, oder?“
Bleich steht Gisela da.
„Ich… das ist meine Tochter… ich habe sie geboren, sie genährt… ich… ich bin doch… niemand sonst!“
Der Staatsanwalt schaut kalt zu den Verurteilten, „Seien Sie froh, dass Sie nicht noch mehr Menschen ins Unglück ziehen. Ihre Tochter… die ist nicht mehr Ihre Tochter. Die Genossin Richterin war so weitsichtig, Ihnen das Erziehungsrecht abzuerkennen. Ihnen beiden natürlich. Beate… gibt es nicht mehr. Das Mädel wurde zur Adoption freigegeben und lebt schon einige Tage bei einer besseren Familie, als Sie es jemals sein könnten. Finden Sie sich damit ab!“
Schreie. Gisela reißt sich von dem Wachmann hinter ihr los, wirft sich in Gedanken auf den Anwalt, der natürlich viel zu weit weg ist. Mit voller Wucht kracht sie auf den Boden, wird gleich von zwei Männern überwältigt, während drei weitere Holger in die Zange nehmen, damit er nicht ebensolchen Unfug begeht.
„Also wirklich… ich sollte mir die Unterlagen noch einmal ansehen. Herr Genosse… morgen früh bitte auf meinen Tisch. Dann werde ich vielleicht anders entscheiden. Und Sie, Herr Gärtner, Sie haben jetzt die letzte Chance, Ihre Frau für die nächsten zehn, fünfzehn Jahre zu sehen. Ich verfüge, dass Sie in getrennten Haftanstalten unterkommen. Verabschieden Sie sich!“
Natürlich liegen sie sich bald in den Armen. Auch wenn sie sich vielleicht jetzt gerade gegenseitig hassen, den jeweils anderen verantwortlich machen für Beates Schicksal und das ihre. Aber sie erkennen, dass das alles nichts bringt. Der Staat schlägt zu. Fassungslos müssen sie es einsehen.
„Und noch etwas. Damit Sie wenigstens das abgeschlossen haben. Um Ihnen nicht auch noch Zinsen auf eine Schuld in immenser Höhe auflaufen zu lassen, verfügte ich noch die Enteignung Ihres Grundstückes. Ist ja nur folgerichtig. Ihre Bankmittel sind nicht so hoch, dass damit die Schuld abgetragen werden kann. Damit sind Sie nun auch schuldenfrei. Wenigstens ein Lichtblick, oder? Und nutzen Sie die Zeit zum Nachdenken. Der Staat lässt sich nicht so einfach hinters Licht führen. Guten Tag!“
 
Dunkel ist der Raum. Gisela Gärtner schaut sich um. Zum wievielten Male nun eigentlich? Niemand kann sie sehen. Die Wärter kommen nicht vor einer Stunde zurück. Dreimal musste sie alles geschehen lassen. Der fiese Kerl hätte gar nicht hier sein dürfen. Aber er brachte Grüße ihres Mannes… sagte er, bevor er ihr die Kleider vom Leibe riss, sie mit brutaler Gewalt auf dem kalten harten Zellenboden nahm, immer wieder in alle ihre Öffnungen drang und sie dann einfach liegen ließ. Dann beim zweiten Male hatte sie sich vor ihm auszuziehen und er machte Fotos, holte dann auch noch einen anderen Kerl, der sie nach den vielen Aufnahmen mit ihm in allen Stellungen schließlich ebenso nehmen durfte. Und sie konnte sich nicht wehren. Das Bild, was er ihr zeigte, das war schlimm. Holger mit einer Schlinge um den Hals, vielen blauen Flecken. Und das andere… Beate, die angeblich aufmüpfig sein solle bei ihren neuen Eltern. Die brächten ihr schon Manieren bei. Und wenn sie sich nicht ordentlich benimmt, alles tut, was man von ihr verlangt, dann bittet man den neuen Vater von Beate, sie doch auf das Leben mit Männern vorzubereiten. Gern könne sie dazu auch Bilder sehen. Es liegt ganz bei ihr.
Nein, sie werden ihr nichts tun. Oder doch? Wenn sie es sich vorgenommen haben, kann sie mit ihrer Willigkeit auch nichts verändern. Und wollen sie es nicht, wird ihr Tun nichts daran ändern.
Noch einmal prüft sie das Handtuch, das sie zu einer Schlinge wand. Machs gut, Holger, denkt sie, und springt vom Fenstersims.
…………





 
Man räumt im Haus. Viel ist zu tun. Die Behörde, die sich hier einquartierte, existiert seit drei Tagen nicht mehr. Der Alteigentümer soll zurückkommen. Man kann sich das nicht vorstellen. Der war doch so ein Verbrecher, saß im Knast, oder so.
Frau Stelzer, die gute Seele der KWV bis gestern, steht fassungslos vor den Trümmern der Schreibtische im Hinterhof des Hauses. Man erzählt sich eine ganze Menge. Republikflüchtling… na, dann ist der sicher auch daran Schuld, dass sie nun keine Arbeit mehr hat. Pha, Westgeld. War ganz lustig, diese neuen alten Scheine in die Hand zu bekommen. Aber nun? Wenn man keine Arbeit hat, nützt einem die ganze Freiheit nichts.
„Der Container ist da“, ruft der Hausmeister. Der wird bleiben. Er wüsste als einziger, was wo zu finden ist. Immerhin überwachte er die meisten technischen Einbauten selbst. Lange her… einige Jahre. 1984 übernahmen sie das Haus. Komplett hergerichtet. Wer so etwas aufgeben will und in den Westen flüchtet? Na ja, Dummköpfe eben. Und dann ging es steil nach oben. Bürgernähe. Was haben sie nicht in den kommenden Jahren für Genehmigungen erteilt… das ganze Gebiet gehörte plötzlich zur KWV. Jeder Hausbesitzer kam angerannt, wollte seine noch so alte oder auch gut instand gehaltene Hütte abgeben, sich nicht mehr mit den Mietern herumschlagen. Werte. Viele Werte. Viele unterschrieben auch, dass sie alles umsonst, also ohne einen Erlös abgeben. Meist lagen ja Grundschulden auf den Häusern. Nicht viel. Doch das ging zusammen ins Geld. Übernahm ebenso die KWV zusammen mit der Sparkasse. Schuldenfreie Häuser… schuldenfreie ehemalige Besitzer. Was will man mehr? Alle schienen zufrieden.
„Kommen die durch die Einfahrt?“, fragt Frau Stelzer. Der Hausmeister schüttelt den Kopf, „Zu breit. Die stellen das Ding draußen hin und wir sollen aufladen. Packen sie auch mit an, Frau Stelzer?“
Früher hat er sie immer geduzt. Dabei war sie nicht in der Partei. Er schon. Klar. Und nun trat er ganz schnell aus. Angeblich schlug er dem Parteisekretär sein Parteibuch um die Ohren. Wer es glaubt… sie nicht. Doch wenn er meint, das Richtige getan zu haben. Na ja. Nun redet er jeden mit Sie an. Verrückter Kerl.
„Ich habe hier noch zu tun. Ob wir wirklich die ganzen Schränke wegwerfen? Vielleicht will der neue Besitzer…“
Der Hausmeister lacht, „Wir können froh sein, wenn der uns nicht alle anzeigt. Immerhin hat man ihm damals ganz schön mitgespielt. Nun tun Sie mal nicht so. Sie wissen doch. Diese Flucht war nur eine Reaktion auf die Rechnung. Wer weiß, wer seine Finger drin hatte!“
Finger… Fleischer. An den erinnert sie sich noch. Bei dem war sie Praktikantin. Dann war er tot und die Gärtners sollten dafür verantwortlich sein… komisch nur, dass man sie nie wegen des Mordes zur Verantwortung zog… oder war es ein Unfall? Nur wegen der Flucht… Wirklich komisch. Das wäre doch eher… na ja.
„Guten Tag. Wer ist hier verantwortlich?“, hört sie plötzlich.
Ein Mann mit tiefen Falten im Gesicht steht vor Frau Stelzer. Der Anzug, den er trägt, war vielleicht vor zehn Jahren aktuell? Und die Tasche… abgewetzt. Kaputt dazu. Ärmlich. Ob der für seine Wohnung noch eine Renovierung beantragen will? Dann muss er sich mit den neuen oder alten Besitzern herumschlagen. Es ist alles vorbei. Keine Befugnis haben sie mehr. Nur ausräumen… dann Schluss. Ob sie jemals wieder eine Arbeit findet? Wer braucht sie…
„Ich. Stelzer… guten Tag. Was kann ich für Sie tun?“
Den Satz hörte sie letztens im Fernsehen. Man scheint sich wohl so zu unterhalten. Das Erste also, was sie in Neubundesdeutschland lernte. Na ja, muss wohl so sein.
„Gärtner. Sie stehen in meinem Wohnzimmer“, zischt er.
Nur die paar Worte. Er will… sie heraushaben.
„Können Sie sich ausweisen?“, erwidert sie, beißt sich gleich auf die Zunge, als sie diesen Satz hervorgequetscht hat. Der Mann fährt herum, betrachtete gerade die Stuckarbeiten an der Decke und funkelt sie nun an, „Mit Ausweisung und so weiter hatte ich eine Menge zu tun. Machen Sie, dass Sie aus meinem Wohnzimmer kommen. Und nehmen Sie den Schutt im Garten mit. In einer Stunde ist das alles verschwunden, verstanden? Inklusive Ihnen!“
Oh weh… jetzt aber… sie schaut auf die Akten neben ihr. Alles sollte verbrannt oder geschreddert werden. Nun schaffte sie nicht einmal ein Drittel. Aber wer sollte ihr darum einen Strick drehen? Die sind alle mit ganz anderen Dingen beschäftigt. Da zählt doch kein alter Papiermüll mehr etwas.
Frau Stelzer greift ihre Handtasche, schaut sich noch einmal um und geht. Der Mann soll ruhig sehen, wie er ohne sie klarkommt.
Sie ist noch nicht an der Treppe, da klingelt das Telefon. Fast gewohnheitsmäßig will sie zurück, hört aber, wie der Mann, dieser Herr Gärtner, abhebt und sich meldet. Dann belauscht sie, wie so oft, ein weiteres Gespräch. Nur, dass sie eine Weile braucht, um zu erfahren, worum es eigentlich geht.
„Ja, das ist… was, keine Unterlagen? Und Sie sind sich sicher? Aber meine Tochter muss irgendwo sein. Ja, verstehe ich. Setzen Sie alle Hebel in Bewegung. Sie muss gefunden werden. Schalten Sie meinetwegen Anzeigen oder so einen Kram. Und suchen Sie Steglich, meinen Anwalt von damals! Natürlich in ganz Deutschland. Nein, zu den Russen hat man Beate sicher nicht gebracht. Ja, machen Sie das. Und halten Sie mich auf dem Laufenden. Klar. Danke.“
Bleich steht die Frau an der halb offenen Tür. Nicht einmal, als Gärtner zu ihr tritt und ihr fast für das Mithören eine runterhauen will, wacht sie richtig auf.
„Nun verschwinden Sie schon!“, meint Gärtner und konnte sich gerade noch so zurückhalten. Frau Stelzer wird munter, sieht ihn an, dann im ganzen Zimmer herum.
„Ihre Tochter… wo ist sie?“, fragt sie kleinlaut. Nun ist es an Gärtner, sich zu wundern. Schwer fällt er auf einen der verbliebenen Stühle. Ja, wenn das der Alteigentümer ist… und der soll Gärtner heißen… dann kommt der wohl fast eben erst aus dem Knast, hat keinen Pfennig in der Tasche und auch keine Möbel in diesem Haus. Sie und der idiotische Hausmeister zerschlugen nun gerade alles, was er sicher hätte noch gebrauchen können. Die Schränke… stehen zum Glück da. Vielleicht gut so? Dann stammelt der Mann vor ihr, „Sie ist fort. Wurde uns weggenommen. Und alles nur, weil sich die KWV irrte, das falsche Haus sanierte… das ist… das ist…“
WAS? Frau Stelzer schaut ungläubig auf Gärtner. Sollte dieser alte Witz gar keiner sein? Da wird eine Baufreigabe erteilt und darauf steht die falsche Hausnummer… Schließlich mussten die Eigentümer verkaufen. Verkaufen… Enteignung… das ist schlimm… ja, wenn…
 
Lange sitzen sie beisammen. Der Hausmeister schleppt den ganzen Müll allein und im Schweiße seines Angesichtes in den Container an der Straße. Einmal kommt er hoch, wird aber von beiden wieder fortgejagt und denkt sich nun seinen Teil.
„Und Sie wollten erst gar nicht weg?“, fragt Frau Stelzer. Nein, wollte Gärtner nicht. Aber man legte es eben so aus. Dann, ja, dann musste er weg. Ging nicht anders. Man nahm ihm doch alles. Das ist bekannt. Leider.
„Dann haben die Ihnen alles genommen, ohne einen wirklichen Grund zu haben? Wegen eines Schreibfehlers? Und Ihre Tochter sahen Sie auch nicht wieder?“, dringt sie weiter in ihn.
Gärtner schüttelt den Kopf. Er schnäuzt sich und ist den Tränen nahe, „Wissen Sie, wann ich vom Tode meiner Frau erfuhr? Vor drei Tagen bei der Entlassung. Aber auch da hatte es niemand nötig, mir das zu sagen, meine Fragen zu beantworten. In meinen Unterlagen steckte einfach nur ein Zettel. Mit der Nachricht eben. Die haben mich nicht einmal… einfach so. Erhängte sich. Weil sie ihre Schuld nicht ertragen konnte. Pha. Schuld… sie hatte keine. Beate auch nicht. Nur Ihre verdammten Chefs hier. Und ich soll Frieden geben.“



Ermittlungen – Zufälle gibt es nicht 
 
„Nun halt mal die Luft an, Uwe. Ich glaube Dir gerne alles. Aber doch nun wirklich nicht, dass das hier ein enteignetes Grundstück ist und dieses ganze Gebiet so behandelt wurde… Mord und Totschlag in all den Jahren? Nein, Uwe, nein, das ist Quatsch… denk Dir was anderes aus. Das jedenfalls nehme ich Dir nicht ab!“
Idiot… ich bin keiner. Was meint der? Das kann eine Rache sein. Er hätte sich schlaugemacht. DDR-Unrecht. Und man sollte das auf keinen Fall auf die leichte Schulter nehmen. Immer wäre etwas dran. Damals war das eben so. Damals… phu… quatsch… damals war es ganz anders. Ich war zwar nicht wirklich dabei. Aber alles… na, dann kann man doch die ganze Welt gleich als einen Hort des Verbrechens ansehen… oder?
Ich steige die Treppen hinauf zu meinem Büro. Wut. Ja, wenn sich ein Forensiker nicht mit den Dingen beschäftigt, die ihn etwas angehen, vielmehr in meinem Fachgebiet wildert… das kann ich wirklich nicht leiden. Muss er doch akzeptieren, oder?
Ruhig, Bernd, ganz ruhig.
Ute ist nicht da. Sie hat zu tun. Muss noch ein paar Befragungen in Gruna durchführen. Der Getränkehändler wohnt und arbeitet da seit Jahren, Jahrzehnten vor Ort. Erst Altstoffe, dann Getränke. Soll gar eine Übergangszeit gegeben haben. Verrückt eben. Waren natürlich verrückte Zeiten. Ich kenne den Fiedler noch. Den Alten. Hatte immer zu tun, dass der mich nicht bescheißt. Wenn ich Papier in einem Sack brachte, wog der den dann nach, weil ich ihn wieder mitnahm. Und regelmäßig war der zu schwer… na ja, der wusste auch, wie er zum Gelde kam. Ohne das wäre sein Markt sicher heute nicht das, was er ist. Aber das ist lange her. Es sei ihm verziehen. Die Preise fürs Papier und für die alten Flaschen waren nicht schlecht. Heute schmeißt man die Weinflaschen einfach in einen Glascontainer und das Papier… wenn es Geld gibt, dann auch nur Peanuts. Es können weder der Händler noch der Sammler davon leben. Oder man macht es ganz groß auf, als Handel eben.
 
Internet ist eine interessante Erfindung. Es soll Leute geben, die sich davon gar nicht mehr lösen können. Nur noch Chatten und Foren und eMail und Blogs. Naja, ich kann mir eine bessere Freizeitbeschäftigung vorstellen. Aber mit Ute komme ich diesbezüglich auch nicht so richtig weiter. Bleiben eben meine Gitarre und das Wandern. Was soll’s? Ich lebe heute… und bin zufrieden. Fast.
Was ist das? In der Polizeidatenbank stehen Fälle, die auch zu Gruna passen. Mord an einem Funktionär. Man vermutete einen Unfall. Na ja, Unfälle kann man immer daraus machen. Wie eben auch jeder Todesfall letztendlich irgendwann mit einem Herzversagen einhergeht… selbst, wenn man jemanden verbluten lässt. Ach was.
Was steht hier? Unrecht und Mord. Man vermutete, dass ein Hausbesitzer wegen eines Fehlers öffentlicher Stellen in den Wahnsinn getrieben wurde. Gab es das? Wer hat das geschrieben? Klingt nach einem Reporter, aber nicht nach einem Polizisten. Doch, wirklich… ist eine verschlossene Akte von 1984. 1984… lange her. Was war da? Republikflucht und dann Anklage darum. Nichts wegen des angeblichen Mordes oder Unfalls. Aber jemand forderte die Akte nach der Wende an und legte eine komplette Kopie zu damaligen Prozessakten. Was denn nun? Ich sehe hier nicht richtig durch.
 
Endlich habe ich alles auf dem Schirm.
1991 gab es ein Verfahren wegen eines lange zurückliegenden wahrscheinlichen Mordes. Ein Verdächtiger. Eigentlich zwei. Aber seine Frau verstarb… verstarb im Gefängnis? Was ist das denn für eine Familie? Hoffentlich hatten die keine Kinder, oder? Oh, er kam auch aus… war sicher die Republikflucht. Mit Kind. Das wurde ihnen samt Erziehungsrecht entzogen. Aha. Nun ja, ist sicher unverantwortlich. Bei aller Liebe zur Freiheit. Wenn ich heute die Bilder von der Prager Botschaft sehe… die warfen und hoben ihre Kinder über den hohen Zaun, kletterten dann nach… oder wurden von den Tschechen daran gehindert. Verrückte Zeiten waren das. Verstehe ich bis heute nicht. Und warum verstarb die Mutter? Schwanger. Sie war schwanger und… nahm sich das Leben? Menschen zu verstehen ist nicht gerade einfach. Schade eigentlich. Doch ihr Mann überlebte und kam 1990 frei. Angeblich erfuhr er erst dann vom Tode seiner Frau. Und das Kind? Was wurde aus diesem? Nichts. Kein Eintrag. Hat er wohl nicht wiedergesehen? Kann sein. Die DDR war da sehr rigoros. Und einfach ist so eine Wiederbeschaffung sicher auch nicht gerade. So viel Zeit… das Kind hätte… vier Jahre… na, egal. Was war nun mit dem Todesfall und dem Verfahren?
 
Etwas grübelnd sitze ich über den Unterlagen. Der Mann kam ins Gefängnis. Wieder. 1992. Noch einmal zehn Jahre. Die Vorherigen für die Republikflucht wurden nicht anerkannt, weil damals ein Menschenrecht verletzt wurde… durch ihn und seine Frau. Die Sache mit dem Kind. Die Gesetze sind dabei eindeutig. Gefahr für das Kind. Damit war das Urteil zumindest nachvollziehbar und nicht zu revidieren. Komisch. Aber eine Praxis der Nachwendezeit.
Zehn Jahre. Dann kam er 2002 wieder raus, oder? Kein Vermerk. Bekomme ich aber sicher einige Infos, wenn ich mich nach Herrn Holger Gärtner erkundige, oder? Hoffe ich. Und dann? Nein, der sitzt noch. Saß… bis vor drei Monaten. Rund. Zwei Monate vor dem Brand kam er raus. Na, das ist doch mal… ein Straffälliger, der sicher ein gutes Motiv hätte. Ich sollte Ute anrufen. Sie kann ja mal nach diesem Herrn Ausschau halten. Sicher eine Menge zu erfahren.
 
„Herr Kommissar, hier war doch alles immer anders, als man es sich in den kühnsten Träumen ausmahlen konnte. Wenn ich an den kleinen Reparaturdienst drüben an der Rothermundstraße denke. Oder den Kohlenhandel… der Junge sollte damals alles vom Vater übernehmen und dann kam es zu diesem verrückten Unfall. Der Alte überlebte, aber der Junge lag unter dem Schüttgut. Angeblich ein Defekt. Na ja, man redete viel. Aber eines können Sie mir glauben, Herr Kommissar, mein Mann hat mir schon immer viele Dinge von der Polizei erzählt. War ja selbst viele Jahre dabei, bis er in Rente ging. Hatte leider nicht viel davon. Starb schon bald. Na ja. Aber damals… wenn sich irgendwer von ganz oben was in den Kopf gesetzt hatte… und der Kohlenhandel war ein Dorn, ein Dreckfleck im neuen Wohngebiet. Immerhin sollten alle mit Westgeld kommen… damals… wegen des Intershops. Und dann dieses dreckige Ding. Aber als der Sohn umkam, gab der Alte bald auf. Heute ist der Parkplatz dort. Soll auch noch weg. Irgendwer meint, die alte Grüne Wiese, diese kleine Kneipe, die soll da wieder an die Ecke gegenüber von Maas. Man besinnt sich immer auf die alten Sachen. Ist komisch. Liegt sicher daran, dass kaum jemand mit heute klarkommt. Alles zu verworren und zum Schluss auch noch für alle zu viel. Ja, der kam um. Und der Karosseriemeister, der Thiele da drüben, der setzte alles auf seinen Sohn. War ein guter Junge. Bis zur achten Klasse nur Einsen auf dem Zeugnis. Auch nicht so… na, Sie wissen ja, was wir immer mal für eigentlich kleine Differenzen hatten, Herr Kommissar.“
Die alte Schneider drängte sich mir regelrecht auf. Ich wollte mit ihr kein Wort wechseln. Aber was tut man nicht alles, wenn man so nett darum gebeten wird?
„Auto. Auch tot. Und die Werkstatt… die wollten ihr Grundstück ausbauen, alles vergrößern damals. Hatten ja wirklich eine sehr abgelegene Ecke und gar nicht in Wohnortnähe. Nachts trauten sich nur die Kerle mit den Messern dahin und manchmal musste der Thiele die Polizei holen, weil sie ihm die frisch lackierten Teile zerkratzten, diese Schlawiner. Aber das wissen Sie doch noch, oder?“
Ja, da war etwas. Thiele… Nachbarklasse? Kann sein. Der soll bei einem Autounfall… oh, lange her. Mutter zeigte mir seine Mutter wohl mal. Trug lange schwarz. Erst, als die Tochter heiratete und der Schwiegersohn die Werkstatt übernahm, kam wieder ein wenig Lächeln in ihr Gesicht. Lange her. Manches blendet man aus.
„Und denken Sie an den Musiker. Der spielte gar in der Staatskapelle. War ein guter Mann. Ich bin ja früher so gerne in den Kulturpalast und ins Große Haus gegangen. Auch in die Oper. Aber die war schon zu DDR-Zeiten kaum zu bezahlen. Heute… geht man eben nicht mehr und hofft, dass die Zeitung wieder einmal eine Aufnahme auf CD oder DVD beilegt. Verrückte Zeiten eben. Aber sein Junge, der doch das Haus der Eltern übernehmen sollte, der starb. Wissen Sie noch? Fuhr immer mit dem Rad. Waghalsiger Kerl, angeblich. Hat mich aber nie geärgert. Wohnte ja auch auf der Tetschner… gleich bei Ihnen heute um die Ecke… weit weg und doch gleich um die Ecke. Na ja, ist eben so. Und dann kam der Tag… Straßenbahn… zu schnell. Keine richtig guten Bremsen. Hatten die eh’ nicht. Sollten ja auch nur rollen und nicht halten… unterwegs. Hatten immer Vorfahrt. Nur, dass der Mario dann tot war. Unter der Bahn. Und die Eltern gingen dran ein. Ließen sich scheiden. Sie starb irgendwann. Keine Ahnung, woran. Er verschwand in den Westen. Zur Wende gleich. Vorher war er schon aus dem Haus raus und spielte auch nicht mehr. Sozusagen fast asozial. Sagte niemand. Verstanden alle. Ihn. Nicht sein Tun. Doch trotzdem… na ja. Ist eben so. Schade einfach. Aber immer die Häuser. Immer die. Ich glaube, wenn jemand einen Grund hätte, dann alle zusammen. Hat ja kaum jemand recht bekommen. Der Stellmacher. Gut. Der hat das ganz schnell… keine Ahnung. Und die Pfunds-Erben, die die Molkerei in der Neustadt hatten, die besaßen doch unser Haus. Die Neunzehn, Sie verstehen? Ja, die bekamen sie auch nicht wieder. Hat keiner wirklich verstanden. War eben so. Na ja. Verrückte Zeiten. Wenn ich was zu sagen hätte, würde ich die ganzen Verantwortlichen von damals gleich ins Gefängnis schicken. Zwanzig Jahre für jeden, der sich damals gesundstieß. Genug Zeit, im Knast zu klären, wer welche Schuld hatte.“
Wenn sie eine Hexe wäre, würde sie jetzt sicher einen halben Meter über dem Boden schweben und niemand könnte sie halten. So bietet sie nur einen bedauernswerten Anblick und ich muss lachen.
„Lachen Sie mich nicht aus, Herr Kommissar. Wenn ich was genau weiß, dann doch, dass man das alles zusammen betrachten muss. Nur so ergibt es einen Sinn!“
Ja, sicher.
Pfunds Molkerei. Ich erinnere mich an den alten Schuster. Ich musste noch Schuhe von Mutti dahin bringen. Später mal hatte ich die Idee, abgetretene Schuhe reparieren zu lassen. Und was passierte? Der Schuster am Fetscherplatz lachte mich aus. Ob ich die Schuhe vergolden wolle? Immerhin würde das, was ich verlangte, gut das Doppelte vom eigentlichen Schuhpreis kosten.
Doppelt… man, wo leben wir denn? Ich fasse es einfach nicht. Aber er hat sicher recht… hatte… gibt es den noch? Wann gehe ich schon mal zum Schuster… seit damals? Nie wieder.
Pfund. Die waren da mal drin? Ja, stand an der Mauer. Jetzt gibt’s da ein Lohnsteuerhilfebüro. Keine schlechte Idee. Gutes Eckhaus, viel Licht. Irgendwo habe ich ein Foto von meiner Großmutter, als sie da um die Ecke geht und unter einer Birke steht. Schöne Geschichte. Längst vergessene Zeiten.
„Nun, Herr Kommissar, kommen Erinnerungen? Ich weiß noch, wie Sie damals Ihrem Wellensittich hinterherkletterten. Und dann fiel das gute Tier irgendwann tot vom Ast. War eindeutig eine ungünstige Zeit für eine Flucht… zu kalt. Ähnlich, wie bei den Gärtners damals. Ich versuchte ja noch, diesen Mann umzustimmen, die zur Aufgabe zu zwingen, zur Vernunft zu bringen. Aber ohne Erfolg… die kamen ins Gefängnis. Sitzt der nicht immer noch? Das Haus lässt er wohl, wie es ist. Gehört ihm ja nicht. Wird er nicht wiederbekommen. Aber…“, erzählt mir die alte Frau. Nein, nein, der ist draußen. Ich weiß. Und die Tanks waren… da liegt der Abschlussbericht… die waren bis zur Hälfte mit Bauschaum gefüllt. Von oben. Das Zeug brannte beim Feuer ab, hinterließ den Petroleumrückstand und den Gestank. Uwe konnte alles im Labor nachstellen. Ute und ich mussten riechen kommen. Kaltenwinkel von der Feuerwehr bestätigte die etwa berechnete Brennzeit. War aber auch ein Glutherd! Und ich sitze mit der Schneider hier wie beim Kaffeeklatsch und lasse mir lauter mysteriös ums Leben gekommene Bewohner von Gruna benennen. Nein, ich muss Ute abwarten. Fiedler hat vielleicht noch einen Tipp. Hoffe ich. Ansonsten muss ich eine andere Idee finden… gar nicht so einfach. Versicherung… die zahlt anstandslos. Der Geschäftsführer vom Tamales scheint wirklich gute Verbindungen zu haben. Bin ja gespannt, wann die von der Versicherung mal unsere Ergebnisse abfordern. Wäre doch nur eine Schlussfolgerung… wenn die Kneipe auf Tanks gebaut wurde…
 
„Der Brand brach oben aus. Der Rest ist nur eine ungünstige Verquickung von verschiedenen Tatbeständen. Dass es dann so eine enorme Hitze gab… für die Versicherung wahrscheinlich völlig egal. Die Gaststätte wäre eh’ Totalschaden. Also, lass die Toten ruhen!“
Die Toten ruhen… nein, oder? Wer soll denn nun noch tot sein…?
Tauber. Die Akte Tauber ist zum Teil unter Verschluss. Warum? Ich begreife so vieles nicht. Und dabei scheint alles so offenkundig. Schade. Echt schade. Aber ich kann mit Ute diskutieren. Diskussion soll näher bringen. Uns? Ich hoffe es.
„Ihre Freigabe ist da, Mende. Sie haben einen Link zur vollständigen Akte. Sehen Sie da mal nach“, meldet mir mein Chef kurz.
Tauber? Ja, der Alte hat es irgendwie hinbekommen. Ist ein alter Stapel. Die Kollegen in Berlin haben alle Hände voll zu tun, die zum Teil geschredderten Akten zu scannen und dann zur Verfügung zu stellen. Texterkennung… na ja, bei den vielen handschriftlichen Notizen ist das sicher keine so gute Idee. Also muss ich mich durch alles hindurcharbeiten. Bloß gut, dass ich bei meiner Mutter noch die altdeutsche Handschrift lernen durfte. Die Gedruckte brachte ich mir selbst bei. Schließlich wollte ich ja die alten Karl-May-Bücher lesen. Ging nicht ohne. Selbst als Bub in der DDR. Ist lange her.
 
Drei Stunden brauchen Ute und ich. Längst habe ich Antrag gestellt, dass wir eine Sonderkommission gründen dürfen. Aber der Alte meinte, ich sehe nur Gespenster. Das war ein Brand und gut. Na ja, zumindest verbot er mir nicht, weiter zu forschen. Bis was Wichtigeres reinkommt. Keine Minute länger, meinte er.
Tauber warf sich vor den Zug. Keine Nachkommen. Verwandte? Kaum. Weit weg. Keine Bindungen damals. Der lebte allein, seit er seinen Vater verlor. So kämpfte er auch. Wie ein letzter Recke. Nicht mal ’ne Freundin? Wenn ich die Unterlagen ansehe… verrückte Sache. Aber vor einen Zug… das tut doch weh!
Wohin ging der? Man nahm ihm die Wohnung weg. Warum mussten die damals die Leute immer total demontieren? Reichte es nicht, dass sie eh’ schon in deren Hand waren? Das Grundstück… ich kann mich einfach nicht mehr erinnern. Für mich standen dort immer ein paar Birken, da war Wiese und der kleine Garten mit den Hyazinthen und den Sträuchern, die ich hin und wieder ernten durfte. Die Garagen. Da gab es einen Mann, der hatte ein altes BMW-Motorrad, das ich mir immer wieder anschaute, wenn er es rausholte und ich gerade in der Nähe war. Mutter meinte zwar, ich solle mich von ‚denen’ da vorn fernhalten. Aber… na ja, ein Junge und die Technik. Was will man dazu sagen?
Tauber… der alte Tauber starb. Da war ich klein. Stimmt. Irgendwann traf ich dort niemanden mehr an, der mir meine alten Hyazinthen abnehmen wollte. Was machte ich dann? Die Oma betreute eine Weile den Vorgarten an Stellmachers Mietshaus. Mutter übernahm das dann. Da pflanzten wir sie wohl irgendwann ein. Aber ich erinnere mich nicht, dass jemals etwas wiederkam. Hatten wir vielleicht weder den guten Boden noch das Händchen für? Kann sein. Doch Tauber Junior… Ich lauschte so häufig, aber von dessen Rauswurf und Selbstmord weiß ich nichts. Zumindest nicht bewusst. Ist verrückt, oder? Ja, aber hat es mit dem Fall…
„Hier sind noch zwei Tote. Nicht direkt da. Aber am Bahndamm. Da muss wohl eine alte Ruine gestanden haben. Gartenkneipe. Zu Anfang der Achtziger. Es soll sogar eine Kegelbahn gegeben haben. Wäre das nichts für uns? Wollen wir da mal hin?“
Ja, sicher, Ute. Sicher steht die Ruine noch… heute bei dem Baugeschehen. Bahndamm… unweit der Paluccaschule. Tänzer. Viele gab es da. Gibt es noch. Heute alles international berühmt. Wer da ausgebildet wurde, hat eine Karriere vor sich… wenn er sich zumindest ein wenig benimmt. Damals gab es hinter dem Bahndamm einen schrägen Weg hinauf. Da spielten wir. Verdammt gefährliche Sache. Zumal Bahndämme meist so sind, dass man einen herannahenden Zug erst hört, wenn man nicht mehr vom Gleis wegkommt. Ich als alter Eisenbahnfan… irgendwann lag da eine alte Schlussleuchte. Richtig toll mit Karbidfüllung. Und irgendwann jagte uns so ein Kerl da oben weg. Ich war danach nie wieder auf dem Damm. Dafür häufiger in der ‚Guten Klara’. Den Namen des Gartenlokals konnte man noch lange von der Eisenbahn aus lesen. Die Besitzer sollen in den Westen geflohen sein. Bei einer Reise nach Norden? Ich weiß nicht. Tut auch nichts zur Sache. Oder doch? Immerhin verkam das Grundstück später, blieb ein Garten. Während die der ganzen vielen anderen ‚Bestohlenen’ saniert, rekonstruiert oder neu bebaut wurden. Nur eben nicht da am Bahndamm, wenn ich mich nicht irre. War sicher keine Traumlage. Immer Krach, kaum gute Luft, nur Gärten ringsum und aus heutiger Sicht auch keine Parkplätze oder nur eine ordentliche Zufahrt. Ein Platz, wo man ganz schnell Pleite machen kann. Dem griffen sie vielleicht vor?
„Gut gehen wir hin. Vielleicht steht da der alte EMW noch drin… war eine Rostlaube, aber toll… und Eisenbahnwagen gab es auch!“
Ute sieht mich fragend an, „Sicher nicht. Da steht heute eine kleine Lagerhalle drauf. Aber die Pferdeställe blieben wohl erhalten… und ganz nebenbei muss es ja einen Weg geben, von dort nach oben auf den Bahndamm zu kommen. Das will ich sehen.“
Lagerhalle. Mann, wie lange war ich nicht mehr dort hinten? Oberflächlich wird man, vergisst die Kindertage und die Spielplätze von damals. Vergessen? Nein, sicher nicht. Ich habe keine neuen Bilder dazu. Irgendwann sollte ich Stellmacher besuchen, mir den schönen Kirschbaum im Garten ansehen, der damals vor meinem Fenster stand. War eine tolle Zeit. Kinderzeit eben.
„Los, komm. Wenn Tauber da umkam, sollen wir wenigstens…“
Sagte sie nicht etwas von noch zwei Toten? War das ein Scherz oder ernst gemeint? Sie winkt ab, meint, das sehen wir dann unterwegs. Wirklich weiter bringt uns der Kram auch nicht, oder?
„Hier… Eichenreißer. Sieh mal!“
Ja, ich benehme mich wie ein Kind. Ute wundert sich wieder und wieder. Jetzt dreht sie die Augen hoch.
„Weißt Du, Deutschland hat nicht ohne Grund das Eichenlaub auf Geld und im Wappen. Die gibt es hier. War alles mal Wald. Wenn wir irgendwann nicht mehr sind, wir Menschen alle, holt sich der Eichenwald alles zurück.“
Belehrungen sind etwas Feines. Was weiß sie denn? Mutter kaufte mir damals an einem Souvenirshop eine kleine Meerschaumpfeife mit Dresden-Bild. Die gab es überall mit verschiedenen Abbildungen. Und was machte ich? Rauchte Eichenlaub. Hier hinten auf dem Hof der Ruine am Bahndamm. Niemand sah es, manche bemerkten es. Oma verstand mich und verpfiff mich nicht. Ich sollte ihr versprechen, nie wieder zu rauchen. Hielt ich fast immer ein. Mal von der Sturm-und-Drang-Zeit abgesehen… Lehre, Studium und so.
 
„Komm jetzt. Da ist der Eigentümer.“
Ein Herr Schwenke steht mit einem Schlüsselbund vor uns, „Ah, die Polizei. Gut, gut. Also, Sie wollen hier rein? Ist aber nichts drin in der Halle. Was suchen Sie denn?“
Nichts. Und doch irgendwie alles. Das muss er aber nicht wissen. Für ihn reicht es hoffentlich, dass er uns das Grundstück zeigt. Da hinten sehe ich alte Mauern. Direkt neben der Halle. Auch heruntergekommen. Steht doch noch gar nicht so lange.
„Umwelt. Sie wissen schon. Will ja niemand wiederhaben. Habe ich dann gekauft. Aber nachdem die Händler aus dem Westen hier selbst fest bauten, brauchte keiner mehr Lagerkapazitäten. Sie verstehen? Ja? Gut. Nun muss ich mehr zahlen, als dass ich jemals was davon hätte. Ja, man kommt irgendwann mit allem klar. So, was…“
Wir sind an ihm vorbei. Sollte man ein Spurenteam mitbringen? Tauber ist Jahrzehnte tot. Und die anderen Opfer?
„Drogen. Tiefe DDR-Zeit“, meint Ute. Ich zeige ihr einen Piep. Sie schüttelt sich, „Ja, lach Du nur. War wirklich so. Die haben sich hier auf Matratzen herumgedrückt und alle möglichen Tabletten ausprobiert. War doch nicht schwer. Alles da. Die Ärzte verschrieben auf Teufel komm raus und was übrig blieb, landete auf dem Schwarzmarkt. Wer also mal neben Bier und Schnaps richtig und voll aussteigen wollte, konnte sich immer was beschaffen. Sag bloß, das hast Du als Grunaer nicht gewusst? Die Kollegen von damals meinten zumindest, dass hier an dieser Stelle eines der Konsumlager war. Na ja, dann lagen eben auch mal ein paar Jungs und Mädels länger, als sie sollten. Sex allein macht nicht glücklich, oder?“
Warum sieht sie mich so an? Was soll…?
„Mann, Bernd, nun lass man endlich Deine ganze Schüchternheit, ja? Ich mag Dich auch. Und wenn Du nur immer daran arbeitest, mir zu gefallen, geht doch der ganze Spaß verloren, oder? Also, bleib locker. Du musst Dich nicht verbiegen. Die hier haben es hinter sich, die Ruine ist fast weg, der Kerl, dieser Schwenke, wird sich sicherlich nicht weiter um mich kümmern, wenn Du dabei bist und wir auch noch von der Polizei sind. Klar?“
Die geht ran. Die ganze tolle Schulung über hat sie nicht einmal…
„Bernd, Bernd, Bernd… Du kennst die Frauen nicht! Hast Du nicht gemerkt, dass ich genau wusste, warum Du so geackert hast, dass wir beide fahren konnten? Süß. Wirklich. Aber so plump lasse ich mich auch nicht… na ja, nicht von Dir. Also. Da war wohl der Pferdestall des Restaurants. Oder Ziegenstall… oder sonst was. Da hängt noch ein Rest der Raufe. Wenn ich von einem Grundstück Besitz ergreifen würde, wäre meine erste Tat, alles darauf verschwinden zu lassen, was an Andere erinnert. Hier war das wohl eher nicht der Fall. Komisch, oder?“
Schwenke hörte das, kommt herzu, lacht uns aus, „Wird hier eine Kriminalität am Bau untersucht? Ich war damals bei der Firma, als man die Halle baute. Alles eine Frage der Zeit und des Geldes. Die Halle sollte binnen zwei Wochen stehen. Fast unmöglich. Der Beton der Gründung konnte da nicht mal aushärten. Da hat man einfach auf die alten vorhandenen Fundamente gebaut. Clever, nicht? Und nun verstehen Sie sicher auch, dass da noch diese Mauern stehen. Sorry. War eben so.“
Kriminalität am Bau? Eher bei der Vergabe der alten Ländereien? Ich denke an die Bodenreform. Hatten wir in der Schule. Mal von dieser, mal von jener Seite der Politik und Geschichte gesehen. Wie kommt der ehemalige Mitarbeiter… na ja, das ist eine andere Sache.
„Kommt man hier auch zum Bahndamm hoch?“
Schwenke sieht uns an… na ja, er lacht kurz, „Selbstmörder, oder? Früher konnte man das sicher auf Dauer überleben. Heute rasen die Züge hier nur so entlang. Das ist mehr als nur lebensgefährlich!“
Der Blick, den ich ihm zuwerfe, lässt ihn noch einmal über seine Worte nachdenken, „Nun gut… da, da steht das alte Bahnwärterhaus. Dahin ist eine kleine Treppe. Wenn man die hochgeht, kommt man genau an die Stelle, wo sich mal einer vor den Zug geworfen hat. Verrückte Zeit damals. Man redet dies und das. Aber man wollte auch nichts hören. Verstehen Sie?“
Nichts hören? Wie geht denn das? Schwenke erzählt nichts weiter. Ich suche immer noch den Platz hinter der Halle ab. Der EMW ist weg. Wäre auch ein zu großer Zufall gewesen. Nach all den Jahren. Irgendwie hatte ich mal den Gedanken, dass ich wegen dieses Wracks damals wirklich das Autofahren lernte. Nicht in der alten Karre, sondern eben, weil ich sie kannte, die Überreste. Nur, dass ich damals keine Tabletten oder Matratzen hier sah… ja, doch, verschwommene Bilder… da gab es etwas… das nahmen wir nicht weiter ernst, meine Schulfreunde und ich. Wozu auch?
 
Langsam steigen wir die verrostete Treppe nach oben. Alte Bahnanlagen haben schon etwas. Die Häuser sind immer etwas schnuddelig und man könnte meinen, dass man da drin jede Menge Leichen finden muss. Hier sicher nicht. Aber der Hinweis, dass man gerade von diesem Haus zu der Stelle kommt, wo sich Tauber tötete…
 
Als wir endlich oben stehen und ein Zug nach dem anderen auf der ehemals einzigen Strecke der DDR in den Orient an uns vorbeijagt, schlage ich mir innerlich an den Kopf. Was machen wir hier? Wie komme ich darauf, Utes Idee zu folgen? Ein Brand… nichts weiter. Die Versicherung hatte es nicht einmal nötig, uns um Hilfe zu bitten. Und doch… dahinter ist mehr. Zu viel von dem, was wir gerade in den letzten Tagen erfahren haben. Selbst wenn das alles nicht wirklich mit unserem Fall zu tun haben sollte, ist es doch komisch… Unrecht… nein, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass man diese ganzen Dinge all die Jahre geheim halten konnte und bis heute noch keiner Klärung zuführte. Vielleicht bin ich auserkoren, genau das zu tun? Ich spinne. Ich sollte ein wenig mehr auf mich achten.
„Hier… da kann man hinüber. Ist ganz einfach. Da drüben ist die Gärtnerei. Stauden. War früher größer. Jetzt geht das Wohngebiet bis ran. Neue Häuser. Viele Mieter. Meist Eigentumswohnungen. Verkauft, um sich den Ärger vom Leibe zu halten. Vielleicht wollte Tauber gar nicht sterben, sondern nur da hinüber?“
Ja… nein… na ja… wir werden es wohl nicht erfahren.
„Kann man in das Gebäude hinein?“, frage ich und rüttle an der Tür. Nichts. Oder doch? Der Riegel scheint arg angerostet, und wenn wir gerade einem Fall auf der Spur sind, kann man ein verlassenes und verschlossenes Gebäude öffnen. Ich weiß, ich finde da nichts, was mit dem Brand… oder mit Tauber… zu tun hätte. Na ja, was sollte ich denn finden? Nichts natürlich. Ein Hieb, und der Riegel gibt nach. Ich stürze fast… auf eine total verrottete Matratze.
Matratze… das war mal ein Liebesnest. Wer weiß, wann? Kann man sicher herausfinden. Uwe kann das. Ute ruft ihn gerade an. Ob uns das überhaupt weiterbringt? Mit dem Tamales hat das hier alles nichts zu tun, oder? Nein, wie denn? Tauber. Seit wann lösen wir Fälle, die nichts bringen…? Na, Zufälle gibt es nicht!



Kapitel 3 – Strom ist nicht gleich Strom
 
„Natürlich sehe ich mir den Röster an, Frau Schneider. Ist doch keine große Sache. Nur ein paar Spiralen und die Leitung. Der Schalter kann kaputt sein. Oder eben ein Kontakt lose. Lötstellen… immer anfällig. Um so eher ich… ja, danke.“
Herr Günzel lacht in sich hinein. Früher hatte er Angst vor Frau Schneider. Die konnte doch nichts für sich behalten und brachte stets irgendwelche Spitzen, die sie einem sagte oder genüsslich verschoss. Dass man dann im ganzen alten Dorf Gesprächsthema Nummer eins war… na ja, das Dorf verschwand längst. Kaputt und weg. Und er… er ist immer noch da. Niemals hätte er gedacht, dass er sich mal mit den ganzen neumodischen Geräten der Nachbarn beschäftigen würde. Aber Not macht erfinderisch. Wenn man ein Berufsverbot bekommt, weil der Vater ein hohes Tier bei der SS war, dann auch noch hört, dass es den Kindern im Westen nicht so gut geht, weil ihr Vater angeblich im Osten mit allen kollaboriert, da kann man nur die Notbremse ziehen… Ja, die Kinder haben immer nur ihren Ärger im Kopf. Aber sonst? Für ihn reicht es.
Der Fön von Stellmachers ist fertig. Die holen ihn doch sicher allein ab. Noch den Leuten hinterherrennen? Für die paar Pfennige… na ja, die sind geizig. Er weiß nicht, warum. Hausbesitzer. Verstrittene Schwestern. Wenigstens die Anderen im Viertel sind ganz anders. Vorsichtig sortiert er die verschiedenen Stecker. Die schmoren am schnellsten. Was die Leute aber auch immer machen! Schnell geht das. Nicht richtig in die Dose gesteckt und schon… na ja, oder eben der Versuch, einen normalen Stecker in so eine neumodische Schukodose zu bekommen… lebensgefährlich. Trotz Schutzkontakt. Wenn nicht das, dann doch zumindest verrückt.
„Herr Günzel, guten Tag. Ich komme von der Bauaufsicht. Können wir uns unterhalten?“, hört er plötzlich. Der Mann sieht gut aus. Sehen die doch alle, die irgendwie die Leiter nach oben kriechen konnten, oder? Er bittet den Mann in seine ‚gute Stube’. Hier gibt es nur zum Sonntag eine Tasse Kaffee. Heute ist eine Ausnahme. Natürlich bei jedem Besuch… heute eben auch.
„Was kann ich für Sie tun, Herr… ähm… wie war Ihr Name?“, fragt er und der Mann geht über diese Frage hinweg, packt einen Plan aus, den er auf dem kleinen Tisch nur zum Teil ausbreiten kann. Dann setzt er umständlich seine Brille auf, die ihm wohl ein wissenschaftlich-wichtiges Aussehen geben soll. Günzel vermutet, dass da nur Fensterglas im Rahmen steckt. Er lacht in sich hinein.
„Kennen Sie das Aufbauprojekt der Stadt Dresden? Natürlich kennen Sie das. Die Innenstadt hat ja in den letzten Jahren viele neue Bauten bekommen. Ein ganz anderes Gesicht. Endlich mal was Modernes. Nicht diese alten Bauten. Manchmal habe ich den Eindruck, dass uns die Amerikaner und die Briten einen Freundschaftsdienst erwiesen, als sie Dresden zerstörten… nun ja, das bleibt aber unter uns, Herr Günzel, nicht wahr? Ja, warum bin ich nun hier?“
Der Elektriker stellt Wasser auf den Tisch. Staatsgewalten soll man nicht mit Alkohol locken. Zu schnell kommen die auf die Idee, sich auf private Kosten zu besaufen. Und was dann herauskommt… na, die Staatssicherheit hat wohl auch schon einige Leute festgenommen, die doch nur Spaß machten. Gesehen haben soll man sie anschließend nie wieder. Aber das hier… der Typ… der gleich den ganzen Tisch voller Pläne legt, der kann nicht wirklich was trinken wollen. Dann bekommt er eben Margonwasser. Selters, wie Günzel das Zeug mit dem Geprickel immer nennt. Die Flaschen sehen zwar furchtbar aus, müssten sicher ausgetauscht oder neu gegossen werden, aber man macht es nicht. Werden immer wieder gefüllt, bis alles kaputtgeht.
„Danke. Ist aber auch eine trockene Luft hier!“, will der Mann einen Spaß machen, alles locker darstellen. Was ihn wirklich hertreibt? Günzel hat keine Ahnung. Nur eben… ein ganz dummes Gefühl. Gerade, wenn es doch diesen komischen Plan gibt. War da nicht diese Familie drüben in Striesen? Ja, er erinnert sich. Bis dahin geht sein Kundenkreis. Kamen mit einem Staubsauger, bei dem im Motor nur ein paar Windungen durchschmorten. Leicht zu reparieren. Die PGH hätte viel genommen oder es einfach nicht gemacht. Die tauschen nur noch aus… Motor kaputt? Motor raus, neuer rein. Pech, wenn es keine neuen mehr gibt.
Was erzählten die? Sie wollten an ihr altes Haus nur einen Vorbau anbauen und darauf ein Bad oder so. Hat er damals nicht richtig hingehört. Die Stadt genehmigte es schließlich. Aber weil man irgendwann an der Fetscherstraße eine Brücke hinüber zum Waldschlösschen bauen will, mussten sie unterschreiben, dass sie einem Abriss ihres Anbaues zustimmen, wenn der Brückenbau beginnt. Soviel Günzel weiß, plant man an der Elbquerung schon seit Hitlers Zeiten. Vielleicht gar länger. Nicht grundlos legte man die Fetscherstraße von der Elbe bis zum Großen Garten so breit an. Wohin der Verkehr danach abfließt? Er ist Elektriker. Zumindest wurde das seine Passion… und jetzt auch sein Broterwerb.
„Also, Herr Günzel, wir wollen bauen. Viel Neues natürlich. Und hier an der Bodenbacher Straße haben wir soviel vor. Dazu brauche ich Ihre Unterstützung. Nicht nur ich. Die ganze Stadt. Sie wissen doch. Jeder Einzelne zählt!“
Unterstützung? Vater meinte vor Jahrzehnten, dass man erst um einen kleinen Finger gebeten wird und dann hat man schnell die ganze Hand los. Alles Betrüger!
Traurig sieht er auf die Bilder von früher. Mutter war eine Gute. Sie verstand es, aus allen Situationen etwas zu machen. Nicht umsonst fand sie genügend starke Hände, die das arg beschädigte Haus wieder aufbauten. Und weil sie sich damals alle an die Vorgaben und Zeiten hielten, machte ihnen auch niemand Platz und Gebäude streitig, obwohl es ab der ersten Etage schon recht windschief und nur aus Holz gebaut wurde. Unten… fester Ziegelbau. Aber die Bombe im Garten fegte alles weiter oben weg. Na ja, lange her. Heute ist all das sein zuhause. Das werden die doch nicht zerstören…? Nein, oder? Warum sollte man ihn sonst ansprechen?
„Kennen Sie den Herrn Tippmann, Herr Günzel? Ja, natürlich kennen Sie ihn. Wer denn nicht in dieser Gegend, nicht wahr? Also, der… oh, wer ist denn das?“
Fiffi kommt unter Günzels Sofa hervor. Da versteckt sich der Hund am Liebsten. Ist eben ein kleiner Pudel, der allen einen Schabernack spielen kann, aber doch alle lieb anwinselt.
„Ist ja süß. Ihrer? Natürlich Ihrer. Ein Mann wie Sie braucht doch einen Freund. Ja, die Zeit… wie das alles so ist… also, wo war ich? Bei Herrn Tippmann, nicht wahr? Ja, der zog vorn ins Hochhaus. War eine sehr kluge Entscheidung. Natürlich bleibt das Haus auf der Zwinglistraße stehen. Aber so eine große Wohnung brauchte dieser eine Mann nun auch nicht. Jetzt wohnt da eine junge Familie. Arbeiter. Er. Sie ist noch in Ausbildung. Aber schon ein Kind. Man kann sich eben zeitig entscheiden. Gut so, nicht wahr? Und Herr Tippmann ist zufrieden. Aufzug, schöne Sicht, wenig aufzuräumen und unten gibt es gar noch eine kleine Gaststätte, wo er ganz billig essen gehen kann. Na ja, und die Volkssolidarität ist auch gleich an der Karcherallee. Kennen Sie? Ach, gehen Sie auch hin? Gut so. Ist wirklich ein tolles Angebot. Man trifft viele andere alte Menschen… nein, nicht zu alt… eben rüstig natürlich.“
Günzel fühlt sich überfordert. Der Mann redet in einem Fort. Nicht einmal scheint der Luft zu holen und er soll ihm folgen… das konnte er nie gut. Er ist kein Studierter. Davor bewahrte ihn die alte Stellung des Vaters erst recht. Dann hätte er in den Westen gehen müssen. Aber damals war Mutter noch zu pflegen. Es ging also nicht. Und dann klick… Mauer zu. Keine Chance. Jetzt könnte er sicher reisen. Er lässt es lieber. Ehe sie ihn nicht wieder reinlassen… auch das soll es schon gegeben haben.
Plötzlich neigt sich der Besucher vertraulich zu Günzel, sieht ihm scharf in die Augen und klopft auf die Karte vor ihnen, „Hier, Herr Günzel, hier… da soll ein kleines Einkaufszentrum hin. Ich plane sogar, dass man das noch ausweitet. Vielleicht können wir irgendwann den Altstoffhandel integrieren. Oder der kommt eben weg. Sieht sicher nicht schön aus, das Ding neben dem dann neuen Haus.“
Fassungslos sieht der Elektriker auf die Karte. Ja, natürlich. Da sind die Straßen. Dort steht sogar dieser kleine Bau, worin die Kinder manchmal zündeln. Gefährlich und noch sehr einsam mitten unter allen. Was soll das alles…? Wo ist sein Haus? Da steht… da hat irgendwer etwas ganz anderes hingemalt. Dieses Einkaufszentrum etwa? Er will aber nicht umziehen…
„Herr Günzel. Ich weiß, das ist überraschend für Sie. Aber Sie bekämen eine ganz neue Wohnung. Und vielleicht können wir sogar noch etwas mit Ihrer Rente machen. Dann müssten Sie diese ganzen Reparaturen nicht mehr ausführen…“
Günzel steht langsam auf, greift sich Fiffi, geht in der Stube hin und her. Als wenn er Abschied nehmen will, schaut er die Bilder an. Das eine Gemälde erwarb einmal seine Urgroßmutter. Sieht schön aus. Eine weite Landschaft und ein kleines Haus in der Mitte. Bis zu ihrem Tode behauptete sie, dass dies irgendwo im alten Gruna wäre. Nein, kann nicht sein, oder? Aber irgendwo sah er schon einmal Mühlen. Sollen auch nicht weit weg gewesen sein. Heute steht da eine Gaststätte mit dem Namen ‚Windmühlenberg’. Drüben in Striesen. Da, wo um die Ecke die Kirche im Bombenhagel verschwand.
Verschwand…
Schwer stützt er sich auf den Tisch, schaut noch einmal auf den Plan. Sein Besucher grinst etwas vor sich hin, denkt sicher, dass das ein leichtes und einfaches Spiel wird. So ein alter Mann kann wahrlich nicht viel entgegensetzen, oder?
Pha… er ist stark. Er hat gelernt, zu überleben und zu kämpfen. Das allein zählt. Er will… er muss… er hat doch… na ja, er wird nicht aufgeben. Nicht so einfach. Überhaupt nicht… das wohl eher. Lieber nicht von der Leiche reden, über die sie müssen, wenn sie ihn hier herausbekommen wollen… der sieht so aus, als wenn der das dann sogar ernst nehmen könnte. Gefährlich. Ganz klar!
„Nun, Herr Günzel. Ich lasse Ihnen mal ein wenig Zeit. In der Zwischenzeit… na ja… also ich gebe Ihnen hier die Adresse von der Frau Krause. Gehen Sie zu der und lassen sich eine der schönen Wohnungen im Hochhaus zeigen. Wird Ihnen sicher gefallen. Mit Balkon. Man kann sich auch rausstellen, wenn der Verkehr tobt. Kein richtiger Krach da ganz hoch oben. Das verfliegt eben in alle Richtungen. Sie verstehen?“
In Gedanken versunken nickt Günzel. Nein, als er heute Morgen aufstand, hatte er keine Ahnung, dass man ihm so übel mitspielen würde. Was die sich denken… aber er wird sich nichts überlegen müssen. Er bleibt. Das ist sein Haus, er bezahlt die Steuern und hat keine Schulden. Natürlich werden sie kommen und nachprüfen, wie er denn lebt, wie er sein Geld verdient und was er wirklich dafür tut. Vielleicht finden sie dann bei ihm alten Mann einen Grund, um ihm eine Strafe nach der anderen aufzubrummen. Wie war das beim Zengler, drüben bei den Zahnrädern? Der Mann stellte die alle allein her. Hatte nur ein paar Gerätschaften und Maschinen. Früher besaß er angeblich eine Fabrik… sein Vater eher. Aber jetzt? Nein, komisch war das schon. Plötzlich kam eine Kontrolle und die hatten Zahlen von Zahnrädern, die er hergestellt haben sollte, die man sich gar nicht vorstellen konnte. Der alte Mann fiel aus allen Wolken und musste eine große Summe als Strafe zahlen. Gleich zugemacht hat er den Laden. Das passte einigen auch nicht und dann bekam er eine Sondergenehmigung und sogar einen Teil der Strafe erlassen. Tja, sollte man sich eher überlegen… wenn niemand Zahnräder in so guter Qualität herstellen kann, wie er es tat, dann kann man ihn nicht einfach zur Aufgabe zwingen. Aber er? Günzel? Oh, ein paar Staubsauger weniger, die funktionieren, einige Familien mehr, die sich über die PGH ärgern und solche Dinge. Ansonsten? Wer sollte ihn schützen? Manchmal regten sich die Leute ringsum schon auf. Es würde stinken aus seinem Haus. Ja, die Klärgrube… wurde lange nicht mehr geleert. Das hat was mit Wind und Hitze zu tun. Nicht mehr und nicht weniger. Sollen sich nicht so haben, diese… Nur die Schreibwarentante war für ihn. Aber die mag hier auch niemand.
„Auf Wiedersehen, Herr Günzel. Ich komme dann so in einer Woche wieder. Wäre schön, wenn Sie sich dann vielleicht ein paar positive Gedanken gemacht hätten? Sollte Ihnen doch keine Umstände bereiten… Sie verbessern sich. Auf jeden Fall tun Sie das. Das können Sie mir ruhig glauben!“, meint der Besucher und geht.
Glauben. Nein. Günzel schüttelt sich. Sicher nicht.
 
Am nächsten Tag sitzt Günzel bei Fiedlers. Man akzeptierte sich bisher, ging sich aber meist aus dem Weg. Der Günzel sammelt eine Menge Schrott und kann aus Blech und ein paar Schrauben manch interessantes Schmuckstück für Gärten basteln. Die Seite, die er wirklich nur als Freizeitbeschäftigung sieht, heute sagt man wohl Hobby dazu. Und die Fiedlers wären schon scharf auf die Berge von Blech und Kupfer, die er da liegen hat. Aber man bestiehlt sich nicht. Das ist gegen die Berufsehre. Und die hat nun einmal einige Regeln.
„Sie meinen, dass man Sie da raus haben will? Also ich würde nicht gehen. Ist doch alles in Ordnung bisher!“, meint Frau Fiedler und lacht dabei. Der alte Fiedler, ihr Schwiegervater, wirkt sehr nachdenklich, „Was mich nervt, ist, dass man dann ganz schnell ebenso uns abservieren kann. Mein Gott… ist einer weg, sind alle Anderen keine Bastion mehr. Ich glaube, wir sollten zusammenstehen und uns nicht vertreiben lassen.“
Sein Sohn zeigt dem Alten einen Piep, „Mann, Papa… wir sind hier nicht mehr in der Weimarer Republik. Wenn die sich was ausgedacht haben, dann wird das alles Hand und Fuß haben. Die lassen uns nicht einmal richtig Luft holen. Kannst Du mir glauben!“
Luft holen… Günzel zieht sie scharf ein, „Ich will nicht weg. Nicht mal diese Wohnung da oben will ich mir ansehen. Wozu auch? Nein, ich bin hier zuhause. Zu viel Leid hatten wir alle. Man kann mir nicht…“, und er weint, wenn er an die Eltern denkt. Alles schienen sie zu verlieren. Er muss doch das Erbe halten. Wie soll er leben, wenn sich etwas ändert? Vom Geld anderer abhängig sein? Ja, wenn man ein Leben lang gearbeitet hat, dann darf man auch auf eine ordentliche und vor allem ausreichende Rente hoffen. Aber er? Gut, er durfte nicht arbeiten. Nur ein paar Hilfsdienste. Zu schade war er sich wirklich für nichts. Doch dass er dafür nun nichts weiter als ein paar Allmosen erhält, ist auch legitim. Er kommt zurecht. Die Miete kostet ihn nichts und Strom und Wasser… er hat durch die Reparaturen einiges auf der Bank. Aber ohne sein Tun kommt er damit nicht weit.
„Wozu ein Einkaufszentrum? Ich verstehe das einfach nicht. Die haben da drüben so viele neue Geschäfte gebaut. Und die sind nicht einmal schlecht. Nur in dem Intershop war ich noch nicht drin. Aber die anderen… und die große Kaufhalle. Ein Kaufhaus gibt es in der Stadt. Kindergeschäfte auch. Was soll denn noch herzu? Ich dachte früher, als man die kleinen Baracken wegriss, dass wir nun weniger haben zum Einkaufen. Aber es ist doch mehr. Und eine Bibliothek haben wir auch. Ist das nicht toll?“
Alle nicken. Fiedler Junior holt ein paar Flaschen Bier hervor. Bis eben dachten sie an einen Höflichkeitsbesuch, doch nun wissen sie alle, dass es um den Grundsatz geht. Was tun? Ja, was tun?
 
Stunden sind vergangen. Man beschließt, dass sich Günzel die Wohnung im Hochhaus ansehen soll. Wenn es nötig wäre, würden die Fiedlers sogar den Tippmann einladen. Den können sie zwar nicht leiden, aber vielleicht… Man kann nie wissen. Und der hat Erfahrungen mit der Staatsmacht. Keine guten. Klar!
Angetrunken geht man nach Mitternacht auseinander. Günzel kommt nach Hause und wird gleich von seinem kleinen freund Fiffi begrüßt. Ja, denkt er, das ist ein Freund. Der schaut zu mir auf und macht mir Freude. Zuhören kann er auch. Dabei sieht er mich manchmal an, als wenn er mich wirklich verstünde. Kaum zu glauben, aber eben doch fast wahr.
Schnell schneidet der alte Mann seinem Hund ein wenig Fleisch und Wurst auf, vermengt alles mit etwas Brühe, die vom letzten Kochen übrig ist. Fiffi legt sich vor die Schüssel und grunzt beim Kauen. Ja, das schmeckt ihm.
 
Drei Tage später hat Günzel eine herrliche Aussicht. Frau Krause zeigt ihm alles und er staunt nur. Sie redet, „Nicht einmal den Müll müssen Sie herunterschaffen. Wir haben hier einen Müllschlucker. Alles hinein und unten wird abgeholt. Kostet ja nichts. Und immer warmes Wasser. Zuhause haben Sie sicher einen Gasboiler? Ja, wusste ich doch. Die Dinger können schnell kaputtgehen und wir haben diese Sorgen eben nicht. Treppen sind auch passé. Aufzug. Haben Sie gerade schon gesehen. Geht auch schnell. Und der Einkauf… na ja, manchmal kommen ein paar Kinder vorbei, die den alten Leutchen gerne helfen. Geben Sie ihnen einfach ein paar Mark mit und die holen Ihnen alles aus der Kaufhalle, was sie kaufen dürfen. Wenn es aber Bier oder Schnaps sein soll… na ja, das bekommen wir schon hin. Wir können Ihnen da helfen und was vermitteln. Die Verkäuferinnen drüben in der Kaufhalle sind nette Mädels. Helfen auch mal. Ein paar Mark mal oder ein Geschenk zu Weihnachten und schon haben sie auch nächstes Jahr noch Freude daran und Freunde für gewisse Fälle“, doch Günzel hört kaum zu. Was soll er hier? Nie hatte er so einen Blick, muss da auch nicht sitzen und den ganzen Tag auf die Sächsische Schweiz in der Ferne sehen. Der Fernsehturm… wenn man sich ein wenig herüberlehnt, sieht man den auch. Schön. Wirklich. Frau Krause ist nicht still, „Wissen Sie, Herr Günzel, einige bauen sich sogar noch eine zusätzliche Antenne auf den Balkon. Verstehen Sie? Westfernsehen… beim richtigen Wetter hat man zwei Programme von drüben auf dem Schirm. Aber bitte nicht weitersagen, ja? Na ja, ist alles schön. Wenn ich nicht ein eigenes Haus hätte, wäre ich auch schon lange hierher gezogen. Also… schauen Sie sich noch um. Ich lasse Ihnen mal den Schlüssel hier und Sie kommen dann einfach wieder runter, bringen ihn mir. Tür nur zuziehen. Und wenn Sie die Wohnung haben wollen… eine Woche kann ich Ihnen gerade geben. Dann muss ich mich anderweitig entscheiden. Ein Glück, das gerade was frei ist. Verstarb vor drei Wochen. Ist nun leer. Sehen Sie ja.“
Verstorben. Haben die nichts anderes für mich, als die Wohnung eines Verstorbenen? Das denkt Günzel und ist sauer, kann sich nicht an der Sicht freuen. Was soll er hier? In diesem Hochhaus stirbt man nur. Ja, ist eine blöde Angewohnheit von ihm, das zu verallgemeinern. Aber so kommt es ihm nun einmal vor. 
 
Müde und traurig kommt er an diesem Tag nach Hause. Frau Krause sah ihm wohl an, dass sie die Wohnung nicht für ihn frei halten muss. Aber sicher hat sie so viele Anfragen, dass sie das nicht einmal im Traum stört. Bei einem Bier überlegt Günzel. Das Haus ist kaputt. Na ja, das Dach hat er decken lassen. Als er noch jünger war, jagte ihn seine Mutter nach oben. Da machte er das alles allein… konnte es aber dabei eben auch ordentlich lernen. Es hat alles sein Gutes und sein Schlechtes. Nun sind die Beine schwer und eine Leiter… die klettert er nicht mehr hoch. Braucht er nicht. Er lebte sein Leben. Außer seinem kleinen Hund wird ihn sicher nichts mehr auf Trab bringen. Auch dieser mysteriöse Herr nicht. In ein paar Tagen wird der wieder vor der Tür stehen. Ob Fiedlers und er sich wirklich noch gemeinsam mit Herrn Tippmann unterhalten sollten?
 
Der Tag der Entscheidung ist da. Nicht einen Fuß setzte Günzel seit Rückkehr vom Hochhaus aus seinem Haus. Ist ihm nichts, anderen ins Gesicht zu schauen, wenn er doch weiß, dass sie ihm alle nur sein Leben zerstören wollen. Fiffi spielt mit der Decke, als es klingelt. Ja, die Klingel hat er selbst gebaut. Ein Dreiklang. Gongt richtig gut. Ist auch nur eine Frage der Glocken und der Spulen. Hat er sich allein, selbst und nur für sich angeeignet.
„Guten Abend, Herr Günzel. Schön, dass ich Sie antreffe.“
Der Mann geht wieder an ihm vorbei in die ‚gute Stube’, ohne sich vorzustellen. Einen Moment lang will Günzel ihn hinausweisen, an die Ordnung erinnern, die doch alle Staaten in Deutschland immer so wichtig ansahen. Auch die Kommunisten. Mögen sie sein, wie sie sind. Ordnung versuchen sie zu halten. Wenn auch mit Mitteln, die er nicht versteht und nicht weiter betrachten will.
„Ha, schön hier. Aber so eine Wohnung… na, die Frau Krause erzählte mir, dass Sie sich in die Aussicht verliebt haben. Stimmt doch, oder, Herr Günzel?“
Was quatscht die Krause für einen Mist? Nein, sicher tat er das nicht. Zu hoch. Da wird es einem doch ganz schwummerig um den Bauch, wenn man von da oben runtergucken soll. Alles klein. Zwölfte Etage… nur Dächer vor einem und dann diese Ferne. Wenn es dazu noch ein Gewitter geben sollte… schlimm. Echt!
Der Mann sieht Günzel lange an. Nein, heute bietet er ihm nichts an. Der da hat ja auch seine Rolle mit der Planung nicht dabei. Wenn ja, würde er ihm einen frischen Kaffee drüber schütten. Selbst wenn das sicher nichts an den Tatsachen ändert, hätte er seinen kleinen Sieg. Tja, wenn nicht? Na ja. Er weiß schon. Man wird ihn jetzt…
„Sie wollen nicht? Haben Sie sich das gut überlegt?“, sagt der Besucher. Die Stimme… diese Stimme…
Kalt und eisig, als wenn man über einen Felsen klettert und einem der eisige Wind entgegenweht. Oh, einmal hat er das erlebt. Damals im Riesengebirge. Unten im Tal blühten schon die Schneeglöckchen und die Märzenbecher. Und oben… meterhoher Schnee, Kälte. Am Liebsten wäre er damals einfach sitzen geblieben. Keine Kraft mehr. Doch irgendwie war da etwas in ihm… Überlebenswille?
Der Mann da, der kann einem den Überlebenswillen gleich nehmen. Kalt, finster. Einfach zum Fürchten.
„Ich sehe schon. Sie haben nichts begriffen. Wollen Sie sich so in Gefahr bringen?“
Gefahr? Droht der etwa offen? Das kann doch einfach nicht sein. Der darf ihm nicht drohen. Er ist doch… vom Staat.
„Wenn Sie Ihr Haus nicht aufgeben, kommt das Einkaufszentrum trotzdem her. Und dann lehnt Ihr kleines bisschen Hütte an einem großen Haus. Wollen Sie so etwas?“
Angst… Günzel spürt sie bereits.
Fiffi kommt aus der Küche, streicht dem Besucher um die Beine. Der bückt sich vom Stuhl her, will den Hund greifen. Doch der merkt wohl, wessen Kind dieser Besucher ist, knurrt kurz und es hätte nicht viel gefehlt, dass Fiffi ihm in die allzu keck vorgestreckte Hand biss.
„Verdammter…“, weiter kommt der Fremde nicht. So schnell war Günzel noch nie auf den Beinen. Mit einem Hieb streckt er den überraschten Mann nieder. Wollte der doch mit dem Fuß nach seinem Hund treten. Also wirklich!
„Entschuldigen Sie… ich weiß auch nicht… das arme Tier…“
Günzels Worte prallen an dem Mann ab. Der reckt sich noch auf dem Boden, wirft dem Hund einen vernichtenden Blick zu und rappelt sich langsam nach oben.
„Gut denn, Herr Günzel. Das hat sicher ein Nachspiel. Und glauben Sie nur nicht, dass wir spaßen. Wir sehen das alles als einen Angriff auf den Staat. Das war ja nicht anders zu erwarten… Kinder beim Klassenfeind und der Vater bei der SS. Na ja, Verbrecher… das ändert sich eben nie!“
Wütend stampft der Mann noch einmal auf, greift sich seine kleine Tasche, in der er vielleicht ein paar Vertragsentwürfe mitbrachte, dreht sich noch einmal zu dem weiter knurrenden Hund um, reibt sich seinen Po und die Seite und geht zur Tür, die er einfach aufstößt, dagegenrempelt, dass gleich ein Knarren zu hören ist und sie einfach beim Gehen offen stehen lässt.
Verdutzt sitzt Günzel wieder auf seinem Stuhl. Was denn nun? Nachspiel. Wenn der wirklich… dann hat er sicher wirklich nichts zu lachen. Verdammt. Noch nie legte er sich mit jemandem an. Und Freunde hat er hier nicht.
Fiffi streicht um seine Beine. Ja, Fiffi… das ist sein Freund. Ein guter Hund. Und der Kerl wollte ihn schlagen. So ein Wicht!
Unzufrieden mit sich und der Welt steht er auf, schlurft durch die Wohnung. Eigentlich bräuchte er jetzt einen Schnaps. Aber er verzichtet darauf, schnappt sich seinen Schlüssel und geht zu Fiedlers. Nein, das sind wirklich nicht seine neuen Freunde. Aber in der Not… mit dem Teufel legt er sich nicht an.
 
Herr Fiedler, in seiner ganzen Fülle in einen Gartenstuhl gequetscht, sitzt da, prostet Günzel mit der dritten oder vierten Bierflasche des Abends zu, „Dem haben Sie’s aber gegeben. Wenn der zu mir kommen würde, ich wüsste nicht, was ich täte… Einem das Haus unterm Hintern wegziehen und dann noch von Recht und Ordnung, Fortschritt und solchem Pfeffer reden… na ja. Kommunisten!“
Der Mann beißt sich auf die Zunge, als seine Frau ihn bitterböse und fast erschrocken ansieht.
„Na, was Recht ist, das muss doch auch Recht bleiben, oder? Und uns was wegnehmen… aber richtig war das allemal.“
Dann unterhalten sie sich über das Hochhaus. Tippmann… der hat nur Angst. Wer weiß, was der für Erfahrungen machen musste. Aber sie lassen sich das nicht gefallen.
Irgendwann hören alle gemeinsam im Hof des Altwarenhandels ein helles Jaulen. Keiner gibt etwas drauf. Wenn Hunde und Katzen aneinandergeraten, dann kann es schon einmal hart zugehen…
 
Als Günzel jedoch später nach Hause kommt, wundert er sich. Fiffi kommt nicht an die Tür. Wo ist der kleine dumme Kerl? Der hat doch immer Hunger, und wenn Herrchen zurückkommt, bekommt er meist etwas. Warum bleibt er heute weg?
Ruhe. Nichts. Nur eine Straßenbahn quietscht um die Ecke. In der Nacht fahren die nur alle Stunden. Reicht auch. Nur eben, wenn man eine verpasst, hat man ganz schlechte Karten. Dauert dann eben wieder eine Stunde. Aber da ist auch noch was anderes. Was nur? Als wenn sich jemand laut unterhalten würde.
Günzel vergisst Fiffi, geht noch einmal auf die Straße. Absolute Stille. Doch, da hinten. Das kommt sicher von der Zwinglistraße. Oder noch weiter weg? Kann sein. So gut sind seine Ohren nun auch nicht mehr. Einen von der Reichsbahn kennt er, der kann beim Hinhören genau sagen, wie viele Meter das Geräusch entfernt ist. Muss aber ein Trick dabei sein. Niemand kann das… der behauptet es nicht nur, er macht es auch immer gern vor.
„Fiffi?!“
Er ruft eine Weile. Jetzt würde er gern eine kleine Runde drehen. Mit Hund natürlich. Das wäre fein. Gassi gehen. Die anderen Hundebesitzer der Umgebung machen das immer. Und die Hundehaufen sprechen dabei eine deutliche Sprache. Niemand schert sich um den Dreck. Er eigentlich auch nicht. Aber Fiffi schickt er doch immer an die drei gleichen Stellen. Da ist Laub, sind auch ein paar Äste und niemand kann gleich hineintreten. Kinder spielen weit und breit nicht an den Stellen. Keine Gefahr also.
Fiffi kommt nicht. Nun, dummer Hund, dann gehe ich eben allein, denkt Günzel. Er greift sich die Jacke. Nicht einmal frostig wurde er. Dabei muss es kalt sein. Er sieht seinen Atem. Komisch. Ist das so, dass man im Alter nichts mehr so richtig mitbekommt? Kann sein. Ist ihm auch egal. Er muss sich nach niemandem richten und so muss sich auch niemand nach ihm…
Allein war er lange nicht unterwegs in Gruna. Die Gaslaternen werfen ein mehr als spärliches Licht. Einige sind aus, andere sprangen nicht an und dann kann man bei den schlechten Fußwegen wirklich ganz schön von Platte zu Stein und Pfütze stolpern, hinfallen und so weiter… na ja, ist auch egal. Wenn er fällt, trifft es keinen, der noch wirklich arbeiten muss. So alt wie er ist…
Auf der Beilstraße erwischt er die Schreihälse. Eigentlich nur einen Einzigen. Das ist… er kennt sich mit den Namen nicht aus. Aber der muss der Sohn von den Hausbesitzern da sein. Waren unbedeutende Leute. Und das Haus… na, die ganze Umgebung redet von diesem Umbau. Wie die sich das leisten…? Geht ihn nichts an.
Was schreit der da? Wo seine Mieter sind? Wollte der gar, dass die in dem ganzen Schutt drinbleiben? Wirklich, ein netter Mensch… muss man schon sagen. Aber gut. Er ist eben… er ist alt und versteht so einiges nicht mehr. Früher wurden die Häuser nicht komplett umgebaut oder saniert… heißt dieses neumodische Wort so? Man machte mal dieses oder jenes und irgendwann war man eben rum, hatte alles geschafft. Sah nicht immer wie aus einem Guss aus, aber es stimmte eben und man konnte alle Arbeiten an seinen Geldbeutel anpassen. Nicht schlecht. Heute? Alles auf einmal. Das birgt doch die Probleme… so viele auf einen Streich.
Ohne sich wirklich blicken zu lassen, geht er die Beilstraße entlang, biegt an der Thomaskirche wieder auf die Bodenbacher ein. Der Mann da… wie hießen die? Bauer… Gärtner. Ja, Gärtner hießen die… die kamen wohl irgendwo her. Heute machen die jungen Leute laufend Urlaub. Seine Mutter konnte sich das nicht leisten. Nie kam sie weiter weg, als zu ihrer Schwester drüben in Freiberg. War auch so eine lange Fahrt. Aber ansonsten…
Urlaub. Die kamen an und nun stehen sie… na, wer weiß. Wenn es was zu erzählen gibt, erfährt er das sicher von Fiedlers. Mit denen will er sich morgen noch einmal treffen. Alle wollen sie nachdenken. Müssen sie auch. Wenn er allein ist und sie auch angst haben… ja, das wird der richtige Weg sein.
 
Nach einigem Stolpern kommt er zuhause an. Der Hund meldet sich immer noch nicht. Dabei kommt jetzt der Mond zum Vorschein. Sah Fiffi ihn nur nicht? Nein, die Wolken verdeckten ihn. Gut, da kann er lange suchen. Aber Fiffi bellt gern, wenn der leuchtet. Warum heute nicht? Steckt der im Keller und kann das Licht gar nicht sehen? Was weiß er. Wenn der Hund eine Freundin hat, dann soll er sich ruhig die Zeit vertreiben. Morgen kommt er wieder und hat sicher mehr Hunger und Appetit, als jemals zuvor. Das war immer so. Meint Günzel zumindest zu wissen.
„Dummer Hund. Wo Du auch bist… schlaf gut!“
 
Wilde Träume. Die hat man nicht als alter Mann. Aber er denkt nicht an Frauen oder diese vielen Techtelmechtel, die er hin und wieder einmal hatte. Wozu auch? Das waren nie wirklich wichtige Beziehungen. Nun sind sie alle zu Ende. Die Frau fort, die Kinder fort. Die Eltern fort. Der Hund fort.
Hund…
Noch einmal schreckt Günzel hoch, ruft nach seinem Fiffi. Ohne Erfolg. Aber er denkt sich nicht viel dabei.
Im zweiten Teil der recht kurzen Nacht beschleichen ihn mehr Träume in Richtung Bau. Krach. Alles sieht er abgerissen. Schlimmer noch, als die Bilder vom Krieg, die er tief in seinem Kopf hat. Verdammte Geschichte aber auch. So viele Bomben. Und dann soviel kaputt. Doch er sieht große Baumaschinen, die alles einreißen. Riesige Häuser. Die ganze Zwinglistraße geht unter. Die anderen Häuser, gar die neuen vorn an der Stübelallee. Und die Apotheke mit der Treppe hinauf… alles kaputt, alles zusammengeschoben. Ist nichts mehr da. Verrückt. Was man nicht manchmal für einen Mist träumt! Hmm… Warum liegt da sein alter Koffer im Bauschutt? Man räumt doch die Häuser aus, ehe man sie zusammenschiebt, oder? Ja, so würde er es auf jeden Fall machen. Aber in diesem Traum… nein, das ist nichts für ihn. Schweißgebadet wacht er auf, wälzt sich den Rest der Nacht nur noch hin und her. Verdammt aber auch. Was muss er sich mit allen Leuten anlegen? Kann er denn wirklich verhindern, was die wollen?
 
Es ist vielleicht sieben Uhr. Der Dreiklang schlägt immer wieder an. Mühsam schleppt sich der völlig übermüdete Günzel die Treppe vom Schlafzimmer hinunter zur Tür.
„Was ist denn so schlimm, das ich mitten in der Nacht…?“
Frau Bahlhorn steht vor der Tür.
„Herr Günzel… sin Se stork? Gonz stork müss’n Se jetze sei, ja?!“
Der sieht die Frau an, als wenn sie von der Stelle weg verrückt geworden wäre. Sie schüttelt aber ihren Kopf und langsam wird es ihm angst und bange. So richtig weiß er nicht, warum. Aber da ist dieses dumme Gefühl…
„Herr Günzel… wir worn nih immer eener Meenung und isch habbe sicher ooch bei manch’n Ding’n überreagiert. Obber…“
Die macht es jetzt wirklich spannend. Günzel bittet sie herein. Sie sieht sich um, geht staksend vor ihm her und hat natürlich gleich alle Augen an seinem Inventar kleben. Ja, die Weiber… so kennt er sie. Darum hat er sich auch nicht noch einmal mit einer eingelassen. War sicher der bessere Weg.
Endlich sitzt die Frau, und Günzel schielt zur Küche. Ein Kaffee würde ihm gut tun. Außerdem muss Fiffi endlich was zu futtern bekommen. Der wird hungrig sein. Na, wer sich nachts herumtreibt.
„Fiffi… hallo Fiffi!“
Frau Bahlhorn schaut Günzel komisch an. Der bemerkt es nicht.
„Trinken Sie einen Kaffee mit? Ich habe aber nur Kaffeemix.“
Die Frau, die immer alles zuerst zu wissen scheint und mit ihrer Mangel drüben an der Zwinglistraße damit auch das richtige Publikum hat, nickt langsam. Na ja. Das Zeug wurde aus allen Resten gemacht, welche die DDR vom Kaffeemarkt kaufen konnte. Aber es schmeckt zumindest ein wenig nach Kaffee. Nur der Duft… riecht eher nach Erbsensuppe. Gut. Trinken kann man das Zeug. Günzel wird sich nichts anderes, Teureres leisten wollen.
„Jo, Herr Günzel, des is so eene Sache…“, beginnt die Bahlhorn.
Sie beobachtet, dass der alte Mann immer noch jeden Stuhl anschaut, auf das Sofa klopft, wieder nach dem Hund ruft. Nichts. Er tut ihr leid. Sie weiß, was geschah und muss es ihm jetzt endlich sagen. Hoffentlich bricht ihm die Erkenntnis nicht gleich das Herz!
„Herr Günzel… Ihr Hund…“
Der schaut auf, sucht noch einmal, findet ihn nicht.
„Ihr Hund is doot, Herr Günzel!“
 
Der Notarzt versucht alles. Endlich ist der alte Mann wieder bei sich und sieht gleich sein Haus um ihn herum verschwinden.
„Herr Günzel, wir bringen Sie ins Krankenhaus. Bleiben Sie ganz ruhig. Wir helfen Ihnen. Keine Sorge. Das wird schon wieder!“
Schemenhaft erkennt er die Bahlhorn im Hintergrund, will ihr etwas sagen. Sie kommt nicht zu ihm, steht nur mit einem Mann zusammen, den er nicht erkennen kann. Zu dunkel. Was machen diese ganzen Leute in seinem Haus? Das ist nicht gut. Die haben da nichts zu suchen! Aber er kann nichts sagen. Warum nur? Haben die ihm etwas gegeben, damit er ruhig ist, sich nicht äußert oder so etwas? Das hasst er an diesem Staat. Man kann nie sagen, was sie mit einem machen. Gefährlich!
 
Zwei Wochen ist er wie von der Außenwelt abgeschnitten. Der Arzt sagt immer wieder, er solle sich keine Sorgen machen und sicher kämen die lieben Verwandten, wenn es ihm besser ginge. Na, wer denn? Die Kinder sind… ja, das ist klar. Und die Eltern sind… auch klar. Aber die vielen Nachbarn. In seinem Alter hat man sicher eine Menge guter Freunde. Die kommen schon. Ob man jemanden informieren sollte? Fiedlers vielleicht? 
Niemals vor ein paar Wochen wäre er auf gerade die gekommen. Die Bahlhorn fällt ihm noch ein. Aber zu der hat er eine ganz eigene Meinung und die wird sich auch nicht wirklich durch ihre sicher nur gespielte Freundlichkeit ändern. Die Frau ist… eben eine Geschäftsfrau, wie es damals seine Mutter sein wollte, aber nicht durfte, wie es sein Vater war, aber eben im Krieg sein Leben lassen musste. Und er? Er ist nur…
Gesund. Ja, der Doktor schrieb ihn gesund. Bei der Morgenvisite meinte er, dass man ihn nicht noch länger da liegen lassen dürfe. Immerhin sei er ein Mann, vieles gewohnt. Nun könne er heim und alles regeln, was es eben zu regeln gebe.
 
Niemand holt Günzel ab. Er sitzt erst am Empfang der Station. Dann fragt die Schwester, ob sie jemanden anrufen könne. Wen denn? Nein, er sollte… schade eigentlich. Der Doktor meinte doch, dass man mit so einem Fahrdienst mitfahren könne. Aber sicher war da kein Platz mehr frei. Dass es manchmal einen halben Tag dauert, ehe jemand wirklich auf diese Art heimkommt, das weiß er nicht. Woher denn? Nein, er will jetzt, sofort…
„Adresse, Opa?“
Junger Schnösel. Soll mal lieber arbeiten. Ja, Autofahren… ist das alles, was der kann? Hofft er doch eher nicht. Aber möglich ist alles… gerade heute. Verrückte Zeiten.
Er nennt die Adresse.
„Nee, Opa. Die Frau am Tresen sagte was Anderes. Mann, warum bekomme ich immer nur die Idioten!“, schimpft der junge Kerl.
Was anderes? Er weiß doch, wo er wohnt, oder? Der kann ihn nicht einfach woandershin… 
„Nu reg Dich ma ab, Opa, ja? Verstehe ich doch. Vielleicht die Alte gestorben oder umgekippt beim Einkofen? Na, keen Problem. Ich weeß doch, wo ich fragen muss!“, lamentiert der Junge.
Und schon geht es los. Ist nicht weit. Von der Fetscherstraße, also der Krankenhausverwaltung, rüber nach Gruna… der Große Garten sieht schön aus. Auch in diesem Spätherbst. Die Blätter fallen alle runter. Ein Baum hat irgendwie zu jeder Jahreszeit seinen Reiz. Sollen mal nicht so tun, die ganzen Leute, als wenn man die nur richtig mögen kann, wenn sie grün sind. Grüne Bäume… na ja… die kann man immer sehen… aber eben die ohne Blätter?
Bodenbacher Straße. Kaum Verkehr. Der Fahrer kennt sich aus. Noch ein paar Meter, dann rechts den kleinen Schlenker über die Zwinglistraße und er ist…
Halt…
Wieso fährt der jetzt Links?
„Junger Mann, das ist falsch. Da drüben. Sehen Sie? Das Haus da, das ist meines. Bitte… nicht schlimm. Drehen Sie einfach um und…“
Nichts da. Der Mann fährt. Dabei tippt er sich kurz an den Kopf. Was er denkt, sieht Günzel ganz klar vor sich. Was soll das aber?
An der Kreuzung, wo es in die Schneebergstraße geht, biegen sie scharf nach rechts ab, fahren da entlang, wo früher das alte Dorf stand. Dann stehen sie vor dem gerade erst fertig gewordenen zweiten Hochhaus. Der Junge meint, „So, Opa… erkennst du es wieder? Ich gehe mal schnell zur Krause. Die kennt sich aus. Habe schon manche Oma heimgebracht. Die Männer sind doch eigentlich immer ein bisschen cleverer. Aber Du nicht. Ist nicht schlimm. Kleinen Moment!“, und er verschwindet. Krause… Günzel ahnt, was jetzt kommt… und doch will er es nicht wahr haben. Was soll das? Das ist… er hat doch… niemand kann ihm… nein, oder?
„So, Opa. Steig mal aus, ja? Die Krause kommt mit einem Rollstuhl. Musst nicht mal die drei Stufen zum Eingang hoch. Und dann Fahrstuhl. Mann, so gut möchte ich auch mal wohnen… dreizehnter Stock und auch noch ganz neu. Na, möchte nicht wissen, was Du früher so gemacht hast. Verdienter Genosse des Volkes, oder?“
Der Fahrer lacht. Frau Krause kommt wirklich und rollt das kleine Gefährt vor sich her.
„Herr Günzel… endlich!“, ruft sie ihm freundlich zu. Der sitzt noch im Auto, schüttelt nur den Kopf. Zum Verrücktwerden. Er hat niemandem gestattet, ihn umzuquartieren. Und doch scheinen sich alle gegen ihn verbündet zu haben. Ist das noch normal?
„Haben Sie Ihr Gepäck dabei? Alles andere ist ja oben.“
Oben… dreizehnter Stock, meinte der Fahrer.
Umständlich fingert Günzel seine Brieftasche hervor, will die Fahrt bezahlen. Immerhin hatte er ja das Taxi gerufen. Die Fahrt mit dem Transport wäre kostenlos. So aber…
„Nee, nee, Opa. Hat die Krause schon erledigt… Entschuldigung… Frau Krause. Ist ja alles klar. Also… schönen Tach noch!“
Der lehnt das Geld ab? Warum? Krause… erledigt? Wie das?
Fragend blickt er dem Fahrer hinterher, als der mit dem beige gespritzten Wartburg mit dem schwarzgelben Taxischild obenauf davonfährt. Kann man das noch verstehen? Nein, sicher nicht. Ist doch auch verrückt. Frau Krause holt ihn aus den Gedanken, „Herr Günzel, ich habe da noch einige Papiere, die Sie mir bitte unterschreiben müssten. Keine Eile… reicht, wenn ich die morgen bekomme. Schön, dass Sie sich doch noch für so eine moderne Wohnung entschieden haben. Ist ja auch ein Ausblick… kann man gar nicht glauben, nicht wahr? Ja, fahren wir erst einmal hinauf!“
Hinauf… in seine Wohnung?
Fiffi fällt ihm ein. Hätte er nicht lieber zu Frau Bahlhorn gehen sollen… fahren eher… die hätte… na ja, wer weiß. Ob das stimmte, dass der Hund tot sein soll? Kann er sich nicht vorstellen. Wer kann das schon? Ein geliebter Mensch, ein Tier… eben etwas, was man wirklich mag… das geht nicht einfach so davon. Oder?
 
Der Fahrstuhl fährt schnell. Irgendwie ratzt da was an der Seite. Das Geräusch ist anders, als drüben in dem anderen Haus, wo er sich so eine Wohnung ansah. Er überlegt. Wenn das hier hochgezogen wurde in den letzten Wochen… na ja, war ja schon fast fertig letztens. Verbaute auch ein wenig die Sicht von drüben. Aber von hier hätte er noch ein besseres Panorama. Wenn die nicht noch ein solches Riesenhaus bauen. Was sich die Menschen nicht alles ausdenken… hohe Häuser, schnelle Autos… na ja, er ist kein Verrückter. Aber gerade kommt er sich so vor. Da quartiert man ihn um. Warum? Weil man ihm sein Haus nehmen will…
„So, Herr Günzel. Ich freue mich. Hier, Ihr Wohnungsschlüssel. Nicht verlieren. Und wenn doch, dann mir sagen. Ich bin Ihr gerichtlich bestellter Vormund. Verstehen Sie? Ich muss das alles wissen. Und wenn Sie was brauchen, dann bitte auch zu mir kommen. Natürlich immer schön abmelden, wenn Sie einen Ausflug machen. Aber müssen Sie ja nicht. Ist alles hier.“
Mit den Worten schiebt sie ihn im Rollstuhl durch die Tür. Und nun? Krach… Türe zu. Er steht in einer leeren Wohnung. Nein, nicht wirklich. Da sind… seine Möbel. Ein paar. Der alte Schrank, in den seine Frau die Kleidung umlagerte, wenn Winter und Sommer wechselten. Das Vertigo mit den vielen kleinen Fächern, in denen er Brillen und alte Fotos aufbewahrte. Und an der Wand hängen gar einige davon. In Rahmen. Hat man schön ausgesucht. Auch wenn ihm paar der Gesichter darauf nicht allzu viel sagen. Muss er sicher noch einmal sichten und anders machen. Aber auch das hat Zeit. Hofft er. Man soll… die Hoffnung nie aufgeben.
Vorsichtig rollt er durch die Räume. Keine Schwellen. Zuhause stolperte er manchmal über diese Dinger, war auch schon einmal drauf und dran, die alle rauszureißen… oder eben rausreißen zu lassen. Und hier… man braucht keine. Die Türen schließen saugend mit dem flauschigen Fußbodenbelag und der geht nahtlos von Raum zu Raum über.
Nach einer Stunde in der ihm eigentlich fremden und doch durch seine wenigen Dinge vertrauten Wohnung bemerkt er erst, dass er immer noch im Rollstuhl sitzt. Was für ein Unfug! Er kann gehen. Diese ganze Geschichte… und was meinte die mit ‚gesetzlich bestellter Vormund’? Krause? Diese Frau Krause…? Er weiß, was ein Vormund ist. Hörte er schon einige Male. Gerade nach dem Krieg gab es das häufig. Die Kinder ohne Eltern mussten irgendwie unter einen Schutz gestellt werden. Brauchten doch jemanden, bei dem sie sich ausheulen konnten oder der ihnen bei der Schule und den vielen anderen Problemen half. Aber er?
Hilfe… er braucht keine Hilfe.
Wütend stößt er sich vom Rollstuhl ab. Der donnert gleich gegen eine der Türen und hinterlässt da eine unschöne Scharte. Mann, dass er auch noch etwas beschädigt… dabei weiß er doch, dass er das nicht tun sollte, wenn er alles um ihn wieder loshaben will. Die Wohnung… Sein Eigentum natürlich nicht. Wer erlaubte überhaupt, das hierher zu bringen? Muss er denn nicht zustimmen? Und müssten nicht erst seine Kinder gefragt werden, wen sie zum Vormund über ihn bestimmen? Ja, sie sind im Westen. Aber eben doch auf diesem Planeten. Ihre Adresse ist bekannt… was soll das also alles? Nur Schikane. Mehr kann das nicht sein!
 
Günzel steht auf dem Balkon. Da hinten… das ist doch sein Haus. Er sieht es gut von hier oben. Verrückt. Na, ist auch ein ziemlich großes Haus. Und da vorn steht die Post… nein, da zog jetzt der Zahnarzt rein. Die Post ist seit Kurzem in der Ladenpassage. Aber dieses alte Stückchen angeknabbertes Haus, das bleibt stehen. Alles reißen sie weg, ebnen ein ganzes Dorf ein und lassen diese Ruine… na ja… fast Ruine… die lassen sie wirklich stehen? Menschen zu verstehen, das ist nicht immer leicht.
Der Blick. Schöner Blick. Faszinierend…
Langsam geht Günzel zurück in sein angeblich neues Wohnzimmer. Nun gut. Man kann sich hier für die ersten Tage wohlfühlen. Nicht wirklich. Die Arbeit wird ihm fehlen. Aber alles Andere? Das ist gut. Und Fiffi? Wo ist der? Die Bahlhorn muss er fragen. Sicher sagt sie es ihm. Nur hinkommen muss er dazu erst einmal. Wie meinte die Krause? Er solle sich bei ihr abmelden. Na, wo ist er denn hier? Vormund… das will er sehen!
 
„Herr Günzel, hier sind die Papiere. Der Doktor hat das alles bestätigt. Sie müssen das schon glauben. Ja, ich kann verstehen, dass Sie das nicht so richtig können. Aber wirklich… es ist besser für Sie. Glauben Sie es mir. Da können Sie jetzt auch nicht viel machen. Ich verspreche Ihnen, wir werden das alles in Ihrem Sinne erledigen. Da gibt es doch keinen Zweifel. Nicht wahr?“, meint Frau Krause und schaut ihn dabei treuherzig an. Günzel versteht die Welt nicht mehr, „Ich will Frau Bahlhorn sprechen. Sie weiß, was mit meinem Hund passierte. Ich muss das unbedingt erfahren. Verstehen Sie?“
Sein Vormund… nun muss er sie schon als solchen sehen… die schaut nicht nett, „Wissen Sie, was das letzte Mal passierte, als sie Ihnen einfach so eine Meldung über Ihren Hund an den Kopf knallte? Wissen Sie es noch? Nein? Darf ich Ihrem Gedächtnis ein wenig auf die Sprünge helfen? Sie landeten im Rettungswagen und waren wochenlang im Krankenhaus. Verstehen Sie? Die Frau ist Gift für Sie. Halten Sie sich bloß von der fern. Die bringt Sie noch ins Grab!“
Ins Grab? Ja, keine schlechte Idee! Wie soll das denn weitergehen? Er darf sich nicht mal um seinen Hund oder dessen Verbleib kümmern?
„Und, Herr Günzel, bleiben Sie bitte unbedingt drin. Nicht rausschleichen, ja? Ich kann meine Augen nicht überall haben und soviel Vertrauen muss sein, dass ich Sie nicht einschließe. Verstehen Sie doch, oder? Na, ich denke schon. Aber die nächsten Tage würde ich Ihnen nicht raten, zu gehen. Brauchen Sie etwas, dann… na ja… dann kann ich Ihnen das besorgen. Ich habe ja allen Zugriff… Geld und so. Und wenn was Anderes sein muss… einmal in der Woche komme ich auch an einen Genossen vom Vormundschaftsgericht heran. Dann haben wir sicher noch mehr Klarheit… Wenn wir das wirklich brauchen. Denke ich aber nicht. Und lassen Sie die Frau Bahlhorn aus Ihrem Kopf. Sie sind mir wichtig, Herr Günzel. Sehr wichtig sogar. Also… bitte machen Sie keine Dummheiten. Ich würde mir… na ja, wäre auf jeden Fall für uns beide nicht gut. Sie verstehen mich doch hoffentlich richtig, oder?“
Richtig? Nein, sicher nicht. Wut hat er. Dabei ist er so ein friedlicher Mensch. Aber was zählt das, wenn man ihm so mitspielt.
„Wo kann ich mich beschweren?“, fragt er gerade heraus.
Die Frau sieht ihn an, als wenn er gerade wie Rumpelstilzchen durch die Wohnung gesprungen wäre, und meint, „Na, überhaupt nicht. Ich bin Ihr Vormund. Ich entscheide über so etwas. Verstehen Sie? Legen Sie sich lieber ein wenig hin, schlafen Sie und versuchen Sie, sich mit alledem abzufinden. In einem Jahr will das Gericht den Fall neu prüfen. Wenn es ein paar Erfolge gibt, kann man die Vormundschaft auch teilweise aufheben. Aber bis dahin… ist eben im Gesetz so verankert. Seien Sie doch froh… ich kümmere mich um alles und Sie lassen es sich gut gehen, ja?“
Er es sich gut… als wenn er das könnte. In seinem Alter hat man nur noch wenige Bedürfnisse. Und er musste sich immer durchschlagen. Aber der wird er es zeigen. Nichts kann sie ihm verbieten, und wenn man ihn mit der Polizei zurückbringt, dann müssen die den ganzen Fall, ihn also, noch einmal neu bewerten. Wenn man nicht alles verlieren will, muss man kämpfen. Heute noch, in ein paar Stunden, da geht er, wird bei der Bahlhorn klingeln und endlich erfahren, was mit Fiffi geschehen ist. Und wehe… wehe diesen ganzen Kanallien, wenn da auch nur ein Verdacht bleibt, dass die das absichtlich…
Heulen… er heul wie ein Kind.
Fiffi… Selbst, wenn die Bahlhorn, diese Plaudertasche, wenn die nicht recht hatte, bekam Fiffi seine ganzen Tage im Krankenhaus nichts zu fressen. Wie es ihm bei den verrückten Temperaturen draußen gehen soll, kann er sich eh’ nicht denken. Das ist alles…
 
„Herr Günzel… Sie hier?“
Frau Bahlhorn trägt einen Nachtrock über dem sicher feschen, aber auch alten Nachthemd.
„Kommen Sie rein. Sie sind ja ganz durchgefroren. Nein, also wirklich. Wie man heute mit den Menschen umgeht… das ist doch wirklich das Letzte!“
Günzel versteht nicht, was sie meint. Aber er geht hinein. Natürlich ist ihm kalt. Wie auch nicht? Er zog nicht einmal die dünne Strickjacke über. Sicher meinte die Krause, er wäre nicht so verrückt, bei diesen Temperaturen ohne alles rauszugehen. Da täuschte sie sich eben wieder einmal. Wie auch, als sie dachte, er würde stillhalten. Warum? Er ist nicht plemplem!
„Fiffi… ja, de Hund. Is scho en paar Doge her. War schlimm! Sin Se sicher, dass Se des hörn wolln? Jo? De letzte Mol worn Se donach nich so gutt droff. Nich, dass sch denne ooch noch für Ihr Seelenheil verantwortlch gemocht werdn muss… no jo. Isch hab de Nummer vom Notdienst im Kopp. Also… was soll’s?“
Beruhigend, denkt Günzel.
Die Frau holt eine Flasche Wein, „Eselstanz. Süßer Rotwein von de Ungarn. Feine Sache. Lassn Se uns de olln Streiterein begroben, ja?“
Streitereien? Ist er schon so alt, dass er sich nicht mehr daran erinnern kann, oder spinnt die ihm was vor? Nein, sicher nicht… das Letztere… und das Erste? Keine Ahnung. Streitereien. Wann? Er ging ihr aus dem Wege. Dachte sie, er bekam mal etwas von ihr in die falsche Kehle? Dann hat sie sich sicherlich sehr geschnitten. Na ja, auch egal. Soll sie doch denken, was immer sie will.
„De Hund… ich hab’ so ville Jahr poar Katzn, dass ’sch mit denne schon lebb… fast. Türlich dürfn de nit alles. Immerhin sin se Tier. Ham Se Ihrn Hund ooch ausm Schlafzimmer verbannt?“
Warum? Ein Tier kann wie ein Mensch sein. Ja, der Mensch will das so. Papageien lässt er reden, Hunde die Zeitung holen und Katzen den Körper wärmen… sogar die Felle nehmen sie noch… sagen dann, das wäre von dieser und das von jener ihrer einst so lieben Katzen. Und das Rheuma soll auch noch davon gelindert werden. Einbildung? Wer kann das sagen?
„Ja, dr Hund… also, dr lag da glei bei de Tauber-Ecke. Einfach so. Bei de Birken. Se verstehn?“
Tauber. Ja, die Ecke drüben. Daneben wohnt sie. Und sie beobachtet vieles und ist dabei sicher immer sehr genau. Die erkennt seinen Hund unter allen in der Gegend. Da hat er keine Zweifel.
„Danke, Herr Günzel!“
Hat er das laut gesagt oder liest sie seine Gedanken an seinen Augen ab? Hexe… eben eine, die die Stiefmütterchen an kleine Stöcke bindet. Na ja, soll sie nur ruhig. Wen geht es etwas an?
„I soh ihnn liege und wollt’s Ihne ganz uff de Schnelle saggn. Dass Se glei umfallen tun… das konnt i doch och ni ahn. Wissn Se, wie oft eene meener Katzen schon starb? Ja, oft… nie alle auf emol. Das gebe ich zu. Aber ganz ehrlich… das reichte ooch.“
Sie soll nicht ihre Katzengeschichte erzählen, sondern von Fiffi reden. Vielleicht erkennt sie das, fährt fort, „I hab ihn umgedreht. E Hund… der liggt ni so da. Und dann kam i zu Ihne. Als de Krankenwoogn schließlich mit Ihnne weg wor, lief i noch emol zu de Stell. Wollt mi vergewissern. Aber do log nicx mehr do. Nur noch e Abdruck in de hohe Gras. Nix mehr. Aber gesponnen hab i sicher ni!“, und sie wischt sich die Augen.
Aha. Nun ja… Fiffi ist weg. Aber hätte man nicht eher sie unter eine gerichtliche Vormundschaft stellen müssen?
„Oh, Herr Günzel… warum denn mi? Mei Haus will doch keener hobn. Broocht man ni. Un beim Bebauungsplan wor und is es immr no drin. Se verstehen? Na ja… da muss ma nu auch ni so tun, als wenn es mir genauso geht, wie Ihnne… de Tankstelle wird gebaut. Damit find i mi ob. Kann dann sicher vor Lärm nachts ni mehr schloofn. Oober als olle Frau gilt ma doch glei als Bremse von de Fortschritt, wenn ma versucht, so ewas zu verhindern. Anders bei Ihnne… aber das ist ni mei Sach. Se verstehn?“
Günzel grübelt. Das vierte Glas Wein trank er schon… in großen und hastigen Zügen gar. Frau Bahlhorn sieht es etwas pikiert. Natürlich mag sie keine Trinker. Wer mag die schon? Aber der Mann tut ihr trotzdem leid. Zumal sie weiß, was noch geschieht.
„Jo, also, i würd Ihnne gern soogn, dass i den Fiffi genomm hob unn ihn viellei irgendwo in de Gegend verbuddle. Aber er wor ja weg. I konnt gar nix tun. Leider. Verstehen Sie doch sicher? Na ja, selbst wenn ni… der wor eben weg. Oober tot. Kei Zweifel. I dacht erst noch, dass der viellei nur schlief. Aber als i mi an mei Umdrehen erinnerte… so steif… oh…“
Günzel wird ganz weiß im Gesicht. Schnell trinkt er noch ein Glas. Frau Bahlhorn tut etwas, was sie sicher noch nie tat… sie öffnet eine weitere Flasche vom Eselstanz an ein und dem selben Abend.
„Hier… dos hülft zwar ni wirklich. Aber wenns Ihne jetzt gut tut… bitte… Trinken Se nur ema!“, und er säuft… glatt kann man es so sagen. Er säuft und macht sich nicht einmal etwas daraus. Doch irgendwann wird er mit einem schweren Kopf aufwachen. Sie muss nur zusehen, dass das nicht bei ihr geschieht.
„Herr Günzel, gehn Se do bitte nach Haus, jo? Das wär gut. Da kann nix weiter possiern. Ni, dass Se mir no in enne Bus renn… oder gar in de Straßenbohn.“
Zu seinem Haus muss er nicht über die Schienen. Aber wenn er nicht mehr ganz klar ist… wegen des Weines oder auch sonst… dann macht er vielleicht noch einige Bögen.
Günzel steht auf. Schweren und schwankenden Schrittes geht er los, weiß noch nicht, was er tun soll. Fertig ist er. Nur seinen Hund sieht er vor sich… Der Kleine… immer lieb, folgte aufs Wort. Und schon steht er vor der Tür der Bahlhorn. Die sieht ihm im schwachen Schein der Gaslaternen nach. Als er über die Zwinglistraße ist, gleich beim Schreibwarenladen ankommen muss, schlägt sie sich an den Kopf, schreit auf und will ihm nach.
„Verdammt… der wohnt da ni mehr!“
Aber sie lässt ihn gehen.
„Soll r doch… is sei Haus. Ni mehr longe. Unn findn wern se ihn da ooch ganz schnell. Aber wenn r was erzählt… wer gloobt scho em Schutzbefohlnen? Nee, sicher keener!“
Zufrieden und doch etwas unruhig geht sie wieder schlafen. So ein Kerl… der Alte. Na ja, etwa so alt wie sie. Aber sie kam im Leben besser zurecht, als er. Wen interessiert es? Nun steckt er zwischen den Rädern… großen Rädern. Ganz großen. Von oben eben. Da sollte man sich nicht unbedingt einmischen. Ungesund… gefährlich auch noch. Das muss man sich nicht wirklich antun.
 
„Hallo, Herr Günzel, Herr Günzel… sind Sie hier?“
Schwer atmet er. Auf seinem Bett, das völlig auseinandergenommen zu sein scheint, liegt er kaum. Er kann nicht… hier ist alles so anders. Und doch tut ihm alles weh. Vor allem der Kopf. Er muss sich übergeben. Der Bauch… der Magen… alles kaputt. Oder eben… oh, der Wein. Wie warnte ihn seine Mutter früher immer vor Rotwein. Ja, man muss ihn nicht gekühlt trinken, wie den weißen. Aber er hat es in sich. Am Schlimmsten, wenn er auch noch süß ist. Idioten trinken süßen roten Wein… und er gehört dazu. Phu… brr… igitt!
„Ja, Moment… ich komme!“, ruft er so laut es geht.
Draußen wird es nun nicht ruhiger, sondern noch lauter.
„Los, schnell… machen Sie auf!“, fordert irgendwer.
Was haben die? Und wie sieht es hier aus? Oh Gott… hat er das angerichtet? Alles umgeworfen, durcheinander? Na ja, wenn die da weg sind, wird er eine ganze Weile zu tun haben, wieder Ordnung in all das zu bringen. Wird ihm gut tun. Nie wieder säuft er soviel. Was hatte er eigentlich für einen Grund…?
Während er sich noch einmal übergibt und mit Schaudern feststellt, dass das Wasser der Klospülung nicht geht, erinnert er sich nach und nach. Was um alles in der Welt wollte er denn mitten in der Nacht bei der dummen Bahlhorn? Kann man doch wirklich nicht verstehen… und die ließ ihn auch noch rein? Nein, das ist einfach… krank. Versteht niemand.
Doch…
Noch auf dem Weg zur Tür spürt er Gefahr. Was soll das? Gefahr? Da draußen sind sicher keine Menschenfresser. Und hier drinnen… ob er in diesem Wust wirklich sicher ist?
„Kommen Sie, Herr Günzel, wir bringen Sie zurück in Ihre schöne neue Wohnung, ja?“, hört er mehr als deutlich von draußen.
Ist das diese… die Krause? Ja, wirklich… die Stimme ist unverkennbar. Die Krause. Was macht die hier?
„Herr Günzel. Los jetzt, machen Sie auf. Sonst müssen die Polizisten auch noch Ihre alte Tür kaputtmachen. Das wollen Sie doch sicher gar nicht, oder?“
Plötzlich sieht er alles klar vor sich. Die will sein Vormund sein. Angeblich gibt es einige Papiere, die ihr das bestätigen. Verrückt! Und das Hochhaus… dort soll er leben… wohnen… na ja. Eben in so einer Wohnung im zweiten Hochhaus. Dreizehnte Etage. Das kann nicht wahr sein… aber er ist allein. Nicht einmal Fiffi ist mehr da. Niemand steht zu ihm.
Vorsichtig lugt er aus dem Haus. Oben, in der ersten Etage hat er einen guten Überblick. Die stehen nur vorn. Natürlich. Wer traut einem Idioten schon eine Flucht hinten hinaus zu? Niemand. Und er wird rennen… schnell wird er das. Soweit diese alten Knochen das noch mitmachen.
Traurig, resignierend fast, schaut er auf die umgestoßenen Regale mit den vielen kleinen technischen Bauteilen. Stecker… ja, die waren wichtig. Draht… Kupfer… sollte er Fiedlers sagen, die können den ganzen Kram haben? Muss ein Vermögen wert sein, wenn die immer so gierig darauf stierten. Lieber gibt er es jetzt gleich ihnen, als irgendjemandem Anderen.
 
Vorsichtig. Da hinten, die alte Tür ist seit Jahren zu. Verdammt… alles hat er erwartet, aber nie, dass er die mal brauchen könnte. Doch so richtig verrostet sehen die Angeln nicht aus. Na, versuchen muss er es. Wenn es nicht klappt, kann er wenigstens von sich denken… ach was… denken. Er denkt zu viel. Eindeutig!
Die Tür ist auf. Nicht weit. Fiedlers haben da einen Zaun. Nie kommt er über den drüber. Ganz klar. Dann ist die Flucht sicher an dieser Stelle zu Ende.
„Hallo, Herr Günzel?“
Leise. Wer war das… eher… wo war das? Ah, da… der Junior von Fiedlers. Der steht da. Am Zaun. Kann man ihn nicht von vorn sehen? Nein, sicher nicht. Der große Wacholder schützt ihn… das ist ja… Der junge Mann hebt das Zaunfeld einfach aus den Angeln und schon ist der Weg frei. Mit seiner geringen Kraft hätte er es nie geschafft. So aber… Er rennt und ist drüben. Gleich verschwindet er in einer der Seitentüren des Fiedlerhauses, während der Junior das Feld wieder einhängt.
„Hallo, Herr Günzel… gleich ist unsere Geduld am Ende!“
Geduld, denkt er… die wollen alle nur, dass er sich ergibt. Aber das will, das kann er einfach nicht. Er hat wieder Kraft, der alte Mann. Er kann noch rennen. Er hat sie ausgetrickst. Zumindest für ein paar Minuten. Lange wird das alles nichts helfen.
Noch ehe Fiedler Senior ein Wort mit ihm wechseln konnte, greift sich Günzel einen Zettel vom Tisch, beginnt, mit seiner geschwungenen Schrift darauf zu schreiben. Alle sehen ihn etwas verdattert an. Komisch… ist er doch verrückt? Fiedlers schütteln sich.
„Ich habe das Datum vorgesetzt. Drei Jahre. Damit ist das alles noch gültig. Klar, oder?“
Der Senior und Altwarenhändler schaut auf den Zettel. Er liest ihn gleich mehrfach durch und glaubt kaum, was er da hat.
„Alles?“, stammelt er nur die Frage.
Günzel nickt.
„Die machen mich fertig. Und wenn die auch alles bekommen… fast alles… das auf jeden Fall nicht. Verstanden? Holt es Euch gleich morgen offiziell ab. Und wenn jemand das Papier anzweifelt, dann befragt die Leute in Gruna… alle nacheinander. Niemand hat mich vor drei Jahren als Idioten abgestempelt. Damit hat das alles… na, Ihr wisst schon. Und nun gehe ich.“
Günzel stiert auf die Bierflaschen, die Frau Fiedler gerade auf den Tisch stellte. Na gut. Eines noch. Nur ein Bier. Nicht, dass er abhängig wäre. Aber er weiß es genau… es wird das Letzte sein. Nie wieder… na ja, kein Bier… bedeutet nun auch nicht, dass das Leben zu Ende ist.
 
„Herr Günzel… Sie haben uns aber einen Schrecken eingejagt!“
Die Polizisten halten sich zurück. Sie stehen überall auf seinem Grundstück und nur Frau Krause kam zu ihm herüber, als er plötzlich auf der Straße auftauchte. Wer kann das schon verstehen? Niemand natürlich. Ohne die Frau eines Blickes zu würdigen, setzt er sich in den bereitstehenden Rollstuhl und lässt sich ‚nach Hause’ bringen. Wirklich daran glauben, dass er jemals dort heimisch wird, kann sicher niemand der Anwesenden.
 
Eine halbe Stunde später sitzt er immer noch in dem rollenden Ding. Nur dass es jetzt in seiner neuen Stube steht. Er schaut sich nicht um. Zu sehr ist er mit seinen anderen, tief drin in ihm ablaufenden Gedanken beschäftigt. Warum?
Es klopft. Warum dringt ihm nun gerade dieses Klopfen ins Gedächtnis… in die angeblich so verwirrten Sinne… na ja, er schreckt jedenfalls hoch und weiß nicht, warum.
„Herr Günzel… das ist ja eine Freude. Ich hätte niemals gedacht, dass es Ihnen noch einmal so gut gehen kann. Na ja, ist schon eine Sache, sich zu lösen und doch noch so eine schöne… aber ich sehe schon… Sie haben auch nur wenig Zeit. Geht mir nicht anders. Also. Ich habe noch einmal die Papiere mit… Sie müssen lediglich unterschreiben und alles ist perfekt.“
Der Kerl mit dem Plan. Nur darum? Wegen eines einfachen und alten Hauses, ein paar Quadratmetern Land und dem Kupfer? Letzteres gehört wenigstens den Fiedlers. Einen Moment zweifelt er. Nein, die hatten damit nichts zu tun. Dann geht er alles durch.
„Gut. Klingt alles gut. Ich habe also eine Wohnung, in der ich mein restliches Leben frei wohnen kann und ich werde auch noch betreut… aber… das ist doch wirklich fast zu viel für das Wenige, was ich ihnen bieten kann, nicht wahr?“
Günzel kennt immer noch nicht den Namen des Mannes. Er hasst ihn. Fürs Erste reicht das. Aber er schafft es mit seinen wenigen Worten, sein Gegenüber nachdenklich zu stimmen. Sicher, er kann nichts tun. Vielleicht hat er noch Erfolg? Womit eigentlich? Kann man nicht wirklich sagen. Der denkt einfach nach.
„Ja, Herr Günzel… das tun wir eben, weil Sie uns wichtig sind!“
Günzel sieht seine Mutter in Gedanken vor sich. Wie hatte sie zu kämpfen. Und er auch… Na, der will ihn doch nur zum Narren halten. Und er erkennt es. Dann kann es mit dem Verrücktsein nicht so weit her sein. Jetzt grinst er sein Gegenüber an, „Wissen Sie, wenn ich das richtig sehe, wollen Sie mir jetzt etwas schenken, was ich doch schon lange habe, oder?“
Ungläubiges Schauen. Keine andere Reaktion.
„Das ist meine Wohnung. Ich wohne jetzt hier. Man kann mich nicht hinauswerfen, denn ich bin durch das Gesetz geschützt.“
Jetzt aber… kommt Leben in sein gegenüber, „Sie sind schneller draußen, als Sie sich auch nur vorstellen können. Ich kann…“
Günzel zeigt auf die eben in den Raum kommende Frau Krause.
„Tut mir leid, Herr… ähm… na ja, wie auch immer. Aber ich darf nicht einmal diese kleinen Zettel da unterschreiben. Und wenn ich es täte… meine Unterschrift hätte keinen Sinn, keinen Wert, keine Rechtskraft. Wie Sie vielleicht noch nicht wissen, hat ein übervorsichtiger Arzt, ein Doktor natürlich, hier in Dresden und erst vor ein paar Tagen Frau Krause als meinen gesetzlichen Vormund einsetzen lassen. Natürlich darf sie nicht über mein Privatvermögen verfügen. Das bleibt unangetastet… ist ja klar. Wäre doch sonst eine nicht mehr steuerbare Sache, oder? Aber ich darf auch nicht entscheiden. Also… das tut mir unendlich leid für Sie… bleibt eben alles beim Alten. Ich verspreche Ihnen… irgendwann werden Sie es begreifen und verstehen. Aber bis dahin kann ich leider nichts für sie tun. Guten Tag… könnten Sie den netten Herrn mit den vielen Zetteln bitte hinausbringen, Frau Krause? Der tut mir gerade überhaupt nicht gut. Ich habe so einen Brechreiz im Hals und außerdem kommen diese Kopfschmerzen wieder hoch… also wirklich… das ist eben eine verrückte Zeit. Erst da, dann dort, dann wieder hier… und mein Hund kam auch noch um. Wenn der noch… na ja, ich glaube, wegen seines Todes wurde ich richtig verrückt.“
Günzel lehnt sich zitternd zurück. Dieses Zittern stellt er aber sofort ein, als der namenlose und doch so gefährliche Mann den Raum, seine Wohnung verlassen hat. Er lacht nur noch. Und als ein paar Minuten später Frau Krause wieder nach oben und zu ihm kommt, sitzt er immer noch lachend da.
„Das war unklug. Der hätte noch mehr für Sie tun können!“
Günzel winkt ab, „Was denn? Ich habe alles. Was soll ich mehr bekommen? Ich bin alt, Frau Krause. Sie kennen viele alte Leute. Haben die noch viele Wünsche? Nein. Natürlich nicht. Und wenn ich schon nicht mehr da unten wohnen kann, dann gönne ich mir zumindest noch ein wenig Spaß. Und heute hatte ich den.“
 
Drei Tage später liegt ein Briefumschlag auf Günzels Tisch. Er weiß, dass verschiedene Leute einen Schlüssel zu seiner neuen Wohnung haben. Er findet sich damit ab… den Umständen entsprechend. Aber ungewohnt bleibt auch das.
Warum er ihn öffnet? Er weiß es nicht. Frau Krause meinte immer, sie lese alle Briefe an ihn, damit keine wichtigen Schreiben von Behörden oder so verloren gingen. Er stimmte dem zu. Geheimnisse hat er nicht mehr. Er will auch keine. Resignation pur… Niemand versteht ihn und seine Situation.
Groß steht es über dem eigentlichen Text.
ENTEIGNUNG.
Zwangsweiser Eigentümerwechsel… so schreibt man dann noch einmal im Text. Was die nicht alles für interessante Worte erfinden können… na ja, ist auch egal. Was da steht, das begreift er schon. Und er ist zufrieden. Zurück konnte er nicht. Das haben sie verhindert. Aber ohne Kampf aufgeben? Nein, sicher nicht. Das will und kann er einfach nicht. Also mussten sie Unrecht begehen. Und er ist darum zufrieden. Verrückt, nicht? Sie enteignen ihn, als wenn er ein Junker nach dem letzten Krieg wäre… dabei hatten die Junker nun wahrlich das Geringste mit dem eigentlichen Krieg und vor allem den Gräueltaten darin zu tun. Die Nazis, die also alles taten, was allen bekannten Menschenrechten zuwiderlief, die durften auch bei den Kommunisten Polizei und Armee aufbauen. Und die Junker… verkannt. Wie er auch.
Das Haus und das wenige Land ringsum sind fort. Gehört jetzt dem Staat. Man müsse eine Sicherung vornehmen. Na ja. Das klingt alles ganz gut. Ist es aber nicht. Er schluckt. Nun sitzt er in der kleinen Wohnung fest. Ohne eigenen Willen und auf Kosten aller. Genau das, was man sich nie wünscht. Aber er muss es ertragen. Vorbei die Tage, als er noch Sachen reparierte. Schade. Wirklich.
 
Einige Tage schon verweigert Günzel die Nahrung. Frau Krause hat ihre liebe Not. Gerade einmal, dass er etwas trinkt. Wasser. Und Tee. Fast den halben Tag muss sie sich um ihn kümmern, verflucht längst ihr Angebot an die Herren vom Stadtbezirk, ihn zu übernehmen. Wie kann man sich nur wegen einer verkommenen und alten Bruchbude so gehen lassen?
Ja, sie hat auch ein Haus. Ihr Mann arbeitet bei der Stadtreinigung… früher musste er die großen Müllwagen fahren, wenn Not am Manne war, stand er auch in dreckigen Sachen hinten drauf. Heute, dank der Partei, die ihn endlich richtig eingeschätzt hat, da leitet er die ganze Abteilung auf dem Tatzberg drüben in Johannstadt, gleich beim Friedhof. Oh, bei manchem Gelage haben sie alle gelacht… die Müllmänner und sie auch selbst… hohe Müllberge neben dem Friedhof. Na ja, die Kirche will sich unbedingt diese Stätten halten. Sollen sie. So bleiben die staatlichen Kosten wenigstens gering. Glaube… pha… wenn sie die alten Leute hier im Haus anschaut… die glauben auch alle an etwas… Dass es ihnen gut geht, sie den nächsten Tag erleben. Aber gut, sollen sie doch ruhig denken, was sie wollen… Tage sind eben immer anders. Und denken… glauben… sie glaubt an sich und ihre Zukunft. Alt ist sie auch schon. Zum Glück nicht so alt, wie der Günzel. Rüstig… der wäre es, wenn er sich lösen könnte.
„Kommen Sie, noch einen Becher von dem Wasser, ja? Sie vertrocknen mir doch!“, versucht sie ihn zu animieren.
Die Heizung… wieder voll aufgedreht. Macht er überhaupt etwas richtig… was denkt er denn, wer das alles erwirtschaftet? Nun, sicher nicht er. Nicht seine Kinder. Die sind im Westen. Aber wenn er jetzt schon hier ist… die anderen brauchen ihre Hilfe ebenso. Warum sie sich nur um ihn kümmert? So richtig weiß sie es nicht. Reue? Nein, sicher nicht. Wofür denn?
Günzel macht wieder, was er will. Klatsch… da liegt der Becher unten und alles schwimmt. Wenn er jetzt noch einpullert, reicht es ihr. Dreimal musste sie ihn in den letzten Stunden umziehen. Die Waschmaschine im Keller wird wohl noch seinen Namen bekommen. Alte Menschen sind furchtbar. Schlimm… eigentlich… na ja. Alt eben. Schade. War sicher mal ein patenter Mann. Und einige behaupten, bis eben noch hätte er Geräte repariert. Staubsauger, Toaster, Fön… eben alles, was man sich heute so in die Wohnung holt. Bei ihr ging auch schon einiges kaputt. War aber nichts zu machen. Zu teuer. Selbst heutzutage, wo man doch froh ist, was zu bekommen. Aber ihr Mann macht das schon. Schickt einfach seine Leute aus und irgendwo finden die einen Laden mit entsprechendem Freikontingent. Kann man eigentlich nicht nachvollziehen, wonach die das vergeben. Aber der Mann… reparieren? Wie kommt der denn an die Teile? Nein, das kann nur Quatsch sein.
 
Günzel sitzt allein in seiner Einraumwohnung. Wenn er sich umschaut, wirkt alles klein. Was kann man daran finden?
Mühsam quält er sich hoch. Vor ein paar Wochen konnte er zwar keine Bäume ausreißen, aber er kam zumindest mühelos ein paar Treppen hinunter und hinauf, fand in seinem Wust drüben im Schuppen alles, was man eben zum Neuwickeln von einer Spule oder zur Reparatur eines kleinen Schalters braucht. Zinn… das war immer ein Problem. Aber die alten Geräte, die keiner mehr braucht, die nahm er auseinander. Manche Betriebe sparen nicht an Zinn, wenn sie ein paar Lötstellen setzen. Kann man alles auslösen und wieder neu vergießen. Nicht schlecht. Drei große Näpfe voll hat er sich so zurechtgemacht. Und Lötfett… das gibt es zum Glück im Bastelladen. Wenn Zinn aus ist, steht eben das Fett herum. Komische Welt, doch ihm reichte es.
Nun jedoch sitzt er müde auf dem Bettrand. Was soll er noch im Leben? Er greift zu den Zetteln. Nicht einmal eine Mappe konnte ihm die Krause besorgen. Und nun liegt der ganze Kram einfach so herum. Mehr ist er vielleicht nicht wert? Der Kram… und er selbst? Ein Mensch… ist das menschlich?
Hinauszugehen traut er sich nicht. Der letzte Ausflug zur Bahlhorn reichte. Was er sich anhören musste… Aber ein Ritual schaffte er sich an. Immer um zehn spaziert er auf seinen kleinen Balkon, schaut über die Blöcke vor ihm hinüber zum Dach seines Hauses… seines… es gehört ihm nicht mehr. Gestohlen haben sie es ihm. Und niemand wollte ihn unterstützen. Niemand half. Er steht allein. Dann muss er eben auch allein handeln.
Da ist das Dach. Schön… nein, nicht wirklich. Aber das da ist sein Zuhause. Das hier… eine Station auf dem Weg zum Friedhof. Dort hat er gelebt. Mit Mutter. Vater kannte er kaum. Er erinnert sich an ihn. Aber er war eben klein. Und dann war der Mann fort, den seine Mutter einst liebte. Und seine Frau? Die freute sich erst, als er ihr sagte, er hätte ein Haus. Dann lebte sie da. Mehr schlecht als recht. Irgendwann hasste sie es. Wie die Kinder. Die gingen fort, als sie es konnten. Über Ungarn. Vor ein paar Jahren. Und er hatte wegen ihnen Ärger. Aber wenn es ihnen gut… geht es ihnen nicht. Auch egal. Sie wollen nichts mehr mit ihm zu tun haben. Damit hat er sie verloren. Kann man seine Kinder verlieren, wenn sie doch leben? Er weiß es nicht. Traurigkeit ist das, was er jetzt fühlt. Schade. Wirklich. Er konnte soviel gewinnen und doch alles verlieren. Ist das ein Fazit für ein ganzes Leben? Wird man nur danach bewertet, was man am Ende erreichte? Er denkt nicht weiter darüber nach. Diebe. Alles Diebe. Die Nazis waren besser! Nein… er schlägt sich auf den Mund. Was denkt er denn da? Die waren nicht…
Ein mächtiges Krachen schreckt Günzel aus seinen Gedanken auf. Was war denn das? Er schaut sich um, reißt sich vom Blick auf den Fernsehturm los.
Eine Staubwolke schwebt drüben über den Häusern. Na, hat der Fiedler etwa wieder mal… halt… da lichtet sich alles.
Günzel greift sich ans Herz… mein Dach, denkt er, mein Haus…
Weg. Nichts mehr zu sehen. Die Bäume aus dem kleinen Garten dahinter, der Busch, an dem vorbei er zu Fiedler hinüber schlich, um der Polizei zu entgehen, das sieht er alles schon wieder. Nur eben… Das Dach ist weg. Das ganze Haus. Wo ist es?
Schwer hält er sich fest. Dann geht er zurück in sein Zimmer. Mehr ist das alles nicht. Eine kleine Küchenecke wurde noch hinzugebaut und das Klo mit der Dusche hat wenigstens eine richtige Wand zum fast quadratischen Wohnraum. Es soll heute solche Absteigen geben, wo sogar das alles nur mit Vorhängen abgeteilt wurde. Stinkt sicher im ganzen Zimmer, wenn man mal auf dem Klo war. Igitt!!
Der Kühlschrank… im Eisfach, das weiß er von der Krause, da liegt eine Flasche Wodka. Er trinkt das Zeug nicht. Bier… ja, das schmeckt mal. Man hat so ein Gefühl, immer mehr trinken zu wollen. Wenn es nicht gerade dieses Meißner Bier ist. Wer weiß, was die da hineintun…
Er vergisst das alles.
Die Flasche steht vor ihm auf dem Tisch. Eisig außen herum, ganz beschlagen. Richtig gute Temperatur. Ein Glas nahm er sich nicht… doch, jetzt fingert er hinüber zur Anrichte, wirft zwei Vasen zu Boden, die gleich kaputtgehen. Egal. Wer soll ihm noch Blumen bringen? Ihm? Niemand natürlich. Er ist vergessen… ein vergessener Kerl eben. Alt und dumm. Zu nichts nütze.
Der Verschluss… da gab es mal eine alte Frau in der Nachbarschaft… als er noch ein junger Mann war. Na ja, vierzig mag er gewesen sein. Sie wohnte über dem Schreibwarenladen und bekam nichts mehr richtig auf die Reihe. Einmal stand sie wohl unten im Geschäft und bat die alte Verkäuferin… Frau Peine? Ja, Frau Peine war das noch. Die sollte ihr helfen. Sie bekam die Flasche nicht auf.
Alle im Laden lachten. Frau Peine half natürlich. Aber den Korkenzieher in das Blech des Schraubverschlusses zu drehen… die Frau war nicht mehr bei sich. Und seither weiß er das, lacht immer, sieht er den Korkenzieher. Dieses alte Ding hatte schon seine Mutter…
Weg. Ist auch weg. Nur diese neumodischen Dinger mit den Hebeln an der Seite hat er noch. Zwei Stück. Wer braucht zwei Korkenzieher? Der von seiner Mutter besaß noch eine richtige Spirale. Die hier… echte Korken machen die nur kaputt. Aber richtig echte Korken gibt es nicht mehr. Doch, Frau Bahlhorn hatte einen auf dem Eselstanz… kam ja auch nicht aus der DDR, das Zeug. Jetzt würde er gleich eine ganze Flasche davon austrinken. Da merkt man nicht so sehr, was man tut, als bei diesem Zeug hier. Die Russen sollen es in Mengen trinken… saufen. Sto Gramm… Trinkfest war er nie. Musste er auch nicht sein. Doch er wünscht es sich jetzt… oder auch nicht. Vergessen. Einfach vergessen, was er erleben musste.
Ach was. Das Haus ist nicht weg. Wer zerstört denn Wohnraum…?
Blitzartig kommt ihm das Einkaufszentrum in den Sinn. Na, das sollte doch dahin. Wenn sein Haus dann… das stört. Oh Gott, konnten die ihm nicht ein Zimmer irgendwo, aber nicht so nahe von hier geben? Nun ist alles hin und er…
Wie lange er so gesessen hat, weiß er nicht. Als er die Augen öffnet, ist es duster. Nicht dunkel, aber eben duster. Die Uhr… die gute alte Uhr auf dem Vertigo steht still. Vergessen, sie aufzuziehen? Schade! Wirklich. Nun weiß er nicht… na ja, er könnte Radio hören oder in den Fernseher schauen. Ist noch ein altes Ding. Daran ließ er mal das zweite Programm nachrüsten. Kleiner Bildschirm. Reicht aber. Kommt eh’ nichts Gescheites.
Langsam schlurft er zum Balkon zurück… zurück? Ja, da war er heute schon einmal. Und dann hatte er diesen verrückten Traum.
Traum. Nein, es war keiner. Da steht noch die Flasche. Was? Eine halbe hat er getrunken… Wodka? Das Zeug war auf jeden Fall nicht schlecht. Er bekam bisher keine Kopfschmerzen. Wenn die… oder sieht er schlechter? Als er auf dem Balkon steht, sucht er sein Dach, sein altes Hausdach im Aufflammen der Straßenlaternen. Ja, kann sein. War vielleicht doch zu viel Methanol drin. Dieses Zeug, was blind macht. Heißt das so? Ach was, das Dach kann nicht fort sein…
Wieder entdeckt er alles ringsum, sieht sogar Fahrzeuge. Die bringen irgendetwas weg. Schutt? Nein, oder?
Mein Haus, denkt er. Bisher nahm er an, das wäre alles nur vorübergehend. Und irgendwann wird man es eben einsehen… einsehen müssen. Das kann man doch nicht tun, jemandem etwas wegnehmen. Ist keine gute Propaganda…
„Herr Günzel?“
Da ruft jemand. Unten? Nein, hinter ihm. Ach, die Frau Krause.
„Herr Günzel, Herr Günzel, das hätte ich nie von Ihnen gedacht. Also wirklich… so viel Schnaps… Sie… auf Ihre alten Tage… Entschuldigung. Aber das traut man Ihnen doch gar nicht zu. Darum war es heute so still hier bei Ihnen. Na, nun stinkt es wie in einer Destille… legen Sie sich mal lieber hin, ja? Und stehen Sie nicht so betrunken auf dem Balkon… kommen Sie, ich helfe Ihnen!“
Vorsichtig schielt die Krause hinüber an die Stelle, wo das Dach fehlt. Hat er es gesehen? Nein? Ja? Soff er darum? Dann hat sie ihn im Bett. Endlich. Was sie sich mit dem abmüht… na ja, sie braucht sich nicht zu bemitleiden. Immerhin suchte sie sich die Arbeit aus. War ihre eigene Entscheidung… muss sie nun damit leben.
„Also, Herr Günzel, Sie schlafen sich jetzt richtig aus und ich werde sehen, ob wir morgen mal einen Ausflug machen können. Großer Garten vielleicht? Mit dem Rollstuhl doch kein Problem. Ich muss nur mal sehen, wie wir Sie dahin bekommen. Die ganze Strecke schieben… ich weiß nicht. Die vielen Bordsteine… ganz schön mühsam. Also, schlafen Sie gut, ja?“
Er grunzt etwas. Schlägt jetzt doch noch der Alkohol zu? Nein. Als die Tür zu ist, sitzt er schon im Bett. Was bilden die sich alle ein? Er ist weder blöd noch wird er sich das bieten lassen. Ausflug. Pha… das ist doch alles falsch… nein, er will das nicht. Er hat zu viel erlebt. Und er hat es satt.
Sein Entschluss steht fest. Niemand wird ihn hindern. Er ist… ja, er ist verrückt, dass er das nicht schon längst tat.
Das Bild der Kinder holt er aus der Schublade. Gute Kinder. Haben es nicht leicht. Warum auch immer. Seine Frau? Deren Bilder schaut er sich schon lange nicht mehr an. Warum? Ja, das ist eben so. Trauer, Wut, Verzweiflung… Einsamkeit. Gern hätte er die Kinder noch einmal gesehen… aber als Flüchtlinge dürfen sie nicht hierher kommen. Das lässt man auch jetzt nicht zu, wo man ihm alles ermöglichen wollte. Und selbst reisen? Nein. Zu schwach. Eine weite Reise… das ist nichts für ihn. Hätte er sich vor ein paar Jahren überlegen müssen. Damals tat er alles, nur eben nicht das. Egal. Vorbei. Er hat… er schließt ab mit der Welt. Weggenommen haben sie ihm sein Leben. Nun sollen sie es auch behalten. So einfach kommen die nicht davon. Ein einziges Mal wird er Aufmerksamkeit bekommen. Auch wenn er das nicht mehr erlebt. Aber sie können es nicht vertuschen. Das nicht… hahaha! Der Tauber, der war ein guter Mann. Der Selchow… der wird sicher auch nur noch weinen. Und der Gärtner? Nein, das will er gar nicht wissen.
Wieder steht Günzel auf. Schwer geht er zur Küchenecke. Die Krause stellte die Wodkaflasche einfach auf den Kühlschrank. Nun ist das Zeug warm. Soll einen Kopf machen, wenn man es nicht kalt trinkt. Nun ja, egal. Das ist doch alles so egal…
Zitternd setzt er an, trinkt mit schweren, langen Zügen. Dann ist die Flasche leer. Kein Wodka mehr. Oh Gott… das ist eben alles so.
Das Klicken des Riegels am Balkon hört er kaum mehr. Er geht hinaus, schaut hinüber. Nichts. Dunkelheit. Natürlich. Nacht. Die Lampen sind aus. Noch ein wenig Schwung und eine weitere wird erlöschen. Strom ist nicht gleich Strom… Er fasst sich ein Herz. In der Schule konnte er den Aufschwung gut. Lange her. Zu lange.



Ermittlungen – Gemüse und Tabak 
 
„Und diese kleine Baracke stand da vorn? Was es nicht alles gibt… kann man sich bei den vielen und großen Läden heute gar nicht mehr vorstellen.“
Ute schüttelt den Kopf. Ich zeige ihr alles. Die Trauerweide war früher immer unser Treffpunkt. Wenn ich aus der Schule kam und Mutter gleich mit mir in die Stadt fahren wollte, stand ich, stand sie… na ja, wir trafen uns hier und dann ging es zur Bahn. Erst hatten die Straßenbahnen noch eine eckige Form. Die Türen gingen nie richtig zu und Oma schimpfte immer mit mir, wenn ich während der Fahrt aufstand. Man könne hinausfallen. Dann kamen kleine, abgerundete Bahnen. Man hatte genügend… oder nicht. Jedenfalls versuchte man, alles zu modernisieren. Als dann die Tatrabahnen eintrafen… das war eine Freude. Hoch, schön, bequeme Sitze… Plastikschalen. Wie heute im Dynamostadion. Na, fast so.
„Ja, hier. Da kaufte Mutter mal eine Schachtel Westzigaretten. Hatten die für teures Geld damals da stehen. Und zu Silvester rauchten wir gemeinsam. Einmal. Sie meinte, man muss das erlebt haben, um sich dann ein Leben lang davor zu ekeln.“
Recht hatte sie. Er raucht nicht, hasst dieses Zeug, will damit nichts zu tun haben. Das hat sie geschafft. Danke, Mutter!
„Und daneben war der Gemüseladen. Alles in der Baracke. Selchow betrieb das alles, bis die dann die Kaufhalle drüben aufmachten. Mit einem Schlag verschwanden sie alle. Der Milchladen, der Fleischer, und natürlich die Selchows. Haben wir damals nicht verstanden. Aber ich glaube, das war das Ziel der Kaufhalle. Keine Privatwirtschaft. Günzel sah ich nie wieder. Irgendwann hat Oma mal der Mutter was hinter vorgehaltener Hand über den erzählt. Aber das ist lange her. Ich verstand wohl gar nichts.“
Ute sieht mich nachdenklich an, „Warte mal. Ich habe hier diesen verstaubten Aktenordner gefunden. Schlummerte noch im Archiv. Kam eben nur hoch, als ich die Gegend eingab… und die Jahre damals um 1984. War eine bewegte Zeit… Gruna neu aufgeteilt… könne man so sagen. Wollen wir uns irgendwo hinsetzen?“
Ich wunderte mich schon die ganze Zeit, was sie für einen großen schwarzen Beutel mit sich herumschleppt. Na ja, Frauen… die haben manchmal viel Mist dabei… und finden nichts wieder. Aber dann… Ute nicht… scheinbar.
„Gut, gehen wir zu Maas!“, raune ich. Die Bäckerei… früher, als Ludolphy sie führte, kaufte ich mir manchmal von meinem Taschengeld eine Sahnequarktorte. Lecker. Obenauf mit gelbem Glibberpudding. Keine Ahnung, ob das Zeug schädlich war. Zumindest gab es Kuchen… Torte… dann irgendwann nicht mehr. Etwa in den Jahren, als die Waldmeisterlimonade verschwand. Angeblich giftig. Es fehlten Rohstoffe in der DDR. Heute bekommt man sie an manchen Stellen. Schmeckt scheußlich… mir… heute. Damals aber… na ja.
 
Die Bedienung stellt uns zwei große Cappuccino vor die Nase und der Pflaumenkuchen sieht frisch aus. Na, hoffentlich ist er nicht mehr warm. Damit habe ich so meine Erfahrungen… war eine tolle Radtour, damals 1992. Und jeder Busch am Wege nach der kleinen Kaffeerast war meiner. Pflaumenkuchen… frisch…
„Nun schieß mal los. Was ist das?“, will ich wissen.
Ute macht es spannend, sieht mich immer wieder an, nickt dann ein wenig und legt den Ordner endlich zwischen uns auf den Tisch.
Drüben am Fenster sitzt ein Businessmann. Wer weiß, was der heute noch zu verkaufen hat. Zumindest schwitzt er trotz der angenehmen Temperaturen und versucht, eine Präsentation auf seinem winzigen Notebook zum Laufen zu bringen. Mit weniger Erfolg, als er sich sicher wünscht.
Ich löse mich, schaue auf den Deckel. Ute berichtet, „Ja, alte Fälle. Hat man nicht weiter verfolgt. Aber der Kollege schien um 1991 ganz schön interessiert gewesen zu sein, das alles zusammenzutragen. Hing wohl auch ein wenig mit dem Fall Gärtner zusammen. Da wurde auf den Deckel hier hingewiesen, ohne ihn wirklich als wichtig einzustufen.“
Alte Fälle.
Drüben an der Brandruine stehen gerade einige Bauleute und scheinen zu beraten, was sie wie wegräumen können, um schnell Baufreiheit zu erhalten. Der Besitzer und Geschäftsführer, dieser Ebert, der bekam die Genehmigung. Ursachen können nicht weiter umrissen werden. Die Staatsanwaltschaft wollte noch mehr Zeit für die Ermittlungen vor Ort, aber irgendein Richter setzte eine Frist. Und als die verstrich, war alles zu spät. Nun wird alles verschwinden und man baut nach den alten Plänen neu auf. In drei Monaten soll schon Eröffnung sein. Zumindest verrät das dieses überdimensionale Schild neben der Ruine. Ja, das ist alles nicht mehr zu ändern. Und ich sitze hier, schaue mir irgendwelche verstaubte Fälle an und kann doch nicht sagen, was das Eine mit dem Anderen zu tun haben kann. Nichts… natürlich nichts. Was denn sonst? Jetzt steht da auch noch der Ebert und unterhält sich mit den Bauleuten. Geht alles schnell.
 
„Schau, hier, das habe ich zum Beispiel. Darum fragte ich Dich vorhin so nach dem Selchow. Der spielt hier eine Rolle. Es gab mal eine Klage gegen eine Entscheidung. Und das ist genau die, nach der der Mann damals seine Konzession verlor. Ist das nicht interessant?“
Ja, sicher. Natürlich ziemlich lange her. 1984. Wir schreiben 2010. Selchow lebt sicher nicht mehr. Wie auch? Der war damals schon ein alter Mann. Für mich zumindest. Und jetzt… hatte er Kinder? Vielleicht. Aber die trauern ihrer alten Baracke an der alten Haltestelle sicher nicht nach. Dort stand bis vor Kurzem eine Kneipe. Übelste Absteige. Nennt sich auch noch nach der legendären ‚Grünen Wiese’, die gegenüber des heutigen Tamales war… habe ich nicht mehr kennengelernt. Kann man doch alles nicht… na ja…
„So, und was steht drin? Dass er klagte und dann nicht durch kam? Ist sicher spannend. Aber ich denke, wir sollten lieber…“
Ute schaut mich komisch an. Was hat sie denn nun wieder? Immer, wenn was nicht stimmt oder sie anderer Meinung ist…
„Darf ich Ihnen noch etwas bringen?“, meint die Bedienung, eine junge Frau, und steht neben uns. Ich bestelle ein Wasser. Der Cappuccino ist gut, aber man soll nicht zu viel davon trinken. Angeblich dörren diese ganzen Getränke mit Kaffee oder Kakao den Körper aus. Da hilft nur Wasser. Und darum ist das Zeug in Gaststätten sicher teurer, als die normalen Getränke… Mann, man sollte wirklich sein eigenes Wasser mitbringen oder eben welches aus dem Wasserhahn verlangen. Wird die Leute hier sicher nicht freuen. Aber was interessiert mich das?
Ute blättert inzwischen in den Akten. Scheinen wirklich mehrere Fälle zu sein. Der Mann… oder wer auch immer das war… der sammelte ganz schön.
„Hast Du schon was zu diesem Gärtner? Konnte man den finden?“, frage ich und gleich wird sie rot. Natürlich. Wird sie immer, wenn sie ‚Nein’ sagen muss. Ist auch eine blöde Situation. Angeblich kommt doch in Deutschland niemand weg. Und doch… der scheint verschwunden zu sein. Wer weiß, wohin der ging. Ob wir es jemals erfahren? Schwerlich. Glaube ich zumindest.
„So, hier, Ihr Wasser. Ich möchte jetzt gern abkassieren. Meine Schicht ist zu Ende. Die Kollegin würde Sie dann übernehmen?“
Eine ältere Frau steht drüben am Tresen, beobachtet die Kunden. Alles nur Pauschalkräfte. Längst vorbei scheint die Zeit, dass man sich im Gaststättengewerbe mit Angestellten abmühte. Nun wird eben auf eigene Kasse gearbeitet. Und Kunden übergibt man nicht, ehe man sich ihr Trinkgeld sichern konnte.
Ich zahle für uns beide, sehe noch einmal hoch, frage, „Kennen Sie die Eigentümer?“, ernte einen scheelen Blick. Will ich mich etwa beschweren? Nein, sicher nicht. Aber ich kenne nun einmal diese Bäckerei… Konditorei… so lange. Erst damals so klein. Ohne einen Tisch drin. Dann mit Imbiss und nun als eine moderne Konditorei mit allem, was man so braucht. Bis hin zum Verkauf von Butter, Milch und Marmelade. Was eben zu einem ordentlichen Frühstück oder Mittag dazugehört.
„Nein. Sind auch nicht da“, höre ich als einziges Statement.
Hmm… heißen die wirklich noch Maas oder ist das nur ein übernommener alter Name? Viele versuchen ja, mit ihren Namen ein Stück Historie auszubuddeln oder auch von der Geschichte gut eingeführter Häuser zu profitieren. Bestes Beispiel: dieser alte Eisstand damals am Fučikplatz. Heute ist das der Strassburger Platz. Und die Endhaltestelle der Kleinbahn im Großen Garten wurde wegen der gläsernen VW-Fabrik auch noch verlegt. Aber als Kind stand ich oft bei Haselbauer an, wunderte mich über den wirklich kleinen Löffel der Frauen, welche die Eiswaffeln füllten, und wartete geduldig, bis ich dran war. Die Kinder von der Eisenbahn durften vor. War ein ungeschriebenes Gesetz. Und manchmal gab es auch ein Eis umsonst. Keine Ahnung, nach welchen Vorgaben das ging.
Später verschwand der Wagen. Sah aus, wie ein alter Zirkuswagen. Der war weg und Haselbauer schien Geschichte zu sein.
Doch nach der Wende, irgendwann eben, da eröffnete mit viel Getöse ein neuer Stand. Direkt vor dem neuen Karstadt-Kaufhaus. Alter Name… neues Eis. Schmeckte nicht halb so gut. Ja, ist auch Eis. Sicher besser, als manch anderes. Aber eben kein Haselbauer. Die Familie verkaufte den Namen, aber nicht das Rezept. Vielleicht bekommt man irgendwann wieder einmal ein echtes Haselbauer…
„Die heißen nicht Maas. Das ist nur der Name der Konditorei. Keine Ahnung, warum das hier so heißt“, erwidert die Pauschalkraft.
Arbeitet in so einem alt eingesessenen Haus und weiß nichts… Nicht jeder wuchs eben in Gruna auf. Ihr hört man an, dass sie vielleicht in Chemnitz groß wurde? Die Sachsen erkennen sich untereinander an ihrem Singsang. Ganz klar.
„Nicht mehr bekannt. Und Du… hast was zu Selchow? Was denn?“
Ute wirkt sauer. Natürlich weiß sie, dass ich diese ganzen Sachen ringsherum nicht mehr ernst nehmen kann. Zu Tauber bekamen wir nichts heraus. Höchstens, dass er eben da oben im Bahnwärterhaus gewesen sein könnte. Aber nicht mehr. Das hatte wenigstens noch einen Bezug zu diesem Grundstück. Auch wenn dem das nicht mehr gehörte, als man die Tanks baute, die den Brand nun beschleunigten. Ist eine traurige Sache. Doch der Selchow… so weit weg. Eine ganze Querstraße die Zwinglistraße nach Norden zur Stübelallee zu. Auch noch auf der anderen Seite, bei der Trauerweide eben. Das kann nichts mit dem Tamales zu tun haben… Aber gut. Sie sucht, hat etwas gefunden und nun soll ich Licht ins vermeintliche Dunkel bringen. Verrückter Einfall. Mal sehen, was das bringt.
„Nein, Bernd, nein, denk nicht so. Pass mal auf… ich gehe da anders ran. Also…“, lasse ich mich belehren. Jetzt… dieses Grübchen in ihrem Gesicht… das mag ich. Am liebsten würde ich sie hier und jetzt küssen… aber ihr starrer Blick hält mich zurück. Sie braucht nichts zu sagen. Erst bei der Guten Klara war doch Klara… ähm… klar… dass sie bestimmt, wann es soweit ist.
„Hier… pass auf.“
Sie blättert in dem Ordner nach hinten.
„Auf der Zwinglistraße gab es einen Vogelzüchter. Alte Käfige im Keller. Das Haus wurde inzwischen saniert. Rechtsanwälte und gut zahlende Mieter drin. Breit… können wir dann mal vorbeigehen…“
Ja, Mädel. Ich weiß. Da hatte ich meinen ersten Wellensittich her. Lebte lange. Zehn Jahre. Nicht die in Gefangenschaft schon erreichten 15 bis 17. Aber eben zehn. War ein guter Kumpel, der Robbie. Flog nicht so toll, aber dafür machte er eben viel Krach… bis er irgendwann… na ja.
„Ja, und? Vögel werden überall gezüchtet“, stammle ich.
Als Schüler habe ich mir das gerne angesehen. Man konnte ans Haus und durch die Kellerfenster hineinsehen. Der Mann hatte auch nichts dagegen, wenn man ihn mal besuchte. Brachte man den Tieren ein wenig Futter mit, vielleicht Vogelmiere oder solche Sachen, dann ließ er einen eine Weile zuschauen. Bis er dann gehen… gehen musste? Warum komme ich auf ‚müssen’? Weiß ich doch gar nicht.
„Doch, Du hast recht. Dem gehörte das ganze Haus. Der nahm den Leuten die Keller weg… wurde behauptet. Und damit waren die Wohnungen nicht mehr soviel wert, wie sie hätten sein können… wurde auch behauptet. Und irgendwann kam die Enteignung. Auf Deiner Straße. Du wohntest doch…?“
Ich weiß, wo ich gewohnt habe.
Enteignet. Wie der Tauber. Komisch. Und was hat das mit Selchow zu tun? Der doch nicht, oder?
„Doch. Auch enteignet. Man baute diese Häuser. Die Kaufhalle öffnete. Und weil er mit seinen Schlachtangeboten immer gut lag, gab es in den ersten Jahren sogar in der Kaufhalle frische Schachterzeugnisse. Müssen die von Bauern aus der Umgebung aufgekauft haben. Da soll es aber auch viel Stress gegeben haben. Doch das stand in einer anderen Akte. Hatte wirklich nichts mit dem Fall zu tun. Aber der Selchow… der schon. Glaube ich ganz fest. Wenigstens passt er in die Ära Tauber und Co. Gab es noch mehr. Die Autowerkstatt… Thiele… Du weißt ja. Und so weiter. Aber Selchow hatte es wirklich schwer. Hör mal zu.“
Sie liest mir einen Bericht vor. Hat wohl ein Augenzeuge aufgeschrieben. Aber erst 1991. Nachträgliches Gutachten zu einer Sache, die über sechs, gar sieben Jahre zurücklag. Das sind die Beweismittel, die ein Staatsanwalt mag… die Gegenseite zerreist das doch mit Freude!
Der Händler war angeblich der Einzige in der Umgebung, der ein breites Sortiment anbot. Natürlich musste er dafür einige Vorschriften erfüllen. Frisches Fleisch in Kühltruhen, Milch nur ein paar Stunden gelagert, Butter… na ja. Und die Jugendschutzgesetzte waren auch einzuhalten.
„Daraus drehten sie ihm einen Strick. Denn als die Kaufhalle auf war, gingen immer noch viele Leute zu Selchow einkaufen. Natürlich war dieses neue große Geschäft im Neubaugebiet nicht leer. Schlangen nach Körben, an den einzelnen Ständen, an den Kassen und dann auch am Packtisch. Man musste den Kram ja in Taschen packen, ehe man gehen konnte. Bei Selchow war das wohl anders?“
Dunkle Erinnerung. Ja, war anders. Ich sehe es vor mir. Da sehe ich doch… die Frau… war das Frau Selchow? Keine Ahnung. Aber die packte einem den ganzen Kram in die Körbe, die Taschen oder so. Und ein Junge. Der war älter als ich. Der brachte einigen alten Leutchen sogar alles nach Hause. Ja, Service… hat man nicht mal heute bei den blühenden Landschaften.
„Gut. Also. Der verkaufte weiter. Und irgendwer bei der Bezirksleitung muss wohl gewollt haben, dass Händler wie Selchow durch die neuen Kaufhallen, die überall entstanden, eingingen. Marktbereinigung. Einige Betriebe übernahm man eben. Jene, wo man sich nicht ran traute, ließ man entweder in Ruhe oder man machte sie kaputt. Wie geht das am Besten? Man nimmt ihnen Kunden weg. Aber das funktionierte nicht. Zu weit von der Haltestelle. An der Zwinglistraße stiegen viele um. Vom Bus in die Bahn und so. Man konnte also vom Fernsehturm kommen und nach Niedersedlitz fahren. Nur einmal umsteigen. An der Zwinglistraße. Und wenn man noch was brauchte, ging man zu Selchow. Die Kaufhalle sah man nicht mal von der Haltestelle aus. Auch wenn die einen schönen Brunnen davor gebaut haben.“
Ute holt auch alles hervor. Der Findlingsbrunnen. Ja, der sieht schön aus. Angeblich sollen die verwandten Steine sogar aus eben der Endmoräne kommen, die hier mal entlangzog. Na ja, ein bisschen Kunst gehörte natürlich in eine Arbeitersiedlung hinein.
„Selchow bekamen sie einfach nicht los. Also brauchten sie dringend eine andere Idee.“
Was meinte sie? Jugendschutzgesetze? Ja, kann ich mir vorstellen. Jugendliche besorgten den Kindern Zigaretten und Schnaps. Letzteres eher weniger. Erstes… ja, kam vor. Habe ich nicht gemacht… weder als Kind darum gebeten noch als Jugendlicher das gemacht. Immerhin durfte man einige Dinge ab 16, andere dann ab 18 Jahren kaufen. Immer was Anderes. Was besagen die Gesetze eigentlich heute? Keine Ahnung. Müssen die Kollegen wissen.
„Also, man schickte gezielt… na ja, man meinte zumindest, dass es gezielt gewesen wäre. Da kamen also Jugendliche, die Zigaretten kauften und die offen vor dem Laden an Kinder gaben. Sogar verschenkten. So offen, dass es Selchow habe sehen müssen. Und er schritt nicht ein. War sicher Stoßzeit oder so etwas. Verstehe ich schon irgendwie. Man kann sich doch nicht um alles kümmern. Zumal die eigentliche Straftat… den sogenannten Gesetzesbruch… ja die Jugendlichen begingen.“
Mir fällt da was ein… Jugendliche.
Dieser Bericht über Tauber, wie sein Garten verwüstet wurde und er dann schließlich doch dem Verkauf für ein Butterbrot zustimmte… da waren wohl ebenso Jugendliche. Fragt man sich doch, ob es da mehr als nur ein paar Parallelen gab. Na, das klingt alles nicht wirklich gut. Verflixt aber auch!
„Warte… das ist noch nicht alles. Man ging das wirklich mit allen Registern an… zog diese… na ja… Du weißt schon, was ich meine. Die haben ihn verwarnt. Dann gab es ein paar Tage Ruhe und schließlich ging der Kram von vorn los. Dann nahm man ihm die Konzession, der Laden wurde direkt an einem Freitag zur besten ‚Umstiegszeit’ geschlossen. Mit Polizei und Räumung. Selchow kam natürlich nicht ins Gefängnis, verlor aber neben dem Laden auch alle Ware darin. Totalverlust sozusagen. Und nur drei Monate später war der ganze Platz eingeebnet. Dann stand mal eine Tafel da, worauf man ein Wohnhaus ankündigte. Doch das wurde nichts. Bis diese kleine Kneipe aufmachte. Aber die hatten damit sicher nichts zu tun. Glaubte nicht einmal dieser Informant 1991… na ja, kein Name. Weiß nicht, wer das damals zu Protokoll gab. Für mich klingt der Bericht authentisch.“
So schlimm, wie es ist… ja, authentisch. Selchow… ich sehe uns noch da vorn Kartoffeln holen. In der Kaufhalle gab es nur Netze. Der hatte eine große Schütte und man konnte sich in seinen eigenen Beutel Kartoffeln laden, so viele man eben brauchte. Lange her… heute auch wieder möglich… mancherorts. Na ja, die alten Zeiten… einiges kommt wieder, einiges bleibt weg, anderes verschwand.
„Was hat Selchow nun mit Tauber zu tun und was soll die ganze Geschichte mit dem Tamales und dem Brand…?“
Ich komme gar nicht dazu, den Satz zu beenden. 
Ute nickt zur Tür hin. Ich drehe mich um und entdecke Fiedler. Das ist doch Fiedler? Ja, so habe ich ihn in Erinnerung… vor zwei Jahren war ich das letzte Mal da drüben einkaufen. Nebenan, wo früher der alte Günzel sein Haus hatte, steht nun ein kleines Geschäftshaus. Und das Grundstück des Altstoffhandels hat sich sehr verändert. Die Scheune… der Unterstand eher gleich neben dem Eingang, der ist weg. Da kann man nun als Kunde des Getränkemarktes parken. Im hinteren Teil wurde die Baracke nach und nach saniert. Fester Bau. Groß. Genügend Platz für verschiedenste Getränkesorten. An die alten Zeiten erinnert noch eine Waage im Garten. Heute stehen da paar Blumen drauf. Früher wurden dort auch meine Altpapierstapel gewogen. Wie die Zeit vergeht… na ja.
„Aha, Sie sind doch diese Polizisten, oder?“
Der Mann wollte also nicht nur Brötchen kaufen, sondern kommt gleich an unseren Tisch.
Ich biete ihm einen Platz an und er schaut mir für einen Moment fragend und überlegend ins Gesicht. Kann mich sicher nicht zuordnen, erkennt mich aber als einen… Bekannten?
„Fiedler mein Name. Sie ermitteln doch wegen des Brandes, oder?“
Bewusst fein drückt er sich aus. Erlebe ich häufig, wenn man mit uns spricht. Als wenn wir mehr Respekt verdienen würden. Nun, ich werde ihn in seinem Tun nicht bremsen. Wäre ja verrückt, nicht wahr? Also lehne ich mich zurück. Selchow und die anderen Dinge können wir später noch klären. Jetzt aber…
„Ich habe was gesehen“, meint der Mann.
Toll. Ich auch. Was denn?
„An dem Abend war die Kneipe hier schon lange zu. Gegenüber vom Mexikaner, beim Chinesen also, da brannte noch Licht. Die machen immer lange. Müssen noch abrechnen und ich sage immer… die Katzen müssen auch noch für den nächsten Tag in die Pfanne… Nein, nein… ist nur ein Witz. Aber auch wenn die spät zumachten im Tamales, war doch schon zu, als ich mit dem Hund… Sie verstehen… das Los aller Tierbesitzer!“
Mit dem Hund raus. Ich liebe das… nein, ich habe keinen. Aber wenn ich jemanden sehe, der bei Wind und Wetter vor die Tür muss, weil sein Hund eben Gassi gehen muss… na ja, kein Mitleid. Selbst gewählte Strafe… dauert ewig, bis man die losbekommt.
„Also. Da kam ein Auto, das nicht um die Kurve fuhr, nicht im Parkverbot an der Kreuzung hielt und doch verschwand. Ich sah die Lichter. Dachte erst, die gehörten zum Haus dahinter. Aber Lux wollte unbedingt über den Parkplatz und da sah ich nicht einmal Licht bei dem Haus. Nur beim Mexikaner war so ein Schein. Komisch, nicht? Und später kam die Feuerwehr.“
Schein… Auto… toll! Mystischer geht es nicht, oder? Vielleicht waren noch ein paar Geister irgendwo zu sehen…
„Herr Fiedler, kannten Sie den Herrn Günzel?“, und ich denke, was soll das jetzt? Ute, lass das! Die bringt noch alle durcheinander. Zum Schluss müssen wir uns einer Bürgerwehr erwehren… hahaha. Nein, aber was soll das nun wirklich? Fiedlers Reaktion ist interessant. Er winkt nicht etwa ab, wird auch nicht noch ruppiger, als er es bisher schon war, sondern eher weiß. Weiß… warum denn weiß?
„Herr Fiedler?“
Der sieht stur nach vorn an die Wand hinter uns. Längst ging der Businessmann mit dem Notebook, einige andere Gäste kamen und gingen. An der Theke vorn ist immer was los. Geht gut, der Laden. Die dicke und ältere neue Bedienung kam noch nicht einmal zu uns. Nicht einmal jetzt, wo Fiedler sich zu uns setzte. Vielleicht will er auch etwas? Oder eher nicht… aber das kann sie ja nicht wissen.
„Hallo, Herr Fiedler?“
Der zuckt zusammen.
„Ja, kenne ich. War ich noch ein Kind… Jugendlicher. Zog fort oder so. War schade. Netter Mann. Haus ist weg. Alles verschwunden. Sollte mal ein Einkaufszentrum… na ja, hat er vielleicht verkauft?“
Ute sieht mich bedeutungsvoll an. Ja, natürlich. Man redet dies und jenes. Steht dazu auch etwas in ihrer dicken Akte? Schön. Dann wäre es langsam an der Zeit, dass sie eine Mindmap erstellt und mir aufzeigt, was sie warum wo vermutet.
„Aha. Und er zog weg. Mehr wissen Sie nicht? Hatte er noch Familie? Verwandte? Gute Bekannte… Freunde oder so?“
Der Getränkehändler schüttelt den Kopf.
„Weiß ich nicht. War ich noch kleiner. Habe ich sicher alles vergessen. War eine komische Zeit damals.“
26 Jahre. Gut, da muss man sich nicht alles merken… Worauf will sie nur hinaus? Fiedler jedenfalls meint, seine Aussage zum Auto wäre wichtig. Haben die Kollegen denn die Autospuren geprüft? Ja, haben sie. Das schloss man aus. Es gab nur die Reifenprofile der Angestellten und des Besitzers… oder Geschäftsführers… wie man ihn nun eben nennen will. Beides ist er. Und der Parkplatz der kleinen Kneipe ist nicht öffentlich. Nur Mitarbeiter dürfen da drauf. Das war klar. Also… wieder nichts. Verdammt aber auch.
„Prüfen Sie es nach. Sicher finden Sie jemanden, der ein Interesse…“
Als wenn er sich getäuscht hätte, steht er auf und geht ohne Gruß hinaus. Ich sehe ihm kopfschüttelnd nach.
„Komischer Kerl. Was sollte diese Aktion nun? Auto… nicht im Nachbarhaus… aber eben doch weg.“
Ich erinnere mich an die Befragungen. Dabei war eine Pastorin. Die hatte ihre liebe Not. Wie sagte sie? Man würde in der Gemeinde mehr gegeneinander arbeiten, als miteinander. Jeder hätte seine eigenen Interessen und die lebt er dann auch gehörig aus. Na toll. Nette Umgebung… ganz sicher! Seit diese beiden Gemeinden von Seidnitz und Gruna zusammengeschlossen wurden, ist wohl alles noch schlimmer.
„Und die Schweden, die haben es erst schwer!“, meint sie. Schweden. Ich stellte mir vor einiger Zeit eine junge blonde Frau vor, die mit ihrem abstinenten Mann hier lebt und versucht, den Osten zu bereichern… womit auch immer. Ute haute mir schon damals in die Seite. Jetzt aber weiß ich, dass das eben nur ganz normale Leute waren. Hauten in den Achtzigern ab in den Westen, gingen nach Schweden und kamen als… nun ja… reiche Neu-Schweden nach Sachsen zurück, bauten sich auf eine Brache ein Haus. Da war mal eine Klempnerei. Hießen Sie Müller… Werner…? Ja, Werner. Ich glaube, die gibt es noch irgendwo. Wurde dann Neumann draus. Aber die Neu-Schweden bauten sich ihr Haus und werden seither angefeindet. Wer weiß, warum? Sie schafften es… andere nicht. Da sind sie nicht unbedingt die Einzigen, oder?
„Ja, die Schweden… sicher die Schweden. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich die jetzt zu genau der Aussage von Fiedler noch einmal befragen. Was meinst Du? Hat der was gesehen oder wollte der sich nur wichtigmachen?“
Ute zuckt die Schultern, „Nee, keine Ahnung. Also… wir waren doch bei Günzel…“
Nein. Sie war da. Mit Fiedler. Ich bin noch bei Selchow.
„Ach was, der Mann ging weg. Irgendwie hat der das geschafft und kam mit der ganzen Familie in den Westen. Geht denen sicher gut da. Denen, die noch leben. Aber Günzel… das war harter Tabak!“
Günzel. Wieder Günzel. Was war da nun? Der ging doch auch weg, oder? Und das Haus verschwand.
„Wie bei Selchow. Nicht ein bisschen anders. Ausgetrickst. Zwangsenteignung. Und er kam um.“
Ja, sicher. Vom Staat wegen seines Hauses ermordet, oder?
„Nein. Der sprang. Dreizehnter Stock. Ich kann Dir die Stelle zeigen, wo er aufschlug… da drüben gleich. Hinter der alten Kaufhalle am zweiten Hochhaus. Verstehst Du? Die haben ihn dahinein abgeschoben, ihm alles weggenommen und dann soll er auch noch mit angesehen haben, wie man sein Haus wegriss. Unverantwortlich für einen alten Mann. Ich würde mal sagen… fahrlässige Tötung ist das auf jeden Fall. Und ich kann Dir noch viel mehr erzählen… kaum ein Haus in der ganzen Umgebung hatte nichts damit zu tun…“
Womit? Meine Kollegin zieht die Augenbrauen hoch, „Zwangsenteignung, Versehen, Übertragung… alles kam nach und nach an die KWV. Und wenn nicht an die, dann an die Grundstücksverwaltung. War ein ganz normaler Kreislauf. Die Mieten durften nicht steigen, die Kosten für Reparaturen kletterten aber laufend. Zumal die Handwerker meist nur noch schwarz arbeiteten und eine Menge am Staat und an allem Anderen vorbei verdienen wollten. Da kam es vor, dass man einen Handwerker überwachte, ihn dann auch laufen ließ, als er Material klaute und das auf eigene Rechnung an Kunden mit Privathäusern verhökerte. Und zum Schluss waren die Hausbesitzer dran. Wegen Hehlerei und so weiter. Aber den umgekehrten Fall gab es auch. Einer kaufte das Material ganz ordentlich und seine mühsam angeworbenen Handwerker klauten die Hälfte. Dann verklagte der die und man verurteilte ihn, weil er angeblich auf eigene Rechnung alles verkaufte. Immer wieder was anderes. Hauptsache, gegen die Privaten. Verrückt, nicht wahr?“
Ja. Kann das denn überhaupt stimmen? Natürlich. Aber das ist lange her. Vergeben und vergessen. Nur jene, die ihre Häuser verloren, werden das bis heute nicht so locker sehen. Aber darum…
„Einbrüche. Denk man daran. Beleidigungen. Die gingen auch nur darum, dass jemand öffentlich behauptete, man würde sich bereichern. Und da das niemand beweisen kann… na ja, dann ist es eben nur eine Beleidigung oder eine Verleumdung. Schlimme Sache, wenn man dann keine Rechtsschutzversicherung hat. Macht einen noch viel mehr Bankrott. Verstehst Du?“
Nein. Doch. Ich versuche es. Aber der Fall… was hat…? Tamales… das steht auf Taubers Grundstück. Und der ist tot. Keine Nachkommen. Keine Erben. Das kann nichts miteinander zu tun haben.
„Nur, wenn man blind sein will, Bernd. Wenn man es nämlich richtig anfängt, kann man da Angst schüren.“
Ist denen aber nicht gelungen. Ich sehe die Arbeiter drüben, wie sie Zeichnungen an die stehen gebliebenen Hauswandreste malen. Da soll geschlagen und gesprengt werden? Nein, sprengen werden die hier nicht. Aber wegschieben und neu bauen. Keine Angst. Die Asche ist zwar kalt. Aber es geht wieder los.
„Gut, glaub doch, was Du willst. Eines solltest Du vielleicht noch lesen, ehe Du mich auslachst, ja?“
Sie schiebt mir den Ordner herüber. Ich rette den Rest meines Wassers. Beinahe fiel alles auf den Boden… na ja, war fast leer. Vielleicht bekämen wir dann wieder einmal Aufmerksamkeit von der Bedienung? Ich bin ungerecht… erst ist es mir zu viel, dann zu wenig. Eben nicht und niemals zufrieden. Wie das so ist bei der Polizei. Der Fall ist auch nicht gelöst.
Selchow. Wieder Selchow. Nein, das ist nur ein Querverweis. Es geht um das Haus der alten Sparkasse. Oh, wenn man sich heute dieses Gebäude ansieht… war schon ärmlich. Ich habe dort noch meine wenigen ersparten Ostmark umgetauscht in das endlich vorhandene Westgeld. Und ich hatte schon zu DDR-Zeiten Schecks. Gibt es die heute noch? Nee, nicht die. Überhaupt welche? Keine Ahnung. EC hat man abgeschafft. Alles über Karte. Plastikmoney.
Sparkasse… ist noch weiter weg, als dieser Selchow. Nur ein Haus weiter, aber immerhin. Heute kann man in der Sparkasse lecker griechisch essen gehen. Damals natürlich nicht. Und man musste in der Regel immer stehen. Zu wenige Angestellte, zu wenig Platz… vielleicht auch zu wenig Geld im Umlauf? Kann alles sein.
„Hier. Der Chef der Filiale Gruna… ein Herr Lange, der hatte bei allen Transaktionen die Finger im Spiel… wenn Geld für Haus oder umgekehrt gewechselt wurde. War sozusagen der Finanzchef der Gegend. Und die Verträge, ob nun positiv oder negativ aufgesetzt, gingen auch alle über seinen Tisch. Alles musste irgendwie finanziert werden. Selbst, wenn der Restbuchwert so einer Immobilie schon unter Null Mark war. Wenn das geht… na ja, auf allen diesen Gebäuden und Grundstücken lagen doch Hypotheken und Kredite. Nicht hoch. Aber eben vorhanden. Die mussten bei Übertragung an den Staat vor der Einstellung ins Volkseigentum getilgt, gelöscht… was weiß ich gemacht werden. Und das war seine Aufgabe.“
Hmm… Herr Lange. Gut. Und weiter?
„Unsere Verbindung?“
Wie? Ich blicke Ute sicher wie ein Fragezeichen an.
„Na, schau Dir mal die Grundbucheinträge zur Übergabe der Geschäfte der Staatsbank der DDR an den Westen an. Hier… selbst das ließ scheinbar alle kalt, als sie das auf den Tisch bekamen. Ich verstehe ehrlich die Kollegen von damals nicht. Treuhand hin und Wende her… Recht bleibt nun einmal Recht!“
Was hat sie denn?
Ich blättere die zehn Seiten durch. Gut. Auszüge. Man kann viel schreiben. Alte Besitzer. Da steht Tauber, da gar Selchow. Und der Günzel. Auch Stellmacher… na ja. Und weiter? Oh… halt, was ist das? Taucht aber häufig auf… Lange? Ja, tatsächlich. Bei einigen der Häuser, die dann an die KWV gingen… das betraf jenes der Gärtners und auch das des Büchsenmachers… Waffenschmiedes… was weiß ich denn, was der war… Ille auf jeden Fall… da steht wieder Lange drin. Der Lange? Wie denn? Geht das überhaupt?
„Klar. Sieh es Dir doch an. Geht ganz einfach, wenn man die Unterlagen pflegt. Zumindest die der Kredite und Hypotheken. Und mitbekommen kann es auch niemand, solange das alles keine Vorteile verspricht. Ob der Lange nun wirklich so weitsichtig war, dass er die Wende voraussehen konnte… ich bezweifle es. Aber der ließ sich die Hypotheken einfach umschreiben… jene, die eh’ gelöscht werden mussten… und schon hatte er die Häuser als Privatbesitz. Niemand wurde stutzig, als er dann auf den entsprechend neu arbeitenden Ämtern auftauchte und Verkaufsgenehmigungen erlangte. Ich glaube, wir sollten mal den Stellmacher fragen, wie er sein Haus zurück bekam. Der war der Erste im ganzen Gebiet, der einen Antrag stellte. Und hier… schau mal genau hin.“
Ja doch, Ute… Du hast meine Aufmerksamkeit. Was soll ich sehen?
Stellmacher. Okay. Das Haus Nummer 21. Der schöne Kirschbaum… als Mutter dann auszog… na ja, gab schon Tränen. Nicht nur bei ihr. Auch bei Stellmacher. Aber der erholte sich schnell davon, fragte nie nach ihr und ist mir bis heute… habe ihn eben hier wiedergesehen… bei den Ermittlungen. Ich glaub, auf der Straße wären wir aneinander vorbeigegangen.
Was steht da?
Alteigentümer war Stellmacher. Kurt Stellmacher. Der Vater. Klar. Dann ging das Haus von dessen Frau an die KWV. Verwaltungsmaßnahme nannte man das… wurde aber später nachgetragen. Warum? Keine Ahnung. Vielleicht, um die Rückübereignung zu rechtfertigen? Amtsdeutsch kann eh’ niemand wirklich sprechen, noch verstehen.
„Und nun schau hier.“
Nächste Zeile. Hypothekenschuld… na ja… was hat das in einer…
Nein, das ist… Lange soll das Haus… Ein Schreibfehler?
„Wohl kaum. Ich weiß auch nicht. Der wurde gestrichen und gleich Stellmacher eingesetzt. Entweder, der war so schnell, oder aber da lief was ganz Dunkles im Hintergrund. Los, komm. Wir sitzen hier auch nur rum und der ist Rentner. Bestimmt zuhause. Da gehen wir hin und fragen ihn gleich einmal.“
Herumsitzen. Danke. Ich dachte, ich bekomme…
„Los… komm schon!“
Gut. Genommen hatten wir in der Ära der neuen Bedienung nichts. Dafür saßen wir zwei Stunden nur so herum. Ein Zeichen dafür, dass man die Polizei hier ganz besonders lieb hat. Hahaha!
Draußen vor der Konditorei hakt mich Ute unter, „Brummbär… nun trau Dich endlich mal was, ja?“
Hmm. Ich gebe ihr einen flüchtigen Kuss. Sie lacht auf, greift meinen Kopf und küsst mich ganz anders, als ich eben sie. Dann meint sie, „Also, Kerl, nun mach was draus. Meine Meinung kennst Du jetzt!“
Mädels. Na ja. Nun aber zu Stellmacher. Ob ich jetzt überhaupt in der Lage bin, dem ein paar schlaue Fragen zu stellen? Ich bezweifle es ehrlich. Doch das schützt mich selbstredend auch nicht.
 
Stellmacher ist natürlich zuhause. Nicht oben in der Wohnung, sondern unten im Garten. Er sitzt in seinem kleinen Gartenhäuschen und versucht, die Zigarette zu verstecken. Er kennt die Polizisten schon, die sich nun vor ihn schieben. Manchmal ist es doch lustig, sich aus der Ferne zu betrachten und zu sehen, wie einfallslos die Menschen sind. Brandpolizei… sind wir nicht. Nur die von der Wirtschaft. Und doch… im Entferntesten geht es um Feuer. Ein ganz Schlimmes sogar. Ob aber gerade dieser Mann etwas daran aufklären kann? Lange… das ist soweit hergeholt. Aber wenn Ute meint… und außerdem… na ja, man soll den Frauen auch mal was glauben.
„Oh, Bernd… ähm… Herr Mende… das ist ja eine Sache. Entschuldigung. Ich rauche hier eigentlich nicht…“
Der soll ruhig…
Früher, da lagen die Kippen überall auf dem Grundstück. Selbst wenn ich mir in einer Ecke einen kleinen Sandhaufen einrichtete und da eine Burg baute, musste er die Dinger dahin werfen. Wurde erst besser, als seine eigenen Kinder da waren. Ist ja auch jünger, als meine Mutter damals… Erinnerungen. War… eben wahr… und dann wurde jeder angezählt, der auch nur ein Streichholz im Hof anzündete. Für eine Kerze auf dem Campingtisch oder ähnliche Sachen. Waren in seinen Augen alles Verbrecher. Viel Krach. Und doch nicht anders, als bei ihm damals in meiner Zeit als Kind.
Raucher… das überführt ihn aber nicht der Brandstiftung. Wie auch?
„Herr Stellmacher, wir haben noch ein paar Fragen. Und weil man die sicher bei Ihnen besser, als im Polizeizentrum… Sie verstehen?“
Er schaut mich an. Erkennt er, dass der Arm des Gesetzes auch mal in Form eines ehemals kleinen und von ihm gedemütigten Kindes kommen kann? Na ja, ich übertreibe schon wieder. Utes Vorpreschen vorhin war und ist wohl der Auslöser.
Dass der hier sogar einen Tisch und ein paar Stühle hat… Heizung ist auch da. So ein Heizpilz. Jetzt nicht an. Könnte man zwar gebrauchen. Aber was soll’s… wird nicht lange dauern. Ute meint das anders. Aber na ja… erst einmal hören, was er uns erzählt.
„Oh, die Zeit… die vergeht so schnell. Meine Kinder sind auch aus dem Haus. Und gut geht es ihnen trotzdem nicht. Was wollten Sie denn wissen?“
Seine Kinder? Die erzog er, wie er selbst war und ist. Dann rannten sie fort und nun steht er mit der Hütte allein da. Schulden? Keine Ahnung. Aber was Anderes ist wichtiger.
„Herr Stellmacher, wie haben Sie damals Ihr Haus zurückerhalten?“
Der sieht mich groß an. Dann überlegt er und scheint nach einer wirklich guten Antwort zu suchen, was ihm natürlich erst einmal misslingt. Wahrheit? Keine Ahnung.
„Na, eigentlich geht das doch niemanden was an, oder? War eben erst bei uns, dann bei der KWV und später wieder bei uns. Ganz klare Rückübertragung. Ich verstehe gar nicht, warum man nun zwanzig Jahre nach der Wende noch darüber spricht? Hat natürlich einiges gekostet… nicht gerade wenig. Denn die Verwaltung machte ja eine ganze Menge an den Häusern. Aber na ja. Nun ist es wieder in der Familie. Und da bleibt es auch.“
Glaube ich weniger. Wenn seine Kinder davon nichts wissen wollen, dann… na ja, geht mich wirklich nichts an. Ich will nur wissen, welche Rolle der Lange damals spielte. Das muss doch noch herauszufinden sein, oder?
„Lange? Welcher Lange?“
Gut. Er kennt ihn. Er muss ihn kennen. Immerhin hatte er mit dem schon zu tun, ehe seine Eltern das Haus abgaben. Ist ja auch klar… der vergab die Hypotheken und Kredite allein. So etwas konnte nur der Filialleiter. Einiges musste gar in den Bezirk und in die Zentrale. Ansonsten hatte der einigermaßen freie Hand. Das weiß ich von anderen Fällen, bei denen es um Versicherungen und Banken ging. Unterschiedliche Bewertung von Immobilien. Wird gerne so gemacht. Man kann die Eigentümer richtig fertigmachen. Schlimm, doch übliche Praxis. Ich frage weiter, „Nun, Herr Lange von der Sparkasse. Wen könnte ich Ihrer Meinung nach sonst meinen?“
Stellmacher sieht mich an. Seine Brille kann die Augenringe nicht verbergen. Klar… die kamen eben erst zum Vorschein. Stress, Müdigkeit, Resignation. Mehr wird da nicht sein. Und ich habe noch Respekt vor dem Kerl. Der will mich doch nur linken, oder?
„Lange… gab es da einen Lange?“, stammelt er.
Jetzt reicht es. Ich sehe im Hintergrund vielleicht zwanzig oder mehr leere Bierkisten. Entweder der Suff hat ihn total verändert oder aber er will mich wirklich veralbern…
Ute macht es besser. Vielleicht bin ich bei dem Kerl nicht der Richtige? Wäre möglich. Ich musste hier leben. Sie nicht. Ich kenne den, wie er meine alte Uhr einfach mit dem Rasenmäher überrollte. Kaputt. Natürlich. Beides. Der Rasenmäher auch. Und den sollte Mutter noch bezahlen. Hat sie zum Glück über die Versicherung regeln können. Geld besaßen wir nie ausreichend. Mutter als Alleinverdiener… seit Oma Rentnerin war. Und mein Vater… na ja. Reden wir nicht drüber.
„Hier, Herr Stellmacher. Ich habe einen Grundbuchauszug. Und da steht der Name Lange zwischen KWV und Ihnen als neuer und alter Besitzer des Hauses. Wenn ich dann noch die alten Kreditunterlagen anfordere, finde ich da drin sicher zusätzlich einige Eintragungen von Lange und Ihnen, oder?“
Stellmacher wird noch etwas fahler.
Mein Gott, was ist denn da gelaufen? Kann man nicht glauben.
„Ach der… Lange… ja, den kenne ich… kannte… na ja. Der war… eben Lange.“
Erzähl schon, erzähle. Los!
Stellmacher setzt sich ein wenig gerader hin, versucht, sich wichtig zu geben und beginnt bei seiner Mutter, die nicht mehr so richtig durchsah. Er musste seit Jahren alle Unterlagen führen und hatte nicht einmal einen richtigen Ansprechpartner. Dann war die Hypothek höher, als der geschätzte Wert des Hauses.
„War ja für die da oben nicht schwer. Sind wir alle irgendwie reingeschlittert. Neubewertung. Die nahmen die Hypothekensumme und gingen durchs Haus. Dann legten sie einen Verkehrswert anhand von Bauverordnungen der Neubauten fest. Da fehlten natürlich zweite Treppen, Brandschutz, Fahrstuhl und so weiter. Die Keller waren bei uns immer feucht und die Dachböden zugig. Kennen Sie ja. Der Wert ging runter. Dann noch die Hypothekensumme abgezogen und schon… war alles nichts mehr wert. Ich bekam keinen neuen Kredit. Was dann? Dachte ich und ging zur Bank.“
Glaube ich ihm.
„Und weiter? Wie kam Lange nun an das Haus?“
Stellmacher sieht mich groß an, „Kam er doch nicht. Ich war schneller und er wollte nur… na ja, aber der Reihe nach. Er kannte einen Weg, wie wir in der DDR-Zeit gut wegkamen. Wir sollten das Haus nicht verkaufen… kaufte eh’ niemand, meinte er. Nein, wir sollten verschenken. An den Staat. Und das könnte man dann auch noch so aufsetzen, dass man es aus wirtschaftlichen Gründen tat. Das interessiere einen Herrn Fleischer von der KWV nicht weiter. Aber das Haus wäre eben in staatlicher Hand und wir könnten da wohnen bleiben. Immer. Vererbbare Mietwohnung. Sanierungen und Rekonstruktion, Handwerker und so weiter würden natürlich durch die KWV übernommen und unser Haus wäre bald wieder ansehnlich. Das haben wir gemacht.“
Ich erinnere mich noch. Die alte Haustafel. Nicht mal die verschwand. Nur der Eigentümer wurde geändert. Und es gab nun einen Hausvertrauensmann. Natürlich der ehemalige Eigentümer. Die alten Mieten wurden auch festgeschrieben. Übernahme der alten Verträge zu gültigen rechtlichen Vorschriften. Mutter meinte damals, dass das für uns alle besser wäre. Vielleicht hatte sie recht. Aber keine Ahnung… Wer weiß das schon so genau? Hinter den Kulissen soll… aber das ist auch egal. Was passierte denn dann um die Wendezeit, als plötzlich alles wegbrach und die KWV nicht mehr existierte… offiziell? Treuhand und so weiter…
„Ja, das war dann wirklich eine Sturm- und Drangzeit. Man konnte jeden Tag… ach, was erzähle ich. Jedenfalls wollte ich das Haus zurück. Die Verwandten im Westen meinten, dass ich mit der Miete nun wirklich Einnahmen hätte und die Arbeit bald an den Nagel hängen könnte. War sicher nicht gleich so toll. Aber so in der Richtung passte es vielleicht.“
Er informierte sich beim Grundbuchamt, dann bei der Außenstelle Dresden der Treuhand und bekam immer wieder die Information, dass bei dieser Immobilie keine Probleme bei der Rückübereignung bestehen würden, diese gar schon liefe.
„Ich wollte mich schon ruhig in die Ecke setzen und abwarten. Aber irgendwie meinte meine Frau, dass da nicht alles in Ordnung sein könne. Ich solle die Unterlagen anfordern, einsehen… na ja, ich lief von Pontius zu Pilatus und hatte kein Glück. Irgendwann gab mir jemand den Tipp, mich doch an die Sparkasse zu wenden. Da liefen die alten Kredite und die Hypotheken. Vielleicht könnten die…“
Aber nach der Wiedervereinigung war doch sicher der Lange nicht mehr dort beschäftigt? Partei und so weiter?
„Haben Sie eine Ahnung! Die im Westen hatten natürlich auch ein paar Tröten hierher geschickt. Aber einige von damals brauchten sie, um mit den Konten in der alten Art und Weise umgehen zu können, ohne zu viel Schaden anzurichten. Verrückte Zeit eben. Kann man sich heute nicht mehr… na ja. War eben so. Und ich kam zu Lange. Der war inzwischen nur stellvertretender Filialleiter, durfte eigentlich nichts entscheiden. Aber er sah in meinen Unterlagen nach und fand, dass ich über genügend eigenes Kapital verfügte, um mich freizukaufen. Und dann ging alles ganz schnell. Er organisierte das. Er nahm mein Geld entgegen und dann hatte ich einen Termin beim Notar. War wohl eine komische Sache. Da kam der Lange und trat als Besitzer auf. Und der Notar setzte ihn als den Verkäufer ein. Lange meinte aber zu mir, bevor wir reingehen, dass ich mich nicht wundern solle und das alles schon seine Richtigkeit hätte… na ja, ich wollte mein Haus zurück und alles andere war mir egal.“
Wie? Lange verkaufte ihm das Haus? Wie kam der denn dazu?
„Nun, vor einem Notar dürfen doch nur natürliche Personen auftreten, oder? Das war Lange im Namen der Bank. Klar?“
Aha. Betrug. Also Betrug… na, das kann man heute vielleicht noch nachweisen? Verjährt, sicher. Aber Wendekriminalität… das kann manch angesehenen Bürger auch heute noch zu Fall bringen… oder ihn einiges kosten. Doch wenn es zu einer Einigung kam…
„Also, dann war eben der Termin und ich bekam notariell beglaubigt mein Haus zurück. Ich hatte schon gezahlt. Damit war das alles erledigt und ich zufrieden. Lange habe ich dann nie wieder gesehen.“
Gut. Lange also… der hatte das Haus. Der riss es sich unter den Nagel. Aber hat das etwas mit… der wurde gestrichen. War da gerade die Übereignung an ihn im Gange und dann verkaufte er sofort, wodurch er einfach gestrichen wurde? Die Beamten hatten in der Wendezeit sicher soviel zu tun, dass ihnen einfach keine Zeit blieb, alles einheitlich und nach Vorschrift zu regeln. 
Und die vielen anderen Häuser? Dieser Stoß von Grundbucheintragungen? Das müssen sie nun alles klären.
„Was hat Sie denn die Rückübertragung des Hauses gekostet? Waren doch sicher einige Tausende, oder?“
Stellmacher seufzt, „Ja, alles Ersparte damals. War schlimm und schön in einem. Zwanzigtausend… waren ja halbiert worden, unsere Gelder. Aber zwanzigtausend West waren es zum Schluss, die Lange bekam. Und dann war alles gut. Ich habe mich noch ein paar Mal erkundigt. Jeder sah in den Unterlagen die richtigen und alles war in Ordnung. Bis heute. Aber das bleibt doch so, oder?“
Ich sehe ihn bibbern. Immer war er obenauf. Wollte mir in meiner Kindheit und Jugendzeit beweisen, wie dumm ich doch war. Und als Mutter auszog, musste ich die ganzen verklebten Fußbodenbeläge herausbringen… waren nicht vom Boden loszubekommen. Mit viel Mühe schliff ich alles herunter, arbeitete mir die Hände blutig, Blasen ohne Ende. Der Kerl sagt dann zu mir, ich hätte mir doch seinen Schwingschleifer borgen können. Netter Mensch. Echt und wirklich… na ja, vorbei. Jetzt kann ich ihn nicht so traurig und ängstlich zurücklassen. Der hat sein Leben gelebt. Wird sicher den jetzigen Mietern in seinem Haus noch ein Teufel sein. Aber Gleiches sagt man allen Hausbesitzern und Vermietern nach. Das ist kein Grund…
Ich suche aber einen, in ihm einen ganz normalen Bürger zu sehen. Er ist es. Und doch kann es sein, dass er in eine Art Wendekriminalität geriet. Ob er das wusste, ahnte, auch so akzeptierte? Er wäre dumm, wenn er es jetzt verraten würde. Der ist aber nicht dumm. War er nie.
„Ja, Herr Stellmacher. Ich denke, das bleibt alles beim Alten. Nicht weiter aufregen bitte! Also, vielen Dank… ach… und ob der Herr Lange noch in der Gegend wohnt, wissen Sie wohl nicht?“
Ute sieht mich an. Natürlich, das bekommen wir auch heraus. So kommt der Mann vielleicht noch auf die Idee, den alten Banker irgendwie zu warnen? Nein, das darf nicht sein. Aber möglich ist alles… heutzutage. Leider.
„Ja, der wohnt vorn in den neuen Häusern. Über dem Nettomarkt, glaube ich. Müssen Sie mal schauen. Zu viele Langes gibt es da sicher nicht. Gehört ihm zu einem Teil sogar.“
Gehört… wohnt… wie denn das? Ich muss schlucken und gehen.
„Sag mal, Bernd…“, meint Ute und wir stehen auf der Straße vor der 21. Sie schmiegt sich an mich.
„Wer meinte eigentlich, dass das doch nie etwas miteinander zu tun haben könnte?“
Hat es natürlich auch nicht… offiziell zumindest. Dass der Lange… ja, auch bei Taubers Grundstück gab es einen Eintrag über ihn… als Vorbesitzer vor Krueger und diesem Ebert. Komisch. Und die Tankstelle… dazu steht dort gar nichts. Dann war das wohl auch nicht relevant. Gut. Aber Lange könnte uns zumindest etwas zu Besitzverhältnissen rund um das Tamales und dessen Vorgeschichte erzählen. Der lebt noch und ist… war einmal ein Eigentümer…
Handy. Ich rufe im Polizeizentrum an, frage mich ein paar Etagen durch. Die Kompetenzen sind zwar klar, die Telefonnummern seit dem Umzug vor ein paar Wochen nicht unbedingt. Endlich habe ich die Kollegen für die Immobilien dran. Die besorgen mir alle Auszüge für die Gebäude entlang der östlichen Zwinglistraße.
„Ja, war mal in Sparkassenbesitz. Nach der Wende sogar. Dann ging das an einen… Herrn Lange. Ich habe hier aber keine Kaufverträge. War eine Überschreibung. Vielleicht für einen Euro… eine Mark… ja, war 1995. Da konnte man sicher nicht alles für… na ja, Bauland. Der hat heute noch den Grund und Boden. Wenn ich das richtig lese, einigte der sich mit den Bauherren. Anteile, Ausgleich und so. Fließt jeden Monat sicher was in seine Tasche. Müssten Sie ihn aber bitte selbst fragen. Dazu habe ich keine Informationen. Sind nur Registerauszüge. Sie verstehen?“
Eigentum. 1995. Das wird immer verrückter. Langsam meine ich, ich wohnte und wohne in einem Gebiet, wo man lieber nicht wohnte… na ja, kann man auch nicht so sagen. Aber es hat den Anschein… ah, da steht der Name ‚Lange’ an einer Klingel. Ist er das…?
„Nein, andere Hausnummer. Guck mal, da vorn… siehst Du was?“
Den Netto-Markt? Ja, natürlich. Da oben drüber soll der nach Stellmachers Aussage wohnen.
„Ja, gut… aber ich meine, noch weiter vorne“, beharrt Ute.
Noch weiter… da ist… nein, oder?
Ein rotes S auf silbernem Grund. Sparkasse. In diesem Gebäude. Und der Lange ist einer der Hauseigentümer. Der muss doch…
„Hier. Hausnummer stimmt und sein Name steht ebenso dran. Klingeln wir mal, oder?“
Ich nicke und Ute drückt die Taste.
„Lange?“, schnarrt es aus dem Lautsprecher.
Zuhause. Man sollte uns langsam als Glückspilze bezeichnen. Nun ja, Rentner sind oft zuhause, haben keine vollen Terminkalender.
„Ja, gern können Sie mich sprechen. Ich sage meinem Anwalt bescheid und der wird Ihnen einen Termin zukommen lassen. Bitte nennen Sie mir Ihre Dienstnummer.“
Was? Ich schaue Ute ungläubig an. Dann bin ich wieder hellwach.
„Gut, fein, gebe ich Ihnen gern. Aber bis dahin werden wir mit einem Durchsuchungsbefehl wiederkommen. Selbstredend darf Ihr Anwalt natürlich dabei sein. Aber das kann sicher zusätzliche Verwicklungen bringen“, sage ich süffisant.
Schweigen. Der dachte wohl…
„Gut, kein Problem. Ich telefoniere nur schnell. Bitte warten Sie einen Moment. Meinen Anwalt möchte ich schon bei allen Unterredungen dabei haben. Immerhin ist er auch mein Vormund. Sie verstehen? Selbst wenn ich wollte… ich dürfte…“
Wie? Vormund? Das ist doch… Oh Gott, die Personendaten haben wir nicht abgerufen. Verdammt… hätte man tun sollen. Wie alt ist der Mann? Senil? Was hat der? Dann können wir die Befragung auch lassen. Was anderes? Demenz… ist fast das Gleiche. Gut. Wir warten. Bleibt uns ja nichts anderes übrig.
 
Eine halbe Stunde stehen wir vor dem Haus. Die Verkäuferinnen der Läden neben uns und auch gegenüber beim Griechen und beim Blumenstand sehen uns schon komisch an. Ja, man steht hier nicht herum und behindert die Menschen. Geschäftiges Treiben herrscht überall. Wir sind Prellböcke… gerade um die Mittagszeit.
„Guten Tag. Sind Sie die Besucher von Herrn Lange?“, höre ich. Ein junger und doch weißhaariger Herr im Anzug tritt auf uns zu.
„Peters. Ich bin der Vormund von Herrn Lange. Der hat mir ja eine verrückte Geschichte erzählt… wollen Sie wirklich seine ganze Wohnung durchwühlen und ihn gar nötigen, auf mich zu verzichten? Sicher nicht, oder?“
Einschüchterung. Ganz klar. Das können diese Rechtsverdreher. Aber ich will mit ihm nicht alles hier draußen durchsprechen. Er nickt bei meinem Blick und zieht seinen Schlüsselbund hervor. Viele Schlüssel. Alle mit einzelnen Schildern dran.
„Vormundschaft ist eben eine aufwendige Sache. Macht man das ordentlich, spricht es sich herum und man bekommt noch mehr Aufträge… und Schlüssel“, erklärt Peters.
Wir lachen. Ich nur gekünstelt. Den kann ich nicht ab. Ute scheint sich hingegen mächtig gut zu amüsieren. Wie dass? Verstehe ich nicht. Doch der Zweck heiligt die Mittel. Spielen wir eben ‚guter Bulle, böser Bulle…’ Soll schon bei ganz anderen Dingen geholfen haben. Und jetzt vielleicht bei diesem Fall? Hoffentlich!
 
Die Wohnung wirkt sehr aufgeräumt. Anders, als Herr Lange. Er ist extrem durcheinander und scheint nicht so recht zu wissen, was er als Erstes tun soll.
„Schöne Wohnung“, versucht Ute, die Situation zu entspannen. Anwalt Peters lächelt zitronensüß, „Ja, hat auch einen Pflegedienst, der einmal in der Woche großen Budenschwung macht. Ansonsten kommt noch jeden Tag eine Küchenhilfe, denn wegen seiner vielen Allergien darf er natürlich nichts essen, was man bei den Großküchen anbietet. Jeden Tag was Neues kochen. Abwechslung braucht er auch noch. Ist nicht einfach. Und das bisschen Rente… na ja, Sie können sich das sicherlich vorstellen. Ist kein Einzelfall. Bei mir schon. Die anderen Klienten sind etwas einfacher. Dafür ist er aber ein Lieber. Fügt sich in jede Verordnung und macht in der Regel keinen Ärger. Merken Sie ja… merkten… na ja, er weiß eben trotz seiner Demenz, dass er niemanden allein empfangen darf. Hat gedauert, bis das klappte. Aber die Zettel neben dem Telefon und der Sprechanlage bringen es ihm immer wieder ins Gedächtnis. Nun… was können wir also für Sie tun? Die Polizei kümmerte sich bisher noch nicht um uns.“
Ich sehe die Zettel kleben. Hinweise. Auch an der Toilette. Licht aus, Wasserhahn zu. Selbst am Klopapier… Spülen nicht vergessen. Mein Gott, wenn es erst mit uns soweit ist… Ute grinst, weil sie meinen Blick wahrscheinlich so deutet, wie ich gerade denke.
Wirklich eine schöne Wohnung. Balkon zur Zwinglistraße, zwei kleine Zimmer, abgegrenzte Küche. Da kann man sich wohlfühlen… im Alter. Und allein erst recht. Der Fernseher läuft. Peters fasst auf das Gerät, meint, „Herr Lange, hatten Sie den wieder die ganze Nacht an?“, und Lange macht einen genervten und doch auch nach Entschuldigung heischenden Eindruck, „Kann sein. Ich weiß es nicht. Leider. Sie… Sie kennen mich doch!“, und Peters nickt. Na, ob wir von dem auch nur einen sinnvollen Hinweis in diesem ganzen Durcheinander bekommen? Gerade noch dachte ich, wir hätten den Stein der Weisen gefunden… nun ist das auch nur so ein Pappmaschee-Stein von irgendeiner Kinokulisse. Mist! Doch Peters schaltet den Fernseher aus, räumt ein paar hingeworfene Kissen und Decken von den Stühlen am für diesen Raum recht großen Tisch. Wüsste ich es nicht anders, würde ich das Ding als Beratungstisch bezeichnen. Ist es nicht, ja. Es gab vielleicht in Langes Nachlass nichts anderes? Und für die letzten Jahre im betreuten Wohnen noch was Neues kaufen? Zu teuer sicher.
„Also, bitte… reden wir. Was gibt es?“, will Peters wissen.
Unbeteiligt fast sitzt Lange neben uns. Ich erläutere den Fall, den Brand und dass es dadurch zum Auffinden von verschiedenen unklaren Unterlagen über Gruna kam. Natürlich bringe ich das Gespräch schnell auf die Tätigkeit von Herrn Lange. Peters zog schon fast die Augen hoch, wollte sicher einhaken, dass wir einen alten und sicher kranken Mann nicht mir diesem Heckmeck belasten sollen.
„Um die Sparkassengeschichte geht es also. Nun, da ist sicher vieles passiert. Aber doch gesetzlich im Rahmen, nicht wahr, Herr Lange?“
Immer noch scheint der Mann unbeteiligt.
„Ja, also… ich habe doch hier die Unterlagen zum Besitzstand von Herrn Lange. Moment. Stehen hinten im Schrank. Ich hole sie schnell. Sie wissen… ich müsste Ihnen keine Einsicht gewähren. Aber wir haben sicher nichts zu verbergen… was auch? Ist doch schließlich alles so lange her und durch so viele verschiedene Hände gegangen… man könnte meinen, dass man die Mitarbeiter der alten Sparkasse der DDR richtig auseinandernahm.“
Hatte sicher auch Gründe. Ich bleibe lieber still. Schon ist Peters wieder da, „Welche Fälle interessierten Sie besonders? Was sagten Sie? Stellmacher? Nun, der hat doch die 21 auf der Zwinglistraße. Was hat das mit dem Brand zu tun?“
Ja, genau die falsche Frage… für uns.
Ute versucht zu retten, was zu retten ist, „Er war der, der uns auf den Namen Lange brachte. Um das in Bezug auf das Grundstück vom mexikanischen Restaurant auch zu untermauern oder eben abzuschmettern, brauchen wir hier Klarheit.“
Peters schluckt. Komisch. Warum? Nur, weil er dieses Argument akzeptieren muss oder eher, weil er dachte, die ganze Sache schnell loszubekommen? Wer kann das sagen? Ich nicht.
Gleich legt meine Partnerin den Grundbuchauszug aus der dicken Mappe auf den Tisch. Peters schaut nur flüchtig darauf, erkennt wohl nicht, was das mit alledem zu tun haben sollte, kommt nach nochmaligem Verschwinden mit einem Ordner wieder, auf dem ‚Immobilien Lange’ steht. Klingt fast wie eine Firma. Interessiert mich.
„Wie viele Grundstücke und Immobilien gehören denn Ihrem Mandanten?“, will ich wissen. Peters schaut vom Blättern auf. Wenn da wirklich für jedes Objekt nur ein paar Seiten drin sein sollten, dann müssten es Unmengen sein… was er auch bestätigt, „84. Mit heutigem Stand. Waren mal mehr. Haben aber einige verkauft. Die Firmen, die Anbieter, die Geschäfte… alle wollten bauen und natürlich auf eigenem Grund. Allein an der Liebstädter Straße, Ecke Bodenbacher… da vorn… na ja, dahin kam der Nettomarkt… und daneben ein Aldi. Die Tankstelle war erst auch auf fremden Grund und Boden… also unserem eben. Haben wir bereinigt.“
Bereinigt… verkauft. Wie kam der Mann an diese ganzen Grundstücke? Das geht doch als Normalsterblicher nicht. Oder…?
„Herr Mende… Kommissar… ähm… na ja. Also, ich denke, wir konzentrieren uns jetzt auf eine einzige Sache. Stellmacher. Hier habe ich es. Er sollte das Grundstück übertragen bekommen. Und dazu brauchte man im Übergangsrecht eben eine natürliche Person. Da kam es zur ganz normalen Zwischenübertragung. Absolut üblich. Und dann eben die Rückübertragung. Von einer nicht mehr existierenden Verwaltung kann man ja schlecht Eigentum übergeben. Und die Treuhand… na ja, die Gesetze änderten sich fast stündlich. Da hieß es, schnell zu handeln. Sie verstehen?“
Ich schaue Ute bedeutungsvoll an. Ja, das kann ich nachvollziehen. Wenn man da eine gute Gesetzeslücke entdecken konnte und an der Quelle saß… keine schwere Arbeit.
„Seit wann ist Herr Lange Immobilienbesitzer?“, will Bernd wissen.
Peters hat längst nicht mehr die überhebliche Art eines Anwalts, der doch nur seinen Mandanten vertritt. Er rutscht unruhig auf seinem Stuhl hin und her und ich frage mich, was ihn aus der Reserve lockte. Er verdient sicher nicht wenig von Langes Einkünften, der saubere Herr… Daran werde ich aber nichts ändern können. Es sei den, man kann Lange alles abnehmen. Aber einem Kranken? Sicher wieder einmal eine sehr schwere Aufgabe.
„Sie verfolgen doch nur einen Brand, oder? Warum wollen Sie das denn dazu wissen?“, fragt mich der Anwalt. Lasse ich die Katze aus dem Sack? Verschrecke ich den Mann damit oder kann ich ihn zurechtweisen? Ich weiß es nicht, entschließe mich aber für die harte Tour, antworte, „Wir bearbeiten den Fall nur, weil ein Versicherungsbetrug vermutet wird. Die Brandermittlungen laufen ganz normal über die Forensik und die entsprechenden Stellen. Sie verstehen? Wirtschaftsdezernat sozusagen. Und dabei interessiert uns schon, ob Herr Lange eventuell einen Anlass gegeben haben kann, dass es zu einem Brand kam. In der Umgebung soll es in den letzten Jahren bereits verschiedene nicht ganz aufgeklärte Vorkommnisse gegeben haben. Kennen Sie sicher. Und nun dieses Feuer, das auch noch auf einem Grundstück geschah, wo die Besitzverhältnisse damals zu DDR-Zeiten einmal auf eine für uns nicht gerade gesetzeskonforme Art und Weise geändert wurden. Also… Geschichte und Zeit hin oder her. Dem müssen wir nachgehen. Das verstehen Sie sicher“, und Peters sitzt da, versucht, ruhig zu bleiben. Dann blättert er langsam und mit so wenig Emotionen wie irgend möglich in seinen Unterlagen, „Ja, also… 1984 erwarb er das erste Grundstück. Später dann andere. Bis 1990. Herbst 1990. Danach keine mehr.“
1984. Wieder dieses Jahr. Und wo war das?
„Am Bahndamm. War längst verlassen. Von den Besitzern aufgegeben. Altes Gartenlokal. Schien interessant, aber brachte nichts weiter. Wurde dann verpachtet und gehört jetzt einem ehemaligen Mitarbeiter der Firma, die da mal eine Lagerhalle draufbauten.“
Dem… Lange gehört… gehörte dieses Terrain? Und wie war das mit Tauber? Hatte er da auch seine Finger drin…?
„Tauber… ja, da vorn. Das ist ja der Mexikaner… das Restaurant natürlich. Das wurde 1985 übereignet. Und der Rest dann 1988 bis zum Schluss, also 1990. Unregelmäßige Abstände. Sicher, wenn Geld da war und die Möglichkeit bestand, dass man etwas damit…“
Nein. Taubers Grundstück also auch. Da fehlt uns der alte Auszug. Können wir sicher noch erhalten. Nun haben wir gleich noch eine Information mehr. Stellmacher kam später hinzu. Wirklich wie eine Übereignungsgeschichte.
„Haben Sie auch Unterlagen zu den Geldflüssen? Immerhin muss man doch sicher ein enormes Kapital aufweisen, wenn man so viele Grundstücke kauft.“
Lange steht auf, geht im Zimmer umher, scheint uns gar nicht wahrzunehmen. Peters schaut besorgt zu seinem Mandanten. Ob das Sorge ist, weil der sich verletzen könnte, oder eher, weil sein großes Gerüst von Ungereimtheiten zusammenzubrechen droht?
„Ja, also… Geld… hier, schauen Sie selbst. Schauen Sie nur… das ist alles nicht viel gewesen.“
Säuberlich hat jemand alles erfasst. Lange selbst, als er noch Herr seiner Sinne war? Vielleicht. Wir sehen alle Grundstücke. Über 110 waren es insgesamt. Richtig, einige verkauft. Zu guten Summen. Erst nach der Wende. Nicht eher. Interessant. Und diese Tankstellengeschichte ist immer noch offen. Es gab in der Zeit nur einen Besitzer von Taubers Ecke. Lange. Was sollten die Tanks? Warum der Baustopp? Und der Verkauf später?
„Hier… das sind die Einnahmen. Nicht viel. Sehen Sie ja. Kein Grundstück war mehr wert, als zwanzigtausend… na ja gut… mal dreißigtausend Mark.“
Deutsche Mark. Westgeld sozusagen. Und gekauft? Peanuts. Der größte Teil für eine Mark. Eine Mark… und dann auch noch in Ost… verkauft für soviel. Da wird man schnell reich. Ute sieht Bernd an. Ja, eine gute Idee, sich zu bereichern. Aber waren es denn offizielle Verkäufe? Und Stellmacher? Das steht alles so hier, wie er es uns erzählte. Kurze Übertragung, Geldfluss und fertig. Aber der Fluss versiegte bei Lange. Nichts von einer Zahlung an die Treuhand oder in die Fonds der Sparkasse, anderer Treuhänder. Einfach nur… an Lange. Das ist… Betrug!
Peters will davon nichts wissen. Er saugt sich an den Unterlagen fest, blättert fast gedankenverloren Blatt für Blatt um und versucht, nicht nach oben zu schauen. Lange steht inzwischen am Fenster. Was kann man mit der Situation machen? Verlange ich jetzt, die Unterlagen mitnehmen zu dürfen oder sollte ich gleich hier am Telefon einen richterlichen Beschluss erwirken? Im ersten Fall kann Peters alles verschwinden lassen. Im zweiten… mache ich vielleicht mehr kaputt, als ich jetzt glauben kann und will. Trotzdem fordert Bernd, „Zeigen Sie mir bitte die Unterlagen zu Taubers Grundstück?“
Peters lächelt. Er meint wohl, er kann uns mit diesen Akten schlagen? Ute warnt mich mit einem Blick.
Ja, ist gut, Mädel. Bernd ist vorsichtig. Aber ich denke, ich bin trotzdem auf der richtigen Fährte.
„Hier. Alles da“, behauptet Peters.
Grundstückskauf am 19.06.1985. Geschäftswert eine Mark. Dann eine Urkunde eines Notars. Sagt mir nichts. Bernd hatte schon mit vielen Notaren in Dresden zu tun. Er nimmt an, dass der nicht mehr tätig ist. Entweder zu alt oder eben nicht tragbar als Notar in unserer Zeit. Ist auch schon Jahrzehnte her.
Wie kann man ein der KWV übereignetes Grundstück privat erwerben, wenn es doch gerade darum enteignet wurde, weil man es in staatliche Hände bringen wollte? Die Frage kann Bernd Peters nicht stellen. Aber Lange. So, wie er die Gäste gerade bei Nennung des Namens Tauber immer wieder musterte, muss er doch noch etwas mitbekommen. Also fragt Bernd, „Herr Lange, kennen Sie den Herrn Tauber noch?“
Der zuckt richtig zusammen, als Bernd ihn direkt anspreche. Peters schimpft vor sich hin, wird aber von Ute daran gehindert, dem ehemaligen Sparkassenleiter Gruna etwas zu verbieten. Wäre auch ein schlechter Rat. Immerhin ist der Mann entmündigt. Peters kann jede Aussage von ihm anfechten und hat automatisch recht. Bernd aber brauche keine Aussage, sondern eine Information.
„Tauber? Ja, der Tauber. Verrückter Kerl… hatte irgendwann was mit meiner Tochter!“, aber… Tochter? Wieso das? Warum weiß Bernd nicht, dass Lange eine Tochter hat? Er sehe fragend zu Peters. Der meint, „Oh, ja… tot. Nahm sich das Leben. Weiß nicht, warum. Wer weiß, was da wieder… na ja, die Frauen…“
Herunterspielen bringt auch nichts, Herr Peters. Bernd sieht Ute an und sie nickt.
„Sie war mit dem Herrn Tauber zusammen, der an der Stelle am Bahndamm hinten in Gruna ums Leben kam, wo Herr Lange das Grundstück der alten Gartengaststätte ‚Gute Klara’ gekauft hat?“
Lange sagt kein Wort. Peters sieht Bernd erschrocken an.
„Echt? Wann? Wann kam der… wie überhaupt?“
Ute berichtet ihm. Das kannte der noch gar nicht. Interessant. Dabei tat er doch bis eben, als wenn wir ihm nie etwas Neues erzählen könnten. Na ja, kann alles sein… der ist eben… nicht ganz auf dem Laufenden, oder?
„Der warf sich vor den Zug? Wie denn das?“
Muss er so hinnehmen.
„Ähm… nun ja… und das Grundstück ging warum an die KWV?“
Das sind Bernds Fragen. Peters stellt sie. Nicht an Bernd oder Ute, sondern an den doch eigentlich nichts mehr auf die Reihe bekommenden Lange. Der wirft sich in den Sessel den Besuchern gegenüber und setzt ein überhebliches Grinsen auf.
„Tankstelle. Sollte eine hin. Aber die konnten sie dann nicht bauen. Hatten schon begonnen, mussten aber abbrechen. War im Frühjahr 1986. Dumme Sache. Viel Geld verbaut und nichts geworden.“
Er grinst, lacht gar ein wenig. Jetzt macht er allen Angst. Kann der überhaupt Demenz haben? Bilder fallen Bernd ein. Bilder eines Mannes, dessen Gefangennahme und Verschleppung, Aburteilung und Hinrichtung um die Welt gingen… weit hergeholt? Nein, man kann einen Sparkassenleiter sicher nicht mit Nazis vergleichen. Aber die Art, wie er dasitzt, gar keinen Anflug von Demenz zu haben scheint, sondern sich in seinem Tun sonnt… er meint doch sein Tun? Ute begriff es noch nicht, Bernd aber schon… ja, wie Eichmann… Befehle hatte er aber sicher nicht empfangen, der Lange… der tat es aus eigenem Antrieb. Die Grundstücke zu erwerben… na ja… und sonst noch?
„Ja, konnten nicht bauen. Hatten sich schon auf der Beilstraße in ein Fettnäpfchen gesetzt. Da stand auf irgendeiner Hypothek die falsche Adresse. Und genau von der schrieb so ein blöder Trottel bei der Wohnungsverwaltung alles ab… na ja, Tausende Mark in den Sand gesetzt. Hatten ganz schön zu tun, die Gärtners damals kleinzumachen. Wenn die nicht so gern nach Ungarn gefahren wären und da auch noch Westdeutsche trafen, dann wäre es sicher schwieriger geworden. Nicht unmöglich. Aber eben schwieriger. Sie verstehen?“
Gärtners… ja, der Fall. Das ist noch offen. Der Mann scheint verschwunden nach seiner Entlassung Ob der vielleicht…? Totschlag an Fleischer, dem KWV-Chef. Das passt alles nicht… und doch auch wieder irgendwie.
„Ja, dann hatte ich eben das Grundstück. Wenn man sich nicht darum kümmert da oben, dann braucht man sich auch nicht zu wundern… na ja, die Genossen waren sauer. Aber rückgängig… ein guter Kredit, eine kleine Spende für den Ausbau des eigenen Gartens irgendwo in einem naturgeschützten Waldgebiet… ich konnte die Ecke behalten. Sie verstehen? Und dann musste der Bau eingestellt werden. Natürlich verzichtete ich auf die Entfernung des Tanks. War ja gut so. Die alten Mauern waren raus und ich nahm an, dass ich auf dieser dicken Wandung mal irgendwas bauen könnte. Wollte ja auch sparen. War noch nicht abzusehen, das mit der Wende. War doch erst 1986. Lange hin… hahaha! Und der Trottel von Tauber war auch schon tot. Zum Glück. Nur meine Tochter… die verwand das nicht, machte mir Vorwürfe. Aber das ist lange her. Nun ist sie auch tot. Leider. Kann ich nicht ändern. Tot ist tot… singen das nicht diese… Opus oder so… ja, ein wenig anders. Aber es stimmte!“
Er lacht wie eine Hexe. Dabei ist er ein Mann. Krank? Mit Sicherheit. Wenn nicht er, wer sonst?
Lange schaut Bernd zu Peters, der diese Aussage nicht verstehen will, „Also, Herr Mende, Frau Schlesinger… Herr Lange ist krank. Sie verstehen das doch? Er kann sich nicht an alles erinnern. Und dann geht ihm manchmal der Geist durch. Das ist… er war ein gefragter Mann, konnte sich einiges aufbauen im Leben. Aber dann… na ja… irgendwann ist eben alles vorbei. Ich hoffe nur, dass Sie ihn jetzt nicht aus seinem normalen Leben reißen wollen…“
Angst um sein Geld? Ute zeigt auf ihre Jacke. Bernd versteht. Alles hat sie aufgenommen. Diktiergerät. Kleines Ding, das sie sich privat besorgte. Werden sie nie verwenden können. Aber ein Anhaltspunkt und etwas, womit sie die eine oder andere Verfügung zumindest untermauern können, wird es schon sein.
Eine direkte Verbindung. 84 Grundstücke und einige darunter, wo es bis heute sicher keine ganz klare Klärung gibt… klare Klärung… na ja, das ist eben alles… verworren.
„Gut. Wenn Sie das wollen, Herr Peters, dann benötigen wir all Ihre Akten. Beginnend mit denen, die da vor Ihnen liegen. Wenn sich etwas daraus erhärten sollte… Verdachtsmomente gibt es genug… dann kann ich natürlich für nichts garantieren. Aber ansonsten… nun ja, wenn wir Herrn Lange damit aus dem aktuellen Fall herausbekommen, könnten einige der anderen Dinge schon lange verjährt sein. Sie verstehen? Also, unterstützen Sie uns und wir alle haben vielleicht eine faire Chance, den Fall schneller abzuschließen und die Wellen niedrig zu halten.“
Ute! Was soll das? Straffreiheit? Ja, Bernd weiß, sie hat recht. Nichts werden sie tun können. Nichts muss Lange hergeben. Verjährt. Zwanzig Jahre… und länger. Verdammt! Aber wenn es auch nur einen Ansatzpunkt gibt…
Peters schaut trübe in die Runde. Lange stöhnt auf, als er sich beim Aufstehen an seiner eigenen Deckenleuchte stößt. Dann läuft er gebeugt weiter durch den Raum. Nicht ganz helle? Wohl kaum!
Der Anwalt nickt, „Gut. Und bitte… klären Sie diese Geschichte mit Tauber. Das verstehe ich nicht. Das ist ja, als wenn man den Mann fast dafür verantwortlich machen könnte, den alten Besitzer der Ecke irgendwann vor einen Zug getrieben zu haben… und dessen Tochter… da gibt es vielleicht noch Unterlagen?“
Ja. Warum haben die Ermittler ein Fräulein Lange nicht unter denen, die in Gruna offen sind? War das alles geklärt? Oh, Bernd versteht, als er nur das erste Blatt in Peters… oder besser Langes Ordner betrachtet… der wohnte in Tolkewitz. Damals zumindest. Vielleicht… ja, die Ermittlungen gingen nur in Richtung ungeklärter Fälle rund um Bewohner von Gruna. Sehr eingeschränkt. Zumal Bernd nicht einmal weiß oder erahnen kann, wo sich Langes Tochter das Leben nahm. So abfällig, wie Lange trotz seiner Erkrankung über sie sprach, muss es verschiedene starke Differenzen gegeben haben. Kann man das so sagen? Oder hat er nur wegen seiner Krankheit solche Ausdrucksformen? Müsste im Falle des Falles eh’ ein Spezialistenteam aus diversen Ärzten analysieren, zumindest begutachten. Bernd greift die Akte. Ute hat an ihrem eigenen Ordner zu schleppen. Dann bitten sie Peters, ihnen weiterhin zur Verfügung zu stehen und versprechen natürlich, ihn auf dem Laufenden zu halten, wenn es um seinen Mandanten geht.
Mandant… bei einer Demenz… Vormundschaft… na ja, ein perfektes Versteck für eigene Missetaten. Ob Peters etwas davon ahnte? Zumindest bei Tauber und der Geschichte um ihn herum schien er sehr überrascht. Gut? Bernd weiß es nicht. Gut ist in diesem Durcheinander sicher nichts.
 
Ute ging schon heim. Bernd übernimmt die Ermittlungen…
 
Er sitzt noch nach zehn Uhr am Abend über den Unterlagen. Sie schien gestresst und dazu ein wenig sauer. Da zeigt sie ihm nun schon, dass sie zu mehr bereit ist, als eben nur für eine schnöde Zusammenarbeit und er vergräbt mich hinter diesen alten Akten.
„Karteileichen sind Dir scheinbar wichtiger!“
Schnippisch mit dem Po wackelnd zog sie ab. Ja, lustig. Aber dieses Gespräch mit Peters und Lange machte mich mehr als nachdenklich. Bis dahin, ganz ehrlich, glaubte er ihr nichts, was über einen einfachen Brand und vielleicht noch jemanden, der die Kneipe nicht mochte, hinaus ging. Alles andere war so verworren. Jedoch… der Fiedler und das Wiedersehen mit Stellmacher, die gaben mir den Rest. Vollständig.
Er sucht in allen Datenbanken. Endlich hat er die Dorothee Lange. Geboren 1966, gestorben 1985, nicht einmal zwanzig. Vielleicht jung verliebt in den Tauber, tot durch Suizid. Und es gibt noch Unterlagen. Gar gescannt. Er braucht nur zuzugreifen, nachzulesen. Alles da. Die Kollegen sind gut… langsam werden sie wohl die alten Archive wirklich digital ablegen können und auch noch für unsere heutige Arbeit nutzen.
Wie kam sie um? Die Kollegen mussten sie aus einem Brunnenschacht herausholen. Der Vater meldete sie als vermisst und man suchte. Erst erfolglos. Dann kam irgendwann eine Meldung. In der Nähe des Wasserwerkes in Tolkewitz. Erst versuchte man, das als einen Unfall hinzustellen. Platte eingebrochen und reingefallen. Keine Rettung möglich. Dann jedoch sah es ganz anders aus. Als man die Leiche obduzierte, und die Methoden waren damals noch nicht so gut, fand man reichlich unverdaute Mengen von Beruhigungsmitteln in ihrem Magen. Bei der Menge und der arbeitenden Magensäure hatte sie wahrscheinlich die doppelte, wenn nicht sogar dreifache Menge geschluckt. Sie wollte sterben. Und hatte kurz vorher Sex. Warum lag sie nun gerade da? Angeblich fand man irgendwann einen Abschiedsbrief. Doch der wurde dem Vater zurückgegeben. Es wären keine Hinweise auf Fremdeinwirkung und Gründe darin enthalten und als letztes Schreiben an den Vater wolle man es ihm nicht vorenthalten.
Nicht vorenthalten?
Heute gibt es Kopierer. Damals hätte man das Schreiben abfotografieren, mit damaliger Kopiertechnik kopieren oder zumindest abschreiben können… eben für die Unterlagen. Schon wieder ein Indiz, dass da etwas nicht ganz richtig lief.
Tauber… was stand in dem Brief? Wenn sich Tauber vor den Zug warf… selbst… und er diese Dorothee Lange liebte, dann hatte er ihr doch sicher auch etwas hinterlassen?
Mann… gerade war es noch ein Wirtschaftsfall, bei dem vielleicht ein ehemaliger Bankangestellter zu tief in die Verzahnungen des Immobiliengewerbes einstieg und sich über die Maßen bereicherte. Jetzt… wenn nun Tauber sich nicht umbrachte, sondern… na ja, nachgeholfen kann schon jemand haben. Verdammt. Nun hat der Ermittler einen Mordfall. Natürlich nur, wenn er richtig lag.
Ob er Ute anruft? Nein, sie soll schlafen. Sie hatten… nun ja, eigentlich hätte er sie schon gern hier. Ja, er ruft sie an. Wenn er ihr erzählt, was er entdeckte, dann kommt sie sicher gleich zu ihm… oder meint, sie treffen sich noch irgendwo?
Irgendwo… wo nur?
„Also Bernd, das ist nicht gerade… na ja, ich weiß nicht, ob ich heute wirklich. Was meinst Du? Mord? Wie kann das denn nun aber…? Ja, wenn Du meinst… komm her. Komm zu mir. Ich habe keine Lust, noch draußen herumzurennen, ja?“
Zu ihr. Abgesetzt hat er sie schon. Nicht nach der gemeinsamen Schulungsreise. Da ging es direkt ins Krankenhaus. Aber sonst paar Male. Doch hinein… na ja… wenn sie meint? Er fühlt sich wie ein Teenager, der sich nichts wirklich traut. Verrückter Kerl!
Sein Notebook ist nicht mehr das Beste. Die nächste Generation führt man gerade im Polizeizentrum ein. Bis er damit dran ist, wird das hier sicher sein Display verloren haben. Zumindest sind schon einige der LEDs nicht mehr in Ordnung. Backlight ohne Light… hahaha! Er spielt schnell die wichtigsten Daten aus dem Netz drauf. Dann kann sich Ute… wenn sie dazu kommen. Er hofft das doch?
 
Die Rennplatzstraße ist hell erleuchtet. Liegt nicht nur am Seidnitzzentrum gleich am anderen Ende, gegenüber vom Enderpark. Bernd muss aber Richtung Rennbahn. In der Woche und am Tage die schlimmste Tortour für alle Autofahrer. Oben zur Winterbergstraße fließt der Verkehr nur rechts und links ab. Die Meisten, die hier hinauffahren, wollen da nach links. Die Ampelschaltung ist aber so… na. Jetzt ist er so gut wie allein in der ganzen Stadt unterwegs.
„Hallo Bernd.“
Die Sprechanlage klingt auf jeden Fall besser, als das Telefon. Liegt wohl daran, dass er sie vorhin überraschte. Und mitgebracht hat er auch etwas Feines… Akten und ein Notebook. Na ja, nicht sehr romantisch. Aber ehrlich gesagt, nach dem, was er vorhin herausgefunden zu haben glaubte, ist ihm auch nicht wirklich nach Romantik zumute. Mist… so hatte er sich das erste wirkliche Date mit Ute nicht vorgestellt. Oder… na ja.
An der Tür scheint sie gleich etwas sauer zu sein. Wie kann er mit dem ganzen Kram… er geht nicht darauf ein, tut so, als wenn er sich hier zuhause fühle, knallt die Unterlagen auf den kleinen Küchentisch. In der Stube, das sah er beim Vorbeigehen, stehen Weingläser auf dem Tisch und eine Kerze brennt auch noch. Keine Atmosphäre für Arbeit, oder?
Ute zuckt mit den Schultern, „Arbeitsgeil… Workaholic!“
Worte… die er überhört.
Dann habt er alles aufgeschlagen und angeschaltet.
„Hier… pass auf. Das ist die Akte Dorothee Lange. Nun lies mal die paar Stellen, die ich markiert habe.“
Widerwillig setzt sich Ute auf seinen Platz. Er steht daneben, greift sich einen Becher und füllt ihn mit ein wenig Wasser aus der Leitung. Dann kippt er alles hinunter. Durst. Er merkt sicher gerade erst, dass er seit Stunden nichts trank. Trockene Kehle… arbeitsgeil. Ein wenig Recht hat sie ja. Na ja, soll sie. Ist ihm auch egal.
Schließlich reißt sich Ute vom Notebook los.
„Das ist doch… hast Du gecheckt, ob die Kollegen von damals noch im Dienst sind…? Nein, sicher nicht. Das schreit doch nach einer Erklärung… aber wer kann uns die geben?“
Lange. Klar. Wer sonst? Heute sicher nicht mehr. Aber Ute holt Papier und sie beginnen, einige der vielen Verknüpfungen darauf zu skizzieren, die erst ganz unklar erschienen.
„Hängt zusammen.“
Nach Mitternacht ist es der erste Ausruf, der nicht aus noch einzutragenden Worten besteht.
„Das hängt… der Lange ist das Bindeglied. Und wenn es jetzt noch einen Kaufvertrag geben sollte, der den Ebert mit Lange zusammenbringt… dann hätten wir…“
Da muss er sie enttäuschen. Steht ein anderer Name drin.
„Keine Treuhand, kein Lange, auch kein Peters. Den hätte ich noch vermutet. Wenn ich mich richtig erinnere, wäre das auch eine logische Reihenfolge, denn der führt jetzt die Geschäfte für Lange.“
Der Kaufvertrag ist nicht da. Gut. Aber Ebert sagte zu, alles beizusteuern, was uns weiterbringt. Also morgen gleich…
„Morgen… Herr Kommissar… morgen…“
Ute lässt ihn nicht wieder auf den Stuhl bei seinem Notebook, zieht ihn mit und sie sitzen wenig später, die Zeiger gehen schon auf ein Uhr, auf ihrem Sofa. Sekt… gekühlt in einem der klassischen Kühler, wie man sie noch aus den alten Filmen kennt und die angeblich bis heute in Hotels Verwendung finden. Viel Eis darin. Er sieht all diese Details und konzentriert sich zu wenig auf Ute.
„Mann, was ist denn mit Dir los? Nicht? Das ist… los, Junge, trau Dich mal was!“
Wie eine kalte Dusche trifft ihn ihr Gerede. Das Sektglas rutscht ihm aus der Hand. Niemand achtet darauf. Und… die Kerze geht auch irgendwann aus. Kalt wird es ihnen trotzdem nicht. Mann, Arbeit und… er kann einfach nicht abschalten. Aber… irgendwie ist es schön. Hier… bei Ute.
 
Morgen. Die Nacht war verdammt kurz. Irgendein verrückter Wecker dudelt weit entfernt. Bernd will ihn greifen, erhascht dafür etwas anderes, was sich neben mir rekelt.
„Eh… erst nicht wollen und dann nicht genug bekommen… Guten Morgen, Herr Kommissar!“
Sie sollten an ihren Namen… und an der Konversation arbeiten. Lachen kann er nicht, denn ihm dröhnt der Kopf, als wenn er viel… viel zu viel Sekt oder Anderes getrunken hätte. Dabei war das bisher nie sein wirkliches Problem.
„Au verdammt… dieses kleine Ding…“
Was? Er sieht an sich herunter. Ute lacht nur, „Nein, Meister des nächtlichen Überfalls… das ist… dieses Radio drüben. Wenn Du es auch nicht erwarten kannst… dabei habe ich so ein bequemes Bett. Männer… na, Das Ding muss auf jeden Fall ausgeschaltet werden…“
Sie geht. Nicht einen Moment zeigt sie Scham oder so etwas. Als wenn sie schon ewig zusammen wären.
„Kerle… ja, ich mag Dich. Was ist dabei?“
Nichts. Darum schlüpft er in seine irgendwo hier herumliegenden Unterhosen und sieht zu, dass er wenigstens ein bisschen kaltes Wasser abbekommt für seinen Schädel. So kurze Nächte… eigentlich sollte er sich gut fühlen. Aber irgendwie… der Fall ist zu verrückt. Er kennt diese Dorothee nicht. Wie auch? Die starb, ehe er überhaupt nach Frauen sah. Schade. Und sie war verliebt. Scheinbar war sie das. Nach Aktenlage. Wie das klingt!
Nachdem er das Bad hinter sich hat, riecht es bereits nach Kaffee. Irgendein anderer Geruch… scheinen… tatsächlich… Brötchen. Wer hat denn so viele Brötchen da, dass er auch noch plötzlich auftauchende Gäste abfüttern kann…?
„Guck nicht so. Tiefkühltruhe, verstanden? Ist sicher nicht die tollste Art, sich zu ernähren… aber in solchen Fällen…“
Bernd schaut Ute an, als wenn…
„Dummer Kerl! Wenn Du mich laufend auf Arbeit nervst, komme ich nicht immer zum Bäcker. Also… gerade eine Nacht hier und schon eifersüchtig? Gut, großer Mann, gut so!“
Er lacht gekünstelt und sitzt bald neben ihr. Dann haben sie noch eine Menge Spaß, bis die Brötchen verschwunden sind. Aber irgendwann muss man ins Büro. Gerade, weil der Fall sich so gestaltet, dass sie sicher… na ja, wenn es wirklich alles anders war, als bisher dargestellt… dann müssen sie die Opfer nachträglich…
„Opfer… ja, kann sein. Dann sollten wir…“
 
Es dauert eine Weile, ehe sie in seinem Wagen sitzen. Sie lässt ihren stehen. Eventuell soll es wohl noch mehr solche Nächte geben? Wenn sie… er sollte sich nicht zu sehr… na ja. Der Fall…
 
„Peters ist Anwalt. Ja, das ist bekannt. Aber wir kommen nicht an alle seine Unterlagen heran. Ungewöhnlich. Es sei denn, da hat jemand von oben die Finger drin… könnte auf eine laufende Ermittlung hindeuten. Habt Ihr schon mal versucht, bei den Kollegen in Wiesbaden was rauszubekommen?“
Der Alte und seine guten Ideen. Aber Peters als Vormund von ein paar senilen Alten… das wäre auch nicht gerade…
„Und was ist, wenn er sich nicht nur um die alten Leute kümmert, sondern auch und vor allem um ihr Vermögen? Immerhin verdienen Anwälte gut und er hat dann eine Quelle, die irgendwann versiegt. So muss er sich hauptsächlich auf Kranke legen… die können ihm nicht mehr wirklich folgen. Er hat alle Rechte und nimmt sie aus. Wäre ein Fall, der für Aufsehen sorgt. Wenn man es herausfindet. Wo kommt der Peters denn her?“
Ja, woher? Berlin. Interessant. Der zieht nach Dresden, macht sich hier selbstständig und hat wenig später…
„Kundenliste… wie heißen die? Mandanten. Kommt man an so etwas ran? Der sprach doch von verschiedenen Fällen?“
Ute klemmt sich ans Telefon. Natürlich braucht man für so etwas mehr, als nur einen nachts zusammengezimmerten Verdacht. Aber Beziehungen… das Finanzamt kann zumindest von den letzten Jahren eine Namensliste liefern… ja, die können sie haben, weil sie alle Rechnungen prüfen… sollten. Und haben sie die nicht…
„Der große Kommissar verfügt wirklich über eine Verbindung zum Finanzamt? Beeindruckend!“
Die Kollegen schauen ganz genervt, als Ute Bernd im Großraum so anspricht. Die wissen längst, dass heute nichts mehr ist, wie es gestern noch war. Aber so… na ja, man grinst allgemein vor sich hin.
Natürlich hat er Verbindungen, für die er nicht unbedingt einen Beschluss braucht. Das ist normal in seinem Metier. Mancher Beamte hat seine eigenen Fälle nicht ganz unter Kontrolle und dann muss die Polizei unterstützend eingreifen. Wenn man das so tut, dass der Mann zum Schluss nicht wirklich einen persönlichen beruflichen Schaden abbekommt, dann hat man ihn schon einmal beeindruckt. Wiederholt sich das und lassen sich damit ewig offene Fälle etwas beschleunigen, ist man der… Freund. Sogar eine kleine Einladung zum Essen springt mal heraus. Privat natürlich. Nicht mehr und nicht weniger. Wenn man jedoch etwas benötigt, dann…
Lange Rede, kurzer Sinn.
Ein etwas kalter Blick von Ute begleitet Bernd beim Wählen der Nummer. Natürlich dauert es eine Weile, bis er die richtige Bearbeiterin an der Strippe habe. Und man erinnert sich erst nach ein paar Details des letzten gemeinsamen Falles an ihn. Wütend hört Ute zu, murmelt irgendetwas in ihr Taschentuch, in das sie sich sehr laut schnäuzt. Aber er bekommt die Zusage.
„Heute Abend bekomme ich die Liste. Im Pulverturm.“
Die auf alt gemachte Gaststätte unter dem Coselpalais gegenüber der Frauenkirche direkt in der Innenstadt… Wie zufällig haut ihm Ute ihren Fuß ins Schienenbein, dass er zusammenzuckt, „Mistkerl!“
Ihr gemeinsamer Abend? Ja, bleibt er auch. Sie weiß bloß noch nicht, dass seine ‚Informantin’… kann man sie so nennen? Ja, sicher. Sie weiß nicht, dass die zur Wahrung allen Anscheines mit ihrem Mann kommen will.
„Was hältst Du von einem Abendessen im Pulverturm?“
Sie schaut ihn komisch an.
„Schadensbegrenzung?“
Er lacht sie aus und einige der Kollegen schmunzeln dabei, ohne zu wissen, warum.
„Wir sind zu viert. Verstanden?“
Gleich ist ihr Gesicht ganz anders.
„Okay. Heute Abend. Und bis dahin?“
Ja, bis dahin… Ebert. Woher hat er dieses Grundstück wirklich? Die Unterlagen… wer ist der Mann, diese Frau, die, der… na ja… verkaufte es ihm Krueger… und warum hat er es überhaupt genommen?
„Nimm Dir noch einmal den Ebert vor. Seinen Lebenslauf und so weiter. Ich will alles wissen. Der muss doch einen Grund haben, gerade da ein mexikanisches… na ja, überhaupt ein Restaurant… ich brauche den Mann hier. Und ich brauche seine Vita. Lückenlos.“
Hatte irgendwer gedacht, dass die Arbeit weniger wird, wenn sich zwei Kommissare ineinander verlieben? Sicher nicht. Ute sagt kein Wort, geht nur zu den Terminals hinüber und beginnt die Recherche, während Bernd versucht auszukundschaften, wo er Ebert antrifft. Warum eigentlich? Der hat binnen einer Stunde hier zu ein. Klar, oder? Und das erledigen die Kollegen.
 
Herr Ebert, etwas gealtert wirkend, sitzt vor Bernd in Verhörraum vier. Klein, aber völlig ausreichend. Rechte und so weiter wurden ihm verlesen, obwohl er kein Verdächtiger im Sinne von Festnahme ist. Er verzichtet auf einen Anwalt. Das tut echt gut. Von Peters hat Bernd genug und will nicht schon wieder… der hat ihn doch geleimt, oder? Nimmt er zumindest an.
„Also, Herr Ebert. Kennen Sie Herrn Lange, der vor einer ganzen Weile für die Sparkasse in Gruna arbeitete?“
Ebert sieht den Ermittler an wie eine Kuh, wenn es donnert. Nein, den kennt er offenkundig nicht. Aber wie kommt er nur…? Treuhand. Der vollständige Grundbuchauszug liegt endlich vor Bernd. Tatsächlich ein Stempel drauf. Ging an die Treuhand. Aber nicht von der KWV. War ein Privatmann… Eine Frau eher. Fleischer. Frau Fleischer. Den Namen hatten sie schon einmal. KWV. Ja, der tote Chef der KWV von 1984. Darum ging Gärtner wieder ins Gefängnis. Wegen dieses… Totschlags. Man hat es ihm mit Indizien bewiesen. Na ja, wenn Bernd sich die so ansieht, könnte man auch zweifeln. Indizien… sind für ihn etwas anderes. Fleischer. Kann das jemand aus der Familie bestätigen…?
„Frau Fleischer? Kenne ich auch nicht. Keine Ahnung. Ja, der Name stand auf dem Auszug. Aber das interessiert mich doch nicht, wenn ich den ganzen Kram irgendwie von der treuhänderischen Grundstücksverwaltung … wäre doch so, als wenn ich bei einem Auto aus zweiter Hand erst noch den Vorbesitzer… na ja, ich war doch froh, dass ich das Grundstück bekommen konnte…“
Es klopft. Ute kommt herein. Die Liste in ihrer Hand ist seine Vita.
„Hier… das ist interessant!“
Wahrscheinlich folgte sie einem Teil des Gespräches draußen am Lautsprecher hinter dem Spiegel. Gut. Kann sie ja. Was ist also interessant? Oh… na, das kann…
„Ihre Mutter ist eine geborene Fleischer.“
Ebert wird bleich. Das sicherste Zeichen dafür, dass die Ermittler nicht falsch liegen.
„Also, Herr Ebert… nun mal bitte die Wahrheit auf den Tisch, ja? Haben Ihre Familie und diese Frau Fleischer etwas miteinander zu tun? Sie können mir jetzt gern alles Mögliche erzählen. Aber wir bekommen es heraus. Ist nur eine Frage der Zeit. Und ich nehme nicht an, dass Sie demnächst Deutschland für längere Zeit verlassen wollten, nicht wahr?“
Er nickt langsam. Noch einmal fragt Bernd ihn, ob er einen Anwalt haben möchte. Das müsste er nicht tun. Sein Verzicht wurde bereits auf Band gespeichert. Offiziell unter Zeugen aufgenommen. Aber er schüttelt wieder den Kopf.
„Hat doch alles keinen Sinn… nein, ich brauche keinen Anwalt. Ist ja kein Verbrechen, was ich tat. Und verkauft wäre das Grundstück sicher auch irgendwann worden. Gezahlt habe ich dafür. Nicht zu knapp. Aber na ja… schauen Sie sich mal lieber meine weitere Familie an. Das ist vielleicht interessanter, als nur meine Mutter und meinen Vater mit Namen zu kennen. Mein Großvater war übrigens mal der, der das Grundstück zu verwalten hatte. Aber der starb dann… haben Sie das schon geklärt? Der Typ, der ihn umgebracht haben soll… so ein Grünschnabel. Ehrlich. Damals soll er ein Dummkopf gewesen sein. Der macht so etwas nicht. Hat meine Mutter immer gesagt. Aber die sammelten einfach irgendwelche Indizien und dann war Ruhe. Weiß gar nicht… lebt der noch?“
Hey… gerade will Bernd anfangen, ihm zu antworten, da besinnt er sich darauf, dass hier seine Fragen zu beantworten sind.
„Ihr Vater… war also kein Fleischer, sondern ein Ebert. Gut. Das ist soweit klar. Ihre Mutter war die Tochter des Herrn Fleischer, der die KWV leitete. Wie kam so eine Frau an das Grundstück? Und warum gab sie es an die KWV? Reue? Oder was sonst?“
Er lacht. Lauthals lacht er auf.
„Pha. Das wurde uns vermittelt. Irgendwer hatte da die Finger drin. Wollte Mutter nie erzählen. Weiß nicht, warum. Aber es ging darum, dass Vater ruhig sein sollte. Und abgegeben hat es die Mutter, weil sie diesen ganzen Kram loshaben wollte. Wir gingen dann gleich 1991 nach München. War eine aufregende Zeit. Dann starb Mutter. Vater war schon tot. Und ich versuchte, da in der Gastronomie… wie der Urgroßvater… na ja Familie meines Vaters. Der musste auch alles aufgeben. Im Osten. War da Händler. Und dann hatte er eine kleine Kneipe. Ging irgendwann ein. Verhältnisse… Aber durch ihn lernten wir wohl, viel weiter zu sehen, als nur bis zum nächsten Gehalt. Selbstständigkeit… na ja. Kann man entweder oder man bricht total ein. Kann manchmal schlimm enden, so eine Sache. Aber hier… der Brand wirft uns zurück… jedoch… nicht zu weit.“
Ute verschwand längst. Natürlich nahm sie seinen Tipp mit, noch weiter zu suchen. Ahnenforschung… reicht es nicht, wenn der ihnen sagt, was er sagen will?
„Grundstücke waren früher nichts wert. Nur wenige erkannten, was da drin stecken kann. Heute wird man… na ja, ich bin froh, dass ich das Teil habe. Heute müsste ich sicher schon das Doppelte zahlen. Verkehrsgünstige Lage. Der Untergrund… na, das störte mich doch nicht. Sie verstehen? Und als Dr. Krueger und Winkler meinten, dass alles so ginge… die vermittelten mir das. Nehmen Sie sich die noch einmal genauer vor. Muss ja eine Verbindung geben. Die Boehme hat sicher nichts damit zu tun. Aber in einem kleinen Teil habe ich Sie bisher angeflunkert. Dr. Krueger schlug mir nicht dieses Grundstück vor, sondern ich forderte es von ihm. Das wollte ich. Kein anderes. Er hatte das zu organisieren. Wie… das war seine Sache. Mehr nicht. Das wird er Ihnen vielleicht nicht sagen. Sie können aber sicher sein… es stimmt!“
Gut. Ute kommt schon wieder. Sie sieht ziemlich bleich aus. Hatte wohl eine kurze Nacht? Na, Bernd spürt die Kürze in den Knochen… und doch kann er sie einfach nicht zu einem Schmunzeln bringen. Wirklich ungewöhnlich.
„Was?“
Bernd schaut auf Ebert. Sie auch. Dann sieht er zu ihr und sie legt ihm den Zettel hin. Handschriftlich. Nur ein paar Striche drauf. Namen und Orte. München taucht auf. Dresden auch. Pirna und die Sächsische Schweiz ebenso. Die Namen sind weitaus interessanter, als dieser Kram.
„Nein, oder?“
Ebert sieht Bernd an, nickt aber. Er kann sich denken, was da steht.
„Sie sind ein Enkel von Selchow, dem Händler?“
Wieder dieses Nicken.
„Ja. Dem soll man damals sehr übel mitgespielt haben. Vielleicht kennen Sie das. Man hat einen Laden und andere wollen nicht, dass es den gibt…“
Bernd unterbricht Ebert. Natürlich kann er es kaum fassen. Wie kam er denn nun aber über seine Mutter zu diesem Grundstück, was mit dem alten Selchow nichts zu tun hatte? Das ist zweitrangig… es war frei. Vielleicht darum. Doch…
„Ich bin aus Gruna, da aufgewachsen. Zwinglistraße 21. Sie verstehen? Und ich habe auch noch bei Selchow eingekauft. Lange her. Ich sehe noch die gelb gestrichene Baracke an der Haltestelle. Und wir kennen den Fall. Gerade eben, weil wir diesen Fall bearbeiten.“
Nun ist es an Ebert, baff zu sein. Aber Bernd lässt ihn nicht zur Ruhe kommen. Wie können ein Selchow und ein Fleischer so verbunden werden? Er begreift es einfach nicht. Verrückte Sache.
„Weiß ich nicht. Ich denke mal, das war Zufall. Immerhin ging mein Großvater, also der Selchow, ins Elbsandsteingebirge und übernahm einen der schon von der Schließung bedrohten Wandergasthöfe. Vielleicht waren die Fleischers nun wieder Wandervögel. Habe ich nicht im Blut. Ich weiß zwar vieles, aber wie Mutter und Vater sich kennengelernt haben… keine Ahnung. Die Verbindungen wurden eben so geknüpft. Kann man das sagen? Ich sage es so. Und nun habe ich dieses Land.“
Ja. Nur, was ist, wenn eines Tages herauskommt, dass Tauber dieses hier zu Unrecht abgenommen wurde? Ach so, verjährt. Leider… oder zum Glück? Und wie bringt die Ermittler diese Geschichte nun wieder an den Fall? Dass der Mann Vater und Mutter hat, auch noch Großeltern, das ist sicher kein Motiv.
„Genau, wie die Schweden es immer noch schwer haben, hier akzeptiert zu werden, habe ich auch nicht gerade einen einfachen Stand. Verstehen Sie?“
Nein. Warum denn?
„Wessi. Die Wenigsten wissen doch, dass ich eigentlich von hier bin… zwar aus der Gegend um Pirna. Bloß eben kein wirklicher Wessi. Geboren in Pirna. Haben Sie doch da stehen, nicht wahr?“
Ja. War Bernd bisher egal.
Hass auf Wessis. Jetzt noch, zwanzig Jahre nach der Wende? Nein, das ist kein Motiv. Da steckt mehr dahinter… oder gar nichts.
„Ich baue jetzt wieder auf. Da können Sie graben, wie Sie wollen. Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass ich mich verstecken muss. Und noch einmal… die Sicherheitsvorkehrungen werden jetzt ganz andere. Das können Sie mir glauben. So schnell fängt da nichts wieder Feuer. Also. Lassen wir diese alten Sachen ruhen. Ich sage mir immer, dass es doch eine gute Sache ist, dass ich zurück bin… in Gruna.“
Selchow und Fleischer. Tauber und Gärtner… nein, die hängen nicht zusammen. Aber Selchow, Fleischer, Lange und Tauber haben nun eine Richtung… hatten. Einige sind tot. Die Alten. Natürlich die. Und der Gärtner hängt wieder an Fleischer dran. Angeblich. Bernd braucht die Unterlagen komplett. Und der Peters? Was spielt der für eine Rolle? Ob man da die Übersicht verliert? Nein, bitte nicht!
 
Bernd schickte Ebert zurück an die Baustelle. Gestern beim Vorbeifahren sah er, dass alle Mauern verschwanden. Nun geht es also an den Neubau. Wieder Krach. Immer Baulärm. Das kann auch krankmachen. Doch ein Motiv ist das nicht. Zumal es eine Lärmpegelmessung geben soll, die dem Tamales bescheinigte, dass es unter den Normen für diese verkehrsreiche Ecke lag. Na, auch ein Trost… wenn natürlich ein schwacher. Nicht zu laut. Doch an einer Stelle… neben den Schweden. Nein, die Rechte Szene spielt in Gruna keine wirkliche Rolle. Kann es dann sein…? Nein, das lehnt Bernd auch ab.
Also… weitersuchen. Und die Beamten in Wiesbaden… wenn die es überhaupt sind, welche die Akte blockieren. Berlin… Peters kommt aus Berlin, da soll es um die Wende als Erstes sehr hoch hergegangen sein. Verrückte Zeiten sicher. Man verkaufte und kaufte alles, was mal nach Geld riechen könnte. Manchmal zu Preisen, die ein erneuter Verkauf nun nie und nimmer einbringen könnte. Ja, hier in Dresden lief auch vieles falsch. Doch etwas gesitteter. Nein… nein, nicht wirklich. Wenn zwanzig Jahre nach der Wende ein ehemaliger Leiter der Sparkassenfiliale 84 Objekte besitzt, die er sich für jeweils eine Mark aneignete und niemand ihm auf die Finger klopfte. Gerade damals… dass das durchging? Die beginnen, eine Tankstelle zu bauen und stellen ein, weil sie plötzlich feststellen müssen, dass das Gelände gar nicht in Staatsbesitz… kommunalem Besitz war. Fragt man sich da nicht, wie das sein kann? Menkenke… Schiebung. Deckung von solchen Dingen. Der Mann war vielleicht wichtig. Man konnte ihn nicht einfach enteignen… ja, er hatte Informationen. Wovon? Zumindest schienen sie über die Wende hinaus ihre Wirkung nicht zu verfehlen. Sonst hätte jeder Alteigentümer den neuen Besitzer verklagt. Wer aber? Leben die noch? Haben die…? Oder war es was ganz anderes?
 
Der Zeiger geht auf achtzehn Uhr. Langsam sollte Bernd sich lösen, Ute schnappen und zum Pulverturm fahren. Zu spannend sind die Studien, die Ergebnisse noch viel mehr.
Altes durch neues Unrecht wieder gut zu machen… das verbietet der Einigungsvertrag. Das ist es… kann es sein. Darum steht Lange überall drin. Der wendete Schaden ab. Von der Sparkasse. Offiziell. Inoffiziell bereicherte er sich schamlos. Ja, das tat er.
Man enteignete Grundstücke, nahm Schenkungen von bankrotten DDR-Bürgern an und… ja, das wäre alles rückgängig zu machen gewesen. Doch nun? Nein, nun nicht mehr. Selbst 1990, als er das letzte seiner vielen Grundstücke erwarb, war es schon vorbei. Ein Wunder fast, dass Stellmacher… der muss… der hatte den Lange in der Hand. Ganz klar. Und der wusste das, ließ sich aber nicht beirren. Er gab ihm sein Haus und gut. Dafür behielt er alles andere. Klar. Privatbesitz. Den konnte man nun laut Einigungsvertrag nicht… oh, Bernd fühlt sich als Idiot! Warnte er nicht immer wieder vor genau solchen Risiken? Nicht wegen der Wiedervereinigung. Aber auch im Nachhinein. Wenn man also etwas erwirbt, hat man es. Ob Vorbesitzer nun etwas falsch machten, das muss man nicht nachprüfen. Damit ist man zu entschädigen. Bei solch großen Geschäftswerten, wie Immobilien und Land, weit verbreitete Praxis. Nur, wenn der, der etwas verkauft, zum Zeitpunkt des Verkaufes gar nicht in der Lage war, ein Verkaufsrecht auszuüben, dann… aber die Sparkasse konnte als Hauptgläubiger und Kontenverwalter der KWV schon Verkäufe tätigen. Die KWV selbst wohl auch. Was dann ordnungsgemäß von diesen Organisationen und Institutionen mit notarieller Bestätigung über die Bühne ging… wie heute immer noch… ist in Ordnung. Entschädigungen können dann nur noch durch den letztendlich Geschädigten vom Verkäufer, aber nicht vom letzten Käufer geltend gemacht werden. Altes deutsches und verbrieftes Recht.
Recht… ja, die kennen sich aus.
Ist der Ebert auch so einer? Sagt man nicht umsonst, dass jene, die aus der DDR irgendwann in den Westen gingen und zurückkamen, da zwar scheiterten, aber genügend lernten, um hier wieder alles aufzumischen? Nicht umsonst sprach er das selbst an.
 
„Hallo, Herr Kommissar… ein Tisch und ein Paar warten irgendwo auf uns. Schon vergessen? Wenn Du bei Deiner nächsten Steuererklärung keine Probleme haben willst, würde ich jetzt meine… Frau schnappen und gehen!“
Frau… in gewisser Weise schon. Sie ist eine Frau. Jetzt seine. Mal sehen, wie lange, denkt Bernd… Oh, nur nicht so denken!
„Ja, ich komme.“
Kurz erzählt er Ute, was er herausfand. Sie schlägt sich auf den Mund, kann sich kaum einbekommen. Ist auch eine verrückte Sache. Was soll man dazu sagen? Ein kleines Feuer bringt ein Verbrechen an so vielen ehemaligen Besitzern an den Tag… und doch kann man nichts unternehmen.
„Was meinst Du… war das nun Brandstiftung oder… doch nur ein Zufall? Also, wenn Du mich fragst…“
 
Sie sind da. Kunden… Mandanten. Bernd freut sich im Moment mehr auf das Ambiente. Das Restaurant wurde in einem Stil erbaut, der einen alten Pulverturm an der Stelle vermuten ließe. Ob es den gab, die Mauerreste in der Gaststube wirklich zu diesem Turm gehörten und man später bei der Neuordnung der Stadt dieses Palais für die Reichsgräfin Cosel darüber setzte, ist bis heute ungeklärt. Für Bernd. Die Forscher wissen sicher mehr. Aber er fragt nicht einmal einen der Kellner. Zu schnell kann der ihm die Illusion nehmen, die er jedes Mal hat, wenn er hier hineingeht.
Unterschiedliche Räume gibt es hier. Einen türkischen mit vielen Säbeln, manche sind mit kleinen Dioramen bestückt, in denen Schlachten und verschiedene andere Szenen dargestellt werden sollen. Interessant auf jeden Fall. Einmal saß Bernd in großer Familie an dem großen runden Tisch da hinten in der Ecke. Er sieht noch seine Oma, wie sie sich alles auf der Speisekarte erklären ließ und dann doch nur einen Teller mit Hackepeter bestellte. Brot dazu und lecker angerichtet. Na ja, war spannend.
Heute sitzen sie in der Mitte. Direkt im Turm. An einem der langen Tische auf den schweren Stühlen und über ihnen sehen sie die Fähnlein, die Standarten, die Schwerter, weiter hinten eine Kanone, Ritterrüstungen und noch viel mehr. Zeitlich passend gewandet eilt das Personal herbei und fragt sie nach ihren Wünschen. Bernds Informantin ist schon da. Ihr Mann sieht nicht besonders gescheit aus. Sie selbst schminkte sich etwas übertrieben.
„Neubert. Hallo Herr Mende. Schön, dass wir uns mal treffen.“
Frau Neubert sieht Ute mit einem abschätzenden Blick an. Was sie denkt, ist egal. Zumindest weiß sie nicht, dass sie seine Kollegin ist. Besser so. Sonst glaubt sie noch, er wolle sie austricksen. Immerhin meinen einige Menschen da draußen heute noch, dass zwei Polizisten nichts miteinander anfangen sollten. Aus was für Gründen auch immer. Gefahr ist für alle da. Und dass man dann auf den Anderen zu achten beginnt… nun ja, immerhin ist es doch die Natur des Menschen, zu beschützen. Des Tieres, gar des Lebewesens überhaupt. Aber das scheint nichts zur Sache zu tun.
Die Speisekarte allein ist schon einen Besuch hier wert. Diese darf man auch am Eingang käuflich erwerben. Denn man bekommt in der Regel nur Rollen gereicht oder nimmt sich diese vom Tisch. Wie Ankündigungen vermittelt dies natürlich den Anschein, man hätte nur Sonderangebote vor sich. Das ist aber nicht richtig. Und trinken kann man aus kleinen und großen Gefäßen, wobei der Gast bedenken sollte… klein sind hier die Halbliterkrüge. Das Brot bäckt derweil in der gut einsehbaren Heeresbäckerei und Spanferkelgeruch duftet durch den ganzen Raum. Es dreht sich gleich und vor allem frisch bei der Bäckerei.
„Haben Sie Lust auf einen kleinen Taschenspielertrick?“
Ein Herr, gekleidet in einer Mischung aus Uniform, Fantasie und Narrenkappe, steht neben ihrem Tisch, beginnt mit Würfeln und Bechern zu hantieren. Die vier sollen raten, wo sich eine bestimmte Münze befindet. Gerade erst trauert Bernd, dass er Frau Neubert nicht zum Inder am Rande von Gruna einlud. Da war er bisher noch nicht. Wäre ein Erlebnis. Hier… ist auch eines. Für ihn jedoch eher ein altbekanntes.
Getränke sind da, Bestellung wurde aufgegeben. Sie versuchen wohl alle, den Moment der Wahrheit noch mit lapidaren Sprüchen hinauszuzögern. Schließlich holt Frau Neubert einen Umschlag aus ihrer Tasche. Ihr Mann schaut gar nicht glücklich. Ob er nur das Tun seiner Frau verabscheut oder ihre ganze Arbeit? Wer mag schon das Finanzamt? Nun ja, hat man da einen Verwandten sitzen, kann man zumindest kostenlos Tipps erhalten und spart sich den stets teuren Gang zum Steuerberater. Aber darum geht es heute nicht.
„Bitte, haben Sie nicht von mir!“
Dann widmet sie sich ihrer Spanferkelrolle mit Sauerkraut und Klößen. Deftig. Bernd nahm eine Gulaschsuppe im Brotlaib. Eigentlich nur eine Suppe. Da er aber stets den Brotlaib zum Schluss aufisst, ist er dann immer noch satter, als von einem vollen Teller. Ute schaut sich sein Treiben nur mit einem Kopfschütteln an. Sie selbst nahm einen Salat mit diversen Fleischvariationen. Sollte man mal kosten? Er lässt es. Zumal sie ihm anbot, dann zu fahren. Also widmet er sich Brot, Gulasch und Bier. Was er wollte, bekam er. Darüber sprechen? Sollte und will er nicht. Frau Neubert scheint das ganz recht zu sein. Ute auch. Der stille Mann an der Seite der Finanzbeamtin schaut kaum auf. Schüchtern auch noch. Vielleicht ist da anderes im Argen? Das geht die Ermittler nichts an.
 
Wider Erwarten sitzen sie nicht ewig hier herum, sondern sind schon vor neun Uhr draußen in der Frühsommernachtskälte. Es wird nicht mehr lange dauern und die Nächte werden warm. Bernd weiß noch, als die Forensik mal eine Leiche und alles drum herum erkunden musste… erkunden… Uwe würde ihn auslachen. Aber der Schnee nahm damals alle Spuren fort. Dabei lagen zwischen Mord und Auffinden gerade einmal zwei Stunden… simpel… und doch zu lange. Lange her. 
Doch nun… 
Nun fährt Ute. Sie hat mit dem Wagen erst einige Probleme. Zu lang, zu schnell, zu stark. Bernd stellt ihr den Sitz richtig ein und… siehe da… es klappt doch. Bald liegt das alte Präsidium hinter ihnen. Hier findet man meist einen Parkplatz. Mitten in der Stadt. Die Parkpreise gehen gerade noch so. Na ja, was man eben heute als richtig empfindet. Doch parken muss man, wenn man mit dem Auto hierher kommen will. Bernd steckt den erhaltenen Umschlag lässig in seine Jacke, dann fahren sie los.
Zuhause… bezeichnet er dies bereits so? Ute meint, er solle sich nicht so haben. Im Haus würde keine alte Frau wohnen, bei der er sich anmelden müsse. Und außerdem… wenn er nicht wolle…
Gegen elf sitzen sie fast nackt am Tisch. War schön bis eben. Doch irgendwie sind sie neugierig. Eine Flasche sicher sehr teuren Aldiweines steht vor ihnen. Bernd weiß nicht, was die angeblichen Kenner daran auszusetzen haben… wenn er für fünfzig Euro einen Wein bekomme, der nur ein wenig besser schmeckt, kann er auch achtundvierzig sparen und lebt eben mit dem ‚Qualitätsverlust’. Na ja, man wird tolerant, wenn man allein lebt. Jetzt versucht Ute laufend, sich zu entschuldigen, warum sie nun gerade so etwas zuhause hat. Okay, er verschließt ihr den Mund mit einem Kuss und sie haben noch einmal keine Zeit für die Liste. Doch dann…
 
„Sag mal… Günzel… gab es da nicht mal einen Fall?“
Ja, natürlich. Der Günzel. Neben Fiedler. Der wollte die Ermittler genau auf den drücken. Und auch der alte Fiedler taucht auf der Liste auf. Der ist doch schon lange tot, oder? Und Günzel? Der Name ist selten. Kann man sagen. Bernd glaubt, der hatte Kinder… im Westen. Die sind vielleicht noch nicht so alt, oder? Reden sie von unterschiedlichen Leuten? Namen, die sie kennen. Thiele, Börner… alle da. Fehlt eigentlich nur noch Maas. Da gibt es doch schon ewig keine mehr hier, oder? Die Rechnungen will Bernd sehen. Und die Leute dazu. Mal schauen, was der ehrenwerte Herr Peters alles tut. Mist nur, dass das Frau Neubert in Bedrängnis bringt. Aber eigentlich auch egal. Die Liste ist eben eine Liste. Was weiß der, woher Bernd die bekam?
Ute gibt ihm einen Kuss. Der Lösung näher? Mitnichten. Aber alles ist so schön verworren… das verschafft ihnen genügend Redestoff. Als wenn sie reden müssten… das Andere… ist auch nicht schlecht.
 
Peters sitzt Bernd gegenüber. Zwei Beamte mussten ihn aus seiner Kanzlei holen. Angeblich Vorbereitung für einen wichtigen Gerichtstermin. Der Schlawiner! Kann doch viel erzählen, der Kerl…
„Nein, ich gebe keine Auskunft über meine Klienten. Sie geht das gar nichts an, und wenn ich herausbekomme, dass eine meiner Mitarbeiterinnen die Namen genannt hat… na ja… also…“
Danke, Herr Anwalt. Der bestätigte gerade jeden einzelnen der Namen. Und nun sitzt er da mit seinem ganzen schönen Wissen und kann nichts anderes tun, als Bernd entweder die ganze Wahrheit zu sagen, oder aber… sich ganz schnell was Gutes auszudenken. Letzteres sollte schwerfallen. Resignierend fast will er sein Wasserglas greifen, erwischt es auch noch, zittert beim Trinken aber so, dass Bernd schon fast den Notarzt holen will. Der wird ganz weiß.
„Herr Peters, was spielen Sie für ein Spiel? Oder sind Sie es gar nicht? Wer dann?“
Er schaut Bernd lange an. Hat der ihn? Nein, oder? Lange? Kann das sein? Kann Lange ihn gekauft haben, ihm Vorschriften machen? Richtig will Bernd es nicht glauben. Ist zu verrückt. Er schluckt bei dem Gedanken. Dann hätten ihm die beiden was vorgespielt. Und er weiß nicht einmal, warum. Geld… Geld kann nur der Grund sein. Aber wie? Warum diese Namen? Er müsste sich mit dem Vormundschaftsrecht auskennen. Was sind da für Menkenken möglich? Na, egal. Das kann er dann immer noch klären. An Peters Unterlagen kommt er nur heran, wenn er einen Staatsanwalt davon überzeugen kann, dass Peters oder Lange Straftaten begehen. Und nach heutigem Recht haben Ute und er nichts gegen sie, was nicht längst verjährt ist. Nach Steuerrecht? Offiziell weiß er nichts. Und Peters sieht ihm das an. Der lacht dabei, als er aufsteht und gehen will.
„Halt, Herr Peters. Erst brauche ich noch einige andere wichtige Informationen. Die kann mir vielleicht auch nur Herr Lange geben. Aber die sind dringend von Nöten. Vor allem betrifft das Herrn Ebert. Sie verstehen? Also die Familien Fleischer und Selchow.“
Plumps…
Schwer fällt der Anwalt wieder auf seinen Stuhl. Die Arme hat er nicht mehr verschränkt vor seiner überquellenden Brust, sondern schlaff an den Seiten hängen. Mann, den hat Bernd aber getroffen!
„Woher wissen Sie das denn?“
Ja, sie sind hier die Polizei. Und die weiß eine ganze Menge.
„Das geht etwa so, wie die Geschichte vom Bahndamm. Sie verstehen? Gute Klara, Tochter von Herrn Lange, Tauber und ein Grundstück, das erst an die KWV ging, von da an eine Frau Fleischer und dann an die Treuhandanstalt. Von da über Umwege und mit wessen Hilfe auch immer, wieder an einen aus der Familie Fleischer. Herrn Ebert. Nun legen Sie mal los. Was war da?“
Was nur? Bernd sieht eine Nase am Spiegel über sich. Ja, er sitzt falsch. Eigentlich müsste der Peters auf seinem Stuhl sitzen, damit man ihn vom Beobachtungsraum genau beobachten kann… und die Nasenspitze… breitgedrückt… das ist Ute. Klar. Schwer zu erkennen, aber allgegenwärtig. Sie ist genauso gespannt, wie er. Und doch meint sie, dass sie dies vielleicht nicht weiterbringt? Bernd ist anderer Meinung. Zu offensichtlich. Hier hängt entweder alles oder nichts zusammen. Warum das Tamales in Flammen aufging, bleibt zwar bisher unklar. Aber man kann ja mal vermuten… Rache? Von wem? Keine Ahnung. Vielleicht bringt Peters Licht ins Dunkel? Er zuckt zumindest herum. Diese Verbindung zu Ebert… wie stand beim alten Selchow groß an der Baracke? Gemüse und Tabak. Ja, eine Verbindung.



Kapitel 4 – Freundschaftsdienste
 
„Du kleiner Trottel wirst doch hoffentlich einsehen, dass ich Dir Habenichts meine Tochter mit Sicherheit nicht gebe, klar?“
Der zieht aber vom Leder! Anstatt froh zu ein, dass ich ihm noch sage, was ich tue und treibe, will der meinen Freund fertigmachen? Na, da hat er sich aber geschnitten!
„Pass mal auf, Papa… der Rolf und ich sind nun schon ein halbes Jahr zusammen. Sein Vater starb jetzt und Du schlägst auf ihn ein, als wenn er ein Dummkopf wäre…“, doch Vater meint, „Ist er doch!“
Diese rote Ader auf Vaters Stirn kann ich nicht leiden. Früher schlug er Mutter meist, wenn er so drauf war. Dabei mimt er nach außen immer den Biederen. Nie einen Fehler, immer nett und freundlich zu den Kunden. Sparkasse… Geld… na ja, kann man sich auch nicht viel davon kaufen. Und bei alledem dachte ich sogar noch, es wäre eine gute Idee, wenn ich Rolf beim Grillen einführe. Kam mit seinem Wagen, hat mich abgeholt. Kann er sich gerade so leisten. Hat ja nicht viel. Und nun meint er auch noch, dass die Wismut ihn hochstufen will. Der richtige Moment, um zu heiraten. Ein Glück, das er über die Sache mit seinem Vater einigermaßen hinwegkommt… kommen wird. Ich helfe ihm schon dabei. Er ist so… kuschelig. Wieso der noch allein ist? Schwul? Oh Gott, nein… das nun gerade absolut nicht! Armer Kerl… ich mag ihn… ach was… ich liebe ihn!
„Also, junger Mann, hier mit einem riesigen EMW aufzutauchen und damit meine Tochter um den Finger zu wickeln… gut, eine Jugendsünde. Aber mehr nicht, verstanden! Mach, dass Du wegkommst. Und fasst Du meine Tochter noch einmal an… einmal, verstanden… dann mache ich Dich fertig.“
Fertigmachen. Redet er so mit denen, deren Grundstücke er über verschiedene Wege der Verwaltung zuführt? Er erklärte mir mal, was er Tag für Tag macht. Zusammen mit den Kommunalen drüben auf der Haydnstraße. Verstanden habe ich es nicht. Als er dann plötzlich ankam und meinte, er hätte dieses Stück Land hier gekauft… na ja, verrückt will ich es nicht nennen. Ist es aber. Hier am Bahndamm. Laufend kommt ein Zug. Wenn die Dampfloks fahren, dann stinkt es noch eine Weile. Mal abgesehen von dem Wust in der Ruine hier neben uns. Will er die abreißen oder was Neues draus machen? Da stehen auch noch alte Waggons. Hat sich mal jemand eine Hütte draus gebaut. Die Leute kommen auf Ideen! Vater aber auch. Ich hasse ihn. Dafür, dass Rolf nun so traurig hier sitzt. 
 
Durch die Stadt sind wir gefahren. Einen ganzen Tag ließen wir uns einfach treiben. War schön. Rolf hat immer gute Ideen. Natürlich lief uns dann am Abend die Bahlhorn über den Weg, als wir wieder nach Hause kamen. Und die… die schimpfte. Der Vater wäre noch nicht ganz kalt und gerade in der Erde… aber Rolf hatte irgendetwas. Er ließ sie einfach reden. Nichts konnte ihn erbosen oder aufheitern. Mir las er jeden Wunsch von den Augen ab… doch… er blieb still. Einfach still und leise. Als wenn… ach was, ich kann nichts sagen. Er hat… irgendwas auf der Seele. Nur den Tod seines Vaters? Da war er schon lustiger in den ersten Tagen nach dessen Tod… wenn auch traurig. Doch nun kommt die Beerdigung und er kümmert sich nicht einmal um die Musik. Wenn ich nicht zur Frau Pfarrerin gegangen wäre… na ja, wer weiß… vielleicht wären nicht einmal die Verwandten und die Freunde gekommen. Schlimm. Wirklich.
Lange habe ich mich dann noch im Bett herumgewälzt. Ob ich… er sollte… na ja, er ist mein Freund und ich kann mir wirklich nichts Besseres vorstellen, als mit ihm zu leben. Aber kann er das auch falsch verstehen? Immerhin ist er nicht der Erste. Einmal dachte ich gar, ich bekomme ein Kind. War zum Glück nicht so. Nur verspätete Regel. Kann ja mal vorkommen. Soll sich erst dann vollständig einregeln, wenn das erste Kind geschlüpft ist. Wie auch meine Blasenschmerzen… Entzündungen… na ja, schmerzhaft. Man soll es aber überleben können. Angeblich.
Nicht darum blieb ich heute wach. Ich liebe Rolf. Vater hasst ihn. Warum? Was weiß ich? Vater hat tagsüber immer viel zu tun und Rolf ist noch zuhause… muss erst nach der Beerdigung wieder auf Arbeit. Irgendwer meinte mal, die würden alle keine Kinder zeugen können. Er ist da erst ein Jahr. Uran… für die Bombe. Das bauen die ab. Und umso schneller er mir… ja, ich bin egoistisch. Sehr sogar. Aber ich liebe ihn wirklich. Was kann mir der Vater schon…?
 
„Komm, wir fahren in den Garten!“, lache ich.
Rolf will nicht. Der letzte Besuch war nicht so toll… für ihn, für mich… Vater schien am Abend dann guter Dinge. Aber er will mich bewachen. Der Rolf hätte nichts. Dafür sorge er schon. Angst? Nein, die habe ich nicht. Wie will er meinem Freund sein Land wegnehmen? Oh, ich hätte dann auch… na ja, darum will ich ihn aber nicht. Nicht nur darum… nicht wirklich. Vater sieht mich am Morgen ganz finster an. Brutal. Er wird mich wieder schlagen. Ich weiß es. Wenn er einen Schluck zu viel getrunken hat, dann bin ich dran. Niemand will es heute sagen. Mutter starb sicher, weil er sie brutal schlug. Entweder, weil irgendwas in ihr kaputtging oder weil sie all das nicht mehr ertrug. Alle schweigen. Sogar die Polizei.
 
Rolf rappelt sich auf. Nie wieder wollte er in den Garten. Sein Auto tuckert. Er holt mich ab und wir fahren erst eine Runde durch Strehlen, ehe wir zum Bahndamm zurückrollen. Mitten auf der Wiese stellt er seinen EMW ab. Altes Auto. Muss seinem Vater gehört haben. Wann er wohl die Fahrerlaubnis machte? Ist egal. Er fährt und hat ein Auto. Nicht gerade häufig heute.
Lustig. Er schaut zum Grill. Der steht dreckig vom letzten Benutzen in der Ecke. Letztens hatte ihn mein Vater fortgeschickt… na ja, war ihm in diesem Moment egal. Aber seither ist er komisch.
Ich setze mich mit ihm auf die Gartenstühle. Er ist süß, schüchtern und so. Na ja, ich eigentlich auch. Aber ich mag ihn nun einmal. Da fallen schon mal die Schranken… bei mir zumindest. Bei ihm? Scheinbar gar nicht. Komischer Kerl!
„Verdammt noch mal, Rolf, was ist denn los?“, frage ich ihn.
Er schiebt mich zur Seite, als ich seine Hand auf meine Brust legen will. So was! Habe ich mich wirklich dermaßen in ihm, in uns getäuscht? Nein, Er ist doch…
„Ich habe keine Lust!“, meint er hart.
Keine Lust… er sagt das, als wenn wir das laufend machen würden und es eben so etwas Nebensächliches wäre. Dummer Kerl!
„Komm schon… was hast Du denn nur?“
Er lacht mich an. Kalt. Richtig kalt klingt das. Und sein Gesicht ist verzogen. Sieht aus, wie eine Fratze.
„Was weißt Du schon!“
Sein Vater. Ganz klar. Es kann nur um seinen Vater gehen. Er ist so durcheinander. Denkt er wirklich, er wäre nun ganz allein? Kann doch froh sein, dass ich zu ihm halte… bei meinem Vater… nun fange ich auch schon so an… Allmosen… ich verteile keine. Ich mag ihn wirklich. Wird er vielleicht jetzt nicht verstehen. Ist aber so. Dummer… na ja, das weiß er sicher, dass er einfach dumm ist. Und lieb. Aber… er ist… komisch… anders… eben… ich weiß nicht.
„Das mit Deinem Vater tut mir leid. Ich weiß, das war Dein… na ja, aber ich bin doch da. Und wenn Du meinen Vater auch noch überzeugst, sind wir bald richtig offiziell zusammen.“
Hätte ich meinen Vater nicht erwähnen sollen? Eigentlich ist der mir egal. Ohne ihn komme ich zurecht. Nein, Geld habe ich keines. Aber Rolf arbeitet bei der Wismut. Die zahlen gut. Besser, als alle Anderen in der Umgebung. Na ja, und dann… ach, ich wiederhole mich, als wenn ich mir immer wieder etwas einreden müsste…
„Weißt Du eigentlich, wie das ist? Nein. Kannst Du nicht wissen. Dein Vater, der schreit einfach laut rum und macht mich müde. Aber wenn man alles verliert… sie einem alles wegnehmen…“
Wegnehmen? Wer nimmt ihm denn seinen Vater weg? 
Glaubt der etwa an diese Sachen mit Gott und so weiter? Kaum zu glauben… der wirkt gar nicht so. Na, auch egal. Sollen ein paar ganz nette Leute in der Kirche sein. Was die daran finden?
„Niemand nimmt Dir etwas weg. Die Erinnerung bleibt. Und alles Andere ist vergänglich.“
Ich komme mir so klein vor, als ich das sage. Ich kann doch nicht… er schaut mich an, als wenn ich spinnen würde. Wie kommt er dazu? Man soll die Menschen kennenlernen, ehe man sich ihnen hingibt… Mutter sagte das nicht. Das stand in diesem blöden Buch, was Vater mal mitbrachte. Irgendso ein Schwachsinn über Aufklärung. Hatte ich doch längst ganz anders gelernt. Er meinte, ich müsse das wissen und solle mich nur immer vorsehen. Als wenn nur die Frau dabei…
„Das Land nehmen sie mir weg. Einfach so. Nichts habe ich mehr. Und die Wohnung wollen sie auch noch haben.“
Wohnung… Land? Wovon redet er?
„Na, ich soll das alles verkaufen. Ganz klar. Und die wollen eine Tankstelle bauen. Wäre ein guter Ort dafür. Einfallstraße… und Platz ist auch da. Ich als Einzelner brauche keine so große Wohnung. Da könnte eine Familie mit Kindern rein. Legen die einfach so fest. Dabei habe ich einen Vertrag. Angeblich soll der vom Vater auf den Sohn übergehen. Aber die scheren sich einen… na ja… ich bin fertig. Weißt Du? Und dann kommst Du und erzählst was von Zweisamkeit, Liebe, Deinem Vater und dass ich nur… na ja, was soll’s… ich glaube, ich gehe lieber!“
Er fingert seinen Autoschlüssel aus der Hose. Verdammt. Das ist… was meinte er? Land weg, Wohnung auch? Er soll umziehen, hätte schon die Kündigung auf dem Tisch. Geht das denn? Wir leben doch nicht mehr kurz nach dem Krieg! Damals sollen die hin und wieder… wer sind eigentlich ‚die’? Die Anderen sicher. Nur wer?
Gerade noch an der Autotür halte ich ihn auf. Er kann nicht hinein. Ich habe ihn… er muss mich… er wird mich nicht so brutal wegstoßen, wie es Vater immer tut, wenn ihm was über die Leber lief… und das ist meist nicht nur Bier!
„Rolf, komm schon!“
Ich ziehe ihn in die noch einigermaßen haltende Baracke. Da hinten war eine Kegelbahn und hier stehen noch Klappstühle… Gestühl wie im Kino. Woher die das Zeug hatten? Keine Ahnung. Aber ich spüre, dass er sich mir hingibt… er ist… oh, er ist… ich liebe ihn!
 
Traurig sitzen wir zusammen. Er zittert ganz unmännlich, meint, „Weißt Du, Doro, das ist nun das Einzige. Das Auto. Und da muss auch noch was dran repariert werden. Alles andere… einfach weg.“
Fassungslos höre ich mir die Geschichte an. Ich weiß, dass Vater bei einigen Grundstücken schon was verändern konnte. Ja, er will den Rolf nicht. Der ist ihm… na ja… zu spießig und vielleicht noch zu gebildet. Selbst wenn er nur als Arbeiter bei der Wismut arbeitet und nicht in einer Bank, wie Vater immer sagt. Ich rede mit ihm. Vielleicht kann er doch helfen… wenn er will, dann wäre ich ihm… na ja, für mich… tut er es für mich? Ich weiß es nicht. Hoffentlich!
 
Am Abend sitzen wir am Küchentisch, Vater und ich. Er hatte wohl einen schweren Tag, ist müde, trinkt aber recht schnell einen Korn nach dem anderen zum Brot. Vergessen, einzukaufen? Er schrieb mir auch nichts auf. Ich habe, was ich brauche. Ein bisschen von den Cornflakes und eine Schnitte mit Margarine. Das reicht.
„Sag mal, was hast Du eigentlich gegen den Rolf?“, stammle ich. Beginnt man so ein Gespräch? Ich weiß es nicht. Mutter lehrte mich noch, dass man immer offen und ehrlich auf alle zugehen soll. Dann hätte man auch ein paar Chancen.
Vater rülpst laut. Ich hasse ihn, wenn er sich benimmt, wie in einem Schweinestall. Dann schaut er mich an, „Dieser Tauber? Oh, den kann ich eben nicht leiden, den Habenichts! Soll sich nicht so aufspielen, der Kerl… und Dich in Ruhe lassen!“
Verdammt. Er denkt immer noch genauso.
„Aber ich liebe ihn. Das musst Du auch irgendwie akzeptieren. Oder willst Du mich auch hassen…“
Klatsch. Aua… das tut weh! Verwirrt schaue ich auf den Mann, der mich einmal erziehen wollte. Der schlägt mich und ich sitze da und heule nicht einmal, sehe ihn nur eben an. Groß müssen meine Augen sein… wenn nicht alles schon beginnt, anzuschwellen. Verdammt aber auch. Was bildet der sich ein?
„Papa! Ich liebe den Mann. Du kannst da nichts dran ändern. Höchstens ihm helfen, verstanden?“
Jetzt ist es an Vater, komisch zu schauen.
„Helfen? Ich? Ihm? Warum?“
Ja, warum? Weil er was tun kann, um sich für diesen Schlag zu entschuldigen. Aber das lässt er sicher nicht zählen. Ich habe zu gehorchen. Und er tut, was er will. Kommunismus? Pha… hier ist es schlimmer, als beim Grafen im Schloss… oder wo immer die früher wohnten! Und ich hasse ihn. So sehr!
„Ich helfe dem sicher nicht. NIEMALS! Dem ist nicht zu helfen. Der hat nichts und ist nichts. Und wenn der nicht aufpasst, hat er seine Arbeit auch noch los!“
Arbeit los? Was meint Vater da? Was weiß der überhaupt? Hat er sich über Rolf erkundigt?
„Nein, mein Mädel, nein. Den schlag Dir aus dem Kopf! Das Grundstück hat er los und ausziehen muss er auch noch. Der soll mir mal kommen… meine Tochter angrapschen und denken, ich lasse das zu! Nein, Dorothee, nein, den mache ich fertig… ganz sicher!“
Fertig. Er macht ihn fertig…
Mir kommt eine ganz dumme Ahnung.
Er macht ihn fertig… der Hund… dieses Schwein… der… der ist nicht… ich kann…
„Und Du, Mädel, Du pass auf, ja? Der hat nichts und ist nichts. Und wenn Du ihn nicht langsam mal in Ruhe lässt, dann kannst Du sehen, wo Du in Zukunft pennst… mit ihm unter der Brücke. Hahaha!“
Unter der Brücke!
Ich schlage das große Brotmesser auf den Tisch. Gerade wollte ich Vater noch eine Scheibe abschneiden. Aber nun… es kracht und sein Bierglas fällt um. Pha… der soll mir…
„Verdammtes Gör!“
Noch einmal versucht er, zuzuschlagen. Ich zucke zur Seite und er verliert das Gleichgewicht, hält sich am Tischtuch fest und reißt alles in die Tiefe, ehe er selbst zu meine Füßen landet.
Verdammter Kerl… Vater? Nein, sicher nicht wirklich… Erzeuger! Wie meinte eine Klassenkameradin immer? Sie hat keinen Vater. Nur einen, der sie gemacht hat. Der da… das ist nicht mein Vater!
Ich springe auf. Er versucht. Mein Bein zu erreichen, aber ich trete ihm einfach auf die linke Hand, dass er noch einmal aufschreit. Dann werfe ich die Küchentür zu, schnappe mir meinen Mantel, seine Brieftasche und renne. Ich renne schnell. Das Haus habe ich hinter mir. Die Straße nach vorn. Immer die Marienberger bis zur Bodenbacher und dann diese entlang. Sonst würde ich um diese Zeit nicht… ich muss zu Rolf. Schnell sogar. Ich will hier weg. Er soll… ich werde… ich komme nie wieder!
 
Die Straße zieht sich ewig hin. Zum Glück treffe ich niemanden. Diese Pöbeleien, die ich schon erleben musste… heute wäre ich nicht die Richtige dafür. Da könnte sich mancher Kerl warm anziehen… und ich dann sicher auch. Verdammt, dass die immer so genau wissen, wie man uns wehtun kann. Kerle… Vater… nein, Rolf ist anders. Und Vater hat… ich wage gar nicht, es zu denken. Er hat ihn… er will ihn fertigmachen. Und einen Teil konnte er schon erledigen. Verdammt. Der Alte macht alles schlimmer…
 
Oben bei Rolf ist es finster. Ich klingle. Na, hoffentlich funktioniert der Knopf! Ich kenne kaum ein Mietshaus, wo wirklich alle Klingeln auch gehen… funktionieren… eben kingeln.
Nichts. Wie bestellt und nicht abgeholt. Dann sehe ich in den kleinen Hof. Der EMW steht nicht an seinem Platz. Verdammt. Der ist… doch nicht bei einer anderen Frau? Das fehlte mir jetzt wirklich noch. Ich, die ich gerade für ihn alle Brücken abbrach… na ja, noch ist nicht alles entschieden. Vater würde… mich noch mehr schlagen. Immer und immer wieder. Ich habe sogar von Vätern gehört, die sich an ihren Kindern vergehen. Sogar an Jungs… igitt! Aber das tut er… nicht? Oh, nach heute Abend bin ich mir bei nichts mehr wirklich sicher. Verdammt. Wirklich bei nichts und niemandem. Na ja, dann muss ich damit leben… ob ich das kann? Ich weiß es nicht. Verdammt, verdammt, verdammt!
Resignierend laufe ich die Zwinglistraße entlang. Wenn ich schon nicht nach Hause kann und Rolf nicht da ist, gehe ich in den Garten, diese Ruinenlandschaft. Vielleicht kann ich da wenigstens ein paar Stunden schlafen. Wäre… na ja, ich bin müde. Und dabei war der Tag so schön. Mal von dem Schock abgesehen, als mir Rolf von seinen Problemen erzählte. Rolf… wo ist der? Schon ausgezogen? Wohin? Ich weiß es nicht. Wohin sollte er denn gehen?
 
Der Bahndamm liegt vor mir. Kann ich mich in dieser Dunkelheit wirklich allein hier entlangtrauen? Ich weiß es nicht. Aber was interessiert…? Wenn mich jemand… dann ist es wenigstens vorbei. Rolf… wo bist Du? Hier sicher nicht!
Vor dem Garten ist der Zaun kaputt. Natürlich. Vater kauft nur. Er will haben und dann ist eben alles… na ja, ist verrückt. Ich brauche wenigstens keinen Schlüssel. Da hinten blitzte eben was auf. Was war das? Neben dem Garten, am Aufstieg zum alten Bahnwärterhaus. Da steht eine Garage. Leer. Fällt sicher bald zusammen. Sah aus, wie ein Auto… Rücklichter im Schein des vorbeirauschenden Zuges. Noch ehe ich über den Zaun klettere, gehe ich dahin. Habe ich noch nie getan… das ist doch… das ist Rolfs EMW!
„Rolf?!“
Ich rufe leise. Nebenan stehen ein paar Wohnhäuser und es soll einige Rentner geben, die auch bei diesen Temperaturen im Garten schlafen. Haben nichts zu tun. Na ja, sollen sie. Ist mir egal.
„Roholf?!“
Noch einmal. Nichts. Keine Reaktion.
Gehe ich die Treppe hinauf oder doch in unseren Garten zur Guten Klara? Die Treppe erscheint mir sinnvoller. Mein Freund ist zwar sicher in mich verliebt, aber nicht so verrückt, dass er sich in den Garten seines… Widersachers…? Kann ich Vater so bezeichnen? Ja, sicher. Und ich habe irgendwie Angst, ihm jetzt… ich weiß, dass es Vater war. Wenn ich Rolf liebe… und das tue ich. Ganz ehrlich…
Ich muss es ihm sagen.
„ROHOLF!“
Etwas lauter, auf der Treppe stehend, rufe ich nach oben. Ich weiß, dass das Haus leer ist. Zugeschlossen. Aber sicher bekommt man das irgendwie auf. Wie auch nicht?
Da, ein Räuspern… „Ja? Wer ist… Doro!“
Oha, eine Gestalt. Das muss… von hier unten gegen das Mondlicht und die Wolken, die alles ein wenig schemenhaft verdunkeln, sieht er wie ein Riese aus. Ich könnte mich umdrehen und schreiend wegrennen… aber die Stimme… das war er!
„Doro, was soll denn das…?“
Ich renne die Stufen hinauf, stolpere fast, kurz bevor ich ihn erreiche, und falle in seine Arme. Er umschlingt mich… ja, ich komme mir vor, wie in einer Schlingpflanze…
„Rolf, ich…“
Er verschließt mir den Mund mit einem Kuss.
„Kleines… das ist doch verrückt! Was ist…? Hat Dein Vater…?“
Er spürt das Zucken in mir, als er ihn erwähnt. Er sieht mich an, zieht mich mit in das Häuschen. Unten scheint es geräumig. Die Treppe wirkt fest und bald sitzen wir mit einer herrlichen Aussicht über den Bahndamm und einen Teil von Strehlen und Gruna oben hinter den dreckigen Glasscheiben.
„Was…?“
Er sieht im faden Schein, dass ich mehr als nur eine Kleinigkeit auf der Seele habe. Und natürlich erzähle ich von Vater, auch von meinen Fragen, seinem Gerede und meinem Verdacht.
„Dein Vater…?“
Oh Gott ja… das ist… ich kann es doch nicht ändern! Ja, ich weiß, was er denkt. Wenn ich ihm nie über den Weg… aber ist es nicht besser, man ist zusammen, als man hätte nur ein Stück Land?
Er winkt ab. Ich sehe es ihm an. Er ist… er will… er muss…
„Warum bist Du nicht zuhause?“
Jetzt wird er ganz still, nickt vor sich hin. Ich begreife ihn nicht. Ich verrate ihm alles, mache mich eigentlich mehr als nur unmöglich und er lässt mich dumm sterben?
„Ich musste raus. Heute. Leider. Hatte den Termin vermasselt. Nun habe ich nicht einmal mehr ein paar alte Sachen. Gerade meine Unterlagen durfte ich mitnehmen. Liegen im Auto. Ich habe… eigentlich sollte ich in so eine Einraumwohnung ziehen. Aber da will ich nicht hin. Lieber lebe ich irgendwo…“
Ich sehe, wie es ihn fröstelt. Und ich rücke näher zu ihm.
„Wir gemeinsam… hier?“
Er lacht, „Ja, die Tochter des großmächtigen Herrn Lange und ein Vagabund… na ja. Geht eh’ nicht lange. Ich werde direkt nach Gittersee ziehen. Da haben die von der Wismut auch ein paar Bleiben für uns Bergleute. Manchmal wohl nur ein Bett in einem Schlafsaal. Reicht aber. Ich brauche nicht viel. Arbeit… mehr kann ich eh’ nicht machen. Und was ich besitze… liegt im Auto!“
Im Auto. Ja. Und wir? Was ist mit mir? Was wird mit uns? Denkt er gar nicht daran? Der schaut mich kühl an, „Frag doch Deinen Vater, ob ich bei Euch einziehen kann. Das wäre es vielleicht… Dein Vater macht mich fertig, reißt sich mein Land unter die Nägel und dann ziehe ich bei Dir ein. Na ja, Scherz…“, und schon ist er wieder ruhig. Oh, natürlich, das wäre wirklich ein Spaß.
„Und wenn wir…?“, stammle ich.
Nein. Er schüttelt den Kopf.
„Ich bleibe hier, bis die Kollegen in Gittersee was freigemacht haben. Hier kommt niemand her und ich mache einfach ein neues Schloss an die Tür. Merkt keiner. Die paar Kinder, die hier herumtollen… die brechen das schon die paar Tage nicht gleich auf!“
Paar Tage… Ich bin am Verzweifeln. Er hat jetzt schon nichts mehr und mein Vater wusste das auch noch ganz genau, als er heute… na ja, der hat mich… es tut noch weh.
„Wo?“, fragt Rolf und versucht, im schwächer werdenden Licht etwas zu erkennen, küsst mich dann auf die geschwollenen Stellen. Tut gut. Irgendwie kann ich mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen. Dabei kenne ich ihn kaum. Verräter… ein Mann, der etwas hat, was die Gesellschaft benötigt. Und dann muss man es ihm auch noch mit Gewalt nehmen. Aber Vater war nicht bei ihm.
„Oh, der hat sicher seine Leute, die er schickt. Der Typ war ein ganz Ausgebuffter. Mit allen Wassern gewaschen sozusagen. Und ich hatte nicht einmal den Hauch einer Chance. Einfach so festgelegt und gut. Kein Vertrag, keine Unterlagen… nur eine Information und so weiter. Ist eben… na ja, wie Dein Vater. Verzeih mir, aber so sehe ich das!“
Ich sollte wütend sein… Ich bin es nicht… Oder…?
Ich bin doch wütend…
Ach, ich habe meine Gefühle nicht unter Kontrolle.
Ich hasse meinen Vater. Dabei war er doch immer mein Held. War… er war es… und nun ist er es nicht mehr.
„Komm… komm, ich will… ich will Dich! Jetzt will ich Dich mehr, als jemals vorher. Komm!“
Er greift meine Hand, führt mich zu einer… woher hat er denn diese Matratze? Bahnwärter werden hier sicher nicht geschlafen haben?
Fast widerstandslos lasse ich mich von ihm ausziehen. Und doch habe ich ein ungutes Gefühl dabei. Ja, ich mag ihn. Heute und jetzt genauso, wie all die Tage vorher… auch wie heute Morgen. Aber… er… ich weiß nicht… will er nun, dass ich die Schuld meines Vaters bei ihm abarbeite…? Ich bin gemein.
Und ich lasse mich fallen… tief in meine… ich denke eher… in unsere Träume… oh, ich liebe… ich brauche… ich will nicht… ich sollte nicht weiter denken. Nur genießen. Mit ihm… ihn…
 
Am Morgen ist es noch kälter. Die Tage sind… na ja, das Wetter… da kann man nicht viel tun. Leider. Aber ich versuche, mich warm zu bekommen. Rolf schläft noch. Als ich mich gerade fertig angezogen habe, wird er wach, nimmt mich noch einmal zu sich auf unser… na ja, kein wirklich fürstliches Lager. Eben eine alte Matratze. Wer weiß, wer darauf schon… Ich lasse es jetzt mehr über mich ergehen, spüre ihn kaum und werde auch nicht richtig warm. Was soll ich tun? Ich muss zur Arbeit und er sollte sich langsam vom Herumtreiberleben trennen. Sein Vater wurde beerdigt und er könnte… ja, ich weiß, er hat noch ein paar wenige freie Tage. Aber…
„Kommst Du heute Abend wieder?“, fragt er, als er fertig ist.
Was soll ich antworten? Nach Hause kann und will ich nicht. Zu riskant. Der Vater schlägt mich tot… oder er wird mir was anderes antun, mich noch einmal zur Rede stellen und ich plaudere vielleicht unser kleines Nest hier aus?
„Ja, sicher. Warum nicht?“, antworte ich halbherzig und will los. Hunger habe ich. Er doch sicher auch. Nein, nicht darauf. Wirklichen Hunger… nicht vom Herzen, sondern vom Magen her. Was macht man hier dagegen?
„Komm, am Wasaplatz ist ein Bäcker. Da kaufen wir uns ein paar Brötchen und nehmen einen Automatenkaffee.“
Automaten… das Zeug schmeckt nicht. Ich habe immer das Gefühl, als wenn die bei diesem komischen Automaten vergessen haben, den Sprudel von der Limonade abzustellen. Geht das überhaupt, einen guten Kaffee zu machen in so einem Blechding? Gibt es wohl zwei oder drei in Dresden. Einen eben da. Na ja, vielleicht…
 
Wir sitzen beim Bäcker. Im Büro werden sie sich wundern. Noch nie kam ich zu spät zur Arbeit. Aber einige machen das immer. Kinder krank, verschlafen. Dann tanzen die erst gegen Mittag an und niemand sagt etwas. Alles egal. Einmal darf ich das sicher auch. Nur… fährt mich Rolf gleich dahin?
„Ja. Und dann muss ich Geld holen. Verdammt, da muss ich in die Sparkasse… Mist… hoffentlich sieht mich Dein Vater nicht!“
Ja, Mist. Ich hoffe es auch. Ist aber egal. Irgendwann muss er eh’ einmal dahin, in die Höhle des Löwen.
Drei geschlagene Stunden komme ich zu spät. Es ist zehn, als ich an meinem Platz sitze und mich den wenigen Akten widme. Unwichtiges Zeug. Baupläne, eben all das, was man für die Bauanträge braucht. Wie meinte Vater? Tankstelle… und Rolf sagte das Gleiche. Irgendwer hier in diesem ganzen Haus hat doch sicher auch diesen Antrag bearbeitet. Ob ich da etwas finde? Bin ich gespannt!
 
Gegen Nachmittag gehen die ersten Kollegen. Wie war der Witz, den Vater so hasste und doch immer wieder erzählte, wenn ihm kein anderer einfallen wollte? Die, die zu spät zur Arbeit kommen, sollen bitte beim Pförtner rechts gehen, damit sie die, die zu zeitig gehen, nicht behindern… hahaha! Aber heute wird das scheinbar wahr. Für mich… na ja.
Cornelia ist eine gute Seele. Sie hat auch meist die richtige Übersicht über alles hier im Hause. Ich erzähle ihr von der Ecke und dass ich denke, dass da eine Tankstelle hin soll. Vater fährt so gern Auto, und auch mein Freund…
Na ja, dann muss ich von meinem Freund erzählen. Tratsch ist immer gut. Und natürlich ist Cornelia ganz Ohr, als ich von der Wismut berichte.
„Hatte ich auch mal einen Freund. Pass bloß auf, dass der nicht zu tief in den Berg muss, Deiner. Meiner wurde von Woche zu Woche blasser. Kein Licht, keine Farbe… na ja. Wurde sogar noch krank. Hatte keine Chance. Starb mit einem mächtigen Husten und so weiter. Die Familie durfte nichts weitererzählen. Weiß auch nicht, warum. Aber ich fragte lieber nicht zu viel nach. Man kann doch heute nie wissen… denk nur an die in Prag damals… wer das groß… na ja, weißt Du ja. Was wolltest Du eigentlich zu der Tankstelle? Ach ja… ich suche das gleich einmal raus. Moment!“
Und wie Cornelia nun einmal so ist, hat sie wenig später die Pläne in der Hand, „Drei Jahre alt. Interessant.“
Drei Jahre? Wieso? Ich dachte, Vater hätte Rolf erst jetzt… und alles nur wegen mir und so weiter…
„Weiß gar nicht, ob uns das schon zur Verfügung steht. Ist ein Vermerk drauf, dass erst der Alteigentümer zustimmen müsste. Aber die Pläne sind fertig und es könnte gleich losgehen. Verstehe ich nicht. Scheint was Geheimes zu sein. Du, Doro, nicht, dass Du noch mit den Geheimdiensten aneinandergerätst… Unsichtbares Visier… ich freue mich schon auf den nächsten Teil zu Weihnachten. Wird sicher wieder toll!“
Ein Sprung zum anderen… 
Ich lache mit ihr herum, merke mir die Nummer, unter der sie alles fand. Komisch… drei Jahre alt. Und ich dachte… habe ich Vater etwa doch unrecht angetan? Ganz richtig, dass er mich schlägt. Wie kann ich ihn auch nur verdächtigen…?
Nein, ich sollte… ich muss… ich bin vorsichtig. Ist besser so. Ich muss mich hüten, jetzt noch einen Weiteren Ärger zu fabrizieren… selbst ich weiß auch nicht alles. Erst einmal muss ich…
 
„Wo bist Du gewesen? Du Flittchen!“, donnert mich die Stimme an.
Zum Glück bin ich die Letzte im Büro. Vater steht vor mir und schäumt vor Wut.
„Sofort kommst Du mit nach Hause!“, tobt er.
Ich? Sicher tue ich das nicht. Und ich lache einen Moment, was ihn noch wütender macht. Dann entdeckt er den letzten Plan, den ich mir noch einmal aus dem Schrank nahm, als Cornelia weg war. Ja, die Tankstelle. Er erkennt sie sofort.
„Oh, nun wird auch noch spioniert? Na, Fräulein, ich glaube, da kann nur noch die Polizei helfen!“, zischt er mich an.
Der bringt das fertig und lässt mich wirklich verhaften…
„Vater, warum hast Du mir nicht gesagt, dass man schon vor drei Jahren an Taubers Grundstück wollte? Ich dachte , Du wärst…“
Jetzt lacht er mich aus. Ich weiß nicht, warum.
„Dummchen… dumme Pute eher!“, meint er wegwerfend.
Der ist so gemein. Ich sehne mich nach Rolf. Der mag mich, mit dem kann ich reden, der ist da… hoffe ich… für mich? Ja, sicher. Oder doch nicht?
„Der Plan ist alt. Man wollte mal was bauen, aber man konnte das Grundstück nicht kaufen. Der alte Tauber hatte alle Rechte. Doch wenn er nicht mehr ist… der Staat hat nun einmal… Weißt Du, was ein Vorkaufsrecht ist? Bei einer Erbschaft geht das zwar nicht wirklich so einfach. Aber wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg. Du verstehst? Und nun… nun kann das umgesetzt werden. Hatten die Kollegen sicher schon lange… na ja, vielen Dank, Kleine, dass Du mir das noch einmal herausgesucht hast. Kann ich gleich veranlassen, dass der Bau begonnen wird!“
Ich habe…
Ich könnte mich in den Hintern beißen… wenn ich es denn könnte.
Nein, mache ich nicht. Gefällt Rolf sicher nicht. Und wenn er nach Gittersee zieht… die Wismut ist wie ein Staat im Staate. Sagt man immer. Vielleicht bekommen wir so wirklich unkompliziert eine gemeinsame Wohnung? Wäre doch möglich, oder?
Vater jedenfalls geht. Er merkt, dass ich den Kanal voll habe. Nicht einmal versucht er noch, mich heimzulotsen. Heute zumindest.
 
Müde stehe ich später am Bahndamm. Jetzt noch die Treppe hoch? Der EMW ist da. Und ich sehe… verdammt, Vater kommt eben mit dem Fahrrad. Hoffentlich erkennt der das Auto nicht. Noch ist da ein wenig Laub. Zum Glück… kann ich mich verstecken. Oder ist er mir gefolgt? Schwerlich. Ich komme von der anderen Seite, von der Karcherallee her. Schnell haste ich die Treppe hoch, sehe zu, dass ich auf dem einzigen offenen Stück des Aufganges nicht entdeckt werden kann. Das ist aber auch zu verrückt… ich muss mich vor meinem eigenen Vater verbergen. Krank!
Leise klopfe ich an die Tür. Schon geht sie auf. Meine Handtasche ist ganz aufgebläht. Rolf sieht mich fragend an. Natürlich… ich habe immer noch das Gleiche an, wie gestern Abend, war ja auch nicht zuhause. Verflixt… diese ganze Geschichte macht mich fertig. Irgendwann werde ich noch verrückt!
„Ruhig, Kleines, ruhig!“, versucht Rolf mich zu beruhigen.
Ich erinnere mich daran, dass Vater mich heute ‚Kleine’ nannte. ‚Kleines’ geht noch. Aber er soll mich lieber bei meinem Namen nennen… ich bin doch keine Sache!
Fasziniert schaut Rolf auf den Plan. Nur den Großen nahm ich mit. Ob ich den morgen an Cornelia vorbei wieder in den Schrank schmuggeln kann…? Na ja, ich werde es versuchen. Oder das gute Teil ist verschwunden? Auch eine Lösung. Keine gute… für mich zumindest nicht. Zu schnell könnten Cornelia oder mein Vater darauf kommen, dass ich daran Schuld trage.
„Drei Jahre… Vater sagte mir nie etwas. Verdammt… wenn die ihn auch schon so fertiggemacht haben, wie mich in den letzten Tagen, dann starb er vielleicht wegen denen und nicht an etwas Anderem. Die Ärzte schauten eh’ schon so komisch in die Runde. Na ja. Was man nicht alles denkt… ist schon verrückt!“
Rolf ist ganz durcheinander. Sicher nicht zu Unrecht.
„Also, wenn Dein Vater was damit zu tun hat und doch alles schon drei Jahre läuft… dann kann es doch mit uns Beiden gar nichts zu tun haben, oder?“
Recht hat er. Verdammt… das soll man als Frau nicht immer sagen. Und doch fällt mir nichts Anderes ein. Ver… na ja.
„Also, was ist der Grund? Nur, weil da eine Tankstelle hin soll? Ich möchte mal die wahren Gründe wissen… aber das werden wir wohl nicht erfahren!“, meint Rolf fest.
Nein, kann sein. Vater will ich nicht sehen. Der wird mir auch nicht die Wahrheit sagen… Lügen. Das kann er. Lügen, dass sich die Balken biegen. Das war schon immer so. Leider eben. Und ich kann nicht einmal sagen, ob er immer so war.
 
Vier Monate sind inzwischen vergangen. Wir feierten gemeinsam in Rolfs kleiner neuen Wohnung in Gittersee. Ich wohne da. Und manchmal fahren wir zum Bahndamm direkt neben unseren Garten, um Vater zu ärgern. Der weiß es. Ich spreche trotzdem nicht mit ihm. Dreimal kam er auf mich zu. Ich sah ihn nicht einmal an. Da wendete er sich endlich ab und ließ mich unbehelligt zur Arbeit.
Ob er weiß, wo wir wohnen… eigentlich wohnen? Hier am Damm, das ist doch nur… na ja, es ist schön. Was Anderes. Einmal meinte gar ein Kollege im Amt, dass am Bahndamm ein Pärchen leben soll, das sich in aller Öffentlichkeit liebt. Natürlich machen wir es nicht ganz öffentlich. Aber ein wenig schon. Wenn man zum richtigen Zeitpunkt an der richtigen Stelle aus einem der vorbeibrausenden Züge schaut… na ja, aber das ist selten. Uns treffen kaum Augenpaare. Und irgendwie scheint Rolf jemanden bei der Polizei zu kennen. Zweimal hatten wir eine Überprüfung… nicht wir. Die Polizei war da und wir nicht. Komisch, nicht? Aber die fanden nichts, als eine Matratze und ein paar Stühle. Dumm gelaufen. Geht mich nichts an. Die auch nicht. Klar, oder?
 
Ich war heute bei Vater. Er wollte mich sprechen. Und wenn es um einige wichtige Dinge geht, will ich schon wissen, was er ausheckt. Zumal er mir nichts anhaben kann. Viele Wochen war er jetzt nicht im Garten. Zumindest bemerkten wir ihn nicht. Alles ist so einsam da hinten, dass man den Eindruck bekommt, Jugendliche treiben sich Nachts darin herum. Na ja, kann alles sein.
„Du bist also mit diesem Rolf zusammen, ja?“
Er lacht mir kalt ins Gesicht, als ich das aufrichtig bejahe.
„Meine Tochter mit dem Habenichts! Na, vielleicht habe ich es auch nicht anders verdient. Gut denn… macht, was Ihr wollt!“
Sollte das etwa das sein, was man andernorts als den Segen der Eltern bezeichnet? Brauche ich nicht. Doch er meint, wenn wir uns schon herumtreiben, dann sollten wir lieber auf unser Grundstück gehen und nicht in das olle Bahnwärterhaus.
„Man redet über Euch. Und bei allem, was wir sicher irgendwann noch besprechen müssen… ich will einfach nicht, dass meine Tochter nun zum Gerede wird!“
Das allein ist es? Verdammt… er hat… nein, ich mag ihn nicht. Ihm geht es nur um seinen verfluchten Ruf. Mehr interessiert ihn nicht einmal. Der ist eben… ein Stiesel, wie er im Buche steht.
„Also, dieser Herr Tauber, der soll seinen Wagen da auf meinem Grundstück parken, wenn Ihr es in den Büschen treibt. Und seht zu, dass die Kinder von da verschwinden. Nichts kümmert Dich scheinbar. Die hängen da rum und machen, was sie wollen…“
Wir dürfen ihm die Eindringlinge vom Halse halten. Na danke auch! Gut… eine kleine Annäherung. Oder will er wieder Kontrolle haben? Ja, Rolf würde genau das dahinter vermuten und nichts darauf geben. Aber gut. Neben dem Bahnwärterhaus hat mal einer der Jungs an Rolfs Auto eine von diesen Blechradkappen abgehebelt. Wenn wir das nicht gesehen hätten… der hätte sie glatt geklaut! Dafür bekam er die Ohren lang gezogen und wir bleiben auf dem eigentlichen Problem sitzen.
„Mach den Zaun höher und ein ordentliches Tor dahin. Dann kommen wir vielleicht darauf zurück.“
Nichts Privates. Ob es mir gut geht, interessiert ihn scheinbar nicht. Und alles Andere… auch nicht. Vater? Ich frage mich, was man noch braucht, um zu erfahren und zu wissen, dass er es gar nicht sein will?
 
Alles hat er getan. Ein kleiner Bautrupp rückte an. Das noch einigermaßen begehbare Haus wurde mit Bretterverschlägen versehen. Wir bekamen einen Schlüssel… ich natürlich nur… Dazu gibt es ein richtiges Tor und einen ordentlichen Holzzaun. Wird vielleicht nicht zu lange halten, aber erst einmal schon. Gut so. Ich bin zufrieden.
Rolf sieht mich skeptisch an, als ich ihn anhalten lasse. Noch sind wir nicht da. Aber ich gehe vor, schließe das Tor auf und winke ihn hinein. Natürlich bekam er mit, was sich da tat. Doch er fragte nie. Nicht einmal wusste er, dass ich mit Vater sprach. Na ja, bei allem Ärger… er ist und bleibt mein Vater. Neben Rolf mein nächster… eben mein Verwandter. Rolf ist ein Freund… mehr, als das. Aber vor dem Gesetz… ich wünsche mir natürlich, dass er eines Tages… wir eben heiraten. Aber bis dahin will ich diese Verhältnisse mit Vater in Ordnung gebracht wissen. Schlimm genug, dass es jetzt noch so ist.
 
Wir sitzen wieder einmal in der Hütte. Rolf kommt jedes Mal später hierher. Ich fahre mit dem Rad vom Büro, er kommt mit dem Auto von der Arbeit. Er wirkt schlaff. Schade. Zu anstrengend, diese Arbeit. Oder sollte Cornelia wirklich recht haben, dass man bei der Wismut eingeht…? Nein, das will und darf ich nicht glauben. Er ist mein… mein Mann. In gewisser Weise zumindest.
„Ich habe uns was vom Fleischer mitgebracht.“
Er weiß, dass es dann Hackepeter gibt. Frisches Brot dazu. Nicht so einfach, vorn beim Bäcker ein wirklich Frisches von heute zu bekommen. Mittlerweile scheint man mich und meine Wünsche zu kennen. Dass ich die Tochter von Herrn Lange bin, sprach sich schnell herum. Wie? Keine Ahnung. Auf dem Grundstück…
Hmm… das muss ich ihm heute noch sagen.
„Hör mal, Rolf, ich war ja vorhin bei Ludolphy… Du weißt… der Bäcker… und da habe ich…“
Die schachten aus. Lärm ohne Ende. Man baut einiges in der Gegend. Die Umbauten wegen des Neubaugebietes werden wohl so schnell nicht abgeschlossen sein. Sicher nicht das Ideale für die Gegend. Aber das ist mir herzlich egal. Sollen die sich doch meinethalben alle noch ein Haus mehr vor die eigenen Fenster stellen lassen. Ich schloss… na ja, ich lebte da nie. Nur eben Rolf.
Er sitzt noch bleicher als sonst vor mir. Ob es ein Fehler war? Heute? Ich sollte mit ihm heimfahren. Ist sicher besser. Hier draußen… die Nächte sind schon wieder kühl und so richtig… na ja, wir machen das nun schon einige Monate. Anfangs war es unser Geheimnis, dann, als wir die kleine Wohnung oben in Gittersee bekamen, wurde es unser Protest und nun… Gewohnheit. Nichts mehr, was man unbedingt braucht. Schade!
„Die bauen?“, fragt Rolf und will es sehen. Ich freue mich gerade noch auf die Flasche Wein, die ich in der HO bekam. Und er will dahin. Na ja, des Menschen Wille… Ich gebe wieder einmal nach, „Machen wir einen Spaziergang, ja?“
Laufen. Bis da vor? Ich muss verrückt sein. Gut. Besser, wir schließen hier alles ab. Vater würde sich doch nur in die Hände lachen, wenn an Rolfs Auto was passierte… na ja, die Polizei kommt wenigstens nicht mehr. Ob er die auch irgendwie steuern kann? Er kennt doch alle möglichen Leute beim Stadtbezirk und so weiter. Da ist sicher auch jemand dabei, der die Polizei… ach was, ist auch egal.
 
Wir stehen an der Ecke. Es ist achtzehn Uhr. Natürlich baut hier niemand mehr. Arbeitszeit ist längst vorbei. Feierabend… heilig! Aber das, was die heute taten… vielleicht auch schon gestern…
„Die haben alles zerstört…“
Traurig sieht Rolf an die Mauer hinüber zum Haus der Frau Bahlhorn. Dass die so heißt, weiß ich nur aus seinen Erzählungen. Der kleine Garten… sicher meint er den. Legte sein Vater an, pflegte und liebte ihn. Nun ist er weg. Einfach weg. Vielleicht liegen die Pflanzen in diesem großen Haufen, der da an der Seite zu sehen ist? Man scheint ganz schön tief in den Boden zu wollen. Und einige alte Steine kamen zum Vorschein. Muss man nicht…? Ich sollte Cornelia morgen mal fragen. Aber wenn ich mich nicht täusche, sollen bei allen alten Mauerfunden im Tiefbau immer erst die Archäologen ran. Die können einschätzen, ob es sich um was wirklich Altes, oder eben nur um Müll aus der Vergangenheit handelt. Komisch. So lange… die brauchen doch auch eine Weile. Und da ist alles schon zum großen Teil weggebaggert. Vielleicht mit Sondergenehmigung? Kann sein. 
Ich beobachte Rolf weiter. Vielleicht sehe ich alles zu nüchtern?
Tränen. Lange habe ich keine mehr bei ihm gesehen. Ganz viele gar. Er sucht ein Taschentuch. Ich gebe ihm meines.
„Danke… ich kann irgendwie nicht… komm, wir gehen!“
An den alten Garagen vorbei, da, wo der Bauzaun weit offen ist, den man ein wenig schlampig um alles stellte, da sieht er noch einmal in sein altes Grundstück und geht. Ich kann ihm kaum folgen. Jetzt bleibt er vor der Thomaskirche stehen.
„Die ist noch älter. Und sie steht. Vater war oft hier. Bis die ihn auch mal reingelegt haben. Er wollte Rat. Und die sagten nur, dass er seinen Glauben befragen soll. Dabei ging es um Hilfe, um eine Sache, die mit diesen Kommunisten zu tun hatte… waren vielleicht auch solche, wie Dein Vater. Verdammter…“
Erschrocken fast sieht er mich an.
„Entschuldige… aber ich kann…“
Längst nehme ich ihm solche Worte nicht mehr übel. Ich weiß, was mein Vater tut und was er noch tun will. Er ist… Und Rolf ist fertig.
Drei Tage später bekomme ich wieder einen großen Stoß Bauunterlagen und deren Anhänge zum Sortieren. Cornelia weiß von nichts, als ich sie wegen der Mauerreste anspreche. Aber sie will sich nicht darum kümmern. Zu gefährlich, meint sie. Es wären eben Zeiten, in denen jedes Gesetz seine ganz eigene Auslegung bekommt.
Stutzig werde ich selten. Kartei ist Kartei. Und Pläne sind eben… Papier mit Strichen und Buchstaben, Zahlen und solchem Kleinkram, den keiner wirklich braucht.
Das aber… das ist doch…
Vorsichtig, damit es niemand mitbekommt, ziehe ich meine Handtasche herzu, sehe auf meinen kleinen Zettel. Ja, die Nummer stimmt. Es handelt sich um die Akten zu Rolfs ehemaligem Land. Besitzerwechsel? Was soll das? Ich denke, der war schon durch?
Das Blatt lege ich auf meinen Tisch, wende mich erst einmal allen anderen Dingen zu. Muss ich ja nicht heute bearbeiten. Kann auch morgen… und zwischenzeitlich könnte… na ja, ich muss doch nicht.
 
Als ich allein bin und wacker die hämischen Worte der Kollegen ertrug, die mir wieder meine lange Arbeitszeit vorwerfen, mich hänseln und meinen, dass ich mich nur bei meiner Abteilungsleiterin Cornelia, einschmeicheln will, nehme ich mir das Blatt näher vor.
Besitzerwechsel. Wirklich. Das gibt es doch nicht.
Alteigentümer: Wohnungsverwaltung. Hmm… Besitzerwechsel… Wer sollte denn…? Im ersten Moment denke ich an die Tankstellenverwaltung Minol. Aber da steht ein ganz anderer neuer Eigentümer. Nein, oder? Mein Vater. Was hat mein Vater mit diesem Land…? Oder will er… will er alles Rolf zurückgeben?
Ohne mit Rolf zu reden… wie auch? Er ist noch irgendwo im Berg und ich muss schließlich erst zu ihm oder wir treffen uns irgendwo… fahre ich gleich zu Vater. Der hat noch in der Sparkasse zu tun. Ob er wirklich etwas tut, weiß ich nicht. Zumindest tut er immer so, als wenn er da der Wichtigste wäre… na ja. Er ist eben der Filialleiter. Und das schon viele Jahre lang.
Natürlich freut er sich, hat aber gleich wieder seine Spitzen parat.
„Hat er Dich rausgeschmissen? War ja absehbar. Du gibst ihm sicher nicht viel und er will… geht mich nichts an. Zum Glück. Mach Du Dein Ding. Ich sehe zu, das ich… na ja. Er ist eben ein Verlierer. Trotz Wismut und so. Kann froh sein, dass ich bei denen nicht so richtig an jemanden komme, der mir mal was über ihn erzählen würde. Staat im Staate. Wer weiß, wie die über ihn reden. Der Kerl… also wirklich… wie Du an den kommen konntest!“
Am liebsten würde ich auf dem Absatz kehrtmachen und gehen. Doch mich interessiert seine Antwort. Ohne etwas zu erwidern, was er natürlich wie einen kleinen Sieg ansieht, gehe ich an ihm vorbei und lege das Blatt mit seinem neuen Besitzanspruch auf den unaufgeräumten Couchtisch.
„Oh, ob das Deiner Kollegin recht ist? Na, das gibt Ärger, oder?“
Kennt er nur den Bogen, das Formular, oder gar den Inhalt? Nein, das wird nicht erstellt, wenn man etwas meldet. Da füllt man nur einen ganz anderen Bogen aus. Habe ich mal gesehen. Und im Nachhinein kommen dann so viele Abschriften und andere Zettel… na ja, jeder will halt etwas wissen zu den aktuellen Besitzständen. Bis hin nach Berlin. Ich frage mich schon eine geraume Weile, wer diese Unmengen von Papier noch wirklich bändigt. Aber das beantwortet mir auch niemand.
„Was bedeutet das?“, will ich wissen. Jetzt wird er hellhörig. War wohl doch nur seelenloses Gerede eben?
Er greift sich das Blatt, studiert es, versucht auch, noch etwas gegen das Licht zu lesen, vielleicht zu erraten, was vorher auf ein darüberliegendes Blatt geschrieben wurde. Dabei ist jeder Vorgang strikt getrennt. Sogar beim Aufschreiben. Zumal der, der das hier ausfüllte, auch noch einen Füllfederhalter benutzte. Mit Schrecken stellte ich das vorhin fest, als ich mit verschwitzten Fingern genau auf die Schrift fasste. Na ja, nichts weiter passiert. Aber wenn doch… egal.
Endlich legt er das Blatt beiseite.
„Ja, Mädel… und?“, meint er nur.
Das frage ich ihn doch. Und? Was nun? Was soll das?
Noch bin ich optimistisch, glaube an ihn. Er sieht mich lange an.
„Du willst Rolf alles zurückgeben, nicht wahr?“, sage ich.
Verdutzt mustert er mich von oben bis unten. Anzüglich fast.
Schließlich holt er tief Luft und beginnt zu lachen. Lauthals. Mann. Was der sich einbildet. Mich auslachen… das kann ich vielleicht leiden! Aber ich sehe ihn fest an und er wird ruhig. Das ist mein Vater… mein Vater… und er lacht mich aus. Einen Moment denke ich an die Zeiten, als er mit mir Spielplatzrunden drehte. Zu viele gab und gibt es ja nicht für die Kinder. Jetzt baut man ein paar Neue. Gerade da, wo ein neues Wohngebiet entsteht. Aber früher… wir nahmen uns manchen Vormittag und fuhren von Platz zu Platz. War interessant und lustig. Aber was soll’s…? Vorbei. Damals war er ein Vater. Wenn er sich wirklich mal von der Arbeit freimachte. Und wenn er nicht trank. Der Suff… der bringt einen um…
„Deinem Macker… diesem Tauber? Ich… ihm? Sag mal, wo lebst Du denn eigentlich?“
Nicht. Aha. Das dachte ich mir. Ja, tief im Innern waren Zweifel. Und irgendwann hofft man eben auch auf den guten Kern. Aber wenn der dann plötzlich mit einem Schlage vergeht… alles zu spät.
„Wieso hast Du das Grundstück? Spinnst Du? Ich glaube, das ist alles nicht wahr, oder? Nein, Du bist nicht mein Vater! Geldgeiler Bock!“
Bock… so habe ich ihn noch nie genannt.
Er zuckt noch einmal zusammen, kann sich nicht so richtig zurückhalten und holt aus, will mich schlagen. Habe ich es erwartet? Ich gehe in Deckung. Nur die Vase fegt er vom Tisch. Und die Scherben bringen ihn erst recht nicht zur Vernunft.
„Du kleine Schlampe! Den Typen hast Du und willst mir Vorschriften machen? Was kann ich denn dafür, dass er sein bisschen Besitz nicht zusammenhält? Sein Vater war da rigoroser. Aber scheinbar hast Du was Wichtiges vergessen, Mädel…“
Er greift den Zettel vom Tisch, der nun wirklich kaum mehr zu gebrauchen ist. Verdammt… den muss ich vorsichtig trocknen und dann zusehen, dass niemand dahinterkommt, dass ich das war.
Dann hält er ihn mir vor die Nase, sieht mich mit einem starren Blick an. Nicht mehr lange und er wird sich den letzten Rest seiner grauen Masse aus dem Kopf gesoffen haben.
„Ich habe das nicht von ihm. Die KWV verkauft mir das alles. Für einen guten Preis. Ist doch eine gute Lage. Und wenn es mir gehört, habe ich auch noch eine Tankstelle. Toll, oder?“
Tankstelle… was denkt der sich denn? Dem wird man sicher keine Tankstelle geben… außerdem… wie kommt der dazu, Land zu kaufen, worauf gerade gebaut wird? Das versalze ich ihm!
„Du? Wie denn? Mit Deinem bisschen Grips kannst Du doch nicht einmal den richtigen Mann finden…“
Noch einmal greift er sich den Zettel, den er gerade zerknüllen wollte, schaut darauf, sucht, lacht, schüttelt den Kopf.
„Woher weißt Du eigentlich, dass das nun gerade… sag mal, Mädel, die Nummern… die dürften doch gar nicht… na warte, Dir werde ich beibringen, wie man sich mit seinem Vater unterhält…
Er übersieht den Hocker, der unter dem Tisch stand und dem ich nun einen kleinen Stoß gebe. Hätte er mal den Teppich unter dem Tisch gelassen, den Mutter so mochte. So rutscht das kleine Sitzmöbel mit einem kühnen Schwung hervor und ihm zwischen die Beine. Gerade hebt er die Hand, hätte mich dieses Mal sicher getroffen, aber er geht über den Hocker und schlägt auf.
„Das… das wirst Du…“
Ich gehe. Dem habe ich nichts mehr zu sagen. Der ist es nicht wert… Den Bogen greife ich noch, will gerade die Tür zuschlagen, da fällt es mir ein. Angst hatte Rolf. Immer schon, wenn es um meinen Vater ging. Soll der jetzt einmal… ja, das ist das Richtige…
„Weißt Du, Vater…“, raune ich ihm zu. Der liegt am Boden, versucht, sein Bein gerade zu bekommen. Sicher nur verstaucht oder so. Aber es tut weh. Gut!! Ich spreche weiter, „Wenn während der staatlichen Baumaßnahmen Land verkauft wird, müssen doch sicher einige Stellen zustimmen. Immerhin gehört irgendwie alles, was auf Privatland steht, auch dem Privaten, oder?“, und Vater weiß schon längst, worauf ich hinaus will. Ich natürlich auch.
„Cornelia wird sich freuen, wenn ich ihr erzähle, was da geschieht… so still und heimlich alles an sich reißen… das geht nicht. Nicht mehr… es sei denn… na ja… Du gibt’s alles Rolf zurück. Und Du siehst dann auch zu, dass er alles behält. Also?“
Vater schaut sauer nach unten. Dann rappelt er sich endlich auf, sitzt schließlich auf dem Hocker und reibt sich das linke Bein. Wird eine Schwellung geben. So erinnert er sich wenigstens daran. Gut so!
„Nichts werde ich tun. Das ist nicht mehr Land vom Tauber, sondern von der Kommunalen. Verstanden? Also… das ist eben so. Und nun gehört es mir. Auch die Tankstelle.“
Ich lache ihn aus. Das verträgt er nicht.
„Was soll das? Es ist meins. Genauso, wie die Gute Klara, wo Du und der Typ rummachen. Ist Euch denn die Wohnung nicht genug? Der hat doch eine in Gittersee, oder? Aber nein, Du musst was Extravagantes… na ja, Schlampe eben. Ich sage es doch!“
Schlampe. Seine Tochter nennt er so. Und Mutter hat er damals noch viel schlimmer beschimpft. Der ist… eben kein wirklicher Vater. Ich bin außer mir, schreie, „Ich melde das!“
Er sieht mich an, „Du? Deinen Vater verpfeifen? Glaubt Dir eh’ keiner. Aber versuch es ruhig. Dann… dann…“
Ich erspare mir seine Drohungen.
Schnell weg. Rolf wird alles verstehen und mich unterstützen.
Noch im Treppenhaus höre ich sein Geschrei.
„Der Tauber wird…“
Der Tauber… na ja, was kann er denn? Nichts hat sich Rolf zuschulden kommen lassen. Was denn auch? Man nahm ihm irgendwie alles weg. Einfach so. Er arbeitet ordentlich und alles ist in Ordnung. Die Zeiten sind längst vorbei, wo man jemandem etwas tun kann, wenn er… wenn wir eben ohne Ehevertrag zusammenleben. Das ist… ihm ein Dorn im Auge. Nur ihm. Er und sein Dünkel. Dabei kommt er aus ärmlichen Verhältnissen. Hatten nichts, die Typen. Und sie werden auch nichts haben, wenn er eines Tages abgeht.
„ICH BRINGE IHN UM!“
Erschrocken schaue ich nach oben, stehe gerade vor dem Haus, mache umständlich mein Fahrrad los. Verdammtes verrostetes Schloss! Vater steht am Fenster und hat die Hände zu einem Trichter vor dem Mund geformt, schreit immer noch vor sich hin.
Umbringen… wie Mutter? Geschlagen… selbst wenn Rolf und ich uns eines Tages mal trennen sollten, hat er mir etwas hinterlassen… mich da rausgeholt… zum Glück. Und das vergesse ich ihm nie. Auch wenn er kaum etwas dafür tat… eher ich war es… Aber der Rolf, das war mein… egal. Ich liebe ihn. Und ich werde sehen, dass Vater sich nicht noch an ihm bereichert. Wie der schauen wird, wenn ich ihm sage, dass ein Herr Lange nun Besitzer seines Landes ist… verträgt er das? Ist ja kein alter Mann. Bleich und fahl. Ja, gut… so sieht er meist aus. Aber im Bett… er ist… auch wenn ich immer noch nicht schwanger bin. Er denkt ja, dass ich die Pille nehme. Diese Latexdinger, die Kondome… das ist nichts… Plastik zwischen uns… ich liebe ihn doch. Und… irgendwann werde ich sicher schwanger. Unbedingt. So, wie wir… ja, ist etwas anders, als man es sonst hört. Wir können eben nicht…
„UND DU BIST DANN WIEDER ALLEIN!“
Allein… ja, das bin ich.
 
Die Marienberger Straße ist lang. Mit dem Fahrrad kommt man gut durch. Und schon habe ich den Radweg auf der Winterbergstraße erreicht. Gut, dann… hoffentlich kommt Rolf bald. Heute wollten wir ja… darum… na ja, ich kann nicht mehr viel vorbereiten. Aber Hunger haben wir heute sicher keinen. Brot fehlt. Um die Zeit kann ich mir den Bäcker sparen. Hat eh’ nichts mehr.
 
„Was sagst Du? Was hat er?“
Fassungslos schaut er auf die Reste der kaum mehr zu entziffernden Schrift auf dem Bogen. Dass es sich um dieses Grundstück handelt, muss ich ihm auch erst erklären. Nummern… na ja.
Endlich fängt er sich wieder. Ich kann froh sein, dass ich schon wieder unten bin. Wenn ich nun auch noch… na ja, Vater brachte mir heute bei, dass man alles irgendwie erträgt…
„Der hat das bis ins Letzte geplant. Ganz klar. Der wollte das Land mit der Tankstelle. Was sonst?“
Ich denke an den Klempner gleich daneben. Der wird sich freuen… sicher bleibt das eine oder andere Auto liegen beim Tanken. Ist doch immer mal etwas. Anlasser, Tank, Getriebe… alles können die auch nicht reparieren. Aber eben einiges. Und dann… sind sie zur Stelle. Eine Hand wäscht die andere. Sicher nicht beim Diebstahl.
„Du willst das melden?“, ragt mich Rolf.
Ja, natürlich. Wer oder was sollte mich daran hindern?
„Darfst Du denn überhaupt wissen, dass es diese Akten gibt?“
Natürlich darf ich. Wer denn sonst? Ich sollte doch…
„Aber die Nummern… und die Verbindung zum Grundstück?“
Ja, komische Sache. Haben die vor drei Jahren eingeführt. War ein Hin und Her. Niemand wusste, was das soll. Aber eigentlich hilft das gerade solchen Leuten, wie Vater. Ob der auch…? Nein, damit hatte er mit Sicherheit nichts zu tun. Verschleierung… aber erkannt, was man damit alles machen kann, das hat er schnell. Leider. Rolf schüttelt immer wieder seinen Kopf, „Deinen Vater anzeigen… das kann sogar bedeuten, dass Du da weg musst… Deine Arbeit verlierst. Klar, oder?“
Weil ich meine Arbeit richtig mache, soll ich sie verlieren? Wo lebt Rolf denn? Will er nicht, dass alles mit rechten Dingen zugeht? Nein, oder? Er kann doch nicht wirklich denken…
„Also gut, sag es Deiner Leiterin. Mal sehen, ob etwas geschieht.“
Das ist die richtige Einstellung. Und ich liebe ihn… ich liebe ihn so, dass ich meinen Vater ans Messer liefere. Soll mal sehen, was er davon hat, mich so zu behandeln… na ja… ist eben… verrückt.
 
„Was hast Du?“
Cornelia sieht mich fragend an. Ich will ihr gar nicht in die Augen sehen. Fällt schwerer, als ich mir dachte. Den Vater anzeigen? Na ja. Aber Betrug ist Betrug.
„Das darfst Du gar nicht wissen!“, blafft sie mich an.
Nein. Aber ich bin eine Verwandte. Und wenn ich die Unterlagen zuhause sehe, darf ich doch…
„Nein, darfst Du nicht. Das dürfte Dir doch eigentlich klar sein, oder? Also, vergiss die Sache ganz schnell. Ich will nichts mehr davon hören, verstanden?“
Ja… nein… ich bitte um ein Gespräch. Ist unüblich. Alles bereden wir im Büro. Nicht versteckt im Kämmerlein. Sie stimmt aber zu, ist eben nicht nur Leiterin, sondern auch Freundin für mich.
„Ich kann doch nicht Deinen Vater… weißt Du, was das dann bedeutet? Er ist ein wichtiger Mann und…“
Schon wieder. Ich bestehe darauf.
„Und wenn Du es nicht tust, dann…“, meint sie und will mich umstimmen. Gemeinsam sitzen wir am Nachmittag im Eiscafé Iglu. Ist schön hier. Zumal die Eiskarte mal etwas ganz anderes ist. Cornelia lädt mich ein und ich soll ruhig einen großen Schwedeneisbecher mit viel Apfelmus nehmen. Ganz nebenbei und ein wenig lächelnd meint sie, dass der vielleicht meine Nerven etwas abkühlt.
Als wir fertig sind, hat sie sich immer noch nicht wirklich beruhigt.
„Ich verstehe Deinen Vater auch nicht. Was denkt der sich?“
Wir stehen vor der Bibliothek und sehen hinüber zur neuen Baustelle. Ein Bagger hebt gerade Erde aus, die auf dem schon ziemlich hohen Haufen landet.
„Erst kommst Du mit den alten Steinen… ich muss wirklich mal sehen, wer das vergessen hat zu melden… die Archäologen steigen mir aufs Dach, wenn ich denen verrate, dass Du mir das erzählt hast. Und nun noch das… also, wenn ich es nicht besser wüsste…“
Ich winke ab.
„Mein Freund besaß das vorher. Man hat es ihm weggenommen und nun schnappt es sich mein Vater. Aber nicht, was Du denkst… die beiden sind sich spinnefeind. Wirklich. Darum verstehe ich das alles erst recht nicht und muss es einfach melden. Was meinst Du, kann ich damit Ärger bekommen?“
Natürlich, wird sie sagen. Doch sie schaut nur in die Ferne, wo man den Großen Garten erkennt.
„Eigentlich nur von Deinem Vater. Alles andere ist nun einmal unsere Pflicht, wenn wir so etwas erfahren. Natürlich wird es Fragen geben. Aber… na ja, die Behörden… alles arbeitet langsam. Das ist der nächste Punkt, den ich nicht verstehe… Jede kleine Veränderung dauert ewig und hier kommen gleich zwei Besitzerwechsel in wenigen Monaten… und dazu beginnt auch noch der Bau. Also wirklich, da stimmt was nicht. Bin ja gespannt, was Dein Vater dazu sagt. Darf ich ihn befragen?“
Sie? Na klar. Ich werde es nicht tun. Ist gar nicht meine Sache. Ich melde nur… und dann…
„Nein, warte… erst muss ich ihn befragen, dann kannst Du ihn melden. Bitte… dass wir wenigstens dabei die richtige Reihenfolge einhalten, ja? Kann doch sein, er handelt aus einem ganz anderen Grund. Immerhin ist er Filialleiter der Sparkasse und in der Partei auch noch recht weit oben. Hat vielleicht einen Auftrag? Da kann ich nicht einfach so reinschlagen, ohne mich zumindest mal zu erkundigen. Verstehst Du doch, oder?“
 
Natürlich spricht sie mit Vater. Der steht zwei Tage später am Abend vor dem Amt. Ob er nicht weiß, wo Rolf in Gittersee wohnt oder ob er ihn nur nicht sehen will, kann ich nicht sagen. Zumindest tobt er nicht gleich los, sondern lädt mich in den Aktivist ein, die kleine Eckkneipe zwischen Zwingli- und Schneebergstraße.
„Was soll das, Dorothee?“, beginnt er, nannte mich lange nicht mehr bei meinem vollständigen Vornamen. Immer nur Doro oder eben ohne jeden Zusatz. Ich sehe ihm in die Augen. Er wirkt unsicher. Ein wenig zittert er und als er das Bier, das uns der etwas schnuddelige Kellner bringt, gleich in einem Zug hinunterkippt und ein weiteres bestellt, ist mir klar, dass er nie vom Suff loskommen wird.
„Deine Leiterin war bei mir. Ich sollte ihr allen Ernstes erklären, wie ich zu diesem Land komme. Was bildest Du Dir eigentlich ein? Ist Dir dieser Kerl mehr wert, als Dein Vater? Toll! So eine Tochter habe ich mir schon immer gewünscht!“
Tochter… Vater… er mir etwas wert?
„Wenn Du nicht all diese Dinge…“, versuche ich eine Erklärung.
Er hört mir gar nicht zu, widmet sich schon wieder dem Bier und bestellt einen Gulasch. Ich nehme nur eine Brühe. Reicht mir. Zumal Rolf zuhause warten wird. Der Bus braucht eine Weile… und dann auch noch umsteigen… irgendwann macht er sich sicherlich Sorgen.
„Pass auf, Mädel… Du lässt das jetzt endlich ruhen. Der hat verspielt, verloren eben. Und Du solltest inzwischen wissen, dass ich das eigentlich gar nicht ausgelöst habe, sondern nur die Gunst der Stunde… na ja, wie man eben so sagt. Aber der soll still sein. Und Du auch. Dann kannst du meinetwegen mit ihm glücklich werden. Und Deine Kollegin… pfeif sie zurück. Ich rate es Dir gut. Pfeif sie zurück und alles wird noch irgendwie gut. Sonst… also, ich kann für nichts garantieren. Das sollte Dir klar sein!“
Nichts. Natürlich nicht. Womit will er mir drohen? Rolf hat Arbeit, ich wohne bei ihm und wegnehmen kann er uns auch nichts mehr.
„Oh, Du weißt nicht, was ich…“, echauffiert er sich. Was er…? Ich denke an Mutter und mir wird kalt. Ohne ein weiteres Wort stehe ich auf, erwische zum Glück noch den Bus gleich um die Ecke und bin weg. Soll er sich doch totsaufen. Vielleicht weine ich um ihn, wenn es soweit ist. Bis dahin… sind wir geschiedene Leute. Ich will ihn einfach nicht mehr sehen, nicht hören und auch sonst… na ja… der soll nur aufpassen. Und Cornelia werde ich ebenso nichts raten. Sie soll selbst entscheiden, ist eine gute Leiterin, darauf bedacht, alles richtig zu machen. Mehr kann ich nicht tun… nur hoffen, dass sie das Richtige tut… ach was, sie tut es schon. Ganz sicher. Und Rolf sage ich davon auch nichts.
„Ich fahre dann mal!“, meine ich. Lange musste ich mit mir kämpfen. Soll ich ihn begleiten? Nein, das tue ich nicht. Der wird so schon aufgebracht genug sein. Cornelia setzte Vater zu. Er solle schriftlich erklären, wie ein Grundstück aus staatlicher Hand in seine als Privatmann kam. Er lachte sie erst aus, doch dann wurde er immer stiller. Gerade, als sie in Aussicht… na ja, sie will alles nach oben melden. Und er drohte ihr. Außerdem tat er so, als wenn sie ihm nichts könnte. Ihr Zeuge… sie will meinen Freund als Zeugen haben. Was heißt Freund? Gestern machte er mir einen Heiratsantrag und nun sind wir verlobt. Aber Vater will ihn sehen. Warum? Ihn umstimmen? Ein Gespräch unter Männern, meinte Rolf. Auf ein Bier und eine Grillwurst. Lange hat Vater alles verschleppt und nun will er reden. Ja, es wird eng für ihn. Der Bau der Tanks soll abgeschlossen sein. Dann stoppte man alles auf Cornelias Weisung hin… Weisung? Nein, sie informierte einfach, dass es Probleme mit dem Grundstück gebe. Natürlich haben gleich alle kopfgestanden. Tausende Mark wären schon verbaut. Man solle sich langsam mal beeilen. Das geht eben nicht so schnell, wenn… ach was. Der riss sich alles unter den Nagel!
 
Vor zwei Stunden schon wollte Rolf zurück sein. Was ist passiert? So gut kann er sich mit Vater nicht verstehen. Die sagten sich kaum Guten Tag und nun? Nein, ich weiß, irgendetwas passierte. Nur was?
Unruhig schlafe ich ein. Nichts. Bis zum Morgen kommt er nicht. Ob er irgendwo anders schläft…? Ja, er liebt mich, will mich heiraten. Aber wenn man so allein liegt, grübelt man. Sex allein macht nicht alles… und ich habe Angst. Angst, ihn zu verlieren.
 
„Frau Lange? Guten Tag. Polizei. Wachtmeister Olbert. Ich bitte Sie, mich zu begleiten!“, sagt der Mann im zerknitterten Anzug.
Cornelia stand eben neben mir. Wir wollten zum Mittag. Natürlich bin ich immer noch durcheinander, erzählte ihr vom geplanten Treffen von Rolf und Vater und dass Rolf nicht wiederkam. Aber jetzt… das ist… einfach nur komisch. Nicht lustig…
„Sicher wegen eines der Grundstücke!“, macht Cornelia mir Mut. Dabei wäre ich nicht der richtige Ansprechpartner dafür. Nur sie, eben als Leiterin. Oder gar ihre Chefin. Alles besser… aber ich?
„Wohin bringen Sie mich?“, frage ich kleinlaut. Ein Wachtmeister nickt nur den Anderen zu und meint, „Es geht lediglich um die Klärung einer Angelegenheit. Kommen Sie bitte… wird nicht lange dauern!“, wiegelt er ab.
Bleich steige ich in den Lada vor der Tür. Bequemer Sitz hier drinnen. In Rolfs EMW ist es noch weicher. Erst vor einem Monat ließ er die hintere Sitzbank neu beziehen. Nicht, weil wir… nein, weil da ein Riss drin war und der Schuster uns nicht mehr helfen konnte. Hätte er gern getan. Flickte schon vieles wieder. Aber da ging eben mal nichts mehr. Nun ist alles noch weicher, jedoch anfälliger. Das Leder scheint nicht so stabil zu sein. Egal.
„Wohin fahren wir?“, frage ich lauter.
Wieder will der Mann nichts sagen. Dass mich ein Wachtmeister in Zivil abholt, kann lediglich eine Information oder so etwas betreffen. Immerhin werden Verdächtige von zwei Polizisten geholt. Wie meinte Vater früher, als er noch Witze machte? Sitzen zwei Polizisten im Polizeiauto, haben sie ganz normalen Dienst, sind es drei, müssen sie zu einem Sondereinsatz, sieht man gar vier, ist wohl ein Polizeiwagen kaputt. Sitzt aber nur einer drin, muss der nur schell nach Hause. Ja, lustig. Aber mir ist nicht danach. Was weiß man denn, wie es in mir vorgeht? Cornelia drückt mir die Hand… und dabei wird mir gerade richtig arg kalt. Verdammt kalt sogar. Verdammt… ja, verdammt!
Der Wagen fährt zum Polizeipräsidium. Nicht davor auf dem großen Parkplatz halten wir, sondern es geht durch eine seitliche Einfahrt hinein in den Innenhof. Hier war ich noch nie. Na, wie auch? Immerhin hat man als normaler Bürger da auch nichts zu suchen.
In der zweiten Etage bei der Kriminalpolizei soll ich mich auf einen der Stühle im Gang setzen. Türen über Türen sehe ich, einen langen Gang. Man kann… na ja, es ist dunkel, weil es draußen auch dunkel ist. Schlechtes Wetter. Regen gar. Das interessiert mich nicht. Immer, wenn einige Leute auf dem Gang sind, schaltet jemand das Licht ein, dann geht es wieder aus. Nichts… keiner nimmt Notiz von mir… Gar eine geschlagene Stunde sitze ich nun hier. Taktik? Was sollte ich denn wissen oder getan haben, dass man mich herholt…?
„Ah, Doro ist auch hier!“, höre ich eine bekannte Stimme.
Vater! Gerade kommt er mit einem kleiner wirkenden Mann aus einer der Türen mir gegenüber.
„Na, war doch klar. Der Kerl aber auch!“
Er verabschiedet sich von dem Polizisten, der mich eben musterte, schaut dann noch einmal zu mir und geht, ohne ein weiteres Wort.
„So, Frau Lange, kommen Sie bitte. Entschuldigen Sie, dass es so lange dauerte. Ist auch eine verworrene Sache. Nicht schön.“
Was? Was hat Vater mit einer Sache zu tun, die auch mich betrifft? Wenn es um das Grundstück gehen würde, dann wären wir sicher nicht bei der Kripo, oder? Ich habe da gar keine Ahnung. Müsste ich Cornelia fragen. Die kennt sich vielleicht aus…
Ich gehe mit in das kleine, hell erleuchtete Büro mit einem Fenster.
„Nehmen Sie Platz, Frau Lange. Ihr Vater hat uns schon einige Fragen beantwortet. Nun müssten Sie uns nur noch einiges bestätigen“, meint der Mann, der keinen Namen zu haben scheint, weil auch an der Tür kein Schild war, und greift ein Glas vom Bord hinter sich, öffnet eine Flasche Margonwasser und gießt mir halb voll ein.
„Was anderes habe ich leider nicht. Aber zum Reden müsste es gehen. Entschuldigung!“
Für die kurze Zeit, die wir uns nun kennen… oder auch nicht kennen… entschuldigt er sich sehr oft. Dann fährt er fort, „Frau Lange, ich komme mal gleich zur Sache. Sie kennen einen Herrn Tauber, Rolf Tauber?“
Ja, natürlich. Also doch das Grundstück. Hat Cornelia alles wahr gemacht, ihm richtig eingeheizt, meinem Vater? Das ist gut. Kann nicht besser kommen. Ich bin… na ja, ich bin zufrieden.
Ich bejahe die Frage, was für den Herrn vor mir natürlich klar ist. Er nickt kalt. Warum habe ich dabei das Gefühl, nicht wirklich in Sicherheit zu sein? Sonst freue ich mich immer, bald nach Hause zu kommen, mit Rolf über den Tag zu reden oder auch zu Vaters Grundstück zu fahren… wenn es die Zeit zulässt… das Wetter spielt auch eine Rolle. Aber als er nicht kam und ich jetzt hierher…
„Sie waren mit ihm befreundet? Oder war da noch mehr?“
War? Unglückliche Wortwahl oder?
Als wenn ich die Wahrheit nicht hören will, ihn einfach mundtot machen muss, rede ich wie ein Wasserfall über unsere Beziehung, die Probleme, die wir hatten, die Ruhe, die es jetzt eigentlich gibt, meine Verlobung. Ich zeige extra den Ring von Rolf, lasse das mit seinem Grundstück, oder eher dem meines Vaters. Das kann der mir selbst noch sagen. Was sollte Vater sonst hier, wenn nicht…
„Frau Lange… ich muss Sie darüber informieren, dass Ihr Verlobter nicht mehr lebt.“
Er unterbricht mich einfach, als ich gerade über das Bahnwärterhaus reden will, noch nichts über die Wismut sagte… und anmerkte, dass wir uns Kinder wünschen… Das ist doch… Was sagt er da?
Ungläubig schaue ich ihn an. Der sitzt da, spielt mit seinem Bleistift und scheint sich nicht ganz klar zu sein, dass man darüber keine Scherze macht.
„Frau Lange, das ist kein Scherz. Ihr Vater hat den Tod gemeldet. Dann haben unsere Einsatzkräfte Ihren Verlobten tot aufgefunden. Am Bahndamm. Er warf sich wohl vor einen Zug. Ihr Vater war uns auch behilflich, gleich herauszufinden, was Ihr Verlobter wohl für Gründe gehabt haben kann… einen Unfall schließen wir zu diesem Zeitpunkt natürlich aus. Mord aber ebenso. Sie verstehen?“
 
Dunkel. Alles ist dunkel. Ich merke gar nicht, wie ich vom Stuhl kippe. Erst Stunden später wohl wache ich in einem ganz weißen Raum auf, liege in einem typischen Krankenhausbett.
„Hallo Frau Lange, na, wieder da? Draußen ist Besuch. Das wird Sie aufheitern. Mann, Sie machen Sachen!“, höre ich.
Rolf wird draußen stehen. Sicher haben sie ihn informiert!
Erwartungsvoll schaue ich zur Tür.
Cornelia. Ach, nur Cornelia.
„Hallo Kleine… na, das ist ja… komm her!“, und sie setzt sich neben mich, nimmt mich in den Arm, „Komm, wein, heul Dir die Seele aus dem Leibe… das beruhigt!“, und ich frage mich… Beruhigt? Was denn…? Langsam, ganz langsam nur kommt meine Erinnerung wieder. Rolf ist tot. Tot… einfach so. Selbstmord. Das ist… nein, das kann und will ich nicht glauben!
 
Tage sind vergangen. Ich musste Rolfs Wohnung verlassen. Wurde anderweitig benötigt. Die Leute waren nett, wünschten mir auch alles Gute und ich konnte mitnehmen, was ich wollte. Rolf hatte wohl hier keine anderen Verwandten.
Müde… geschlafen habe ich laufend. Und doch bin ich müde. Wo soll ich hin? Wie ein dummes Huhn stehe ich vor der Tür meines Vaters. Er nickt nur stumm, gibt dann den Männern, die mich gefahren haben, ein paar Anweisungen, wohin sie den mitgebrachten Kram bringen sollen. Auf den Boden, in den Keller, eine Kiste in mein Zimmer. Dann zieht er sich schon zurück, überlässt mich mir und meiner Trauer. Für mich… ich weiß nicht… als wenn das Leben schon für mich zu Ende wäre. Ich kann so nicht leben…
Cornelia ist da. Sie meint, ich solle wieder auf Arbeit kommen. Selbst, wenn der Arzt mich noch Monate krankschreiben will… das sei nicht gut für mich. Ja, ich weiß. Ich kenne mich und das, was ich tun sollte. Und allein… Vater macht mich fertig. Nicht mit Worten. Er redet einfach nicht. Als wenn er… ich wäre… na ja. Was ich jetzt brauchte, wäre eine Freundin. Alle hat er vergrault über die Jahre. Keine will mehr etwas mit mir zu tun haben. Wie bei den Freunden. Keiner war gut genug. Als wenn er das auch nur im Ansatz entscheiden könnte… Und ich dummes… ja, ich bin ein dummes Huhn. Ich ließ es zu. Ich mache alles falsch… ach was, ich sollte mich einfach einbekommen… kann er nicht mal zu mir kommen, mit mir über Rolf reden? Schon bei Mutters Tod war er so. Kein Wort. Meine Klassenkameraden redeten mehr über sie, als er. Und die hielten sich nun wahrlich zurück. Warum? Ist ein Mensch nichts mehr wert, wenn er tot ist? Auch auf Arbeit schauen mich alle komisch an. Cornelia bittet mich nach ein paar Tagen zu sich. Ja, ich weiß, ich mache viele Schusselfehler, kann auch nichts dafür. Das ist eben so, wird sie mir doch nicht ankreiden, oder? Nein, sie ist… meine einzige Freundin? Vielleicht. Ich hoffe es einfach.
„Dorothee, setz Dich!“, meint sie förmlich. Da kann es einem schon Angst werden. Was hat sie denn? Ich hoffe mal, da färbt nicht noch was mit Vater ab. Der muss ihr übel mitgespielt haben.
„Pass auf… Du bist in einer ganz dummen Situation. Ich weiß. Aber ich muss selbst auch meine Weisungen befolgen… und vor allem jene, die ich von oben bekomme“, beginnt sie. Ich dachte, sie will mit mir über Rolf und meine Art sprechen? Vielleicht auch über diese schlimmen Dinge? Ich weiß nicht. Irgendwie habe ich Angst.
„Du hast die Sache mit Deinem Vater aufgebauscht. Und das ist nicht gut. Sogar die Zeitung wollte schon einen Bericht schreiben. Du weißt doch… Verhinderung von Amtsmissbrauch und so weiter. Man will jetzt anders an verschiedene Dinge herangehen. Offener. Und da haben sich einige Leute auf die Fahnen geschrieben, alles anzuschauen und über einiges zu reden… oder zu schreiben. Was meinst Du, was es gekostet hat, den Bericht in der Sächsischen Zeitung zu verhindern? Die machten ja eine ganz verrückte Geschichte daraus… Missbrauch, Diebstahl, Mord… und alles so aufbereitet, dass stets nur ein Name fiel. Das willst Du doch Deinem Vater auch nicht antun, oder?“, und sie schaut mich stur an. Mein Vater… Natürlich. Der große Herr Filialleiter kann sich doch nicht so in die Nesseln setzen. Ich bin wirklich… sauer. Mehr als das. Was soll der ganze Kram? Und was wollten die schreiben? Über Rolf?
„In gewisser Weise schon. Nicht über ihn als Person, sondern über diese Grundstückssache. Die meinen da von der Zeitung, dass es eine Verbindung gibt… zwischen unserem Amt, dem Rat des Bezirkes und der Sparkasse… genauer gesagt zwischen Dir, Deinem Vater und der Partei. Auch wenn Du nicht drin bist… die wollten alles in den Schmutz ziehen. Und nur die einzelnen Personen verantwortlich machen. Na ja, ist nicht passiert. Vorsorglich hat man die gegrabenen Löcher auf dem Grundstück wieder zugeschüttet. Vielleicht, wenn Gras über alles gewachsen ist… na ja, bis dahin wird erst einmal geschwiegen… aber…“, stammelt sie zu mir herüber.
Zugeschüttet? Die hatten doch schon Tanks drinnen oder so… Fundamente? Ja, ich glaube schon. Die hatten wirklich schon fast alles in der Erde fertig. Mussten vielleicht nur noch aufbauen…
„Ja, Dorothee, das ist nicht alles. Mir wurde nahe gelegt, Deine Stelle anderweitig zu besetzen. Du wärst unter diesen Voraussetzungen nicht mehr für hier tragbar. Ist zwar noch nie vorgekommen, aber ich kann nichts machen. Sie begründen das damit, dass Du mit Deiner Familie nicht klarkommst. Das soll es geben. Aber dass Du das an die Öffentlichkeit zerrst, Mädel, das geht nicht. Darum…“
Mädel… Bin ich ein Mädel? Und wer sind ‚die’?
„Na ja, die Plankommission. Man hat das als besonders wichtig angesehen. Weil ja auch der Genosse Honecker nach dem ersten Mai nach Dresden kommen soll. Da kann man solchen Wirbel nicht brauchen. Und wenn es um Geld geht… Du weißt doch, wir suchen manchmal jeden Pfennig… und nun mussten die Genossen von Minol gar die ganze Ecke da aufgeben. Wird irgendwann ein Engpass werden. Du weißt doch, wie lange man manchmal an der Tankstelle stehen muss, nicht wahr?“, meint Cornelia. Ja, und? Soll ich jetzt nicht mehr arbeiten? Das geht genauso wenig. Komisch. Die… die sind… das kann nur mein Vater gewesen sein… dessen Ruf…
„Ja, wie dem auch sei“, meint Cornelia, steht auf, sieht mich noch einmal traurig an, „Heute war Dein letzter Arbeitstag bei uns. Pack Deine Sachen zusammen. Es gibt ein Angebot. Ich weiß nicht, ob das was für Dich ist. Ähnliche Arbeit. Nur näher am Geld. Na, versuch es mal. Außerdem hast Du da einen ganz anderen Rückhalt. Toll eigentlich, dass man oben zugestimmt hat. Hier, da steht alles drin. Und ein ordentliches Zeugnis schreibe ich Dir auch noch. Gehalt wird noch bis Ende der Woche gezahlt. Die anderen Dinge sind wohl schon alle geklärt. Kündigung bekommst Du auf dem Postweg. Ist nur eine Formsache. Wo wohnst du jetzt? Zuhause? Na, da kannst Du Dich ja gleich heute Abend mit Deinem neuen Chef unterhalten. Irgendwie geht eben alles immer wieder gut aus.“
Gut? Was redet die da?
Ich greife nach dem Blatt, das sie mir doppelt gefaltet hinhält. Ob ich weiß aussehe? Mir ist unheimlich heiß. Vor Wut, Aufregung und weil ich heulen will. Heulen um Rolf… nicht um die Arbeit. Ohne Arbeit kann ich auch leben. Nie würde mich Vater verhungern lassen und außerdem… ich werde doch… na ja, zum Glück ist es hier nicht so, wie im Fernsehen vom Westen erzählt wird.
 
Drei Stoffbeutel. Zwei davon schenkten mir die Kollegen, die mich alle mitleidig anschauen. Kollegen… ehemalige natürlich. Verdammt aber auch! Alles verändert sich und ich… habe einfach Angst. Nicht wegen der Veränderung. Eher… vor meinem neuen Chef. Wenn ich ihn so nenne, wird er ausflippen. Er mag diese Amerikanismen nicht.
 
Draußen sitze ich auf einer Parkbank. Ziellos streifte ich durch die Straßen. Nur weg. Weit weg. Nichts zurücklassen. Selbst meine angeknabberten Bleistifte nahm ich mit. Volkseigentum? Pha, was das wirklich zählt, hat mir Vater zur Genüge beigebracht. Nicht erst mit Rolf und dem Grundstück. Den Zettel muss ich lesen. Was meinte Cornelia? Mein Chef? Mein Vater wäre… ich habe es noch nicht ganz realisiert… wie auch? Ja, ich verstehe… ich soll… ‚…bieten wir Ihnen eine Stellung als Sekretärin in unserer Filiale Gruna an…’
Oh, wie ich ihn hasse! Der will mich demütigen! Nun auch noch das. Ich soll vor ihm kriechen, seine dunklen Geschäfte auch noch dokumentieren. Ja, das ist es. Er will seine blonde Tussi losbekommen. Wer weiß, was sie ihm androhte…? Vielleicht bekommt die auch ein Kind von ihm? Mit Kindern kennt er sich aus. Nicht erst, seit er mich hat. Mutter klagte damals schon, dass er überall Weiber laufen hätte. Und die Flittchen… na ja, das ist… vielleicht kann er auch nicht mehr richtig und denkt, nun eben Land haben zu müssen? Ich hasse ihn. Ich hasse ihn so sehr!
 
Zuhause herrscht eisiges Schweigen. Den Zettel knallte ich Vater auf den Tisch, sagte nur, dass ich das nicht mache. Er lachte mich kalt an. Dann schwieg er. Nichts. Nichts sagt er dazu. Nur die Flaschen höre ich klirren. Er ist ein Mörder. Selbst, wenn er Rolf nicht selbst auf die Gleise geworfen haben sollte… mit ihm wollte er sich treffen. Was geschah dann?
 
An jenem Tag, an dem ich mich in der Sparkasse zur neuen Arbeit melden soll, stehe ich bei der Polizei. Ein Kommissar Rost nimmt sich meiner an. Auch erst, als ich eine ganze Weile immer wieder darauf bestand, reden zu dürfen. Man wollte mich ignorieren. Zu schlechte Erfahrungen mit anderen Töchtern, die ihre hochrangigen Väter verpfeifen? Ich kann es nicht sagen. Aber das Gefühl ist auf jeden Fall da. Verdammt aber auch!
„Nun, Frau Lange, was haben Sie auf dem Herzen?“, fragt Rost.
Ich erzähle die ganze Geschichte. Rost hört zu, will sich erst keine Notizen machen, beginnt dann doch, zumindest ein Bild zu malen. Ich sehe ein Grundstück… nein, ein Haus ist das in der Mitte. Und darum herum stehen lauter Namen. Meiner, der von Rolf, auch der meines Vaters. Natürlich Cornelia, das Amt, Minol als zuständiger Betrieb. Und die KWV hat ebenso etwas dabei zu suchen. Wie zusätzlich eine Grundstücksverwaltung vom Rat der Stadt. Das stimmt alles. Zuhören kann der Mann also wenigstens. Dann meint er, „Gut, Frau Lange, gut. Das klingt interessant. Ihr Vater besitzt also dieses Land, wo angeblich eine Tankstelle entstehen sollte?“
Ja, genau. Darum wurde der Bau eingestellt, weil er es irgendwie im Hintergrund schaffte, das alles so hinzubekommen. Wie? Ich kenne nur die offiziellen Papiere. Die sagen wenig. Die Stempel waren echt. Die Unterschriften vielleicht auch. Cornelia hätte der Sache nachgehen können, aber nach dem Gespräch mit Vater stellte sie alle Bemühungen ein. Und Rolf starb dann plötzlich. Verdammt… er starb für ein Stück Land, was er bereits hergeben musste und das ich ihm unbedingt zurückgeben wollte. Habe ich ihn umgebracht?
„Haben Sie?“
Rost sieht mich durchdringend an. Ich mag ihn eigentlich. Nicht als Mann. Als Mensch. Er hat so ein offenes Gesicht und scheint interessiert. Außerdem gab er es bald auf, seinem Kuli noch einen blauen Strich zu entlocken, warf ihn mit einem resignierenden und entschuldigenden Blick zu mir herüber in den Papierkorb, nahm sich einen Bleistift. So, wie es sicher auch Rolf getan hätte. Aber das ist nicht Rolf. Der da kennt mich nicht. Kannte ich Rolf? Richtig? Nein… ja… ich weiß nicht. Und meinen Vater kenne ich auch nicht.
„Alles sehr spannend… ich will es ja gerne glauben. Aber haben Sie wenigstens einen kleinen Beweis für mich, oder soll ich das alles allein herausfinden… nachprüfen… wie auch immer?“
Noch vor Tagen hätte ich ihm die Akten besorgen können. Nun jedoch muss er mir einfach glauben und ich kann nichts… ja, ich kann wirklich nichts beweisen. Ich stehe da, wie… dumm…
„Gut, Frau Lange. Ich habe mir das mal skizziert und gehe der Sache nach. Kann eine Weile dauern. Ich schlage vor, Sie reden mit Niemandem sonst darüber, ja? Und wenn ich dann vielleicht die eine oder andere Bestätigung habe, werde ich Sie anrufen. Haben Sie Telefon? Oder ich komme vorbei. Wo arbeiten Sie? Im Amt? Nein? Oh, in der Sparkasse… sagen Sie bloß, auch noch bei Ihrem Vater? Hmm… seit wann? Ach…“, und fassungslos hört er sich meinen Bericht über meine Kündigung an. Ja, das ist auch für mich die Erste, von der ich jemals hörte. Verflixt… das ist vielleicht ein Ding!
„Also, Frau Lange, das klingt für mich irgendwie nach einem abgekarteten Spiel. Kann es sein, dass Sie Ihren Vater nur in Misskredit bringen wollen? Ich rate Ihnen, wenn das so ist, dann sagen Sie es jetzt und hier. Ich kann das alles noch zerreißen und wir trinken einen Kaffee, die Sache ist vergessen und wir reden ab sofort nie wieder drüber, ja?“
Ich… meinen Vater nur in Misskredit bringen…? Ich stehe da wie eine Lügnerin, eine junge Frau, die nichts auf die Reihe bekommt, der man sogar kündigt wegen ihrer dummen Anschuldigungen und die dann nur bei ihrem Vater unterkommen kann… eine Hand wäscht nun einmal die andere. Ein Filialleiter kann einiges entscheiden… und ich? Ich entscheide nichts mehr… Ja, das ist es.
Der Entschluss kam eben, als Rost mir so unverblümt zu Verstehen gab, dass ich… ich muss wo anders arbeiten. Und ich weiß auch schon, wie ich das mache. Wenn ich heute nicht in der Sparkasse war, werde ich morgen auch nicht kommen. Vater wird sich hüten, mich als einen Assi hinzustellen… Asozial bin ich nicht… nur auf Arbeitssuche. Eine Erfahrung, die sicher heute Wenige machen müssen. Aber ich weiß, dass man Sekretärinnen sucht. Sah ich nicht gerade erst eine Stelle…? Ich nehme mein Fahrrad und fahre einfach mal die kleinen Betriebe und die Firmen bis nach Niedersedlitz und Strehlen ab. Die haben alle Schilder draußen, wo draufsteht, was sie brauchen… Das geht mit Sicherheit für mich… Klar!
 
Rost verabschiedet mich kühl. Er will trotzdem bald alles prüfen. Natürlich. Schon, um mir nachzuweisen, dass ich es falsch sehe. Und mein Vater soll mir dann sicher die Ohren lang ziehen. Das könnte dem da so passen. Ich hasse ihn! Dabei fand ich ihn erst ganz gut, gescheit und ein wenig lustig… So man kann sich eben leicht täuschen, wenn es um Väter und deren Macht geht.
 
Ich bin unterwegs. Drei Firmen habe ich schon durch. Man hörte sich alles sehr aufgeschlossen an. Natürlich musste ich gleich zeigen, was ich kann. Da Vater gestern Abend nichts sagte, konnte ich mich in Ruhe hinsetzen und denen immer eine Probe meines Könnens geben. Schreibmaschine schreibe ich mit zehn Fingern und sehr schnell. Ohne nennenswerte Fehler. Einen hat der Chef der kleinen Fensterbude nicht einmal gesehen. Ist eben auch nur ein Mensch. Man will sich melden. Ich darf ruhig anrufen. Drei, vier Tage bräuchte man aber. Der Dienstweg… und man wolle beim ehemaligen Arbeitgeber nachfragen… Warum ich denn nicht bei der Sparkasse anfinge…? Da rufen sie nicht an. Ich gab ihnen die Nummer von Cornelia. Sie hat einen eigenen Apparat und Anschluss in ihrem Büro. Eigener Leitung. Ja, ihre Stelle ist eben eine wichtige Stelle. Nein, nicht nur darum. Manchmal kommen Weisungen von ganz oben, die nur sie etwas angehen. So, wie jene, mich zu feuern? Oh, ich werfe mit Begriffen um mich, die ich doch nur aus dem Schwarzen Kanal kenne. Ist wirklich… verrückt!
Auf der Rückfahrt komme ich am Bahndamm entlang. Viel zu spät bemerke ich, dass ich an der Rayskistraße zur Karcherallee fuhr und dann abbog. Nie im Leben wäre ich doch gerade dahin gefahren…
Da oben…? Ich bremse, gehe fast über den Lenker, erinnere mich daran, wie Rolf erst vor Wochen meine Bremsen reparierte, weil die nur noch rutschten. Nun tun sie das nicht mehr und ich stehe neben dem Aufgang zum Bahnwärterhaus. Den Schlüssel habe ich noch. Wie magnetisch zieht es mich die Treppe nach oben. Aber da hängt ein neues Schloss. Sicher von der Polizei… wem auch immer.
Soll ich einfach warten und mich dann ebenso vor einen Zug werfen? Es wäre doch das Einfachste auf der Welt. Tot und vorbei. So richtig jammern wird sicher niemand. Warum auch? Vater mag mich nicht, Rolf ist tot, Cornelia hat nicht für mich gekämpft… und ansonsten? Ein paar Bekannte… mehr nicht. Ich bin einsam. Zu einsam fast. Doch das kam mir nie so vor… bis zu Rolfs Tod.
Ein Zug braust vorbei. Ich halte mich am alten Geländer fest. Das ist stabil. Und ich spüre diesen Schmerz… über Rolfs Verlust, all das eben… die Schläge vom Vater, die ewigen Streitereien… und auch Rolfs Zustand. Fahl und bleich sah er aus. Was hatte er denn nur? Die Steine bei der Wismut sollen krankmachen. Kaum jemand traut sich, es laut zu sagen. Trotzdem weiß man es. Tuscheln… und eben… immer mehr Tote. Oder Menschen, die verschwinden.
Ob Rolf etwas hatte? Krank? Darum der Selbstmord? Aber gibt es da nicht andere Arten? Ich mache mir Gedanken darum, wie sich Rolf hätte besser umbringen können? Warum? Er ist tot. Jetzt leidet er nicht mehr… an all diesen Dingen… am Verlust seines Vaters, des Landes, der Wohnung, der Ehre, wie er mal sagte…
Nein, das hat er nicht selbst getan. Ich bin mir sicher.
Und ich renne… ich renne auf dem kleinen Meldeweg entlang, erreiche die zweite Treppe… die zweite… da ist Vaters Garten, wo wir uns so oft liebten… und gegrillt haben wir da auch. Da stand… da steht… nein, oder? Da steht Rolfs EMW!
Ich klettere die Stufen hinunter. ‚Dumme Pute’ schimpfe ich mich. Was erwarte ich denn? Dass Rolf da drin sitzt und mir erzählt, dass alles nur ein Scherz war?
Der Wagen steht da. Es ist seiner. Ich erkenne ihn am Nummernschild. Der Schlüssel steckt und die Türen sind offen… nicht verschlossen. Aber nichts ist drin. Nichts von Rolf. Als wenn jemand alles ausgeräumt hätte. Verdammt aber auch. Man hat… er vergaß doch seinen Wagen nicht. Doch irgendwie kam er her. Wer schloss ihm das Tor auf, wer winkte ihn hinein, verschloss alles wieder? Vater wollte sich mit ihm treffen. Doch von allein wäre Rolf niemals hier hineingefahren. Das war eine Sache, die er nur mit mir tat.
Vater. Ich hasse ihn. Vater… der war es. Ganz klar… Mörder!
Ich setze mich ans Steuer. Nein, fahren kann ich nicht. Doch als ich den Schlüssel drehe, klickt es nur. Kaputt? Wer weiß. Ich habe davon keine Ahnung. Noch einmal streiche ich über das Leder. Hier saß er immer. Kalt wirkt alles. Um mich, unter mir… in mir. Er ist tot. Hier, gleich oben am Damm… da starb er. Aber… Selbstmord?
 
Die Tage sind um. Ich rufe die Firmen durch. Bei der Fensterbude habe ich sofort Glück. Nein, nicht mit der Stelle. Eher, weil ich gleich jemanden erreiche, der sich an mich erinnert.
„Ja, Frau Lange. Danke. Wirklich. Wir wissen das zu schätzen. Aber wir haben gerade jemanden Anderen eingestellt. Und Sie wissen ja… man kann nur eine Stelle besetzen, wenn man eine hat.“
Hmm… na ja, kommt vor. Zufall sicher.
Bei der Motorenfirma habe ich kein Glück. Man erinnert sich nicht und der Chef wäre nicht da. Außerdem stelle man nur Werker ein. Man wolle ein neues Fließband bauen und bald in Betrieb nehmen. Da wäre noch viel zu tun. Ich könne es ja wieder versuchen… aber eine Sekretärin? Nein Danke.
Das klang beim Gespräch ganz anders. Gut, ich hatte weder eine Referenz noch eine Anmeldung. Überfall kann man das auch nennen, was ich da tat. Aber darum muss man mir doch nun nicht absagen, wenn man eigentlich jemanden sucht, oder?
Ich schlucke, werde nachdenklich. Noch eine Möglichkeit. Man sagt zwar, dass aller guten Dinge drei sind, aber das kommt mir im Moment nicht so vor.
 
Die dritte Firma beschäftigt sich mit Schleifmitteln. Ist kleiner, als das große Sachsenwerk. Ich habe wenig Hoffnung. Doch da ist der Chef gleich dran und meint, „Ja, Fräulein Lange, schön, dass Sie anrufen. Ich habe hier schon einmal alles klargemacht. Können Sie am Montag anfangen?“, und ich glaube es kaum. Oh… Glück… Gute Dinge und Nummer Drei… hatte das Sprichwort wieder recht?
Natürlich sage ich zu. Vater wird sich wundern! Ob ich vorher zur Vertragsunterzeichnung kommen soll? Und wie stellt er sich den ersten Tag vor?
„Ach was, wir waren uns doch einig. Machen wir am Montag. Ab Mittwoch haben wir soviel zu tun… da wäre es gut, wenn Sie sich schon ein bisschen eingearbeitet hätten. Also… ich freue mich. Bis zum Montag!“
Stolz fahre ich von der Telefonzelle nach Hause. Am Krematorium vorbei. Rolf hat man dort eingeäschert. Ich hätte auch eine Erdbestattung bezahlt, aber man regelte das irgendwie von oben und nun liegt er irgendwo an der Mauer. Einen Stein habe ich ihm gekauft. Der Friedhofsbeamte schaute mich zwar sehr zweifelnd an, telefonierte dann mit irgendeiner vorgesetzten Stelle. Dann war es doch in Ordnung. Niemand erhebt Anspruch auf das Grab. Damit sei es mir ausnahmsweise gestattet, dass ich da einen Stein errichten lasse. Eine Bürokratie… wollten wir die nicht eigentlich abschaffen?
„Ihnen ist schon klar, dass Sie auch für Schäden daran aufkommen müssen? Tun Sie das nicht, wird der Stein entsorgt. Das stellen wir Ihnen dann auf jeden Fall in Rechnung!“, werde ich belehrt.
Und… kann ich die Urnengrabstelle kaufen?
„Land auf einem Friedhof kann man nicht einfach kaufen. Sie können es pachten. Kostet dann je Jahr soundsoviel. Aber hier hat der Staat das für zehn Jahre übernommen. Sie verstehen. War eine Anweisung. Kann ich nichts machen. Aber die Sache mit dem Stein ist geritzt. Kümmern Sie sich darum und nennen Sie dem Steinmetz bitte meinen Namen. Ehe die Kollegen dann wieder alles neu erkunden müssen… Hatten wir wirklich noch nie. Na, ist auch egal!“
Mein letztes Gehalt vom Amt geht für diese Aktion drauf. Ich lebe ja bei Vater. Da kann nicht viel passieren. Aber irgendwie… kein Geld zu haben, ist auch nicht schön.
 
Zuhause herrscht dicke Luft.
„Wo treibst Du Dich die ganzen Tage herum? Ich kann den Kollegen schon nichts mehr erzählen. Da soll die neue Kollegin kommen und dann taucht sie nicht auf. Sei froh, dass ich für die entsprechenden Meldungen nach oben verantwortlich bin. Du würdest sonst ganz schönen Ärger bekommen…“
Er sieht an meinem Gesicht, dass ich ihn nicht ernst nehme.
„Fräulein… das ist kein Scherz… das ist asozial, verstanden? Und dass ich mich nicht scheue, Dir auch mal Steine in den Weg…“
Steine in den Weg? Er hat… er war das…? Ich brause auf, „Du Schwein! Du hast mich also da rausbefördert. Du musst doch denken, ich lasse mir von Dir alles gefallen! Und damit Du es weißt… am Montag beginne ich zu arbeiten. Aber nicht bei Dir. Niemals bei Dir, verstanden! Wenn ich herausfinde, dass Du Rolf umgebracht hast, dann… kannst Du machen, was Du willst dann…“
Er schluckt. So hat er mich sicher noch nicht erlebt. Mir egal. Ich bin schließlich kein dummes Kind, das sich einfach so herumkommandieren lässt. Da muss er früher aufstehen!
Wütend stapfe ich in mein Zimmer, werfe die Tür zu. Der kann mich mal und ich will ihn nicht sehen…!
 
Gegen Abend, nach 19:00 Uhr, da kommt er zu mir. Ich kann die Bierfahne riechen. Wie viel hat er denn heute wieder intus? Sicher nicht wenig! Ich fluche in mich hinein.
„Doro… bitte… lass uns reden, ja?“, beginnt er.
Ich drehe mich zur Seite. Er verträgt genau das nicht. Brutal reißt er mich an der Schulter wieder herum.
„Ich sagte, ich will reden!“
Ich schlage ihm auf die Hand, will los von ihm. 
Er hält mich fest, dabei reißt meine Bluse auf. Ich trug heute keinen BH. Ist mir zu fest, dieses Zeug. Ja, ich müsste mir mal Neue, Größere kaufen. Das Zeug wächst auch nicht mit…
Er grapscht… er greift mir… nein, dieses Schwein…
„NICHT!“, schreie ich, wehre mich. Ich muss los von ihm. Der ist doch wohl völlig durchgeknallt…!
Kräftig ist er. Er drückt mich auf das Bett. Ich versuche, etwas zu erwischen. Eine Vase oder so etwas. Soll er doch bluten, dieser… das Schwein! Der will mich… seine eigene Tochter will der…?
„Du Flittchen!“, schreit er. Dabei schlägt er mich. Ich merke, wie meine Lippe aufplatzt. Mein ganzes Gesicht tut weh. Ich wehre mich, erreiche aber einfach nichts. Er zieht mir den Rock hoch, zerreißt, zerfetzt mir den Slip. Und dann… er drückt… drückt mir die Beine auseinander… Nun stöhnt er, „Dich werde ich lehren, mich anzuzeigen, Du Flittchen, Schlampe… Du Nutte… Du… Du…“
Ich kann nicht mehr. Langsam bemerke ich, wie mir die Sinne schwinden. Er drückt mir die Kehle zusammen. Längst war da tief in mir ein Knacken, ich bekomme kaum mehr Luft. Nur, wenn er sich wieder nach unten beweget, wird sein Griff etwas lockerer. Da kann ich einen kleinen Hauch beim Atmen erwischen…
„Nicht mal dazu bist Du gut… ich werde Dir…“, nuschelt er.
Schmerzen… im Kopf, im Hals… und… er lässt mich los, drückt mich nach oben. Brutal bohrt er sein Glied in meinen Po. Oh Gott… Sterben… noch mehr Schmerzen… ich kann… es wird immer dunkler und ich will doch nicht von ihm… ich… schreie nur noch… „Du Schwein!“, und dabei höre ich meine eigenen Worte kaum, bin so leise. Er ist wie im Blutrausch, drückt und knetet meine Brüste, als er vielleicht bereits zum dritten Mal kommt, hämisch dabei grinst.
„Na, war es mit ihm auch so? Mit diesem Rolf? Oh, der ist… ich hatte ihn schnell soweit, dass er… ach was, alles Freundschaftsdienste. Das ist doch egal. Der hat Dich… dabei ist das mein Recht!“
Er schaut sich um im Zimmer. Dann entdeckt er unweit eine lange Taschenlampe. Eine mit einem Stab. Ich erkenne sie kaum, weiß aber, dass Mutter sie mir mal schenkte. Dabei war ich fast noch zu klein dafür. Sie läge gut in der Hand, meinte sie damals.
Brutal drückt der mir dieses kalte Ding in die Scheide. Dann lacht er und onaniert auf mich, während er prustet, „Du Flittchen… mit so einem treibst Du es und bei Deinem Vater liegst Du da, als wenn…“
Ich sehe kaum etwas, als er zuschlägt. Dunkel… ich will… ich kann nicht… keine Luft… ich… alles ist dunkel…



Ermittlungen – Mordsbruder
 
„Sag mal, Du hast was von einem EMW erzählt, der auf diesem alten Grundstück am Bahndamm stand. War das so? Hast du Dich da nicht getäuscht? Wirklich ein EMW?“
Von wegen getäuscht… ich war stolz darauf, dass ich mal so ein Ding gesehen habe, sogar darin saß. War aber alles hinüber. Obwohl… ich glaube, da lagen sogar noch irgendwo… die Räder lagen in der alten Gaststätte. Irgendwer warf die auf die längst nicht mehr zu gebrauchende Kegelbahn. Alles kaputt. Verfault, zerdroschen und so weiter. Warum fragt Ute nach dem Auto?
„Na, ich habe mal die Protokolle durchgesehen. War ja vieles gescannt. Und da stand bei Rolf Taubers Unterlagen, dass er einen EMW fuhr. Kann Zufall sein, oder?“
Nun ja, die Dinger waren nicht an jeder Ecke zu finden. Sind noch richtige Autos gewesen. Nicht so ein Ding, wie der Wartburg oder der Trabi. Noch gute, alte Wertarbeit… eben aus Eisenach, meist gar nach Bauplänen aus München. Gehörten wohl irgendwann irgendwie zusammen, EMW und BMW. Trennung, Teilung, Abgrenzung. Alles möglich. Aber ansonsten…
„Hmm… ich meine nur… der Tauber brachte sich da oben um. Angeblich… oder man stieß ihn eben. Kann man heute sicher nicht mehr richtig herausbekommen… ist zu lange her. Und dem Lange gehörte damals das Grundstück da unten. Direkt an der Stelle, wo Tauber starb. Auch klar, oder?“
Ja, natürlich. Was konstruiert meine Bettgenossin nun wieder? Oh, wenn ich das zu ihr sage, schlägt sie mich sicher gleich… zwar im Spaß, aber trotzdem.
„Wenn Du Stock und Steif behauptest, dass da in diesem Garten ein EMW stand und Tauber genau oben drüber umkam, dann war das vielleicht seiner?“, meint Ute. Seiner. Sicher. Ferndiagnose. Also, sie schniefen mit der Nase… dann haben Sie Krebs. Sagten Sie nicht, Sie wären ein Meeresfreund? Quatsch… ich saß sicher nicht im Auto des Toten… oder doch? Sie macht mich mit ihrer Geschichte ganz unsicher. Mann, das ist wirklich ein Teufelsweib… Ich muss nun wieder sehen, wie ich klarkomme…
„Pass auf, ich schaue nach, ob wir noch irgendwas finden. Die haben doch früher über jeden Scheiß Buch geführt. Wann, sagte der Schwenke, wurde die Halle da gebaut?“
Ja, das haben wir aufgeschrieben. Was will sie denn nun damit? Ich komme nicht klar. Kann sie mal was sagen?
„Pass auf, Schatz, gleich wird auch Dein leitendes… oder eher leidendes Hirn begreifen, was ich meine.“
Sie setzt sich mit einer Pobacke auf meinen Schreibtisch, während sie ihr linkes Bein auf meinen Stuhl stellt. Wenn das die Kollegen sehen, wird sicher nur noch getuschelt… ich löse mich von diesen Gedanken und höre lieber zu.
„Der Schwenke erzählt uns vom Kauf. Wir wissen, Lange hatte sich das Land irgendwie unter den Nagel gerissen. Der verkaufte also an den Vakuumtechnikbetrieb. War ein großer VEB… volkseigen also. Schwenke wickelte damals alles ab. Später nahm er sich dann das Land. Warum auch immer. Vielleicht ging er bei Lange in die Schule? Kann alles sein. Soweit klar?“, und schnippisch lässt sie ihren Schuh knapp über meiner Hose kreisen. Ja, wenn Du willst… ich weiß nicht, was das soll, Mädel! Sie schaut mich ein wenig beleidigt an, setzt sich nun etwas weniger formbetont hin und fährt fort, „Privatverkauf an einen volkseigenen Betrieb. Dazu haben wir Unterlagen im alten Nachlass der Firma gefunden. Floss richtig gutes Geld. Na ja, DDR-Mark. Aber nicht wenig. Und dann…“
Sie macht es sehr spannend, nimmt ein Blatt Papier, skizziert darauf ein paar alte Gebäude, streicht sie durch und malt überdimensional eine Halle darauf.
„Umbau… alles weg. Aber wer hat bereinigt? Wer riss die Reste der alten Gaststätte ab? Hast Du eine Ahnung? Entrümpelungsfirmen wird es damals nicht viele gegeben haben, oder? Man verwertete doch alles weiter. Und soviel ich weiß, hatte nur eine Organisation so etwas zur Hand. Die wurde auch bezahlt… hier, der schon bekannte Herr Kleist von der Bezirksparteileitung, der war doch für die Grundstücksfragen zuständig. Alte Grundstücke entrümpeln und so weiter. Wenn der das hier gemacht haben sollte… zumindest floss Geld in eine seiner angeschlossenen Firmen. Private Handwerker meist, die irgendwo in der großen PGH zusammengeschlossen waren. Aber die rechneten doch auch alles ab. Und für die Entsorgung eines Autos musste man damals sogar schon zahlen. Wenn wir also Unterlagen hätten, die ein Autowrack aufweisen, stehen da vielleicht auch ein paar Nummern. Fahrgestellnummern hatten die früher doch auch schon, oder?“
Sicher. Was denn sonst? Das Leben begann nicht erst Ende 1989. Ein paar Dinge klappten schon vorher.
„Na ja, wenn man nun damals versucht hätte, einen Vorbesitzer des Wracks zu ermitteln… eben, um ihm die Kosten aufzudrücken? Du weißt doch noch… Schwenke meinte, man musste sparen und darum stehen noch Teile des alten Stalls hinter der Halle. Wäre möglich. Und wenn man es versuchte…“, sinniert sie. Ja… ich ziehe Ute zu mir… ein paar Küsse lang muss sie mal den Mund halten. Dann geht es weiter, „Gut, das kann vielleicht zumindest eine Frage klären… ob das dem Fall hilft… na ja, aber es ist begründet. Denn es geht um Taubers altes Grundstück“, nickt sie schließlich und ich gebe grünes Licht. Wird sicher schwierig. Soviel wir wissen, sind die Unterlagen, ein großer Teil davon zumindest, die sind in Berlin. Und ehe man da rankommt… na, mal sehen. Das würde zumindest bestätigen, dass Tauber an seinem Todestag mit dem Auto zum Bahndamm fuhr. Macht man das? Zum Glück war ich noch nicht in so einer Situation. Daher… gut, ich muss auch nicht alles wissen.
„Okay. Ich kümmere mich darum. Unterschreibst Du dann?“, ruft mir Ute noch zu. Natürlich. Aber eine andere Sache lässt mich immer noch nicht los. Der Gärtner. Seit einigen Monaten auf freiem Fuß, länger als verurteilt im Gefängnis… schlechte Führung… dann der Brand und… na ja, kann alles bedeuten. Ich rufe im Amt für Vermögensfragen an. Das Haus gehört ihm angeblich nicht mehr. Das fand Ute gerade erst heraus. Woher? Ist jetzt egal. Sie soll sich erst einmal um den EMW… oder was auch immer da war… darum eben kümmern.
 
„Gärtner, Beilstraße. Ja, haben wir eine dicke Akte. Hat sich vieles ereignet. War mal im Besitz der Familie, dann wieder nicht. Rückübereignung… kam nicht infrage, da die Kosten des Hauses nicht mit dem Wert in Einklang gebracht werden konnten. Wozu brauchen Sie das denn?“, will die Archivarin wissen.
Weil die Polizei immer dann anruft, wenn sie Langeweile hat und sich nichts anderes aus den Fingern saugen kann. Ich ignoriere die Frage der Mitarbeiterin und verlange volle Akteneinsicht. Wird zugestimmt. Wäre eh’ eine öffentliche Akte.
„Das Haus gehört heute… einer Familie… oder einem Herrn Lange, glaube ich. Ja. Das ist… na ja. Der hat da eine Menge Häuser!“
Ja, ich weiß, wem es gehört. Aber Gärtner… der macht mir Sorgen. Wenn der damals schon… und seine Frau… Das Kind? Keine Information. Selbst ich erhalte keine. Zu lange her und nur, wenn Eltern und Kind es wollen, wird da etwas unternommen. Ich frage mich, ob das lediglich die alten DDR-Fälle betrifft? Immerhin hört man doch weltweit von so vielen erfolgreichen Kindersuchen nach lange zurückliegenden Adoptionen. Kann sein, dass dem nun wieder einmal die typische deutsche Bürokratie einen Riegel vorschiebt.
Wut habe ich in mir. Wo finde ich den Gärtner? Informationen zu seinem Kind hätten ihn vielleicht hervorgezaubert. So aber… nach so vielen Jahren Gefängnis ist der Kerl sicher einfallsreich. Im Knast soll man… na ja, und er hat natürlich auch noch einen Grund neben dem Kind… seine Frau oder eben deren Tod. Verflixt aber auch!
„Ich kannte den Herrn Gärtner nur flüchtig. Aber vor ein paar Wochen war er hier und wollte einiges von mir wissen. Habe ja eine ganze Weile direkt im Nebenhaus gearbeitet. Er erinnerte sich sicher an meinen Vater und an mich vielleicht auch. Ich war damals noch ein Bub mit vielen Flausen im Kopf, durfte dem Vater bei der Arbeit zusehen. Büchsenmachermeister und Waffenschmied. Sie verstehen? Wir hatten doch in alle Welt Kontakte. Vater durfte sogar ins Ausland. NSW natürlich. Als Werksvertreter der Suhler Jagdwaffen. Messen, Präsentationen, Kundenbesuche. Sie verstehen?“ 
Privilegien. Die konnte ich vielleicht leiden! Herr Ille geht damit ganz offen um. Eventuell musste er sich darum schon einiges anhören. Na ja, egal. Ich will nur etwas klären und brauche seine Hilfe.
„Können Sie mir sagen, was Herr Gärtner vorhatte?“, frage ich.
Ille überlegt, „Nun, vor allem wollte er wohl den heutigen Besitzer des Hauses kennenlernen, vielleicht auch noch einmal da hinein. Ich konnte ihm nicht zu viel helfen. Aber ich schickte ihn ins Grundstücksamt, oder wie das auch immer heute heißt. Die müssen doch… na ja, habe ihn dann nicht wiedergesehen. Stimmt es eigentlich, dass der im Knast war?“
Ja, sicher. Darf ich das sagen? Ich bringe beide Haftabschnitte. In der DDR für die vereitelte Flucht und in unserer Zeit nach der Wende wegen des Mordes an Fleischer.
„Der war ein Mörder… ist… ist man doch dann das ganze Leben lang, oder? Verrückt… waren so nette Leute. Und hatten auch ein Kind. Seine Frau, die war gar nicht dabei!“
Nein, nicht. Natürlich nicht. Sie ist tot… und das Kind irgendwo. Ich verzichte auf Datenschutz. Der soll nicht unbedingt auf die Idee kommen, dem Mann zu helfen. Aber ich will auch nicht, dass er nur darum Gärtner hilft, weil er nicht alles weiß. Der kann ihm doch alles erzählen. Und solange nicht das Gegenteil bewiesen ist, bleibt er ein verurteilter Mörder… mit verbüßter Strafe zwar. Aber eben ein Mörder. So steht es in den Akten. Das muss reichen.
„Wenn Sie ihn sehen, rufen Sie mich bitte sofort an. Und vermeiden Sie es, mit ihm zu sprechen. Sie verstehen?“
Tut er nicht. Sage ich immer gern, wenn ich nicht will, dass die Leute irgendwelchen Mist quatschen. Das verwirrt nur alle unnötig und muss nicht sein. Aber wenn der zum heutigen Besitzer wollte…
Lange… ich brauche nicht erst zum Grundbuchamt und ihn da suchen. Ist zu lange her. Der war bei oder kommt zu Lange. Und wenn er schon dort war, hätte der ehrenwerte ehemalige Herr Filialleiter der Sparkasse Gruna noch einen Fehler begangen. War er bisher nicht da, könnte er ihn noch begehen… und das kann wieder einmal jemanden das Leben kosten.
Ich rufe Peters an. Der ist nicht begeistert. Wäre ich auch nicht.
„Muss das sein? Sie wissen doch, dass mein Mandant mit niemandem spricht, wenn ich nicht…“m stammelt der. Ich würge ihn ab. Natürlich wird er mit Gärtner ohne Anwalt reden. Gerade, nachdem der mitbekam, dass einige Dinge im Leben dieses Herrn Lange im Argen liegen könnten. Er scheint zu verstehen. Wenn auch nur sehr widerwillig.
„Gut, halbe Stunde brauche ich aber“, entschuldigt er sich.
Halbe Stunde. Okay, bei Maas gibt es ein kleines Imbissangebot. Ein paar Wiener oder eine Suppe? Mal sehen, worauf ich dann gleich Appetit habe. Hunger wohl eher.
 
Während meine Soljanka etwas auskühlt, klingelt mich Ute an.
„Du glaubst es nicht. Es gibt wirklich Unterlagen über verschiedene Verschrottungen auf diesem Grundstück. Ist Dir da auch mal ein Robur aufgefallen? War so eine Art Lkw.“
Ich weiß, was ein Robur war. LO. Kleiner, als der W50, aber eben auch zu gebrauchen. Stand da einer? Ich muss ja nicht alles gesehen haben. Wohnte schließlich nicht da, sondern rauchte Eichenlaub und sah Matratzen und Tablettenschachteln. Ute nickt langsam, „Gut, also den haben die verschrottet und auch noch eine Limousine. Ist keine Automarke, sondern… ja, ich weiß… ich weiß… wird sicher Dein EMW gewesen sein. Die fanden auch eine Nummer. Wirklich vom Fahrgestell. Ich bin schon dran. Ob die Unterlagen aber noch zu finden sind? Keine Ahnung!“
Gibt es keinen rechtlichen Nachfolger von EMW? Produzieren die nicht heute Opel-Pkw dort? Ach nein, die bauten neu und gründeten auch eine neue Firma. Vielleicht gingen die Unterlagen ins Archiv…?
Jetzt muss ich erst schnell essen, sonst verpasse ich noch Peters.
 
Alles hineingelöffelt. Schmeckte lecker. Die Bedienungen heute sind ganz andere, als letztens. Na ja, die Angst vor einem festen Vertrag. Kaum mehr wegzudenken…
Ich zahle und gehe hinüber zu Langes Block. Da fließen jeden Monat viele Euros in seine Tasche… als Miteigentümer. Und warum? Weil da mal die Sparkassenbaracke stand und er sich alles Land sicherte… 
Verträge. Das ist eine Sache für sich. Wirtschaft und Verträge sind sicher die reinste Brutstätte für Anarchie und Betrug. Leider. 
Ich sehe Peters. Er winkt mir. Gut, dann kann ich zumindest das erst einmal versuchen zu klären. Beim Tamales zeigt sich wieder einmal, wie schnell heute gebaut wird. Der neue Rohbau steht bereits bis zur ersten Etage. Es wird nicht lange dauern und die ersten Gäste nach der Wiedereröffnung sitzen drin. Na gut. Aber geklärt ist immer noch nichts. Peters lächelt süßlich, als ich ihm die Hand reiche, „Hat’s geschmeckt?“, und ich denke, oh, Soljanka… ich wische mir die Rückstände vom Kinn. Zum Glück lacht der Anwalt nur und sagt mir, wo noch etwas klebt.
„So, gehen wir hoch!“
Oben angekommen, scheint alles wie immer. Lange sitzt an seinem Tisch und schaut sich gerade alte Fotoalben an, als wir ihn überfallen. Ich versuche, ihm meinen neuerlichen Besuch zu erklären, ohne zu weit auszuholen. Er tut so, als wenn er eine ganze Weile überlegen müsste. Erst, um zu erfahren, wer ich bin, dann, um zu begreifen, dass es um eines seiner Grundstücke geht und schließlich, dass es mal einen Vorbesitzer namens Gärtner gegeben haben soll, der ihm nun vielleicht das Leben zur Hölle machen will.
„Hier war niemand. Ist doch auch klar. Wer sollte denn… na ja. Egal. Hier war niemand. Und ich glaube auch nicht, dass ein Herr Gärtner überhaupt erfährt, wem das Grundstück heute gehört.“
Der lebt noch in der Zeit, wo man alles unter Verschluss hielt, oder? Ich lache ihn erst an, dann ein wenig aus, was Peters dazu veranlasst, mich finster anzusehen und Lange zumindest ein paar erklärende Hinweise zu geben. Als wenn Lange erschrecken würde, muss der ehemalige Filialleiter nun erkennen, dass Besitz heute ein offenes Buch ist. Jeder kann sich Geschäftsberichte ansehen, Besitzer erfahren oder auch Autokennzeichen bis zu den Haltern zurückverfolgen. Von Rufnummern ganz zu schweigen. Gab es früher keine, haben die Menschen heute im Durchschnitt jeder eine, wenn nicht gar mehr. Und im Internet… Na ja, darauf geht Peters lieber nicht auch noch ein. Ich frage Lange, „Also, Herr Lange, hätte der Herr Gärtner einen Grund, zu Ihnen zu kommen? Mal von der puren Information abgesehen, dass das Land nun Ihnen gehört, meine ich.“
Lange hat wieder einen lichten Moment. Langsam ist mir klar, dass der sehr genau steuern kann, wann er verwirrt wirkt und wann nicht. Er schaut mich an, „Gärtner und Beilstraße? Nein, da habe ich nur gekauft, als die KWV verkaufen konnte. War doch nicht da, der Mann. Im Knast. Erst… war das nicht der mit der Flucht? Ja, sicher. Und einen umgebracht hat er sicher auch!“
Der kennt ihn. Ganz genau kennt er ihn. Ich hake nach, „Herr Lange, erzählen Sie mir keine Märchen… Gärtner war hier, oder? Was wollte er?“, und Peters sieht mich an, als wenn ich…
„Sagte ich nicht, dass das nicht sein kann?“, meint der Anwalt.
Lange winkt ab, „Ach was, soll er es doch ruhig erfahren!“
Und er holt sich aus dem Kühlschrank eine Flasche Bier, bietet uns als seinen unerwünschten Besuch jedoch nichts an.
„Natürlich war der hier. Wollte herumkrakeelen und mich für all seine eigenen Fehler verantwortlich machen. Aber doch nicht mit mir! Ich verwies ihn immer wieder an Peters, aber der hörte nicht. Ich wäre nicht blöd und ich solle endlich mal reden. Ihm sein Land wiedergeben und so. Ich legte nur die Kopien der Kaufverträge vor. Alle bestätigt. Da kommt er nicht ran. Wäre gegen alle Verträge… Einigung und so. Hatten Sie mir ja noch genau so erklärt.“
Ich sage ihm, dass er gewitzt alles Recht mit anderem Recht gebeugt hat und er beruft sich bei diesem… dem Herrn Gärtner darauf?
„Ja, gedroht hat er mir. Ich würde… na ja, ich habe aber nicht. Und ich sagte ihm auch ganz klar, dass man gleich auf ihn kommen wird, wenn er mir was tut. Die Polizei würde ihn sicher schon suchen wegen des Brandes. Da stand er auf und war gleich verschwunden. Ich wollte ihm noch nachschauen. Aber entweder ist der schneller gerannt und irgendwo in einem der Läden verschwunden, als ich von hier zum Balkon komme, oder aber er ging hinten raus. Würde zu ihm passen… immerhin sitzt da immer das Gesindel von Gruna. Slams oder so. Na, kennt man ja!“
Der ist gerannt… na, da bewegte er sich auf ganz dünnem Eis…!
„Ach was, soll der mir was tun? Hat doch schon für einen Mord gesessen… kann er nicht noch einmal aushalten. Der Mensch wird irgendwann auch alt. Und alt im Knast… na ja, ich war zum Glück nie drin. Aber…“
Ich spreche wie mit einem ganz normalen Menschen. Der kennt den Gärtner ziemlich gut. Auch, was er tat. Und nun? Fleischer? Da bleibt die Verbindung zu Ebert. Wie kam der an Langes Grundstück? Umwege… Mutter… Eberts Erklärung war dürftig. Gekauft. Warum? Lange sagte, um Geld zu machen. Gut, in Ordnung. Kann man verstehen. Aber sicher ist da noch mehr. Der wusste, wer Ebert ist. Und da ihm sogar das Terrain um die Trauerweide gehört, diesem feinen Herrn Lange, weiß er genau, dass er damit zwei Familien ein wenig entschädigte. Doch eigentlich ließ er sich dafür noch fürstlich bezahlen. Oh, wenn das mal alles offen und klar vor mir liegt, dann…
„Nun ja, was ist sonst noch? Der Gärtner kommt sicher nicht wieder. Der hat genug und weiß, dass er bei mir… na ja, ich weiß es jedenfalls. Und reinlassen tue ich den nicht noch einmal.“
Peters nickt zufrieden. Das ist wohl das Einzige, was ihn interessiert? Schön. Da können Häuser abbrennen und so weiter… aber der edle Herr Anwalt hat nichts anderes zu tun, als seinen Mandanten…
„Nun kommen Sie mal wieder runter, ja? Alles ist rechtlich in Ordnung. Und eigentlich muss er nicht mit Ihnen reden!“
Ja, Peters hat recht. Leider. Und Lange grinst mich an. 84 Grundstücke. Jedes einzelne kann Probleme bereiten. Er hat sie und lebt hier weitestgehend unbehelligt. Wendekriminalität… nur das?
Ich nutze den Moment, frage ihn noch einmal nach Herrn Tauber. Sehe ich jetzt eine leichte Blässe um seine Nase? Ja, vielleicht.
„Ich war nicht dort und ich habe mich auch nicht mit ihm getroffen. Der kannte sich da so gut aus, dass er niemanden brauchte. Mit meiner Tochter… na, vielleicht gab sie ihm irgendwann den Laufpass? Kann sein. Hat sie mir nicht verraten, bis sie sich umbrachte.“
Diese Unterlagen brauche ich noch. Vielleicht ist da mehr drin zu finden, als in der Akte Tauber?
„Kennen Sie noch den alten EMW von Tauber?“, frage ich und jetzt habe ich ihn. Er sieht mich unverwandt an, „Ja… ähm… nein?“
Doch, er kennt ihn. Wenn jetzt noch einiges klarer wäre…
Mein Handy klingelt wirklich. Doch Ute kann mir noch keine erlösende Mitteilung machen.
„In Eisenach soll es ein Archiv geben. Da fahre ich jetzt hin und nehme noch ein paar Kollegen mit. Einige von dort kommen auch hinzu. Erfurter Kollegen, Du verstehst?“
LKA Thüringen. Okay. Ob man in diesem Papierwust noch etwas findet? Sie meint, ein ehemaliger Mitarbeiter verbürgt sich dafür. Man hätte alles ordentlich abgelegt und für die Nachwelt erhalten wollen. Dass man das nun nicht mehr wirklich will… na ja, kann er nicht verstehen. Aber rund 90 % der im Archiv enthaltenen Autos gingen wohl inzwischen schon auf Schrottplätzen unter. Da wäre…
Gut, erspar mir den Rest, Ute. Such… Such und finde… Ich hoffe, wir haben Glück!
Leicht frustriert und doch etwas hoffnungsvoll drücke ich die Taste mit dem kleinen roten Hörer. Ute wird etwas finden. Ganz klar. Sie muss. Dann könnten wir zumindest Lange richtig in die Enge treiben. Jetzt? Nehme ich mir selbst den Wind aus den Segeln, wenn ich…?
„Herr Lange, ich habe im Auto von Herrn Tauber gesessen. Verstehen Sie? Und ich weiß, dass Tauber nicht von allein an Selbstmord dachte. Können Sie mir dazu etwas sagen?“
Jetzt ist es an Peters, seinen Mandanten und Schutzbefohlenen zu mustern und selbst etwas bleicher auszusehen.
„Reden Sie noch von diesem Tauber, der sich 1984 umbrachte? Sie? Sie haben sicher nicht in seinem Auto… also wirklich, Herr Kommissar, das wird ja nun gleich mal ganz dumm!“, meint Peters.
Ja, ist es schon. Aber Lange schaut unbeteiligt in die Runde. Ist das nun wieder so ein Schub des Vergessens oder das alte Spiel, in dem er sich so gut auskennt?
„Sie wissen, dass ich aus Gruna komme, Herr Rechtsanwalt?“
Der schaut noch einmal. Ich beginne zu erläutern, erzähle von meiner Kindheit und der Erinnerung an das alte Auto. Dann kann er nicht mehr anders und lacht mich aus tiefster Seele heraus aus.
„Also, Herr Kommissar, das ist so in etwa das Blödeste, was ich jemals gehört habe… ein kleiner Junge sieht ein Auto stehen und heute wollen Sie mir allen Ernstes erklären, das wäre der EMW von diesem Tauber gewesen? Wie wollen Sie das denn jemals beweisen?“
Ja, wie…? Ich sage es ihm. Er hat mich an der Ehre gekitzelt. Und plötzlich bekomme ich auch wieder Langes Aufmerksamkeit. Peters wird ruhiger, schaut dann etwas pikiert und überlegt eine Weile.
„Nun ja, gut und schön. Das ist eine Sache! Aber… mal ehrlich, Herr Kommissar… was können Sie denn im besten Falle beweisen, wenn sich das alles als wahr herausstellt? Was? Ich verstehe es echt nicht. Müssen Sie doch einsehen, oder?“
Ja, das ist es… ich kann nichts… aber vielleicht doch? Wenn man das Ganze… noch etwas ausbaut?
„Stellen Sie sich mal vor, es gebe irgendwo noch einzelne Teile dieses Autos. Die DDR hat ja aus allem wieder etwas gemacht und irgendwer von den damaligen Verschrottern könnte doch… wird zwar schwer, das herauszufinden. Aber wenn wir erst einmal wissen, ob es sich um Taubers Wagen handelte, dann kommen wir der ganzen Sache schon etwas näher, oder?“
Peters sagt dazu nichts. Lange schaut wieder desinteressiert. Ob ich ihn dazu verleiten kann, zu reden?
„Wann saßen Sie eigentlich das letzte Mal in diesem Auto?“
Er schweigt.
„Haben Sie wirklich keine Ahnung, wie der Wagen zu Ihnen aufs Grundstück kam… damals? Ein Auto war doch ein gewisser Wert, oder? Das taucht nicht so einfach auf und verschwindet wieder. Sie verstehen? Also, was haben Sie damit gemacht?“
Nichts. Sicher nichts. Er ließ den Wagen dort stehen. Die Polizei interessierte sich nur für den Bahndamm und nicht für sein Grundstück. Klar, verstehe ich. Und er? Baute er drum herum? Sah seine Tochter…? Und hätte der ehemalige Besitz von Herrn Tauber nicht an den Staat gegeben werden müssen? Auch wenn die Sache verjährt ist, wirft sie ein ganz anderes Licht auf den biederen Herrn Lange. Und das weiß er auch.
„Ich saß da nie drin!“, schreit er plötzlich.
Nie. Gut. Das ist eine Aussage.
„Wenn wir also Hinweise auf Altteile des Autos finden, können da keine Spuren von Ihnen dran sein?“
Jetzt lacht Peters wieder, „Also Herr Kommissar… nach all den Jahren… das ist ein Witz, oder? Machen Sie sich nicht noch lächerlicher!“, und ich schaue zu den Beiden hinüber, lächle einfach überlegen, „Ist Herr Lange denn bereit, eine DNS-Probe abzugeben, damit wir ihn ausschließen können?“
Jetzt stutzt Peters. Sicher fallen ihm Fälle ein, wo gar nach zwanzig und mehr Jahren anhand alter Proben und neuer Verfahren noch Mörder überführt werden konnten. Dass Lange gar nichts wirklich zugab, ich seine Aussage, er saß nicht in dem Auto, auch nicht verwenden kann und ihn seine Erkrankung schützen wird, muss ich niemandem auf die Nase binden. Ich habe einen Fuß in der Tür. Nun muss ich sie nur noch aufstoßen. Beim Grundstück und beim Brand wird mir das alles nichts helfen. Aber Mord verjährt nicht. Niemals! Das ist wider des gesunden Verstandes. Und wenn wir da noch etwas finden… auch in Bezug auf seine Tochter.
Peters nickt. Lange schaut abwesend. Ich habe natürlich das entsprechende Röhrchen mit dem Wattetupfer dabei. Nicht für ihn… eigentlich wollte ich damit etwas am Auto reparieren… Lackschaden. Mit den Tupfern bekommt man das super hin. Ist aber jetzt noch alles steril. Also…
Lange macht den Mund auf. Ich bekomme meine Probe mit höchst anwaltlicher Genehmigung. Und ich kann gehen. Zwei Fälle muss ich unbedingt zusätzlich checken. Den Tod von Fleischer und Langes Tochter. Ute sollte ich informieren. Nicht… ach was, da kann nichts weiter… denke ich. Soll sie mal in Ruhe mit den Kollegen suchen.
 
Mitten in der Nacht klingelt das Telefon. Ich suche Ute, als ich zum Hörer greife. Ach ja, in Eisenach. Mist. Nun gut. Aber… die Nummer, die meine verschlafenen Augen sehen, ist ihre.
„Bernd, hier brennt es auch“, ruft sie mir zu.
Was? Ich begreife nichts. Kann ja sein, dass es da mal brennt.
„Das Archiv meine ich. Dummer Kerl! Alles steht lichterloh in Flammen. Und ich hab’ es nur fünf Minuten bis zur Pension. Ist übrigens verdammt kalt so allein im Bett… das Feuer wärmt kaum!“
Sie wieder! Frauen…
Aber halt… ist es das, was ich erwartete? Noch ehe ich ganz munter bin, habe ich Peters dran. Der wirkt nicht sehr freundlich bei meinem nächtlichen Überfall, „Was? Jetzt zu Lange? Was soll das? Können Sie den alten Mann nicht mal schlafen lassen?“
Nein. Zufälle gibt es nicht. Und dass es da brennt, ist sicher kein Zufall… Peters versteht endlich, ist nun auch hellwach und verspricht, sofort loszufahren. Ich kann laufen. Ist nicht weit.
Lange öffnet nicht. Klar. Die Klingel wurde abgestellt. Ist keine Zeitschaltung, aber er schaltete sie einfach… ab.
Peters besitzt einen Schlüssel. Wie es sich für einen Vormund gehört. Und er holt vom Griechen gegenüber einen Zeugen. Wie es sich für einen Anwalt gehört. Dann schließt er auf.
„Herr Lange, sind Sie da?“, ruft er. Nichts. Er will Krach machen, den alten Mann möglichst wecken, ehe wir in sein Schlafzimmer treten. Der kann sonst zu Tode erschrecken. Das wäre nicht gut.
Doch der Alte wacht nicht auf, schläft sehr tief. Aber er ist da.
Leise gehen wir, ohne ihn weiter zu stören. Seine Atmung war in Ordnung, als ich sie mir kurz ansah, ehe der Gestank nach Knoblauch hier drinnen übermächtig wurde und ich meine beiden Begleiter, besonders den Griechen, wieder hinausbat. Lange schläft wirklich. Wie lange schon? Keine Ahnung.
Draußen schimpft Peters vor sich hin.
„Glauben Sie, so ein alter Mann setzt sich in ein Auto, einen Zug oder sonst was und fährt holterdiepolter nach Eisenach, um da ein Feuer anzustecken? Sie müssen doch wirklich völlig verrückt…!“
Nein, ich wollte nur sehen, ob er das vielleicht tat. Zufälle gibt es trotzdem nicht. Und ich erwirke beim zuständigen Staatsanwalt trotz der nächtlichen Stunde eine Verfügung über die Telefonanschlüsse von Lange.
„Wenn ich auch nur eine Verbindung zu jemandem finde, der in der Region Eisenach wohnt, dann ist er dran. Demenz hin oder her!“, erkläre ich und Peters linkes Auge zuckt. Daran dachte er scheinbar nicht. Er gibt mir alle Nummern, die er von seinem Mündel kennt. Zwei Handys. Na ja, wenn ich Glück habe… und das Festnetz auch. Wozu braucht der drei Leitungen? Wird er mir jetzt nicht verraten.
„Aber, Herr Kommissar, das muss ich Ihnen auch noch sagen… wenn sich herausstellt, dass da gar nichts war, er nichts damit zu tun hatte, dann gibt es eine Anzeige wegen böswilliger Nachrede und ungerechtfertigter Verfolgung. Klar?“
Klar… leider. Ich kann nur hoffen… ind gehe gleich ins Präsidium. Ohne Ute… macht Schlafen auch keinen Spaß mehr.
 
Drei geschlagene Stunden vergehen, ehe ich alle Daten habe. Ist das so schwer, aus den Datenbanken ein paar Anrufe herauszufiltern? Scheinbar. Schade! Aber nun habe ich sie. Drei Gespräche nur gestern bis jetzt. Zwei nach Dresden, eines nach Berlin. Ankommende? Haben die nicht. Niemand rief den alten Mann an. Und wenn er noch ein Handy hat? Denkt der soweit? Ich weiß es nicht. Zumindest könnte Peters jetzt… ja, die Spur zum Auto ist kalt. Ute kommt morgen zurück… heute. Gut… und schade zugleich.
 
„Wer knallt mir bitte diese Kartons auf den Tisch?“, schreie ich pappesatt. Da komme ich auf Arbeit und sehe meinen eigenen Schreibtisch nicht mehr… also wirklich! Ute sitzt in der Ecke, versucht gerade, Peters am Telefon zu beruhigen. Sein Klient ist weg. Wir wären schuld und hätten den so fertiggemacht, dass der nicht mehr aus noch ein wusste.
„Ja, Herr Anwalt, ja… verstehe ich. Natürlich unterstützen wie Sie bei der Fahndung. Das ist doch klar. Auch in unserem Interesse… ja, natürlich sehen wir das ein. Aber Sie müssen auch verstehen, dass das einem Eingeständnis… na ja, ja, richtig. Die Demenz. Nein, vergesse ich nicht. Gut. Ich kümmere mich… hallo?“
Wütend knallt sie den Hörer auf den Tischapparat, „Aufgelegt. Was bildet der sich ein? Kann ich dafür, dass dem sein Opa abhaut und er nun in heller Aufregung ist?“, und ich lächle sie gleich darauf an. Opa? Ja, Lange. Der ist wirklich weg? Komisch. Na, die Fahndung wird ihn schon wieder ans Licht bringen. Und wenn nicht… Nachkommen gibt es wohl nicht. Sonstige Erben? Ich sollte nicht so denken. Man könnte für die verbliebenen 84 Grundstücke eine neue Lösung im Sinne der Alteigentümer finden. Einmal wird der Staat in diesem Fall sicher im Interesse der Rechtslage von seinem verbrieften Erbrecht zurücktreten. Zumindest, wenn wir beweisen könnten… ja, wenn.
Ich gehe zu meinem Tisch, verschwinde regelrecht hinter den Kartons, sehe die mir genauer an.
Fleischer… das steht auf einem. Fleischer. Der Fall Fleischer? 1984… KWV. Gärtners Mord… wenn er es denn wirklich war. Kann ich nicht sagen. Muss ich mir erst ansehen. Offiziell war er es. Darum ist der Kram auch in einer modernen Kiste. War ja nach der Wende noch einmal ein Thema… und von Gärtner fehlt weiterhin jede Spur. Wie jetzt auch von Lange. Aber der fehlt erst ein paar Stunden. Egal. Der Fall weitet sich aus. Man sollte mal einige Regeln aufstellen, vielleicht den weiteren Bau am Tamales stoppen, Langes Vermögen beschlagnahmen oder irgendetwas so Spektakuläres. Ja, ich weiß, das funktioniert nur bedingt.
Die zweite Kiste betrifft Langes Tochter. Alter Karton. Hat man wohl die letzten Jahrzehnte nicht wieder nach vorn geholt. Toll… wie soll man denn dann genau sagen können, was geschah…? Ja, war abgeschlossen. Leider. Na, dann nehmen wir uns dessen noch einmal an. Die Kollegen von der Spurensicherung taten hoffentlich alles, um… na ja. Ich rufe Uwe an. Der soll sich die ganzen Proben in den Kartons noch einmal vornehmen. Vielleicht können wir ‚Ich sehe was, was Du nicht siehst’ spielen und etwas schlauer werden. Hoffentlich. Ute kann mir endlich von diesem Feuer berichten. Alles soll verbrannt sein. Komisch… zu komisch… und passend zum Fall!
Uwe schlägt die Hände über dem Kopf zusammen, als ich ihm diesen ganzen Kram auf die Arme lade, „Ich werde mir in Zukunft überlegen, ob ich zu Dir nach oben klettere. Verdammt noch einmal. Da haben sicher Generationen von Bakterien schon alles verdorben, was zu verderben war. Mist!“
Von wegen. Sieht eigentlich gut aus. Er zieht ab und will sich zuerst den Fall mit Langes Tochter vornehmen. Da ist Kleidung dabei. Bei Fleischer steht nicht einmal genau in den Unterlagen, ob er nun einen Herzinfarkt oder einen Schlag auf den Kopf bekam. Einen Stich soll es auch noch geben… Nur, dass Gärtner daran schuld sein soll… er oder seine Frau… das schien schon in der DDR festzustehen. Die Richterin, die dann 1991 darüber zu entscheiden hatte, war sogar eine der Übernommenen. Na ja, sind heute alle etwas besser ausgebildet und scheinbar auch hellhöriger. Nach zwanzig Jahren vermutet man mal nicht gleich eine Seilschaft hinter allem. Trotzdem hätte ich mir nie getraut, einen Staatsanwalt bei der schwachen Beweislage zur Anklage zu schicken. Aber die Zeiten… Verbindungen und Ränke können wir jetzt eh’ nicht mehr vollständig nachweisen. Trotzdem setze ich mich hin und lese noch einmal alle Unterlagen. Zum Tamales-Fall, zu Lange und natürlich erst recht zu den beiden Toten. Tauber… den klammere ich aus. Nichts. Im Karton unten im Archiv war kein einziger Beweis. Warum man einen fast leeren Karton einlagerte und auch jetzt beim Umzug hier hoch auf die Staufenbergallee nicht umpackte, sondern so beließ…? Hat nicht einmal ein Standardformat.
 
Irgendwann am Nachmittag, die Fahndungen nach Gärtner und Lange brachten natürlich noch nichts, schlage ich einen Ordner im Fall der Dorothee Lange auf und stutze.
Man fand Körperflüssigkeiten bei der Obduktion der Leiche. Auch die Spuren von Tabletten, natürlich. Aber die waren irgendwie unnatürlich… na ja, da steht etwas von einer verletzten Speiseröhre.
Verletzte Speiseröhre. Ich greife die Akte und mache mich auf ins Labor. Uwe wird mich vierteilen. Aber ich brauche seine Meinung. Von Angesicht zu Angesicht.
„Speiseröhre… die kann man sich bei häufigem Erbrechen verletzen. Oder jemand hat da etwas hineingestoßen.“
Wozu? Um jemanden zu ersticken, muss man ihn nicht…
„Warte mal. Ich habe hier den alten Scann des Berichtes. Da steht doch, dass die Tabletten im Magen noch nicht ordentlich verdaut waren. Blutanalyse war damals noch nicht soweit wie heute… aber… ja, das könnte stimmen.“
Spann mich nicht auf die Folter, Uwe!
Er schaut sich noch einmal um, dann nimmt er ein gebogenes Metallrohr und geht mit mir zu unserem August. Das ist sein liebstes Spielzeug, wenn es um Körperschäden geht. Jetzt nimmt er die Verkleidung der menschlichen Puppe ab, öffnet also seine Brust, dass ich ganz genau sehe, was er tut. Dann drückt er Augusts Mund auseinander, steckt das Rohr hinein und drückt. Die durchsichtige Speiseröhre erhält einige Ratzer. Nicht weiter schlimm, meint er und weist auf einen Karton in der Ecke. Ersatzmaterial für August. Schließlich steckt das Rohr gut und er sucht irgendetwas herzu.
Ah… kleine Pillen. Keine Ahnung, was das für Zeug ist. Tabletten könnten es sein. Vielleicht auch…?
„Nein, die sind echt. Vitamine. Aber die entsprechen etwa den Tablettengrößen, die hier stehen. Und nun… sieh und staune!“
Ich staune schon jetzt. Will ich das? Nein. Aber ich tue es.
Er schüttet die Tabletten über einen aufgesetzten Trichter in das Rohr. Sie rutschen bis in den Magen, obwohl August liegt.
„Ha, ich wusste es!“
Was? … Er zeigt noch einmal hin.
„Stell Dir vor, ein Mensch wird erwürgt. Dann hat er sicher Würgemale. Na ja, sollte zumindest in der Regel so sein. Und wenn er tot ist, arbeitet noch einiges in ihm weiter.“
Ich erinnere mich an eine alte Frau, die ich mal auf dem Sterbebett begleitete. Noch Stunden nach ihrem Tod lief Flüssigkeit in den Urinbeutel und die Temperatur nahm langsam, ganz langsam ab. Glucksende Geräusche waren auch noch zu hören.
„Ja, so ist das. Wenn Du eine Maschine herunterfährst, ist sie auch nicht sofort aus. Wenn Öl drin ist, muss das noch abkühlen, zieht sich zusammen, verursacht nicht nur Geräusche, sondern kann auch noch etwas verändern. Wir können anhand solcher Dinge direkt nach dem Tode recht gut einschätzen, wann derjenige starb. Bis auf die Minute genau. Umso länger jemand tot ist, umso schwieriger.“
Hmm… und was bedeutet das nun?
„Wenn man jemanden irgendwo findet, geht man nicht immer von einem Mord aus. Und hat derjenige auch noch Tabletten in sich drin… na ja, ich bitte Dich… klar, dass man dann selbst bei uns von Selbstmord redet.“
Gut. Und nun?
„Die Tabletten waren nach Obduktionsbericht von damals nicht wirklich verdaut. Man nahm an, die Tote hätte noch viel mehr davon geschluckt. Konnte man aber nicht beweisen. Und dieses blöde Zeug ließ sich damals im Blut gar nicht nachweisen. Geht erst heute… Stunden nach dem Tod. Später auch nicht mehr. Aber es könnte also sein… na ja, wenn man es richtig anfing bei der Untersuchung, hätte man diese Finte bemerken können. Wegen eventueller Würgemale. Aber wenn man die nicht sehen wollte oder eben die Todesursache angeblich schon feststand… naja… ich tippe mal darauf, dass man ihr die Tabletten nachträglich in den Magen schüttete. Die Säure beginnt, noch ein wenig zu verarbeiten. Es entsteht ein Brei, in dem sich einzelne nicht angegriffene Tabletten finden. Keine Einzige muss zum Tode geführt haben, weil sie schon lange tot war, diese Frau. Hilft Dir das weiter?“
Ich denke an die Speichelprobe und auch daran, dass die von Körperflüssigkeiten sprachen.
„Ja, wenn ich eine wirkliche Probe habe… von der Person, die es war… Ähnlichkeiten kann ich nicht… nein… ich weiß nicht. Und das da? Von wem ist das?“
Braucht ihn nicht zu interessieren.
„Spielt in diesem Fall vielleicht noch eine Rolle. Also, nimm mal das Profil auf und vergleich es mit ihr. Ich habe keine Ahnung… vergleich alles, was Du bekommen kannst. Meinetwegen versuch auch noch was von diesem Fleischer. Ich will, dass wir alles ausprobieren.“
Uwe schaut mich genervt an.
„Dir ist bewusst, dass ich nach 26 Jahren kaum eine Chance habe?“
Ja. Aber die Sachen von Dorothee Lange sind noch da. Und wenn wir ein klein wenig Glück haben…
„Gut. Ich versuche es.“
Warum ich den Vater in den Kreis der Verdächtigen aufnehme? Die Sache mit dem Auto… wenn sich Tauber wirklich in einer verrückten Anwandlung vor den Zug warf und es auch stimmt, dass Langes Tochter etwas mit ihm hatte, Lange dann Taubers Auto auf seinem Grund und Boden fand, dann hätte er, wenn denn alles so friedlich abgelaufen wäre, seiner Tochter den Wagen geben können. Niemand würde sich darüber aufregen… bei seinen Beziehungen sicher nicht. Aber das geschah nicht. Aus was für Gründen auch immer. Und dass die Tochter starb… zu einfach. War nach den Unterlagen eine gewissenhafte Frau. Jeder kann mal durchdrehen. Aber nicht Wochen, Monate gar nach dem Tod des Geliebten, Verlobten… was auch immer. So etwas passiert zeitnah. Ist meine Erfahrung. Und wenn der Vater wirklich mal brutal gewesen sein sollte… meinte Ebert zu mir. Ja, wenn… würde er seiner Tochter etwas antun? Ich weiß es nicht. Aber ich werde es wissen.
 
„Der Bericht ist da!“, ruft Ute.
Ging ja schnell. Ach, nein, keine DNS-Untersuchung. Es geht um den Brand in Eisenach. Gut, scheint auch wichtig.
„Brandstiftung. Lag aber sicher nicht an der Suche. War irgendwie eine Versicherungssache. Die Besitzer, sind so eine Erbengemeinschaft, die bekommen das alles nicht los und dachten vielleicht, so wenigstens die Versicherungssumme kassieren zu können. Haben nur eines nicht bedacht“, lacht Ute mich an, bevor sie weiterliest, „Die Versicherung ging letzte Woche zu Ende… ist ausgelaufen. Nicht verlängert, nicht neu abgeschlossen… einfach vorbei. Das alles bringt denen keinen Pfifferling.“
Keinen… nein, so dumm ist man nicht, wenn man sich seit der Wende um ein eigentlich unnützes Grundstück kümmert, auch noch alles bezahlt und so weiter. Da beachtet man jedes Detail. Ein Zeichen für mich, dass sich die Kollegen in Eisenach irren müssen. Natürlich will Ute das nicht einsehen. Aber ich kann nun einmal die Augen nicht zumachen. Der Lange muss ans Messer…
„Bernd, löse Dich… der hat nicht einmal angerufen. Und der Arzt war an dem Abend auch noch bei ihm, gab ihm ein Beruhigungsmittel. Wie sollte er denn dann so einen Auftrag geben? Du hast selbst mitten in der Nacht mit Peters an seinem Bett gestanden, ihn schlafen sehen. Sah so ein nur gerade mal eingeschlafener Opa aus? Der stand unter starken Medikamenten. Ganz sicher!“
Ja, sie hat recht. Das kann er nicht auch noch fingiert haben. Geht nicht… alles ist eben nicht möglich.
„Gut. Und wieso brennt man dann alles ab, wenn es kein Geld mehr bringt? Selbst, wenn man richtig dumm und unwissend ist, kann man doch die Schreiben der Versicherungen nicht völlig ignorieren. Die haben sich mit Sicherheit bei denen gemeldet. Wer lässt sich denn die Chance entgehen, einen neuen Vertrag über so ein Objekt abzuschließen? Nein, erzähl, was Du willst. Das hat jemand geregelt!“
Während Ute vor Wut schäumt, weil ich sie ignoriere und zurechtweise, gehe ich ins Morddezernat. Nein, ich will den Fall nicht abgeben. Zu interessant und außerdem habe ich noch nichts gefunden, was das rechtfertigen würde. Noch geht es um Brand und Wirtschaftsvergehen. Auch wenn die mittlerweile längst alle verjährt sind. Ebert könnte trotzdem immer noch eine gehörige Versicherungssumme einstreichen… na ja, hat wackelige Beine, meine Annahme. Der steckte die ganze Summe von der Gesellschaft in den Neuaufbau. Aber vielleicht gab es doch noch etwas? Wenigstens kam niemand dabei ums Leben. Wenn Uwe aber so weitermacht, werde ich einen der Kollegen von der Mordkommission bei den Ermittlungen dulden müssen… warum nicht vorbauen?
Auf dem Gang treffe ich Zech. Als Polizeirat und zweiter Chef im Hause hat er sicher einen Tipp.
Wie schon manchmal bei verzwickten Fällen, gehen wir einen Kaffee trinken und ich informiere ihn über alle Punkte, die ich in meinen normalen und völlig ausreichenden Zwischenberichten noch nicht benannte. Er nickt, „Gut, Mende. Ich halte Ihnen den Rücken frei. Denke, dass es vornehmlich um Geld ging. Also Wirtschaft. Aber trotz allem… Lange und Gärtner müssen wieder herzu. Haben Sie eine Idee, warum die verschwanden, wenn sie nicht in der Sache drinstecken?“, und ich kann nur sagen: nein, natürlich nicht.
„Gut. Die Fahndung wird ausgeweitet“, meint Zech. Hatte ich das nicht schon? Ach… diese neuen Stufen. Ja, ich verstehe… immer wieder was Neues. Nun teilt man selbst die ganz normalen Fahndungen nach Prioritäten ein. Manche Gesuchte stehen nur in der Datenbank, andere hängen zusätzlich an den Infotafeln in den Dienststellen und die ganz Schlimmen kommen in alle Wagen. Zumindest in Sachsen. Ob die da schon raus sind?
Zech lacht mich an, „Ja, ist gut, Mende… sind sicher noch hier. Nein, mal im Ernst. Nach Ihrem Bericht traue ich dem Gärtner fast mehr zu, als dem Lange. Der saß immerhin für einen Mord, der nach Ihrer Auffassung einige Haken haben könnte. Ich würde den nicht als wirklich sauber aufgeklärt betrachten. Der Lange… da kann viel dahinter sein. Hat der mal Mist gemacht, bekommt er jetzt vielleicht Panik… bei Ihrem Auftreten kein Wunder, oder?“
Wir lachen. Zech spricht weiter, „Also, passen Sie auf. Der Gärtner ist immer… na ja, Klischee. Aber hier passt auch noch der Name!“
Ja, sicher. Und er hält mir den Rücken frei… ich brauche nicht zu denen vom Morddezernat, soll mich im Falle des Falles auf ihn berufen. Schon mal etwas. Gut. Dann…
 
„Bernd, hier bist du… ich kann suchen und suchen… hast Du Dein Handy aus? Oh, Herr Polizeirat. Tschuldigung… Aber ich habe die neuesten Ergebnisse“, erklärt Uwe. Endlich. Jetzt aber wirklich die DNS, ja? Uwe nickt, „War noch gut erhalten. In anderen Fällen warf man die Sachen einfach in den Karton. Hier haben die diese Hose und auch das Hemd in Plastikbeutel verpackt. Ich dachte immer, damals gab es im Osten keine… Die Polizei hatte eben alles. Na ja, ich konnte ein ganz klares Profil erstellen. War männliches Sperma… das, was davon übrig war zumindest. Aber heute würde… na ja, wäre damals wahrscheinlich zeugungsfähig gewesen. Und nun rate mal, was ich noch habe?“
Ja, wenn er mich so fragt?
„Genau. Hundertprozentigen Treffer. Eine einzige Person auf der Welt hat diese DNS. Eine nur. Alles nachgewiesen und so weiter. Du kannst los und ihn festnehmen. Denn… ja, vielleicht verjährt. Aber der dringende Verdacht… das nennt Ihr doch so? Der hat sie vielleicht wirklich umgebracht?“
Wer? Hatte ich die richtige Ahnung? So, wie er bei meinem Bericht reagierte… das wäre doch…
„Richtig. Ihr Vater. Der war es. Also, schnapp ihn Dir!“
Ja, wenn ich nur… verdammt aber auch! Muss immer alles so kompliziert werden? Ich hasse es. Wirklich!
 
Uwe zieht leicht sauer ab. Nein, tut mir leid. Der Peters hat nicht richtig auf sein Mündel aufgepasst und nun müssen wir Lange suchen.
Zech schaut auch pikiert, „Der Fall nimmt eine komische Wendung. Ein Brand, an dem so viele Grundstücke und Verstrickungen bis zu 26 Jahren zurück hängen… das ist ja langsam kaum mehr zu durchschauen. Was unternehmen Sie als nächstes, Mende?“
Ja, was? Mich weiter mit alten Akten beschäftigen und hoffen, dass ich noch etwas finde…? Halt… was ist… wenn ich mal ganz ohne Akten und Indizien nachdenke? Na, das kann…
„Na, ich sehe schon, Sie machen das. Also, viel Glück… und halten Sie mich auf dem Laufenden!“
Schon ist er weg und ich sitze… nicht im eigenen Saft. Aber da ist etwas, was mir nur ganz kurz durch den Kopf geisterte… Was nur…? Das verursachte so ein Stechen, ganz tief da drin… na ja, nun fange ich sicher gleich noch an, die Karten zu legen und mich von einer Wahrsagerin beraten zu lassen… nein, sicher nicht. Trotz alledem… das gefällt mir irgendwie gar nicht.
Peters. Ich sehe den Mann vor mir, wie er immer jeden einzelnen Gedanken von mir aufsaugt und versucht, Lange dafür oder dagegen einzustimmen. War das so? Rede ich mir das ein? Ja, Lange hatte lichte Momente. Und doch… der ist kein Schauspieler. Was hat er denn heute noch davon, sich in diesen alten Dingen umzutun? Wenn er jemanden umgebracht hätte… ja, die Sache mit seiner Tochter. Doch die Beweise sagen jetzt nur… er hatte was mit seiner Tochter. Das wäre heute längst verjährt, wenn sie ihn noch anklagen könnte. Aber ansonsten… ihren Tod… nein, das werde ich nicht beweisen können. Leider. Was mache ich aber dann?
Lange ist allein. Warum hatte er damals ein, dann zwei Grundstücke und später gar 120, heute noch 84? Was brachte ihn dazu?
Ich muss an Leute heran, die ihm das Zeug verkauften. Oder machte er das alles allein? Geht das? Hatte dieser Filialleiter solche Macht, solche Befugnisse und Möglichkeiten? Kaum vorstellbar.
 
Einige der Männer und Frauen, die vor mir sitzen, sehen die ganze Zeit verschämt zu Boden. Da ich eine ganze Woche brauchte, um ehemalige Mitarbeiter der Kommunalen Wohnungsverwaltung Dresden, des Rates der Stadt, Referat Wohnungswesen, der Bezirksparteileitung und der Gremien der von Dresden nach Berlin entsandten Mitglieder der alten Volkskammer der DDR ausfindig zu machen, weiß ich nun auch von fast Jedem, was aus ihm wurde, nachdem der wohl größte und schnellste Umbruch in einem deutschen Landstrich kam. Viele von denen bekamen die Füße nicht mehr auf den Boden, sind arbeitslos und schon längst von der Gesellschaft vergessen. Nicht einer kam mir unter, den es wirklich nach oben getrieben hat oder der seinen ehemaligen Lebensstandard auch nur annähernd halten konnte. Ja, natürlich. Besser im Sinne von Wohnung und Möbeln, geht es fast allen. Einige leben immer noch da, wo sie ehemals waren. Und wenn man sich die damalige Zeit anschaut… mit einem AKA-Elektrik-Staubsauger muss auch keiner mehr saugen. Aber es ging eben nicht aufwärts für diese Leute. Jene, die etwas konnten, kamen damals nicht in die Gremien, sondern schmuggelten sich irgendwie anders durch.
„Meine Damen und Herren, vielen Dank für Ihr zahlreiches Erscheinen. Ist sicher ungewöhnlich, dass ich auf so eine Möglichkeit zurückgreife, aber der zurzeit bearbeitete Fall einer Grundstücksgeschichte und angeschlossener ebenfalls historisch und aktuell zu betrachtender Fälle lässt kaum eine andere Herangehensweise zu. Sie verstehen?“, beginne ich. Gleich gibt es Unruhe im Saal drei. Wir nutzen ihn eigentlich für Versammlungen, wenn es gilt, mal einen Mitarbeiter zu ehren oder auch eine Schulung durchzuführen. Aber meist sind die irgendwo in Deutschland. Zu speziell, dass man eine für alle Mitarbeiter an nur einem Standort ausrichtet. Zu unterschiedlich die einzelnen Dezernate und Abteilungen. Und heute… na ja, heute ist es eben anders.
Ich berichte nicht zu viel. Aber ich habe eine Karte aufhängen lassen, auf der Ute professionell mit Laserpointer zeigt, um welche Grundstücke es mir geht. Natürlich ist mir auch klar, dass kaum jemand wirklich noch detaillierte Informationen zu einzelnen Fällen im Kopf haben wird. Gut, mancher lebt in der Vergangenheit. Aber da verklärt sich eher alles, als dass ich etwas von deren Erinnerungen hätte. Nein, ich will das Gespräch anregen, einige Namen fallen lassen und damit erreichen, dass man sich an Lange erinnert. Oder eben auch nicht. Im großen Stil kann man das sicher nicht verborgen gehalten haben. Nicht ein einziger weiterer so großer Fall von Grundstücksaneignungen konnte in Gruna oder den angrenzenden Stadteilen nachgewiesen werden. Mal zwei oder drei… aber 120.
Alle sitzen da wie Ölgötzen. Erst dachte ich, die müssen sich noch kennenlernen, aber an einigen Blicken über Stuhlreihen hinweg bemerke ich schnell, dass hier niemand des Anderen Freund ist. Will man sich gar gegenseitig in die Pfanne hauen und fürchtet im gleichen Moment, dass einem das Gleiche selbst passieren kann?
„Sie kennen die Gegend. Sie alle waren irgendwie mit den entsprechenden Verwaltungs-, Ankaufs- oder auch Veräußerungsgeschäften betraut. Ist lange her. Natürlich. Aber wenn bei bestimmten Dingen immer wieder ein gleicher Vorgang und auch noch ein einziger Name auftauchen, dann müssten Sie zumindest hellhörig geworden sein. Täusche ich mich da?“
Raunen. Einige nicken.
Ich klappe ein weißes Blatt vom Flipchart hoch. Darunter habe ich einige Namen aufgeschrieben. Fiktive, wirklich in Gruna ehemals oder auch heute beheimatete Einwohner… und zentral, ohne dass dies auffällt, natürlich den Namen ‚Lange’.
„So, nun bitte ich Sie, sich diese Namen anzuschauen und nachzudenken. Welche davon hatten nach Ihrer Erinnerung mit diesen Verkäufen zu tun?“
Mitten drin steht auch ‚Fleischer’. Ich verzichtete darauf, Ebert zu laden. Der gehört nicht hierher. Obwohl es mich schon interessiert hätte, ob ihn oder seinen Namen jemand kennt. Er ist jung. Die Verbindungen zu Selchow und Fleischer werden kaum bekannt sein.
„Also, ich denke, Sie lesen sich das durch und schreiben alle die Namen, die Ihnen von damals im großen Stil bekannt vorkommen, auf die Zettel, die auf Ihren Stühlen lagen. Die sammeln wir ein. Völlig anonym. Dann werten wir das schnell aus und ich bringe Ihnen das Ergebnis hier dar. Vielleicht können wir dann über alle Schranken damaliger oder heutiger Hindernisse zwischen Ihnen hinweg darüber sprechen. Denn ich glaube, wenn jemand von Ihnen sich wirklich Großes zuschulden hätte kommen lassen, wäre ein Staatsanwalt auf Sie aufmerksam geworden. Also, bitte unterstützen Sie uns. Es geht um Unrecht, für das Sie sonst weiterhin Vorschub leisten würden.“
Die scheuen sich, nun weiter einander anzusehen, und beginnen, verstohlen auf meine Namen am Flipchart zu schielen, sich ihre Gedanken zu machen, etwas auf die Zettel zu schreiben und diese dann zusammenzufalten, durchzureichen und zu versuchen, ganz ungezwungen dazusitzen, sich nichts weiter anmerken zu lassen.
Oh, was muss man alles erlebt haben, um so zu werden? Sicher war die Wende ein Segen für das Land. Aber alle, die staatsnah angelehnt arbeiteten, hatten es danach besonders schwer. Egal, ob sie sich wirklich etwas zuschulden kommen ließen oder nicht. Heute… will man das nicht mehr wissen. Siegermentalität. Habe ich so satt. Und daraus wird dann Hass. In alle Richtungen. Ob nun im alten System oder im neuen. Aber das kann ich nicht ändern. Wer sich einer Sache hingibt, der muss eben abwägen, ob sie das Richtige ist und ob er das auch mit seinem Gewissen vereinbaren kann. Ausnutzen… na ja, das wird mir jetzt zu politisch. Und ich habe zu tun, denn Ute und ich, wir sind die Einzigen, die diese Zettel nun auswerten können und müssen. Das hat nichts mit Siegern oder Verlierern zu tun.
 
Die Damen und Herren bekommen Kaffee und Kekse. Wer will, kann auch Wasser nehmen. Steht alles bereit. Die Küche meinte zwar, dass man das sicher schlecht auf einen Fall verbuchen kann, aber ich lasse es mal darauf ankommen. Zur Not… na ja, ist noch keine Not. Wenn wir vergessen, etwas zu unternehmen, was uns weiterbringen könnte, dann haben wir auch gleich wieder Ärger.
Eine geschlagene Stunde brauchen wir. Nicht, weil es sich um so viele Zettel handelt, sondern, weil die Handschriften einfach nicht zu entziffern sind. Uwe, der auf vielen Gebieten bewandert ist, hilft uns bei den besonders schweren Fällen. Und die haben auch noch nur Spaß im Kopf… oder einen Hass auf ehemalige Mitarbeiter und Kollegen. Denn einige der Namen tauchen auf meiner Liste gar nicht auf, sondern gehören mehr zu jenen Leuten, die da sitzen. Man will sich selbst nichts Böses… den Anderen schon!
 
Das Ergebnis scheint eindeutig. Einer schrieb auch noch dazu, dass mit dem Namen ‚Fleischer’ nur der Chef der KWV bis 1984 gemeint sein kann, man aber unter den Grundstückskäufern nur Herrn Lange von der Sparkasse hervorheben dürfe. Weil er eben damals für die ordnungsgemäße Verbuchung alles, oder zumindest vieles, auf sich schreiben ließ.
Oh weh… der hatte eine Ader für Theatralik. Und die glaubten es ihm auch noch all die Jahre.
Das Blatt bereite ich vor. Der Name ‚Lange’ steht in der Mitte. Mit 90 % der Stimmen ein klares Ergebnis. Kein Zufall. Bei den vielen Auswahlmöglichkeiten. Und nun kann ich nur noch hoffen, dass die wirklich mit mir reden. Ute macht mir keine Hoffnung. Was sollten die schon sagen? Der Lange wird das alles oben herum geregelt haben. Solange er nicht wieder auftaucht, kann ich nur vermuten, was ihn zum Kauf trieb. Die wissen das garantiert nicht.
Hoffnung… soll man aber immer haben. Ich übe mich einmal darin. Hoffentlich zurecht.
 
Alle sitzen immer noch steif da. Der Beamte, den ich als eine Art Ohr an der Masse im Raum ließ, schüttelt nur den Kopf, als ich ihn nach Gesprächen frage.
„Scheinen sich nichts zu sagen zu haben!“
Oh Gott… schwerer Fall. Ganz klar!
Ich trete vor alle hin. Einige scheinen so abgeschaltet zu haben, dass sie mich gar nicht bemerken. Dann jedoch, als ich vorn raschle, mein Blatt aufhänge und in die Runde schaue, werden sie aufmerksam.
„Ich danke Ihnen, meine Damen und Herren. Sie haben meine Befürchtung bestätigt… Sie können sich alle nicht ausstehen. Und doch konnten Sie mir wirklich helfen. Ein Zeichen dafür, dass Sie zumindest alle das Gleiche erleben mussten. Ein Grund mehr, endlich die alten Kriegsbeile zu begraben, meinen Sie nicht auch?“
Wieder dieses Raunen. Einer schlägt seinem Nachbarn freundschaftlich auf die Schulter und ich sehe die ersten freundlichen Gesichter seit Langem. Also fahre ich fort, „So, nun haben wir ein eindeutiges Ergebnis. Sie alle scheinen Herrn Lange von der Sparkasse zu kennen. Können Sie mir sagen, wann er begann, Grundstücke zu kaufen?“, und sofort herrscht Stille, Ruhe. Einige sehen nach unten, wollen keinen Blickkontakt, andere scheinen meine Frage nicht beantworten zu können. Einer steht jedoch auf, den ich nicht zuordnen kann.
„Tag, Ullrich mein Name. Ich hatte mit Lange viel zu tun. Der war ja sozusagen damals unser Geldgeber. Kann man… na ja, ich formuliere es mal so. Ohne ihn und die Entscheidungen vom Rat der Stadt ging gar nichts. Sparkasse… hatte einen Ruf und er nutzte den auch aus. Haben wir alle gemacht, wenn es ging… irgendwie. Brauchen wir uns heute auch nicht mehr dafür zu verstecken. Erst nach der Wende dachte ich, ich machte einen Fehler… na ja, war nicht so. Machen die Herren und Damen Politiker heute doch nicht anders. Nur, dass es eben damals nicht an die große Glocke gehängt wurde. Einziger Unterschied… heute geht immer gleich ein Ruf kaputt und trotzdem wird niemand dafür zur Verantwortung gezogen. Damals… war es eben anders. Aber der Lange… Mitte der Achtziger, würde ich sagen. Erst im Kleinen, dann plötzlich ließ der sich alles überschreiben, was ging. Das mit der Tankstelle, wisst Ihr noch, das war wirklich das Schärfste… die mussten den Bau einstellen, weil ihm alles rechtmäßig gehörte. Oh, der Modrow hat getobt. Aber selbst Berlin konnte nichts machen. Lange hatte sich bis ins Letzte abgesichert. Sie verstehen? Ja, der ging über… na ja, weiß ich nicht. Aber schlimm wurde es nach dem Tod von seiner Tochter. Verrückter Kerl… machte alle und jeden dafür verantwortlich und hatte doch nie einen Beweis. Die Polizei nahm ihn schon nicht mehr ernst. Haben Sie sicher noch, diese Unterlagen von damals, Herr Kommissar… muss sich lesen, wie ein Märchenbuch. Hat er aber alles wirklich so gemacht. Wie geht es dem überhaupt? Lebt der noch?“
Das Gespräch kommt nun ein wenig in Gang. Einige Frauen, die sich bisher mehr auf die Fingernägel schauten und versuchten, den anderen ein schlechtes Gefühl zu vermitteln, ohne selbst auch nur einen Hauch von eigener Scham zu versprühen, beginnen, sich auszutauschen. Dabei kommt heraus, dass sich einige erst jetzt wiedererkennen, da sie zu reden beginnen. Man veränderte sich halt. Und auch wenn es denen da sicher allen nicht so gut geht… ein paar Euros für die Maniküre, den Friseur und billige Klamotten von den nahen tschechischen Fidschimärkten sind eben doch noch irgendwo vorhanden. Ich erfahre nur eben leider nicht viel.
Ullrich jedoch kommt nach vorn. Mit ihm redet keiner der Anderen. Warum? Das wird mir gleich klar.
„Nun, ich bin der, der heute noch eine ähnliche Arbeit hat. Die Gagfah hat mich übernommen. Nein, nicht gleich. Dauerte eine ganze Weile. Aber ich konnte die überzeugen, dass man zu den alten Wohnungen mit noch älteren Mietern auch jemanden braucht, der sich mit denen auskennt und unseren heutigen Chefs übersetzen kann, was die eigentlich meinen, wenn sie sich über irgendetwas aufregen. Das ist gar nicht so einfach, verstehen Sie?“
Er schaut sich die nun übereinander herfallenden Leute im Saal an. Dann schüttelt er nur seinen Kopf, „Haben Sie auch gesehen, nicht wahr? Niemand kennt den anderen und plötzlich funktioniert alles. Werden Sie nur im Osten finden! Ich musste zwei Jahre in Hamburg arbeiten. Will ja nicht sagen, dass man da kein Geld verdienen kann. Aber die Ossis und die Wessis… wer die wirklich einmal richtig zusammensperren will, der wird keine Freude daran haben. Zu verschieden. Und die Barrieren bleiben. Ganz sicher. Nicht so ausgeprägt, aber eben immer vorhanden. Und das ist es, was mich jetzt hier noch im Job hält.“
Dann erzählt er mir von seinen Erfahrungen in Hamburg, dass man sich da über alles grundsätzlich erst einmal aufregt, also von seinem sogenannten Widerspruchsrecht Gebrauch macht. Auch wenn schon von Anfang an klar ist, dass man im Unrecht sein wird, sich auf die neue Situation einzulassen hat und so weiter. Hier aber…
„Ja, da sind wir alle anders. Wir lesen genauer, überlegen uns, was es bedeuten könnte und dann ist meist klar, dass man eben keinen Widerspruch einlegen muss. Die da im Westen, auch die von der Gagfah, die denken doch, jede Meldung ist erst einmal überflüssig. Wenn jemand wirklich etwas zu meckern hat, dann wird der sich schon noch einmal melden, bei Bedarf auch ein drittes Mal. Und das ist eben falsch. Wenn sich hier ein Fünfzigjähriger zum Schreiben entschließt, gibt es einen Grund. Darum müssen unsere Gerichte auch nicht mit viel Papier kämpfen. Sie begreifen es nur nicht.“
Ich lache einen Moment, dann versuche ich, besser in die anderen Gespräche hineinzuhören, lasse mir aber auch von Ullrich berichten, wie er Lange kennengelernt hat. Der meint, „Kredite waren in der DDR mehr als unüblich. Die jungen Leute bekamen eine Zuteilung zur Hochzeit, natürlich gab es auch eine gute Unterstützung beim Hausbau. Aber dass man so einfach mal eine Sonderzahlung, einen Kredit oder so aufnahm, das gab es nicht. Und so war es eben eine verrückte Sache, als die Hausbesitzer in den Siebzigern und auch noch Anfang der Achtziger ihre Häuser abgeben mussten, weil die sie einfach nicht mehr finanzieren konnten. In Gruna hatten wir da Glück, denn da standen ja noch einige Mietshäuser von vorm Krieg. Verstehen Sie? Ja, war eine wirklich verrückte Zeit. Jene, die ein Einfamilienhaus hatten, waren fein raus. Früher, vor Hitler, da galten sie nicht viel. Doch, aber eben nicht als Vermieter. Wie auch? Dann später war der private Vermieter der Trottel. Und das nutzte die Partei aus. Ganz klar, Gezielt sogar. Die Mieten wurden von Staatswegen niedrig gehalten. Man konnte machen, was auch immer man wollte. Man kam nicht um die Runden. Dass es früher Vermieter gab, die von zwei oder drei Häusern wirklich gut lebten… das konnte man sich längst nicht mehr vorstellen. Und die Mieter hatten Ansprüche. Der Wohnungsbau ging ja laufend durch die Presse. Wenn auch gleich nach der Wende keiner mehr in der ‚Platte’, also in diesen Neubauten aus Beton wohnen wollte, war das erst der Schlager für die jungen Leute. Und doch blieb alles klein. Und hellhörig. Dann zogen einige gern wieder in alte Häuser. Die hatten keinen Müllschlucker, keinen Aufzug, keine kleine und schon eingebaute Küche und so weiter. Also gingen die Mieten für die alten Häuser weiter nach unten. Verstehen Sie? Und die Forderungen der Mieter stiegen. Dazu kam, dass man bei einem neu gebauten Haus natürlich in der Regel nicht sofort wieder das Dach reparieren musste. Die alten Buden aber hatten Probleme. Und eine Dacherneuerung, nur eine Reparatur… das ging ins Geld. Ganz zu schweigen von Heizungsumbauten. Wer wollte noch einen Kohleofen, der nur ein Zimmer heizt, wo man im Neubau alle Zimmer mit neuen, fast unauffälligen Heizkörpern und Fernwärme ausgestattet bekommen konnte… wenn man eben da wirklich eine Wohnung bekam… oder bekommen wollte. Ja, und so schlitterten die Vermieter immer mehr in Probleme. Ich kannte damals einige, die arbeiteten jeden Tag hart, nur um ihr Haus zu finanzieren. Wofür das alles? Die Kinder sahen, wie die Eltern schufteten, und sagten sich, dass sie das nicht wollten. Keine Zeit für Ausflüge und so weiter. Na ja, da wäre dann auch noch alles den Bach runtergegangen. Aber dem konnte man entgegensteuern. Haus verschenken… oder verkaufen.“
Wer kauft das denn?
„Oh, anfangs bezahlte der Staat, wie wir sagten. Die KWV gab es erst noch nicht. Wurde dann gegründet und alle staatlichen Mietshäuser kamen da hinein. Doch dann, als allen das Geld ausging und auch wir in der Verwaltung sahen, was für Unsummen in die Erhaltung der gerade übernommenen Häuser zu stecken sind, da ließ man sich nur noch etwas übertragen. Schenken eben. Und das war wieder… na ja, wenn man es richtig betrachtete, war es eine Hilfe für die ehemaligen Vermieter. Die regten sich nicht mal richtig auf. Hatten lebenslanges Wohnrecht, konnten die Wohnungen sogar an ihre Kinder weitergeben und mussten auch nur die ganz normalen kleinen Mieten zahlen, sahen bald, wie ihre alten Hütten wieder instand gesetzt wurden. Das Nötigste. Selten, dass man wirklich eine Luxussanierung durchbekam. Nur bei Häusern, die einen gewissen Wert besaßen. Wenn irgendwer Berühmtes da drin wohnte oder so. Na ja. Und dann… dann schlug Lange zu.“
Lange. Natürlich. Zu sehr lauschte ich Ullrich. Der kann aber auch erzählen! Wie kam nun Lange an Häuser und Grundstücke, die doch eigentlich der KWV gehörten oder zustanden…?
„Also, wie er es mit den Grundstücken ohne Bebauung machte, das kann ich Ihnen nicht sagen. Er hatte bereits einiges, als ich ihn 1987 kennenlernte. Aber da war schon eine Zeit des Umschwungs. Man nahm keine Häuser mehr ab und die Sanierungen blieben auch stecken. Die Mieter regten sich auf und mancher lebte in einer Bruchbude. Die Übersicht ging bei uns immer mehr verloren. Nicht wirklich, aber Willkür herrschte vor. Wer als Erstes schrie, kam auf der Renovierungsliste nach oben. Wer leise blieb, konnte auch das kommunale Dach auf den Kopf bekommen.“
Zustände… und da regt man sich heute über viel kleinere Probleme auf. Na ja, ich höre mal lieber zu.
„Erst dachte ich, der Mann hätte einen Knall. Der bot mir an, Häuser, die uns keinen Kummer mehr bereiteten, aber die Bilanz gegenüber der Verwaltung herunterdrückten, auf ihn umzuschreiben. Das wäre keine große Sache gewesen, wenn er nicht auch den Grund und Boden darum herum hätte haben wollen. Ich wies ihn gleich darauf hin, dass er damit sicher Probleme bekommen würde. Aber er meinte, er regle das. Dann sah ich ihn eine ganze Weile nicht mehr und hörte nur noch von seinen Taten.“
Taten. Das klingt mystisch.
„Ja, er hatte sich eine ganze Liste von Grundstücken herausgesucht. Sah erst wahllos aus, aber dann kam mir ein, dass das all die Häuser waren, in die wir zumindest für die Grundsicherung der Substanz einiges hineingesteckt hatten. Die Mieten… na ja, die würden uns auch nicht reich machen. Und wenn wir den ganzen Kram als einmalige Abschreibung aus dem Bestand bekamen, wären Mittel für die anderen Häuser frei.“
Verstehe ich nicht. Ich bin auch kein Immobilienmakler.
„Ich auch nicht, Herr Kommissar. Aber das war ganz einfach. Der Ansturm jener, die ihre Häuser aus finanziellen Gründen loswerden wollten, war immer enorm. Bis zur Wende sozusagen. Nicht alle konnten wir ab Mitte der Achtziger annehmen. Ging nicht mehr. Auch unser Budget war und blieb begrenzt… na ja, es schrumpfte sogar ein wenig.“
Dann gibt man doch aber nichts weg, was man schon sanierte.
„Hmm. Sie verstehen das wirklich nicht. Die Häuser sind ja keine Karteileichen, wenn wir da was hineinsteckten. Die müssen verwaltet werden. Hausmeister, Hausordnung und so weiter. Einige Mieter hatten zwar einen Mietvertrag, der ihnen aufbürdete, dass sie gefälligst die Hausordnung selbst zu machen hatten. Aber die weigerten sich nach einer Weile. In anderen Häusern, gerade in den Neubauten würden die meisten Arbeiten die Hausmeister verrichten. Na ja, da gaben wir dann schließlich nach. Vertragsänderung. Stolperten einige nach der Wende drüber.“
Wie das?
„Na, die hatten eben keinen ewig alten Vertrag mehr, sondern meist einen von 1987 oder 1988, gar von 89 oder so. Und das bedeutete, sie hatten kein jahrelanges Mietrecht dort… weder rückwirkend, noch den Schutz für Mieter, die vor 1980 einzogen. Einigungsvertrag, Verträge in den Orten, mit den neuen Kommunen und so weiter. Aber das war denen damals nicht bewusst… Wie auch? Konnte ja keiner ahnen, dass Ungarn mal die Grenze niederreißt und wir das denen dann auch noch nachmachen.“
Gut. Also, das ist klar. Das Einzige bisher. Den Rest verstehe ich immer noch nicht.
„Ja, keine Panik. Ich erkläre es noch. Also, die Häuser verursachten weiter Kosten. Das bedeutete, wir konnten keine Neuen nehmen, wo noch Hypotheken oder private Kredite drauf lasteten. Aber Lange hatte eine Idee. Jetzt kam seine Sparkasse ins Spiel. Und ich glaube, das hat bis heute noch niemand wirklich mal nachgeprüft. Na ja, waren ja auch zwei unterschiedliche Dinge. Hingen eben nur zusammen… über ihn. Über nichts sonst.“
Was? Ich stehe da und sehe sicher nicht sehr gescheit aus.
„Ja, er bot an, die Kredite und Hypotheken der von ihm vorgeschlagenen Häuser zu tilgen. Einfach auf Null zu setzen. Restbuchwertverrechnung nannte er das. Ist eine Strategie, um ein Grundstück vor der Versteigerung zu retten. Aber der wollte das gar nicht. Der setzte also von den Häusern alles auf Null, nahm sich gar noch einige neue Objekte vor, die wir erwerben wollten, tat da das Gleiche. Damit konnte er Grundstücke für eine obligatorische Mark erwerben und wir bekamen im Gegenzug Grundstücke, die keine weiteren Belastungen hatten. Eine Hand wäscht eben die andere.“
Betrug. Das ist doch… durfte der das denn?
„Wissen Sie, Herr Kommissar, danach hat damals niemand gefragt. Die Mühlen mahlten so langsam, dass die Wende auch schneller da war, als der sich je offenbaren musste. Ob er es durfte? Fragen Sie ihn. Er lebt doch noch… nehme ich an? Ja, fragen sie ihn. Heute ist das sicher alles verjährt und er ist stolzer Besitzer… halt, das kam mir noch gar nicht ein. Der kaufte das alles… damit war ja jedes der Grundstücke in Privathand. Und hat er die immer noch?“
Ich hätte es nicht tun dürfen. Aber ich nicke. Ullrich sieht mich an, als wenn ich gerade den Kaiser von China aus der Tasche gezogen hätte, meint dann, „Der behielt… ja, der Vertrag… der Einigungsvertrag. Ich verstehe. Unrecht… altes nicht durch neues wiedergutmachen. Ich habe es noch im Ohr. Und Sie werden es nicht glauben, irgendwann dachte ich bei den Worten gar an ihn. Aber verrückt ist es allemal. Hat sich denn keiner der Alteigentümer mal gewundert, dass alles Lange gehört? Nein? Oder doch?“
Ja, doch. Ich glaube schon. Gärtner auf jeden Fall. Tauber konnte es nicht. Die anderen? Stellmacher bekam sein Haus zurück. Für Geld. Das sage ich Ullrich nicht. Hat der sicher bisher in keinen Akten stehen. Wie auch? Er ist bei der Gagfah. Die hat keine Akten von Häusern, die Private an die KWV verkauften, die an einen Privatmann und der… immer noch besitzt. Da ist diese Firma zu weit weg.
 
Inzwischen wird es im Saal ruhiger. Einige sahen, dass Ullrich und ich uns unterhielten. Dann versuchte man, uns zu belauschen. Mit sicher mäßigem Erfolg. Eine Frage ist für mich noch offen… der Lange nutzte also seine Stellung in der Sparkasse schamlos aus. So, dass diese Bank heute noch mit ihm zusammenarbeiten muss… auch wenn er gerade flüchtig scheint und ich erst noch einmal mit ihm reden will. Aber niemand schlug ihm richtig auf die Finger. Doch der Grund, warum er nun so viele Grundstücke kaufte… ist offen.
„Oh, Herr Kommissar, das ist nicht so schwer zu erklären. Der hat sicher nur Blut geleckt. Ich hatte jedenfalls einmal den Eindruck, der ist nicht ganz bei sich. Mit einer zusammengerollten Karte unter dem Arm kam der zu mir und übernahm an einem Tag sage und schreibe zwölf Grundstücke. Einfach so. Zahlte seinen kleinen Beitrag und legte mir die Unterlagen zur Kredittilgung auf den Tisch. Alles gesiegelt und genehmigt. Man konnte sich gar an den Rat des Bezirkes, die Sparkassenaufsicht und alle, die sich noch damit beschäftigten, wenden und die wussten alle, dass das so in Ordnung war. Kam mir damals schon komisch vor. Aber bei den vielen Fällen, die man so bearbeiten muss… ich sah ihn auch nie wieder.“
 
Die dicke Frau stellt sich als eine Frau Jandura vor. Ich frage noch einige im Kreis und sie sagen nach und nach, dass sie den Lange meist nur einmal sahen. Nur Ullrich, durch seine gehobene Stellung als Leiter einer Abteilung bedingt, hatte häufiger Kontakt mit ihm.
„Der muss das gezielt gemacht haben. Wir würden uns sicher alle im Einzelnen nicht daran erinnern, wenn Sie nicht heute mit den Plänen und seinem Namen… na ja, ist auch lange her, nicht wahr?“
Ullrich winkt mir bei diesen Worten zu. Ich verstehe es. Die KWV und auch andere Gremien, die sich mit alledem beschäftigten, die wurden ausgetrickst. Da würde nicht einmal das heute in Ämtern und Agenturen des Staates übliche Jobrotationsmodell helfen. Der Lange wandte das schon in gewisser Weise an.
„Und Sie wurden dann nie wirklich stutzig, wenn wieder so ein Fall auf Ihrem Tisch landete?“, frage ich. Ullrich wird rot, versucht, sich mit der Zeit und den vielen verschiedenen Anforderungen herauszureden. Außerdem wäre soviel bei der Partei entschieden worden…
Ich mag diesen Vergleich nicht und er hinkt überall im ganzen Gebälk. Aber irgendwie erinnert mich das wieder einmal an einige Nazigrößen, die ihre Taten immer hinter angeblich erhaltenen Befehlen zu verbergen suchten. Gut, hier starben keine Menschen… halt, oder doch? Kann man in diesem Durcheinander vielleicht gar Lange wegen des Todes von Frau Gärtner, seiner eigenen Tochter und natürlich Tauber verantwortlich machen? Und wie war das mit der Wohnung? Musste der die…? Eine Hand wäscht die andere. Ullrichs Worte, immer mal wieder gern benutzt, die gehen mir durch den Kopf. Wenn Lange in der Lage war, der Verwaltung zu helfen, ihre Bücher sauber und die Konten klarer zu bekommen, dann haben ihm diverse Mitarbeiter dort sicher auch einen kleinen Dienst erwiesen? Ja, einen unliebsamen Schwiegersohn aus einer großen Wohnung zu treiben, nachdem man ihm schon ein nicht mehr durch ihn genutztes Grundstück abnehmen konnte… So sieht es aus. Ich bezweifle aber, dass es dazu noch Erinnerungen, geschweige denn Unterlagen gibt. In den Raum gestellt macht diese These zumindest Sinn. Man muss sich ganz schön verbiegen, um sie bei den anderen Geschehnissen in Gruna zur damaligen Zeit als absurd hinzustellen.
Noch einige Fragen werfe ich auf, die mir jedoch nicht beantwortet werden können. Die Zeit… ich nahm es schon an. Ein Wunder… nein, der Name Lange war ihnen allen geläufig. Vielleicht kam es ihnen auch gelegen, dass sie jemanden kannten, auf den sie eine Menge schieben konnten? Nun, das hielt ihn jedoch nie ab, zu tun, was er eben tat. Und nun ist er auch noch weg. Na, da habe ich sicher eine Menge zu tun. Verflixt und zugenäht! Nein, ich beruhige mich. Mir ist nun klar, wie Lange an alles kam. Und alle dachten damals noch, es wäre für einen guten, gemeinschaftlichen Zweck. Eines begreife ich trotz alledem nicht… Lange konnte nicht ahnen, dass die Wende kommt. Nicht 1984, nicht 1988. Nein, das traue ich ihm nicht zu. Selbst Kohl und die Bundesregierung wurden von den Ereignissen überrollt und sicher wäre an vielen Stellen Blut geflossen, wenn irgendwer in der Führungsebene der Partei auch nur eine Ahnung hätte haben können… egal, ob nun begründet oder nicht. Warum lastete sich Lange diese ganzen Grundstücke auf? Was hatte er davon? Gut, das am Bahndamm und das an der Ecke… also Gute Klara und künftige Tankstelle… da ging es vielleicht noch um Gewinne, Geld also, und auch Ruhe… Ruhe an der Eisenbahn. Komisch eigentlich. Gerade an Schienensträngen findet man häufig Gartenanlagen. Dabei will sich der Mensch doch erholen. Warum dann so etwas? Verstehe ich nicht. Tut auch nichts zur Sache.
„Ach was, Herr Kommissar. Der Lange hatte einen Schuss. Irgendwas muss passiert sein. Als der bei mir aufschlug und die Häuser erwarb… da war kein Leuchten in seinen Augen… das war… Schwachsinn. Ganz klar. Der hatte vielleicht einen Klaps? Lebt der heute wirklich noch? Lassen Sie ihn doch mal überprüfen… vielleicht hat er irgendwo einen Tumor oder so? Oder gab es was in seiner Familie?“
In der Familie. Frau Jandura hat recht. Natürlich. Anzukommen mit dem Plan und so viele Grundstücke auf einmal zu erwerben… das ist krank. Wenn man sie nicht wirklich braucht. Gebraucht hat er sie damals nicht. Diese Sache… in der Familie…
„Seine Tochter!“
Mir rutscht das so raus, als Ute gerade wieder hereinkommt und mir mit einem Kopfschütteln zu verstehen gibt, dass es von Lange und Gärtner immer noch nichts Neues gibt.
„Tochter? Der hat eine Tochter?“
Hatte. Ich will es nicht sagen. Aber ich weiß, dass das die Lösung sein kann. Kann… na ja… kann. Ich hoffe es einfach. Der soll doch so kalt zu ihr, zu seiner ganzen Umwelt gewesen sein. Aber vielleicht war er damals wirklich verrückt und hatte hin und wieder lichte Momente, in denen sein krankes Hirn dann etwas Anderes aussann… eben, dass man sich auf Grundstücke… na ja, der eine sammelt Autos, der andere Müll und er… alte und nutzlose Grundstücke. Damals nutzlos. Heute ein Vermögen wert. Vorausschauend war er sicher nicht. Und doch hatte er Glück… zu viel. Ganz klar. Aber das sei mal so dahingestellt.
Ich breche ab. Genug gehört. Das ist fast zu viel. Was bildet sich der Lange ein? Was wollte er damit beweisen und warum konnte ihm niemand das Handwerk legen? Der scheffelte Geld… seit der Wende zwar erst, aber das reicht schon. Wieso konnte er Unrecht tun und… na ja, ich bin kein Richter. Ich kann nur Indizien sammeln und versuchen, etwas bei alledem zu finden, was heute, so viele Jahre danach, noch etwas wert ist… rechtlich gesehen.
 
Am Schreibtisch suche ich in den Unterlagen. Die Zeiten stimmen. Was Frau Jandura und einige Andere bestätigten, kann ich nun nachvollziehen. Erst dachte ich ja, die gleichen Daten bei einigen Grundstückserwerbungen sind nur auf die Behörden zurückzuführen. Eben, weil bei den Ämtern und in der Verwaltung die entsprechenden Genehmigungen nur an bestimmten Tagen erteilt werden. Aber nein, der regelte das so. Und dann… hat er… ja, die Sparkasse könnte noch weitere Unterlagen besitzen. Wenn Lange zurzeit nicht da ist, dann kann er auch nicht versuchen, meine Suche zu boykottieren. Hoffe ich zumindest.
Ute sitzt mir gegenüber, mustert mich immer wieder verstohlen zwischen ihrer eigenen Lektüre. Dann ist es genug und ich schicke sie in die Filiale Gruna. Diese hat noch geöffnet. Bis 18:00 Uhr, wenn ich mich nicht täusche. Sicher erfährt sie da nur, dass sie in die Zentrale muss. Aber gut… das ist zu klären. Am Ort des Ursprungs… und dann weiter… von da zum Ziel.
 
Uwe hat wieder einmal alte Neuigkeiten. In der Kiste von Gärtner lag auch jenes T-Shirt, das der angeblich bei der Ermordung von Herrn Fleischer getragen haben soll. Und darauf ist für die heutige Forensik wirklich noch einiges zu finden. Er meint, „Ja, Bernd, aber da ist was ganz lustig… wir haben noch einmal die Profile geprüft, die wir von damals hatten. Waren zum Glück noch in einem verwertbaren Zustand. Und da es doch nur darum geht, Gärtner auszuschließen, konnte ich das mit Sicherheit tun. Wenn das T-Shirt wirklich vom Mörder getragen worden sein sollte… zur Tat oder sonst wann… dann war es nicht Gärtner.“
Dann war es nicht… Woher hat er die Gewissheit?
„Nun, die Bilder sind ähnlich. Das gebe ich zu. Aber die Kollegen unseres Strafvollzuges waren nun auch keine Trottel. Du verstehst? Ja, sie haben ihn erfasst. Vollständig. Mit allen Proben, die man nur nehmen kann. Da kommt nun heraus, dass an dem Kleidungsstück sicherlich menschliche DNS vorhanden ist. Aber eben nicht von Gärtner. Ich könnte jetzt wild spekulieren. Das bringt uns kein Stück weiter. Gärtner saß unschuldig… mehr als zehn Jahre unschuldig!“
Eher über 18 Jahre. Vorher dann noch diese weitere Zeit wegen der vereitelten Republikflucht. Seine Frau war dazu tot. Brachte sich um. Unter welchen Umständen auch immer. Vom Kind fehlt jede Spur. Werden wir für Gärtner nicht klären können. Würde ihn sicher heute nicht besänftigen. Der Mann hat viel Wut im Bauch, die ihn alles tun lässt. Morden? Na ja, noch haben wir keine aktuellen Leichen. Für einen Mord, der als Totschlag interpretiert wurde, musste er schon sitzen. Ich erinnere mich an einen Mann, der zu unrecht im Gefängnis saß und dann entlassen wurde. Regulär. Natürlich hatte man nichts für ihn getan. Er galt eben weiter als der Täter. Und was tut er? Er geht an dem Tag, als durch Zufall Beamte den wahren Mörder aufgreifen, was er zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht weiß, zum damaligen Ermittler und erschießt ihn. Dann gönnt er sich noch ein sehr gutes Mittagessen in einem Hotelrestaurant, in dem er schon vor seiner Inhaftierung einmal mit einem Mädchen aus war. Mit ihr nahm er keinen Kontakt mehr auf, sondern steht nach dem Begleichen der Rechnung auf, setzt sich eine Waffe an den Kopf, die er gerade vorher in einem Waffengeschäft gegenüber erwarb, drückt ab und stirbt mit einem Lächeln auf dem Gesicht. Über dreißig Jahre saß er im Gefängnis. Ohne einen wahren Grund. Und die Medien spielten die ganze Sache dann so herauf, dass es bald so klang, als wenn die Justiz aus braven Bürgern Verbrecher mache. Verbrecher, die sogar gut gesicherte Ermittler erreichen und töten konnten. Na ja, war in den USA. Angeblich vor der Verschärfung der Waffengesetze. Heute soll man wohl beim Erwerb einer Waffe Ausweise vorlegen müssen und hat auch eine Sperrfrist, nach der man die Waffe erst abholen darf. Damals war das noch anders… Trotzdem ist das Land jenes auf der angeblich zivilisierten Seite der Welt, wo sich die meisten Waffen in privater Hand befinden. Man hält am Recht fest, sich selbst schützen zu müssen. Natürlich kann man dies alles heute nicht einfach verändern. Nicht, weil die Menschen es so wollen, sondern, weil diese Menge von privaten Waffen gar nicht so schnell aus dem Verkehr gezogen werden könnte. Wie auch? Nicht einmal eine wirkliche Erfassung gibt es. Aber Fleischer… der wurde nicht erschossen. Sondern erstochen, erschlagen, erwürgt. Auf der Kühlerhaube seines Autos.
Kühlerhaube. Wieder denke ich an den EMW. Zu dem finden wir nun nichts mehr. Ein Wunder fast, dass ich mit Fahrgestellnummer und Standort fast den alten Halter jenes Autos hätte ermitteln können, in dem ich als Kind spielte… und dass dieses Fahrzeug sogar ein wichtiges Indiz in einem heute wieder auf dem Tisch liegenden Todesfall werden könnte… würde man nicht in Eisenach zündeln…
„Die Kollegen dort haben die Ermittlungen eingestellt. Nichts. Man weiß, dass es Brandstiftung war. Aber man kann nichts beweisen.“
Uwe ist eben an allem dran. Wie jetzt an diesem T-Shirt.
„Gut. Wenn Gärtner nicht der Täter war, dann ist er jetzt vielleicht auf einem Rachefeldzug, bei dem er sich mehr verbaut, als er überhaupt annimmt? Was hätte er denn zu verlieren, wenn alles stimmt, was man ihm vorwirft?“
Nichts. Nichts mehr. Natürlich.
„Gut. Dann sollten wir diese Sache zumindest an die Öffentlichkeit geben. Vielleicht liest oder hört er es irgendwo und wird ruhiger, gibt auf und… na ja, ich verdächtige ihn immer noch für den Brand im Tamales. Du verstehst?“, murmele ich vor mich hin und Uwe schaut mich mitleidig an, „Ja, aber ich weiß nicht… hat er denn was damit zu tun? Gerade mit diesem Grundstück?“
Nein. Wenn er jedoch weiß, dass Ebert nun zwei Grunaer Familien in sich trägt? Selchow und Fleischer… und dass die Fleischers genau jene sind, die er doch kennt, die ihm einst das Grundstück nahmen und wegen dessen Verlust er ins Gefängnis musste?
Warum haben die in der DDR überhaupt die Republikflucht wichtiger eingestuft, als den Mord an Fleischer? Weil sie genau wussten, dass die Gärtners es nicht waren, es niemals gewesen sein konnten? Das wiederum würde bedeuten, sie hätten falsche Beweise eingelagert, um sie später noch zu nutzen… dumm nur, dass die neuen Behörden 1991 nicht alles wirklich tief greifend überprüften, sondern auf das Können der Kollegen im Osten vertrauten. Dabei war man bei vielen anderen Dingen wählerischer.
Wählerisch… ja, wenn man keine Entschädigungen zahlen musste.
„Uwe, Du bist ein Genie!“, rufe ich plötzlich. Der weiß im ersten Moment gar nicht, was ich meine. Mühsam versucht er, zumindest etwas zu begreifen. Dann sage ich nur ein Wort: „Haftentschädigung!“, denn… Wende… die kostete die Altbundesländer ein Vermögen. Politische Häftlinge wurden sofort entlassen. Man versuchte, in aufwendigen Prozessen die Unschuld ehemaliger Inhaftierter nachzuweisen. Uwe schimpft, „Geld. Wieder nur Geld!“, und ich nicke ihm auch noch zu.
Die Entlassenen sollten natürlich erst einmal rehabilitiert werden. Das ist wichtig für das Rechtsbewusstsein. Vorstrafen sind in vielen Bereichen der heutigen Wirtschaft oder der Politik ein Hinderungsgrund für die Einstellungen. In der DDR war das ähnlich. Nun ging es um viel wichtigere Dinge… eben das Überleben. Das funktionierte damals auch irgendwie ohne viel Geld. 
„Wenn jemand unschuldig saß, bekam er seine saubere Weste wieder und, wenn irgend möglich, Geld als Entschädigung. Nicht zu knapp. Bei den Jahren von 84/85 bis 90… na ja.“
War der Delinquent aber ein Verbrecher, brauchte man ihn nicht für irgendetwas zu entschädigen. Mein Kollege meint, „Nun aber… wenn Gärtner sich jetzt doch nichts zuschulden kommen ließ, dann wird er richtig Kasse machen!“
Uwe ist gut. Ich sagte es schon. Aber er übersieht etwas.
„Der Mann verlor sicher jedwedes Vertrauen in Rechtssysteme. Erst sitzt er in der DDR für eine Flucht, zu der man ihn mit gemeinen Mitteln und Enteignung drängte. Dann erlebt er die Wende und die Entlassung. Doch ehe er richtig Luftholen kann, erfährt er vom Tode seiner Frau und dass man sich sicherlich nicht um diesen Hergang kümmern wird. Sie lebt ja nicht mehr. Kurz darauf verhaftet man ihn in der neuen Staatsform und er sitzt noch einmal viele Jahre für einen Mord, den er nicht beging. Was meinst Du? Wie lange kann ein Mensch noch klar denken, wenn er so etwas erleben musste?“
Jetzt sieht mich Uwe nachdenklich an, „Ich glaube, ich würde alles zusammenschlagen, was sich mir in den Weg stellt.“
Genau. Und wenn man dann noch in Erfahrung bringt, dass es Nachfahren jenes Fleischers gibt, die heute auch noch ganz gut dastehen, da braucht man den Selchow gar nicht zu berücksichtigen. Hass macht blind. Oder? Ja, sicher. Damit ist das alles klar. Der könnte… zumindest gibt es nun ein Motiv. Man kann es mögen oder auch nicht. Aber da ist es. Und Gärtner scheint derzeit zu fliehen. Wer verbirgt sich sonst so, dass er nirgends auch nur zu sehen ist?
 
Ute steht düster schauend vor mir, „Ich brauche einen Beschluss. Auch dann will man sich mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln wehren, ehe man Unterlagen zu Immobilien- und Kreditgeschäften der alten Stadtsparkasse Dresden in der DDR herausgibt.“
Aha. Man sollte Lange anrufen. Der kann das sicher regeln. Nein, Scherz beiseite. Der Staatsanwalt muss her.
 
Ich selbst fahre zu Queringer, der natürlich schon Feierabend hat. Die können leben! Ich bin ungerecht. Immerhin haben wir gerade mit ihm einige Freiheiten und er ist recht umgänglich, wenn es um neue und noch umstrittene Methoden geht, gerade aktuelle Wirtschaftsvergehen aufzuklären. Da sind die normalen Wege nicht unbedingt ausreichend. Ja, das kann ich ruhig zugeben.
Der Staatsanwalt steht in seinem Vorgarten und versucht, einen Rosenbusch für die Blühperiode vorzubereiten.
„Ah, Mende, lange nicht gesehen… sagen Sie, wie tief sollte man diese Dinger ausbuddeln, damit sie sich wieder gut fühlen…?“
Er sieht meinen Blick, ist augenblicklich still und ich gehe mit ihm ins Haus. Dort scheint er sich zu besinnen, wer denn hier der Höhere ist. Doch er winkt ab, als ich ihm alles haarklein erklären will.
„Der Brandfall. Ich habe schon gehört. Sie machen wieder ein Buch mit vielen Fortsetzungen draus. Na, was da nicht alles drinsteckt!“
Mühsam und etwas ächzend streckt er sein rechtes Bein aus, reibt sich über das Knie.
„Verdammte Verletzung. Na ja, man wird alt. Nun bekomme ich das Ding nicht mehr gerade und man will es mir nicht einmal als Arbeits- und Berufskrankheit anerkennen. Ein Anwalt, egal ob privat oder für den Staat unterwegs, würde eh’ nur sitzen und studieren. Dabei könne man sich die Gelenke nicht so abnutzen, wie ich es tat… na ja, Sie kennen die Ausreden. Benutzen wir auch häufig… andere Form. Anderer Fall. Also, was brennt gerade so, dass Sie mich gleich noch von den Rosen holen?“
Nun erkläre ich doch ein paar kleine Dinge und er wird bleich.
„Diese Grundstücke riss der sich unter den Nagel… und besitzt sie immer noch? Ich frage mich manchmal, was die Kollegen damals in den Neunzigern gemacht haben! Alles verjährt… verdammt… gab es denn keine Klagen von den Alteigentümern?“
Er sitzt da. Ich brachte ihm eine kurze Übersicht zum Fall mit. Nun schlägt er sich an die hohe Stirn. Sicher viel Stress… man verliert die Haare schnell, wenn man immer nur Unrecht sieht und nicht immer dagegen antreten kann. Dann nickt er langsam, „Gut, gut… ist ja auch… na ja… Also, die konnten nicht durchkommen, da alles so aussah, als wenn ein ganz normaler Mensch das für sich kaufte. Unrecht… ja, ich kenne diese verrückte Klausel. Und weil Ihr Lange clever genug war, keine Grundstücke zu kaufen, die ein und dem selben Besitzer gehörten, sondern alle nur von ehemals unterschiedlichen… ja, das wurden alles Einzelfälle. Oh, was Denken Sie, Mende, wie ich mir diese Sammelklagen wünsche? Ja, nicht so einfach. In Amerika sammelt ein Anwalt einfach ähnliche Fälle und fasst sie zusammen. Kein Akt. Und hier? Bis man überhaupt zwei ähnlich gelagerte Sachen zusammenlegen kann… geschweige denn 84. Na ja, würden auch zehn reichen. Also, was wollen Sie nun von mir?“ und ich sehe Ute in Gedanken vor mir, wie sie mit einem der Manager der Sparkasse spricht und von ihm natürlich gar nichts erhält… nicht einmal eine ordentliche Antwort.
„Unterlagen der Bank. Hmm… wir sind zwar nicht in der Schweiz und seit Harz IV darf man fast alles haben. Aber wenn die sich querstellen, dann haben wir von Anfang an schlechte Karten. Sie verstehen? Also, das mache ich nicht gern… aber ich gebe Ihnen wenige Chancen. Unterlagen der Bank…“
Ich lache ihn einen Moment lang an, „Aus der DDR. Es geht also um Unterlagen, die diese Sparkasse von heute eigentlich nur zu treuen Händen bekommen hat, um sie für den Fall der Fälle aufzubewahren. Oder verstehe ich da etwas falsch?“
Queringer lacht mich an, haut mit der flachen Hand auf den Tisch, dass die beiden Teetassen, die vor uns stehen, gleich samt Inhalt einen Hüpfer machen, und meint lächelnd, „Wissen Sie, Mende, das ist es, was ich an Euch Wirtschaftlern mag… immer eine gute Idee. Also, geben Sie her. Ich unterschreibe es Ihnen. Sie haben recht. Wenn es sich um diesen alten Kram handelt… soviel ich weiß, ist die heutige Sparkasse nicht nur ein Zusammenschluss einzelner aus dem ganzen Elbtal, sondern auch noch eine ganz andere Organisation… so ähnlich, wie damals die Sache mit der AOK… oder der Allianz. Versicherung… Sie verstehen? Krankenkasse bekam natürlich alles, was Krankenkasse betraf… und Versicherung alles, was Versicherung… na ja, gute Erklärung, oder? Hatten ein enormes Glück, die beiden… und die Sparkasse auch. Also gut, hier… alles in Ordnung. Gibt es Probleme, wenden Sie sich direkt an mich. Meine Handynummer haben Sie?“
Ich nicke und nachdem wir uns noch über seine Hündin und die Kinder austauschten, er sein Leid mit seiner neuen Freundin klagte und seiner vor drei Jahren verunglückten Frau nachtrauerte, verabschiede ich mich. Eigentlich konnte ich wieder einmal nur Dienstliches loswerden, während er mir allen Müll aus seinem direkten Umfeld an den Kopf knallte. Ich mag Leute nicht, die alle in alles einbeziehen und sich einen Scheißdreck um andere kümmern. Aber er ist ein guter Staatsanwalt und gewinnt da schon manchen Fall, den sich kein anderer traut, zu übernehmen.
 
Zwei Tage mussten Ute und ich warten. Immer noch haben wir kein Lebenszeichen von den Gesuchten und an anderen Fronten gibt es ebenso keine neuen Erkenntnisse. Dafür kam gestern, während ich mich noch einmal mit Peters traf, die neue Ausstattung für das Tamales an. Ebert will es wissen, zieht wirklich in wenigen Monaten ein neues Restaurant hoch. Und nun verging trotzdem fast ein halbes Jahr, seitdem es abbrannte. So lange, wie wir ihn erst behinderten… na ja. Ich kann die Anlieferung gut beobachten. Wir sitzen wieder einmal beim Konditor Maas. Ich glaube, inzwischen habe ich alle Kaffeesorten und viele Kuchen und Torten durch. Ute meint schon, ich solle mich nur anschauen, und ob sie demnächst oben liegen könne… na ja, die Frauen. Immer was zu meckern. Aber sie ist süß… und das weiß sie. Außerdem soll man sich hin und wieder  krachen… die Versöhnung hinterher ist einfach zu herrlich.
Peters hat nichts für mich. Er will natürlich keine genauen Auskünfte über die Liegenschaften und vor allem die finanziellen Belange seines verschwundenen Mündels machen. Muss er auch nicht. Er beruft sich auf die anwaltliche Schweigepflicht und zusätzlich auf diverse eigene Interessen. Dazu legt er mir zum wiederholten Male eine Generalvollmacht Langes vor. Er kann auftreten, als wäre er der. Selbst wenn Lange eines Tages stirbt, wäre er weiterhin in der Lage, sich für ihn auszugeben. Ohne eine Straftat zu begehen. Und er könnte… na ja, ist auch egal. Das Gespräch war nur ein Lückenfüller. Ich gebe zu, ich wollte ihn ärgern. Noch glaube ich ihm kein Wort, diesem Peters, dass er wirklich keinen Kontakt zu Lange hat. Zu offensichtlich ist seine Ruhe. Der wurde zwar beim Verschwinden etwas fuchtig, aber eben bisher… nichts. Als wenn es irgendwie egal wäre. Versteht man nicht. Ich zumindest nicht.
„Wenn Sie mich wieder einmal irgendwohin zitieren wollen, Herr Kommissar, dann sollten Sie bitte bessere Argumente und Fragen haben. Ich kann doch nicht…“, beschimpft mich Peters.
Ich lege meinen linken Zeigefinger auf meinen Mund und augenblicklich ist er still. Dann neige ich mich ein wenig nach vorn, „Herr Peters, entschuldigen Sie bitte, aber eben haben Sie sich mit einer ordentlichen und notariell beglaubigten Generalvollmacht ausgewiesen. Die geht über Ihr Mandat, Ihre Mandantenbeziehung und auch Ihre Vormundschaft weit hinaus. Solange Herr Lange nicht wieder auftaucht, kann ich mich nur an Sie wenden und halten. Immerhin handeln Sie mit dieser Vollmacht in der Hand wie er. Sie verstehen?“, und Peters sieht mich wie blöd an. Die Bedienung, die ich wegen der Rechnung heranwinkte, verschwindet eben wieder und scheint genervt zu sein. Natürlich ignorierten wir sie beide. Sie ist auch darum sauer, weil wir in den drei Stunden so gut wie nichts verzehrten und sie doch vom Trinkgeld lebt… sollte wohl so sein. Na, nicht jeder Gast kann ein Monatsgehalt einbringen. Das weiß sie hoffentlich und ist uns nicht zu böse…
„Gut, Herr Kommissar. Ich verstehe. Ich bin er… aber er ist nicht ich. Und darum kann ich Ihnen nicht helfen. Ich weiß nur, was er mir sagte. Er weiß sicher mehr. Aber er ist nicht da.“
Noch einmal bringe ich meinen Spruch von der fehlenden Unterstützung und dass ich einfach erwarte, dass er mir Einblick in alles gewährt, was er zur Verfügung hat. Doch er winkt ab. Ich lasse es darauf beruhen. Bringt heute nichts. Aber ich hoffe einfach, dass er, wenn er irgendwie an Lange herankommt, diesen wieder auftauchen lässt. Dann hätte mein Vorstoß zumindest einen kleinen Erfolg.
Dann zahle ich vorn am Tresen. Nun hat die Bedienung gar nichts davon. Fällt mir erst beim Verlassen der Konditorei auf.
 
In der Sparkasse ist man sehr reserviert. Man hätte diesen Ort gewählt, weil es ausschließlich um Objekte in Gruna ginge. Darum habe man eben diese Unterlagen aus dem Zentralarchiv hierher geholt. Ob ich das denn verstehe? Natürlich. Ist mir auch lieb. Vielleicht arbeitet hier noch eine alte Mitarbeiterin, die Lange kannte? Ich verwerfe den Gedanken, als ich viel, zwar züchtig mit Strumpfhosen verdecktes, aber eben nicht zu übersehendes junges Fleisch hinter den einzelnen Schaltern und an den Tischen sitzen und stehen sehe. Gab es nicht mal den Beruf des Bankers? Hier scheint man sich auf Frauen zu verlassen. Ja, ein paar Männer entdecke ich auch. Aber diese Wirtschaft, die Finanzen mit Frauen in Verbindung bringt, weil die ja das Meiste davon ausgeben, die verstehe ich nicht. Eine Art modernes Boxenluder? Nein, hoffe ich nicht. Die schreien vor Blödheit in den Boxengassen… nur blond und oben weit, unten willig… die hier… na ja, ich jedenfalls sehe sie nur. Der Herr, der mich empfängt, ist augenscheinlich in den höchsten Etagen der Sparkasse zuhause. Vielleicht gar einer der Vorstände? Haben die einen Vorstand? Ich will Lange überführen, nicht noch die Sparkasse analysieren. Darum halte ich mich zurück und eine Weile reden wir erst einmal über Dieses und Jenes. Herr Vogel weißt immer wieder darauf hin, dass es eigentlich nicht seine Aufgabe ist, alte, verstaubte Akten zu sichten. Aber die Anfrage war eindeutig. Ja, klar. Er ist pikiert. Ich kann es auch nicht ändern. Wenn seine Schönheiten meine Kollegin abblitzen lassen, kann er nichts anderes erwarten. Ich brauche Ergebnisse.
„Nun, wie dem auch sei. Wir haben die Grundstückskäufe von Herrn Lange natürlich begleitet. Er steht unserem Hause im Übrigen sehr nahe. Also, die alte Sparkasse. Er war ja schließlich in unserem Hause beschäftigt. In gehobener Position. Wissen Sie sicher. Und dann… na ja, ich musste mich schon wundern, dass es einen Verdacht gegen ihn geben soll. Warum das Ganze? Damals ging so vieles anderes schief… da kann man doch nicht nur wegen einer Sache…“
Ich winke ab, erwidere, dass 120 Grundstücke und noch weitere Entschuldungen, die seine Bank sicher im Nachhinein einige Verluste zusätzlich kosteten, kein Pappenstil sind. Das macht Vogel wütend, „Pappenstil? Entschuldung? Ich bitte Sie! Jede Schuld, die wir nicht umbuchen und neu verrechnen mussten, war ein Gewinn für uns!“, und ich bin perplex. Das habe ich von einem Banker auch noch nicht gehört. Wie meint er das? Er räuspert sich freundschaftlich, „Nun, Herr Kommissar Mende, ganz einfach… Kredite konnten schließlich nicht in der gleichen Art und Weise behandelt werden, wie die normalen Geldgeschäfte und Barvermögen. Hier war ja die Frage, ob eine Teilung 1:2 oder höher gerechtfertigt war. Zumindest, wenn man sich ansieht, wofür die ehemaligen DDR-Bürger ihre Kredite verwendeten. Wenn sie sich ein Häuschen kauften oder bauten, war das nur einen Bruchteil der Summe wert, die wir ansetzen würden. Das wäre eine… Ungerechtigkeit nicht nur nach dem Einigungsvertrag gewesen. Und jene, die sich für ähnliche Summen ein Auto kauften… wie sollte man die bewerten? Das Auto war vielleicht schon Schrott oder eben gar nichts mehr wert. Kann man denen dann auch noch eine hohe Restschuld aufbürden?“
Ja, gut. Klingt alles human. Aber die haben mit Sicherheit keine solchen Überlegungen angestellt. Der Westen steckte soviel Geld in den Osten, dass die sich gar nicht daran störten, nun etwas davon zurückholen zu können. Es sind halt alles Banker. Was soll das Gerede? Der will mich einlullen. Vielleicht haben die alle zusammen ihre zehn Augen an den Füßen und im Gesicht zugedrückt und Lange gewähren lassen? Immerhin liefen die Veräußerungen nach der Wende ebenso über Kredite und Konten bei der Sparkasse. Bis die anderen großen Institute hier richtig Fuß fassten, war vieles schon längst in zwar nicht trockenen, aber eben überhaupt in Tüchern.
„Wollen Sie mir nun bitte die entsprechenden Auskünfte erteilen?“
Vogel wirkt sauer. Natürlich erhoffte er sich sicherlich mehr Erfolg mit seinem Gerede. Doch bei mir kommt er damit nicht durch. Dazu bin ich im Wirtschaftsdezernat. Reden können die Konzernchefs alle… bis hin zum kleinen Handwerker, der seinen Werbeausträger, dem er einen Hungerlohn für viele Hunderte Kilometer auf Briefkastensuche für die unprofessionell angelegten Flyer zahlt, für ausbleibende Aufträge verantwortlich macht und dann doch endlich im Nachsatz zugeben muss, dass auch alle anderen Maßnahmen nichts brachten und sogar langjährige Kunden wegblieben.
Resignierend mit der Schulter zuckend… der linken… nur mit der einen… steht Vogel auf und geht aus dem Raum, um wenig später mit einer der Schönen und Kurzberockten von unten und einem kleinen Aktenwagen wiederzukommen.
„Cathleen wird Ihnen alles zeigen. Sind Fragen, können Sie mich gern anrufen. Ich bezweifle aber, dass Sie sich in diesem Wust zurechtfinden werden und ich ihnen weiterhelfen könnte.“
Ich hebe die Hand. Vogel wundert sich über die Geste.
„In der Verfügung steht meines Erachtens, dass ich jedwede Unterstützung erhalte. Also, es wäre schon gut, Herr Vogel, wenn Sie mir hier weiterhin zur Verfügung stehen.“
Ich kenne das. Man sperrt einen Prüfer mit einer der Sekretärinnen in einen Raum und später, wenn es hart auf hart kommt, kann man sogar noch eine Sexstory erfinden, um den Prüfer in die Enge zu treiben oder eben für etwaige Angebote zugänglich zu machen. Und wieder sehe ich, dass Vogel einknicken muss.
„Gut, suchen wir.“, presst er heraus.
Wenn Vogel seinen Job wirklich ernst nimmt, liegen auf dem Wagen nur Akten, die Lange betreffen… oder zumindest die Kredite und deren Verbleib zu den Grundstücken, die in jener Zeit zu ihm oder von den vormaligen Besitzern an die KWV wechselten. Der Ullrich meinte, Lange hätte nur echte und anstandslos anerkennbare Papiere geliefert. Dann wäre… ja, dann wäre eigentlich alles in Butter, oder?
Ich beginne, erst wahllos, einige Blätter herauszuziehen. Na ja, heilloses Durcheinander.
„Gut. Das bringt so nichts“, resigniere ich fast. Ich nehme meine Grundstücksliste. Vogel sieht genervt auf meine perfekte Vorbereitung. Ich meine, „Ihr Fräulein Cathleen greift die Blätter. Sie lesen die Grundstücksbezeichnungen vor und dann wird alles in kleinen Haufen abgelegt. Ich würde mal sagen, nach Straßen geordnet. Haben wir eine Straße voll, können wir uns den Inhalten der Blätter widmen. Dann wird gemeinsam ausgewertet. Mir geht es nur um zwei Dinge… waren Langes Handlungen legal und wenn nein, warum hat man ihn bis heute gedeckt, beließ ihn sogar unter den Besitzern zum Beispiel dieses Gebäudes, obwohl es doch schon vor Jahren ein Leichtes gewesen sein müsste, ihn hinauszudrängen, ohne ihn durch die Gerichte zu schleifen. Bei den vielen außergerichtlichen Einigungen, Vergleichen und so weiter. Sie verstehen?“
Vogel fährt auf, „Sie müssen doch denken, ich lasse meinem Haus hier den Schwarzen Peter zuschieben, ja? Nein, ich…“
Wieder lege ich den Finger an den Mund, wie ich es heute schon mit Peters tat. Scheint zu wirken. Hat die Geste etwas Überlegenes? Überheblich kann sie nicht sein, denn das würde bei diesem bornierten Typen sicher nichts nützen. Aber ich versuche, mich nicht ganz so arg gegen ihn einzustimmen und widme mich Cathleen, die, entgegen ihres Chefs, bereits begann, was ich sagte. Es gibt Frauen, die tun eben, was Männer sagen… na ja, Ute nicht. Dafür liebe ich sie auch. Und trotzdem haben wir… Ich schweife ab…
„Gärtner. Das ist die Unterlage zur Hypothek. Es gibt auch einen Querverweis auf einen Kredit. Kommt sicher noch.“
Als wenn jemand absichtlich alles auf diesem kleinen Wagen gut durchgemischt hätte, sehe ich mir das erste Durcheinander an. Vogel… ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass man früher alles so verrückt ablegte… Vogel kann das bewirkt haben. Ich will es ihm nicht unterstellen. Aber der Verdacht liegt nahe. Und doch finden wir das Blatt zum aufgelösten Kreditvertrag dieses Hauses. Einfach aufgelöst. Kein Hinweis auf eine Zahlung.
„Das geht doch nicht!“, schimpft Vogel und scheint außer sich, „Man kann einen Kredit einfach starten. Natürlich kostet das heute eine ordentliche Bearbeitungsgebühr. Sie verstehen? Davon leben wir ja auch“, versucht er zu erklären. Verstehe ich eh’ nicht. Wenn die Bank über die entsprechenden Mittel verfügt und dann für den Kredit auch noch Zinsen einnimmt… nicht zu knapp… warum noch Bearbeitungs- und Abschlussgebühren? Doch diesem Rätsel bin ich heute nicht auf der Spur.
 
Vier Stunden haben wir zu tun. Nein, ein Ende scheint nicht in Sicht. Cathleen wird immer interessierter. Sie ist ausgebildete Bankkauffrau, wird hier jedoch mehr als Mädchen für Alles eingesetzt. Nun scheint sie Interesse an unserer Suche gefunden zu haben, „So viele… alle gleich. Fast. Mal ein anderes Datum, alle mit unterschiedlichen Summen. Aber alle ohne einen Zahlungsvermerk beendet. Nicht mal von staatlicher Seite geregelt. Verstehe ich nicht.“
Vogel kocht auch vor Wut, „Die haben Geld verbrannt. Das waren alles Werte! Man konnte sie gut umbuchen, auf den Staat übertragen und so weiter. Aber das geschah hier nicht. Verrückt! Und wer gab das alles frei?“
Nur eine, erst unleserliche, dann doch zu entziffernde Unterschrift ist da drunter…
„Lange. Der hat… nein, oder? Der hat das alles… beginnend im März 1986. Zumindest nach diesem Aktenstand. Oder… nein, Gärtner war eher… schon 1985.“
Das war… keine acht Wochen nach dem Tod seiner Tochter. Ullrich und Jandura können recht haben. Frust, Wut… egal… er kann wegen seiner Tochter dazu getrieben worden sein. Von sich selbst. Wahn… krank… der ist…
„Gut. Auch wenn das verjährt ist. Unsere Zusammenarbeit mit Herrn Lange müssen wir noch einmal überdenken. Sie verstehen? Ich hoffe, damit ist diese Sache endlich aus der Welt. Ich will gar nicht nachdenken, was das alles für einen Schaden darstellt…“
Nichts gebe ich auf Vogels Worte. Meine Geste hinüber zu Cathleen lässt sie lachen. Nun ja, erst wäre jeder Immobilienbesitz oder auch jeder Kredit und jede Hypothek aus der DDR angeblich eine unnötige Belastung. Doch dann plötzlich redet der Mann von Verlusten. Das verstehe, wer will. Zumindest kam mir die erste Erklärung falsch vor. Die jetzt… ist echt.
 
Zwei Stunden später habe ich genug, fahre mit allem, was ich bekommen konnte, zurück ins Polizeizentrum. Wir haben viel zu tun. Allein die Auswertung der Unterlagen, die Gegenüberstellungen und die verschiedenen Nachfragen, ob die einzelnen nun sicher offensichtlichen Straftaten doch noch rechtlich verfolgt werden können, dauert sicher zwei oder drei Wochen. Dann ist bald Sommer und Ebert kann sich intensiv auf seine neue Reopeningparty vorbereiten. Wie war das in der Brandnacht? Da flatterte doch noch so ein Plakat… Silvester 2010. Zu der kam es nicht mehr. Und nun kann er sie in gewisser Weise nachholen. Sommerfest… Monate an Ausfällen bis dahin… Wie sich ein Geschäftsmann das leisten kann? So große Rücklagen wird doch eine Familie nicht besitzen, die zu DDR-Zeiten mehrmals geschasst wurde? Checkte Ute nicht schon einmal alle Hintergründe von Ebert? Ich sollte mir die Ergebnisse nochmals ansehen. Und irgendwie ist da ganz tief in mir drin der Wunsch, den Herrn Vogel von der Sparkasse zu ärgern. Ich weiß nicht, wie und ob ich überhaupt ein Recht habe, so zu denken. Aber die arrogante Art, diese scheibchenweisen Zugeständnisse, wenn ich doch etwas fand und dann die Hilfsangebote, die sich mit Sicherheit nur als leere Versprechungen entpuppen werden… das ist nichts für mich. Ich mag ihn einfach nicht. Wie sagte mein Chef vor Jahren… war noch ein ganz anderer, der mich an der Polizeischule ausbildete… Wenn man mit jemandem nicht klarkommt, darf man dieses eigene Empfinden nicht an ihm auslassen. Die Gefahr besteht natürlich, dass man damit mehr kaputtmacht, als man jemals gewinnen kann.
Gewinnen… nein, in diesem Fall gibt es bisher nur Verlierer.
Ute legt mir die Unterlagen zu Ebert hin. Wieder mehr Wust in meinem Büro. Sie meint, ich solle mir mal eine Sekretärin anschaffen… dann verbessert sie sich. Es sollte eher ein Sekretär sein. Oder eben ein Praktikant. Nicht, dass ich noch auf dumme Einfälle käme. Ich sah sie eben darum komisch an, dass sie mit einem ganz dummen Blick ging. Na, die Frauen… verstehe die mal einer!
 
Gelder… Konten. Mit einem Gasthaus in der Sächsischen Schweiz konnte man in alten Zeiten scheinbar ganz schöne Gewinne einfahren. Zum Glück für Familie Selchow interessierten sich nicht zu viele Gremien bei der Währungsunion für die Herkunft deren Finanzen. Nur bei den Großen, den bekannten Persönlichkeiten wurde tiefer geschürft. Wenn ich die alten Steuererklärungen Selchows mit den wirklichen Geldeingängen vergleiche, gibt es da schon Differenzen. Nein, keine Millionen. Und das Geld ist nun auch weg. Hatten wohl ein paar Jahre ganz schön Pech. Na, kann sein. Und nun? Wie finanziert sich Ebert? Ich komme nicht dahinter. Die Gelder tauchen auf, verschwinden wieder, machen scheinbar einen Bogen um ihn selbst, sind dann jedoch wieder auf den Geschäftskonten der am Bau Beteiligten. Zum Beispiel bei Frau Boehme. Da ist ein Geldeingang von 150 tausend Euro. Kein Pappenstil. Sie hat den ordentlich verbucht… schon gehen die Gelder wieder weg. Parkt sie Geld für Ebert zwischen? Das muss sie mir erklären. Außerdem bleiben Fragen offen… woher kommt das Geld? Sammle ich weiter Unstimmigkeiten oder gehe ich gleich auf die Frau zu?
Schnelle Lösungen sind mir lieber. Ich habe sie schon an der virtuellen Strippe. Natürlich scheint sie nicht erfreut, sich über gerade diese Frage… ja, die üblichen Ausreden. Ob man das nicht unter vier Augen…? Sie wäre gerade im Büro und natürlich sind die Telefonleitungen nicht unbedingt die sichersten.
Ich frage, bleibe hart. Sie schluckt, überlegt einen Moment, „Na, Sie haben doch den Herrn Ebert verunsichert. Diese ganzen Redereien um Vergangenheit und andere Seilschaften… ähm… alte natürlich. Da musste er doch Angst bekommen.“
Komisch, ängstlich kam er mir bei keiner einzigen Besprechung vor. Redet sie vielleicht von einem ganz anderen Mann? Nein, sicher nicht. Noch warte ich auf eine Erklärung. Das bisher waren nur Ablenkungen.
„Ja, die Gelder… wenn er sie über seine Konten… na ja, und dann rief auch noch ein Anwalt an. Irgendein… ich weiß nicht mehr. Pater, Baker… Peter… Peters. Ja, Peters hieß der. Der meinte, dass Herr Ebert nicht unbedingt alle Dinge so groß in die Öffentlichkeit bringen sollte. Na ja, da habe ich mich angeboten…“
Für eine Bauleiterin kennt sie sich über die Gespräche des Herrn Ebert sehr gut aus. Sollte da vielleicht mehr sein…? Geht mich nichts an. Doch geht es mich. Wenn sie sich in irgendeine Menkenke verwickeln lassen hat, ist es auch egal, ob sie es in guter Absicht tat.
„Ach was, Menkenke… wir waren mal zusammen. Damals nach dem ersten Neubau. War eine interessante Zeit. Ich fuhr mit ihm nach Mexico. Offiziell natürlich für Fallstudien und so. Aber inoffiziell… wir blieben länger, als nötig. Und das Restaurant hatte davon sogar noch etwas. Denn die Belüftungsanlage bauten wir hinterer ein. Ist zwar nicht unbedingt wirklich nötig hier in Deutschland, wirkt aber authentischer und ist zudem ein Hingucker.“
Ich kenne sie. Die Reste davon. Uwe überlegte damals eine Weile, was diese Motoren und die langen Stangen in den Trümmern gewesen sein könnten. Bis er eben auf ein paar alten Bildern aus der ersten Gaststätte… Internet macht’s möglich… auf die Fächer kam, die sich an der Decke bewegen und die Luft angenehm in Bewegung bringen. Ja, ich weiß, was Frau Architektin meint.
„Na ja, und das Geld kommt vom Fonds der Sparkasse. Die haben uns schon beim ersten Bau gefördert. Weil die Versicherung nicht sofort zahlen wollte, sprang die Sparkasse mit einer zinslosen Unterstützung ein und nun zahlen wir das eben zurück. Aber überlegen Sie mal… Herr Ebert hat gute Freunde, unbestritten. Doch wenn er nur Tage nach dem Brand eine größere Summe auf dem Konto gehabt hätte… wie sähe das denn aus?“
Und wie sieht es aus, wenn eine nicht gerade sehr erfolgreiche Bauleiterin Ähnliches auf dem Konto liegen hat? Dabei könnte man natürlich ebenso einiges vermuten. Sie schluckt noch einmal, als ich das wage zu erwähnen. Fast hätte sie aufgelegt. Doch die Verbindung zur Sparkasse macht mich hellhörig. Wer hat da ein Interesse, einem abgebrannten Restaurant sofort Unterstützung angedeihen zu lassen? Sind es denn gerade in Zeiten der Wirtschaftskrise nicht eher die Banker, die sich hundertmal rückversichern, ehe sie wieder Geld in etwas stecken, was vielleicht noch nicht ganz abgezahlt wurde…?“
„Nein, Herr Kommissar, da lesen Sie die Unterlagen falsch. Das Tamales war bezahlt. Alle Kredite weg. Herr Ebert arbeitete sogar schon daran, die Lieferantenkredite abzulösen, also durch eigenes Kapital zu ersetzen, um Zinsbelastungen zu sparen. Natürlich kann man damit sicher auch noch Verluste gegen Gewinne rechnen, aber er wollte von alledem unabhängig sein. Sie verstehen?“
Verstehe ich nicht. Warum unabhängig? Kann sie mir das erläutern? Nein. Ich soll Ebert fragen. Oh, ich freue mich auf das Gespräch. Natürlich kann er mir vorhalten, ich hätte bisher noch nicht nach genau diesen nun offenbaren Sachverhalten gefragt, aber trotzdem… verschleiern wollte er etwas… Geldflüsse. Und Boehmes Erklärung ist für mich mehr als mager.
 
Der Geschäftsführer und inzwischen alleinige Eigentümer des neu entstandenen Restaurants sitzt noch am Nachmittag vor mir. Natürlich weiß der genau, was ich wissen will. Frau Boehme rief ihn sicher an. Zu weit können sich die beiden noch nicht auseinanderbegeben haben. Doch das ist mir egal. Er schüttelt nur immer wieder den Kopf, als ich die Geldeingänge vor ihm ausbreite. Ich muss kein Experte sein… er hatte Gönner.
„Nein, Herr Kommissar, das ist anders, als Sie denken. Natürlich war ich bei Lange, als es hart auf hart ging. Lange vor dem Brand natürlich. Und er verkaufte mir dann auch das Gelände, vermittelte ebenso einige Kleinigkeiten bei der Sparkasse. Aber jetzt hatte er gar nichts mit alledem zu tun. Ich war weder bei ihm, noch hatte er sicher vor, mir diesen Kredit zu verschaffen. Das war nur eine Kulanzleistung der Sparkasse. Die wollten mich nicht verlieren. Immerhin war ich ein guter Kunde, zahlte meine Prämien und hatte nie ein Problem mit denen. Da machen die eben eine Ausnahme.“
Glaube ich nicht. Wer war da sein Ansprechpartner? Er will mir nichts weiter sagen. Ob es denn wenigstens bei legalen Geldgeschäften nicht doch noch eine Art Bankgeheimnis gebe? Ja, er hat recht. Nur fehlen mir einige Erklärungen und ich setze ihm sprichwörtlich die Pistole auf die Brust.
„Ja, also… ich war bei meiner Bearbeiterin. Die schaute mich ganz bestürzt an, als ich sagte, dass das Restaurant abgebrannt wäre und ich Geld bräuchte.“
Sicher. Wenn man nur eine, nein zwei Querstraßen von da entfernt arbeitet, hat man von alledem nichts gehört.
„Ach was, Herr Kommissar, Sie haben irgendwie eine Art… nein, sie wusste nicht, dass ich zu diesem Tamales gehöre. Anstatt einfach meine Nachfrage nach meinen eigenen flüssigen Mitteln zu beantworten, begann sie, mir von ihren Feiern bei uns zu erzählen. Interessierte mich in diesem Moment wirklich herzlich wenig. Aber sie hörte gar nicht auf. Auch noch, dass ihre Oma nicht mehr lebt, sie gerade vor zwei Jahren da deren runden Geburtstag feierten und so weiter. Und ich hatte dazu den Eindruck, die meint es wirklich ehrlich mit ihrer Traurigkeit. Na ja, jedenfalls versprach sie mir, mit ihrem Chef zu reden, ob es nicht eine Möglichkeit gebe… und dann… dann meldete sich ein Herr Vogel bei mir. Komischer Kauz. Der hätte nicht von meiner Beraterin, sondern von irgendeinem Anwalt etwas erfahren und nun wolle er einspringen. In bestimmten Situationen und wenn auch noch eine genügende Sicherheit vorläge, könne er über größere Summen als zinslose Kredite verfügen. Und ich solle doch mein eigenes Vermögen nicht unnötig belasten.“
Wie? Das habe ich noch gar nicht gehört. Der Vogel wieder. Den nehme ich mir vor. Der kann doch nicht einfach… Mir erzählt er, die Unterlagen zu Lange und seinen Umtrieben wären für ihn ein Grund, sich von dem zu trennen… er formulierte es anders… und selbst… das ist sicher nicht im Sinne der Aufsicht. Klingt eher nach Willkür… wie beim Baulöwen Schneider in den Neunzigern in Leipzig. Mann, das ist aber auch… muss ich mir den doch noch einmal vornehmen. Hatte ich nicht eigentlich diesen Wunsch? Zu präsentabel… oder kein Zufall? In diesem Fall ist nichts ein Zufall. Geflechte… Filz… ich glaube fast, die Wende schlug hier keine Verbindungen kaputt, sondern verschlimmbesserte sie sogar noch.
 
Ebert entlasse ich. Er tat, was jeder Geschäftsmann tun sollte. Er nahm, was man ihm bot. Dass er natürlich diesen zinslosen Kredit mit Erhalt der Versicherungssumme nun zurückzahlt, erklärt auch die weiteren Geldeingänge bei Boehme und deren Abwandern in Richtung Sparkasse. Wie sich herausstellt, gehen die Zahlungen wirklich auf ein Sparkassen-Kredittilgungskonto. 
 
Vogel wäre nicht zu sprechen. Ich mache mir Notizen. Ute saß gestern Abend ganz traurig neben mir auf dem Bett. Wir sind jetzt einige Wochen zusammen… solange, wie dieser Fall richtig spannend ist. Sie hat Angst, keine Kinder bekommen zu können. Ganz verschämt erzählt sie mir, dass sie die Pille schon eine Weile nicht mehr nimmt, mich nicht vor vollendete Tatsachen stellen wollte, sondern einfach daran glaubt, dass wir die Richtigen sind… füreinander natürlich. Nun probierte sie den zehnten Schwangerschaftstest aus… nichts. Ich nahm sie in den Arm. Natürlich mag ich sie… Liebe? Ich weiß es nicht. Doch ich bin kein Idiot. Ein Mädel wie sie, das findet man nicht an jeder Ecke. Dass da weitaus mehr zwischen uns ist, als eben nur ein bisschen Liebelei und eine dienstbedingte Freundschaft, das ist mir auch klar.
Die Tränen sind fort. Wir wollen es ruhig angehen, aber nicht außer acht lassen. Kinderwunsch hin oder her… ein Kind krönt sicher eine Beziehung, wenn sie denn gut ist. Sich jedoch dafür unter Druck zu setzen… das verschlimmert sicher alles und wir kommen nicht damit klar… gehen vielleicht auch nur wegen zu hoher Erwartungen und der dann nicht ausbleibenden Enttäuschung auseinander… nein, das muss man einfach vermeiden. Ganz klar. Keine Einwände… auch nicht von ihr. Ich fühle mich nach der Aussprache irgendwie besser. Vielleicht haben wir überhaupt zu wenig miteinander über uns, mehr über den verflixten Fall geredet… und uns mehr körperlich geliebt, als es einer beginnenden Beziehung gut tut? Ja, ich bemerke schon, wieder einmal suche ich erfolglos Gründe für alles. Ich liebe Ute trotzdem… oder gerade darum? Wortglauberei!
 
Vogel steht im Großraum, gleich gegenüber meines Büros. Er ließ sich herab. Natürlich erzählte ich ihm kein Wort, worum es wohl gehen wird. Neue Erkenntnisse. Wenn die Verbindungen untereinander funktionieren, dann weiß er längst Bescheid. Wenn nicht, reicht es, dass er es gleich erfährt. Ja, nicht die feine englische Art. Aber eben… meine Art.
„Herr Kommissar Mende, Sie wissen doch, dass ich ein viel beschäftigter Mann… na ja… also, ich bin sicher der Letzte, der die Polizei nicht bei ihrem Tun unterstützen will. Aber Sie verstehen… es geht doch nur um einen Brand, den die Versicherung auch noch anerkannte. Daher… der Aufwand ist meines Erachtens nach nicht gerechtfertigt. Ich hoffe, Sie müssen da nicht noch eine seitenlange Erklärung zu schreiben!“
Frech und arrogant. Ich ignoriere seine Worte, lege die Unterlagen zur Refinanzierung des Tamales vor mich auf den Tisch. Natürlich erkennt er alles… und wird unruhig. Ich beginne, „Zinslose Kredite an gute Kunden? Herr Ebert ist doch gar kein guter Kunde, oder?“
Vogel schnieft einmal. Er überlegt sicher, ob er sich einen Anwalt holen lässt. Doch er sagt nichts. Weder dazu noch zu meiner Frage.
„Also, Herr Vogel. Ich weiß von Herrn Ebert, dass Sie ihn allzu schnell unterstützten. Ich wunderte mich ehrlich gesagt schon, dass sofort nach Eintreffen der Versicherungssumme und unserer Objektfreigabe die Bauarbeiten da begannen. Vorfinanzierung… na ja, wir kamen bisher nicht darauf. Aber unser Gespräch neulich über die alten Lange-Akten, das schien mir der richtige Zeitpunkt, etwas großflächiger zu suchen. War Frau Boehme als Zwischenbank Ihre oder Eberts Idee?“
Nicht einmal, wenn ich es gewollt hätte, wäre diese Tatsache ein hinreichender Verdachtsmoment. Ebert steht nicht unter Verdacht. Er hat nichts vom Brand. Er baut wieder auf, wird künftig höhere Prämien an die Versicherung zahlen und bleibt weiter Geschäftsführer. Private finanzielle Probleme hat er nicht und die Liasion mit der Boehme… na ja, die und er haben das glaubhaft als beendet bezeichnet und die Verbindung blieb eben wegen des Neubaus. Warum sollte er sich nach einem neuen, anderen Bauleiter umsehen, wenn man sich doch friedlich und in Freundschaft trennte? Nein, das wäre dumm… Aber der Vogel, der ist mir suspekt.
„Herr Vogel, welche Kriterien müssen erfüllt sein, um bei der Sparkasse einen zinslosen Kredit in dieser Höhe zu erhalten?“
Vogel windet sich. Er will nicht antworten, weiß vielleicht, dass er sich damit belastet… oder? Täusche ich mich?
„Nun, vor allem muss der Mann, die Person eben, sie muss liquide sein. Das war und ist durch das käuflich erworbene und vollständig bezahlte Grundstück gegeben. Dann braucht man einen Bürgen und einen Fürsprecher. Beides war vorhanden.“
Aha. Wer? Vogel will wieder nicht antworten. Ich überlege, ob eine vom Staatsanwalt und einem Richter anzuordnende Beugehaft vielleicht eine kleine Entspannung ins Gespräch bringen würde, weiß aber auch, dass man meine Fakten immer noch nicht als wirklich wichtig ansehen wird… Ich kann es doch einmal versuchen…
Ich brauche nicht zu drohen. Vogel haderte wohl nur mit sich selbst, ob er sich offenbaren sollte.
„Lange. Herr Lange hat gebürgt und sein Anwalt war der Fürsprecher. So, mehr darf ich Ihnen nicht mehr sagen.“
Lange und Peters? Geht doch gar nicht. Also, Lange geht nicht. Der hat einen Vormund und kann nicht bürgen.
„Doch, Herr Kommissar, ganz einfach sogar. Wenn nämlich sein Vormund dies in seinem Namen tut. Das ist in Ordnung.“
Baff sitze ich an meinem Tisch. Vogel freut sich zum Glück nicht über mein Befinden. Vielmehr geht er mit sich ins Gericht.
„Seit ich diese alten Akten nun kenne… also wirklich, nicht zehn Pferde würden mich noch einmal dazu bringen, dem Lange über den Weg zu trauen. Aber na ja, ich saß ihm nicht einmal gegenüber.“
Wie? Überließ der diese Summenfreigabe einer Mitarbeiterin? Ja, es ist nur Geld, und wenn hinter den Kulissen schon alles geklärt scheint, muss man sich auch nicht stundenlang gegenübersitzen. Trotz alledem… komisch ist und bleibt es schon. Wie kann Lange nicht bei Vogel gewesen sein… und Vogel weiß sofort Bescheid…?
„Nein, Herr Kommissar, ganz anders. Rein rechtlich gesehen brauche ich zwei Personen für so eine Entscheidung. Natürlich auch nur mit bestem Leumund. Rein personell reicht dann gar eine Person, wenn diese sozusagen rechtlich Zwei darstellt.“
Hmm… jetzt wird es kompliziert. Was will der Dichter mir damit sagen? Ich sehe nur… Peters und Lange.
„Na ja, ich könnte jetzt was von ‚warm, noch nicht heiß’ sagen. Aber das wäre der Situation nicht angemessen. Also. Peters war bei mir und bürgte für Ebert, wie er auch für ihn sprach. Sie verstehen? Das eine als Anwalt, damit als eine integere Person. Das andere eben per Generalvollmacht als der Bürger Herr Lange. Darum meinte ich immer, rein rechtlich… na ja. Ist kompliziert. Aber bei der Sachlage rund um Ebert hatte ich auch keinerlei Zweifel, dass das alles mit rechten Dingen zugeht.“
Aha. Gut. Ebert und Vogel zusammen mit Peters. Lange wurde ins Spiel gebracht und galt als der Drahtzieher. Der Mann also, der jetzt auf der Flucht ist… na ja, wovor? Er ist einfach weg und wir suchen ihn. Gut, das ist nicht das, was man sich allgemeinhin als eine normale Vorgehensweise vorstellt, aber scheinbar selbst für einen mit allen Wassern gewaschenen Herrn Vogel eine gewöhnungsbedürftige, jedoch legale Art und Weise, einen zinslosen Kredit auszureichen. Jedoch… warum verschwindet während all dieser Spielereien Lange? Das kann mir Vogel nicht beantworten. Er wirkt auf jeden Fall sichtlich erleichtert, dass Ebert trotz der jetzt sicher vorhandenen Bedenken bereits alle Gelder zurückzahlte. Eine Art, die in Deutschland nicht mehr sehr verbreitet zu sein scheint.
„Ja, wissen Sie, Herr Kommissar Mende, wenn Herr Ebert jetzt, in ein paar Jahren oder irgendwann einmal einen Kredit bei uns beantragen würde und dessen Summe übersteigt nicht die jetzige, also die 150 tausend Euro, dann wäre ich der Letzte, der ihm das nicht zubilligen würde. Sie verstehen?“
Ja, die alten Bankgesetze. Hat man einmal einen Kredit ordentlich zurückgezahlt, dann gilt man als liquide und zuverlässig. Natürlich kann man nach Jahren nicht mehr in den gleichen Menschen wie ehedem hineinschauen, aber man kann es zumindest versuchen. Scheinbar fahren die Banken nur in Ausnahmefällen mit dieser Strategie schlecht.
„Nun lassen Sie mal die Katze im Sack, Herr Kommissar… so schlimm geht es weder uns noch Deutschland, ja?“
Ich schicke den Mann fort. Der versteht nicht, was ich sagen will. Zu viele Dinge kommen gerade in diesem Fall an einer Stelle zusammen, wo man sich schon wirklich fragt, wohin es noch gehen soll. Deutschland, Finanzen, Sicherheit, Immobilien, Menschenleben, Seilschaften, Filz… alles da. 
Obenauf eine abgebrannte Gaststätte, die nächsten Montag wieder öffnet. Ute brachte mir vorhin einen Umschlag. Wir sind eingeladen… also ich mit Begleitung. Ermittelt habe ich zwar nichts, außer, dass wir eben Gruna auseinandernehmen konnten. Doch Ebert scheint damit bisher ganz zufrieden zu sein. Verrückt… er hat ja seine Gaststätte wieder. Und wir? Die verschiedenen Vorfälle, die wir nun gar nicht betrachteten… bisher zumindest… die sind auch nicht ohne. Bagatellen, Betrügereien, kleine Brände im Geräteschuppen, Unfälle mit Beteiligten aus Gruna auf allen Seiten… und natürlich Einbrüche. Jedoch diese, da habe ich mich nun belehren lassen, die scheinen sich ausschließlich in den älteren Neubauten an der Papstdorfer Straße ereignet zu haben. Gut, dann waren das sicher nur Beschaffungsdelikte. Aber sonst? 
Warum bleibt Gärtner immer noch verschwunden?
 
Am nächsten Morgen stehe ich vor dem Flipchart. Längst sollte ich eine große weiße Tafel bekommen, an der ich mich dann ohne Papierverschwendung vollends auslassen kann. Doch so richtig werde ich allein mit dem Gedanken daran nicht warm. Gut, dann eben nicht. Ich werde mal… Wenn wir keine Blöcke für die mobilen Papiertafeln mehr erhalten, können wir immer noch darüber nachdenken… mein Ego und ich.
 
Die vielen Linien in diesem Fall führen immer wieder zurück zum Grundstück an der Bodenbacher Ecke Zwinglistraße. Taubers Ecke. Da, wo das alte Haus seiner Eltern stand und nun das Tamales zum zweiten Mal ersteht… erstanden ist. 
Zufall? 
Mitnichten… da begann alles… kann man das so sagen? 
Wenn ich den Unterlagen traue, dann ja. Und die scheinen zumindest in diesem Fall eindeutig. 
Als Tauber sein Grundstück hergeben musste, nahm ein Kreislauf seinen Anfang, dessen Urheber ich heute als Lange bezeichnen würde. Aber mir fehlen noch einige Beweise. 
Mist. 
Und das Wichtigste… Lange fehlt auch.
„Bernd, kannst Du bitte mal kommen? Gerade erhalte ich eine Meldung… betrifft Lange.“
Ute wirkt irgendwie durcheinander. Ich eile zu ihr.



Kapitel 5 – Kampf im Dunkeln
 
„Gärtner, Sie sind und bleiben ein Schuft!“
Der alte Mann steht auf, geht um den Tisch und sieht mir mit einem Blick in die Augen, der mich vorsichtig werden lässt.
Kann der mir schaden? Den Spieß umdrehen und mich in die Enge treiben? Nein, sicher nicht. Er ist am Ende. Fertig ist er. Der Mann hat einen Vormund und darf nicht einmal einen kleinen Einkauf bei Lidl allein machen. Immer braucht er jemanden dabei. Kein eigenes Geld, keine Karten, nichts.
Ich erinnere mich an damals. Ja, da war ich jung und dumm. Und ich konnte nicht genug Fehler machen. Einer davon war sicher, das Angebot meines Onkels auszuschlagen. Oh, Beate, darum habe ich Dich verloren… und… na ja, über meine Frau denke ich lieber nicht nach. Sie schient noch andere Ideen gehabt zu haben… so ganz ohne einen wirklichen Grund bringt man sich doch auch im Knast nicht um. Die da oben können erzählen, was sie wollen… umgebracht hat sie sich selbst. Ja, der Typ war sie. Wenn etwas aussichtslos schien… wie in den Tagen, als ich unbedingt aus Ungarn zurück nach Hause wollte. Ob sie damals schon daran dachte? Ich hoffe einfach, dass dem nicht so war. Aber genau sagen kann man es nicht. Leider.
„Was haben Sie mit Fleischer gemacht, Lange? Was wollte er Ihnen nicht gestatten? Warum musste er sterben?“
Der alte Mann ist ein Schatten seiner selbst. Gerade noch hob er an, wollte laut herumpoltern, gar den Notruf wählen. Aber mein Hinweis, dass ich ihn bis zu deren Eintreffen fertiggemacht habe und dass dann alle seine kleinen Geschäfte an die Öffentlichkeit kommen, ließ ihn stoppen. Der hat soviel Dreck am Stecken, dass es schon schwer wird, den Stecken überhaupt hochzuheben.
„Ich habe gar nichts gemacht. Alle waren gegen mich. Selbst meine eigene Tochter!“
Was interessiert mich seine Tochter? Nichts natürlich. Der ist doch nur ein alter Mann… Hatte der mal eine? Ja, ich erinnere mich… irgendwer erzählte davon. Fiedler? Ja, Fiedler. War ich letzte Woche. Der bibberte die ganze Zeit vor Angst. Ob ich nun auch noch sein Haus anstecken würde. Idiot! Was soll ich etwas anstecken, wo ich doch eh’ nichts davon habe? Nein, das ist eben einfach nur dumm. Ich kann nicht… ich darf nicht… und ich will mich auch nicht so vorführen lassen. Dummheiten!
„Ihre Tochter. Gut. Und Sie selbst? Was war mit Fleischer? Los, sagen Sie es mir. Ich habe ein Recht darauf!“
Schwer setzt er sich in den Ohrensessel. So einen hatte mein Vater auch. Oh Gott, der stand ebenso auf der Beilstraße. Als wir damals losfuhren, wollte ich ihn nach der Rückkehr neu beziehen lassen. Na, ich kam nicht mehr dazu. Wer das Ding damals bekam? Sah nicht mehr toll aus. Wird wohl irgendwo auf dem Sperrmüll gelandet sein. Was denn sonst?
„Sie? Ein Recht? Warum?“, erwidert der Alte.
Der ist senil. Fiedler meinte es lachend, als er merkte, dass ich ihm nichts tun werde. Und doch hat er auch einen gehörigen Respekt vor dem Mann. Als wenn der ihm heute noch schaden könnte… hat sich wohl eine Menge aufgebaut, dieser Lange. Aber was nützt es ihm? Nichts. Ins Grab kann er nichts davon mitnehmen. Ganz sicher. Nicht ein einziges Stück. Dafür sorge auch ich!
„Ja, Herr Lange, ich. Ich habe dieses Recht. Immerhin saß ich für diesen Mord viele Jahre im Gefängnis. Bin noch gar nicht zu lange wieder draußen. Verstehen Sie? Und ich habe die ganze Zeit seither gebraucht, um mit heute klarzukommen und damals zu durchschauen. Nur Sie kommen als der damalige Täter infrage. Nur Sie hatten etwas davon. Aber die Polizei sah das natürlich nicht so. Die meinen bis heute, ich hätte zurecht gesessen. Die werden es noch begreifen. Dafür sorge ich! Also. Was tat er Ihnen?“
Lange atmet schwer. Da drüben steht eine Sauerstoffflasche. Er greift in die Luft. Ich helfe ihm. Tot nützt er mir erst recht nichts. Zumal ich dann schnell wieder in einen Verdacht geraten kann. Verdammt. Der alte Mann machte meine Familie kaputt. Nun sitzt er hier und hechelt nach Luft.
Tief zieht er den Sauerstoff ein. Na, lange macht der nicht mehr mit, wenn man mich fragt. Aber ich brauche Antworten.
„Nun, Herr Lange, was war damals?“
Ob er sich noch erinnert? Heißt es nicht, dass man sein Gehirn absterben lässt, wenn man zu wenig Sauerstoff ins Blut bekommt? Aber die schlimmsten Taten bleiben bis zum Schluss im Gedächtnis, würden über einen kommen… na ja, vielleicht war das Buch in der Gefängnisbibliothek nicht das Beste auf diesem Gebiet. Ich habe zumindest geglaubt, was darin stand. Und ein wenig hat es mich klar gemacht, damit ich in den letzten Wochen danach suchen konnte. Suchen. Man muss doch suchen, um zu finden, oder?
Endlich ist Lange wieder ganz bei sich.
„Junger Mann, ich habe nichts getan!“
Junger Mann… ich bin jünger als er. Ja. Das ist wahr. Aber doch kein junger Mann mehr. Damals, also 1984, da war ich es. Und heute? Nur noch ein Wrack. Eines mit funktionierendem Körper, aber krankem Geist. Zu oft kommen die Erinnerungen an meine Tochter.
Ich fingere meine Notizen hervor. Jeden Tag gehe ich sie durch. Alle. Kostet mich mittlerweile so manche Stunde, weil man mit dem Lesen eine Heidenzeit zubringen kann. Der soll sich aber nicht zu sehr an mich halten. Ich lese und er antwortet… irgendwann. Hoffentlich. Einen Moment lang überlege ich, ob ich ihn ansacken sollte und irgendwo hinbringen muss. Falls sein Anwalt kommt. Den sah ich mir auch schon von Weitem an. Komischer Typ. Immer in Eile und doch verschlagen. Kein wirklicher Workaholic. Eher ein Blender. Macht vielen vor, er hätte viel zu tun. Und man sagt, er lebe vom Geld anderer Leute… nun ja, dachte ich erst, tun wir das nicht alle? Aber die Frauen unten im Nettomarkt im Haus meinten die Betreuten. Er hätte all deren Geld und könne damit machen, was er wolle. Woher wissen die das? Sind solche Informationen nicht geheim? Ich habe keine Ahnung, nehme es aber an. Respekt flößt er mir trotzdem ein, der Anwalt. Mitten in der Nacht wird auch der dem Geld hinterherrennende Anwalt nicht kommen. Der schläft… den Schlaf der Betrüger. Wie es Lange längst tun wollte.
„Ich bin müde. Lassen Sie mich in Ruhe. Oder wollen Sie mich heute, hier und jetzt umbringen?“
Ich ihn? Kann er haben, wenn er weiter solchen Mist redet! Ich ihn umbringen…? Was denkt der sich denn? Ich schlucke noch einmal schwer, will Lange fast die Maske vom Gesicht reißen. Doch ich besinne mich, „Herr Lange, Sie wissen, was damals passierte. Natürlich wissen Sie es. Ich war nicht verdächtig. Man verurteilte mich für etwas ganz anderes. Aber nach der Wende war ich plötzlich dran und verstehe bis heute nicht, warum. Was ist geschehen? Sie allein hatten was davon. Aber warum? Warum nun gerade ich?“
Der Alte setzt sich gerade auf. Als wenn sich eine Veränderung in seinem Gesicht abzeichnen könnte, sehe ich einen ganz anderen, viel vitaleren Mann vor mir. Er meint, „Ja, der Herr Gärtner… hat man Sie doch wieder rausgelassen? Na, das kann ja noch heiter werden… bei den vielen Verbrechen, die man Ihnen noch anhängen wird. Ja, ja, ich sage es immer wieder… es zahlt sich nicht aus, aufsässig zu sein!“
Aufsässig. Ich? Wieso sollte ich? Der spinnt doch, oder?
Ich sehe ihn an, rücke seinen Sessel an den kleinen Tisch. So, dass er ganz gerade dahintersitzen muss. Auch wenn er jetzt anders wirkt… bewegen kann er sich nur schwer.
„Und nun reden Sie mal, Lange. Was war los?“
Er zuckt schwer mit den Schultern. Schafft er kaum. Mann, was die Natur manchmal aus Menschen macht! Gut… egal auch. Er soll reden. Mehr will ich nicht.
„Ja, damals. Sie, Gärtner, Sie waren nur ein kleines Puzzleteilchen. Natürlich wichtig, aber eben nur, um alles in rechtlich saubere Bahnen zu lenken… hahaha… rechtlich sauber. Na ja, man kann sich auch mal täuschen, nicht wahr? Also…“
Er greift zittrig nach dem Wasserglas, das ihm sicher eine Schwester hinstellte, ehe er ins Bett gebracht wurde. Er kann kaum etwas allein. Und ich hob ihn heraus, setzte ihn in den Sessel. Ich war noch nie vorher hier oben, doch das erschien mir als das Beste.
„Ja, damals… Wirklich eine dumme Sache. Meine Tochter war mit so einem Typen zusammen, der auch nicht hören wollte. Aber nicht bei allen konnte ich die weiche Tour fahren. Der kam um. War… na ja… ein Unfall? Hahaha. Ging zumindest als solcher durch. Sie verstehen? Aber meine Tochter war verrückt, wollte mich ans Messer liefern. Konnte ich nicht zulassen. Zumal der Fleischer gerade Mist baute. Der hatte doch tatsächlich einen falschen Auftrag ausgelöst. Mitten im Sommer schufteten einige Arbeiter an einem Haus, das der KWV gar nicht gehörte. Wäre eine… na, ich denke, das hätte nicht nur ihn den Posten gekostet. Ich sah schon meinen Sessel in der Sparkasse wackeln. Denn ich hatte die Vorfinanzierung der Bauleistungen eingeleitet. Prüfung und so weiter. Damals hatten wir einen jungen Mitarbeiter… wie war dem sein Name? Ich komme nicht drauf. Egal. Der hatte zumindest eine Menge Flausen im Kopf… und dummerweise auch noch den Riecher an der richtigen Stelle. Machte mich auf einen Zahlendreher bei den Hausnummern aufmerksam. Daran erinnere ich mich auch nur, weil er hinterher tatsächlich mit einem ‚siehst Du’ auf den Lippen in meinem Büro stand und mich verpfeifen wollte. Nützte ihm nichts. Kam irgendwie abhanden, der Mann. Aber Fleischer lief im Karree. Der war nicht mehr zu bremsen. Und als Sie dann noch auf ihn eindroschen, mit allen Konsequenzen drohten und so weiter, da wurde es nur noch immer schlimmer.“
Konsequenzen. Also doch nur ein Zahlendreher und die zogen alles durch, wie man es geplant hatte. Gut. Aber man konnte mir doch anschließend alles lassen, sich entschuldigen und einen Plan ausarbeiten, wie wir uns über einige Jahre, Jahrzehnte meinetwegen einigen. Warum passierte das nicht?
„Weil… na ja, junger Mann, weil dadurch andere Dinge aufgeflogen wären. Geschäfte eben, die man nicht unbedingt an die Öffentlichkeit… na ja, wir beschäftigten doch fast nur Schwarzarbeiter. Ich besorgte dem Fleischer Handwerker, die sich einen Kredit erhofften und die ich dann sozusagen für einen Hungerlohn verpflichtete. Die verdienten immer noch genug. Mehr, als in der PGH. Aber eben… von Anfang an direkt an der Steuer vorbei. Sonderleistungen… Und Fleischer hatte genau solche Leute in Ihrem Haus. Das wäre…“
Ich verstehe… einen Teil. Rechnungsprüfungen und so weiter. Kann ganz schön in die Probleme führen.
„Ja, genau. Das konnte ich nicht zulassen. Und Fleischer wollte abbrechen. Damals hatte ich gerade mal zwei Grundstücke, war eben damit fertig, diese Sache mit der Tankstelle hinzubiegen. Die stellten einfach die Arbeiten ein. Dabei wollte ich doch mit dem Ding verdienen. Klappte plötzlich nicht. Schade. Aber man ließ mir das Land. Und damit hatte ich alle in der Hand. Besonders Fleischer. Der konnte sich nicht beruhigen, als Sie einen Anwalt herzu holten und er echt Angst haben musste, dass alles unter die Lupe kam… na ja, eben so. Er machte dicht. War nicht mehr zu sprechen.“
Genau. Der wollte uns auch nicht mehr…
Stimmt vielleicht wirklich? Betrug im Sozialismus… im großen Stil. Die Tankstelle… ja, ich erinnere mich. Ein Loch war da, wo erst ein Garten blühte. Dann Beton… jede Menge. Tag und Nacht fuhren die Mischer. Und plötzlich aus, vorbei, Ende Allende. Erde drüber und zu. Nichts. Bis schließlich diese Kneipe entstand. Die fackelte nun auch noch ab. Bloß gut, dass ich mich gleich aus aller Sichtfeld gebracht habe. Die verdächtigen mich sicher gleich. Ich als Knastbruder… der ist es doch immer. Kommt denen gelegen. Gerade, weil einige ahnen werden, dass ich längst Beweise in der Hand habe, die mich zumindest mit dem Mord an Fleischer nicht mehr so direkt in Verbindung bringen. Das bedeutet für unsere liebe Justiz… na ja, kann man sich denken.
„Was wollen Sie denn nun aber von mir?“
Ja, was will ich? Er soll zugeben, dass er Fleischer tötete. Oder eben einen Auftrag gab. Dann wäre ich vielleicht fast zufrieden. Wenn er es mir auch noch unterschreibt und ich im Nachgang seinen Vormund und Anwalt dazu bringe, das zu beglaubigen, habe ich alles, um mich rehabilitieren zu lassen. Ob es reicht? Ja, sicher. Wenn der Täter gesteht? Und befürchten muss er auch nichts mehr. Der ist alt. Krank dazu. Hat einen Vormund. Der kommt nicht einmal in den Knast. Zufrieden kann er sein mit seinem Tun… Lebenswerk? So will ich es nicht nennen.
„Warum haben Sie mich damals so in die Enge getrieben? Ich wollte doch weg. Wussten Sie sicher? Die Bullen haben mich nicht umsonst gejagt und die an der Grenze zu Ungarn, die wüssten damals auch nichts von uns, unserer Fahrt, dem abgelaufenen Visum, meiner Frau, meiner kleinen Tochter und mir, wenn Sie nicht…?“
Lange grinst mich an. Noch ist er ganz bei sich. Es scheinen eine Art Schübe zu sein sie ihn halten. Gut, ich brauche nur einen kurzen Schub. Mehr nicht. Soll er doch danach meinetwegen krepieren. Aber schlagen könnte ich ihn für dieses Grinsen. Mitten ins Gesicht. Das ist er mir wert. Ich beherrsche mich. 
Er grinst, „Ach, junger Mann, da spielte der Zufall mal eine gewaltige Rolle, wissen Sie?“
Zufall? Ich glaube nicht mehr an den Zufall. Seit damals nicht mehr. Es war alles abgekartet, auch wenn der mir jetzt sicher etwas ganz anderes erzählen will. Der Beamte damals an der Grenze… der kannte meinen Namen… und den meiner Familie.
„Aber junger Mann, Sie haben doch sicher Ihre Ausweise vorzeigen müssen, oder? Na sehen Sie. Da musste der doch diese Daten kennen. Führte kein Weg daran vorbei… Sie verstehen? Ja, war komisch, aber eben so. Also… Sie hauten ab. Wir hatten gerade alles so eingeleitet, dass Sie wegen der Sache mit Fleischer zumindest in die engere Wahl kamen. Aber alles schien dürftig. Sehr dürftig. Und ich konnte mir auch nicht vorstellen, es zu schaffen… Aber Sie halfen uns ja. Danke noch einmal dafür!“
Ich… ihnen geholfen…? Nein!
„Doch. Dass Sie ohne ein gültiges Visum versuchten, noch einmal nach Ungarn zu kommen, wo man doch damals schon wusste, dass einige sich da nicht nur mit ihren Bekannten und Verwandten aus dem Westen trafen, das war dumm… Eine Flucht… na ja, ich interpretierte das einfach so und die Kollegen von der Polizei… damals sagte man noch ‚Genossen’ zu ihnen… die nahmen das dankbar auf. Aber weil die Beweislage wegen Fleischer dürftig blieb, man auch bei Ihnen nichts weiter fand und natürlich niemand in Ihrem zurückgelassenen Wust etwas wirklich Belastendes fand, war die Verhaftung und Verurteilung wegen Republikflucht doch nur eine Frage der Beziehungen. Und die hatte ich… gerade nach Fleischers Tod. Niemand kam auch nur darauf, wem die ganze Sache wirklich nützte. So bekam ich völlig freie Hand, durfte sogar der Staatsanwaltschaft persönlich berichten und die Kreditunterlagen habe ich natürlich so hingebogen, dass Sie niemals die nötigen Mittel bekommen hätten, das Haus weiter zu halten. Ich musste mir nur etwas einfallen lassen, wie es überhaupt zur Rekonstruktion kommen konnte. Da kam mir wieder Ihr eigener Starrsinn entgegen. Es war so verdammt einfach!“
Ich… wieder ich. Wie dumm war ich denn, dass ich laufend dieser tickenden Zeitbombe in die Finger spielte?
„Oh, das war nicht schwer. Mentalität sozusagen. Jeder hatte davon etwas. Angst… man redete nicht über solche wichtigen Dinge. Wäre doch schnell so gegangen, dass man auf der Bautzner Straße landete. Wegen übler Nachrede. Ich kenne da einen Fall, wo ein Musiker in einer Kneipe nur mal irgendwo nach dem Gig über Erich Honecker lästerte. Bau… und Abschiebung. Angst bei allen drum herum. Gar Zwangsscheidung von seiner Frau. Seinen Sohn hat er nie wieder gesehen. Starb wohl irgendwo bei einem Auftritt in Südafrika. Nicht erschossen… aber ich glaube, es war so. Hat mir diese Tratsche mal erzählt, die Bahlhorn, als sie meinte, in mir einen Freund für nötige Investition zum Erhalt ihrer Dampfmangel zu haben. Verrückte Frau… Alt eben. Und ein wenig wunderlich. Dabei brauchte niemand mehr eine Mangel. Damals nicht… und heute auch nicht. Jene, die was zu mangeln haben, schaffen sich eine kleine Mangel für zuhause an. Der Rest… na ja, geht alles ein, das Zeug. Aber die hängen an den alten Sachen. Wie Sie, junger Mann… oder warum wollen Sie die alten Geschichten heute unbedingt aufklären? Ist doch alles gut so, oder?“
Nichts ist gut. Der begreift nicht, worum es mir geht…
„Doch, um Geld. Sie wollen das Haus zurück und eine Entschädigung. Da muss ich Sie enttäuschen… mein Vormund müsste dem zustimmen. Das tut er sicher nicht. Hat viel zu viel Interesse daran, dass alles in meinem Besitz bleibt. Sie verstehen?“
Ja, natürlich. Trotzdem frage ich weiter, „Wie war das mit dem Mord? Wie Sie uns ins Gefängnis bekommen haben, das weiß ich nun. Aber… der Rest vorher ist doch noch viel interessanter. Wie kam Fleischer um?“
Wenn er es mir erzählt, kann ich seine Worte verwenden… na ja, verrät er mir Täterwissen, dann kann ich mich damit noch mehr in die Bredouille bringen. Weil man mir dann eher beweist, ich wäre es gewesen. Ach, wenn ich nur jemanden hätte, der mir ohne Vorurteile zuhört und der sich alles von damals noch einmal anschaut… dann könnte ich vielleicht siegen… Nein, den Traum kann ich begraben. Wenn Lange gesteht und man das vor einem Gericht anerkennt, wird man vielleicht endlich alles daran setzen, dass ich meine Tochter finde… wiederfinde… nach all den Jahren. Sechsundzwanzig Jahre. Damals war sie vier. Heute ist sie dreißig… wenn sie noch lebt. Ja, das weiß ich. Ich spüre es. Ach was, ich habe nichts gespürt, als sich Gisela umbrachte. Ob wir uns schon so weit voneinander entfernten? Nein, die einzige Differenz war doch jene, dass ich nicht ausreisen wollte… ausreisen? Nein, eher ausreißen. Das passt besser. Flucht… wegen Fleischer. Wäre ich gleich von Ungarn mit dem Onkel gegangen… Fleischer wäre nie ein Thema gewesen.
„Oh, junger Mann, da haben Sie die Geschichte der DDR und aller Fluchtversuche nicht richtig verstanden. Wenn jemand hier im Osten Besitz hatte, konnte man den natürlich enteignen, wenn er schnöde das Land verließ. Das bedeutete, man propagierte noch einmal mehr das Unrecht, was man eigentlich nach außen nie wieder begehen wollte. Man musste Tatsachen schaffen. Und… na ja… die schuf man dann auch…“, meint der Sparkassenmann. Wann? Bei erfolgreicher Flucht? Ja, einige soll der Geheimdienst zurück in den Osten gebracht haben. Ein Fall war spektakulär. Man entführte das Kind der Flüchtlinge… Natürlich kamen die Eltern brav zurück in den Osten, wurden dann verurteilt. Erziehungsrecht weg und so weiter. Staatsbürgerliche Rechte? Alles weg… sie hatten nie wieder Kontakt zu ihrem Kind. Kann sein, dass sie es nicht versuchten. Wobei… welche Eltern lassen ihr Kind in der Fremde? Nein, das geht nicht, ist ein dummes Beispiel. Aber gelesen habe ich sie alle. Jedes Einzelne. Und ich bin nicht froher geworden davon. Wie auch?
„Sie geben zu, dass Sie Fleischer aus dem Weg geräumt haben?“
Jetzt schluckt Lange. Er schaut in die Runde. Da drüben sehe ich einige Wimpel. Verdienstvolles Kollektiv. Kollektiv der Sozialistischen Arbeit, auch einige mit Hinweisen auf irgendwelche Treffen hängen da. Für den hier hat sich nicht viel geändert. Er lebt behütet, und wenn ich mich richtig durchgefragt habe, scheint er auch noch eine Reihe der zusammengestohlenen Grundstücke zu besitzen… eben, weil alles angeblich mit rechten Dingen zuging. Wie kann das sein? Nach der Wende? Ich begreife es nicht. Aber das ist eben so. Vor der Wende war ich ein Verräter, danach ein Mörder… und nun? Nun mache ich meinem Ruf sicher alle Ehre. Ich dringe in eine Wohnung ein und befrage einen unbescholtenen Bürger…
Pha. Unbescholten. Dass ich nicht lache! Der hat mehr Dreck am Stecken, als man sich auch nur denken kann. Verbrecher… das ist er. Ein ganz normaler Verbrecher. Nur eben, das hat er mir voraus, ihm kann man nichts nachweisen oder man fand erst so spät die entsprechenden Beweise, dass alles längst verjährt ist.
Verdammt… was tue ich… mit ihm? Hier? Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich etwas tun muss… mich reinwaschen? Für wen? Für Beate. Sie soll nicht erfahren, dass sie einen Vater hatte, der als Verbrecher gilt. Nur einmal würde ich sie gern noch sehen.
„Junger Mann, was meinen Sie? Warum sollte ich heute diesen Mord zugeben? Muss denn noch jemand für diese Tat ins Gefängnis? Der Gerechtigkeit wurde doch Genüge getan. Jemand hat gesessen und ist wieder draußen. Ich alter Mann… na ja, außerdem könnte niemand etwas beweisen. Selbst, wenn Mord nie verjährt. Ich bin fein raus. Und Sie sind es auch. Ich kann Sie sogar unterstützen, Ihnen Kredite verschaffen, vielleicht ein gut gefülltes Konto… wenn Sie nur still sind und die Sache endlich auf sich beruhen lassen.“
Der war es wirklich. Ich fasse es nicht. Er war es und ich habe ihn überführt. Nur durch logisches Denken und einige richtige Fragen an die richtigen Leute. Ja, ich habe ihn. Und ich kann nichts damit anfangen. Verdammt!
„Nein, Herr Lange, ich brauche Ihr Geld nicht. Ich will meine Familie zurück. Vollständig. Meine Frau ist tot. Sie brachte sich um. Ich glaube, weil man sie vergewaltigte. In dem Gefängnis, in das sie wegen Ihnen kam. Und meine Tochter? Erziehungsrecht weg, Adoptionsfreigabe. Weg… verschwunden. Keine Unterlagen, kein Recht habe ich als verurteilter Mörder, ihren Aufenthaltsort zu erfahren, noch sie zu sehen, gar sie kennenzulernen. Das allein… Sie verstehen? Das kann Ihr verdammtes Geld nicht in Ordnung bringen!“, und Lange schaut mich eine Weile an.
„Ja, das sehe ich ein. Aber glauben Sie mir, als ich in diesen Wahn fiel, alles haben zu wollen, da wusste ich doch noch nicht, dass man damit mal Geld machen kann. Das kam so über Nacht. Nur, weil ein paar Idioten irgendwo in Berlin und Moskau keine klaren Befehle geben konnten. Perestroika… Glasnost… pha… alles Mist. Aber im Nachhinein betrachtet… ich hatte was davon. Und ich bin froh, dass ich es hatte und habe. Aber ich verlor auch viel. Meine Tochter. Meine Einzige auch noch. Sie verstehen?“
Seine Tochter. Ja, Selbstmord, nachdem sich Tauber umbrachte. Ich weiß. Ich habe es… gehört. Das steht nirgends. In den Zeitungen brachte man das damals nicht. Nur die Todesanzeige von jener Dorothee Lange sah ich irgendwo. Wie verlor er sie? Hat er da auch was falsch gemacht?
„ICH HABE NICHTS…“
Er versucht, sich wieder zu beruhigen.
„Ja, ich habe nichts… oder doch? Vielleicht war es Schicksal? Ich wollte nicht, dass sie diesen ausgelutschten Trottel heiratet. Der ließ sich ja sogar ohne jeden Widerstand aus der Wohnung jagen. Und dann… dann hat er sich mir entzogen. War bei der Wismut. Dahin reichte mein Arm nicht. Nicht einmal die Genossen im Rat des Bezirkes konnten helfen. Einer aus der Parteileitung versuchte was, aber dem hauten sie ganz schnell auf die Finger. Na ja, war eine verrückte Zeit eben. Was soll ich dazu sagen? Der ist eben… hatte dort eine Wohnung und meine Tochter zog zu ihm. Wie das… na ja, ich sorgte dafür, dass sie dann bei mir arbeiten konnte, als er endlich tot war. In der Filiale. Da drüben. Sehen Sie? Ist heute der Grieche drin. Zahlt an mich Miete. Klingt gut, nicht? Geht auch gut, das Geschäft. Und ich habe eine Umsatzbeteiligung… der variable Teil der Miete sozusagen. Macht Spaß, da wie ein Chef aufzutreten. Aber Peters lässt mich kaum mehr raus hier. Verdammter Kerl… will nur, dass ich ihm dieses und jenes erkläre. Er lernt schnell, stellt sich manchmal aber auch ganz schön dumm an. Erinnert mich an meine Tochter. Die wollte auch alles… nur eben nicht mit mir gemeinsam. Dummes Mädel… hat bekommen, was sie verdiente.“
Hat bekommen…? Er brachte sie… er hat seine Tochter…?
„Ich bin ein Mann. Und wenn sich mir meine eigene Tochter verweigert, dann muss sie eben erfahren, was sie mir wert ist. Ein Begräbnis gerade noch. War nicht schön. Aber manchmal muss man Opfer bringen. Für die Gemeinschaft. Und dann hauen die alles auf den Müll… die ganze DDR. Ich dachte erst, jetzt bin ich dran. Aber die da im Westen… aus dem Westen… die kochen auch alle nur mit Wasser und erzählen, es wäre Erbsensuppe. Blender. Allesamt… kennen Sie sicher? Ich hatte sofort alle auf meiner Seite… und das Land war meines. Die waren ja froh, dass sie die ganzen Rückübereignungen nicht organisieren und finanzieren mussten. Ich schmiss viele der alten Mieter raus… aus gut 90 Häusern war das natürlich nicht in einer Woche erledigt. Und dann nahm ich Kredite auf. Sind ja fast alles Kleinode, diese Hütten. Alt. Jugendstil, Gründerzeit und so weiter. Machte was her, wenn man sie fertig hatte. Dann kamen auch die Mieter, die was zahlen konnten. Und die Anwälte, die ihnen dann bei Zahlungsausständen auf die Füße traten. Ich muss Ihnen sagen, junger Mann, nicht eine wirkliche Mark büßte ich ein. Nach drei Jahren waren in der Regel die Investitionen wieder rein und dann kamen die Gewinne. Niemand fragte noch einmal nach, wie ich zu alledem kam. Gut, oder?“
Ja, gut… NEIN… nicht gut. Verrückt ist das. Das ist Wucher und Betrug. Mehr nicht. Der ist ein Betrüger. Und ein Mörder! Ich will er nur einlullen. Darum… „Herr Lange, Sie lenken ab. Wie kam Fleischer um? Wie haben Sie es gemacht? Ich soll irgendwelche Klamotten angehabt haben. Ein T-Shirt. Ich erinnerte mich zwar, dass ich mal so eines hatte… na ja, lange her. Aber ich war es nicht. So umnachtet bin ich nun auch nicht. Verstehen Sie?“
Er sieht mich jetzt nicht an, scheint ganz weit weg zu sein. Krank… Demenz… das sagen die Ärzte in Friedrichstadt. Da ist er nicht mehr, sondern jetzt standesgemäß als Privatpatient in der Universitätsklinik… na, was erwartet man sonst? In Friedrichstadt war er einmal. Krebsverdacht. Damals hatten die bessere Technik für die Früherkennung. Zerschlug sich aber. Das bedeutet, wenn er nicht irgendwann vor ein Auto läuft, kann er noch eine ganze Weile leben und alles, was er sich aneignete, genießen. Das gönne ich ihm nicht.
„Ich hatte also meine Differenzen mit ihm. Er ist… war… ein komischer Typ. Auf der einen Seite wollte er Geld. Natürlich. Doch er wusste auch, dass man damit nicht zu viel anfangen kann. Wie auch? Wir waren in der DDR. Keine wirklichen… na ja, eben nichts, was man wirklich machen konnte mit diesem Geld. Westgeld wäre gut gewesen. Aber davon kam bei Hausverkäufen weder in der Sparkasse noch in der KWV was rüber. Leider.“
Der lenkt schon wieder ab. Ich will hin, ihm die Maske aus den Händen reißen, die er wie eine letzte Sicherheit zwischen Leben und Tod in seinen knochigen Fingern hält, und ihn schlagen. Nein, ich schlage keinen alten Mann. Das ist… das wäre das Letzte, was ich jetzt noch auf mich laden würde. Wenn er eines Tages stirbt, dann entweder durch das Gesetz oder natürlich, weil das Leben ihn nicht mehr will. Er grinst, „Ja, ist gut, junger Mann. Nur die Ruhe…“
Er ist wieder bei mir. Mein Glück. Drei Stunden bin ich nun schon hier, sehe immer wieder auf die Uhr. Er spürt meine Unruhe. Will er doch nur Zeit schinden und hofft, ich verschwinde, wenn die Sonne aufgeht… wie ein Vampir, der das Licht scheut? Ich scheue es. Das erreichten er und sein ganzes System, dem er einerseits nachtrauert, das er andererseits verdammt, weil es ihm damals nicht die erhofften Gewinne einbrachte. Er schimpft plötzlich, „Also, der Fleischer… der wollte aussteigen. Er sprach gar davon, dass er alles erzählen könnte, es tun müsste, weil er doch… na ja, er hoffte darauf, dass man ihn dann nicht zu hart bestrafen würde. Dabei wusste er auch, dass ich dabei sicher als sein Finanzier einiges mitzureden hätte. Und wenn er mich verpfiff, konnte er nicht mehr auf Milde hoffen… von mir. Er hatte Angst vor den Konsequenzen. Und die nahm ich ihm natürlich nicht. Wäre doch dumm gewesen“, wobei er sein Wasser verschüttet, fragt, ob ich ihn mal auf die Toilette lasse. Natürlich. Was hilft er mir, wenn er nun auch noch nach Urin stinkt und sich nicht mehr im Sessel gerade hinsetzen kann? Ich bringe ihn hinüber. Er scheint das erwartet zu haben, schaut mich triumphierend an. Ich begreife nichts. Der will mich vielleicht hereinlegen? Nein, kann ich mir nicht vorstellen… wie denn? Nein, ich bin nicht so dumm, mich von so einem Kerl… der ist mir… einfach zu dumm!
„Ich bin nicht dumm. Ich bin alt und müde“, erwidert er. Dann schlägt er die Türe zu und schließt sich ein. Ich lasse ihn. Wenn ich will, komme ich da sicher schnell rein.
 
Nach einer halben Stunde höre ich das Ziehen. Zwischendurch war es mir, als wenn er da drinnen was brabbelte. Ich sehe aber sein Handy und das Telefon auf der Konsole neben dem Fernseher. Keine Telefonate sozusagen. Gut, das ist gut.
Er kommt, geht gar nicht so schwer, wie er erst wirkte, an mir vorbei und plumpst schnell zurück in den Sessel.
„Das war nötig. Haben Sie noch etwas von dem köstlichen Wasser?“
Er lacht mich an. Ich drehe den Wasserhahn seiner Behelfsküche auf und lasse etwas in sein Glas laufen. Unter dem Tisch ist es noch nass vom Umwerfen vorhin. Ich bin keine Putze.
„Ich hatte damals vor, mich noch einmal mit Fleischer zu treffen. Menschen sind immer irgendwie zu überzeugen… und bei ihm hatte ich vielleicht berechtigte, vielleicht auch unberechtigte Hoffnung, dass er sich besinnt. Na ja, war alles etwas verfahren. Und Sie kamen ja auch jeden Tag zu ihm… wollten zu ihm. Lauerten ihm gar auf. War es nicht so?“
Ja, er hat recht. Ich kundschaftete sein Auto aus. Eigentlich nur, wo er es stehen hatte. Ich kannte es ja, weil ich mit ihm damals zu meinem Haus fuhr. Er glaubte es erst nicht. Aber dann musste er es doch tun. Verrückter Kerl! Hätte alles so einfach werden können… war es aber nicht. Der wollte nicht reden und dann war er tot. Auch noch angeblich an jenem Abend gestorben, als ich ihn letztmalig traf.
„Oh, ich weiß es noch, als wenn es gestern gewesen… na ja, ich esse mein Leben lang gerne diese Hühnchen. Gut gebraten, mit ordentlich Paprika und Salz angerichtet und dazu Bratkartoffeln, jetzt auch Pommes Frites. Ist eine verrückte Erfindung… nein, keine vom Westen. Die tun nur alle so. Ich habe schon vor Jahrzehnten im Riesengebirge Kartoffeln einfach geschnitten und dann in Öl gebraten. Schmeckten toll. Nicht anders, als diese… wie nennt man die heute? Country-Potatoes? Ja, man findet für alles Deutsche einen ausländischen Begriff!“
Für den kommt die Kartoffel sicher aus dem Ministerrat der DDR, oder? Er lacht in sich hinein, schmeckt vielleicht gerade solche Kartoffeln mit einem… wir nannten die Dinger Broiler.
„Ja, da gab es am Schillerplatz eine Kneipe. Goldbroiler. Ich wollte Fleischer abholen, da mit ihm essen und reden. Soll vieles vereinfachen. Sagt man. Habe ich auch erlebt. Damals leider nicht. Denn vorher trafen Sie auf ihn.“
Was nun? Habe ich ihn in seinen Augen doch umgebracht? Ich war es nicht. Wann begreift der das endlich?
„Ja, ich weiß. Entschuldigung!“
Gierig trinkt er vom Wasser. Dann setzt er wieder an, „Ich stehe also da drüben neben der Baracke. Sie kannten mich sicher nur flüchtig, wenn überhaupt. Damals rannte man nicht immer in Anzug und Krawatte auf Arbeit. Nur für wirklich offizielle Anlässe. Ist ja auch unangenehm, unbequem… und durch die Wessis heutzutage nahezu… na ja… eben blöd. Wer will schon wie die rumrennen?“
Er lacht. Ich kann nicht mehr. Kommt er nun endlich zur Sache…?
„Ja, natürlich. Ich stand an der alten Kastanie gegenüber. Da, wo die Brechtallee endet, ehe alles in die Gärten übergeht und dann zur Spenerstraße wird. Kennen Sie? Nein? Ja? Klar, Sie waren doch dort. Also, Sie reden mit Fleischer und ich warte. Dann geben Sie sich die Hände und ich kann zu ihm. Aber er war wie ausgewechselt.“
Ausgewechselt. Ja, Gisela und ich waren voller Hoffnung. Nicht nur auf unser zweites Kind. Das wäre sicher ein Grund gewesen, aber nach dem, was in den kommenden Tagen und Wochen passierte… besser, dass es nicht mehr zur Welt kam. Der Fleischer machte uns Hoffnung. Er meinte, es gebe vielleicht einen Weg, wie man alles regeln könne. So, dass wir nicht ohne Haus dastehen und die angeblichen Schulden nicht bezahlen müssen. Ja, das war toll. Nur ein paar Stunden später war alles wieder anders. Fleischer sollte tot sein. Fassen konnten wir es nicht. Wie er gerade noch an der Motorhaube seines Ladas lehnte und uns lässig mitteilte, dass er sich für uns einsetzt und dass er dann im Gegenzug ein paar nette Worte von und hören will. Damals dachte ich, ich würde ihn zu schroff ansprechen, aber er meinte vielleicht vor Gericht oder wo auch immer diese ganze Sache eines Tages mal verhandelt werden sollte. Doch dazu kam es nicht mehr. Hmm… Alles ist wieder da. Gisela, ihr Lachen an jenem Abend. Auch wenn sie mir immer noch mein Zögern vorwarf. Sie meinte sogar, dass es vielleicht gar nicht so schlecht wäre im Osten, wenn nun das Haus so schön hergerichtet ist. Tja, wie schnell sich Situationen ändern können… verrückt und schlimm. Eben unsere Zeit damals.
„Der alte Fleischer… immer für eine neue verrückte Idee zu haben. Dann gehe ich also auf ihn zu, sehe noch, wie Ihr Auto… Sie hatten einen Trabi, nicht wahr? Ja, wie der mit der vielleicht zehnten Fehlzündung um die nächste Ecke verschwand und der steht da, sieht Ihnen nachdenklich nach. So hatte ich ihn noch gar nicht erlebt. Etwas verrückt war er ja immer. Na ja, eben bei der KWV. Was will man erwarten? Aber dann… ich trat zu ihm. Er brauchte eine Weile, um mich zu erkennen. Kam wie aus einer anderen Welt. Was hatten Sie denn mit ihm gemacht?“
Ich berichte von unserem Gespräch und dass er mit der Bank reden wolle. Wenn es einen Kredit gebe, der nur eine längere Laufzeit…
„Der Idiot!“. Schimpft Lange und fasst sich an den Kopf.
„Der dachte doch nicht im Ernst, dass ich ihn so leicht davonkommen lasse? Und auch noch mit Ihrem Haus? Ja, Ihrem… damals noch. Aber das war nur eine Frage der Zeit. Jetzt ist es meines und die Einnahmen… ich habe das nicht genau im Kopf. Aber da wohnen zwei Rechtsanwälte und ein Augenarzt drin. Ich habe natürlich drauf geachtet, dass die nicht anfangen, auch noch da drin zu praktizieren… geht ja alles. Aber ich will Ruhe im Haus. Nicht die Mengen von Kunden und so. Können sich einen Laden oder eine andere kleine Wohnung suchen, wo sie das durchziehen. Ich bin auch strikt dagegen, sich Arbeit mit nach Hause zu nehmen.“
Er lacht gekünstelt und fährt fort, „Ja, Ihr Haus… mein Haus. Vielleicht kann man sich noch irgendwie einigen? Mit dem Selchow-Sohn konnte ich das auch. Und Stellmacher… nun ja, der war ein Stiesel. Habe ich doch glatt ein paar Mark eingebüßt. Aber im Endeffekt… mehr hat es gebracht, als ich jemals hineingesteckt habe. Wertsteigerung. Das ist es doch, was wir alle wollen!“
Wir? Ich nicht. Ich will meine Tochter, mein Leben zurück. Und natürlich ganz nebenbei auch noch Gerechtigkeit. Die brauche ich. Darauf freue ich mich seit Jahren, Jahrzehnten? Ja, so kann man es sagen. Bei diesem alten Mann allein werde ich sie nicht finden. Diese Hoffnung kann ich begraben… wie auch viele andere leider ebenso.
„Na ja, zurück zum Goldbroiler. Der Fleischer also, der wollte nicht mit mir reden. Ich wäre eben nur ein Idiot, der sich nicht lösen kann. Irgendwann müsse auch ich mitbekommen, dass es vorbei ist. Der machte richtig eine Szene. Und da irgendwo waren Leute, die das hätten beobachten oder auch hören können. Kreuzgefährlich, sage ich Ihnen, junger Mann… wenn ich auch nur in deren Nähe… na ja. Ich sackte den Mann ein und wir fuhren zum Schillerplatz. Ist zwar eigentlich nicht so einfach gewesen, anzukommen und gleich einen Tisch zu bekommen… aber ich kenne… kannte natürlich… ich kannte den einen Kellner. Der hatte mal durch mich eine Vergünstigung. War dann immer sehr zuvorkommend. War auch besser für ihn. Ich hätte ihn sonst irgendwie auflaufen lassen. Wäre… na ja, das interessiert Sie weniger. Der Broiler jedenfalls… mir kommt gleich ein Pfützchen auf die Zunge… lange her. Aber ich glaube, so, wie damals, bekommen die ihre DIN-Hühner heute nicht mehr hin. Weder das Fleisch noch die Würzung. Weiß zwar nicht, warum nicht die Würzung. Aber na ja, ich muss nicht alles wissen. Doch der Fleischer hat kaum was angerührt. Wusste vielleicht nur zu gut, was ich von ihm wollte. Der Stiesel verbaggerte sich so in seine Welt… na ja, ich musste… ich wollte… ach was, Sie ahnen es sicher. Ich fuhr ja. Er ließ seinen Lada bei der Baracke stehen. Und dann brachte ich ihn auch wieder zurück. War alles ganz einfach. Er drehte sich um, sagte mir noch einmal, dass ich ihm sonst wo… na, wollen Sie nicht wissen. Und dann schlug ich eben zu. Mit der Taschenlampe. Hatte so eine richtig schwere. Aus Blech zwar, aber die Batterien… alles solche Rundbatterien… haben sicher heute eine Nummer. Kenne ich nicht. Doch die waren… na ja. Und dann hatte ich noch ein Messer, denn ich dachte doch, dass der nur betäubt wäre. Die Sache musste aus der Welt. Der wusste zu viel. Wenn der mal reden würde… nein, bloß nicht! Das wäre so das Schlimmste, was man sich… Aber er konnte nicht mehr reden.“
Ich hörte die Anklage. Mein Anwalt, der mich so gut wie gar nicht verteidigte, der las sie mir vor und meinte, ich wäre ein gewalttätiger Mensch. Wie der hinbekam, dass ich nur wegen Totschlages verurteilt wurde… na ja, vielleicht, weil nicht alles beweisbar war. Bloß gut. Sonst hätte ich vielleicht nichts mehr recherchieren können… und ob Lange das ewige Leben hat? Ich bezweifle es ernstlich. So, wie er jetzt drauf ist. Irgendwer wird ihm einmal eine Pfanne überziehen… die volle Bettpfanne vielleicht? Das wäre der richtige Abschluss seines Lebens. Ich werde mich hüten, ihm was zu tun… doch der kann gerne glauben, ich würde es tun. Das regt das Reden an.
„Den Fleischer dann noch ein wenig dazu zu bringen, dass er aussah, wie von einem Kunden umgebracht, das war kein Problem. Der schleppte immer in seiner alten Aktentasche eine Menge offener Fälle herum. Und wie durch ein Wunder war auch was von Ihnen dabei. Beilstraße. Na ja, ist auch ein Fall gewesen. Vielleicht ja sogar, weil er Ihnen helfen wollte? Dem traue ich alles zu… Unterlagen in Sicherheit bringen, falls irgendwer ihm was Böses wollte… na ja, vorbei. Ich verteilte etwas um ihn und schob ihm ein Blatt von Ihrem Fall in die Hand. Dann steckte ich das und einige andere an. Gab hübsche Verbrennungen an ihm und an der Motorhaube seines so geliebten Autos. Wenn er sich nur mehr Sorgen um sein Leben und um unsere Zusammenarbeit gemacht hätte… aber das wollte er nicht. Trottel bleibt Trottel.“
Wenn ich könnte… Der lenkte eiskalt den Verdacht auf mich, meine Familie, unseren Fall. Danach fuhr er heim und war wie immer?
„Na ja, nicht ganz. Vor ein paar Tagen erst war die Sache mit Tauber. Meine Tochter schien wie ausgewechselt. Zumal man sie oben in Gittersee ganz schnell aus der Wismutwohnung rauswarf. Die hatten eben… nein, die hatten recht. Immerhin waren sie nicht verheiratet und ich glaube, da gab es Klauseln in deren Verträgen. War eben ein Staat im Staat. Arbeiten ja immer noch. Versuchen, ihren ganzen Mist wieder in Ordnung zu bringen. Wasser reinigen, Stollen verschließen, Radioaktivität eindämmen. Ist nicht einfach. Und doch… auch nicht so, dass man Milliarden dafür in den Sand setzen muss… nur Löcher zu und gut. Die Natur wird sich schon helfen… und wir müssen da oben Trinkwasser holen.“
Der alte Mann hat sein Leben gelebt… gut sicher… immer mal wieder. Aber ich kann ihn nicht ab. Er hat mich… er war es… er hat mich und meine Familie… er hat Gisela auf dem Gewissen. Der Fleischer… na ja, der interessiert mich nicht. Hat schließlich mitgemacht, Geld gescheffelt auf Kosten anderer.
Ich versuche, mich weiter zu beruhigen. Hätte ich doch nur so ein kleines Diktiergerät mitgenommen… kein Problem, gibt es an jeder Ecke… Nun kann ich wieder nicht beweisen, dass ich diesen verfluchten Fleischer nicht umbrachte. Ein Geständnis. Er beschrieb alles. Sicher gibt es noch irgendwo einen Bericht über die Obduktion oder wie auch immer die das bei der Polizei nannten. Da kann man vielleicht gar herauslesen, dass der Kerl wirklich ein gebratenes Hühnchen im Bauch hatte? Alles möglich. Man wundert sich nur, wie man… nein, ich wundere mich. Der hat alles behalten. Doch er wirkt so, als wenn ihn soundso niemand je dafür verantwortlich machen könnte. Ja, sicher ist das auch so. Er hat einen Vormund. Sein Geständnis… nun ja, aber wenn er über Täterwissen verfügt… genau das, was ich noch ängstlich vor dem Gespräch selbst dachte… das trifft nun für ihn zu. Der kennt alles… der kennt jeden einzelnen Schritt… die Fahrt, das Essen, die Ermordung mit einem Schlag und vielen Stichen… und dann noch das Feuer. Mir warfen sie vor, ich wollte die Leiche verbrennen… dabei… na ja. Der Lange… wie kann ich ihn zur Verantwortung ziehen? Sicherlich leider gar nicht. Ich bin ein… noch ein Verurteilter. Da kann ich die Strafe schon lange abgesessen haben… danach fragt niemand. Ich bin jener, der damals Fleischer umbrachte. Nach dem Gesetz bin ich es. Wenn ich jemanden fände, der sich für mich in die Nesseln setzt, also seinen eigenen Ruf riskiert, um mich wieder zu einem ehrbaren… ach, Quatsch… was ich wieder denke. Ich habe meine Ehre. Die kann mir so ein Trottel von Richter nicht nehmen. Erst recht nicht Lange.
 
Draußen wird es Morgen. Ich schaue den alten Mann an.
„Herr Lange, sind Sie bereit, Ihre Aussage auch anderswo zu wiederholen? Mich also endlich reinzuwaschen? Was haben Sie zu verlieren? Nichts, oder?“
Er lacht mich noch einmal an. Jeden Moment erwarte ich irgendeine Schwester, die ihm etwas zum Frühstück macht oder nach seinen Medikamenten sieht, nachschaut, ob er die Nacht überlebte. Ist das nicht so im betreuten Wohnen?
„Schauen Sie nicht immer wieder zur Tür. Wenn ich auf diesen Taster da drücke, dann kommt jemand. Verstanden? Ansonsten werfe ich jeden hinaus, der vor zehn hier aufschlägt.“
Zehn Uhr. Gut, dann haben wir noch vier Stunden. Ich hoffe, er sagt jetzt wenigstens die Wahrheit. Eigentlich sieht er ganz normal aus. Vormund… ob er sich absichtlich blöd anstellte, um sich nicht mehr um sich und die vielen Fehler scheren zu müssen? Alles ist möglich bei diesem Mann.
„Ich halte nichts davon, wenn für ein Verbrechen… ich sagte es schon. Und ich kann sicher finanziell… na ja, aber das wollen Sie ja nicht. Echt schade. Muss ich schon sagen. Dabei könnte man damit… Ihre Frau bringe ich Ihnen sicher nicht zurück. Das verstehen Sie doch wohl, oder?“, stammelt Lange müde.
Nein… ja, natürlich. Aber… ich habe eine Idee. Erst wollte ich nur das Geständnis. Gut, er hat es mir geliefert. Nicht verwertbar, aber eben doch vorhanden. Niemals hatte ich geglaubt… na ja, ich bin eben auch schon einiges gewöhnt. Leider. Da wird man vorsichtig… Ich habe längst nicht mehr den Anspruch, alles richtig zu machen. Das war früher mein Leitbild. Wohin hat es mich gebracht? Mit einer kurzen Unterbrechung von Ende 1984 bis 2010 ins Gefängnis. So viele Jahre. Aber er kann mir etwas anderes besorgen. Ich habe keine Ahnung, ob er das kann. Das soll nicht mein Problem sein. Der muss es besorgen. Wie? Mir egal! Ich schaue ihn hart an, „Passen Sie auf, Lange… ich weiß, ich kann Sie mit wenig schocken. Die Kirche interessiert Sie nicht und Ihr Leben haben Sie gelebt. Aber wenn Sie eine Kleinigkeit… ich bezeichne es mal so, auch wenn mir die Seele wehtut… wenn Sie eine Kleinigkeit wiedergutmachen könnten… würden Sie es tun?“, und er schaut zu mir, dann hinaus ins Licht der aufgehenden Sonne… zumindest in jenes, was sich in den Fenstern des griechischen Restaurants gegenüber spiegelt.
„Ins Gefängnis gehe ich nicht. Und mein Tod würde Ihnen sicher auch nicht viel bringen. Vielleicht Genugtuung. Aber natürlich wären Sie dann bald wieder der Hauptverdächtige und alles beginnt von vorn. Habe ich recht?“, meint er leise. Ja, hat er. Leider. Solange ich nicht rehabilitiert wurde… und selbst dann… ich glaube in diesen Systemen nichts mehr. Alle sind zu verlogen… ob nun das der Kommunisten oder das Heutige.
„Gut, was könnte ich Ihnen denn sonst noch bieten?“, fragt er.
Ich lache ihn an, obwohl ich lieber heulen würde.
„Zwei Dinge. Nur zwei. Die sind mir wichtig. Beide gleich viel. Kein Geld, kein Opfer Ihrerseits. Ich habe niemanden mit Beziehungen und Sie haben davon jede Menge. Stimmt doch, oder?“
Er nickt, „Das gehört nun einmal dazu. Junger Mann. Wo leben Sie? Keine Beziehungen? Ja, sie haben sich auf mich eingeschossen, oder?“
Nein, anfangs nicht. Später schon. Was erwartet er denn? Wenn ich auch nur einen Hinweis darauf habe, dass er der Täter gewesen sein könnte… und ich hatte wieder einmal recht. Na ja, eben so üblich, dass ich recht habe und es mir niemand glaubt. Es soll Menschen geben, die entwickeln daraus einen Wahn.
„Herr Lange…“, nehme ich meinen ganzen Mut zusammen. Kann sein, er lacht mich gleich aus. So, wie es dieser Hüne, der Max, im Knast tat, als ich ihm sagte, dass ich mich einfach über ihn beschwere. Einfach so… er schnappte mich, riss mir die Klamotten herunter und machte mich zu seiner Hure. Zwei Jahre lang musste ich… ja, der Mensch ist ein Tier. Er gewöhnt sich an alles. Ich nicht. Aber ich konnte so tun. Und damit hatte ich plötzlich Freunde, Macht und so weiter. Nein, was sie wirklich gedacht haben, erfuhr ich nie. Aber sie akzeptierten mich. Sie mussten es tun. Das alles weiß Lange nicht. Auch nicht, dass mich einzig und allein am Leben hielt, dass Gisela und Beate draußen irgendwo auf mich warten werden… die ersten Jahre. Dann die Ernüchterung… Gisela tot und Beate unauffindbar. Dagegen muss er etwas tun. Ganz schnell sogar. Ich verlange es… für seinen Selenfrieden… und auch dafür, dass ich ihn nicht doch noch ins Gefängnis schicke. Diese Macht hätte ich, wenn ich die richtigen Worte fände… Wenn sie denn jemand hören wollte. Oh Gott… ich bin ein Trottel. Ich habe nichts. Aber das muss ich ihm nicht sagen, dem feinen Herrn Lange. Der soll…
Angst? Kennt der nicht. Aber ich.
„Herr Lange… ich will ans Grab meiner Frau.“
Der sieht mich an, als wenn ich… dabei hat er doch angeblich die Demenz, ist nicht mehr bei sich. Und ich? Er fragt, „Ja, was soll denn das? Soll ich Ihnen vielleicht einen Chauffeur besorgen? Fahren Sie doch hin!“, und ich bemerke, der weiß gar nichts. Der ist ein Trottel… wie ich es auch lange Jahre war. Ich erkläre ihm in knappen Worten, was mich hindert. Er stutzt, „Nicht? Niemand hat es Ihnen gesagt… nur eine kurze Mittelung bei der ersten Entlassung? Das ist doch… ja, natürlich. Und nun bin ich auch daran schuld. Ich verstehe…“, schimpft er herum. Natürlich ist er das. Dieses arme Würstchen. Immer noch… oder wieder… hält er die Maske in der Hand. Sauerstoff… man sollte sie ihm auf die Nase drücken und dann vorn den Schlauch abknicken. Der verdient es nicht, zu leben. Aber ist das Strafe genug, wenn er nur ein paar wenige Sekunden, vielleicht auch ein paar Minuten nach Luft ringen muss, ohne sie zu bekommen? Ersticken? Nein, das ist nichts gegen alles, was er schon allein mir antat… Gisela… Beate… und mir. Und er lacht noch über die Art, wie man mit mir umging. Der soll sich hüten… ich werde ihm… nein, ich werde nichts. Ich bin kein Mörder. Vielleicht ein Erpresser. Ich nehme mir das Recht, ihn zu erpressen. Er kann nichts dagegen tun. Niemals lasse ich das zu. Er wird mir gehorchen… weil er leben will. Das spüre ich. Aber ich will noch mehr. Daher fordere ich, „Und, Herr Lange, wenn Sie ihr Grab gefunden haben, wird es Ihnen sicher ein Leichtes sein, meine Tochter ausfindig zu machen. Hier sind ihre Daten. Geburtstag, Ort, ein paar wichtige Zeichen. Sie hatte diesen Leberfleck unter der rechten Achselhöhle. In Form eines Stiefels… kleiner Stiefel. Damals sagte man einfach nur ‚Wanderschuh’. Finden Sie sie. Ich will sie endlich wiedersehen. Nach 26 Jahren… heute so alt… ich habe ihre ganze Kindheit verpasst, ihre Schulzeit, die Ausbildung, vielleicht das Studium, den ersten Freund, einen Job, ihre Freude, als sie ein Auto fahren konnte… alles… keine Ahnung. Ich hoffe einfach für Sie und mich, dass sie noch lebt. Und leisten Sie sich keine Schwachheiten. Ich weiß genau, dass Sie sie finden können. Wer, wenn nicht Sie? Ist doch alles durchsetzt… Geld haben Sie genug. Setzen Sie es ein. Mir nützt es nichts. Ihnen auch kaum mehr etwas. Ihre Tochter ist tot. Sehen Sie zu, dass meine die längste Zeit für mich gestorben war!“
Fahl sitzt er da. Ich erkenne nur zu gut, dass ihn meine Benennung seiner Tochter immer wieder neu mitnimmt. Na und? Was kümmerte er sich bisher um Schmerzen anderer? Ich bin nicht der gute Kumpel, der mal mit einer Bitte kommt. Ich habe einen Hass auf ihn… erst einen vagen. Und nun eben einen, den er sich lieber nicht noch mehr heranziehen sollte. Ich kann auch anders. Und… ein alter Mann hält mich nicht ab, zu tun, was schon vor Jahren hätte getan werden müssen. Nur seine Nützlichkeit bei der Suche nach meiner Familie… klingt nach viel… ist auch für mich alles, was noch zählt… nur diese Nützlichkeit kann ihm noch ein wenig Leben erhalten. Klingt das schlecht? Ich bin nicht schlecht. Ich bin… am Ende.
Schließlich, gegen neun Uhr, also eine gute Stunde, ehe sich hier etwas tun wird, stehe ich auf, klopfe ihm schwer auf die Schultern.
„Glauben Sie nicht, es ist vorbei. Ich komme wieder. Auf jeden Fall, Herr Lange. Und dann kann es noch schlimmer werden. Verstanden? Also, nutzen Sie lieber die Zeit. Ich will meine Familie zurück. Ich sagte es schon. Dass sie meine Frau nicht zum Leben erwecken können… ich bin nicht dumm und leide auch nicht an Demenz, wie Sie offensichtlich… auch nicht. Aber ich will sie zurück. Ihr Grab sehen. Und meine Tochter in den Arm nehmen. Egal, ob sie in mir nun ein Monster sieht… das klärt sich mit der Zeit… In drei Tagen komme ich wieder. Versuchen Sie nicht nur alles… machen Sie es. Drei Tage, Herr Lange, drei kurze und doch auch lange Tage. Die können Sie doch sicher gut nutzen? Also, tun Sie es auch!“
Ich grinse ihn noch einmal an. Dann nehme ich meine Jacke. Sie lag die ganze Zeit über dem anderen Lehnstuhl. Drei Tage. Dann, mein Freund, komme ich wieder. Und gnade Dir Gott! Ich weiß, was ich tun werde, wenn Du mich leimst. Noch einmal nicht!
 
Die Zeit vergeht schnell, wenn man viel zu tun hat… und sehr langsam, wenn man wartet. Bei mir ist es Letzteres. Ich hörte gerade erst, dass die Polizei mich sucht. Natürlich tut sie das. Wieder dieses alte Spiel. Ich war im Gefängnis und soll ein Mörder sein. Da kann ich… aber ich verberge mich. Nicht irgendwo im Wald, auch nicht bei Freunden, die ich damit in die Bredouille bringen könnte, sondern ganz offiziell in einem kleinen Hotel am Stadtrand von Dresden nach Radebeul zu. Da hat man keine Ruhe. Aber niemand fragt nach einem Ausweis. Ich füllte einfach eine Anmeldung aus und heiße jetzt Marx. Nicht, wie der Karl, sondern eher, wie das Modegeschäft mitten in Radebeul West. Auch darum fragt mich niemand.
Autos brausen vorbei. Nie ist wirklich Ruhe. Wenn ich aus dem Fenster sehe, habe ich die herrlichen Lößnitzhänge vor mir. Spitzhaus, Bismarckturm, die Friedensburg und so weiter. In den alten Zeiten sind wir manchmal da wandern gewesen… meine Eltern und ich. Schöne Gegend. Auch wenn einiges dem Verfall preisgegeben wurde. Heute sieht vieles besser und saniert aus. Ich freue mich nicht über dieses Bild. Nein, ich bin… nicht wirklich angekommen in dieser so anderen Welt. Und ich muss doch damit leben. Irgendwie. Auch wenn es schwerfällt.
Mein Auto ließ ich irgendwo stehen. Kann ich jetzt nicht benutzen. Und eines mieten werde ich auch nicht. Ich bin zwar auf der Flucht, aber ich habe… na ja, ich habe Bargeld. Ein wenig. Bin ich ein Dieb, weil ich es bei Lange mitnahm? Er hatte eine kleine Kiste, irgendwo im Kleiderschrank. Eigentlich dachte ich, der hätte gar nichts. Weil er doch entmündigt wurde. Vielleicht besorgte er sich das über seine Quellen…? Nein… oder doch? Mir hilft der Fund. Ich weiß nur zu gut, was die Polizei macht. Sie sucht nicht nur, sondern versucht, jede Bewegung nachzuvollziehen. Handy, Geldkarten und so weiter. Aber ich bleibe unsichtbar. Dazu brauche ich nicht einmal viele gute Ideen. Nur eben Geld. Bargeld. Denn ohne… ich kann mich schlecht als Bettler irgendwohin stellen und um ein paar Münzen für ein Essen bitten… auch wenn dieser Geschäftszweig mit der Not und der Gutmütigkeit recht lukrativ sein soll. Soweit unten bin ich noch nicht. Aber fast… auch dank dieses Herrn Lange… des damals viel jüngeren Herrn Lange… vor vielen Jahren.
 
Endlich sind die drei Tage herum. Mit der Straßenbahn fahre ich zurück nach Gruna, sehe zu, dass ich meinen Kragen immer nach oben geschlagen habe. Überall soll es heute Überwachungskameras geben. Auf Plätzen, an Haltestellen, in Straßenbahnen und Bussen. Mich erkennt man sicher nicht so schnell. Oder können die Bullen bereits gezielt nach Gesichtern fahnden?
Vor dem Haus stehe ich. Das rote ‚S’ weiter hinten zeigt mir, dass Lange die Nähe zu seiner Sparkasse wohl nie aufgeben wird. Um etwas ruhiger und auch munterer zu werden, kaufe ich mir im Nettomarkt einen gekühlten Kaffee. Wer weiß, was da drin ist. Die Wirtschaft denkt sich immer wieder etwas Neues aus. Molkereien verwenden jetzt schon die Abfälle der Milch- und Joghurtherstellung, um neue Fitnessgetränke auf dem Markt zu platzieren. Und Kaffee… ob in diesem Gesöff wirklich etwas drin ist, das munter macht? Ich weiß es nicht, nehme noch eine Flasche Wasser mit, um den chemischen Geschmack herunterzuspülen. Schmeckt furchtbar.
Klingelschilder. Als Kind war ich mal mit einem Freund auf ‚Klingelrutschertour’. Was hatten wir uns dann anzuhören, wenn wir mal schnell sechs oder acht Knöpfe drückten und doch eine der immer zuhause sitzenden Frauen schneller am Fenster war, als wir um die Ecke verschwinden konnten! Aber hier… das wäre ein lukratives Angebot… zwanzig, gar dreißig Klingeln. Und ich drücke doch nur einen der Knöpfe, widerstehe meinem Drang, mehr… na ja.
Laut ist es um mich. Kaum etwas zu hören, falls jetzt jemand durch die Sprechanlage sprechen sollte. Ich lege mein Ohr an den Lautsprecher. Hoffe mal, das Ding plärrt jetzt nicht extrem laut los! Aber nichts geschieht.
Noch einmal klingeln. Nichts. Wieder nichts. Mist. Ist der nicht da, sitzt er auf dem Klo oder will er mir entgehen? Gleich macht der Markt hier nebenan zu und es ist stockfinster… von den vielen Straßenlaternen abgesehen… Beleuchtungen eher. So hell, wie die strahlen, sind das keine schnöden Laternen.
Langsam trete ich vom Haus zurück. Wo ist sein Balkon? Da… gegenüber des Griechen. Das passt. Aber ich sehe kein Licht. Mist. Schläft der schon? Der weiß doch, dass ich komme, oder?
Vorsichtig schaue ich mich um. Langsam wird es ruhiger. Kaum mehr jemand unterwegs. Ein Auto hält mit quietschenden Bremsen vorn bei der Sparkasse, ein Mädel springt heraus, läuft zur Tür und verschwindet im Bankraum. Sicher geht sie schnell noch Geldholen? Klar, so ein Abend… Freitag. Disco geht meist etwas später los. Heißen diese Veranstaltungen heute noch so? Ich beschäftige mich nicht damit. Aber… nein, immer noch nichts. Ob es oben überhaupt klingelt? Hört man hier unten natürlich nicht. Nicht einmal ein Klicken im Lautsprecher. Müsste man nicht…? Ich weiß es nicht.
Etwas überlegend stehe ich neben dem Eingang, sehe mir die Auslagen eines Juweliers an. Schöne Ketten. Meine Frau hätte die sicher gemocht. Nie konnte ich ihr so etwas kaufen… gab es nicht. Wer Goldschmuck haben wollte, musste Altgold mitbringen.
Neben mir, gleich da, wo das Parkverbot endet, hält ein Kleinwagen. So ein kleiner silberner Flitzer mit grüner Werbung an der Seite. Ein Pflegedienst. Die junge Frau darin steigt aus, greift sich einen Koffer, verschließt das Auto umständlich und geht zum Hauseingang. Ich bleibe einfach stehen, lächle sie einen Moment an, was sie nur mit einem schnippischen Blick erwidert.
„Hallo, Frau Wagner? Ich bin’s, die Ilona. Machen Sie auf?“, ruft sie.
Surren an der Tür. Sie drückt dagegen und ist drin. Die Tür geht langsam zu… Schnell springe ich herbei, bin auch drin. Zum Glück ging diese Schwester Ilona gleich zur Treppe und steht nicht am Fahrstuhl gegenüber der Tür. Wenige Minuten später weiß ich, warum… der ist extrem langsam, kommt nicht von der Stelle. Ich bin froh, ihn zu nutzen. Da falle ich selbst bei der Schwester nicht auf. Soll sich lieber um Frau Wagner kümmern. Wer immer das ist.
Endlich bin ich in der Dritten. Der lange Gang schreckt ab. Sieht aus, wie im Altenheim, im Krankenhaus… oder im Knast. Gerade jetzt, wo auch noch drei der vier Leuchten auf dem langen Gang kaputt sind. Man tappt durch einen dunklen Schlauch. Doch für meinen Weg zu Herrn Lange habe ich genug Licht.
Da. Da ist es. Noch eine Klingel an der Tür. Ich drücke den Knopf. Drinnen läutet etwas. Also geht das Ding. Vielleicht nur von unten nicht? Aber der Erfolg bleibt aus. Immer noch keine Regung drinnen. Wieder klingeln. Dann klopfe ich, wummere gar an die Tür. Nichts. Ob ich die aufbreche? Nein, das wäre…
„Was soll denn das? Isch versuch, zu schlaffn!“, schimpft ein alter Mann, klein und mehr Falten im Gesicht, als Zähne im Mund, und steht plötzlich im unwirtlich schwachen Lichtschein seines kleinen Flurs. Er sieht mich an, kann sicher mein Gesicht nicht erkennen.
„Dor Lange? Rufn Se seenn Vormund on. Isch habb denn scho gutt zwee Doag ni mehr gesehn. Dr is vielleescht im Krankenhoos?“
Das fehlte mir noch! Da muss man sich wieder anmelden, wenn man jemanden besuchen will. Und außerdem… wegen seiner Entmündigung werde ich nicht zu ihm dürfen, ohne den Anwalt zu sprechen. Kalt fährt es mir den Rücken herunter, als ich daran denke, dass er vielleicht alle Informationen hat, sie mir aber nicht mehr geben kann, weil er einfach vorher stirbt. Das wäre… nun, ich bin es gewöhnt, immer Pech zu haben. Aber hinnehmen… muss ich das nun auch nicht unbedingt, oder?
Der Alte schlägt die Tür wütend zu, weil ich kein Wort zu ihm sage, nur noch einmal gegen Langes Tür wummere. Wenn er sich wirklich gestört fühlt, ruft er jetzt vielleicht die Polizei… oder wen sonst. Haben die hier einen Wachdienst? Möglich.
Resignierend zucke ich mit den Schultern. Dann wird es mir zu Bunt. Gehen. Muss ich eben warten. Vielleicht habe ich an einem anderen Tag mehr Glück? Ich kann es mir noch nicht vorstellen, aber die Hoffnung… na ja. Der Tag… die Nacht, in der ich alles über meine Frau und meine Tochter erfahren wollte… alles hinüber.
 
„Hallo, aufwachen! Sie können hier nicht schlafen!“
Uniform. Mist! Ich kann doch nicht… dann bemerke ich, was los ist. Ich setzte mich in die Ecke bei der Konditorei. Da am Durchgang gleich zwischen dem alten Gebäude und dem neuen Anbau. Neben mir befindet sich ein Blumenladen. Und es wirkte windgeschützt.
„Entschuldigung!“
Ich stammle die Worte nur schnell, raffe mich auf, gehe los. Zum Glück will der Wachtmeister meinen Ausweis nicht sehen. Ich trage ja auch ordentliche Sachen. Vielleicht denkt er, ich bin wirklich nur aus Versehen eingeschlafen?
Während ich an der Haltestelle stehe und auf eine Bahn warte, die mich zumindest ein Stück näher an Radebeul und mein Hotelzimmer bringen kann, sehe ich die hell erleuchtete Baustelle des Tamales. So, das ist also der Stein des Anstoßes… wie meinte Lange? Da begann es? Tauber… der Name ist noch irgendwo in meinem Kopf. Aber kein Bild. Muss ich eines haben? Nein. Dieses Restaurant steht also widerrechtlich da? Und die Polizei denkt, ich habe es angebrannt? Heißt es nicht, der Verbrecher kehrt an den Ort seiner Taten zurück? Ja, sicher. Doch ich schlief eher gegenüber. Und wenn es mir ernst wäre, würde das da schon wieder brennen.
Ach, darum auch die Polizei? Klar, die patrouillieren sicher verstärkt, seit das da geschah… und wie schnell der Neuaufbau geht… na ja, sollen sie doch alle… ist mir so etwas von egal!
Der Polizist beobachtet mich noch. Jetzt erst sehe ich ihn. Da hinten, unter dem überhängenden Baum. Schatten ringsum. Der steht da und wartet. Oh, wenn ich jetzt… nein, nun geht er. Oder ist das sein Kollege und die standen da zu zweit? Ich bin doch kein Vogel, der nicht zählen kann… diese Tricks. Las ich mir in einem der vielen Bücher im Gefängnis an… Knast… ach was, eben da, wo ich so lange war. Die Naturforscher und Kameramänner draußen machen sich das zunutze. Stellen ein Tarnzelt auf, was die Vögel verschreckt. Dann gehen sie zu zweit hinein, einer geht gleich wieder weg. Angeblich denken die Vögel, es wäre niemand mehr da.
Ich bin kein Vogel. Und wirklich… da steht noch einer. Das kann man mit bloßem Auge nicht erkennen. Das Scheinwerferlicht der Straßenbahn, die von der Bodenbacher in die Zwinglistraße einbiegt, holt ihn aus der Dunkelheit. Gut. Der trickst mich nicht aus.
 
Zwei Tage später versuche ich es noch einmal. Kein Glück. Kein Licht, niemand da. Was ist dort los? Lange verschwunden? Wie das? Verstehe ich nicht. Und ich will… ach was, ich muss gar nichts verstehen. Ist eben nur komisch… mehr als das! Schnell eine neue Strategie. Was kann ich tun? An wen wird Lange herangegangen sein? An seinen Anwalt? Der kann sicher anhand der Telefonlisten im Nachhinein sehen, mit wem Lange telefonierte. Aber vorher? Nein, der hilft sicher nicht. Wie meinte Lange? Man müsse sich auch einen kleinen Freiraum lassen, und den hätte er eben.
Gut. Dann nicht der Anwalt. Bei der Sparkasse jemand? Die haben doch nichts mit meiner Frau und meiner Tochter zu tun. Höchstens, falls der Zufall es will, dass gerade ein dortiger Mitarbeiter jemanden kennt, der… Nein, zu unwahrscheinlich.
Verdammt. Ich kenne keine Verbindung. Ich kann nur… ja, ich muss es wagen. Nicht in seine Wohnung eindringen, sondern wirklich seinen Anwalt und Vormund fragen. Das bleibt als einziger Weg.
 
„Herr Gärtner? DER Herr Gärtner?“
Ich stehe in der Telefonzelle an der Winterbergstraße. Damals, als ich noch klein war, standen da zwei. Darum ging ich immer hier hinter an die Ecke zum Grunaer Weg. Nun entstanden mir gegenüber große neue Gebäude. Fraunhoferinstitut. Was man nicht alles hier ansiedeln kann! War aber immer schon ein wenig Produktion und auch Forschung in der Ecke. Und noch weiter, fast am Bahndamm, hatte ich mal ein Jahr lang von der Schule aus sogenannte ‚Sozialistische Produktion’, also praktische Arbeit direkt in einem Betrieb. Vakuumtechnik. VEB Hochvakuum Dresden. Was machten wir? Nichts wirklich mit Vakuum und dieser Technik. Nur Anhängerkupplungskappen. Aus Niro. Also nicht rostendem Stahl. Waren zum Anschrauben und sollten verhindern, dass die Kupplungen zu schnell verrosteten. Vor allem am Trabant. Der bekam damit auch noch so eine Art Unfallbruchverhinderung. Denn wer dem auf die Kupplung fuhr, der büßte auf jeden Fall seine vordere Stoßstange ein…  Wir drehten die Dinger ab. Diese Kappen. Wurden irgendwo irgendwann vorher tiefgezogen und waren danach natürlich unterschiedlich tief und wellig am unteren Ende. Das wurde beseitigt. Mit Drehmaschinen… dann noch mit Feile und etwas Schleifpapier… zum Entgraten. Schließlich sollten sich weder die Verkäufer noch die stolzen Trabi-Besitzer verletzen, wenn sie das Ding in die Hand nahmen. Konnte ich da etwas lernen? Nicht viel. Aber eine Erinnerung blieb…
Heute steht hier an der Ecke nur noch eine Telefonzelle. Das Bürogebäude direkt daneben ist leer, fällt fast in sich zusammen.
Ich bestätige Peters, wer ich bin. Er glaubt es doch einen Moment nicht, lässt dann aber seine Skepsis, denn wie jeder Anwalt ist er neugierig, was ich wohl von ihm oder seinem Mandanten wollen könnte. Und er spielt erst einmal den Ahnungslosen.
„Lange? Ja, das ist… geht Sie das etwas an? Ich glaube, eher nicht. Woher wissen Sie überhaupt…?“
Na, von ihm. Von wem sonst?
„Hat er Sie nicht darauf hingewiesen, dass er mit niemandem…?“
Ich lache ihn am Telefon aus. Das macht ihn nun etwas ruhiger, fast stumm. Als ich erwähne, dass ich in Herrn Lange eigentlich einen Mann angetroffen habe, der wegen der Entmündigung dringend noch einmal einem Arzt vorgestellt werden sollte, wird er doch wieder gesprächig. Sehr sogar.
„Er wollte Ihnen helfen? In welcher Angelegenheit? Kann ich mir gar nicht so recht vorstellen… er hat doch kaum mehr Kontakt nach draußen. Kind, Frau… ich verstehe Bahnhof!“
Eindeutig. Der will ein Treffen, mein Anliegen nicht hier am Telefon klären. Ich stimme dem auch noch zu. Ist das gut? Ich weiß es nicht. Aber ich hoffe einfach, dass er mir etwas zum Aufenthalt von Lange sagen kann. Der ist meine einzige Hoffnung. Und Peters meine Verbindung zu ihm. So vereinbaren wir uns gleich für den Nachmittag.
„Aber nicht in Gruna. Da sind mir in letzter Zeit zu viele Polizisten, die alles unter die Lupe nehmen, was sie auch nur sehen.“
Peters will keine Polizei? Warum? Verstehe ich nicht. Ich hätte zwar auch ein Treffen wo anders vorgeschlagen… aber er? Als Anwalt ist er doch sicher über jeden Zweifel erhaben? Ich sage jedoch nichts, eher sage ich zu… denke mir meinen Teil. Er ist zufrieden und wir wollen uns mitten im Großen Garten treffen. Am kleinen Pavillon unterhalb des Rodelberges. Er sprach nur von Pavillon und in Nähe des Neuteiches. Aber ich kenne mich doch aus. Immer diese Neudresdner… nichts wissen, nichts kennen… na ja, Wessi eben. Denen kann man auch alles zutrauen. Leider muss man es sogar.
 
Die Stunden bis zum Nachmittag vergehen zäh und langsam. Ich nutze die Zeit, um meine Eltern zu besuchen. Auf dem Striesener Friedhof. Schönes Grab. Heute soll man in diesem Teil keine Erdbestattungen mehr vornehmen. Alle Gräber bleiben aber in der alten Größe, werden als doppelte und dreifache Urnengräber verkauft oder verpachtet. Ja, heute kann man sich auch Land an so einem Ort kaufen. Mit entsprechenden Auflagen natürlich. Aber eben… alles ist möglich. Die neue Zeit…
Das Grab ist verwildert. Leider. Aber es besteht. Wir pachteten es damals für zwanzig Jahre und ich verlängerte noch einmal. Oh, ist dann nicht gerade in diesen Tagen die Zeit herum? Nein, zum Glück noch nicht. Ich bin schon ganz durcheinander… ist auch wirklich eine verrückte Zeit!
Drei Euro bezahle ich für einen kleinen Rosenbusch. Im Topf auf das Grab gestellt, sieht der ganz gut aus. Der Friedhofsmitarbeiter in der Gärtnerei daneben meint, dass man den Busch dann irgendwann einpflanzen wird. Die Kollegen gehen auch immer mal bei den Gräbern ohne Pflege durch und erledigen das.
„Service, sozusagen. Aber Sie können natürlich gern einen Pflegevertrag abschießen“, beeilt er sich, noch zu ergänzen.
Ha… nein, das kann ich mir nicht leisten.
Das bisschen Unkraut habe ich gezogen. Der Stein wurde wieder sauber und der Rosenbusch gibt allem ein ordentliches Ambiente. Gut. So kann ich das lassen. Komisch nur, dass ich gar nicht das Bedürfnis habe, mit meinen Eltern zu reden. Ist das nicht eigentlich so? Vielleicht bleibe ich stumm, weil ich in all den Jahren nie eine Antwort bekam? Ja, ich bin ein Idiot… wie soll ich eine bekommen, wenn sie tot sind? Und nur an die göttlichen Wunder zu glauben, habe ich lange verlernt. Musste ich gar.
Langsam schlendere ich noch einmal um den Platz. Weiter hinten fällt mir ein sehr verwildertes Grab auf. Kein Name, den ich kenne. Ob Giselas letzte Ruhestätte irgendwo ebenso verkommt? Keine Ahnung. Peters wird mir einfach helfen. Wenn nicht er… wer sonst?
 
Dann wird es langsam Nachmittag. Wenn man kein Auto hat, muss man entweder eine gute Verbindung suchen, sich ein Taxi leisten können oder… laufen. Ich gönne mir Letzteres. Ist nicht zu weit. Früher lief ich von zuhause bis in die Stadt durch den Großen Garten. Das sahen meine Eltern nicht gern. Dann drohten sie mir, weil da Kerle herumlaufen sollten, die es sogar auf Jungs abgesehen hatten. Ich sah niemanden. Nur die Geschichte von den drei Jungs, die ihre Klassenkameradin in einen Geräteschuppen im Großen Garten sperrten, dann drei Tage ohne Wasser und Essen sitzen ließen, um sie dann brutal zu vergewaltigen und danach auch noch zu töten, die geht mir durch den Kopf… war das wirklich im Großen Garten? Oder erzählte mir Mutter nur davon und ich nahm an, dass es sich dort zutrug? Ich weiß es nicht, werde dem auch nicht nachgehen… Oha, da vorn ist schon der Eingang zur Herkulesallee. Von dort habe ich es nicht mehr weit. Ob Peters pünktlich ist? Schon stehe ich am Pavillon. Schön! Früher wirkte der verkommen. Und der Rodelberg sah im Frühjahr und im Herbst nicht so grün aus, wie er jetzt in der Hitze noch vor dem Sommerurlaub wirkt. Niemand da…  noch bin ich allein. Gut, wenn er sich verspätet… er kann mir nicht Bescheid geben. Ich habe kein Handy, das ich auch nur einen Moment einschalten will. Darf ich nicht, ohne mich zu verraten. Das versteht er sicher. Und ich muss verstehen, dass ich warten sollte.
Einen Spaziergang kann man machen.
 
Vorn an der Herkulesallee, unweit dieser Höhe beim Neuteich, da steht ein Kletterbaum. Früher hatte er nicht so viele Verästelungen. Nun aber scheint er ideal. Und natürlich ist auch eine Mutter da, die ihr Kind dort klettern lässt. Ich stehe am Wasser, sehe über den kleinen Kanal, der irgendwo weiter hinten vom Carolasee am anderen Ende des Großen Gartens kommt, und beobachte…
Was ist das? Da läuft einer in Uniform… Das allein ist sicher nicht schlimm. Warum sollte man nicht auch den Park überprüfen und etwas sicherer gestalten? Aber wie der läuft… und ich sehe noch mehr. Die kommen von der Hauptallee.
Instinktiv drücke ich mich in das spärliche Buschwerk gleich neben der kleinen Kanalbrücke. Da kann man noch mehr sehen. Auch hinter mir sind Polizisten. Nicht zu mir unterwegs, aber in die Richtung, aus der ich eben kam.
Ich habe einen Verdacht… ja, ganz klar. Der Peters hat mich… der verpfiff mich und ich… ich sollte schnell verschwinden! Wie? Die Herkulesallee entlang und damit für alle ein sichtbares Ziel? Ach was, ich kenne so viele Wege hier drinnen, habe sie, obwohl es damals streng verboten war, immer mit meinem alten Fahrrad erfahren und nun nützt mir das sicher. Ich kenne mich aus.
 
Hetzen bringt nichts. Nur eben, man sollte nicht zu langsam gehen. Wenn das alles mir gilt, dann werden die bald begreifen, dass ich nicht zum Pavillon komme. Und dann suchen sie erst einmal hier ein wenig herum. Würde ich so machen. Habe ich auch in den verschiedenen Handbüchern gelesen, die die in der Bibliothek… na ja, nicht umsonst meinen einige der Insassen im Knast, dass sie da leicht alles lernen können, um die Polizei noch besser auszutricksen. Hoffe mal, jetzt hilft es mir!
 
Eine Stunde laufe ich kreuz und quer durch den westlichen Teil des Großen Gartens. Ich muss doch erst an den Straßen checken, ob da vielleicht ein paar der grünen und nun immer blauer werdenden Kollegen der Handschellen stehen und auf mich warten. Aber ich kann niemanden entdecken. Gut… dann habe ich freie Bahn. Weg und ab nach Radebeul. Woher konnten die von meinem Kommen wissen? Bleibt doch wirklich nur Peters? Den nehme ich mir vor!
 
Am Abend stehe ich in Dresden Cotta in einer Telefonzelle. Ich bin ja nicht verrückt und rufe den Anwalt von meinem Hotel oder der direkten Umgebung da an. Ich musste zwar wieder eine ganze Strecke laufen, aber niemand schien sich für mich zu interessieren. Auch wenn der Stadtteil hier nicht wirklich das ist, was ich mir zum Wohnen vorstellen kann. Ich lebe hier nicht… telefoniere nur.
„Hallo, Herr Gärtner… wo waren Sie denn heute?“
Der tut so, als wenn er kein Wässerchen trüben könnte. Na, Kerl, Dir ziehe ich die Hammelbeine… hat der sicher gar keine. Aber ich werde ihn noch zur Verantwortung ziehen…
„Was, Polizei? Und Sie waren da?“, zischt er, dann folgt ungläubiges Schweigen. Nun soll er mir nur noch erzählen, dass er die Bullen nicht sah. Ich bin doch nicht total bescheuert, ja? Also, die Karten auf den Tisch… will er mir nun helfen, kann er mir sagen, wo Lange ist und wie ich zu ihm komme, oder was soll der Kram?
„Okay, treffen wir uns wo anders. Schlagen Sie einen Ort vor. Ist sicher besser. Wenn Sie mir nicht glauben?“
Ich ihm nicht glauben… natürlich glaube ich ihm nicht. Was denkt er sich denn? Und ich überlege. Wo? Wo kann man mir nicht so schnell eine Falle bauen? Ja, auf dem Sommerfest am Elbufer. In drei Tagen macht das auf. Dann… ich benenne das Riesenrad. Er scheint es zu akzeptieren. Die Zeit bis dahin benötige ich, um mir den Ort auch noch anzusehen. Am Eröffnungsnachmittag ist da soviel los, dass die Polizei einfach keinen Zugriff hinbekommt. Schwups und ich bin in der nächsten Menge verschwunden.
„Sagen Sie, Herr Peters… haben sie manchmal Angst?“
Er scheint geschockt von meiner Frage. Und doch… er will mir nicht antworten. Wie er auch kein Wort zu Langes Verbleib fallen lässt. Die Polizei, das weiß ich nun aus der Zeitung… man liest eben, wenn man mal eine findet… die suchen den alten Mann auch. Mich ebenso. Doch das tut nichts zur Sache. Langes Bild in der Presse ist… aktueller. Von mir haben sie nur eines aus dem Knast… dem letzten. Das ist lange her… die knipsen einen auch da nicht laufend.
 
Unauffällig streife ich über das noch geschlossene Festgelände. Einer Verkäuferin mit lauter Süßwaren, kandierten Früchten und so weiter helfe ich, als sie mit dem schweren Brett, das als Verschluss ihres Standes für die Nacht dienen soll, nicht zurechtkommt. Zum Dank trinken wir einen Kaffee zusammen und dabei entdecke ich wieder Polizisten, die sich auf dem Markt ebenso umsehen. Nun, ich weiß sogar von alten DDR-Zeiten, dass hier eine Handtasche und auch eine Brieftasche schnell den Besitzer wechseln konnten. Aber da noch zu ist… Meinem Blick folgend, erklärt die Frau gleich, „Die suchen nach Drogen. Wir haben doch überall schon solche Typen. Und einige sind so dreist… die schreiben auch noch dran, alles wäre legal… Sollen manche Jugendliche drauf reingefallen sein. Und ist die Polizei dann einmal da, kann man den Markt vergessen.“
Dann zeigt sie mir ein paar Informationsblätter der Polizei. Auf alles soll man achten, die Jugendlichen, besonders ausländisch wirkende Personen im Auge behalten und dann alle Vorkommnisse nicht unter den Tisch kehren, sondern an die immer hier patrouillierenden Beamten von der Polizei melden. Verrückte Geschichte. Man bringt sogar die ganze Szene in Verruf.
Die Frau schaut mich sauer an. Dann hat sie noch Prospekte vom Winterverkauf, die sie mir unter die Nase hält, „Drogen, Plagiate und so weiter… Immer was Anderes. Im Winter verkaufe ich Erzgebirgisches. Räuchermänner und so etwas. Mein Chef versucht da eben, sich was Neues auszudenken… hier, die Schneemänner zum Beispiel. Vor ein paar Jahren die Kantenhocker und nun auch noch die kleinen Teufel, den Bücherwurm und so weiter. Aber so richtig… na ja, der Boom ist vorbei. Und ganz nebenbei… auch wenn der Kram sicher mit giftigen Farben bemalt wurde, das Holz irgendwo im normalen Lebenskreislauf fehlt und die Leute, die die Dinger in Fernost nachmachen, auch noch für einen Hungerlohn arbeiten müssen… das Zeug aus China sieht richtig gut aus. Kopieren können die. Wie sie es immer versucht haben. Beim Mercedes, auch bei der Stradivari. Kennen Sie?“
Eine Geige? Womit hat die zu tun…? Ach ja, diese Klanggeschichte… die sollen so ein Ding ganz zersägt und auch noch die Stücke zu Spänen gemacht haben, um dem Geheimnis auf die Schliche zu kommen. Klappte aber alles nicht. Und nun haben sie einige Millionen für die Geige in den Sand gesetzt… und einige Chinesen sind sicher einen Kopf kürzer. Sollen harte Strafen haben für eigenes Versagen. Verrückte Welt. Ob nun mit Drogen oder Plagiaten. Aber die Polizisten, die da spazieren gehen, die schauen gar nicht in die Stände. Wie können die dann etwas finden…? Die suchen doch mich? Langsam habe ich die Nase voll. Der Peters muss alles ausposaunen… und verstellen kann er sich gar nicht gut. Der will… ich weiß, was ich mache. Seine Kanzleianschrift habe ich. Die der Wohnung… bekomme ich heraus. Der kann ewig warten, dass ich ihm in die Netze gehe… ich fahre zu ihm und dann reden wir Tacheles. Soll er mal sehen, wie das ist, wenn man eine unerwartete Situation erlebt. Dann geht es zu Lange. Ich will endlich Gewissheit. Danach haben die mich alle los. Ich kann weg und gut. Mehr ist doch nicht nötig… glaube ich. Also danke ich der Frau und gehe, als die Streife vorbei ist, in die andere Richtung zur Bahn.
 
Licht in der Kanzlei. Schöne Lage, die er sich hier aussuchte. Nobel, mitten auf der Königstraße in Dresden-Neustadt. Nur von Grund auf sanierte und modernisierte, auch rekonstruierte Villen und Bürgerhäuser. Kneipen, bei denen man für den Bierpreis andernorts eine Vorsuppe und einen Hauptgang bekommt. Schön… irgendwie. Ich versuche, mir das trotzdem schlecht zu reden. Immerhin will ich den Mann zur Rechenschaft ziehen. Da kann ich ihn schlecht anhimmeln. Zumindest ist noch jemand da. Die Kamera an der Tür dreht sich. Ich stehe jedoch so im Dunkeln, dass man mich nicht sehen kann. Erkennen? Keine Spur.
„Wer ist da?“, höre ich den Ruf aus der Anlage. Ich sage nichts, klingle noch einmal. Nichts geschieht. Warum kam ich nicht darauf? Der lässt niemanden zu so später Stunde hinein, den er nicht kennt. Aber er wohnt nicht hier. Daher nehme ich an, er geht irgendwann. Wo wird sein Auto stehen? Auf der Straße? Gibt es einen Hinterhof? Tatsächlich. Mit Anfahrt von einer der Seitenstraßen. Na, da bekomme ich ihn spätestens dort. Also lasse ich meine Klingelversuche. Das kann ihn nur noch aufregen. Dummheiten macht der scheinbar mehr als genug… oder wie hatte ich diese dumme Anmache mit der Polizei im Großen Garten und auf dem noch nicht einmal offenen Sommerfest zu verstehen?
 
Dunkel ist es hier. Doch ich sehe eine Lampe über dem Ausgang zum Hinterhof. Die geht sicher an, wenn jemand da drinnen nach draußen will. Oder aber ein Bewegungsmelder…
Kann man alles umgehen. Ich kenne das, habe es letztens erst probiert. Mit einem einfachen Teil aus de Baumarkt. Solange da keine Kameras stehen und die jede Bewegung auswerten, ist das alles machbar. Man muss eben nur die einzelnen Winkel kennen und sich dann entsprechend benehmen. Gleich mal testen. Hier, bei einem so schönen und sicher teuren Objekt, wird das schon irgendwie gesichert sein… zumindest so.
Der Zaun ist nicht zu hoch. Ich klettere darüber, springe neben einem Müllcontainer gleich neben den Autos auf den Hof. Nichts. Bis hierher reicht keines der Systeme, wenn sie denn existieren.
Vorsichtig sehe ich mich unter den Autos um. Drei Wagen stehen hier. Acht Lücken gibt es. Freundlich zu den Mitarbeitern… oder nur einer unter vielen Mietern? Ich konnte am Klingelschild eigentlich nur seine Kanzlei ausmachen. Bedeutet das jetzt, dass er allein in diesem Haus residiert? Dann wohnt er doch nicht etwa noch…? Nein, glaube ich nicht. Zu dumm… erst, nachdem ich hier keinen Erfolg hatte, wollte ich mich um seine private Adresse kümmern. Wie man es macht, macht man es eben verkehrt. Na gut.
Ich sehe einen Phaeton. Großes und doch hässliches Auto. Volkswagen für dem Volk abgewandte Kosten und einen Preis, der sich gewaschen hat. Wie meinte man Letztens? Da stellt man in Dresden Autos her, beschenkt die interessantesten Politiker mit den Karossen, damit sie weithin Werbung für das Dresdner VW-Werk machen und dann sind diese Fahrzeuge schon wegen ihrer zusätzlichen Panzerung und der Motorisierung jenseits der Träume junger Raser auch ein Grund, warum man in Dresden Sperrzonen, sogenannte Umweltzonen einrichten wird. Ein Spaß ohne Ende. Die Verbindung zwischen Feinstaub und den vielen Fahrzeugen ist zwar bewiesen… aber gegen den Staub, den Sand aus Afrika, der einige Menschen, besonders Allergiker zusätzlich zu ihren anderen Beschwerden auch ganz schön in die Knie zwingen kann, wird nichts unternommen… Naturgewalt. Warum baut man dann Flutschutzwände? Ich vermute eh’ schon lange, dass die Hochwasserschäden Sachsen, Deutschland, gar der Welt weitaus mehr nutzen, als man zugeben will. Darum auch der zögerliche Umgang mit dem allgegenwärtigen Wort ‚Schutz’. Aber… halt… da tut sich etwas!
Gebannt sehe ich zur Hintertür. Ob Peters ahnt, dass man ihm hier auflauern könnte? Wenn ja… wie schützt er sich dagegen? Nur mit kühlen Sprüchen und einer gehörigen Portion Mut? Das wird ihn nicht wirklich weiterbringen… bei mir soundso nicht.
Ja, das muss Peters sein. Junger Mann… zu mir gesehen zumindest… und im Anzug. Aber weiße Haare. Um diese Zeit… ein Fenster hatte noch Licht vorhin. Viel mehr sind hier nicht mehr erleuchtet…
Mit wem redet der? Ach, wieder reingefallen… Handy. Der ruft jemanden an. Gut, dann kann er langsam auflegen und ich… halt, ruft er wirklich an oder ist das eine Finte? Habe ich mal gesehen… Mädels in dunklen Gegenden wollte man einreden, dass sie sicherer sind, wenn sie ihr Handy ans Ohr nehmen und so tun, als wenn sie in ein stundenlanges Telefonat verwickelt wären. Dann hat der Gegner angeblich Angst und denkt, er könnte verpfiffen werden… na, wie dem auch sei. Ein Gespräch mit Berlin schützt sicher nicht vor einem Überfall mitten in Dresden. Das sollte Peters wissen.
„Guten Abend, Herr Anwalt!“
Er zuckt herum, will die Faust… da erkennt er, dass ich für einen Hieb zu weit, für eine Flucht zu sehr im Wege, für ein schnelles Einsteigen in seinen Luxusschlitten zu nahe stehe. Ob er mich erkennt? Bisher hatten wir nur am Telefon das Vergnügen. Er drückte sich ja auf die verschiedensten Weisen vor einem Treffen.
„Wenn Sie Geld wollen… ich habe keines dabei. Und meine Karten werden Ihnen sicher nicht viel helfen!“
Geld… der Typ… Schon stehe ich neben ihm, „Sie kennen mich doch, Herr Peters… ich bin immer nur an Personen interessiert!“
Seine grauen Zellen scheinen zu rasen. Zu gerne würde er mir entfliehen. Aber er will auch wissen, wer ich bin. Und ich mache es ihm nicht leicht. Er stammelt, „Ich habe nichts, was ich Ihnen… und für mich gibt es auch nichts…“
Dann huscht ein Schatten über sein Gesicht. Zumindest sieht es so aus. Ich stehe jetzt direkt im Licht der Lampe über dem Eingang. Zum Glück ist das eine Art indirekte Beleuchtung. Ich glaube, anderenfalls wäre ich noch damit beschäftigt, diese Flut von Helligkeit zu verarbeiten. Und er erkennt mich.
„Herr Gärtner… Sie sind doch Herr Gärtner?“
Ja, der bin ich. Und ich lasse mich jetzt bestimmt nicht ins Boxhorn jagen… na ja, wir müssen hier weg. Irgendwohin, wo wir allein sind, wo er mir endlich Rede und Antwort steht.
„Gut, fahren wir“, sagt er plötzlich. Sagte ich schon etwas? Nein. Wie selbstverständlich öffnet er den Wagen, setzt sich auf den Fahrersitz und bittet mich, neben ihm Platz zu nehmen. So ein Kerl… da werde mal einer schlau draus! Ich schlucke natürlich, als ich auf dem weichen Leder sitze. Wenn ich an meinen Trabi denke… Jahre, Jahrzehnte ist es her… na ja, es ändert sich alles irgendwie. Und der, der zockt Mandanten ab, um sich das zu leisten.
„Sie wollten Auskünfte zu Herrn Lange… na ja… gebe ich nicht gern. Immerhin habe ich doch die Verantwortung für ihn. Und über Sie erkundigt habe ich mich auch. Sie sollen… stimmt es, dass Sie im Gefängnis waren?“, fragt der Anwalt. 
Ja, sage ich einfach. Wegen Lange. Ich nutze die Fahrt, um ihm von meinem Leben und den Zusammenhängen mit Lange zu berichten, wobei ich tunlichst aufpasse, dass er nicht in Richtung eines der mir bekannten Polizeireviere fährt oder sich gar absichtlich mit überhöhter Geschwindigkeit durch einen der stationären Blitzer mogelt.
„Ach, und Sie wollen nur diese beiden Dinge? Das ist ja mal was Erfreuliches! Sie müssen wissen, meine sonstigen Mandanten sind meist auf große Entschädigungen und so weiter aus. Aber die würden Sie eh’ nicht von Lange, sondern eher vom Staat bekommen, nicht wahr? Also, ich kann Sie verstehen.“
Der mich? Mitnichten. Das nehme ich ihm nun wirklich nicht ab. Der kann mir nicht das Blaue vom Himmel herunterlügen und ich habe auch keine Lust, mir von ihm etwas vormachen zu lassen… na ja, das ist zweitrangig. Und schließlich sind wir außerhalb der Stadt.
„Schöne Ecke hier!“, meine ich und schaue mich um. Da hinten verläuft die neue Autobahn A17. Man hat einen herrlichen Blick auf die Stadt und steht mehr oder weniger gegenüber des Fernsehturms, ist aber schon in Heidenau. Ruhig. Die letzten Häuser sind weit weg. Was wollen wir denn nun hier? Er meint, „Herr Gärtner, Sie wollen, dass Herr Lange etwas für Sie tut. Verstehe ich. Auch wenn ich Ihrer Erzählung zum Geständnis meines Mandanten nicht ganz folgen kann. Wie kommen Sie darauf, dass ein geistesgestörter Mann auch nur ein paar einfache Zusammenhänge auf die Reihe bekommt? Das würde ja bedeuten, dass er vielleicht gar nicht krank ist… und dann bräuchte er auch keinen Vormund.“
Ja, und Du, Peters, Du hättest einen gewinnbringenden Mandanten weniger. Wäre jammerschade.
„Also, Herr Gärtner, Sie werden einsehen, dass ich das nicht so toll finde, Ihr Vorgehen. Und ich glaube auch nicht, dass Herr Lange sich irgendwie an den Aufenthaltsort Ihrer Tochter erinnert.“
Der hört nicht zu… der soll Beziehungen spielen lassen, um ihn herauszubekommen. Mehr nicht. Dass Lange nicht durchs Leben stolpert und dabei alles weiß, ist mir auch klar.
„Gut. Also brauchen Sie Hilfe?“, fragt er mich.
Hilfe… das klingt, als wenn ich verrückt wäre.
„Wen wundert’s? Ihre Frau kommt um, als Sie angeblich unschuldig im Gefängnis sitzen. Und Ihre Tochter können Sie nicht finden, weil Sie als rechtmäßig verurteilter Mörder dazu kein Recht haben. Ist schon eine verrückte Situation…“, Klatsch. Er hält sich die Wange. Damit rechnete er nicht. Nun sieht er nicht mehr so hochnäsig aus, mit seinem kleinen Jäckchen und dem grün-schwarzen Schlips, der sehr dünn geraten ist. War wohl nicht viel Stoff übrig? Oder sind die so modern? Brauche ich nicht. Habe ich nicht. Will ich nicht tragen.
„Herr Peters, Tacheles… ich will nur zu Lange. Wir waren vor ein paar Tagen verabredet und seither ist er verschwunden. Natürlich fand ich keine Todesanzeige, das kann alles bedeuten. Von Ihnen will ich gar nichts. Bringen Sie mich hin zu ihm und alles ist gut. Mehr muss nicht sein. Verstanden?“, und der Anwalt überlegt. Tut er das wirklich? Es sieht zumindest so aus. Irgendwann beginnt er, zu nicken und ich fühle mich meinem Ziel näher. Er geht zu seinem Wagen. Was will er da? Jetzt macht er die Fahrertür auf, will einsteigen. Verschwinden? Ich schreie, „Hey, was soll das jetzt?“, doch er winkt mir, „Kommen Sie, kommen Sie, Gärtner. Ich bringe Sie zu Lange. Das bin ich Ihnen schuldig… und mir auch!“



Ermittlungen – Kehrtwende
 
„Wirtschaft, mein lieber Herr Kommissar, Wirtschaft ist eine ganz verrückte Sache. Man kann sich die Systeme vornehmen, wie man will. Niemals wird man eines finden, was besonders gut, fair oder auch auf die Masse ausgerichtet ist. Immer nur eine kleine Gruppe profitiert von der Gemeinheit. Denken Sie nach! Sklaverei… alle schuften und nur einige sind frei. Feudalismus? Die Felder werden nicht von den Herren bestellt. Und Kapitalismus… auch wenn sich die Herren geändert haben, so sind es wieder die Bosse, die das Geld verdienen. Nun sehen Sie sich mal Ihre alte DDR an. In Wandlitz saßen all jene, die sich ins Fäustchen lachten. Hatten Angst… dabei überschritten sie nur dumm den Punkt, wo sie wirklich hätten was verändern können… ohne Krieg und mit motiviertem Volk. Aber wieder zeigte es sich auch da… alle wollten mit… und einige wollten mehr… und dass die dann immer die Oberhand gewinnen, scheint ein Naturgesetz zu sein. Kann ich auch nicht ändern. Ist aber so.“
Dr. Krueger habe ich noch einmal da. Die scheelen Blicke der Kollegen sind auf mich gerichtet, weil ich Ute allein losgeschickt habe, diesen Lange mitzubringen. Könnte tot sein. War nicht anders zu erwarten… alt und sicher nicht mit vielen Freunden.
Ich sehe mir die Akten an, die wir über diesen Doktor haben. Gute Stellung damals. Warum unterstützte er Lange und warum musste Ebert gerade dieses Grundstück bekommen?
„Ach, Herr Kommissar, ich hatte halt noch was gutzumachen. Und Lange war doch der, der alles im Hintergrund… Sie verstehen?“
Ich vergleiche die Daten. Lange konnte nichts mehr entscheiden. Und doch hörte dieser Krueger auf ihn? Das allein ist schon ungesetzlich… und fraglich zugleich.
„Pingelig. Ich sage es doch. Lange hatte diese Idee, als Ebert auf ihn zukam. War ja schließlich eine verdammt alte Sache. Die Namen… Sie verstehen? Mit Fleischer arbeitete er lange zusammen und dann gab es noch diese Ungereimtheit mit Selchow. War doch gut, dass er da etwas tun konnte. Und der Tauber… ganz ehrlich, Herr Kommissar… dieses Grundstück war und ist in dem ganzen Reigen das Einzige, was er noch verkaufen konnte. Alle anderen gehörten ihm zwar. Aber für einen eventuellen Weiterverkauf sah die Gesetzgebung… na ja… die alten Besitzer, die mal an die KWV abtraten, die bekamen alle ein Vorkaufsrecht. Friede ihrer Asche… aber die Nachkommen sind eben noch da. Bei Tauber nicht. Wissen Sie doch längst, oder? Na ja, und da musste es doch früher oder später…“
Ich zähle eins und eins zusammen. Tauber ist tot. Schon eine Ewigkeit. Ebert kommt an und will… na ja, der Platz vorn an der Trauerweide wäre aus alter Sicht sicher besser gewesen. Nur gab es zu diesem Zeitpunkt schon einen Griechen direkt daneben. Ob der mal ausziehen wird? Kann ich nicht sagen. Außerdem wanderte die Zentralhaltestelle inzwischen. Früher war da eine geteilte… eine für die Straßenbahn entlang der Stübelallee… an deren Ecke sozusagen. Und eine für den Bus. War ein lästiges Umsteigen. Keine Ampeln, später doch, aber eben warten. Und nun… Zentralhaltestelle… ja, ein interessanter Name. Direkt vor Maas, gegenüber des Tamales. Gut. Das passt alles.
„Und Sie hatten niemals Zweifel, ob Lange verkaufen durfte?“, frage ich den Doktor. Der zuckt mit den Schultern, „Was interessiert mich das? Sollen doch die Anwälte klären. Immerhin hatte ich nur ein Gutachten zu erstellen, musste auch beim Bau ein wenig klärend eingreifen und habe natürlich die Gelder an Lange weitergeleitet, die Ebert zahlte. Langes Anwalt scheint sich in alledem ganz gut auszukennen. War immer voll dabei, der Mann.“
Peters. Der leitete die Aktion, ließ sie geschehen, war als Vormund anwesend. Wasserfest, könnte man sagen. Gut, dann passt das.
Dr. Krueger steht auf, will gehen.
„Warten Sie, noch eine Frage… was haben Sie denn an diesem Verkauf verdient?“
Jetzt wird er weiß. Ich kann das auch gleich über das Finanzamt nachprüfen. Grundstückskäufe gehen bei den Beamten dort recht schnell in die Akten. Außerdem hat er die Umsatzsteuer sicher ordnungsgemäß abgeführt… und das bedeutet nun wieder, dass er da blank und offen wie ein Kinderpopo einsehbar herumsteht.
„Ähm… muss ich das sagen? Das hat mit dem Brand nichts zu tun, Herr Kommissar, oder?“
Für ein bisschen Honorar ist das eine recht gute Ausrede. Aber längst geht es mir mehr um die vielen Dinge am Rande. Der Brand… durch den Verzicht der Versicherung auf eine tiefere Prüfung und natürlich auch durch den schon erfolgten Neubau ist das alles untereinander, ineinander und miteinander verwoben.
„Sagen Sie es mir nur ruhig… oder ich hole mir die Information…“
„Anderthalb Millionen“, fällt er mir ins Wort.
WAS?
Anderthalb Millionen, wenn doch das Grundstück angeblich für viel weniger über den virtuellen Verkaufstisch ging? Das verstehe ich nicht. Schweigegeld? Zahlung für eine besondere Zusatzleistung? Ich weiß es nicht, kann nur mit dem Kopf schütteln. So viel… möchte ich auch mal als purer Vermittler verdienen. Oh, ich bin Ermittler…
Dr. Krueger sagt nichts zu meinen Nachfragen. Ich lasse ihn gehen. Was ich lernen musste… na ja, ist bekannt. Der Geschäftsmann nimmt, was er bekommt.
 
Ute kommt wieder.
„Lange muss tot sein.“
Muss tot sein. Kam vorhin nicht die Meldung, es gebe eine Leiche?
„Nein… nicht wirklich. Nur Blut. Viel Blut. Und eine erste Analyse… na, Du kennst das. Es gab auch noch einige andere Dinge dabei. Unter anderem lag seine Geldkarte da rum, wo das Blut war.“
Und wo?
„Fahrradschuppen.“
Schön. Sind wir heute beim Deutschlandquiz oder erfahre ich auch mal ohne nasebohrende Fragen etwas sofort?
„Ach, verdammt… ja, Du bist ja vorhin gleich zu diesem Krueger. Entschuldige. Der Wachtmeister hatte mich gebrieft und ich dachte… na ja. Junghansschule… ähm… heute heißt die Erlweingymnasium. Alter Bau an der Junghansstraße. Wurde mal…“
Nun erzählt sie mir, was jeder Grunaer schon mit der Muttermilch aufnimmt. Der Professor Erlwein, für einige Bauten der Stadt verantwortlich, war Stadtbaurat in Dresden und baute, was das Zeug hielt. Solange das Geld floss. Schlachthof, Wohnsiedlungen, Stadtspeicher und so weiter. Auch diese Schule. Und Ute schaut mich wieder einmal ganz groß an, als ich stolz verkünde, dass ich zwei Schuljahre in den Hofpausen auf dem kleinen Schulhof meine Runden drehen durfte. Erinnert mich heute an ein Gefängnis. Nicht die Schule. Eher diese sehr eigenwillige Pausengestaltung.
„Du warst auf dem Gymnasium?“, fragt mich Ute. Nein, da war es noch ein doppelter Schulbau. 31. und 5. POS, wie man das damals nannte. Nur zwei Jahre. Dann ging es an eine andere Schule. Und der Fahrradschuppen… das muss der kleine an der einen Mauerecke des Schulhofes sein. Aber der war damals immer leer… oder voll Gerümpel? Zumindest fand man jetzt Unmengen von Blut und eine der Geldkarten von Lange.
„Sparkasse. Eine Maestro-Karte. Früher war das die EC-Karte.“
Bin ich vom Mond? Junge Frau… auch wenn wir Tisch und Bett miteinander teilen, so habe ich irgendwo ein wenig eigenen Grips.
„Mann, wärst Du doch allein hingegangen… ich denke, ich nehme Dir eine Arbeit ab und Du benimmst Dich, als wenn ich ein Sack Flöhe wäre… oder eben so.“
Ich lache aufgrund des falschen Sprichwortes, was sie mir gleich übel nimmt. Na, das gibt sicher noch ein wenig Regenwetter… aber erst einmal müssen wir diese Sache klären. Blut.
„Die Kollegen von der Kripo waren dort. Zech ordnete an, dass wir gleich hinzugezogen werden, als man diese Karte fand. Der Hausmeister musste wohl irgendwas reparieren und außerdem sollte die Polizei heute noch wegen eines Fahrraddiebstahls kommen. Ist ja der Radraum für die Lehrer. Du verstehst? Die Schüler stellen ihre drüben über der Straße auf einem Platz ab. War mal Schulgarten oder ein Teil vom Kindergarten… keine Ahnung. Jedenfalls wollte der noch einmal für Ordnung sorgen. Hat sicher noch nicht viel von Spuren und deren Verderben gehört und gesehen. Aber gut. So ging alles schneller. Die Kollegen vom Streifendienst haben vielleicht geguckt, als sie ankamen und das komplette Programm war vor Ort. Sogar Uwe haben sie aus seinem Winterschlaf gerissen. Eine Leistung… für die anderen, meine ich.“
Ich lache. Blut… nein, das ist nicht zum Lachen. Aber…
Ich glaube, ich sollte mal anrufen.
 
„Guten Tag, Herr Anwalt…“, sage ich in den Hörer.
Peters meldet sich sofort, erwartete vielleicht meinen Anruf oder hat gerade nichts zu tun? Keine Ahnung. Meine Nummer wird nicht unterdrückt, und falls er ebenso interessiert daran ist, dass wir Lange für ihn wiederfinden, ging es vielleicht auch darum so schnell.
„Hat Ihr Mandant noch eine Geldkarte… eine gültige, meine ich natürlich? EC… ähm… Maestro natürlich.“
Ich spüre, dass er überlegt. Will er was verbergen, sich eine passende und stechende Antwort ausdenken oder was hat er nun wieder vor? Der Mann ist zwar sicher gut für Lange, aber ich kann ihn nicht leiden. Genauso, wie dessen Mündel. Vorurteile… darf ich nicht haben. Aber die sind eben da. Sorry!
„Also, ich habe ihm keine besorgt. Aber ich bin auch nicht immer da. Fragen Sie ruhig mal bei der Sparkasse nach. Er braucht schließlich nur hinüberzugehen und hätte vollen Zugriff… auf seine alten Seilschaften, meine ich.“
Alte Seilschaften. Hohe Meinung… ist er doch nicht so gut für Lange? Diese Gedanken, dass er sich an den Alten, die er vertritt, auch gesundstoßen kann, die sind nicht von der Hand zu weisen. Und gesund… ist sicher etwas anderes.
„Wir haben die Karte inmitten einer Menge Blut gefunden. Gerade läuft die Analyse. Von Herrn Lange ist ein Abstrich da. Von Ihnen hätte ich auch gern einen. Wann können Sie kommen?“
Normalerweise mitten in einer Ermittlung schicke ich jemanden zu den Betreffenden. Aber meine Vorurteile… ich will ihn rennen sehen und niemand kann mir Schikane vorwerfen. Das ist eben einfach so. Muss er gefälligst damit leben.
Peters schickte eine Mitarbeiterin vorbei, die nötigen Unterschriften zu leisten und das Röhrchen mit dem Wattestab mitzunehmen. Der muss doch nicht ganz… na ja, blieb mir nichts anderes übrig, als einen Kollegen von uns zu ihm zu schicken. Ist nicht zu weit. Aber die Art, mit der er sich wieder einmal durchgesetzt hat, ist bezeichnend für sein ganzes Wesen.
Uwe kommt zu mir, sieht mich irgendwie ein bisschen komisch an. Hat er schon die Analyse? Peters DNS ist zum Vergleich sicher auch bald da. Fingerabdrücke waren ebenso auf der Karte. Werden gecheckt. Wird eine Weile dauern. Natürlich die üblichen Dateien plus die vorhandenen Abdrücke der Bekannten in diesem Fall.
„War was ganz anderes… ähm… schon Blut. Aber Regelblut. Ich würde mal sagen, dass es sich um ein junges Mädel handelte. Hatte entweder im ungünstigsten Moment Sex in diesem Schuppen. Oder es passierte noch anderes. Also erst einmal kein Hinweis darauf, dass Lange etwas zustieß. Verstehst Du? Regelblut… mehr nicht.“
Ja, und die Karte? Ich rufe in der Sparkassenzentrale an. Vogel geht nach einer Weile wirklich an die Strippe und wundert sich einen Moment, wie ich auf die Frage komme.
„Aber Herr Kommissar, ich sagte doch, dass wir seit Jahren, Jahrzehnten nun schon mit Herrn Lange zusammenarbeiten. Und da hat er natürlich auch seine Konten bei uns. Kennen Sie doch. Sie hatten ja schon die Ehre, die in- und auswendig zu checken. Fand ich zwar in diesem Zusammenhang etwas übertrieben, aber was tut man nicht alles, um den Verdacht von einem guten Bekannten und Geschäftspartner abzuwenden… na ja.“
Als Vogel erfährt, woher meine Frage rührt, wird er still. Dann räuspert er sich, „Der alte Bock… junge Mädels… ja, darauf scheint der zu stehen. Hat er vielleicht bezahlt? Keine Ahnung… ich werde das Konto noch einmal checken. Vielleicht fallen mir einige komische Abbuchungen auf. Warten Sie… mache ich gleich hier. Welche Nummer war das?“
Welche Nummer…? „Herr Vogel, wie viele Karten besitzt Herr Lange?“, will ich nun wissen. Der hat sicher gerade dessen Übersicht vor sich. Da gibt es bestimmt eine Übersicht über alle ausgegebenen und zurückgenommenen oder auch gesperrten Karten.
„Ähm… zwei Girokonten… drei Sparkonten. Eines mit Festzins und das andere sind Depots. Sieht alles sehr gut aus. Nur die üblichen Buchungen. Karten, meinen Sie? Eine Visa und eine Master für seinen Vormund. Drei Maestro, davon eine für den Anwalt. Die anderen beiden gehören ihm. Steht auch sein Name drauf. Auf denen des Anwalts und Vormundes natürlich dessen Name.“
Ich gebe die Kartennummer durch und bitte darum, das Konto zu sperren, damit nicht noch mehr…
„Herr Kommissar, macht es nicht mehr Sinn, das andere Girokonto zu sperren? Sie sagen, der Herr Lenge wäre weg. Ich habe ihn auch eine Weile nicht mehr gesehen. Passt also alles irgendwie zusammen. Und nun finden Sie eine der Karten. Wenn sich nicht jemand eine Kopie… na ja, die Dinger sind nicht absolut fälschungssicher, aber für einen Semiprofessionellen wird eine wirklich funktionierende Kopie sicher schwierig. Außerdem… keine Buchungen… eben keine, die man nicht in den anderen Monaten auch hatte. Ein paar Kleinigkeiten. Die kamen aber von der Karte des Herrn Peters. Die Kreditkarten wurden Monate lang nicht mehr belastet. Also recht ausgewogene Geschäfte. Kein Grund zur Panik.“
Ich bitte Vogel, die beiden Girokonten so zu setzen, dass nur die üblichen Buchungen laufen dürfen. Ansonsten ein Limit von maximal 100 Euro. Ist niedrig. Man kann so vielleicht einiges verhindern. Der, der die noch fehlende Karte nutzen will, bekommt das angezeigt. Dann ist es aber schon zu spät. Bricht er den Vorgang ab oder nicht… der Transaktionsversuch wird geloggt und außerdem wurde der Nutzer auf Video gebannt. Vogel stimmt zähneknirschend zu.
 
„Die Fingerabdrücke sind eindeutig. Nicht vorhanden. Nicht einer… na ja, Peters haben wir noch nicht gecheckt. Und das DNS-Profil des Mädels mit dem Blut… das haben wir natürlich in keiner Datenbank. Wenn ich nicht wüsste, dass das riesige Wogen schlägt, würde ich jetzt eine Befragung an der Schule durchführen, wo sich das Mädel melden soll, was die Schweinerei im Fahrradraum verursachte. Aber sag mal, Bernd… der Vogel meint wirklich, dass der Lange mit einem so jungen Ding…?“, will Uwe wissen.
Ich tat das ab. Nein, glaube ich nicht. Die können uns alles erzählen. Karl May hat man auch eine Trippererkrankung angedichtet, um ihn nach seiner Flucht damals schneller zu ergreifen. Brachte zwar nichts… Und heute… Vogel ist sauer auf Lange. Nur zu gern würde er ihn jetzt in unserem Gewahrsam sehen. Die alten Unterlagen… na ja, ich glaube eher, er ist nicht sauer auf Lange allein, sondern darauf, dass der die ganze Sache wieder einmal ans Licht zerrte… es durch ihn nach oben kam, dieses alte Kapitel.
Wirtschaft… immer wieder neu. Was kann ich noch tun?
 
Ute sitzt mir gegenüber. Gemeinsam haben wir einen wunderbaren Blick hinüber zur Ladenstraße und zum Parkplatz, wo man bald noch ein Restaurant, vielleicht gar ein Hotel errichten will. Alle paar Minuten kommt eine Straßenbahn und ich kämpfe mit einem übervollen Teller mit Tacos, jenen gefüllten Tortillas, die man wirklich mit Mexico verbindet. Ein wenig fühlen wir uns heute wie die Könige. Unser persönlicher Kellner ist nicht irgendwer, sondern Herr Ebert selbst, der sich das nicht nehmen ließ.
„Sehen Sie, und hier etwa muss damals der Brand ausgebrochen sein. Keiner weiß, wie es dazu kam. Keine Kerzen. Wir arbeiten seit Jahren mit den kleinen Öllampen. Haben Ihre Kollegen doch auch gefunden. Alle in Ordnung. Nur durch die Hitze verunstaltet. Aber die Tanks gingen nicht zu Bruch. Bei keiner Einzigen.“
Ich wollte heute nicht von Arbeit reden. Zu viel, was wir in den letzten Tagen…
„Ach ja, und dann haben wir hier noch…“
Eine seiner jungen Kolleginnen kommt. Ebert denkt an alles. Alle tragen eine zum Restaurant passende Kleidung und jeder einzelne Angestellte könnte wirklich irgendetwas mit Mexico zu tun haben. Mal sind es die Augen, dann die Haare, auch der Wuchs, also die Größe. Alles in etwa glaubhaft. Dabei gibt es nicht einen wirklichen Mexikaner hier drinnen. Na, man muss auch nicht alles haben. Meine ich und das ist sicher auch richtig…
Öllampen. Ja, diese Dinger. Wenn er schon davon redet. Ich hatte mal eine, die war von Anfang an kaputt. Bemerkten wir erst gar nicht. Dann das Öl hinein, angebrannt… zum Glück stand sie auf einem Tisch mit Steinplatte. Als ich damals bei Mutters Tod den Tisch entsorgte, sah ich die alten Brandflecke noch. Stein vergisst auch nicht alles. Ebert konnte dafür alles beweisen. Ein Glück, dass er die gesamte Buchführung in seiner Wohnung macht. Allein… mit seiner Freundin? Nein, die hätte dazu keine Lust und davon keine Ahnung. Ein kleiner Frauenversteher? Eher das Gegenteil, oder?
Rechnungen legte er uns vor. Uwe zählte die verbrannten Lampen. Wäre eine logische Erklärung… Nicht die Beste, aber eben eine. Doch es gab nicht mehr Lampen, als die gefundenen. Es fehlte sogar eine und Ebert hat den Verdacht, dass ein Mitarbeiter sich eine unter den Nagel riss. Aber ein Brandbeschleuniger muss im Spiel gewesen sein. Pha… ich wusste es… das Essen wird wieder nicht von der Arbeit zu trennen sein. Ute nimmt es gelassen, „Ist unser Fall, Bernd. Wir sitzen hier, wo er begann… zumindest eigentlich. Die anderen alten Dinge… na ja, die kamen dann eben noch dazu.“
Ich lache sie an, bestelle mir noch ein drittes mexikanisches Bier. Gewöhnungsbedürftig. Aber nicht unbedingt zu verachten.
Die kleinen Knabbereien, die ich noch orderte, panierte Chilischoten und Zwiebelringe, die kommen eben dazu und bald schon fühle ich eine reinigende Schärfe auf der Zunge.
Gegen elf, die Gäste werden weniger und wir genießen, dass nun auch draußen nicht mehr viel los ist, da setzt sich Ebert zu uns an den Tisch. Er hatte wohl schon das eine oder andere Bier zu viel. Freude über die Wiedereröffnung? Sicher auch.
„Haben Sie den Lange?“, fragt er gerade heraus.
Nein. Ist weiter verschwunden. Ich weiß nicht, warum er das fragt. Er ist gut gestellt, wird keine Probleme bekommen und…
„Na ja, wenn Lange wieder da wäre, würde man vielleicht auch Gärtner bald finden. Schon mal daran gedacht, dass der eine den anderen gekidnappt haben könnte?“
Lange den Gärtner… oder umgekehrt? Ja, sicher. Aber ich halte es doch für abwegig. Lange kann nichts mehr für Gärtner tun. Natürlich, er könnte ihm das Haus zurückgeben. Heute ist da eine kleine Kneipe im Keller und es sieht immer noch gut aus. Viel Grün drum herum und lichte, große Räume drinnen. Schon das Treppenhaus… wir schauten mal hinein, als wir letztens in der Nähe zu tun hatten. Danach trafen wir den Pfarrer der Thomaskirche, der uns immer wieder versichern wollte, wie gut, lieb und nett all seine Schäfchen doch eigentlich sind. Aber Gärtner… ich glaube ganz fest, dass der nur noch nach Gerechtigkeit für sich sucht. Nicht mehr nach Häusern, Eigentum und so weiter. Bringt ihm nichts.
„Wenn Sie sich da mal nicht täuschen. Man munkelt so einiges, was den Lange betrifft… zum Beispiel, dass er auch über Leichen gehen würde… Leichen… Sie verstehen?“
Die alten Weisheiten. Klar, dass die nun auch noch kommen. Lange halte ich nicht für so einen Mörder… er hatte seine Fehler, wird auch heute noch…
Ute tritt mir ins Bein, „Lass ihn doch mal reden, ja?“
Gut. Lasse ich.
„Herr Kommissar, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Sie kennen meine Herkunft. Und immerhin hat Lange meinen Großvater ganz schön… na ja… eben hereingelegt. Wir bekamen alle nichts ab von diesen Geschäften. Von paar Mark abgesehen, die damals noch auf den Konten waren. Aber auch da verschwand einiges auf mysteriöse Weise. Und als ich nun nach den vielen Jahren auf ihn zuging… ohne wirklich etwas zu wissen… war ja ein Tipp von meinem Vater… da war er sofort dabei, wolle mich unterstützen, mir Kredit gewähren und so weiter. Das Grundstück hatte ich schon überschrieben bekommen, ehe ich eine müde Mark zahlte… na ja, holte ich ja nach. Komisch war das trotzdem. Als wenn er…“
…als wenn er verhindern wollte, dass sich Ebert weiterwendet. Ja, so klingt das. Warum kommt er erst jetzt damit?
„Ich weiß auch nicht. Hatte ich völlig vom Sender genommen. Nur noch die gute Zusammenarbeit und so weiter. Aber als Sie dann diese Verbindungen von mir erfuhren und mich schon so komisch ansahen, da kam einiges von damals wieder hoch… vom Verkauf, dem Neubau… Ich hatte doch niemanden an der Hand und plötzlich waren da ein Gutachter mit allen Ehren, eine Bauleiterin, die wirklich versteht, mit den Firmen umzugehen und sich auch sonst nicht die Butter vom Brot nehmen lässt… und natürlich der Architekt. Ich war extra in Mexiko. Na ja, wir… Meine Bauleiterin kannte ich schon. Aber wir waren nicht mehr zusammen… wegen ihr. Ja, sagen alle Männer… und umgekehrt genauso. Aber es war wirklich so. Sie wollte mich loswerden und ich… na ja. Und plötzlich, als ich mit Lange redete, stand sie vor der Tür. Ist doch komisch, oder?“
Die große Verschwörung. Ja, kenne ich. Aus vielen Fällen. Komisch nur… wieder komisch… aber eben… komisch nur, dass meist jene, die diese Theorie anbringen, zum Schluss die wahren Täter sind.
Wahrer Täter… Ich drehe die Bierflasche in meiner Hand. Ist noch ein Schluck drin. Ebert winkt und schon kommt eine Neue. Ute trinkt ihren Wein aus, will keinen mehr und bekommt stattdessen Wasser. Besser so. Ich spüre schon, wie mir das Zeug in den Kopf steigt. Bloß gut, dass wir nur zweimal umfallen müssen, um nach Hause zu kommen. Heute zu mir. Klar, nicht weit. Tetschner Straße rein und um die nächste Ecke. Zum Glück wohne ich wenigstens in keinem der Lange-Häuser.
„Herr Ebert, Sie meinen also, Herr Lange hatte etwas gut zu machen? Das kann ich mir vorstellen. Nur ist der Zeitpunkt komisch. Niemand wird sich freiwillig outen und jemandem etwas hinterherwerfen, ohne ihn wissen zu lassen, dass damit entweder die ganze oder ein Teil der alten Schuld abgetragen ist. Klar, oder?“
Langsam nickt Ebert. Wie Ute trinkt er nur noch Wasser. Will er nüchtern bleiben, um mich um den Finger zu wickeln…? Nun bin ich der Verschwörungstheoretiker. Ich sollte schlafen gehen.
„Hier oben, sagen Sie? Hier ging es also los. Und was ist, wenn es einen kühnen Wurf von draußen gab? Molotow lässt grüßen?“
Ebert zuckt bei meinen Worten zusammen. Warum denn das? Der Mann ist mir völlig suspekt.
„Aber man fand doch nichts, oder?“, stammelt er. Ja, natürlich. Doch manche Plaste geht in so einem Feuer ganz verloren. Wenn man sich ein wenig auskennt, also ein, zwei Stunden im Internet auf den richtigen Seiten surft… doch das Motiv ist und bleibt unklar. Warum? Was hätte Lange davon? Nichts. Kein Geld… keine Aufgabe des Grundstückes. Vielmehr organisierte er noch einmal, dass Ebert sofort wieder weitermachen konnte. Mit Verzögerungen hatte er also nichts am Hut. Und wie war das bei Ebert selbst? Das Gutachten von Krueger ist eindeutig. Ja, die Kosten sind gedeckt. Mehr nicht. Einiges Inventar musste der Wirt aus der eigenen Tasche ersetzen, weil die Deckungssumme nicht mehr ausreichte. Wenn ich Uwe befrage… der meint ebenso, dass Dr. Krueger keinen Fehler beging. Der neue Bau ist kein Billigbau… mitnichten. Was hätte also Ebert davon? Auch nichts. Und Gärtner? Der kann mit Ebert nichts anfangen. Ob der nun weiß, dass Fleischer und Selchow in dessen Familie eine Rolle spielen… ist eigentlich egal. Auch kein Motiv. Verdammt aber auch… das Grundstück war wirklich das einzige, was Lange verkaufen konnte, ohne sich gleich mit vielen Leuten anzulegen und dann nach Gesetz und verbrieftem Recht auch noch den Kürzeren zu ziehen. Ja, sein Geld hätte er bekommen… aber der potenzielle Käufer wäre sauer. Keine gute Ausgangsbasis für die weitere Vertuschung. Ich bohre weiter, „Wer, Herr Ebert, wer profitiert von diesem Brand? Ich habe die Frage schon ein Dutzend Mal gestellt und doch… eine Antwort fanden wir beide nicht. Wenn Sie jetzt hier sitzen… schauen Sie sich um. Wer hat etwas davon? Zumal alles wieder beim Alten ist. Sogar Ihre ausgefallene Feier wird nachgeholt… in ein paar Tagen und bei anderen Temperaturen. Also, was ist Ihre Vermutung… jene, die Sie mir schon erzählten… die taugen leider nichts. Zu vage, keine wirklichen Motive. Gab oder gibt es Mitarbeiter, Partner oder solche, die es werden wollten, die Ihnen… na ja, Sie verstehen. Der Lärm ist auch nicht zu hoch, oder? Da gibt es sicher andere Wege, als einen Brand zu initiieren. Ich begreife es immer noch nicht.“
Da entdeckten wir eine Reihe von ungeklärten oder falsch ermittelten Taten und Fällen, die alle weit zurückliegen. Richtig etwas tun, etwas zu einem Ende bringen konnten wir nicht. Außer, dass ich die Geschichte von Gruna nun zumindest zwischen 1984 und heute in und auswendig kenne, passierte nicht viel. Was hat es für einen Sinn? Welchen? Ebert sitzt da, den Kopf in die Hände gelegt, stur nach vorn auf den Parkplatz schauend.
„Niemand hat einen Grund. Niemand. Das macht mich ja so krank. Und doch stecken überall Gründe… dafür, mich ruhig zu stellen. Manchmal meine ich gar, dass es nur eine Warnung war. ‚Sieh her, das können wir auch tun, wenn Du und Deine Gäste alle drin sind. Dann wird es schlimm. Also, bleib still und halt den Mund…’ Aber dazu müsste doch jemand zu mir kommen und mir sagen, woran ich mich zu halten habe. Verstehe ich es nur nicht oder bin ich zu blöd?“
Er hat recht. Das wäre ein Grund. Ein Guter sogar. Aber auch da fehlt jeder Beweis. Nicht einmal ein Indiz. Wir müssen umdrehen, alles noch einmal ganz anders betrachten. Wo liegt der Fehler?



Kapitel 6 – Leben oder Tod
 
„Steigen Sie aus, Gärtner. Los, raus. Sofort!“
Sein Gesicht gefällt mir nicht. Er sitzt neben mir, hält sich die Brust, versucht, den Gurt loszubekommen. Irgendwie hat er sich beim Aufprall verheddert und verklemmt. Ich drücke und schlage gegen die Beifahrertür. Der Mast vor uns ragt tief in den Motorraum und einen Moment bekam ich keine Luft, als sich die Airbags öffneten und mir Mund und Nase verdeckten.
Qualm. Da brennt sicher etwas. In einem Phaeton? Die Geschichte des Engländers geht mir durch den Kopf, der eine Reparatur an seinem Rolls Royce begleichen wollte, aber nur die Meldung der Werkstatt bekam, dass ein Rolls Royce nicht kaputt geht. 
Wie komme ich gerade darauf?
Niemand ist auf der Straße. Keine Hilfe in Sicht. Mein Handy habe ich nicht dabei. Absichtlich. Es liegt in Radebeul im Hotel… besser so. Ich könnte schwach werden und dann habe ich nur Probleme. Aber wir müssen nun… hat Peters keines dabei? Diese Wagen besitzen meist gar noch ein eigenes System… eigene Karte oder so. Oder eben die Zweitkarte. Alles möglich heute. Früher musste man zwanzig und mehr Jahre auf ein Telefon warten, bekam es beim kleinsten Vergehen wieder weggenommen… und heute haben die Leute meist zwei oder mehr.
„Raus, los… der geht in die Luft!“, schreit der Anwalt.
Endlich schwingt die Tür auf. Verklemmt… die ganze Karosse ist im Eimer. Na, der Wagen kann auf den Schrottplatz! Ich renne herum, versuche, die Fahrertür von außen aufzuziehen. Ohne Erfolg. Da liegen Steine. Ich werfe einige große auf die Scheibe. Nicht einmal ein Kratzer. Der Kofferraum ist offen. Neben Strick und einem Spaten entdecke ich einen Feuerlöscher. Ein beherzter Griff, und ich schlage auf die Frontscheibe ein. Endlich zerbricht sie, bröselt in sich zusammen und überhäuft den Anwalt mit Glassplittern.
„Pff… ver… lassen Sie mich. Sehen Sie zu, dass Sie wegkommen!“, ruft der. Quatsch. Er allein kann mich zu Lange bringen. Und der wiederum hat vielleicht die Orte herausgefunden… Gisela… Beate… nein, Peters muss raus und ich allein kann ihm helfen!
Mein Taschenmesser fällt mir ein. Mühsam zerschneide ich Peters Gurt. Es klappt. Und wenn er sich jetzt noch… er ist doch hoffentlich nicht zwischen den Pedalen verklemmt?
„Nein, geht schon. Ist in Ordnung. Ich schaffe es. Los, weg…“
Er klettert, fällt auf den Boden, beginnt zu robben.
Irgendwann stehen wir vor einem großen, alten Haus. Leer… oder alle schlafen schon. Hinter uns haben wir freie Sicht zurück zum Wagen. Noch brennt da nicht wirklich etwas. Wollte er mich bloß loswerden oder was sollte das?
„Habe ich eine Ahnung, wann so ein Auto in die Luft geht? Nein, mein Lieber… aber danke. Hätte ich ohne Sie nicht geschafft. Macht jedoch nichts leichter!“, nuschelt er. Ich schlucke. Was soll noch leichter werden? Oder eher nicht? Diese Sprüche… habe ich mir nun schon so lange anzuhören. Erst im Knast, wenn ich meine Unschuld beteuerte. Und nun draußen seit einiger Zeit… Alle sind immer nichts gewesen. Trotzdem sind sie alle dabei und versuchen, sich reinzuwaschen, ehe sie zum nächsten Thema kommen…
„Verdammt aber auch. Dabei waren wir fast da!“, schimpft der Anwalt. Zielstrebig geht Peters auf ein Nebengelass bei diesem riesigen Haus zu. Wo sind wir hier? Südlich von Dresden, würde ich sagen. Ich kann das Elbtal sehen und doch nicht genau zuordnen… durch die neue Autobahn verlieren sich irgendwie all meine Orientierungspunkte. Völlig ungewohnt, dieses Band da vor uns. Wir sind also dahinter. Und auf einer Höhe. Wie ein kleines Schloss…
Im Licht einer Taschenlampe, die Peters aus seiner Anzughose zog… ach nein, da ist ja das Handy, was wir bräuchten für den Hilferuf… aber er benutzt es als Taschenlampe. Gut, ist auch eine Variante. Geht aber mit der Zeit über den Akku… also in diesem Licht sehe ich ein Schiebetor. Morsch. Wenn das mal nicht zusammenfällt! Peters geht darauf zu, zwängt sich durch die Ritze. Irgendwoher höre ich ein Brabbeln, wie ein Rufen könnte es auch sein… bin mir nicht sicher. Hinterher? Peters darf ich nicht verlieren. Oh, er kommt schon wieder hervor. Dann sieht er mich eine Weile an. Nichts deutet darauf hin, was er nun tun will.
„Sieht verlassen aus hier“, meine ich zu ihm. Er lacht bei meinen Worten, „Sind im Urlaub, die Tschechen.“
Tschechen? Wir sind doch in Deutschland… nicht einmal weit von Bannewitz können wir sein. Habe ich noch gerade so im Gefühl. Und die Straße dort oben… wenn ich nicht ganz falsch liege, dann kommt man von da recht schnell von hinten nach Eutschütz hinein… oder in die andere Richtung nach Mockritz. Fuhr ich irgendwann vor Jahren mit dem Fahrrad. Die mit ihren vielen Straßenbauten… aber dann wäre das doch hier… „Nöthnitz?“
Peters sieht erstaunt auf, steckt für einen Moment das Handy weg und klatscht anerkennend in die Hände, „Für einen Ex-Knacki kennen Sie sich gut aus!“, und wenn ich könnte, wie ich wollte… aber Peters sprach die Worte wohl zu laut.
„Bist Du endlich da, Benjamin? Los, komm her. Ich brauche mal ein paar Schritte. Die Knochen tun mir weh!“
Täusche ich mich, oder kenne ich diese herrische Stimme?
„Ja, Gärtner, das ist Lange. Ich sagte doch, ich bringe Sie zu ihm!“
Und wenn er da oben mit dem Wagen in die Luft…?
„Na, die paar Worte hätte ich schon noch aus den Zähnen gepresst, ehe ich in die Luft gegangen wäre. Kommen Sie, gehen wir zu ihm. Es fehlt ihm nichts, außer sein schöner Ausblick. Ist aber besser hier für ihn, als unter den immer wachsamen Augen der Polizei.“
Die letzten Worte sind kaum verklungen, da stehe ich vor einer gewölbten Betonwand. Mann, die kann doch jeden Moment zusammenfallen! Der Mond kommt heraus und ich spüre wieder einmal, wie warm so eine Nacht sein kann. Ja, Sommer… kann man es nennen. Mir ist eben kalt. Dabei bleiben wenige Tage im Frühling.
Lange ist hier. Mein Herz macht fast einen Luftsprung. Auch wenn ich Peters Worte nicht wirklich verstehe. Verdammt, was soll diese ganze Geschichte? Wenn man diesem alten Mann nichts nachweisen kann, darf er doch auch in seiner Wohnung bleiben…? Peters scheint zu erahnen, was ich denke, und meint, „Herr Gärtner, ich meine nicht nur, dass es für ihn besser ist… auch für Sie… und mich. Sie wissen, was er hat. Und irgendwann beginnen solche Leute, zu viel zu reden. Wollen Sie das? Ich jedenfalls nicht. Das verstehen Sie doch sicher?“
Ja… nein… ich weiß nicht. Ein ungutes Gefühl beschleicht mich. Für ihn ist es auch besser? Das kann alles heißen.
Schemenhaft sehe ich eine Halde mit lauter Autoreifen und ein paar alten Waschmaschinen darauf. Man scheint nicht viel von einer fachgerechten Entsorgung zu halten. Wegwerfgesellschaft. Früher wurde alles repariert. Wie hieß denn der Alte damals in Gruna, der das… ich weiß es noch… irgendwie… Die Eltern brachten den ganzen Kleinkram zu ihm, und wenn es was Größeres war, reparierte er auch mal in unserer Wohnung. Wie…? Fiedler…? Nein, das war der Altwarenhändler. Aber… Günzel. Das war er. Genau! Starb irgendwann. Müssen wir alle. Was wurde aus seinem Haus? Steht das noch? Nein… ist weg. Leerer Platz. Jetzt steht da ein Geschäftshaus. Sieht schön aus. Wäre mir zu laut. Straße… wer will das schon?
Vor uns ist immer noch der Beton. Peters steigt auf den Haufen, schwingt sich dann auf ein paar noch existierende Treppenstufen.
„Vorsicht. Ist alles etwas… na ja… wacklig. Geht aber. Und ist gut versteckt. Findet niemand!“
Das Handylicht holt mir eine Röhre aus dem Dunkel. Wirkt wie ein alter Wasserspeicher. Und schon stehen wir genau an dieser Röhre.
„Los, da hinein. Ist eine Leiter… gleich hinter der Tür. Ich steige Ihnen nach. Muss erst sehen, ob uns jemand gehört hat.“
Wer denn? Ist alles dunkel… vorn am hohen… ähm… am Schloss eben. Und ringsum? Der Grund… die Straße… und dann kommen irgendwo weiter hinten und auf der anderen Seite des Schlossparks die nächsten Häuser. Unwahrscheinlich, dass…
Mit einem Tritt befördert… na ja… er stieß mich sicher nur ungeschickt an, weil ich so ewig herumstand. Schon rutsche ich die Leiter hinunter. Alt. Metall. Rostig. Den linken Handteller ratze ich mir auf. Verdammt… das kann eine wunderbare Blutvergiftung geben. Wann hatte ich die letzte Impfung? Ist Jahre her. Wird nicht mehr wirken. Ganz sicher!
„Ah, da ist er ja… nee… Sie sind nicht… wer sind Sie denn?“
Neben mir keckert der Alte. Ich versuche, wieder aufzustehen, nachdem ich auf Matratzen landete, hoffe mal, es sind solche. Sonst blieben nur noch alte Müllsäcke oder solche Köstlichkeiten. Toll!
„Gärtner… na so was… Sie hier? Der Peters spinnt wohl? Erst schafft der mich hierher, damit mich niemand mehr belästigen kann und dann bringt er sie…? Na, Sie müssen aber sehr überzeugende Argumente gehabt haben… bei einer Frau würde ich sagen, Sie haben ihn mal rangelassen… aber so… nee, also wirklich! EH, BENJAMIN… STEHST DU AUF KERLE?“
Ich halte mir die Ohren zu. Oben ist gleich ein Zischen.
„Ruhe, verdammt!“, und Lange fasst sich erschrocken an den Mund, „Tschuldigung… kann ja mal vorkommen, oder?“
Nein, sicher nicht. Ich wäre auch pappesatt. Der Anwalt steigt schon nach unten. Muss sich irgendwo umgezogen haben. Trägt jetzt einen Blaumann. Passt gar nicht zu seinem gepflegten Äußeren. Ja, ich tue sicher vielen Handwerkern Unrecht. Aber der da… der ist einfach zu fein für so etwas.
„Und, alles in Ordnung?“, will Peters wissen. Lange nickt bei der Frage. Dann höre ich ein Klicken und Licht flammt auf. Elektrisches Licht. Wir sitzen in einer kleinen runden Stube… auf Matratzen, die mit alten Teppichen bedeckt wurden. In der Mitte steht ein Tisch und links erblicke ich sogar einen Kühlschrank. Obenauf eine Kaffeemaschine und daneben sehe ich eine Wasserleitung. Scheint man irgendwann in neuerer Zeit hierher gelegt zu haben.
Weiter rechts ist ein Vorhang.
„Klo. Wissen Sie, man muss eben auch mal. Ist aber nicht nur der Vorhang. Richtige Tür dahinter und dann geht’s in ’nen Nebenraum.“
War das wirklich irgendwann eine Zisterne? Ich stelle die Frage, auch wenn mich die Antwort nicht so sehr interessiert, wie das, was Lange für mich herausgefunden haben könnte. Natürlich wundert sich auch Peters über mich. Und Lange lacht, „Eines der wenigen Anwesen, das mir nicht gehört…“, und beim Lachen verschluckt er sich und beginnt, mörderisch zu husten. Peters schüttelt nur den Kopf, „Maßlos fressen und dann nicht einmal ordentlich reden und atmen können. Na ja, die Alten eben.“
Der so Gescholtene sendet einen giftigen Blick zu seinem Vormund, „Von wegen… das ist die Krankheit, das Alter kommt auch noch dazu. Also, junger Freund… ich darf Sie doch so nennen, oder?“
Bisher nannte er mich nur ‚junger Mann’. Nun bin ich schon ein Freund? Weil ich hier in seinem Versteck stecke? Vielleicht.
„Ja, eine Zisterne. Haben die mal gebaut. Irgendwann im letzten Krieg. Die Besitzer hier hatten es mit dem Verschanzen. Wurde aber nie richtig fertig. Und die Genossen vom VEB nagelten alles oben zu. Brauchten wir dann nicht viel zu tun. Die Tschechen waren zufrieden und lassen uns hier hocken. Sie verstehen?“
Die Tschechen… welche Tschechen? Lange lacht, „Haben das Schloss gekauft. Wissen Sie nicht? Lesen Sie keine Zeitung? Na, war vielleicht nur eine kleine Meldung, die man im Knast überliest?“
Überheblich. Ich hasse ihn. Was hat er herausgefunden? Nichts? Wenn Peters ihn hierher geschafft hat, dann wäre das die einzig logische Erklärung.
„Nichts… hahaha!“, lacht Lange mich an.
Ja, wie soll er es denn gemacht haben?
„Schauen Sie mal da zum Klo… ist ja nicht nur ein Abtritt. Sehen Sie hin… Sie werden staunen!“
Ja, sicher. Hat er da auch Strom oder gar eine Leitung zur Sparkasse?
Ich sehe natürlich nach. Peters, das erkenne ich fast im Rücken, der macht Lange ein paar Zeichen. Doch der winkt nur ab, „Ach was, der Kerl ist doch in Ordnung. Nun machen Sie mal nicht aus allem was Großes, Benjamin!“
Mal duzt er ihn, mal nicht. Egal. Ich gehe. Da ist auch Licht. Bewegungsmelder. Wieder einmal. Oder überhaupt. Und da… nein, oder? Der alte Mann hat ein Notebook? Und natürlich ein Handy. Geht er damit ins Internet? Da ist sogar eine Leitung. Wie geht das? Und was Rotes ist da hinten. Gehe ich jetzt nicht hin. Vielleicht eine rote Toilettenschüssel… oder was Größeres. Hier hat er jedenfalls die Möglichkeit für Recherchen…
„Also, Herr Gärtner… die Art und Weise, wie Sie mir die Pistole auf die Brust gesetzt haben, die fand ich nun wirklich nicht schön. Verstehen Sie sicher, oder? Aber ich habe trotzdem…“
Er setzt sich auf. Peters schimpft vor sich hin. Lange zetert, „Na, nun lass mal einen alten Mann reden… das ist ja nicht zum Aushalten! Also, Gärtner… Ihre Frau konnte ich nicht finden… das Grab meine ich. Ich denke aber, die in Bautzen verbuddelten sie auf dem Gefängnisfriedhof. War da gang und gebe, wenn keine weiteren Verwandten mehr existierten. Und Ihrer Tochter konnten die Ihre tote Mutter schließlich nicht vor die Tür legen!“
Der kann froh sein, dass ich gerade hier hinten bin. Ich habe so eine Wut im Bauch. Aber ich bleibe lieber hier. Sicherer für mich und ebenso für Lange. Der ruft mir zu, „Ja, hören Sie mir überhaupt zu, Herr Gärtner? Ich kann das auch lassen. Oder?“
Peters nuschelt wohl etwas in dessen Ohr. Der lacht dabei auf, „Ach so… und Ihre Tochter… nette junge Frau muss das sein. Wie das Schicksal es will… die schlug ganz andere Wege ein… na ja. Arbeitet bei Gericht in Arnstadt. Können Sie sich das vorstellen? Ist gerade Schöffin. Im richtigen Leben bei einem Anwaltskollegen von Peters angestellt. Und dann eben diese ehrenamtliche Tätigkeit… na ja, Sie suchen schon ein halbes Leben nach der Wahrheit, oder?“
Schöffin. Wie fand er das denn heraus? Will ich gar nicht wissen. Nachprüfen kann ich es aber. Und wehe ihm, wenn es nicht stimmt. Veralbern lasse ich mich nicht mehr. Ja, ich weiß, das wird schwer. Gerade bei diesem Fall.
Ich gehe zurück zu den Beiden. Nun stehen schon Bierflaschen auf dem Tisch in der Mitte. Lange quält sich hoch. Peters will ihm erst helfen, doch der Alte lehnt es mit einer unwirschen Geste ab. Dann tritt er schwankend auf dem weichen Untergrund hinüber zum Tisch, vor dem es nur Schaukelstühle gibt. Richtige Stühle könnten sich nicht halten… auf den Teppichen über den Matratzen. Eine komische Sache hier. Man widerspricht, „Nein, nicht komisch… hatten wir früher viel Spaß hier. Wenn ich bei den Kollegen zu Besuch war. Wussten die meist nicht. Die Mädels aus der Umgebung, die kannten uns alle… mich besonders. Das ist lange her. Sie verstehen? Heute bin ich froh, dass ich mir nichts tue, falle ich hin.“
Mädels. Lustmolch? Peters sagte so etwas. Irgendwann. Doch das ist mir egal. Eigentlich kann ich gehen. Ich bleibe, trinke mein Bier. Peters sieht das nicht gern… mein Bleiben… mein Bier ist ihm egal. Er versucht, leise mit Lange zu reden, „Wem hast Du Deine Girokarte gegeben, Du Trottel? Die Bullen fanden sie bei einer Menge Blut. Kamen nicht noch einmal darum zu mir. Muss aber irgendwie komisch sein. Bin gespannt, wie Du da wieder rauskommen willst?“
Lange überlegt, „Karte? Diese kleinen dummen Plastikdinger… hatte ich doch nur zwei. Wie kommst Du darauf, dass ich jetzt eine zu wenig habe? Kann ich mir gar nicht vorstellen!“
Er lacht plötzlich auf, „Oh, diese kleine diebische Elster… war sicher diese eine Schwester. Die habe ich mal dabei erwischt, wie sie, anstatt nach einem Glas und den Tabletten zu sehen, meine Schubladen durchwühlte. Diebisch… ja, das war sie. Kam irgendwann nicht wieder. Dann wäre das schon einige Monate her… na ja, ich weiß nicht. Kann man die Dinger nicht einfach sperren?“
Peters nickt. Ich wundere mich immer mehr. Man fand also… na ja, weil man nach Lange suchte. Was war das mit dem Blut? Das Geständnis… das müssen die mir noch aufschreiben, damit ich endlich rehabilitiert werde. Aber Blut? Hat der noch jemanden umgebracht? Kann ich mir nicht vorstellen… Na, möglich ist inzwischen alles. Bei diesen Leuten hier… ich will gar nicht mehr wissen.
„In Arnstadt beim Gericht. Dann könnte ich sie sicher finden. Haben Sie einen Namen? Heißt sie noch Beate oder hat man ihr auch noch einen neuen Vornamen verpasst? Und wie ist ihr Familienname?“, will Lange wissen. Peters wirkt genervt. Offensichtlich wollte er nie, dass sein Mündel mir einen Gefallen tut. Warum tat er es überhaupt? Hatte er Angst vor mir? Vor mir? Nein, das geht irgendwie nicht. Ich kann es mir nicht vorstellen… beim besten Willen nicht.
„Herr Lange hat sicher alles versucht. Aber mehr ging eben nicht. Wenn Sie clever sind, finden Sie Ihre Tochter in Arnstadt. Und wenn nicht… na ja, vielleicht hat auch mal ein Richter ein Einsehen und hebt die Informationssperre für Sie auf!“
Informationssperre… weil ich nicht gut war für mein Kind. Aber für eine junge Frau, die aus ihm wurde? Sollte Beate nicht heute längst selbst entscheiden können, was sie nun will und was nicht? Die sind alle nicht dicht… Kriminalität… Mord… da verhaften sie den Falschen und die Richtigen bleiben draußen. Traurig sieht er zwar aus, dieser Lange. Aber schon, weil er sich so einen Typen gesucht hat, wie den Peters, müsste er noch einmal mehr ins Gefängnis. Egal, wie alt er ist. Was sagte er? Für ein Verbrechen sollten nicht zwei Menschen büßen. Ja, aber warum soll es der Falsche auf sich sitzen lassen?. Nein, das will ich nicht, also meine ich, „Herr Lange, wir sprachen darüber. Sie wissen noch, oder? Ich brauche Ihr Geständnis auf Papier mit Ihrer Unterschrift. Wenn Ihr Anwalt schon einmal hier ist, kann er es ebenso unterschreiben… als Zeuge sozusagen. Und, Herr Peters, verstecken Sie sich jetzt nicht hinter der Vormundschaft. Es ist mir so was von egal, ob Sie nun ein Vormund oder ein Anwalt sind und ob man Lange entmündigen konnte… ich habe gesessen… für ihn, wusste es nicht einmal. Also, das muss in Ordnung gebracht werden. Da lasse ich mich nicht beirren.“
Peters schaut erschrocken. Das bedeutet für ihn vielleicht eine ganze Menge. Aber egal. Lange meint, „Ach was, junger Freund, was soll das Geschreibe? Sie werden rehabilitiert und ich soll angeklagt werden? Wofür denn? Dass ein Verräter damals nicht mehr mitmachen wollte? Oh, das kommt doch in den besten Familien vor. Und ganz ehrlich… eigentlich war es das perfekte Verbrechen. Mich konnte man nicht bekommen. Sie hatten ein Motiv und kamen dafür auch noch Jahre später hinter Gitter. Was soll der Aufstand?“
Hinten beim Notebook lag ein Messer. Ich nahm es mit. Mein Taschenmesser habe ich zwar immer noch. Peters sollte sich freuen und ganz brav sein… ich rettete ihm damit vorhin erst das Leben. Auch wenn er noch einige Probleme bekommen wird. Ein Phaeton an einem Mast auf einer einsamen, recht geraden Straße… das lässt mehr als nur ein wenig Alkohol vermuten. Getrunken hat er nicht. Einen wirklich abwesenden Eindruck macht er bisher auch nicht. Vielleicht nimmt er Drogen? Ist man dann nicht irgendwie down? Oh, ich sah solche Leute. Nicht nur nach meiner Rückkehr aus dem Knast. Da saßen sie gleich am Bahnhof herum und erbettelten offen Geld für Drogen. Nein, auch im Knast. Ich glaube, ohne die Gefängnisse gebe es weitaus weniger Abhängige unter uns allen. Daran sieht man, wer alles schon einmal einsaß. Ich konnte mich davon weghalten. Wie ich das schaffte? Keine Ahnung.
Kalt ist mir, als ich das Messer hervorziehe, es Peters an den Hals halte und Lange Papier holen lasse. Der kommt kaum in den Nachbarraum, wo ich einen Stoß… so ein Kopierpapierpaket liegen sah. Er schlurft zurück. Peters versucht, den Moment zu nutzen und zu entkommen. Ich halte ihn fest. Ein dünner Blutfaden läuft ihm in den Blaumann. Saß wohl wirklich zu fest am Hals und ist wunderbar scharf, das Messer… na ja. Die Entscheidung, wen von beiden ich nehmen sollte, war schnell getroffen. Lange kann nichts tun ohne Peters. Der… wäre vielleicht gar froh, wenn er Lange loshätte… er kann sich ja als er ausgeben… verstand ich das richtig? …er hat alle Rechte. Vormundschaft ohne wenn und aber. Eine blöde Situation…
„Schreiben Sie. Jedes Wort. Wie Sie mich sahen, dann warteten, mit Fleischer zum Goldbroiler fuhren und so weiter… bis hin zu Ihrer Flucht. Nichts anderes. Die Grundstücke interessieren mich nicht… nicht mehr. Machen Sie doch damit, was Sie wollen!“
Lange überlegt, schreibt, verwirft, zerknüllt, schreibt wieder. An die dreißig Minuten… so lange? Ja. …schreibt er immer wieder etwas zusammen. Dann wird er endlich fertig und meint, „Hier, lesen Sie, junger Mann… hätte nie gedacht, dass ich das mal tue. Aber in der Not… na ja, der Teufel ist auf dieser Müllhalde sicher nicht weit!“
Wie bekommen die diesen Raum hier im Winter warm? Es ist selbst jetzt unheimlich kalt, obwohl es draußen warm ist… Ich bibbere, als ich mit der freien Hand den Zettel greife, mühsam Langes recht fahrige Schrift entziffere. Alles steht da. Ich halte es in den Händen, das Geständnis, nach dem ich mich all die Jahre da drinnen sehnte… Ob es mir wirklich jemals etwas nützt? Ich hoffe es einfach.
„Hier, Peters… unterschreiben!“, verlange ich. Der röchelt gerade etwas vor sich hin. Ich versuche, ihn besser zu verstehen, höre seine Zähne nahe meines Ohres zuklappen. Der Schuft! Der wollte mir ins Ohr beißen… na warte! Ich hole aus. Der Schlag trifft ihn mitten im Gesicht. Sicher brach ich eben seine Nase. Was erwartet er von einem, der so viele Jahre unschuldig im Knast saß? Natürlich musste ich mich wehren. Nach den ersten Monaten war ich keine Hure mehr. Ich nahm auch nie einen der Neuen zu mir. Alle mussten mich respektieren. Beim zweiten Mal brauchte ich nur drei Tage und man brachte mir alles, was man eben legal da drinnen haben darf. War eine… keine gute, aber eine erträgliche Zeit.
„Unterschreib, Du kleiner Wichser!“, meine ich und drücke Peters auf den Boden. Er blutet aus Ohren und Nase, verschluckt sich gar an seinem Blut. Erst wische ich ihm die Hände ab. Sieht nicht gut aus, wenn sein Blut an dem Blatt klebt, oder? Lange wirkt wie abwesend, sitzt an einer Stelle, schaukelt hin und her, als wäre er von etwas besessen… ja, von seinem versauten Leben… oder eher von dem, was er anderen versaute. Das ist nicht meine Sache. Hätten sich die anderen gewehrt… ich tue es jetzt. Wer es noch könnte, kann es auch tun. Noch lebt er. Noch kann er bestätigen, was er tat. Nicht mehr lange. Ich glaube daran… nicht mehr lange, Herr Lange!
Peters rafft sich auf. Er wirkt ruhig und überlegt, liest sich die Zeilen gar nicht durch, schreibt nur darunter, dass er beim Geständnis von Herrn Lange dabei war und alles so hörte, wie es aufgeschrieben ist. Dann unterschreibt er mit seinem vollständigen Namen, setzt Geburtsdatum, private Anschrift und seine Zulassungsnummer beim Amtsgericht Dresden darunter. Ich habe alles… und mein Herz… na ja, ich hoffe mal, die Pumpe macht noch eine Weile mit. Wäre schade, gerade jetzt auszusteigen.
„Ihr seid wirklich das Letzte!“, sage ich. Lange brauche ich nicht im Auge zu behalten. Peters versetze ich einen Tritt, gehe schwankenden Schrittes zur Leiter, klettere aus der alten Zisterne heraus, stehe bald auf dem Müllhaufen und bin ganz zufrieden, dass die Sonne bereits hinter den Bäumen hervorlugt und ich sehe, wohin ich trete… Denn… Weg… nur weg von hier! Und wie? Laufen natürlich. Ich fühle mich dreckig und sicher fast krank vor Neugierde, wie ich nun mein Recht einfordern könnte. Zuerst muss ich zur Straße. Ich darf nicht an der großen Bundesstraße entlang nach Dresden laufen. Das Risiko, irgendwo aufgegriffen zu werden, ist zu groß… Außerdem könnten diese Beiden auf die Idee kommen, mich stoppen zu wollen. Ich kenne die Gegend gut. Früher war ich manchmal im Freibad um die Ecke. Mockritz. Wenn ich direkt durch den Grund gehe, komme ich da bald hin und kann dann über… nein, nicht nach Gruna. Straßen gibt es viele. Geld fehlt mir. Ich muss irgendwie zurück nach Radebeul und zwischendurch an einen Fernsprecher… ein Telefon… eine Zelle… nein, nicht in eine… ach was, ich laufe einfach. Entweder ich entdecke bis Cotta eine und kann bei der Polizei anrufen oder… ja, wenn die mir eine Faxnummer geben würden, könnte ich denen das Ding gleich zufaxen. Das geht einfach. In einem Copyshop finde ich Faxgerät und Möglichkeiten. Dann…
Erst einmal nach Mockritz. Ein Weg, den die mir nicht zutrauen werden. Die denken vielleicht, ich nehme den Bus? Sollen die doch denken, was sie wollen. Ich fühle nur, dass ich… laufen muss. Mehr nicht. Ich denke zu viel.
 
Stunden bin ich unterwegs. Immer wieder habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Mal ist es eine Mutter mit Kinderwagen, die mich argwöhnisch beäugt. Hat sicher Angst, ich könnte ihr oder ihrem Balg etwas tun… die Menschen sind sich selbst viel zu wichtig. Nicht jeder will andere schädigen. Dumme Gedanken! Dann sehe ich einen Polizeiwagen. Die konnten mich nicht erkennen oder sehen. Die Querstraße kam und die Hofeinfahrt war so herrlich bewachsen, dass ich gleich verschwand. Besser so. Und… Ah, da ist eine Telefonzelle. Wo bin ich? Da vorne ist die Nossener Brücke. Nicht mehr lange und ich kann das Ambrosufer entlang zum Flügelweg gehen. Dann muss ich offen für alle über eine Brücke. Kann ja schlecht schwimmen nach Radebeul, oder? Zuerst jedoch das Telefonat. Es dauert, ehe man abnimmt, dann, „Wen wollen Sie sprechen? Kommissar Mende? Nicht im Hause. Ich verbinde Sie mal mit seiner Mitarbeiterin. Moment… wie war doch Ihr Name? Gärtner… ich stelle Sie durch.“
Es dauert. Zeit schinden? Kann sein. Das Risiko ist groß. Fangschaltungen. Die Amerikaner sind gut darin. Die Deutschen auch? Werde ich hoffentlich nicht mitbekommen!
„Schlesinger… Herr Gärtner?“, meldet sich eine nette Stimme. Die Mitarbeiterin…? Sicher legt er sie flach. Würde ich tun, wenn ich der Chef wäre. Aber genug. Ich habe Wichtigeres zu tun…
„Sie haben was…? Ein Geständnis von Herrn Lange? Und auch noch unterzeichnet von Herrn Peters? Woher haben Sie das denn? Wir suchen Herrn Lange…“, erzählt die Frauenstimme.
Verdammt. Ja, ich kann es mir vorstellen. Der hat alle Finger überall drin. Die Bullen suchen ihn nun, weil er ihnen helfen soll? Soviel Glück, das sie ihn vielleicht sogar verhaften oder verdächtigen… nein, das traue ich weder mir noch diesem ganzen Fall zu.
„Können Sie uns das Geständnis herbringen?“, höre ich. Wie lange brauchen die, bis sie mich haben? Wie schnell sind sie dann hier? Zu schnell sicher. Ich weiche aus, „Faxnummer? Nun, fürs Erste könnte… ja, ich gebe Ihnen…“, und sie leiert Zahlen herunter. Oha, ist das ein Polizeiwagen? Nein, nur ein Opel… grau. Gut. Ich schreibe zittrig die Nummer auf die Rückseite des Blattes. Auflegen, weg… Und kaum bin ich um die nächste Ecke, sehe ich drei blau-weiße Wagen vor der Telefonzelle halten. Na, das war Glück!
Suchend schaue ich mich um. Dann schelte ich mich einen Trottel. Wenn sie die Telefonzelle fanden, suchen sie nun sicher alle Copyshops der Umgebung ab. Da gehe ich jetzt nicht hin. Weiter… vielleicht gar noch über die Brücke. In den Elbepark… da kann ich hin und Faxen machen… nein, eher ein Fax versenden.
 
Die Füße tun mir weh. Hätte ich der Schlesinger von Nöthnitz erzählen sollen? Vielleicht. Soll man sich nicht immer einen Trumpf im Ärmel behalten? Ja, ich behalte ihn. Hmm… Regen peitscht mir ins Gesicht, als ich endlich auf der Brücke stehe. Was heißt ‚stehe’…? Ich renne, um die Nässe zu überspielen. Ist im Gartenmarkt auf der anderen Seite ein Kaffeeautomaten? Dafür und für das Fax… sollte mein Geld noch reichen. Dann endlich zurück ins Hotel und schlafen… aufwärmen vorher. Ja, die haben… die haben auch ein Faxgerät. Steht sogar an der Information. Schön. Dann erledige ich das hier. Muss ich nur noch zusehen… halt, nein, das wäre nicht gut. Weiter. Zum Einkaufspark. Da verlieren sich alle Spuren. Ich könnte zur Autobahn, weiter nach Dresden, nach Radebeul oder einfach nur ins nächste Geschäft. Alles ist möglich. Endlich habe ich mein Fax los. Die paar Meter bis zum Hotel… gute Stunde. Warum fährt das Auto neben mir so langsam? Bullen? Nein… nicht in Rot!



Ermittlungen – Chaos
 
„Ja. Bernd, wirklich, ein Fax. Du wirst es nicht glauben. Erst rede ich mit dem Mann, lasse ihn noch rückverfolgen… na ja, klappte irgendwie nicht. Der war entweder schneller oder wir zu blöd. Das Fax kam trotzdem. Aus dem Elbepark. Ist wie ein Märchen… eine Geschichte… ich weiß nicht, wie ich das erklären soll… der rief von der Nossener Brücke an. Da, wo die Zwickauer abgeht. Und dann bekommen wir Stunden später das Fax vom Elbepark.“
Ute reicht mir das Blatt. Ich lese es in Ruhe durch. Ein Geständnis… so wertvoll und wertlos, wie nichts anderes. Aber eben vorhanden. Keine Ahnung, was man damit anfängt. Ich lege es zu den Akten. Lange… na ja, irgendwie hatte ich die Ahnung, dass Gärtner sich noch einmal meldet. Wenn Ute mit ihm sprach, lebt er wenigstens. Die Verdächtigen gehen mir langsam aus. Ein weiterer Toter… was heißt hier, ein weiterer…? Nein, überhaupt einer… das wäre…
„Ja, klingt komisch. Anwalt Peters erreiche ich nicht. Müsste doch unter einer der Nummern… Sein Handy hat wohl keinen Empfang. Oder es ist aus. Auch in der Kanzlei… niemand da. Zuhause ebenso wenig Erfolg. Ich weiß wirklich nicht, was ich noch machen soll. Aber das Fax… wie ein Lebenszeichen von allen Dreien. Schade, dass wir das originale Schriftstück nicht haben. Uwe meint, er könnte einfach und schnell herausfinden, wann das geschrieben wurde.“
Gut. Gibt es Informationen zum Blut der Frau aus dem Fahrradschuppen…? Nein, natürlich nicht. Schade. Ich verfluche die fehlenden Möglichkeiten. Natürlich, Datenschutz ist eine wichtige Sache. Aber irgendwie… wenn man jedwedes Profil in den Polizeidatenbanken hätte, wäre es für uns einfacher, auf bestimmte Situationen zu reagieren. Ist ja nicht nur, weil man jeden gleich überführen will… wie oft rannten die Kollegen oder ich einem falschen Täter hinterher… weil wir annahmen, die gefundene DNS wäre die des Verdächtigen… na ja, das Leben hat immer eine neue Überraschung parat. Ich meine, „Lange brachte Fleischer um. Wenn das stimmt, wäre Gärtner unschuldig und saß viele Jahre umsonst im Gefängnis. Das frustriert. Lange machte mir bisher nicht den Eindruck, dass er sich für ein paar wenige Tage mehr am Leben zu falschen Geständnissen überreden lassen würde. Was meinst Du?“
Ute nickt zu meinen Worten, „Wenn der das unterschreibt, ist auch was dran!“, und ich denke, gut. Er sagte es immer, der Gärtner. Nicht, dass Lange es war, aber eben er nicht. Seine Akte ist voll von diesen Äußerungen. Eingaben hat er gemacht, immer wieder an die verschiedensten Rechtsanwälte geschrieben, die sich dann nicht für ihn und sein Ansinnen interessierten. Ist natürlich weitestgehend aussichtslos, ein lange gefälltes Urteil zu kippen. Zu selten gibt es ihn, den wirklichen Justizirrtum… na ja, zumindest nach der Statistik. So mancher im stillen Kämmerlein getroffene Vergleich verfälscht vielleicht die wirklichen Zahlen?
Lange ist schuldig… nun, das wäre zu klären. Aber wenn Gärtner weiß, dass er selbst unschuldig ist, nun meint, dass er den wahren Täter überführte und trotzdem genau erkennt, dass er bis zur Klärung der Sache keine guten Karten hat, also weiter fliehen muss, dann ist Gärtner heute die größere Gefahr. Wie kam der an Lange heran? Warum unterschrieb Peters? Ich grübele nach. Ute weiß, dass sie mich in solchen Momenten allein und in Ruhe lassen sollte. Zu oft kam ich so auf eine gute Lösung. Was macht jemand, wenn er endlich hat, was er suchte und wollte? Der Bankräuber bekommt plötzlich Geld. Natürlich sagt ihm der gesunde Menschenverstand, dass er ein, zwei Jahre nichts von der Beute ausgeben darf. Er muss im Verborgenen hoffen, nicht entdeckt zu werden. Trotzdem, dass er all dies klar erkennt, macht er in der Regel einen Fehler, schmeißt vielleicht nicht immer mit Geld um sich, aber bezahlt seine Schulden und macht damit andere um ihn stutzig. Nur zu gut kenne ich das. Nicht vom Bankraub an sich, sondern eher vom Mitarbeiter, der seine Firma beklaute, ohne dass es jemand auch nur vermutete… und dann ist alles offen, er kann nicht mehr fliehen… ja, das ist das Glück des Kommissars… selten, aber üblich.
Und Gärtner? Wann rief er Ute an? Heute Morgen. Wann sonst? Sie sagte es mir gleich. Ich nahm das nicht weiter ernst, dachte, das wäre nur eine Finte. Zumal wir in wenigen Minuten die Telefonzelle auskundschaften konnten. Die Beamten fanden jedoch nur eine leere Zelle und wenige kaum verwertbare Fingerabdrücke vor. Gut, man könnte fliehen… aber trotzdem… ich traue dem Gärtner nicht…
Halt! Vielleicht ist genau das mein Fehler? Der Mann hatte Zeit. Viel Zeit sogar. Nichts zu tun. Laut der Unterlagen war er einige Jahre nicht bereit, zu arbeiten. Eben, weil er sich zu Unrecht eingekerkert fühlte. Man durfte ihm das Lesen nicht verweigern. Arbeit im Gefängnis ist keine unbedingte Pflicht. Nur das Dasein ist es. Und er las… kann er sich soviel Wissen angeeignet haben, dass er uns allen gefährlich werden könnte? Na klar… Fernsehen ist heute im Gefängnis längst eine normale Sache. Die Krimis… nein, nicht alles ist wirklich real. Aber annähernd schon… 
Was macht also ein Mann, der endlich ein Geständnis in der Hand hat? Er will seine Rache, den Erfolg auskosten… Rehabilitation. Allen einen Finger zeigen und sich natürlich auf eine Entschädigung freuen.
Heute rief der Mann an. Heute. Und das Fax…
„Wie lange braucht man zu Fuß von der Nossener Brücke zum Elbepark? Ist ja eine ganz schöne Strecke!“, frage ich.
Ute nimmt sich die Karte. Nach dem Ausrädeln wissen wir die Entfernung. Unter Einbeziehung eines ordentlichen Schrittes und einiger sicher nervig roter Fußgängerampeln reicht die Zeit gerade zwischen dem Telefonat und dem Eintreffen des Faxes.
„Er hat alles daran gesetzt, dass wir ihn nicht greifen und dass wir trotzdem schnell das Geständnis auf den Tisch bekommen. Also…“
Ute schlägt sich an den Kopf, „Also bekam er es auch erst heute Morgen in die Hand… oder am gestrigen Abend. Nur wo?“
Ja, wo? Wenn wir richtig liegen, waren Gärtner, Lange und Peters vor Kurzem beisammen. Das bedeutet, Peters spielt falsch. Wenn er Lange finden konnte, wusste er sicher die ganze Zeit, wo er sich aufhält und sagte es uns doch nicht. Damit kann er nicht nur sich selbst verdächtig machen, sondern natürlich Lange in Gefahr bringen. Was Gärtner alles getan haben kann, um das Geständnis zu erhalten…? Keine Ahnung. Und wie er die beiden zurückließ…?
„Halt, Bernd, halt… keine Panik, ja?“, meint Ute und hebt beschwichtigend die Hände, „Wenn er wirklich soviel weiß, dieser Gärtner, dann sicher auch, dass das Blatt allein nichts nützt. Er muss die beiden lebend dazu liefern. Nur… wie er das bewerkstelligt?“
 
Noch grübeln wir. Uwe steht in der Tür, will uns ein Ergebnis zum Blut im Fahrradschuppen liefern. Ich sehe ihn gar nicht. Erst, als er sich zum dritten Mal räuspert, schaue ich auf.
„Haben wir. Eine kleine Krankenschwester. War Pflegerin“, erklärt er. Und wie kann man so jemanden in unseren Datenschutzzeiten legal finden? Wer erfasst nun gerade diese Frau…?
„Oh, das ist eine ganz Ausgebuffte! Musste sich schon einmal wegen Diebstahl verantworten. Bekam Bewährung. Bestahl alte Leute in einem Pflegeheim. Als ich vorhin mit Ihrer Chefin auf der Arnoldstraße telefonierte, fiel die fast aus allen Wolken. Die achtet wohl sehr auf polizeiliche Führung und so weiter. Na ja, ich weiß nicht, ob alles stimmt. Aber das Mädel lasse ich gerade zuführen. Wollt ihr sie befragen?“, und ich denke, nein. Ute schaut mich abschätzend an. Nein, ich nutze unsere Beziehung nicht aus, um die unschönen Arbeiten einfach abzudrücken. Aber irgendwie muss ich ja mal eine gute Idee haben und diese Sache zu einem Ende bringen. Zum Glück atmet sie nur kurz durch und nickt dann. Doch noch ehe sie sich in Verhörraum zwei begeben kann, klingelt mein Telefon.
„Herr Kommissar, ich telefoniere jetzt schon eine gute halbe Stunde herum und kann keinen zuständigen Kollegen erreichen. Aber ich habe hier einen Verunfallten… als ich seinen Namen eingab, kam eine Sperrung und auch Ihr Name. Aber bis man Sie so an die Strippe bekommt. Oberwachtmeister Gerhardt vom Revier Radebeul 1. Sie kennen einen Herrn Gärtner?“
Gärtner… Verunfallter… was ist denn nun los?
„Ja, ging ganz schnell. Hoffe ich zumindest für den Mann. Lief an der Ausfallstraße von Kaditz zu uns hinüber. Sehr befahren. Kennen Sie? Kötzschenbrodaer Straße, vom Elbepark kommend am Kaditzer Tännicht vorbei und dann immer auf Radebeul zu. Am Gewerbegebiet ist es passiert. Fahrerflucht. Wir haben einen Zeugen. Lkw-Fahrer. Sah nur, dass ein roter Pkw den Mann von hinten erfasste, wohl ein älterer Ford Escort oder so. Fuhr einfach weiter. Der Verunfallte wurde erst auf den Boden geschleudert. War eine sehr ungünstige Sache. Dann rollten sie in einer wilden Fahrt über ihn hinweg… der Fahrer meint, der Wagen hatte keine Kennzeichen. Kann ich mir nicht vorstellen. Aber er macht einen ganz ordentlichen und umsichtigen Eindruck, der Fahrer. Der Herr… Gärtner… der hatte einen Ausweis bei sich… neben anderen Dingen. War sicher sofort tot. Schmerzen kann ich nicht einschätzen. Das werden natürlich Ihre Experten… oder ist das nichts für Sie? Ich überfalle Sie so… na ja, stand eben Ihr Name als aktueller Ermittler und Ansprechpartner drin. War das ein Dealer… oder ein Dieb?“
Fahrerflucht. Der erste wirkliche Tote in unserem Spiel? Ich glaube, ich brauche Unterstützung von der Kripo. Wird langsam haarig… na ja, kann man auch verstehen… bisher war es nur ein Brand mit viel, viel altem Beiwerk.
„Ist die Straße noch gesperrt?“, will ich wissen. Gerhardt am anderen Ende lacht lauthals, „Kennen Sie die Kötzschenbrodaer Straße nicht? Wenn wir die zumachen, ist die wichtigste Ader… ähm… ja, also, die ist wieder offen. Aber man kann noch einiges erkennen. Passierte gleich am Ortseingang. Da, wo die Friedhofstraße abgeht. Ist ein wenig Schotter an der Seite. Wie der Pkw den da erwischen konnte…? Der Lkw-Fahrer meint, das wäre eine gezielte Aktion gewesen. Na ja, gebe ich nicht viel drauf. Blitzen wir diese Trucker, haben wir es nur auf sie abgesehen… und wird mal ein Pkw frech und wir schreiten nicht ein, sind wir es wieder. Die große Verschwörungstheorie. Sie verstehen?“
Ja… nein… was hatte er noch bei sich?
„Hmm… einen Hotelschlüssel… Laack… ach ja, die sind gleich beim Gasthof in Serkowitz. Nicht wirklich die beste Lage, aber eben gut und billig. Na ja. Und noch ein paar kleine Dinge. Taschenmesser, ein paar Cent. Keine Geldscheine. Und einen Zettel… warten Sie… ist eine Faxbestätigung. Oh, sogar von heute. Muss irgendwo… müsste ich nachprüfen…“
Ich greife nach Utes Akte. Dann lese ich die Nummer vor, die auf Gärtners Fax steht. Der Beamte am anderen Ende freut sich überrascht, „Mann, stimmt genau. Kennen Sie also wirklich. Okay, dann war es vielleicht richtig, Sie anzurufen?“
Der hat mehr Fitz damit, ob er seine Kompetenzen überschreitet, als dass er einen Verkehrstoten fand, der auch noch in einen unserer Fälle passt… in den Fall eigentlich.
„Und sonst? Noch ein Blatt?“, frage ich. Scheinbar sucht der Mann am anderen Ende intensiv, blättert dabei, meint dann, „Nein. Ich habe nur das hier. Gut, der Herr Gärtner… der hieß doch so? Wenn ich bei der Wirtschaftsabteilung anrufe, könnte ja auch…“
Ich lache kurz auf, was Gerhardt fast verstummen lässt, „Nein, nichts weiter. Vielleicht bei der Leiche. Ich weiß nicht, ob die Kollegen vor Ort ihm so gründlich die Taschen leerten… war wohl ein ziemlicher Matsch… Sie verstehen?“
Matsch… nun gut. Ich danke Gerhardt und schicke Ute zu der jungen Frau. Soll sie wenigstens eine Lebende befragen. Ich muss mich um den Toten kümmern. Wenn er ein Geständnis erpresste… oder sonst was tat… sollte es nur einen Hinweis dafür geben, dass Peters oder Lange an dem Unfall beteiligt waren, wäre das beim jetzigen Stand der Dinge die Bestätigung des Geständnisses. Denn wenn Peters Lange wirklich ordentlich berät, wüssten beide, dass ein falsches Geständnis jederzeit widerrufen werden kann und keinen Mord notwendig macht… wie krank ihre Seelen auch sein mögen. Also fahre ich nun zu Gärtner. Gerhardt versicherte mir noch, dass der Tote natürlich in unsere Abteilung, also zu Uwe verlegt würde. Er müsste wohl schon fast da sein. Dann haben wir etwas.
 
Ute kommt mir entgegen, als ich gerade nach unten will, „Die Kleine ist nicht so ein unbescholtenes Huhn… die versucht, mit mir einen Deal zu machen. Hatte wohl Sex mit einem Schüler. Und die Karte hätte sie mitgehen lassen. Sie will nicht, dass dem Jungen was passiert. Was meinst Du?“
Ja, was… Nebenschauplatz. Soll Zech jemandem zuteilen, der gerade frei ist. Girokartenklau. Na ja. Sex mit Minderjährigen… das ist was für die Sitte. Passt nicht in unseren Fall. Sieht Ute ein.
Uwe kann auch nur den Tod feststellen, „Kaum was im Magen. Hatte vielleicht Hunger oder wollte zum Essen. Wenn das mit dem Hotelschlüssel stimmt, war es nicht mehr weit. Eine Kneipe ist da hinten auch noch. Aber der Wagen… ich habe einen Reifenabdruck bekommen. Die Kollegen gossen alles ab. Ist ein Billigprodukt. Kann auf jeden geeigneten fahrbaren Untersatz gezogen werden. Escort könnte also stimmen. Passt dazu auf jeden Fall. Aber sonst nichts.“
Ich frage nach dem Geständnis. Uwe nickt mir zu, „Ja, habe ich. Steckte in der Innentasche seiner Jacke. Dickes Ding für diese Temperaturen. Hat natürlich einiges abbekommen. Matsch ist noch gelinde ausgedrückt. Da hatte es jemand entweder verdammt eilig, oder er fuhr absichtlich und mehrfach über diesen Mann hinweg.“
Das nun wieder bestätigte der Trucker nicht. Also haben wir ein Geständnis, das eventuell einen Mann entlasten kann… ihn aber gleich wieder belastet… solange wir nicht wissen, wie er dazu kam. Außerdem ist er nun tot, wir können ihn nicht einmal mehr befragen. So in etwa die blödeste Konstellation, die man sich vorstellen kann. Ich resigniere, „Gut, dann suchen wir nach einem roten Ford Escort, älteres Baujahr. Müsste doch einer zu finden sein, oder?“
Und auch noch ohne Kennzeichen, wenn sich der Lkw-Fahrer nicht täuschte… der sollte den Kollegen an den Straßen schnell ins Netz gehen, wenn er denn existiert und immer noch unterwegs ist.
 
Drei Tage vergehen, ehe ich wieder ein kleines Stück weiterkomme.
„Peters’ Visa-Karte wurde belastet. Die für Langes Konto.“
Ute schwenkt den Bogen mit der Meldung. Wenigstens dabei ist uns Vogel behilflich. Kaum kam die Belastung per Datenleitung beim Hauptcomputer der Sparkasse an, haben wir auch schon die Meldung auf dem Tisch. Gut. Und wo? „Dippoldiswalde. Nicht der nächste, aber auch nicht der weiteste Weg. Ein Bild haben wir auch. Von einem Automaten an einem Supermarkt. So meinte es Vogel eben am Telefon. Müsste gleich bei uns eintreffen“, und gespannt sitzen wir vor dem Rechner. Die Kollegen in Dipps wurden informiert. Natürlich treffen sie dort niemanden mehr an. Aber im Hintergrund… ja, es ist Sonntag und auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums sollte eigentlich niemand stehen, der da nicht hingehört. Da ist jedoch ein roter Wagen… „Warte mal, das ist doch Peters, oder?“, meint Ute und sieht sich das hereinkommende Video genau an. Wäre auch verwunderlich… na ja, er scheint sich bester Gesundheit zu erfreuen. Der Anwalt vernichtet die Karte sicher eher, als dass er sie irgendjemandem überlässt. Aber warum ist er weg? Reicht es nicht, dass Lange… „Moment… was fährt der Peters für ein Auto?“, will Ute wissen. Ja, was? Sicher Audi oder einen fetten Mercedes. Der kann sich natürlich jede Marke leisten. Und mit einem Motor… Halt… wenn da der Escort steht…? Die Kollegen sind sich einig. Das kann… zu sehr hoher Wahrscheinlichkeit… ein Escort sein. Die Form würde stimmen. Zum Glück haben wir einige Autofreaks, die sich so etwas mal schnell anschauen können. Aber wer fährt denn ohne Kennzeichen…? Ute nickt, „Da sind welche dran. Vorn, würde ich sagen. Vielleicht fehlt hinten eines. Aber vorn ist es… oder was soll das da sein?“, und sie hat recht. Mist, die Aufzeichnung ist unter aller… na ja, keine Qualität. Doch da hängt was Weißes mit einem blauen Streifen. Typisches EU-Kennzeichen, würde ich sagen. Kann man damit was anfangen? Uwe schluckt, will seinen besten Mann daran setzen, „Mirko hat schon manches hinbekommen… Aber bei dem Winkel…“, der wirklich spitz ist. Kaum machbar. Gerade die Farben und die Qualität… Rauschen ohne Ende. Sollen ja eigentlich auch nur die Gesichter aufzeichnen. Mehr müssen diese Kameras in den Geldautomaten nicht können. Einige haben eine etwas bessere, andere eine viel schlechtere Auflösung. Ist eh’ nur eine Art Abschreckung. In den seltensten Fällen führen diese Bilder zu Festnahmen. Und dagegen die Kosten… man rechnet mit jedem Cent.
„Auf Peters wurde ein Phaeton zugelassen. Modell vom letzten Jahr. Schwarz… was sonst? Ich glaube, die Manager und Anwälte sind in diese Farbe verliebt. Aber das willst Du nicht wissen, oder?“
Ich nicke Ute zu, „Ja, ein Phaeton… Da war doch eine Unfallmeldung. Herrenloses Fahrzeug. Ich hab’ noch gelästert, wer so was stehen lässt. Sicher geklaut oder so… wo war das nur?“
Hätte das nicht von den Kollegen…? Fahrgestellnummern und so weiter. Bis hin zum satellitengestützten Ortungssystem. Das wird nur aktiviert, wenn der Halter seinen Wagen sucht. Klar. Sonst könnte man ja unverlangt ein Bewegungsprofil erstellen…
„Wo?“, frage ich lauter. Ute kramt die Meldung hervor. Im Onlinesystem natürlich. Wo sonst? Da steht es. Phaeton an Betonmast. Gostritzer Straße, nähe Bannewitz. Hmm… was macht der da?“
Ja, was? Keine Ahnung. Die Kollegen sollen das Gebiet unter die Lupe nehmen. Vielleicht gibt es neben dem Unfallwagen noch etwas.
„Wer hat das gemeldet?“, frage ich. Ob ich nun wie ein Fragezeichen aussehe oder Ute irgendetwas Anderes an mir missfällt… sie lacht mich an oder aus, „Kau mal nicht so an Deinem Kuli herum… sonst liegst Du noch bei Uwe auf der Bahre… wegen Deiner blauen Lippen!“, und ich schimpfe mich einen Idioten… der lief doch aus! Na ja gut, soll sie lachen… wenn sie mich küssen will, muss sie mir einen Trick verraten, wie ich das Zeug wieder abbekomme.
„Also, wer hat den Unfall gemeldet?“, frage ich noch einmal.
„Niemand, Bernd… zumindest nicht den direkten Unfall. Eine Frau aus der Gegend meldete eben nur den Wagen, der da an einem Mast steht… stand… weiß gar nicht… haben die den schon abtransportiert? Sie fuhr mit dem Rad vorbei. War wohl auf dem Wege nach Nöthnitz zu ihrer Schwester und rief dann von da an. Sie meinte, mit einem Trecker kommt man da nicht durch. Die Kollegen sagten ihr, dass sie sich darum jetzt nicht kümmern können. Und eine Diebstahlsanzeige lag bisher auch nicht vor. Damit… na ja, Du weißt doch, wie das ist… viele Fälle… da fallen die kleinen Meldungen meist hinten runter.“
Hmm… Personalpolitik vom Feinsten. Ich liebe es! Gut. Also haben wir nichts weiter zum Wagen. Kennzeichen?
„Die habe ich… gerade analysiert“, meint Uwes Mirko und steht neben mir. Junger Mann. Computerfreak. Bleiche Haut, wirre Haare und angezogen, als wenn er mit den Studienkumpels zum Grillen gehen will. Er redet scheinbar von den Kennzeichen am Ford.
„Ja und nein. Die waren geklaut… zumindest gehört das Ding da nicht dran. Ist von einem… einem… Phaeton. Zugelassen auf eine Anwaltskanzlei. Rechtsanwalt Benjamin Peters. Dresden. Ist als Vormund mit vielen älteren Leuten zugange und bei Gericht bekannt als gnadenlos, wenn es um die Rechte seiner Mandanten geht. Verdient scheinbar ganz gut. Wird häufig als Komplettverwalter eingesetzt und… na, hier, lesen Sie selbst“, und er reicht mir Papier. Der junge Mann hörte scheinbar noch nichts vom Umweltschutz. Gut. Der Wald wird schreien, aber ich blättere zwanzig Seiten durch, die er mir über Auto, Kennzeichen und Halter ausdruckte.
„Keine Meldung. Der Herr Anwalt fährt vielleicht ohne Kennzeichen herum? Man schaut nun auch nicht immer… na ja, und wo der hinfährt, stehen sicher nicht zu viele Phaetons nebeneinander in der Parkbucht. Also muss er nur zu seinem gehen und ihn nicht suchen. Ich erkundige mich gerade noch in der Manufaktur nach bestimmten Sonderausstattungen. Aber nichts weiter.“
Sonderausstattungen. Gut. Ute wedelt mit einem Bild, was nun aus unserem teuren und ewig beantragten Farblaser kommt, hält es mir und diesem Mirko unter die Nase. Wie spreche ich den an? Mirko und ‚Sie’? Ja, besser. Also, „Hier, das ist der Wagen. Alles klar?“, meine ich zu ihm. Der junge Mann schaut etwas erschrocken auf das Foto, „Mann, sieht ja nicht gerade… wo ist denn das?“
Ja, wo? Fahren wir jetzt hin oder überlassen wir das den Kollegen vom Revier Süd? Das Foto haben sie gemacht, sich dann aber nicht weiter darum gekümmert. Finde ich… na ja, wenn sie einschätzen, dass der Wagen doch nicht so hinderlich ist, wie die Frau erzählte…
„Gut. Also hat man den Wagen gewechselt. Warum? Wer schraubt Nummernschilder eines Phaetons an einen alten Escort? Prüfen wir doch mal nach, ob der Peters einen solchen Ford besitzt…“
Ute hebt die Hand, „Nein, Peters nicht. Soviel ich hier sehen kann. Aber Lange. 1992 zugelassen. Wirklich alte Karre. Würde man heute sicher nicht mehr fahren. Sparbüchse sozusagen. Vor fünf Jahren abgemeldet. Angeblich stillgelegt. Oh, ich liebe die alten Zeiten, wo man noch einen Verschrottungsbeleg nachreichen musste. Aber das war hier irgendwie nicht nötig. Mist.“
Lange besaß so einen entsprechenden Wagen. Gut. Muss es der sein? Wir haben nur ein Foto. Und die… „Fahndung. Ich will den Ford haben. Und Peters brauchen wir auch. Wie viel hob er ab?“
Mit der Kreditkarte… saftige Preise, die Banken dafür nehmen. Gut, war ein Sparkassenautomat. Aber Prozente je Barabhebung fallen an. Er kann es sich leisten. Warum ließ ich die Karten des Anwalts nicht sperren? Dann hätten wir… auch nichts weiter. Die Karte würde im Automaten stecken und… „Moment… Dippoldiswalde…“, überkommt es mich. Ich trete an die Karte. Ist Dresden und ein wenig Umgebung. Fast bis Dipps. Fast… leider. Aber…
„Hier ist die Gostritzer Straße. Die Frau fuhr nach Nöthnitz. Bei Bannewitz. Nun stand Peters in Dippoldiswalde am Geldautomaten… ist weit weg. Aber den Wagen muss er doch irgendwo da bei diesem Nöthnitz gefunden haben… von Lange bekommen? Eingestellt? Ich brauche Vogel am Telefon… so schnell wie möglich!“
 
Der Banker wirkt verschlossen. Man würde doch schon alles tun. Ja, natürlich. Trotzdem traue ich Lange eine ganze Menge zu. Jedoch Eigentum und Grundstücke dort hinten an der B170 besitzt er nicht. Nach meinen letzten Erkenntnissen wurden alle Gelasse dieses Mannes noch einmal genauer unter die Lupe genommen. In die vermieteten Wohnungen wollten wir nicht hinein und keine dieser beanspruchten Lange oder gar Peters für sich. Also ist man nur auf das Geld aus. Okay, kann ich irgendwo verstehen. Aber… wo war der Ford? Ich habe eine Ahnung… nicht zum Ort, sondern wie wir es vielleicht herausfinden können. Vogel meint, „Geschäfte… die vielen Geschäfte, die Herr Lange für unser Haus… na ja, also, die Unterlagen aus der DDR-Zeit haben sie doch schon. Und dann war er nicht mehr…“, doch ich brauche keine Ausreden, sondern eine klare Aussage. Wo sprach er für die möglichen Kreditnehmer, wo bürgte er? So wie Ebert ging es vielleicht noch anderen Personen, gar Gesellschaften? Unverlangt aufgedrängte Kredite… Null-Zins-Finanzierung? Ich habe absolut keine Ahnung. Vogel? Der eher!
Er windet sich. War anzunehmen. Immerhin geht es um eine Sache, die es so nicht geben dürfte. Der Mann machte genug Mist und wird bis heute von seinen ehemaligen Chefs, aber auch deren Nachfolgern gedeckt. Die Zusammenkunft bis hin zu ehemaligen Mitarbeitern des Rates der Stadt sprach Bände. Und Ullrich… hieß der so? Ja, der sprach wenigstens Klartext.
„Herr Lange gab uns keine…“, stammelt Vogel.
Ich weise ihn auf Ebert hin und verfluche meine Ungeduld. Hätte ich Vogel jetzt vor mir sitzen, könnte ich ihm seine Vertuschungsflausen besser austreiben. Er wird zumindest nachdenklich, „Sie haben recht. Er gab uns einige Tipps. Ich glaube, ein oder zwei Bürgschaften existieren auch. Das kann ich Ihnen aber… na ja… also, wenn Sie sich einen Beschluss besorgen, werde ich Ihnen alle Informationen geben. Ohne den komme ich in Teufels Küche. Sie kennen das doch? Informanten allein sind das ja nicht, die uns mal einen Tipp geben. Da werden richtige Verträge gemacht… Unterverträge sozusagen. Zwischen Mitarbeitern und Tippgebern… abgesegnet von der Zentrale und ordentlich honoriert, wenn aus dem Tipp wirklich ein Geschäft wird. Alle wollen etwas verdienen. Manchmal kommt man an Personen nur so heran. Über deren Vertraute… ein bisschen ist das, wie ‚versteckte Kamera’. Ohne Lockvogel wird’s kein guter Film. Vielleicht ein blöder Vergleich. Ich prüfe das. Schicken Sie mir den Beschluss und Sie bekommen Auskunft. Umgehend natürlich.“
 
Zehn Fahrzeuge, darunter einige Mannschaftswagen, stehen gleich neben der Autobahnauffahrt. Idealer Ort. Hier ist man schnell verschwunden. Direkte Anbindung an die Tschechei. Autobahn… wie lange dauerte es, bis man die in Angriff nahm? Und nun vergehen sicher noch Jahre, ehe das letzte Teilstück hinter der Grenze Dresden und Prag ideal und schnell verbindet. Aber die hier, die scheinen schon angekommen zu sein. 
Miroslaw und seine Frau, die sich ein dresdner Schloss kauften und versuchen, sich mit Vermietungen über Wasser zu halten und die nötige Sanierung irgendwann ganz in Angriff zu nehmen, diese beiden wollen natürlich keinen Ärger. Sie geben bereitwillig Auskunft, „Wir haben gekauft und Herr Lange unterstützt. Erst er selbst, dann sein… ähm… Anwalt? Ja, Herr Peters. Dafür wir ihnen geben alte Scheune. Da stand altes Auto. Herr Lange nicht wollte trennen davon. Aber für sich … wohin stellen? War erstes Auto nach Wende. Verstehen? Wir gelacht. Er immer ernst, wenn darum geht.“ 
Gut. Da stand er. Das Tor fällt uns fast entgehen, als die Kollegen es vorsichtig aufschieben. Sogar eine alte Hebebühne ist da drin. Wollte hier mal jemand eine Autowerkstatt eröffnen? Alles verdreckt. Jedoch die Spuren sind neu. Eindeutig. Da stand bis vor Kurzem ein Auto. Uwe macht einen Luftsprung, als er die Reifenspuren vergleicht. Genau der Escort. Gut. Fanden wir zumindest den Ort.
„Wann waren Herr Lange oder Herr Peters das letzte Mal hier?“
Der Tscheche, dem man die gute Kinderstube mehr als ansieht, zuckt mit den Schultern. Sie wären auf Geschäftsreise gewesen. In Böhmen verkaufen sie Glas und handeln dazu mit Rohstoffen für dessen Herstellung. Kein Problem aber, da der Wachschutz hier alles unter seinen persönlichen Fittichen hat. 
Dessen Befragung ergibt nicht viel. Man kontrolliert zweimal am Tag das Schloss. Die Nebengelasse interessieren niemanden. Solange die Eigentümer des einst vom Gründer der Sächsischen Landesbibliothek und einer Vorfahrin Bettina von Arnims bewohnten Schlosses das neue, im Innenhof lehnende Tor zum Anwesen nicht aufbauen lassen, soll es Touristen und anderen interessierten Besuchern gestattet sein. Daher kümmert man sich nur um verschlossene Türen am Hauptgebäude und um die Sicherung des zur Bundesstraße angrenzenden Schlossparks mit den gerade blühenden Rhododendronbüschen. Ob also jemand da hinten gewesen ist…?
„Das musst Du Dir ansehen!“, mint Ute aufgeregt. Sie war mit den Kollegen unterwegs, während ich mich mit Miroslaw und den Wächtern beriet. Nun schleift sie mich zu einem Müllberg.
„Da, eine Zisterne. Wurde sicher vor Jahrzehnten nachträglich eingebaut. Muss nur noch irgendwie geöffnet werden.“
Irgendwie? Ich frage mich, was das soll? Eine Zisterne… na ja, gut und schön. Warum der Aufwand? Ein paar Fotos und fertig. Doch Uwe, der sich nur schwer von der verfallenen Autowerkstatt trennen will, zeigt auf zwei Kabel, die genau in Richtung der Zisterne verlegt wurden. Komisch… sehen intakt, fast neu aus. Der Staub unter den Löchern an der Wand ist frischer, als die Spinnweben überall sonst auf dem gesamten Grundstück.
„Strom und Telefon… oder was auch immer. Kann ebenso Internet sein. Weiß ich nicht genau. Aber komisch, nicht wahr?“, meint Uwe.
Gebannt verfolge ich gemeinsam mit Klaus den Kabelverlauf. Vor einer Tür aus gutem, stabilen Stahl bleiben wir stehen. Die Schläge der Kollegen am oberen Zugang zur Zisterne sind nicht zu überhören. Alles scheint zu wackeln. Ob wir uns lieber in Sicherheit bringen sollten? Uwe, der gerade Putzstaub auf den Kopf bekam, kommt und bringt uns Helme mit Lampen daran.
„Wenigstens etwas. Der Rest scheint noch zu halten. Aber Steine und Balken von oben… na ja. Ich würde rausgehen!“, rät er uns.
Wir wollen dem Tipp folgen. Da höre ich jedoch die Rufe. Das Schlagen verstummt, ein Ruf, „Verdammt!“, dann ist Stille… oder… Hektik hinter der Tür. Dann ein Schließgeräusch. Die Tür schwingt auf. Klaus bekommt sie fast vor den Kopf.
„Hier… da geht es… oh, Herr Kommissar… wir brauchen einen Durchgang. Schnell, den Sani!“, schreit mich ein Kollege an.
Ich quetsche mich an den Beamten vorbei, trete… auf was Weiches. Erst vermute ich Schlamm. Zisterne… na ja, wie die innere Einstellung einen zum Narren halten kann! Doch dann… Teppiche, Matratzen. Oben ein Dach. Hier drinnen Licht. Und mitten auf den Teppichen ein Körper. Liegend. Körper? Mensch? Ja, natürlich. Jemand versucht eine Wiederbelebung. Schläge auf die Brust, Mund-zu-Mund-Beatmung und so weiter. Schon kommen die Sanitäter und unser Arzt an mir vorbei. Ich gehe nach vorn, tunlichst darauf bedacht, nichts zu zertreten oder in etwas… na ja, nichts weiter da. Nur ein Tisch. Umgeworfen. Von wem? Ich weiß es nicht. Dort eine Leiter zur oberen Tür, welche die Kollegen aufbrachen. Da sehe ich Miroslaw ungläubig ins Innere der alten Zisterne schauen, den Kopf schütteln. Er wirkt gutmütig und völlig überrascht. Ob ich mich täusche? Nein. Lange und Peters nutzten ihn vielleicht nur aus. Wenn er ihnen diesen Raum überließ… idealer Ort… fragt sich eben nur, wozu. Dann die Erkenntnis, „Tut mir leid… nichts mehr zu retten. Offizieller Zeitpunkt des Todes… 14:50 Uhr. Ich mache die Unterlagen fertig. Normal zu uns in die Gerichtsmedizin?“
Ich nicke nur, gebe automatisch einige Anweisungen, lasse Uwe und seinem Team zur Sicherung der Beweise freie Hand. Denn eben erst erkenne ich, wen wir da mehr tot als lebendig fanden. Herr Lange lebt nicht mehr. Das ging in diesem Chaos fast unter.



Epilog
 
Der Sommer hat uns wieder. Auswertungen dauerten noch Wochen. Weniger zufrieden, aber erleichtert wegen des bevorstehendes Abschlusses des Falles sitze ich auf meinem Balkon, sehe in den Hinterhof des alten Hauses, beobachte zwei Elstern, die viel zu tun haben an so sonnigen Tagen. Jedes Fenster, jede irgendwann auf dem nahen Rasen oder im Schnittgerinne liegen gebliebene Glasscherbe blitzt im hellen Licht. Da muss man versuchen, sich die kleinen Schmuckstücke zu angeln… wenn man eine Elster ist.
Ute rumort in der Küche. Ich wollte das Abendbrot machen, aber sie lehnte kategorisch ab. Meine Küche, ja… aber sie ist nun einmal die Herrin über Töpfe und Herd. Manchmal gehen wir dann doch lieber essen. Wobei wir das Tamales seit einigen Tagen meiden. Ebert schien zu glücklich über Langes Tod. Ich vermute, dass doch nicht alles so schön und friedlich abging in deren Beziehung.
Wie nicht anders zu erwarten, meldeten gleich nach der offiziellen Verlautbarung und dem Erscheinen der Todesanzeige des ehemaligen Filialleiters der Stadtsparkasse Gruna viele Alteigentümer Besitzansprüche auf ihre alten Häuser und Grundstücke an. Doch leider wurden diese in erster Instanz komplett abgeschmettert. Erst mein Abschlussbericht, der wie immer wegen der Brisanz… diesmal am Immobilienmarkt… auch ans Gericht ging, brachte ein wenig Bewegung in alles. Natürlich kämpft nun der einzige Erbe Langes um seine Rechte. Fast wäre alles eingestellt und er zufriedengestellt worden. Doch die Masse, die bricht ihm wohl das Genick.
Ute ließ nicht locker. Obwohl Uwe meinte, dass man keine wirklichen Substanzen der Brandbeschleuniger im Tamales nachweisen konnte, wollte sie eine Durchsuchung von Peters’ Kanzlei. War nicht einfach. Ein einziger kleiner Fingerabdruck brachte schließlich den Erfolg. Nicht in der Brandruine… da waren keine von Peters. Eher im Auto… dem alten von Lange. Er versuchte, über die Grenze zu fahren. Nicht nach Tschechien, wie ich erst vermutete. Nach Frankreich. Und sicher wäre es ihm auch ohne Probleme gelungen, dem flüchtenden Herrn Anwalt, wenn nicht der alte Escort inzwischen mit den falschen Nummernschildern auf der Fahndungsliste gestanden und mit einer ziemlichen Abgasrauchentwicklung am ehemaligen Schlagbaum mitten im Schengenraum angekommen wäre.
Glück… im Unglück. Natürlich hat auch Peters das Recht darauf, erst einmal als unschuldig zu gelten. Er ist weiterhin auf freiem Fuß und warf sich sofort nach seiner Rücküberführung nach Sachsen nicht nur in Erbschaftsfragen an die Front, sondern natürlich auch in Bezug auf seine Festnahme, die keine wirkliche war.
Ich denke an die Geschichte von Gärtner, die wir fast vollständig rekonstruieren konnten. Tragisch. Seine Tochter war gestern hier. Gern hätte sie ihren Vater wenigstens noch einmal gesehen. Jetzt bekam sie nur die Genehmigung, ihn zu begraben. Weder ich noch ein Bestatter konnten ihr zumuten, den Sarg öffnen zu lassen. Doch sie bestand auf einer Erdbestattung. Feuer, meint sie, hasst sie. Und ich weiß, dass auch Gärtner nichts mit dem Brand im Tamales zu tun haben konnte. Alibi. Natürlich war es schwer… jetzt hat er für den ganzen Tag des Brandausbruches ein Alibi. Und doch starb er irgendwie an diesem Feuer. War es falsch, neben dem Brand und den offensichtlich nicht wirklich vorhandenen Motiven, die ganze Vergangenheit Grunas zu durchleuchten? Und ist Lange wirklich jener, der all dies auf sein Gewissen lud? Die Staatsanwaltschaft prüft zurzeit das Geständnis Langes. Wenn Peters einmal etwas richtig macht, wird er es bestätigen. Gut, er war der Vormund, ist es heute noch. Doch Herrn Lange kann er nicht mehr helfen. Und da gerade an einer neuen Lösung für die Behandlung jenes hier massiv aufgetretenen Wendeunrechtes gearbeitet wird, geht sicher früher oder später der letzte Grund verloren, Lange zu schützen. Zumal noch mit der Anklage wegen Mord oder Totschlag Peters’ an Lange zu rechnen ist. Ein Richter würde sicher etwas milder entscheiden, wenn der Angeklagte, aus was für niederen Beweggründen auch immer straffällig geworden, sich an der Aufklärung eines anderen, sicher weitaus schlimmeren Falles beteiligt. Darf ich das sagen? Ist nicht jeder Tod, jeder Mord einer zu viel? Natürlich. Aber hier… hier war alles miteinander verwoben. Und ohne Langes alte Taten hätte ein Rechtsanwalt, wie Peters, sicher nicht so gehandelt.
Geständnisse ohne Ende. Peters redet wie ein Wasserfall. Direkt bei der Vorbesprechung zwischen Staatsanwaltschaft, Verteidigung und Richterin gestand er, Lange getötet zu haben. Er wollte ein noch größeres Verbrechen verhindern. Angeblich hätte Lange Weiteres geplant. Das lässt sich nicht beweisen und die Richterin scheint einer Bewährungsstrafe gegenüber nicht abgeneigt. Wenn doch Uwe endlich die Funde bei der Durchsuchung ausgewertet hätte… absolute Überlastung. Der Sommer scheint eine ungünstige Zeit für schnelle Arbeit in Gerichtsmedizin und Forensik. Trotz der neuen Möglichkeiten… laufend Personalmangel. Außer fluchen und noch einmal Druck machen, bleibt da nicht viel.
Die vier Worte, „Ich habe ein Blitzfoto“, verändern alles. Warum kommt das erst jetzt? Weil es eigentlich eine Fehlauslösung war. Ortseinfahrt Radebeul, Serkowitz eher. Für Lkw begrenzt auf 30 km/h. Zu sehen ist ein Pkw, der einem alten Ford Escort ähnelt. Genau die Zeit, als Gärtner nur wenige Meter vorher überrollt wurde. Kennzeichen stimmt und das Gesicht am Steuer ist bei Weitem nicht Lange. Zumal das kaum möglich wäre. Nach neuesten Informationen war der da schon nicht mehr fähig, zu laufen, geschweige denn, zu fahren. Peters aber. Und das Foto spricht Bände.
Der saubere Herr Anwalt, der sich gestern erst vor dem Erbschaftsgericht eine Schlacht mit Erben der Familie Günzel lieferte, die dazu extra aus Bayern anreisten, der sitzt vor mir und ich sehe, wie die Mauern langsam zerbröckeln, die ihn als einen unbeugsamen und unbescholtenen Mann darstellen sollten. Als ich die rote Taste des Aufnahmegerätes drücke, beginnt er, alles zu beichten.
Ein Achtungszeichen sollte es ein. Für Lange und Ebert. Beide mussten ihm zusetzen. Dann bewies er ihnen, was er konnte. Das Tamales brannte bis auf die Grundmauern nieder. Doch was er damit wirklich anrichtete, wurde ihm erst viel später bewusst.
„Ich konnte doch nicht ahnen, dass Lange über Leichen ging… der alte Mann… Dabei wollte ich ihn nur beschützen und eines Tages sein Erbe antreten“, was er ja auch tat. Einen Mörder zu töten, ist das Eine… vor Peters gab Lange nicht nur den feigen Mord an Fleischer zu, sondern auch, dass er Tauber betäubte und vor den Zug nach Dečin warf, darauf seine Tochter vergewaltigte und tötete, als sie ihn darum anzeigen wollte. Und wie er mit Gärtners verfuhr, immer wieder auf Dinge hinwies, die das Gericht damals noch mehr gegen die Familie einnahm, sprach Bände. Damit ist er zusätzlich indirekt verantwortlich für den Selbstmord von Gisela Gärtner.
„Er brüstete sich sogar auf Nöthnitz vor Gärtner damit. Das konnte ich doch nicht zulassen. Als Gärtner ging, alles in der Hand hatte, da tat ich, was ich tun musste…“
Der Gärtner… war hier gar nicht der Mörder, sondern jener, dem mehr als nur übel mitgespielt wurde. Wie leider vielen anderen auch. Seine Häuser ist Peters los. Bleibt nur zu hoffen, dass die vorhandenen Altbesitzer sie ohne bürokratische Fallstricke und Hürden zurückerhalten. Kein Trost. Kleine Wiedergutmachung.
 
Ich stehe mit Ute am offenen Grab Gärtners. Seine Tochter findet keine Tränen, nur Stille. Dieser Tod ist real. Ihr Vater könnte noch leben, gäbe es bei unserer Arbeit weniger Karteileichen. So viele…



Mitwirkende Personen
 
Herr Arnold
alter Schuster auf der Zwinglistraße
 
Elfriede Bahlhorn
Betreiberin einer alten Dampfwäschemangel
 
Frau Boehme
Bauleiterin beim Tamalesneubau
 
Cathleen
Mitarbeiterin von Herrn Vogel, Sparkasse
 
Cornelia
Leiterin im Amt von Dorothee Lange
 
Uwe Dubrau
Forensik und Brandforschung, Kripo Dresden
 
Sven Ebert
Geschäftsführer des Tamales
 
Herr Fleischer
Leiter der KWV Dresden-Ost
 
Familie Fiedler
Altpapier- und Getränkehändler in Gruna
 
Beate Gärtner
Tochter von Gisela und Holger Gärtner
 
Gisela Gärtner
Ehefrau von Holger Gärtner
 
Holger Gärtner
Besitzer eines Hauses auf der Beilstraße
 
Herr Gerhardt
Oberwachtmeister Revier Radebeul 1
 
Herr Günzel
Hobbyelektriker in Gruna
 
Klaus Hallbauer
Kollege von Bernd Mende
 
Herr Hübner
ABV von Dresden-Gruna
 
Jonathan Ille
Sohn von Karl Ille
 
Karl Ille
Waffenschmied und Büchsenmacher auf der Beilstraße in Dresden
 
Frau Jandura
erst Mitarbeiterin der KWV, später arbeitslos
 
Manuel Kaltenborn
Einsatzleiter Feuerwache Dresden-Striesen
 
Emanuel Kleist
Bezirksparteileitung Dresden, Referat Grundstückswesen und Wohnraum
 
Frau Krause
Vormund von Herrn Günzel
 
Herr Dr. Krueger
Gutachter beim Tamales-Bau
 
Dorothee Lange
Tochter von Herrn Lange, geliebte vom toten Herrn Tauber, beging Selbstmord
 
Herr Lange
Filialleiter der alten Sparkasse Gruna
 
Bernd Mende
Kriminalkommissar Dresden
 
Mirko
Computerspezialist der Forensik in Dresden
 
Frau Neubert
Mitarbeiterin Finanzamt Dresden III, Abteilung Unternehmensveranlagung
 
Wachtmeister Olbert
bringt Frau Lange zur Polizei
 
Benjamin Peters
Rechtsanwalt und Vormund von Herrn Lange
 
Joachim Queringer
Staatsanwalt in Dresden
 
Herrmann Rost
Kommissar bei der Kripo Dresden
 
Gertrud Schneider
Bewohnerin Zwinglistraße 19
 
Ute Schlesinger
Polizeihauptwachtmeister bei der Kripo DD
 
Herr Schwenke
Besitzer der Lagerhalle an der Guten Klara
 
Herr Selchow
ehem. Gemischtwarenhändler in Gruna
 
Herr Steglich
Rechtsanwalt der Familie Gärtner
 
Klaus Stellmacher
Mitarbeiter der Post, wohnt auf Zwinglistraße
 
Frau Stelzer
ehem. Sekretärin der KWV auf der Beilstraße
 
Rolf Tauber
Besitzer eines Eckgrundstückes in Gruna, beging ungeklärten Selbstmord
 
Professor Tippel
HNO-Arzt an der Uniklinik Dresden
 
Herr Ullrich
ehem. Parteisekretär der KWV Dresden
 
Herr Vogel
Sparkasse Dresden, Vorstand
 
Dirk Winkler
Architekt, entwarf das Tamales
 
Frank Zech
Polizeirat und Leiter des Polizeizentrums



Verwendete Abkürzungen 
 
A4/B170…
Autobahn, Bundesstraße mit eindeutiger Nummer
 
ABV
Abschnittsbevollmächtigter – ähnlich Bürgerpolizist
 
BRD
Bundesrepublik Deutschland
 
DDR
ehem. Deutsche Demokratische Republik
 
EMW
Eisenacher Motorenwerke, ehem. Autohersteller
 
EOS
Erweiterte Oberschule der ehem. DDR, heute vergleichbar mit Gymnasium ab Klasse 8
 
FDJ
ehem. Freie Deutsche Jugend, Organisation der DDR
 
Gagfah
Privater Wohnraum-Großvermieter
 
HO
Handelsorganisation der ehem. DDR
 
KWV
Kommunale Wohnungsverwaltung der ehem. DDR
 
Lada
Russische Automarke
 
Laptop
tragbarer Computer, ähnlich Notebook
 
Lkw
Lastkraftwagen
 
Notebook
tragbarer Computer, ähnlich Laptop
 
NSW
Nicht Sozialistisches Wirtschaftsgebiet
 
PC
Personal Computer, Arbeitsplatz-Computer
 
PGH
Produktionsgenossenschaft Handwerk
 
Pkw
Personenkraftwagen
 
POS
Polytechnische Oberschule der ehem. DDR, heute vergleichbar mit POS Grund-, Haupt- und Realschule 
 
Tamales
mexikanisches Gericht aus Maisteig, Fleisch und Käse
 
Treuhand
Verwaltungsorganisation für DDR-Volkseigentum
 
VEB
Volkseigener Betrieb der ehem. DDR



Buchempfehlungen
 
Auf den folgenden Seiten stelle ich Ihnen weitere meiner Werke vor.
 
Informationen darüber hinaus finden Sie unter http://www.stefan-jahnke.de

 
Viel Lust auf Lesen wünscht Ihnen
 
Ihr
Stefan Jahnke








Weihnachtsgeschichten aus Dresden
Stefan Jahnke
Weihnachtliche Kurzgeschichten
 
Im Buchhandel erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Warum es beinahe ein Weihnachtsfest ohne Baum gab und was der Weihnachtsmann zwischen vielen Gleisen suchte und wie Bianka und Marcel sich beim Stollenbacken verliebten. Was Tantes alter Kleiderschrank im Jägerhof verloren hat und warum Omas Weihnachtslieder im Felsen erklingen... Wer sich um tierische Weihnachten im Waldpark kümmert und wie es zu einer kleinen Romanze am Rande des größten Open-Air-Gottesdienstes, der weihnachtlichen Vesper an der Frauenkirche zu Dresden, kam … Dieses und noch viel mehr verraten die lustigen und nachdenklich stimmenden Weihnachtsgeschichten von Stefan Jahnke. Kommen Sie mit auf eine weihnachtliche Reise durch das berühmte Elbflorenz.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/DD-Weihnacht.htm






  
Der goldene Pfeil
Stefan Jahnke
Fantasyroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Menschen zerstören den Wald. 
Diana ruft Artemis zu Hilfe. Doch der goldene Pfeil, der die Nachricht überbringen soll, erreicht nicht sein Ziel. Gemeinsam mit Zwerg Morgentau reist die Göttin der Jagd ins Menschenreich und lernt Julia und Maik kennen.
Welches Geheimnis verbindet die Menschenkinder?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Goldpfeil.htm









Laokoonia
Stefan Jahnke
Fantasyroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Zeus erhob Laokoon zum Gott. 
Dieser stiehlt Jason die Argo, flieht über den Styx zu den Lebenden, erschafft seine eigene Welt und schließt die alten Götter darin ein. 
Wütend jagt ihn deren Oberster ins Jahr 2012, wo er zwischen Eurokrise und Naturkatastrophen einen Rückweg nach Laokoonia sucht.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Laokoonia.htm









Midgards Blut
Stefan Jahnke
Fantasyroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Menschen werden durchsichtig, Midgard verödet. 
Machtlos schauen Asgards Götter zu. Nur die Vane Freya glaubt den Orakeln und sucht fortan nach dem Grenzwächter Markward, kämpft dabei im Totenreich mit ihrer Erzrivalin Hel. Wie kann Midgards Blut die Menschen retten und das mysteriöse Portal öffnen?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Midgard.htm









Expedito
Stefan Jahnke
Fantasyroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Ein Tornado schickt 2011 drei Schausteller der Expedito im Klosterpark Altzella zurück ins 11. Jahrhundert. 
Sie geraten zwischen die Fronten im Machtkampf Meißens gegen Böhmen, wagen mit Herzog Vratislav einen Kreuzzug, den es nie gab, und drohen, zwischen Fabelwesen und Hexenwahn unterzugehen.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Expedito.htm









Cleaner
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Januar 2014. 
Polizeitaucher finden einen unbekannten Toten in der Kiesgrube Dresden-Leuben. Kommissar Bertram ermittelt, wird jedoch vom Sächsischen Verfassungsschutz behindert. Bald gerät er in internationale Verstrickungen und selbst in Gefahr. 
Wer war der Tote? Warum endete sein Weg in Dresden?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Cleaner.htm









Erbhof
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Herbst 2000. Großbauer Georg Schubert stirbt. 
Wütende Bauern wollen sein Land an der bayerisch-sächsisch-tschechischen Grenze enteignen, denn man sagt den Schuberts seit dem 19. Jahrhunderts Verrat, Vertuschung und Mord nach. 
Kommissar Fischer ermittelt, doch BKA und BND stoppen seine Bemühungen.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Erbhof.htm









Cholerabrunnen
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Ungewöhnliche Grabungen nahe der Dresdner Frauenkirche lassen Verbindungen zwischen Mordfällen im Jahre 2013 zum Angriff auf Dresden 1945 vermuten. 
Wer hat heute noch ein Interesse, damalige Geschehnisse zu verschleiern? 
Kommissar Behringer ermittelt einen spannenden Fall zwischen Gestern und Heute.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Cholerabrunnen.htm









Omegamord
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Menschen zerstören den Wald. 
Diana ruft Artemis zu Hilfe. Doch der goldene Pfeil, der die Nachricht überbringen soll, erreicht nicht sein Ziel. Gemeinsam mit Zwerg Morgentau reist die Göttin der Jagd ins Menschenreich und lernt Julia und Maik kennen.
Welches Geheimnis verbindet die Menschenkinder?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Omegamord.htm









Pestkolonie
- Ein Friedewald-Krimi -
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Frühjahr 1995. 
Nahe Moritzburg in Sachsen wird die modernste Portobank-Filiale ausgeraubt. Wenig später sterben die Räuber. Kommissar Kartmann, Hobbyermittler Weidenfelder und das Bundesgesundheitsamt übernehmen die Pandemie. Was tötet Menschen im Teichgebiet rund um das alte Forsthaus in Kreyern?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Pestkolonie.htm









Jagdfieber
- und Streit um Lositz -
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Jasmin mag niemand in Lositz. 
Als sie mit Frank verschwindet, Mann und Kinder im Stich lässt, ist es vielen recht. Warum liegen verbrannte Gebeine in Franks Haus? Später sterben Wachleute beim Diebstahl alter Urkunden im Schloss Saalfeld. 
Was haben Vatikan, Rocker und ewig Gestrige damit zu tun?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Jagdfieber.htm









Birkenkreuz
- Band 1: Das Allerheiligste -
Stefan Jahnke
Roman der Birkenkreuz-Saga
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
1486 mitten im Böhmischen. 
Auf der Felsenburg über der Iser verhört Bernhardt von Maron den angeblich letzten Tempelritter Karel von der Duba. Der Papst fordert Gewissheit zu verschiedenen Berichten über Jesus von Nazareth und zum Verbleib dessen Kreuzes. Karel schweigt und ein Wettlauf durch die Jahrhunderte beginnt.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Birkenkreuz1.htm









Birkenkreuz
- Band 2: Der Verrat -
Stefan Jahnke
Roman der Birkenkreuz-Saga
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Monsignore Tuti sucht im Herbst 2010 Hilfe bei Prof. Baumert. 
Das Birkenkreuz, bekannt als das ‚wahre Kreuz‘, seit Jahrhunderten verschollen und doch im Gespräch, bereitet Rom Sorgen. Was geschah wirklich vor 2000 Jahren im Heiligen Land und wie kann dies heute noch der Institution Kirche schaden?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Birkenkreuz2.htm









Birkenkreuz
- Band 3: Die Flucht -
Stefan Jahnke
Roman der Birkenkreuz-Saga
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Herbst 1307. Jacques de Molay übergibt Matej Berka von der Duba die Führung des Templerordens. Dieser soll mit seinem Sohn die heiligste Reliquie des Glaubens sichern. 
Als Molay in Paris gefangen genommen wird, übernehmen die Böhmen das Birkenkreuz zum Schutz der Wahrheit vor dem Zugriff der Kirche.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Birkenkreuz3.htm









Birkenkreuz
- Band 4: Das Erbe -
Stefan Jahnke
Roman der Birkenkreuz-Saga
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Boston, in den Kolonien des Vereinigten Königreichs, 1776. 
Kurz vor Unterzeichnung der Unabhängigkeitserklärung warnt Thomas Jefferson seinen Freund Brian Birch vor Verrat. Engländer suchen zur Festigung des Bruches der Krone mit Rom nach dem Birkenkreuz, das einst auf der von Templernachfahren finanzierten Santa Maria nach Honduras kam.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Birkenkreuz4.htm









Birkenkreuz
- Band 5: Die Wende -
Stefan Jahnke
Roman der Birkenkreuz-Saga
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Barcelona 1867. 
Papst Pius beauftragt Professor Wendler, Kupferstichtafeln aus Zeiten der ersten Entdeckungsfahrt nach Amerika zu überarbeiten und Hinweise auf damals längst tot geglaubte Templer zu entfernen. Recherchen führen ihn direkt in die turbulente Jagd nach dem ‚wahren Kreuz‘ der Christen.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Birkenkreuz5.htm









Birkenkreuz
- Band 6: Das Komplott -
Stefan Jahnke
Roman der Birkenkreuz-Saga
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Judäa vor unserer Zeit. Herodes unterdrückt das Land mit Steuern und Willkür. Maria, Tochter des Tuchhändlers Josua, ist schwanger. Herodes Angst vor dem neuen König der Juden bringt sie in Gefahr. Die Hochzeit mit Josef, dem Baumeister aus Betlehem, soll sie retten. 
Begann so die Birkenkreuz-Saga?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Birkenkreuz6.htm









Aschfeld
Stefan Jahnke
Mystery-Thriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Redakteur Grock sucht 2010 nach Hintergründen zum Verbleib von Holger Behrens aus Aschfeld. 
Angeblich sollen dort seit 1970 jährlich Menschen verschwinden. Sondereinsätze rund um Burg Aschteich und einen alten deutschen Flugplatz sowie Raben als einzige Tiere der Gegend gestalten die Suche mysteriös.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Aschfeld.htm









Verschrieben
Stefan Jahnke
Autoren-Thriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Bestsellerautor Karl Konrad ist nominiert für den Deutschen Buchpreis. Realistische Krimis bescheinigt ihm die Polizei. 
Doch die Jury entscheidet anders. Danach ist nichts mehr, wie es war. Warum wird Kommissar Rosenwinkel sein Widersacher und welches dunkle Geheimnis zerstört den Erfolg des Autors?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Verschrieben.htm









Qualquell
Stefan Jahnke
Mystery-Thriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Mädchen sterben in Thüringen. Selbstmord? 
Nichts und doch vieles spricht dagegen. Polizeirat Wolf vom BKA tippt auf die Wirkung der Neuen Medien. Doch wie manipulierten ein russisches Forum, Schulleiterin und Informatiklehrer der Mädchen oder Umtriebe in einem mysteriösen Pub bei Saalfeld die Opfer?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Qualquell.htm









Cachette
Stefan Jahnke
Mystery-Thriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Demmler, Professor für Biologie und Physik, wird 2006 im Hunsrück ermordet. Kommissar Bergner findet Verbindungen zur Forschung in der Nazizeit, der Manipulation von NASA-Satelliten, fast unzerstörbarem Beton, geheimnisvollen Würmern, Angst der Regierung und dem geplanten Atomausstieg Deutschlands.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Cachette.htm









Zahltag
Stefan Jahnke
Vergeltungs-Thriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Maximilian Rummel ist fast tot. Er beging nie Fehler, gab stets anderen die Schuld. Jetzt kann ihn nur der Schweizer Professor Bolte fit machen für seinen letzten Auftritt. Dabei stößt der überhebliche Kranke erstmals auf Widerstand, lädt jedoch alle Bekannten zu seinem großen Tag. Was ist sein Plan?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Zahltag.htm









Ausgelöscht
Stefan Jahnke
Historischer Thriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Thüringen im 14. Jahrhundert. 
In einem Dorf wird die Pest geheilt. Balthasar und sein Ritter Hannes erwirken dafür Schutzbriefe von Papst und König. Gegen den Willen des Klerus. Jahre später kehrt die Pest zurück, doch das Dorf und seine Kräfte sind verschwunden. Ausgelöscht vom Hass auf Wunder ohne den Segen der Kardinäle und Bischöfe.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Ausgeloescht.htm









Unterdrückt
Stefan Jahnke
Historischer Roman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Wildenstein, Elbsandsteingebirge, im 15. Jh. Ein vereitelter Giftanschlag vereint den Herrscher der Birken mit einem Gesandten aus Meißen. Gemeinsam bereisen sie das böhmische Herrschaftsgebiet an der Elbe. Werden sie trotz des intriganten Bischofs einen Krieg mit den Wettinern für sich entscheiden?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Unterdrueckt.htm









Geheimbibliothek
- Heinrich von Bünau und die Teufelsbibeln von Dikrin -
Stefan Jahnke
Historischer Roman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
London 1737. Heinrich von Bünau entdeckt ein Buch in Altaramäisch. 
Gegen Kaiser und Kirche geht der Gründer der Sächsischen Landesbibliothek auf Schloss Nöthnitz bei Dresden mit dem späteren Bibliothekar Winckelmann dem Rätsel um die wahren Evangelien in den Teufelsbibeln von Dikrin auf den Grund.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Geheimbibliothek.htm









Steinberg
Stefan Jahnke
Historischer Roman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
1385. Ein Streich des Herrn von Dohna löst die gnadenlos blutige und seine Familie alle Rechte kostende Dohnaische Fehde aus. 
Um 1600 findet Friedrich von Donin auf Steinberg, heute Gut Gamig bei Dresden, die wahren Hintergründe des geschickt von Markgraf Wilhelm inszenierten wettinischen Landraubes.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Steinberg.htm









Birkfalken
Stefan Jahnke
Historischer Roman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Sachsen Ende des 14. Jahrhunderts. Auf Befehl von Kirche, Familie und Wettinern wird der ‚Birkfalke’ als gefürchteter Raubritter im Elbsandsteingebirge gefangen. Ritter von Gruna vernimmt ihn auf dem Königstein. Verbindungen zu ehemaligen Templern und die Jagd nach Gold und Besitz lassen ihn an den Anschuldigungen zweifeln. Was geschah wirklich?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Birkfalken.htm









Stulpenburgk
Stefan Jahnke
Historischer Roman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Sachsen im 13. Jahrhundert. Der Slawe Moyko von Stulpen baut seinen Besitz an der Grenze zu Böhmen aus und schwört dem Kaiser die Treue. Bischof Bruno will sein noch unbedeutendes Bistum Meißen stärken und ersinnt Intrigen, denen der einstige Herrscher von Stolpen trotzt. Doch dann begeht Moyko einen verhängnisvollen Fehler…
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Stulpenburgk.htm









Felssturz
Stefan Jahnke
Historischer Roman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Sachsen im 15. Jahrhundert. 
Der Grenzstreit mit den Nachbarn ist beigelegt. Hans von der Oelsnitz erbt die alten, grenznahen Burgen von Rathen, die vormals Böhmen gehörten. Er will das Gebiet erweitern. Doch Kurfürst Ernst hat andere Pläne…  
Mit Intrigen und Mord macht er den Oelsnitzer zum vogelfreien Raubritter und nimmt ihm Sohn, Ehre und Erbe.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Felssturz.htm









Eingeschlichen
- Mord für Sachsens Krone -
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Im Herbst 2010 ähneln Serienmorde an Prostituierten im Schatten der Wartburg bereits zehn Jahre zurückliegenden ungeklärten Fällen in Augustusburg. Korruption und Missgunst zwischen Thüringen und Sachsen sowie die Verbindung zwischen Wettinern und Freimaurern erschweren Polizeirat Zechs Ermittlungen.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Eingeschlichen.htm









Siebeneichen
- Turm der Vergessenen -
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Frühjahr 2010, Siebeneichen bei Meißen. 
Ein Journalist stirbt im alten Schacht des Schlosses. 
Unfall oder Mord? Hauptkommissar Zech ermittelt Motive, die zwischen 16. Jh. und aktueller Wirtschaftskrise liegen. Durch überraschende Wendungen werden aus Opfern Täter. Was suchte die Presse im ‚Turm der Vergessenen’?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Siebeneichen.htm









Teufelsschwur     Band 1+2
- Das Knochenfeld im Polenztal -
Stefan Jahnke
Kriminalroman …
in zwei Bänden - auch als eBook
 
Im Buchhandel ebenso als Taschenbuch, in Großschrift und als Minibuch erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Frühjahr 2010, Polenztal, Sächsische Schweiz. 
Hochwasser legt alte Gebeine frei, zwischen denen Hauptkommissar Zech die Leiche eines jungen Mannes findet. Können das Nazilager bei Rathmannsdorf, die Teufelsbrücke am Hockstein, oder gar ein Schwur der alten böhmischen Herrscher von Hohnstein etwas damit zu tun haben?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Teufelsschwur.htm









Wettin
- Gefährliches Erbe -
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Autobahn A14, Parkplatz Saaleaue. Eine Geldkassette wird gefunden. Auf ihr prangt das Wappen der Wettiner, deren Stammburg sich in der Nähe befindet. Hauptkommissar Zech entdeckt Verbindungen zum Schreiben Augusts des Starken an Reichsgräfin Cosel aus dem 17. Jh. Kann dieses alte Versprechen Erbfolge, Macht und Vergangenheit in Sachsen infrage stellen?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Wettin.htm









Isergold
- Auf der Spur der Sage von Nistejka -
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Rokytnice, das alte Rochlitz, an der Grenze zwischen Iser- und Riesengebirge. Ein Kind wird entführt. Wirklich? Kommissar Zech aus Dresden unterstützt die Kollegen in Tschechien und findet Erstaunliches. Eine alte Burg und ihr Geheimnis. Sollte dort der Grund für eine nicht durchschaubare Mord- und Entführungsserie zu finden sein? 
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Isergold.htm









Hohburg
- Ein Schatz und seine Hüter -
Stefan Jahnke
Kriminalroman
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Moritzburg bei Dresden. Im Hohburgtunnel liegt ein Wirtschaftsmagnat. Tot. Er sollte den Halbleiterriesen Sicon retten. Nun ermittelt Kommissar Zech. Gibt es Verbindungen zu den Hütern eines angeblich sagenhaften Schatzes der Grafen der alten Hohburg aus dem 15. Jahrhundert und deren Taten? Spannender Krimi. 
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Hohburg.htm









X-Change
- London, Kent und alte Steine -
Stefan Jahnke
Reiseerzählung
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Dresdner Studienabsolventen starten 1996 zur Sprachreise nach England. Nicht gebuchte Gastfamilien, ein teures Hotel, fehlende Organisation, Buspannen und IRA-Bomben überschatten den Aufenthalt. Werden sie trotz Nebenjob, vielen Ausflügen und verstrittenen Lehrern ihre Cambridge-Prüfungen bestehen? 
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/X-Change.htm









Ramblarausch
- Katalonien, Gaudi und Flamenco -
Stefan Jahnke
Reiseerzählung
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
1993. 
Familienreise von Dresden zu den spanischen Schönheiten Kataloniens. Sie treffen auf Gesetzeslücken nutzende Fischer und Kinder verachtende Italiener. Der Starrsinn von Mitreisenden und eine Katastrophe am Ebro rufen die Polizei auf den Plan. Doch Templerburg und Spanischer Abend versöhnen.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Ramblarausch.htm









Romtourist
- Columbus, Pinien, Vatikan -
Stefan Jahnke
Reiseerzählung
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
1993. Bustouristen aus Ost- und Westdeutschland fahren in die Ewige Stadt.
Pannen überschatten die Anreise. Verschiedene Ansichten über Vatikan und Religion sorgen für Streit, Schweizer Gardisten für Bedrängnis, der Verkehr für Spannung und die Mafia für Bombenstimmung. 
Ist Rom trotzdem ein Erlebnis?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Romtourist.htm









Hellassurvival
- Bus Dresden-Belgrad-Athen -
Stefan Jahnke
Reiseerzählung
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
1992. Bürgerkrieg in Jugoslawien. Eine Reisegruppe aus Dresden bricht trotz aller Gefahren per Bus auf nach Griechenland. 
Ihre Route führt sie nahe vorbei am umkämpften Sarajewo. 
Polizeiwillkür, Flüchtlingstrecks und entsicherte Kalaschnikows bestimmen die Fahrt. Werden sie Griechenland jemals erreichen?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Hellassurvival.htm









Wohnmobil
- In Europa unterwegs -
Stefan Jahnke
Reiseerzählung
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Sommer 1994. Ein junges ostdeutsches Paar macht sich auf, die Nachbarländer hinter den durchlässigen Grenzen Europas kennenzulernen. Sie treffen Campingplatzphilosophen, Aussteiger, geniale Kleinunternehmer und ganz normale Menschen. Hagelschlag, Hochwasser, Erholung, Stress, Ablehnung und Hilfe erleben sie. Spannend und abenteuerlich gestaltet sich ihre Reise.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Wohnmobil.htm









Radtour
- Deutschland per Bike -
Stefan Jahnke
Reiseerzählung
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
1992. Radtour zweier Jugendlicher durch das gerade wiedervereinigte Deutschland. Überall spürt man den Aufbruch, das Wir-Gefühl, Unterstützung und Freude. Die Erlebnisse sind einzigartig, der Weg interessant, das Ziel erreichbar – trotz aller Schwierigkeiten. 
Nehmen Sie teil an einer Tour der Superlative.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Radtour.htm









Karteileichen
Stefan Jahnke
Wirtschaftsthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Erst ist es ‚nur’ ein Feuer im Dresdner Stadtteil Gruna im Herbst 2010. 
Bald bemerkt Kommissar Mende, dass im Hintergrund wirtschaftsstarke Mächte ihre Fäden ziehen. 
Warum agieren Nutznießer der Wende 1989 bis heute unbehelligt und verwehren geschützt vom Einigungsvertrag ihren Opfern Gerechtigkeit?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Karteileichen.htm









Nebel
Stefan Jahnke
Wirtschaftsthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Ein Toter in der verfallenen Lößnitzburg in Radebeul. 
Können alte Verbindungen der Nazis zum NKWD, neue des BKA zum FSB, ein 1992 übersehenes Mordgeständnis und wertvolle Münzen eine Begründung liefern? Was wollen die Chinesen bei alledem? Kommissar Krumbach steht vor der Lösung eines spannenden Falles.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Nebel.htm









Stille
Stefan Jahnke
Wirtschaftsthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Ein toter Manager im Dresdner Waldpark lässt einen Sexualmord vermuten. Intensive Recherchen führen zu immer mehr Toten und einer Geldwäsche, die vor Jahrzehnten in Lüneburg begann, selbst vor dem Dresdner Rathaus nicht haltmacht und über ein Jahrhunderte altes Kloster in der Lausitz bis zum Bankinstitut des Vatikans führt.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Stille.htm









Draußen
Stefan Jahnke
Wirtschaftsthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Ponath wird fristlos gekündigt. Damit hatte er nicht gerechnet. 
Er blickt zurück und sieht einen unbeschreiblichen Sumpf von Wirtschaftskriminalität und Fördermittelmissbrauch. Mitarbeiter zählen nicht. 
Ponath kämpft im Nachwende-Deutschland, um die bloß zu stellen, die ihn seines Jobs beraubten.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Draussen.htm









Blut
Stefan Jahnke
Wirtschaftsthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
„Blut ist dicker als Tinte!“ 
Die Familie ist die kleinste Zelle in unserem unüberschaubar gewordenen Alltag. Familie. Organisiertes Verbrechen. Staat im Staat. Größenwahn Einzelner zum Schaden Vieler. Verrat, Betrug, Auftragsmord. Heute genauso wie im Dritten Reich. Spannung pur und brandaktuell!
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Blut.htm









Wasser
Stefan Jahnke
Wirtschaftsthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Ein bekannter Verleger treibt tot in der Elbe. 
Die Polizei ist ratlos. Die Spuren führen zurück in die Zeit der Jahrhundertflut in Dresden. Sollten die Gerüchte über einen unglaublichen Betrug zur Erschleichung von Hilfsgeldern wahr sein? Mord und Totschlag verzögern die Ermittlungsarbeit. Spannend!
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Wasser.htm









Facinus
- Ohne Skrupel -
Stefan Jahnke
Kriminalistischer Erotikthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Ab Herbst 2012 verschwinden junge Frauen in Sachsen. Ermittlungen weisen auf einen international agierenden Personaldienstleister und häufige Fahrten nach Liechtenstein. Der Tod einer Castingshow-Gewinnerin führt zur von oben erzwungenen Einstellung des Falles. 
Welches Geheimnis verbindet all dies?
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Facinus.htm









OneNightStand
- Gefühle in Aufruhr -
Stefan Jahnke
Erotikthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Dreist beginnt Svens blutig-steile Handels- und Zuhälterkarriere im Nachbarland, der Russenmafia, Vietnamesen und Polizei vorerst machtlos gegenüberstehen, als Britta hochschwanger vor dem Altar zusammenbricht, weil Sven den Pfarrer bittet, ihn an ihrer Stelle mit seinem Onenightstand zu trauen. 
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Onenightstand.htm









Seitensprung
- Ein familiäres Desaster -
Stefan Jahnke
Erotikthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Volker Weller lebt seine Midlife-Crisis. 
Als jedoch Callgirls nach erotischen Abenteuern sterben, er sich nicht an das Ende dieser Abende erinnert und seine Frau das heimische Ehebett für eigene Abenteuer missbraucht, kann er Beruf und Sex nicht mehr trennen. Alles läuft aus dem Ruder. 
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Seitensprung.htm









Yaguefieber
- Hölle der Gier -
Stefan Jahnke
Erotikthriller
 
Im Buchhandel und als eBook erhältlich
Informationen und Leseprobe: www.stefan-jahnke.de
 
Jan liebt die für ihn unerreichbare Katja. 
Sein Professor berichtet von Yague, einer einfach gewinnbaren Droge. 
Als die Liebste des Studenten verschwindet und sich ihm eine einfache Möglichkeit bietet, jenes Yague herzustellen, beginnt die frivol-erotische, sexistisch-blutige Suche quer durch Europa.
 
Weitere Informationen:
http://www.stefan-jahnke.de/Yaguefieber.htm




Weiterführende Links 
 
Autorenhomepage von Stefan Jahnke:
http://www.stefan-jahnke.de/

 
Autorennetzwerk Kristallfeder:
http://www.kristallfeder.de/

 
Weitere Partnerlinks:
http://www.stefan-jahnke.de/partnerlinks.php
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