
  
    
      
    
  


  
    Erstes Kapitel


     


     


    Im silbernen Toaster von Ehepaar Ringel hört man den späten Herbstwind singen. Er singt einen Choral, denn es ist Sonntagmorgen.


    Vom Frühstückstisch aus lässt er das fertig getoastete Brot meterweit durch den Raum schwirren. So ist das im Oktober bei besonders preiswerten Geräten. Schnäppchenpreise sorgen jetzt für genügend Schwungkraft. Und Konkurrenz belebt das Geschäft: Wessen Schnittchen fliegen weiter? „Wir sollten uns ein besseres Gerät leisten“, seufzt Bärbel Ringel und sammelt die beiden fertigen Scheiben wieder vom Fußboden auf.  „Weißt du, Eduard, Schmückrings haben einen guten Toaster!“ „Der ist mir zu grün! Quietschgrün!“ urteilt Eduard Ringel. Aber seine Frau kämpft um den Fortschritt: „Dort wo Preis und Leistung stimmen, macht man sich einen korrekten Beamten zu Diensten.“  Er runzelt die Stirn, zieht seine kräftigen Augenbrauen hoch: „Ja, wenn die Werbung es will, spricht das Brot mit dir. Schiebt den gebräunten Oberkörper aus der Versenkung und sagt: Mein Name ist Jonny und ich bin fertig.“ „Du willst dich nur nicht von diesem Billigteil trennen!“ Bärbel tröstet sich mit Sauerkirschmarmelade. Sauerkirschmarmelade ist nicht so sentimental wie jene fette Nougatcreme, bei deren Anblick Eduard Ringel behauptet: „Immer muss diese braune Masse mit auf dem Tisch stehen. Es ist zum Heulen! Die Tischdecke bekommt davon nur Flecken.“ Doch eine richtige Tischdecke zählt ihre Flecken, deutet damit die eigene Wertigkeit und brüstet sich später in der Waschtrommel gegenüber den Bettlaken. Manchmal gibt es auch Verlierer unter den Tischdecken. Nicht so Eduard Ringel, auch wenn er erst beim dritten Schlag mit dem blauen Plastiklöffel die Schale seines gekochten Frühstückeis zum Reißen bringt. Kein Handwerk für Sanftmütige! Freundliches Eierlöffelschwingen reicht bei solchen Dickschädeln leider nicht aus.  Alois, ihren gelb-grünen Singsittich, scheint dieses Ritual zu nerven: Kaum fängt sein Herrchen mit Eierlöffelschwingen an, startet er eine hochfrequentierte, lautstarke Schimpfkanonade. Er benötigt auch keine zweieinhalb Tassen Kaffee mit wenig Milch und viel Zucker, sondern schüttelt sich zufrieden über trüb abgestandenem, im Glücksfall nur zwei Tage altem Wasser. „Es geht nichts über Weichkäse mit grünem Pfeffer“, meint Eduard genüsslich. Bärbel stört das nicht, denn die ganze Welt des kernlosen Glücks findet sie in ihrer Sauerkirschmarmelade. Nur heute ist etwas anders: Es gibt keine wirkliche Begründung für Eduards plötzlich auftretenden Schwindelanfall. Der Kaffee ist nicht zu stark, das Frühstücksei besiegt, die gemeinsamen Gespräche fließen noch geruhsam. Da bekommt die Muskulatur seines Mundes ein zitterndes Eigenleben, provoziert  unangenehm starken Speichelfluss. Bärbel schüttelt den Kopf: „Nun lass dich nicht gehen. Wie dein Vater?“ Doch nicht genug: Hinter seinen plötzlich angeschwollenen Lippen wird ein Ausbruch vorbereitet. Schon besetzen erste Vorboten der Rebellion jede seiner Bewegungen im Gesicht. Aber was wird passieren? Schnell ist es Bärbel klar. Aus irgendwelchen Rachen-, Mund-, Gehirnhöhlen steigen Worte, ausgemergelte Gestalten, welche ohne Rücksicht jedes Hindernis überwinden und auf die weiße Feiertagstischdecke stürzen. Dabei formieren sie sich pfeilschnell zu ganzen Zeilen, Strophen, zeigen so ihre Stärke. Der Sonntagmorgen bleibt irritiert. Eduard, vom Verlust seines Bewusstseins überzeugt, wird zum Medium ihrer Revolte. Er muss, mit geschlossenen Augen, die ans Tageslicht gerückten Zeilenaussprechen. Eine einzige verzweifelte Rezitation:


     


    „Sie jagen die Gerechtigkeit


    Über die alten, treuen Wege ins Gebirge,


    streifen ihr die Haut über den Kopf,


    verbrennen das letzte Versteck im Schnee −


    auch alle Jacken, Hosen, Röcke und den Lebensmut


    ziehen sie uns aus - werfen ihn mit den Strümpfen ins Feuer.−


    Bluthunde lecken die Verzweiflung unserer Tage auf, lästern,


    zahlen Gold für jede giftige Schlange.“


     


    Fertig! Er ist fertig! Auftrag erfüllt! Die Worte wurden in die Welt gesendet. Zuerst allerdings beschränkt auf die Wohnküche von Ehepaar Ringel.


     


    Bärbel schaut ihn zu Recht besorgt an: „Hast du schlecht geträumt?“


    „Ich habe gar nicht geträumt.“ Es regt ihn auf, jetzt nach einer           Rechtfertigung zu suchen. Vielleicht hatte sich ein emotional schon länger in seinem Unterbewusstsein hängen gebliebenes Gedicht eben erbrochen. „Ach so“, lenkt sie versöhnlich ein, „du brauchst mehr Ruhe. Schalte doch wenigstens heute einmal ab. Es ist unser Tag: Zeit für dich und mich.“ Diese fette Nougatcreme, denkt er es muss einem ja dabei komisch werden. Einen Erklärungsversuch für das spontan aufgesagte Gedicht gibt es noch: Sein guter alter Literaturlehrer Klebe, dieser beeindruckende Mensch mit der Märchenerzählerstimme − er ist schuld. Hat ihm einst, in schulischer Vorzeit, lyrische Werke von Eichendorf, Storm, Mörike, Uhland, aber auch Goethe und Schiller, und Rilke, mit Hilfe pädagogischer Zwangsmaßnahmen ins Gedächtnis eingebrannt. Rilke ist schuld− und natürlich Klebe. Ich bin das literarische Opfer, werde nach Jahrzehnten wieder gequält von lebensfernen Gedichten. Eduard Ringels Gesundheit leidet darunter, die Nerven, das Gedächtnis: Gedichte machen nachdenklich und einsam!


    Was ihm auffällt, ist die plötzlich eingetretene, unglaubliche Stille im Raum. Selbst das nächste Toastbrot kann nicht zum Sprung aus dem angeschaltenen Toaster ansetzen. Die Wanduhr vergisst das Luftholen, bleibt in ihrem Lauf stehen: Und Alois, der nervende Singsittich, gibt keinen Ton von sich, nicht einmal einen quietschenden!


    Bärbel stellt keine Fragen mehr, der Kaffee ist getrunken, das Frühstück damit beendet.


    Ob man die Strophe wiederholen kann?


    Eduard Ringel murmelt die Worte ganz leise noch einmal, wartet allerdings, bis Bärbel den Raum verlassen hat. Die Worte kommen wieder, der Text sitzt. Gelernt ist eben gelernt. Aber ich habe ihn nie gelernt, seufzt Eduard. Ist so ein starkes Langzeitgedächtnis nicht wie ein Geschenk, Grund zur grenzenlosen Dankbarkeit?


    Eduard grübelt in sich hinein: Wann habe ich denn von dieser Strophe überhaupt gehört? Mir ist es nicht bekannt!


    Was hilft das Jammern! Nach dieser morgendlichen Stunde hat ihn das Schicksal auserkoren, mit einer tragischen Strophe im Kopf zu leben. Klassische Gedichte können bis zum Tod bereichern. Aber nicht Zeilen wie: „Sie jagen die Gerechtigkeit über die alten, treuen Wege ins Gebirge, streifen ihr die Haut über den Kopf …“ Eduard spürt eine tiefe Veränderung, glaubt fast dem plötzlichen Anfall von Schüttelfrost ausgeliefert zu sein.


    Eben ist noch Oktober! Und im November prüft er manchmal, etwas ängstlich, die weitere Anwesenheit der Worte. Sie sind da, klettern aus ihrem Versteck, klar und eindeutig.


    Bärbel scheint die Situation vergessen zu haben, spricht nicht mehr von seinem literarischen Überraschungsangriff. Da sie als Krankenschwester zur Schichtarbeit verpflichtet ist, bleibt wenig Zeit für das gemeinsame Sonntagmorgenfrühstück.


    Eduards Zoohandlung fordert geregelte Zeiten, das heißt von 9 Uhr bis 18.30 Uhr. Zum Glück! Denn wer will schon abends um 22 Uhr Nymphensittiche oder Farbmäuse kaufen. Natürlich bleibt er oft länger im Geschäft, betreibt gewissenhaft Inventur, schreibt Bestelllisten, überprüft vorhandene Bestände, widersteht jeder Form von Müdigkeit.


    Es ist Ende November, Sonntag und Frühstückszeit. Bärbel hat frei. So können sie das morgendliche Ritualwieder gemeinsam pflegen. Mit dem dritten Schlag des blauen Eierlöffels ist die Schale des Fünf-Minuten-Frühstückseis gerissen. Warum gelingt das Bärbel beim ersten Mal − und dann noch unspektakulär auf der Tischkante. Mit Kaffee, dazu viel Milch und Zucker, kann er den aufkommenden Neid wegspülen. In dem Moment, in dem Eduard zu schwingen beginnt, startet Alois, der Singsittich, seinen nervenden Singsang.


    Die ersten zwei Scheiben Weißbrot springen aus dem Toaster. Es ist wie immer. Erneut steht Sauerkirschmarmelade auf dem Tisch, diesmal gleich neben einem neuen Trockenblumengesteck. Nougatcreme, die alte Bekannte, leuchtet selbstbewusst und fett. Wenn doch nur ihr Glas endlich leer würde! In diesem Moment verspürt Eduard ein starkes Hungergefühl. Wieder bilden sich unerwartet Schweißperlen auf der Stirn, reagiert das Gesicht schlagartig mit blassen Zuckungen. Besonders die Mundpartie ist betroffen. „Geht es los, Eduard? Trink etwas! Schnell! Bring den Anfall hinter dich!“ Nein, er sieht nicht mehr, wie Bärbel ihm ein Glas Wasser reicht. Es ist gerade jener Augenblick, wo das Bewusstsein, vielleicht nur achtelsekundenlang, aussetzt.


    Die Ruhe im Glas zittert! Zerbricht dieser Moment? Tief durchatmen! Der Hunger bleibt, das unsägliche Schwindelgefühl auch! Kein Ende in Sicht!


    In diesen Augenblick hinein öffnet sich sein Mund. Kein Schrei! Schwere klebrige Worte eines Gedichtes überfluten seine Gedanken. Alles wie vor einem Monat:


     


    „Dickbäuchig sind die Tage und laut,


    oft treten ihre Adern hervor, geschwollen vom Weg,


    den wir mühsam gehen.


    Bewegt mich das Halbdunkel der Räume zum Tun?


    Wasche täglich den gläsernen Körper meiner Pflicht


    und fülle ihn mit Sinn, nur


    zerbrechen manche zu früh, bleiben tausend Splitter


    auf einem eisigen Boden zurück.


    Schon nach den Stunden sind sie vergessen.


    Das ist Ordnung!“


     


    Eduard tupft sich den Speichel aus den Mundwinkeln, ringt um Rechtfertigung: Es findet nichts: „Werde ich jetzt verrückt?“


    Dieses sorgenvolle Gesicht von Bärbel! „Eduard, irgendetwas belastet dich. Wenn ich nur dahinter käme.“  Sie schweigt eine Weile, überlegt, möchte ihm etwas Gutes bieten: „Wir sollten Urlaub machen. Vielleicht wäre Südtirol richtig, Bergtouren blasen den Kopf frei. Oder doch lieber auf die Kanarischen Inseln?“ Ihr Mund nähert sich seiner Stirn, um sie liebevoll zu küssen. Jetzt bin ich wirklich krank, denkt er. Alles zu spät. Hinlegen, Puls und Blutdruck messen. Vielleicht ruft Bärbel den Notarzt, möglicherweise gleich den Psychiater? Eduard ringt um eine Alternative, findet sie und übergibt die Idee, wie eine Patientenverfügung, an Bärbel, ehe ihn das Bewusstsein endgültig verlässt. „Ich werde Alexander anrufen! Er kennt sich als Deutschlehrer mit Lyrik aus. Der Mann muss es wissen! Noch heute Nachmittag setze ich mich mit Alexander in Verbindung. Dann finden sich bestimmt Zusammenhänge.“ Ein Glück, dass ihm der Freund aus alten Tagen einfiel, dieser Meister schwieriger Dramen kennt das Versmaß, die Metrik und überhaupt jeden literarischen Schleier, der das Gemüt verdunkeln könnte. Auch Bärbel ist beruhigt: Noch eine Scheibe Toastbrot mit Sauerkirschkonfitüre wird sie mit ruhigem Gewissen essen können.


    An diesem Sonntag ruft er Alexander nicht an. Dafür meldet sich ihre aufgeregte Tochter Franziska: „Könntet ihr denn, am Wochenende, auf eure lieben Enkel Dora und Paul aufpassen? Sie haben bei euch so viel Spaß! Haben mir auch versprochen, ganz lieb zu sein.“ Dann folgt, ohne große Pause, ihre Begründung: „Ich habe einen ganz tollen Mann kennengelernt, Falco. Ja sie nennen ihn alle Falco! Er sieht aus wie Falco, singt wie dieser, heißt aber Friedrich und ist wirklich toll.“ „Und du willst das Wochenende mit diesem Friedrich verbringen?“ „Ja wir zwei fahren irgendwohin.“ Ach wie süß! Eduard muss schmunzeln: Das kann er nun wirklich nicht verhindern. Franziska räuspert sich, erklärt etwas beleidigt: „Du bist blöd! Falco fährt einen tollen Cabriolet.“ Falco und Franziska im Cabriolet, er natürlich Sonnenbrille, sportlich, sizilianischer Haarschnitt, kantig, männliche Gesichtszüge – alles im Griff, ob Lenkrad oder Tochter. Sie glücklich daneben, einen langen, flauschigen, hellen Schal um den Hals. Zu viel Glück oder Schal, denn dieser verwickelt sich nach einiger Zeit im Rad des gelb-mediterranen Fahrzeuges, so stark, dass Franziska  erst Panik, dann keine Luft mehr bekommt - schließlich durch die gar nicht mehr flauschige Zugkraft hinausgezogen wird: Keine Möglichkeit, Hilfe zu rufen. Er unbeeindruckt am Steuer, immer noch alles im Griff: „Rock me Amadeus“  auf den Lippen … Nein, Eduard stellt sich die Szene jetzt nicht weiter vor. Zu schrecklich! Wieder die zirpende Stimme Franziskas an seinem Ohr: „Also könnte ich Freitagabend die Kinder bringen?“ Soll er der Tochter sagen, dass ihn momentan ein Nervenproblem plagt und sein Gehirn sich nur auf dramatische Gedichte konzentrieren kann?  „Nun sag doch schon mal was, Papa.“


    Klick! War das jetzt das ausschlaggebende Zauberwort: Ganze Heerscharen an vertrauten, kindlich-liebevollen Bildern tauchen auf. „Ja, Franziska, bringe die Kinder und wir werden schon was Schönes unternehmen. Vergiss ihre Zahnbürsten nicht.“ „Nein, nein“, beschwichtigt sie, „ich pack in ihre Taschenausreichend Kleidung, Zahnpasta und Seife.“  Die hörbar erleichterte Tochter atmet soeben vernehmbar durch! „Die Kinder müssen auf ihre Sachen aufpassen. Nichts ins Feuer werfen.“ „Wie, ins Feuer werfen?“, fragt Franziska irritiert nach. Er relativiert seinen Ausrutscher: „Ich meine, sie sollen keine Dummheiten machen. Das war jetzt nur so ein Spruch.“


    Sicher hätte sie jetzt noch gern einen Gruß an ihren Falco gehört: Nein, den gibt es nicht. Wer Luxusfahrten unternimmt und nicht auf ihre Tochter aufpasst! Da gibt es keinen Gruß. Außerdem existierte real, seit der Trennung von Schwiegersohn Rainer, bereits ein phantastischer Fred und auch jener praktische Alfons. Bärbel und Eduard pflegen immer noch guten Kontakt zu Rainer. Sie weiß das. Erst mal warten, wie alles weitergeht.


    Dora und Paul jedenfalls sind die reinste Freude! Bärbel sagt:„Da kommt wieder Stimmung ins Haus. Ein Wochenende Enkelbesuch lenkt ab.“ „Mehr muss allerdings nicht sein“, bremst er: Gern geben wir danach die temperamentvollen Sprösslinge in Franziskas Obhut zurück.


    Alles ist besprochen. Alles bleibt geregelt. Die beiden Enkel, den Kopf voller Ideen, treten pünktlich ihren Besuch bei Oma und Opa an. So startet der Alltag durch.


    „Sie jagen die Gerechtigkeit über die alten treuen Wege ins Gebirge …“Diese Zeilen sind so nervend, liegen, Tage später, zentnerschwer im Kopf und lassen sich jederzeit wiederholen. Auch wenn Eduard Ringel gerade lebendes Futter für seine Zoohandlung entgegennimmt: Da winden sich im Glaskasten winzige graue Maden, eingesperrte Plagen, ahnungslos hoffend, gleich die ganze Welt auffressen zu können. Doch sie werden zum Fraße vorgeworfen, genauso wie jene dunkelgrünen Heupferdchen und die Mehlwürmer. Weiter denkt er: „…streifen ihr die Haut über den Kopf, verbrennen das letzte Versteck im Schnee…“ – bietet währenddessen Ergänzungsfutter für Hunde an: schmackhafte Knabbersnacks aus rein natürlichen Zutaten, zum Beispiel Truthahn oder Lamm, dazu Reis. Eduard reicht, ganz nach Wunsch der Kundschaft, Schnurries mit Lachs, diesmal Ergänzungsfutter für Katzen aus dem Regal, rezitiert still die nächsten Zeilen: „…auch alle Jacken, Hosen, Röcke und den Lebensmut ziehen sie uns aus– werfen ihn mit den Strümpfen ins Feuer!“ Zwänge, denkt er: Zwänge lassen kein Gras wachsen.


    Auch beim Verkauf von diversen Kratzbäumen quälen sie mit ihren scharfen Krallen sein Gedächtnis: „…Bluthunde lecken die Verzweiflung unserer Tage auf, lästern, zahlen Gold für jede giftige Schlange …“ Schlangen führe ich nicht im Angebot, könnte sie jederzeit bestellen: Länge, Farbe, Giftmenge wie gewünscht. Der Kunde ist König!


    Eduard wird Alexander auch die nächsten Tage nicht anrufen. Er nennt es Blockade. Ein Besuch bei ihm erfordert Zeit. Alexander raucht Pfeife, schaut viel aus dem Fenster, braucht Stunden zum Überlegen.  Aber wer hat im Dezember schon Zeit? Da gibt es traditionsgemäß genügend Arbeit. Eduard Ringel wägt ab: Alexander kann ich auch nach den Feiertagen fragen. Dagegen kommt ihm ein anderer Gedanke. Durch den Besuch der Enkel, sah er Franziska wieder. Lange Zeiten umgibt sich die Tochter mit Schweigen. Doch plötzlich überschlägt  sich ihr Bedürfnis nach Kontakten. Und doch, haben Ringels sich immer gut mit ihrer Tochter verstanden. Daher ist sich Eduard sicher, mit Franziska über die Gedichte sprechen zu können. Nein, den Autor wird sie nicht kennen. Aber er bekommt eine Möglichkeit zur Aussprache. Und vielleicht ist der nächste Mittwoch eine gute, zeitnahe Gelegenheit für ein Gespräch. Die Entscheidung steht!


    Temperaturmäßig werden tagsüber zweistellige Pluswerte erreicht – das gab es seit Jahrzehnten nicht mehr. Überhaupt scheint heutzutage jede Jahreszeit, ob Winter oder Sommer, irgendwie einmalig.


    Es ist inzwischen üblich, dass Eduard immer mittwochs, ab 13 Uhr, in seiner Zoohandlung entbehrlich ist. Dann übernimmt Frau Klimpel, mit dem richtigen Blick für Hundefutter und Katzenkratzbäume, die Verantwortung. Die kleine, energiegeladene Frau arbeitet zwanzig Stunden die Woche, schafft unermüdlich, dekoriert, ordnet, berät mit einem spielerischen Gespür für Verkauf. Eduard kommt  so in den Genuss zeitlicher Unabhängigkeit. Nach einer kurzen, vertrauten Geschäftsübergabe fährt er los. Es sind immerhin fünfzig Kilometer bis zu ihrem Wohnort, an dem sie eine  Änderungsschneiderei mit angeschlossenem Kostümverleih betreibt. Bärbel meint: Hat Franziska die Möglichkeit zum Verkleiden, geht es mit ihr durch. Das war als Kind bereits so! In einer Laienspielgruppe engagiert, ging sie tagelang auf Tournee. Eduard und Bärbel vertrauten ihr, wussten um ihr Glück. Schon immer verkleidete Franziska gern andere Menschen, bezieht diese gnadenlos in ein improvisiertes Spiel ein. Für all diese Möglichkeiten hat sie Räume im alten Gründerzeitfabrikgebäude angemietet. Eduard steht begeistert vor diesem rötlichen Klinkerbau, liebt dessen Architektur, spürt seine Anziehungskraft und freut sich über die gelungene Vermischung eines solide gebauten Fossils mit zeitgemäßen Bedürfnissen. Immer noch strahlen Ornamentik und Steinunnachahmliche Würde aus. Eduard spricht von Wellness für das Auge. Heute bevölkern Fahrschule, Anwaltskanzlei, Schuldnerberatung, Kochstudio, ein Parteibüro, einer Praxis für Logopädie und eben Franziskas Änderungsschneiderei das Haus.


    Er verspürt eine Art Lampenfieber, läuft hin und her, hält herzklopfend inne, überlegt, schließt die Augen, geht weiter: Dann erst ist es ihm möglicheinzutreten, sich von dem großen, herrschaftlichen Flur begrüßen zu lassen. Dessen alter praktischer Geist ist von Jugendstil und Dämmerlicht verkleidet.


    Er kommt, klopft nicht an, tritt ein: Franziska bügelt eben eine dunkle Anzugshose, summt dazu leise: Springt auf ihn zu, federnd, ganz der groß gewordene Gummiball, drückt ihren Vater, Ping, Pong, links, rechts. Sie ist ein Temperamentsbündel, stellt Eduard fest.


    „Schön, dass du mich besuchst, Papa.“ „Es wurde mal wieder Zeit“, bemerkt er dazu selbstkritisch. Sie lacht: „Das stimmt, fühle mich ganz schön vernachlässigt! Dabei haben wir uns doch so viel zu erzählen. Lass mich nur die Hose zu Ende bügeln. “Spricht´s, hüpft zurück zum Bügelbrett: Es riecht nach Stoff. Eduard betrachtet die vielen Filmplakate an den Wänden: Daniel Craig als James Bond und Dustin Hoffman in „Tootsie“. Dann wieder diese Urfilme mit dem melancholischen Charme alter Bonbongläser: Miss Marple, der Schwarze Abt, Charlies Tante, schließlich„Die fabelhafte Welt der Amelie“, „Die zwei Leben der Veronika“, „Zweiohrhase“, „Ein Chinese zum Mitnehmen“. Das Bügeleisen dampft nicht mehr, dafür jene zwei Tassen Kaffee, mit denen Franziska hereinkommt. „Das sind alles Lieblingsfilme von mir, tolle Streifen, die man einfach gesehen haben muss.“ Er schaut sie von der Seite an: „Du wärst selbst gern Schauspielerin?“ Sie stellt die zwei Tassen auf einem kleinen runden Tisch ab, wirft sich in eine selbstbewusste Pose: „Bin ich, bin ganz und gar Komödiantin. Werde dir gleich Einblick in meinen Kostümfundus gewähren. Und du musst dann unbedingt mitspielen.“ Eduard antwortet leicht abwinkend:„Eigentlich möchte ich dich heute verwöhnen und in ein gemütliches Kaffee einladen.“ Bei dieser Gelegenheit wollte er der Tochter von den Gedichtstrophen erzählen. Franziska kontert mit einem Gegenvorschlag: „Wir spielen Theater und später geht’s mit Dora und Paul zum Pizzaessen. Einverstanden? “Das Pizzaessen ist in Ordnung – nur Theaterspielen muss nicht sein. „Franziska, du weißt doch, ich habe kein Talent für die Bühne: Einmal, in meiner Jugendzeit, hat man mich, den schlanken Jungen, als Müller Mehlsack ausgestopft. Die vielen Kissen um meinen Bauch halfen aber nicht über die mittelmäßige Leistung hinweg, Text vergessen, falsche Betonung. Es war ein Jammer, damals.“ Franziska schüttelt den Kopf: „Dir suche ich das perfekte Kostüm und du wirst begeistert in meinem Rampenlicht stehen.“ Wieder hüpft sie vor ihm her, eben der kleine Gummiball, führt Eduard mitten in ihre farbig-flimmernde Verkleidungswelt. Der Geruch von Stoff ist hier schwerer, fast süßlich, so als betritt man eine Confiserie. Durch die großen Fenster fällt ausreichend Licht gegen Altersflecken, Motten und Missverständnisse. Sie zeigt ihrem Vater, mit quirliger Begeisterung, die zuckersüße Welt unterschiedlichster Kleider, Röcke, Hosen, Herrenwesten, Hauben, Zylinder, Fächer, Körbe, aber auch Perücken und Glasaugen: alles korrekt unterteilt in Damen-, Herren- und Kinderverkleidung. Franziska fordert ihn gerade auf, ein Kostüm auszusuchen, da verspürt Eduard plötzliche Schwindelgefühle. „Warte, ich muss mich setzen“ Die Tochter schaut ihn überrascht an: „Was ist los? Du siehst auch plötzlich blass aus.“ Eduard währt mit der Hand ab. Ihm ist die Situation peinlich. Aber verhindern kann er nun nichts mehr. Nicht, dass ihm glänzender Schweiß auf die Stirn tritt, seine Muskulatur versagt, der Speichel die Grenzen des Mundes überschreitet. Eduard weiß was jetzt folgt. Aber die Tochter kann er nicht mehr vorwarnen. Sein ganzes Gesicht ist gefühlt taub, angeschwollen als überkommen ihn schlimme Zahnschmerzen. Nur fern sieht er noch die besorgte Tochter. Dann ist Schluss. Ohnmacht. Nur der Mund bewegt sich. Und die Worte sind klar gesprochen:


     


    Ordnung der alten Zeit!


    Aber Zeit verwandelt, bleibt nur


    ihr Nachruf auf die Tage leichtfüßiger Spiele.


    Barfuß. Sonntags mit weißen Strümpfen.


    Überall wuchsen gelbe, rote, blaue Pünktchen.


    Ließen sich so selbstverständlich fangen,


    diese lachenden Ideen,


    die nun vergessen sind.


    Selbst das kinderleichte Gold einstiger Überraschungen,


    fällt aus seiner Inschrift.


    Die Worte sind zu schwer geworden.


     


     


    Franziska hat sich neben ihren Vater gesetzt. Sie nimmt seine Hand, sieht wie er langsam die Augen wieder öffnet. Eduard muss sich neu orientieren. Die Erinnerung kehrt zurück. Es ist Mittwochnachmittag und er befindet sich in der Werkstatt von Franziska. Wollte sie besuchen, um über seine Gedichte zu reden. Nun hat die Tochter es erlebt. Eduard schiebt ihre besorgte Hand zurück: „Danke Franziska, es ist wieder gut. Ich erzähle dir alles.“ Mit einem Tuch fährt er sich übers Gesicht und den Mund, bringt so die Welt neu in Ordnung. Die Tochter kann ihre Besorgtheit noch nicht fallen lassen. „Was war das, Vater?“ Er richtet sich auf, fragt nach einem Glas Wasser und beginnt dann zu erzählen. „Wegen dieser Gedichte wollte ich mit dir reden. Mich überkommen seit einiger Zeit, vielleicht so sechs Wochen, Zustände, in denen ich nicht mehr Herr über meine Sinne bin. Das Bewusstsein tritt einfach ab. Fort! Ich schwitze, mir läuft der Speichel aus dem Mund und man könnte annehmen, Herr Ringel bekommt einen epileptischen Anfall. Aber es ist ja nicht so. Stattdessen, rezitiere ich irgendwelche Gedichtstrophen. Und das Besondere! Ich kenne die Gedichte nicht! Keine Erinnerung! Außerdem interessieren Gedichte mich nicht!“


    Franziska überlegt. „Hast du nicht deinen alten Schulfreund, Alexander? Mit ihm könntest du doch darüber sprechen.“ Eduard nickt: „Das habe ich vor. Doch zuerst wollte ich mit dir sprechen. Vielleicht über die psychologische Seite.“ Die Tochter zuckt mit den Schultern, blickt trotzdem nachdenklich: „Was soll ich dazu sagen? Ich finde keinen Zusammenhang zwischen deinen Gedichten und persönlichen Problemen. Wenn du graue Haare bekämest, oder Verdauungsprobleme …, dann könnte ich mir Sorgen machen. Aber Gedichte? Und dann noch aus deinem literarisch völlig unbegabten Mund vorgetragen! Da kann ich mir keinen Reim drauf mache


    Die nachdenkliche Situation wird unterbrochen, durch das plötzliche Eintreffen von Kundschaft. Ausgerechnet Ehepaar Schmückring! „Stören wir vielleicht! Ausgeschriebene Öffnungszeiten muss man ja heutzutage nicht ernst nehmen. Manche verdienen ihr Geld im Spiel.“ Eduard könnte diesem Zyniker Schmückring an die Kehle springen! Franziska dagegen, meistert die Situation professionell, kann ihren Ärger perfekt überspielen: alles Rollenspiel. „Wie schön, dass Sie heute kommen. Herr Schmückring, eben habe ich Ihre Anzughose fertig geändert. Sie können diese gleich anprobieren. Meinem Vater musste ich nur gerade, für seinen Vereinsfasching, ein passendes Kostüm empfehlen. Er kann sich immer so schwer entscheiden.“ Sie lacht und ihre Scheinheiligkeit leuchtet wie eine auffällige Zahnlücke. Welcher Vereinsfasching, denkt Eduard.


    Schmückrings sind beschäftigt, damit abgelenkt, und Eduard kann schnell seine Rolle als Chefdirigent verlassen. Flink springt er aus den Sachen, bevor sich noch irgendwelche Luftprobleme einstellen.


    Nachdem Herrn Schmückrings dunkle Anzugshose, gut gebügelt, wirklich passt, macht Eduard den Vorschlag:„Franziska, gönne dir heute eine Stunde früher Feierabend. Dann holen wir die Kinder ab und fahren Pizzaessen.“ Sie ist sofort damit einverstanden. Es reicht. Schnell schließt sie die Fenster, prüft alle Geräte auf Standby und hängt ein Schild an die Tür: „Heute ab 17 Uhr geschlossen“. Unterwegs redet er über sein Thema: „Franziska, ich werde mit Alexander reden. Und dann sehen wir weiter.“ Sie ist damit einverstanden, fügt aber noch hinzu: „Ein Gedanke kommt mir! Vielleicht ist ein dicker Brocken in deinem Unterbewusstsein hängen geblieben. Eventuell heißt er Frank. “Beim Nennen dieses Namens senkt er den Kopf, schnauft ärgerlich vor sich hin. Ja, möglich wäre es. „Vielleicht hast du Recht, meine liebe Tochter. Vielleicht. Der letzte Besuch bei Frank lief nicht gut. Ich werde es wiederholen.“ Franziska triumphiert: „Wichtig ist eine Aussprache zwischen euch beiden.“  „Warum? Warum hat er den Kontakt zu uns abgebrochen, damals? Weißt du, wie Bärbel darunter gelitten hat!“ Franziska wechselt die Stimmungslage, fängt an zu singen: „Waren sie denn schon einmal in Sansibar, wenn ja, wenn ja, wie fanden sie´s denn da...“. Wo hat sie nun dieses Lied wieder aufgestöbert? Dora und Paul, die wir aus  ihrer sie rundum beschäftigenden Ganztagsschule abholen, sind von der Idee mit der Pizza begeistert. „Wenn Opa mitkommt, machen wir immer etwas Besonderes.“ „Was soll denn das jetzt wieder bedeuten“, reagiert Franziska gekränkt, „wir unternehmen doch ständig etwas!“ Paul, der so stolz auf den Besuch seiner ersten Klasse ist, drückt die Mutter schnell und tröstet sie damit. Und während sie später Pizza essen, kann er alles aus der Schule erzählen. Natürlich nur, wenn ihn seine vier Jahre ältere Schwester lässt. Doch Pizzaessen ist demokratisch. Da kommt jeder zum Zug.


     


     


     


     


    Zweites Kapitel


     


     


    Tage später ist die erste Blockade überwunden und Eduard besucht den Sohn, Mittwochvormittag, in dessen Geschäft.


    „Was treibt dich zu mir, Vater?“ Wenn da nicht sein provokativer Unterton wäre! Dabei macht der Sohn im weißen Verkaufsstellenleiterkittel eine wirklich vertrauenswürdige Figur. Steht hinter der großen Glasauslage, die Welt des gut sortierten Fisches bewachend. Er ist ein richtiger Chef! Gibt es Probleme, zappeln die Furchen auf seiner Stirn wie Heringsschwänze. Unter dem dichten schwarzen Haar existiert ein großes Fanggebiet für Stimmungen aller Art. Bereits als Kind bildeten sich schnell auf der kindlichen Stirn Falten als Unwetterboten. Fisch, schon gar nicht diese säuerliche Version, hat er damals in trotziger Regelmäßigkeit abgelehnt. Ob Fischstäbchen, Filet oder entgrätete Forelle, sie alle versetzten seinen Magen in einen unverträglichen Ausnahmezustand. Paradox! Inzwischen leitet er selbstverständlich und routiniert diesen Speisefischladen. Hier sollte man das Jahresende riechen. Schließlich ist Karpfenzeit.  Doch Eduard setzt sich irgendwie der Geruch von gebrannten Mandeln, Popcorn und Zuckerwatte in die Nase. Das typische, raffiniert abgestimmte Jahrmarktduftgemisch! Woher kommt im gut sortierten Fachfischgeschäft, diese Zucker- oder Schokoladenspur? Schon beginnt die Täuschung der Sinne. Er muss jetzt etwas Väterliches sagen:  „Was spricht der kluge Karpfen? Schlamm drüber! Also lass dich von meinem Besuch nicht durcheinanderbringen. Einfach weitermachen und zuschauen lassen.“ Frank zieht genervt die dunklen Augenbrauen hoch: „Was soll das jetzt?“ Eduard blickt in die Auslagen: Da liegt der frische Fisch, aufgebahrt auf vielen Eiswürfeln, neben dem ebenfalls toten geräucherten. Dann folgen marinierte Produkte, Spieße und schließlich ein reichhaltiges Imbissangebot. Sein Sohn legt eben Wert auf die gut sortierte Auswahl. Er könnte vermutlich von allen Filetstücken sofort die Herkunft nennen, den Stammbäume herunterrasseln, zu jeder einzelnen Gräte und Schwanzflosse eine passende Geschichte erzählen. Hilft nichts, Eduard tun diese tierischen Fragmente trotzdem leid. Sämtliche vorhandenen Fischaugen, die der Forellen, Welse und des Rotbarsches schauen hoffnungslos ins Leere. Für sie ist hier, gut gekühlt, Schluss: Keine Rettung oder Verheißung. Und der Sohn zuckt nur mit seinen, unter einem weißen, fleckenlosen Kittel versteckten Achseln.


    „Möchtest du etwas probieren, Vater? Kann dir nach Wunsch ein gutes Frühstück servieren.“


    Eduard schaut auf die ganze gefrorene Filetlandschaft herab, Eiswürfel, dazu ansprechend verteilte Zwiebelringe, Küchenkräuter und Preisschilder.  „Es ist doch selbstverständlich, dass der Mensch Fisch isst!“ Eduard appelliert an die Erinnerung des Sohnes: „Früher hast du nicht so gedacht, da löste jede Schwanzflosse bei dir Ekel aus.“ „Früher, ja früher“, antwortet der trotzig. So kommen sie nicht überein. Vielleicht sollte er dem Sohn jetzt doch von den Gedichten erzählen. Oder doch lieber nach dem neugeborenen, sechs Monate alten Albert fragen? Hier im Fischladen? Nein! Räucherfilet und Babycreme passen nicht zusammen. An den letzten Tagen des Jahres glaubt Eduard regelmäßig abergläubig zu werden.


    „Besucht uns doch irgendwann um die Feiertage – dann braucht ihr nicht  kochen. Mutter würde sich auch über ein Wiedersehen freuen.“ Frank prüft seinen Vater, fragt: „Und Klara, darf sie mitkommen?“ Dieser zuckt mit den Achseln: „Natürlich darf Klara mitkommen. Ihr seid als Familie eingeladen.“


    Der Sohn scheint mit der Antwort zufrieden. Er kreiert seinem Vater das klassische Bismarckheringsbrötchen. Eduard bleibt misstrauisch. Frank fragt weiter:„Erzähl von dir. Ich weiß sehr wenig.“ Eduard greift sich das Brötchen und meint, bevor er hineinbeißt: „Von was soll ich erzählen? Von artgerechter Haltung empfindlicher Regenbogenfische, dem Frühwarnsystem der Zwergkaninchen, über Altersdepression bei  Schildkröten oder Atemübungen kurzlebiger Hamster?“


    Kundschaft betritt in diesem Moment den Laden. Stilvoll empfiehlt Frank sofort eine Beratung.  „Ich weiß schon, was ich will“, antwortet die ältere Dame mit lila Hut. „Einen Karpfen. Sind die aus der Region?“ „Natürlich“, bestätigt Frank souverän. Gerade bei Karpfen ist regionale Nähe ein Verkaufshit. Für seinen Vater sind Silvesterkarpfen der Gipfel geplanter Tierquälerei. Da ist ein völlig überfülltes, riesiges, weiß gefliestes Becken, in dem sich diese dicken, dunklen, traurigen Jahresenddelikatessen vergeblich versuchen zu drehen. Nichts ist hier im Fluss! Gewollt! Von seinem Sohn Frank, der früher so einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn hatte! „Haben diese Lebewesen nicht auch Anspruch auf genügend Schwimmfläche, frischen Sauerstoff, einen leckeren Wurm?“ Mit der Zeit verschwindet einer nach dem anderen aus der Enge. Nur den Letzten ist gegönnt, eine größere Abschiedsrunde zu drehen. Doch irgendwann sind auch diese Burschen verkauft, das Becken leer.


    „Und?“ fragt Eduard. „Was und!“, schüttelt Frank unverständlich den Kopf. Die ältere Dame meint eben: „Aber bitte nicht sofort schlachten!“ Dabei beobachtet sie zu gleichen Teilen selbstbewusst, dazu misstrauisch, wie Frank sich eine grüne Schürze umbindet und mit einem kleinen Netz versucht, den von ihr gewünschten Karpfen zu fangen. Es gelingt sofort, der Auserkorene ist in dieser Enge zu phlegmatisch geworden. „Bitte nicht schlachten“, wiederholt die Dame noch einmal und beäugt das zappelnde Tier. „Ich will ihn nicht schlachten. Ich hau ihm nur eins über den Kopf“, versichert er. Das war es dann für den Karpfen. Hinter einem Vorhang in der Fischabteilung bekommt er einen harten Schlag auf den Kopf und landet in einer Plastiktüte mit Wasser. „Er bewegt noch das Maul“, denkt Eduard und verfolgt stumm die ganze, grausige Szene. Die Frau ist zufrieden, bezahlt, verschwindet, damit der nächste wartende Kunde  seinen Wunsch äußern kann: „Einen schönen, großen Karpfen, aber geschlachtet.“ Das dauert länger. Eduard will nicht wieder Zeuge sein, nicht warten, verabschiedet sich rasch: „Ihr kommt die Feiertage mal vorbei? Versprochen!“ Frank kann jetzt nicht anders, seine gnadenlosen Fanghände im Becken, den freundlichen Blick auf die Kundschaft gerichtet: „Wir melden uns wieder bei euch, ich spreche alles mit Klara ab. Ohne sie passiert nichts.“ Eduard verlässt den Laden, in der Hoffnung auf ihren längst fälligen Besuch. Annäherung nach Jahren. Beim Hinausgehen fällt ihm ein Herr mit großen, glasigen, ziemlich nach außen gewölbten Augen auf: Hässlich! So sieht man aus, wenn zu viel Karpfen auf dem Speisezettel steht.


    Draußen auf der Straße, in der eisigen Kälte dieses Dezembers, denkt er an die fünf Jahre Funkstille in ihrer Beziehung. Noch letzten Oktober hatte Frank behauptet, vier Jahre in Österreich studiert zu haben. Nein, sie haben nachgezählt, es waren wirklich fünf Jahre. Oder doch nicht?


    Am 29. Dezember ist die Zoohandlung letztmalig im alten Jahr geöffnet. Es Samstag und gegen Mittag schickt Eduard Filomena nach Hause, nicht ohne ihr den obligatorischen ´Guten Rutsch´ zu wünschen. Er selbst lässt das Geschäft noch zwei Stunden geöffnet um nicht verkaufte Tiere zu füttern und Inventur zu betreiben. Mit Kundenansturm rechnet er jetzt nicht mehr groß. Schließlich gibt es bei ihm keine Silvesterkarpfen. Anders bei Frank. Der wird sogar am 31., zumindest bis Mittag geöffnet haben.


    Eduard ist über sein größtes Aquarium gebeugt. Hier haben die mittelgroßen Zierfische ein Übergangsdomizil. Verkauft hat er die letzten Tage wenig. Daher kennt er fast jedes einzelne Tier, weiß um ihre bevorzugten Verstecke. Mit leicht melancholischen Blick, es ist eben Jahresende, verfolgt er ihr ewiges Spiel, diese, nach uralten Gesetzen ablaufenden Bewegungsabläufe. Plötzlich glaubt er jemanden hinter sich. Bevor Eduard etwas tun kann, spürt er zwei Hände an seinem Hals. Sie klammern sich fest, drücken zu. Stärker. Eduard wundert es noch, warum er nicht mehr Gegenwehr leistet. Zu spät! Die Hände drücken fester. Es schmerzt und nimmt ihm die Luft. Jetzt hat der Fremde Gewalt über ihn, drückt seinen Kopf ins Wasser des Aquariums. Der gefühlte Schmerz wird größer. Auch die Ohnmacht nichts mehr dagegen tun zu können. Sein verzweifeltes, schwaches Aufbegehren verfängt sich in den phosphoreszierenden Wasserpflanzen. Ist das so, wenn man stirbt? Eduard sieht die Welt größer wie sie ist. Kleine Zierfische sehen aus wie Karpfen, glotzen ihn provozierend an. Ihre Mäuler bewegen sich, machen vor, wie man zu Luft kommt. Sie wenden sich ab, schwimmen davon. Eduard ist ein hoffnungsloser Fall. Der kommt nie wieder zu Luft. Weiß nicht wie man unter Wasser atmet. Der Schmerz den die ganze Würgerei auslöst wird unerträglich. Ich will jetzt sterben, denkt Eduard Ringel. Aber er stirbt nicht.


    Stattdessen ruft Bärbel nach ihm: „Kannst du nicht mal von deiner Couch aufstehen, wenn es geklingelt hat? Frank ist mit seiner Familie zu Besuch gekommen.“


    Eduard springt hoch, reibt sich die Augen: Er lebt, befindet sich nicht im Laden, sondern liegt zu Hause auf der Couch. Haben sie ihn gefunden? Bewusstlos? Die Gedanken rasen durcheinander. Zusammenreißen Eduard, sagt er sich und verschwindet im Bad. Kaltes Wasser war zur Wiederbelebung schon immer geeignet. Ein letzter Blick an den Hals. Nirgends sind Folgen des Würgegriffs zu erkennen. Also gut, sagt er sich noch einmal: Eduard, du hast geträumt. Kehr zurück ins normale Leben. Mit diesem Entschluss im Kopf, begibt er sich zu Bärbel und den Gästen.


    „Das ist ja wirklich ein süßer Fratz“, schwärmt seine Frau gerade lautstark vom eben ängstlich schauenden Enkelkind Albert.


    Alle begrüßen nun Eduard, welcher langsam die Wohnstube betritt. Bestimmt sind sie froh dass er lebt. Eigentlich ist er froh, dass Frank lebt und eine Familie gegründet hat. Nach vielen Jahren ist Ordnung in sein Leben gekommen.


    Bärbel fragt gerade nach: “Wollt ihr was zu trinken. Da wären Limonade, Wasser, Apfelsaft und natürlich Bier für Frank! Und Albert?“ Klara gibt keine Antwort, hat sich zögerlich neben Frank auf die Couch gesetzt. Er nimmt ihr, mit sicherem Griff, den neugierig strampelnden Sohn ab. Dieser zupft und blubbert! Frank entscheidet: Wasser. „Bier trinke ich um diese Zeit nicht!“ Außerdem gibt es sowieso gleich Kaffee, denn Bärbel verschwindet in die Küche, lässt Eduard mit den Gästen allein. „Wir haben dieses Jahr Stollen selbst gebacken“, hat sie schnell noch gerufen. Eduard schmunzelt und ergänzt: „Wir sind inzwischen in dem Alter, wo man die einfache Handarbeit, das Selbstgemachte wiederentdeckt. Und das ist schön!“ Es klappt kurz mit der Lockerheit beim Reden! „Dafür haben wir keine Zeit“, hält Frank mit bleiernen Worten dagegen, „der Laden fordert seinen Preis.“ Schaut auf Albert, erklärt: „Und er braucht uns auch.“ Klara lässt ihren stummen Blick nicht vom Sohn. Das zappelnde Bündel will gerade zu seinem Vater zurück. Dessen schwarzes Hemd ist gar nicht so streng, wie es aussieht, dient vielen drehbaren Knöpfen als Versteck.


    Frank verzieht missmutig sein Gesicht, meint kühl: „Es riecht bei euch immer noch nach künstlichen Blumen.“ Albert hat einen seiner Knöpfe erwischt, bedient sich neugierig daran. Eduard reagiert: „Es liegt an den vielen Knöpfen. Jeder steht für einen anderen Geruch. Du, lieber Frank, drehst manchmal an den Falschen.“ Darauf weiß der Sohn keine Antwort, reagiert mit unwilligem Kopfschütteln.


    Eduard macht eine Pause, lässt sich Zeit für das Gespräch. Er versucht das Thema zu wechseln und fragt: „Gibt es auch schöne Erinnerungen?“ Frank muss jetzt nicht lange überlegen, lächelt: „Die Zuckerdose, diese alte bauchige Zuckerdose, wo man auch kleine Bonbons hinein tun konnte. Besitzt ihr sie noch?“ Eduard vermutet, welche er meint, geht zum Schrank, findet in der hinteren Reihe diesen porzellanweißen Hauch von Nostalgie. „Wirklich“, ruft Frank sofort begeistert, „goldfarbener Knopfdeckel und pastellfarben der Zierrand – das ist sie. Wunderbar!“ Er strahlt, und ein frischer Luftzug weht durch den Raum. Albert dreht mit seinen wurstdicken Händchen am zweiten Knopf. Vielleicht deswegen! Es gibt noch Wunder zwischen Himmel und Erde. Man braucht nur am richtigen Knopf zu drehen.


    Momentan wird der Abstand für Alberts kleine Finger zu den begehrten Knöpfen größer, gewollt unerreichbar. Das besagt: jetzt nicht. Albert akzeptiert die Botschaft keineswegs, leistet Widerstand, fängt sofort an zu schluchzen. Geduldig greift sich die Mutter das strampelnde Bündel, reicht einen großen künstlichen Schnuller, an dem er beleidigt lutscht. Frank dreht  weiterhin die Zuckerdose in seinen Händen. „Wie habe ich sie geliebt! Ihr hattet euch einmal gestritten, Mutter und du: Ich brachte sie in Sicherheit, sollte nicht dem Ärger der Eltern geopfert werden.“ Er lacht dazu: „Mir hatte es erst geschmeckt, wenn sie mit auf dem Tisch stand, diese kleine Gottheit meiner Kindheit!“


    „Aber Fisch hattest du damals trotzdem nicht gegessen“, beeilt Eduard schnell zu bemerken. Das Thema! Seine Antwort: „Ihr hattet eben keine passende Porzellandose für Fisch!“


    In diesem Moment trägt Bärbel auf einem Tablett den Kaffee und viel Stollen herein. „Der Kaffee ist fertig“, intoniert sie eine bekannte Melodie zum Pausenzeichen. Ja, wir machen Pause.


    Frank stellt die Zuckerdose nur zögernd zurück. Seine Kindheitsliebe!


    Nach Kaffee und Kuchen folgt die Bescherung. Es ist eben Weihnachten. Mit gönnerhafter Geste steht der Sohn von der Couch auf, holt eine völlig ins Abseits gestellte rote Geschenktüte. Eduards Nase betrügt nicht: Da ist Fisch drin. „Ja, wir dachten, wir schenken euch eine Auswahl Fisch. Alles Ware aus meinem Laden, gesund und regional.“ „Zum Beispiel der Heilbutt kommt direkt aus dem Kuhlebach“, witzelt Bärbel und ergänzt fast entschuldigend für den spontanen Spaß, „das ist ganz lieb von euch.“


    Klara versucht Albert inzwischen mit „Hoppe, hoppe Reiter“ zu versöhnen. Zumindest spuckt er den Nuckel freiwillig aus. „Noch Kaffee?“ Bärbel wartet die Antwort nicht ab, sondern gießt mit verschwenderischer Fürsorge die Tasse randvoll. „…wenn er fällt, dann schreit er …“ „Es kommt neuerlich Bewegung in die Welt. Alle Medien schreiben viel. Und wenn sie jemanden fallen lassen wollen, dann lassen sie ihn eben fallen. So ist das.“ Die Männer müssen sich immer über Politik unterhalten, denkt Bärbel. Am liebsten würde sie mit Klara sprechen, doch die reagiert nicht, lässt den kleinen Albert hüpfen, singt immer wieder „…fällt er in den Graben, fressen ihn die Raben…“. Nicht dass ihm noch schlecht wird! „Die alten Spiele kennt heute kaum noch jemand“, versucht Bärbel den Gesprächsfaden dünn zu knüpfen. Klara schaut sie nicht einmal an. „…fällt er in den Sumpf, dann macht der Reiter – na was macht er – plumps.“


    Zeit für das abschließende Wort durch Bärbel: „Schön, dass ihr da wart!“ Sie freut sich wirklich. Ihr Junge! Redet ihm nicht ins Gewissen. Und irgendwann wird auch mit Klara ein Gespräch möglich sein. Hauptsache die Verbindung wird nicht wieder unterbrochen, weil Österreich dazwischen lag. Albert wehrt sich, strampelt gegen die Wagenwand. Widerspenstig wie sein Vater es früher war, denkt Eduard. Gibt eine Vorschau auf den Januar:


    „Ich komme wieder in den Laden.“ Frank nickt: „Dann nimmst du aber etwas Fisch für euch mit.“ Schmunzeln auf beiden Seiten. Eduard versucht den Abschlussspaß:„Auf deine Gefrierstrecke ist sicher Verlass! Den Karpfen bitte nicht schlachten, den essen wir immer lebendig. Wenn sein Schwanz beim Schlucken noch zappelt und die Luftblase pumpt, ein Genuss.“ Frank grinst, das ist Humor, den er liebt. Schnell ergänzt er: „Stell dir vor, wie er in deine Speiseröhre glotzt, sieht genau, wo es hingeht, nämlich abwärts! Doch Spaß beiseite: Lieber frisch geschlachteten Fisch, als welchen, der bereits mehrmals die lauwarmen Temperaturen der Tiefkühltruhen großer Einkaufsmärkte gewechselt hat.“


    Zum Glück wird Klein-Albert nicht zwischen frische Eiswürfel gepackt, sondern unter eine karierte Decke, welche von Klaraaufgeschüttelt wird. Eines muss Frank noch sagen:„Nächstes Jahr bekomme ich wieder einige besondere Fische ins Angebot. Da kann ich euch viel empfehlen, zum Beispiel Meerbarben oder Rotzungen.“ „Wie bitte?“, unterbricht Eduard misstrauisch. „Lasst euch überraschen!“ Frank drückt Bärbel die Hand, kneift die Augen hintersinnig zusammen, verabschiedet sich artig mit dem obligatorischen: „Guten Rutsch. Alles andere später.“ Eduard mustert noch einmal den zurückgekehrten Sohn. Seine dunklen Haare sind doch weniger geworden. Und Klara? In einer der Schichten ihres Gesichtes lächelt sie bestimmt.


    Der Januar schleicht diesmal als alter, müder Mann dahin. Mit jedem neu erwachten Tag verspürt Eduard eine dumpfe, tief sitzende Angst. Als erwarte ihn eine unkalkulierbare Rechnung, welche die Gefahr persönlicher Insolvenz birgt. Hoffentlich hat sich Franziska, ihre prophezeiende Tochter, nicht geirrt! Immerhin schafft er es ohne neue Strophe bis zum 20. Januar.


    An diesem Tag kommen wenige Kunden zu erwarten. Warum auch immer! Filomena Klimpel behauptet es. „Fahren Sie doch zu ihrem Sohn. Ein Glück, dass ihr wieder miteinander redet.“ Was Filomena Klimpel empfiehlt, sollte man ernst nehmen. Eduard nimmt es ernst und fährt.


    Frank trägt heute den üblichen, weißen Kaufmannskittel. Seine dunklen Haare zeigen sich auffallend steif und unbeweglich. Die Lücken sind mit Gel zugespachtelt. Eine andere Generation! Der Sohn konzentriert sich auf das Sortieren der Ware, besitzt den siebenten Sinn eines guten Verkäufers: „Guten Morgen, Vater, und ein gesundes neues Jahr mit vielen guten Geschäften.“ Der Angesprochene lacht: „Wünsche ich dir auch. Leider wollen die Leute einfach keine warmen Wollkleidchen für frierende Möpse kaufen. Und Schildkröten sind im Winter auch nicht der Verkaufsschlager!“ Plötzlich liegt diese penetrante Geruchsmischung aus kandierten Äpfeln und gebrannten Mandeln wieder in der Luft. Nein, er sagt Frank nichts von seiner seltsamen Wahrnehmung. Sonst ist der Ärger vorprogrammiert.


    „Du hast einen guten Zeitpunkt gewählt, Vater, Käufer von Fisch kommen meist gegen Mittag. Vielleicht passt zu Morgenkaffee und Marmeladenbrötchen kein Rotbarsch.“ Eduard widerspricht: „Kenne genug Leute, die auch zum Frühstück Fisch essen.“ „Die kaufen dann aber nicht bei mir“, hält Frank freundlich dagegen. Bevor sie nun weiter über die Gewohnheiten von Fischliebhabern streiten, betritt eine jüngere, hoch gewachsene Frau den Laden und verlangt selbstbewusst: „Gelbstreifendoraden.“ Wie bitte, denkt Eduard, sind das nicht ungenießbare kleine Süßwasserfische?


    Während Frank, mit geschickten Handgriffen, das Gewünschte, was gar nicht so klein und wenig aussieht, einpackt, beobachtet der Vater, von seinem Seitenplatz, bemüht unauffällig das ganze Geschehen. Nachdem die Frau wieder verschwunden ist, erklärt der Sohn: „Ein sehr guter Speisefisch, mit festem Fleisch und wenig Gräten. Schmeckt vorzüglich. Am besten allerdings im Spätsommer. Richtig angerichtet ist er auch für den Januar eine Köstlichkeit.“ Eduards Allgemeinwissen vergrößert sich soeben! „Und ich dachte, es handelt sich um die berauschende Wirkung von hellem Zierfischfleisch.“ „Als Betreiber einer Zoohandlung solltest du dich schon auskennen!“ Der kluge Sohn schüttelt den Kopf, fragt weiter: „Überhaupt, wieso bist du nicht in deinem Laden? Werden Hamster auch erst gegen Mittag gekauft, weil sie sich nicht mit Pflaumenmus vertragen?“ Eduard reagiert prompt: „Lieber Frank, besuche mich und du lernst das Filetieren von Hamstern! Pflaumenmus  ist dann die Krönung des tierischen Witzes. 


    „Vater, ich würde dir gern einige Schwanzflossen zur Versöhnung reichen! Im Januar sind besonders charakterstarke, schmackhafte Fische im Angebot. Ich packe euch ein Medley zusammen und ihr probiert aus.“ Nicht dass Eduard jetzt begeistert wäre, nur dem kaufmännischen Eifer seines Sohnes kann schwer widersprochen werden. Die Situation wäre erneut verloren. Zaghaft kommt die letzte väterliche Bemerkung „Du weißt, dass wir nicht ganz so experimentierfreudig sind in Sachen Fisch. Wir lieben die gewohnten Sorten.“ „Ja, ich weiß, dass sich euer Geschmack am Angebot eines alten Kolonialwarenladen orientiert: Hering aus dem Fass, die deftige Zwiebelmakrele oder der beleibte Rollmops, natürlich mit Gurke. Dann ist fast schon Schluss.“ Auch hier kann Eduard nur mitspielen. „Lieber Sohn, Kolonialwarenläden kamen in meinem Leben nicht mehr vor! Bin etwas später geboren!“ „Dann seid ausnahmsweise mal mutig und entdeckt die ganze globale Welt der Speisefische.“ Eduards Gedanken schwimmen in das ausgelegte Netz des Sohnes. Global gemischtes Fischfutter für Zierfische kennt er bereits, nun kommen die Macken der Essbaren hinzu. Gräten aller Länder vereinigt euch! Frank kann Fisch wunderbar verpacken, benutzt dazu einen mit Eiswürfeln randvoll gefüllten Behälter. Es macht ihm sichtlich Freude, seinem Vater das ganze Angebot vorzuführen. Das ist eben die charmante Auswahl des Fachgeschäftes. Er hat die dankbare Kundschaft verdient.


    Inzwischen betritt eine ältere Dame den Laden, wirft ihren gepflegten Kennerblick zwischen die Eiswürfel hinter der Theke. Man sieht, die schnelle Entscheidung ist nicht ihre Sache. Schon folgt ein jüngeres Pärchen, das den Wunsch nach einem  Imbiss äußert: „Bitte zwei Bratfischbrötchen.“ Nachdem noch zwei Herren mittleren Alters wissen, was sie wollen, ist klar: Der Kundenansturm hat begonnen.


    Zum Glück macht Frank das Geschenkpaket gerade fertig. Eduard reicht ihm dafür einen größeren Geldschein über die Theke. Frank wehrt ab: „Das ist zu viel.“ „Nimm, kauft was für Albert.“ Der Sohn überlegt kurz: „Okay.“


    Hätte Eduard, während Frank sich geduldig der älteren Dame zuwendet, den Ort schnell verlassen, wäre alles gut gegangen. So trifft er die verhängnisvolle Entscheidung, noch einen Moment jene Szene zu beobachten. Er steht direkt neben dem Karpfenbecken, wo jetzt sichtlich weniger los ist als vor Weihnachten. Verwöhnt werden die Tiere immer noch nicht mit Schwimmfläche. Doch mehr Sauerstoff pro Quadratzentimeter Wasser ist garantiert. Unter den Flossen vermutet Eduard Schweißflecken. Die Tiere sind großzügige Bewegungen nicht mehr gewöhnt. Plötzlich färbt sich das Wasser dunkel. Aufgewühlter Schlamm! Eduard spürt diesen Karpfenschlamm auch im Bauch. Ihm wird übel! Gerade noch kann seine zitternde Hand den Beckenrand finden. Vorwarnen geht nicht mehr! Diese dunkelbraunen aufgewühlten Wellen im Fischbecken. Und mittendrin schwimmt der Vormittag als andächtiger Eiswürfel, schmilzt, sobald Eduard seinen Mund aufmacht. Alles wird anders! Ich muss doch sprechen, anfangen zu schreien: 


     


    Und du? In welchem Leder steckt deine Wahrheit?


    Wirfst sie wie einen narbigen Stock


    den hetzenden Hunden vor ihr lüsternes Maul.


    Dein Ruf bleibt zurück als splitternder Schmerz:


    Da, fass! Fass!


    Aus den Enden des weißen Tuches tropft Speichel,


    blutrot. Zerrissen die Sprache.


    Zu Ende geht das Leben!


    Und ihr Herren, ihr Mächtigen ruft in dieses Spiel:


    Brav! Gut so!


    Ist das euer tröstendes Wort?


     


    Jetzt ist das Schiff doch untergegangen! Die wenigen Karpfen im Wasserbecken scheint das nicht zu beeindrucken. Aber die vielen Käufer schauen entsetzt. Eben noch schienen sie fest zu wissen, was sie kaufen möchten, den Fisch bereits in der Tasche, das Filet auf der Zunge. Nun bleibt unklar, ob man hier noch  Vertrauen in die Verkaufsseriosität haben kann. Ein Verrückter im Laden! Ihre Blicke sind entsetzt, irritiert, mitleidig, manche auch angeekelt abgestoßen. Die ältere Dame drückt ihr Missfallen über die Situation so aus, dass sie Kopf schüttelnd umkehrt und den Laden verlässt. Ebenso das junge Pärchen. Schadenfrohes Gelächter folgt: „Hier ist was los!“ Und Frank steht fassungslos  hinter der Theke: Er, der Kapitän auf diesem Schiff, spricht zu seinem erbärmlichsten Matrosen: „Geh, verlass augenblicklich den Laden, Vater!“ Wieder hat er diese schmerzende Entschiedenheit in seiner Stimme. Eduard Ringel könnte verzweifeln.


    Aus welchen vergangenen Lebensschichten steigen diese Strophen empor? Eine wiederentdeckte Art, von der nicht klar ist: Sind es Pflanzen- oder Fleischfresser? Wie soll er verlangen, dass Frank die Situation versteht? Der Sohn kann nur sagen: Mach dich endlich ans Abfischen, Vater, komm der Sache auf den Grund.


    Die Wirklichkeit ist anders: „Verschwinde Vater und komme nicht wieder.“ Das Schlimmste, was jetzt aber passiert, ist, dass er den eben erhaltenen Geldschein zurück auf den Boden seines Ladens wirft. Pure Erniedrigung. Der verbliebene Rest Kundschaft tritt zur Seite, beobachtet die Situation: Was passiert jetzt?  „Frank, wir sprechen uns später.“ Mit diesen Worten, den Geldschein auf dem Fußboden liegen lassend, verlässt Eduard Ringel das Fischspezialitätengeschäft von Frank Ringel. Draußen wird ihm wieder schwindlig. Dazu bahnen sich Tränen einen mitleidvollen Weg. Was ist das nur für eine Dichtkunst? Wie ein Richterschwert schlägt jede Zeile zu. Sie weiß etwas, missachtet jedoch scheinbar die Gefühle der Betroffenen.


    Nun wird er seinen alten Freund Alexander doch schnell anrufen und einen Besuch vereinbaren. Es ist beschlossen! Alexander bleibt der Fachmann. Seine Recherche braucht erfahrungsgemäß wieder viel Zeit, genügend Tabakdampf, damit die Sache rasch in Gang kommt, denn Alexander ist Pfeifenraucher.


     


     


     


     


    Drittes Kapitel


     


     


    Ende Januar macht sich Eduard endlich auf den Weg zu Alexander. Wie lange hatte er den Besuch vor sich hingeschoben! Das Problem hat sich ausgeweitet. Nun muss es sein! Es sind genau 135 Kilometer. Die Fahrt beginnt.


    Eduard klickt auf den Knopf seines Autoradios. Rockmusik schnauft rhythmisch aus den Lautsprechern. Er kann während der Fahrt keine Klassik hören. Bärbel versteht das nicht. Sitzt sie neben ihm, diskutiert sie mit ihm genervt über um Hörgewohnheiten, allerdings ohne Sieger.


    Alexander, das ist der elegante, aber nicht diskrete Tabakgeruch! Der Freund ist Pfeifenraucher! Er pflegt bürgerliche Gewohnheiten: den Stolz auf wertvolle Uhren, seine Frau Lena und die zwei Töchter. Stilvoll hat er sie alle in angrenzende Räume rund um sein Arbeitszimmer verteilt. Alexander, der Monarch. Vielleicht ist das nur so, wenn Eduard seinen Besuch anmeldet. Der Freund arbeitet als Deutschlehrer, vermag ausschweifend von Pädagogik zu erzählen:„Lasset die Kindlein zu ihm kommen.“ Alexanders Leben hat das Temperament eines Abreißkalenders: Das Leben wird dünner. Doch schöpft es jeden Tag neu Kraft aus alten Weisheiten oder flotten Aphorismen.


    Sein Lieblingsthema ist klassische Literatur: Was sind dann Raum und Zeit, die ausführliche Erläuterung  von Biografien, im Gegensatz zur Geduld seiner Zuhörer. Er hat viel gelesen: Darstellung von Inhalten bedeutet immer die Invasion der Worte unter seiner mächtigen Führung. Grenzen der Ausdauer werden überschritten. Eduard denkt heute: Auf in die Schlacht! Lass dann mal die Worte angreifen. Vielleicht folgt im Kampfgetümmel die Erkenntnis: Zum Beispiel: „Dieses Gedicht stammt von Rilke und du hast es in der neunten Klasse gelernt.“ Am Telefon galt noch: „Für mich ist es nicht erstaunlich, dass du dich mit  fünfzig daran erinnerst. Aber wir kommen ja alle ins Rilke-Alter!“


    Eduard ist beruhigt, noch ganze vierzig Kilometer muss er fahren.


    Vielleicht wartet Alexander bereits! Bedächtig, er, der den Fensterrahmen füllende Literaturmüller,  jener gute Geist aller Prosawerke. Schaut in rosiger Ruhe dem Tagwerk der lesenden Bauern zu, die ihre schweißgetränkten Getreidesäcke, mit einem fröhlichen Gedicht auf den Lippen, vor der klappernden Mühle abstellen. Auch Eduard bringt sein Scherflein.


    Die Begrüßung fällt herzlich aus: „Nur herein, alter Junge. Ein halbes Jahr oder länger hast du dich nicht blicken lassen.“ Schon steht der Freund zufrieden brummend im Flur. Seine Frau grüßt als flüchtige Erscheinung, zieht sich, wie erwartet, schnell zurück. Eduard hätte gern noch ein Wort mit ihr gesprochen: Lena wirkt jugendlich, zugleich sportlich. Ganz bestimmt fährt sie viel Rad oder joggt. Jeder, der sportlich oder jünger wirkt, joggt stundenlang oder fährt Rad.


    Eine ältere Tochter wohnt nicht mehr zu Hause, die jüngere geräuscharm nebenan. Alexanders Reich hat viele Räume, und er ist der Landesvater. Es bleibt der geheimnisvolle Schleier, das unbekannte Dahinter, welches Eduard auch nie erkunden will. Schließlich glaubt er an dort lauernde Giftpfeile oder aufschäumende Seeungeheuer. Im Arbeitszimmer schließlich, diesem Mekka der Buchregale, trifft ihre Männerfreundschaft aufeinander. Der Freund mit einer Buchempfehlung in der Hand: „Weißt du, wo ich das Exemplar gekauft habe?“ Eduard muss es nicht wissen, denn die Antwort folgt prompt: „In eurer sonderbaren Kleistl-Buchhandlung. Da hast du mich doch früher öfters mit hingenommen. Der, wenn ich mich erinnere, ziemlich alte Buchhändler führte uns regelmäßig an eines der fünf Regale, wo er auf die mindestens einen Meter lange „Bibliothek des Sieges“ aufmerksam machte. Wir konnten diesem Mann nicht wirklich trauen: Wusste er doch genau um deine pazifistische Einstellung. Und Pazifisten lagerten bei ihm unter dem Ladentisch:  Böll, Grass, Bachmann: Aber bitte sehr, wir sollten immer und immer wieder jene dubiose Bibliothek der U-Boot- und Panzerschlachten beachten!“


    „Ach ja“, ein Genuss sich zu erinnern, denkt Eduard, „diese Kleistl-Buchhandlung überdauerte unseren kleinstädtischen Sozialismus als einzige private. Er verkaufte, in seiner hölzernen Ladeneinrichtung, welche scheinbar aus Zeiten des Siebenjährigen Krieges stammte, Bücher über russische Erfolge des Zweiten Weltkrieges. Krieg ist Krieg! Es kam auf die eigene Haltung an! Kleistl hatte bei mir kein Glück! Dafür waren der dreibändige Rilke und die Ingeborg-Bachmann-Ausgabe schnell vergriffen, sicherlich während eines U-Boot-Kampfes unter dem Ladentisch versenkt worden.“


    „Natürlich erschienen Bestseller immer in kleinen Auflagen“, wirft Alexander ein und zündelt schon wieder an seiner Tabakspfeife herum.


    „Rilke habe ich später doch erstanden, sogar in unserer Volksbuchhandlung.“ Eigentlich wollte Eduard mit dem Namen dieses Dichters eine Brücke zum Thema schlagen. Doch Alexander geht nicht darauf ein. Er verzieht gerade das Gesicht knurrig: Diesen stark aromatisierten Tabak will er nicht rauchen, sondern die neue Sorte. Aber wo ist sie? Er kratzt sich etwas unsicher am Kopf, klimpert weinerlich mit der Stimme: „In letzter Zeit suche ich viel. Stets ist etwas verschwunden.“ Eduard hat kein Mitleid, denn ewig lange, wiederkehrende Suchaktionen nerven ihn. Gegen Zerstreutheit muss man etwas tun. Mit Lena joggen und Rad fahren. Doch Alexander sitzt mit Lenau in der Hand und pafft kratzigen Tabakqualm in die Luft. Dabei liebt er die Beständigkeit: So diese dunkelblaue Breitbandcordhose und den seit Jahren verdächtig gleichbleibend weißen Pullover!


    „Die Dinge verschwinden in letzter Zeit häufiger als früher“, behauptet der Regent und schaut unsicher auf seine längst nicht mehr geordnete Hierarchie herab. Eduard schmunzelt. „Du bist eben nicht mehr der Jüngste. Willst aber über ein bibliophiles Königreich herrschen.“ Alexander sucht mit seinen Augen Schutz bei den Buchregalen. „Königreich ist gut: Ich erlebe aber gerade eine Intrige, mein Gedächtnis, die Nerven meutern. Vielleicht sind irgendwelche Grenzen überflüssig geworden. Sie lehnen sich auf! Ganz sicher!“ Er hat immer noch keinen neuen Tabak gefunden. Entscheidet schließlich, auf die alte Sorte zurückzugreifen. Tolle Diskussion, denkt Eduard, kann noch dauern bis in alle Ewigkeit. Plötzlich wechselt Alexander überraschend das Thema: „Ich mache uns Kaffee“, schlägt er vor, „und dann unterhalten wir uns über August Kühn.“ „Über wen?“, fragt Eduard etwas überfordert nach. Alexander klatscht triumphierend in seine Hände: „Kennst du nicht, habe ich mir schon gedacht. Das ist einer der Autoren, welche mit der Zeit zu Unrecht vergessen wurden.“ „Wie du deinen neuen Tabak …“ Sprachlosigkeit. Alexander begnügt sich dann mit einem lapidaren, dem Zeitgeist hörigen: „Okay.“


    Er verschwindet und Eduard studiert Buchrücken. Bei jedem Besuch prüft er Buchrücken. Das literarische Leder, in seinen nachdenklichen Farben, bedeutet Inspiration: Böll, blau– Uhland, grün– Jean Paul, braun.


    Zwischen den vielen schweren Klassikern liegen bestimmt jede Menge verrückter Strophen wie glitzernde Steine, verstecken sich die Worte als kostbare Buchstützen. Im Geist ruft Eduard: „Kommt, zeigt euch, ihr Gedichte!“


    Alexander kehrt zurück, trägt eine silberne Kanne mit zwei Tassen herein: „Du trinkst ihn immer noch mit Zucker?“ Alexander wartet keine Antwort ab: „Wenn ich ihn nur finden würde.“ Eduard sucht Asyl in der Nähe der vier blauen Einbände von Robert Musils „Mann ohne Eigenschaften“. Der Freund verschwindet erneut in der Küche. Jetzt muss Eduard eingreifen, ruft hinterher: „Du, lass mal: Mir schmeckt er auch ohne.“ Ob ihn das tröstet? Jedenfalls verhindert dieser Ruf sein völliges Verschwinden. Alexander kehrt zurück, kann sich setzen, Kaffee eingießen, rührt sichtlich unglücklich in der Tasse, als befände sich Zucker darin. Kommt dann auf das angekündigte Vergessen von Literatur zurück. Voraussetzung ist, dass Alexander sich mit dem alten Tabak arrangieren kann. Er kann! Und es wird ihm möglich, mit kissenweicher Geste  über August Kühn zu sinnieren. Ein Autor, der wirklich nicht mehr gelesen wird. Wer kennt schon seinen Roman „Die Vorstadt“. Alexander bastelt die Handlung, filigran, mit viel Zeit, wie ein mechanisches Uhrenwerk zusammen.


    Und dann, unerwartet Themenwechsel: „Lieber Eduard, ich will dir von einem komischen Traum erzählen. Dazu muss gesagt werden, meine Träume spielen meist im Herbst. So stehe ich vor dem Grab von Gustav Leutelt, lese in dessen Erzählungen aus dem Isergebirge. Kommt doch ein starker Wind auf, bläst mir die losen Seiten aus der Hand. Ich versuche sie natürlich gleich wieder einzusammeln, schnell aufheben und weiterlesen– es gelingt nicht. Der Wind bläst stärker und mir fährt so etwas wie ein Hexenschuss durch den Rücken. Die Folge ist, dass ich mich nicht mehr aufrichten kann. Meine Schmerzen werden unerträglich, auch Rufen nützt nichts, denn es ist niemand weiter auf dem Friedhof:  So lassen sich die handgeschriebenen Seiten seiner Erzählungen nicht mehr retten. Dann endet der Traum.


    „Nun“, Alexander gießt sich neu eine Tasse Kaffee ein, „was sagst du dazu?“ Eduard muss natürlich nicht lange überlegen, denn alles passt gut zur momentanen Situation. Seine Empfehlung: „Geh zur Gymnastik oder ins Fitnessstudio, beweg dich im ungewohnten Terrain.“ Da lacht Alexander lautstark auf, verschüttet fast seinen nicht getrunkenen Kaffee und die Antwort dröhnt in Eduards Ohren. „Seniorengymnastik, ja, soll ich vielleicht zum Sitz- oder Bauchtanz, vielleicht auch Tai Shu, lieber Bogenschießen. Mein Freund, es gibt viele Möglichkeiten, sich lächerlich zu machen.“ Das war jetzt eine voluminöse Explosion. So kommen wir nicht weiter! Besser ist, gerade zu schweigen oder einfach das Thema wechseln. Nachdem er ziemlich nervös wiederum in der Küche verschwindet, dann doch zurückkehrt, sich geräuschstark auf der Couch niederlässt, Eduard wechselt neuerlich das Thema: Es gelingt. Er kann von seinen lyrischen Offenbarungen in drei Teilen erzählen. „Na dann trage mir mal die Strophen vor“, verlangt Alexander. Eduard rezitiert mühelos. Anschließend Stille.


    Der Freund zieht an seiner Tabakspfeife, aus der weiterhin in disziplinierter Mäßigkeit dunkler Rauch aufsteigt. Vielleicht wäre weißer Rauch jetzt günstiger, denkt Eduard. Dann kommt die Frage aller Fragen: „Kannst du mir sagen, um welche Gedichte es sich handelt?“


    Alexander überlegt nicht lange: „Völlig unbekannt. Vom Ton her, schwer zu sagen: Nein, Rilke ist es nicht. Manche Methapern erinnern mich an Trakl. Aber auch der kommt nicht in Frage.“ Der Freund schaut etwas hilfesuchend in Richtung seiner Bücher: „Wahrscheinlich musst du mir Zeit lassen. Zeit zum Suchen.“ Dann wühlt er mit der linken Hand in seinem trotz vieler grauer Sprösslinge immer noch braunen Haarschopf, erklärt etwas unsicher: „Auf alle Fälle klingt es sehr elegisch!“ Alexander, der Lehrer!


    „Das Ganze hat sogar etwas Religiöses, versetzt dich in einen ekstatischen Zustand. Du bist der Empfänger, sollst die Worte sozusagen unter Schmerzen gebären.“ „Dankeschön“, meint Eduard etwas abfällig, „ich will aber nicht unter Schmerzen gebären! Außerdem lehne ich dieses Auserwähltsein ab. Mein Gebiet ist der Verkauf von Kleintieren und dazu passendem Futter.“


    Alexander klopft sich auf den Bauch: „Ja, was machen wir nun mit dir? Lass mich noch einige Tage nachdenken und suchen. Vielleicht lässt sich etwas Brauchbares finden.“ Fügt flüsternd hinzu: „Wenn ich wenigstens meinen Tabak dabei wiederfinde!“ Eduards Oberkörper verliert gerade seine Stützkraft, sackt in sich zusammen, spiegelt die ganze Hilflosigkeit der Situation. „Du musst sensibel für diese Momente werden“, ergänzt Alexander, „die Sätze lagerten verborgen und kehren bewusst in diesen Monaten  zurück. Noch erkennst du den Sinn nicht. Noch nicht!“ Alle sprechen vom Unterbewusstsein. Auch der kluge Freund ist ja so ein prophetischer Überflieger: Fast bereut Eduard, ihn gefragt zu haben. Diese wichtigen Hinweise helfen nicht. „Machen wir noch einen Spaziergang“, lenkt er ein.


    Alexander ist gegenüber seinem Vorschlag nicht abgeneigt. Er will in den nächsten Tagen anrufen und für Aufklärung sorgen. Versprochen!


    Zu Hause erzählt Bärbel von ihrem Besuch bei Frank und Klara. Sie hatte ganz kurzfristig, nachdem Eduard am Morgen losgefahren war, die Entscheidung dazu getroffen. Eine günstige  Zugverbindung Richtung L., wo Frank mit seiner Familie wohnt, war schnell gefunden. Nein, sie wollte sich nicht anmelden, nicht das Argument für eine Absage liefern. Schließlich war Samstag und am Nachmittag sind vielleicht alle zu Hause. Auf dem Weg kamen doch Zweifel auf: Ist das jetzt richtig?


    Dann klingeln. Die Tür öffnete sich. Da stand Klara, geheimnisvoll lächelnd vor ihr: „Schön, dass du gekommen bist.“ Bärbel beschreibt ihre Überraschung. „Lass die Schuhe an“, hätte Klara gesagt, und bat sie, mit schlichter Gestik, in die Wohnstube. Der Raum wäre hell, groß, ganz im Zeitgeist stilvoll gestaltet. Frank konnte sie nicht entdecken: Wahrscheinlich registrierte Klara ihren suchenden Blick: „Frank  bereitet unseren Urlaub vor: Wir wollen nach Mecklenburg: Dort sind viele Seen und er angelt doch so gern.“ Sie ergänzte schmunzelnd: „Schließlich braucht er frische Ware, denn auf seinen Ladentisch kommen nur Fische seines Vertrauens.“ Klara war so gastfreundlich! Später bringt sie auch noch Kaffee und selbstgebackenen Kuchen. Vorher allerdings wurde Albert munter und auf den Arm genommen. Er tastete wieder mit seinen wurstigen Händchen alle erreichbaren Körperteile seiner Mutter ab. Am liebsten war ihm jedoch die Silberkette um ihren Hals.


    „Über das eigentliche Problem konnte ich doch nicht sprechen.“ Bärbel macht eine Pause.


    „Hast du gewusst, dass Klara Silberschmied ist? Fertigt ganz tolle Sachen.“ Dann erkundigt sie sich: „Gibt es im Fall deiner Gedichtstrophen eine Erkenntnis? Konnte Alexander helfen?“ Eduard findet seine Sprache wieder: „Alexander waren die Zeilen auch fremd. Vom Stil wäre es eine Elegie, also so eine Art Klagegedicht, es stammt aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Hat versprochen weiter zu suchen. Wir müssen eben seinen Anruf in den nächsten Tagen abwarten. Welches Gedicht kennt Alexander nicht!“


     


     


     


     


    Viertes Kapitel


     


     


    In den nächsten Tagen hat eine Art Winterfliege wieder eiskalt zugestochen. Irgendwo, vielleicht direkt vor Eduard Ringels Wohnung, ihre glänzend weißen Eier abgelegt. Die Infizierung mit diesem Virus zeigt sich an blau gefrorenen Händen. Das Gesicht, der ganze Körper in Thermo gewickelt, auf jeden Fall hilft Creme als Panzer für die empfindliche Haut. Es ist bereits Februar. Auch Bärbel meint: „Du musst dir die aufgesprungenen Lippen etwas eincremen. Prüfend tastet Eduard die angesprochene Mundpartie mit der Zunge ab. „Bärbel, diesen Nivea-Cremegeschmack will ich nicht“, rechtfertigt er sich, „lieber kleine Risse auf der Haut. Nichts ist perfekt. Sprödigkeit des Materials gehört zum Alter, bin auch schon über fünfzig. “Warm anziehen heißt seine Devise: Und jenes winzig kleine Insekt finden, welches für diese Extremkälte die Schuld trägt. Vielleicht versteckt es sich hinter dem Thermostat des Heizkörpers, verhindert dessen geregelte Funktion, lacht hämisch auf unsere mit furchtsamer Winterkleidung bepackten Tage herab. Eduard wird nervös, fühlt sich verpflichtet zu handeln. „Solche Kälte ist kein Spaß“, sagt er.


    Das Thermometer zeigt bereits einen Wert von minusacht Grad an. Das Insekt muss gefunden werden. Als um fünf Uhr Bärbels Wecker klingelt, gibt es vermutlich ein paar Minusgrade weniger. Um 5.50 Uhr verlässt sie das Haus, die  Temperaturen sind unter den Nullpunkt gesunken. Bärbel kann früh nichts essen. Ob das gegen Kälte hilft? Für Eduard undenkbar! Vor Entkräftung und dem Gespür eines schnell gesunkenen Zuckerspiegels würde er dem dritten Kunden entkräftet in die Arme fallen, vielleicht knapp daneben, vom Regal für Katzenfutter aufgefangen. Schlimmer wären die Folgen eines Sturzes ins Terrarium der Mehlwürmer oder Heuschrecken. Denkbar ist ebenfalls ein Absturz mitten hinein in den Winterschlussverkauf für Hunde. Auch Hunde frieren, spüren den bissigen Einstich der Winterfliege in den Boden. Und wegen der großen Nachfrage nach Norwegerpullis für Dackel, natürlich, der frierende Mops benötigt zur moralischen Unterstützung farbenfrohe Schleifchen oder flauschige Pelzkragen, hat Eduard all diese wichtigen Dinge in sein Sortiment aufgenommen. Bei Minusgraden sitzen Mensch und Tier in einem Boot. Einziger Trost ist die bereits bestellte Frühjahrskollektion.


    Eduard schlürft den letzten Rest lauwarmen Kaffee. Er beschäftigt sich vorsichtshalber gedanklich mit gymnastischen Übungen zur Stärkung des Immunsystems. Soweit kommt es nicht, denn das Telefon klingelt, zeigt die Nummer von Alexander an. Endlich! In Eduards Kopf hielt sich die letzten drei Wochen das Bild vom eingeschneiten Freund, irgendwo in einer polaren Frosthöhle kauernd, trotzdem Pfeife rauchend, das Gesicht blau glänzend, durch die dicke, schmierige Schicht von Seehundfett durchschimmernd. Auf dem Schoß das Lieblingsbuch irgendeines vergessenen Autors, auch dessen Seiten sind inzwischen zusammengefroren. Aber er lebt noch. „Guten Morgen, Alexander.“ Der Freund kommt gleich zur Sache: „Eduard, das ist unglaublich mit deinen Strophen. Weder Rilke noch Trakl sind dafür zuständig, sondern ein Literaturarchiv in München. Guter Freund, weißt du, wie viele Stunden ich gesucht habe! War die pure Verzweiflung! Weitergeholfen hat mir, wie so oft, der Zufall. Ich fand ausgerechnet in diesen Tagen den Brief eines gewissen Professors Werzel, Josef Werzel. Das ist die Lösung! Dieser Mensch ist ein profunder Literaturkenner, mit der Spezialität Böhmische Länder. Ich rief also an und bekam ihn nicht gleich ans Telefon. Der Herr Professor ist momentan nicht zu sprechen. Aber drei Tage später klappte es. Was soll ich dir sagen! Er bat mich um die schriftliche Zusendung der drei Strophen, was ich auch machte, rechnete aber nicht mit einer schnellen Antwort. Doch, hör zu, es kam anders: Bereits einen Tag später rief er mich wieder an. Jetzt wollte er wissen, woher diese Strophen stammen. Eduard, damit kam dein Name ins Spiel. Und nun halt dich fest: Er bittet darum, dass du so schnell wie möglich mit ihm in Kontakt trittst. Am besten fährst du noch morgen nach München mit. Für die Fahrt, Verpflegung und eventuelle Unterkunft kommt er auf. Der gute Mann sprach von einem unglaublichen Ereignis. Was sagst du dazu?“ Gar nichts kann Eduard dazu sagen, nicht einmal denken. Er soll ganz schnell nach München kommen, um einem renommierten Wissenschaftler Rede und Antwort zu stehen. Was ist hier los? Eduards Irritation unternimmt gerade Höhenflüge. „Hat er etwas zu Herkunft oder Autor gesagt?“  „Nein! Guter Freund, entscheide dich! Ich würde mitkommen und dich fahren. Ist das ein Vorschlag? Kann ich sagen, wir kommen morgen zum Sonntag?“ Alexander lässt dem Freund keinen Spielraum für Terminalternativen. Längeres Überlegen ist nicht möglich.  Die Fahrzeit bis München beträgt vier Stunden. „Und du holst mich ab, Alexander?“ „Klare Sache, ein Freund, ein guter Freund, das ist das Beste, was es gibt auf der Welt.“ Eduard gelingt gerade kein Widerspruch. So ein ganz klein wenig kokettiert seine Eitelkeit schon mit dem Gedanken des Besonderen. Doch jetzt stellt er erschrocken fest, längst im Geschäft sein zu müssen. Nach einem elektronisch verstärkten telefonischen Räuspern verabschiedet sich Alexander.


    Mit dieser Nachricht allein gelassen soll Eduard sich auf die ganze bunte Welt der Kleintiere konzentrieren. Es geht nicht anders: Beherrschung führt zur Reife. Außerdem sind inzwischen minus zwölf Grad erreicht und die Kältefliege noch nicht getroffen. Er muss sich ernsthaft an ihre Verfolgung machen: Ausgerechnet jetzt ist ihr eisiges Summen im Raum. Er schlägt kräftig zu, gezielt: Klatsch! Ruhe! Dieses Problem wäre vorerst gelöst. Nun kann sich der erfolgreiche Kammerjäger schnell auf den Weg ins Geschäft machen. Nur das Scheibenkratzen am Auto nervt.


    Am Abend ruft, wie abgesprochen, Alexander wieder an: „Es bleibt dabei, Professor Werzel ist mit deinem Terminvorschlag einverstanden. Da Sonntag ist, möchte er mit uns gern erst zu Mittag essen. Er schlägt ein urbayrisches Wirtshaus vor: Das Bräuhaus im Ortsteil Schwabing.“


    Bärbel steht plötzlich hinter ihm im Raum. „Mit mir redest du wohl nicht mehr?“ Er winkt ab, gestikuliert aber unsicher. Ein Ruck geht durch ihren Körper, trotzdem spricht sie mit ruhiger Stimme weiter: „Ich bin froh, dass du endlich mit jemandem sprechen kannst. Dein ständiges Grübeln bringt kein brauchbares Ergebnis. Selbst der belesene Alexander weiß nicht weiter. Dafür  begleitet er dich nach München. Ein Glück!“


    In der kommenden Nacht liegt sie ganz nah bei ihm, ein warmer Trost in diesen dunklen, schlaflosen Stunden.


    Am Sonntag, um 7 Uhr, holt Alexander Eduard sogar zu Hause ab. „Guten Morgen“, singt er seine Begrüßung. Später im Autoradio läuft natürlich Klassische Musik: Schließlich hört man am Sonntagmorgen geistliche Werke von Bach, Telemann und Monteverdi. Nachdem er auf seinem Navigationsgerät noch einmal vorsorglich herumgetippt hat, geht es Richtung Autobahn.


    Viel haben sich beide während der Fahrtzeit nicht zu erzählen: Alle Zuhörer werden mit einer Morgenandacht begrüßt. Dann folgen Chorwerke von Bruckner und Dvorak. In der Folge bekommt Alexander einen Reizhustenanfall, was ihm den Verdacht allergischer Einflüsse einbringt. Anschließend, während eines Features über Sonntagsspaziergänge, drängt sie aggressiv aufgeblendet ein dunkler BMW von der Mittelspur, was wiederum Alexanders wütende Sprüche aktiviert. Kaum zu Ende geflucht, folgen Streichquartette von Mozart und ein Oktett Schuberts. Schubert summt Alexander stellenweise mit. Inzwischen, während der Übertragung eines Gottesdienstes, kommt das Ziel München näher. Alexander summt nicht mehr. Und zum Agnus Dei erreichen sie die Tiefgarage. „So schnell kann es gehen“, stellt Eduard lapidar fest und wünscht sich einen Blick auf die Schaufenster der Großstadt, leider bei Minusgraden.


    Eigentlich ist es zu kalt für einen Stadtbummel. Alexander erinnert sich: „Weißt du, Anfang des Jahres las ich in einer Zeitung, dass die Menschen in Nordkorea während der Trauerfeier von Kim Jong-il keine Mützen, Schals oder Handschuhe tragen durften, trotz minus neun Grad. Sie sollten es dem Sohn jenes Verstorbenen gleich tun und aus Ehrerbietung die Eiseskälte aushalten.“ Der Freund hat ein beeindruckendes Gedächtnis, auch für koreanische Namen: Kim Jong-il. „Ich weiß“, Eduards Stimme fröstelt, „die Trauergäste verwandelten sich allmählich in eine geschlossene Eisbahn, auf der dann später Korea die Winterolympiade gewann.“


    Inzwischen ist es fünf vor zwölf und sie stehen vor dem angegebenen Bräuhaus. Eduards Aufregung setzt sich pünktlich wie ein Glockenspiel in Bewegung. Und es klingt gar nicht harmonisch. So geht es an einem selbstbewussten bayrischen Kunstlöwen vorbei, geradlinig auf Professor Werzel zu, welcher schnell als solcher erkannt wird. Der Mann, wie vermutet ein älterer, dazu kleiner Herr kommt ihnen erfreut entgegen, begrüßt Eduard mit festem Handschlag: „Grüß Gott, ich vermute Herrn Ringel. Herzlich willkommen in München. Und der Herr Burger ist Ihre nette Begleitung. Wunderbar, dass alles so schnell geklappt hat. Für uns ist ein Tisch reserviert. Dort warten meine beiden Mitarbeiter, Herr Dr. Herzer und Frau Dr. Jablond. Beide sind schon sehr neugierig darauf, Sie kennen zu lernen, Herr Ringel.“ Professor Werzel, im korrekt sitzenden, grauen Anzug, mit schütterem, dünnem und bereits ergrautem Haar, begleitet sie an den Tisch. Eduard fühlt weiter diese große innere Anspannung: Das Glockenspiel im Kopf dröhnt. Das Händeschütteln geht weiter! Die beiden wissenschaftlichen Mitarbeiter vorerst unauffällig freundlich.


    Dann bringt der Kellner die Speisekarten: Entscheidung ist gefragt zwischen original bayrischer, österreichischer und mediterraner Küche. Eduard hat sich entschieden: Ein alkoholfreies Hefeweizen, dazu Schweinebraten mit Kümmelkruste, Kartoffelkloß und Kraut. Er ist eben in München und will das auch schmecken. Während die anderen ihre Bestellung aufgeben, ist Zeit, sich beide Mitarbeiter näher anzuschauen. Frau Dr. Jablond ist eine große, hochgewachsene Frau mit fast maskulinen Gesichtszügen und gebildeter Unnahbarkeit. Sicherlich wird dieses Bild verstärkt durch eine überdimensionale, dunkelrahmige Brille. Dazu bieten allerdings ihre leuchtend rot gefärbten Lippen den kontrastreichen Blickfang. Was bestellt sich Frau Jablond? Kalbsbrust mit Brezn´füllung, dazu Blaukraut und Semmelkloß.


    Dr. Herzer, welcher sich für Forelle und Butterkartoffeln entscheidet, weckt bei Eduard durch seine auffällig braungebrannte Haut Misstrauen. Sieht so der wissenschaftliche Mitarbeiter in einem Literaturinstitut aus? Athletisch, strahlend, die schwarzen Haare glatt nach hinten gekämmt. Nein, sagen braucht der nichts, nur nicken. Der Chef hat immer Recht!


    Der Herr Professor selbst bestellt sich ebenfalls Schweinsbraten mit Kümmelkruste und Kartoffelkloß. Nur Alexander entscheidet sich für Münchner Sauerbraten.


    Professor Werzel verfügt über ein großes Gedächtnis voller Münchner Anekdoten, überbrückt so die Zeit des Wartens. Was er erzählt, wirkt lebendig, voll bodenständigem Witz. Er spricht von dem schrulligen Eigensinn der Bewohner: „Denken Sie nur an Karl Valentin, oder unseren Märchenkönig. Bestellen Sie sich noch eine Leberknödelsuppe, Herr Ringel, kann ich nur empfehlen.“ Es folgt sein Resümee für diese Stadt: „Vieles hat sich verändert, ist verschwunden, wurde verglast, aufpoliert: Und doch lässt sich so manches entdecken. Aber eigentlich gleicht die Stadt einem zerfahrenen Waldweg, unbegehbar geworden inmitten hektisch aufgeforsteten Waldes. Neues Bewusstsein soll entstehen, schnell, schnell. Nicht nur sonntags den Kopf des bayrischen Löwen zum Wackeln bringen.“ Professor Werzel nimmt sein Glas, erhebt sich, um mit allen Anwesenden auf gute Zeiten anzustoßen: „ Auf unser Institut und das Gelingen vieler guter Projekte! Möge Europa sich seiner kulturellen und historischen Werte besinnen.“ Eduard überkommt ein Werteschwindelgefühl. Am Bier kann es nicht liegen. Auch Alexander scheint in seinem Element, erzählt immer das Richtige, weiß zu jeder Anekdote Professor Werzels den passenden Spruch.


    Inzwischen wird das Essen gebracht. Während des Zerschneidens des Schweinefleisches, dem Knirschen der Kruste, dabei den Semmelkloß gekonnt mit der Gabel breitdrückend, zerpflücken Eduards Gedanken den Namen Jablond in alle Einzelteile. Jablond! Das hat so einen gekünstelten Nachklang, Jablonski, das würde gehen. Aber Jablond, nein, das passt nicht. Da fehlt etwas. Klingt falsch.


    Im Bräuhaus selbst kommen sie nicht auf das eigentliche Thema, es bleibt bei der Anstandsrunde, dem gehaltvollen Essen. Aber so wollte es der Herr Professor auch.


    Danach lädt er zu einem Verdauungsspaziergang in das Institut ein: Dort müsse noch über eine wichtige Sache gesprochen werden. Also verlassen sie, nachdem Professor Werzel alles bezahlt hat, die Lokalität und laufen, ihre Gespräche kurz zuknöpfend, bis zur S-Bahn. Die fünf Stationen wären dann doch zu weit. Zumindest Frau Doktor Jablond scheint still zu protestieren.


    Das angesprochene Institut befindet sich in einem recht großen Jugendstilgebäude, umrahmt vom passenden Garten, als abgrenzender Lebensraum für alte Pflanzenarten und geistreiche Rückzugsarchitektur. Das Ganze wird von einem schmiedeeisernen Zaun umgrenzt, dessen Mittelpunkt, ein schnörkelreiches Tor, die Gäste misstrauisch beäugt. Sie laufen einen sich schlängelnden Gartenweg, der beiderseitig von hochwachsenden Sträuchern begrenzt ist.


    Professor Werzel geht voran, am Eingang zum Haus werden sie von einer, sehr bescheiden wirkenden, schlanken Dame begrüßt, welche er als seine Frau vorstellt.


    Bis zum eigentlichen Arbeitszimmer müssen sie über einen Flur, dessen Fenster Licht nur in sakraler Vornehmheit vorkommen lassen. Dagegen zeigt sich das Arbeitszimmer als großzügiger, heller Raum, mit dunklem Interieur, vielen Stühlen und übergroßem Schreibtisch. Professor Werzel bittet sie, Platz zu nehmen. Er selbst beansprucht den Stuhl hinter dem Schreibtisch. Vorher aber öffnet er an einem der dunklen Schränke die Tür, zieht ein Fach auf und entnimmt zwei Blätter. Würdevoll, als handle es sich um eine Reliquie, überreicht er diese als Erstem Eduard. „Bitte sehr, das sind die letzten zwei Seiten eines Gedichtes der böhmischen Dichterin Anna Peterka.“ Eduard hält das Papier mit von Ehrfurcht durchdrungener Vorsichtigkeit in den Händen. Braune Altersflecken, dazu eine geschwungene, sehr gleichmäßige, ausgeglichene altdeutsche Handschrift, verweisen die Blätter in den Bereich der wertvollen Dokumente. Professor Werzel lässt die Gäste alles bestaunen und befühlen, bevor er dann eine Erklärung abgibt: „Sie halten in Ihren Händen die einzigen zwei Seiten eines ehemaligen, ganz großartigen lyrischen Werkes. Das ist der traurige Rest ihrer Böhmischen Elegie. Einst umfasste das Werk zehn Strophen, war in Kennerkreisen bekannt bis nach Prag.


    Wir wissen, dass die Dichterin im September 1938, mit dreiundvierzig Jahren, ermordet wurde. Kurz danach verbrannte das Werk. Unglaublich, aber wahr. Die gesamte kleine Auflage wurde vernichtet. Dabei war die Ausgabe, an verschiedenen Orten verteilt, unter dem interessierten Volk zu finden. Das Ereignis ist noch nicht richtig erforscht. Man muss allerdings von einer zentral geleiteten, stark vernetzten und langfristig vorbereiteten Aktion ausgehen. Bei den zwei Strophen, die Sie in Ihren Händen halten, handelt es sich um Kopien. Durch einen glücklichen Umstand überlebten diese.“ Wieder macht er eine Pause. Eduard stellt zaghaft fest: „Das sind zwei meiner Gedichtstrophen. Die Worte stimmen genau!“ Professor Werzel schaut ihn nachdenklich an,  bittet Eduard dann, seine vier Strophen zu wiederholen. Dabei legt er besonderen Wert auf die letzten zwei Strophen. Eduard stellt sich in Position und leistet dem Wunsch, etwas aufgeregt, Folge. Fassungslose Gesichter. Es ist zu spüren: Die Anwesenden werden Zeugen eines Wunders.


    Die Worte sind wiederholt. Stille. Feierlich, passend zu diesem Moment, lässt barock aufgeschwemmtes Sonnenlicht den Raum noch heller erscheinen. Der Professor lächelt nun zufrieden. Nickt. Dafür reagiert Frau Dr. Jablond, hochrot im Gesicht, ganz aufgeregt, so, dass die über ihren schlanken Hals verlaufenden Adern dick anschwellen. Dr. Herzer wirft Frau Dr. Jablond  triumphierende Blicke zu. Professor Werzel wendet sich beschwörend an Eduard: „Ein Wunder! Die Strophen gehören zur Elegie, Wort für Wort. Sie können diese aber nicht kennen! Wie bereits von mir erwähnt, ist das Original und die kleine Auflage der Nachdrucke damals vernichtet worden. Es bleibt objektiv betrachtet unmöglich, dass Sie diese kennen. Oder ist doch ein Exemplar bei Ihnen wieder aufgetaucht? Es wäre von unschätzbarem Wert. Denn diese Frau nahm nicht nur literarisch, sondern auch politisch, durch besondere Kontakte, eine Schlüsselposition ein. Hier steht die Wissenschaft vor einer großen Herausforderung. Aber der Aufwand lohnt sich. Denn die Zeiten des Kalten Krieges sind vorbei. Heute heißt es, Geschichte neu zu betrachten. Dazu gehören gerade die bewusst verdrängten Persönlichkeiten und Schaffenswerke. Sie gilt es zu entdecken. Und da steht, im Hinblick auf europäisches Gedankengut, Anna Peterka an erster Stelle.“ Das waren große Worte. „Genau“, bestätigt Dr. Herzer und blickt wieder sich absichernd zu Frau Dr. Jablond.


    Eduard spürt ein Schwindelgefühl im Kopf. Es dauert einen Augenblick, bis er sich wieder gefasst hat und reagieren kann: „Ich versichere Ihnen, keine heimlich aufgetauchte Kopie des Werkes zu besitzen! Die Strophen waren mir bisher völlig unbekannt! Und ich gebe ehrlich zu, dass Lyrik bisher nicht zu meinen Leidenschaften zählte. Das Problem ist, die Worte sind plötzlich da und wollen aufgesagt sein. Dafür erleide ich Schweißausbrüche und Herzrasen. Die Sache entwickelte sich so unerklärlich, dass ich mich an Herrn Burger gewandt habe.“


    Professor Werzel beobachtet Eduard, während dessen Erklärung genau. Die Situation nimmt eine ungemütliche Wende. Alexander versteht seine Not und ergreift nun, als Freund und Verteidiger, das Wort: „Wir kennen uns bereits viele Jahre und ich habe Herrn Ringel als vertrauenswürdig und Realist kennengelernt. “Professor Werzel nickt, schaut in die schweigsame Runde seiner Mitarbeiter. Dr. Herzer zuckt mit den Schultern, wirkt unruhig. Seine Hände liegen nicht mehr au dem Tisch. Sicher drängen ihn andere Termine. Er hat nicht die Zeit für große Reden. Eduard muss plötzlich an das Karpfenschlachten denken. Warum jetzt? Geht Dr. Herzer gleich fort, weil er noch einigen Karpfen den entscheidenden dumpfen Schlag auf den Kopf geben muss. Furchtbarer Gedanke. Aber Eduard kann sich, beim Anblick des Mannes, nicht mehr davon lösen. In den Augen des Wissenschaftlers schimmert abgestandenes Fischwasser.


    Auch Frau Doktor Jablond wirkt nervös. Sie wartet ab, sucht nach Worten. Es scheint, als wolle sie die Rede des Professors übersetzen. Vielleicht beherrscht sie dessen Sprache nicht mehr? Es wird sich zeigen, ob ihre Übersetzung gut ist: „Wie der Herr Professor bereits ausgeführt hat, wissen wir sehr wenig über Frau Peterka. Warum? Sie war eine einfache Frau im nordböhmischen Vorland des Riesengebirges, war als Tschechin mit einem Deutschen verheiratet, der sich, nachdem sie drei Kinder hatten, von ihr im Jahr 1933 trennte. Frau Peterka arbeitete während der Zeit ihrer Ehe als Hilfskraft in der Flaschenreinigung einer Brauerei. Sie muss sehr selbstbewusst und kritisch, aber auch für die damalige Zeit emanzipiert gewesen sein. 1938 wurde sie ermordet, wir wissen nichts von Täter oder Auftraggeber. Ein Großteil ihres Werkes verschwand danach. Man staune, sogar sämtliche, im Prager oder Zarmsker Archiv befindlichen Kopien sind verschwunden. Das war eventuell gewollt ordentliche, vielleicht deutsche Arbeit. Letztlich wissen wir es nicht. Es gibt auch keine speziellen nationalen Spuren.“ Frau Jablond hat es geschafft. Ihre Worte halten sich an die Ausführungen des Professors. Sie überspielt ihre nervöse Unsicherheit mit Wiederholungen und Aufzählung der Fakten. Dr. Herzer schaut auf die Uhr. Noch bleibt er sitzen, bemerkt freundlich: „Ich kann die Worte von Frau Dr. Jablond nur bestätigen.“ Geht er jetzt vielleicht doch hinaus? Karpfenschlachten. Eduard spürt den kurzen Schlag auch auf seinem Kopf. Er schüttelt sich. Nüchtern bleiben! Die Nerven sind gerade überfordert.


    Inzwischen redet Professor Werzel wieder: „Immerhin hat eine Novellensammlung von ihr überlebt. Sie war, zusammen mit zwei Briefen, den angekohlten Resten der Elegie und einer Sammlung von Zeitungsartikeln über Frau Peterka im Archiv Zarmsk ausgelagert. Davon wusste der Täter vermutlich nichts. Diese Dinge sind momentan nicht für die Öffentlichkeit zugänglich. Noch nicht.


    Deshalb, Herr Ringel, waren wir über die Verlautbarungen ihres Freundes sehr überrascht und natürlich voller Erwartung. Ehrlich, wir hofften auf ein wiederaufgetauchtes Original. Aber wie Sie glaubhaft beteuern, befinden sich keinerlei Aufzeichnungen von Frau Anna Peterka in Ihrem Besitz. Bleibt die Frage im Raum, wie diese Strophen in Ihren Kopf kommen.“


    Jetzt fordert Alexander Eduard auf, die ekstatischen Zustände zu beschreiben. Dieser überlegt eine Zeit: Kann man diese Momente wirklich in Worte fassen? Eduard versucht es. „Den einzelnen Strophen geht ein starkes Schwindelgefühl voraus. Und das kommt plötzlich, völlig unberechenbar, ohne Rücksicht auf Zeit und Raum. Dazu gesellt sich ein unangenehmes Schwitzen und großer Speichelfluss. Steuern kann ich mein Verhalten in diesem Moment nicht. Es wächst mir sozusagen über den Kopf.“ Frau Dr. Jablond scheint auch seine Worte übersetzen zu müssen. Ihrem misstrauischen Blick zufolge, bleiben Zweifel bestehen. „Solche Zustände kennen wir bisher nur aus der Religion. Nun gut, es ist natürlich nicht auszuschließen, dass ein Künstler, im Moment des Schaffens, eine ähnliche Stimmungslage erfährt. Wir müssen wissenschaftlich prüfen, ob hier wirklich etwas Außergewöhnliches passiert. Damit streifen wir natürlich auch das Gebiet der Psychologie. Gab es denn feste Zeitabstände oder überhaupt Zeiten für Ihre Ekstasen?“ Eduard überlegt: „Ich kann es nicht genau sagen. Vielleicht.“


    Dr. Herzer verabschiedet sich nun doch: „Ich muss leider gehen, mich drängen noch termingebundene Verpflichtungen. Auf Wiedersehen!“ Jetzt ist es so weit. Eduard übermannt erneut das bekannte Schwindelgefühl. Um wen muss er sich nun ängstigen? Dr. Herzer flüstert dem Professor noch etwas ins Ohr, bevor er endgültig den Raum verlässt.


    „So“, überlegt der Professor, „dann könnte, zumindest theoretisch, bald die nächste Strophe folgen.“ Er schaut auf den Kalender: „Wir haben heute den zehnten Februar.“ Eduard erschrickt über diese Wahrscheinlichkeit. Nun steht er in wissenschaftlicher Verantwortung! Die Geschichte der Literatur, die Historie der Politik warten auf seine Ekstasen. Professor Werzel bittet ihn eindringlich: „Informieren Sie uns bitte über jede neue Strophe.“ Dabei schmunzelt er und das dünne graue Haar verstärkt den väterlichen Versöhnungscharakter dieser Szene.


    Das Treffen geht nach diesem Angebot seinem Ende entgegen.


    Während der Heimfahrt hat Alexander noch ein Problem mit seinem Auto: Im Display kommt die Warnung „Störung in der Motorsteuerung“. Er hat keine Ruhe, fährt deshalb eine Werkstatt an. So unterhalten sie sich nicht über Literatur, sondern über Kfz-Technik. Eduard steht abseits. Ihm brummt der Name Anna Peterka durch den Kopf. Irgendwann hat er ihn schon einmal gehört! Der Mechaniker schließt das Fahrzeug an den Computer an. Minuten später ist das ganze entstöpselte Problem gelöst. Eduard kommt die Erinnerung. Natürlich: Anna Peterka hieß die Mutter seines Vaters, der kaum von ihr sprach, außer: Sie ist eine Tschechin gewesen. Sie  hatten sich wiedergetrennt. Einmal konnte Eduard Ringel ihren Namen auf der Hochzeitsurkundeseiner Großeltern lesen: 1920. Ihre Hochzeit. Er hat nicht weiter geforscht, denn Familiengeschichte ist nicht seine Sache.


    „So, der Motorschaden ist behoben“, beeilt sich Alexander zu verkünden, reibt dabei seine Hände: „Heutzutage muss niemand mehr unters Auto krabbeln, um Probleme zu beheben, das passiert zu großen Teilen über den Computer. Eine verrückte Zeit!“ Damit verläuft die Heimfahrt fehlerfrei.


    Jetzt bin ich auch noch mit einer Dichterin verwandt, sinniert Eduard. „Was ist los mit dir“, brummt Alexander, „so schweigsam?“ Nein, er teilt Alexander seine Entdeckung, dass diese böhmische Anna Peterka mit ihm verwandt ist, nicht mit. Noch nicht! Der einfühlsame Freund akzeptiert Eduards Schweigen. Und so lauschen sie die restlichen 300 Kilometer, Dank des Autoradios, diversen Streichquartetten und schließlich jenen Liedern ohne Worte von Brahms. Alexander fährt direkt vor die Haustür: Es ist bereits dunkel: „Na dann, Eduard, wir telefonieren in den nächsten Tagen.“


    Nur Bärbel erzählt er, nach ausführlicher Berichterstattung, wer diese Dichterin sein könnte: „Bärbel, ich werde in den nächsten Tagen Nachforschungen betreiben. Mir will das alles nicht in den Kopf.“ Sie streicht ihm, im Ergebnis dieser Aussage, über den Kopf. „Vielleicht brauchst du eben doch einen vertrauenswürdigen Psychologen zum Reden. Das ist keine Schande!“ Für Eduard eine Empfehlung, welche pures Entsetzen auslöst. „Vorerst brauche ich keinen Psychologen. Bitte gib mir nicht noch einmal so eine Empfehlung. Noch nicht. Vorerst versuche ich, das Problem allein durchzustehen.“


    Es ist zwei Tage später, abends gegen 20 Uhr, nach einem anstrengenden Geschäft. Vieles, was die Zoohandlung betrifft, geht ihm durch den Kopf, gemischt mit Gedanken an Frank und die unbekannten elegischen Strophen, das Auftauchen jener Urgroßmutter väterlicherseits, Anna Peterka. Auch der Besuch in München, der kleine Professor, das herbe Gesicht von Frau Dr. Jablond, der unechte Charme dieses Dr. Herzer: Für jeden hat Eduard eine Farbe. Das Mischverhältnis muss noch gefunden werden: Dr. Herzers Grün jedenfalls ist sehr wässrig.


    Und dann denkt Eduard an seinen Vater: Seitdem seine Mutter vor fünf Jahren plötzlich verstorben war, hatte sich dieser verändert, zurückgezogen, nicht mehr gesprochen, bis zu dem Tag an dem er stürzte. Er wollte in Nordrhein-Westphalen, der Heimat seiner zweiten Frau, bleiben. So suchten Eduard und Bärbel für ihn die passende Bleibe: Altersgerechtes Wohnen mit ambulanter Betreuung. Es fiel damals schwer, diese Situation zu akzeptieren. Dazu kam die Entfernung, mit regelmäßiger Fahrpflicht. Doch er schien zu akzeptieren, zeigte sich zufrieden mit dem neuen Wohnort. Wichtig ist bis heute die Bindung an seine zweite Heimat. Denn eigentlich stammt er von Nordböhmen, eben jene Region der Anna Peterka. Ein Besuch bei ihm ist überfällig, und vielleicht wird es ein guter Tag. Vielleicht …


    Dieser spontane Entschluss nimmt Eduards Kopf wieder das Durcheinander, schafft etwas nötige Ordnung. Nur der Heulton eines anfangs fernen, dann näher kommenden Martinshorns stört sein Unterbewusstsein. Alles wird gut! Auch das Martinshorn weint sich im hemdsärmeligen weißen Arztkittel aus, kreiselt fern. Es ist wieder stiller geworden. Plötzlich glaubt Eduard, Schritte hinter sich zu hören: Sie bleiben ihm auf den Fersen, werden nicht lauter, keinesfalls leiser, halten Geschwindigkeit und Abstand ein, lassen sich nie abschütteln, verströmen kein Parfüm oder aufgebrachten Schweiß. Warum spürt er jetzt Angst? Eduards Hand sucht eine eventuelle Verteidigungswaffe in der Tasche. Nein, umdrehen geht nicht, dann deutet der Unbekannte es vielleicht als Furcht. Eduard will die Situation überleben. Flüchtet zügigen Schrittes.


    Biegt der Verfolger irgendwann ab, kommt doch von der Arbeit oder besucht ein Lokal am Markt? Also läuft Eduard schneller, das erhöht seine Körperspannung, in seinem Kopf das Bild einer bedrohlichen Schattengestalt. Soll er es zum Überfall, irgendeiner Art der Auseinandersetzung kommen lassen? Nein, Feigheit kann ihm keiner vorwerfen. Eduard wird sich verteidigen, sozusagen bis zum letzten Blutstropfen. Läuft langsamer, die Spitze des Haustürschlüssels nach oben gerichtet, rechnet nun mit Straßenkampf. Wenigstens ein paar Kratzer soll der andere abbekommen. Mit dem Rücken zu einer Hauswand bleibt Eduard stehen: Gute Strategie ist alles. Der andere kommt nicht. Wo bleibt er? Eduard hört sein schweres Schnaufen: Kann man die Geister der Nacht vertreiben? Wird dieser Unbekannte ein Feigling, oder will er nur einschüchtern, akustisch vorwarnen? In der Februardunkelheit heulen die Nerven wie ein Martinshorn. Vielleicht ist er doch abgebogen, wohnt hier irgendwo. Ich benötige freie Tage, denkt Eduard. Läuft, nachdem nichts passiert, der erwartete Überfall ausbleibt, zügig weiter. Dafür nähert sich das nächtliche Martinshorn wieder. Nacht kann so traurig sein. Hört mich alle! Es hat jemand Not! Hört es und beunruhigt euch!


    Der Kopf könnte Eduard wirklich zerplatzen, zumindest sind die Gedankengänge bereits überreizt. Eine Weile rotiert der suchende Klang ganz in seiner Nähe, jetzt überfährt er ihn, oder wurde doch eine Adresse in Not gefunden. Pflaster drauf!


    In diesem Moment ist sie wieder da: die Bedrohung! Der messerscharf geschliffene Ton hinterhältig folgender Schritte! Beginnt das nervenaufreibende Spiel von vorn? Eduard schreit in die Nacht: „Zeigen Sie sich! Ich will Ihr Gesicht sehen!“ Doch es zeigt sich kein Gesicht zu den Schritten, keine Gestalt, die aus ihrer Unsichtbarkeit hervortritt. Seine Hand umfasst den Schlüssel so fest, dass es schmerzt. Er wird alles geben, kämpfen: „Hallo!“ Doch auch auf diese zweite Aufforderung lässt sich niemand sehen. Ist er der Feigling? Eduard läuft zurück, spürt genau, dass jemand in der Nähe ist, hört förmlich dessen schadenfrohen Atem, riecht das süßliche, unangenehme Parfüm dahinter, auch den Stoff seines Mantels. Dieser Flegel zieht sich ins heimtückische Schneckenhaus zurück. „Zeigen Sie sich doch!“ schnauft Eduard Ringel noch einmal in die Dunkelheit. Was ist das für eine Dunkelheit? Soll er dranbleiben! Ist egal! Eduard läuft etwas ermattet, aber entschieden, weiter. Die Situation lässt sich momentan nicht ändern. Der Klang der Schritte, ihr dumpfer Nachhall auf dem Pflaster, verstört. Noch bleibt ein Abstand. Irgendwann ist damit zu rechnen, dass dieser Klang sein Versteck verlässt.


    Eduard trifft unerwartet einen guten Kunden seiner Zoohandlung, Herrn Gralich. Er hat mindestens drei Aquarien, mit immerwährendem Interesse am Neuesten zur Zierfischpflege. Nachdem alle Gedanken darüber ausgetauscht sind, Herr Gralich sich mehrmals verabschiedet hat, wird es still. Ganz still. Kein Geräusch, das irgendwie stören könnte. Es ist nun doch Feierabend.


     


     


     


     


    Fünftes Kapitel


     


     


    Eduard muss über seine Gedichte sprechen. Bärbel kommt gerade nicht in Frage, da sie sich bereits genug Sorgen macht. Er will die Nerven seiner Frau mit der verrückten literarischen Familiengeschichte nicht überstrapazieren. Am geeignetsten wäre ganz sicher Tochter Franziska. Er weiß: In schrill-bunte, dazu abenteuerliche Geschichten stürzt sie sich mit federleichter Begeisterung. Nur der Zeitpunkt des geplanten Sturzfluges scheint ungünstig gewählt, da gerade im Februar Unmengen an Kostümen geändert werden wollen. Auch Prinzessinnen werden dicker! Viel Arbeit für seine Tochter. Trotzdem erklärt sie am Telefon: „Du kannst gern kommen“, bedenke nur, es ist bald Faschingszeit, die Aufträge häufen sich.“ Er ist froh, dass sie sich trotzdem Zeit nimmt. „Mittwochnachmittag würde mir passen, da ist Filomena mit im Laden.“ Franziska entscheidet: „Dann komm Mittwochnachmittag.“ Eduard ist beruhigt. Filomena weiß Bescheid. Gleich nach 14 Uhr fährt er zur Tochter.


    Die Klinkersteine des alten Fabrikgebäudes scheinen in die Wintersonne zu blinzeln. Franziska begegnet ihrem Vater in einem Kleid mit viel roter Ornamentik und gedrehter Ausschnittborte. „Das ist radieschenrot.“ Seine überraschte Sprachlosigkeit dämpft sie mit einer nachdenklichen Erklärung: „Kleidung hat nichts mit Gleichgültigkeit zu tun. In Stoff verwebt sich die Zeit, Jahreszeiten, das Kalenderjahr, jeden einzelnen Monat. Gerade die Symbolik und Tradition des Februars ist gut geeignet, verwebt zu werden! Glaub mir, es gibt wirklich ein Horoskop der Stile.“


    Eduard schmunzelt. Franziska ist aber noch nicht fertig. Eduard zeigt Geduld. „In den Farben der Stoffe spiegeln sich auch Kinderträume, Sehnsucht nach Rotkäppchen und Prinz. Man ist kess, feminin, liebt die Irritation, aufregend, gibt Blicke frei auf selbstgenähte Ideen. Manch einer mag das üppig Voluminöse, andere die geschnittene Knappheit.“ So, das war es an Begrüßung. Franziska ist wieder tief über ihre Nähmaschine gebeugt. Scheinbarlautlos lenkt sie die Nadel durch den Stoff. Nicht zu schnell! Ihre Hand verfolgt eine Spur. Sie richtet sich nach dem Kosmos von Schnittbögen, schafft zielgerichtete Verläufe. Uraltes Gesetz.


    Eduard kann warten. Später soll die Tochter ihm helfen beim Zurechtschneiden seines Stoffes. Schließlich handelt es sich auch um ihre Urgroßmutter. Sie weiß es noch nicht. Aber er wird ihr alles erzählen über Tschechen und Deutsche, Großmutter und das Riesengebirgsvorland, Politik und Kultur.


    Sie haben sich getrennt, 1933. Eine schwierige Zeit. Vielleicht hatte Reinhold Angst. Trotzdem kamen drei gemeinsame Kinder zur Welt. 


    Er berichtet über München, von Professor Werzel, seinen Mitarbeitern Frau Dr. Jablond und Dr. Herzer. Sie schaut auf, staunt, muss nachdenken. Schweigen. Zeit wird zu Stoff über ihrem Schoß. Und irgendwann hüpft die Antwort, fertig, dem Vater vor die Füße: „Dass wir mit dieser Anna Peterka verwandt sein sollen, ist cool. Besuch doch Opa mal wieder und lass dir von ihm mehr erzählen.“ Eduards Vater wollte, auch nach dem Tod seiner zweiten Frau, in Nordrhein-Westfalen wohnen bleiben. Sie hatten ihn damals vorgewarnt: Besuche können dann aber nicht so häufig stattfinden. Karls sturem Kopf war das egal. Inzwischen hat sein Eigensinn die Pflegestufe zwei, freut sich über einzelne Kontakte im Haus: „Besonders zu jungen Schwestern“, fügt Bärbel hinzu.


    „Das wäre schon eine Möglichkeit“, nickt Eduard den Vorschlag ab, „aber Vater spricht nicht groß von der Vergangenheit. Er wollte auch nie die alte Heimat wiedersehen. Nur einmal gelang es der Familie, ihn zu überreden. Die Tour bleibt mir unvergesslich, zu fünft auf engstem „Trabi“-Raum. Sozusagen in achtzig Tagen um die Welt! Diese Welt war nicht groß, bestand nur aus sogenannten Bruderländen. Und Tschechien war das unkomplizierteste Bruderland. Man bekam Rückenschmerzen! Die Fahrt ins Riesengebirge dauerte gefühlt einige Tage länger. Das Straßennetz verlief viel holpriger.“ Franziska erinnert sich: „Für mich war das keine Freude, dieser Ausflug. Geleistet haben wir uns, aus Ost-Germany stammend, nicht viel. Und ich hätte mir, als lebhaftes Kind, zumindest Kaugummi gewünscht.


    Jedenfalls hast du damit einen Grund, Opa wieder zu besuchen. Vielleicht erzählt er eben doch. Und wenn nicht, dann fahre irgendwann allein in diese böhmischen Dörfer. Aber zu lange abwarten wäre nicht gut. Langes Warten ist Stress für deine Nerven, Papa.“ Damit hatte sie ihren Standpunkt praktisch nebenbei mitgeteilt, denn im Februar werden Nadel und Zwirn nicht aus der Hand gelegt.


    Eduard ist froh. Seine Tochter hat eine Meinung. Der Gedanke, nach Saugwitz zu fahren, war ihm schon gekommen. Nun ist er damit nicht mehr allein.


    Gerade, als er diese Entscheidung trifft, überkommt ihn das inzwischen bekannte Schwindelgefühl. Sicheren Boden gibt es plötzlich nicht mehr. Nein, denkt Eduard im letzten Augenblick seines gerade verschwindenden Bewusstseins. Der Rücken fängt an zu schmerzen, wie damals im „Trabi“. Und die Angst ist da, tropft speichelklebrig aus allen Gesichtszügen. Sämtliche Muskulatur erschlafft. Eduard ruft ihren Namen: „Franziska.“ Sie lässt den Stoff über ihrem Schoß fallen, schreit erschrocken: „Vater!“ Alle Blumen stürzen ab. „Tief durchatmen, Vater, atmen! Ich hole dir Wasser!“ Eduard greift mit seiner Hand nach ihrem Körper, sucht Schutz. Sie weicht unwissentlich aus. Schweißnass die Haut, Stirn und Lunge wollen zerspringen. Nichts gelingt. An den Fäden zieht jetzt ein anderer. Widerstand zwecklos. Es ist soweit: angekündigt durch beängstigende Zuckungen um den Mund, Augenstarre irgendwohin. Wie kalter, fiebriger Dampf steigt eine weitere Strophe auf, acht dramatische Zeilen verlieren sich in Franziskas Änderungsschneiderei:


     


    „Wir drücken uns Tag für Tag um Entscheidungen.


    Etwas muss in die bekannten Flaschen gefüllt werden.


    Welcher Inhalt überzeugt, dass er nicht im Hals brennt?


    Oh Schreck!


    Im Sud bilden sich Bläschen von trüber Seifenlauge.


    Schnell die alten, tapferen Etiketten kleben.


    Doch welche Sprache darauf spricht wahr?


    Gedruckt ähneln ihre Wörter dem dumpfen Singsang


    im Gleichschritt dröhnender Soldatenstiefel.


     


    Franziska, nun zum zweiten Mal Zeugin dieses Ereignisses geworden,


    nimmt Eduard tröstend in die Arme. Mit ihrem Taschentuch tupft sie den kalten Schweiß von seiner Stirn, wiederholt eindringlich das Wort „Vater“. Mehr ist nicht möglich. Ein Bild der Andacht. Wie eine schützende Kette legt sie Perle für Perle fürsorgender Ruhe um seinen erschöpften Körper. Eduards Hände fassen zitternd nach dem Taschentuch. Über seinem milder fauchenden Atmen kündigt sich unsichtbar die Trauer an. Jetzt wird das Taschentuch gebraucht. Verzeih, Franziska. Sie drückt ihn noch inniger an sich. Er tut gut, der warme Körper seiner Tochter, hilft ihm zurück in die Gegenwart. „Dora und Paul kommen heute erst spät nach Hause: Sie sind bei Freunden eingeladen. Wenn du möchtest, trinken wir einen Kaffee zusammen.“ Franziska streichelt über seine dunklen Haare. „Lass mich nur wieder los“, bittet Eduard. „Okay, Vater!“ Sie verschwindet schnell im Nachbarraum, um den versprochenen Kaffee zu kochen. Er lässt den streichelzarten Trost der Tochter nachwirken: Gut hat es getan!


    Später bittet sie ihn an einen kleinen Tisch, der mit weißem Gebrauchsporzellan und frisch duftenden Streuselkuchen liebevoll gedeckt ist. Natürlich macht sie sich Sorgen: Das war nun die fünfte Strophe, auch diese kann er, zur Ruhe gekommen, problemlos wiederholen. Das Institut, Professor Werzel und seine Mitarbeiter, müssten informiert werden. Es geht weiter. Wieder ist ein Monat vergangen. Zehn Strophen soll dieses Gedicht gehabt haben. Professor Werzel spricht immer wieder von einer Elegie. Eduard spürt den brennenden Atem seines Verfolgers. Die Dunkelheit macht ihm Angst. „Es ist nicht dunkel, Vater“, beruhigt Franziska. Sie hat einen Blick für seine Situation:„Papa, vielleicht bekommst du heraus, was unsere Ahnin sagen wollte! Lass dich nicht einschüchtern. Ich bin auf deiner Seite!“


    Eduard schaut ihr fest in die großen Augen, glaubt dort das Spiegelbild eines großen Zieles zu sehen. Oft genug hält Franziska Zwiesprache mit den schönsten Stoffen, entfernt deren Fältchen, strafft Nähte, kann überschüssige Muster und Kalorien abbauen, einfach so mit sicherer Hand. Franziska, unsere Tochter, ist eine Zauberin!


    Endlich gelingt es Eduard, einzelne Worte zu sprechen.


    „Es ist beschlossene Sache: Kommenden Samstag fahre ich, vielleicht mit Bärbel, zum Vater. Er wird sich freuen, nach dir und Frank fragen, seinen Enkeln. Immerhin sind es inzwischen drei Urenkel. Im Gegenzug muss er mir etwas über seine Großmutter erzählen. Dann sehen wir mal.“ Sie nickt ihr Einverstanden zu. „So machst du das. „Später fährt Eduard mit überhöhter Geschwindigkeit zurück: „Grüß Dora und Paul von uns.“ Ein Gruß muss schon sein. Wenigstens das!


    Noch am selben Abend bespricht er mit Bärbel die Fahrt zu seinem Vater. Er wohnt in einem von Schwestern geführten Altenheim in Düsseldorf. Gleich nach der Wende, 1990, hatte er dort seine zweite Frau kennengelernt. Sie war verwitwet, wie er, besaß aber ein Haus mit Garten als neue Lebensgrundlage. Ihm hatte es so gefallen, dass er nach ihrem Tod 2003 am Ort bleiben wollte. Anfangs konnte er Haus und Garten noch gut betreuen. Dann kam die Zeit, nach einem leichten Schlaganfall, dass er Betreuung benötigte. Eduard und Bärbel hatten viel diskutiert, doch sein Eigensinn verweigerte sich ihrem Ansinnen, ihn in die Nähe zu holen. Er entschloss sich zu bleiben, fühlte sich fast heimatlich wohl. Hier wird er auch Pfarrer Kneipp genannt, da seine Leidenschaft, selbst im Rollstuhl, der Garten ist. Immer wieder schreibt Vater lange Listen von Pflanzen und deren Bedeutung korrekt auf kleine Zettel. Dabei bewahrt sich die altertümlich geschwungene Schrift seiner Jugend.


    Am nächsten Tag allerdings ruft Eduard noch Professor Werzel in München an, um ihm die fünfte Strophe der Elegie mitzuteilen. Dieser reagiert hörbar aufgeregt: „Bitte nicht am Telefon! Schreiben Sie die Zeilen auf und schicken diese per Einschreiben. Sinnvoll wäre, eine Kopie anzufertigen. Und nur an einem Ort aufzubewahren, von dem auch Ihre Frau weiß!“ Diese Empfehlung fördert natürliches Unbehagen. Der Professor spricht ungewohnt energisch in den Hörer: „Die Zeilen sind zu kostbar, als dass sie wieder verloren gehen könnten.“ „Könnten sie das“, fragt Eduard vorsichtig nach. „Sie können, Herr Ringel, sie können es. Leider.“  Anstatt sich von Professor Werzel eine Antwort geben zu lassen, grübelt Eduard etliche Stunden. Bärbel will er davon erzählen. Ihre Stimme reagiert sorgend, mit nach vorn gekrümmter Haltung: „Eduard, es ist zwar alles ungewöhnlich, doch das normale Leben muss auch normal weitergehen.“ Er ist sich längst darüber bewusst: Es bleibt ein langer Weg mit ungewissem Ausgang. Der nächste Schritt wird sein, Vater in Düsseldorf zu besuchen.


    Glaubt Bärbel, die Situation mit ihrer Anwesenheit schützen zu können? Jedenfalls fahren sie sehr zeitig los, es ist kaum Bewegung auf den Straßen. Fünfhundert Kilometer wollen bewältigt sein. Gegen Mittag stehen sie vor dem Altersheim. Dort hatte man das Kommen der Angehörigen bereits angekündigt: Sie sollen doch bitte Vater davon in Kenntnis setzen. Er hat auf seinem Zimmer kein Telefon oder Handy, lehnt beides ab. Dafürstehen dort zwei Bilder: Einmal von Magdalena, seiner ersten Frau, sie war bereits 1980 an Krebs gestorben. Und dann, gleich daneben, Theresia, die zweite Frau: Ihr plötzlicher Tod im Jahr 2003 bleibt weiterhin unbegreiflich. Eine kräftige, selbstbewusste Frau, mit viel Witz, der durch den besonderen niederrheinischen Dialekt noch verstärkt wurde, kippt einfach um, während des Saubermachens, und ist sofort tot. Aus! Fünf Jahre später bekam der alte Herr seinen Schlaganfall: Danach stand fest, er kann nicht mehr allein leben, will aber in Düsseldorf bleiben. Er ist etwas schmaler geworden, trägt dafür, gleichbleibend, seinen grünen, Bärbel sagt „Fusselpullover“. Beim Eintreten in das Zimmer hebt er die knorrige Hand, als bedeute das einen Segen. Auf dem Nachtschrank kann man Vollkornkekse und eine weiße Schnabeltasse bewundern. Seinen Augen fehlt der vertraute Lebensblitz. Vielleicht hat er eben noch geschlafen? Bärbel nimmt seine Hand. Er strahlt sie an und meint nur: „Abwarten.“ Bärbel versteht es, mit ihm zu sprechen: „Deine Haare sind schön geschnitten.“ „Ja, ja“, beeilt er zu erklären, „war beim Superfriseur Dittrich am Ringplatz.“ Bärbel kennt diese Anspielungen auf früher. „Lieber Schwiegervater, wir bleiben bis morgen in Düsseldorf. Nachher essen wir zusammen und danach wäre ein Spaziergang nicht das Verkehrteste.“ Er schüttelt den Kopf: „Nein, man erkältet sich schnell.“ „Aber wir ziehen dich warm an“, kommt Eduards gewollt vernünftige Argumentation. „Ich will mich nicht erkälten“, wiederholt er und schaut dabei weiterhin trotzig zu Bärbel. „Dann bleiben wir im Haus!“ Sein Wille geschehe, denkt Eduard dabei. „Du zeigst uns mal die Hauskapelle mit dem Nepomuk.“ Er nickt.


    Auf seinem Tisch stecken bereits Forsythienzweige in einer blau geränderten Vase. „Een Punzeltoop.“  Sie haben ihm Gewächshaustulpen mitgebracht. Nachdem das Erkältungsproblem geklärt ist, rollt er Richtung Nachtschrank, auf dem eine kleine Schale steht. Aus dieser reibt er etwas helles Pulver auf seine Handoberfläche, um es dann mit der Nase aufzuziehen. „Getrocknetes Basilienkraut.“ Da ist seine Liebe zur Pflanze. „Alles Schöpfung“, sagt er und weiß: Jeder Tag hält für ihn ein bestimmtes Kraut bereit. Wie sich täglich ein weiteres Blatt vom Lebenskalender löst, genauso inhaliert er Weisheit, trinkt, isst, atmet sie ein.


    „Gleich ist Mittag“, beeilt sich Bärbel zu sagen. „Ach, ich habe noch gar keinen Hunger“, antwortet er. Nützt nichts, seine alte Pendeluhr verrät die wahre Zeit, es ist gleich zwölf. „Die Uhr geht immer noch“, freut sich Bärbel. „Heute Abend muss sie wieder aufgezogen werden. Der Aufzugsschlüssel liegt im rechten oberen Schubfach der Kommode.“ Während Bärbel ihm bei der Vorbereitung zum Mittagessen hilft, betrachtet Eduard die eigentlich schon bekannte Uhr. „Ist sie noch aus der Heimat?“ Dumme Frage. „Was denkst du dir denn, wir hätten doch nicht so eine Uhr mitnehmen können. Zu Hause hatten meine Großeltern einen Seiger, allerdings der Firma Gustav Becker aus dem Braunschen. Diese hier gehört Theresia.“ Eine wehmütige Offenbarung. Eduard ist zu ungeduldig, kann nicht mehr warten mit seiner gezielten Frage: „Deine Mutter hieß doch Anna und war eine geborene Peterka, die Frau vom Reinhold.“ „Ja, ja!“ Die Fragerei regt seinen Vater irgendwie auf. Bärbel drängelt: „Wir müssen um Mittagessen!“ Dabei wirft sie ihrem Mann einen gerade noch freundlichen Blick zu.


    Angemeldet können alle drei im Speiseraum essen. Schweigen. Keiner spricht, nur die Schwester, welche ihnen und allen anderen Gästen das Essen serviert. „Und nun noch einen Schlonga-Kräuterlikör!“ weiß ausnahmsweise Eduard diesmal das richtige Stichwort zu liefern. Sein Vater murrt, wischt sich mit der Serviette den Mund ab, verlangt nach der Schnabeltasse. Alle schauen zu, wie er sie selbstverständlich zum Mund führt. „Willst du etwas ruhen“, fragt Bärbel. „Nein, dann kann ich nachts nicht schlafen.“ Plötzlich fällt die äußere Schläfrigkeit von ihm ab, wie eine gerade entwurzelte, die Sicht nehmende Hecke: „Hast du diesen Wilhelm Hamatschek wieder getroffen? Hat er dich ausgefragt, dieser Hamatschek? Er will nur hören, dass es einem nicht gut geht. Kann sich das Maul zerreißen.“ Das Schimpfen lässt seine Halsadern stark hervortreten. Wie auf Knopfdruck rast in Fahrstuhlgeschwindigkeit der Blutdruck nach oben, färbt, die ganze Aufgeregtheit verniedlichend, seine Wangen äpfelchen- Rot. Es hilft nichts, immer wieder zu beteuern, dass dem Sohn dieser Wilhelm Hamatschek noch nie begegnet ist. Eduard weiß nicht, wo er wohnt, wie es ihm geht, kennt ihn nur dank zorniger Erzählungen. Seinen Vater scheint dieser Jugendfreund immer noch zu beschäftigen, lässt ihn erstaunlich schwungvolle Bewegungen mit den Armen und Händen vollführen: Jeder Physiotherapeut wäre begeistert! „Hamatschek ist falsch, ihr müsst euch vor ihm hüten. Lasst euch auf kein Gespräch ein. Oder trinkt ihr doch mit ihm Kaffee?“ Jetzt reicht es: Vater hat es wieder geschafft, dass Eduards Ärger bedrohlich anschwillt. Schon holt er nach wütender Rhetorik aus, was wiederum Bärbel bemerkt, schnell den Diplomaten spielt und mit unbekümmerter Stimme fragt: „Wollen wir jetzt mal zum Nepomuk in die Kapelle?“ Tiefes Ausatmen, der Ärger ist wirklich raus. Anschließend nutzen sie den Fahrstuhl, um bequem in die Kapelle, diesen Ort der Versöhnung, zu kommen. Da steht er, der Gips-Nepomuk, lädt durch seine ehrfurchtsvolle Pose weiter zum Luftablassen ein. „Karl“, beginnt Bärbel ihren diplomatischen Zauber, „diese Nepomukfiguren standen bei euch in Böhmen doch überall herum. Hattet ihr in deinem Geburtsort auch einen?“ Karl antwortet aufgeregt: „Bei uns stand er gleich am Eingang der Straße. Wenn ich in die Schule bin, führte der Weg immer an ihm vorbei.“ Bärbels nächste Frage, ihre Gedächtnistrainingsspiele kommen gut an: „Kannst du uns sagen, wer da wohnte?“„Jo, da war der Honka-Wäna, der gern im Gasthof May gegenüber saß und alle Zechgenossen zum Lachen brachte.“ „Was hat der immer gesagt?“ Karl Ringel wird nachdenklich, rutscht in seinem Rollstuhl hin und her: Die Erinnerung scheint nun doch wiederzukommen: „Jo, ich weß gor nee, wiesu mei Minna imma asu bies of mich is. Wenn ich nee haam kum, hot se doch dos gonza Assn fir sich allan! Dos hat er gesagt.“ Karl freut sich über sein Gedächtnis, seine Augen glänzen still. Dann beschließt er überraschend: „Gut, fahren wir doch etwas spazieren. So kalt wird’s nicht sein. Aber danach müsst ihr noch meine Blumen gießen.“ Eduard und Bärbel können zufrieden sein. Lieber spazieren fahren als stundenlang im Zimmer sitzen.


    Seine Erinnerungen quirlen durcheinander, meist sind es Geschichten aus der alten Heimat Nordböhmen, aber auch Theresia kommt vor, seltener Magdalena. „Kurz vor ihrem Tod waren wir im Trabi mal drin. So hieß es, wenn damals, in den siebziger Jahren, eine Fahrt nach Tschechien geplant war.“ Vaters Gedächtnis an frischer Luft ist kein kleines Lichtlein. Bärbel hat ihm, die Gunst der Stunde nutzend, den grünen Fussel aus - und den rot gestreiften Pullover angezogen. Der ist viel wärmer! Dann noch die hellbraune Jacke, auch eine Mütze, obwohl am heutigen Tagziemlich milde Februartemperaturen herrschen. Um das Altenheim herum zieht sich ein kleiner Park, der Fußabtreter für alle Gäste. Seine Mitte wird durch einen kleinen Teich markiert, auf dem im Glücksfall ein Schwan schwimmt. Auch heute ein geeignetes Ziel – allerdings ohne Schwan.  Eduards Vater stellt fest, dass es wirklich sehr angenehm mit dem Wetter ist. „Du kommst vielleicht zu selten raus“, gibt der Sohn zu bedenken. „Ja, ja“, murmelt er, „viel zu selten, aber alles meine Schuld. Höre oft nicht auf das Personal.“ Das Schuldbekenntnis eines störrischen Esels. Sie erreichen den Teich, an dessen Ufer richtig Schilf angepflanzt ist, setzen sich auf eine der umstehenden Bänke, stellen Vater in seinem Rollstuhl daneben. Ein ruhiger Ort. Nein, der Schwan fehlt heute wirklich. Dafür lächelt ein freundlicher Gartenzwerg vom anderen Ufer aus.


    Karl beginnt das Riesengebirgslied zu summen, erste Strophe, die zweite wird gepfiffen und die dritte laut gesungen. Alle wissen, dass er sich nun wohl fühlt. Sein Sohn nutzt die entspannte Situation und fragt erneut: „Deine Mutter, diese Peterka, weißt du noch etwas von ihr zu erzählen?“ Das Riesengebirgslied ist in Milde beendet, Karls Ton wird wieder strenger: „Sie hat sich ihre Haare abschneiden lassen, die schönen, langen Haare. Sah dann aus wie ein Mann. Das hatte Großvater geärgert.“ „Und deshalb hatte er sich von ihr getrennt“, zweifelt Eduard das Erzählte an. „Ich weiß es nicht wirklich, weshalb sie damals auseinandergegangen sind. War ja keine leichte Zeit. Nicht so Tischleindeckdich wie heute.“ „Hast du gewusst, dass sie Gedichte geschrieben hat?“ „Was weiß ich, was sie gemacht hat. Sie hatten gemeinsam drei Kinder, zwei Mädchen und mich. Die Mädchen sind dann bei ihren Eltern aufgewachsen. Sie hatte, wie man so sagt, viele Flöhe im Kopf. Muss wohl eine schwierige Frau gewesen sein. Ist ja später auch, relativ jung gestorben.“  Karlmacht eine hoffnungsvolle Pause. Doch dann treten seine Halsadern unheilvoll hervor und die Wangen färben sich erneut apfel-rot: „Das willst du wohl alles diesem Hamatschek erzählen! Der interessiert sich wahrscheinlich dafür? Geht den aber garnichts an, überhaupt nichts. Den hat meine Familie nicht zu interessieren. Du erzählst ihm alles? Dich kann er so richtig aushorchen!“ Bärbel wirft ihrem Mann einen bösen Blick zu. Das bedeutet: Hör auf zu fragen, Eduard! „Schade, dass der Schwan nicht da ist.“ Eduard versucht, das Thema zu wechseln. Sein Vater kann sich noch nicht beruhigen, fuchtelt immer noch wild mit den Händen: „Ja, ja, ist furchtbar hier. Musst du alles dem Hamatschek berichten. Und wie schlecht es mir geht.“ Hokuspokus. Wieder findet Bärbel das richtige Ablenkungsthema: „Du, Karl, wir gießen jetzt noch deine Blumen, du zeigst uns mal alle Töpfe.“ „Es ist einiges dazu gekommen“, erklärt er stolz.


    Es dauert seine Zeit, bis sämtliche Pflanzen Bärbels Zuwendung erhalten haben.   Karl hat bei diesem Thema viel zu erzählen. Nur manchmal winkt er einfach ab, verweigert eine Erläuterung. Später trinken alle drei gemeinsam Kaffee. Nein, über Anna Peterka kann man ihn heute nicht mehr befragen. Bärbel hat ihrem Mann, als sie langsam wieder zurück zum Haus laufen, noch zugeflüstert: „Es geht nicht. Du regst ihn zu sehr auf.“ Kein Wort mehr! Vielleicht existiert der Name in der Region um Saugwitz noch? Er wird es herausbekommen!


    Sein Entschluss war schnell gereift: Eduard wird sobald wie möglich nach Tschechien reisen. Noch weiß er nicht einmal, wo dieses Saugwitz liegt. Auf Tschechisch ein Zungenbrecher: Suchovrsice. Zu DDR-Zeiten kannte er, dank des Trabis seiner Eltern, jedes Schlagloch der Straßen in Nordböhmen. Immer wohnten Vaters Erinnerungen an Vorfahren rund um die Schneekoppe, den höchsten Berg des Riesengebirges, die Olle Gake, wie er sie nannte. Nie erzählte er von einer Großmutter aus Saugwitz. „Die Straßen in Tschechien sind besser als die unsrigen.“ 


    Der Abschied vom Vater verläuft versöhnlich. Sie beziehen ihre Pension und Eduard weiht Bärbel doch spontan in seine Reiseüberlegungen ein. Am Sonntagmorgen gehen sie gemeinsam, in der Hauskapelle des Altenheimes, immer unter Beobachtung des Böhmischen Nepomuk, zur Heiligen Messe. Sein Vater faltet zufrieden die von braunen Altersflecken gezeichneten, knorrigen Hände.


    In den nächsten Tagen sitzt Eduard viel vor dem Computer, beschäftigt sich mit Geografie: Auch Saugwitz befindet sich im Mittelgebirge, dem sogenannten Schwadowitzer Bergrücken, mit einem erhabenen Mittelpunkt von 739 Metern über dem Meer. Und wie er erfährt, ist dieser freundlich geformte Gebirgskamm fast zwanzig Kilometer lang. Steinkohle wurde dort früher gefördert- und Silber.


    Er entwickelt gerade ein Bild für diese Landschaft: Jahrtausende haben ihr Wertvollstes schichtweise hier abgelegt. Hingeworfen wie unzählbar viele Markenkleidung übereinander, noch ein Hemd, dann die Hose, wieder ein Hemd und so weiter. Zeit hat darüber geregnet, Millionen Jahre, man vermutete nutzlosen Trödel. Danach trieb die Sonne Risse hinein. Und schließlich sind sämtliche alt gewordenen Stoffe zu Stein verwebt. Wer es beherrscht, kann aus diesen Ablagerungen Energie herausklopfen. Dem Ganzen wurde, nachdem es sich für mehrere Sprachen entschieden hatte, ein Name gegeben: Schwadowitzer Bergrücken oder Jestrebi hory. So ist das Land entstanden, in dem Eduards Vorfahren väterlicherseits gelebt haben. Und eine dieser Ahnen, es ist nicht einmal hundert Jahre her, verfasste Gedichte.


    Durch seinen Mund kehren sie zurück, steigen aus den Gesteinsschichten dieses böhmischen Mittelgebirges. Eduard ist entschlossen: Er wird in Archiven und auf Bürgermeisterämtern suchen, in Urkunden, Chroniken, in Marginalien, Matrikeln, Seelenbüchern und Testamenten.


    Klatsch! Es klingelt – Frank kommt überraschend zu Besuch, bringt als Gastgeschenk kühl verpackten Fisch: „Ihr esst doch gern mal ein gutes Stück Filet.“ Was weiß denn dieser Grobian von uns! Es gibt wichtigere Dinge als Fisch!  „Frank, ich fahre ins böhmische Mittelgebirge.“ „Fisch gibt es überall“, bemerkt er. Der Zwischenfall im Laden scheint vergessen. Verziehen die peinliche Situation. Jedenfalls spricht er nicht davon.


    Bärbel, die ebenfalls den Raum betreten hat, greift sich das Paket, bringt alles in Sicherheit, denn bei ihrem Mann weiß man nicht genau, wie er gerade über Fisch denkt.„Ist doch in Ordnung, dass Frank sich mal sehen lässt.“ Eduard will seine Ruhe, reagiert genervt: „Alles ist in Ordnung. Ich habe nur gerade wenig Zeit.“ „Was machst du denn Wichtiges?“ Kann Bärbel sich diese provokative Frage nicht sparen?


    „Ich fahre am 22. März nach Nordböhmen, vorerst eine Woche.“ Frank läuft, er übertreibt, durch jene 25 Quadratmeter ihrer Wohnstube, als umrunde er die Welt. „Weiter?“ fragt er. „Nichts weiter, dein Großvater stammt von dort. Will mir seinen Geburtsort anschauen. Ist doch interessant.“ Frank zieht die Augenbrauen hoch: „Was ist daran interessant? Tschechien. Ich würde lieber nach Irland fahren, oder Schottland.“ Bärbel fragt: „Was machen Klara und Albert?“ Sie stellt immer die richtigen Fragen. „Allen geht es gut. Heute muss Klara sich ausschlafen. Sie braucht Ruhe. Albert war einige Tage krank, hat der jungen Mutter viel Schlaf und Kraft gekostet.“


    Frank will nichts mehr wissen von der anstehenden Fahrt seines Vaters, es interessiert ihn scheinbar nicht: Was gehen ihn irgendwelche Vorfahren an. Dafür ist er beim Erzählen von Albert und Klara in seinem Element, lässt sich von Bärbel sogar zum Hinsetzen überreden, trinkt ein alkoholfreies Bier und bleibt. Eduard kommt nicht zur Ruhe. Er will jetzt kein Gespräch mit Frank. Der Junge stört eben. Also lässt er Bärbel und ihn allein. Verschwindet im Nachbarraum, an seinem Schreibtisch, um sich in eine Landkarte zu vertiefen. Von nebenan dringt das Gemurmel ihrer Stimmen an sein Ohr. Nein, Ruhe gibt es jetzt nicht. Die Anwesenheit des Sohnes macht einfach nervös. Also setzt er sich später doch wieder zu Bärbel und Frank, bleibt allerdings schweigsam. Natürlich erzählt der Sohn von seiner Familie. Dann entscheidet Frank plötzlich zu gehen. Zum Abschied wünscht er: „Lasst euch den Fisch schmecken.“ Wenige Minuten später kommt er doch noch einmal zurück mit der Frage:  „Und du musst nach Tschechien fahren?“ „Ja, ich muss“, antwortet Eduard Ringel trotzig. Bärbel reagiert besorgt: „Das ist überraschend für mich. Du fährst in einem Monat nach Tschechien und hast bisher noch nichts davon gesagt?“


    Eduard zuckt mit den Schultern. Seine Frau gibt keine Ruhe. „Was machst du mit dem Laden?“ Er hat alles durchgedacht. „Ich habe, dank Filomena Klimpel, eine geeignete Vertretung. So ein wichtiger Termin erfordert gute Planung. Und ich hab gut geplant. Geht nur ab dem 22. März.“ „Und du musst so bald fahren?“, fragt sie noch einmal nach. „Ja, ich muss!“ Eduard ist eben sehr entschlossen.


     


     


     


     


    Sechstes Kapitel


     


     


    Eduard Ringel wird die nächsten Wochen von dumpfer Angst erfasst. Sie springt ihm wie ein fetter Frosch in den Nacken, bleibt dort hartnäckig sitzen, drückt auf die Luft, lässt sich nicht greifen oder abschütteln. Stattdessen fühlt er feuchte Hände, eine innere Kälte, oft genug Kopfschmerzen, wünscht sich von dieser Erfahrung schnell wieder befreit zu werden. Doch die nächste Strophe kommt bestimmt. Er weiß inzwischen, dass alle Auseinandersetzungen mit seinem Unterbewusstsein nicht helfen. So sind die Tage geprägt von lautloser Vorahnung.


    In der Zoohandlung klärt inzwischen Filomena Klimpel den zügigen Ablauf, entwickelt dabei ein sicheres Gespür für Verkauf und Kommunikation. Die kleine, kräftige Frau ist mit ihrem quirligen Charme immer präsent. Eduard selbst bleibt zwischen Abrechnungen, Kalkulationen und Inventur unauffällig im Hintergrund. Nur bei speziellen Fragen, so zum Beispiel, wenn die Entscheidung eines Tierkaufes strittig wird oder der Käufer die artgerechte Nahrung anzweifelt, greift er mit entschiedener Kompetenz ein. Fragen Stammkunden nach dem Chef, lässt dieser sich meist entschuldigen. „Der Kunde weiß doch, dass seine Panzerwelse gute Möglichkeiten zum Rückzug brauchen.“


    Eduard hört zwanghaft in seinen Körper hinein, reagiert mit panikartiger Flucht aus dem Verkaufsraum, wenn es nach Schwindelgefühl riecht. Und schwindlig wird ihm mindestens fünfundzwanzig Mal am Tag. Dazu glaubt er ständig, unangenehme Zuckungen in der Mundpartie zu spüren. „Sehen Sie nicht meine geschwollene Backe, als hätte ich Zahnschmerzen.“ Und erst die Lippen! Angeschwollen, als sei der beste Anästhesist am Werk gewesen, es ist auch das vernünftigste Wort lahmgelegt. Behauptet er. Filomenas Kopfschütteln ist von vitaler Natur. Sie, seine rechte Hand, versteht die Welt nichtmehr, schon gar nicht ihren Chef. Vermutet familiäre Probleme, Wechseljahre oder eine leicht dosierte Vergiftung. Wenn Eduard plötzlich, mitten in der Beratung, den Kunden kommentarlos stehen lässt, denkt Filomena an Blasenprobleme. Vielleicht ist ihm das peinlich. Männer sind in diesem Bereich eigen. In solchen Momenten weiß sie die Situation mit gefühlter Diplomatie zu retten, denn ihr ist klar: Wenn erst die Kundschaft etwas von Eduards seltsamen Verhalten mitbekommt, bleibt ein geschäftsschädigender Rest zurück. Er macht es ihr wirklich nicht einfach.


    „Unser Katzenfutter geht aus.“ „Das kann nicht sein, ich habe die Bestellung im Blick. Und mehr Katzen gibt es nicht.“ Eduard kennt das Geschäft. Er weiß aber auch um die Verlässlichkeit seiner Lieblingsverkäuferin.


    Mit ihr, und einer jüngeren sechs Stunden Aushilfskraft, hat er seinen Urlaub vom 22. bis 29. März längst abgesprochen. Filomena erfährt, dass der Chef allein nach Tschechien fahren will.


    Auch Bärbel staunt bis dahin, wie häufig ihr Mann unter penetranten Ausdünstungen leidet. Deswegen musste er dieser Tage panikartig die Umkleidekabine eines Herrenbekleidungsgeschäftes verlassen. Sie versucht in solchen Augenblicken  ganz ruhig zu sein, spürt, ihr Schiff liegt besonnen im Hafen, die richtige Gelegenheit, um den erregten Steuermann vor dem Tod des Ertrinkens zu retten. „Bärbel“, er spricht leise, „ich habe ständig Angst vor irgendwelchen verrückten Worten. Ist das eine Krankheit? Gibt es dagegen Medikamente? Ich weiß nicht, wann der nächste Anfall kommt!“ Eduards Körperspannung ist in diesem Moment auf dem Nullpunkt, er sackt kraftlos in sich zusammen. Bärbel weiß, was jetzt nötig ist: Sie tritt ganz nah an ihn heran, wirft einen souveränen Kuss, wie den Rettungsring, auf seine Stirn. Noch einmal. Sie spürt Risse im Fleisch, trotzdem treibt ein Leuchten über die ruhiger gewordene See. „Wenn du so weiter machst, Eduard, immer nur flüchtest, unerklärte Situationen zurücklässt, dann erklären die Leute dich wirklich für verrückt. Versuche, deine Gedanken zu greifen: Du bist der Steuermann!“ Ihre Hände streichen über sein Gesicht. Seine Stimme flackert schwach: „Ich habe Angst! Das alles überschreitet meine Kräfte. “


    Bärbel kann so gut trösten, sie schnurrt überzeugend ein Hohelied auf seine Kraft: „Du musst den eisernen Willen haben, mit diesem Zustand fertig zu werden. Lass dich nicht unterkriegen. Außerdem“, ihre Stimme bekommt jetzt eine pathetische Färbung, „du, Eduard Ringel, bist etwas Besonderes, sozusagen ein vom Schicksal auserwählter Edelstein. Und Professor Werzel weiß um deinen Wert!“ Sie gibt ihm als Zugabe noch einen, sich besonders tief in seine Haut eingrabenden, Kuss auf die Stirn, haucht anschließend mit spitzen Lippen: „Ich natürlich auch!“


    Der so gewürdigte Mann, spürt in seinem Kopf, im eisernen Hinterstübchen Ketten rasseln. Seufzt: „Tschechien, ja Tschechien, mein Liebling.“  Bärbel hat Recht! Er fährt nach Saugwitz, wird dort vielleicht das Rätsel lösen können. „Sprichst du vorher noch mit Professor Werzel darüber?“ „Nein, erst später. Der will mich am liebsten unter Hausarrest stellen. Hat Angst, dass nur eine Zeile verloren geht. Ich bin, wenn du so willst, ein wandelndes wissenschaftliches Geheimnis, hochversichert und unter Personenschutz stehend.“  Bärbel kann jetzt nicht lachen, wiederholt die Bitte: „Informiere Professor Werzel über deine Fahrt!“ „Nein, und nochmals nein“, bäumt er sich widerspenstig auf, „die schicken mir einen Agenten hinterher. Ich brauche aber Ruhe beim Nachforschen.“ Damit ist ihr Gespräch beendet. Bärbel weiß, ihr Mann hat seinen Schwächeanfall überwunden und dank seines Dickschädels die innere Achse wiedergefunden.


    Am Dienstag, den elften März, bekommt Eduard Ringel wieder den erhöhten Herzschlag des Schicksals zu hören: Es ist sein Herz, was da anfängt, ihn rebellisch auf die Überholspur abzudrängen.


    Eduard sitzt gegen 11.20 Uhr bereits über dreißig Minuten auf dem Dienstklo. Die Zoohandlung ist voller Kundschaft und Filomena ruft nach ihm, fühlt sich gerade, trotz erhöhter Leistungskraft, überfordert. Zu viele Käufer sind gut für das Geschäft. Nur jetzt, wo der Chef unauffindbar bleibt, wird der gute Ruf in die Ecke gekehrt. Wertlos. Der Chef aber hat ein dringendes Bedürfnis. Allerdings auch den Willen zum Durchhalten, lieber sich gegen die plötzliche Körperschwäche selbstbewusst  stemmen. Eduard spürt eine Veränderung. Grinst das Unterbewusste? Die Augen wollen es nicht sehen. Schwächeln. Hinterm grauen Horizont bindet der Schmerz brennende Zweige. Im Magen nistet ein eiskaltes Hungergefühl: Wer treibt hier sein Spiel? Eduard! Dein Name ist Eduard Ringel! Diese Übelkeit! Inzwischen hat der Sturm seinen Kopf erreicht. Er will nach Filomena rufen, würgt stattdessen nur Tränen.  Jetzt kommt dieses Pfeifgeräusch in den Ohren dazu. Pfeilschnelles Gift zielt auf ihn: Er wird das Klo wohl nie wieder lebend verlassen. Eduard fängt an zu zittern, seine Verzweiflung hat einen feuchten, unkontrolliert zuckenden Mund. In diesem Augenblick ist der Speichelfluss ekelhaft. Aber gerade dann, mitten in diesen Brechreiz hinein, stürzt sich die nächste Gedichtstrophe von seinen Lippen.


     


    „Suche ich den duftenden Schutz


    heimischer Blumen auf einer Wiese.


    Lege mich in die kühlenden Spuren unschuldiger Füße.


    Nur nachts kriecht der Schmerz hervor,

  


  
    wälzt sich messerscharf im Gras.


    Glassplitter funkeln zum Himmel,


    je Klinge ein Blutstropfen, zerschneiden –


    die Nacktheit der Füße. Wer kennt ihren Namen!


    Die Sterne spielen verrückt,


    übertreten uralte Gesetze.“


     


    Als sein Bewusstsein zurückkehrt, krallen seine blutleeren Hände zitternd die Ränder des Toilettenbeckens. Glücklicherweise sitzt er immer noch fest! Draußen ruft Filomena nach ihm! Vielleicht hat sie doch nichts mitbekommen. Eduard überkommt das Gefühl, alles erbrochen zu haben, was er in letzter Zeit gegessen, geredet, gedacht hat. Fröstelnde Schwäche steigt auf, Rauch über den Lippen lässt seinen ganzen Mut auf die Knie gehen. Eduards Entschlossenheit ist erstarrt, kann den Ort gerade nicht verlassen. 11.30 Uhr, Filomena hält die Situation am Leben. Trotzdem kommen ihr Zweifel: Wie soll sie ihn entschuldigen. Heute wird er gebraucht. Sie fragen inzwischen, ob der Chef im Büro Stifte spitzt oder Kreuzworträtsel löst. Gegen 11.45 Uhr erst gelingt es Eduard Ringel, das stille Örtchen wirklich zu verlassen. Er erscheint, die Hose sitzt korrekt und begründet nichts: „Filomena, ich hatte vergessen, dir zu sagen, dass ich am Mittag gehen muss: Wir bekommen Besuch.“ Sie nickt nur sprachlos, verhandelt gerade mit einem Ehepaar über den Verkauf von Chinchillas. Sie ist besorgt, lässt ihn aber gehen. Mit dem Mann stimmt etwas nicht!


    Zum Glück ist Bärbel nicht zu Hause: Der erschöpfte Eduard legt sich auf die Couch und fällt in einen mehrere Stunden andauernden Tiefschlaf mit Träumen über seine Weltumsegelung.


    In den Tagen vor Eduards Urlaub ist Bärbel auffallend fürsorglich, gräbt und harkt in seinen Sachen, glättet, holt Unbekanntes hervor, um dann im abgestaubten Reisekoffer, Eduard zieht den Vergleich mit einem Gartenbeet, schnell noch die nötigen Dinge einzupflanzen. „Du weißt nicht, wie das Wetter wird.“ „Ja.“ „Nimm Regensachen mit.“ „Ja.“ „Und zwei Hosen reichen.“ „Ja.“ „Willst du nicht doch Professor Werzel informieren?“ „Nein.“ „Und wenn dann etwas passiert?“ „Es passiert nichts!“ Bärbel denkt an alles, auch an Sturm auf hoher See. „Ich fahre nicht ans Meer, ich fahre ins Mittelgebirge.“ Sie muss sich zufriedengeben, Eduard bekommt trotzdem ihre Unruhe zu spüren. Frauen, die ihre Männer lieben, sind eben anders. „Wo fährst du genau hin?“, will sie nicht nur einmal wissen. „Schwadowitzer Berge, nach Saugwitz.“  „Kannst du mir das auf Tschechisch sagen?“ „Suchovrsice. Ein Zungenbrecher. Du wirst es nie aussprechen können.“ „Wieso nicht?“ Bärbel ist beleidigt und wiederholt scheinbar problemlos: „Suchovrsice. Was ist daran so schwer?“ Er senkt den Kopf, ergänzt, als sei alles in Ordnung: „ Das liegt bei Upice, deutsch Eipel, im Kreis Trautenau, tschechisch Trutnov.  Auf alle Fälle will ich ins Archiv nach Zarmsk! Dort suche ich nach dem Namen Peterka.“


    Bärbel ist besorgt: Wann war ihr Mann schon so viele Tage allein unterwegs. „Ich wünsch‘ dir Glück. Und interessant wird es, über deine Großmutter etwas zu erfahren.“ Sie wiederholt diese Aussage so oft, dass man ihre Ernsthaftigkeit in Zweifel ziehen muss. Einmal protestiert Eduard: „Du bist wie eine Nachrichtensendung. Jede halbe Stunde, und öfter, werde ich daran erinnert, dass auf einer Fahrt in ein fremdes Land viele Gefahren lauern.“


    Die Momente des Wartens können so gemein sein! Eduard fühlt sich hintergangen. Irgendetwas stimmt nicht mit der Zeit! „Kannst du denn Tschechisch?“, fragt seine Frau. „Du wirst es nicht glauben, Bärbel“, er winkt ab, „ich besitze aus DDR-Zeiten noch zwei Taschenwörterbücher, Tschechisch-Deutsch und Deutsch-Tschechisch. Außerdem weiß man doch, was ,guten Tag‘ und ,auf Wiedersehen‘ heißt.“ „Na was?“ „Dobri den und Na sledano.“ Bärbel schüttelt den Kopf: „Wenn du im Archiv forschen willst, reicht das aber nicht.“ „Die können Deutsch und Englisch.“ Auch mit dieser Antwort ist sie nicht einverstanden, kauft kurz danach ein großes, viele hundert Seiten umfassendes Wörterbuch, dazu eine Lern-CD-ROM. „Du hättest eigentlich auch bei der Volkshochschule  einen Sprachkurs mitmachen können.“ Eduard findet das übertrieben, hofft auf seine kommunikativen Fähigkeiten. „Früher, zu DDR-Zeiten, haben wir uns auch verstanden, mit Pantomime …“ „…und mit Schnaps“, kontert Bärbel. „Man muss nur genug trinken, dann klappt das mit der Freundschaft.“ Darauf sagt er nichts mehr.


    Viel Lebenszeit sitzt er im März vor dem Computer, prüft mehrere Routenplaner, obwohl er dann sowieso sein Navi einschalten wird. Auch Franziska ruft er mehrmals an. „Ich war noch nie in Tschechien“, bedauert sie. Eduard schlägt vor: „Wenn das alles gut geht, können wir später gemeinsam  hinfahren. Dann zeige ich dir den Ort und die Landschaft eurer Vorfahren. Außerdem gibt es gutes Theater.“


    Er hat inzwischen das Gefühl, wirklich Amerika entdecken zu müssen, und damit ganz neue, bisher unbekannte Gruppen von Eingeborenen, ihre Gewohnheiten und Lebensräume. Alle Bekannten und Verwandten warnen ihn in den letzten Tagen. Es sind wieder Wölfe gesichtet worden! Die Polizei hat es besonders auf Deutsche abgesehen! Überhaupt ist alles fremd!


    Endlich steht eindeutig im Kalender: 22. März.


    Bärbel will ihn, während der letzten Umarmung, gar nicht loslassen. Es gibt mehrere letzte Umarmungen. „Pass gut auf dich auf. Und fahr vorsichtig.“ Er kann es nicht mehr hören, die Luft wird dick und süßlich. Zeit für den endgültigen Abschied auf sieben Tage. „Ich komme doch wieder.“ Dann bringt er die gut gefüllte Reisetasche in das vollgetankte Auto, noch ein Kuss. Winken. Drinnen in der Wohnung klingelt das Telefon: „Sag Franziska und Frank viele Grüße.“ Dann, nachdem auch sein Navi ihn technisch korrekt auf Deutsch begrüßt hat, tritt er kräftig aufs Gas, spürt, mit jedem Kilometer, es geht von zu Hause fort, immer den Namen nach, den Worten, Annas Worten, wo sie lebte, liebte und litt. Hinter Dresden kommen die Erinnerungen an früher, jene holprigen Endlos-DDR-Trabi-Fahrten mit seinen Eltern in die Tschechei. Damals mussten ausgelegte Reisegesetze genau beachtet werden. Alles Ideologie. Die Erinnerung ist wie Schmiere für das quietschende Unterbewusstsein.


    Unterwegs denkt Eduard an den nervösen Etikettenwechsel seines Vaters. Mit einer Rasierklinge wurden sämtliche Firmenschilder von der Kleidung entfernt. Ausgetauscht. DDR-Etiketten hineingenäht. So viel war verboten. Keiner blickte durch, jeder hatte um das wenige Gekaufte Angst.


    Hinter Dresden dauert es nicht lange, bis die ersten tschechischen Ortsnamen auftauchen. Der Etikettenwechsel hat begonnen.


    Alles unsere Erziehung: Brno, Prazsky okruh - Nehmen Sie die Ausfahrt Horni Pocernice, Auffahrt rechts auf die E67, ist allerdings mautpflichtig. Eine Vignette hat sich Eduard, der schnellen Bequemlichkeit wegen, geleistet. Nach der Ausfahrt folgen sieben Kreisverkehre, eine längere Bundesstraße entlang des Flusses und dann, nach 474,77 Kilometern die freundliche Stimme des „Navi“: “Ankunft.“ Eduard muss das Auto irgendwo günstig zum Halten bringen, am besten gleich bei der Pension. Schon muss er an soziale Unterschiede denken: Hier werden Autos noch geklaut. „Quatsch“, sagt sich Eduard, um dieser Aussage stärkeres Gewicht zu geben, schaut sich unsicher um: „Es sind auch keine Zigeuner in der Nähe.“ Er ärgert sich über diese Gedanken: dumme Diskriminierung!


    Die Pension entpuppt sich als graues, lange nicht saniertes Gasthaus mit Lebensmittelverkauf: „Potravini.“ Zwei Autos parken vor dem Haus, scheinen schon länger auf ihre Ersatzteilgewinnung  zu warten. Sicherheitshalber hält er auf der anderen Straßenseite, steigt aus, misstrauisch die menschenleere Umgebung musternd. Das also ist Saugwitz heute: „Suchovrsice.“ Der Zungenbrecher. Seine Reisetasche nimmt er mit, auch wenn sie hinderlich ist: Wer weiß, ob sein Auto nachher noch dasteht … „Quatsch, alles Blödsinn.“ Er geht entschlossen auf den Eingang zu. Vom Vorraum aus hört er schon fremdes Stimmengewirr. Nun bildet sich doch so ein tschechischer Knödel in Eduards Hals. Zum Glück kommt eine ältere, weißhaarige Kittelschürzenfrau auf ihn zu. Die kann bestimmt Deutsch. Erlöst. Eduard grüßt ungelenk auf Tschechisch: „Dobri den.“ Die Frau durschaut ihn, lächelt ein „Guten Tag“ zurück. Ich bin Frau Morek, ihre Vermieterin, und Sie sicherlich Herr Ringel.“ Ein fast akzentfreies Deutsch. Er ist fassungslos und zugleich erleichtert: „Ich hatte übers Internet für sechs Übernachtungen ein Einzelzimmer bestellt.“ Sie spricht weiter: „No, mir ist lieber, wenn Sie anrufen. Oft schauen wir nicht ins Internet. Kommen Sie bitte mit.“ Und schon geht es, über mindestens vier Kreisverkehre, irgendwo ins verschachtelte Hinterland des Hauses. „Zimmer 24, bitte sehr.“ Dieses „Bitte sehr“ hat etwas von einem Segensspruch. Es ist so weich gesprochen, die ganze slawische Gastfreundschaft beinhaltend: Bitte sehr. „Ano. Frühstück ist ab sieben Uhr im Gastraum. Wir wünschen Ihnen einen guten Aufenthalt.“ Ach ja, das Auto? Eduard muss es, mit deutscher Ängstlichkeit besetzt, irgendwo in der Nähe gut eingeparkt wissen. „Dobri, das Auto! No, Sie können es auf dem Innenhof parken. Fahren Sie einfach um das Haus, kommen dort an ein Tor. Es ist über Nacht abgeschlossen.“ Sie sagt es, seine Bedenken im Blick, wünscht freundlich:„Auf Wiedersehen!“ Er erwidert auf Tschechisch: „Na sledanu“. Frau Morek hat es bestimmt noch gehört, obwohl sie schnell über einen der häuslichen Kreisverkehre verschwunden ist.


    Seltsam warum Eduard beim ersten Betrachten seines Pensionszimmers an eine unkontrollierte Schar Krähen denken muss. Zumindest waren sie vor nicht allzu langer Zeit hier, fühlten sich wahrscheinlich aufgescheucht, ohne das Blumenmuster von der Tapete richtig abgefressen zu haben. Vielleicht blieben die giftigen, ungenießbaren Röschen übrig, das Fenster stand offen und fort war die Meute. „Kräh, kräh.“  Zurück ließen sie ein seltsam durchsuchtes, grünes Zimmer mit braunen Schatten. Die flügelschlagenden Vögel als ahnungsvolle Szenerie zwischen den schweren Holzbetten, Kandinsky-Bildern: Warum wohl Kandinsky, nicht Mucha oder Lada? Eduard überkommt das Bedürfnis, den Ort abzuschreiten, erste Erkundigungen einzuholen: Wo bin ich? Also räumt er seine Reisetasche nicht aus, lässt alles unberührt, schließt Zimmer 24 schnell wieder zu. Draußen, ohne Hilfe des Navi, ist es in diesem Hostinec nicht einfach, die Orientierung zu behalten. Geschafft. Eduard stellt fest, dass sein Handy keinen Empfang hat. Also muss Bärbel auf den Ankunftsgruß warten. Zunächst fährt er sein Auto, wie von Frau Morek empfohlen, auf den Innenhof. Beobachtet ihn jemand? Dummheit. Dann läuft er ein Stück, um den Ort kennenzulernen. Auf der Straße entscheidet sich Eduard für den Weg Richtung Norden, also flussaufwärts. Anna hatte im Haus Nummer 131 gewohnt: Das wird sein erstes Ziel. Das Gasthaus befindet sich, die Straße von Upice kommend, im ersten Teil des Ortes. Nicht weit entfernt, längsseitig zur Straße, befindet sich der Regierungsbezirk des Flusses Aupa. Sichtbar schwingt hier der Fluss das Zepter. Man kann seine Wandelbarkeit bewundern, die hinweg gespülten Jahre fürchten. Bei Ärger zeigt das Wasser seine wütenden Möglichkeiten, überschreitet plötzlich Grenzen. Eduard, eben erst angekommen, will es sich nicht verderben. Er läuft nebenher, zwischen Fluss und Straße. Dort fahren wenig Autos, zwei Busse, auch ein Traktor folgt. Ansonsten sieht er Mütter und Großmütter, die ihre Kinder, Enkel in die Arme schließen. Begrüßend, mit Temperament, versuchen sie Ordnung in die aufgescheuchten kindlichen Bewegungsabläufe zu bringen. Eduard kommen Zweifel: Ist er der Fremde im Ort, vor dem man sich vorsieht, seine Kinder in Sicherheit bringt? Wieder zwei Frauen, zwei Kinder: „Dobri den“, grüßt er besonders freundlich, und hofft auf Verständigung. Stattdessen mustern die Kinder sprachlos den fremden Onkel, werden von den Frauen schimpfend weggezogen. Zum Glück kommt er an einer Bushaltestelle vorbei, vor der Jugendliche stehen, die freundlich  „Dobri den“ trällern. Eduard ist zufrieden. Er glaubt an die Jugend. Auch die tschechische.  „Dobri den“,  grüßt die junge Frau, der braun gebrannte Straßenarbeiter. „Dobri, Dobri!“ hallt es von den Bergen. In Suchovrsice, diesem langgestreckten Ort an der Aupa, hat man also doch keine Angst vor ihm.


    In der Mitte des Ortes, auf der anderen Seite, steht eine steinerne Heiligenfigur, ganz sicher der Nepomuk. Dorthin gelangt man über die alte, von den Jahren dunkel gefärbte, wetterfest überdachte Holzbrücke. Hier beschließt er, den ersten Ausflug zu beenden. Dem Haus Nr. 131 wird er sich langsam nähern, vielleicht heute Abend noch, aber bestimmt morgen. Also betritt Eduard die Brücke, atmet ihr Alter. Er glaubt, die vielen Geschichten im Holz zu spüren. Schaut  flussabwärts, verlässt sich auf seinen festen Griff und den Schutz des ehrwürdigen Geländers. Von hier aus lässt sich der Verwandtschaftsgrad von Aupa und Nepomuk gut erkennen: Welche herrliche böhmische Konstellation! Eduard entscheidet sich länger für diesen Ort. Sein Gehör ist gut und vielleicht hört er wirklich die eine oder andere Brückengeschichte. Er schaut auf das grünlich aufgewühlte Wasser der Aupa. Hochwasserstimmung. Entweder ertrinkt man darin oder wird wiedergeboren. Abergläubige Brautkränze werden dieser Tage geflochten und ins Wasser geworfen. Wort zu Wort. Asche zu Asche. Eduards Gedanken nehmen die Färbung des Wassers an.


    Verrat ereignet sich oft an Flüssen, der steinerne Nepomuk auf der anderen Flussseite schaut ernst.  Sie haben den Mann langsam fallen lassen. Für ihn war die Aupa zu unbedeutend flach, da musste es schon die barock breit fließende Moldau sein. Am Ufer der Flüsse werden Fragen beantwortet. Manchmal sind dadurch die Schuhe schwerer geworden, verfangen sich Erdklumpen, machen das Weitergehen gebeugter. Noch einmal atmet Eduard tief durch. Hier könnte er alt werden. Als Zugabe mindestens zweihundert Jahre noch, ähnlich stark wie die Holzbalken. Er würde zuhören, wenn die Leute mit ihren Stimmen knarzen, das Verwischen alter Spuren beobachten, wüsste später den Enkeln rußschwarze Geschichten zu erzählen. Versprochen! Ich bin Teil der Brücke, denkt er, ein ganz geschwärzter Regenbogen, Noahs Bund mit Gott, dunkel, alt und ehrwürdig. Nur Bilderbücher mögen Gott jung, faltenfrei, wie am ersten Schöpfungstag.


    Plötzlich steht eine schlanke, recht groß gewachsene Frau, mit kurzem hellbraunem Haarschnitt neben ihm. Ganz selbstverständlich spricht sie seine Sprache:„Guten Tag, Sie sind Deutscher?“ Und wie sie es spricht! Ein Volkslied mit sanfter Melodie. Ganz bestimmt ist sie eine Einheimische! Sie erkennt schnell seine Herkunft. Versunken in eine sinnende Pose, wirkt Eduard zielsicher wie ein Exemplar aus diesem Volk der Dichter und Denker. Jetzt tschechisch zu antworten, wäre albern. Aber der Frau muss klar sein, dass er weder Schiller noch Goethe, auch nicht Eichendorff oder Rilke ist. Rilke auf gar keinen Fall! „Guten Tag, ich bin von Deutschland heute hier angekommen.“ „Waren Sie schon einmal in Saugwitz?“ Auch den Ortsnamen spricht die Fremde akzentfrei. „Nein, noch nicht! Dafür bleibe ich diesmal eine Woche!“ Eduard überlegt, ob er ihr den Grund sagt. Vielleicht weiß sie etwas!  „Ich bin auf den Spuren meiner Vorfahren, wie viele Deutsche. Eine Großmutter väterlicherseits lebte in Saugwitz: Anna Peterka.“ Jetzt war er doch auf ihre Reaktion gespannt, wurde allerdings enttäuscht. „Ich bin hier die Bürgermeisterin, Elena Martinec, vor zwei Jahren ins Amt gewählt, muss Entscheidungen treffen zu Problemen der Zeit. Da ist zum Beispiel der Breitbandanschluss. Auch wir wollen einen schnelleren Internetfluss. Nicht nur die träge Aupa“.


    Ist das jetzt eine der Brückengeschichten? Da steht aus dem Nichts gewachsen die Bürgermeisterin vor ihm. In Wirklichkeit vielleicht ein Zaubergeschöpf, denkbar die Libuse, diese berauschend schöne Nixe aus dem Fluss. Nein, die würde sich nicht für Internet interessieren.


    Der Blick von Frau Martinec  geht zur anderen Seite, fängt sich am grauen andächtigen Stein des Nepomuk. „Dort standen früher Linden. Es hat sich viel verändert in Saugwitz. Wir mussten das Flussbett zähmen, wegen des Hochwassers. Der Bergbau am Klucek ist heute geschlossen, man diskutiert um seine Umweltverträglichkeit. Was wird aus den alten Stollen? Manche wollen weitergraben, aber das lohnt sich nicht wirklich. Bleiben die Anlagen, rosten dahin, Einsturzgefahr der Gruben: Jeder weiß es eben besser!“


    Eduard kann ihr gedanklich gerade nicht folgen: „Meine Großmutter hat im Haus 131 gewohnt. Ich will es mir gleich anschauen. Man sagt; sie hätte auch Gedichte geschrieben.“ Frau Martinec fährt sich mit der rechten Handfläche über die Augen: „Können Sie sich einen modernen Ort ohne schnelles Internet vorstellen? Meines Wissens ist das in Deutschland anders. Hier streitet man noch, wie einst um den Anschluss an das Stromnetz: Zu teuer, gefährlich und unnütz, bringt viel Fremdes mit sich. In die Köpfe der Leute rollen bedrohliche Bilder, riechen nach blutigem Knoblauch und kriegerischem Rauch. Wir Tschechen wurden zu oft auf Schlachtfelder gezogen.“  Eduard ergänzt: „Wir Deutschen auch! Allerdings manchmal von uns selbst. Wie war das bei den Tschechen?“ Sie überlegt, antwortet immerhin direkt: „Die Frage gilt es noch zu klären.“ Schweigen. Beide flechten ihre Gedanken zu Kränzen: Der eine wirft sie in die Aupa, die andere in die Upa. Vielleicht auch umgedreht. Heutzutage wird alles wieder möglich.


    „Es ist schön hier“, schwärmt Frau Martinec. „Wir haben drei Holzbrücken über den Fluss. Diese hier ist allerdings die schönste!“ Eduard fragt. Er hat sich festgebissen:


    „Die Figur des Nepomuk stellt keinen kommunistischen Bürgermeister dar. Wie hat man damit gelebt?“ „Gut, er war halt anwesend, die meisten haben sich  keine Gedanken gemacht. Heute wird mehr diskutiert. Die Frage erübrigt sich, wenn man den Breitbandanschluss zulässt. Auch Österreich ist dann überall, allerdings nicht als Besatzung.“


    Warum reagiert sie nicht auf den Namen Anna Peterka? Eduard findet das ungewöhnlich. Immerhin folgt sehr verständlich gesprochen die Einladung: „Kommen Sie morgen zu unserem Frühlingsfest. Es wird schon über hundert Jahre, am zweiten Sonntag vor Ostern, in unserem Ort begangen.“ Er wird dieser Einladung folgen: Es riecht nach Tradition und Brückenholz.


    Frau Martinec verabschiedet sich, lässt ihn allein zurück. War die Frau nur wegen dieser Einladung für den Fremden gekommen?


    Eduard bleibt, betritt heute nicht das andere Ufer. Alt-Österreich. Kehrt später zurück ins Hostinne zu Frau Morek. Im Zimmer 24 sind die Spuren der Krähen fast verwischt. Vielleicht liegt es an der heranrückenden Dunkelheit. In der Ferne hört er ihre schicksalshaften Schreie. Es wird Zeit für Abendbrot und Ruhe.


     


     


     


     


    Siebentes Kapitel


     


     


    Das angekündigte Fest beginnt um 15 Uhr. Der Ort ist heute belagert von bunten Bändern, handgewebter Ornamentik, einer Welt voller Fransen, Kordeln, Borden, Tüchern, Perlen und Papierblumen. Eduard glaubt schon am Morgen, viel laufen zu müssen. Die Aupa nicht aus den Augen lassend, läuft er zu den drei überdachten Holzbrücken, die letzte und dunkelste gezimmert von einem Anton Peterka im Jahr 1745. Er glaubt der Aufschrift des seitlich angebrachten Schildes. Heute sind ihre Balken bunte Bänder. Die schwere Konstruktion wirkt so leicht und luftig. Schließlich soll es Frühling werden. Eduard kann es nicht fassen: Die altväterliche Brücke kommt nicht zur Ruhe. Mit jeder Faser ihres Holzes ist sie in Bewegung, erzählt, was das ganze Jahr verschwiegen wird. Will sagen: Trau dich! Lauf ans andere Ufer! Doch warte: Bald kommen ihre Hoheiten, begleitet vom quirligen, farbigen Volk! Die Hoheiten sind aus Stroh und an lange Stangen gebunden! In einer Prozession werden sie über die Brücke getragen. Dort drüben riecht es noch nach Winter. Hilft nichts! Die Tradition will, dass beide verbrannt werden. Ihre Asche schütten ausgewählte Bürger in die Aupa, als  fruchtbarer Gruß an alle Orte flussabwärts. Gesegnetes Land.


    Heute ist ein warmer Märzentag, zu warm für die Jahreszeit. Noch sind die Kräfte ungeschützt. Schau! Die Kälte lauert jenseits der Aupa. Wie schnell hat sie den Fluss wieder überwunden. Eduard muss an Anna denken: Vielleicht traf ihr Tod irgendwo hier ein, an der dritten Brücke. Dem Schicksal gehört die Zahl drei. Was weiß er! Ihre Tränen haben sich zu Asche verwandelt, wurden vom Wasser inzwischen weggespült. So wollte es die Tradition.


    Langsam läuft er zurück zur Pension, grüßt mit einem lockeren „Dobry den“. Kinder spielen bereits Hochzeit, bevor sie von ordnenden Erwachsenen ins Haus gerufen werden. Schließlich muss die frisch gebügelte Tracht anprobiert werden: Passt alles so wie im Vorjahr? Das Mittagessen fällt meist bescheiden aus: Es gibt am Abend, wenn in den Räumen des Gasthauses weiter gefeiert wird, noch genügend zu essen. Vor der Schule, diesem strengen, gelb gefärbten altösterreichischen Bauwerk, nimmt alles seinen Anfang. Die Geometrie der Steine ist auch hier slawisch bunt mit Girlanden umwickelt. Das tut dem Haus gut. Aber wer durchschaut dieses Glück? Jene Kinder vielleicht, die in weiser Vorahnung an Pfützen stehen und mit kleinen Netzen oder angespitzten Stöcken etwas suchen. „Was wollt ihr Fangen?“ Eduard versteht nur die Antwort der schon etwas Größeren: „Krokodil.“ Er denkt sich: Die Nähe des Wassers verleitet zum Träumen. Er weist in die Richtung des Flusses, doch die Kinder schütteln den Kopf. Nein, dort gibt es keine. Das größere Kind wiederum versucht die Übersetzung: „Krokodil mit Knöpfen.“ Eduard muss schmunzeln. Also gut, dann sollen sie schnell noch ein Krokodil mit Knopfaugen fangen, ehe sich später, nach jahrhundertealten Vorschriften, alle Einwohner von Suchovrsice zur Prozession aufstellen. Schließlich wird heute Hochzeit gefeiert. Strohpuppenhochzeit. Später werden auch Süßigkeiten verteilt. Am Abend bekommen sie die Freiheit zum Austoben und Fangenspielen rund um den Schulhof. Wäre das alte Kaiserdenkmal noch am Ort, gebe es mehr Möglichkeiten zum Verstecken. Die Zeiten sind eben so: Was einmal vom Sockel stürzt, ist später nicht mehr zum Spielen geeignet.


    Jetzt aber heißt es warten auf den Anfang: Schon werden Braut und Bräutigam, eine Liebe aus Stroh, von stolzen Burschen herbeigetragen. Spannenlanger Hans und kunterbunte Dirn. Sie trägt ein weißes Brautkleid, dazu das obligatorische Papierblumenkränzchen in der Hand und auf dem Kopf, direkt als Abschluss für den Schleier. Dazu blinken farbige Papierblumen, rot und blau, an allen Ecken, Falten ihres Kleides. Hans dagegen wirkt mit seinen braunen, quadratisch aufgesteckten Haaren bäuerlich. Selbst der schwarze Anzug atmet ländlichen Kirmesgeist, die Korrektheit eines Weges von der Wiege bis zur Bahre. Dafür spricht auch sein hoher, steifer Zylinder. „Sehen die beiden wieder gut aus“, lächelt die alte Frau und faltet beglückt ihre Hände. Eduard versteht das Glück nur teilweise, Bröckchen für Bröckchen. Er denkt sich den Rest: Schließlich ist alles jahrhundertealt. Die Kinder in Tracht stehen um die inzwischen eingetroffenen Feuerwehrleute herum. Diese werden die Stangenpuppen bis zu deren bitterem Ende tragen. Natürlich ist das ernst gemeint, aber die Leute lachen, singen ein fröhliches tschechisches Lied dazu. „SMRTACKA 25.3. ve 15hstart od hor, mostu pak program na sale v restauract“, steht auf einem handgeschriebenen Plakat. Natürlich, der Winter stirbt! Und das muss zwei Sonntage vor Ostern sein. Sonst? Gegrüßt seist du, milder Frühling, lass dich mit Polka vom DJ feiern. Schon greifen sich die Feuerwehrmänner pflichtbewusst die Stangenfiguren, alle Trachtenkinder werden durch eindeutige Befehle einer kräftigen Frauenstimme angewiesen, ihren Platz einzunehmen. Die meisten allerdings laufen im nachfolgenden Zug, neben den Eltern, noch mit dicken Winterjacken, die Hände in den Taschen. Eduard zählt: Es gibt fast genauso viele teilnehmende Hunde wie Kinder. 15 Uhr: Auf ein Startzeichen der Frau Bürgermeisterin bewegt sich die Prozession, wie ein Märchenzug, die Straße am Fluss entlang. Zuvorderst fährt eine von zwei dunklen, starken Pferden gezogene Kutsche. Auf dieser sitzen alle musizierenden Männer, mit Blechinstrumenten, einer gewichtigen Trommel und ihren Winterjacken.


    Schon in den dreißiger Jahren, diesen tödlichen, saßen Musiker auf einer Pferdekutsche und gaben ihr Bestes, damit der Winter mit dem Frühling verheiratet, an langen Stangen getragen, auf schwarz-weiß Fotos gebannt werden konnte. Mädchen gefielen auch damals geflochtene Haare. Es wohnten hier an der Sprachgrenze immer mehr Tschechen. Die Menschen hofften auf  den Frühling, ihren Jano, auch wenn meist noch viel Schnee lag, verbrannten das Alte: hinweg. Fruchtbare Erde braucht das ganze Land um Suchovrsice.


    Sehr andächtig geht es nur am Anfang des Winterjackenzuges zu, sozusagen im Licht des Brautpaares. Fast fromm gesungene Melodien treffen die Freude dieses Augenblickes. Schon dahinter erzählt Babicka Neuigkeiten, Kinder necken ihre Mütter. Diese wiederum sprechen über Hund und Katze und ihre Sonntagskleidung. Da müssen die Hunde bellen und Männer ihre Scheu überwinden, hüstelnd über den Abend reden. Nur die kindlichen Knopfgesichter des vorangetragenen Brautpaares schwelgen in Unschuld. Die Prozession erreicht jene erste Brücke. Alles hat einen Anfang. Über die Zweite geht es zur anderen Flussseite und bei der dritten wird es bitterernst. Der Zug kommt zum Stehen. Babicka zählt die Altersflecken auf der Haut und spricht von früher. Die Männer lachen, spielen lauter: ein würdiger Tag. Da gehört schließlich auch ein gutes Essen und Pils dazu.


    Eduard denkt sich, lasst mich dem Brautpaar im Sterben tröstend Beistand zurufen. Ich, Eduard Ringel, fühle mich zum schwarzen Kaplan berufen, werde ein letztes Wort sprechen.


    Ein Feuerwehrmann weist Eduard mahnend daraufhin, wo er sich aufhalten soll, oben am Rand der Böschung, bei den anderen. Die Kinder tun es auch. „Sind Sie bitte Vorbild. Dobry!“ Eduard gehorcht, bleibt trotzdem in der Nähe des Paares: Wenn nötig, wird er ins Wasser springen und die Herzen beider zurückbringen. Es ist das alte Märchen, in dem es um Pech oder Gold geht. Die Worte der wartenden Menge scheinen als blinzelnde Farben auf der Wasseroberfläche zu schwimmen.


    Schon werden die Puppen ihrer Kopfbedeckung beraubt, fangen an zu brennen. Geborene Pünktchengesichter können nicht anders! Sie lachen weiter zuckersüß, auch als die Flammen, nach jedem Strohhalm greifend, sich hineinfressen und ihnen schließlich über den Kopf wachsen. Das uferseitige Gemurmel der Menschen verliert an Farbe.


    Der Höhepunkt des Festes ist erreicht: Eduard scheint es, als strecke die brennende Braut ihre Hand nach ihm aus, ein letzter Gruß. Ihre dunklen Knopfaugen blinzeln liebevoll. Zu spät! Was sagt sie? Hans! Wo ist Hans! Beide haben Feuer gefangen, lösen sich von der Bindung. Ich muss sie trösten, denkt Eduard, springt am wachsamen Gesicht der Feuerwehrmänner vorbei, den verbrennenden Figuren zur Hilfe. „Zurück“, hört er den Ruf, „zurück.“ Eduard greift nach den Flammen. Da wird er von einer kräftigen Hand gezogen. Hans! Er verspürt einen dumpfen Schlag auf den Kopf: Haben ihn die schwarzen Balken der Brücke getroffen? Armer Hans! Auch du, Dirn! Arme Anna Peterka! Ich kann deine Strophen nicht mehr retten. Nun werden sie doch verbrannt! Und ihre Asche streuen die Menschen in deine Aupa! Schließlich muss es weitergehen. Gut, gut …


    Als Eduard, im nassen Gras liegend, wieder zu sich kommt, sieht er nicht das Kopfschütteln der Männer, hört kein vom Ufer kommendes Gelächter spöttischer Zuschauer, sondern sieht nur einen brennenden Mann. Das kann nicht Hans sein! Dieses dämonische Grinsen! Er winkt, Flammen lodern aus seinen Händen, Armen, Beinen, auch am Oberkörper züngelt Feuer. Ich bin dein Schicksal, Eduard Ringel. Hast der Braut zu lange in die Knopfaugen geschaut! Dieser ekelhafte Brandgeruch! Eduard versucht, sich schnell aufzurichten. Es gelingt. Wer in die Knie geht, hat verloren. Er aber kann mit allen guten Kräften flüchten. Die Aupa linksseitig, also immer am Wasser entlang, rennt Eduard schneller als sein Herz klopfen kann. Wird denn niemand helfen, diese tödliche Verfolgungsjagd beenden? Der brennende Dämon bleibt hinter ihm. Eduard spürt die Hitze. Das ganze Ufer muss bereits in Flammen stehen. Wann greifen sie auf das erste Haus über? Auf ihn? Hans! Dirn! Anna! Es hilft nichts, er muss überleben, Bärbel zuliebe. Als der andere scheinbar ganz nah an seinen Nacken kommt, die heiße Spitze seiner Zunge verspürt er bereits, entscheidet Eduard, in den Fluss zu springen. Nur dort hat der böse Geist keine Macht. Es gibt wundertätiges Wasser. Wirklich, der Dämon verharrt am Ufer, überlegt zu lange, verliert so an Kraft und Glut. Erlischt endgültig. Das Böse ist besiegt. Tod, wo ist dein Stachel! Fort. Auch Eduard will nur weg, nicht wieder diesen Drachen der Hölle begegnen. Er hat die Besinnung nicht ganz verloren. So wird ihm klar, dass er schnell zur Pension zurück muss. Die Menschen sind inzwischen verschwunden, weitergezogen, feiern zufrieden im „Restaurace“ dem Frühling entgegen. Ob die Kinder inzwischen ihr Krokodil gefangen haben?


    Im Zimmer angekommen, überkommt Eduard das Bedürfnis, Bärbel anzurufen. Schnell greift er zum Telefon und wählt ihre Nummer. „Wie geht es dir?“ „Wie geht es dir?“ Frage gegen Frage. Und die Antwort? „Schade, dass du nicht hier bist.“ „Ja, schade, die Kinder rufen täglich an. Auch Frank.“ Eduard denkt, auch in Suchovrsice: Was ist das nur mit Frank? Er war immer ein verlässlicher Junge, verschwindet aber einfach mal fünf Jahre. Und nach seiner Rückkehr will er uns Normalität als Bismarckheringsbrötchen verkaufen.


    „Ich war heute bei einem sonderbaren Fest, Bärbel! Immer am zweiten Sonntag vor Ostern begrüßt man hier den Frühling, indem ein Strohpuppenbrautpaar verbrannt wird. Jetzt feiern sie. Morgen will ich ins Archiv nach Zarmsk. Mal sehen, was sich da finden lässt.“ „Ich wünsche dir viel Erfolg, aber pass auf dich auf, Eduard. Denk auch an deine Nerven. Die Sache belastet dich sehr.“ „Mach dir keine Sorgen, Bärbel, in fünf Tagen bin ich wieder zu Hause. Ich liebe dich.“ „Ich dich auch.“ „Leb wohl.“ „Pass auf dich auf, Eduard.“


    Der Anruf tat gut, brachte Entspannung. Eduard legt sich aufs Bett, atmet ruhig und hörbar und entscheidet, nicht ins Restaurace zu gehen. Bestimmt schmecken heute Gulasch und Knödel von Frau Morek besonders gut.


    Ganz in der Ferne hört er ein Kreischen, wie von aufgeregt heimkehrenden Vogelscharen. Sie feiern und der Schaum des frischgezapften Pivo ist als Krone für ihre Aupa bestimmt. Dazu dampft aus den ersten grünen Blattspitzen der Bäume die Wärme des Frühlings.


    Er muss eingeschlafen sein, denn später, als er dann doch noch einmal aufsteht, um seine Vorarbeit für den Besuch im Archiv zu sortieren, ist es bereits 19.37 Uhr. Eine Mappe mit Internetausdrucken legt er vor sich auf den Tisch, alles Kopien von Nachrichten, welche er über den Ort  gefunden hat. Leider gibt es nichts, was konkret zu Anna Auskunft gibt. Aber über die Zeit! Da sind Listen von Ereignissen und Versammlungen der Bürger bis 1935, wobei der Name Peterka immer wieder vorkommt. Sicherlich waren damals, bei über vier Kilometern Ortslänge, alle miteinander verwandt. Man blieb unter sich. Mischten sich Fremde ein, wurden sie von den Burschen des Ortes verprügelt.


    Anna hat ins Deutsche, nach Hermannseifen, geheiratet.


    Eduard liest noch einmal die Angaben zum Archiv durch: Öffnungszeiten. Es gibt eine neue Offenheit: Jeder darf nach Vorzeigen des Personalausweises  forschen. Dokumente können gegen eine Gebühr kopiert werden. Wichtig sind die Kirchenbücher. Immerhin konnte sein Vater ihm einige Eckdaten nennen: 25. September. 1895 ist der Geburtstag seiner Mutter: Also muss in den Kirchenbüchern etwas zu finden sein. Am 04.März. 1920, hat sie ziemlich spät geheiratet, Reinhold Ringel, Zimmermann in Hermannseifen. 1933 haben sich beide wieder getrennt, sie zog mit zwei Töchtern, Emilie und Marlen, nach Saugwitz zurück. Der Vater blieb mit dem 1929 geborenen Sohn Karl zurück. Punkt. Mehr ist nicht zu erfahren. Auch nicht über den digitalen Weg. Aber morgen in Zarmsk wird vielleicht in irgendeinem der Bücher ihr Name erwähnt. Eduard steht noch lange am Fenster, hört die ferne singende Freude der Ortsbewohner, schaut nach dem Versteckspiel des Fastvollmondes: Den kühlen Wind der Ewigkeit verspürend, seufzt er glücklich. Und fühlt sich seltsamerweise daheim. Selbst die auf der Straße vorbeiziehenden tschechischen Trinklieder sind schön: Dobry Herr Ringel.


    Es ist nicht der energische Regen, welcher ihn am nächsten Morgen aus dem Bett trommelt. Schon im Halbschlaf verspürt er so ein verstörtes Gefühl, die Aupa könne über ihre Ufer steigen und er ertrinkt. Aufstehen! Vielleicht kann doch jemand gerettet werden. Natürlich, das Archiv, die ganzen Matrikel, Chroniken, Kirchenbücher, ein kollektives Gedächtnis ist gefährdet. Unwiederbringlich verschwinden jahrhundertealte Handschriften, Beglaubigungen in den mitreisenden Fluten der Regenaupa. Vielleicht gehören sie dort hin? Noch nicht! Nein, keine Zeit für Papierpampe. Der Jahrhundertschlammassel muss verhindert werden. Vorher gibt es da noch einige Dinge zu klären. Warum klebt soviel Lehm an seinen Schuhen? Was soll die morgendliche Schwerfälligkeit? Heute möchte er fliegen. Zuerst ans Waschbecken. Direkt vor den Spiegel gehört der unrasierte Mann. Anziehen, noch ein Blick in den Spiegel. Zumindest etwas die Bettdecke zurückschütteln und dann eine Etage tiefer an den Frühstückstisch. Für 8 Uhr ist Eduard dort vorgemerkt. Schließlich hat er ein Zimmer mit Frühstück gebucht, egal wie lange die Wirtin, Frau Morek, am Abend vorher gefeiert hat. Nach ihrer geschwollenen Hautfarbe, den leicht geröteten Augen zu urteilen, hat sie sehr lange gesungen. Aber der Frühling kommt nur einmal im Jahr. „Guten Morgen“, grüßt sie in einer freundlichen Übersetzung. „Dobri den“, übersetzt auch er. „No, mächten Sie Kaffee“, der Zauberspruch in jeder Pension mit Frühstück. Das Fremde ist besiegt, das mütterliche Du angeboten. „Ja, gern“, beeilt sich Eduard zu antworten. Doch bevor er das Frühstücksei dreimal auf den Tisch schlagen kann, kommt die bösartige Erinnerung: Moment, ich muss zählen, welchen Tag wir heute haben, den 26. März! Alles in Ordnung, das Frühstücksei kann geschält werden, auch das Pflaumenmus auf dem Brot hat nichts weiter zur Folge. Und tschechischer Weichkäse bleibt unübertroffen. 


    Nach dem Frühstück hat der Regen noch nicht aufgehört. Eduard, die blaue Stoffschreibmappe unter dem Arm, muss zumindest trocken in sein Auto kommen. Dann bringt er das Navi zum reden. Die Scheibenwischer haben viel zu tun, wischen einen Gang schneller. Der Regen will heute etwas verhindern. Natürlich fährt er mit Licht: Unter Wasser fährt man immer mit Licht. So kommt ihm das vor. Wasser und Licht und im Gegenverkehr Hai, Wels oder Flunder. Alles Fische, die es sonst nicht in der Aupa gibt. Eduard fährt diese ganze verschwommene Zauberwelt ab, „Upice“, „Radec“, „Stara Roknice“, schließlich „Trutnov“, die alte Schulstadt mit der weithin sichtbaren Dekanatskirche. Die Verkehrsführung ist nicht einfach, zu viele Schilder, dazwischen mehrere erklärende Verkehrskreisel, dann endlich die Aussage des Navi: rechts abbiegen. Es ist nicht mehr weit bis Zarmsk. Tröstlich dieses Navi! Noch eine halbe Stunde fahren, dann steht es zu seinem Wort: Ankunft! Eine Parklücke gibt es auch: Alles ist so entspannend. Sogar die tschechische Sprache! Das Wort „Archiv“ lässt sich an den hell getünchten Außenwänden gut entdecken. Schnell muss er zumindest die trockene Sicherheit des Flures erreichen. Zum Glück sind die Pfützen der Aupa  hier noch nicht angekommen. Vielleicht ist es seine Einbildung, denn zum Frühling gehört der Regen. Wie soll sonst alles wachsen? Es bleibt tatsächlich entspannt.


    Jetzt wünscht sich Eduard einen ganz langen, erst viel später endenden Flur, um die nervöse Zeit zu beruhigen. Still ist es nicht. Die stampfen und schnaufen hinter den Türen, uralt eingesperrte Akten, warten auf frisches Futter, oder Wasser. Nein, vom Fluss bekommen sie es heute nicht. Nur aus einem Raum, sind andere Geräusche zu hören: Dort telefoniert eine Frau mittleren Alters, lacht, schickt ihre helle, fast singende Stimme dem nur ihr hörbaren Empfänger. Eduard betrachtet erst kurz den Raum dann sie, ihre halblangen dunkelblonden Haare, die braunen glänzenden Augen: Sieht so der Frühling aus? Sie nickt freundlich, gibt unmissverständlich zu erkennen: Gleich, gleich bin ich für Sie da. Eduard hört das mitreißende Knistern im dunkelbraunen Holz der Wandverkleidung, an deren Seite viele, sicherlich wichtige Hinweise, auch alte schwarz-weiß Fotografien hängen. Der Raum verharrt in der Moderne von Neonlicht. Zu hell für ein Archiv, denkt Eduard, der dem nicht enden wollenden Sprachfluss der Mitarbeiterin lauscht. Erneut schaut sie zu ihm auf, nickt, spielt mit der Mimik. Eine sympathische Frau, denkt Eduard. Es gibt Hoffnung. Die Aupa kann kommen. Er ist bereit, in ihrem Fluss mitzuschwingen. Dann endlich scheint das Telefonat beendet, der Hörer aufgelegt. „Guten Tag, Entschuldigung für das lange Warten. Jetzt dürfen Sie sprechen. Ano.“ Woran erkennt die Frau das typisch Deutsche? Eduard zeigt sich als ordentlicher Beamter: „Guten Tag, mein Anliegen ist etwas zur Familie Peterka aus Suchovrsice, Saugwitz, zu erfahren. Anna Peterka ist meine Großmutter, sie war Tschechin und ist 1895 in Saugwitz geboren.“ Sie lacht, als sei die Begegnung mit der Gesuchten eine Selbstverständlichkeit. Natürlich sind wir irgendwie alle, besonders um Suchovrsice, miteinander verwandt. Auf ihrem Namensschild liest er den Namen Vera Beznoska. Zuerst aber soll er das Formular zur Benutzung des Archives ausfüllen! „Bitte gäben Sie mir Ihren Personalausweis. Ich mache Kopie.“ Die Unterschrift für die Benutzerordnung mit all ihren Nebenwirkungen muss sein. Wieder setzt sie sich suchend an den Computer.


    Draußen spült unaufhörlich Wasser Rinnen in den Sandstein des Gebäudes, schafft ein Inseldasein. Drinnen scharren alte Folianten mit ihren Hufen. Hören sie das slawische Volkslied?


    Durch ihre helle, melodiöse Stimme wird die Melodie angestimmt: „Bitte sehr, Peterka, Anna, am 25.September 1895 in Saugwitz geboren, getauft, am 2.Oktober in der Kirche zum Heiligen Jakobus in Eipel, bitte sehr, ich suche Ihnen das Taufregister heraus, ist alles vorhanden.“ Eduard spürt diese Trockenheit im Mund. Seine Zunge lechzt jetzt wachsam nach einem Bittpsalm. Dazu gesellt sich eine kreiselnde Bewegung im Kopf. „Ano, kommen Sie!“ Ihre lächelnde Aufforderung.  Und er folgt! Wohin? Die Frau führt ihn den Gang etwas weiter, eine Treppe höher, Raum 25. Sie öffnet. Diese Trockenheit stört. Der Raum  wirkt ernüchternd. Viele Metallregale, welche man, wie ein Akkordeon, auseinander und wieder zusammenziehen kann. Praktisch. Sehr praktisch. Bestimmt beherrscht die junge Mitarbeiterin das Spiel, dreht an einem der einzelnen Räder und zwei Seiten schieben sich auseinander. Dazu ihre Aufforderung: „Treten Sie ein, hier finden wir die Aufzeichnungen aus dem Kirchenbuch zur Taufe von Anna Peterka.“ Sie greift sich eines der Bücher. Wie lange hat es gewartet, von ihm entdeckt zu werden? „Jo, bleiben Sie allein. Dort am Tisch ist Platz. Wenn es Ihr Wunsch ist, kopiere ich Ihnen die Seite. Ano?“ Sie lässt ihn nun, auf engstem Raum, aber mit dem herben Duft des alten Leders zurück. Er nimmt das Buch, rückt an den zugewiesenen Tisch und öffnet die Seite. Da steht gut leserlich der Name: „Anna Peterka“, darunter die Eltern, Taufpaten, der Pfarrer von Sankt Jakobus, Namen, Namen, viel Schall und Rauch. Weihrauch von einst. Eduard denkt sich: Was der Frühling alles vermag! Auch die Hausnummer stimmt, Saugwitz 131. Annas Vater, Anton Peterka war Zimmermann, wie später Reinhold, aus Hermannseifen. Immer wieder liest Eduard die Namen, tastet mit seinen Augen das gelbgefleckte Papier ab. Weiß er, was es für Wunder bewirken kann? Er weiß es! Nach kurzer Zeit erscheint die junge Archivangestellte erneut: „Ich habe noch zwei Einträge gefunden“, meint sie und streichelt mit ihrem Lachen die braune Bücherluft. „Soll ich Ihnen eine Kopie der Urkunde erstellen?“ „Ja bitte, das wäre wunderbar. Aber was haben Sie noch gefunden?“ „Was habe ich noch gefunden, no, die Hochzeitsurkunde vom 04.März 1920 aus dem Kirchbuch Eipel. Denken Sie sich, auch das Mitarbeiterbuch der Brauerei Kluge in Hermannseifen, wo sie gearbeitet hat. Ich kann Ihnen alles suchen.“ Dabei glimmt ein Flämmchen in ihren Augen, als solle er nur ihretwegen ja sagen. „Vertrauen Sie auf Geschichte“, fügt sie beschwörend hinzu. Eduard muss gerade seine Gedanken schütteln. Was will er eigentlich? „Ich wäre Ihnen sehr dankbar, Einblick in die Bücher zu erhalten.“ Sie lacht, verschwindet im Nebel des Archivs. Es ist heute sehr still, wieder hört er das ferne, hinter den Wänden gelegene sehnsüchtige Stampfen und Scharren. Diese verrückte Einbildung! Und sie? Die Hüterin über alles Erinnern, sorgt sich, jung und temperamentvoll, damit alles, die ganzen alten Herrschaften, greise Matrikeln und fossile Chroniken erhalten bleiben.


    Eduard versucht es mit Konzentration, vertraut auf die Lesbarkeit der verwandten Handschrift, schwungvolle und doch linientreue Verzierung der Hochzeit mit Reinhold Ringel, seinem Großvater. Dann folgen die Namen der Brautzeugen. Das Ganze unterschrieben, am 04. März 1920, vom damaligen Pfarrer Peter Zavel. Und dann? Es war die Tschechische Republik des Präsidenten Masarik entstanden, die Zeit fror unter polaren Problemen zwischen Deutschen und Tschechen und wer weiß noch wem. Juden? Roma? Slowaken? Trotz alledem heiratet sie, als Tschechin, einen Deutschen, zieht mit ins Haus seiner Eltern im überwiegend deutschen Sprachraum. Später wird Anna ihre Gedichte auf Deutsch schreiben. Oder war es doch zweisprachig? Er, Reinhold, holt sich eine Tschechin als Frau. Will er nicht mit den Seinen zusammenrutschen? Dreizehn Jahre ging es gut. Und dann? 1933 war alles vorbei!


    Eduard ist mit seinen Gedanken noch nicht am Ende, da wird ihm das Mitarbeiterverzeichnis der Brauerei Kluge in Hermannseifen von den sanften Händen der Archivarin Beznoska vorgelegt. Dort steht es, deutlich, deutsch geschrieben: Anna Peterka arbeitete hier. Wo genau? Abfüllanlage.


    Wann hatte sie angefangen, Verse zu schreiben? Die Professor Werzel bekannten Zeitungsveröffentlichungen sind alle nach 1933 entstanden, im Jahr fünfunddreißig.


    Eduard schaut grüblerisch auf den buchhalterisch geschriebenen Namen. Inzwischen sind doch noch andere Besucher gekommen. Frau Vera Beznoska war mit dem Suchen neuer Unterlagen beschäftigt. Eduard will nicht stören, wartet, bis sie wieder auftaucht: „Ich verabschiede mich, eventuell komme ich am Mittwoch wieder. Könnten Sie mir eine Kopie der Hochzeitsurkunde und des Betriebsverzeichnisses machen?“ „Natürlich, kommen Sie wieder. Wir besitzen wunderbares Archiv!“ „Das wird sich zeigen“, meint Eduard etwas spöttisch. Auch Frau Beznoska lacht. „Na sledanu!“ Eduard verlässt nachdenklich das Gebäude. Sind hundert Jahre vergangen? Hat er hier draußen noch Freunde und Bekannte oder fand eine Veränderung statt?


    Tatsache ist, es regnet nicht mehr, die Aupa ist, wo sie schon immer war. Hier, in Zarmsk jedenfalls fließt sie nicht. Er wird, in die Pension zurückgekehrt, Bärbel anrufen. Die Gedanken müssen neu sortiert werden, er braucht doch Rettung vor dem Ertrinken: Bärbel, welches Datum haben wir, wird er sie als Erstes fragen. Diese Angst vor dem Unberechenbaren!


    Bärbel ist nicht zu Hause, nur der Anrufbeantworter schaltet sich ein. „Mein Schatz, mir geht es gut, wir haben doch heute den 26. März? Stimmt das? War in Zarmsk im Archiv und konnte drei Nachweise für Anna Peterka finden. Erzähle ich dir später.“ Aber auch dann ist Bärbel nicht erreichbar. „Ruf mich doch übers Handy zurück. Bitte! Ich liebe dich.“ Eine Stunde danach: „Hallo Bärbel, wo bist du denn?“ Erst spät in der Nacht, es ist bereits nach 22 Uhr, surrt die Anrufmelodie des Handys. Zum Glück ist es ihre Stimme: „Entschuldige Eduard, ich war bei Frank und Klara eingeladen. Glaubst du das? Und es war richtig schön. Sie haben irgendwie arabisch gekocht. Ich erzähl dir später mehr. War ganz lecker.“ „Na prima“, antwortet Eduard mit bereits schläfriger Stimme, „ich habe heute Knödel und Sauerbraten gegessen, natürlich mit heller Soße. Schließlich bin ich in Tschechien. Der Anrufbeantworter hat dir ja bereits alles erzählt.“ Diesmal klingt seine Stimme fast beleidigt. Seitdem er das Haus verlassen hat, kommt Frank zu Besuch oder spricht Einladungen aus. Schmieden sie ein Komplott gegen ihn? Vielleicht wird kulinarisch der nächste arabische Frühling vorbereitet. „Na ist ja schön, dass ihr euch so gut versteht“, faucht Eduard ins Handy, „Am besten ich bleibe noch ein paar Wochen länger.“ „Jetzt sei aber nicht albern“, erkennt Bärbel die Situation, „wenn du zurück bist, wollen sie uns gemeinsam einladen.“ Darauf antwortet Eduard nicht, erzählt Bärbel nur kurz von seinem heutigen Archivbesuch, schlägt ein längeres Gespräch für morgen 18 Uhr vor, er will sich die ehemalige Brauerei in Hermannseifen, heute Rudnik, anschauen. „Die Gebäude stehen noch, werden nicht mehr genutzt. So jetzt eine gute Nacht. Und bitte träume nur von mir!“ Bärbel lacht und die deutsch-tschechische Welt scheint zwischen beiden vorerst in Ordnung. In der Ferne tönt der Flügelschlag lebensfroher Krähen: „Kräh! Kräh!“


     


     


     


     


    Achtes Kapitel


     


     


    Eduard Ringel steigt am Vormittag, es ist genau 9.15 Uhr, in sein Auto, um nach Rudnik zu fahren. Was ist los? Warum auch immer, den Geruch von Bier in der Nase,  verspinnen sich seine Gedanken wieder in ein böhmisches Märchen.


    Eduard verlässt Saugwitz, vorbei am Ortsschild mit dick durchkreuzten Namen in Richtung Upice, später Trutnov und schließlich Rudnik. In der dortigen Brauerei hatte, das steht urkundlich verbrieft fest, Anna im Flaschenkeller gearbeitet, musste Stammwürze, helle und dunkle malzige Ausdünstungen einatmen. Eduards Gedanken geraten in einen Rausch:


    Das bekömmliche Malzbier ist getrunken, Anna ermordet, an jenem glutheißen Tag, dem 4. Juni 1938. Es war nicht die dritte Stunde. Vielleicht doch nachts? Die Zeit ist nicht überliefert. Nach einem langen, schwülen Arbeitstag trinkt man viel zehn-, zwölf- oder vierzehnprozentiges Lagerbier. 1938 erzielte die Brauerei einen letzten Rekord mit 21.000 Hektolitern Bier. Da war dieser 4. Juni weit über den Bezirk hinaus erträglich. Nur irgendwo lag tot eine Arbeiterin aus dem Flaschenkeller, beendete ihre böhmische Elegie.


    Die Geschichte stagniert. Von Trutnov kommend, öffnet sich in der Mitte von Rudnik ein größerer Platz. Eduard halten. Bestimmt wurden hier einmal Häuser abgerissen. Das Gasthaus, inzwischen grün gestrichen, blieb stehen, genau wie jenes große, alte Fabrikgebäude am Fuße des gegenüberliegenden Berges. Er lässt sein Autostehen, läuft auf den Gebäudekomplex zu, von dem er überzeugt ist, dass es sich um die ehemalige Brauerei handelt.


    Erst kommt ein steinern gefasstes, schmiedeeisernes Tor, dahinter das große spitzgieblige Gebäude, auf dessen Dach irgendwann ein Storchennest existiert hat. Seitlich erkennt man noch die alte Schrift „Dampfbierbrauerei Alois Kluge“. Sie haben hier ein Storchennest benötigt, als Segen von oben für Mensch und Bier. Nach 1938 blieb das Nest leer, kein gutes Zeichen. Wer männlich war, gut arbeitete und marschieren konnte, musste zum Militärdienst. Armer Storch, wurde krank, oder erlagseiner Verwundung, wie viele der Arbeiter. Seit Anna nicht wieder zurück kam in den Flaschenkeller, blieb der Segen von oben aus.


    Hinter dem großen Spitzgiebelhaus steht noch der aus gelbem, rußigem Backstein gemauerte Schornstein und ein weiteres großes Produktionsgebäude. Sie alle haben ihre Zähne verloren. Eduard umrundet das Brauereiareal. Seitlich wird der Zaun durchlässig. Drei Jugendliche sitzen auf einer eingebrochenen Mauer: „Dobry den.“ Hier gibt es nur eingebrochene Mauern, verzweifelt rostende Tore, zerschlagene Fenster, Wirtschaftsgebäude, verprügelt von gierigen Abenteurern. Zurückgelassen wurden kaputte Dächer und blaue Flecken wuchern zuhauf als Unkraut. Höher und höher, als wolle der alte Betrieb sich schamvoll dahinter verstecken. „Dobry den“, antwortet Eduard und überlegt, von welcher Seite der Einstieg am günstigsten ist.


    Die Jugendlichen beobachten ihn nicht, telefonieren über ein Handy, lachen, warten auf Antwort. Eigentlich ist es egal, so benutzt Eduard Ringel, nachdem er alles fotografiert hat, jenes Haupttor, fühlt sich als Schlange, die auf kaltem Stein ihre Haut wärmt und im verlassenen Ort Schutz sucht. Vielleicht führt der Weg in die Mälzerei, zu den glänzenden, blanken Kupferpfannen? Oder den Gärbottichen aus Eisenbeton. Den neu angeschafften Henschel Lkw wird er nicht antreffen, er wurde zum Militärdienst einberufen. Auch im Eiskeller fehlt der Strom, überhaupt scheint jede funktionierende Elektrik verletzt. Die Augen gewöhnen sich an das fehlende Licht.


    Seltsam, hier atmet Eduard keinen Bierdunst - weder hell noch dunkel, nicht Märzen, oder das gute Osterbier. Trotzdem kann er an einer Wand deutsche Werbung lesen: „Jedes Musketier trinkt Kluge Bier“. Aber wo ist es? Wo sind die Musketiere? Abgeschafft! Wer zuwider handelt, wird mit dem Tod bestraft. Eduard schlängelt sich lautlos weiter. Schlangen wittern schnell Gefahr. Ist doch eines der Musketiere mit scharfer Klinge bewaffnet im Gebäude? Wer folgt ihm, das Ohr an seinem Weg? Der Kontorist oder jener Braumeister mit urkundlich überliefertem Namen: Gustav Ettrich. Eduard stolpert bei dieser Überlegung über die letzte Holzkiste, fünfundzwanzig Flaschen fassend, welche im Dunkeln als Hocker diente.


    Eduard will den Flaschenkeller suchen, hat vorgesorgt und schaltet seine Taschenlampe an. Die schmiedeeiserne, herrschaftlich gebogene Treppe führt nach unten, in einen ehemaligen unterirdischen Produktionsbereich. Was er dort zu sehen bekommt, ist enttäuschend: leere, schmutzige Räume. Monotonie. Oder liegt es doch am schwachen Lichtstrahl? Wo ist das Märchen in seinem Kopf? Jedes wichtige Gebäude hat einen Keller, Erinnerungen werden hier im Glücksfall eingelagert. Ein weit verzweigtes Wurzelwerk, posiert mit orientierungslosen, langen Gängen. Trink Kluge Bier; dann findest du dich zurecht, denkt Eduard. Es gibt aber nichts Selbstgebrautes mehr. Kein frischer Schaum. Dafür huschen dicke Schatten wie Spinnen über die Wände und Rohre, von Raum zu Raum. Will er da weitergehen? Er geht. Es gibt hier unten keine Unterschiede. Auch der dritte und vierte Raum zeigen sich angepasst, gleichförmig wie Perlen einer Gebetskette. Die Wirtschaft brauchte Gebet. Eduard sucht im weißen Strahl seiner Lampe die unruhigen Wände nach Lebenszeichen ab. Er nimmt sich Zeit, ahnt unter der tarnenden Rußschicht einen Ort von schlummernder Vitalität. Mitten aus dem Leben herausgerissen, zur Untätigkeit verdammt. Als Folge eines Schlaganfalles müssen die Ereignisse des letzten Krieges gewirkt haben. Was kam, war Lähmung, Unfähigkeit allein weiter zu laufen, quälender Schmerz, ausgebremster Lebenswille. Und dieser viele Schmutz am starken Knochenbau der Wände, ist nichts anderes als die schleichende spastische Veränderung. Jahre ohne ernsthafte Bewegung liegen hinter diesem Ort. Herzstillstand. Eduard will hören, hinein lauschen in die verordnete Ruhe.


    Waren da nicht gerade Schritte? Eine Etage höher? Oder doch gleich neben ihm! Eduard macht sich Mut durch den kreiselnden Einsatz seiner Taschenlampe. Alles lässt sich finden! Vielleicht sind ihm die Jugendlichen gefolgt. Oder ein besorgter Nachbar. Kehrt doch das Märchen zurück? Leichenblass, mit knöchernem Wind in den Segeln. Das Geisterschiff hat keinen Käpten mehr. Angenagelt hat ihn die wütende Menge. Greift nun nach ihm, Eduard! Jeder, der etwas weiß, muss sterben. Oder ist doch, schweren Schrittes, Braumeister Ettrich lebendig geworden? Und will nachschauen, ob es noch einen guten Trunk gibt. Eduard möchte ihm nicht begegnen. Er hat Angst vor einem Toten. Damit ist es schnell entschieden: Er verlässt die Räume des Flaschenkellers, schlängelt sich die gewundene, vornehme Treppe wieder nach oben. Immerhin kann er die Taschenlampe nun ausschalten. Irgendwie ist er froh, angekommen zu sein. Täuscht das Tageslicht? Im Halbdunkel wachsen Erinnerungen aus dem gefliesten Boden. Erinnerungen an Geschichten über Partisanen. Schlimm wäre es jetzt auf sie zu treffen. Zur Unruhe verdammt in alle Ewigkeit. Verteidigen sie ihr Revier? Er, Eduard, ist darin eingedrungen, hat es lächerlich beäugt, mit seiner Neugier erniedrigt.


    Plötzlich peitscht ein Schuss. Er trifft nicht, ist wie eine Warnung vorbeigezogen. Eduard zieht instinktiv den Kopf ein, geht hinter einer eisernen Säule in Deckung. Sie greifen wirklich an, üben Rache. Eduard glaubt, den kalten Schweiß der muffigen Hemden zu riechen. Dazwischen mischt sich ein Gestank aus ungelüfteten Lederstiefeln, Knoblauch, Pulverdampf und Sliwowitz. Daraus machen sie Feuer. Zur Mahnung steigt kein Rauch auf. Gerade jetzt kommen die Gedichte in der Erinnerung zurück. Hier verbrennen sie, die Ruhelosen, jeden scheinbaren Besatzer. Am liebsten würde er schreien: „Sind Sie verrückt!“ Er würde auch jammern und weinen und mit den Zähnen klappern. Eduard möchte sich ergeben, am Leben bleiben. Er flüstert sich mutige Befehle zu: „Geh weiter, vorsichtig, nicht denken, geh …“ Wieder ein Schuss, wieder mit höhnendem Nachhall. Eduard sucht die linke Wand ab. Sie ist getroffen. Er spürt kalt seine Mutlosigkeit, Todesangst. Der dritte Schuss wird treffen. Auf dem Schlachtfeld liegt der letzte tapfere Musketier. Haben Sie einen letzten Wunsch? Ich möchte ein einziges Mal das örtliche Bier trinken, wenigstens die Notvariante aus Feldquecken, jenes sogenannte „Zwackabier“. Eduard kommt ganz in Sichtweite des Ausganges. Es wird bereits mehr Licht und mehr März. Als helfende Hand von draußen trifft ihn ein frischer Luftzug. Er hat die halboffene Eisentür erreicht: Und los! Wie ein gehetztes Tier springt er aus der Deckung, schafft es, die Tür zu erreichen, öffnet sie: Da fällt ein dritter Schuss. Vorbei! Hinaus, nur hinaus, und dann weiter: Ich will leben. Die Bilder drehen sich: Der Zaun, die Mauer als Absperrung bleibt ruhig, zeigt seine Lücken. Hindurch. Der Partisanenkampf ist beendet. Ohne Sieger. Ohne Gewinner. Er weiß nicht, ob es ruhig bleibt. Eduard springt auf den großen Platz. Von den Jugendlichen ist niemand mehr zu sehen. Nein, darüber nachdenken geht jetzt nicht: Bevor sie doch noch Panzer einsetzen, bringt er sein Auto in Bewegung. Gibt zu viel Gas für die Hauptstraße Richtung Upice. Ob er die zulässige Höchstgeschwindigkeit auf der Umgehungsstraße einhält, kann er nicht sagen. Eduard Ringel will Suchovrsice unbeschadet erreichen. In seiner Pension erst fängt er seltsamerweise an, sich zu schämen: Aber wofür? Nachdem diese Frage nicht zu beantworten ist, bekommt er Angst. Er verschließt seine Zimmertür, zweimal den Schlüssel im Schloss drehend, schwingt sich aufs Bett, den weichen Daunenfederschutz seines Kopfkissens suchend, und fängt an zu weinen. Diesmal fließen keine Strophen, sondern ureigene Tränen: Die Geschichte geht weiter, anders, nicht so wie er dachte.


    Plötzlich klopft es an der Tür: „Herr Ringel, Herr Ringel, Post für Sie“, verkündet mit schwammigem Akzent die Stimme seiner Vermieterin. Er schaut zuerst zur Uhr: Es ist bereits nach zwölf, also Mittagszeit. „Dobry“, künstelt er einen pseudotschechischen Gruß, „legen Sie bitte die Post vor die Tür, ich ziehe mich gerade um.“ Mit seinen tränenverquollenen Augen kann er nicht in die Öffentlichkeit.  „Auf Wiedersehen, Herr Ringel, dobri, wenn Sie Mittagessen möchten, wir haben gute Knödel und Gulasch dazu.“ Keine schlechte Idee, denkt er: Etwas essen lenkt ab. Bärbel würde unter Stress sagen: Ich kann jetzt nichts essen. Er dagegen behauptet: Gerade in schwierigen Situationen hilft genussvolle Nahrungsaufnahme. Das ist der Unterschied zwischen ihnen!


    Eduard wartet, bis die Schritte der Vermieterin in der Ferne verhallt sind. Dann öffnet er schnell die Tür, sieht einen gelben Briefumschlag am Boden liegen, zieht ihn an sich, schließt die Tür wieder und liest etwas hektisch die Aufschrift: „Herrn Eduard Ringel, Pension Suchovrsice 25“. Aber wer schreibt ihm? Mit einem Messer an der oberen Kante des Umschlages entlang ziehend, öffnet er halbwegs ordentlich den Brief, holt ein weißes, einseitig beschriebenes Blatt Papier heraus. Briefe mit den Fingern im Schnellverfahren aufzureißen, ist ihm ein Graus! „Sehr geehrter Herr Ringel, ich habe Ihnen einiges zu Ihrer Großmutter, Frau Anna Peterka, zu sagen. Wenn Sie einverstanden sind, treffen wir uns um 19 Uhr in Hostinne, im Hotel zum Riesen. Mit freundlichem Gruß Vera Beznoska.“ Punkt. Eduard liest die Zeilen ein zweites und drittes Mal. Jetzt weiß er auch ihren Namen: Vera Beznoska. Gulasch und Knödel. Eduard muss unbedingt etwas essen und danach seinen Gedanken freien Lauf lassen: In Suchovrsice kann er viel laufen, vier Kilometer Ort. Auch einer der umliegenden Hügel wäre erreichbar: der Klucek zum Beispiel.


    Eduard wäscht sich die Angst aus dem Gesicht. In der Pension fühlt er sich sicher. Danach der Gang zum Mittagessen: „Polednimenu“: Im Gastraum ist allerhand Betrieb. Lautstark wird erzählt, die Vermieterin, Frau Morek, tritt lächelnd zu ihm heran: „Jo, haben Sie Brief gefunden?“ „Dobri, danke, alles in Ordnung.“ Sie weist auf einen einzelnen Tisch. „Gut? Gulas und Knedlik, dazu ein Pivo.“ Im Gastraum gibt es einen stillen Winkel für Traurige oder Einzelgänger. Dort ist für ihn reserviert. Die Menschen, meist Männer, werden ihn beobachten: Wo lässt sich der Fremde einordnen? Ein etwas kräftiger Herr, mit tröstlich kariertem Hemd, vielleicht hat er schon das zweite Pivo getrunken, rückt zu ihm heran, fragt: „Jak se mate?“ Diese Redewendung kennt Eduard bereits: „Danke, gut, dekuji.“


    Der Herr nickt zufrieden, rutscht wieder auf seinen Platz zurück. Sein Kariert passt nicht in die Situation.


    Inzwischen bringt die freundliche Vermieterin Essen und das Bier. So ist alles bestens in Ordnung. Eduard fragt noch, wie weit es bis Hostinne ist. „Ah, Arnau, nicht weit, vielleicht fünfzehn Kilometer.“ „Dekuji, Dekuji, danke.“


    Nach dem Essen kehrt das Bedürfnis nach Bewegung zurück. Diese Unruhe im Kopf! Ob sie ihn bereits suchen? In Suchovrsice dürfen bestimmt keine Panzer auffahren. Er verlässt den Gastraum, um seine Erinnerung zu betreten. Wer gern Knödel und Gulasch isst, kann auch über halb eingestürzte Mauern steigen.


    Eduard hat vom Bier gekostet, mehrprozentiges Pilsner. Dobrji. Den Schaum spürt er noch auf den Lippen. Doch unter seinen Füßen kann dieser malzige, weiße Vulkan ausbrechen und Asche auf sein Haupt schleudern. Er läuft und versucht, eine gewisse Ordnung in alle Gedanken zu bringen: „Warum schütteln die Menschen den Kopf! Nein, ihre Anna kennen wir nicht! Die Leutehaben noch nicht das Bedürfnis, Gedenktafeln anzubringen. Dabei hatte sie etwas zu sagen, allerdings auf Deutsch. Und das im mehrheitlich tschechischen Sprachgebiet!  Vielleicht deswegen die Kränkung? Wollten die Leute in Suchovrsice ihre Gedanken auf Tschechisch hören? Dazu noch die schwierigen dreißiger Jahre! Vom deutschen Mann hatte sie sich getrennt: Reinhold, der Zimmermann. Er hat wohl immer gearbeitet.


    Eduard erreicht die erste der dunklen Holzbrücken. Da steht wieder die Bürgermeisterin, Frau Elena Martinec, kurzer brauner Haarschnitt, den Blick auf jenen österreichischen Nepomuk gerichtet. Ihre Hände umklammern das Geländer. Als Eduard näherkommt, nickt sie ihm einladend zu. „Dobri“, grüßt er und stellt sich selbstverständlich neben sie. Frau Martinec findet eine Rechtfertigung. „Guten Tag, Herr Ringel, ich stehe hier gern. Ein Ort, wo man den Saugwitzer Herzschlag spürt, Platz für gute Gedanken.“ Sie lächelt, um dann weiter zu fragen: „Wie hatte Ihnen unser Fest gefallen?“ Eduard muss kurz überlegen, denn gefühlt ist alles schon wieder weit weg. „Ungewöhnlich, aber interessant. Trotzdem, richtig verstehen kann ich den Tod des Strohpuppenbrautpaares nicht. Aber so ist das mit der Tradition. Nicht alles erschließt sich heutzutage gleich.“ Die Bürgermeisterin schaut während seiner Ausführungen dem filigranen Glitzern des Flusses zu, ihre Hände klammern am alten Holz.


    Er beschließt in diesem Moment, vom Zwischenfall in der alten Brauerei zu erzählen. Sie hört aufmerksam zu, fragt dann nach: „Sie waren wegen dieser Frau Peterka dort?“ „Ja, wie ich im Zarmsker Archiv erfahren hatte, arbeitete sie im Flaschenkeller.“ „Machen Sie eine Anzeige, nehmen Sie den Zwischenfall nicht auf die leichte Schulter.“ „Wie meinen Sie?“ „Nun, man weiß nicht, warum geschossen wurde: Hat sich jemand erwischt gefühlt? War es wegen Ihrer Nachforschung oder so? Alles ist möglich.“ Die sonst mit ihrem Blick so abwesende Bürgermeisterin schaut eindringlich und Eduard glaubt im konzentrierten Gesichtsausdruck eine fast zwanghafte Forderung zu erkennen. Wahrscheinlich würde sie ihn sogar begleiten. „Fahren Sie nach Eipel, dort gibt es ein Polizeiamt, wo jeder ernst genommen wird.“ Lass die Aupa Aupa sein, denkt Eduard, sie hat Recht. Unerwartet plötzlich verabschiedet sich Frau Martinec von ihm. „Erzählen Sie mir, wenn es ein Ergebnis gibt. Wie lange wollen Sie eigentlich noch hierbleiben?“ „Drei Tage.“ „Dobre!“


    Nun ist Eduard wieder allein, nicht lange, denn er will die Nachmittagsstunden nutzen, um wirklich nach Eipel zu fahren.


    Wegen des Polizeigebäudes hatte er seine Vermieterin befragt: Um deren Irritation zu vermeiden, begründete er sein Interesse mit straßenverkehrsbedingten Problemen während seiner heutigen Fahrt. Sie nickt und glaubt ihm: „In Ordnung!“ „V poradku!“ So erreicht er sein Ziel in einer zum Marktplatz führenden Seitenstraße: „Policie“ steht sicherheitshalber an dem sowieso architektonisch streng strukturierten, grauen Gebäude. Fünfziger Jahre, vermutet Eduard in einer Spontaneinschätzung. Sein immerwährendes Interesse an Architektur lässt nicht locker. Er betritt das Gebäude und in seinen Ohren dröhnt amtlich korrektes Blätterrauschen, vielleicht Hilferufe aus muffigen Amtszellen: Störe nicht, wir haben Wichtigeres zu tun. Trotzdem will Eduard sein Erlebnis zur Anzeige, Stiznost, bringen. Also fragt er eine den Gang entlang huschende jüngere Polizistin nach dem Ort mit dem zuständigen Beamten. Immerhin lächelt sie und verweist ihn wieder nach draußen. Da gibt es auf der linken Seite, einen kleineren Eingang- das Nadelöhr, durch welches nicht jeder zu Recht und Ordnung gelangt. Es folgt eine Art Vorraum, mit zwei Stühlen und einem Tisch ausgestattet. Gefühlt drückend warm. Hier schwitzt der Bürger letztmalig alles Unwichtige aus seinem Anliegen heraus. Eduard ist weiterhin fest entschlossen, fühlt Frau Martinec auf seiner Seite. Durch eine Glasscheibe sieht er zwei Beamte, der eine schreibend, der andere telefonierend. Er drückt auf den ausgewiesenen Klingelknopf, jetzt erst schaut der Schreibende zu ihm auf, es surrt und er kann die Tür zu den beiden Beschäftigten öffnen. „Dobry den“, die Begrüßungsformel klingt fasst eingedeutscht. „Mluvim nemecky“: Eduard erklärt, dass er nur Deutsch spricht. Der Polizist schüttelt missmutig den Kopf, fühlt sich gestört. „Jak se jmenuje“, „Wie heißen Sie?“ „Eduard Ringel, deutscher Staatsbürger. Heute wurde auf mich geschossen.“ Der Beamte murmelt mürrisch, sucht auf seinem Tisch sichtbar unwillig nach etwas: „Moment bitte“, folgt eine Bemerkung im hörbar unbeholfenen Deutsch. Entweder wird Eduard, gleich nach unangenehmer Leibesvisitation verhaftet, oder es handelt sich wirklich um ein Sprachproblem. Eduard muss warten, was passiert, schaut etwas hoffnungsvoll zu dem immer noch telefonierenden Beamten. Wahrscheinlich ist der Beamte zuständig für deutsche Sprache. Dann endlich legt er den Hörer wieder auf, verständigt sich leise mit seinem Kollegen. Eduard verspürt gegenüber dem zweiten Polizisten mehr Vertrauen. Vielleicht wegen dessen pummeliger Leibesfülle, das Bild vom gemütlichen, schlitzohrigen Schwejk.  Auch seine breitgedrückte Aussprache, knödelweich präsentiert, klingt sympathisch und irgendwie vertraut. „Entschuldigen Sie, Herr Ringel, mein Kollege kann Ihre Sprache nicht. Sagen Sie mir ihr Problem noch einmal. Was ist passiert?“ Eduard fühlt Erleichterung: Es wird bestimmt alles gut. So erzählt er vom Zwischenfall in der Brauerei. Der Polizist runzelt etwas die Stirn, fragt mit nicht überzeugender Strenge: „Was haben Sie dort zu tun? Das Areal ist gesperrt, Zutritt verboten, Einsturzgefahr. Ich muss Sie in Handschellen legen.“ Dann lacht er: „Aber wenn man seine Großmutter, Babicka sucht, gibt es keine Angst vor herabfallenden Steinen. Ano?“ Eduard bestätigt etwas erleichtert: „Ich trinke gern Bier, liebe meine Großmutter: Warum muss da auf mich geschossen werden?“ Der Beamte Schwejk spricht zu seinem kritischen Mitarbeiter, wieder mit unglaublich vielen schnell gesprochenen Zungenbrechern. Der andere wird, wegen des Betretens verbotenen Geländes, sicherlich für die Handschellen oder eine Geldstrafe plädieren. Überhaupt bezweifelt Eduard seine Unkenntnis der deutschen Sprache. Der tut nur so! Am Kopfnicken erkennt das der kluge Mann:  Beide sind sich irgendwie einig. Soll er schon die Hände vorstrecken oder sein Portemonnaie bereithalten? Schwejk übernimmt die Urteilsverkündung: „Herr Ringel, wir nehmen die Sache sehr ernst. Glauben Sie uns. Von daher werden Beamte die alte Brauerei nach verdächtigen Spuren absuchen. Vielleicht finden sich Motive! Sie hören von uns. Von daher muss alles genau zu Protokoll gegeben werden. Bitte geben Sie auch Ihre deutsche Adresse an. Ano?“ Das hat Eduard nicht bedacht: Die Sache hat nach Deutschland hinein Auswirkungen. „Ja, selbstverständlich, denn ich plane, in drei Tagen wieder nach Hause zu fahren.“ Nachdem der strenge Beamte weitere eingehende Telefonate übernimmt, lässt sich Schwejk den ganzen Vorgang noch einmal erzählen, nimmt die Personalien auf, kopiert Eduards Ausweis und schüttelt ihm zum Abschluss vertrauensvoll die Hand: „Na shledanou.“ Dann lässt er den Türsummer befreiend ertönen: Eduard verlässt durch den kleinen spartanisch eingerichteten Raum das Gebäude. Draußen fällt ihm auf, dass jener andere Beamte sich nicht verabschiedet hat, kein „Na shledanou.“ Egal, die Sache ist zu Protokoll gegeben: Ob es zum Ergebnis führt, bezweifelt Eduard fast. Hauptsache er kommt lebendig nach Hause.


    So ein schwaches Licht in seinem Kopf. Die Gedanken haben wenig Kraft! Keine Chance, etwas anderes zu machen. Er setzt sich, als Gefangener dieser Situation, auf eine Bank am Marktplatz, direkt neben der frisch renovierten, österreichisch gelb getünchten Barockkirche. Wieder krallen sich Gedanken im Kopf fest. Hier wurde Anna getauft, vielleicht verheiratet. Sicher nicht geschieden. Beerdigt? Wer weiß es schon? Vielleicht jene hübsche Archivarin, Vera Beznoska. Tief durchatmen, denkt Eduard, der Frühling ist hier frisch renoviert, noch einmal alt-österreichisch gelb. Er beschließt, Bärbel vorerst vom Zwischenfall nichts zu erzählen. Sie würde sich ängstigen und ihm Hausarrest geben. Zumindest dürfte er nicht mehr allein nach Tschechien fahren. Dabei gab es doch auch in Deutschland Momente der Angst! Bleibt die Frage: Gibt es einen Zusammenhang? Eduard lässt seinen Blick über den Platz schweifen: Ein sehr großer Platz, zu groß für die wenigen Menschen. Was gab es für Anlässe? Wichtige Paraden, Reden, bei denen kein Nagel in der Wand hielt. Auf der anderen Seite, ihm gegenüber, ein ebenfalls rot-weiß frisch gestrichenes Renaissance-Rathaus mit zwei Lauben an der Vorderfront. Links daneben wird gerade ein Gebäude weggerissen. Dadurch Tummelplatz für Archäologen. Sicherlich versuchen diese Leute ihr Bestes. Reanimieren jeden historischen Ausrutscher. Farbe spielt dabei eine wichtige Rolle. Und Material. Auch Worte? Annas Worte vielleicht? Es gab eine Zeit, um das Jahr 1895, da wurde hier viel verändert. Vielleicht bezeugt jemand einen Brand? Große Reden können schnell Feuer legen! Eduard beschließt die Weiterfahrt in seine Pension. Heute noch wird er sich mit Frau Vera Beznoska, im Hotel zum Riesen, in Hostinne treffen. Eduard fühlt sich beim Aufzählen der Namen sicher: Beznoska, Upice, Suchovrsice, Zarmsk, Martinec, Hostinne und schließlich der Silberschmuck der Aupa.


    Er macht sich bereits um 17 Uhr auf den Weg nach Hostinne, immerhin sind es einige Kilometer und er muss das Hotel zu den Riesen auch noch finden. Sein Navi führt ihn direkt auf einen großen Parkplatz vor der Stadtmauer. Der präsentiert sich geräumig, die wenigen Autos, scheinbar in einen tiefen rostigen Schlummer gefallen, scheinen schon länger auf Erlösung zu warten. Eduard kommen Zweifel. Er schaut sich um, sieht Reste dieser Stadtmauer, dahinter einen hohen Kirchturm und zum Glück das Schild mit dem Verweis: „Mesto“. Weiter unten, in geschwungener Schrift, eine Empfehlung: „Mestky Hotel, Namesti 67“. Könnte das der Anhaltspunkt auf den von Frau Beznoska gewünschten Ort ihres Treffens sein? Eduard entscheidet, das Auto hier stehen zu lassen: Seine innere Aufregung hat andere Gründe. Was wird er heute erfahren? Und dann mit Frau Beznoska im Hotel? Schließlich ist sie eine charmante Erscheinung. Ob er Bärbel noch einmal anruft? Nein, er wird diesen ungewöhnlichen Tag erst zu Ende bringen!


    Er biegt, dem Schild folgend, nach rechts ab, kommt, um zum Markt zu gelangen, an einigen sehr mit Alter geadelten, wehrhaften Häusern vorbei. Diesen folgt die bürgerliche Behäbigkeit der Laubenhäuser, welche den Marktplatz umfassen. Eduard spürt, ihnen hängt alte Sehnsucht an. Sonne kann hier nur bedingt Tränen trocknen. Die Geschichte wirft Schatten, die huschen im wechselnden Tageslicht wie Hunde, die schnell ausgeführt werden müssen. Am Abend sind alle wieder fort, die kleinen holzverkleideten Läden geschlossen, schließlich ist es bald 18 Uhr. 


    Er weiß, kleine Läden in Tschechien schließen immer noch um 17 Uhr. Unter den Steingewölben ist es ruhig, und obwohl er Ende März bereits dämmrig ist, das aufgelegte Parfüm herb, schließlich kommt, wie ein Ball, der Abend hereingeflogen.


    Der Markt, österreichisch groß geprägt, eingeschlossen von diesen treuen Laubenhäusern, in seiner Mitte, die böhmische, in den Himmel ragende Mariensäule. Am oberen Ende das Renaissance-Rathaus mit zwei je links und rechts von seinem Turm wachenden Riesen. Diese Riesen sind ungewöhnlich, vermutlich irgendwann aus der Wildnis eingedrungene Unholde. Zum Glück von bürgerlichem Recht gezähmt, mit einer passenden Aufgabe betraut, haben sie kein Gespür mehr für Zeit. Tausend Jahre sind hier wie ein Tag und so wurden aus alten Kriegern zivilisierte Mitmenschen.


    Während Eduard sich diese Gedanken macht, erkennt er, links vom Turm stehend, an ihren dichten schwarzen Haaren Frau Beznoska. Sie trägt Jeans und ein olivfarbenes Poloshirt. Wahrscheinlich hat sie Eduard schon länger beobachtet: Jedenfalls bietet ihr Schmunzeln einen frischen Kontrast. Am gelb getünchten Gebäude steht groß „Mestsky Hotel“. Also hatte er richtig vermutet: Hotel bei den Riesen. Heute heißt es anders. „Guten Tag“, die deutsche Aussprache gut beherrschend, begrüßt sie den leicht nervösen Eduard. „Dobri den“, setzt er das tschechische Gegenstück. Frau Beznoska übernimmt gleich den Gesprächsfaden: „Kommen Sie mit, ich habe für uns zwei Plätze reservieren lassen. Obwohl es hier immer freie Plätze gibt. Wir brauchen Ruhe und keine Zuhörer.“ Eduard folgt betäubt: Hätte er vielleicht doch vorher Bärbel anrufen sollen? Sie führt ihn wirklich an einen, nicht im Blickpunkt stehenden, reservierten Tisch.


    „Es ist schon ein sehr altes Haus. Gefällt es Ihnen?“ Eigentlich ist diese Erklärung unnötig. Aber wenn sie es ausspricht, erhalten die Wände einen verwunschenen Zauber. „Die wunderschöne Ratsstube. Ich liebe sie. Wirklich. Wo gibt es so schöne spätgotische Decke?“ Eine Kellnerin begrüßt sie: „Dobri den, Guten Tag“, legt zwei Speisekarten auf den Tisch, zündet die Kerze in der Mitte an. Er bestellt das Pivo und Frau Beznoska einen Schoppen halbtrockenen Rotwein. „Was hat das mit den beiden Riesen auf sich?“ Sie lässt sich entspannt nach hinten fallen, lacht: „Schreckliche Riesen! Kinder haben Angst davor. Dobri, es gibt Sagen und Legenden, aber wer weiß es schon. Wie sagt man in Deutschland? Roland. Die Bürger waren früher stolz und selbstbewusst. Die alten Arnauer sind noch stolzer! Sie hätten die bösen Riesen mit Hirsebrei getötet. Ist das eine Geschichte! Wunderbar. Mich könnte man auch mit Hirsebrei töten. Schreckliches Essen!“ Dann hält sie inne, wird nachdenklich: „Ich denke, Geschichte kann immer gefährlich werden. Herr Ringel, lieben Sie Philosophie?“ Frau Beznoska lässt ihrem Gegenüber keine Zeit zum Antworten. „Plötzlich erwachen da uralte, böse Geister, die viele Schichten tief geschlummert haben und stiften Unheil. Denken Sie nur an Jugoslawien.“


    Inzwischen bringt die Kellnerin die bestellten Getränke, Zeit zum Auswählen einer Speise hat er sich noch nicht genommen. An die Möglichkeit, hier zu essen, dachte Eduard gar nicht. „Na zdravi!“ erhebt sie das Glas. „Na zdravi“, reagiert Eduard und findet den Klang ihrer Gläser sehr gut gestimmt. „Wir haben noch nicht gewählt“, erklärt er der Kellnerin, die daraufhin entscheidet, später wieder zu kommen. Eduard bestellt dann Sauerbraten und Knödel, für sie einen großen Salat.


    „Herr Ringel, ich habe einige interessante Neuigkeiten über Ihre Großmutter herausgefunden. Eine sehr interessante Person. Und hübsch! Schauen Sie, es gibt ein Foto von ihr, 1933. Die Brauerei Kluge hatte Jubiläum. Die ganzen Mitarbeiter sind darauf abgebildet. Anna steht in der dritten Reihe, fünfte von links. Ist sie nicht wunderschön! Diese Kopie schenke ich Ihnen. So eine hübsche Babicka!“ Eduard überlegt: „Also hat sie 1933 noch dort gearbeitet.“ Frau Beznoska nickt.“ „Herr Ringel, noch eine Überraschung, Dekuji. Ein guter Mann schenkte uns, in den siebziger Jahren, seine Handschriftensammlung. Darunter befanden sich vier Briefe und mehrere Zeichnungen von Anna. Sie hat so lieb gemalt.“ Während sie stolz über ihre Funde spricht, spielen kleine Grübchen um den Mund. „Manchmal halte ich mich nicht an Gesetz! Habe für Sie, Herr Ringel, gestern, heimlich einen Brief kopiert. Für die anderen müssen Sie leider wieder ins Archiv kommen. Aber das ist auch eine gute Möglichkeit.“ Was denkt sie jetzt? Ihre rechte Hand fährt sanft am Rand des Weinglases entlang,  spürt sie so Zusammenhänge zwischen Himmel und Erde. Unter ihrer Berührung spiegeln sich im Glas alte Geschichten. „Den Brief hat Frau Peterka in tschechischer Sprache an einen Herrn Smrsna geschrieben. Aber was wollen Sie mit Tschechisch? Ich habe übersetzt. Hoffe, es ist mir einigermaßen gelungen!“ Damit reicht sie Eduard eine Mappe mit zwei vollgeschriebenen Blättern und einem auffällig gleichen Schriftbild beider Schreiben. Wie sie sich ähneln!


    Er fragt Frau Beznoska: „Wissen Sie, warum meine Großmutter ihre Gedichte auf Deutsch verfasste, die Briefe dagegen auf Tschechisch? Schließlich war sie Tschechin?“ Frau Beznoska ergänzt: „Schauen Sie in Geschichte. Die Tschechische Republik war 1918 gegründet und so der österreichische Zopf abgeschnitten. Da freuten sich natürlich meine Landsleute. Aber die Deutschen! Die schimpften und tun es bis heute! Ein Ärger! Na gut, wir waren nicht immer nett zueinander. Was machten die Deutschen? Zogen den Kopf ein, nahmen ihre ganze Wut mit in Verein. Dort brüteten schreckliche Ideen. 1933 bekam diese einen Namen: Hitler. Viele Deutsche hofften auf Gerechtigkeit. Es war keine gute Zeit für die Menschen. Man machte sich das Leben schwer. Frau Peterka mittendrin, mit einem Deutschen verheiratet. Die Ehe ging dreiunddreißig auseinander: Anna berichtete darüber in dem Brief. Trotzdem schreibt sie weiter deutsche Gedichte, spricht ansonsten Tschechisch.“ Wieder streift die Hand von Frau Beznoska den Rand des Glases, streichelt über dessen bauchigen Körper: Gibt es neue Geschichten? „Es bleibt ein Geheimnis, zumindest lässt es sich augenblicklich nicht ganz lösen.“ Eduard nickt, Frau Beznoska ist sehr schön!  Eduard fühlt sich in diesem Moment als Schüler, welcher in seine Lehrerin verliebt ist. Schnell senkt er den Blick. Ist das die Angst vor dem Unabsehbaren?


    Sie fährt mit ihren Erläuterungen scheinbar unbeeindruckt fort:


    „Diese kleinere skizzenhafte Zeichnung habe ich Ihnen, Herr Ringel, ebenfalls kopieren können. Das Bild zeigt einen Strauß Blumen am Himmel, so wie man Sternbilder darstellt. Wie hat Anna es genannt? Morgengruß einer Närrin. Bitte nehmen Sie. Es ist ein ganz bezaubernd Bild.“ Eduard überrascht, schaut ängstlich umher, sich vergewissernd, dass sie wirklich allein sind. Dann greift er hastig nach den gereichten Papieren. Natürlich ist es Schmuggelware, denn Frau Beznoska macht sich strafbar mit diesen Kopien. „Später“, meint sie, „werden die meisten Bestände unseres Archives digitalisiert. Dann können sich alle alles im Internet anschauen. Wer weiß es schon, ob die Briefe dabei sind.“


    Die Kellnerin bringt viel zu schnell das Essen. Der Gast hätte gern länger gewartet. Gehören in so einem bedeutsamen Moment wirklich böhmische Knödel serviert? Alles nur gut für den unauffälligen Schein. Während des Essens schweigen beide: Er denkt an ihr Archiv, die vielen Regale gefüllt mit Büchern, jene modernen Metallboxen, welche man leicht verschieben oder vergrößern kann. Ein Gesamtkunstwerk!


    „Der Salat ist gut“, meint sie zufrieden, greift sofort wieder nach dem Weinglas, dessen Inhalt sich seinem Ende zuneigt.“ „Möchten Sie noch ein Glas?“ fragt Eduard. „Oh, Ja, Ano.“ „Wieder einen Halbtrockenen?“ „Ja, er war gut.“ Eduard ruft die Kellnerin, bestellt den Halbtrocknen und würgt den zweiten Teil seiner Knödel-Sauerbraten-Portion hinunter.


    Er wischt sich den Mund obligatorisch mit der bereitliegenden Serviette ab. Sie haben noch Zeit zum Reden, doch es bleibt seltsam still zwischen ihnen. Er möchte ihre Hand nehmen, kämpft gegen den Gedanken, sie küssen zu wollen. Kann man von ihren Lippen lesen? Dieses eine Mal! Eduard zuckt kurz zusammen, erinnert sich: Ich müsste Bärbel anrufen, heute Abend noch unbedingt. Zu Frau Beznoska sagt er erzwungen förmlich: „Es ist sehr nett, dass Sie mir alles übersetzt haben. Ich werde mir heute Abend Zeit dafür nehmen. Und morgen ist ein guter Tag, um nach Zarmsk zu kommen. Vielleicht können Sie mir beim Übersetzen der anderen Briefe helfen.“ Hat das Weinglas ihr doch etwas verraten können, bevor es eifrig von der Kellnerin gegen ein neues eingetauscht wird? Ihr Lächeln fällt wie Sonnenlicht auf das seine. Ahnt sie ein kommendes Ereignis? Erderwärmung, Beben, Vulkanasche … Eduard atmet tief ein, bevor er mutig zur Tat schreitet: „Ich möchte Ihnen, Frau Beznoska, gern das Du anbieten. Ich finde, Sie sind eine sehr nette, hilfsbereite und charmante Frau. Ich heiße, gut deutsch, Eduard.“ Sie nickt und antwortet überrascht: „Oje, Sie sind so sympathisch. Wir sagen du! Ich heiße Vera! Das könnte auch ein deutscher Name sein.“ Eduard wiegelt ab, „naja, halb deutsch, halb slawisch.“ Ihre Gläser jedenfalls klingen beim Anstoßen gut europäisch. Und Eduard hätte sie fast geküsst. Fast. Das ist eben der Anstand des Alters. Vera beobachtet jede seiner Bewegungen mit erwartungsvollem Blick. Es geht ein offener Wind. Weht so der böhmische?  „Erzähl mir von deinem Niemandsland, Deutschland.“ Jetzt muss er all seine Bindungen ansprechen! Sie weiß es ja eigentlich. Eduard legt die Karten auf den Tisch: Und so erzählt er von der Zoohandlung, den Tieren, Hamstern und Zwergkaninchen, Mehlwürmern und Nymphensittichen. Und natürlich davon, welche Mühe ein Aquarium macht. Sagt das alles über Deutschland? Vera scheint die Geschichten unterhaltsam zu finden, wirft ihr amüsiertes Lachen immer wieder dazwischen. Muss diese Frage jetzt sein? „Und deine Kinder?“ Jetzt muss er es aussprechen. Sicherlich liegt es an der berühmten Wirkung des böhmischen Bieres: Jedenfalls nimmt er sich noch einmal vor, unbedingt Bärbel anzurufen. „Ja, ich bin verheiratet, meine Frau arbeitet im Krankenhaus und wir haben zwei, inzwischen erwachsene Kinder, Franziska und Frank.“ Dann berichtet er von Frank und dessen Fischladen, der schwierigen Beziehung zwischen ihnen. Der Junge war sogar fünf Jahre verschwunden! Wahrscheinlich irgendwo zwischen Österreich und Ungarn. Und Franziska mit ihrem Kostümverleih!„Deine Franziska gefällt mir, das ist lustig. Feiert ihr gern Fasching?“ „Franziska spielt leidenschaftlich Theater, verkleidet dabei sich und andere mit einem Sammelsurium an Punkten, Streifen, Stoffen, Glasaugen, künstlichen Haaren, Bäuchen und Brüsten. Das macht ihr dann Spaß.“ Vera scheint wirklich begeistert. Sie trinkt das Glas Wein schnell aus und bestellt noch einen halbtrockenen Schoppen Rotwein. Na zdravi! Vera erzählt von sich, einer unglücklichen Liebe, ihren Eltern, der wiederum glücklichen Liebe zu Mähren, einem Elefanten im Dorf, dem Nachtwächter und den Bauern, die zu feiern wissen. Aber Geduld braucht man mit diesen Dickschädeln. Deshalb ist Vera vielleicht Archivarin geworden.


    Gegen 21 Uhr meint sie plötzlich, gehen zu müssen, kommentiert diese Entscheidung: „Aber jeder bezahlt seins. „Ihre Stimme ist ungewohnt energisch. Eduard hätte sie gern eingeladen, doch er muss ihre Entscheidung akzeptieren. „Sie kommen ja morgen ins Archiv“, versichert sie sich noch einmal seiner Zusage. „Natürlich komme ich, Vera.“ Diesen plötzlichen Aufbruch kann er nicht so recht einordnen. Vielleicht ist es einfach ihre Art, sich näher zu kommen. Der böhmische Wind gewinnt an Stärke. Er kann schnell alles in Unordnung bringen. Es wird Zeit, dass sie gehen. Vera hat Recht. Außerdem muss sie morgen pünktlich und ausgeschlafen im Archiv sein. Er will heute Abend doch noch Bärbel anrufen.


    Draußen gestalten beide einen zugeknöpften, förmlichen Abschied. Schnell ist das Ritual abgeschlossen. Eduard sieht, wie Vera Beznoska in ihr Auto einsteigt. Davonfährt, ehe der Sturm die ersten Dachziegel von den Dächern schüttelt.   Außer den beiden riesigen Unholden links und rechts vom Rathausturm ist niemand auf dem Platz. Hirsebrei hatten sie gegessen. Hirsebrei kann gefährlich werden. Beherrschen diese altertümlichen Krieger ihr Handwerk noch? Da ist wieder das Märchen in seinem Kopf! Links Vera, rechts er am Rathausportal stehend. Verzaubert durch die Geschichte. Hätten sie doch nur Hirsebrei gegessen.


    Auf die zwei Riesen kann er sich jedenfalls verlassen, denn Eduard erreicht sein Auto ohne Zwischenfall. Fährt dann, voller Wehmut, die nächtliche Landstraße nach Saugwitz zurück.


     


     


     


     


    Neuntes Kapitel


     


     


    Wieder in der Pension angekommen, inzwischen ist es wirklich dunkel geworden, nimmt er sich vor, endlich Bärbel anzurufen. Was kann er ihr heute erzählen? Wenig: Es ist schön hier, die Leute nett, das Essen gut, zum Glück regnet es nicht und ins Archiv wird er morgen wieder gehen. Können die wenigen Tage schon so einen großen Abstand zwischen ihm und seiner Frau bewirken? Die Wahrheit zu erzählen, geht erst später. Schnell und geübt drücken seine Finger die einzelnen Heimatziffern ins Handy.


    „Hallo Bärbel, mein Schatz, es ist zwar schon sehr spät, aber ich habe Sehnsucht nach deiner Stimme. Mir geht es gut, die Leute sind hier sehr nett, das Essen ausgezeichnet. Zum Glückregnet es nicht. Morgen werde ich den größten Teil des Tages im Archiv in Zarmsk zubringen. Dort ist alles Brauchbare aufbewahrt. Ich liebe dich!“ Eduard hat es ja gewusst, was am Telefon abends gegen 22.09 Uhr erzählt werden kann. Bärbel berichtet von vielen Anrufen. Alle erkundigen sich nach ihm, wollen wissen, wo er ist: Professor Werzel bereits mehrmals, seine Stimme klingt jedes Mal so aufgeregt.“


    „Ich fahre doch in drei Tagen zurück. Dann rufe ich den Herrn Professor gleich an. Sage ihm das.“


    „Dann hat auch eine Mitarbeiterin von ihm, Frau Dr. Jablond, zweimal nachgefragt und ein gewisser Dr. Herzer. Habe mir alle Namen genau aufgeschrieben. Dein Freund Alexander rief bereits dreimal an: Du siehst, ich führe über jede Anfrage akribisch Buch. Alle Welt macht sich Sorgen um dich. Also komm wieder! Und nach Möglichkeit gesund!“ „Meine Güte, was machen die sich alle verrückt. Der kleine Eduard kommt bestimmt wieder. Versprochen.“


    Bärbels Stimme klingt dessen ungeachtet beunruhigt: „Gib zu, seltsam ist die Sache schon! Alle sind besorgt.“ Eduard knurrt, will dem Thema ausweichen: „Vielleicht. Ich kann es dir nicht sagen. Eventuell hat Professor Werzel neue Erkenntnisse. Na gut, pass auch auf dich auf, Bärbel. Ich liebe dich. Gute Nacht und einen ganz dicken Kuss noch von mir. Schmatz!!!“ Damit ist ihr Gespräch und die Verbindung beendet. Alle machen sich Sorgen! Und es passiert ja wirklich einiges, kein Tag ohne unheimliche Zwischenfälle. Wer hat welches Wissen? Warum wird auf ihn geschossen?


    Er legt die Hände fest auf die Tischplatte, als gehe es um einen feierlichen Schwur, spricht leise, fast beschwörend: „Eduard Ringel, du bleibst der Geschichte treu! Weg mit der Angst! Bisher ist alles gut gegangen.“ Und dann kommt sein dreifacher Ruf:„Vertraue! Vertraue! Vertraue!“ Der Blick auf die Uhr sagt, es ist 22.35 Uhr, nun wird er noch den Brief lesen. Zuerst ein Blick auf die Kopie des Originales: eine wunderbare Handschrift. Als Eduard dann die Übersetzung liest, kommt das Gefühl auf, ein Grenzgebiet zu betreten.


     


    Suchovrsice, 25. September 1933! Sehr geehrter Herr Zemanec, ist es nicht ärgerlich mit den Leuten! Ihr Wissen über die Geschichte Europas geht nur bis zum Ochsengespann vor ihrem Haus. Bei einigen wird alles in den Ziegenstall gekehrt. Auch Reinhold war damit überfordert. Er tut mir leid. Was wird aus ihm und dem Jungen? Wie Sie vielleicht gehört hatten, musste ich mich ärztlichen Untersuchungen stellen. Es war erniedrigend. Herr Pesnova hatte seine Probleme mit mir, vermutete Wahnvorstellungen, sogenannte Schizophrenie. Auch damit war Reinhold überfordert. Ich werde weiterleben, schreibe jetzt Gedichte, skizziere Gedankenbilder auf Papier oder nehme mein großes Fernrohr, setze mich auf die Brücknerwiese und sehe all die vielen Blumen in Ewigkeit. Welche Pflanze steht für meine Seele? Der Himmel kann einem wirklich Trost spenden. Zum Glück habe ich noch Arbeit!!! Wie geht es Ihnen? Können Sie Ihren Fuß wieder besser bewegen? Eigentlich kommt es auf die Gedanken an, doch ist ein Körperteil krank, leiden alle anderen mit.


     


    Mit allerbesten Wünschen und Grüßen verbleibt Ihre Anna Peterka


     


    Ob Eduard diese Nacht schlafen kann, weiß er noch nicht. Er öffnet den kleinen Kühlschrank, um sich ein kleines Pivo zu greifen. Dann murmelt er:


    „Ich will jetzt nicht weiter denken! Morgen geht’s ins Archiv. Phantastisch!  Bestimmt bleibe ich den ganzen Tag im Lesesaal. Und übermorgen wird  die Brückner Wiese gesucht, wo Anna sich so gern aufgehalten hat. Auch das gemeinsame Haus mit Reinhold in Hermannseifen werde ich mir noch einmal anschauen.“ Gute Planung beruhigt. „Alles andere dann später.“ Das Bier schmeckt, die leere Flasche stellt er neben den Kühlschrank. Im Haus ist es still. Eduard denkt an schlafen, legt sich auf sein Bett, weiß nicht, ob diese über ihm kreisenden Sterne noch wahr oder schon Traum sind. Hört er nicht den Klang ihrer Gläser, mit denen sie auf die Nacht anstoßen? Zum Wohl, Herr Großer Wagen. Ach der liebe Polarstern ist schon wieder betrunken. Was wird der Wassermann dazu sagen? Es ist eine kühle Märznacht und die Geschichten wollen nicht enden.


    Am nächsten Morgen muss Eduard feststellen, dass er erstaunlich gut geschlafen hat. So gestärkt geht er, nach seiner üblichen Morgentoilette, in den Frühstücksraum der Pension. „Guten Morgen!“ Sein Gruß gleicht einem aufgeweichten Brötchen, das noch aufgebacken werden muss. „Dobry, Herr Ringel“, grüßt auch die Vermieterin mit munterer Stimme. Bei ihr verläuft alles wohlgeordnet: sie hat Brötchen gebacken, die Rezeptur für Kirschmarmelade ausprobiert, und die Kartoffeln für das Mittagessen bereits geschält. „No, heut wird es ein schöner Tag. Schauen Sie aus dem Fenster. Auch im Wetterbericht sagen es alle. Gehen Sie heut wandern und morgen ins Archiv. Morgen kommt wieder Regen.“ Frau Morek kümmert sich eben um ihre Gäste. Eduard weiß schon, dass sie immer irgendwo im Haus zu finden ist: Zu jeder Zeit einsatzbereit für Pension, Gaststätte und Familie. Diesmal wirft er ihr eine Empfehlung in den Weg: „Gehen Sie heut in die Natur, schließen Haus, Gaststätte einfach zu.“ Frau Morek holt tief Luft, lächelt etwas melancholisch, streift die Hände an ihrer blau-weißen Schürze ab: „Ano, wie lange war ich nicht mehr auf dem Klucek, unserem schönen Berg.“ Eduard bestärkt sie, nachdem er die Schale seines Frühstückseies mit dem ersten Löffelschlag zum Reißen gebracht hat. In Tschechien sind sie nicht so dickköpfig: „Ich genehmige Ihnen einen freien Tag! Donnerstags ist sowieso nicht viel Betrieb im Gasthaus und von den Gästen hat jeder seinen Hausschlüssel. Also, Frau Morek, was spricht dagegen?“ Sie zuckt mit den Achseln, holt aus der Tiefe ihrer Brust einen Seufzer, bleibt dann trotzdem uneinsichtig: „Gehen Sie nur in Ihr Archiv bei diesem schönen Frühlingswetter. Ich fahre gleich nach Upice zum Einkaufen, bereite das Mittagessen vor und hänge die Wäsche in diesen wunderbaren Wind.“ Damit war das Tagesprogramm entschieden. Eduard winkt ab und belastet sein Frühstücksbrötchen mitziemlich fetthaltigem Camembert.


    Frau Morek verschwindet wieder, nur ihre Schritte bleiben im Haus zurück. Vielleicht lädt er sie morgen zu einem Spaziergang auf den Klucek ein. Morgen ist sein letzter Tag, ein günstiger Zeitpunkt für den Blick über Ort, Fluss und Aupatal. Übermorgen, am Samstag, geht es zurück in die Heimat. Längst sind nicht alle Fragen geklärt. Aber Vera hat einige Informationen für ihn. Er wird sie gleich wiedersehen: Frau Morek hatte von einem schönen Frühlingstag gesprochen. Eduard muss nüchtern bleiben: Er hört immer wieder Schritte vor der Tür, es ist ein Spuk, seine Phantasie treibt ihr Spiel: Ich bin jetzt ich, Eduard Ringel, und du bist du, Vera Beznoska. Wir sind zu zweit, um nach Anna Peterka zu suchen. Wo sind deren Spuren hin? Bewusst zertreten, verwischt, nicht mal dem Erdboden gleichgemacht. Schlimmer. Immer wieder ist alles anders. Vielleicht steckt der böhmische Wind dahinter, dieser zornige alte Mann beherrscht das Vermischen von Spuren wie das der Sprachen gut: deutsch, jüdisch, tschechisch, deutsch, auch die slowakische. Pustete einst mitten hinein und Böhmen war geboren. Gewöhnungsbedürftig ist seine Vorliebe für strenge Paraden! Dabei müssen blaue Uniformen aus schneidiger Kälte getragen werden.


    Beim letzten prüfenden Blick in den Spiegel stellt Eduard fest, dass er sich verstärkt Selbstgespräche angewöhnt hat. So der Satz: Vielleicht hat Vera in der Nacht geweint. Ich konnte gut schlafen, träumte vom goldenen Licht, das auf die Aupa fällt. Dort sah ich tänzelnde Gestalten, die trugen selbstgenähte Gewänder von Franziska.


    Vor der Tür werden die Schritte leiser, entfernen sich. Geht alles noch einmal gut? Auf ein weiteres Marmeladenbrötchen verzichtet Eduard. Er muss nach Zarmsk, sich von Vera die Briefe zeigen lassen und das Bild: Morgengruß einer Närrin. In ihrem Brief an Herrn Smesna schreibt sie von Wahnvorstellungen, welche ein Herr Pesnova, vielleicht Arzt, diagnostiziert hatte. Anna schreibt so dicht, klug und schmerzlich: Alles klare Gedanken. Da ist nichts von Schizophrenie.


    Die Schritte im Haus kommen erneut näher: Jetzt muss Eduard schnell das Frühstückszimmer verlassen, um nach Zarmsk zu fahren.


    Es ist Ende März und seine Vermieterin spricht von einem schönen Tag. Noch malt der Nachtfrost kleine Skizzen an die Scheiben, aber jetzt regiert ein anderer Geschmack. Jede Zeit vergeht, Winterbilder sind wertlos geworden.


    Eduard tritt aufs Gas und es riecht nach Rauch. Vielleicht deshalb: Er fährt an der Holzbrücke vorbei, wo sie den Winter verbrannten. Seine Erinnerung sieht noch die gelben Zähne der Flammen, hört ihr Knirschen: Sie bissen sich im dunklen Holz fest! Tödlich! Er konnte fliehen, bäuchlings ins Wasser, zwischen österreichischen Nepomuk und tschechischen Feuerwehrleuten. Eduard ringt um Luft. Wieder schmerzen seine Gedanken:


    Er kommt aus der Grübelei nicht heraus: Im Jahr 1938 wurden Verse verbrannt, verkohlten Wörter, glimmend doch zu Asche geworden und zumindest in die Aupa verstreut: Eine Fraubeweint heute das Entschwundene, Vera Beznoska. Der Nebel löst sich auf. Es wird Frühling im Land: Frau Morek hat davon gesprochen.


    Eduard muss seine Gedanken zügeln, sich auf die Dichte des Straßenverkehrs konzentrieren.


    Als er Zarmsk erreicht, sieht er zuerst die Polizeiwagen, dann viele, auf ein Gebäude konzentrierte Menschen, Krankenwagen und rund um das Archiv wurde ein Absperrband gezogen. Er ist erschrocken, kommt nicht zum Halten. Fährt auf das abgesperrte Gebäude zu. Ein Beamter stoppt ihn mit eindeutiger Geste. Eduard beugt sich aus dem Fenster, fragt mit zitternder Stimme nach: „Dobry den, was ist los?“ Der Beamte antwortet in gutem Deutsch: „Ein Einbruch im Archiv.“ „Und weiter?“ „Die Archivarin, Beznoska, ist dabei ums Leben gekommen.“ Eduard krallt sich mit schweißnassen Händen am Lenkrad fest: „Sie irren!“ Es hilft nichts, er erhält die Aufforderung: „Bitte fahren Sie zurück und versperren nicht die Straße.“ Hinter ihm hupt bereits das schwarze Auto vom Beerdigungsinstitut. Er muss irgendwo zum Halten kommen. Das ist ein Irrtum, die Aussage des Polizisten falsch! Du sollst nicht lügen! Das trifft auch auf tschechische Beamte zu.


    Eduard hält in einer nahegelegenen Seitenstraße an. Das Lenkrad kann er loslassen! Springt mit zittrigen Beinen aus dem Auto, rennt auf einen der Polizisten zu, schreit ihn an: „Was ist hier los!“ Ein anderer antwortet wieder in korrektem Deutsch: „Es gab einen Überfall auf das Archiv. Noch ist nicht bekannt, warum.“ „Und weiter?“ „Die Archivarin, Frau Beznoska, ist tot. Eine hübsche, junge Frau!“ Es stimmt nicht! Es stimmt nicht! Eduard tastet mit suchenden Augen die absperrenden Banderolen ab, bis hin zum Eingang, welcher durch einen bewaffneten Polizisten bewacht wird. Im ganzen Gelände konzentrieren sich spurensuchende Beamte auf naheliegende Details: Sie suchen die Stecknadel im Scherbenhaufen. Andere schreiben etwas in Protokolle: Alles aber steht unter wachsamen bewaffnetem Schutz. Das Bild ist eindeutig: Hier ist etwas passiert. Inzwischen tragen zwei, des Berufs wegen dunkel gekleidete Männer einen Sarg: Behutsam wird er in den nicht einsehbaren hinteren Teil des dunklen Fahrzeuges geschoben. Eduard muss unwillkürlich an einen Backofen denken. Vielleicht wird hier aus totem Leben Neues gebacken? Eduard klammert sich an seine Selbstgespräche: Dort liegt Vera Beznoska, ermordet, weil sie etwas Wichtiges gefunden und kopiert hat. Sie tat es für ihn, den neugierigen deutschen Touristen. Und wieder ist es der böhmische Wind, welcher in seinen Ohren seine ungerechte Übersetzung pfeift: Du bist schuld!


    Eduard hat nicht gewusst dass es für Vera gefährlich werden kann. Sie hatte den nächsten Brief übersetzt und stand damit genau in der Schusslinie. Er fühlt seine Tränenkanäle ausgetrocknet: Später, ganz sicher, wird das Wasser der Aupa über die Ufer treten. Und die Frage nach dem Warum kann nicht geklärt werden. Er fragt ein drittes Mal: „Was ist passiert?“ Der Beamte in Zivil mustert ihn erst eindringlich, bis seine Antwort folgt: „Das Archiv wurde überfallen und dabei eine Mitarbeiterin erschossen.“ „Und weiter?“ Der Beamte ist neugierig auf Eduard geworden: „Sie sind Deutscher? Wieso Ihre Frage? Kannten sie die Ermordete, Vera Beznoska?“


    Aufpassen, Eduard Ringel, dass die Absperrungen nicht zu eng gezogen werden. Luft zum Atmen muss noch bleiben! „Ja, ich kannte Frau Beznoska, allerdings nur in ihrer Funktion als Archivarin.“ Soll er jetzt alles erzählen? Er erzählt alles!“ Sie half mir beim Recherchieren nach einer Verwandten: Meine Großmutter  Anna Peterka. Sie hat in Saugwitz gewohnt, und Frau Beznoska fand Briefe sowie weitere Eintragungen in unterschiedlichen Dokumenten.“ Der Beamte, ein mittelgroßer Mann mit nachdenklicher Stirn, bleibt hartnäckig: „Wann wollte Frau Beznoska Ihnen die Unterlagen geben?“ „Heute, jetzt. Wir waren verabredet.“ Der Mann schreibt Eduards Antwort in ein Buch. „Und sonst war nichts?“ „Nein.“ „Wie lange sind Sie noch in Tschechien?“ „Bis übermorgen.“ „Ich bräuchte Ihre  Urlaubs- sowie Heimatadresse, falls wir weitere Fragen haben.“ Eduard gibt ihm die gewünschten Angaben. Dann plötzlich denkt er an den Zwischenfall in der alten Brauerei. „Wenn es von Interesse sein sollte. Gestern wurde in Rudnik, in der leerstehenden Brauerei, auf mich geschossen. Ich habe diese ganze Geschichte zur Anzeige in Upice gegeben.“ Der Beamte schaut Eduard zweifelnd von der Seite an, notiert sich trotzdem diese Angabe. „In Ordnung. Halten Sie sich auf jeden Fall für weitere Fragen bereit.“


    Eduard merkt, dass er hier nicht weiterkommt. Sein ganzer Körper fühlt sich durch eine schmerzliche Kraft an die Wand geschmettert: Was fordert der Böhmische noch von ihm!


    Er will in die Pension zurückfahren, sich ablenken. Das geht immer gut mit Essen. Vielleicht gibt es später bei Frau Morek Obstknödel mit Heidelbeeren oder Aprikosen. Essen hat eine heilende Wirkung: Bärbel sieht das anders. Sie bekommt bei Kummer keinen Bissen herunter.


    Er setzt sich in sein Auto, fährt an der misstrauischen Geschäftigkeit der Beamten vorbei, sieht das schwarze Auto abfahren: Frau Morek hat bestimmt schon Mehl mit Hefe in die Schüssel getan. Sie kann wunderbar kochen.


    Eigentlich ist er fast erschrocken, schon in Saugwitz angekommen zu sein. Eduard hätte noch bis Trutnov fahren können, sogar weiter. Doch die Pension ist eine Schutzburg, dient diesmal seinem Bedürfnis nach Rückzug.


    Frau Morek kommt ihm bereits an der Tür entgegen: Auf ihrer bunt gestreiften Schürze sieht er eindeutig Mehlspuren. „Dobry, Herr Ringel, Sie sind ja schon zurück! No, da kann ich Sie nachher zum Essen einladen, gibt heute Obstknödel mit Pflaumen, Ano.“ Dann reicht sie ihm einen Umschlag:„Und hier fand ich einen Brief an Sie im Kasten. Ohne Absender. Sie sehen traurig aus.“ Eduard glaubt, einen Becherovka getrunken zu haben, oder zwei, oder drei, fühlt seine Zunge schwer, die Bewegungen taumelig. „Frau Morek, ich verstehe die Welt nicht mehr. In Zarmsk haben sie Vera Beznoska ermordet. Sie wissen, die Archivarin, mit der ich mich gestern noch in Arnau getroffen hatte.“ Eduard kommen in diesem Moment einzelne Tränen, langsam, fast lallend bewegen sie sich über seine Wangen. „Jo, das ist aber eine Geschichte. Herr Ringel, was ist denn los!“ Eduards Zunge wird schwerer: „Ich weiß nicht, warum jemand sich an dieser Frau vergreift. Aber geben Sie mir den Brief.“ Frau Morek überreicht ihn schnell, vielleicht enthält dieser etwas Tröstliches. Eduard kann sich nicht konzentrieren, denkt wieder an das Essen. Bestimmt wird sie die Knödel mit Mohn bestreuen. Vorher geht er auf sein Zimmer, beschließt noch am Vormittag, ein Pivo zu trinken. Und dann schlafen bis zum Mittag. Das täte gut! Natürlich muss er den Wecker stellen, damit er das Mittagessen nicht verpasst. „Wenn was ist, rufen Sie“, bittet Frau Morek noch. Seine Hände halten zitternd den Brief. Da ist kein Absender? Vielleicht ein letzter Gruß von Vera? Vorsichtig am oberen Rand aufschneiden! Mit leicht zittrigen Händen, er hat doch keinen Becherovka getrunken, faltet er das weiße Blatt auseinander. Darauf steht schwarz gedruckt, sicherlich an irgendeinem Computer dieser Welt geschrieben: „Ringel, verschwinden Sie hier!“ Eduard erschrickt nicht, sondern muss eher schmunzeln: Diese anonym gedruckte Drohung hat das Niveau eines pubertierenden Schülers. Und doch geht von ihr eine ernst zu nehmende Gefahr  aus. Pubertät kann auch töten. Eben haben sie Vera Beznoska weggefahren, tot, ermordet. Eduard holt sich ein eiskaltes Bier aus dem frei zugänglichen, kleinen Pensionskühlschrank, schließt sein Zimmer ab, gießt sich erstaunlich entspannt das schäumende Pils in ein Glas, trinkt, atmet auf: Es wird alles gut! Jetzt noch den Wecker stellen, denn die Obstknödel von Frau Morek darf er nicht verpassen.


    Sie hat diese wirklich mit Mohn bestreut. Er ist begeistert. Dem verlockenden Duft von Frau Moreks Essen kann Eduard auch heute nicht widerstehen. Wenn er immer noch eine berauschte Erschöpfung in seinen Knochen verspürt, hängt dies sicherlich mit dem Bier zusammen. Deshalb bestellt er Traubensaft, grüßt an den Nachbartisch, ist zumindest bei den eingetroffenen Stammgästen bekannt. Hier spricht der böhmische Wind Tschechisch, bläst die Vokabeln hin und her, immer an seinen Ohren vorbei, liebt unverständliche Redewendungen, verursacht einen einzigen grenzenlosen Sprachsalat. Für Eduard Ringel ist das inzwischen so selbstverständlich wie Knödel und Gulasch.


    Die Wirtin selbst tritt an seinen Tisch: „Gut?“ „Ja, sehr gut.“ „Möchten Sie noch einen Kaffee.“ „Ja, und dann würde ich Sie heute gern zu einem Spaziergang auf den Klucek einladen. Vielleicht können Sie mir unterwegs die Brücknerwiese zeigen.“ „Ano, Brücknerova, wie kommen Sie dazu?“ „Es war der Lieblingsort meiner Großmutter. Sie hat da gern gesessen und nachgedacht.“ „No, die Wiese liegt fast an der Straße Richtung Klucek.“ „Also kommen Sie mit?“ „Ich weiß nicht“, Frau Morek streift die Hände an der bunten Schürze ab, „weil Sie so nett sind! Um 3 Uhr.“ Eduard strahlt, er hat sein Ziel erreicht. Warum auch immer weiß sein Bauchgefühl, dass ein Spaziergang mit Frau Morek etwas Besonderes wird.


    Der Kaffee weckt die innere Gemütlichkeit. Gut tut er und Recht hat er: Nicht ängstigen! Bisher habe ich überlebt!


    Pünktlich um 3 Uhr steht Frau Morek vor dem Haus, im dunkelgrünen Rock und einer Wolljacke dazu: Sie würde wahrscheinlich nie Hosen tragen. Beide bewegen sich etwas schleppend die Straße entlang in Richtung der ersten Holzbrücke. Eduard muss wieder fragen: „Was halten Sie von dem Mord an Vera?“ Ihre Antwort ist eindeutig: „No, scheußlich! Jeder Mord ist eine große Sünde. No, ich hoffe, Sie erfahren, wer es war.“ Dann blinzelt sie den hoffnungslos blassen Eduard von der Seite an: „Waren Sie etwas verliebt in Vera Beznoska?“ Er schluckt, hat nicht mit so einer direkten Frage gerechnet: „Vielleicht? Etwas. Ja, etwas war ich schon verliebt in Vera. Eine bezaubernde Frau. Aber der Zauber hat ein jähes Ende gefunden.“ Nun sprechen sie nicht mehr über das Geschehene, laufen bis zum Haus Nr. 131 schweigend. Frau Morek spricht ab hier wieder, fragt: „No, vielleicht wollen Sie etwas von ihrer Babicka wissen. Viel ist mir nicht bekannt. Sie muss eine schöne Frau mit pechschwarzen Haaren gewesen sein- und klug dazu. So erzählten meine Eltern manchmal von der verrückten Dichterin.“ Jedes Wort von Frau Morek sprudelt wie Karlsbader Mineralwasser. Alles gut für die Verdauung. Eduard muss viel verdauen. Immer noch stehen sie vor dem frisch gestrichenen eingeschossigen Haus: Man brauchte damals nicht höher bauen, das Leben verlief auf Augenhöhe. Erst in den nachfolgenden Jahren wurde einiges erweitert. Aber hier steht immer noch das alte Haus. Mit den jetzigen Bewohnern hat Eduard keinen Kontakt: Er scheut sich, sie anzusprechen. Angst vor dem Fremden? Vielleicht unbegründet? Ein Wörterbuch Tschechisch reicht eben nicht immer. Auch wenn es aus befreundeten Zeiten stammt!


    Dann gehen sie weiter, kommen an der zweiten Holzbrücke vorbei: Plötzlich biegt Frau Morek von der Straße ab, läuft auf ein sich durch nichts Besonderes von anderen Grasflächen abgrenzendes Wiesenstück zu. „Das ist sie, die Brücknerwiese. Hier saß sicherlich ihre Babicka und dachte nach. Früher fuhren kaum Autos die Straße entlang, es war viel ruhiger.“ Eduard bittet seine Begleiterin, doch einige Minuten bleiben zu dürfen. Er will diesen Ort spüren, denn Anna hat in ihrem Brief davon geschrieben. Von hier aus hielt sie mit ihrem Fernrohr nach neuen Ideen Ausschau. Aus Utopien wuchs Gras, das oft genug gemäht werden musste. Hier passte der Boden: Eduard glaubt, den geschliffenen Schwington des Sensens zu hören. Frau Morek lächelt, läuft an den Rand der Wiese und beginnt etwas zu sammeln, vielleicht Kräuter für das morgige Essen.


    Eduard Ringel bleibt stehen, die Erde ist zu feucht. Was erwartet er? Er blickt zur Straße, seit einigen Minuten ist kein Auto zu hören. Plötzlich hört er doch Stimmen, dazu den blechernen Klang von Kannen. Frauen fahren auf Handwagen silbern glänzende Milchkannen vorbei. Ein Ochsengespann, schwer und staubig, bahnt sich seinen Weg, Gänse flattern verstört zur Seite. Auch kleine Küken, böhmische Piepalas, vertrauen ihrer Glucke. Sie wird für ihre Kleinen Leckerbissen finden. Es folgen weitere Handwagen, bepackt mit lauten Stimmen und klappernden Milchkannen, aber auch Holz, und der Ton brauchbarer Dinge. Die Leute kennen sich, kommen schnell ins Gespräch.


    Plötzlich ertönt ein Motorengeräusch, scharfkantig, hart, jemand gibt warnschussartig Gas. Ein dunkelgrünes Militärfahrzeug erscheint, fährt mit überhöhter Geschwindigkeit rücksichtslos an den Menschen vorbei. Die böhmischen Piepalas schaffen es nicht mehr alle, geraten unter die Räder. Eduard will aufspringen, helfend eingreifen: Was denkt der sich? Sofort ist das Auto verschwunden. Die Straße schreckhaft leer. Nun kommt doch ein Linienbus vorbei, aus dessen Fenstern Kindergesichter zappeln. Dahinter folgt ein silberner VW mit deutschem Kennzeichen. Laut und schnaufend kommt er angaloppiert, hält, stemmt die Bremsen gegen den Asphalt. Staub verdunkelt die Wiese. Eduard weiß nicht warum, aber er legt sich flach auf den Boden. Wieder diese Angst vor dem Fremden. Schließlich erzählen die Leute an der Aupa, dass man Wölfe gesichtet hat. Nicht atmen. Jede Bewegung erzeugt ein blechernes Geräusch, laut wie klappernde Milchkannen. Es wird ernst. In seiner Haut fühlt er sich nicht mehr wohl. Das Motorengeräusch verwandelt sich in Schritte, die näher kommen, ausspähen. Er muss Frau Morek warnen, wo ist sie: Eduard kann die Frau nicht sehen. Bestimmt hat das Schicksal um ihn herum einen magischen Kreis durch dichtwachsende Brennnesseln wachsen lassen. Das Schicksal ist auf seiner Seite, denn der hochgewachsene Mann sucht mit den Augen: Ist alles in Ordnung? Kein Feind in den Tiefen des Ackers? Der Fremde gibt auf, kehrt zurück, gibt Gas. Es ist besser, er verschwindet. Die Zeit danach: Eduard atmet ruhig. Er lebt. Die Erde schmeckt nach Leben. Er sieht vor sich ein Paar ältere braune, klobige Schuhe. Da steht Frau Morek, hält in der sehnigen Hand einen ganzen Buschen Kräuter und wundert sich: „No, was ist los, Herr Ringel. Wollen wir weiter zum Klucek gehen?“ Natürlich, der Klucek, deshalb sind sie losgegangen. Von dort hat man einen schönen Ausblick. Typisch für unsere Region, aber nicht vergleichbar mit dem Riesengebirge: Was sind schon 450 Meter gegen 1600. Früher stand dort oben auch ein Gasthaus.  Arbeit gab es für die Männer genug. Es ist viel passiert. Aber was hat man nicht alles getan für das kostbare Erz. Der Eingang zum Bergwerk ist immer noch zu sehen. Eduard nickt und kann die Aussicht nicht mehr so richtig genießen. Sollte er morgen bereits nach Hause fahren? Nein, er beugt sich diesen Verbrechern nicht. Nur langsam leidet er wohl doch unter Halluzinationen! Die ganze Geschichte ist irgendwie verrückt. Er kann Anna verstehen. Und die kleinen Küken, die böhmischen Piepala? Einfach überfahren, Leben hat zu manchen Zeiten keinen Wert.


    Frau Morek genießt den Augenblick, die frische Waldluft. Wer weiß, wann sie hier mal wieder herkommt. Es lässt sich an diesem Platz viel finden: Ruhe, Einsamkeit und Reste von Schnee. Dann, nach genügend Möglichkeiten zum Durchatmen, entscheiden sich beide für den Rückweg. Leise seufzt sie: „Es war schön!“


    Als sie tiefer kommen, klingelt das Handy: Eine unbekannte Nummer wird angezeigt. „Dobry den, Herr Ringel, Kommissar Hak, wir müssten Sie unbedingt noch einmal sprechen. Kommen Sie bitte morgen um 9 Uhr in Upice zur Polizeistelle. Sie waren ja schon einmal dort. Es gibt noch Fragen. Die Leiterin des Archivs in Zarmsk, Frau Kubicek, wird ebenfalls anwesend sein. Na sledanu.“


    Frau Morek schaut ihn fragend an. „Das war die Polizei. Ich soll morgen um 9 Uhr in Upice zur Behörde kommen.“


    Vom Klucek haben sie sich inzwischen wieder verabschiedet, bewegen sich auf der Landstraße Richtung Suchovrsice, die drei Holzbrücken, Haus Nr. 131 und schließlich die Pension. Frau Morek spricht noch einmal ihre Einladung zum Abendbrot aus, der Eduard natürlich später folgt. Gutes Essen und ein gutes Pivo. Schlafen kann er später nur schlecht. Gedankensalat im Kopf. Warum hat er Probleme mit diesem Wind? Irgendwann gegen Morgen gelingt ihm das Einschlafen. Doch schon bald klingelt der Wecker, Frühstück, Dobry den und dann mit Herzklopfen nach Upice fahren.


    Vor ihm sitzend, Kommissar Hak, ein großer Mann mit dem Hauch exakter, schnittiger Körperhaltung, geschaffen für den Sitz einer Uniform. Obwohl Eduard Ringel dieses Bild von ihm hat, ist er Tscheche. Daneben jener kleine, rundliche Beamte, dessen versöhnlich-gemütliche Art er bereits kennenlernen konnte: Das ist er, Schwejk, intelligent und  mit Schlitzohrigkeit ausgestattet. Diese ewigen Klischees!  „Schwejk“ hat Eduard vor dreißig Jahren letztmalig im Fernsehen gesehen: Oder ist es noch länger her? Nur der dritte Beamte fehlt heute, jener, der Eduard sofort an Grenzkontrollen zu Zeiten der Eroberung Tschechiens durch eine Trabi-Invasion erinnerte. Der verkörperte den strengen, misstrauischen Funktionär, der den Landesfrieden mit jedem zusätzlichen Besucher gestört sah. Bei Widerspruch sofort zu diversen Strafen greifen! Seine Eltern hatten mit dieser speziellen Spezies genug Erfahrungen gesammelt, wenn sie zwei pubertierende Kinder dabeihatten. Für ihn war heute eine mittelgroße, fast weißhaarige Frau, mit breitem, gutmütigem Gesichtsausdruck anwesend. In ihrem hochgeschlossenen blauen Kostüm wirkte sie streng. Durch die ergrauten Haare, das etwas breite Gesicht jedoch auch mütterlich: Frau Kubicek, die Leiterin des Archivs. Woher kommt diese Frau? Vera hat nie von ihrer Chefin gesprochen und Eduard kann sich an keine Begegnung erinnern. Diese Szene hat etwas Unwirkliches, die Rollen sind klischeehaft. Er, der deutsche Familienforscher, vermittelt in seinem forschenden Eifer uralte Vorbehalte. Wer schon Ringel heißt! Früher hießen hier Viele so. Aber die sind weg und weiter will man nicht fragen. Dafür beginnt Kommissar Hak mit dem typischen Singsang in der Stimme: „Herr Ringel, beschreiben Sie noch einmal Ihr Erlebnis in der alten Brauerei, welches Sie zur Anzeige gebracht hatten, vorgestern. Sie wissen aber, dass das Betreten jenes Geländes verboten ist.“ Die Musik ist fertig. Und nun beginnt das Verhör zum Film. Sie proben hier doch nur. Alles vorübergehend, auswechselbar, irgendein wichtiger Regisseur wird eingreifen, die Szene umstellen. Eduard versucht, sich zu konzentrieren: „Lassen Sie mich kurz erklären: Ich wohne für einige Tage in Suchovrsice in einer Pension, um nach meiner Großmutter, Frau Anna Peterka, zuforschen: Sie wurde hier 1895 geboren, hat 1920 einen Reinhold Ringel geheiratet. Sie hatten gemeinsam drei Kinder, zwei Töchter, Emilie und Marlen, beide sind nach dem letzten Krieg verschollen. Schließlich das dritte Kind, ein Junge, Karl, mein Vater, der 1929 geboren wurde. Anna und Reinhold trennten sich 1933. Ungewöhnlich für die damalige Zeit! Sie wurde schließlich 1938 irgendwo ermordet. Meine Großmutter hatte Gedichte und Novellen geschrieben. Ihre Werke wurden aber zum größten Teil vernichtet. Nun wusste ich, dass sie in der Brauerei Kluge in Rudnik gearbeitet hat. Also interessierte mich der Ort. Meine Güte, die marode Absperrung konnte ich nicht ganz ernst nehmen. Das Areal war zu interessant. Eintauchen in alte Zeiten. Allerdings wusste ich nicht, dass es hier gefährlich werden konnte. Auf dem Rückweg ertönten dreimal hintereinander Schüsse. Wahrscheinlich sollten sie mich nur verwarnen, noch nicht töten. Ringel, du hast hier nichts zu suchen! Wurde vorgestern alles von mir zu Protokoll gegeben. Dazu passt ein Brief, welcher mir anonym zugestellt wurde.“ Eduard zieht nun die gedruckte, gestern erhaltene Drohung aus seiner Tasche. Kommissar Hak greift hastig danach, begleitet von neugierigen Blicken des Polizisten Schwejk. Nur Frau Kubicek schreibt, ohne aufzublicken, was auch immer in ihr Buch. Hak liest, wiegt das Schreiben in den Händen, findet den Fall wahrscheinlich ziemlich schwer, reicht es dann an Schwejk weiter. Dieser schüttelt den Kopf, murmelt ernst: „Je toodporne“, was soviel heißt wie: Es ist scheußlich. Dann fällt auch das Wort „Zivotunebezpecne“: Eduard weiß inzwischen, dass es Lebensgefahr bedeutet. Die beiden Herren werfen sich fragende Blicke zu. Nur Frau Kubicek bleibt seltsam fremd in dieser Runde. Erst als Kommissar Hak ihn nach Vera Beznoska befragt, schaut sie über den Tellerrand ihres Notizbuches. Eduard setzt dann fort: „Frau Beznoska war meine Ansprechpartnerin im Archiv. Sie hat mir einige Aufzeichnungen zu meiner Großmutter herausgesucht. Das waren ihre Geburts- und Heiratsurkunde, ein Mitarbeiterverzeichnis der Brauerei Kluge aus dem Jahr 1933, auch ein Foto zum Firmenjubiläum mit der gesamten Belegschaft. Außerdem fanden sich vier Briefe und mehrere Originalzeichnungen. All diese Dinge wurden dem Archiv Anfang der achtziger Jahre geschenkt.“ Aus einem inneren Unbehagen heraus beschließt Eduard kurzfristig, nichts von der Übersetzung zu erzählen. Diesmal tauschen die Protagonisten in der Szene die Rollen: Kommissar Hak und Schwejk schreiben, Frau Kubicek sitzt aufrecht, so kommt ihr langer Hals zur Geltung und gibt in fast akzentfreiem Deutsch eine Erklärung ab: „Ich muss Sie leider enttäuschen, Herr Ringel, als Leiterin des Archives weiß ich nichts von Briefen, Gedichten oder Bildern Ihrer Großmutter, Frau Anna Peterka, in unseren Archivbeständen. Natürlich wird sie, als Privatperson, da sie in Suchovrsice, also Saugwitz, geboren ist, in einzelnen Registern und Matrikeln genannt sein. Jedoch ist mir nichts von dieser Schenkung bekannt, ich weiß auch nichts vom Werk einer stillen, unbekannten Künstlerin. In diesem Fall hätten wir es bestimmt der Wissenschaft zur Verfügung gestellt.“ Die Frau wirkt gekränkt.


    Eduard spürt eine begründbare, innere Aufregung: „Warum aber hat mir Frau Beznoska dann diese Briefe, Gedichte und Zeichnungen zeigen wollen? Genau gestern, wo das Archiv überfallen und sie dann tot vorgefunden wurde?“ „Das ist alles gegen 8.25 Uhr passiert, Tod durch Erwürgen. Wir haben inzwischen die genaue Aussage der Gerichtsmedizin“, ergänzt Kommissar Hak.


    Alle Mitspielenden schauen betroffen zu Boden, keiner findet das nächste Wort. Frau Kubicek wiederholt:„Mir ist nichts von diesen Briefen, Zeichnungen, Gedichten einer Frau Anna Peterka bekannt. Das wären die Dokumente aber, wenn es sich wirklich um eine Schenkung gehandelt hätte. Was nun durch diesen Überfall wirklich weggekommen ist, können wir noch nicht sagen. Meine Mitarbeiter und die Polizei recherchieren weiterhin. Es wird sicherlich einige Zeit dauern, um das Ausmaß richtig einzuschätzen.“ „Vielleicht ist es diese Schenkung, der ganze Nachlass meiner Großmutter. In den dreißiger Jahren war es auch nicht gewollt, fast alles, was sie geschaffen hatte, wurde vernichtet.“ Eduard rinnt jetzt die Wut wie schäumender Speichel über die Lippen. Die Anwesenden horchen auf: Kommissar Hak fühlt sich verpflichtet zu bemerken: „Herr Ringel, die Zeiten haben sich geändert. In den dreißiger Jahren waren wir Tschechen das Feindbild. Da wurde zerstört, was tschechisch war, wurde verbrannt, wie man einst unseren Jan Hus ins Feuer warf.“ Stille gerinnt zu unerträglicher Schwüle im Raum. Wie wird jetzt weitergespielt: Franziska hätte bestimmt eine gute Idee. Sie kann die Dramatik des Theaters am Leben halten. Er spürt, dass er der Situation nicht richtig gewachsen ist. Schon wieder gibt es Textprobleme!


    Kommissar Hak hat noch eine Frage: „Herr Ringel, uns ist bekannt, dass Sie sich vorgestern Abend mit Frau Beznoska in Hostinne im Hotel zu den Riesen getroffen hatten. War das ein Arbeitsessen, oder wie sollen wir diese Zusammenkunft verstehen?“ Eduards Wut ist noch nicht verraucht. Energisch zündelt er weiter: „Frau Beznoska hatte diesen Ort ausgewählt, um mir ihre Recherchen zu meiner Großmutter mitzuteilen. Sie wollte es an einem besonderen Ort machen, weil es sich eben um besondere Funde handelte. Dabei sagte sie mir, ich solle am nächsten Tag zum Archiv kommen, da sie mir diese Dinge nicht einfach aushändigen oder kopieren kann.“ Kommissar Hak und Schwejk nicken zufrieden, Frau Kubicek schreibt viele Notizen in ihr Buch. Ihre bisherige Anspannung ist verflogen, der lange Hals eingezogen, die Szene beendet. „Wann fahren Sie wieder nach Hause“, will der Kommissar noch wissen. „Morgen ganz früh fahre ich zurück. Sie haben ja meine Handynummer. Wenn es Fragen gibt, rufen Sie mich an. Ach ja, in Deutschland gibt es ein Institut zur Erforschung der Literatur aus den böhmischen Ländern, es hat seinen Sitz in München und steht unter dem Vorsitz von Professor Werzel. Dort könnten Sie sich auch Informationen zum verschollenen Werk von Frau Peterka einholen.“ Kommissar Hak schreibt sich alles auf, Frau Kubicek sowieso und Schwejk drückt ihm als Erster zum Abschied die Hand. „Leben Sie wohl, Herr Ringel, und passen sie gut auf sich auf.“ Sein nicht akzentfreies Deutsch klingt kindlich. Vielleicht ist er der Einzige, der alles versteht. Auch Kommissar Hak verabschiedet sich mit festem Händedruck: „Auf Wiedersehen, Dobry den“, er nutzt die nationale Dopplung der Grußformen zum Abschied. Schließlich verabschiedet sich auch Frau Kubicek, schaut Eduard dabei nicht in die Augen. Er verlässt schnell das Amt, hält sich diesmal auch nicht lange in Upice auf, denn schließlich ist bald Mittag: Und da wartet das gute Essen von Frau Morek. Heute, es ist ja das letzte Mittagessen für ihn in Suchovrsice, hat sie etwas Besonderes für den netten Gast gekocht: Schweinebraten mit gedünstetem Sauerkraut und Kartoffelknödel. Natürlich ist der Teig für die Knödel wieder selbst gemacht. Wie einem König, dem sie die Stirn küssen möchte, präsentiert die Frau Eduard ihr Abschiedsessen. „Prosimpekne“: Er ist total verrückt auf ihre Rezepte, trinkt dazu Mineralwasser, was sie nur schwer akzeptieren kann: „Kein Pivo?“ „Nein, kein Pivo, ich will heute Nachmittag noch einmal nach Rudnik fahren und mir das Haus von meinen Großeltern anschauen.“ Sie nickt, bringt dann einen Karamellpudding. Doch das soll nicht die letzte Köstlichkeit sein: Es folgt ein Stück Sahnetorte, mit bunten Zuckerstreuseln üppig verziert. Und die dazu gehörige Tasse Kaffee mit Milch. Frau Morek strahlt! Aber hinter diesem Strahlen verbirgt sich eine melancholische Geschichte, ist ihr anzumerken, wie schwer der kommende Abschied sein wird. „Heute Abend trinken Sie aber ein Pivo!“ „Versprochen, liebe Frau Morek: Zum Abendbrot bin ich noch einmal da und auch das Frühstück morgen lasse ich mir nicht entgehen.“


    Nachdem die ganzen böhmischen Speisen doch ziemlich schwer im Magen liegen und der Kaffee nur bedingt die erhoffte belebende Wirkung zeigt, macht sich Eduard  auf den Weg nach Hermannseifen. Dort findet er relativ schnell die inzwischen von Gras und erbarmungslosen Sträuchern aller Art überwucherte Stelle eines Fundamentes.


    Hier muss es gestanden haben, das Haus von Reinhold und Anna. Nicht weit davon entfernt eine steinerne Figur des Heiligen Johannes Nepomuk. An dieser Stelleteilt sich der Weg: Einmal nach oben gebogen bis zur Kirche, der andere abwärts Richtung Hauptstraße. Mit ihrer Beziehung ging es an diesem Ort abwärts, sie hätten wegziehen müssen. Der Nepomuk weiß es, will ihr Geheimnis bis heute nicht verraten. Deshalb hatten sie ihn, den Schweigsamen, in die Moldau geworfen. Dieser hier konnte sich verstecken! Haben die Großeltern oft mit ihm geredet? Eduard schaut in sein grau-steinernes, heiliges Antlitz. Da ist viel Kreuzfarbe drin. Sicher gehört er zu den Statuen, denen man nachsagt, dass sie heimlich weinen. Genug geträumt. Genug gesehen.


    Irgendwann entscheidet er, doch wieder nach Suchovrsice zurückzufahren. Dort läuft er ein letztes mal ein Stück an der Aupa entlang. Schade, dass die Bürgermeisterin, Frau Elena Martinec,  nicht auf der dunklen Holzbrücke steht, um sinnend dem Fließen der Aupa nachzuschauen. Vielleicht diskutiert Frau Martinec gerade über den Ausbau der Breitbandkabel, über Straßen oder die Sicherung des alten Stollens am Klucek. Der böhmische Wind weht aufgeregt in diesen Tagen. Die Jüngeren wollen ihn digitalisieren.


    Zum Abendbrot bietet Frau Morek alles an Wurst, Käse, dazu selbstgebackenes helles Brot, um Eduard eine gute, schmackhafte Erinnerung zu präsentieren. Erst ein Sliwowitz, dazu wird im Gastraum ein tschechisches Volkslied gesungen: Traurig dahinfließend, wie die Melodie einer Erinnerung. Es folgen ja noch ein zweites und drittes Glas, ehe Eduard sein erstes Bier einschenken kann: Jedenfalls wird die tragische Unfassbarkeit des jungen Todes von Vera so unmittelbar, dass er an diesem Abend vom guten Essen fast keinen Bissen herunterbekommt.  Er bleibt anständig an seinem Platz sitzen: Die Lieder wurden inzwischen geflochten zu fröhlich bunten Bändern.


    Doch dann entschuldigt sich Eduard Ringel bei seiner Wirtin, spricht von schlimmen Magenverstimmungen. Ehe Frau Morek ihrer Enttäuschung richtig Ausdruck geben kann, ist er auf seinem Zimmer verschwunden. Heute schließt er zweimal ab und dann weint er heimlich. Keiner soll es sehen. Er denkt an Vera, ihre braunen Augen, das dichte schwarze Haar, ähnlich wie bei Anna, die schlanke Gestalt in Jeans und olivfarbenem Poloshirt- dazu diese  helle, fast slawisch-singende Stimme. Die Riesen von Arnau bestimmt er zu ihren Grabwächtern, heilige Gräber gibt es viele in Böhmen. Und später, wenn er bestimmt wieder kommt, wird Eduard es aufsuchen, sich davon überzeugen, dass die beiden brachialen Krieger ihre Aufgabe gut getan haben. Wo waren sie nur gestern früh? Sie müssen etwas wieder gutmachen.


    Irgendwann in der Nacht, draußen regnet es, schläft Eduard ein. Und am nächsten Morgen entschuldigt er sich bei Frau Morek für die Umstände. Ihm war so schlecht. „Es tut mir leid! Je mit tolito!“ Frau Morek bringt wieder den Nachweis, dass sie nicht wirklich böse sein kann. Sie lächelt und serviert ein üppiges Frühstück mit Honig und Ei und eigentlich viel zu viel. Die Tasche hat Eduard schnell gepackt, meist handelt es sich doch um gebrauchte Sachen, ruft noch einmal Bärbel an, um ihr mitzuteilen, dass er jetzt losfährt. So war es abgesprochen. Sie ist zufrieden. Die Heimat klingt, als liege sie gleich hinter dem Klucek, gar nicht weit entfernt. „Dekuji, Frau Morek.“ Diesmal lässt sich auch ihr Mann sehen, der sonst in der Stadt arbeitete: Das braungebrannte Gesicht verweist ihn in den Bereich der Außenarbeiten, sicher irgendwie im Baugeschehen. Er lacht und die ganzen braunen Kräuselhaare auf seinem Kopf vibrieren: „Na shledanou! Pozeji na videnou.“ Sie sagt, er kann kein Deutsch. „No, leben Sie wohl, Herr Ringel, und kommen Sie gut nach Hause zurück. Vielleicht möchten Sie später wieder nach Babicka forschen. Sie können dann bei uns wohnen. Ano.“ Eduard bedankt sich noch einmal für alles, schwingt seine gefüllte, leicht ausgebeulte Tasche in den Kofferraum, ein letzter fotografischer Blick auf die Pension, dann steigt er ein, lässt das Fenster auf der Fahrerseite herunter, um schnell eine letzte Freundlichkeit zu rufen, winkt, fährt schließlich die lange Hauptstraße entlang, auch die Aupa grüßt er bis Upice, dann Raatsch, Trautenau und schließlich fährt er auf eine der Fernstraßen bis zur Autobahn. Die Heimat liegt eben nicht hinter dem Klucek.


     


     


     


     


    Zehntes Kapitel


     


     


    Nachdem Bärbel ihn geweckt hat, sitzt Eduard sofort am Frühstückstisch: Die Zeit der Abwesenheit war lang. Er sieht Nougat-Creme und Sauerkirschmarmelade, dazu Wurst und Käse, denkt: Das ist Heimat! Erst spät in der Nacht war er angekommen: Von Bärbel hörte er nur noch ein schläfriges „Schön, dass du wieder hier bist.“ Auch Frühstückseier hat sie an diesem Morgen gekocht: Wie immer beginnt die Schale beim dritten Schlag mit dem Eierlöffel zu reißen. Wie immer kein Handwerk für Sanftmütige! Ein Erfahrungswert: Freundliches Eierlöffelschwingen reicht bei solchen Dickschädeln eben nicht aus.


    Alois, der nervende Singsittich, nervt und die Toastbrote springen aus dem Toaster. Eduard weiß, nachdem seine Frau ihm die erste Tasse Kaffee eingeschenkt hat, es ist alles wie immer.


    Bärbel trägt dick auf, mehr Wurst, mehr Käse, mehr Küsschen, mehr Zuhören: Zuerst muss sie das Wichtige erzählen: „Eduard, täglich besorgte Anrufe! Das du so viele Menschen kennst! Na gut, dein Freund Alexander, dann aber Professor Werzel, Dr. Herzer, Frau Dr. Jablond und schließlich Frank. Unser Junge möchte gern, dass du ihn zurückrufst. Er nannte den Namen irgendeines Bekannten, der sich gut mit Böhmen auskennt und für deine Geschichte wertvolle Erkenntnisse hätte. Ihr müsstet euch unbedingt treffen. Aber wie war es denn in Tschechien?“ Dieser schweigsame Eduard! Wahrscheinlich benötigt er dringend eine zweite Tasse Kaffee! Und bei dem, was er dann sagt, ist der leicht genervte Unterton nicht zu überhören: „Dass unser Sohn so viele Menschen kennt. Zu meiner Reise: Es war aufregend, spannend, interessant, sehr aufschlussreich und eigentlich bin ich noch gar nicht richtig hier. Zum Glück hast du die Nougat-Creme auf den Tisch gestellt. Drei Tage hintereinander Auge in Auge mit dieser braunen Fettmasse und ich bin der Alte.“ Er grinst, gibt ihr dann doch auf die Versöhnungswange einen Kuss. Wieder springt das Toastbrot. „Meine Großmutter ist wahrscheinlich die aufregendste Frau der Welt. Ich habe mir Orte angeschaut, wo sie getrunken, gegessen, gearbeitet, vielleicht geliebt, gesessen und gelegen hat. Und ich habe eine tolle Frau kennengelernt, Vera Beznoska.“ Bärbel, obwohl sie gerade vertraute Kirschmarmelade auf ihr Brötchen schmiert, schaut kopfschüttelnd auf. „Du gefällst dir heute im Aufzählen! Ein Spaß jagt den anderen!“ Eduard spannt den Bogen weiter: „Sie arbeitete in Zarmsk im Archiv, hat mit ihrem echten tschechischen Wünschelrutengespür viele Dokumente für mich ausfindig gemacht…“ „Wieso arbeitete sie?“ Bärbel bleibt hellhörig, beißt vorläufig nicht von ihrem frisch geschmierten Brötchen ab. Erst die Antwort, dann der Biss! „Sie wurde ermordet, das ist das Tragische.“ Eduard hält kurz inne mit Erzählen. Tränen müssen jetzt nicht sein. „Wieso wurde sie ermordet?“ „Vera fand Bilder, Briefe, Tagebuchaufzeichnungen und wollte mir das ganze Material übergeben. Doch dazu kam es nicht: Erwürgt wurde sie!“


    Alois ist in seiner Sangesfreude kaum zu bremsen. Er springt hyperaktiv im Käfig herum und meint, für Zwischentöne verantwortlich zu sein. Eduard widmet sich seinem Käsebrötchen und dem Zucker für die zweite Tasse Kaffee. Er kann doch jetzt nicht einfach Käsebrötchen essen. Bärbel muss weiter fragen: „Gab es ein Ergebnis, vielleicht sogar Täter?“ „Nichts von alledem. Sie sind sehr freundlich, die tschechischen Beamten, und werden sicherlich auch noch einmal, vielleicht täglich, stündlich bei uns anrufen. Wundere dich nicht.“ Eduard ist sein Käsebrötchen jetzt doch wichtig.  „Es gab noch einen weiteren Zwischenfall“, er wischt sich die Butter vom Mund, „während ich mir die alte Brauerei anschaute, wo Anna bis in die dreißiger Jahre gearbeitet hatte, wurde geschossen, immer knapp an mir vorbei.“ Bärbel lässt das Sauerkirschmarmeladenbrötchen mit nur einem Biss fallen, schreit auf, so laut, dass es Alois den Gesang verschlägt. „Eduard, bist du verrückt! Du kannst dich doch nicht in solche Situationen bringen.“ Eduard behält die Übersicht, schließlich will er in Ruhe frühstücken: „Bärbel, ich habe mich doch nicht freiwillig in diese Lage gebracht! Mir geht es letztendlich nur um Familiengeschichte. Mehr nicht.“ Seine Frau kann sich noch nicht beruhigen: „Mach nur deine Späße! Aber schlimm ist es! Du wirst alles diesem Professor Werzel erzählen. Und auch Alexander, deinen Kindern und vielleicht hilft eine Anzeige in Deutschland.“ Noch eine halbe Tasse Kaffee und Eduards morgendliches Denkgetriebe ist ausreichend geölt. „Vielleicht mache ich das alles. Allerdings der Reihe nach: Zuerst rufe ich Frank an, und da du heute sowieso arbeiten musst, kann ich am Nachmittag Franziska besuchen. Filomena ist einschließlich dem heutigen Tag meine Vertretung im Laden.“


    Nach dem Frühstück wählt Eduard die Nummer von Franks Fischladen: „Hallo Junge, ich bin wieder im Lande!“ Franks Stimme klingt spröde, fast gelangweilt: „Vater, ich habe nicht viel Zeit, aber könnte dir für kommenden Samstag eine interessante Bekanntschaft vermitteln. Fabian Kopek heißt er, arbeitet als freischaffender Journalist und Literaturkritiker. Er wusste etwas von der böhmischen Dichterin Anna Peterka und würde gern mit dir sprechen, Samstag, 15 Uhr, Kaffee Heydenreich, in eurer Stadt. Würde es passen?“ Eduard ist  überrascht vom amtlichen Ton seines Sohnes. Das hätte er jetzt anders erwartet. „Frank, schade, dass du keine Zeit hast. Aber ich werde mir schon den Termin mit Herrn Kopek möglich machen. Grüß ihn bitte und dein Vater ist sehr neugierig. Also Samstag, 15 Uhr, Kaffee Heydenreich. Wie erkennen wir uns?“ „Er will ein Buch mit rotem Einband auf seinen Tisch legen, er ist ein hochgewachsener Mann, schlank, etwas älter als ich. Ihr werdet euch finden.“ Eduard spürt die Eile des Sohnes, fragt trotzdem verunsichert nach: „Wann können wir uns mal wieder sehen? Ich komme auch in deinen Laden.“ „Momentan habe ich wirklich keine Zeit, Vater. Rufe nächste Woche an, vielleicht passt es dann besser. Okay. Euch einen schönen Tag.“ Damit war das Gespräch beendet. „Bärbel, ich denke, Frank hat sich jeden Tag nach mir erkundigt. Das klang jetzt aber nicht so! Er war kurz angebunden, hat keine Zeit und vermittelte mir nur das Treffen mit einem Freund von ihm, Fabian Kopek.“ Bärbel überlegt, meint dann rechtfertigend: „Du kannst es mir glauben, er hat täglich nach dir gefragt. Ich verstehe das jetzt auch nicht. Egal, vielleicht hat er wirklich gerade Stress im Laden.“ Eduard überzeugt das nicht. Aber gut, er will ja noch Franziska besuchen. Sie hatte sich nur einmal nach ihm erkundigt. Ganz bestimmt hat sie mehr Zeit für ihn. Mit ihr kann er über alles sprechen, Tschechien, Anna, Vera, das Archiv, die Brauerei, den Fluss und immer wieder diese Gedichte. Franziska hat Zeit; dazu Kaffee und zwei Pfannkuchen.


    „Du liebst eben den Fasching“, meint Eduard beim Anblick der gezuckerten Rundlinge. „Ich hasse Fasching“, widerspricht Franziska und zieht die Nase hoch. „Meint, Freund Carlo übrigens auch.“ „Wie Carlo, wer ist denn das wieder?“ Diesen männlichen Namen hatte Franziska noch nicht genannt. Die Tochter genießt die Überraschung: „Carlo ist total sympathisch! Ich bin so froh, dass er in mein Leben hineingeblitzt ist.“ Bei so viel Begeisterung kann Eduard sich ein leichtes Grinsen nicht verkneifen. Ihre Männer übertreffen sich an Großartigkeit, das ist auffällig. Auch die zeitliche Kürze ihrer Beziehungen. „Und er tanzt Tango“, betont Franziska. „Wie Tango“, fragt der Vater verwundert nach. „Von Tango habe ich keine Ahnung.“ Die Tochter ist begeistert, ihr Pfannkuchen längst gegessen: „Genau Argentinien, Leidenschaft, Fremde und zugleich Nähe. Der Tango trocknet deine Tränen, setzt Energie in Bewegung und Tanzschritte um.“ „Aha“, Eduard tut so, als hätte er begriffen, „das habe ich mir schon immer gedacht.“ „Ja Vater, Tango ist die Sprache der heimatlosen. Carlo und ich, wir sind Heimatlos.“ Eduard schüttelt den Kopf: „Das konnte ich nicht wissen, wo du doch zwei Kinder, tolle Eltern, eine schöne Wohnung, dazu Arbeit hast. Seit heute weiß ich, dass du Fasching nicht magst. Na gut, man kann einen Kostümverleih ohne Karnevalanbindung betreiben.“


    Es ist Zeit für Pfannkuchen und die zweite Tasse Kaffee mit viel Zucker und Milch. Franziska geht auf seine Anspielung nicht ein, fragt stattdessen: „Du warst ja im Urlaub, irgendwie Ostblock!“ Eduard schmunzelt wieder. Kann er nun doch über seine Erlebnisse berichten? „Genau Ostblock, in Tschechien, dort wo deine Vorfahren herstammen. Auch sie haben ihre Heimat verloren.“ Franziska unterbricht ihn: „Ich habe dieser Tage vom Hirschberger Tal gelesen. Sehr interessant. Dort sollen aus Tirol vertriebene Protestanten eine neue Heimat gefunden haben. Warst du dort, Vater?“


    Wieder schüttelt Eduard den Kopf. „Liebes Töchterchen, ich hatte dir doch ausführlich von meiner böhmischen Großmutter erzählt. Sie war eine einfache Frau und hat Gedichte geschrieben. Böhmen ist wie gesagt das heutige Tschechien. Dorthin bin ich eine Woche gereist. Das Hirschberger Tal aber ist in Schlesien, Niederschlesien, heute Polen.“ Es geht ein Ruck durch Franziskas Körper. Sie wirft sich in eine etwas enttäusche Position, verschränkt sogar die Arme: „Schade, dass du nicht in Schlesien warst. Mich hat die Geschichte der Emigranten aus Tirol sehr beeindruckt! Bestimmt haben sie getanzt, viel getanzt, die Tiroler!“ Eduard lenkt versöhnlich ein: „Vielleicht. Soweit ich weiß, fanden sie ihre Identität mit dem Material Holz, im Nachbau der heimatlichen Häuser. Erstaunlich, wie sie ihr Tirol ins eher raue Schlesien holten.“  Eduard grämt sich und denkt: Nun sind wir wieder wunderbar von meinem Thema weg. Franziska dagegen lacht: „Ich meine, es waren Engel, die über Nacht alle Höfe, Tiere, das Werkzeug, sogar den Stallmist ins Hirschberger Tal trugen. Komm lass uns die Szene spielen: Schlesier, Tiroler treffen aufeinander und wollen Tango tanzen.“ „Ich tanze gar nichts“, protestiert Eduard, „und finde die Idee auch völlig verrückt.“ „Spiel mit, Vater“, bettelt die Tochter und kann dank ihres butterweichen Blickes siegen. Eduard würde lieber über Böhmen sprechen, doch vielleicht ist es gut, so Abstand zu finden. Die Tochter stellt sich selbstbewusst vor ihn hin. „Das Paar nimmt die Ausgangsposition ein, die Knie sind dabei sehr locker. Der Herr führt die Dame sanft, aber betont.“


    Eduard: „Wie bitte?“


    Franziska: „Mach nur, was ich sage. Tiroler, zumindest wird es erzählt, sind lernfähig. Also weiter, der Herr legt seinen rechten Arm um die Taille der Dame und sie ihre linke auf seinen Rücken. Ihre rechte Hand, seine Linke treffen sich auf Schulterhöhe. Dabei immer in die Augen schauen.


    Wichtig ist auch die Bewegung aus der Hüfte!“


    Eduard: „Tiroler haben keine Hüfte!“


    Franziska lacht, summt eine Melodie und schiebt ihren ungelenken Vater vorwärts. Er weiß nicht, was sie alles macht: Franziska schiebt, zerrt, dreht sich um ihn, sendet Signale. Egal. Die Tochter ist zufrieden und so bewegen sich beide, Auge in Auge, nach einer inzwischen von CD gespielten Tangomusik, als komisches Pärchen durch den Raum.


    Ausgerechnet in diesem Moment muss Kundschaft das Geschäft betreten. Nun ist Kundschaft nicht gleich Kundschaft! Doch wenn es wieder einmal das Ehepaar Schmückring ist, wird die Situation schon ziemlich peinlich, eventuell geschäftsschädigend. Und in der Gerüchteküche gibt es volle Töpfe! Eduard beginnt zu schwitzen. Ein unangenehmer Zustand. Er schwitzt sich Schmückrings Faser für Faser durch die Rippen. „Das haben wir uns schon gedacht“, murmelt Herr Schmückring. Er versteht sich auf den bösartigen Unterton. Die Stimme seiner Frau ist dagegen laut, marschiert gradlinig ein in Herz und Verstand. Sie wiederholt seine Worte noch einmal: „Das haben wir uns wirklich schon gedacht.“  Eduard schwitzt. Und das ist gesund. Nun heuchelt Herr Schmückring weiter: „Aber jeder kann ja tun und lassen, was er will. Heutzutage auch auf Arbeit.“ Genug! So aufgebracht hat Eduard seine Tochter lange nicht gesehen. „Warum lassen Sie bei mir nähen? Ist meine Arbeit schlecht? Ist sie es?“ Was können die Posaunen von Jericho gegen die aufgeplatzte Empörung der Tochter. Natürlich nichts! Frau Schmückring spürt den Gegenwind, wird augenblicklich leiser. Nicht so Franziska: „Ist es normal, dass ich mich über den Besuch meines Vaters freue? Muss ich Sie da erst um Erlaubnis bitten!“ Voller heiligem Zorn schleudert sie die neueste Hose von Herrn Schmückring, samt Bügelfalte, auf den Tisch. Stoff mit viel Anteil an Baumwolle kann Unmengen an Staub aufwirbeln. Er schaut erschrocken auf die graue, glatt gebügelte Haut der Hose, das Gesicht seiner Frau. Es brodelt nicht mehr im Kessel. Alles verkocht. Frau Schmückring wimmert: „So haben wir das nicht gemeint.“ Franziska greift weiter an: „So, wie haben wir es denn gemeint. Ihre Sprüche habe ich satt. Gutes Benehmen muss eben gelernt sein.“


    Eduard steht seiner tapferen Tochter bei: Er muss viel schwitzen, damit sie stark bleibt. Eduard schwitzt in ihrem Anliegen. So treiben sie gemeinsam Ehepaar Schmückring aus dem Laden. Das bedeutet nicht, dass diese gehen: Nein, beide verdunsten. „Schon gut! Schon gut! „Von Ehepaar Schmückring, samt Hose und Bügelfalte, bleibt nur Wasserdampf im Raum. So dicht, dass Franziska die Fenster aufreißt. Zwei, drei Minuten, dann lachen beide, Vater und Tochter. Den Sieg feiern sie mit einer Milonga. Das heißt, Eduard weiß überhaupt, nicht was eine Milonga ist. Irgendeine Extravaganz seiner Tochter, die man tanzen kann. Franziska führt in dieser Stunde: „Also, der Herr legt seinen rechten Arm um die Taille der Dame und sie ihre Linke auf seinen Rücken. Ihre rechte Hand und seine Linke treffen sich auf Schulterhöhe. Dabei immer in die Augen schauen. Wichtig ist auch die Bewegung aus der Hüfte!“


    Und was sagt Eduard: „Tiroler haben keine Hüfte!“


    Zwei Tage später trifft sich Eduard mit dem unbekannten Freund seines Sohnes im Café Heydenreich. 15 Uhr war ausgemacht. Und um 15 Uhr erwartet ihn, vor dem Eingang des Cafés, ein hochgewachsener, schlanker Mann, das Buch mit rotem Einband unter dem Arm. Er scheint etwas älter zu sein als ich, denkt Eduard zur Begrüßung. „Ich habe mir gleich gedacht, dass Sie es sind“, behauptet der andere mit größter Selbstverständlichkeit. Eduard ist etwas irritiert. Der Fremde stellt sich vor: „ Also, ich bin Herr Fabian Kopek und ein Bekannter Ihres Sohnes. Außerdem bin ich sehr an böhmischer Geschichte interessiert. Frank meinte, Sie könnten über dieses Thema viel erzählen.“ „Na mal sehen“, erwidert Eduard und schmunzelt bescheiden. Über die vertrauten Namen kann er reden. Aber Geschichte ist ihm, sozusagen, noch ein böhmisches Dorf. Den stillen Platz für ihr Gespräch finden sie in einer nicht gleich einsehbaren Nische, um die sich ein Bollwerk an Zierporzellan gegen die übrige Welt aufrichtet. Auf dem Weg dorthin, an der Kuchentheke vorbeikommend, müssen Eduard und Herr Kopek ihre Entscheidung treffen. Das heißt, Eduard wählt Quark-Stachelbeerkuchen, Herr Kopek einen opulenten Windbeutel. Die Kellnerin folgt ihnen, bevor die beiden Herren im toten Winkel ihres Tisches außer Sichtweite geraten.


    „Das Café Heydenreich ist bekannt für seine Windbeutel“, behauptet Herr Kopek und hebt mit seinem Löffel bereits das Deckelchen aus Brandteig hoch, um die Sahne zu verzehren. Vom Geschmack überwältigt, zieht er mit jedem gelehrten Löffel den Mund in die Breite, lässt ein genießerisches „Mmm“ hören. Eduard schaut ihm erstaunt zu, fühlt eher Appetitlosigkeit, eröffnet dann doch das Gespräch mit historischen Allgemeinheiten: „Sie werden es kaum glauben, aber für Böhmen habe ich mich vor kurzem noch nicht interessiert. Erst die  Familiengeschichte machte es mir zugänglich. Aber auch Familiengeschichte war bisher nicht mein Thema. Schuld an diesem erwachten Interesse ist die Entdeckung meiner aufregenden Großmutter. Sie veränderte die Ringelsche Welt. Sie müssen sich das ähnlich wie jene einstige Entdeckung Amerikas durch Kolumbus vorstellen. Plötzlich ist die Erde keine Scheibe mehr.“


    Nachdem die Sahnefüllung verschwunden ist, nimmt sich Herr Kopek die Windbeutelteighülle vor. Gekonnt zerkleinert er das Ganze: „So ein Windbeutel ist Genuss pur!“ Eduards Stimmung erfährt eine langsame Anspannung. Trotzdem setzt er seine Ausführungen fort: „Mir wurde bewusst, das neue Land Böhmen bietet viel: eine tolle Kultur, mit leidenschaftlicher Liebe zu Musik und Literatur. Die Menschen singen, musizieren mit Herzblut, sind sehr gläubig, aber auch stolz.“


    In der Zwischenzeit hat Herr Kopek zwar seinen Windbeutel verzehrt, jedoch zum gemeinsamen Thema kein einziges Wort geäußert. Eduards Anspannung hat bestimmt die Höhe eines Mittelgebirges erreicht. Mit den Gipfeln des Schwadowitzer Bergrückens kann sie mithalten. Dabei schaut er betroffen auf sein immer noch unberührtes Kuchenstück herab. Der gepriesene Historiker Kopek lehnt sich zufrieden zurück, streift mit seinem stummen Blick träge die umgebende Porzellanlandschaft. Soll er, Eduard Ringel, weiterreden? Irgendwie muss doch das Gespräch in Gang kommen. Warum sind sie sonst hier? Welchen Begriff muss er nennen, damit Herr Kopek endlich reagiert?


    „In diesem Land gab es leider auch genügend Konfliktstoffe. Unruhige Grenzregionen. Und dann die ganze Sache mit den Vertreibungen. Irgendjemand musste immer gehen. Einmal waren es Tschechen, dann Juden, die Deutschen, keine Minderheit wurde ausgelassen, Slowaken, Ungarn, selbst politisch kritische Tschechen und so weiter.“


    Nun ist ihm eine Pause gegönnt. Hoffentlich sorgt sein Quark-Stachelbeer-Kuchen nicht für eine Magenverstimmung. Währenddessen entschuldigt sich Jan Kopek schon wieder an die Theke, murmelt im Gehen: „Die Windbeutel sind hier einfach unwiderstehlich.“ Eduard begreift es nicht, schaut ihm kopfschüttelnd nach: Kopek kehrt zurück, die Kellnerin folgt mit dem nächsten Windbeutel. Er ist es zufrieden. „Diesmal gibt es eine Schokoladencremefüllung. Wo bekommt man das sonst“, verkündet er stolz. Und schon hebt er das Deckelchen wieder empor und löffelt die Schokoladencreme weg. Natürlich ist das anschließende Zerlegen der Brandteighülle kein Problem.


    Da ihn der Anblick des ewig essenden Herrn Kopek aufregt, muss Eduard zur Ablenkung weiterreden. „Ich finde, der Dialog mit den Böhmen braucht Offenheit und Empfindungsbereitschaft gegenüber den Wertvorstellungen der anderen. Dazu muss man natürlich die andere Seite kennenlernen. Für mich war die erste Reise nach Tschechien ein aufregendes Abenteuer. In diesen Tagen fühlte ich mich wirklich wie Kolumbus. Entdeckung lebt vom Nervenkitzel. Und ich besitze eine  dichtende Großmutter, die 1938 ermordet wurde.“


    Während sein Gegenüber auch diesen Windbeutel geschafft hat, sich wiederholt mit der Serviette letzte Sahnereste vom Mund entfernt, ist der erste Name genannt.


    Kopek hat weiter nichts zu sagen. Er trinkt seinen Kaffee und bestellt den nächsten Windbeutel. Die Kellnerin bringt zusätzlich ein Glas Wasser, gedacht als Vorsichtsmaßnahme, falls ihm doch übel wird. „Diesmal ist es eine Eierlikörcreme und sie schmeckt einfach traumhaft!“ behauptet er und schnalzt genüsslich mit der Zunge. Schon ist das Deckelchen gelüftet, die Sahne gegessen. Eigentlich sollte Eduard die Begegnung abbrechen, denn für seinen kompetenten Gesprächspartner besteht die böhmische Welt nur aus diversen Windbeuteln. Hoffentlich fährt aus einer dieser Kreationen der bissige, zornige böhmische Wind zwischen Kopeks Völlerei. Eduard behauptet: Wenn die Begegnung so weitergeht, isst dieser Mensch sämtliche im Café vorrätige Windbeutel auf.  Selbst sein Magen muss ein überdimensional verträglicher Bursche sein. Eduard dagegen kämpft gegen Anflüge von Übelkeit, fühlt sich fehl am Platz. Grenzregion. Der andere scheint von Drüben. Bestimmt liegt es an der gewachsenen inneren Anspannung. Da kann er inzwischen Rekorde vermelden, Höhen, die man im böhmischen Riesengebirge vorfindet.


    Frank hatte einen interessierten Freund versprochen. Doch diese Überlegungen bringen ihn nicht weiter. Irgendwie muss er ihn aus der Reserve locken. Schon greift Franks guter Freund erneut zur Serviette, um sich den Mund abzuwischen. Eduard kann es nicht mehr mit ansehen. „Waren Sie schon einmal drüben in Böhmen?“ Ist das nun die richtige Frage? Herr Kopek antwortet nicht, sondern erfreut sich an den Brandteigresten. Dazu bringt die Kellnerin eine neue Tasse Kaffee. Das Glas Wasser hat er bereits ausgetrunken. Eduard hält die Stille nicht aus, erzählt von seiner Reise nach Saugwitz. „Wissen Sie, die Geschichte ist aufregend. Auf Schritt und Tritt hat man im Hinterkopf die deutschen Bezeichnungen, wiegt sie gegen die neuen Namen auf. Die Landschaft hat sich eben verändert! Es fehlen die dazugehörigen Menschen, Generationen von siedlungsfreudigen Vorfahren. Ich schau mir alte Bilder an, stell fest: Früher war alles schwarz-weiß. Gut. Aber auch Schwarz und Weiß unterliegt Veränderungen.“


    Eduard schweigt, schaut auf sein leeres Glas Wasser, läuft in Gedanken die vier Kilometer lange Hauptstraße von Suchovrsice ab, hält an der ersten Holzbrücke, sucht Frau Martinec mit ihrem braunen Kurzhaarschnitt, den grauen Nepomuk. Er ist zu finden, Frau Martinec nicht. Also lassen ihn seine Erinnerungen weiter gehen, am Gasthaus vorbei, der Bushaltestelle mit wartenden Jugendlichen. Er sieht in der Ferne den Klucek, nein so hoch ist der Berg nicht. Sein genervtes Gefühl täuscht. Die Brücknerwiese. Das Stück Quark-Stachelbeer-Kuchen ist gegessen, seine Gedanken ziehen weiter. Nähern sich mit vorsichtigem Schritt Haus 131. Natürlich riecht er das Holzfeuer, den gärenden Saft der Falläpfel. Warum hängen die Gardinen so dicht? Wird er beobachtet? Dem wachsamen Gebell des Hofhundes gebietet niemand Einhalt. Auf der Wiese gegenüber, gleich hinter dem slawischen Holzzaun, beäugen ihn bucklige Ziegen. Hier hat Anna gelebt. Der Ort ist von Farbschichten, abblätternden Tapetenresten überlagert. Alles müsste vorsichtig entfernt werden, zum Wohle der Originalfarbe.


    Eduard erschrickt. Er hat geträumt.


    Herr Kopek behält die Ruhe, spricht nicht. Eduard möchte diese Begegnung beenden. Fabian Kopek ist der Falsche. Es ist beschlossen. Er wird zahlen. Eduards abschließende, trotzig vorgetragene Worte sind: „Jedenfalls werde ich weiter nach den Spuren meiner Großmutter Anna Peterka suchen. Ich habe einen Kenner der Geschichte auf meiner Seite: Herrn Professor Werzel aus München.“


    Genug gesagt. Eduard ruft die Kellnerin: „Jeder bezahlt für sich.“ Herr Kopek ist damit einverstanden, findet nette Bemerkungen gegenüber der jungen Bedienung. Greift sich plötzlich sein Handy, wählt unangekündigt eine Nummer. Wartet. Souverän. Dann scheint sich auf der anderen Seite jemand zu melden. Daraufhin erklärt er, laut vernehmlich: „Ich sitze hier mit Herrn Ringel. Er ist´s …“ Mehr nicht. Das trifft! Er steckt sein Handy wieder in die Tasche und bleibt eine Erklärung schuldig.


    Eduard ist verwirrt. Das war doch eben eine Provokation! Was hat dieser Mensch gesagt: Er ist´s! Wer bin ich denn? Mit wem hat Her Kopek eben telefoniert? In Eduard Ringel bilden sich unberechenbare Wutbläschen. Er kann nicht sagen, was daraus wird. Welche Reaktion folgt. Er beugt sich, hochrot im Gesicht, über den Tisch in Richtung seines Gegenübers: „Wer bin ich denn? Was sollte der Anruf eben? Mit wem haben Sie telefoniert?“ Wieder kommt von diesem Menschen keine Reaktion. Dazu ist er von seinem Platz aufgestanden, um sich in aller Seelenruhe die Jacke anzuziehen. Seine Seele hat wirklich Ruhe! Eduard starrt fassungslos, verfällt in eine Form der Raserei.  „Antworten Sie mir!“ Fabian Kopek schaut ihm eindringlich in die Augen und schlägt vor: „Kommen Sie bitte mit hinaus. Wir unterhalten uns außerhalb des Cafes weiter.“ Die Herausforderung steht im Raum. Auch Eduard beeilt sich mit dem Anziehen, kämpft gegen das Hochgebirge an Wut und Ärger, folgt Kopek über den Pass.


    Draußen geht dieser nicht, wie erwartet, auf die Straße, sondern auf den Hintereingang zu. Er öffnet ihn und beide Männer stehen vor einem stillen, menschenleeren Hof. Nur einige Transportkisten sind übereinander gestapelt. Eduard kann sich nicht mehr wundern. Er kann auch nicht weiter fragen. Spürt stattdessen einen heftigen, unerwarteten Schlag im Gesicht. Es wird schwarz vor seinen Augen. Das Gedächtnis und alle guten Geister haben ihn scheinbar soeben verlassen. In Grenzregionen muss man mit einem Hinterhalt rechnen. Wenn man zu Fall kommt, beträgt die Wucht des Aufschlages viele Millionen Jahre. Solange muss man auch bewusstlos irgendwo liegenbleiben.


    Das anschließende Erwachen wird nicht einfach! Wer kennt Eduard Ringel schon noch? Der hat hier mit seiner Frau Bärbel vor hundert Jahren gelebt. Auch ihre Kinder, Franziska und Frank, leben nicht mehr. Plötzlich taucht sein Sohn Frank auf: Deutlich erkennt er die hohe Gestalt, jene neue Brille mit den runden Gläsern und das zurückgekämmte dunkle Haar. Natürlich, das ist sein Sohn. Und er sieht nicht älter aus. Eduard greift sich an die Stirn. Der Kopf schmerzt. Dieser Schmerz drückt ihn nieder. Zum Glück kommt die Sprache langsam zurück. Warum sagt denn Frank nichts? Er sitzt unbeweglich vor ihm auf einem Stuhl. Sein zurecht frisiertes, mitleidiges Gesicht ist schwer erträglich.


    Wieder versucht Eduard, das Durcheinander im Körper zu sortieren. Der Schmerz kommt eindeutig vom Kopf her. Den Kopf, diesen Dickschädel, spürt er! Aber wo sind die Arme, Hände, Beine, Füße? Gibt es Erinnerungen an sie? Schon breitet sich in seinem Magen Übelkeit aus, die Geschmacksempfindung ist überzuckert. Damit hat er nichts zu tun! Der andere hat die Windbeutel scharenweise weggegiert. Ekelhaft. Gebt mir zu trinken! Ich will diesen Sahnegeschmack loswerden, schreien seine Gedanken. Doch wer hört es, wenn die Sprache noch nicht richtig mitspielt. Sollte das ein guter Freund sein? Hat ihn brutal niedergeschlagen. Eduard, wärst du nur misstrauischer gewesen. Der hätte ihn töten können. Diese Möglichkeit treibt ihm dunkelrot die Wut ins Gesicht. Dafür wird der Kopfschmerz stärker.


    Eduard hechelt: „Dein Freund, dieser ach so interessierte Typ, hat mich niedergeschlagen. Er wollte mich vielleicht töten.“ Langsam machen, denkt er, Luft holen. Das wird jetzt zu viel. Frank sitzt weiterhin schweigend in der Pose des Oberarztes vor ihm. Eduard versucht, sich etwas aufzurichten. Wo liegt er eigentlich? Es ist die Couch im Esszimmer.


    Jetzt erst kommt Bewegung in die starre Pose des Sohnes: „Vater, langsam! Du bist gestürzt, mit dem Kopf direkt auf einen Eisenpfeiler. Das hätte schlimmer ausgehen können. Jan hat mich sofort angerufen.“ Eduard schnappt empört nach Luft. Das ist ja unglaublich. Was ist das für ein Komplott?  „Ihr wollt mich töten“, haucht er gegen seine noch spürbare Schwäche. „Vater, überlege dir, was du sagst. Die Zeit deiner Bewusstlosigkeit ist auch für alle Betreuenden nicht einfach gewesen. Die Ärzte genehmigten, dass wir dich mit nach Hause nehmen durften. Sei jetzt nicht ungerecht.“ Eduard klammert sich mit zittriger Kraft an der Couch fest. Es geht ums Überleben und die Glaubwürdigkeit seiner Person. „Wo ist Klara!“ Frank steht auf, wiederholt noch einmal: „Du hattest Glück. Jan kümmerte sich um dich!“


    Plötzlich, ohne Vorankündigung, verlässt der Sohn den Raum. Will er Klara holen? Die Stille  setzt sich wie Wasserdampf auf Eduards lahmgelegten Knochen ab. Dampf lindert die Schmerzen. Die brummende Schwere im Kopf wird weniger. Noch einmal versucht er es mit ersten Bewegungen. Vielleicht lässt sich irgendetwas aufrichten? Das sind jetzt seine Hände, die Arme lassen sich strecken, das Becken kann er hin und her schieben. Es funktioniert! Dafür schmerzt Eduard das verquollene Dasein seiner Augen. Die Bindehaut brennt. Er hebt langsam den Kopf, seine Halswirbel spielen mit. Nur das Sehen bleibt schlecht, der Blick verschwimmt. Eduard spürt die warm zurückfließende Kraft im Körper. Das macht Mut und schenkt dem Körper neue Bewegungsabläufe. Er richtet sich auf. Wirklich, Eduard Ringel kann wieder sitzen! Die Spannung kehrt zurück. Gleich. Gleich ist er der Alte. Wie ein Pfeil wird er davonschwirren, sein Ziel finden. Durchgleichmäßiges Öffnen und Schließen der Augen versucht er, die Sehkraft zu trösten. Noch will es nicht richtig gelingen. Aber das Aufstehen von der Couch klappt. Die Beweglichkeit ist da. Der Pfeil wird jeden Moment losfliegen. Nicht gleich übertreiben. Eduard vertraut der tastenden Entwicklung zum Guten. Behutsam setzt er die Füße auf den Boden, spürt Halt, bewegt sich langsam in den Nachbarraum, die Küche. Die angekratzte Sehkraft lässt nur verschwommene Umrisse seines Sohnes zu. Belegt der sich gerade ein Fischbrötchen?


    Von Klara keine Spur. Frank dreht ihm den Rücken zu. Bestimmt müssen jetzt die Zwiebeln geschnitten werden. Die aufrechte Kraft im Körper bleibt. Der Pfeil findet sein Ziel. „Schlachtest du gerade einen Karpfen, Frank?“ Dieser reagiert nicht. Wahrscheinlich zappelt das Tier unberechenbar und bindet seine ganze Aufmerksamkeit. Bestimmt ist es ein Prachtbursche. Schwimmt das Tier noch? Klatsch! Frank gibt ihm einen Schlag auf den Schädel. Klatsch! Eduard war über den Innenhof von Café Heydenreich geschwommen. Schnell schwimmen, bevor der Sohn wieder zuschlägt. Dieses Brennen in den Augen. Woran das nun wieder liegt? Nur nicht reiben. Eduard bleibt vernünftig.


    Sein Sohn Frank reagiert kurz, ohne sich dem Auferstandenen zuzuwenden: „Vater, du brauchst nicht in die Klinik. Alle sind froh! Du hast den Sturz überlebt.“  Eduard wiederholt seine Frage: „Wo ist Klara?“ Der Sohn wird ihm doch eine Antwort geben! Er gibt sie: „Heute kann sie erst spät wiederkommen. Ich bereite  langsam das Abendbrot vor. Du bist eingeladen.“ Eduard schluckt. Das Ziel ist verfehlt. Wohin sollte der Pfeil genau fliegen? Wen treffen? Frank spricht scheinbar unbeeindruckt weiter: „Jan fand dich übrigens sehr nett, Vater. Er meinte, ihr hättet euch gut unterhalten. Du wüsstest viele Details über Land und Leute, könntest wunderbare Geschichten erzählen.“ Das hat getroffen. Eduard schreit auf! Seine Augen brennen fast unerträglich. „Von was für einem guten Gespräch hat dein guter Freund gesprochen? Er hatte sich massenweise Windbeutel bestellt und gegessen. Immer nur gegessen! Vulgäre Völlerei nenne ich so etwas! Von einem gemeinsamen Gespräch kann nicht die Rede sein. Nur diese Fresserei interessierte ihn! Zum Schluss, es ging ans Bezahlen, nahm er sein Handy, wählte eine Nummer und sprach: Er ist´s. Dieser Blick! Das war Luzifer. Furchtbar.“


    Die gesteigerte Aufregung tut nicht gut! Eduard ringt mit der Luft, spürt wieder das Brummen im Kopf. Seinen Nerven bekommen diese gedanklichen Höhenflüge nicht. „Ich habe ihn gefragt, was das soll, mit wem er telefoniert hat. Dein guter Freund hat es mir nicht verraten. Er sagte nur, wir zahlen und gehen. Dann sind wir gemeinsam zum Hinterausgang. Nicht etwa, wie jeder normale Gast durch die Eingangstür. Nein, der Hinterausgang musste es sein. Und dort, es war ja niemand in der Nähe, schlug dein bester Freund, dieser Jan Kopek, mich zusammen. Aber das ist ja nicht weiter schlimm, wenn dein Vater ins Koma geprügelt wird. Warum ich noch lebe? Vielleicht weil die Geschichte meiner noch bedarf.“ Eduards Stimme geht momentan die Kraft aus.


    Frank lässt seinen Vater aufgebracht zappelnd im Raum stehen, läuft an ihm vorbei, holt Teller und Tassen aus dem Schrank, zelebriert den normalen Familienfrieden. Nachdem auch das Besteck aufgelegt ist, zündet er in der Mitte der Tafel eine Kerze an. Frank pflegt den guten Stil. Der Vater sollte sich daran halten, nicht immer dazwischenreden. Deshalb gibt er leicht genervte Anweisungen: „Vater, dein Sturz auf das harte Hinterhofpflaster war folgenreich. Was erwartest du? Da ist noch nichts in Ordnung. Leg dich wieder hin.“  Der Sohn hält inne, sucht sichtlich angestrengt nach Worten, wiederholt: „Vater, dein Sturz war schlimm. Bestimmt sind die Schmerzen noch da, auch die Fassungslosigkeit, wie so etwas passieren konnte. Nur reiß dich zusammen: Behaupte nicht, dass mein guter Freund Jan Kopek dich niedergeschlagen hätte. Dann müsste ich mir Sorgen machen! Ich würde in diesem Falle behaupten, deine Erinnerung ist schizophren.“


    Zuviel. Eduard reicht es! Er hat noch die Kraft des wütenden Löwen! Bäumt sich auf! „Schizophren, du nennst deinen Vater schizophren! Kommst auch nicht nur einen Moment auf den Gedanken, dass ich vielleicht doch die Wahrheit sage. Bist nicht bereit, dies zu prüfen. Stattdessen deckst du zu hundert Prozent diesen Menschen, dieses Schwein, das deinen Vater niederschlägt.“ Frank unterbricht ihn erregt: „Du musst nicht zum Abendbrot bleiben. Wir beide haben schon immer ein Problem miteinander. Und irgendwie bleibt das so. Fabian lasse ich nicht durch dich beleidigen.“ Nur nicht jetzt, in dieser entscheidenden Situation, an Kraft verlieren. Ein letzter pathetischer Appell muss sein! „Frank lass es mich sagen: Etwas Nichtfassbares, für mich Unheimliches steckt in deinem Wesen. Fünf Jahre bist du verschwunden, dann zurückgekehrt, nie hast du den wirklichen Ort deines Aufenthaltes genannt, keiner weiß, was da geschehen ist. Nun verteidigst du diesen sogenannten Freund, der deinen Vater fast erschlägt, nennst mich schizophren … Es reicht. Du hast irgendein dunkles Geheimnis! Aber ich will es gar nicht heraus- bekommen. Behalte alles für dich, leg deine Lebenslügen zwischen Eiswürfel und halte sie frisch. Mit mir brauchst du nicht zu rechnen.“


    Das war nun wirklich Eduards letztes Wort an Frank. Er sucht zähneknirschend seine Kleidungsstücke zusammen, bindet den wütenden Löwen an eine Leine. Eine allerletzte Frage: „Habt ihr Bärbel informiert?“ Plötzlich spürt Eduard Ringel eine tiefe Sehnsucht nach seiner Frau. Bärbel. Was wird sie denken? Er muss sofort zu ihr. Verrückt. Sicher hat seine gute Frau bereits eine besorgte Suchmeldung aufgegeben. In Gedanken sieht er Hubschrauber am Himmel fliegen, unsichtbare Blicke tasten den Boden ab. Suchen ihn, den vermissten Eduard Ringel. Dabei schlachtet sein Sohn Frank die unbequeme Wahrheit. Ein Schlag auf den Kopf und nichts zappelt mehr. Schnell wird sie mundgerecht filetiert. Dafür braucht man eben ein professionelles Händchen.


    Immerhin bietet der Sohn an, Eduard nach Hause zu fahren. Vorher aber telefoniert er mit Bärbel. Sie weiß noch von nichts.


     


     


     


     


    Elftes Kapitel


     


     


    Bärbel streicht traurig über Eduards hellgrüne Bettdecke.  Frank ruft an, teilt mit, dass Vater vor dem Café Heydenreich gestürzt war, sein Bewusstsein verloren hat und bis vor wenigen Stunden nicht ansprechbar war. „Nein, er muss nicht ins Krankenhaus. Der Arzt befindet es für günstiger, ihn im häuslichen Umfeld unterzubringen.“ Bärbel, inzwischen ziemlich besorgt, wollte Frank längst anrufen. Sie begibt sich, seine tröstende Stimme am Ohr, in die Küche. „Du brauchst nicht kommen! Wir bringen ihn nach Hause.“ Ihr Blick haftet an  gut getrockneten Veilchen- und Himmelschlüsselblüten, dazwischen das Bund Thymian. Bärbel liebt dieses bröcklige Durcheinander heimischer Heilkräfte.  Sie spricht leise die Namen, flüstert mit jeder Pflanze über deren heimliche Talente. Welcher Charakter ist im ausgedörrten Zustand der wertvollste? Eigentlich spielt sie seit Jahresbeginn mit dem Gedanken, ein Fernstudium zur Heil- praktikerin aufzunehmen. Aber momentan ist dieser Wunsch so fern. Seit Eduard regelmäßig lyrische Anfälle bekommt, geht es um seine Geschichte.


    Sie beginnt, die Pflanzen zu sortieren. Wenn Bärbel allein ist, kann sie tief seufzen, immer einen Esslöffel voll. Oft auch mehr. Heute bleibt die Dosierung ungenügend. Bärbel geht es, trotz wiederholten, tief durchgeatmeten Seufzern, nicht besser. Sie wusste, irgendwann bringen die Ereignisse ihren Mann noch zu Fall.


    Fertig. Alle Blätter, Blüten, Stiele hat sie verteilt, der Tisch kann gedeckt werden. Ein himmlisches Mahl für ihren verunglückten Eduard.


    Das plötzliche Klingeln lässt Bärbel zusammenzucken. Eine geballte Mischung aus Freude und Angst macht sich in ihr breit. Und Ungewissheit! Wie groß sind die Verletzungen? Wieder spricht sie selbstbewusst in den Raum: „Beruhige dich, wir sind erwachsene Menschen!“ Der summende Türöffner macht alles möglich.


    Schnell den Tisch decken. Er hat bestimmt Hunger. So ein heftiger Sturz! Die Folgen sind nicht berechenbar. Das Prospekt vom Fernstudium lässt sie gerade noch rechtzeitig verschwinden. Lautlos zieht er seine Schuhe aus. Tritt herein, hängt seine Jacke sprachlos an den Haken, schaut sie erwartend an. Dann seine eingedrückte Stimme: „Bärbel.“ Bärbel ist erstaunt: „Wo ist Frank?“ „Weitergefahren.“ Ist das zu verstehen? Eigentlich müsste sie jetzt auf ihren Mann zugehen, ihn küssen, lang und warm das ganze traurige, verbeulte Gesicht küssen. Aber sie kann es nicht. Seine blauen Flecke bekommen keine Antwort von ihr. Das ganze rechte Auge ist ein einziges Hämatom. Statt kraftvoll eine Begrüßung zu schmettern, folgt ein weiterer langgezogener Seufzer. Wiederholung. „Was soll nur werden, Eduard.“ Und am liebsten würde sie einen endlos stillen Spaziergang mit ihm machen. Die ersten zwanzig Minuten nicht reden, vielleicht auch länger, eine Stunde eventuell. Und dann vorsichtig die Worte fließen lassen, wie zwei Bäche, die ihrem gemeinsamen Strom zu laufen, dort Vereinigung finden, letzte Versuche von Abgrenzung überspülen. Er tritt in die Küche, schaut zum vorbereiteten Abendbrottisch: „Das ist schön, Bärbel.“ Und ehe sie eine Antwort geben kann, klingelt das Telefon: Sie nimmt den Hörer ab, hört die aufgeregte, ihr inzwischen so vertraute Stimme von Professor Werzel: „Doch, doch, wenn er in der Nähe ist, muss ich ihn unbedingt sprechen. Bitte geben Sie mir Herrn Ringel.“ Das klingt jetzt alles so hoch dramatisch, dass Bärbel nicht widersprechen kann. Sie möchte es! Diesmal ungehorsam sein! Aber soeben ist ihr Eduard von den Toten erwacht. Und nun hat sie das Gefühl, Schuld an neuem Unheil zu sein. Sie ist folgsam und gibt ihrem schweigenden Mann den Hörer. „Grüß Gott, Herr Ringel. Es tut mir ja leid, dass ich gerade im ungünstigen Moment anrufe. Aber es betrifft wichtige Informationen über ihre Großmutter, die Dichterin Anna Peterka. Sie müssen es erfahren. Und zwar sehr schnell. Deshalb wäre es mir lieb, Sie könnten so bald als möglich nach München in mein Institut kommen. Geht das?“ „Mittwoch“, antwortet Eduard ohne lange Überlegung. Bärbel ist erschrocken, auch über den entschiedenen, rasch wieder hergestellten festen Klang seiner Stimme. „Ich fahre gegen 7 Uhr mit dem Zug los und bin gegen Mittag in München.“ „Gut“, freut sich hörbar der Professor, „das ist sehr gut. Ich erwarte Sie um 14 Uhr bei mir. Der Weg ist Ihnen ja bekannt.“ „Ja, natürlich“, lautete Eduards selbstverständliche Antwort, „ich bin um 14 Uhr bei Ihnen.“ Professor Werzel scheint beruhigt: „Dann also bis Mittwoch. Und entschuldigen Sie noch einmal die spontane Störung. Aber es ist wirklich dringend. Ich erzähle Ihnen alles am Mittwoch. Grüßen Sie bitte Ihre geduldige Frau von mir. Auf Wiedersehen.“ Klack. Die sich gar nicht so geduldig fühlende Bärbel lässt kraftlos die Hände zu Boden sinken, auch den Blick, eigentlich ihren ganzen Körper. Noch einmal macht es klack. Da ist sie wieder, die ungute Ahnung, das drückende Gefühl, die Verkrampfung. Wenn sie ihre Ausbildung zum Heilpraktiker machen könnte, wüsste sie vielleicht, welches Kraut dagegen gewachsen ist. Doch so bleibt eine tägliche Angst im Kopf. Und es sind einige Blätter Ohnmacht beigemischt. Sie bittet Eduard zu Tisch. Aber der schüttelt den Kopf: Jetzt nicht. „Ich würde gern etwas laufen, Bärbel, mit dir laufen.“ Er spricht ihren Wunsch aus. Bärbel lächelt. „Also gut, gehen wir.“ Sie steckt noch einen Schirm ein: Der April ist unberechenbar.


    Man kann so wunderbar gemeinsam schweigen. Bis Eduard unterwegs anfängt: „Ich weiß, Bärbel, es ist alles irgendwie verrückt. Viele Dinge kann ich mir im Zusammenhang mit meiner Großmutter überhaupt nicht erklären. Was passiert hier? Irgendeine Macht ist alarmiert, scheint aufgewühlt, bedroht mich und jede Person, die Aufklärung zu dem Fall schafft. Vielleicht ahnt Professor Werzel etwas. Deshalb sein dringender Anruf.“ Bärbel, die schwarzen Haare nach hinten gebunden, schaut ihn sorgenvoll an: „Meinst du, ich fühl mich wohl, wenn du so demoliert nach Hause kommst. Bedenke dazu, geschossen wurde auch schon auf dich. Es war dein Bericht. Was passiert am Mittwoch? Vielleicht wieder ein paar Schüsse? Oder neue blaue Flecken? Kommst du lebend zu mir zurück? Das sind doch Fragen! Eduard, meinst du, ich will dich verlieren?“ Jetzt versagt ihre Stimme. Eduard nimmt alle Kraft zusammen, streichelt verstört die nächtlichen, bleichen Wangen seiner Frau. Der Moment ist gekommen, wo sie ihn küssen muss. Also umschlingen ihre Hände seinen Kopf, drücken alles Unglück nah an ihren warmen Atem. Und dieser, so sanft und faltenlos,  besitzt genügend Wirkstoffe für eine langsame Heilung. Die Sache verlangt Geduld.


    Sie laufen, die Arme um die Hüfte des anderen geschlungen, einige Zeit schweigend weiter. „Wie willst du das am Mittwoch organisieren?“ Bärbel kann sich die Frage nicht verkneifen. „Du musst doch wieder dein Geschäft weiterführen.“ Aber eigentlich kennt sie Eduards Antwort: „Zum Glück habe ich Filomena. Auf sie kann ich mich verlassen.“ Bärbel ist mit der Lösung nicht ganz einverstanden: „Irgendwann kann Filomena das Geschäft bald ganz übernehmen.“ Eduard geht darauf nicht ein, sondern spricht über Frank. „Weißt du, Bärbel, unser Sohn ist mir ein Rätsel. Welche Rolle spielt er? Obwohl wir nun wissen, wo er wohnt, seine Familie und das Fischgeschäft kennen, bleibt er mir irgendwie fremd. Er hat nie wirklich über sein Verschwinden gesprochen. Und nun sein ungewöhnliches Verhalten im Zusammenhang mit meinem Sturz. Sein guter Freund hatte mich niedergeschlagen. Dieser Kopek interessierte sich für Böhmen, wie ich mich für chinesische Traktoren interessiere.“ Ein fresssüchtiger Verbrecher! Hat einen Windbeutel nach dem nächsten in sich hineingestopft. Anschließend dieser dubiose  Anruf übers Handy, schaute zu mir, um dann zu antworten: ´Er ist´s.´ Dieser perverse Verbrecher. Sagte nur: Er ist´s. Bin ich reif für den Galgen?“ Eduard hält inne. Seine ganze Wut hat sich entzündet, kann nicht verdampfen. „Und unser Sohn erklärt mich für schizophren!“ Eben beginnt es zu regnen. Bärbel öffnet den Schirm. Sie friert. Die Temperaturen sind wieder gesunken. Der April bedient sich mindestens an zwölf Tönen. Die Frage um welchen es sich heute handelt, kann wahrscheinlich niemand beantworten! Beide verspüren Müdigkeit in ihren Schritten. Und Hunger. Es ist eine beschlossene Sache: Sie gehen heute zeitig schlafen.


    Am Mittwoch um 7.48 Uhr fährt der Interregio nach München. Vier Stunden später steht Eduard Ringel auf dem Hauptbahnhof in einer quirligen Einkaufslandschaft. Er kauft sich ein Bismarckheringsbrötchen gegen den Hunger, denkt zu spät an die vielen Zwiebelringe. Egal, Professor Werzel wird nicht so empfindlich sein. Noch hat er Zeit. Er bummelt durch diese von Licht, Glas, Düften, Überflüssigem und Luxus gesättigte Welt. Eduard widersteht. „Möchten Sie mehr Zwiebelringe?“ Frank fragt das nie. Gegen 13.30 Uhr gelangt er in die Straße des Instituts. Hier sind markenbetonte Geschäfte die Minderheit. Nur kurz glaubt er, aus seinen Gehörgängen Schritte herausfiltern zu können, welche für ihn bestimmt sind. Nächtliche Schritte am helllichten Tag. Vielleicht irrt er, meutert das Unterbewusstsein. Sein Gedächtnis ist intelligent. Aber wie hört man Intelligenz? Verrückt! Eduard schaut sich misstrauisch um. Es ist nicht wirklich jemand der Passanten auffällig. Und zum Glück wird es 14 Uhr. Er tritt an die Sprechanlage des Institutes heran, klingelt, nennt auf Anfrage seinen Namen und nach dem bekannten Summton kann er das Gebäude betreten. In ganz Deutschland werden mit diesem Ton Türen, wohin auch immer, geöffnet. Das ist Tradition und schafft Vertrauen.


    Professor Werzel kommt ihm bereits entgegen, drückt lang und fest seine Hand. Er scheint noch schmaler geworden, die Schultern hängender, das graue Haar dünner und weniger, doch sein klammernder Begrüßungsblick ist freundschaftlich, vertraut. „Grüß Gott, Herr Ringel, ein Wunder, dass Sie es wahr machen konnten und hier sind. Wir sind allein und ich öffne auch für Sie ein bisher unbekanntes Archiv. Das birgt Gefahren. Man weiß nicht genau, welche Geister damit gerufen werden. Aber ich tu es für die Wissenschaft und Wahrheit. Und Ihnen vertraue ich.“ Der Professor versteht es, Eduard sprachlos zu machen. „Herr Ringel, lassen Sie mich ein Bild gebrauchen: Wir haben April. In Gärten und Wiesen beginnt das Licht zu blühen. So wie der Neuanfang in der Natur gerade in diesen Tagen möglich ist, sehe ich dies in der Geschichtswissenschaft. Gerade was das alte Böhmen betrifft, schlummert viel gute, neue Saat im winterlichen Boden.“ Professor Werzels Stimme ist während des Erzählens ruhiger geworden. Er bittet Eduard, sich an einen runden Tisch zu setzen. Er breitet einige Schriftstücke aus. „Ich bin davon überzeugt, dass Frau Peterka eine große Bedeutung für die Literatur und das Verstehen der damaligen Zeit hat. Lassen Sie mich erklären.“ Noch einmal holt er tief Luft, beugt sich erklärend nach vorn. „Böhmen war schon immer die Heimat verschiedenster Nationalitäten: Natürlich Tschechen, wie Sie wissen, viele Deutsche, aber auch Slowaken, Ungarn, der Volksstamm der Ruthenen, Polen, Rumänen, Kroaten, schließlich Juden und Zigeuner. Immer wieder wurde diese Tatsache geleugnet. Gerade auch nach dem Ersten Weltkrieg, wo die Tschechen, verständlicherweise, stolz darauf waren, endlich einen eigenen Staat zu regieren. Da wollen sie sich nicht reinreden lassen. Doch nationaler Überstolz, wir kennen es zur Genüge aus der deutschen Geschichte, bringt Ungerechtigkeit für alle anderen. Die Zeit zwischen den Weltkriegen war sehr national geprägt. Überall. Und doch gab es Menschen, Politiker, Künstler, welche den europäischen Gedanken nicht aufgaben. Sie sahen das Wohl der Menschheit nicht als nationalen Suppentopf, sondern im Miteinander der Kulturen, Religionen und so weiter. Anna war so ein Mensch. Sie hat in ihrer Dichtung dafür gekämpft. Und, jetzt kommt das Neue: Sie hatte ein Verhältnis zum damals einflussreichen sozialdemokratischen Politiker Franz Zemanec. Dieser Mensch war ein Glücksfall, wehrte sich als Tscheche gegen den einseitigen Hochmut des Nationalgedankens. Und mit ihm ein ganzer Flügel seiner Partei. Sie wollten Europa, keinen Nationalstaat.“ Professor Werzel lässt sich erschöpft zurückfallen. Das entspannende Knarren seines Stuhles klingt wie Beifall nach einer großen Rede. Kraft hat sie ihn gekostet. Und Widerspruch wird er ernten. Mit kritischem, jedoch in die Ferne gerichtetem Blick streift er noch einmal mit seiner Hand über das sanfte Schriftbild dieser Werke. Seine skeptischen Überlegungen zeigen Falten: „Briefe können Familien zerstören, Worte, Sätze rutschen ins Unterbewusste, stecken die Erinnerung in Brand. Ich überlasse Ihnen diese Briefe für zwei Stunden. Bleiben Sie hier und lesen Zeile für Zeile. Danach kommen alle fünf zurück in den Tresor unseres Archivs. Sie aber erhalten eine notariell beglaubigte Kopie. Das ist mir wichtig. Man weiß nie…“ Noch einmal erteilt seine Hand den alten Schriftstücken einen väterlichen Segen. Eduard wagt keine Frage. Der Moment spricht für sich. Also wartet er ab. Der Professor erläutert weiter: „Es sind drei Originalbriefe von Frau Anna Peterka, geschrieben am 7. Juni 1935, 15. Juli 1935 und 02. August 1935. Weiterhin habe ich einen Originalbrief von Herrn Franz Zemanec, datiert vom 1. Juli 1935. Der Brief wurde auf Tschechisch geschrieben. Kopiert habe ich meine Übersetzung und das Original. Wie gesagt, die beiden verband ein Liebesverhältnis. Warum sie nicht wirklich zueinander fanden, bleibt vorerst ein Rätsel. Herr Zemanec war unverheiratet geblieben. Na gut, Anna war geschieden. Vielleicht stand ihr eigener moralischer Anspruch im Weg. Ich weiß, dass es im Archiv von Zarmsk noch weitere erhaltene Briefe gibt. Meine eigenen Recherchen brachten bisher ebenfalls kein wirkliches Ergebnis. Doch lesen Sie. Ich lasse ihnen ausreichend Zeit. Bis dahin viel Freude beim Studium.“ Der Herr Professor schaut sich prüfend um, ob alles seine Richtigkeit hat, stellt eine Flasche Mineralwasser bereit, dann verlässt er zügig den Raum. Eduard bleibt allein. Noch vor einem Jahr hätte er sich nicht träumen lassen, einmal im Archiv alte Schriften zu lesen. Selbst wenn sie von Tieren oder Verkauf gehandelt hätten. Er war auch ohne historisches Quellenstudium erfolgreich in seinem Geschäft.  Das Studium von fünf Originalbriefen braucht Zeit zum Annähern. Introitus. Er gießt sich das bereitgestellte Glas mit Mineralwasser voll.


     


    Suchovrsice, 7. Juni 1935, Anna Peterka


     


     


    Mein liebster Franz, …


    die Brücknerwiese ist so ein besonderer Ort. Die Leute hier wissen es nicht zu schätzen. Doch vielleicht ist es nur mir gegeben, die Sprache des Ortes zu verstehen. Die Leute sind fleißig, mähen das Gras, manche treiben auch ihre Rinder, Ziegen auf die Weiden, sie kommen zur Heuernte wieder, lieben ihre Spiele, wenn sich das Erntefest rüstet. Doch ich mag hier die stillen, untätigen Stunden. Aber du weißt es ja. Dann laufen die eigenartigsten Zeremonien ab. Ich kann dir berichten von orangefarbenen Gewändern mit fließend eingearbeiteten roten Paramenten. Das ist, wenn die Sonne untergeht. Die Natur pflegt ihre Rituale, die liturgischen Farben. Du bekommst sie nur zu sehen, wenn deine Haltung der eines demütigen Mönches gleicht. Dann hörst du den schleppenden Gang ihrer Schritte, das Läuten und den feierlichen Choral. Das alles passiert auf der Brücknerwiese, wenn die Welt ihrem Fleiß das Geschirr abnimmt und in den Stall treibt.


    Deine Anna


     


    Prag, 1. Juli 1935


     


    Meine liebste Anna,


    mir tut es unendlich gut, wenn du von deinen Gedanken schreibst. Es passiert eben mehr zwischen Himmel und Erde. Das politische Leben ist gerade furchtbar. Noch kämpfen wir, viele Deutsche und Tschechen um die Wahrheit und Freiheit. Die meisten Menschen wollen Arbeit, genug Verdienst für ihre Familien und etwas Lebensglück. Leider denken viele Deutsche, das geht nur, wenn wir zurück ins Reich kommen. Aber auch etliche Tschechen sehen uns als Ursache ihrer schlechten Situation. Noch können wir kämpfen. Und hoffen auf die Unterstützung der anderen Länder. In Deutschland ist jedenfalls der Teufel los, mit Namen Adolf Hitler. Viele müssen dort bereits mit ihrem Leben bezahlen.


    Doch du hörst ja und siehst, was los ist. Freue mich, dass dein Kindergarten so gut angenommen wird. Dort spielen deutsche, tschechische und jüdische Kinder gemeinsam. Ein letztes, wunderbares Paradies! Ob das so bleibt. Deine letzten Novellen habe ich gelesen und für gut befunden. Pass auf dich auf!!! Es umarmt und küsst dich


    Dein Franz


     


     


     


    Suchovrsice, 15. Juli 1935


     


    Mein liebster Franz,


    in unserer Gegend gibt es eine Sage von den aufbrennenden Schätzen. Ich selbst kann bestätigen, dass an bestimmten Orten diese Geschichte wahr wird. So auf meiner geliebten Brücknerwiese. Vor einigen Tagen stand ein großer, dunkler Kasten vor mir. Erst war ich natürlich erschrocken. Schließlich war er mit Gold gefüllt. Vielleicht stammte es vom Klucek. Noch berührte ich das Ganze nicht, bewegte aber meinen Körper, um zu prüfen, dass ich alle Sinne beieinander habe. Dieser Kasten voll Gold stammt vielleicht von unseren Altvorderen. Jedenfalls sah ich niemanden, der ihn herbrachte. Dafür ertönte hinter mir plötzlich Pferdegetrappel, dann jämmerliche Stimmen: „Wir haben Durst. Man treibt uns in den Krieg. Helft uns. Helft uns. Wir marschieren in den Tod.“ Ich hörte das Klagen erst in tschechischer Sprache, anschließend folgte die deutsche. Da erst konnte ich nicht mehr widerstehen, drehte mich um, sah aber niemanden. Beim Zurückblicken war der schwarze Kasten verschwunden. Fort. Das Gras bewegte sich ahnungslos zum abendlichen Festgesang. Jetzt erst erinnerte ich mich wieder an die Sage: Wenn man dieser aufbrennenden Schätze gewahr wird, darf man nicht rückwärts schauen. Augenblicklich ist der Schatz verschwunden. Mich hat es kurz geärgert. Doch das Ganze geschieht nicht von ungefähr. Für das Guthaben unserer Altvorderen ist die Stunde noch nicht gekommen. Erst wird es einen schlimmen Krieg geben, der viele Menschenopfer von Tschechen und Deutschen fordert. Danach wird eine Linde wachsen, aus deren Holz liebende Hände eine Wiege schnitzen. Sollte das Kind darin in Friedenszeiten aufwachsen können, wird diese Erscheinung wiederkehren und uns Freude bringen.


    Lieber Franz, ich glaube an solche uralten Geschichten. Sie drücken den Wunsch der Menschen nach Erlösung aus. Aber darauf müssen wir wohl warten.


    Du musst unbedingt wieder nach Suchovrsice kommen und uns im Kindergarten besuchen. Es sind so liebe Persönchen hier!!! Wir haben auch ganz neue Spiele. Die gefallen den Kindern. Am liebsten aber gehen sie im Sommer an das Wasser.


    Es liebt dich und küsst dich


    deine Anna


     


    Leider ist der Antwortbrief von Franz verlorengegangen. Der Professor hatte es ihm zuvor gesagt. Dafür gibt es einen weiteren Sommerbrief, in deutscher Sprache, von Anna.


     


    Suchovrsice, 2. August 1935


     


    Mein liebster Franz,


    die Zeiten sind schlimm. Ihr könnt euch mit euren politischen Zielen nicht durchsetzen. Die nationalen Gedanken werden stärker. Ich habe Angst, dass Hitler kommt. Viele schreien nach ihm, fühlen sich von den Tschechen unterdrückt. Manche Tschechen sind auch nicht gut. Aber so ist das in jedem Volk. Es gibt immer Denunzianten. Vielleicht solltest du dich in Sicherheit bringen und ins Exil gehen.


    Stell dir vor, was ich dieser Tage wieder auf der Brücknerwiese erlebt hatte. In unserer Gegend haben die Ottern einen König, der ein goldenes Krönlein trägt. Wurde ich doch des Otternkönigs ansichtig, wie er ein weißes Tüchlein vor mir ausbreitet auf der Erde, so legt er sein Krönlein darauf. Diesmal war ich klüger und betrachtete in Ruhe das Ganze. Die Sage behauptet nämlich: Wehe dem, der dieses Krönlein nimmt. Alle Ottern des Waldes würden über ihn herfallen.


    So ließ ich es in Ruhe, das putzige Spiel, bis es wieder verschwand. Aus.


    Nun kann man über den Sinn nachdenken. Nicht nach Ruhm soll der Mensch trachten, sondern bescheiden sein bei seinem Tagwerk. Es klingt so einfach, doch zeigt das Leben eine andere Seite. Ich denke an Deutschland: Wehe Hitler will über die anderen Länder herfallen, um sich deren Kronen anzueignen. Das wäre schlimm, denn alle würden über die Deutschen herfallen. Und da gäbe es keinen Sieger.


    Wieder so ein düsteres Thema. Doch zum Schluss mein Wunsch, Franz, dass du unseren Kindergarten bald besuchst. Die Kinder würden sich freuen, Emilie und Marlen und ich natürlich auch!


     


    Es verbleibt mit innigster Liebe deine dich küssende Anna


     


     


    Er hatte alles gelesen. Eduard hat noch eine Dreiviertelstunde Zeit. Die Sprache der Briefe ist voller Bilder und Metaphern. Er kennt nichts Vergleichbares. Geschäftskorrespondenz eines Zoogeschäftes klingt anders. Ungewöhnliche Anna. Wer sollte damals deine Sprache verstehen? Die Briefe bewegen sich im Grenzland: ihre böhmische Elegie. Sie hat eindeutig unter dem nationalen Fanatismus gelitten, ahnte bereits den Einmarsch neuer zerstörerischer Ideen. Fluchtburg war das Wort.  Am Anfang war das Wort, unschuldig und nackt. Anna schuf sich so Heimat, ihre blühende Brücknerwiese, Brücknerova. Eduard schaut zum Fenster. Draußen tobt sich eine Mischung aus Regen und Schnee aus, kämpft um die Vorherrschaft. Oder ist es das Spiel der Liebe? Wird dieses elementare Geschehen von alters her falsch interpretiert. Zwei Liebende, die nicht zueinander finden können: Der eine kommt, der andere geht. Nur kurz währt ihre Umarmung, das irdische Glück. Und in Regen und Schnee äußert sich diese explodierende Leidenschaft. Lass sie die kurze Zeit nutzen. Bald ist alles vorbei. Eduard schmunzelt über seine Gedanken.


    In diesem Moment betritt der Professor eilig den Raum. „Verzichten Sie auf den Beifall, Herr Ringel, es ist gut. Alles gut. Ich nehme die Briefe jetzt und trage sie wieder in den Sicherheitsbereich des Archivs zurück. Die Kopien haben Sie eingesteckt. Ich vertraue ihnen.“ Dabei legt er die Briefe vorsichtig zurück in eine große Mappe. Eduard spürt die Eile. Die Begegnung ist beendet. Der Professor unterstreicht dies, indem er feststellt: „Der Zug fährt bald und Ihre charmante Frau wartet. Es wird sonst zu spät. Also alles Gute.“ Er schüttelt Eduard die Hand, als wäre es ein Abschied für längere Zeit. Dabei schaut er ihn nicht wirklich an. Seine Aufmerksamkeit ist ganz bei der großen Mappe, die er nun vorsichtig, wie eine Monstranz, in den Nachbarraum trägt. Eduard geht. Er weiß, Professor Werzel wird noch im Institut bleiben. Es ist seine Heimat.


    Schnell kommt Eduard Ringel am Hauptbahnhof München an. Nein diesmal isst er keine Bismarckheringsbrötchen, will nicht an Frank denken. Er bleibt kurz in  München, holt sich stattdessen ein Paar Weißwürste, dazu süßen Senf. Und bis sein Zug fährt, dauert es noch. Das Abteil ist zuerst ziemlich voll, lehrt sich aber schnell, Eduard bleibt fast allein zurück. Draußen ist es dunkel geworden. Bewegung schaffen die Zeichen der Lichter vorbeihuschender Ortschaften. Zeit für Gedankenspiele: Die Lichter sind Rester eines hin gekrümelten Morsealphabetes. Man kann sie lesen, aufsammeln, wie sinnvolle, zusammenhängende Sätze. Er hat Zeit und findet Spaß am Übersetzen der Zeichen: „Jubel, Jubel, Jubel.“ Eduard wundert sich über die Wiederholung dieses Wortes. Aber es bleibt keine Zeit zum Nachdenken. Das nächste Wort folgt in dreifacher Ausführung: „Zerkleinern, Zerkleinern, Zerkleinern.“ Deutet er falsch?  Dann glaubt er einen Namen lesen zu können: „Zuckerbäcker, Zuckerbäcker, Zuckerbäcker.“ Und weiter. Das Entziffern macht Mühe: „Cerman, Cerman, Cerman.“ Von draußen blendet Licht, aufgerichtete Scheinwerferpegel. Sie schüchtern seine Augen ein. Was spielt sich dahinter ab? Eduard glaubt, flüchtige Schatten zu erkennen. Manche werden deutlicher, vordergründiger, tragen Mäntel, Hüte, viele unterschiedliche Hüte. Andere haben die Hände in die Taschen vergraben. Das wird zu viel Phantasie. Die Spiegelungen nehmen zu. Bilder aus den Briefen. Wieder blendet wer. Ihre Hüte? Oder Blicke? Ich soll nicht übersetzen, mich abwenden! Eduard hält seine Hand vor die Augen, kann aber nicht wirklich wegschauen. Einzelne Gesichter fahren ihre stolzen Mienen zurück. Ein Spiel. Andere lächeln ihm zu, als sei er der Fotograf. Ahnungslose Verwirrte. Ferne schattenhaft Flüchtige. Auch die Hände. Dumpf und dunkel der Schnitt ihrer Kleidung. Eduard glaubt, eine Stimme zu hören: „Das ist der Volksmund. Der Volksmund. Der Volksmund!“ Wieder dreifach. Die stolzen Gesichter ziehen sich zusammen, stehen wie ein Chor, haben ihre glatten, eleganten Kleider und Mäntel abgeworfen. Tragen schwere Uniformen, Stiefel, deren Leder stinkt: ein Klang. Eine Klage: Hör unser Leid! Und schon halten stiefelglatte Scheinwerfer ihr Licht wie Gewehröffnungen auf ihn. Sie haben mich entdeckt! Hör doch den Klang: Wir marschieren! Werden sie gleich abdrücken? Und dann? Wer sagt hier, dass man noch Narben sieht. Eduard bekommt Angst, will sprechen, sein Lippenbekenntnis dagegenhalten. Er findet die Sprache wieder, aber was für eine Sprache. Sie ist laut. Und verzweifelt. Ein einziger langgezogener Aufschrei. Und doch verstecken sich dahinter Wörter. Aber das sind wieder nicht seine Worte oder Gedanken.


     


    „Sie wetzen ihre Messer an den Steinen des hohen Domes,


    drinnen brennt der fromme Choral langsam.


    Ein höllisches Süppchen dampft aus dem Kessel,


    Frostbeulen vor dem Mund.


    Schon brechen die ersten Rippen.


    Gotisch. Das Kreuz mit der Ewigkeit, sagen sie.


    Man hört ihre Eile nicht. Es muss sein. Perle für Perle.


    Alles wird mit Blut gesegnet.


    Und im Rauch drüber verschwinden meine Worte.


    Schon ist


    ein Chormantel vom Messer getroffen.


    Hilfe.

  


  
     


     


    Es ist wieder einmal gesagt, geschrien, hinausgepresst. Jeder, der es hört, muss sehen, wie das alles zu verdauen ist. Eduard sinkt erschöpft zurück. Am ganzen Körper fühlt er den Schweiß, die Nebenwirkung, verdunstete Energie. Dazu das bekannte Zittern. Ihm kommen Tränen. Und vielleicht verspüren die einzelnen Reisenden Mitleid. Deswegen halten sich ihre Äußerungen zurück. Armer Mann. Was wird er durchgemacht haben. Nein, wir rufen jetzt nicht den Schaffner. Es ist ja vorbei. Vorbei sind auch die Spiegelungen, mit Abblendlicht davongefahren. Fort die Stolzen und die ins Dunkle Flüchtende. Eduard presst sein Gesicht in die Handflächen. Die Tränen kommen. Vielleicht kann Zuckerbäcker Cerman damit etwas anfangen? Was für ein Name?


    Bald ist der heimatliche Bahnhof erreicht. Sicher schläft Bärbel noch nicht. Wahrscheinlich findet sie keine Ruhe, sortiert ihr Nähkästchen oder gießt wiederholt sämtliche Grünpflanzen. Ganz sicher wird Bärbel warten.


     


     


     


     


     


    Zwölftes Kapitel


     


     


    Diesmal haben sie nicht lange gewartet. Sie entscheiden schnell, Eduards Vater zu besuchen. Auch Bärbel ist dabei kurzentschlossen. „Jeder Tag kann der letzte sein.“ Warum ausgerechnet jetzt im April jeder Tag der letzte sein soll? Karl ist, mit all seinen körperlichen Einschränkungen, fit. Gegen jedes Problem ist ein Kraut gewachsen. Hand drauf. Als sie in seine Welt eintreten, lacht Eduards Vater und die beiden roten Wangen hüpfen wie Gütesiegel in seinem schmalen Gesicht.


    Selbstverständlich spinnen sie den Gesprächsfaden vom letzten Besuch fort, so als lägen keine vier Wochen Zeit oder fünfhundert Kilometer Entfernung dazwischen. Natürlich ist die schwarzhaarige Schwester Elisabeth sein Liebling. Von ihr erzählt er zuerst, bevor er über die viel zu dicke, strenge Schwester Edeltraut schimpft. Und auch über das Reinigungspersonal. Rücksicht sei denen ein Fremdwort.


    Er zeigt wiederum kein Interesse an Eduards und Bärbels Alltag, fragt nicht nach Franziska oder Frank, sondern fordert Bärbel rasch auf, ihm in seinen Kräutergarten zu folgen. „Es ist nicht alles Unkraut, was in meinen Kästen wächst“, rechtfertigt er seine Leidenschaft und führt neben viel Töpfchenlandschaft auch an einzelnen Kästen vorbei. Später will er nach unten: Es gibt sogar ein Gewächshaus. Karls grüner Daumenabdruck ist überall im Gelände zu finden. Auch seine Trockenblättersammlung lässt er nicht aus. Bärbel ist immer wieder begeistert. Eduard geduldig.


    Irgendwann, während der Vater eine Sprechpause einlegt, kommt er auf sein Thema: „Ich habe ein neues Handy, mit Touchscreen.“ Karl zuckt die Schultern. Mit den Begriffen kann er nichts anfangen. „Ich brauch kein Handy: überflüssiger Kram. Ihr habt wohl zu viel Geld.“ Eduard gelingt es raffiniert überzuleiten: „Wenn du dich schon nicht für technische Neuigkeiten interessierst, dann erzähl mir wenigstens von früher. Ich kenn deine ganzen Kriegs- und Nachkriegsgeschichten. Doch von der Großmutter erzählst du nichts.“ Schweigen. Karl kommt rasant, halsbrecherisch in seinem Rollstuhl auf ihn zu, bremst aber in letzter Sekunde und reagiert barsch: „Was du von der immer wissen willst!“ Eduard kontert: „Warum du nie von ihr erzählst!“ Karl überlegt: „Was soll ich dir auch erzählen. Ich hatte keinen Kontakt zu ihr. Die Eltern trennten sich, war ja eine Tschechin. Und ist dann wieder ins Tschechische gezogen. Hat auch die zwei Töchter mitgenommen. Mehr kann ich dir nicht sagen. Soweit ich mich erinnere, erzählte man zu Hause fast nie von ihr.“ Eduard bleibt hartnäckig: „Aber sie haben sich irgendwann geliebt, Hochzeit gefeiert und die drei Kinder bekommen. Das ist doch nicht irgendwas.“ Sein Vater winkt ab: „Was soll ich dazu sagen. Es war halt eine richtige Tschechin, lauter Flausen im Kopf.“ „Hast du sie später nie gesehen?“ „Nein!“ „Auch keine Bilder?“ „Nein.“ „Du warst vier Jahre, als sie sich getrennt haben. Keine Erinnerung?“ „Doch, kurze braune Haare. Hat sich die schönen langen Haare abschneiden lassen. Sah aus wie ein Mann. Vater hat sich geärgert.“ „Aber deswegen trennt man sich nicht.“ „Deswegen nicht. Sie war halt Tschechin.“ „Das hat Reinhold aber gewusst, als er sie heiratete.“ Jetzt wird Karl ungehalten, fuchtelt mit den Armen und fängt seine Geschichten vom Hamatschek an, der alles wissen will. Und Eduard kann ihm wieder versichern, dass er diesen Hamatschek nicht kennt und weiß, dass damit ihre Unterhaltung beendet ist. Hilft nichts. Bärbel muss her und den Gesprächsfaden übernehmen. Bluthochdruckgefahr. Die beiden verschwinden, vielleicht wächst diesmal „Gundermann“ als hellseherisches Kraut aus einem von Karls Töpfen. Eduard will zumindest am Sonntag seine Fragen wiederholen. Der Vater muss etwas wissen.


    Während er allein zurückbleibt, fällt sein Blick auf die Fotos von Karls zwei Frauen. Die erste sieht eindeutig wie seine Mutter aus. Zur zweiten Frau hatte er keine besonders enge Beziehung. Vielleicht ging es dem Vater ähnlich. Anna, die Fremde, eine Tschechin.


    In diesem Moment summt das neue Handy. Die erste SMS ist eingetroffen! Es funktioniert, Eduard bleibt ab sofort für die ganze, liebenswerte Welt erreichbar. Diesmal für Alexander. Eduard öffnet die Nachricht: „Hallo alter Knabe, keine guten Nachrichten. Habe soeben erfahren, dass Professor Werzel verschwunden ist. Seit drei Tagen bereits. Seine Frau ist verzweifelt. Das Institut auch. Alexander.“ Eduard liest einmal, zweimal. Kein Grund zur euphorischen Premierenfeier. Der Professor verschwand vor drei Tagen, das bedeutet kurz nach seinem Besuch. Es war ein Zusammentreffen, welches in Eduards Kopf noch nachklingt. Er erfuhr erstmalig von Annas heimlicher Liebe, diesem Sozialdemokraten Franz Zemanec. Er glaubt es ja, dass dieser Mensch ein bedeutender Politiker war. Gehört hat er den Namen noch nie: Geschichte, dann noch böhmische Geschichte, interessierte Eduard bisher nicht. Der Professor tat beim Erzählen geheimnisvoll, als handelte es sich um seine Testamentseröffnung. Nun kann Eduard viel spekulieren: Hat er von einer bevorstehenden Entführung gewusst? Sind unter seinen Mitarbeitern Personen, denen er misstraute? Unfassbar, der Professor ist verschwunden.


    Eduard fühlt schweißnasse Hände und die Vorahnung auf ein bevorstehendes Erdbeben. Der Atem kommt in Bewegung. Überall Staub. Kann sauberes, trockenes Laminat zu Staub zerfallen? Der aufkommende Wind entfernt die Gesichter aus den Fotos. Beugt sich über jedes Haar auf Eduards Kopf und ruft es beim Namen. Das Beben nähert sich über den Flur. Jetzt tritt es ein und fegt alles hinweg … Doch was eintritt, sind Bärbel und sein Vater Karl. Er kommt in seinem Rollstuhl glücklich daher, wie ein Kind mit seinem Dreirad. Bärbel gibt die zufriedene Schwester. „Der Gundermann kriecht um das Haus. Wächst hervorragend“, ruft er, als sei eben ein Spiel beendet worden. Eduard kann nicht antworten. Bärbel erkennt sofort seine Bestürzung. „Ist was passiert?“ „Was soll schon passiert sein? Ärgert sich über das viele Geld für sein Handy“, antwortet Karl unpassend. Keiner hat ihn gefragt. Und Eduard kann jetzt nicht antworten. Später. Bärbel muss warten. Aber es ist Zeit, nach Hause zu fahren. „Bleibt ihr nicht wieder bis Sonntag“, fragt Karl enttäuscht. „Nein, diesmal nicht.“ Bärbel ist überrascht. Es wird einen triftigen Grund geben. Eduard schaut seinem Kräutervater noch einmal tief in die Augen. Die Ähnlichkeit ist nicht zu verleugnen. „Wenn dir, Vater, etwas zu deiner Mutter einfällt, dann ruf mich an. Sie interessiert mich sehr. Ich bin eben der Ahnenforscher in der Familie.“ Diesmal antwortet Karl nicht, beschränkt sich auf ein vorsichtiges Kopfschütteln.


    Auf der Heimfahrt kommt Bärbel doch auf Eduards plötzliche Entscheidung zu sprechen. Er erklärt es: „Professor Werzel ist verschwunden. Alexander hat mir eine SMS geschickt.“ Sie zuckt kurz mit den Schultern, kann den Ernst der Situation noch nicht erfassen: „Dann ruf doch einen seiner Mitarbeiter an. Die können dir sicher Auskunft geben.“ Eduard wiegt bedenklich seinen Kopf: „Ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich habe zu den beiden, Dr. Herzer und Frau Dr. Jablond, nicht wirklich Vertrauen. Aber machen kann ich es.“ Nach einer Weile bemerkt Bärbel: „Von deinen tschechischen Polizisten hat auch noch keiner angerufen. Du hattest mir angedroht, die würden sich täglich melden.“ Natürlich hat Bärbel Recht. Eduard weiß, dass die Sache im Sande verlaufen ist. „Vielleicht ist die Angelegenheit auch schon geklärt und der Täter dingfest gemacht. Zumindest wegen illegalen Besitzes einer Waffe zu einer Geldstrafe verurteilt.“ Später schläft Bärbel und Eduard kann seinen Gedanken Entspannung schenken. Alexander ruft er am nächsten Tag an. Vorher träumt er vom Professor, sieht ihn gefesselt in einem altertümlichen Münchner Mausoleum sitzen. Ein Gebäude mit zwei Glasfenstern im Dach. Er würde es wiedererkennen. Der Professor schaut traurig zu ihm auf und kann nicht sprechen. Eduard sieht, wie er seine Lippen bemüht. Aber es geht nicht. Schweigen. Schmerzliche Stille. Und Eduard kommt nicht an ihn heran, kann eine bestimmte Linie nicht überschreiten. Der Gefangene hat große, hoffnungsvolle Augen. Doch Eduard muss ihn enttäuschen. Eine unsichtbare Wand steht zwischen ihnen, seine Füße rutschen aus, es geht so weiter, bis er munter ist. Bärbel meint: „Du hast diese Nacht geschnarcht.“ „Ich schnarche nie“, verteidigt sich der Erwachende. Keine Chance: Seine Frau bleibt entschieden.


    Später, gleich nach dem Frühstück, es ist wieder ein gemeinsamer Sonntag, telefoniert er mit Alexander. In dessen Stimme schwingt diesmal eine Portion Unruhe. „Nein, Dr. Herzer und Frau Dr. Jablond rufe ich nicht an. Denen traue ich nicht wirklich. Außerdem wächst der Gundermann gut und ich weiß, wo wir den Professor finden.“ Eduard ist überzeugend. Alexander versteht nun nichts mehr. „Was erzählst du da von einem Gundermann? Du weißt, wo der Professor ist? Jetzt geht deine Phantasie mit dir durch.“ „Doch, ich weiß es wirklich, auf Grund eines Traumes in der letzten Nacht. Da war alles zu sehen! Glaub mir, den Ort könnte ich sofort wiedererkennen. Ein Raum, fast wie eine Kirche, und doch keine Kirche. Der Professor saß traurig, gefesselt, auf alten, staubigen Fliesen. Alexander, ich kann wirklich hellseherisch träumen. Du fragst sicher, woher diese Fähigkeit kommt! Lass dir sagen, von meinem Vater! Der hegt und pflegt eine Pflanze mit Namen Gundermann. Und die verleiht wahrsagende Fähigkeiten.“ Der Freund ist hin- und hergerissen: Mal muss er ungläubig grinsen, dann wieder erfasst ihn Respekt. Eduard konnte die letzten Monate schon öfters mit mysteriösen, unfassbaren Ereignissen aufwarten. Also ist die Sache nicht eindeutig. Eduard redet weiter, macht einen Vorschlag: „Ich bin in zwei Stunden bei dir. Dann fahren wir gleich nach München. Heute ist Sonntag und du musst nicht in die Schule. Und auf die traditionellen Klöße kannst du einmal verzichten.“ Bärbel bleibt während des Zuhörens der Mund offen. Diese geballte Hellseherei ihres Mannes sorgt für ein ungutes Gefühl in der Magengegend. Sogar Alois, der Singsittich, schweigt. Zum Glück macht Alexander einen Gegenvorschlag: „Moment, lieber hole ich dich ab! Meine Rolle ist von Anfang an die des Kraftfahrers. Suche du lieber den Stadtplan.“ Eduard ist einverstanden, innerlich sogar froh. Denn ahnungsvolle Aufregung wühlt jede Konzentration im Kopf auf. Nicht einmal zwei Stunden später klingelt Alexander. „Und wo suchen wir?“ Eduard, mit dem Stadtplan winkend, ist sich seiner Sache sicher. Am besten im Umfeld des Institutes. Das kennt Alexander inzwischen auch. Alles Gebäude der Gründerzeit. Dazu gehören herrliche, großzügig angelegte Gärten. In einem befindet sich mit Sicherheit das gesuchte pseudosakrale Gebäude. „Irgendwann möchte ich auch mal mit nach München“, wendet Bärbel bescheiden ein und unterbricht die kurzfristige Planung der Männer. Eduard versucht, sich zu entschuldigen: „Mein Schatz, auf alle Fälle fahren wir mal ganz entspannt nach München. Nur heute kann es gefährlich werden. Da weiß ich nicht, wie der Tag endet. Diese Feststellung versetzt seine Frau natürlich in helle Aufregung. Eduard beugt sich zu ihr, um das Ganze mit einem Kuss zu krönen. „Bitte habe Verständnis.“ Er kann noch so viel um Verständnis bitten, das hilft Bärbel nicht. „Ich habe Angst“, gibt sie eindeutig zu bedenken, „die ganze Aktion bleibt unberechenbar.“ Eduard beruhigt: „Du hast mich spätestens morgen wieder.“ Ob er daran glaubt? Natürlich, denn er glaubt auch an Träume. Und der letzte war kein belangloser Zufall, sondern die skizzierte Wegbeschreibung zum Versteck des Professors. „Wir müssen jetzt los“, drängelt Alexander. Bärbel will mit einer rührenden Geste, Normalität in ihrem Kopf herstellen. Sie überreicht ihnen zum Abschied eine prall gefüllte Brotbüchse. Alles für den kleinen Hunger. München kostet heute Kraft. Dann überlässt sie die beiden Männer, ohne sich noch einmal umzudrehen, ihrem Schicksal. Alexander stellt im Autoradio, schließlich ist Sonntag, die Klassikwelle ein: Ein geistlicher Gesang folgt dem nächsten. Jedenfalls erreichen sie, zum Agnus Dei von Bruckner, ihr Ziel und eine kostenlose Parklücke. Beide schauen sich um: Irgendwo hier befindet sich das Institut und auch der Wohnsitz von Professor Werzel. Ihre Aktion wird noch einmal koordiniert. „Nun suchen wir einen Traum“, scherzt Alexander. Und weiter bittet er: „Beschreib den Ort noch einmal genau.“  Eduard sieht das Gebäude messerscharf vor seinem inneren Auge: „Stell dir so eine Art größere Kapelle vor! Sie ist im Stil der Zeit aus rötlichem Sandstein gebaut, fünf Stufen führen zu ihrem Eingang. Der wiederum wird, links und rechts, von einem massiven Geländer flankiert. Besonderes Erkennungsmerkmal: Über dem Eingang existiert teilweise noch Schrift: Ich erinnere mich an das Wort Ruhestätte und darunter das Wort Familie. Nur der konkrete Name ist nicht mehr vorhanden. Das ganze Gebäude strebt architektonisch nach oben und wird von einer offenen Kuppel gekrönt. Wahrscheinlich fällt durch sie Licht in das Innere.“ „Okay“, folgt Alexanders beeindruckte Reaktion, „mein Freund ist ein Meister der Architekturbeschreibung. Das hat mich überzeugt.“ Er wiederholt amüsiert: „Das Gebäude strebt architektonisch nach oben und wird von einer offenen Kuppel gekrönt.“ „Du kannst es bestimmt besser beschreiben“, reagiert Eduard etwas beleidigt. „Vielleicht kannst du es noch mit einem Gedicht von Rilke krönen!“ Eduard überlegt: „Ja, Rilke passt überhaupt gut in diese Gegend. Er trifft mit seiner zuckersüßen Melancholie genau den Geist.“ Das trifft! Jetzt reagiert Alexander prompt gekränkt: „Was heißt hier zuckersüß. Mein Freund hat, trotz monatlicher Weiterbildung in Sachen Elegie, weiterhin keine Ahnung von Lyrik!“ Eduard winkt lachend ab. Die Vernunft sagt ihm, dass er jetzt nur nicht den Bogen überspannen sollte, sonst kommen sie heute nicht weiter. Deshalb macht er einen ganz praktischen Vorschlag zur weiteren Vorgehensweise. „Mein Gedanke wäre, du übernimmst den Süden des Viertels, ich den Norden. Hier ist ein zweiter Ortsplan für dich. Wir bleiben über Handy in Verbindung. Lass es, wenn nötig, länger klingeln. Ich muss mich erst an das neue Teil gewöhnen.“ Mehr will Eduard jetzt nicht sagen. Er möchte schnell an die Suche gehen. „Schließlich können Minuten Leben retten.“ Alexander lacht und meint wieder: „Okay, wo hast du diesen Spruch gleich aufgeschnappt? Doch ich bin einverstanden. Mit Süden meinst du den unteren Bereich.“ Er zeigt in die vermutete Richtung. „Genau“, bestätigt Eduard. Inzwischen verdampft Alexanders erster Teil des Tabaks. „Genuss macht selbstbewusst und beruhigt“, erklärt er. Eduard ist froh, dass Alexander sich an der Suche beteiligt. So ist die ganze Dramatik des Ereignisses aushaltbar. Er zieht winkend in das obere Villenviertel los. Früher pflegten sie noch das Ritual des Abschieds: Fester Handschlag, begleitet von tapferen Blicken, Auge in Auge, und der Schwur auf Treue. Oh alter Burschen Herrlichkeit! Nein, sie ist nicht verschwunden. In ihren Gedanken lebt dieser Schwur noch.


    Eine gute Ausrüstung ist wichtig! Eduard hat Kamera und Messer dabei. Die von Bärbel geschmierten Brote essen sie teilweise unterwegs. 


    Er sucht also im Norden dieses Wohnquartieres. Seine Aufmerksamkeit gilt vor allem den Gärten. Irgendwo dort, am Rande, wird diese Urnenhalle stehen. Der Traum zeigt sich wie ein wegweisender Stern in seiner Erinnerung. Bestimmt schickt er sein aufklärerisches Licht im rechten Moment auf das entscheidende Objekt. Da ist er sich ganz sicher. Aber noch liegt vor ihm ein bestimmt langer, ungewisser Weg. Viele der Gärten kommen ihm mit der Zeit wie Hunde vor, die über den Maßanzug ihres Herrchens wachen. Es sind in der Regel, große, teure, zugleich gepflegte Rassen. Sie wissen sich zu benehmen, beobachten mit Stil den sich nähernden Passanten. Kultiviert in jeder Bewegung. Man nimmt ihnen die Gefährlichkeit nicht wirklich ab. Selbst beim Näherkommen wedeln sie traditionell mit dem Schwanz. Edle Tiere! Rassige Gärten! Eduard darf sich nicht ablenken lassen, muss seine Spur weiter verfolgen. Wer könnte hier wohnen? Fabrikanten, höhere Beamte, Militärs - es sollen auch Künstler dabei gewesen sein. Einige besonders Melancholische, vielleicht die, welche Rilke gelesen hatten, setzten sich zeitlebens mit der Vergänglichkeit auseinander. Sie erschufen Orte, an denen Licht zur nachdenklichen Substanz wurde. Warum hier nicht Geheimnisse, zum Beispiel unliebsame Gedanken, verstecken. Auch ältere Professoren lassen sich gut gefesselt entsorgen. Zumindest bietet der Raum den Rahmen für würdevolles Sterben. Eduard schüttelt den Kopf, als wolle er diese Gedanken wieder herausschütteln. Blödsinn. Am Institut kommt er nicht vorbei, das liegt auf Alexanders Tour.


    Während Eduard aus dieser Grübelei nicht herauskommt, immerhin ist eine Stunde bereits vergangen, sieht er plötzlich ein Gebäude, welches ihn erschreckt. Der Traum! In seiner äußeren Form passt es hinein. Er versucht, das gesamte Gelände in den konzentrierten Blick zu bekommen. Es ist wirklich ein kapellenähnliches Gebäude aus rotem Sandstein. Und, erzählt immer wieder nach, es sind wirklich fünf Stufen bis zu seinem Eingangsportal. „Das muss die Kapelle sein“, murmelt er mehr für sich. Das verdächtige Gebäude befindet sich im äußersten rechten Bereich eines langgestreckten Grundstückes. Das Hauptgebäude, ebenfalls eine Gründerzeitvilla, weist einen hellgrünen Anstrich, im oberen Bereich Fachwerk und mehren Balkons auf. Auf dem Gelände kann er keinen Menschen sehen. Den Eingang zum Grundstück bildet ein hohes schmiedeeisernes Tor. 


    Eduard schwitzt. Wie sein Körper tickt, wenn es ernst wird! Alle Organe sind angeschwollen, wie eine unter Stress hervortretende Halsschlagader. Jetzt muss er schnell Alexander anrufen. Es dauert, bis dieser dann wirklich vor Ort ist. „Beeil dich mal!“ Alexander brummelt etwas zur Entschuldigung wie: „Tu nicht so wichtig!“ Eduard nervt dessen Gelassenheit: „Alexander, wir stehen vor dem Gefängnis des Professors. Siehst du dieses kapellenähnliche Gebäude am Ende des Parks?“ Damit zeigt er dem Freund die Richtung an, wo dessen Augen zu suchen haben. Der muss sich erst an das richtige Sehen gewöhnen. „Das könnte aber auch ein Geräteschuppen sein“, folgen seine ersten Bedenken. „Quatsch!“ Eduards Halsschlagader scheint zu zerspringen. „Gut, dann prüfen wir den Geräteschuppen. Jedenfalls kommt das Gebäude in die engere Wahl! Wir müssen da jetzt hin.“ „Und wie wollen wir das anstellen, ohne gesehen zu werden?“ Alexander fährt sich prüfend über den Mund, verziert sein Gesicht durch eine komische Faltenlandschaft, überlegt: „Wir können es versuchen. Aber vielleicht kommst du allein an, weil mich ein wachsamer Hund zerfleischt hat. Und wenn wir den Professor finden sollten? Wie geht es dann zurück?“ „Darüber mache ich mir gerade keine Gedanken.“ Eduard will nun endlich zur Tat schreiten. Es ist Sonntagmittag, sie müssen auch die unsichtbaren Blicke hinter den Gardinen berücksichtigen. Die Gefahr, entdeckt zu werden, besteht immer. Es bleibt eine riskante Sache, auch wenn das Ziel erreichbar scheint. Eduard schaut nicht links und rechts: Das Tor lässt sich überraschend öffnen. Beide huschen schnell hindurch, ohne dass irgendwo ein Hund anschlägt. Auch die Gardinen in den Fenstern bleiben ruhig. Soviele sind es nicht. Die meisten zeigen sich gardinenlos, nur mit künstlerischen Assesoirs geschmückt. Beide Männer bewegen sich zügig zur rechten Grundstückseite. „Du gedenkst aber meiner, wenn mich doch eine Selbstverteidigungsmistgabel aufspießt“, flüstert Alexander. Trotzdem kommen sie schnell und scheinbar unbemerkt voran, nähern sich Schritt für Schritt. Sie haben Glück. Es ist Sonntagmittag und der Bürger ist abgelenkt. Eduard sieht das Licht aus der Höhe. Der Traum weckte die Hoffnung, dass sie den Weg finden. „Das ist wirklich die Kapelle aus dem Traum“, flüstert Eduard betroffen. Alexander zählt die Stufen nach: „Du hast recht, es sind fünf“, und er entdeckt auch die teilweise abgeblätterten Worte: „Ruhestätte, Familie …“ Er wusste, dass die Freundschaft mit Eduard Ringel, seit einigen Monaten ausreichend Aufregung bietet. Die Anspannung überträgt sich von den Halsschlagadern auf den ganzen Körper. Woher soll er nun genügend Mut schöpfen, um dem Freund in das Innere des Mausoleums zu folgen? Vielleicht übernimmt sein Tabakpfeifchen in der rechten Tasche die Funktion des schützenden Talismans? Mit den Fingern tastet er suchend danach, als würde der schützende Rosenkranz gefunden. Es hilft nichts, sie müssen jetzt dort hinein. Alexander behauptet, spezialisiert im Öffnen verschlossener Türen zu sein. „Wenn man zwei verliebte Töchter als Kinder erlebt hat, entwickelt man sich zu einer Art privaten Schlüsseldienst.“ Aus diesem Grund und dank einer praktischen Vorahnung, zieht er zwei kuriose Eisenhaken aus der Umhängetasche, mit deren Hilfe er versucht, die Tür der Urnenhalle zu öffnen. Alexander ist begeistert. Trotzdem vergewissert er sich mit einem Rundumblick, ob sie auch weiterhin unbemerkt sind. Nach drei, vier Mal Knarzen ruft Eduard erleichtert: „Das wäre geschafft: Tür offen.“


    Beim Betreten des halbdunklen Raumes wird Eduard sofort klar: „Das Licht aus der Höhe führt uns ans Ziel.“ Schon sehen sie eine stark gekrümmte und gefesselte Gestalt. Es ist Professor Werzel! Und er ist allein im Raum. Den beiden stockt der Atem. Er scheint zu leben, reagiert aber auf ihr Eintreten nicht. Eduard tritt vorsichtig, als zerbreche unter seinen Schritten das farbige Licht, an den Gefangenen heran, ruft leise: „Professor Werzel!“ Keine Reaktion. Er wiederholt mit Nachdruck: „Professor Werzel.“ Nichts. Erst beim dritten Rufen richtet dieser seinen Kopf auf. Er schläft nicht. Seine Augen blicken aus tiefen Höhlen ins Leere. Das farblose Gesicht eines Mannes, der mit der Außenwelt abgeschlossen hat. Die Stricke sind so eng um seinen Körper gelegt, das Luftprobleme nicht ausgeschlossen sind. Trotzdem, der Mann lebt und leidet eventuell unter einem Schock. Bevor Eduard sein Messer nutzen kann, hat Alexander den Professor bereits von den Fesseln befreit. Nein, er steht nicht auf. Schweigt. Eduard wiederholt fast verzweifelt: „Herr Professor Werzel, wir sind es, Eduard Ringel und Herr Alexander Burger. Wir nehmen sie jetzt mit. Sie sind frei.“ Keine Reaktion. „Ob wir erst einen Krankenwagen rufen“, überlegt Alexander. Eduard weiß nicht recht. Er würde dem geschwächten Mann das öffentliche Aufsehen gerne ersparen. „Wir müssen jetzt natürlich der Polizei Bescheid geben.“ Dann wendet er sich dem Befreiten zu: „Wie fühlen Sie sich? Sollen wir einen Arzt rufen?“ Eduard spricht lauter. Der Professor schüttelt schwach den Kopf. Ansonsten keine Antwort.


    „Wir rufen jetzt einen Arzt“, entscheidet Eduard und sieht, wie Alexander nickt. Schnell ist alles organisiert. Vor der Polizei müssen sie sich natürlich dazu bekennen, unangemeldet dieses Grundstück betreten zu haben. Die Beamten werden fragen. Vielleicht auch Bußgelder verhängen. Bevor alle Gerufenen eintreffen, muss Eduard mit Bärbel telefonieren. „Mein Schatz, wir haben den Professor gefunden. Es war alles so wie in meinem Traum. Jetzt folgen die Untersuchungen. Gleich treffen Arzt und Polizei hier ein. Vermutlich kommen wir erst spät in der Nacht zurück. Alles andere später. Ich liebe dich!“ Es gibt Ärger. Der Besitzer des Grundstückes ist empört. Die Polizei führt mehrere Verhöre durch. Der Arzt lauscht in den Körper des Professors hinein. Dieser schüttelt immer wieder schwach den Kopf. Seine Frau wurde herbeigerufen. Schließt ihn zärtlich und fest in die Arme, ist froh, dass er lebt.


    Auch Frau Dr. Jablond erscheint, stellt viele Fragen: „Was machen Sie denn hier, Herr Ringel? Woher wussten Sie es? Sie haben etwas gewusst und zur erbärmlichen Verstärkung ihren Bekannten mitgebracht! Tun Sie nicht so unschuldig!“ Ihr stark rot gefärbter Mund erregt sich. Wieder findet sie nicht die richtigen Worte, keine Übersetzung für ihre Empörung. Eduard antwortet nicht, zuckt nur mit den Schultern und gibt, ebenfalls hörbar erregt, zu bedenken: „Wir haben Ihren Chef nach vier Tagen Haft befreit.“ Sie lässt diese gute Tat nicht gelten. Jetzt erscheint Dr. Herzer. Dieser lässt sich alles genau erzählen, wirft einen Blick zu Eduard und Alexander, welcher böse Folgen ahnen lässt. Trotzdem bleibt er auffällig still. Später kommt dieser Mensch zur Sache. Später. Ganz bestimmt. Vielleicht kommt er gerade vom Karpfen schlachten? Die Hände jedenfalls verstecken sich in seinen Taschen. Gleichgültigkeit? Oder noch Blut an den Fingern?


    Professor Werzel wird in Begleitung seiner Frau und des Arztes hinausgeführt. Vorher sendet er einen kurzen traurigen und staubigen Blick in Richtung von Eduard und Alexander. Die erhalten keine Zeit, denn schon kommen fragende Kriminalbeamte. Das Verhör beginnt. Das Grundstück wird abgeriegelt, Fotos gemacht, die Urnenhalle untersucht, die aufgeregte Familie des Besitzers beruhigt. Eduard muss an den Abschied von Vera Beznoska denken.


    Der Professor lebt und wird ins Krankenhaus zur Notversorgung gebracht. Seine Frau weinend, kehrt zurück, unterbricht die Befragung mit einem tränenverquollenen Dankeschön an die beiden Männer. Hilft nichts, sie müssen trotzdem mit aufs Revier. Das Verhör zieht sich bis weit in die Nacht. Allerdings organisiert die Polizei den Befreiern eine Pension zum Übernachten. Eduard spricht von dem Traum. Er bekam eine Weissagung geschenkt und wollte diese prüfen. Der Traum hat Recht behalten. Die Beamten bleiben skeptisch, glauben es ihm nicht. Trotzdem wird alles  genau zu Protokoll gegeben. Zwischen den Befragungen bemerkt Alexander: „Wir müssen morgen wieder arbeiten, haben Verantwortung.“ Der Beamte zuckt mit den Schultern: „Tut mir leid. Die Sache muss erst zu Ende untersucht werden.“ „Darf ich meine Frau anrufen?“ Er darf. Sie soll die Schule informieren, damit sie eine Vertretung organisieren können.  Eduard darf ebenfalls mit Filomena Klimpel telefonieren und sie bitten, morgen am Montag den Laden zu übernehmen. Endlich verkündet ein Beamter, dass sie gehen können, sich aber jederzeit für weitere Auskünfte bereithalten müssen. Sie schwanken Richtung Pension, gönnen sich unterwegs noch ein letztes Münchner Bier. Es war ein aufregender Tag. Hoffentlich bleiben die Träume friedlich! Was schert den Traum der vorangegangene Tag! Eduard träumt neu und bekommt diesmal ein Erlebnis mit diesem Dr. Herzer präsentiert: Der Mann zeigt sich als Harlekin mit typischer Halskrause, das Gesicht weiß geschminkt, einen spitzen Hut auf dem Kopf. Verrückt. Hat dieser Typ Ahnung von Picasso-Bildern? Seine übergroßen Hände stecken in weißen Handschuhen. Lächerlich. Aber was macht er! Kommt näher, fühlt sich originell in der Rolle des Würgers. Er will tatsächlich mit seinen lächerlichen Handschuhen Eduards Hals umgreifen. Sein Gesicht grinst, so dass die weiße Farbe rissig wird. Der Harlekin will zugreifen und so Eduard die Luft abdrücken. Würgen. Und Eduard kann sich nicht wehren, reißt den Mund auf wie ein plärrendes Baby. Soll er in dieser Nacht schon sterben? Plötzlich entwickelt er genügend Kräfte, um den gepuderten Harlekin von sich weg zu stemmen, kann fliehen, doch die Füße machen nicht mit. Seine Beinkraft versagt diesmal. Schon nimmt der verkleidete Dr. Herzer die Verfolgung auf. Eduard hört ihn hämisch lachen. Und erneut greifen seine übergroßen Hände nach Eduards Hals. Jetzt geht Eduard Ringel wirklich die Kraft und die Luft aus. Zeigt sich der Tod als weißes wanderndes Licht? Zu spät. Er erstickt. Da fällt die Maske, das Puder ist wie weggepustet. Die Nacht ist vorbei. Eduard sucht seinen Körper. Der bewegt sich. Also hat er überlebt. Und Alexander? Der behauptet, er habe im Schlaf gesprochen. „Meine Güte, Eduard, du hast ja sehr unruhig geschlafen.“ „Wenn ich dir meinen Traum erzähle, du glaubst es nicht.“ Alexander zieht wieder die Stirn in Falten. „Du und deine Träume! Was war es denn diesmal für eine Katastrophe?“ Eduard kratzt sich verlegen am Hals. Das macht seinen Bericht nicht glaubwürdiger.  „Dr. Herzer in der Rolle eines würgenden Dämons! Für diesen Fall hat er sich extra als Harlekin verkleidet und gepudert. Franziska hätte ihn nicht besser verkleiden können.“ Alexander schüttelt den Kopf: „Bei deiner Art Träume überrascht mich nichts.“ Er sagt es und verschwindet im Bad. Was braucht es der Erklärung mehr.


    Heute können sie, mit polizeilicher Erlaubnis, wieder nach Hause fahren. Das Verhör ist vorerst abgeschlossen. Doch es überkommt beide das Bedürfnis, Professor Werzel noch einmal zu sehen. Es gibt immer die Hoffnung auf ein paar aufklärende Worte. Er befindet sich noch zur ärztlichen Untersuchung im Krankenhaus.


    Die auffallend lang dauernde Visite müssen sie abwarten, ehe sie dann zu dem Professor im Zimmer dürfen. „Bitte bleiben sie nur kurz! Der Herr Professor ist noch sehr geschwächt“, mahnt die sehr beschäftigte Schwester.


    Ganz vorsichtig betreten Alexander und Eduard das Krankenzimmer, in dem Professor Werzel allein liegt. Er scheint zu schlafen. Jedenfalls sind die Augen geschlossen, der Körper unter der klassisch weißen Krankenhausdecke verschwunden. Da stehen sie schweigend, und tasten den Patienten mit den Augen ab. Eduard regt das viele Weiß auf. Aber warum? Alexander dagegen flüstert: „Ich komme mir vor wie ein Jäger, der stolz seinen erlegten Hirsch betrachtet. Da haben wir das hilflose Tier, es zuckt mit keiner Wimper.“ Was ist das für ein blöder Vergleich, denkt Eduard. Der Freund lebt die angelesenen literarischen Bilder sehr intensiv. Der Herr Oberforstmeister. Und indem er sich über diesen Vergleich ärgert, zieht sich das weiße Licht zurück. Mehr Farbe ist im Revier. Frühlingsspaziergang. Der Professor liegt mitten im ewigen Eis. Gern würden sie ihn mit zurücknehmen, ins Land des Lächelns, den Münchner Frühling. Doch er spricht nicht, die Augen sind geschlossen. Der Herr Professor will nicht und ihn einem Verhör aussetzen wollen sie nicht. Also muss er hier im weißen Gebirge zurückbleiben. Noch. Später wird alles gesagt. Die beschäftigte Krankenschwester kommt vorbei und fordert beide auf, sich langsam zu verabschieden. Abschied ohne Worte. Auch das geht. Sie sind überzeugt, dass Professor Werzel von ihrem Besuch weiß. Später. Ihre Worte haben Zeit. Nur das Flüchtige im Körper fließt ungeduldig durch die zugewiesenen Adern. Es hilft nichts. Grenzen müssen sein.


    Als sie aus dem Patientenzimmer wieder heraustreten, kommt ihnen ein mittelgroßer Herr mit auffallend rabenschwarz glänzendem Haar entgegen. Zwischen dem Weiß sieht man plötzlich das Braun der Erde. Schmilzt an manchen Stellen der Schnee? Die sportliche - schwungvolle Erscheinung von Dr. Herzer ist nicht zu übersehen. Er kommt auf beide gradlinig zu, drückt jedem selbstverständlich die Hand, zeigt sich diesmal sehr gesprächig und fragt: „Kann man mit dem Professor schon reden?“ Da es Eduard die Sprache verschlägt, antwortet der selbstsichere Alexander: „Nein, er ist noch sehr geschwächt und schläft.“ Alexander ist eben Pfeifenraucher und hat die Ruhe weg. Dr. Herzer nickt eifrig: „Ich möchte meinem Chef trotzdem kurz einen Besuch abstatten. Eine schlimme Geschichte. Eigentlich unfassbar. Gut, dass Sie ihn gefunden haben. Ein Rätsel.“ „Kann man so sagen“, knüpft Eduard den Gesprächsfaden. Fügt dann kurzatmig dazu: „Herr Dr. Herzer, wir haben ja nun alles mehrmals zu Protokoll geben müssen. Hoffentlich gibt es die richtige Erkenntnis. Der Herr Professor hat einen Schock erlitten und es ist zu hoffen, dass die Folgen nicht zu groß sind. Seine wissenschaftliche Arbeit muss weitergehen. Und wir müssen jetzt auch weiter.“ Dieser plustert seine ganze athletische Erscheinung auf: Schließlich ist es ihm ernst. „Bestimmt werden wir in nächster Zeit noch voneinander hören. Ach ja, und viele Grüße an Ihren Sohn Frank von mir.“ Wie? Was? Meint er Frank? Der Harlekin! Eduard glaubt an eine Täuschung. Wieder ein Traum? „Woher kennen Sie Frank?“ Dr. Herzer läuft weiter, ruft aus einem gewissen Sicherheitsabstand. „Von früher. Wir kennen uns gut.“ Damit verschwindet er im Krankenzimmer. Diesmal folgt ihm keine fürsorgende Schwester. Alexander bemerkt, dass der Freund genauso unentschlossen ist wie er: Sollen sie umkehren? Wachen, bevor dieser Mensch dem Professor etwas antut. Alexander spürt das dringende Bedürfnis, ein Pfeifchen zu rauchen. Heute wird nichts mehr passieren. Das sagt sein Gefühl. Und das saugt er aus bestem Premiumtabak.


    Nachdem sie sie das Krankenhaus und die Pension amtlich bezahlt haben, machen sie sich auf den Heimweg. Schostakowitsch ´Streichquartett´ im Radio. Muss es denn so ernste Klassik sein? „Es muss“, behauptet Alexander ganz selbstverständlich. Wer das Auto lenkt, ist der Chef. Und Eduard soll sich ein Beispiel an diesem Dr. Herzer nehmen: Der lässt angeblich nichts auf den Chef kommen. Alexander fährt den Freund direkt vor die Haustür und weiß bei ihrem kurzen Abschiedszeremoniell, dass sie sich in nächster Zeit öfter sprechen und auch sehen werden. 


    Bärbel ist noch bei der Arbeit. Im Krankenhaus wird sie heute ebenfalls Gäste bitten, Rücksicht auf die geschwächte Befindlichkeit der Patienten zu nehmen. Bärbel liebt Blumen. Eduard versteht: Wer immer im ewigen Eis arbeitet, sehnt sich nach Farbe und Duft und Wärme. Während Eduard den Kaffee aufbrüht, denkt er an die arme Filomena Klimpel. Alleingelassen im Geschäft soll sie über Weh und Ach des Umsatzes entscheiden. Nein, er wird die treue Seele gleich erlösen und ihr eine finanzielle Frühlingsprämie versprechen. Trotzdem fröstelt es Eduard. Er muss an Frank denken: Die Widersprüche des Sohnes werden immer größer. Sein Sohn! Was ist passiert? Wie tickt er? In nächster Zeit muss er unbedingt ein aufklärendes Gespräch führen. Er wird sich nicht anmelden, ihn zu Hause überraschen. Und wenn Frank nicht gerade im weißen Koma liegt, ist er verpflichtet, seinem Vater endlich ehrlich Auskunft zu geben. Jawohl. Diese Entschiedenheit tut gut. Fast hätte Eduard noch mit der Faust nachdrücklich auf den Tisch geklopft. Wenn man allein ist, geht das mit der Nachdrücklichkeit besonders gut.


    In diesem Moment klingelt das Telefon: Am Hörer begrüßt ihn eine freundliche, dazu energische, weibliche Stimme aus einer anderen singenden Welt. Eindeutig gehört die Stimme der Frau Elena Martinec, Bürgermeisterin von Suchovrsice. „Dobry, Herr Ringel“, diese trällernde Stimme! Es ist eben Frühling. Lärchenzeit. „Sein Sie überrascht, Herr Ringel. Ich habe eine freudige Nachricht. Ano.“ Eduard reagiert langsam: „Natürlich bin ich überrascht. Dass Sie an mich denken, Frau Martinec. Wo haben Sie meine Telefonnummer erfahren. Ah ja, Internet. Breitbandanschluss in Suchovrsice.“ Er muss lachen. Und Frau Martinec auch. „Nix Internet! Ich habe Frau Morek in Ihrer Pension gefragt, hat mir alles verraten. Sind Sie böse?“ Herrlich, dieses überraschende Telefonat. Das Ohr in Tschechien, in Deutschland Kaffee schlürfen. Wie wunderbar wir doch zusammengewachsen sind! Seine Gedanken überschlagen sich an Euphorie. „Herr Ringel, wir haben seit ihrem Besuch ganz schnell einen Verein gegründet. Herr Matejka ist schuld. Ein ganz sympathischer Mann. Historiker. Und jung. Er sagt, wir sollen Frau Peterka ehren, sie ist eine großartige Dichterin!“ Eduard wird hellhörig. „Herr Matejka, wer ist das?“ „Kommt aus Prag, ganz netter Mann. Dann ist noch Herr B., ebenfalls Historiker aus Trautenau, Herr P., Theatermann, Frau K., Archivarin, undsoweiter. Alle tollen Leute aus Region. Und wir haben eine Kupfertafel fertigen lassen, für Haus Nr. 131 in Suchovrsice, Saugwitz, wo Frau Peterka geboren ist. Am 22. Juni ist die Einweihung. Sie sind herzlich eingeladen. Übernachtung ist wieder bei Frau Morek möglich.“ „Langsam, Frau Martinec. Woher kommt die plötzliche Begeisterung? Auf der Holzbrücke haben Sie noch wenig gewusst.“ „Ihr Besuch, Herr Ringel, hat sich herumgesprochen. Das hat mir keine Ruhe gelassen. Auch nicht der Tod von Frau Beznoska. War so eine schöne Frau.“ Da ist er wieder, ihr Name! Der Kaffee ist zu dünn gekocht. Vielleicht liegt es am Wasser der Aupa? Es ist einfach kräftiger. „Frau Martinec, ich bin begeistert von Ihrer Idee. Meine Großmutter und eine Gedenktafel. Sie hat sich nicht nur für die Literatur, sondern auch Politik der damaligen Zeit verdient gemacht. Hatte großartige Utopien.“ „Herr Ringel, ich weiß, hat schöne Gedichte und Geschichten geschrieben. Wollte immer versöhnen, Männer, Frauen, Deutsche, Tschechen und Juden.“ Eduard unterbricht sie: „Privat hat sie es nicht geschafft. Hat sich von meinem Großvater Reinhold getrennt. Und vom einzigen Sohn.“ Jetzt unterbricht Frau Martinec: „Dobri, wir müssen viel sprechen und viel forschen! Aber am 22. Juni bitte kommen Sie. Bitte! Bringen auch Frau, Tochter und Sohn mit. Es gibt Blasmusik und Würstchen. Und die Holzbrücken sind wieder geschmückt. Hat ja ein Urahn der Peterkas gebaut. Na sledanu, Herr Ringel.“ Damit ist das Gespräch beendet. Tschechien ist wieder in die Ferne gerückt.


    Wichtige Termine trägt Eduard Ringel gleich in seinen Küchenplaner ein. Dann weiß auch Bärbel Bescheid. Vielleicht fährt sie sogar mit? Zumindest ist es einer Überlegung wert. Doch nun wird es Zeit, ins Geschäft zu gehen, er muss sehen, wie Filomena den Umsatz steigert. 


    Bärbel hat Feierabend. Heute läuft sie einen Umweg. Und Grund ist nicht nur die milde, leichtfüßige Frühlingsluft. Die letzte Zeit führte zu unangenehmen Verhärtungen. Den größten Raum füllt das Nachdenken über ihren Mann aus. Immer noch hofft Bärbel auf eine Täuschung oder Verwechslung. Sie wünscht sich das Leben zurück in die alten, ruhigen Bahnen. Wenn die Kinder krank würden, in Not kämen, sie selbst eine Midlifecrisis durchleben würde, einer von beiden arbeitslos würde: Alles wäre schlimm. Aber man könnte sagen: Ich habe ein normales Problem. Doch diese Gedichte, das ganze Drumherum, Eduards Großmutter: Alles war verrückt! Mit einmal passiert so viel! Und wer weiß, was wieder in München vorgefallen ist. Eigentlich will sie es nicht hören. „Wir wollen in Ruhe gelassen werden.“ Ein Satz, den sie so unerwartet laut ausspricht, dass der einzige Passant sich erschrocken umdreht und fragt: „Tu Ich ihnen was?“ Bärbel schüttelt sich: „Entschuldigung, das hat nichts mit Ihnen zu tun.“ Die letzte Zeit hinterlässt ihre Spuren. Das Laufen wird schwer. Im Dunkeln sieht man nicht, was da an den Schuhen klebt. Doch Bärbel kann es ahnen. Denn im Kopf hat sich nicht viel getan.


    Eduard ist noch nicht zu Hause. Es gab überraschend viel im Geschäft zu klären. Die resolute Filomena fühlte sich heute etwas überfordert. Wahrscheinlich hatte jemand über Facebook zum Kundenansturm in die Zoohandlung Ringel aufgerufen. Viel später wird er ihr alles berichten. Schließlich haben sie den Professor gefunden. Und er lebt noch. Dann die vielen Verhöre, dieser unheimliche Mensch mit Namen Herzer. Er weiht Filomena in sein Vorhaben ein: „Wegen dem werde ich am Samstagnachmittag doch mit Frank reden müssen. Es gibt viele Fragen, die der Sohn mir beantworten muss.“ Von der neuerlichen Einladung nach Suchovrsice wird er Bärbel vorerst nichts berichten. Das überstehen vermutlich ihre Nerven dann nicht mehr. Die arme Frau!


    Samstagnachmittag. Eine Dreiviertelstunde Fahrt! Klara ist erschrocken, als Eduard so unerwartet in der Tür steht: „Geht es dir wieder besser?“ Sie sorgt sich. „Alles in Ordnung“, beruhigt Eduard, „inzwischen gibt es aber ein neues Problem. Könnte ich Frank sprechen?“ Durch die nervösen Bewegungen Klaras wird klar, dass ihr diese Frage unangenehm ist. Ausweichend erklärt sie: „Frank arbeitet an einer wichtigen Sache. Er hat mir eindringlich gesagt, dass heute alle Besuche abgelehnt werden.“ Eduard kann nun seinerseits die Zornesröte nicht ganz verbergen: „Sag ihm bitte, sein Vater muss ihn auf der Stelle sprechen. Es ist wichtig. Ganz wichtig!“ Eduard will es heute darauf anlegen. So ein Versteckspiel macht er nicht mit. Sie sind erwachsene Menschen. Fünf Jahre Abwesenheit genügen. „Dann warte, ich will ihn fragen.“ Klara macht sich auf den Weg in sein Versteck. Der Bogen ist nun wirklich überspannt. Auf die Rückkehr von Klara will er aber noch warten. Die kommt bald schon zurück, druckst etwas, wirkt unsicher: „Frank bittet dich um Verständnis. Heute ist er für niemanden zu sprechen. Für eine kurze Frage kannst du über den Fernseher unserer Wohnstube mit ihm skypen.“ „Wie bitte?“ „Was soll ich?“ Eduard ist fassungslos. Klara erklärt ihm alles genauer. „Komm mit. Die Technik macht es möglich! Hier hast du die Kopfhörer und das Mikrofon dazu. Ich stelle dir das entsprechende Programm ein und du wirst Frank zugleich sehen und mit ihm sprechen können. Alles über den Bildschirm. Ist das nicht faszinierend!“ Eduard kann sich vor Bestürzung erst nicht von der Stelle rühren. Ist Klara so naiv, dies für den Normalfall einer Unterhaltung zu nehmen? Eduard bleibt enttäuscht. Dann folgt er ihren Anweisungen doch, setzt die Kopfhörer auf, spricht ins Mikrofon. Auf dem Bildschirm erscheint wirklich sein Sohn Frank. Da ist auch seine Stimme! Will er nun das Wort zum Sonntag sprechen? „Frank, bist du gerade in der Schweiz oder in Afrika, dass wir uns so unterhalten müssen. Das ist doch ziemlich entwürdigend!“ Eduard macht seiner Bestürzung Luft. „Vater, fass dich kurz. Was willst du mir sagen?“ Diese verrückte Geschichte kostet Kraft. „Frank, ich will dir sagen, dass du mir unheimlich bist. Ein gewisser Dr. Herzer lässt dich grüßen. Und ich habe die Vermutung, dieser Mensch weiß etwas von der Entführung Professor Werzels. Meine Frage: Bist du in irgendeiner Sekte, oder vielleicht sogar kriminellen Vereinigung?“ Der Sohn bleibt unberührt. Er verzieht nicht einmal die Mundwinkel. „Vater, vielen Dank für die Grüße. Ich kenne Dr. Herzer von früher. Zu dem anderen Quatsch muss ich wohl nichts weiter sagen. Das Gespräch ist beendet. Ich habe zu tun.“ Damit bricht die Verbindung ab, der Bildschirm verdunkelt sich. „Frank“, schreit Eduard, „Sohn, antworte deinem Vater.“ Stille auf der anderen Seite. Klara fasst ihm besorgt auf die Schulter: „Redet ein anderes Mal darüber. Frank hat viel Stress. Lass ihn heute in Ruhe. Ich mache uns einen Kaffee.“ Eduard brüllt: „Was hat er, zu viel Stress? Dass ich nicht lache. Er soll augenblicklich mit mir reden.“ Er springt auf und stürzt zur Tür: „Wo versteckt sich dieser Schuft. Ich finde ihn!“ Er rast von Zimmer zu Zimmer. In der Ferne weint Albert. „Bitte, beruhige dich. Ich mach uns einen Kaffee“, versucht Klara mit Engelszungen die Situation zu retten. Doch da ist nichts zu retten. Eduard lässt seiner augenblicklichen Wut freien Lauf. Er stürzt auch in den Keller: Nichts! Auf den Dachboden: Nichts! „Ich finde den Schuft!“ schreit er an der Grenze zur Ohnmacht angekommen. Doch heute hat er keinen Erfolg. Es muss noch einen anderen, unbekannten Raum geben.


    Bärbel streichelt am Abend das Ausmaß seiner Entrüstung hinweg. „Unser Frank spielt mit falschen Karten.“ Sie schweigt dazu: vielleicht doch eine Verwechslung. Alles wird wieder gut. Die nächsten Tage kontaktiert er Frank und seiner Familie nicht. Ringels versuchen, Normalität in ihr Leben zu bringen. Eduard kümmert sich verstärkt um das Geschäft. Er muss die gute Filomena Klimpel endlich entlasten. Eduard verpflichtet sie zu Sonderurlaub. „Herr Ringel, das ist jetzt aber keine Belohnung!“ „Lassen Sie mal, Frau Klimpel, das dient eher der Entlastung meines Gewissens.“


    So kommt der Mai mit seinem jahrtausendealten Versprechen, für hellere und wärmere Tage zu sorgen. In der ersten Woche gelingt ihm dies noch nicht richtig. In der zweiten Woche nutzt Eduard die endlich stabiler werdende Wetterlage für mehr Außenaktivitäten. An einem Dienstag geht er seinem Heißhunger auf gut zwiebelhaltigen Döner nach. Er kauft diesen mit der ganzen bekannten knoblauchhaltigen Füllung: „Bitte mit allem“, setzt sich zufrieden „mit allem“ in die Sonne. Diese verwöhnt heute mit einer straffen Vitaminausschüttung. Ein Gewinn für die Haut. Die Maivitamine wirken besonders gut. Aber er muss aufpassen vor einer Überdosierung. Plötzlich kommt der Schwindel. Gut, dass er auf der Bank sitzt. Kann man freiwillig Döner aus der Hand fallen lassen? Nicht mal die Hälfte hat er  gegessen, da stürzt alles, die Zwiebeln, das Fleisch, der Knoblauch, kraftlos zu Boden. Die Situation ist nicht zu halten. Doch zu viel Sonne? Wer weiß? Eduards Haut wird blass und durchsichtig. Allerdings sieht keiner die Botschaft dahinter, denn es ist wieder soweit. Durch nichts aufzuhalten. Er möchte den noch ahnungslosen Passanten zurufen: nicht stören lassen. Alles normal! Das passiert jeden Monat! Doch die Kraft dazu hat er nicht. Ein heftiges Zucken im Gesicht verhindert weitere Erklärungen. Dazu schwellen die Lippen an, lassen unendlich viel Speichel aus den Mundwinkeln laufen. „Ekelhaft“, meint eine eilig vorbeigehende Frau. Andere erwarten den nächsten epileptischen Anfall. Da schreit der geplagte Eduard Ringel, im dramatischsten Tonfall, die nächste von Annas Elegischen Strophen dem Dönerimbiss direkt vor die Füße:


     


    Gras schallt herrlich unter sommerlicher Nacktheit,


    wenn Kinder barfüßiges Gänsegeschnatter spielen.


    Springen über das singende Seil und


    verstecken sich vor Müllers Esel.


    Denn der bist du!


    Schon ist angespannt.


    Die Nachbarn glotzen neugierig ins Heu.


    Gras wird Rauch.


    Schallende Winde beugen es bis November.


    Dann wird Rauch wieder Gras.


     


    Der Notarzt ist schnell herbeigerufen. „Bleiben Sie ruhig sitzen. Ich messe Ihren Blutdruck.“ Wie viele besorgte Gesichter dabei sind, ist nicht zu schätzen: Auch der Dönerverkäufer schaut zu. Eduard findet langsam seine Worte. Er muss die Menschen machen lassen. Keiner wird an die Normalität seines Anfalles glauben. Jetzt stellt der Arzt Kontrollfragen: „Wie heißen Sie? Wo wohnen Sie? Sind Sie verheiratet? Schauen sie bitte auf meinen Finger!“ Das ist das Geschäft des Arztes. Er muss sich kümmern. „Mir geht es wirklich besser. Und ich bin auch nicht verrückt. Hören Sie, ich kann bis zehn zählen: „eins, zwei, drei, vier,   fünf… “ „Ich kenn den Mann gut. Kommt oft zu mir, Döner essen.“ Wie rührend: Der Dönerverkäufer übernimmt die Verteidigung. Der Arzt schaut Eduard noch einmal tief in die Augen. Schreibt etwas in sein Buch. Die mitgebrachten Rettungsassistenten langweilen sich. Der Arzt fragt abschließend: „Und es geht Ihnen wirklich besser? Keine weiteren Beschwerden?“ „Keine?“ Damit ist die Sache beendet und zu Protokoll gegeben. Die leuchtorange Aufregung wird zusammengeräumt.


     


     


     


     


    Dreizehntes Kapitel


     


     


    Als Eduard am Mittwochnachmittag fast in Franziskas Welt eingetroffen ist, stoppt ihn doch die Summe seiner Überlegungen: Er wird die Tochter wie immer antreffen, quirlig zwischen dem gleichmäßigen Schnurren der Nähmaschine, leisen, sich Stich für Stich vorwärtstastenden Nadeln, entschieden streichelnden Bewegungen ihres Bügeleisens, darüber wiederum wachen die flippigen Augen der Filmplakate. Doch Franziska hat auch eine Wohnung, zwei Kinder, dazu Carlos, ihre neueste Bekanntschaft: Zusammengefasst, ein Leben jenseits der Änderungsschneiderei.


    Es ist eben Mittwochnachmittag. Eduard betritt das Gründerzeitgebäude, wieder vorbei an den vielen Firmenschildern, gelangt er in ihre Werkstatt. Nein, anklopfen braucht hier niemand. Die Werkstatt ist leer. Es riecht nach Stoff. Ein Geruch, so individuell, wie Pralinen es sein können. Bitte zugreifen und kosten! Eine Nase voll. Die Muster und Farben der süßen Versuchungen befinden sich in den Regalen. Er hat sie alle im Blick. Was wirklich irritiert, ist dieses Licht, welches sich im Rhythmus des Herzschlages auf ihn zu bewegt. Herzklopfen, zusammengenäht aus feinsten Stoffideen. Seine Tochter Franziska tänzelt verkleidet im Raum, ein weißer Harlekin, mit Spitzhut und spanischer Halskrause. Woher kommt aber das Licht? Eduard presst plötzlich eine unsichtbar flüsternde Stimme die Gedanken zusammen. Boshaftigkeit führt zu Blutstau. Das Licht beginnt, sich wie ein wild gewordener Derwisch zu drehen. Es ist ihre heutige Rolle. Sich festlegen geht nicht. Sie bleibt nicht auf dem Teppich. Doch Eduard muss es sagen: „Franziska, bitte zieh dieses Kostüm aus! Es gefällt mir nicht.“ Die Tochter denkt gar nicht daran, rechtfertigt ihr Spiel. „Vater, erinnert dich dieser barocke Harlekin nicht an die leichtfüßige Süße in spanischen Gemälden.“ Zu viel Konfekt. Eduard wird schlecht. Und väterlich wütend dazu: Er versucht eine Erklärung: „Liebe Tochter, Du wirst es kaum glauben, letzte Nacht habe ich von diesem Harlekin geträumt. Er trug das Gesicht eines Münchner Historikers. Und dieser Mensch grinste so tödlich, dass es auf meiner Haut schmerzte. Ein unangenehmer Mensch. Noch gibt es keine Beweise, aber dieser Harlekin aus dem Traum treibt im wirklichen Leben ein gefährliches Spiel. Die Rolle passt nicht zu dir.“ Franziska erschrickt nun doch! „Vater höre auf, solche Dinge zu erzählen. Okay, ich gebe nach und zieh das Kostüm aus. Es sollte eine Überraschung werden, südliche Phantasie.“ Eduard bleibt unnachgiebig. Bevor Franziska folgsam allen Stuck ihres Kostüms ordentlich im Fundus verschwinden lässt, bittet sie: „Aber du erzählst mir nachher mehr von diesem Menschen. Ich mache uns schnell Kaffee.“ Die Tochter begreift alles mit federnder Schnelligkeit. Dazu stellt sich, erstaunlicherweise, die Ruhe der Mittwochnachmittagnormalität ein. Ping, Pong! Schon stehen zwei frisch dampfende Tassen Kaffee auf dem Tisch. Und dieser Geruch! In eine gute Confiserie gehört mit Hand zubereiteter Kaffee. Eduard beginnt von Dr. Herzer und seinem Harlekintraum zu erzählen. „Ich habe ihn im Team von Professor Werzel kennengelernt. Von Anfang an wirkte er fremd in dieser ehrlichen, ganz der der Wissenschaft verschriebene Runde. Sagt mein Bauchgefühl. Der Mann spricht wenig. Und wenn er spricht, gleichen seine Worte einer ungesunden Allerweltsbackmischung. Es gibt irgendein Hinterstübchen, in welchem er etwas Ungutes zusammenknetet. Aber hör weiter!


    Mit Alexander musste ich kürzlich, sozusagen über Nacht, nach München fahren. Eine Rettungsaktion! Dieser Professor Werzel, mit dem ich ja seit dem Auftauchen meiner Gedichte in bestem Kontakt stehe, war verschwunden. Drei Tage bereits. Der Arme. Und die Polizei fand immer noch keine heiße Spur.“ Franziska nimmt so hastig einen Schluck Kaffee, das die dunkle Flüssigkeit etwas über den Rand schwappt. Auf dem Spannungsbogen seiner Erzählung spürt sie die Nadelstiche eines mysteriösen Musters. Eduard macht eine Pause, streichelt in diesem Moment die aufgeregte Hand der Tochter, deren viele feinen Äderchen in einen Sturm geraten sind.“ Alexander Burger, mein guter Freund, hat bei der Suche geholfen. Er hat sich so viel Zeit dafür genommen. Und wir haben ihn tatsächlich wiedergefunden, den Professor. Zum Glück lebend. Er saß gefesselt in einer kleinen Urnenhalle von München. Glaub mir, ein Bild des unbegreiflichen Jammers. Eigentlich hätte er sich befreien können. Franziska, aber sein seelischer Zustand war bestürzend, alles, was sonst an Lebensgeist wehte, schien ausgepustet. Das Besondere dabei ist: Auf die Idee, in jener Münchner Urnenhalle zu suchen, brachte mich ein Traum. Ich träumte und suchte so, wie es mir dort vorgegeben war. Mit Erfolg!“ Franziska ist jetzt ganz nah an ihn herangerückt, ihr warmer Atem ergänzt die fragenden Worte. „Und ihr vermutet Dr. Herzer als Drahtzieher für diese Entführung?“ Eduard klatscht überraschend in seine Hände, vertreibt damit ihre ruhig atmende Nähe: „Ich bin mir ganz sicher, und Alexander auch, dass mit diesem Herzer etwas nicht stimmt. Der hat ein dunkles Geheimnis. Beweise gibt es nicht. Aber sein Verhalten, die Äußerungen. Und jetzt, liebe Tochter, halte dich fest, kommt das Unfassbarste: Er lässt Grüße an Frank bestellen.“ Die Tochter beugt sich wieder nach vorn. Ihr Blick setzt andere derbe Nadelstiche in Bewegung, langsam forschend seine Haut abtastend. „Hast du Frank die Grüße bestellt?“ Er senkt den Kopf, spürt die liebevolle Naht, mit der sie trotzdem gekonnt seine Gedanken ordnend zusammennäht: „Ich wollte. Aber Frank nicht. Ich sollte mit ihm skypen. Du kennst das! Lächerlich. Klara war dabei, konnte an dem Unsinn nichts ändern. Er saß irgendwo im Haus und vermied die persönliche Begegnung. Schon damals, als er mir die Begegnung mit diesem Fabian Kopek vermittelte, verhielt Frank sich sonderbar.“ Wieder greift Eduard nach Franziskas Hand: „Leider muss ich vermuten, dass auch dein Bruder ein dunkles Geheimnis besitzt. Irgendwie hängen sie alle zusammen: Herzer, Kopek und er.“ Franziska beherrscht auch jetzt die souveräne Rolle: „Vielleicht eine Sekte! Sie verbindet ein gemeinsamer Glaubenssatz, aus dem sie Gift destillieren für ihre Feinde.“ Eduard zuckt mit den Schultern: „Ich kann aber keine religiöse Prägung erkennen.“ Franziska sucht nach praktischen Schritten: „Ich habe schon länger nicht mit Frank gesprochen. Aber es wird wieder Zeit.“


    Eduard steht jetzt auf, um sich doch eine von Franziskas Ideen auf der Zunge zergehen zu lassen. Wieder im Genuss ihrer Arbeiten resümiert er: „Zum Glück geht das Leben weiter. Die Bürgermeisterin von Suchovrsice hat mich zur Enthüllung einer Gedenktafel am Geburtshaus von Anna eingeladen. Am 22. Juni wäre der Termin.“ Franziska entscheidet sich spontan, in ihrer schnell federnden Art: „Ich komme mit!“ Er hat damit gerechnet, schmunzelt, betrachtet eine unter ihren Händen krampfende grüne Jacke. „Wer hat denn so einen Geschmack?“ Die Tochter lächelt: „Der Kunde ist König.“ Dann wiederholt sie: „Ich komme unbedingt mit. Dieses Suchovrsice interessiert mich. Was ist das für eine Welt?“ Eduard vergisst die Jacke: „Es gibt Wörter, die sprechen die Tschechen mit besonderer Zärtlichkeit: Knödel und Gulasch, aber auch Ruhe und Beschaulichkeit. Sie sind gern gesellig, gründen Vereine, um dort Blasmusik zu hören oder selbst zu spielen.“ Die Tochter runzelt die Stirn: „Na, das glaube ich dir jetzt nicht alles. Du hast das Biertrinken vergessen. Typisches Klischeedenken. Also es wird wirklich Zeit, dass ich mir ein eigenes Bild mache.“ Eduard lässt sie gewähren. „Es kann allerdings auch gefährlich werden.“ „Wieso?“ Franziska lauert, klebt am grünen Stoff und seinen Worten. „Nun, in Tschechien sind die Verkehrskontrollen besonders streng.“ Das überzeugt sie nicht. Franziska schüttelt den Kopf. „Wieder nur einfältige Klischees.“ Trotzdem trifft sie ihre Entscheidung: „Dann bin ich bei dir, Vater. Ich pass auf, dass du nicht zu schnell fährst.“ Das war es. Die Tochter wirft selbstbewusst den Kopf in den Nacken. Gleich darauf sackt sie erneut nach vorn, denn die Überlegungen in ihrem Kopf haben Gewicht: „Besuche, möglichst bald, den Professor wieder. Wenn er aus


    dem Krankenhaus heraus ist, benötigt der Mann sicherlich Unterstützung. Und bestimmt hast du inzwischen eine neue Strophe zu bieten.“ Eduard schaut erstaunt: „Das stimmt.“  „Also bitte, teile alles dem Professor mit. Er wird es dir danken.“ Das war es nun wirklich. Franziska wendet sich wieder ihrer Arbeit zu. Die grüne Jacke ist fertig. Aber es gibt noch eine graue Hose und das blaue Jackett. Beides harrt einer Änderung. „Heute kein Rollenspiel“, fordert Eduard, schaut der Tochter eine Weile bei ihrer Arbeit zu, ergänzt mit sinnlicher Stimme, als betrachte er einen Sonnenuntergang: „Es ist nur, falls Schmückrings wieder in der Tür stehen.“ „Schmückrings haben seitdem nichts wieder in Auftrag gegeben.“ „Zu Pfingsten“, stellt Franziska fest, „da werde ich euch mit Dora und Paul besuchen. Ist das okay? Vielleicht gibt es bis dahin Neuigkeiten von Frank.“


    Damit ist alles besprochen. Eduard bleibt nicht mehr lange bei Franziska. Die Gedanken schnattern wie Schaaren aufgescheuchter Gänse in seinem Kopf. Die Zeit ist fortgeschritten. Das Schnattern gehört heute unter sicheren Verschluss. Sein Kopf muss zur Ruhe kommen.


    Franziska hat Recht! Für den kommenden Freitag meldet Eduard seinen Besuch bei Professor Werzel an. Dessen Frau bedankt sich am Telefon für alles und meint, dass es ihrem Mann schon besser geht. „Natürlich können Sie jederzeit ins Institut kommen. 11 Uhr ist gut. Ganz bestimmt freut er sich.“  Eduard plant: Filomena muss wieder ran. Die Frau ist Gold wert. Warum Bärbel immer so zweifelt! Ihr misstrauischer Tonfall nervt: „Irgendwann geht das nicht mehr gut.“ „Mit Filomena geht es gut. Diese Mitarbeiterin bildet die Ausnahme von der Regel.“ Bärbel glaubt längst nicht mehr an solche Sätze. Eduard fährt am Freitag sehr zeitig mit der Bahn nach München. Diesmal informiert er Alexander nicht. Seine Ungeduld ist groß. Traumwandlerisch erreicht Eduard das Institut. Der Professor begrüßt ihn wie immer freundlich mit gedämpfter Stimme: „Bitte, Herr Ringel, fragen Sie mich nicht nach Details meines Verschwindens. Es war an diesem Tag eine Entscheidung. Aus heutiger Sicht nicht die richtige. Vielleicht spricht man auch von sogenannter Angstpsychose. Es ist gut gegangen. Wenn nicht?“, er stockt, „dann wäre alles Schicksal.“ Eduard protestiert: „Dem kann ich nicht zustimmen. Sie sind ein besonderer Mensch, Herr Professor. Das meint auch Alexander Burger. Er war ja spontan bereit, sich an der Suche zu beteiligen. Was wäre die Erforschung der böhmischen Literatur ohne Ihre Arbeiten. Aber auch zu vielen Fragen der Geschichtsschreibung haben Sie kompetente Beiträge geliefert. Und das ist unbestritten.“ Professor Werzel winkt ab, schüttelt den Kopf: „Wir sind alle austauschbar.“ Wie grau ist seine Stimme geworden. Eduard fährt fort: „Es ist schade, dass Sie keine Einzelheiten nennen. Ihre Entscheidung. Leider. Dafür habe ich Ihnen, um das Thema zu wechseln, eine neue Strophe mitgebracht. Erst vor einigen Tagen hat sie sich mir offenbart.“ Der Professor nickt zustimmend, schreibt alles mit, macht eine Kopie und heftet jedes Blatt im entsprechenden Ordner über Anna Peterka ab. Dann schaut er Eduard abwartend an. Sein Gesicht strahlt keinen Frieden aus. Irgendetwas auf der Haut verrät die innere Unruhe. Da steckt Angst mit drin. Vielleicht ist es das verräterische Leuchten seiner Augen. Ein Gegensatz zu den dünnen, grauen Haare, denen man nur noch wenige Stunden Lebenszeit zutraut. Er legt seine Hände im Frieden übereinander und wartet. Vielleicht geht es wirklich ums Überleben. Wann surrt der Pfeil durch den Raum, welcher mitten ins Herz treffen kann. Hält sein Mitarbeiter, Dr. Herzer; den Bogen? Die Sehne ist bereits gespannt. Nein, Antworten kann heute niemand geben. 


    Aus dem lächelnden Gesicht des Professors fallen jetzt im Mai die Blätter eines Spätsommers. Der Raum verfärbt sich, tritt aus dem ernsten Licht der Wissenschaft heraus.


    Was tun? Eduard macht es sich mit der Entscheidung nicht leicht. Aber Entscheidung muss sein! So fährt er noch kurze Zeit später wieder nach Hause. Immerhin hat er Professor Werzel noch einmal gesehen. Ein letztes Mal? Gefühlsduselei überforderter Nerven. Der Bogen bleibt gespannt.


    Zu Hause wartet Bärbel: Sie kommt ihm im schweren, dunklen Mantel entgegen, sieht darin müde aus. Was ist das für ein Kleidungsstück? Ein staubiges Zerrbild.   Meine Nerven, denkt Eduard, stemmt sich gegen die Verzweiflung. Die Einbildung hat tiefe Taschen. Bärbel zieht aus einer der Taschen den entscheidenden Brief: „Hier lies!“ Das ist nicht der vertraute Klang ihrer Stimme. Eduard nimmt das gereichte Schriftstück überrascht entgegen, öffnet es. Bärbels Augen betreiben Videoüberwachung. Diese kantig schwarze Computerschrift überträgt etwas Unheimliches. „Ringel, fahre nicht nach Tschechien! Halte dich da raus! Ansonsten bereust du es!“ Kein Absender. Eduard schaut wieder zu Bärbel. Sie hat den Brief gelesen! In ihren Augen breitet sich Angst wie ein Schneegestöber aus. Schnee im Mai. Das kann Kräfte kosten. Aber sie trägt nun, statt des dunklen, langen Mantels, wieder bekannte Kleidung: Hose und Bluse, alles in hellen Farben: cremefarben.


    Das Zerrbild ist zusammengebrochen. Die anonyme Drohung festhaltend, zittern seine Hände. Noch glaubt er, alles im Griff zu haben. Bärbel bettelt nicht, fällt in keiner flehenden Angstpose auf die Knie. Seine Frau bleibt stark. Und ohne Worte, indem sie den Raum wieder verlässt, spürt er ihre Botschaft. Hell und cremefarben!


    Noch am selben Abend telefoniert er mit Alexander: „Komm doch einfach in den nächsten Tagen mal vorbei“, ist dessen Reaktion. Und dann hat er ihm von  Neuerungen im Internet zu berichten. Zumindest nimmt er diese seit einiger Zeit bewusst zur Kenntnis. „Du kannst inzwischen in jedem Archiv dieser Welt herumstöbern. Sie machen es dir wirklich einfach. Ein Kinderspiel für den Familienforscher!“ Eduard fühlt sich gerade unwohl in der Rolle des Familienforschers.


    Die Zeit im Mai vergeht anders. Sie atmet tief durch, drängelt um jede freie Stunde, reißt alle Fenster auf und braucht ein Minimum an Schlaf. Eduard schreibt weniger Mails vom heimischen Computer aus, telefoniert dafür mehr über sein Handy, wenn er im Garten ist. Und lange Besuche vergisst er ganz. So kommt es, dass Alexander nach einigen Tagen wieder anruft und nachfragt, wo er denn bleibt: „Interessiert dich die Geschichte nicht mehr?“ „Doch. Natürlich“,   rechtfertigt sich Eduard. „Schuld ist der Garten. Durch das warme Wetter der letzten Tage wächst und blüht alles. Richtig Stress.“ Alexander gibt eine klare Anweisung. Er ist hörbar außer Rand und Band: „Mein lieber Freund, du musst sofort kommen!“ „Sofort?“ „Ja, sofort!“ Seine Stimme ist an Wichtigkeit kaum zu übertreffen. Eduard überlegt: Was ist passiert? Plötzlich. Oder hat er doch die Tabaksorte gewechselt? Ist ein lang vermisstes Buch wieder aufgetaucht? Nichts von alledem. Der Freund hat seinen grauen, alten Computer wiederentdeckt. Dank diesem fand er eine Internetseite über Franz Zemanec. Das ist doch dieser tschechische Politiker, mit dem Anna ein Verhältnis hatte. Der Sozialdemokrat, von dem Professor Werzel vor seinem Verschwinden erzählte. Eduard fährt zwei Tage später zu Alexander. Dieser ist kaum zu übertreffen an Aufregung. „Schau dir das an, eine tschechische Seite über den Sozialdemokraten Franz Zemanec. Und sie ist umfangreich, vernetzt mit verschiedenen Archiven. Du kannst seine Briefe lesen.“ „Auch an Anna?“ „Auch an sie! Die ersten wurden bereits im Jahr 1929 geschrieben. Sie war, noch verheiratet, zu einer Veranstaltung von Franz in Prag gefahren, las dort aus einem Band von eigenen Novellen. Es war ein politischer Club, in dem sich Deutsche und Tschechen trafen.“


    Durch die Dominanz des Computers wirkt Alexanders Bücherreich verwandelt. Heute hat Eduard nicht das Bedürfnis, bibliophile Klassiker aus dem Regal zu ziehen, sondern eher durch einen Klick im Programm neue Textbeiträge oder Bilder zu öffnen. Das übernimmt diesmal Alexander. Unter seinen behäbigen Händen wirkt das Ganze skurril. Er scheint seit Tagen bereits alles über Franz Zemanec gesehen und gelesen zu haben. „Les dir das durch! Er wollte eigentlich Schmied werden. Doch die Situation nach dem Ersten Weltkrieg verschlug ihn in die Politik. Politiker aus Leidenschaft für die Wahrheit. So etwas gab es!“  Alexander schmunzelt. „Sein Objekt für neue Beschläge wurde der Staat, lange Briefe als Nägel. Das meiste in Tschechisch. Aber wer kann schon nicht Tschechisch!“ Alexander schmunzelt wieder. „Der technisch aufgeschlossene Bürger beherrscht Übersetzungsprogramme. Doch schau hier“, der Freund ist beim Erzählen ziemlich aufgeregt, „an Anna schrieb dieser Franz auf Deutsch. Und Anna wiederum hat ihm in Tschechisch geantwortet. Das war ihre Sicht der Dinge. Sie verwischten zeitweise bewusst nationale Grenzen. Bei dieser Frage, das weiß ich inzwischen, kamen sich beide sehr nah. Es war eine Zeit geprägt von übertriebenem Nationalismus. Da war der Schritt zum Fanatismus nicht weit. Jede Zeit pflegt ihre Schwächen.“


    Eduard liest Auszüge der Übersetzungen. Prag, 1934: „Liebste Anna…“ Er spürt den Mai. Seine Großmutter war frisch verliebt. Und Franz kam, als die dürren, grauen Zweige wieder grüne Blätter trieben. „Gibt es auch Bilder?“ Alexander ist auch der Meister der angeklickten Bildergalerien. „Welches Bildchen hätten Sie denn gern?“ Die Auswahl ist groß, allerdings nicht immer passend. „Weißt du, wo das ist?“ Natürlich erkennt Eduard sofort die erste der Holzbrücken in Suchovrsice. Darauf ein Pärchen, beide in lange, helle Mäntel gekleidet, dazu Hüte im Schick der zwanziger Jahre: Das sind Anna und Franz. Sie sehen elegant aus. „Das Foto ist von 1935. Also war Anna vierzig Jahre. Franz vier Jahre älter. Er ist Witwer. Seine Frau starb nach der Geburt ihrer ersten Tochter, 1922. Ich weiß alles.“


    Alexander brüstet sich mit seinem Wissen. Er genießt dabei den überraschten Blick des Freundes. „Es gibt noch mehr Bilder.“ Eduard fühlt sich überfordert. Zu viele Bilder, Informationen. Der Hufschmied und die Dichterin. Wenige Jahre später sollten sie nicht mehr leben. Anna erinnert ihn an Franziska: Dieses markante, quicklebendige Gesicht. Die Augen, das Haar, ihre ganze Figur. Das ist Franziska. Und Phantasie hatte sie. Auf einem der nächsten Bilder sitzt Anna allein auf einer Wiese, die Brücknerwiese. Liebe Großmutter, denkt Eduard, ich weiß, du hast dich dort sehr wohl gefühlt. Auf dieser, scheinbar vom Himmel gefallenen Wiese, kamen dir die besten Gedanken. Dafür schickten sie dich zum Psychiater. Zum Glück gibt es nun mich, deinen begabten Enkel Eduard. Ich schaffe Gerechtigkeit und kläre alles auf. Wie perfekt Alexander mit dem Bildprogramm umgeht. Klick, klick. Noch ein Bildchen. Und noch eins! Sie alle werden zum Film im Kopf. 


    Später raucht Alexander doch sein Pfeifchen und es riecht wie immer. „Das ganze Material findest du hier. Mein lieber Eduard, du brauchst wegen Archiven nicht nach Tschechien fahren.“ Eduard überlegt. Und Überlegungen können unglaublich lange dauern: „Warum ist dann Vera gestorben, wenn alles so einfach ist?“ Alexander zuckt nur mit den Schultern. Er schaltet den Computer aus, von dessen Existenz Eduard nichts wusste. Aber gut, als moderner Lehrer muss man schon mit dem Computer umgehen. Das hatte Eduard nicht gewusst.


    Wenig später fährt Eduard wieder nach Hause. Diesmal mit dem Gefühl, in    Suchovrsice gewesen zu sein. Er hat auf der Holzbrücke gestanden, in die Aupa geschaut, im Haus Nr. 131 war er gewesen und hat den Nepomuk gesehen. Bestimmt hatte Anna damals ihren Franz zum traditionellen Frühlingsfest eingeladen. Ganz sicher wollte er dabei sein, wenn der lange Winter, zwei Sonntage vor Ostern, endlich ausgetrieben wird. Man darf diesen Zeitpunkt nicht verpassen! Zwei geschmückte Strohpuppen gehören dazu und ein Pferdewagen voller Blasmusik. Und dann hinaus. An der dritten Brücke wird die unfruchtbare Kälte verbrannt. Franz hatte bestimmt geschmunzelt, die Wärme dieses Brauches genossen, dabei in Annas dunkle Knopfaugen geschaut. Als Franz wieder abreiste, die Leute redeten darüber, schwammen ihre Augen weiter, bis Male Svatonovice, vielleicht sogar Richtung Schwarzes Meer. Die Aupa war ein Segen für Deutsche, Tschechen, Slowaken und Juden.


    Tage später, es ist Pfingsten, kommt Franziska zum angekündigten Besuch. Endlich sehen sie auch Dora und Paul wieder.


    Franziska will unbedingt die Fahrt nach Tschechien im Juni absprechen.


    „Lieber Papa, seit einigen Wochen mache ich einen Tschechischkurs an der Volkshochschule. Ich habe festgestellt, in mir schlummert eine Begabung für diese Sprache.“ Eduard behauptet, dies brauche er nicht. Unnötig investierte Zeit. Schließlich habe er von Alexander Burger den Umgang mit Übersetzungsprogrammen gelernt. Franziska ist fassungslos über so viel Arroganz, muss dann aber lachen: „Die eignen sich ja nicht einmal für Übersetzungen von Tiersprache in deinem Geschäft!“ „Ja, ja, wau, wau oder miau oder grunz, grunz. Die ganze Welt der Tierlaute wird für Dreijährige übersetzt. Wau, wau zum Beispiel heißt: Deine Hose habe ich zum Zerfetzen gern.“ Eduard versteht in diesem Moment keinen Spaß. Er behauptet: „Du nimmst mich nicht ernst.“ Franziska lenkt ein, dafür dürfen Dora und Paul die Umgebung erkunden. „Aber passt auf!“ Kinder müssen immer aufpassen, denn der heiße Ofen, an dem man sich verbrennen kann, lauert immer und überall. Wenn man Rotkäppchen ist, darf man nicht singen, sondern schleicht mucksmäuschenstill durch den bösen Wald.


    Eduard erzählt der Tochter seine aktuelle Geschichte von Tschechien. Vor einigen Monaten noch hat ihn dieses Land überhaupt nicht interessiert. Böhmen, gehört das nun zu Polen, der Ukraine oder Ungarn? Sudetenland, Hitler, um Himmelswillen! Aus Politik hält er sich raus. Die weckt nur stürmische Emotionen. Jedes politische Streitgespräch ist ein Sturm auf die Bastille. Eduard liebt die wonnige Harmonie im Mai. Außerdem haben wir Pfingsten. „Da ist das Pfingsttreffen der sudetendeutschen Landsmannschaft“, meint Franziska. „Ich bin gelernter DDR-Bürger“, behauptet Eduard, „da weiß ich nichts mit Begrifflichkeiten wie Landsmannschaft anzufangen.“ „Aber du fährst nach Böhmen, ins ehemalige Sudetenland. Und unsere Familie ist deutsch und stammt von dort.“ Auf was man alles mit Ja antworten kann. Da sind auch Dinge, über die er noch gar nicht nachgedacht hat. „Franziska, du hast wie immer Recht.“ „Und“, die kluge Tochter provoziert so federleicht mit Ihrem Ton.


    Eduard kann sich nicht herausreden. Bärbel will es nicht. Sie ist froh, dass Franziska mitfährt. Am besten ein scharfes Küchenmesser einpacken. Man weiß nie. „Also“, setzt Eduard fort, „wir schlafen in einer hausbackenen, landestypischen Pension bei Frau Morek. Die kocht wunderbar Gulasch und Knödel. Dazu ein Pivo. Himmlisch.“ „Ich trinke lieber mährischen Rotwein als Pivo“, stichelt Franziska grinsend. „Von mir aus kannst du Karlsbader Mineralwasser trinken. Ist gut für den Stuhlgang“, knurrt Eduard. Und fügt dann weiter im gelassenen Erzählton hinzu:  „Die Pension hat viele Zimmer, verwirrende Flure. Du musst dich zurechtfinden. Kreisverkehr ist angesagt.“ Franziska lacht: „Mein lieber Papa, die praktische Fahrerlaubnis habe ich mit null Fehlern bestanden. Kreisverkehre sind meine Stärke.“


    Eduard winkt ab. „Schon gut. Jedenfalls bringt uns diese Reise in den Genuss einer Einweihung. Am Haus Nummer 131 in Suchovrsice wird am 22 Juni, 15 Uhr…“ „…ping, pong, der Winter verbrannt.“ Seine Tochter ist manchmal schwer zu ertragen, denkt Eduard, und freut sich insgeheim, dass sie mitfährt.  „Nochmal von vorn: Am 22. Juni wird um 15 Uhr am Haus Nummer 131 in Suchovrsice durch die Bürgermeisterin Elena Martinec eine Gedenktafel enthüllt. Und dieses feierliche Geschehen hat mit deiner Urgroßmutter zu tun. Die Tafel erinnert an diese vergessene Dichterin.“ Franziska schwingt sich in grinsende Höhen: „Du hast sie aber nicht vergessen! Und sie scheint Dich nicht vergessen zu haben. Die gute Frau schickt dir monatlich eine schwerwiegende Strophe.“ „Das hast du jetzt aber gut formuliert“, lobt Eduard. „Folgendes: Am 19. Juni pünktlich um 8 Uhr fahre ich hier los. Bis dahin hast du die Kinder bei uns sicher geparkt, deinen Koffer gefüllt mit allem Brauchbaren, einschließlich Zahnbürste. Ein Küchenmesser ist nicht notwendig! Es gibt kein Ungeziefer zum Zerschneiden. Kakerlaken sind out.“ Bärbel mischt sich ein: „Franziska, sei vorsichtig mit den Ideen deines Vaters. Weiche nicht vom überschaubaren Weg ab. Meide verlassene Gebäude, die aus einer Zeit vor 1945 stammen, besonders Brauereien. Und misstraue dem Pivo sowie knödelgroßen Schmeicheleien.“ Eduard nimmt seine Frau liebevoll in den Arm. Sie hat es jetzt verdient. Die Arme benötigt so viel Trost. Immer diese Ängstlichkeit! Dabei klopft er auf seinen Bauch, schmunzelt dazu: „Mir sind Knödel und Pivo gut bekommen. Aber die Sprache! Das ist ein Stress, der sämtliche Kalorien wieder abbaut.“


    Bevor Franziska ihren Kindern nachspringt, die eben im Nachbarraum mit unheimlichem Poltern auf ihr Dasein verweisen, bemerkt sie rasch: „Lieber Vater, ich übersetze die Sprache deiner vielen tschechischen Frauen, Frau Morek, Frau Martinec, Frau Peterka.“ „Welchen Frauen noch?“ unterbricht Bärbel grinsend. „Einige Bekanntschaften sollen inzwischen nicht mehr leben.“ Das kränkt Eduard. Er findet diese Anspielung geschmacklos. Franziska reagiert schnell: „Wie lange fahren wir?“ Dann schickt sie die Kinder zum Spielen nach draußen.“ Ihr Stubenhocker. Raus mit euch!“


    Bärbel bemerkt inzwischen, wiederholt es später noch einmal: „Ihr könnt auch früher zurückkehren. Böhmische Dörfer zu verlassen ist immer möglich.“ Was hilft schon  gegen festgefahrene deutsche Ängstlichkeit! Eduard belässt es beim Kopfkratzen. „Bärbel, ach Bärbel! Komm mit.“ „Und wer soll auf Dora und Paul aufpassen?“ „Die geben wir in die Pension.“ Eduard verkneift sich den Witz, verrät nicht, dass er gerade an ein Tierheim denkt. „Wie!“ Seine Frau ist trotzdem entsetzt. „Nein, ich bleibe hier.“ „Starkes Argument“, spottet Eduard: „Wir bleiben hier bei Heimat und Bier.“ „Hör auf!“ Protest auf der ganzen Linie: „Du nimmst mich nicht ernst.“ „Aber später fährst du mal mit?“, fragt im ruhigen Ton Franziska. Bärbel überlegt: „Später ja: Dann wenn die Gedenktafel hängt und die Bürgermeisterin samt Blaskapelle und öffentlicher Aufregung wieder abgezogen ist.“ „Spielt da etwa eine Blaskapelle?“ Blankes Entsetzen spiegelt sich in Franziskas Gesicht. „In Böhmen spielt immer, zu jedem Anlass, eine Blaskapelle.“ „Aber hat Anna nicht lieber Jazz gehört?“ „In Böhmen wird immer gejazzt!“


    In diesem historischen Moment kann man niemanden der Anwesenden ernst nehmen. Schließlich geht es um die korrekte Planung einer Sechs-Tage-Fahrt nach Tschechien. Und dort werden die Schlaglöcher tiefer und gefährlicher. „Das ist gegen den Versöhnungscharakter“ protestiert Eduard. „Aber man sagt es.“ „Blödsinn, fahre von Muckel nach Meckel im Thüringer Wald und du brauchst ein neues Auto. Auch das ist Quatsch, eine sächsische Ente gegen Thüringer. Und die Schlagloch- sowie Diebstahlgefährdung ist auch eine dumme Legende.“ Bärbel wiegt ihre Besorgnis gründlich hin und her. Das soll heißen: Sie hat doch recht. Franziska spricht inzwischen von Abendbrot. Und dass die Kinder ja immer noch nicht zurück sind. Kaum hat sie das ausgesprochen, klickt draußen die Tür. Dora und Paul kehren zurück. Auf leisen Sohlen, ohne ein aufregendes Poltern.


    Plötzlich betritt Paul weinend den Raum. „Was ist los?“, fragt Franziska erschrocken und schließt ihre Arme tröstlich um seinen Körper. „Bist du gestürzt?“ Aber auch Dora kann die Tränen nicht zurückhalten. Die große, starke Schwester findet kaum Worte für das eben Erlebte: „Wir liefen vor, bis zu dem Haus, wo die Frau mit dem großen, süßen Hund wohnt. Da stellte sich uns ein Mann in den Weg und drohte: „Wenn Opa nach Tschechien fahren sollte, dann geht es uns schlecht. Das hat der Mann gesagt.“ Dora hat Angst, kann ihre Tränen doch nicht zurückhalten. „Schämt euch nicht, Kinder, weil ihr weinen müsst. Ihr seid da einem ganz bösen Mann begegnet. Aber der kann uns nichts anhaben“, versucht Bärbel zu trösten. Dabei kniet sie vor den beiden und streichelt ihre Köpfe. Dora schaut Oma genau in die Augen, sie will sehen, ob dieser Trost verlässlich ist. Kinder sehen das. Bärbel weiß nicht, ob sie überzeugt, denn die Empörung ist groß. Wahrscheinlich hätte sie in diesem Moment selbst viel Trost benötigt.


    Nur Eduard, er zittert vor Wut, muss jetzt etwas tun. Nein, eine Jacke braucht er heute nicht, er entscheidet sich augenblicklich, den Unbekannten zu jagen. Gar nichts ist bewiesen, aber für ihn steht fest, dieser Fremde ist identisch mit Jan Kopek. Sein einziger Beweis scheint eine plötzlich aufziehende Übelkeit, der Geschmack üppiger Sahne im Mund. Ekelhafte Windbeutel. „Bitte nimm kein Küchenmesser“, ruft Bärbel hinterher. In welche Richtung soll er laufen? Eduard verlässt sich auf sein Gefühl. In der Richtung, wo sich seine Übelkeit verstärkt, ist er richtig. Heute kann er schneller laufen, der Körper ist angespannt, segelt durch die Straßen, Passanten springen zur Seite, es führt zu Irritationen. Sollen sie sich wundern! Nur ein jüngerer Bursche drohte sogar: Er soll nicht so klotzen! Fast wäre es zu einer handgreiflichen Auseinandersetzung gekommen.


    Eduard wird langsamer, die Spannung lässt nach. Seine Schritte verlieren an Festigkeit, stolpern mehr und mehr unsicher die Wege auf und ab. Es hat wenig Sinn. Auf unerwartete Gefühlsregungen ist heute doch kein Verlass. Er kehrt schließlich zurück. Franziska hat beschlossen, eine Anzeige bei der Polizei zu machen. Was spricht dagegen? Eduard, auch Bärbel nicken. „Wer ist dieser Mann gewesen?“, will Dora wissen. Zu Recht. Bärbel erfindet die Antwort. Ein böser Mann, der sich mit Opa mal gestritten hat. Ihr braucht aber keine Angst zu haben. Außerdem machen wir jetzt eine Anzeige bei der Polizei. „Dann ist Schluss.“ „Dann ist Schluss?“, will Dora wissen. „Ja, dann ist alles vorbei.“ „War das der schwarze Mann?“ Bärbel schüttelt den Kopf, nein, den Kindern ein Märchen aufbinden geht jetzt nicht. „Der schwarze Mann war es nicht. Aber ganz bestimmt hat er eine schwarze Seele.“ Dora und Paul beruhigen sich langsam, fahren später mit ihrer Mutter aufs Polizeipräsidium.


    Den großen Mann mit dem kurzen Haarschnitt haben sie noch nie gesehen. „Kinder, was könnt ihr zu Protokoll geben?“ Ja, er war gut verständlich. Sportlich sah er aus, wie ein Läufer, und noch nicht ganz so alt wie Opa. Jan Kopek! Eduard ist da sicher. Aber Beweise gibt es nicht. Von Bärbel bekommt er einen misstrauischen Seitenblick. Sie weiß sofort, was er denkt. Eduard spricht es aus: „Du nicht! Franziska und ich fahren zu Frank. Ich verspreche dir, dass wir es herausbekommen, wenn er von der Geschichte weiß.“ Eduard hält die Luft an. „Traurig genug, dass mein Sohn in den Kreis der Verdächtigen gerät. Aber wehe ihm, er ist da irgendwie beteiligt! Aber warum sollte er beteiligt sein! Welchen Sinn hat das? Wir sind doch eine Familie!“ Bärbel setzt, mit Unterstützung von Franziska, auf weibliche Diplomatie: „Okay, noch morgen fahren wir zu ihm, denn heute ist er, laut Aussage von Klara, nicht erreichbar.“ Eduard zieht den Halswirbel nach vorn, spürt die vom Rücken her aufsteigende Verspannung, der Zorn ist groß.


    Am nächsten Tag fahren Bärbel und Franziska zu Frank. Eduard bleibt mit den Kindern im Haus. Er muss etwas tun. Spielen ist angesagt. Also schlägt er „Mensch ärgere dich nicht“ vor. Dora und Paul sind einverstanden. Hauptsache, Opa hat Zeit für sie. Eduard nennt es Stubenarrest. Nicht weglaufen. Warten. Die Vernunft macht es einem nicht leicht. Da rollt der Würfel, hat irgendwer nicht aufgepasst? Später dann das Theaterspielen. Die beiden sind in ihrem Element. Auch wenn Paul sich ärgert, weil Dora wieder Königin sein will. Trotzdem bekommt jeder seine Rolle.


    Jedenfalls bleiben sie heute immer gemeinsam im Raum, geht keiner mehr vor die Tür. Das ändert sich erst, nachdem Bärbel und Franziska am Abend zurückkehren. Bärbel schweigt auffällig. Franziska schließt die Kinder wieder in die Arme. „Und, hat euch Opa auch mal gewinnen lassen?“ Dora protestiert: „Wir haben alle mal gewonnen.“ Franziska lächelt beruhigt. „Und außerdem kann Opa super Theater spielen. Er war der böse Zauberer.“ Franziska nickt zustimmend: „Habe ich doch gewusst. Er ist sehr begabt.“ Die Tochter bleibt bei den Kindern, Bärbel und Eduard ziehen sich in die Küche zurück. Eduards forschender Blick fordert heraus. Bärbel bleibt fest. „Jedenfalls hat Frank mit der Bedrohung unserer Enkel nichts zu tun. Er war so empört! Ich glaube ihm.“ Eduard klammert mit seinen Augen, die Hand streicht über die Arbeitsfläche neben der Spüle. Ihn überzeugt das nicht, er bohrt mit seiner Skepsis nach. „Aber etwas muss er wissen, er kennt Personen und Motive. Spricht nicht drüber. Warum? Frank stören, aus bisher nicht geklärten Gründen, meine Nachforschungen in der Familiengeschichte. Dazu diese mysteriösen Strophen, der Kontakt zu Professor Werzel und seinem Institut. Ich bin trotz alledem überzeugt, dass er diesen Kopek deckt. Unser Sohn schützt einen Kriminellen. Aber eher werde ich für verrückt erklärt, als dass ihr an Frank zweifelt. Unser guter Sohn hat sich mit mir über Fernsehen unterhalten, obwohl er in der Wohnung war. Ist das nicht albern!“ Eduard wird vor Ärger ganz rot im Gesicht.


    Warum nickt Bärbel nur und schweigt. Soll sie doch etwas sagen. Rausrücken mit der Sprache. Was haben die Frauen heute erfahren. Nicht nur nicken und schweigen! Bärbel kann seinem Misstrauen nicht standhalten, treibt an die Oberfläche zurück. Was spricht sie da! „Ich wiederhole, Frank hat nichts mit dem Zwischenfall heute zu tun. Natürlich hast du recht: Irgendetwas hält er vor uns geheim. Aber vielleicht erzählt er es dir. Du sollst, wenn es deine Zeit erlaubt, mal wieder in sein Geschäft kommen. Er will dir einige neue Fische zeigen.“ „Paradox“, Eduard lacht laut auf, federt mit dem ganzen Körper zurück. Die Fassungslosigkeit hat ihm einen Schubs gegeben. Heute stellt er sich ein Ziel: Du kommst zur Ruhe!


    Erste gute Tat: Eduard bringt die Kinder mit ins Bett. Schließlich ist er für die Gutenachtgeschichte zuständig. Nur heute wird es ganz bestimmt nicht die so beliebte Gruselanekdote sein. Beim Zuhören wird ihm klar, die Kinder haben das Erlebte in ein Kostüm gesteckt und geschminkt. Theater spielen kann heilen. Er muss wirklich wieder seine Fassung finden. Und weitermachen. Geschichte und Gedichte sind die Themen: Wer hätte das vor einem Jahr noch gedacht. Er, der Herrscher über Mehlwürmer und Singsittiche.


    Zwei Tage will Franziska bleiben. Schließlich ist ja Pfingsten. Dann sind es noch 22 Tage bis zum 20. Juni. Sie ist voller Erwartung. Eduard hat ihr Bilder von   Suchovrsice gezeigt. Das hilft nicht. „Wir fahren nach Tschechien und sind dabei, wenn für meine Urgroßmutter eine Gedenktafel enthüllt wird. Nun freue ich mich auf eine Fahrt in dieses fernöstliche Land. In meinem Kopf war Tschechien immer sehr weit weg, so ähnlich wie China oder Japan. Und was ging mich  Geschichte an!“ Eduard lächelt. Es hat sein Gutes, dass die Tochter mitkommt. Ob es Bärbel immer noch beruhigt. Sie spricht nicht mehr drüber. Das Spiel geht weiter.


    In der Nacht träumt Eduard von seinem Sohn Frank: Ringels Frank verkauft frische Fische. Was hatte er gesagt: Trau keinem Karpfen nach Silvester. Die nicht Geschlachteten verwandeln sich zu Schlamm. Trüber, dickmassiger Morast. Mehr nicht. Frank schmiert sich das Gesicht damit voll. Tarnung. Er lacht und die Augen glitzern wie helle Eiswürfel aus der dunklen Maskierung hervor. Er spottet, weil sich sein Vater wundert. Ihr habt euch getäuscht! Eduard hört es im Traum nicht wirklich: Doch ganz sicher stinken seine Worte nach Fischverwesung. Wenn es besonders schlimm kommt, enden Träume abrupt. So auch diesmal. Nur der Verwesungsgestank bleibt.


    Nach Pfingsten beschäftigt Eduard eine ungewöhnliche Leidenschaft: Er macht Umwege. Läuft nicht geradlinig in seine Zoohandlung, muss dafür zeitiger fortgehen. Manchmal sind es große, aufwendige Umwege. Da es im Juni wieder lange hell ist, wiederholt sich das Ganze ein zweites Mal am Abend. Und das, selbst nach anstrengenden Arbeitstagen. Eduard Ringel läuft die Straßen und Gassen seiner Stadt entlang, um sich vom Vorhandensein verschiedenster Erinnerungstafeln zu überzeugen. Das sind plötzlich Orte, Geschichtsadern, von denen spürbare Schwingungen ausgehen. Eduard liest die Würdigungen, glaubt  an sie. Er sieht zylindertragende Honoratioren, die Liedertafel, den Bürgermeister: Alle sind sich im Gedenken einig: Es handelt sich immer um einen besonderen Menschen, mal Komponist, Dichter, Maler, dann Entdecker, auch Revolutionäre und Bürgermeister … Von hier ging jede Menge kreative Kraft aus. Und Eduard spürt sie. Aber dafür muss er eben Umwege laufen. Bärbel weiß bisher nichts von seiner neuen Gewohnheit. „Du kommst spät nach Hause?“ Am Morgen fällt es ihr nicht gleich auf, da sie zeitig zu arbeiten anfängt.


    „Ich brauche diese Zeit, um meine Gedanken zu ordnen.“ Bärbel akzeptiert das nicht gleich. „Hast du ein zweites Verhältnis?“ Bis er ihr erklärt, dass ihn die verschiedensten bedeutenden Orte der Stadt anziehen. Er findet sie über Gedenktafeln. Für Bärbel ist die Sache klar: „Wieder Tschechien. Dich beschäftigt die zu enthüllende Gedenktafel in Suchovrsice. Mit der Ruhe ist es eben vorbei.“ Ihr Mann bestätigt diese Vermutung. „Ja, es hat etwas damit zu tun. Anfangs war es mir auch nicht so richtig bewusst. Doch inzwischen kann ich Stadtführungen machen. Willst du etwas wissen?“ „Nein!“ Das war klar und eindeutig. Immerhin akzeptiert Bärbel seine neue Gewohnheit. Aber was akzeptiert sie nicht. Verrückt. Alles verrückt. Und sie liest in einer, erst dieser Tage zugeschickten Broschüre über den im Herbst beginnenden Fernkurs zum Heilpraktiker. Davon weiß bisher ihr Mann nichts.


    Eines Tages, es ist der achte Juni, dazu noch sehr zeitig, vielleicht so gegen 8.10 Uhr. Eduard steht vor einer Tafel zum Gedenken an einen Mann, von dem er immer noch nicht so richtig weiß, was er eigentlich Besonderes getan hat. „Leon Feucht, Mitstreiter von Emil Schwartes.“ Aber wer war Emil Schwartes? Dieser Leon hat hier von 1898 bis 1912 gewohnt. Punkt. Eduard hört Schritte, dazu das eindringliche Stampfen von Hufeisen auf dem Pflaster. Es kommt näher, treibt ihm den Schweiß auf die Stirn. Pferde! Wo sollen jetzt und heute Pferde herkommen? Zu sehen ist niemand. Sein Mund kann den plötzlichen Speichelfluss nicht halten. Der zitternde kalte Körper findet Halt durch die Hauswand. Deren wärmender Atem tut gut. Und dann bricht die neue Strophe hervor. Eduard hat es geahnt. Es geht alles so schnell.


     


     


     


    Funkelnd in Stein gemeißelt,


    findet dein Name seine Ruhe.


    Die Nachtigall singt von fern.


    Doch schon rufen sie nach dir!


    Marschiere! Marschiere!


    Aber wohin?


    Die Brücke ist verkohlt.


    Im Wasser schwimmt der allerletzte Sinn.


    Soll wieder Jahr und Tag verbrannt werden?


    Links, zwei, drei, ruft die braune Amsel.


     


    Mit dem ersten Wort greift ihm jemand auf die Schulter. Ist es der Schatten von Annas Hand? Sie legt ihre Worte auf seine Schulter. Sie tragen sich schwer. Wer versteht die Worte? Passanten reagieren mit einem Kopfschütteln. Der verrückte Ringel hat wieder einen Anfall. Er muss viel aus- und einatmen, da füllt sich der Körper mit Kraft. Eduard kann die Hauswand loslassen und langsam weitergehen. Nach Hause. Schon gelingt ihm wieder der sichere Schritt.


    Bärbel bekommt die neueste Strophe als Erste zu hören. „Aha“, sagt sie und nichts weiter. Dann folgt ihre Frage nach seiner Zoohandlung: „Du hast lange nichts mehr erzählt. Was macht Filomena?“ Eduard streichelt das samtweiche schwarze Haar seiner Frau und beginnt von Filomena, den ganzen Kleintieren, verrückten Liebhaberstücken, Käfigen und Aquarien, Hundehalsbändern und Kratzbäumen für Katzen zu erzählen. Auch die farbige Pracht der Sittiche lässt er nicht aus. Bärbel erfährt von lautstarken Mönchssittichen und altklugen Papageien. Die Zärtlichkeit seiner Aufzählung tut gut. Eigentlich weiß sie alles. Aber Wissen ist nicht alles. Dafür tröstet sie seine Hand.


    Am 15. Juni stellt Eduard fest, dass er eigentlich noch nie auf der von Alexander empfohlenen Internetseite von Franz Zemanec gesurft hat. Alexander hatte ihm alles erklärt und gezeigt. Er fand es so spannend: Besonders die Bilder mit Anna in Saugwitz. Am Abend schaltet Eduard kurz entschlossen seinen Computer ein. Die Seite lässt sich problemlos aufrufen und aus dem Tschechischen übersetzen. Schon tritt der Besucher in das Leben von Franz Zemanec ein. Erfährt vom engagierten Politiker, welcher 1932 ein Memorandum zur Umgestaltung der tschechischen Republik entworfen hatte. Sein Ideal war die Schweiz. Viele Völker. Viele Sprachen. Viel Kultur. Und alles ist gut. Toleranz für Europa. Nein, keine nationale Einengung. Dafür hatte er gekämpft. Und Anna hat ihn geliebt.


    Eduard klickt auf die Bildergalerie: Doch was ist das? Es sind keine Bilder vorhanden. Verschwunden. Eduard versucht es noch einmal. Die Handhabung der Technik gestaltet sich nicht immer einfach. Es hilft nichts! Er spürt einen drückenden Kloß im Hals, spürt sofort wieder kriminelle Energie hinter diesem Verschwinden. Nicht aufgeben! Von vorn versuchen. Vielleicht ist irgendein Fehler unterlaufen, klick, Menü, klick, Galerie. Die entscheidenden Fotos bleiben verschollen. Baustelle. Er geht über die Cache-Funktion: Fehlanzeige: Auch hier öffnen sich keine ehemaligen Seiten. Eduard muss Alexander anrufen: Moment. Es dauert, bis dieser entsetzt bestätigt: „Langsam, alter Junge, irgendeinen Fehler machen wir.“ „Wir machen keinen Fehler, Alexander! Jemand hat die Bilder und wer weiß was noch von der Seite genommen. Gelöscht, nachdem du es entdeckt hast.“ „Aber ich habe mit niemandem darüber gesprochen. Das kann nicht sein.“ Eduard holt zur Antwort tief Luft: „Es kann sein. Genauso wie Dora und Paul bedroht wurden, ich niedergeschlagen, verfolgt, und Drohbotschaften frei Haus kommen. Das ist alles möglich. Und außerdem kann ich dir die neueste Strophe der böhmischen Elegie aufsagen.“ Und schon rezitiert er dem Freund durchs Telefon. Egal ob da jemand abhört. Egal. „Am 20. fahre ich mit Franziska nach Suchovrsice. Alexander, ich werde dich anrufen, wenn es etwas Neues gibt. Versprochen!“ Der Freund antwortet nicht mehr, sondern wünscht eine gute Nacht. Vielleicht träumt Eduard wieder von Karpfenschlamm und Tarnfarbe. Dazu dieser beißende Verwesungsgestank in der Nase. Es ist alles möglich! Alles!


     


     


     


     


    Vierzehntes Kapitel


     


     


    Was muss Eduard ab dem 13. Juni nicht alles kontrollieren! „Du übertreibst“, behauptet Bärbel und ihre Stirn zeigt dabei die bekannteste Sorgenfalte. Er fühlt sich verfolgt, kontrolliert Türen, Fenster, Ecken, Nischen, Schubfächer, und selbst den Himmel nimmt sein Misstrauen ins Visier. Nicht alles ist gut, was von oben kommt. Auch die Nächte gestalten sich unruhig: immer wieder aufstehen, die Straße beobachten … Erst wenn Bärbel, das dritte Mal munter geworden, besänftigt: „Mach dir nicht so viele Gedanken“, hat das seine Wirkung. Begegnungen meidet er. „Du bist scheu wie ein Reh. So kann man doch kein Geschäft leiten!“ Bärbel seufzt: „Eduard, ach Eduard!“ Er antwortet mit einem müden Blick. Sie forscht weiter, ihre Angst lässt ihm keine Ruhe:  „Und das Geschäft? Bitte sage mir die Wahrheit.“ „Ja, natürlich. Alles okay. Auf Filomena ist Verlass.“ Bärbel reagiert aufgebracht: „Filomena! Filomena! Du bist der Chef!“ Eduard sackt unter der Wucht ihrer heftigen Vorwürfe kraftlos in sich zusammen: „Natürlich bin ich der Chef.“ Seine Stimme bleibt ohne Spannkraft. Verloren. Jede Diskussion ist zwecklos. Bärbel hat Bedenken, dass die Auffälligkeiten ihres Mannes wieder zunehmen, er arbeitsunfähig wird. „So kannst du doch nicht nach Tschechien fahren!“ Darauf gibt es keine Antwort. Bärbel beobachtet die letzten Tage, dass es immer später wird, bevor er ins Geschäft geht. Noch vor Wochen musste es mindestens eine Stunde früher sein. Jetzt ist es schon nach neun Uhr! „Ich kenne inzwischen alle Gedenktafeln in der Stadt.“ Die Antwort überzeugt seine Frau nicht. „Meine Kollegin Laura hat erzählt, dass du ihr häufig rennend begegnest. Du joggst doch nicht. Ist das normal? Verschiebe die Fahrt. Franziska ist bestimmt nicht dagegen!“ Eduard reagiert heftig. Seine Halsschlagader schwillt bedrohlich an: „Dass du mir nicht Franziska aufhetzt. Ich bin froh, dass sie mitfährt!“ „Ich auch“, beteuert Bärbel und forscht dabei mit einem Blick, wie wenn Eltern ihre Kinder erstmalig ins Ferienlager entlassen.


    Das Lampenfieber vor der Reise hat Franziska voll erwischt: Sie ruft inzwischen täglich an, immer mit einer praktischen Frage: „Welche Schuhe nehme ich am besten mit?“ Frauen und Schuhe, denkt Eduard: „Am besten die mit den hohen Absätzen!“ Franziska lacht. „Wir gehen wandern?“ „Ja, natürlich.“ „Brauch ich auch etwas Schickes?“ „Du bist immer schick.“ „Und der normale Personalausweis reicht aus?“ „Ja, noch sind wir ein Europa.“ „Und Geld kann ich in Tschechien tauschen.“ „Kannst du.“ Eduard wundert sich, dass seine moderne Tochter so viele Probleme vor einer Auslandsfahrt hat. Trotzdem beruhigt diese Fragerei. Alle Allgemeinheiten sind Reisevorbereitung und bringen Ruhe in seinen Kopf.


    Einmal erzählt sie von Frank. „Du sollst ihn besuchen!“ Das regt Eduard auf: „Ich besuche ihn aber nicht. Wer sich in der eigenen Wohnung über einen Bildschirm mit mir unterhält, der ist kein gleichberechtigter Gesprächspartner.“ Franziska beteuert: „Ihm tut das alles leid. Er war in einer Krise, konnte aber nicht darüber sprechen. Nun wünscht er sich sehr, dass du ihn mal besuchst.“ Eduard ist weiterhin wütend. „Nach Tschechien vielleicht. Jetzt nicht. Eventuell hat er noch ein paar gute Bekannte, die mich dann zusammenschlagen. Ich bin immer dankbar, nach dem gemeinsamen sorglosen Genuss von Windbeuteln verprügelt zu werden. Vor allem, wenn der eigene Sohn seinem Vater nicht glaubt. Prima!“ Franziska kommt nicht weiter. Eduard sagt es ihr: „Höre bitte auf mit dem Thema!“


    Die Nacht darauf sitzt Eduard den größten Teil am Fenster. Zumindest kommt es Bärbel so vor. Den Kopf in die Hand gestützt, beobachtet er beharrlich die Straße. Ihren Fragen weicht er aus, bittet sie, ihn in Ruhe zu lassen: „Leg dich wieder hin. Ich komme später auch.“ Am nächsten Morgen, glaubt sie, rennt er noch schneller. Und am Abend verhindert ungewohnte Müdigkeit jegliche Unterhaltung. Einmal ruft sie Franziska an, um ihr alles Aktuelle zu schildern. Bärbel nutzt die Gelegenheit, um ihre Sorgen loszuwerden: „Bitte pass auf Papa auf. Er kann gerade über seine Sorgen nicht reden. Macht auf der Fahrt Pausen. Vielleicht kannst du fahren. Ich zweifle momentan sehr an seiner Konzentration.“ Franziska lacht. Sie scheint diese Bedenken nicht zu teilen. Ihre Stimme hüpft locker vom Hörer in Bärbels Ohr: Ping! Pong! Die Antwort ist federleicht. „Mach dir keine Sorgen, ich bin der geborene Schutzengel. Okay.“ Bärbel erwidert die Leichtigkeit nicht. Die Tochter erklärt beruhigend: „Wir rufen dich auch täglich an, berichten, was so passiert Und ich freue mich langsam auf dieses verrückte Land. Eben Fernost!“ „Dein Vater meint auch, dass er nie dachte, so ein Interesse an Familienforschung zu entwickeln.“ Franziska lenkt ein: „Es ist nicht die normale Familienforschung. Das Ganze hat inzwischen, ich würde sagen, europäische Dimensionen.“


    Bärbel beruhigt das alles nicht. Aber aufhalten kann sie die Situation auch nicht. Hoffentlich findet er gute Verbündete. Auf Professor Werzel ist kein Verlass mehr! Seitdem dieser verschwunden war, ist etwas anders geworden. Und überhaupt! Dieser Mann war so dicht am Lebenswerk der Dichterin dran! Bärbel ist klar, es gibt eine Verknüpfung zwischen diesem Thema und verschiedenen mysteriösen Ereignissen der letzten Zeit. Ihre mütterliche Skepsis behauptet, Sohn Frank ist auf der anderen Seite! Aber er wird doch seinen Vater nicht bewusst in Gefahr bringen!


    Professor Werzel ruft nicht mehr an. Gerade vor einer neuen Fahrt nach Tschechien müsste er Bescheid wissen über das Reiseprogramm. Dafür ruft Alexander an. Fast so häufig wie Franziska. Was die beiden Männer zu besprechen haben, bleibt verborgen. Ihr Mann bittet sie jedes Mal, ihn allein zu lassen. Bärbel hofft auf Seelsorge durch Alexander. Er, der bedachte, dazu belesene Pfeifenraucher. Sie wird sich in ihrem Bild nicht täuschen.


    Am 19. Juni erst beginnt Eduard, seine Reisetasche zu packen. Bärbel hatte allerdings schon wesentliche Dinge zusammengestellt. „Vergiss deinen Ausweis nicht!“ Franziska kommt am Abend des 19. Juni, mit Dora und Paul im Gepäck. Die Stimmung der Kinder ist bestens. Sie freuen sich sehr auf sturmfrei bei Oma. Franziskas erste Nachricht: „Carlos ist doch nicht der Richtige. Wir haben Schluss gemacht.“ Bärbel reagiert erschrocken: „Wegen Tschechien!“ „Quatsch! Ist eben eine Typfrage!“ „Und was für ein Typ ist dieser Carlos gewesen?“, will der sein Portemonnaie untersuchende Eduard wissen: „Ein interessanter! Wir hatten viel Spaß miteinander!“ „Viel Spaß, sind das Kriterien für eine Beziehung“, fragt Eduard kopfschüttelnd. Das Portemonnaie gibt nicht viel her. „Spaß gehört auch zu einer Beziehung“, meint Franziska. „Du hattest ja schon viel Spaß mit wechselnden Partnern. Hoffentlich ist mal einer dabei, der auch ernsthaft und verlässlich auftritt.“ Wenn Franziska trotzig ist, bekommt sie rote Wangen. Das ist ihr aus Kindertagen geblieben. „Carlos hat mir Tango beigebracht. Das Folgen und Führen.“ Schließlich muss ich noch eine Weltreise vorbereiten. Und auf so einer Tour sollte man sich führen lassen.


    Am nächsten Morgen sind Eduard und Franziska auffällig zeitig in der Wohnung unterwegs. Das Bad scheint dauerbesetzt. Bärbel ist heute die Schläfrige. „Was ist denn hier los“, mischt sie sich überrascht in die quirligen Aktivitäten der zwei Fernreisenden ein. „Es soll sehr warm werden. Da ist es besser, nicht ganz so spät loszufahren“, rechtfertigt Eduard. Diese Schlagfertigkeit verdient ihr noch nicht ganz munteres Schmunzeln. „Okay! Kann ich euch denn wenigstens den Frühstückstisch decken?“ „Kannst du! Und erst mal guten Morgen!“ mischt sich Franziska ein, die nun wirklich das Bad verlassen konnte. Da fehlen noch zwei: Dora und Paul. Gut, dass die Schulferien dieses Jahr schon im Juni begonnen haben: Donnerstag, 20. Juni, war der erste Ferientag. Zeitig aufstehen. Perfekt! Sie sind noch nicht im Langschläferalter. Ihre Planungen mit Oma laufen auf Hochtouren. Da geht nichts schief. „In einer Woche sind wir schon wieder zurück“, will Franziska trösten. Doch das hilft wenig. „Du kannst mit Opa ruhig länger verreisen“, erklärt Dora kurz und bündig.


    Bald schon riecht es nach Kaffee. Eduard trägt die fertigen Reisetaschen, Wasserflaschen, dazu den Rucksack ins Auto. „Nehmt euch etwas zu trinken mit“, empfiehlt Bärbel fürsorglich. Niemand antwortet. Das quirlige Treiben beruhigt sich langsam! Dafür sind Dora und Paul am Frühstückstisch auffällig zappelig. „Und immer auf Oma hören!“ Beide nicken und schmieren sich Erdbeermarmelade auf die Aufbackbrötchen. „Es wird Zeit“, stellt Eduard fest. Bärbels Blick klammert: „Handy und Aufladekabel hast du dabei?“ Die besorgte Frau will einfach auch an das Letzte denken. Mit Handy und Aufladekabel wird es eine entspannte Fahrt. Bärbel murmelt ständig irgendetwas gebetsartig. Gibt es noch andere Abschiedsrituale? Mit Weihwasser besprengen. Das gemeinsame Lied. „Einen Abschiedskuss für all eure Wege.“ Bärbel will ihren Mann nicht freigeben. Doch der radikale Start dieser Fahrt kommt. Dora und Paul verstehen dieses ganze sentimentale Verhalten der Erwachsenen nicht. Schließlich sind endlich Ferien. Und ansonsten werden Mutti und Opa nächste Woche schon wieder zurück sein. Außerdem rufen die bestimmt jeden Tag an. Also keine Probleme!


    Die ersten hundert Kilometer erzählt Franziska, nun doch nur Beifahrerin, von der Ferienvorfreude ihrer Kinder. Dann von Carlos, der Arbeit, den Kostümen …


    Die nächsten hundert Kilometer fragt sie nach der Landschaft, den Schwadowitzer Bergen, Suchovrsice, Upice, Trutnov, Rudnik. Eduard erzählt ihr alles. Und Geschichten über Anna und Franz will sie hören. „So ganz viel kann ich dir auch nicht erzählen“, entschuldigt Eduard sich. Und doch kommen genügend Informationen zusammen. Aufs Erste vielleicht zu viele! Denn ab Kilometer 220  schläft Franziska. Sie wacht nach Kilometer 350 wieder auf. Vielleicht war die letzte Nacht doch nicht so ruhig verlaufen! Eine gewisse Erschöpfung setzt sich  durch. Eventuell hängt alles mit dem Verlust von Carlos zusammen. Eine Trennung kostet eben Energie. Nachdem Franziska wieder munter geworden ist, sich für ihr Schlafen entschuldigt, schlägt Eduard eine Pause vor. „Kaffee wäre gut!“ Dieser Vorschlag findet sofort ihre Zustimmung. Außerdem sind sie inzwischen in Tschechien.


    Franziska ist überrascht, alles mit Euro bezahlen zu können. „Tochter, wir sind in Europa“, schmunzelt Eduard. Er fügt hinzu: „Gut, im Landesinneren wirst du schon noch öfters nur mit tschechischen Kronen bezahlen. Stolze Nation.“ „Warum nicht!“ Franziska rechtfertigt den Nationalgedanken. „Immer dieses europäische Wischiwaschi!“ Ihr Vater runzelt die Stirn: „Darüber unterhalten wir uns später!“ Noch 124 Kilometer sind zu fahren. Dann belehrt das Navi: „Sie haben Ihr Ziel erreicht“.


    Eduard ist etwas irritiert. Da stehen sie nicht vor dem alten, grauen Haus, an dem Putz und Farbe bröckeln. Im Eingang fehlt der kleine Lebensmittelladen. Stattdessen präsentiert sich ein frisch gestrichenes, auf seinen gelben Farbton stolzes Haus. „Es ist die Pension von Frau Morek. Im Gegensatz zum Laden ist die Gaststätte noch da. Er muss, in diesem Moment der Ankunft, erst Beweise mit seinen Augen sammeln. „Alles in Ordnung, Franziska, wir sind richtig. Aussteigen!“ Dieser schwungvolle Befehl wischt anfängliche Unsicherheiten schnell beiseite. Diesmal schaut sich Eduard nicht ängstlich nach Autodieben um. „Hier bin ich fast zu Hause“, bekennt er stolz. Worauf ein misstrauisches „Naja“ von Seiten Franziskas zu hören ist.


    Egal. Wie ein aufgeblasener Feldherr marschiert ihr Vater voran, Richtung Klingel. Kurz darauf öffnet eine kleine, recht kräftig gebaute, mit liebevollem, sanftem Blick ausgestattete Frau: natürlich mit blauer Schürze. „Dobri den“, begrüßt Eduard, überzeugt, etwas Gutes gesagt zu haben. Die Frau schmunzelt, wischt sich die Hände an der Schürze ab und begrüßt ihrerseits in gutem Deutsch: „Guten Tag, Herr Ringel. Da freue ich mich aber, Sie wiederzusehen. Und Sie bringen Ihre hübsche Tochter mit.“ Stolz macht Eduard beide miteinander bekannt: „Das ist Frau Morek! Und das ist meine Tochter Franziska! Sie wollte mich diesmal unbedingt begleiten.“ Franziska reicht etwas verlegen Frau Morek die Hand. So viele Komplimente! „Joi, Sie haben gutes Sommerwetter mitgebracht! Man kann der Suchovrsicer Bürger alle Fenster weit aufreißen!“ Die kleine Frau ist unübertroffen an Freundlichkeit. Wenn man nicht aufpasst, nimmt sie dem Gast die Reisetasche ab. So empfängt man Könige. „Sie haben renoviert? Ist alles neu und sieht gut aus“, bringt Eduard seinerseits einen netten Beitrag. Ganze Kraft voraus! „Jo, jo, war viel Arbeit und Dreck!“ Dann beugt sie sich vertrauensvoll nach vorn, flüstert: „Und Geld!“ „Aber es hat sich wirklich gelohnt“, beteuert Eduard. Sie lächelt. „Jo, jo, dobri! Eben ein altes Haus!“ Die langen Gänge sind geblieben. Und der Kreisverkehr, welcher dem Gast Orientierungshilfe ist. Ohne Navi ist es in der Pension immer noch schwierig, sich zurechtzufinden. Wieder lächelt Frau Morek geheimnisvoll: „Sie, lieber Herr Ringel, wohnen, wie letztes Jahr, in Zimmer Nummer 24. Sie kennen es noch?“ Er nickt freudig: „Natürlich! Das ist aber lieb!“ „Jo, und Ihre hübsche Tochter wohnt im Zimmer gegenüber, Nummer 25. Ich denke, eine erwachsene junge Frau, da ist Einzelzimmer gut. Dobri.“ Franziska könnte zwar tschechisch antworten, warum hat sie auch den Sprachkurs auf der Volkshochschule gemacht, doch fällt ihr ausgerechnet jetzt keine nette tschechische Vokabel ein. „Danke, Frau Morek. Danke!“


    Frau Morek glaubt ihre Gäste zufrieden und erwartet Sie dann zum Abendbrot in der Gaststube. „Für sie, Herr Ringel, wieder ein gutes böhmisches Bier! Und wir haben Knödel mit Gulasch.“ Der Sieg ist ihr gewiss. Triumphal, diese Begrüßung. Franziska und Eduard geben sich Zeichen, verschwinden dann jeder in seinem Zimmer. Ankommen. Tasche auspacken. Oder nicht. Egal. Später klopft Eduard an Franziskas Zimmertür. „Lass mal sehen.“ Alles ordentlich. Solide. An der Wand allerdings auch kein Mucha-Bild. Eher was Deutsches. Impressionismus. „Du mit deinen Klischeevorstellungen“, spottet Franziska.


    Später duftet das Abendbrot nach böhmischer Küche: Frau Morek reibt sich zufrieden die Hände: „Jo, Gulasch und Knödel extra für Sie, Herr Ringel. Und für schlanke Tochter ist nicht schlimm. Sie verträgt gutes Essen.“ Die kleine Frau lacht schelmisch, befriedigt durch die glücklichen Gesichter ihrer Gäste. Ihr Deutsch klingt kindlich, bescheiden: Muttersprachlich kann sich Franziska Frau Morek nicht anders vorstellen. Sie ist kein Mensch der harten, zugespitzten Worte. Dafür bleibt ihr Mund zu slawisch breitgezogen. Nach dem Essen bringt sie das Dessert, eine Süßspeise mit bunten Streuseln und einer Einladung: Dabei dehnt sie den mütterlich- fürsorglichen Ton, dass man meint, es handle sich um die Aufforderung, Polka zu tanzen: „Lieber Herr Ringel, Sie sind morgen um 10 Uhr bei unserer Bürgermeisterin, Frau Elena Martinec, eingeladen. In ihrer Amtsstube: Sagt man so in Deutsch?“ Eduard nickt überrascht. „Ja, ja, so sagt man in Deutsch.“ Von Rathaus kann man hier nicht sprechen. „Ihre hübsche Tochter ist natürlich auch mit eingeladen.“ Franziska, ebenfalls freundlich nickend, versteht gerade ihre eigene sprachlose Welt nicht. Kein brauchbares tschechisches Wort kommt ihr in den Kopf. Warum nur hat sie diesen Kurs besucht? Die gelernten Begriffe eignen sich nicht wirklich für ein lebendiges Gespräch! „Bringen Sie mir bitte die Speisekarte!“ oder „Ich möchte gern bezahlen.“ Das kann sie sagen. Für eine persönliche Unterhaltung ist das gelernte Zeug alles unbrauchbar.


    Nach dem Essen hat der Vater ihr einen Spaziergang durch den Ort versprochen. „Suchovrsice war schon immer mehrheitlich tschechisch. Aber es wohnten auch Minderheiten hier: Juden, dann Deutsche und einige Slowaken.“ „Und Anna war deutsch?“ fragt Franziska dazwischen. „Nein, Tschechin!“ Die Tochter erinnert sich. Natürlich. Ihr Vater hat es ja oft genug erzählt. Reinhold, der erste Mann, war deutsch, hat in Hermannseifen, heute Rudnik, gewohnt. Sie bekamen zwei Töchter, die nach 1945 vermisst wurden und einen Sohn, ihren im Altersheim lebenden Opa Karl. „Warte Vater, ich nenne dir das Trennungsjahr von Anna und Reinhold: Das war 1933.“ Eduard amüsiert der Eifer seiner Tochter, sich familiäre Eckdaten zu merken. Er ergänzt: „Familiengeschichte ist nicht einfach. 1895 ist Anna geboren, 1920 hat sie Reinhold geheiratet. Ist zu ihm nach Hermannseifen gezogen und hat in der dortigen Brauerei gearbeitet. Die traurigen Reste dieser alten Fabrik zeige ich dir morgen. Gut, nachdem wir bei der Frau Bürgermeisterin eingeladen sind, wird es Nachmittag werden.“


    Sie lassen sich Zeit für ihren Spaziergang. Der Juni hat Zeit. Die Nächte sind kurz, die Tage lang. Franziska beobachtet genau: Ihr fallen die jungen Mädels in ihren schicken, hellen Sachen auf. Auch hier ist der westliche Stolz angekommen, den sie bezahlen können und nach Marken einteilen. Gutes Geld. Gute Klamotten. Europa ist überall. „Europa trampelt inzwischen auch auf tschechischem Boden herum“, resümiert Franziska. Eduard fühlt sich durch diese Betrachtungsweise herausgefordert: „Liebes Kind, auf tschechischem Boden wurde auch früher, wie du es nennst, europäisch herumgetrampelt. Das war nie anders. Es gab Versuche mit nationalen Monokulturen. Das Ende vom Lied: Der Boden verliert an Qualität, das Land wird langweilig, eintönige Farben schläfern den Betrachter ein. Entweder rot oder braun. Die Vielfalt macht’s. Und Böhmen will wie ein Regenbogen strahlen.“ „Hui“, Franziska winkt mit der Hand ab: „Jetzt hast du  mir aber einen poetischen Vortrag gehalten. Widerspruch zwecklos.“


    Sie sehen das misstrauisch- faltige Gesicht einer alten Frau, die böhmische Babicka mit ihren zwei quicklebendigen Enkeln. Was diskutieren die Fremden über alte Häuser?


    Franziska erreicht die erste Holzbrücke, ist beeindruckt, springt darauf, leicht federnd. Ping! Pong! Bestimmt gibt das Holz unter ihren Füßen nach! So ist das. Auf der zweiten Brücke geht das Federn noch leichter. Und von der dritten Holzbrücke aus sehen sie das Haus Nummer 131. Das Grundstück wirkt aufgeräumt. Menschenleer. Dafür ist der Platz für die morgige Gedenkfeier mit Blumenschmuck verschönert. „Aha“, bemerkt Franziska, „das wird ja spannend. Ich sehe schon die vielen tschechischen Leute, die Bürgermeisterin redet, und ein Politiker redet. Alle finden die Ehrung für Anna gut. Und dort“, Franziska zeigt mit dem Finger, „da wird bestimmt die Blaskapelle Aufstellung nehmen. Rumdada, Rumdada.“ Ihr Vater lächelt: „Das wird alles so passieren, wie du dir die Sache vorstellst.“ Langsam laufen sie die langgezogene Ortsstraße, die Aupa zur Seite ahnend, zurück. Und Franziska verabschiedet sich von Eduard, als sie auf der ersten Brücke wieder angekommen sind: „Lass mich hier noch ein wenig allein. Es ist sehr schön. Und dazu ein milder Abend.“


    Eduard geht ohne sie zur Pension zurück. Schließlich will er Bärbel noch anrufen und sagen, dass sie gut angekommen sind. Von Franziska wird er Grüße bestellen und sich nach den Enkeln erkundigen. Und dann war´s das mit dem ersten Reisetag.

  


  
    Der nächste Morgen beginnt pünktlich und verlässlich: Frau Morek bindet sich ihre blaue Schürze um, wie andere einen Strauß Blumen als Gruß auf den Tisch stellen. „Dobri den.“ „Guten Morgen! Haben Sie gut geschlafen, Herr Ringel?“ „Ausgezeichnet, Frau Morek! Bei Ihnen schläft man immer gut!“ „Und Ihre Tochter kommt gleich?“ „Ja, ja, wir haben eine Frühstückszeit vereinbart.“ Fünf Minuten später hüpft Franziska, mit aufgetragener Frische im Gesicht, zur Tür herein. Den Spruch „Munter wie ein Fisch“ verkneift sich Eduard. Wie er überhaupt schon seit Wochen keinen Fisch isst. Es ist albern, hängt trotzdem irgendwie mit Frank, dem Fischverkäufer, zusammen. So beginnt dieser 21. Juni und es soll wieder sehr warm werden. Franziska erzählt von ihrem Traum. Sie ist in Tschechien zum Friseur gegangen, wahrscheinlich wegen der Feier morgen. Plötzlich saß sie ganz allein im Raum, der Friseur, einschließlich aller Kundschaft, war verschwunden. Draußen sah sie traurige, ausgehungerte Gestalten in langer Reihe vorbeiziehen, in Reste staubiger Stofffetzen gekleidet, sicher schon lange unterwegs. Ihren Ruf nach Wasser hörte Franziska, suchte im Laden. Doch das Merkwürdige war: Sie konnte den Friseursalon nicht verlassen. Die fremden Menschen streckten ihre  ausgehungerten Blicke, die dünnen Arme zu ihr hin! Es war zum Verzweifeln, bis sie erwachte. Der Traum lag noch schwer wie ein Stein in ihrem Gedächtnis. Da ist der malerische Anblick von der tschechischen Frühstückskönigin Frau Morek ein Trost. „Dobri den.“


    Eduard streicht sich dick Honig auf sein Brötchen: „Ich hatte vor Wochen einen ähnlichen Traum. Und Schauplatz war ebenfalls ein Friseursalon. Aber ich will jetzt nichts deuten.“


    Später stehen sie, in der sogenannten Amtsstube, Frau Martinec gegenüber. Doch sie ist nicht allein: „Darf ich vorstellen? Das ist Herr Jan Matejka, Historiker aus Prag, manchmal auch in Trautenau wohnhaft. Er hat das Anbringen einer Gedenktafel für Frau Anna Peterka auf den Weg gebracht.“ Herr Matejka hat kurzes, dunkles Haar, braungebranntes Gesicht, eine kräftige, muskulöse Statur. Er trägt ein dunkles T-Shirt, dazu die passend graue Trekkinghose. Kein Anzug. Die Augen sind hellwach. „Guten Tag, Herr Ringel, ich beschäftige mich schon länger mit dem Phänomen Peterka. Ano. Und als mir Frau Martinec im März von ihrem Besuch erzählte, war ich sehr froh. Prosim. Also gibt es doch jemanden in Deutschland, der diese Frau kennt. Dazu, so scheint es ja, ein Verwandter. Dobre.“ Herr Matejka beherrscht die deutsche Sprache ausgesprochen gut. Doch ist der typische musikalische Klang in der Stimme nicht zu überhören. Wahrscheinlich trällert in jeder tschechischen Stimme das Lied der Moldau mit. Eduard tritt einen Schritt zurück. Nach allem Erlebten ist er misstrauisch. Es sind inzwischen einige, die scheinbar Interesse hatten. Dieser Matejka wirkt nicht unsympathisch. Trotzdem! Eduard schaut etwas forschend zur Bürgermeisterin und erklärt: „Frau Martinec traf ich zufällig auf einer der Holzbrücken. Sie wirkte auf mich wie die“, er unterbricht lächelnd, „wie die Libuse aus dem Fluss, jene sanfte Sagenfigur, die erscheint und wieder verschwindet.“ Die so Geehrte, ihr hellbraunes Haar hat vermutlich Millimeter genau die gleiche Länge wie im Frühjahr, bleibt standfest. Beweist: Sie kippt auch bei Komplimenten nicht um. Selbst wenn ihr Name vertont würde: Sie duldet keine Veränderung. Die vielen täglichen Entscheidungen lassen Eitelkeiten nicht zu. Ob der Breitbandanschluss inzwischen genehmigt wurde? Und der Klucek? Dieser alte Stollen! Heute spricht sie nicht darüber. Dafür über den nächsten Tag! „Um 15 Uhr wird die Tafel feierlich enthüllt. Herr Ringel, Sie und Ihre Tochter sind unsere Ehrengäste. Es wird auch eine einheimische Kapelle spielen. Dann gibt es verschiedene Redner: Natürlich die Bürgermeisterin, also ich! Ganz wichtig! Herr Matejka! Und Herr Otta vom deutsch-tschechischen Zukunftsfond wird reden. Gute Worte. Bestimmt wird alles ganz feierlich. Danach sind sie zu einer Kaffeerunde ins Gemeindehaus eingeladen. Das wird bestimmt eine scheene Feier.“ Frau Martinec strahlt, ist zufrieden mit dem Programm. Überhaupt!


    Nun redet Herr Matejka wieder. „Ano, Frau Peterka zeichnete eine Besonderheit aus: Sie hat, no, immer in deutscher Sprache geschrieben. Und das als Tschechin in den dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts. Ano. Es ist überliefert, dass sie mehrere Sprachen konnte: Deutsch,  natürlich Tschechisch, Hebräisch, Slowakisch. Dobre. Die Sprachen waren ihre Kinder, welche für das Leben vorbereitet wurden. Ihr Kindergarten. Joi! In einer Novelle schrieb sie: Jede Sprache hat ihren Duft, eine eigene Farbe, verkörpert den Morgen, den Abend, immer eine spezielle Stunde der Ewigkeit.


    Anna Peterka war leidenschaftlich. Prosim, warum sollte sie sich nicht in den schönen Franz Zemanec verlieben? Alle Frauen in Suchovrsice verehrten ihn. Ich weiß das von meiner eigenen Großmutter. Ano. Er war als sozialdemokratischer Politiker öfters im Ort und hielt Reden. Dieser schöne Mann hatte, no, einen Traum! Joi! Den Traum vom friedlichen Miteinander der Menschen. Dekuji. Deshalb war Herr Zemanec 1932 Mitunterzeichner eines Memorandum, welches die Tschechische Republik nach dem Vorbild der Schweiz gestalten wollte. Ich werde morgen dazu sprechen.“


    Eduard tritt einen weiteren Schritt nach vorn. Das Gehörte fasziniert ihn. Herr Matejka weiß viel. Der 22. Juni wird ein spannender Tag. Dazu das Leuchten in den Augen der Tochter? Kann man das deuten? Herr Matejka schaut abwartend zur Bürgermeisterin. Hatte er den Bogen überspannt? Nein, er hat nicht! Eine gute Entscheidung, ihn einzubeziehen. Frau Martinec trägt seine Gedanken mit. Ihr Blick streift ein Schriftstück auf dem Schreibtisch: „Wie ist der Stand der Forschung in Deutschland? Was macht Professor Werzel?“


    Eduard weiß nicht, wo er anfangen soll, und was in dieser Runde gesagt werden kann. Mit skeptischem Blick entscheidet er Folgendes: „Die Sache geht langsam voran, es gibt auch Rückschläge. Professor Werzel war weit gekommen: So fanden sich einige Briefe von beiden, die diese Tatsache ihrer engen Beziehung unterstrichen! Eine Korrespondenz aus den Jahren bis 1935- Aber was passierte dann! Kurz nach dieser Entdeckung war der Professor verschwunden. Alle glaubten, dass er nicht mehr lebt. Doch wir fanden ihn wieder. Und das Wichtigste! Er lebte noch! Seit diesem Zwischenfall hat sich der Mann leider verändert. Wir wissen nicht warum. Er ist kein Feigling, hat sich immer für kontroverse Themen eingesetzt. Professor Werzel will neuerdings seine wissenschaftliche Ruhe haben. Und das ist schade!


    Doch es gibt noch eine zweite unerklärliche Geschichte: Wir entdeckten eine Internetseite über Herrn Zemanec. Kurz vor meiner Fahrt zu Ihnen surfte ich letztmalig durch das bereitgestellte Material: Auch da hat sich in der Zwischenzeit etwas verändert! Bilder und Textdokumente wurden gelöscht, sind plötzlich nicht wieder aufrufbar. Das sind alles Ereignisse, die mich nachdenklich machen.“ Eduard schließt keine weitere Eigendeutung an. Er schaut zu Franziska und diese nickt. Hat sie doch tatsächlich einen Blick für ihren Vater. Nur kurz, denn schnell haftet dieser wieder am hellen T-Shirt von Herrn Matejka. Frau Martinec verspricht, die Hintergründe für die Entstehung und das plötzliche Verschwinden der Internetseite zu untersuchen. Und auch Jan Matejka ist verwundert. „Es war hier im Ort nicht ganz einfach, allgemeine Zustimmung für dieses Gedenken zu finden. Ano. Die Jüngeren wussten nichts mit dem Namen anzufangen und einige der Älteren holten ihre verstaubten Vorurteile hervor: Diese Peterka hat sich mit den Nazis eingelassen. Absoluter Quatsch. Wir kennen Teile ihres Werkes. Dekuji. Obwohl damals versucht wurde, alles zu vernichten, tauchen immer mehr Texte auf. Auch Sie, Herr Ringel, sind ja als begnadeter Nachfahre ein lebendes Beweisstück. Inzwischen kennen wir die Ursache ihres Todes: Ein, so kann man schon sagen, ano, ausgesprochen fanatischer NSDAP-Funktionär hat auf sie geschossen. Dobre.“


    Eduard stellt während der Begegnung fest, dass seine Tochter durch die Gegenwart von Herrn Matejka unglaublich schüchtern reagiert. Der Mann hat eine ungewöhnliche Ausstrahlung! Eduard glaubt, Jan Matejkas Herzschlag zu spüren, ein kraftvolles Klopfen, wie wenn der Wind an den Bäumen des Waldes rüttelt: Sicher hat der Mann die Wälder hier schon abgelaufen, er, der Pfadfinder, Abenteurer, Wissenschaftler! Kennt jeden begehbaren, aber auch erloschenen Weg, das Seufzen unter den Baumrinden, bespricht ihre heranwachsenden Probleme mit den Jahreszeiten. Trotzdem bleibt dieses Misstrauen, seit einigen Wochen ist es bereits in seinem Kopf konserviert, Deckel drauf, zugeschraubt…! Wer soll es öffnen? Momentan jedenfalls hat er nicht die Kraft dazu. So bleibt alles, wie es ist. Und Eduard kann sich über die Begegnung mit dem engagierten Wissenschaftler nur bedingt freuen. Das Wiedersehen der Libuse, Frau Martinec, rechtfertigt allerdings diese Begegnung in der Amtsstube. Auch ihr schreibt er die ganze Organisation der morgigen Würdigung von Anna zu. Sie allein hat diese Sache auf den Weg gebracht: Kein Herr Matejka, kein Herr Otta oder sonst wer. Und auch nicht der ferne Professor Werzel.


    Es folgen noch ein paar persönliche Freundlichkeiten, bevor sich alle Beteiligten mit dem Kundtun ihrer Vorfreude auf den nächsten Tag verabschieden.


    Zum Mittagessen bei Frau Morek, diesmal gibt es Fisch, zeigt sich Franziska in ihrer gewohnten fröhlichen Art. Die Zurückhaltung ist geschmolzen. Und während des Essens kippelt sie so stark mit dem Stuhl, das Eduard seine altväterliche Ermahnung nicht unterlassen kann: „Kipple nicht mit dem Stuhl.“ Das hilft wenig, denn der Boden unter seiner Tochter scheint besonders bewegt. Sie schaukelt und baumelt mit den Beinen, wiegt sich hin und her. Dazu erzählte sie ausgelassen von den Kindern, wühlt dabei häufig mit der Hand korrigierend  in ihren mittelblonden Haaren herum. Will sie vielleicht doch noch einen tschechischen Friseursalon aufsuchen. Dann kommt es: „Du Vater, lach nicht, aber morgen Vormittag könnten wir nach Upice fahren. Ich will noch zum Friseur.“ Obwohl Eduard sein heimtückisches Grinsen kaum zurückhalten kann, meint er: „Natürlich lache ich nicht. Die hiesigen Friseure sollen gut sein, ganz dem Trend verpflichtet.“


    Nach dem Essen verabschieden sich beide für eine Stunde Mittagspause, um danach nach Rudnik zu fahren. Wieder so eine Reise in die Vergangenheit. Zwei Dinge will Eduard zeigen: Den Platz, wo einst das gemeinsame Haus von Reinhold und Anna stand. Aber auch die Reste der Dampfbierbrauerei.


    „Damals war das schon eine große Entfernung: Saugwitz und Hermannseifen. Man ist ja hauptsächlich zu Fuß unterwegs gewesen. Dazu kam die kulturelle Unterschiedlichkeit: Hier das vorrangig tschechische Sprachgebiet, dort fast hundert Prozent Deutsch! Da wollte der eine vom anderen nichts wissen.“


    „Moment“, Franziska stoppt die Rede ihres Vaters, „Reinhold und Anna haben sich trotzdem kennen und lieben gelernt. Immerhin waren beide dreizehn Jahre verheiratet, mit dem Ergebnis von drei Kindern.“ „Na gut“, Eduard tritt gerade konzentriert auf die Bremse. Vor ihm, auf der Straße, bildet sich ein Stau. Vielleicht ein Unfall. Nein, der dunkle Lkw blockiert: Sperrige Eisenteile werden abgeladen.


    „Also, drei Kinder hatten sie, du hast recht: Das eine Exemplar kennst du ja: dein eigensinniger Großvater. Von den zwei Töchtern wird gesagt, sie seien zu Kriegsende umgekommen. Beide durch Vergewaltigung.“ Franziskas Körper verkrampft sich. „Ist bekannt durch wen?“ Wieder muss Eduard auf die Bremse treten. Es ist Freitagnachmittag und viel Verkehr. „Nicht wirklich. Eventuell waren es durchziehende russische Soldaten. Letztendlich kein seltenes Schicksal damals. Franziska, du wirst hier immer wieder mit dem Schmerz der Zeit konfrontiert.“ Eduard wiederholt leise und nachdenklich: „Immer wieder.“ Franziska überlegt, woran der Vater jetzt wohl denken wird. Inzwischen sind sie wahrscheinlich angekommen. Der Vater hält und sagt: „Von hier an gehen wir zu Fuß.“ Sie stehen nicht vor der Brauerei, sondern im unteren Teil des Dorfes. Eduard möchte mit seiner Tochter laufen. Sie soll beim Gehen ein Gespür für diesen Ort bekommen.


    Franziska steigt aus: Und es kommt ihr vor, als sei sie hier schon einmal gewesen. „Häng dich nicht an solche Gedanken“, meint Eduard belehrend und führt sie durch den Ort. Zwischen vielen Steinhäusern sieht sie noch einige Gebäude in alter Bauweise, mit Holz und Lehm. „Reinhold und Anna wohnten auch in solch einem Haus, im oberen Teil des Dorfes.“ Er hat Recht, auch Rudnik zieht sich lang hin, im ersten Teil immer an der Hauptstraße bis zur Kirche. Eduard erklärt, benennt die alte Bedeutung der Gebäude: „Das ist das berühmt- berüchtigte Gasthaus Rübezahl. Geh hinein und du bekommst eine Vorstellung von der Mentalität der heutigen Bewohner. Dort kommt die Rückerschmiede, dahinter das Haus meiner Tante Hedi. Dann folgen die Gendarmerie, das Caritashaus, das Gemeindeamt, Gasthaus, drüben der Bäcker, Konsum, ein weiterer Verwandter war Landwirt. Schon siehst du die verfallenen Gebäude der ehemaligen Brauerei.“ „Und wer ist das?“ fragt Franziska auf einen älteren Herrn verweisend, der grün wie ein Frosch gekleidet vor seinem Holzhaus sitzt und sie durch auffallend dicke Brillengläser unentwegt beobachtet. Zuguter Letzt trägt er auf dem Kopf eine witzige, altmodische Schildmütze. Als beide auf ihn zugehen, reagiert der Mann verlegen und stellt sich beschäftigt. „Dobri.“ Er schaut nicht auf, sondern hüpft in sein Haus zurück. Franziska lacht über diese komische Erscheinung. „In Hermannseifen findest du tolle Inspirationen für neue Kostüme“, lacht Eduard.


    „Nun schau dir diese verfallene Brauerei an. Hier hat Anna lange im Flaschenkeller gearbeitet. Bestimmt ist sie auch durch dieses Tor gegangen.“ Anna liest: „Dampfbierbrauerei Josef Kluge.“ „Das steht ja richtig auf Deutsch an dem Gebäude.“ Eduard nickt. „Ist das ganze Areal nicht beeindruckend!“ Franziska stimmt zu. Dann holt sie ihr Handy und macht einige Fotos. Sie haben Zeit. Eduard beobachtet das Hauptgebäude. Und wieder kommt es ihm vor, als hätte er an einem der Fenster so etwas wie ein Gesicht gesehen. In seinem Kopf kribbelt das Gefühl, sie werden beobachtet. Auch haben sich Kleinigkeiten seit seinem letzten Besuch verändert. Am eisernen Tor hängt ein neues Schloss. Der Rahmen jener Eingangstür zum Hauptgebäude ist neu. Am Mauerwerk gibt es kleine Ausbesserungen. Und das, obwohl die Einheimischen vom geplanten Abriss des ganzen Areals erzählen.


    Eduard lässt das Fenster, wo das vermeintliche Gesicht erschienen ist, nicht aus den Augen. Vergebens. Vielleicht war es doch eine Täuschung. Hier lebt die Phantasie auf. Franziska hat in der Zwischenzeit das Ruinenfeld umrundet, begeistert hält sie vieles im Bild fest. „Ist ja wirklich toll.“ Die Tochter ist sichtlich bewegt. Ihre Augen leuchten, abenteuerlich springt sie von einer Position zur anderen. „Wirklich beeindruckend.“ Sie verschwindet noch einmal in die Gegenrichtung: Eduard hat Geduld. Dann ihre Frage: „Könnten wir nicht mal rein in das Gebäude? Du warst doch auch drin, beim letzten Besuch.“ Das ist nun die Herausforderung, welche er umgehen wollte. Seine Tochter soll nicht in Gefahr geraten. Er verbindet mit der Brauerei etwas Bedrohliches. Eine unsichtbare Macht treibt hier ihr Spiel. Irgendetwas stimmt auf dem Gelände nicht. Aber Eduard kann es nicht zuordnen. Die Polizei, so zumindest die Aussage, hat bei der letzten Durchsuchung nichts gefunden. Und trotzdem! Franziska bettelt weiter: „Bitte lieber Vater. Bitte! Bitte!“ Dabei setzt sie dem ganzen Charme ihrer Überzeugungskunst frisches Rouge auf. Die roten Wangen ihrer Kinderzeit.


    Eduard muss ihr die Wahrheit sagen: „Weißt du, liebe Tochter, ich habe dir von einem Erlebnis nicht berichtet. Du weißt, im März habe ich diese Absperrung überschritten und mir die Gebäude von innen angeschaut. Viel habe ich gesehen, war auch in den Kellerräumen. Doch plötzlich wurde damals auf mich geschossen. Dreimal. Ich weiß nicht, ob es nur als Drohung gedacht war. Jedenfalls hätte der unsichtbare Schütze mich sicherlich auch tödlich treffen können.“ „Du hast es mir wirklich nicht erzählt“, stellt Franziska mit hörbar betroffener Stimme fest. „Trotzdem möchte ich gern einmal ins Gebäude. Nur kurz. Der Schütze muss ja nicht immer da sein.“ Eduard wiegt bedenklich seinen Kopf hin und her. „Vorhin war mir wieder so, als sähe ich dort am Fenster ein Gesicht.“


    Die Tochter wischt seine Bedenken beschwingt beiseite: „Alles Einbildung. Hör auf mich und prüfe, ob es wirklich gefährlich ist.“ Schon übersteigt sie die Absperrung und ist in Windeseile auf das Grundstück gehüpft. „Franziska“, mahnt er. Doch sie geht selbstbewusst auf jenes hohe Hauptgebäude zu. Noch einmal ruft er warnend: „Franziska.“ Seine Tochter scheint nicht mehr zu halten. Eduard schaut sich absichernd um, noch ein Blick zu dem Fenster, dann schwingt er sich über den niedrigsten Mauerrest und läuft seiner Tochter hinterher. „Ein Kompromiss: Wir werfen einen Blick kurz ins Innere und kehren gleich zurück. Versprochen!“ Sie grinst mädchenhaft, findet seine Angst übertrieben. „Na, mal sehen.“ „Franziska, übertreibe nicht!“ Eduard Ringel wird energischer. Und wenn es sein muss, wird er seine Tochter wieder vom Grundstück tragen. So wie früher.


    Schon hat sie die Tür zum Hauptgebäude überraschend problemlos geöffnet, geht hinein und ihr „Ist das toll hier“ schallt dank Echo wieder heraus. Durch die geöffnete Eingangstür fällt an diesem hellen, heißen Junitag genügend Licht, um die Eingangshalle auszuleuchten. Franziska kreiselt, ihr Handy klickt ständig. Und nun will sie über die elegante, schmiedeeiserne Wendeltreppe eine Etage höher. „Wo hast du das Gesicht gesehen?“ Sie lacht zu dieser nicht ernst gemeinten Frage. Eduard spürt deutlich, dass hier noch jemand im Gebäude ist. Die unsichtbare Macht beobachtet sie. Schon ist Franziska verschwunden. Plötzlich fällt die Eingangstür zu. Klack, macht es laut und energisch, als habe jemand nachgeholfen. Und plötzlich ist es fast dunkel. „Franziska“, schreit Eduard, „kehr um!“ Sie antwortet nicht. Aber er hört ihre Schritte. Die Angst schäumt und riecht auch hier nicht nach Bier. Noch einmal ruft er: „Franziska, komm zurück!“ Wieder hat er die Taschenlampe vergessen. Aber er wollte auch nicht ins Gebäude.


    Unerwartet hört er einen Schrei der Tochter. Eduard keucht die Treppe hinauf: „Franziska.“ Sie kommt ihm entgegen und auch im Dunkel sieht er ihren zitternden Körper: „Hilfe, Papa! Da ist jemand! Du hattest recht!“ Beide rennen die Treppe fluchtartig hinunter Richtung Ausgang, wobei Eduard schützend hinter seiner Tochter bleibt. Komme, was da wolle! Sie ist schnell und hat blitzartig die Eingangstür wieder geöffnet. Blendendes Junilicht schlägt ihnen entgegen. Draußen sieht er ihr blasses Gesicht. Die leibhaftige Panik. Noch vor jeder möglichen Frage nimmt er seine Tochter tröstend in den Arm, spürt ihren heftigen Atem.


    Er erfährt später, nachdem Franziska alles erzählt hat: „Mir hat jemand mit eklig dünnen Fingern ins Gesicht gefasst.“ Eduard entscheidet, dass sie schnell wieder dieses Gelände verlassen. Als er noch einmal zurückblickt, sieht er wieder verschwimmende Umrisse der Gebäude. Sie rennen ein Stück: Ihr Atem geht schwer. Sie setzt sich auf einen Stein vor der Kirche. Daneben ein Hotel, die frühere Schule. Ihr Vater hat sein Wissen aus einem Ortsbuch. „Komm, wir trinken Kaffee“, meint er zur Beruhigung. Und nun überkommt Franziska Wut: „Dieses Schwein! Wie kann man sich den ganzen Tag in diesem Gebäude aufhalten und Leuten auflauern! Vielleicht ist es irgendein schäbiger Penner!“ Eduard beteuert, dass die Polizei damals alles untersucht und nichts gefunden hat. Die Tochter bebt vor Erregung: „Langsam glaube ich dir, dass hier etwas nicht stimmt.“ Ihr kommt eine Idee. Doch davon will sie vorerst dem Vater nichts erzählen. Was sie sagt, ist dies: „Wie wäre es, wenn wir uns mit Herrn Matejka und Frau Martinec verbünden, welche kraft ihres Amtes eine Polizeiaktion starten und wir alle gemeinsam das Areal der ehemaligen Brauerei durchsuchen. Inzwischen sagt mir mein Bauchgefühl, hier finden wir Spektakuläres!“ „Gute Idee“, Eduard trinkt begeistert seinen Kaffee aus. „Machen wir. Wir haben ja inzwischen beste Beziehungen.“ Und im Inneren ist er überzeugt, dass seine Tochter nichts gegen weitere Unternehmungen mit diesem Jan Matejka hat.


    Nach dem Kaffee, sie können ihn richtig auf der Terrasse des Hotels genießen, zeigt Eduard seiner Tochter noch das Oberdorf. „Wir kommen nach Polkendorf, ein ganz malerischer Ort. Wird dir gefallen.“ Als sie den Kirchberg verlassen, an der Brauerei links vorbei, sehen sie wieder ihren grünen Beobachter mit den dicken Brillengläsern. Franziska rennt blitzartig auf ihn zu: Vielleicht hat er jemanden gesehen. Sie stellt ihre Fragen im fließenden Tschechisch. Zumindest klingt es perfekt. Eduard ist beeindruckt. Ohne Erfolg! Das grüne Männchen hüpft, wie vorhin, scheinbar verstört in sein Haus zurück. Franziska lacht. „So etwas Komisches!“


    Die Straße geht nun bergan: Eduard erklärt weiter: „Dort, das schöne Holzbalkengebäude, im Stil des Riesengebirges, war die evangelische Schule. Die dazugehörige Kirche steht weiter oben, recht versteckt, auch nur noch als traurige Ruine herum.“ Auf der linken Seite weist er auf einen besonders markanten Bauernhof hin. Er liegt erhöht über dem Tal und wurde oft gemalt. Und dann schließlich erreichen sie die Stelle, wo einst das Wohnhaus von Reinhold und Anna stand. Sie entdeckt sogar drei behauene Steine. „Bestimmt gehören diese dazu.“ Dann wird es still. Beide stellen sich die damalige Zeit vor: „Vielleicht war es so! Vielleicht!“ Sie laufen weiter, immer am Bach entlang. „Hier gibt es auffallend viele Holzhäuser in klassischer Bauweise.“ Franziska ist fasziniert. „Heute sind die meisten Wochenendgrundstücke. Man hat diese Gegend als Freizeitgelände entdeckt“, erklärt ihr wissender Vater. „Früher hast du das nicht gewusst“, behauptet seine Tochter. „Nein, früher interessierte mich das hier nicht. War alles weit weg, verpackt in den Erzählungen meines Vaters. Seine Geschichten, die sich immer und immer wiederholten.“ Auf einem leerstehenden Grundstück setzt sich Franziska auf die funktionstüchtige Hollywoodschaukel, genießt so, gleichmäßig schwingend, die Weite der Landschaft. Eduard erklärt weiter: „Hier stand einst die Baude ´Zur schönen Aussicht´. Da sind die Seifner gern zum Tanz gegangen. Wir gehen noch ein Stück weiter zur Hoffmannsbaude und essen dort Abendbrot.“ Franziska ist auch von diesem stilecht restaurierten Gebäude begeistert. Die größte Überraschung aber ist ein heimlich von Eduard bestelltes Taxi, welches sie nach dem Abendbrot wieder zurück nach Rudnik bringt. Franziska hat den Schreck trotz der eindrucksvollen Tour nicht vergessen. „Ich spüre immer noch den Ekel dieser dünnen Hand in meinem Gesicht“, sagt sie auf der Heimfahrt und Eduard nickt dazu. „Du wirst dich nachher ausgiebig duschen. Ich rufe Bärbel an und erzähle alles.“ Franziska protestiert: „Ich muss heute auch mal mit Dora und Paul reden. Schließlich sind wir schon den zweiten Tag fort.“


     


     


     


     


    Fünfzehntes Kapitel


     


     


    Franziska flüstert ihrem Vater während des Frühstücks ins Ohr: „Fährst du mich nachher zum Friseur?“ Sie legt ihre Bitte wie eine eng geknüpfte Kette dem Vater um den Hals, nimmt ihm so die Kraft zum Widerspruch. Ablehnung hat keinen Zweck. Trotzdem zweifelt er den Sinn dieser Aktion an. „Du siehst doch gut aus. Deine Frisur ist eins a!“ „ Ich bin aber nicht zufrieden. Bitte!“


    Mit seiner Zunge wischt er den Kaffee von den Lippen, schmiert sich dazu ein weiteres Marmeladenbrötchen. Nur keine Nougatcreme! Das haben Franziska und Bärbel gemeinsam. Diese braune Masse entdeckt die Tochter im morgendlichen Angebot, und ihre Begeisterung springt hoch.


    Frau Morek füllt die Lücken im Buffet mit Wurst und Käse. Fragt dazu fürsorglich: „Jo, genug Kaffee?“ Heute muss alles stimmen. An so einem Gedenktag muss das Gehirn gut arbeiten. „Es kommen bestemmt viele Gäste.“ „Bestemmt.“ Die Aussprache belustigt. Eduard schiebt dann ernsthaft eine Frage nach: „Gibt es jemanden im Ort, der sich an Anna Peterka persönlich erinnert? Er müsste ja dann fast neunzig Jahre alt sein.“ Nein, Frau Morek setzt sich nicht mit an den Tisch. Dafür findet sie auch eine Antwort: „Jo, wenn ich so überlege, fällt mir Frau Hornik ein, Eva Hornik. Sie ist 1918 geboren und hat in der Nachbarschaft gewohnt. Glaube, Eva ist geistig gut.“ Eduard ist begeistert. Geistige Fitness erfordert auch sein Frühstücksbrötchen. „Wenn Sie Glück haben, kommt Frau Hornik heute zur Feier. Sie achtet sehr auf Tradition.“ Ein Plan ist viel wert. Alles muss gut überlegt sein: „Sie meinen, es wird zu viel, wenn ich Frau Hornik heute Vormittag besuche?“ Frau Morek nickt, schaut zur Tür, durch die eben neue Gäste die Frühstücksstube betreten. „Nehmen Sie Rücksicht aufs Alter. Lieber heute für morgen verabreden.“ Frau Morek ist so eindeutig. Und Eindeutigkeiten müssen akzeptiert werden. Eduard fällt es schwer. Er hätte Zeit, wenn Franziska beim Friseur sitzt. Die Tochter ahnt etwas von seinen Überlegungen, sieht ihre Pläne gefährdet. Väter sind durchschaubar. „Du fährst mich aber nachher zum Friseur!“ In ihrer Betonung liegt schon die Ahnung einer Drohung. Keine Sorge. Ihr Vater nickt, hat sich mit diesem Programmpunkt abgefunden. Und da sie heute Frau Hornik nicht besuchen können, steht seine Entscheidung fest. „Franziska, wir verabreden eine Zeit. Ich fahre währenddessen zur Brücknerwiese. Das ist ein besonderer Ort. Der hat einen spirituellen Geist. Aber davon hatte ich dir ja erzählt.“


    Franziska muss überlegen, beschließt nebenbei, nun doch keine Nougatbrötchen mehr zu essen. Mit ihrer Ahnin hatte es etwas zu tun. „Das ist jener Platz, den sie in Briefen immer wieder gern erwähnt hat.“ Eduard widmet sich zufrieden dem nächsten Brötchen. Dazu fettreicher Schnittkäse. Die Tochter erinnert sich. Vielleicht hat Nougatcreme auch eine spirituelle Wirkung. Er wird es nie erfahren.


    An diesem heißen, trockenen Junitag kann er sich problemlos ins fast farblos getrocknete Gras der Wiese setzen. „Das gibt heute Höchsttemperaturen!“ Schon am Morgen ist es für den Kreislauf eine Belastungsprobe. Jede Tasse Kaffee provoziert Unmengen an Schweißperlen auf der Stirn. Er beeilt sich, nun fertig zu werden, schiebt das ganze Geschirr zusammen und meint zu Franziska: „In einer Viertelstunde können wir losfahren.“


    Die Tochter ist pünktlich, legt ihrem Vater ein liebevolles Danke mit ihren Händen um den Hals: „Danke“, und los geht es. Eduard bringt sie nach Upice. Sie parken auf dem Markt, denn der Friseursalon ist nicht weit davon entfernt. Bis zur Ladentür geht er mit. Dort verabreden sie die Rückfahrt. „Und die verstehen mich hier?“ folgt Franziskas zögerliche Frage: „Momentmal, liebe Tochter, du hast den Sprachkurs besucht. Also strenge dich an. Ich werde ja nachher anhand deiner Frisur sehen, ob ihr euch verständigen konntet. Eduard macht dieser Gedanke Spaß. Und wenn ihm etwas Spaß macht, neigt er eben doch zu aussagekräftigen, sozusagen theatralischen Gesten. Meist fuchtelt er übertrieben mit den Händen. Peinlich.


    Die Brücknerwiese sieht heute, es ist gegen 10 Uhr, wie eine soeben auf böhmischem Boden gelandete goldene Scheibe aus. Keiner wusste es. Hat sie doch alle Nachrichtenagenturen umflogen! Eduard hält die Hand über die Augen. Ob sie auch mit Franz hier war? Der erste und in keinem Brief erwähnte Kuss. Vielleicht. Die Wiese wird es ihm nicht sagen. In Böhmen werden Geheimnisse gut gehütet. Man geht für sie sogar in den Tod.


    Eduard betritt vorsichtig den goldenen Boden. Ehrfürchtig zieht er seine Schuhe aus, spürt die aufsteigende Wärme. Stille wälzt sich im Gras. Sie hat so langes versponnenes Haar. Ein Liebesspiel. Eduard setzt sich, spürt, wie jemand jede seiner Bewegungen beobachtet, entscheidet, was er tut. Heiße Junitage besitzen eine besondere Hydraulik. Er fühlt sich auf einem Stuhl sitzend, fällt etwas nach hinten. Irgendwer hilft nach. Und irgendwo sind Spiegel. Dazu Schaum, sogar ein frisch poliertes Waschbecken: der richtige Friseursalon. Eduards Hände krampfen sich fest, halten statt Gras Lehm zwischen den Fingern, alte ausgetrocknete Farbe sammelt sich unter den Nägeln. Die Hände werden steif. Jemand ist in seiner Nähe. Hält Messer und einen echten Rasierpinsel bereit. Schaum. Viel Schaum. Warum fragt keiner, was er will. Nein, keine Rasur. Auch keinen neuen Haarschnitt. Er muss niemandem gefallen. Von draußen hört er Stimmen rufen: „Wasser!“ „Bring uns Wasser!“ „Wir haben Durst!“ Verzweifelte Töne. Woher kommen sie? „Schnaps! Bring uns Schnaps!“ Die Schärfe der Rasierklinge spürt er bereits an der Kehle. „Hol keinen Schnaps! Du überlebst nicht!“ Eduard gelingt ein Gedanke: Lassen Sie mich frei, ich bezahle. Warum hört keiner auf ihn. „Du hörst auch nicht auf sie“, behauptet die scharfe Klinge an seinem Hals. Wieder der Ruf von draußen: „Durst! Wir haben Durst!“ Eduard brennt die Haut. Er will schreien. Es geht nicht.


    Dieser Junitag ist furchtbar. Sie haben bereits die Sohlen durchgelaufen. Von weit her kommen ihre Kehlen. Ausgetrocknet. Auch die Stimmen sind blutleer. Die Kräfte versagen ihm. Er wird kein Wasser bringen können. Kein Blut. Kein Wasser! Dabei ist das Waschbecken ganz nah. Auch das Messer. Es klingt. Die Klinge ist scharf. Und viel Schaum sprudelt aus seinem Mund. Keine Rasur. Eduard kann immer noch nicht schreien. Er muss Franziska abholen. Sie ist doch auch beim Friseur. Vielleicht ruft sie um Hilfe. Ruft nach ihrem Vater. Er muss den goldenen Sumpf, das bleiche Gras verlassen, sich herausziehen aus dem träumerischen Griff der Brücknerwiese. Mit eigenen Kräften. Für Franziska. Muss sie retten. Seine Tochter. Eduard schafft es, läuft atemlos gehetzt zum Auto zurück. Zündet. Der Motor funktioniert. Zurück in die Stadt. Franziska. Als Eduard den Friseursalon in Upice betritt, ist seine Tochter erschrocken. Vermutet gewöhnungsbedürftigen Stress hinter seiner Verstörtheit. „Bin gleich fertig.“ Sie schaut ihn lange an. Die Hitze! „Wie gefalle ich dir?“ Eduard kneift die Augen zusammen, spürt wieder Blut in seiner Stimme: Er hat die Kraft zum Schreien. Aber das würde noch mehr irritieren. Franziskas schicke Frisur heilt alle Wunden. „Du siehst gut aus.“ Das behauptet er. Und die Tochter glaubt es. Dreht sich trotzdem im Kreis der Spiegel und ist zufrieden. „Ich habe viel Trinkgeld gegeben. Die Friseuse war sehr nett und lustig. Die verdienen bestimmt nicht viel.“ „Bestemmt“, vermutet Eduard und denkt an Frau Morek. Dann gehen sie zum Auto und fahren zurück nach Suchovrsice.


    Eduard schwitzt. Dieser 22. Juni, dazu noch die Nachmittagsstunde, ist sehr heiß. Was sind das für Temperaturen? Spitzenwerte. Solche hat das Jahr nicht erlebt. Zum Glück hatte er zu Hause die Wetterprognose studiert und sich dementsprechend mit Kleidungsstücken ausgestattet. Im Sommer muss man mehr an Hitze ertragen als an Gewichten. Franziska entscheidet sich heute für ein olivgrünes, vom Material her sehr luftiges Kleid. Sie denkt an alles. Selbst die passende Kette schmückt ihren Hals. Eduard findet diese dritte Stunde ist ungünstig gewählt. Im September ja, oder im Mai! Aber doch nicht Ende Juni!


    Ein historischer Termin. Zum Mittagessen serviert Frau Morek diese Pilzsuppe „Rübezahl“ oder tschechisch „Kulajda“ mit Sauerrahm. Franziska schmeckt es und sie muss immer wieder von der Vorfreude auf die heutige Veranstaltung sprechen. Die neue Frisur steht ihr gut, denkt sich Eduard. Keine völlige Neuschöpfung, aber böhmisch schick neu geschnitten und gelegt. Warum sie sich wohl kurzfristig dazu entschieden hat? Ich darf nicht mehr so viel von früher erzählen, denkt er. Diese geballte Geschichte ist sie nicht gewöhnt. Hilft nichts. Heute Nachmittag geht es weiter. Und vielleicht träumt sie dann wieder.


    Eduard überlegt: Es gab einfach zu viel Geschichte die letzten Monate in seinem Kopf.


    Franziska verlangt Nachschlag: Frau Morek reibt sich die Hände und freut sich. „Ich komme heute auch zur Feier. Jo, bestemmt“, sagt sie und füllt den Teller wieder mit Pilzsuppe. Ihrem Pensionsgast Eduard schöpft sie besorgt noch eine Portion auf den Teller. Sicher, damit er groß und stark wird. Slawische Frauen wollen große, starke Männer. „Nicht alle sind, jo, mit der Gedenktafel einverstanden“, erklärt sie ruhig. „Immer diese Vorurteile! Oft alte Kommunisten. Kann man eben nicht ändern. Die Zeit heilt, jo, manche Wunde. Kennen Sie den Spruch?“ Eduard bestätigt, dankt dann gleichzeitig für die Zugabe an Pilzsuppe. Er fügt jedoch schnell hinzu: „Dann ist aber genug.“ Frau Morek weiß: Es schmeckt eben zu gut.


    Gegen 14.30 Uhr machen sie sich auf den Weg. „Schweißtreibend, dieser Tag“, sagt er und hofft auf Bestätigung durch die Tochter. Doch sie schüttelt den Kopf: „Ich liebe den Sommer und solche Tage wie heute. Die Wärme tut der Seele gut.“ Er ist damit nicht einverstanden: „Deine Aussage trifft zu, wenn wir jetzt baden gehen würden. Aber so musst du gleich mindestens eine Stunde in der Sonne stehen.“ „Dafür trage ich heute meinen Hut“, verweist sie schelmisch auf die helle, mit grünen Bändern geschmückte Kopfbedeckung. Es passt alles. „Natürlich“, entschuldigt ihr schwitzender Vater, „du denkst eben rundherum. Ich werde wohl heute endgültig meinen persönlichen Sonnenstich erhalten.“


    So erreichen sie langsam den geschmückten Platz vor Haus Nr. 131. Inzwischen sind Lautsprecher aufgestellt und Mikrofone. Einige Männer basteln geschäftig an der Technik herum. Sie wissen, dass scharenweise Blicke auf sie gerichtet sind: Neugierige und gelangweilte, fröhliche, aber auch kritische. Überraschend viele Teilnehmer haben sich eingefunden, Bekannte und auch Auswärtige. Die Mühe, das Geld hat sich gelohnt, denkt Frau Martinec in diesem Moment, für Gedenktafel, den üppigen Blumenschmuck und die Gagen der Musiker. Die heutigen Bewohner des Hauses stehen ebenfalls auf der Straße, warten ab, was passiert. Ob ihnen das Ganze unheimlich ist? Wehe, jemand nähert sich zu sehr ihrem Eigentum. Ihre Blicke lassen ahnen: Sie würden es bestimmt mit der ganzen Gesellschaft aufnehmen. Eine Schulklasse, vielleicht sechste Stufe, kommt herangelaufen, kichert die ganze angestaute Aufregung hinweg. Einige Herren und Damen packen ihre Blasinstrumente aus, prüfen den aktuellen Ton. Einweihungen geben Anlass, miteinander zu reden. Und kleine, dicke Hunde beschnüffeln jede Ritze dieses Festtages, hoffen auf Großzügigkeit, oder doch eine liegengebliebene Wurst.


    Eduard hat ihn gleich gesehen: Herr Matejka trägt einen dunklen, gut sitzenden Anzug. Sicher der Grund, dass er ganz rot im Gesicht ist. Da helfen auch die kurzen Haare nicht. Oder denkt er an die vielen Aufgaben, die heute auf ihn warten? Franziska jedenfalls scheint er irgendeinen Vertrag verkaufen zu müssen: sieht nach Staubsauger oder Versicherung aus. Kurz nach ihrer Ankunft kommt er sehr zielgerichtet und entschlossen auf sie zu. Schüttelt erst Eduard, dann besonders lange Franziska die Hand. Also will er doch mit ihr ein Geschäft abschließen. Er spricht sie als „Unsere Ährengäste“ an. Gelernt ist gelernt. Geschäfte bahnt man mit viel Schmeichelei an. Eduard amüsiert es. Den Fallstricken der Sprache wird auch Herr Matejka nicht ausweichen. Und er sucht immer wieder den Blickkontakt mit Franziska. Jetzt reicht es aber, denkt Eduard, der Mann muss ja wirklich etwas Besonderes verkaufen wollen. Seine Tochter wird doch standhaft bleiben, sich nicht den geschickten Verkaufsstrategien eines Versicherungsmaklers unterwerfen. Wer wüsste nicht besser als er, Eduard Ringel, mit welchen Mitteln man Geschäfte anbahnt. Ganz nebenbei fällt ihm auf, dass Herr Matejka keinen Ring trägt. Muss man als Staubsaugervertreter einen Ring tragen? Außerdem sollte eine deutsche Änderungsschneiderin dem tschechischen Handelsvertreter nicht schöne Augen machen. „Herr Matejka hat studiert“, sagt Franziska, „Geschichte und so.“


    „Kommen Sie nur in erste Reihe, hier ist alles bässer zu verstehen. Ano!“, versucht dieser zu überreden. Eduard kehrt seine scheue Veranlagung hervor: „Erste Plätze sind immer gut für die Zeitung. Wir wollen aber nicht in die Zeitung. Lassen Sie uns nur weiter hinten stehen.“ Herr Matejka lacht. „Dobre.“ Auch Frau Martinec lacht. Die Vorbereitungen waren sicherlich nicht leicht. Alles scheint gut geworden. Nun strahlt sie Selbstbewusstsein aus. An ihrer Seite ein, ebenfalls kräftiger, etwas älterer Herr. Eduard schätzt ihn auf Anfang sechzig. Das wird Herr Otta vom deutsch-tschechischen Zukunftsfond sein. Die Bürgermeisterin macht sie gleich miteinander bekannt. Die Vermutung bestätigt sich und der Mensch wird als hervorragender Kenner der deutschen Sprache vorgestellt. „Ach ja“, seufzt Eduard, „Sprache ist ein weites Feld.“ Dabei schaut er kurz zu seiner sprachlosen Tochter. Herr Otta entpuppt sich als recht humorvoller Mensch: Eduard lässt gleich eine Klage über die Hitze los. Worauf Herr Otta im schmunzelnden Singsang meint: „A bisl was mecht schon sein.“ Eduard ist wahrscheinlich der Einzige, der unter diesen Temperaturen leidet. Er wird von nun an seinen Mund halten. Beschlossen. Auch ein Eduard Ringel kann mitten im Sommer verschnupft sein.


    Es geht los. Alle stellen sich in Position. Die Bürgermeisterin, Herr Matejka und Herr Otta vorausschauend in die Nähe der Mikrofone. Die Musiker beginnen, gut böhmisch, mit einem Choral. Die vielen Menschen! Manche sind immer noch in ihr leises Gespräch vertieft: Mal schauen, wer gekommen ist! Kenn ich! Kenn ich nicht! Wer ist denn nun alles gekommen? Die Gedenktafel bleibt verhüllt. Keines der anwesenden Kinder schwenkt Fähnchen, die Anwohner bewachen weiterhin ihr Haus. Europa ist Europa. Und Suchovrsice ist Suchovrsice. Die meisten Hunde reagieren auf einen Befehl wie „Sitz!“ oder „Brav!“ Nur eine gestreift-braune Dorfplatzmischung bellt unentwegt dazwischen. Nach dem ersten Musikstück räuspern sich die meisten und Frau Martinec tritt ans Mikrofon: Sie spricht zweisprachig. Der erste tschechisch gesprochene Teil ist durch den Klang ihrer Stimme, die eingesetzten Betonungen, als Dankrede erkennbar. Diesen Beweis tritt sie später auf Deutsch an. Dank an alle! Eduard schaut sich um, bezweifelt, dass außer ihnen noch andere Gäste aus Deutschland angereist sind. „Vielleicht doch“, flüstert Franziska.


    Nach dieser Einleitung folgt das zweite choralähnliche Stück. Dann spricht Herr Matejka. Ernst schaut sein Blick in die Runde. Der gestreifte Köder ist inzwischen irgendwie verschwunden. Herr Matejka spricht betont zweisprachig. Tschechisch-Deutsch, Deutsch-Tschechisch, hin und her, sehr tiefgründig,  eben keine allgemeine tschechisch-deutsche Dorfplatzmischung. Zu den tschechisch gesprochenen Abschnitten bemerkt Franziska: „Eine interessante Sprache. Gar kein Kauderwelsch.“ „Für mich ist es schon etwas Kauderwelsch“, widerspricht ihr Vater, „aber schließlich ist es die Muttersprache von dem gebildeten Herrn Matejka. Er kennt sich in der Sache wirklich aus, weiß um jede Tradition im Ort, wann welcher Bürgermeister gestolpert ist.“ Ob die Tochter den etwas spöttischen Unterton heraushört? Jedenfalls antwortet sie nicht, sondern lauscht weiter konzentriert seinen Ausführungen.


    „Auch in Suchovrsice haben Menschen verschiedener Nationen zusammengelebt. Aber irgendwann begann dann doch die Zeit des strengen Nationalismus. Zuerst fühlten sich die Deutschen nicht mehr wohl. Ab 1938 hatten wir Tschechen es schwer. Dann begann die Zeit der verschiedensten Vertreibungen. Erst waren die Juden und Romas dran. Nach 1945wendete sich das Blatt der Geschichte gegen die Deutschen und alle anderen Minderheiten. Durch die Schuld der Benes-Dekrete wurden sie diesmal Opfer wüster Vertreibung. Dobre. Ironie der Geschichte! Unter der Diktatur des Kommunismus wurden wieder Tschechen vertrieben. Kritische! Unbequeme! Ano. Immer wieder strebten Regierende nach nationaler Reinheit. Man propagierte die Angst vor dem Fremden. Viele Menschen fielen darauf rein. Leider. Doch es gibt immer die Tapferen, Leute mit Durchblick! Ano. Etwa jene Frau, welche wir heute ehren: Anna Peterka. Im tschechischen Elternhaus groß geworden, dicht an der Sprachgrenze lebend, verliebte sie sich in einen deutschen Zimmermann, Reinhold Ringel. Mit ihm lebte sie dreizehn Jahre in Rudnik, damals Hermannseifen. Gemeinsam hatten sie drei Kinder. 1933, warum auch immer, trennten sich beide. Reinhold blieb mit Sohn Karl in Hermannseifen. Anna und die beiden Töchter, Emilie und Marlen, zogen nach Suchovrsice zurück. Im Haus wohnte damals noch die Mutter. Ihr Vater war inzwischen verstorben. Vielleicht sagten einige: Das hatten wir doch gleich gesehen. Wie konntest du einen Deutschen heiraten. Doch Anna hielt ihren Reinhold in achtungsvoller Erinnerung. Dobre. Ihr Denken war geprägt vom Wunsch nach einem friedlichen Miteinander der unterschiedlichen Nationalitäten. Das praktizierte sie sehr anschaulich im Alltag. Anna liebte ihr tschechisches Volk, sprach die Muttersprache. Doch als Dichterin äußerte sie sich weiterhin deutsch. Sie setzte sich für den ersten Kindergarten im Ort ein. Ano. Ein fröhlicher Ort. Manch Ältere erinnern sich noch. Das Besondere: Es gab keine Trennung! Hier durften deutsche, tschechische, jüdische, slowakische und auch Kinder von Roma spielen. Nicht Jeder war damit einverstanden. Dann lernte sie den tschechischen Sozialdemokraten Franz Zemanec kennen. Oder ist er zuerst auf Anna aufmerksam geworden? Wir wissen es nicht genau. Dobre. Zemanec, ein damals schon bekannter Politiker, hielt sich zu einer Parteiveranstaltung im Ort auf. Er war der prominente Gastredner. Ein Mensch, der Utopien hatte, mit dem Instrument der politischen Einflussnahme retten wollte, was zu retten war. Deshalb verfasste er das bekannte Memorandum zur Umgestaltung des tschechischen Staates. Ano. Er wollte den europäischen Geist wehen lassen. Dafür starb er später im schwedischen Exil. Über vier Jahre war Anna seine Geliebte, Anna Peterka. Nun sind wir dabei, ihr Werk wiederzuentdecken. Dobre. Ein wertvoller Schatz für unsere Zeit. Heute suchen wir europäische Nähe. Oftmals gerät dieses alte Ideal in einseitig wirtschaftlich bestimmte Bahnen. Wir hören Politiker immer nur vom Geld reden. Dabei haben viele Zeitgenossen Angst um ihr Geld. Aber auch Angst um den Verlust der kulturellen Identität. Ano. Da können diese Menschen von damals, Anna und auch Franz, uns ein großes Vorbild sein. Lasst uns, in den nächsten Jahren, gemeinsam ihr Vermächtnis entdecken. Dekuji.“


    Eduard ist beeindruckt. Eine große Rede, welche den lang anhaltenden Beifall verdient hat. Wo aber sind die Menschen, welche Drohbriefe schreiben oder Internetseiten löschen? Sind sie alle hier?  Das Gesicht aus der Brauerei? Wacht es gut getarnt über die Veranstaltung? Wo ist Fabian Kopec? Wo sein eigener Sohn Frank? Trägt er, auch in dieser Stunde, das unschuldige Weiß redlicher Geschäftigkeit? Er schaut zu Franziska. Natürlich ist seine Tochter begeistert. Ihre geröteten Wangen sind ein sichtbarer Beweis. Wahrscheinlich treibt sie, mit aller Kraft ihres Temperamentes, den Beifall in die Länge. „Jan hat sehr gut gesprochen.“ Es folgt ein längeres klassisches Stück für Blasinstrumente. Danach spricht noch Herr Otta, allerdings kürzer als sein Vorgänger. Auch er betont den europäischen Gedanken, das Glück für Suchovrsice, solch eine Frau wie Anna Peterka hervorgebracht zu haben. „Es gibt noch viel zu reparieren. Es wird noch viele Ostern dauern! Wir brauchen den Geist der Auferstehung, damit verschwundene Beziehungen zu neuem Leben kommen, verschwundene Ortschaften und Denkmäler.“ An seine Rede schließt sich, nun böhmisch gut, eine schwungvolle Polka an. Franziska grinst, wiegt dabei, den Rhythmus verstehend, tänzelnd ihren Körper hin und her. „Aus Böhmen kommt eben die Musik“, spöttelt Eduard und fügt hinzu: „Du erkennst aber den Unterschied zum Tango.“


    Dann gibt Frau Martinec das Zeichen zur feierlichen Enthüllung der Gedenktafel. Ein korpulenter Herr steht auf der Leiter, versucht sich im würdevollen Entfernen des Tuches. Gekonnt ist gekonnt. Es gelingt ihm ohne peinliche Verzögerungen. Die Gedenktafel kommt zum Vorschein, strahlt im bläulich-silbernen Licht. Auf Granit graviert ist zu lesen: „Geburts-und Wohnhaus der Dichterin Anna Peterka, 1895 - 1938, Suchovrsice/Saugwitz.“ Eduard klatscht und schwitzt und Franziska sorgt wohl wieder für den lautesten Beifall. Dann geraten die Musiker so richtig in ihr Polkaelement. Sie blasen und trommeln, dass man meint, ganz Tschechien feiert heute ein großes Fest. Es nimmt kein Ende und die Besuche werden gesprächiger. Herr Matejka kommt diesmal in Gesellschaft von Frau Martinec, lädt Eduard und Franziska zum Kaffee ins Gemeindehaus ein. Am Abend soll sogar eine Tanzveranstaltung folgen. Eduard wischt sich mit einem Taschentuch neuen Schweiß von der Stirn und folgt wortlos Franziska. Für die Tochter ist klar, dass sie heute sämtliche Einladungen annehmen wird. Und über Geschichte wird dann wenig gesprochen.


    Das Gemeindehaus verwandelt sich zur Kaffeestunde in Gottes quirliges Paradies. Es ist wie am ersten Schöpfungstag. So könnte es zumindest gewesen sein. Gespräche blühen auf, sitzen beieinander. Freudige Erwartung, ob der Nachbar wieder mit sich reden lässt. Er lässt und übertrifft sogar seine bisherige Freundlichkeit. Die Stimmung zupft und schwirrt, und einige umarmen sich beim Wiedersehen. Eduard, welcher am Eingang wartend dezent Abstand hält, überlegt: „Wohin?“ Eine Sitzordnung ist in diesem Moment nicht durchsetzbar. Na gut: Die Menschen verstehen sich, reden ihre Sprache. Eine Sprache! Aber ob er sie versteht? Wo ist eigentlich Franziska? Im aufgeregten Hin und Her der geladenen und freiwilligen Gäste kann Eduard seine Tochter gerade nicht entdecken. Dafür sieht er Frau Martinec, umringt von einigen Bewohnern. Vielleicht nutzen sie die Gelegenheit: Stellen ihr Fragen, die schon lange gestellt werden sollten. Und auch Herr Matejka, ins eifrige Gespräch mit Herrn Otta vertieft, ist nicht zu übersehen. Sein kurzer Haarschnitt, das braungebrannte, heute gerötete Gesicht, die muskulöse Gestalt bieten einen auffälligen Blickfang.


    Aber wo ist die Tochter? Gerade macht sich im Bauch von Eduard Nervosität breit, da erscheint Franziska lächelnd und stellt sich sofort artig neben ihren Vater. Wortlos strahlt sie ihn an, will so alle Fragerei wegwischen. Es gelingt. Eduard kommt nicht zum Fragen, da Herr Matejka die Gäste an seinen Tisch bittet. „Schließlich sind Sie unsere deutschen Ährengäste. Ano. Dazu noch Nachfahren von Frau Peterka. Prosim.“ Er lächelt Franziska zu, ob der Vertrag geschlossen ist? Führt beide charmant an den empfohlenen Tisch. „Ich sitze hier auch. Und Frau Martinec. Und Herr Otta. Dobre.“ Eduard kann jetzt nicht wirklich sagen, ob ihm diese Sitzordnung recht ist: Er wird es allerdings auch nicht ändern können. Natürlich fällt ihm auf, dass Herr Matejka Franziska genau gegenüber sitzt. Der Kaffee ist noch nicht am Tisch eingetroffen, da beginnt Herr Otta bereits mit einem politischen Thema: „Die Gefahr von damals, das Problem des absoluten Nationalismus, ist auch die Gefahr von heute. Gerade in Tschechien gibt es viele Stimmen gegen Europa.“


    Nun trifft der Kaffee doch ein, Kuchen steht auf jedem Tisch und die böhmischen Backkünste sind berühmt. Da das Gespräch zum Thema Nationalismus momentan etwas gequält wirkt, gelingt Eduard später der Themenwechsel: Er spricht von der verfallenen Brauerei in Rudnik: „Gibt es für diesen Gebäudekomplex eine Zukunft? Der Ausstoß von Bier war hier in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts beträchtlich. Und beliebt schien jenes ´Kluge Bier´ auch gewesen zu sein. Nun hat doch Böhmen eine Biertradition.“ Dazu muss Herr Matejka etwas sagen: „Dobre, Herr Ringel, eine gute Frage. Es gab immer wieder Interässent. Auch die Nachfahren wurden gefragt, zeigten allerdings käne Lust, diese alte Tradition wieder neu zu beläben. Ano. Ich glaube, auch ein holländischer Investor war mit im Gespräch. Prosim.“ „Wie überhaupt viele Holländer das Riesengebirge und sein Vorland entdeckt haben“, mischt sich Herr Otta kurz ein. „Jedenfalls haben Sie recht, Herr Ringel, die Gebäude verfallen mehr und mehr, damit auch eine alte böhmische Tradition und ich vermute, dass hier nur noch der Abriss möglich sein wird.“


    Eduard räuspert sich, bevor er beginnt, über seine Erlebnisse zu berichten: „Hauptsache, die leerstehenden Räume und Lagerhallen werden nicht von irgendwelchen, ich sag mal vorsichtig, Untergrundbewegungen genutzt. Ich habe da persönlich, und meine Tochter inzwischen auch, ungute Erlebnisse gehabt.“ Herr Otta, Herr Matejka und Frau Martinec verharren gleichzeitig im Chor der Erstaunten. „Bitte erzählen Sie“, fordert die Bürgermeisterin auf. Eduard zieht die Schultern hoch, holt so Anlauf für seinen Bericht: „Im März habe ich erstmalig, natürlich illegal, das Quartier betreten. Ich weiß, alles nicht erlaubt. Aber meine Neugier war größer. Warum? Ganz einfach: Hier hat Anna während ihrer Ehe mit Reinhold gearbeitet. Und ich bin unersättlich auf der Suche nach Spuren von ihr. Dieser verlassene Betrieb hat natürlich auch seinen Reiz. So schlich ich, bewaffnet mit einer Taschenlampe, durch die Kellerräume. Plötzlich war mir, als wäre noch jemand im Gebäude. Also ging ich wieder nach oben. Sie werden es nicht glauben, doch in jenem Moment wurde auf mich geschossen. Nicht nur einmal, sondern dreimal. Es war schlimm. Ich hatte wirkliche Angst. Meine Behauptung ist: Der unsichtbare Schütze hätte mich eigentlich treffen können. Aber er traf nicht. Wollte nicht! Deshalb werte ich diese Schüsse als Verwarnung. Danach zeigte ich die Sache bei der Polizei in Upice an. Ohne Ergebnis. Sie behaupteten das Areal durchsucht zu haben, doch wurde nichts gefunden. Gestern zeigte ich meiner Tochter die Brauerei.“


    Jetzt erzählt Franziska aufgeregt weiter: „Mein Vater hatte mir die ganze Geschichte bereits erzählt. Auch ich hatte Angst, war zugleich aber  beeindruckt von dem Ganzen. Bettelte, dass wir gemeinsam in das Gebäude gehen. Das geschah gestern.“ Sie schaut nachdenklich zu Eduard: „Du wolltest ja nicht, hattest große Bedenken.“ „Mir war sogar so, als wäre an einem der Fenster ein Gesicht aufgetaucht.“ Franziska fährt fort: „Aber ich bin ja eine ganz liebe Tochter und konnte meinen Vater schließlich überreden. Abwägen gilt nicht. Wir gehen hinein! Und so geschah es. Im Gebäude angekommen, es war wirklich aufregend schön, ging ich eine Etage höher. Mein Vater blieb ängstlich im Eingangsbereich. Es war ziemlich dunkel. Da griff mir jemand ins Gesicht. Ich schwöre, das war keine Einbildung! Und doch war ich zu Tode erschrocken, schrie aus Leibeskräften, konnte wieder hinunter rennen. Mein Vater geriet natürlich in Panik. Wir verließen sofort Gebäude und Grundstück und kamen erst außerhalb der Mauer wieder zur Besinnung.“ Franziska, sehr in sich gekehrt, stockt mit der Erzählung, murmelt dann halb für sich gesprochen: „Das war furchtbar!“


    Frau Martinec macht einen Vorschlag: „Das lässt sich überprüfen: Wir können für Montag eine nochmalige polizeiliche Durchsuchung anordnen. Und ich werde diesmal dabei sein.“ „Das unterstütze ich“, meint Herr Matejka mit lebhafter Geste. „Dann sind wir alle dabei“, mischt sich Eduard ein. „Jedenfalls kann damit nichts schief gehen“, lacht Frau Martinec. „Es gibt Fledermäuse auf dem  Gelände“, erklärt Eduard, „allerdings stehen sie nicht unter Schutz.“ Franziska nickt eifrig dazu. Herr Matejka behauptet: „Ano, läärstähende Gebäude sind für Obdachlos ein idealer Unterschlupf. Dass euch nicht wirklich etwas passiert ist, stützt die Thäse von der Verwarnung. Ano.“ Sein Blick will Franziska trösten, ein warmer Föhn in seinen Augen. Und dieser scheint die Wärme gut zu tun.


    Im Gemeindehaus wird es an diesem Nachmittag nicht ruhiger und nicht leiser: Es bleibt quirlig. Nach dem offiziellen Teil, so scheint es, trauen sich mehr Besucher in den Raum. Neugierig das Geschehen abtastende Blicke suchen Bekannte, bilden Grüppchen, bestellen Kaffee und Kuchen. Man hat sich viel zu sagen, klappert mit den Worten, Erinnerungen summen, und Fliegen erinnern an das ländliche Umfeld.


    Da betritt eine alte Dame den Saal, deren Erscheinen eine kollektive Blickrichtung hervorruft, das neugierige Zirpen der Aufmerksamkeit auf sich zieht: Eva Hornik, Jahrgang 1920. Eduard spürt dieser Frau das starke Bedürfnis nach Geschmack und Stil an. Alles in die richtige Position gezupft, Handgriff für Handgriff mühevoll gekleidet, verkörpert sie den Charme und die Zeitlosigkeit weiblicher Schönheit. Sie will mit ihrer hellen, cremefarbenen Bluse und dem dunklen, langen Rock sagen: Es ist auch mit fast hundert möglich, würdevoll authentisch zu sein. Die Leute nehmen es ihr ab: „Dobri“, „Dobri Eva!“ Sie nickt freundlich dazu, reicht dem einen oder anderen die Hand, spricht ein paar Worte, bewegt sich aber langsam in Richtung des Tisches von Eduard und Franziska.


    Herr Matejka springt auf, begrüßt sie mit weicher Gestik: Wobei Frau Martinec auch eine alte Bekannte ist. Natürlich die Bürgermeisterin. Eduard beeindruckt das leuchtend weiße Haar, welches routiniert nach hinten gebunden ist und durch eine, scheinbar antike Nadel gehalten wird. Das also ist Eva Hornik, welche als junges Mädchen die damaligen Umbrüche in Suchovrsice miterlebte. Zur Begrüßung spricht man Tschechisch: Frau Martinec hält dabei liebevoll die Hände von Eva. Sie kommen sich mit ihren Worten sehr nah. Herr Matejkas Blick geht ahnungsvoll lächelnd zu Eduard. Die Freude über diese Begegnung ist ihm anzusehen. Er stellt Eduard und Franziska dann auf Deutsch vor. Es stellt sich heraus, dass Frau Hornik deren Sprache sehr gut beherrscht. „Sie, Herr Ringel, sind also ein Enkel von Frau Peterka. Natürlich, ihr geschiedener Mann hieß auch Reinhold Ringel. Das war damals nicht selbstverständlich, sorgte für viel Aufregung. Glauben Sie mir, warum die beiden sich getrennt hatten, bleibt bis heute ungeklärt. Sie galten als harmonisches Paar. Ob es das Beugen vor den national aufgeheizten Zeitgeistern war? Ich weiß es nicht. Keiner weiß es. Sie waren keine duckenden Kleingeister!“


    Frau Martinec unterbricht: „Möchten Sie Kaffee und Kuchen, Frau Hornik?“ Mit weicher Geste erklärt diese weiterhin in einem gut sitzenden Deutsch mit altertümlich hartem Akzent: „Nur ein kleines Stück Kuchen. Kaffee ja. Er wird ja nicht zu stark sein.“ Eduard erinnert die Aussprache an seinen Vater. Das sind eben die Böhmschen. Franziska steht die erwartungsvolle Anspannung im Gesicht. Mit großen Augen, den Oberkörper nach vorn gebeugt, mustert sie die äußere Erscheinung von Frau Hornik, lauscht konzentriert jedem ihrer Worte. Auch Eduard saugt alles Gesagte begierig auf. Seine vielen Fragen hält er zurück. Frau Hornik lehnt sich entspannt nach hinten, ihre Augen schauen in die Ferne. Sieht sie jetzt Anna?


    „Ja, ja, es war damals nicht einfach für die Leute. Familie ernähren, lange Arbeitszeiten, auch für die Frauen gab es viel Arbeit. Anna Ringel ist ja sogar in Hermannseifen in die Brauerei arbeiten gegangen.“ Wie das klingt: Anna Ringel. Eduard ist beeindruckt. Natürlich hieß sie, verheiratet, Anna Ringel. Gedichtet hat sie später wieder unter ihrem Mädchennamen: Peterka. Er lauscht weiter Frau Horniks Erinnerungen: „Sie hatten so ein kleines Holzhäuschen drüben in Seifen. Und die zwei Mädchen, Emilie und Marlen. Waren zwei hübsche Mädchen!“ Sie sagt es mit Nachdruck. „Und intelligent. Gute Kinder. Aber auch der Junge, Karl glaube ich hieß er.“ Sie schaut zu Eduard: „Sie müssen es ja wissen, ist schließlich ihr Vater. Lebt er noch?“ Der Angesprochene räuspert sich, hat nicht mit einer Frage gerechnet. „Ja, ja, er lebt noch. In Düsseldorf im Altersheim.“ Sie nickt und ihr Blick geht erneut in die Ferne, scheint weit zu fliegen, um dann später erfolgreich zurückzukehren ins heimatliche Holz. „Emilie und Marlen hatten später ein trauriges Schicksal. Waren zu hübsch und zu klug. Wurden vergewaltigt nach dem Krieg.“ Sie stoppt, überlegt: „Oder war es noch Krieg. Russische Soldaten. Sogenannte Befreier tobten sich hier aus. Fanden auch das Versteck der jungen Frauen am Klucek. Andere fanden sie tot.“ Eduard spürt einen fieberschweren Druck auf der Stirn und am Rücken frieren seine Knochen. Franziska scheint es nicht anders zu gehen. „Ist Ihnen schlecht“, fragt besorgt Herr Matejka. Sie winkt ab: „Nein, nein, ist schon gut.“


    Frau Hornik sieht es: „Gut. Das waren die Kinder. Es gibt außer ihnen keine Nachfahren. Dreiunddreißig war die Trennung. So ein gutes Paar! Unverständlich. Hatten in Hermannseifen ein hübsches Holzhaus, Ziegen und eine Wiese. Reinhold hatte auch Arbeit. Er war ein aufgeschlossener Mensch. Ich glaube, dass er sogar parteilich in dieser Vereinigung der Landwirte drin war. Sie trennten sich und Anna zog zu den Eltern hierher zurück. Manche erklärten sie für verrückt.“ Eva Hornik macht wieder eine Pause, trinkt vom Kaffee, setzt dann ihren Bericht mit ziemlich erregter Stimme fort: „Ich glaube es nicht. Die Leute konnten nur nichts mit dem Ton der Dichtung anfangen. Als geschiedene Frau war man nicht gut angesehen. Sie saß immer allein auf der Brücknerwiese und beobachtete Sterne und Blumen. Ich glaube auch, dass sie dort noch gedichtet hat. Leider ist alles verlorengegangen.“ Erneut muss die alte Frau eine Pause einlegen. Aber die Erregung ist zu spüren. In der Luft liegt Energie, ein Gewitter scheint aufzuziehen. „Ich denke, dass diese Vereinigung ´Mündige Liste´ dahinter steckte. Da sind viele einflussreiche Leute dabei: Politiker, Industrielle, auch Journalisten und so. Treffen sich heimlich. Ihr Gift tropft unterirdisch, in dunklen Räumen! Sie wollen, dass die Tschechische Republik national bleibt. Ihr Zeichen ist ein Leinentuch mit leuchtender Perle in der Mitte. Diese Perle soll der national reine Staat sein. Keine guten Leute. Heimlichtuer. Lassen Gegner verschwinden, Andersdenkende, Namen und eben Kunst.


    Eduard schaut zu seiner Tochter. Sie erwidert den Blick, zuckt mit ihren Schultern. Frau Martinec will das Gespräch auf ein anderes Thema bringen, Frau Hornik entlasten. Doch diese wehrt ab, erzählt weiter: Und es scheint ihr auch Freude zu bereiten. Wie lange wollte niemand etwas von diesen Geschichten wissen. In Suchovrsice sowieso nicht. Nur die Bürgermeisterin interessierte sich. Und dieser junge Historiker. „Ja, ja, die Anna hatte es nicht leicht. Nicht alle Menschen waren gut zu ihr. Viele Namen könnte ich nennen. Scheinbar ehrbare Bürger. Spotteten, gingen ihr aus dem Weg, redeten böse nach. Aber es war eine starke Frau. Emilie und Marlen waren bei ihr geblieben. Gut so. Marlen sah ihr sehr ähnlich: Dieses dichte, braune Haar, die braunen Augen, die helle Haut, ja ihre ganze schön geformte Gestalt. Ob sie Reinhold je wieder traf, weiß ich nicht. Aber dann, 1934, kam Franz.“ Stille. Am Tisch flattert kein Wort außer dem ihrigen. „Franz Zemanec, der bekannte tschechische Politiker. Sozialdemokrat aus Prag. Er kam in unser kleines Nest, um Anna zu besuchen. Das war eine Aufregung. Die Leute hechelten. Zwei Drittel unseres Ortes schien vergiftet. Doch die beiden störte das nicht. Er sah gut aus. Hochgewachsen, dunkles schwarzes Haar. Eine energische Persönlichkeit. Die zwei passten gut zusammen. Ich war damals vierzehn, fünfzehn: Für mich waren es Vorbilder, so mutig, so schön. Mutter durfte davon nichts wissen, wie ich hinausging, um zu beobachten. Er war auch immer gut gekleidet.“


    Frau Hornik, den Kopf gesenkt, das weiße Haar leuchtete noch stärker, ist nun ganz in ihre Gedanken abgetaucht. Die Weisheit schlägt mit den Flügeln und keiner wagt dazwischenzureden. Sie hebt den Kopf, blickt alle am Tisch nacheinander an, nimmt sich für Eduard, dann Franziska, besonders viel Zeit. Dann erst spricht sie pathetisch: „Beide wurden ja ermordet. Erst sie, irgendwo hier um Suchovrsice. Später er. In Schweden. Im Exil. Die Mörder sind nicht wirklich bekannt, auch wenn man es meint. Aber sie gehörten ganz eindeutig zur ´Mündigen Liste´. Man hat das Zeichen bei beiden gefunden.“ Eduard rutscht etwas nervös auf seinem Platz. Wieder dieser Druck im Kopf. Dazu das unerklärliche Frieren. Unerklärlich für so einen warmen Tag. Herr Matejka fragt dazwischen: „Dobre. Was wissen Sie noch über diese Vereinigung? Mir ist sie nicht bekannt.“


    Frau Hornik scheint jetzt die alte Wahrsagerin, der sich verschlüsselte Geheimnisse dieser Welt offenbaren. „Es ist ein europäischer Geheimbund. Und dass, obwohl sie den europäischen Gedanken bekämpften. Ein Widerspruch. Diesen Widerspruch nehmen sie für ihre Ziele in Kauf. Und dieses Ziel ist der Nationalstaat, ein von jeglichen Minderheiten gesäubertes Staatengebilde. Sie sagen: Nur der national reine Staat kann genügend Überlebenskraft entwickeln. Dafür kämpfen sie mit allen Mitteln.“ Wieder unterbricht Herr Matejka: „Sie sprechen in der Gegenwartsform?“ „Ja, weil es diese Vereinigung immer noch gibt. Und sie versteckt sich hinter vielen in der Öffentlichkeit Tätigen.“ Eduard muss sein Frieren einbringen: „Woher wissen Sie das alles?“ Frau Hornik antwortet nicht gleich, sondern schaut ihn länger eindringlich an. Was will sie unter seiner Haut, durch ihren Blick, erst einpflanzen? Ein Blick, der mit dem Unheimlichen spielt. „Ich weiß es, da mein Mann Mitglied war. Und als er ausstieg, wurde er, mein geliebter Herman, plötzlich vermisst.“ Wieder senkt sie den Kopf. Diesmal scheint es, als müsse sie ihre Trauer zurückhalten. Erinnerung mit tränendem, weißem Haar.


    Frau Martinec ergreift nun endgültig, sie hat eben doch Durchsetzungsvermögen, die Initiative zum Themenwechsel. Sie wendet sich an Franziska: „Was machen Sie in Deutschland? Jetzt wollen wir doch mal die Jugend zu Wort kommen lassen.“ Franziska ergreift den Ball, ist sofort Herrin der Lage. Die von Thema zu Thema hüpfende Beweglichkeit im Rollenspiel liegt ihr. So berichtet sie nicht nur vom Kostümverleih, sondern auch von Dora und Paul. Und ihre Worte wippen bunt und prall, beherrschen sofort die Tischrunde wie ein fröhliches Gestöber an Bildern. Stimmungswechsel. Die grauen Wolken ziehen ab. Es ist wieder der heiße Junitag.


    Auch Frau Hornik, zurückgekehrt aus den alten Zeiten, lächelt. Die Gedanken haben sicher soeben ihrem Herman eine Kerze angezündet. Gut, dass Franziska redet. Jugend tut gut. „Nun sprechen Sie doch mal Tschechisch, Frau Ringel!“ Für Eduard ist es beeindruckend, was jetzt folgt. Das klingt richtig überzeugend! Seine Tochter trifft den Ton. Sie berührt aber auch die Sympathie von Herr Matejka. Ganz bestimmt hat das mitten in sein Herz getroffen: Denn Herz und Augen liegen dicht beieinander. Sein Gesicht wird zur strahlenden Leinwand. Darauf der Film. Die Handlung kennt Eduard bestens. Eine Romanze. Ausgang ungewiss. Aber das Gefühl führt Regie, und die Leidenschaft steht hinter der Kamera. Für den Ton ist ein, sein Handwerk verstehender, gebildeter Alleskönner zuständig. Und den Schnitt. Nein, schneiden muss man hier nichts. „Kommen Sie heute Abend auch zum Tanz?“, fragt er Franziska. „Ano?“ „Ja natürlich, mit meinem Vater.“ „Wie? Was?“ fragt dieser erschrocken nach. „Davon weiß ich noch nichts.“ Das Lächeln von Frau Martinec erklärt alles: „Doch, der ganze Tag ist ein Fest. Haben Sie nicht das Programm gelesen, Herr Ringel? Heute Abend ist Sommerball, extra wegen dieser Feier. Kommen Sie ruhig.“ Eduard lässt sich erschöpft nach hinten fallen. Das ist jetzt eine Strategie der Überrumpelung. Und die versammelte Menge am Tisch scheint sich einig zu sein. Selbst Herr Otta, der aus seiner schweigsamen Versenkung gerade mal heraus schaut.


    Diese gepriesene Abendveranstaltung überzeugt Eduard nicht. Frau Morek bekennt er: „Ich kann nicht mal richtig tanzen.“ „Jo, in Bähmen werden Sie das lernen“, lacht diese. Diese selbstbewusste Leichtigkeit ärgert ihn gerade. Niemand hat Mitleid, keine verständnisvolle Hand legt sich auf seine Schulter. Aus Böhmen kommt die Musik. Und damit auch der Tanz.


    Franziska ist bis zum Abendbrot in ihrem Zimmer verschwunden. Was sie da macht, ist Eduard klar. Vorbereitungen treffen. Verschönerungsarbeiten. Dabei hat sie doch bei Jan Matejka schon Erfolg. Aber man kann ja noch eins draufsetzen. Alles gut für den Vertrag. Schließlich ist er Staubsaugervertreter. Oder handelt er doch mit historischen Quellen?


    Als die Tochter dann erscheint, ist sie eine andere: Eduard denkt an Bärbel und ihre ersten Treffen. Damals. Frauen können sich verwandeln. Die anschließende hypnotische Wirkung auf das männliche Opfer ist garantiert. Ein jahrtausendealter Zauber. Immer wieder kommt er wie ein berührendes Naturschauspiel daher. Von fern, von oben oder unten: Keiner weiß, wo dieser Zauber eigentlich lebt.


    Die Temperaturen erreichen Höchstwerte. Vermutlich kann selbst die nächste Nacht kaum Abkühlung bringen. Vom 22. zum 23. Juni ist sie besonders kurz. Da scheint es besser, man lenkt sich mit duftenden Getränken und phantasievoller Musik ab. Eduard ist alles zu laut. Diese ausgelassenen Menschen, lachender Wirbel rund um eine Bar, übersteuerte Musik. Wie große, muskulöse Aufpasser stehen die Lautsprecherboxen, dumpf und dumm dröhnen sie daher. Spielen mit ihren aufgeblähten Muskeln, wiegen kampfbereit die Hüften. Sie wollen ihn hier nicht hereinlassen. Nicht wirklich. Und Eduard denkt: Solange die da den Ton angeben, bin ich fehl am Platz. Franziska sitzt ihm schön und erwartungsvoll gegenüber. Nicht lange. Ein fremder Herr bittet mit formvollendetem Anstand zum Tanz. Sie folgt, bis er sie wieder höflich zurückbegleitet. Dann erscheint Herr Matejka! Was bewirkt Strom, wenn er durch den menschlichen Körper fließt? Er lässt es rucken und zucken, setzt Energie frei. So ist das jetzt bei Franziska. Sie kann sich kaum noch auf ihrem Platz halten. Das Erdbeben ist gewaltig. Ein einzigartiges Naturschauspiel. Aber die Tochter ist stolz. Klammert sich mit den Händen an den Beinen fest. Herr Matejka tritt heran, er, der siegreiche Feldherr. Hat sicher alle Geschichtsbücher studiert. Welche Schlacht kennt er nicht! Heute Abend spricht er nicht über Geschichte. Herr Matejka kann tanzen. Er ist Böhme. Europäischer Böhme. Später bietet ihm Eduard, zu einem Glas auf Pilsner Art schäumendes Pivo, das „Du“ an. Er ist sofort damit einverstanden: „Endlich.“ Das „Du“ reicht er gleich weiter an Franziska. Die Augen klingen. Getroffen. Der Bogen bleibt gut gespannt. Nein, heute keine Historie mehr. Eduard lässt die vielen groben Burschen, durch welche die Musik in die Ohren dringt, nicht aus den Augen. Sie sind abweisend, aggressiv. Bildet er sich das nur ein? Den anderen gefällt´s. Nur der junge, lockenköpfige DJ hält die Strippen zusammen. Manchmal singt er dazu, spielt Keyboard, Gitarre, ein Tausendsassa.


    Dann kommt der Moment, wo sich Eduard verabschiedet. „Wir sehen uns morgen wieder. Ich wünsche euch beiden noch viel Spaß. Mir ist jetzt ein ruhiger Spaziergang an der Aupa lieber.“ Und Eduard läuft am immer noch sagenhaft glitzernden Fluss entlang, bis zum Haus Nummer 131. Da hängt die neue Gedenktafel. Er muss an die Perle denken. Ja, eine wertvolle, unbezahlbare Perle, ein Edelstein, Diamant, diese Erinnerung. Und gefährdet ist sie. Jeder kann zerstörerisch Hand anlegen. Die vielen schmückenden Blumen duften. Eine gute Zeit. Eduard muss plötzlich, ganz leise, die bisher in seinem Kopf angekommenen Strophen von Anna aufsagen. Um seinen Mund zuckt es erregt, Blitze, die in die Augeneinschlagen. Dunkel wird es. Dunkel war es. Anna dichtete für die Helligkeit. Während er vor dem Haus steht, die Tafel wie ein Altar im Blick, murmelt Eduard Ringel gebetsartig die Worte. Nichts Beliebiges, Schönfärberei. Ist er das wirklich? Damals mochten die Leute traurige, mahnende Sätze nicht. Eduard spricht es aus. Auch das letzte Wort. Wird es weiter- gehen? Und Professor Werzel? Haben sie sein Interesse abgetötet, die Unsichtbaren von der „Mündigen Liste“?


    Dann flüstert er: „Ich muss Bärbel anrufen. Es ist heute ein besonderer Abend. Ich werde ihr erzählen, dass sich unsere Tochter verliebt hat.“ Eduard läuft entschlossen, nicht mehr so langsam, ahnt die wachsame  Aupa an seiner Seite, zurück zur Pension: Dort liegt das Handy. Seine Frau wartet bereits. In der Ferne wird die Musik lauter. Die Nächte im Juni können laut sein.


     


     


     


     


    Sechzehntes Kapitel


     


    Es ist Sonntag und das Fest vorbei. „Besteemt kann Frau Franziska später frühstücken.“ Frau Morek zeigt Verständnis. Viel kann diese nicht essen. Zu müde. Kein Hunger. Eduard setzt sich zu ihr und ist still. Er kennt die Morgenmuffelphase seiner Tochter. Wie Pfützen nach einem Regen zeigt der vergangene Abend seine Folgen. Eduard lächelt. Später schlägt er der Tochter einen Morgenspaziergang vor: Zum Klucek! „Dort befindet sich ein alter Stollen. Für die Einwohner fast ein heiliger Berg. Sie wissen bestimmt von verborgenen Schätzen aus alten Zeiten.“ Und mit einem spitzbübischen Lächeln fügt er hinzu: „Zum Ausnüchtern und Ordnen der Gedanken eignet sich die Bergluft hervorragend.“ Franziska kann die Blessuren des vergangenen Abends wie Augenringe, gelbliche Hautfarbe und Wortfindungsstörungen nicht ganz verbergen: Aber sie vermag immerhin ihr Einverständnis zu geben. „Mit einer Bedingung: Vorher gehen wir am Kindergarten vorbei.“ Eduard schaut seine Tochter überrascht an: „Der neue ist nicht der alte.“ Franziska bleibt hartnäckig: „Dann zeigst du mir den alten Kindergarten.“ Eduard seufzt. Aber alles, was mit Anna zusammenhängt, überzeugt und fördert seine spontane Aktivität.


    „Der Klucek befindet sich nördlich, also müssen wir Richtung Rubinovice laufen“, erklärt Eduard. „Aber erst zeigst du mir den alten Kindergarten. Versprochen ist versprochen.“ Eduard murrt. „Man hat es als Vater mit einer störrischen Tochter nicht einfach.“ Und dann bleiben sie eben noch auf der Straßenseite der Aupa. „Wir müssen einen größeren Umweg laufen. Ich hoffe, es wird dir nicht zu viel.“ Franziska zuckt mit den Schultern: „Das macht mir nichts aus. Ich bin fit. Das alte Haus interessiert mich eben.“ Wieder versucht er, ihre Hartnäckigkeit aufzuweichen: „Da sind aber keine Kinder mehr drin.“ Franziska kann nun doch ein leichtes Schmunzeln nicht verhindern: „Ich glaube, du warst gestern zu lange wach. Und nun wird dir der Umweg zu viel. Gib es zu.“ Eduard gibt auf, winkt ab und läuft ungewöhnlich schnell voran. Bis sie dann vor einem sichtlich schon lange nicht mehr verputzten Haus mit der unterhalb des hölzernen Giebels sichtbaren Jahreszahl 1933 stehen. Schicksalsjahr. Franziska spürt die Gänsehaut auf dem Rücken. Eduard auch. Franziska glaubt sofort, Kinderstimmen im Ohr zu hören, deutsch - tschechische Kreisspiele. Eduard hört dagegen stampfende Stiefelschritte, es marschiert jeder gegen jeden. „Franziska, komm wir gehen zurück, ich will dir doch den Klucek zeigen.“ Franziska kann noch nicht weg. Aus ihrer blassen Haut heraus lächelt immer ein schöner Gedanke. Sie sieht die Kinder beim Spielen. Und dann ruft jemand: „Aufräumen. Aufräumen.“ Ist das die Stimme von Anna? Nein, die Stimme von Eduard kommt dazwischen: „Franziska, komm, wir gehen wieder.“ Sie dreht sich weg und folgt ihrem Vater. Später fragt sie: „Warum wolltest du so schnell weiter?“ Eduard antwortet verlegen: „Ich weiß nicht, was mit mir wieder los ist. Die Traurigkeit treibt ihr Spiel mit mir. Ist ja nichts Neues. Ich werde irgendwann noch verrückt.“ Franziska streichelt ihren Vater, schaut ihm verständnisvoll in die Augen. „Du wirst nicht verrückt. Gib deinen Gedanken einfach ihr Hüpfe- seil, und schon kommt Schwung in die Geschichte. Als wir vorhin den alten Kindergarten besichtigten, kam mir dieses Bild.“ Beide gelangen zurück zum Fluss. Ein guter Kamerad, von dem sie dann doch Abschied nehmen müssen. Über eine der Holzbrücken kommen sie auf die andere Seite, am hölzernen Glockenturm vorbei in den Wald. Dieser besteht hauptsächlich aus Fichten und Kiefern, öffnet sich wie ein dunkler, schwerer Mantel. Franziska hält sich nicht an das von ihrem Vater vorgegebene Tempo, springt den Weg, der sich in sandiger Zufriedenheit langsam aufwärts schlängelt, voraus. Wir müssen keine klugen Gespräche führen, denkt sich Eduard, atmet tief durch, streckt seine Gedanken zum Himmel. Er sieht, wie Franziska plötzlich stehen bleibt: Zwei Rehe wechseln die Seiten. Das ist die Gelegenheit für ihn, die Tochter wieder einzuholen. „Die Rehe sind hier so gefräßig, dass sie bis in die Gärten der nächsten Ortschaften vordringen und auch den letzten Kohlkopf auffressen.“ Dieses Wissen hat er von Frau Morek. Die hat von der Not der Landwirtschaft erzählt. Franziska widerspricht: „Sie sind trotzdem süße, edle Geschöpfe.“ „Die eben von Zeit zu Zeit zur Jagd freigegeben werden müssen“, ergänzt Eduard. Es dauert noch ein Stück, bis der Wald kurzzeitig dichter bewachsen wird. Bisher wird sein Baumbestand immer wieder von neugierigen Wiesen unterbrochen. „Hier soll sich die erste Goldmine Mitteleuropas befinden“, erklärt Eduard weiter. So eine Aussage fordert Misstrauen heraus. Franziska antwortet nicht, murmelt ihr einsames „Naja“. „Das kannst du nachlesen. Es gibt hier auch einen entsprechenden Wanderweg. Lass es dir von Frau Morek erklären.“ Er fügt hinzu: „Oder von Herrn Matejka.“ Als er diesen Namen nennt, erhöht Franziska wieder ihre Laufgeschwindigkeit. Ihr Vater versucht diesmal mitzuhalten. „Jan ist ein super netter Mensch.“ Eduard fühlt sich provoziert: „Verguck dich nicht zu sehr in ihn: Er ist Tscheche.“ Die Tochter tänzelt nicht mehr so wie anfänglich, sondern läuft auffallend geradlinig. „Du bist altmodisch! Erst mal bleibt so ein kleiner Flirt nichts Schlechtes, weil er total sympathisch ist. Und sollte doch eine richtige Beziehung draus werden, ist das auch nicht schlimm: Schließlich sind wir in Europa zusammengewachsen. Denk an deine Großmutter: Sie wollte, dass sich nationale Unterschiede ergänzen.“ „Ihr zwei“, unterbricht er, „würdet euch sicherlich gut ergänzen. Aber warten wir ab. Sympathisch finde ich ihn auch.“ Das war ein klares Bekenntnis. Und Franziska zeigt sich nun doch dankbar, bleibt im Schrittmaß ihres Vaters. Die Quelle haben sie bisher nicht gefunden. Dafür viele einzelne große Steine. Scheu glotzende Partisanen, die sich vor Sonnenlicht und Touristen verstecken. Nein, kämpfen müssen sie nicht mehr. Erst wenn jemand ruft. Solange dürfen Einheimische und akzeptierte Fremde auf ihnen herumklettern. Franziska schwingt ihre Arme lebhaft in die Höhe, ruft: „Das ist so schön hier.“ Darauf müsste es ein Echo geben. Doch der Wald bleibt still. Auch von den Wiesen her wird nichts widergekäut. Sie laufen weiter. Das schweigsame Gehen belebt die Gedanken. Eduards Gedanken suchen ihren schützenden Graben in der Vergangenheit. Er fühlt es! Jetzt ist der historische Moment gekommen, dass er seiner Tochter vom Krieg 1866 zwischen Österreichern und Preußen erzählen muss. Davon war die Gegend bis rüber nach Altrognitz, Trautenau betroffen. Preußen hatte letztlich gewonnen. Heute gibt es dort einen Erinnerungswanderweg.


    Diesmal bleibt Franziska an seiner Seite, den Blick forschend zum Boden gerichtet. Nach einer Weile überlegt sie: „Mir kommt es vor, als sähe ich Fußspuren. Zwei Paar. Ein Mann und eine Frau. Hier aber, wo diese auffällig große Kiefer steht, enden sie. Oder bewegen sich im Kreis, graben die Fußspitzen tief in den Boden, weil etwas passiert. Ich weiß auch was!“ Spitzbübisch grinst sie ihrem skeptischen Vater ins Gesicht. „Sie haben sich hier geküsst. Anna und Franz. Ganz allein im Wald unterhalb des Klucek auf historischer, vielleicht vom Preußenkrieg blutgetränkter Erde. Wo hätten sie sich leidenschaftlicher küssen können? Nein, nein, hier ist es passiert. Ich weiß es und sehe den großen kräftigen Zemanec, seine starken Arme um den schön gewachsenen Körper von Anna geschlungen. Komm Vater, wir gehen weiter, lassen die zwei allein.“ Er kommt nicht zum Antworten, staunt über die Phantasie seiner Tochter. Aber vielleicht hat Franziska Recht. Schließlich beherrscht ihre Familie die Kunst, Dinge zu sehen oder zu hören, welche anderen verborgen bleiben.


    Sie laufen wieder nebeneinander, jedem haftet der klebrige Saft seiner Gedanken an. Irgendwann zeigt sich der Eingang zum alten Stollen. Er ist immer noch als Ort beliebt, muss sich nicht verstecken, mit wild wucherndem Pflanzenwuchs unsichtbar machen. Die Menschen wählen den Eingang als Ziel, erzählen ihren Kindern von früher. Sicher gibt es auch eine Gruppe, welche den Weg ins Innere des verlassenen Bergwerks wagt. Immerhin kehrt Eduards Stimme zurück, um der Tochter das Selbstverständliche mitzuteilen: „Wir sind am Ziel. Wir haben den alten Stollen erreicht.“ Doch etwas stimmt nicht! Eine innere Übelkeit hat er schon seit einigen Minuten wahrgenommen, sie perlt wie die Kohlensäure von Sekt über den Magen, zur Speiseröhre in den Mund. Franziska müsste eigentlich darüber klagen. Sie hat bis in die frühen Morgenstunden gefeiert. Jetzt, wo sie das Ziel erreicht haben, verstärkt sich dieses unangenehme Gefühl. Ihn überkommt ein plötzliches Schwindelgefühl. Wieder passiert etwas Unkontrollierbares! Seine Einbildung formt einen großen, schwarzen Hund, ein Märchen, und setzt ihn mit feuerglühenden Augen vor den Eingang des verlassenen Bergwerks. Unglaublich. Dieses rabenschwarze, fette Monster bewacht einen Haufen Bücher.


    Eduard schaut sich um: Seine Tochter ist gerade mal auf einen anderen Weg abgebogen. Irgendeine Aussicht wollte sie suchen. Also macht er allein einige Schritte auf diese Erscheinung zu. Wenn nur nicht diese eigene gefühlte Schwäche wäre. Nach seinem gezählt neunten Schritt beginnen die Bücher zu brennen. Dicker Qualm macht sich breit. Eduard stöhnt, spürt plötzlich krampfartigen Schmerzen im Bauch! Sie lähmen jegliche rettende Aktion von ihm. Die Schriften verbrennen unwiederbringlich. Dafür zieht sich der Hund zurück. Nun werden Stimmen, die aus dem Wald kommen, lauter. Ein richtiges Durcheinander. Eduard muss hinhören und unterscheiden: tschechisch, deutsch, russisch, deutsch, russisch, tschechisch. Und dieser penetrante Qualm brennt in den Augen. Er hört Frauenstimmen flehen: „Bitte tun Sie uns nichts! Bitte! Hilfe! Wir können Ihnen Wodka besorgen, oder Wein oder Bier. Aber tun Sie uns nichts!“ Eduard muss augenblicklich an Emilie und Marlen Peterka denken. Sie wurden hier oben vergewaltigt. Von wem ist nicht bekannt. Die Sprache wechselt: Wieder russisch, dann deutsch, tschechisch. Wer waren ihre Peiniger? Und er steht dabei, hilflos gelähmt. Keine Kraft, um einzugreifen! Dabei brauchen sie ihn! Jetzt! „Hilfe, tun Sie uns nichts! Wodka, Sekt, Bier! Hilfe!“ Er kann ja nicht einmal flüchten. Nichts. Dabei sieht er Blut am Boden. Seine Kehle ist wie zugeschnürt. Er wird sich diese Hilflosigkeit nie verzeihen. Und Franziska! Sie kann es ich ihm nicht glauben. Es ist so: Die Tochter macht sich Sorgen um ihren Vater, belacht seine Phantasie.


    „Vielleicht geht es hier in die Hölle?“ Sie bemerkt aber doch seinen sichtbar geplagten Zustand. „Hast du ein Kreislaufproblem? Setz dich. Bitte!“ Eduard folgt und schließt die Augen. Es dauert einige Minuten, bis er wieder reden, der Tochter die Erscheinung beschreiben kann. Nein, sie stellt das Erlebte nicht in Frage: Er muss das aushalten. 


    Später werden die Fragen kommen! Und Eduard denkt auf dem Heimweg: „Marlen, Emilie, ich umarme, kose euch. Nach dem Tod kommen wir zusammen. Eure Mutter hat es so in ihren Gedichten formuliert.“


    In der Pension wieder angekommen, begrüßt sie Frau Morek mit einem wissenden Lächeln. „Ein Herr Matejka wartet auf Sie.“ Dann schaut sie zu Franziska: „Besteemt etwas mehr auf die junge Frau.“ Der so Angekündigte sitzt im Gastraum und hat mit dem Mittagessen gewartet. Sobald beide hereinkommen, springt er auf und begrüßt sie freudig: „Dobri den, Sie waren bereits spazieren.“ „Wir haben einen Schatz gehoben, am Klucek.“ Herr Matejka blinzelt, als blende ihn das viele gefundene Gold: „Ano, am Klucek? Da war ich lange nicht mehr oben.“ Er bittet sie an seinen Tisch, und Frau Morek kann mit der Speisekarte kommen. Herr Matejka hat sich bereits entschieden: Rindfleisch und Meerrettichsoße. Eduard und Franziska benötigen mehr Zeit. Er beobachtet beide schmunzelnd. Und dann kommt seine nächste Überraschung: „Ich muss euch einen Vorschlag machen.“ Er schaut zu Frau Morek, die versteht und verschwindet in der Küche. „Ich wärde heute schon in das alte Brauereigebäude hinein wollen!“ Eduard und Franziska schauen ihn verblüfft an und nur Franziska kann ihr Entsetzen in Worte fassen: „Jan, ich spüre noch deutlich den feuchten Griff jener Hand im Nacken. Nicht noch einmal so ein Erlebnis. Nein, kein Bedarf.“ Jan schaut auf den noch leeren Tisch, überlegt: „Dobre, diesmal wären wir zu dritt und würden uns auch nicht trennen. Versprochen, ich lasse dich da nicht allein. Ano. Vielleicht sind es nur irgendwälche, wie sagt man auf Deutsch, Pänner. Die fühlen sich  gestört.“ Franziska bestätigt: „Richtig! Penner!“ Eduard widerspricht: „ So, und warum wurde im März sogar auf mich geschossen? Seit wann sind Penner bewaffnet? Wir gehen mit dieser illegalen Aktion ein Risiko ein.“ Herr Matejka versucht, die Bedenken zu zerstreuen. „Ich rächne in diesem Gebäude mit interessanten Entdäckungen, Dinge, die nicht gleich in die Öffentlichkeit gehören.“ Nun beugt er sich lässig schmunzelnd in Franziskas Richtung: „Vielleicht finden wir wirkliche Schätze! Anders als am Klucek! Ist die Polizei einmal drin, lässt sich nichts mehr entdäcken. Dobri.“ „Und was wollen Sie finden?“ Die Frage muss gestellt werden, denkt sich Eduard. Herrn Matejkas Körper scheint zum Sprung anzusetzen, so auffällig stemmt er sich bereits mit beiden Händen vom Platz ab. Allerdings kommt es nicht dazu. Zum Glück! Kurz vor seinem Abflug bringt Frau Morek das Essen. „Bestimmt finden wir die Quälle für das gute Bier.“ „Ach wirklich“, reagiert Franziska und wünscht allen einen guten Appetit. Eduard lässt nicht locker und betont noch einmal seine Zweifel an den gewagten Überlegungen. Jan Matejka gibt nun doch, das dampfende Essen vor sich, es riecht gut nach Meerrettich, eine Erklärung ab. „Dobre, ich will es kurz machen. Ich hoffe auf einige betriebsintärne Bücher, wo wir auch Informationen über Anna Peterka finden. Das sind Dinge, die sogenannte Schatzsucher nicht intäressieren. Ano. Es müssen sich noch Aufzeichnungen in der alten Brauerei befinden, die man seltsamerweise nicht ins Archiv übertragen hat. Und das Besondere: Der ehemalige Besitzer hat wohl Tagebuch gefährt. Es wurde bisher nicht gefunden. Mir ist bekannt, dass die Nachfahren Interässe daran haben. Verständlicherweise. Prosim. Allerdings, das Tagebuch bleibt verschollen. Das ist der eigentliche Schatz. Dobre?“ Da Franziska eine weitere Frage stellt, wird das Essen wahrscheinlich doch unter Wärmeverlust leiden. „Jan, woher weißt du, wo sich die Bücher und das Tagebuch befinden?“  Er antwortet in ihre Richtung: „Dobri. Ich habe vor einiger Zeit im Archiv in Prag einen Brief des Josef Kluge, dem damaligen Brauereibesitzer, aus dem Jahre 1945 gefunden. Ano. Darin beschreibt er säne Enttäuschung über die Entwicklungen der Zeit. Säne Philosophie war, alles Schriftliche, was mit der Brauerei zusammenhängt, auch hier zu belassen. Er hoffte sehr auf eine  baldige Bässerung der Lage und die Befreiung der alten Bücher aus ihrem Versteck. In diesem von mir entdäckten Brief schreibt er darüber sehr eindeutig. Jekuij. Somit hatte niemand Känntnis von dieser Verhämlichung und damit auch käne Veranlassung, die Schriften wissenschaftlich wahrzunehmen. Mir ist es jedoch ein Bedürfnis. Wenn allerdings die geplante polizeiliche Durchsuchung stattfändet, weiß ich nicht, was wird. Dobre!“


    Frau Morek kommt wieder an den Tisch: „Jo, dos ist jetzt scheen kalt. Nicht so viel erzählen.“ Die besorgte Frau lacht. „Ihr Essen schmeckt immer“, bekennt Eduard, „und so ganz kalt ist es ja nicht.“


    Erst zum Dessert teilt Franziska ihre Entscheidung mit: „Jan, das klingt alles nicht gerade vernünftig, aber verständlich. Ich komme doch mit. Aber wir müssen wirklich immer zusammenbleiben.“ Eduard nickt: Er scheint damit einverstanden, fügt allerdings hinzu: „Eine Sicherheit brauche ich trotzdem. Das ganze Unternehmen kann schließlich schiefgehen. Daher informiere ich Frau Morek. Und wenn es bis 22 Uhr keine Nachricht von uns gibt, soll sie die Polizei einschalten. Das will ich so. Auf Frau Morek ist Verlass.“ Dann folgt wieder ein abschließend selbstbewusstes „Dobre“. Jan wiegt bedenklich den Kopf. „Doch, ich will es auch so“, befürwortet Franziska schnell den Vorschlag ihres Vaters. Frau Morek bringt Kaffee. Die Gaststube ist inzwischen leer. Also können sie reden. „Bitte setzen Sie sich zu uns“, bittet Eduard. „No, was gibt’s?“ Eduard fasst das Anliegen der drei in Worte und Frau Morek lauscht gespannt. „Finden Sie das gut“, fragt Eduard anschließend. Frau Morek seufzt. Eduard tröstet: „Versprochen, wir sind nicht leichtsinnig.“  „Wenn sich Kinder einmal einen Blödsinn in den Kopf gesetzt haben, was soll dann werden?“ Damit war die Sache geklärt. Und nachdem sie den Kaffee getrunken haben, geht es bald los. Im Rückspiegel sieht Eduard das sorgenvoll winkende Gesicht von Frau Morek.


    Unterwegs gibt Franziska zu bedenken: „Es könnte natürlich auch sein, dass im Laufe der vergangenen Jahrzehnte doch jemand die Bücher gefunden hat. In den neunziger Jahren gab es Interessenten für das Gebäude, welche sicherlich alles genauestens untersucht haben.“ Auch Eduard muss seinen Kommentar einwerfen: „Und wenn es von hungrigen Ratten aufgefressen wurde?“ Was ist denn das nun? „Iiii“, schreit Franziska auf. Jan lacht: „Dobre. Wenn du mit in das Gebäude willst, ist Angst vor Ratte ungünstig. Also bitte überläge. Ano.“ Es gibt viele Formen von Mut. Franziska versucht zu scherzen: „Ihr kümmert euch um die Ratten und ich sorge für das richtige Gespür zum Auffinden der Bücher.“ Jan ist einverstanden: „Gute Aufgabenverteilung.“


    Überraschend schnell erreichen sie Rudnik. Da halten sie nun wieder auf dem großen freien Platz vor der Brauerei. Franziska grinst, stimmt dabei ein Kinderlied an: „Dornröschen war ein schenes Kind, schenes Kind…“ Jan reagiert auf ihre böhmische Parodie: „Hier hat man vergässen, eine riesige, alles überwuchernde Häcke wachsen zu lassen. Das Gehämnis wäre um eine Nuance gehämnisvoller geworden. Wahrscheinlich doch kein unschuldiges Dornräschen dahinter. Ano.“ „Ich tippe auf einen unschuldigen Penner, der nur nicht gestört werden will in seiner Industriezeitalter-Klause. Und das von irgendwelchen nostalgischen Sammelbrüdern.“ So die Meinung Franziskas. Eduard zeigt sich als ernsthaftester Teilnehmer, denkt und spricht gleichzeitig laut: „Welcher Finger zeigt vom Himmel auf diesen gott- und bierlosen Gebäudekomplex? Man hat hier alles entsorgt, fortgetragen von eiligen Schatzsuchern, Partisanen, Wütenden, um ihr Recht Gekommenen. Bei Nacht klapperten einst hölzerne Handwagen: Statt blecherner Milchkannen trugen sie Mobiliar, Bilder, Uhren, bestimmt waren auch die Lieblingszigarren von Braumeister Wenzel Lang dabei. Wenn das möglich ist, kann man auch die fabrikeigenen Lieferautos, Sudkessel, so manche Geschäftsidee, Hopfen, Malz und ganz viel Herzblut abtransportieren. Nichts wert, welke Blüten, die man übers Gebirge streut.“ Jan und Franziska reagieren sichtlich beeindruckt auf Eduards pathetische Überlegungen. „Genug der Worte, lasst uns zur Tat schreiten“, ruft Franziska, die gerade geschickt in die Rolle der hochmotivierten Forscherin geschlüpft ist.


    Vorsichtig, nur aus dem Augenwinkel heraus, betreten sie, angespornt durch ihren forschen Aufruf, das Grundstück. Die Warnschilder ignorieren sie. Dann bleibt Jan stehen, um sich eine skizzenhafte Vorstellung vom Grundriss der Gebäude zu machen: „Ano, hier wurde Bier Kultmätten aus seinem in voller  Braukunst schäumenden Leben gerissen. Eine wirklich traurige Geschächte. Arme Familie Kluge!“


    Eduard atmet schnell. Er ist aufgeregt. Immer wieder dreht er als Einziger den Kopf in alle Richtungen, seine Angst beruhigend. Und Franziska bringt den Vergleich mit einem für die Kleiderkammer bestimmten Haufen an abgetragenen Kleidungsstücken. Da liegen sie unsortiert, nicht gewaschen. Noch steckt der Geruch der Arbeit in ihnen. Der Wind pfeift durch jeden haltlosen Knopf. Die Hemden gehören in einen Bottich. Und die hohe Kunst ist es, sie bei langsam ansteigender Temperatur zu kochen. Eine gute Maische will der Brauer.


    Jan grübelt weiter: „Dobre! Was sind schon Fänster? Vergittert und doch eingeschossen. Keine Gnade mit ihrer Durchlässigkeit. Und doch hat dieser Betrieb Kriege, sogar Friedenszeiten überläbt. Nur 45 war das anders. Alle Fluchtwäge verbaut. Ano. Josef Kluge wollte es nicht glauben. In seiner Not er sein gesamtes Potenzial an unternähmerischer Kraft und Tradition irgendwo im Gebäude. Es gibt einen gehämen Zugang. Und den finden wir jätzt. Prosim!“ Jan Matejkas Entschlusskraft ist herb gebraut. Aber gut und bodenständig!


    „Gehen wir nun langsam hinein“, fragt Eduard ungeduldig. „Dobre! Schon gut“, wehrt Jan ab. Noch ein Blick zu Franziska: Sie nickt und ruft kämpferisch in ihrer Rolle: „Vorwärts!“ Also los. Da Franziska den Vergleich mit abgetragenen Kleidungsstücken anbrachte, nutzt Jan Matejka ihren Vergleich zur Aufgabenverteilung. „Zuerst kümmern wir uns um Hämden und Jacken, das bedeutet, wir bleiben erst im Partärr-Bereich zusammen, dobre, gehen dann langsam höher. Ano? Unterwegs schaut jeder nach Knöpfen oder Reißverschlüssen. Vielleicht lässt sich einer drähe und ist gut für den Blick dahinter. Wenn bis dahin nichts gefunden wurde, steigen wir alle wieder hinab, kümmern uns um die Hosen, besonders um angenähte Bäntäle. Wichtig ist, dass wir immer nah beieinander bleiben. Dekuij! Jeder hat eine Taschenlampe, ein Handy und, wenn es sein muss, sein Taschenmässer. Dobre!“ Dann verteilt er Gummihandschuhe. „Vorsichtig sein!“ Franziska öffnet bereits die Eingangstür. Eduards Blick gilt den Fenstern. Heute wirkt das Gebäude wirklich verlassen, ganz ohne nervöse Penner.


    Sie betreten hintereinander den ersten größeren Raum. Jede ihrer Bewegungen hat einen hohlen, weitläufigen Klang. Eduard fragt, nachdem er mit seiner Taschenlampe die dunklen Wände abgeleuchtet hat, fragt: „Was Konkretes suchen wir eigentlich?“ Knöpfe. Schön gesagt. Franziska und Jan leuchten in den Raum. Das weiße Licht ihrer Taschenlampen stöbert nur kaputte Holzteile auf. Jan weist nach kurzer Zeit an, dass sie in den Nachbarraum gehen. Hier bietet sich ein ähnliches, leeres Bild. Auch im nächsten und übernächsten Raum. Öde, schmutzige Räume. Die Lichtpegel ihrer Lampen spielen miteinander, flüstern sich zu, kreiseln, folgen langsam dem Auf und Ab. Bisher das Interessanteste. Nun bestimmt Jan leise, dass sie doch nach oben, in die erste Etage, gehen. Franziska zuckt zusammen. Ihr kommt die Erinnerung an die im Nacken gespürte kalte, fremde Hand. Die Angst kehrt zurück. Sie stockt, bleibt stehen. Jan fällt es auf: „Franziska, wir bleiben immer zusammen. Dobre! Das ist unsere Stärke. Komm nur, wir brauchen dich. Frauen haben einen besser Blick für besondere Knäpfe.“ Sie atmet tief durch und geht vorsichtig zur Treppe. Eduard wartet: „Wir nehmen dich in die Mitte. Ich bin sozusagen das Schlusslicht.“ Durch was unterscheidet sich dieser obere Raum? Nur durch einen größeren Holzschrank an der linken Seite. Und sonst? Knöpfe? Reißverschlüsse? Falltüren? Der Schrank weiß von nichts. Sie suchen in den nächsten Räumen. Schmutzige, sprachlose Monotonie. Eduard durchdenkt die Lage: Es wird so weitergehen. Aber irgendwie muss es eine Besonderheit geben. Die Schüsse auf ihn gab es, bedrohlich und warnend. Seine Augen gewöhnen sich langsam an die Dunkelheit. Nichts ist endgültig. Er tastet mit allen Sinnen die leergeräumten Wände ab. Kein Hinweis auf neue Erkenntnisse. Jan sprach von Knöpfen, die sie suchen. Wo vermutet er sie? Kurz orientiert sich Eduard an den anderen: Jan und Franziska bewegen sich sehr nah beieinander. Noch sieht er nicht alles. Kann die Ursache eines plötzlich zu Boden fallenden Gegenstandes nicht erkennen. Vielleicht kommen nun die Ratten? Hier verwandeln sie sich in blaue Fäulnis, um dann hartnäckig die Zähne am Stein zu wetzen. Eduard leuchtet in die Ecken, gefühlt in alle: Nein, Ratten will er nicht aufspüren. Kein Wort käme ihm über die Lippen. Mit seinem Licht berührt Eduard den Stoff, aus dem diese Räume gemacht wurden. Franziska sprach von Leinen. Die Ratten sieht er nicht, glaubt aber, ihre Anwesenheit zu riechen. Intelligentes, hinterhältiges Gift.  Weitergehen. Er hört auf Schritte. Dunkelheit. Räume. Räume. Zeit. Ihm scheint es, als huschen kurz, zwischen den fahrigen Strahlen seiner Taschenlampe, menschliche Schatten, Teile. Einmal sind es Umrisse einer Hand, dann wieder ein  kopfähnliches Gebilde. Muss er jetzt erschrecken? Was ist hier Zeit? Die Ewigkeit scheint konserviert? Er schmeckt sie förmlich auf seiner Zunge. Vielleicht sind, wenn sie wieder hinaus treten, die bekannten hundert Jahre vergangen. „Papa!“ Wo kommt dieser Ruf her? Natürlich von Franziska. Sie ist irgendwo in einem anderen Raum. „Papa, wir haben einen drehbaren Knopf gefunden!“ Die Ratten. Sie beobachten jede seiner Bewegungen mit messerscharf blitzenden Augen. Gleich setzt ihre unberechenbare Kraft zum Sprung an. Der Biss in den Hals soll tödlich sein. Er kann Ekel schmecken. Wie eine dunkle, langbeinige Spinne bewegt er sich über die Zunge. Will weiter zum Gaumen, die Speiseröhre besetzen. Eduard fröstelt es. Seine Hand zittert. Natürlich ist er überfordert. „Franziska, ich bin hier!“ Er kann nur rufen und gegen das dämmrige Licht ankämpfen. Eduard läuft zurück. Schnell. Jan und Franziska, immer noch dicht beieinander, sehen ihn mit großen Augen an. Erwartungsvolle Blicke. Sie haben etwas zu sagen. Forschermienen. „Warten Sie ab. Wir wissen nicht, was passiert. Doch stehen wir vor einer Entdeckung.“ Wie spannend Jan ihren Fund beschreibt. Aber welchen Fund? Eduard sieht nichts. Jan fasst Franziska bei der Hand. Sie schauen sich dabei aber nicht an. Ein Moment zum Luft- anhalten. Und nun? Jan dreht wirklich an einem Gegenstand, welcher irgendwie an der Wand befestigt ist. Wird Eduard Zeuge eines Märchens? Leibhaftig. Das Ereignis quietscht nicht einmal. Dafür schiebt sich die Wand langsam, sich vergewissernd, ob alles seine Ordnung hat, zur Seite. Eduard schützt mit den Händen seinen Hals. Von wo werden die Ratten kommen? Ihr eiskalter Speichel verdampft, setzt sich in den Nasenhöhlen ab. Widerlich. Seine Haut brennt. Ihre Blicke sind ganz nah. Die Wand ist fort. Dafür öffnet sich vor den dreien ein dunkles Loch. Jan sucht mit den Fingern die rechte Seite ab. Was weiß er? Plötzlich geht Licht an. Das dunkle Loch verwandelt sich in einen großen fensterlosen Raum. Der Blick in einen Neubau. Eduard denkt sofort an Konferenzen. In routinierter Ordnung stehen Tische und Stühle, eine Leinwand am Ende. Die Leinwand ist das Tuch, welches sich von der nüchternen Schlichtheit des Raumes abhebt. Metallstühle mit heller Polsterung, geputzt, geradlinig, ganz bestimmt regelmäßig benutzt. Dazu passende, quadratische Tische. Die drei stehen fassungslos, als hätten sie eine neue Erde entdeckt. Was passieren wird, die Folgen kann jetzt keiner ermessen. Es dauert, bis Franziska als Erste einen Schritt nach vorn, in den Raum, wagt. „Warte“, ruft Jan erschrocken, „wir gähen nicht alle drei gleichzeitig hinein. Das ist zu gefährlich. Dobre.“ Franziska bleibt augenblicklich stehen, kehrt aber nicht zurück. Nun entscheidet Jan doch: „Ano, ich will mir dieses Bild genauer von Nähe anschauen.“ Er läuft los und Franziska folgt im Urvertrauen. „Was haben wir hier entdeckt“, flüstert Eduard, in seiner aufgetragenen Funktion als Türposten fassungslos. Er sieht, wie beide vor dem Tuch stehen bleiben und den Kopf schütteln. Dann spricht Jan etwas zu Franziska. Diese wiederum nickt darauf. Eigentlich würde er am liebsten die Brauerei verlassen. Beide kehren gedankenversunken zurück. Jans Stimme klingt gefasst: „Was läuft hier? Oder besser: Wer trifft sich in diesem geputzten Verstäck? Wir haben erstmalig das von mir in alten Dokumänt wahrgenommene Symbol der ´Mündigen Liste´entdäckt. Mein Härz. Dobri. Eindeutig dieses Leinentuch mit dem dunklen Kreis in der Mitte. Ich bezeichne es als Perle, in der  wiederum die negative Wiedergabe eines Gesichtes zu sehen ist. Faszinierend. Dobre. Dobre. Diese reale Existänz. Bisher war es nur eine Art Legänd.“ Franziska schaut besorgt zu Eduard. Jan spricht weiter: „Dieser Raum liegt bewusst verstäckt. Und wer hier ein und aus geht, hat etwas zu verhämlichen.“ Franziska vertraut Jan, kommt nun doch ins Schwärmen: „Das ist unglaublich. Alles vom Feinsten, modern. Und das mitten in einem abbruchreifen Industriegebäude. Mir fällt da gleich ein Buch über den Ku-Klux-Klan ein. Diese Kapuzenmänner, welche sich immer unterirdisch trafen.“ Nur Eduard, bei aller Faszination, fasst seine Angst in Worte: „Wollen wir nicht doch lieber raus und auf den Polizeieinsatz morgen warten?“ Jan schüttelt den Kopf: „Du kannst gern zurückgähen. Prosim! Ich würde schon noch ein paar Fotos machen wollen. Dobre.“ Er greift nach seinem digitalen Fotoapparat: Eduard sieht noch, wie er die Einstellungen vorbereitet. Dann wird ihm schwarz vor den Augen. Ein dumpfer Schlag. Mehr weiß er nicht. Irgendwie schiebt sich die Welt zusammen. Altes, längst verschüttetes Bier kann so giftig sein. Und kalt. Der Fußboden, auf welchem er in dem Moment, wo sein Bewusstsein zurückkehrt, liegt, ist eiskalt. Wie ein Grab. Und der Wind pfeift aus der Tiefe. Oder bildet er sich das alles nur ein? Irgendein morscher Balken hat sich also doch gelöst, und, untröstliches Schicksal, sein Kopf war bestimmt, getroffen zu werden. War es so? Die Gedanken schmerzen. Und an den Händen klebt Blut. Als er versucht, seine Bewegungen zu ordnen, spürt Eduard wieder einen Schlag auf seinem Kopf. Erneut ein Balken, der aus der Verankerung gesprungen ist. Also soll er doch sterben? Alten Bierstaub in der Lunge. Betrunken vor Angst. Kommt eine Frau, bekannt, mit schwarzem halblangen Haar und mildem Lächeln auf ihn zu. Obwohl verschwommen, ist ihm klar, wer das ist: Bärbel. Wie sanft sie laufen kann. Komm näher. Es gelingt ihm nicht zu rufen. Die Kehle ist weiter zugeschnürt. Nur die Gedanken rufen: Bärbel. Meine Bärbel. Er kann sie auch nicht warnen: Pass auf, du zerbrichst. In der Grube vor dir liegen schon tausende kaputte Tonschalen. Küss mich später. Bleib, wo du bist. Eduard spürt die Liebe. Keinen Kuss jetzt. Geh weg. Alles schmerzt. Der Boden ist blutverschmiert. Er sieht es, als Bärbel verschwindet, und er wieder wach wird. Sieht die Splitter, seine Füße. Wo sind die anderen beiden? Zersplittert. Das waren die Ratten. Ich habe gewusst, dass sie uns beobachten. Es schmerzt so und strengt an, all dies zu denken. Die Gestalt ist ganz nah, hinter ihm. Du bist gefallen. Es ist nicht dieser helle, moderne Saal von eben, wo er liegt. Brauereidreck knirscht zwischen den Zähnen. Wieder schlägt ihn jemand, diesmal ins Gesicht, mitten in den Brauereidreck, der nun nach Blut schmeckt. Die Welt ist kaputt. Warum schlagen sie ihn? Er hat doch die Augen geschlossen? Gibt es ihn noch? Oder haben sie bereits alles weggeprügelt? Jetzt hört er, so ohnmächtig fern, Franziska schreien. Eduard wird es wieder schwarz vor den Augen. Vielleicht ein Selbstschutz seines Körpers. Er hätte ihr nicht helfen können. Und dann, irgendwie zwischen Dreck, Blut und Scherben, tritt jemand zu ihm hin. Dieser trägt einen fein geschnittenen Anzug. Alles vornehm zurechtgebürstet. Dieser Jemand riecht nach Zigarren. Ist es der Braumeister? Er tritt an ihn heran und schreit: Kein Wort ist zu verstehen. Doch, wenn er noch lauter schreit, dann versteht er Deutsch. Deutsche, akzentlose Sprache: „Was wollt ihr hier? Neugierde ist tödlich? Ihr Ratten!“ Moment, denkt Eduard: Wer ist hier die Ratte? Hat der brüllende Riese vor ihm die Worte verstanden? Wieder trifft ihn ein Schlag, diesmal in die Bauchgegend. Gut so, denkt Eduard: Dann kann ich den ganzen Ekel herausbrechen. Weiter. Schlagt weiter. Noch ist ein Rest drin. Sie hören es und schlagen weiter. Raus mit dem Ekel, dem Speichel und ganz viel Blut muss fließen. Nur so wird der Mensch rein. Was sind das für Gedanken, denkt wiederum Eduard. Vielleicht hängt dies mit dem neuerlichen Schlag auf seinen Kopf zusammen. Und als er zu sich kommt, folgt der Beweis: Der Herr im Anzug raucht Zigarren. Was kann jetzt fürchterlicher sein? Er verspürt immer noch Abscheu. Sie müssen ihn weiter schlagen. Vielleicht ist da so viel Ekel im Körper. Der Ekel muss raus. Eduard, wenigstens wenn du tot bist, willst du deine Ruhe. Und Anna wird schöne Worte zur Erinnerung formulieren. Die Zigarre ist von ihm abgewandt. Vielleicht verhindern die kaputten Fenster zu viel Qualm. Es hat eben alles einen Sinn.


    Und wo sind Franziska und Jan? Hoffentlich liegen sie nah beieinander. Wenigstens diesen Wunsch sollten sie ihnen erfüllen. Der qualmende Anzugtyp dreht sich zu Eduard um. Langsam. Er kommt sogar näher. „Gut. Das wird einen guten Sud geben. Wir hatten sowieso Mangel an gutem, reinem Hopfen. Verstehst du? Unser Land leidet an diesen verderblichen Mischungen, überall werden Extrakte zusammengestellt, die den Geschmack verderben. Es gibt kein gutes Bier mehr. Es gibt kein Reinheitsgebot mehr. Einheitsgebräu ist angesagt! Verstehst du! Millionenfach!“ Eduard versteht nicht. Will dieser Mensch ihm jetzt einen Vortrag über das Bierbrauen halten? Also doch der Braumeister. Nein, Josef Kluge ist es nicht, der alte soziale Fabrikeigentümer. Das hier ist eine wiedererstandene Ratte. Man hätte schon längst die Gebäude lüften sollen, Dächer reparieren und Mauerschäden beseitigen. So wäre es nicht passiert, dass undefinierbare Wesen aus Fäulnisbehältern steigen und wieder Besitz vom Gebäude ergreifen. Das Wesen dreht sich zum Fenster. Und Eduard glaubt wieder einen Schlag zu erhalten. Er hört auch nicht Franziska schreien. Oder doch irgendwo die Stimme von Jan. „Entsorgt ihn. Er ist Abfall. Schlacke. Unbrauchbare Masse. Entsorgt diese Verderbnis!“ Das sind seine Worte. Eduard spürt wieder die Kälte des Fußbodens. Diesmal kommt noch etwas anderes dazu. Vielleicht ist es ein Gewehrkolben. Er versucht, den Menschen am Fenster, in diesem letzten Augenblick, zu erkennen. Liegt es nun an seiner eigenen weit aufgerissenen Entschiedenheit? Jedenfalls stürzt die Zigarre samt ihrem Eigentümer jäh zu Boden. Er verliert ihn sozusagen aus den Augen. Was passiert hier? Auch der kalte Gegenstand an seiner Schläfe verschwindet. Dafür taucht plötzlich ein dunkles Wesen vor ihm auf. Ku-Klux-Klan, die Vermummten. Nein, es ist ein Polizist, mit dicker, schusssicherer Weste. Über dem Kopf hat er eine dunkle Tarnverkleidung, wie Eduard sie aus Filmen kennt. Natürlich fuchtelt er mit einem Gewehr herum. Aber das hier ist kein Film. Es erscheinen weitere gut getarnte und gesicherte Polizisten. Sie tragen den Anzugtyp und die Zigarre fort. Dann beugt sich jemand mit warmem Atem über ihn. Es werden immer mehr Gesichter. Und ohne dass Eduard irgendeinen Schlag verspürt, verlässt ihn wieder das Bewusstsein. Er wird später über alles berichten. Schnell ist es später. Schon beim ersten Augenaufschlag! Als Erstes spürt er ein warmes Bett. Aber da sind die Schmerzen überall. Sie krabbeln über seinen gesamten, kleiner gewordenen Körper. Die Schwester bleibt nur kurz. Schon treten bekannte Figuren ein: Frau Martinec, dahinter Frau Morek: Die legt ihm ihre Hand auf die Stirn und sagt: „Wenn Kinder sich Dummheiten in den Kopf setzen. Nein. Nein. Das hätte schlimm ausgehen können. Bestemmt!“ Eduard glaubt in dem Moment, wo Frau Morek ihre mütterlich-weiche Hand auf seine Stirn legt, an Wunderheilung. Schon werden seine Glieder, der ganze scheinbar zerschlagene Knochenapparat; beweglicher. Er reckt und streckt sich, erste Dehnübungen gelingen. Erst mit den Armen, dann vorsichtig den Kopf heben, links, nach rechts drehen, die Halswirbelsäule spüren und Frau Martinec sehen. Sie steht in der ersten Reihe, hält zu ihm, auch wenn er im Krankenbett leidet. Lächelt und sagt: „Glaubten sie wirklich, allein in der Brauerei einen Schatz zu finden?“ Eigentlich muss Eduard über seine Naivität lachen. Hatte er wirklich geglaubt, eine wertvolle Nachkriegsbibliothek zu finden? Nein, er hatte es ja nicht geglaubt. Jan Matejka, der Historiker, welcher sich auskennen müsste, versiert im Anwenden vernünftiger, wissenschaftlich erprobter Methoden: Er hatte an eine versteckte Schriftensammlung geglaubt. Trotz Zweifel war Eduard mitgegangen. Natürlich hat auch eine ganze Portion Neugierde über sein Verhalten entschieden. Und dann in aller Seelenruhe die alte Brauerei durchstöbern! Ein verlockender Gedanke! Wer hätte stören können, wenn sie zu dritt kommen. Naiv! Bewusst durchatmen, ein- und ausatmen. Wiederholen. Der Halswirbel ist in Ordnung. Vielleicht kann er doch versuchen, sich aufzurichten, sich ins Bett zu setzen. Frau Morek hält, alle Eventualitäten abfangend, ihre Hand in seinem Rücken. Beckenboden und Bauchmuskel lassen sich anspannen. Es ist geschafft. Eduard sitzt aufrecht und kann die Arme strecken. Frau Martinec spricht weiter: „Sie profitieren davon, dass mich Frau Morek gleich informierte. Sie waren gerade losgefahren. Mit der Polizei in Trautenau setzte ich mich in Verbindung. Es dauerte, bis alle Formalitäten erledigt waren und sie ausrücken konnten. Aber es war rechtzeitig.“ Sie schüttelt den Kopf: „Das hätten Sie nicht überlebt. Diese Typen sind brutal vorgegangen.“ Eduard atmet wieder tief ein und aus, biegt seinen Oberkörper nach links und rechts, verspürt plötzlich einen Schmerz in der Schulter. Doch etwas gebrochen? Frau Morek, sie hat inzwischen ihre heilende Hand wieder weggenommen, ist beruhigt: „No, der Arzt hot gesogt, dass bei Ihnen besteemmt nichts gebrochen ist.“ Eduard versucht, seine Arme nach oben zu strecken. So kann er die Schulter besser spüren. Der Schmerz wiederholt sich nicht. Dafür spürt er das Brennen im Gesicht. Langsam schaut er an seinen Armen herab. Wie Beweisstücke verteilen sich blaue Flecken und Blutergüsse auf der Haut, Erinnerungen an eine schlimme Zeit. Das hätte wirklich anders ausgehen können. „Herr Ringel, wahrscheinlich können Sie heute das Krankenhaus verlassen. Heute Abend komme ich in Ihre Pension. Wir können gemeinsam Abendbrot essen. Ihre Tochter Franziska wird wahrscheinlich mit Ihnen entlassen. Nur Herr Matejka muss bleiben. Er hat einige Rippenbrüche.“ Natürlich, an Franziska hätte er denken können. Ihren fernen Schrei hat er noch im Ohr. Er hatte ja anschließend wieder sein Bewusstsein verloren. Franziska. Sie lebt. Er will seine Tochter sehen. In diesem Moment betritt, sozusagen wie gerufen, eine Krankenschwester das Zimmer. Sie stellt sich freundlich an sein Bett und spricht etwas auf Tschechisch. Frau Martinec übersetzt: „Also, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, hat die ärztliche Visite ergeben, dass Sie keine weiteren inneren Schäden davongetragen haben. Nur einige Blessuren im Gesicht und, wie zu sehen ist, auch am Körper. Aber das ist alles oberflächlich.“ Die Schwester nickt, als hätte sie die deutsche Übersetzung verstanden. Eduard streckt noch einmal intensiv seine Wirbelsäule, alle Körperseiten, die Arme. Dann löst er sich von dieser Position, versucht aufzustehen. Es klappt. Wieder tief durchatmen und langsam die Spannung im Körper erhöhen. Der Hand von Frau Morek ist diese schnelle Genesung zuzuschreiben. Soviel freundliche Energie! Später muss er sich für alles noch einmal bedanken. „No, jetzt nehmen Sie Ihr Pakerl und kommen mit zur Tochter.“ Die wartet bereits. Eduard dreht, absichernd, seinen Kopf, gibt der Schwester die Hand: „Dobry“, holt die Jacke und folgt den Frauen. Auf dem Flur wartet bereits Franziska. Sie schaut konzentriert den langen Gang entlang. Als Eduard ins Blickfeld kommt, rennt sie freudig auf ihn los, schließt die Arme um seinen Hals, drückt ihren Körper fest an den seinen. Jetzt ist der Schmerz da. Wie eine giftige Schlange windet er sich aus dem Versteck. Beißt zu und quält die Sinne. Die Wärme von Franziskas Körper tut gut. Bleib, Tochter, denkt er und verzieht unter dem Stechen und Brennen das Gesicht. Frau Morek und Frau Martinec bleiben im gebührenden Abstand stehen. Warten. Als Franziska sich von ihm wieder löst, muss Eduard den Körper nach vorn beugen. Er fühlt sich doch etwas elend. Sie nimmt seine Hand. Und nun sieht er, dass auch ihr Gesicht von blauen Flecken und verkrusteten Wunden gezeichnet ist. Wieder muss er mit einem zärtlichen Kuss diese geschundene Haut streicheln. Dann das Gleiche mit der Hand. Sie schaut den Vater in stiller Erwartung an. Er spürt die Sorgen der Tochter: Jan. Wo ist Jan? Wie geht es ihm? Keiner spricht von Jan! „Kommen Sie mit“, fordert Frau Martinec auf weiterzugehen, „wir wollen noch Herrn Matejka besuchen. Ihm geht es nicht so gut. Er hat die meiste Prügel abbekommen.“ Sie laufen den Flur weiter, endlos weiter. Krankenhäuser lassen etwas von Ewigkeit spüren. Dann plötzlich bleiben die Frauen stehen, klopfen, betreten ein Zimmer, in dem drei Männer liegen. Allen sieht man auf den ersten Blick ein größeres Problem an. Franziska hüpft zu dem Bett am Fenster, beugt sich über den dort schlafenden Patienten und küsst ihn auf die Stirn. Das ist Jan Matejka. Seine Haut ist rot aufgewühlt. Eduard muss als Erstes seinen Blick abwenden, schlucken, wieder durchatmen. Die Körperspannung. Natürlich, mit genügend Körperspannung kehrt ausreichend Kraft zurück, um so einen arg verprügelten Menschen nüchtern anzuschauen. „Jan“, flüstert Franziska. Sie hätte jedes Opfer riskiert, um ihn von den Toten zurückzuholen. Aber auch Jan lebt. Nur wie. Frau Martinec meint kurz, im rationalen Tonfall einer Bürgermeisterin: „Es sieht auch schlimmer aus, als es ist. Natürlich ist es schlimm. Aber diese äußeren Wunden heilen schnell. Mehr Zeit werden die gebrochenen Rippen brauchen. Es sind wohl zwei.“ Jan öffnet die Augen, fragt: „Prosim! Was für einen Tag haben wir heute?“ Sein Gesicht ist so bleich. Aber das von Franziska auch. Überlegt flüstert sie: „Montag. Gestern waren wir in der alten Brauerei.“ Jan kneift die Augen zusammen. Seine Erinnerungen sind plattgeprügelt. Zerbrochen. Er öffnet sie wieder und jeder erkennt ein entschlossenes Blitzen darin. Nur die Stimme versagt noch. Ganz dünn gesponnen fängt sie wieder an zu leben: „Ihr wärdet entlassen?“ Nicken. Ist das jetzt ein Lächeln, dieses faltige Ziehen der Haut. Franziska muss ihr Ohr ganz nah an seinen Mund halten: „Passt auf euch auf. Bitte!“ Jetzt kann sie die Tränen nicht zurückhalten. „Ich komme täglich zu dir, versprochen. Wir fahren erst Donnerstag.“ Sie schluckt. Zu viel für eine junge, verliebte Stimme. Einen Satz schafft sie noch: „Wir werden dir alles erzählen, was gefunden wurde.“ Seine Hand streichelt ihren Mund. Eduard räuspert sich und Frau Morek, sowie Frau Martinec sind damit einverstanden, jetzt den Raum mit ihm zu verlassen. Zu Franziska meint er: „Wir gehen in die Cafeteria. Du kannst dann nachkommen.“ Sie nickt. Jan Matejka schickt Eduard einen warmherzigen Blick. Und Franziska meint: „Vater, du sollst morgen wieder- kommen.“ „Einverstanden“, bestätigt Eduard und verschwindet mit den beiden Frauen.


    Später kommt Franziska wie abgesprochen nach. Natürlich warten nun alle auf ihre näheren Erkenntnisse. Sie hat eine sichtbare Röte im Gesicht. Die tut ihr gut. „Es hat ihn ganz schön erwischt. Jan bekommt auch Medikamente gegen die Schmerzen. Heute braucht er Ruhe. Morgen, ganz bestimmt, werden wir mehr mit ihm sprechen können.“ Sie bestellt sich einen Kaffee. Nein, essen möchte sie noch nichts. Der Magen quält sich momentan wieder zurück in seine alte Position.


    „Ihm macht dieses Symbol Sorgen. Hast du es auch gesehen, Vater?“ Eduard überlegt. Die Erinnerung tut sich gar nicht so schwer. Es klappt relativ zügig. Mitten im Konferenzsaal hing ein großes, helles Leintuch mit dem Negativ einer Perle darauf. Schwarz und bedrohlich. Man meinte, in der Kugel ein Gesicht zu sehen. Eduard erinnert sich. Franziska erklärt: „Ich dachte kurz, ein Bild von Dr. Herzer zu erkennen.“ Eduard zuckt zusammen. Irgendein verirrter Schmerz hat wieder getroffen. Er brennt sich von oben nach unten durch seinen Körper.   Abwehrkräfte kann er gegen den Virus des Misstrauens nicht mobilisieren.  Dann beugt sich Eduard väterlich wohlwollend nach vorn, in Richtung seiner zweifelnden Tochter: „Lassen wir das jetzt einfach mal so stehen, liebe Tochter, vielleicht bilde ich mir alles nur ein.“ Abwehrkräfte können stark sein. Und dann formulieren die Frauen noch ihre Zweifel. Also wird die Sache vorerst abgeschlossen. Frau Martinec ergreift das Wort: „Dann treffen wir uns heute, gegen 18 Uhr, zum Abendbrot in der Gaststätte von Frau Morek.“  „Einverstanden!“ Eduard nickt. Und Franziska bleibt in ihren Gedanken, zeigt keine Reaktion. Der Kaffee aber tut ihr gut. Frisch geweckte Lebensgeister lassen tief durchatmen, aktivieren frische Drehungen und Streckversuche, lassen den Geist in neue Positionen pendeln.


     


     


     


     


    Siebzehntes Kapitel


     


     


    Was für ein Tag war das heute? Und dazu beißt sich sein schlechtes Gewissen auf die Zähne, dass es schmerzt. Das letzte Telefonat mit Bärbel war am Freitag. Gestern hatte Eduard kurz versucht, sie zu sprechen. Niemand war erreichbar. Er hatte keine Geduld. Später. Später ist heute.


    Nachdem sie in die Pension zurückgekehrt sind, Eduard sich von seiner Tochter bis zum Abendbrot in einer halben Stunde verabschiedet hat, scheint sein Handy nicht zu funktionieren. Da ist dann so ein Gefühl: Bärbel wird sich wieder nicht melden. Durch seinen Kopf stapft eine Art Aberglaube, hinterlässt altmodische Fußspuren. Diese eingefrorene Landschaft, er mittendrin, die Füße taub. Es waren zu viele Bilder für einen Tag. Geduckt zieht er sich zurück, möchte gestreichelt werden, liebkost, wählt die Heimatnummer auf dem Handy. Das Tut, Tut, Tut klingt einsam, fliegt vielleicht hinauf ins Universum, sucht wieder die Verbindung zum Sommer. Schließlich ist der 23. Juni. Bärbel meldet sich nicht. Er hat es erwartet. Dabei bräuchte sie nur ihr Handy aus der Tasche nehmen und berühren. Touchscreen. Es geht so einfach. Doch Bärbel antwortet nicht. Und das seit vorgestern. Die Sorge um seine Frau und die Enkel trägt Eduard wie ein Skapulier am Körper, unsichtbar für die Welt. Die Mailbox springt an. Er wird nervös, spricht eine Nachricht. Dann tippen seine Finger hektisch die Such-SMS: „Hallo Bärbel, wo bist du? Melde dich! Bitte! Ich liebe dich! Eduard.“ Seine Nervosität verwandelt sich in kalten Schweiß. Wiederholung. Tut, Tut, Tut … Dieser scheiß Kosmos. Bärbel, melde dich doch! Auch diesmal antwortet automatisch die Mailbox.


    Eduard setzt sich, den Körper entlastend, auf sein Bett und weiß nicht mehr weiter. Das heißt, in nun fünfundzwanzig Minuten kommt Franziska zum Abendbrot. Solange und länger muss er warten. Sich ablenken. Und einen Entschluss fassen: Wenn es dann 20 Uhr ist, müssen Dora und Paul schließlich ins Bett. Dann wird er es erneut versuchen.


    Bestimmt antwortet um 20 Uhr Bärbel mit einem stillen Lachen: Wo sollen wir denn sein? Mach dich nicht verrückt, mein Lieber! Das ist alles anstrengend für dich. Das wird sie sagen. Und er: „Bring nur die Kinder erst ins Bett. Ich rufe dann in einer Stunde wieder an und erzähle alles.“


    Eduard entscheidet nun, sich ganz ernsthaft abzulenken: Ihm ist nach Abwaschen des Erlebten. Er duscht, sucht neue Kleidung, bringt seinen Kopf in Form und geht, fünfundzwanzig Minuten später, in den Gastraum. „Kommen Sie bitte zu mir an den Tisch“, fordert ihn ein vollbärtiger Herr mit durchaus freundlicher Geste und selbstverständlichstem Deutsch auf. Eduard stutzt, ist doch überrascht, leistet der Einladung zögernd Folge. Der andere spricht weiter: „Dobry, ich bin Zdenek und Brückenbauer. Durch meine Arbeit komme ich viel nach Deutschland. Daher verstehen Sie mich sicherlich gut. Also, das ist die Erklärung.“ Eduard setzt sich, antwortet etwas ungelenk: „Ich habe mich nicht wirklich gewundert, hier können viele Leute gut Deutsch.“ Der Vollbärtige lacht und fragt: „Du bist Eduard. Ich habe das bereits gehört. Alle erzählen von Eduard Ringel, dem Nachfahren der Suchovrsicer Anna Peterka.“ Jetzt, wo es interessant wird, bestellt Zdenek zwei Bier bei Frau Morek, die sich freut, ihre Gäste zu sehen: „No, Sie leben jo noch.“ Da hilft nur Schulterzucken. Noch. Ja, Montag und Dienstag wollen sie hier bleiben. Mittwoch fahren. Da weiß man nicht, was alles passiert. „Prosim.“ Zdenek taucht beim ersten Schluck Bier seinen Bart in den Schaum, dass dieser sich festklammert an der Haarespracht, um dann langsam wieder davonzutropfen. Eduard hat sein Gegenüber im Kreis der Stammbrüder bisher nicht wahrgenommen. Nein, noch ist der ganze Bierschaum nicht abgetropft, da erzählt Zdenek weiter: „Die gute Frau Morek macht sich Sorgen. Zu Recht! Man berichtet, du warst heute, mit Herrn Matejka und deiner Tochter, in Rudnik, im alten Brauereigebäude. Man hat euch gefangen und geschlagen. Der ganze Ort ist aufgeregt. Auch über den Polizeieinsatz. Der gute Kriminaloberst Zmeshal.“


    Das ist zu viel. Eduards Stimme kommt in Schwung. Wer weiß, wofür. „Sie sind wirklich gut informiert.“ Zdenek winkt ab: „Kannst ruhig du zu mir sagen. Alle nennen mich Zdenek.“ Er schwört auf seine grobporigen, großen Brückenbauerhände. Die lassen das Bier im Glas leidenschaftlich schäumen. „Ihre Großmutter Anna hat wohl lieber Wein getrunken. Ich besitze noch eine ungeöffnete Flasche mährischen Weißwein, Riesling, aus ihrem Besitz. Habe mich immer gefragt, warum sie die Flasche nicht geöffnet hat. Meine Antwort: Sie wollte mit ihrem Franz trinken. Jahrgang 37. 41 wurde er ermordet. Ein fähiger Mann. Sozialdemokrat, Freund des Deutschen Wenzel Jaksch. Ein Brückenbauer.“ Zdenek grinst. Beobachtet hinterlistig die Reaktion seines Gegenübers. Eduard brennen die Gedanken auf der Haut. Dieser Zdenek besitzt ein Relikt seiner Großmutter. Ob es nur eine Legende ist? Und er kennt sich aus!


    In diesem Moment öffnet sich wieder die Tür. Eduard hofft auf Franziska. Statt ihrer kommt ein großer, bulliger Mann mit blickfestem Bauch und trotz aller Größe hängenden Schultern. Dazu präsentiert er noch einen auffällig tollpatschigen Gang. Seine ganze Muskulatur scheint flauschig weich. „Aah, da ist ja Frantisek, unser Suchovrsicer Trampeltier“, begrüßt ihn lautstark Zdenek. Wie auf Kommando beginnen die Augen von Frantisek, kampfeslustig zu blitzen. Schnell lenkt Zdenek ein: „Komm, Frantisek, setze dich zu uns.“ Flockig setzt dieser einen Schritt vor den anderen, bewegt sich rasch heran und nimmt direkt neben Eduard Platz. Etwas ungelenk greifen seine, ebenfalls großen, fleischigen, leicht schmutzigen Hände ineinander, als wolle er ein Tischgebet sprechen. „Deine Fingernägel!“ Zdenek schüttelt leicht schmunzelnd den Kopf.


    „Frantisek ist nie aus Suchovrsice herausgekommen, kann daher überhaupt kein Deutsch.“ Dessen Augen beginnen erneut kampfeslustig zu funkeln. Er widerspricht: „Ahoi, Heidelbeeren.“ Also hat er den Vorwurf verstanden. Das lässt ein breitgezogenes Lachen zu. Zdenek wiegt bedenklich den Kopf: „Na gut, er kann ein deutsches Wort.“ Eduard nickt und Frantisek legt ihm seine große, weiche Hand vertrauensvoll auf die Schulter. Frau Morek bringt ein weiteres Pivo: „No, für unseren lieben Frantisek.“ In dieses versenkt er schnell die Energie seiner wiederholt blitzenden dunklen Augen. „Mmm“, kommt es diesem  über die Lippen und er wiederholt, vermutlich zum Dank, sein einziges deutsches Wort: „Ahoi, Heidelbeeren.“ Frantisek, zufrieden mit seinem Pivo, schaut Eduard wohlwollend an.


    Zdenek hat ihm zuvor alles erklärt. Dabei leuchten seine Augen. Immer leuchten sie. An was erinnern sie mich, überlegt Eduard. „An die geheimnisvolle Tiefe des Waldes, mit Heidel- und Preiselbeerkraut“, deutet überraschend Zdenek sein Grübeln. Dieser Mensch ist ihm schon fast unheimlich.


    Wieder betritt jemand die Gaststube: Ein kleines Männchen in kurzen, grünen Hosen. Er trällert in ungewöhnlich hoher Tonlage seine Begrüßung: „No, das ist Jaromir, unser Murmeltier. Wenn man genau hinhört, schwimmen in seiner Sprache sogar einige deutsche Worte mit.“ Jaromir tritt an den Tisch, wartet nicht auf die Einladung, sondern setzt sich direkt neben Zdenek. Das ist ungünstig, da Eduard aus dieser Entfernung nicht die angeschwemmten deutschen Vokabeln heraushören kann. „Wie bitte?“ Bevor Jaromir wiederholt, brüllt Frantisek dazwischen: „Ahoi, Heidelbeeren!“ Jaromir rutscht irritiert auf seinem Stuhl hin und her. Zdenek legt den Finger auf den Mund, will so das aufgebrachte Stimmengewirr beruhigen. Die Sprache fließt und eine ganze Frage voller deutscher Wörter spült in die Richtung von Eduard. „Hast du etwas gefunden in Rudnik?“ Also weiß er auch Bescheid. Alle Welt weiß es. Eduard ist etwas verärgert. Auch weil Franziska nicht kommt. Von Frau Morek kennt er den Namen des Vierten in ihrer Runde: Jaromir, der kleine Wassermann. Er ist eigentlich Restaurator. Im Sommer auch Bademeister. Wer kennt Jaromir nicht! „Wir haben in der Brauereiruine einen schicken, immer noch regelmäßig genutzten Raum entdeckt!“ Der kleine Wassermann murmelt etwas. Es zerbricht unter dem vokalen Trommelfeuer Frantiseks: „Heidelbeeren. Heidelbeerkuchen. Heidelbeeren.“ Eduard erkennt dabei das Funkeln jahrtausendealter Erze. Die erste mitteleuropäische Goldmine muss so strahlen, intensiv und unbezahlbar. Guter Suchovrsicer Frantisek.


    Wieder öffnet sich die Tür und alle rufen: „Dobry, dobry Doktor Houdek!“ Doktor Houdek sieht wirklich aus wie ein erfahrener Landarzt. Zumindest bündeln sich in seinem Gesicht Erwartungen an ergrautes Haar, tief sitzende Gesichtsgrübchen, eine leicht gebeugte, doch würdevolle Haltung. Seiner Gestik fehlen das Stöckchen, der Zylinder und die silberne Taschenuhr. Natürlich konnte auch Doktor Houdek etwas Deutsch, weich und singend: „Jo, Herr Ringel! Oder darf ich Eduard sagen?“ Natürlich darf er. Die silberne Taschenuhr. Doktor Houdek besitzt sie. Und ehrfurchtsvoll zeigt er Eduard die Initialen auf der Rückseite „RR“. „Nu, du weißt, was das heißt? Nu, nu! Nu, eben Reinhold Ringel.“ Eduard spürt wieder ein unerklärliches Brennen. „Nu, Anna hat ihn immer in Ehren gehalten. Ihren Reinhold. Immer! Auch als sie mit Franz zusammen war.“ Eduard lässt sich das Gesagte auf der Zunge zergehen.


    „Wenn der Doktor eintrifft, dürfte auch Radka nicht weit sein“, lästert Zdenek. Frantisek wiederholt etwas leiser: „Heidelbee-ren.“ Er übt. Und es ist schließlich noch kein Meister vom Himmel gefallen. Tatsächlich kommt prompt eine große, schlanke, fast dürre Frau mittleren Alters in die von Männern benebelte Gaststube. Radka. Alle - Zdenek, Frantisek, Jaromir - richten sich auf, vollführen plötzlich mit ihren Händen auffällige Gesten und rufen, sozusagen im Chor, einen tschechischen Singsang, welcher mit dem Namen der Eintreffenden endet. Sie setzt sich Doktor Houdek gegenüber und schaut ihm auch unverfroren in die grüngrauen Augen.


    Eduard ist begeistert: Innerhalb weniger Minuten ist er von einer bunten Vielfalt der Suchovrsicer Welt umringt. Nur Franziska fehlt! Ein Platz wäre noch frei! Die Frauenquote könnte etwas aufgepeppt werden. Und wirklich, Ironie des demokratischen Schicksals! Seine Tochter trifft ein. Natürlich ist die Überraschung perfekt: und ihre Sprachlosigkeit auch! Der Vater sitzt mittendrin im prallen, lauten Universum von Frau Moreks Gaststube. Das gefällt Franziska natürlich. Zum Glück folgt nicht das erwartete Wiederkäuen aller Ereignisse des Tages. Und darauf hatte sie keine Lust. Wieder kommt Bewegung in die Runde: „Jo, das schöne Fräulein. Dobry“, posaunt Zdenek mit dem Charme einer mit Süßigkeiten überhäuften Konditoreitorte. Neben Eduard beginnt eine Stimme mit Murmeln. Ob wieder deutsche Worte dabei sind? Treibgut. Das ist Jaromir. Er gestikuliert für seine Verhältnisse recht lebhaft mit den Armen. Die tschechische Übersetzung für: „Setzen Sie sich zu uns!“ Ob Franziska das nun gehört hat? Jedenfalls belegt sie schnell den letzten leeren Platz.


    „Eduard, erzähl uns doch allen, was heute passiert ist“, fordert Zdenek und Frau Morek bringt für Franziska einen Kaffee: Eduard räuspert sich, weiß nicht recht, wo er beginnen soll. Doktor Houdek gibt Zeichen, dass er eine Rede halten möchte: zweisprachig. „Herr Ringel, oder ich darf auch Eduard sagen? Hoch lebe Ihre ehrwürdige Großmutter, Anna Peterka!“ Es folgt, schnell gesprochen, die tschechische Übersetzung. „Für mich, der ich sehr literaturbegeistert bin, grenzt es an ein Wunder, dass  verschollen geglaubte Werke wieder auftauchen. Und den Leser erfasst große Ehrfurcht und Respekt, goldener Respekt, vor dieser einzigartigen Frau. Sie war eine Mutter Courage!“ Pathetisch hat  Doktor Houdek den Ton getroffen. Betroffenes Schweigen erfasst die Runde. Doktor Houdek spricht weiter: „Es ist ein Wunder, dass auch Sie, Herr Ringel, oder wie ich sagen darf, Eduard, hier sind. Der einzige überlebende Enkel. Die einzigen Töchter, Emilie, wunderschön, und die gebildete Marlen starben.“ Jetzt erhebt sich Jaromir, spricht etwas Trauriges dazwischen. Aber keiner versteht es. Franziska beugt sich ganz nah an ihren kleinen, grünen Nachbarn. Kopfschütteln. Der Ton ist zu schwach.


    Die große, schlanke Radka dagegen verfügt über eine Stimme mit voluminösem Klang, der ins Ohr geht. „Herr Doktor, finden Sie große Worte: Dekuji! Dekuji!“ Dann folgen noch einige begeisterte Sätze in Tschechisch, welche weder Eduard noch seine Tochter, trotz Sprachkurs, übersetzen können. Hätte es sich um etwas Entscheidendes gehandelt, hätte Zdenek übersetzt. Stattdessen schließt sich ein schwungvolles „Na zdravi“ an. Und schon zieht sein Bart wieder sämtlichen Bierschaum an sich. Frantisek lacht, spricht ebenfalls etwas Tschechisches, nur für Zdenek Bestimmtes. Anschließend ruft er für alle bestimmt: „Ahoi, Heidelbeeren!“


    Nun ist Eduard Ringel, als repräsentativer Nachfahre, in der Pflicht, etwas zu sagen: „Ja, wir sind heute in ein altes Gebäude eingebrochen. Warum? Anna Peterka hatte in der Hermannseifener Brauerei bis zu ihrer Trennung gearbeitet. Wir wollten, wie man sagt, ihre Wirkungsstätte besuchen.“ Er macht eine Pause, da die Übersetzung von Zdenek dazwischen stolpert. „In diesem Gebäude, so mussten wir leider erfahren, hat sich ein krimineller Geist eingenistet. Statt Annas fanden wir seine Spuren. Und wir wurden verprügelt, fast getötet. Vielleicht wollten sie uns eliminieren! Jan Matejka, Sie kennen alle den Prager Historiker, liegt im Krankenhaus in Trutnov.“ Eduard gönnt der allgemeinen Betroffenheit eine Pause, trinkt von seinem Pivo. „Wir fanden etwas! Mitten in der alten Ruine klopfte tödlich dieses neu eingesetzte Herz! Wir standen, es läuft mir jetzt noch eine Gänsehaut über den Rücken, einem hochmodern eingerichteten Saal gegenüber. Geld spielt hier scheinbar keine Rolle. Es finden Veranstaltungen statt, werden verbrecherische Komplotte geschmiedet, ohne dass auch nur ein Anwohner etwas mitbekäme. Unglaublich, aber wahr. Oder trügt die Unkenntnis?“ Jedenfalls ist dies, ohne Kenntnis ehemaliger Eigentümer, ein Treffpunkt krimineller Elemente aus verschiedenen europäischen Ländern geworden. Vielleicht Kommunisten. Vielleicht Faschisten. Sie quälen immer noch den nationalen Egoismus.“


    Zdenek spricht die Übersetzung aufgeregt und schnell. Überraschte Gesichter am Tisch. Frau Morek spricht frei heraus: „No, die Dummheit sucht sich ausgerechnet Hermannseifner Bier aus. Man trifft den Böhmischen ins Herz, wenn sein Bier vergiftet wird.“ Franziska nickt ihr zu, ergänzt mit leidenschaftlicher Stimme: „Herr Matejka glaubt an eine europafeindliche, historisch gewachsene Vereinigung, die sich den Namen  ,Mündige Liste´ gab. Vermutlich ist eines ihrer Ziele die Vernichtung des Andenkens an Anna Peterka. Warum? Es geht um Glättung der Geschichte: Gut und Böse.“


    Damit hat sie viel Stoff für eine aufgeregte tschechische Diskussion gegeben. Ping! Pong! Es geht hin und her. Nur Frantisek versteht nichts, lässt das Licht böhmischer Wälder in seinen Augen blitzen, ruft: „Ahoi, Heidelbeeren.“ Und Eduard fühlt sich genervt. Dieser Trottel soll endlich still sein!


    Die Tage sind voller schwerer Phantasie. Ganz sicher tut er dem Mann Unrecht. Seine Tochter, welche eben in die Rolle des Ersatzhistorikers geschlüpft ist, ergänzt: „Herr Matejka ist der Meinung, dass diese ,Mündige Liste´ international immer noch Einfluss hat. Zumindest kann er es sicher für unsere beiden Länder nachweisen: Deutschland und Tschechien.“ Doktor Houdek lehnt sich nach hinten, fasst mit der Hand an seine Stirn, als prüfe er die Wahrscheinlichkeit von Fieber: „No, da haben wir es wieder! Die Geschichte liegt nicht nur verstaubt in Archiven, sondern beschäftigt uns alle. Sie kann, nu, von Schaden oder Nutzen sein. Wir dürfen uns da nicht täuschen.“


    Eduard muss in diesem Moment an Bärbel denken. Zeit für einen neuerlichen Anruf. „Sie entschuldigen mich, ich muss anrufen. Bin gleich zurück.“ Eduard steht auf, verlässt den Raum und Frantisek ruft seine Übungsvokabel „Heidel-beer-kuchen“ hinterher. Ziemlich nervös klickt Eduard die gespeicherte Telefonnummer an: Tut, Tut, Tut … Wieder meldet sich niemand. „Bitte! Bitte!“, flüstert er aufgeregt.  Er möchte wissen ob es allen gut geht. Doch bringt ihn der Anruf nur wieder zur Mailbox. Das Universum weist seinen Angstschweiß zurück.


    Noch eine Möglichkeit gibt es: Frank anrufen. Vielleicht ist Bärbel mit Dora und Paul zu ihm gefahren. Zumindest kann der Sohn aus der Nähe besser prüfen, wo sie alle sind. Auch dieser Anruf kommt nicht über die Mailbox hinaus. Vielleicht stimmt etwas mit dem Handy nicht, oder überhaupt mit der Verbindung. Eduard geht zurück in den Gastraum, flüstert Franziska zu: „Ich erreiche weder Bärbel noch Frank.“ Franziska springt sofort auf, geht nach draußen, probiert, kommt ebenfalls nur bis zur Mailbox. Dann greift sie in den Fundus ihrer Bekannten. Die Verbindung steht: „Wir erreichen meine Mutter nicht. Sie scheint irgendwohin mit den Kindern verreist zu sein.“ „Aber sie würde in jedem Fall zurückrufen“, wirft Eduard dazwischen. Franziska, nervösen Tau auf den Lippen, überlegt: „Das Schweigen ist so total. Seltsam! Nicht, dass den dreien etwas passiert ist. Es gab schließlich Drohungen.“ Eduards Haut leidet unter dem besorgten Zittern. Er entscheidet:


    „Wir müssen morgen nach Hause fahren.“ Franziska ist irritiert. Auch sie weiß momentan keinen anderen Rat. Oder gibt es doch noch eine andere Möglichkeit? So überlegt sie: „Kannst du nicht deinen guten Freund Alexander mobilisieren. Bevor wir die Polizei einschalten, soll er bei euch vorbeifahren, mit Nachbarn reden. “ Eduards Mut zeigt Risse: „Hat das einen Sinn? Er steht vielleicht vor der verschlossenen Wohnung. Nachbarn befragen? Das bringt doch nichts!“ „Gut, dann informieren wir gleich, ohne Umwege, die Polizei. Du beschreibst, dass sich deine Frau seit Tagen nicht meldet. Erzähl von den Drohungen.“


    Eduard überlegt nun nicht lange, entscheidet sich für einen Anruf bei Kommissar Zmeshal. Dieser beruhigt, will sich mit Kollegen in Verbindung setzen. „Dobre, ich melde mich wieder.“ Ruhe. Eduard starrt einen Augenblick ohnmächtig auf den Fußboden. Franziska lässt durch ihre Hand auf seiner rechten Schulter lauwarmen Trost fließen. Irgendwann reicht es, so dass er zumindest kurz noch in den Gastraum zurückkehren kann.


    Zumindest verabschieden will sich Eduard von der netten Runde. Diesmal spricht wieder Franziska, erklärt die aktuellen Umstände. Doktor Houdek versucht zu beruhigen: „Herr Ringel, oder wenn ich sagen darf, Eduard: Ich denke, die Sache löst sich unspektakulär. Vielleicht glaubt ihre Frau, Sie sind beschäftigt, will nicht stören. Oder sie bereitet eine Überraschung vor. Aber die Vermisstenmeldung an die Polizei ist gut. Lieber übertreiben.“


    In diesem Moment, Eduard wollte eigentlich widersprechen, geht das Licht aus. Plötzlich herrscht Finsternis im Raum. Am Nachbartisch leuchtet eine Kerze. Frau Morek, die praktische Seele, erscheint sofort mit ihrer Taschenlampe. Ihr Mann ist bereits in Richtung Sicherungskasten unterwegs. Alle Stimmen werden leiser: So kann man die wenigen deutschen Worte von Jaromir hören: „Ein verrückter Sonntag heute.“ Recht hat er. Herr Morek kehrt zurück, erklärt etwas auf Tschechisch: Seine Frau übersetzt für die deutschen Gäste: „No, keine Sicherung, alle ganz! Rundherum in den Häusern ist der Strom fort. Also ein größeres Problem. Wir brauchen uns nicht beunruhigen. Ich bringe noch Pivo.“ Franziska entschuldigt sich: Ihr reicht es. Sie will schlafen gehen. Frau Morek gibt ihr eine Taschenlampe. Ebenso Eduard. Mit Schlafen ist bei ihm jetzt nichts. Er nutzt die dunkle Runde, um sich abzulenken.


    Ein unerklärliches Phänomen bleiben die Augen von Frantisek, welcher, wieder völlig unpassend, ruft: „Ahoi, Heidelbeerkuchen!“ Egal. Einfach nicht allein sein. Das Handy in Bereitschaft an den Körper gedrückt, hält Eduard noch eine ganze Weile durch. Allerdings spricht er nicht mehr viel. Und alle scheinen Verständnis dafür zu haben. Der Mann aus Deutschland hat eben heute viel erlebt. Die armen Nerven!


    Eduard lauscht in die Dunkelheit, aber sein Handy schweigt.


    Irgendwann in der Nacht, Frau Morek behauptet, es war gegen 2 Uhr, gibt es wieder Strom. Wann der Schlaf eintraf, kann Eduard nicht mehr sagen. Am Morgen weisen alle Müdigkeitsindizien darauf hin, dass es auch erst gegen Morgen gewesen sein muss.


    Zum Frühstück sitzt Franziska bereits am Tisch. Sie muss ihn erinnern, dass beide gleich nach Trautenau fahren werden. Er fasst sich an den Kopf, wischt mit der Hand über die Augen, als könne so die Erinnerung an den wenigen Schlaf fortgewischt werden. Eduards Denkvermögen beginnt von vorn. Vielleicht kommt doch noch Ordnung hinein. Zumindest ein erster ordentlicher Gedanke: Heute ist Montag. Da wird es quirlig auf den Straßen von Trutnov. „Franziska, in Tschechien fahren montags die schicksten Autos.“ „Papa, nun hole dir endlich dein Frühstück, sonst sitzen wir noch Stunden. Außerdem könnten wir auf der Heimfahrt den Friedhof von Altrognitz besuchen. Ist das eine tolle Idee? Dort sollen sich auf Grabsteinen Texte von Anna erhalten haben.“ Eduard leistet keinen Widerspruch. Seine Tochter hat Durchsetzungsvermögen.


    „Okay, Franziska, Kommissar Zmeshal wartet. Er will den ganzen Vorgang, für sein Diktiergerät, noch einmal erzählt haben. Anschließend zeige ich dir die herrlichen Laubengänge der Stadt. Der ideale Sonnenschutz beim Einkaufen.“  „Und die Läden sind sicher genauso trendig wie die Autos.“ Franziska lacht. Schon jetzt am frühen Vormittag ist es sehr warm. Verheißung für hitzige Jahresrekordtemperaturen.


    Es riecht nach Gummi. Ist das der Schweiß der Autos? Eduard fährt heute nicht schnell. Er kalkuliert seine Müdigkeit mit ein. „Jan besuchen wir dann am Nachmittag.“ „Auf alle Fälle“, reagiert seine Tochter. „Was gestern geschehen ist, scheint heute nicht mehr wahr. Nur Jan liegt als untrüglicher Beweis im Krankenhaus.“ Eduard protestiert: „Und meine blauen Flecken? Der ganze Körper ist eine einzige Ausstellung zum Thema Gewalt.“ Er lenkt das Auto über die ihm bekannte Straße. „Hast du Bärbel schon mal angerufen?“ Die Frage beunruhigt ihn. „Klar doch, mein Morgengebet. Es wurde wieder nicht erhört.“ Schweigen.


    Dann wechselt er das Thema, behauptet: „Es hätte schlimmer kommen können.“ „Was?“ fragt Franziska, befühlt ihren Hals, als hätte sie Angst vor einem zu langen Schal. „Alles! Gestern unsere Folter! Vielleicht klärt sich das Schweigen von Bärbel.“ Über Franziskas Gesicht rutscht Verwunderung. „Dora und Paul sind bei ihr. Papa, diese Ungewissheit ist eine wunde Stelle, auf die jeder nichtbeantwortete Anruf wie Sandpapier wirkt. Ich rufe jetzt noch einmal über mein Handy an, beschließt sie. Doch auch diese Aktion bleibt ergebnislos, da auf der Straße nach Trutnov ein Funkloch angezeigt wird. „Papa, ich spreche nachher auch mit Kommissar Zmeshal über dieses Problem. Ich weiß, du hast ihm gestern alles erzählt.“


    Eduard spürt die Hitze, schaut kurz zur Tochter. Beide schweigen.


    In diesem nachdenklichen Moment kann Franziska keine schicken Autos beobachten. Nur ein schwarzer Jeep mit offener Ladefläche fährt längere Zeit hinter ihnen. „Schau mal“, meint sie mit Blick in den Rückspiegel, „der hat nicht mal ein Nummernschild. Das wird ja hier ziemlich locker genommen.“ Eduard zuckt die Schultern, ohne weiter darüber nachzudenken. „Aber schick sieht er aus“, kommentiert die Tochter weiter. Obwohl ihm die Straße inzwischen bekannt ist, muss Eduard alle Konzentrationsmuskeln aktivieren. Sonst wird das heute nichts. Der schicke, schwarze Jeep setzt zum Überholen an, vergisst aber, den Abstand richtig einzuhalten, streift überraschend die Fahrerseite. Er wird gleich anhalten und eine Entschuldigung aussprechen. Er muss sich entschuldigen. Die Fenster sind abgedunkelt. Der Fahrer will unsichtbar bleiben, denn er fährt weiter. Eduard drosselt die Geschwindigkeit, ist fassungslos. „Sauerei“, schimpft er. „Man muss sein Auto schon fahren können. Anfänger!“ Der Ruf verhallt hinter dem nicht vorhandenen Kennzeichen. „Kennst du wenigstens den Autotyp“, will Franziska wissen. „Keine Ahnung.“ Eduard ist wirklich wütend und plant, bei der nächsten Möglichkeit anzuhalten. „Oder stopp ihn einfach“, schlägt die Tochter vor.


    Ehe er jedoch eine Entscheidung treffen kann, taucht das Fahrzeug erneut vor ihnen auf. Also hat er doch angehalten. Nein, der schwarze Jeep fährt nur langsamer, lässt sie vorbeifahren, um dann erneut zum Überholen anzusetzen. Wieder streift er, eindeutig gewollt, noch härter und rücksichtsloser, die Fahrerseite. Jetzt wird es spannend. Wieder verschwindet das schicke Auto aus dem Blickwinkel. „Das macht der mit Absicht“, donnert Franziska.


    Eduard entscheidet jetzt schnell. Er bringt das Auto zum Halten, steigt aus, begutachtet den Schaden. Auch Franziska springt heraus, schüttelt entsetzt den Kopf. „Das ist kriminell!“ Die Fahrerseite hat es heftig getroffen, Einbeulungen, deutliche Farbabschürfungen. Sie nimmt ihr Handy, wählt die Nummer von Kommissar Zmeshal: Ihr Vater ist vor Bestürzung grau im Gesicht. In diesen Tagen ist er sichtlich gealtert. Er murmelt etwas, schüttelt seinen Kopf. Alle Nerven an seinem Körper scheinen wieder zu bluten. „Nein, ich lasse Sie nicht allein“, beruhigt die Stimme von Zmeshal. Gedulden Sie sich, ich komme persönlich.“


    Kaum hat er diese Ankündigung gemacht, kehrt der schwarze Jeep wieder unerwartet zurück: Das heißt, er kommt rückwärts gefahren, zielt, mit ungebremster Geschwindigkeit, auf sie zu. Kurz vor ihrem geschundenen Auto gibt er Vollgas, schiebt es mit seiner scheinbar gepanzerten Ladefläche rückwärts an den Straßenrand. Eduard und Franziska können sich nur noch schreiend selbst in Sicherheit bringen. Vor Ohnmacht frierend schauen sie dem Schauspiel zu. Der Jeep nimmt noch einmal Anlauf, um dann sein Zerstörungswerk zu vollenden. Unter dem krachenden Schrei ihres Fahrzeuges, ein geschlagenes Tier, wie furchtbar wird es im Gedächtnis bleiben, schiebt er es seitwärts als Schrotthaufen in den sicheren Untergang. Da wollte sich Eduard eben an das zynisch grinsende Fahrzeug krallen, um ihm als letzte Verzweiflungstat seine Wut einzudrücken. Franziska kann ihren Vater gerade noch halten, zerrt ihn zurück in den Graben. Schnell wählt sie wieder die Nummer vom Kommissar. Als er sich erneut meldet, weiß sie, er ist noch in Trutnov.


    Franziska kann nur noch schluchzen. Eduard reißt ihr das Handy aus der Hand, schreit, die Stimme entgleist ihm: „Ein großer, schwarzer Jeep mit offener Ladefläche. Keine Zulassung, hören Sie: Kein Nummernschild! Er ist eben zurückgekehrt und hat aus unserem Auto einen Schrotthaufen gemacht! Kommen Sie schnell!“ Der Kommissar schnauft, legt nach einem kurzen „Dobri!“ auf. Nun kommen auch Eduard die Tränen. Das ist einfach zu viel. Diese Hitze.

  


  
    In allen Poren der Kleidung sitzt sie, um auch den letzten Tropfen Schweiß herauszupressen. Sie schlägt gegen die Haut, den Asphalt, den undefinierbaren Autoschrott, die tief eingezeichnete Bremsspur des Jeeps. Sie will forttragen, den Leidenden beistehen: Aber alle warten auf Kommissar Zmeshal. In diesem flimmernden Licht scheint sich die Straße zu dehnen. So weit, dass sie fast, am Kapellenberg vorbei, bis Trutnov schauen können.


    Plötzlich kommen andere Autos mit neugierigen, auch schicken, kopfschüttelnden Gesichtern hinter den Scheiben. Wo waren sie eben? Keiner hat gewarnt. Niemand sprang muskulös zur Hilfe. Termine wurden abgesagt, um nicht Zeuge einer Tragödie auf der Straße zwischen Stara Rokytnik und Trutnov zu werden.


    Nachdem die Tränen aufgehört haben, überkommt Eduard ein bekanntes Schwindelgefühl. Auf den Lippen wiederholt sich das harte Aufschlagen der Steine. Die fernen Marschgesänge können ihn nicht trösten. Auch sie schwitzen, verströmen penetranten Schweiß. Er riecht es. Schreien kann er, laut, mitten in diese hilflose Situation:


     


    Ihre Gesichter verzehren sich zu narbigen Stümpfen,


    zerfloss auch das letzte Flackern eigener Sprache.


    Schwaches Rufen gibt Kunde: Es wird Winter. Alle sind einberufen.


    Hörst du schon den trunkenen Schritt ihres Marsches?


    Was da stöhnt unter Schmerzen, sind die heimatlichen Straßen. Vater. Mutter.


    Und doch glimmt gerade hier ein Docht. Hoffnung.


    Du ahnst den Stoff vieler müder Mäntel, knirschen, als sei


    eben frischer Schnee durchs Gebirge gezogen.


     


    Franziskas Blick reagiert: Sie nimmt ihn tröstend in die Arme. „Vater“, murmelt sie, wie ein Waldbach, der Harz und Tannenduft transportiert. Alles, was der gefallene Wanderer benötigt.


    Kommissar Zmeshal springt aus seinem schon von fern durch einen schrillen Signalton angekündigtem Auto. Mit ihm kommen zwei weitere Polizeifahrzeuge. Aufruhr. „Schon gut!“ ruft er, telefoniert wieder, scheint sehr gehetzt. Vielleicht hofft er, den schwarzen Jeep noch zu fassen. Doch bisher ohne Erfolg. Vielleicht meldet sich am Diensttelefon der Kollegen auch nur die Mailbox.


    Er schaut Eduard und Franziska fest in die Augen: Mit dieser Situation ist er nicht einverstanden. Hier muss etwas passieren. „Bleiben Sie ruhig! Um den Abtransport Ihres Fahrzeuges kümmere ich mich. Auch das Ersatzfahrzeug werde ich noch heute besorgen. Jo. Brauchen Sie einen Arzt?“ Eduard winkt ab: „Schon gut!“ „Gut“, wiederholt auch Zmeshal. „Wir haben jedenfalls in der Umgebung sämtliche Straßen abgesperrt. Irgendwohin muss der Jeep fahren. Wenn wir ihn nicht gleich schnappen, hat er im Umfeld ein Versteck.“ Zmeshal macht eine Pause, holt eine große Portion amtlicher Luft, spricht weiter: „Wenn Sie meine Meinung wissen wollen, hängt alles irgendwie zusammen. Gestern die Ereignisse in der alten Brauerei, heute hier auf der Straße.“


    Nun mischt sich Franziska ein: „Dazu meldet sich Mutter nicht von zu Hause. Sie hat immer ein Telefon dabei. Schon weil meine Kinder bei Oma sind.“ Zmeshal nickt: „Okay, ich hatte bereits Kollegen in ihrer Heimatstadt angerufen. Sie sollten eine Streife vorbeischicken. Erlauben sie, wenn sich niemand meldet, dass diese Kollegen in die Wohnung gehen?“ Eduard ist erschrocken. In die Wohnung   gehen, heißt, es ist etwas passiert. „Muss nicht sein“, antwortet Kommissar Zmeshal ruhig atmend, Eduards Gedanken erratend. „Ja, ja, gehen Sie hinein.“


    Heute Morgen hatte Franziska gemeint, es hätte schlimmer kommen können. Nun ist es doch schlimm gekommen. Kommissar Zmeshal gibt weitere Anweisungen. Es wird Stunden dauern, bis sie alle Indizien genau fotografiert, abgemessen, untersucht haben. Eduard soll noch wichtige Dinge aus dem Schrotthaufen ziehen. Dann fahren sie mit dem Kommissar nach Trutnov. Der Abschleppdienst folgt erst später. Im Polizeibüro bekommen sie etwas zu trinken. Der Kommissar sitzt ihnen aufrecht gegenüber, versucht Ordnung in seine Unterlagen und das Geschehene zu bekommen. Mit der Einhaltung der Körperspannung ist jetzt bei Eduard vorbei. Kraftlos in sich zusammengesunken, sitzt er vor dem korrekt-braunen Schreibtisch. „Also gut, Herr Kommissar, alles noch einmal von vorn.“


    „Langsam, langsam.“ Dieser hebt abwehrend die Hände. „Alles müssen Sie mir nicht erzählen.“ Aber Eduard erzählt und Franziska ergänzt. So wird das ganze Geschehen zu Protokoll geben. Zwischendurch klingelt immer wieder sein Telefon. Aber der schwarze Jeep wurde nicht gefunden. Kommissar Zmeshal kneift die Augen zusammen, als könne er so besser denken: „Heute Nachmittag bereits erhalten Sie einen Ersatzwagen. Solange halten Sie sich bitte in Trutnov auf. Kommen Sie um 17 Uhr wieder her und holen den Wagen. Jo, jo. Mit diesem können Sie auch zurück nach Deutschland fahren. Dort geben Sie ihn, wenn alle versicherungsrechtlichen Fragen für einen Neuwagen geklärt sind, einfach bei der städtischen Polizeistelle ab. Wir haben dies für Sie organisiert. Und noch etwas: Sie bekommen Polizeischutz in Zivil. Ein Beamter wird bis zur Grenze in Ihrer Nähe bleiben. Ist das in Ordnung? In Deutschland begleitet Sie ein deutscher Kollege, ebenfalls in Zivil.“


    Damit ist alles gesagt. Eines noch: „In Deutschland werden Sie noch zum Auswerten der Geschehnisse polizeilich vorgeladen. Keinen Schreck bekommen. Ist alles normal und wichtig.“ Eduard und Franziska verabschieden sich vom Kommissar. Sie werden mit dem Bus zum Krankenhaus fahren, um Jan zu besuchen. Vorher aber will Eduard seine Tochter alle schicken Einkaufsmöglichkeiten unter den Lauben der Stadt prüfen lassen.


    Den singenden Tonfall vom Kommissar noch im Ohr, macht Einkaufen heute nicht mehr den richtigen Spaß. Trotzdem zeigt Eduard seiner Tochter den Ring. „Wenn man von Böhmen spricht, muss man den Ringplatz von Trautenau gesehen haben“, sagt er. „Trutnov“, sagt sie. „In Böhmen wird zweisprachig gedacht. Früher kam noch Hebräisch dazu. Die Zeit Josef Mühlbergers, wo die Studentenschaft am Abend den Ring hoch- und runterpromenierte, ist vorbei. Auch die Tage des deutschen Marktgeschreis. Alles vorbei. Im Rathaus wird nur noch Tschechisch gesprochen. Außer es treffen internationale Gäste ein. Dann äußert sich die Politik am liebsten Englisch.“


    Ob nun die Einkaufsmöglichkeiten schick sind, vermag Franziska nicht mehr zu sagen. Zumindest kauft sie Jan eine Orchidee und Pralinen. Dazu eine kleine Handpuppe vom Wassermann. So wie ihn die tschechischen Kinder mögen: Grüne Franzenmütze, gelbe Hose. Fast ein Kasperl. Aber der Wassermann liebt die ungetrübte Stille!


    Vor dem Rübezahlbrunnen am Markt fordert Eduard von seiner Tochter eine angemessene Pose fürs Foto. „Dann gehen wir wirklich zu Jan.“ Sie hat keine wirkliche Freude am Promenieren. Und Hunger auch nicht. „Bitte sehr, vielleicht können wir mit ihm Kuchen essen.“ Franziska glaubt nicht daran. Noch nicht. Er wurde wirklich übel zugerichtet. Mit der Busstadtlinie fahren sie wenig später zum Krankenhaus.


    Jan schläft. „Er sieht aus wie ein Watschenkind“, flüstert Eduard. „Was ist das“, will Franziska ebenfalls leise wissen. „Das sind diese ganz in Leinen gewickelten Krippenkinder aus Wachs“, erklärt er. Franziska betrachtet das glänzende Gesicht von Jan: „Wirklich, es könnte aus Wachs sein.“ Im Nachbarbett schaut ein Herr Fernsehen. Jeder in seiner Welt. „Jan“, flüstert sie noch einmal. Es ist wirklich schlimm gekommen. Noch passiert nichts.


    Dann, im Krankenhaus braucht man eben Geduld, öffnet dieser seine Augen. Ihre Stimme muss eine Druckwelle ausgelöst haben, die nur er gespürt hat. Franziska zeigt ihm die Orchidee, stellt diese sanft auf sein Nachtschränkchen. Die Pralinen gehören wortlos einfach dazu. Sein Gesicht sieht heute besonders mitgenommen aus. Vielleicht ist dieses farbige Aufblühen aber ein Hinweis für die bevorstehende Heilung. Eduard und auch Franziska sind sich in diesem Moment einig: kein Wort vom heutigen Zwischenfall. Jan zieht sein Gesicht breit, kneift die Augen zusammen: Lächeln schmerzt in seiner Situation. Auch das Sprechen: „Schän, dass ihr noch einmal gekommen seid. Mir gäht es gerade nicht so gut.“ Wieder kneift er die Augen zusammen. Franziska beugt sich über sein Gesicht, flüstert: „Wir müssen morgen wieder nach Deutschland fahren. Leider. Aber wenn bei dir alles wieder okay ist, kommst du zu Besuch. Du kannst solange bleiben, wie du möchtest.“ Er greift zitternd nach ihrer Hand. Momentan eine große Kraftanstrengung.


    Eduard räuspert sich, meint: „Ich suche dann mal eine Toilette auf.“ Er wusste, dass sie heute noch nicht gemeinsam über den glatt gewischten Stationsflur schlürfen würden. Aber in so einem schlechten Zustand hätte er Jan auch nicht vermutet. Das ist der Tiefpunkt. Nun kann alles nur noch aufwärts gehen. Der schafft das. Ist ein Kämpfer. Eduard schmunzelt: Er braucht jetzt unbedingt einen Espresso. Außerdem ersetzt jede Minute mit Franziska allein die beste Medizin. Das ist altes Heilwissen.


    Irgendwann entscheidet Eduard, ins Krankenzimmer zurückzukehren. Langsam. Franziska sitzt artig neben dem Patientenbett. Eduard muss schmunzeln! Wie altmodisch er doch ist. Die Phantasie der Mittfünfziger. „Habt ihr irgendeinen Wunsch?“ Eduard bietet jede Form der Dienstleistung an. Franziska nickt: „Jan kann keinen Kaffee trinken. Aber über Multivitaminsaft würde er sich freuen.“ Sofort macht Eduard eine Kehrtwende und besorgt mehrere Tetrapacks dicken Vitaminsaft. „Noch einen Wunsch?“ Franziska schüttelt den Kopf. Seine Augen strahlen dankbar. „Ja, lieber Jan, das war gestern schon ein aufregendes Abenteuer.“ Eduards Stimme klingt immer noch angekratzt. Jans Kopf reagiert. Dazu folgt ein schwaches: „Dekuij! Das hätte schlimmer ausgähen können.“ Muss er das jetzt so sagen, denkt Eduard. Er beugt sich über ihn und meint: „Es war schlimm genug.“


    Sein Kopf versucht sich in aufrechter Gestik. Eduard deutet dies als Zustimmung. Dann sitzen sie alle Drei und schweigen. Bis Eduard entscheidet, sich zu verabschieden. „Aber sobald du kannst, komme nach Deutschland. Unsere Wohnung kann auch über Wochen einen so sympathischen Gast ertragen.“ Sein lächelndes Gesicht muss wie ein friedliches Abendrot am Himmel über Trutnov wirken. Und dann, da er ja sehr altmodisch denkt, lässt Eduard beide wieder allein. Ein weiterer Espresso kann nicht schaden.


    Es dauert wirklich, bis Franziska nachkommt. Ihr Gesicht wirkt, als hätte sie eben geweint. „Gut, gut“, denkt er und still bewegen sie sich wieder Richtung Stadtbus. Noch einmal schaut sie in Richtung seines Fensters. Was bleibt ihr übrig? Sobald es geht, will sie ihn anrufen. „Das ist gut“, unterstützt Eduard dieses Vorhaben.


    Unten in der Stadt gehen sie gleich zum Kommissariat. Zmeshal wartet bereits darauf, ihnen das neue Auto vorzuführen. „Alles gut.“ Er vergisst nicht, sich nach Jan zu erkundigen. Und dann präsentiert der rastlose Kommissar mit knödelweicher Stimme einen Vorschlag von Frau Martinec: „Jo, sie hat heute Nachmittag angerufen und sich erkundigt. Ich erzählte vom Vorfall. Frau Martinec war bestürzt und kam mit der Idee, dass wir uns zum Abendbrot treffen. Frau Morek schließt ihre Gastwirtschaft für die Öffentlichkeit, so dass nur wir zusammen Gäste sind. Außerdem möchte sie die alte Frau Hornik dazu holen. Einverstanden.“ Die beiden sind überrascht, aber zufrieden.


    Diese spontanen Ideen sind typisch für Frau Martinec. „Nun aber eine Überraschung, lieber Herr Ringel. Ihre Frau ist unversehrt zu Hause. Die Kinder sind dabei. Alles in Ordnung. Mein deutscher Kollege hat informiert. Sie waren ein paar Tage weggefahren, ohne Handy. Auch nicht schlecht. Sie können ihre Frau aber gleich anrufen.“


    Eduard greift nach dem Telefon. Und wirklich ist die Stimme von Bärbel zu hören. Im Hintergrund der Chor kreischender Kinder. Also ist die heimische Welt wirklich in Ordnung. Eduard bleibt misstrauisch. „Hallo mein Schatz“, trällert Bärbel. „Dass du gleich so in Panik gerätst! Ich war mit den Kindern in T. Du weißt, dort gibt es diesen herrlichen Tierpark. Was dagegen?“ Eduard stockt: „Nein, natürlich nicht. Aber es gibt auch öffentliche Telefone!“ Die geht auf diesen Vorschlag nicht ein. Seine Bärbel ist auch eine Art Watschenkind: Irgendwie gefesselt, mit einer Stimme aus glänzendem Wachs. Und aus ihrer untypischen Sorglosigkeit spricht ein vorgefertigter Text. Egal. „Bärbel, wir haben beschlossen, morgen nach Hause zu fahren. Dann können wir uns nochmal unterhalten. Heute Abend aber haben wir in der Pension von Frau Morek Geschichtsstammtisch. Dann bis morgen. Na szledanu! Jetzt gebe ich dir noch Franziska. Sie ist auch okay und will bestimmt mal mit Dora und Paul sprechen.“ Wie Recht er hat. Franziska zappelt schon eine Weile.


    Somit ist dieser Tag noch lange nicht zu Ende. Und Eduards Stimmung ist nicht besser, als vor dem Telefonat. Nur Kommissar Zmeshal wirkt zufrieden. „Nu fahren Sie, sonst bin ich vor Ihnen im Hostinne.“


    „Zdeneks Weinflasche ist kaputt, nu, nu, jo“, meint Frau Morek gleich als Erstes. „Die Weinflasche“, hinterfragt Eduard überrascht, greift mit seiner rechten Hand fest in die Luft, als wolle er etwas retten. „Was wollen Sie retten, die Weinflasche von Anna ist wirklich kaputt. Sie hat das gute Stück damals nicht mehr öffnen können, nu, Anna wird sie nie mehr öffnen. So ist das.“ Für Frau Morek ist eben die Welt rund. Eduard kann sich damit nicht ganz abfinden. So ein bisschen Scheibe muss sein. „Wieso ist sie kaputtgegangen? Warum geht so eine Weinflasche kaputt, nachdem ihre Besitzerin zurückkehrt?“ Eduard kämpft. Dieser Zdenek hat doch etwas mitbekommen. „Jo, während der gestrigen Stromsperre ist sie kaputtgefallen. Lauter Glassplitter. Mittendrin das Etikett, braun und müde. Und, nu, und nichts ist mehr.“


    Frau Morek bewegt sich an die Theke, Bier vom Fass ist gefragt. Pilsner original. Frau Hornik tritt herein, im langsamen Prozessionsschritt, begleitet von Frau Bürgermeisterin Elena Martinec. Kommissar Zmeshal klatscht Beifall. Ein Baldachin aus stehender Ovation. Eduard empfindet diese Reaktion als übertrieben. Franziska, die eben erst in die Runde kommt, stimmt dieser Meinung zu. „Annas Weinflasche ist kaputt“, verrät ihr Vater zuerst. Die Tochter zuckt die Schultern. Frau Martinec findet den richtigen Platz für Frau Hornik. „Anna war so gut“, betont diese, noch ehe Frau Morek den üblichen Rotwein bringt. Mährischer Rotwein. Frau Hornik trinkt nur mährischen Halbtrockenen.


    „Anna hatte in ihrem Kindergarten sogar jüdische Kinder untergebracht. Es gab nicht wenige tschechische Juden. Und das Interessante ist: Sie haben fast alle hauptsächlich Deutsch gesprochen. Aber das half ihnen wenig. Die Braunen mochten sie trotzdem nicht. Jude ist Jude, behaupteten diese Trottel.“ Eva Hornik liebt Pausen, trinkt einen Schluck mährischen Rotwein. „Mährischer Rotwein ist gut.“ Eduard nickt instinktiv, obwohl er nie mährischen Rotwein getrunken hat. Es gibt schlimmere Lügen. „Anna hat sich für unseren Kindergarten eingesetzt. Emilie und Marlene wollten hier arbeiten. Sie waren beide geeignet. Und die Leute mochten sie. Emilie hatte viele Verehrer. Marlene auch. Aber Emilie mehr. Vielleicht waren es die braunen Augen, das glänzende Haar. Aufgeschlossen waren beide Mädchen.“


    Eva Horniks Hand vollführt eine Bewegung, als wolle sie zerspringen. Tausend Splitter. Ihre Altersflecken verwandeln sich in weinselige Splitter. Und ihr Etikett? Eva bleibt das Original. Ein Gesamtkunstwerk. Wenig Haare, grau, unzählige Falten, gelb und braun. Und eben wissende Hände, die zerspringen wollen. „Frau Hornik, erzählen Sie von Franz“, bittet Eduard. Eva nimmt ihre Hände zurück. Noch braucht sie beide. Also ruhig bleiben.


    Eva erzählt von Franz. „Ein hübscher Mann, den alle Frauen schätzten. Hochgewachsen. Breite Schultern. Tiefdunkles Haar. Und eine tiefdunkle Stimme. Franz war freundlich. Er war ein Freund von Antonin Hampl.“ Eduard weiß nicht, was sie meint. Eva Hornik schweigt. Aber Kommissar Zmeshal antwortet: „Antonin Hampl war Sozialdemokrat. Der Sozialdemokrat! Er sollte mal Chef werden.“ Jetzt reagiert Eva Hornik: „Dobri, der Trottel bleibt im Land. Wem nutzte sein Opfer? Niemandem. Sie haben ihn ins Lager gesteckt. Zum Töten. Franz war anders. Er emigrierte.“


    Diese Feststellung bringt Eva mehrere überraschte Gesichter ein: Eduard, Franziska, Frau Martinec, Frau Morek und auch Kommissar Zmeshal. Knistern. Schweigen. Aber mehrere fragende Augen: Was? Erklären Sie das? Eva ist zu erfahren, um diese Blicke nicht zu deuten. „Ja, ja, Franz Zemanec ist ins Exil gegangen. Nachdem Anna ermordet wurde, fuhr er nach Schweden. Der große, hübsche Mann. Schweden brachte ihm kein Glück. Sie haben ihn dort getötet. Noch vor Antonin Hampl. 1940, November. Im November wurde viel getötet.“ „Das ist neu“, wirft Kommissar Zmeshal ein, schreibt etwas auf seinen Notizblock. Eva grinst plötzlich. „Ich habe ihren Kuss beobachtet. Sie haben sich viel geküsst, besonders gern am Klucek.“ Franziska schaut zu ihrem Vater. Und der versucht ergebnislos, ihrem Blick auszuweichen. Natürlich müssen sie sich irgendwann geküsst haben. Meinetwegen am Klucek. Du hast es ja gewusst, liebe Tochter. Franziska lächelt getröstet. Sie hat die Gedanken Eduards gehört. „Franz ist also nach Schweden gegangen. Und erst dort wurde er getötet.


    Das müssen wir auch unbedingt Herrn Matejka sagen.“ „Wo ist er?“, fragt Eva. Wieder eine Wand von betroffenen Gesichtern. Die Welle kommt. Dahinter spricht Eduard: „Ja, er ist nicht in Schweden, sondern in Trutnov im besten Krankenhaus. Und die kriegen Jan Matejka wieder hin. Die Oberschwester hat es versprochen. Auch der Chefarzt.“ „Aber wir sagen Jan alles. Er ist der Spezialist in Sachen Anna Peterka“, beeilt sich Franziska hinzufügen. Sie hält ihre Hände zurück. Angst vor Splittern. „Professor Werzel aus München ist auch ein Kenner der böhmischen Außenseiter“, fügt Eduard hinzu. Franziska regt sich auf: „Er schweigt. Von Professor Werzel ist nichts mehr zu erwarten. Ein Opfer seiner Angst. Die Leute von der Mündigen Liste haben es geschafft. Bei Jan schaffen sie es nicht.“ Franziska schaut trotzig in die Runde. Nein, es widerspricht niemand. Eva Hornik schmunzelt so viel, dass es sympathisch wirkt. Sie hat Sympathie für Franziskas Haltung. „Sie wären ein hübsches Paar geworden, Franz und Anna.“ Das ist Evas Resümee. Kommissar Zmeshal fasst nüchtern zusammen: „Sie haben bestimmt gewusst, wie alles ausgeht. Beide kannten ihre Zeit. Da steckte zu viel Tragik drin.“


    Eduard muss sich einmischen: „Anna liebte die stille Brücknerwiese. Dort konnte sie hingebungsvoll träumen.“ Eva Hornik protestiert mit üppiger Zornesröte im Gesicht. „Anna war keine Träumerin. Das wird erzählt. Es ist aber falsch. Sie konnte zur rechten Zeit zupacken. Und hatte viele Ideen. Sonst wäre das mit dem Kindergarten in unserem Suchovrsice nicht Wirklichkeit geworden.“ Sie hat Recht. Da sind sich alle einig. Eva Hornik, die letzte lebende Zeitzeugin, welche Anna noch persönlich kennengelernt hatte. Eduard denkt an die Weinflasche von Zdenek. Dieser Trottel. Sein Blick trifft den von Franziska. Diese nickt. Dieser Trottel Zdenek. Auf so etwas muss man aufpassen.


    Eva Hornik kann auf sich selbst aufpassen. Da ist sie sich mit der Bürgermeisterin Elena Martinec einig. Und mit Kommissar Zmeshal. Beide werden sie wieder nach Hause bringen. Eduard ist müde und entscheidet sich für den Kreisverkehr in Frau Moreks Pension. „Morgen fahren wir, einen Tag früher. Aber vorher besuchen wir den Friedhof in Stary Rokytnik.“


     


     


     


     


    Achtzehntes Kapitel


     


     


    Bevor sie die Heimfahrt antreten, wollen Eduard und Franziska den Friedhof in Stary Rokytnik besuchen. Eva Hornik weiß genau, dass dort Grabsteine mit deutschen Inschriften, von Anna erdacht, überlebt haben. Jan weiß es auch. Er hat von mindestens fünf gesprochen. Der Ort duckt sich im Tal unter dem Begleitschutz von höher gelegenen Höfen. Nicht alles sind alte Häuser, aber die Sandsteinkreuze kennen sicher eine frühere Zeit. „Eigentlich ist es schade, dass wir heute bereits nach Hause fahren“, bedauert Franziska. Eduard nickt, stimmt ihrem Bedauern zu: „Leider, aber die Situation zu Hause lässt mir keine Ruhe. Ich weiß nicht, was da los ist. Franziska, wir müssen heute wie geplant fahren und ich verspreche dir dass wir diese Exkursion bald wiederholen. Okay.“


    Franziska seufzt, studiert die ersten Häuser von Stary Rokytnik. Alles hat einen Anfang. „Hier wird viel gebaut.“ Ihre erste Feststellung und dann springt sie plötzlich nach vorn, markiert dem Vater mit dem Finger an der Autoscheibe, dass sie eine Entdeckung gemacht hat: Der rote Kirchturm, als Zeiger gen Himmel, inmitten dominanter hoher Baumkronen. „Das sind die kräftigen Schultern der Dorfgemeinschaft.“ Kann Franziska das behaupten?


    Eduard fährt langsamer, um sich konzentrieren zu können. „Wo siehst du den Turm? Ich sehe gar nichts.“ Franziska lacht: „Mein Vater ist ein blindes Huhn!“ Eduard hält an, fragt genervt nach: „Wo denn nun? Ich lasse das Auto hier stehen und wir laufen.“ „Einverstanden.“ Franziska ist bereits aus dem Fahrzeug gesprungen, streckt sich zum tief Durchatmen nach links und rechts, wartet, dass der Vater folgt. Ihre Neckerei beginnt: „Ich habe ihn gesehen. Er spielt mit uns Verstecken. Hops ist er wieder fort.“


    Eduard, inzwischen an Franziskas Seite angekommen, schüttelt seinen Kopf: „Tochter, das ist wieder ein super Spiel. Bist du einverstanden, dass wir bergauf laufen? Böhmische Kirchen stehen in der Regel auf Hügeln.“ So laufen sie in Richtung des vermeintlichen Kirchturmes an verputzten und unverputzten Häusern vorbei, einzelne tragen dunkle Holzbalken zur Schau, Hunde kläffen immer, manchen Unverputzten muss man ausweichen. Sie nähern sich einer grauen Johannes-Nepomuk-Sandsteinfigur. Eduards Schritt wird schneller. Er spürt, dass er einen besonderen Weg fortsetzt!


    Ist es vielleicht dieser fast zugewachsene Steinhaufen, den er gerade in den Blick bekommt? Nachgedunkelte Geschichten, verpackt von klebrig - namenloser Gleichgültigkeit. Die letzten erkennbaren Reste  gemauerter Außenwände deuten auf eine Ruine hin. Die Sommerresidenz der Jesuiten, von der Karl erzählt hat. Sie zeigt sich nicht freiwillig, inmitten gnadenlos wuchernder Hecken, Büsche und ruppiger Kletterpflanzen scheint es, als verberge sich ihr Scham in diesem letzten Winkel der Welt. Plötzlich riecht es nach Rauch. „Das gehört zum Spiel“, behauptet Franziska überraschend. „Welches Spiel?“ fragt Eduard nach. Das Lachen der Tochter steigt wie eine verspätete Nachtigall zum Himmel: „Siehst du nicht die Jugendlichen? Das ist jetzt ihr Platz. Hier stört niemand, stellt keine dummen Fragen. Und dort kochen sie ihr eigenes Süppchen.“ Eduards Bedenken wiegen schwer: „Das kann gefährlich werden. Denk an die Kirche in der Nachbarschaft.“ Franziska murrt: „Jugend lebt immer gefährlich. Vertrau ihnen. Wer sonst geht noch ein Risiko ein? Und die Kirche in Altrognitz hat bestimmt einen Schutzengel.“


    Eduard kann seine Ängste nicht wirklich unterdrücken. Auf dem Klang seiner Stimme, glaubt man, liegt die Last der Verantwortung. „Hoffentlich passen alle auf!“ Sein Blick geht nach oben: „Karl sprach vom Heiligen Simon als Schutzpatron.“ Und schmunzelnd stellt er fest: „Ich glaube, er ist schon in der Nähe, es riecht nach Weihrauch.“ Eduard streckt seinen Kopf in Richtung der zugewachsenen Ruine, ergänzt: „Oder nach Jugendlichen, die gerade mal ein Feuerchen machen. So schafft sich Jugend ein Verhältnis zur Vergangenheit. Sie lotet Grenzen aus. Wie lange brennt hier Feuer, ohne dass ich verbrenne.“ Eduard steigert sich in seine ängstlichen Gedanken: Erst Brennnesseln, dann Luft, Holz, vielleicht auch Stein und Zeit. Wenn alles schwarz geräuchert ist, gibt es keine Probleme mit der Geschichte. Jugend experimentiert mit Rauch. Rauch verdunkelt den Blick. Sieht noch irgendwer die Kirche?


    Franziska geht weiter, verlässt den Kreis. Schon ist sie dabei, die Verknotung am großen, eisernen Eingangstor zu lösen. Die Knotenlöserin. Eduard bleibt andächtig vor dem Kirchenbau stehen. Sein Blick streift das Umfeld, den alten Friedhof. Hier musste mancher Name, zu Stein geworden, hundert Jahre schlafen. Franziska ist fasziniert. „Alles ist verwunschen, ein vergessener Garten.“ „Ein ungepflegter Friedhof“, rümpft Eduard die Nase. Was kann sie hier noch erwarten?


    Welche Schicksale liegen herum, biegen die Zweige auseinander, klopfen ihre verwirrte Begrüßung auf die Mauern. Eduard bleibt stehen, dreht sich zu den ersten Inschriften. „Nichts geht verloren. Alles ist Verwandlung.“ Franziska riecht den Rauch nicht, sieht dafür Anna mit leichter Hand Texte in die Steine gravieren: „Sie hat diesen Garten gesegnet!“ „Okay!“ Eduard ist einverstanden, spürt das Bedürfnis zu laufen. Einmal um die Kirche. „Hermine Lath, in die Ewigkeit gegangen am 2. Oktober 1940.“


    Eduard will nicht weiterlesen. Seine Tochter betrachtet den nächsten Grabstein: „In die Ewigkeit hinein schallt der menschliche Geist. Treibt dort zu frischer Jugend.“ Die Worte sprechen ihren Rhythmus, magische Klänge, reißen sich vom Boden los, rieseln über Franziskas Rücken. Aufregend! Hier trifft sie Anna wieder. Dieser Grabstein wird immer noch gepflegt. Andere sind zugewachsen. Man sagt, die Natur holt sich alles zurück. Vergessen ist das Erinnern. Die Menschen sind fortgegangen mit ihrer Trauer. Fluchtartig waren sie fort, viele Spuren haben sie hinterlassen, auf dem Boden über den ihre dunklen, verschwitzten Stoffe schlürften. Mit Ochsengespannen haben sie die Toten herangefahren. Es waren nicht die letzten. Den Kindern wurde das Spiel während dieser Zeit verboten. „Hört auf das Geläut der Sterbestunde!“ Dabei ist alles ein Spiel. Anna hat die Worte dazu geliefert. Hier durften sie überdauern. Sie wurden nicht ausgerissen, ebenso das wuchernde Gras, das Unkraut, alles vergessen.


    Eduard taucht wieder ins Blickfeld. Er atmet hastig, hat immer noch die Nase voll Rauch. Und es wird zunehmend mehr. Die Gruppe der Jugendlichen braucht viel Feuer, um zu vergessen. Eduards Nerven bleiben angespannt. Er kann Annas Worte nicht wirklich lesen. Das Brennen in den Augen verhindert das. Er wird zurückgehen zu den Jugendlichen, sie anschreien: Macht euer Feuer aus! Löscht alles! Ihr richtet Schaden an. Seht ihr nicht, wie alles verbrennt!


    Eduard bleibt gebeugt am Tor stehen. Wartet. Wer sonst kann Schlimmeres jetzt verhindern. Löschen. Das Feuer bedroht Annas Worte. Franziska liest und entdeckt begeistert Name für Name, Text für Text. „Wunderbar, diese Melodie der Gedanken“, muss sie flüstern. Ihr Vater hört auch, was sie noch sagt: „Diese wunderbare Anna hatte viele wertvolle Gaben: Einmal Dichtern, Menschen- und Kinderfreundin, Politikerin, Geliebte, die arbeitende Frau, die selbstbewusste Frau.“ Eduard Ringel hält es heute hier nicht aus. Immer wieder schüttelt er sich. Der Bogen ist überspannt. Die Zungen des Feuers klettern gleich über die Reste der Friedhofsmauer. Der Rauch würgt, klopft an seine Phantasie, die Vernunft hustet rabenschwarzen Schleim. Zu Franziska gewandt, ruft er: „Du kannst gern bleiben, ich gehe zurück zum Auto.“


    Die Heimfahrt bleibt schwierig. Sie kommen nicht voran. Oder glauben es zumindest. Irgendetwas täuscht. Ist es vielleicht das Gefühl, dass ihnen jemand folgt? Sie wissen, irgendwo hinter ihnen fährt ein ziviler Polizist. Keiner kennt sein Gesicht. Der Unsichtbare. Unsichtbar kann auch ein anderer folgen: Jener, der ihr Auto zerstört hat. Der Zerstörer. Auch sein Gesicht bleibt verborgen.


    Die tschechischen Ortsnamen stört es nicht. Unbeeindruckt flüchtig geben sich wohlwollend - farbintensive Plakate. Werbung. Politik. Sie sollen nicht wirklich betrachtet werden, nur Botschaften in die Luft dünsten. Nur merken. Das Unterbewusste kann, wenn nötig, auch Tschechisch.


    „Wo ist die Grenze“, fragt Franziska. „Irgendwo“, antwortet Eduard. „Du wirst es lesen können.“ „Aha, also ganz einfach!“ „Alle Grenzen in Europa sind heutzutage einfach. Du musst es eben wissen.“ „Wissen ist Macht“, betreibt Franziska die Wortspielerei weiter. „Und Sprache“, ergänzt ihr Vater. „Aber auch Kleidung. Sie bestimmt deine Rolle.“ Wieder Franziska: „Auch Rollen haben Grenzen.“ Eduard: „Aber nicht in Europa.“ Franziska: „Schade.“ Eduard weiter: „Manchmal geben Grenzen Charakter.“ Franziska schaut skeptisch. „Darüber muss ich jetzt nachdenken.“ „Okay.“ „Schön wäre es auch, eine Raststätte anzufahren. Schließlich sind wir bereits drei Tage unterwegs.“ Er lacht: „Gefühlte drei Tage. Tschechien ist größer geworden. England und Frankreich und Italien kannst du vergessen. In einer Stunde, höchstens zwei, bist du durch. Aber Tschechien, da braucht man ein Leben lang.“ Zehn Minuten nach diesem philosophischen Impuls gibt es wirklich eine Raststätte.


    Bald schon werden sie nach Hause kommen. Wenn Tschechien fast bis an die Haustür reicht, dauert es nicht mehr lange. Schließlich haben wir Europa. Anna wollte Europa. Und Franz. Sie liebten ihr Land, Tschechisch, Slowakisch, Deutsch, und sicher Hebräisch. Reinhold wollte sie deutsch lieben. Und ihre Mörder? Die wollten sie streng nach dem nationalen Reinheitsgebot töten.  Eben alte Schule. 


    Irgendwann schläft Franziska. Ihr hellbraunes, mittellanges Haar legt sich wie eine Decke über den Schlaf. Ein Deckchen. Fein geschnitten. Eduard denkt an Bärbel. Er glaubt nicht an ihren dreitägigen Ausflug nach T. Werden sie sich streiten? Um die Wahrheit würde er streiten. Ganz bestimmt. Aber vielleicht wird sie bedroht? Auch der Professor war ein anderer, als sie ihn fanden. Bis heute leugnet er die Entführung, bringt seine eigene lebensmüde Phase ins Spiel. Nein, Professor Werzel, dieser wissenshungrige Mensch, war nicht depressiv. Und Frank? Was ist mit seinem Sohn? Er deckt entschuldigend seinen brutalen Freund. Deckt er auch seine eigene kriminelle Energie? Eduard spürt ein ungutes Gefühl im Hals und auf der Haut. Bilden sich Bläschen, rote Flecken?


    Als Franziska wieder munter wird, sprechen die Schilder Deutsch. Grenze? Nein, eine Grenze wurde nicht gesehen. Sie dehnt und reckt sich und spürt so etwas wie Freude auf zu Hause, auf Dora und Paul und…, Jan wird sie heute noch anrufen. Oder seine Station. Heute muss er erfahren, dass sie gut angekommen sind.


    Kurz vor dem Ziel ruft sie Bärbel an: „Wir kommen!“ Und als sie dann, nach vielen, vielen Tagen, endlich in die Straße einbiegen, sind Dora und Paul vor der Tür. Das Dunkelblond von Dora hüpft, und Pauls Hellbraun schaukelt. Oder umgedreht. Egal. Die Kinder sind überglücklich, ihre Mutter wiederzusehen. Und Opa. Habt ihr auch etwas mitgebracht? Dann mischt sich ein bekanntes Schrittgeräusch ein: Bärbel! Ihre schwarzen Haare hat sie nach hinten gebunden. Wie so oft.


    Eduard, nachdem er die Kinder durch die Luft wirbelnd übermütig begrüßt hat, küsst er seine Frau, begleitet von einem nachdenklichen Blick. Aller Übermut ist gebremst. Sie lächelt und sagt: „Schön, dass ihr wieder zu Hause seid. Ich bin froh.“ Eduard küsst sie erneut und streichelt das schwarze, heute besonders glänzende Haar. Sie schließt die Augen und antwortet mit einem Kuss. „Was sollte ich dich anrufen? Du hättest gefragt, ob die Jalousien unten sind und genügend Schatten in der Wohnung ist. Hättest dich immer gesorgt wegen der Hitze. Ich würde sagen: Ja, die Jalousien sind unten und es ist schattig in der Wohnung. Alles in Ordnung. Nachts öffne ich sämtliche Fenster. Natürlich. Die Nächte lüften gut aus!“ Er schließt den Kreis und schmiegt sie, mit fast geschlossenen Augen, an sich. Heute lässt er seine Frau nicht mehr los. Heute nicht und morgen auch nicht. Trotzdem ist etwas Kaltes an ihrem Körper. So kalt wie Wachs. Er fragt die Kinder: „Wart ihr in T.?“ „Ja“, rufen alle, „wir waren in T.“ „War es schön?“ „Ja“, rufen alle, „es war schön.“ „Und gab es dort auch Nasenbären?“ „Ja“, rufen alle, „es gab dort auch Nasenbären.“


    Nun tragen alle gemeinsam das Reisegepäck gemeinschaftlich in die Wohnung, denn es steht noch die kindliche Frage im Raum: „Habt ihr uns auch etwas mitgebracht?“ Wirklich viel ist es nicht. Aber immerhin für Paul die guten tschechischen Buntstifte, Zeichenblocks und Ausmalhefte. Für Dora eine schicke Tasche. Leder. Und Bärbel? Für sie hatte Eduard ein böhmisches, leinenes Tuch gekauft. Franziska hatte es ausgewählt. Alles in Ordnung.


    „Wo habt ihr in T. geschlafen?“ Eduard hätte Lust, dies zu überprüfen. Doch was bringt das, wo er überzeugt ist, dass sie nicht in T. waren. Alle drei sind wohlgenährt, keine Narben oder blauen Flecken. Im Gegensatz zu den Heimkehrern, Tochter und Vater: „Hängt alles mit dem Unfall zusammen. Eine ärgerliche Geschichte. Aber die Polizei in Tschechien ist okay. Haben uns problemlos einen Ersatzwagen gesponsert.“ Franziska ergänzt diplomatisch: „Das hängt auch damit zusammen, dass wir offizielle Gäste waren.“


    „Wie war es überhaupt mit der Gedenkfeier für Anna?“ „Später. Erzählen wir später.“ Bärbels Gesicht glänzt wirklich auffällig. Das geht über aufs Haar. Eduard muss wieder an Wachsfiguren denken. Watschenkinder. In Leinen eng gebunden. Sicher tut es weh. Besteht da eine Verbindung? Nur Fesseln aus Leinen, hellem Leinen, lassen das Gesicht, wie aus Wachs erscheinen. Der Blutkreislauf wird anders beeinflusst. Das ist der Beweis. Und auch Dora und Paul haben glänzende Gesichter. Eduard spricht nicht über seine Vermutung. So verändert sich Haut, wenn Schmerzen langsam brennen. Später wird er Bärbel fragen. Wie sind sie wieder freigekommen? Welche Bedingung schwebt über ihrer Freiheit?


    Jetzt erst freuen sich alle über das quirlige Durcheinander der Ankunft. Die Kinder haben viel zu erzählen. Wenig von Nasenbären und anderen Tieren. Es gibt noch Abendbrot, ehe Franziska entscheidet, dass es nun endlich nach Hause geht. Nur Paul, allein mit Eduard, spricht es aus: „Opa, wenn du willst, zeige ich dir das Haus, wo sie uns gefangen hielten.“ Eduard beugt sich erschrocken zu dem Jungen: Paul hat der Vermutung soeben Leben eingehaucht. Und ausgesprochen. „War es schlimm?“ Er nickt. „Haben sie euch geschlagen?“ Kopfschütteln. „Gefesselt?“ Er nickt. „Was passiert, wenn du es sagst?“ Er schüttelt den Kopf.


    Eduard drückt den Körper von Paul ganz fest an den seinen, spürt dessen rasendes Herz. „Gut. Paul, wir halten zusammen. Du und ich. Wir bilden einen Geheimbund. Meinen Freund Alexander müssen wir einweihen. Uns verbindet ein alter Schwur. Der macht jeden unverletzlich. Einverstanden?“ Paul nickt. „Kein Wort sonst. Erst wenn wir alles aufgeklärt haben. Pass auf, das ist mein Plan. Mittwochnachmittag komme ich gut vom Geschäft weg. Da hole ich dich, zusammen mit Alexander, von zu Hause ab. Deiner Mutter erklären wir, es wird Zeit für eine Männertour. Okay?“ Der Junge nickt eifrig und bestätigt so den Plan. „Dann zeigst du uns das Haus und wir entscheiden, was weiter passiert.“ Damit ist der Bund besiegelt. Der Plan fertig. „Und nichts verraten. Männerehrenwort.“ Pauls Aufregung hat rote Wangen. Sicher die von Eduard auch.


    Niemand hat von ihrem Gespräch etwas mitbekommen.


    Franziska bereitet unter dem entrüsteten Gesang von Alois, dem Singsittich, für sich und die Kinder ihre Heimfahrt vor. Heute ist Dienstag und morgen Mittwoch, die Kinder haben schulfrei. Eduard macht seinen Plan von der Herrentour öffentlich. Niemand verspürt Argwohn. „Super Idee“, findet Franziska. Später ruft Eduard Alexander an. Der hat Urlaub, fährt aber nur selten fort. Und auch diesmal geht Eduards Vermutung auf: „Wir fahren erst in zwei Wochen drei Tage nach Berlin“, versichert Alexander.


    Eduard verschwindet mit dem Telefon im Nachbarraum und keiner weiß, was die beiden Männer besprechen.


    Am nächsten Tag trifft Alexander schon vormittags in der Ringel´schen Zoohandlung ein. Ihn überraschen die vielen Kleintiere, Mäuse, Hamster, Meerschweinchen, Zwergkaninchen, die Sittiche und sonstigen kleinen, gefiederten „Zwitschermaschinen“. Daneben eine gläserne Welt der Aquarien, Zierfische aller Meere, Wasserpflanzen und sonstiges versunkenes Zubehör. Drumherum Futter in verschiedensten Formen, Halsbänder, Kratzbäume, Ställe, Gummiknochen. Mittendrin, majestätisch, selbstbewusst kräftig, die Hände in die Hüften gestützt: Filomena, Eduards Goldstück. Im Laden ist sie unersetzlich, sagt er. Aber wo ist der Chef? Filomena zeigt nach hinten: „Er weiß Bescheid. Sie sollen einen Augenblick warten.“ Zeit, um diese ganze bewegte Welt der Kleintiere weiter zu studieren. Eduard lässt den Freund unerhört lange warten. Aber was ist Geduld? Alexander hat hier genügend Zeit zum Nachdenken. Dazu den Vorzug, mit Tieren verschiedenster Rassen, Farben, Temperamente ein philosophisches Streitgespräch zu führen.


    Dann die Unterbrechung: „Warte bitte noch kurz!“ Etwas freundlicher hätte die Begrüßung ausfallen können. Der Chef eilt in großen Schritten auf Oberschwester Filomena zu. Dieses Bild hat Alexander soeben für sie ausgedacht. Beide gehen geschäftlich miteinander klüngelnd zur Kasse, besprechen hier einige Verkaufsangelegenheiten. Alexander bleibt lieber bei den Mehlwürmern. Bis dann Eduard das endgültige Zeichen zum Aufbruch gibt. Draußen folgt die etwas freundlichere Version der Begrüßung. „Stress! Nichts als Stress! Das ist so, wenn ich einige Tage nicht im Geschäft bin. Dabei war meine Wiederkehr erst für übermorgen geplant. Ich würde heute auch bleiben, wenn wir nicht eine so heiße Spur verfolgen würden. Wir fahren jetzt zu meiner Tochter Franziska und holen Paul ab. Er wird uns vielleicht, vielleicht…“, er unterbricht nachdenklich, um nach dieser Pause fortzufahren, „ein weiteres, diesmal deutsches Versteck des Geheimbundes zeigen.“ Alexander fragt nach: „Und du meinst, das geht alles gut? Wir brauchen keine Polizei einschalten?“ Eduard kann sehr ungehalten zornig werden. „Ich bitte dich, Alexander. Erst machen wir uns allein ein Bild vom Ort. Sind wirkliche Indizien für ein verbrecherisches Verhalten vorhanden, schalten wir natürlich die Polizei mit ein.“


    Alexander ist klug beraten, jetzt zu schweigen. Also schweigt er. Nur unterwegs folgt seine emotionslos vorgetragene Bemerkung, dass Professor Werzel in den Ruhestand gehen will. Eduard ist erschrocken! „Wie? Was? Und wer soll sein Nachfolger werden?“ „Wahrscheinlich dieser Dr. Herzer.“ „Nein!“ „Doch!“ Ab jetzt gibt es nicht mehr viel zu erzählen. Es herrscht betroffenes Schweigen.


    Paul holen sie in der Änderungsschneiderei von Franziska ab. „Der hat´s gut“, mault Dora. „Heute ist Männertag“, verteidigt Eduard ihr Unternehmen. Und Franziska tröstet: „Dora, wir gehen nachher auf Weibertour. Vielleicht landen wir bei einem großen italienischen Eisbecher. Wir sind Piraten auf allen Meeren, kämpfen für Gerechtigkeit und haben uns diese Eisbombe einfach verdient. Lass die Kerle allein an Land gehen.“ Dora triumphiert und glaubt sich gegenüber ihrem Bruder absolut im Vorteil. „Dann trollt euch mal“, verabschiedet Franziska ahnungslos alle drei.


    Alexander ist immer noch fassungslos begeistert. „Es riecht so wunderbar nach Stoff“, schwärmt er. „Ein toller Laden.“ Eduard verweist auf den Kostümverleih: „Da musst du irgendwann mal deine Nase rein stecken.“ Gleichzeitig drängelt er zum Aufbruch. „Wir holen alles nach. Versprochen.“


    Paul sitzt bereits, wie selbstverständlich, auf der Beifahrerseite. „Was ist denn hier los“, protestiert der überraschte Alexander. Der Junge beherrscht das kluge Argumentieren: „Ich bin euer Pfadfinder. Also muss ich Beifahrer sein. Sonst fährt Opa falsch.“ Kurzes Murren. Dann sitzt der große Onkel Alexander in der zweiten Reihe. Unterwegs kommentiert Eduard seinen Plan: „Paul, du führst uns zu dem Gebäude, wo sie euch, dich, Oma und Dora, gefangen gehalten haben. Solltest du dich wirklich erinnern, nehmen wir Kontakt mit der Polizei auf. Das heißt, ich habe beschlossen, wir gehen da nicht allein rein. Du musst dann natürlich alles beschreiben. Seid ihr einverstanden?“ „Und was erzählen wir von Bärbel und Dora?“ hinterfragt Alexander. Eduard überlegt nicht lange: „Es ist doch respektabel, wenn jemand Angst hat. Das müssen die Beamten akzeptieren.“ Paul, der konzentrierte Beifahrer, rutscht aufgeregt hin und her. „Wir dürfen Dora und Oma nicht verraten. Die Fremden haben uns sogar gefesselt.“ Eduards Hände krallen sich am Lenkrad fest. Zwischen seinen Augen blitzen kleine düstere Falten, lassen traurig die Köpfe hängen. Nur aufrecht bleiben, denkt er und fragt: „Mit was haben sie euch gefesselt?“ Paul muss überlegen. „Irgendwie mit Tüchern, helle Bettlaken oder so was.“ Die Falten verschwinden kurz, das Lenkrad lässt sich immer noch nicht leichter drehen: „Bettlaken? Konntet ihr euch nicht befreien?“ „Die haben dicke Knoten gemacht. Und dicke Knoten kriegst du nie auseinander.“ Alexander beugt sich leicht nach vorn. Er sucht nach einer Erklärung: „Tücher spielen bei dieser Vereinigung eine wichtige Rolle. Eduard, denke an ihr Symbol.


    An allen bisherigen Orten, wo sie ihre Hände im Spiel haben, treffen wir auf das Bild des Leinentuches, in dessen Mitte sich eine Kugel befindet. Wir deuten es auch als Perle oder Weltkugel. Vielleicht? Jedenfalls birgt diese Kugel eine Besonderheit: Da sind die Umrisse eines Gesichtes drin.“ Wo setzt sich nun Eduards Wut ab. Es riecht nach Gummi und Eduard folgt mit dem Auto der Straße nach T. Sind es die Bremsen? Unnötiges Bremsen macht das Lenken nicht leichter.


    Am Rand von T. dirigiert Paul: „Links.“ Eduard folgt. Erstaunlich, wie gut der Junge sich erinnern kann. Das Ereignis steckt tief. Nur scheinbar strahlt er Gelassenheit aus. „Jetzt halten.“ Paul weiß es genau. „Hier in der Gegend steht das Haus.“ Anhalten. Aussteigen. Umschauen. Eduards Hände finden wieder Entspannung, nachdem sie das Lenkrad loslassen können. Aber der Gummigestank bleibt. Egal. Seine Finger überprüfen die Einsatzfähigkeit des Handys. Alexander kann es sich nicht verkneifen, schnell seine Tabakspfeife zum Einsatz zu bringen. Nur ein paar Züge. Alexander ist immer die Ruhe selbst.


    Alle drei schweigen. Sie wollen dem konzentrierten Jungen nicht dazwischenreden. Eduard denkt an Frank. Dessen Laden befindet sich unten in der Stadt. Wo Paul das Versteck vermutet, stehen großzügige Wohnhäuser. Villen der Gründerzeit. Viel Garten. Viel Licht. Viel Repräsentation. Und jetzt, Anfang Juli, faszinieren großblättrige Grünpflanzen, botanische Schönheiten mit grüner Lunge. Alexanders Tabakqualm steckt seine braune Nase dazwischen. Ohne Tabak wäre er vergesslicher, vermutet Eduard. Als Lehrer ist er gewohnt voranzugehen. Doch heute hält Alexander sich vornehm zurück. Wer weiß, was kommt. Zu welchem Haus wird sie der Junge führen? Die Augen spekulieren bereits.


    Bisher scheinen alle Villen bewohnt, Blumen, Gardinen, Fensterschmuck zwischen Hochparterre und Dachgeschoss. Sie nähern sich hier „Höhergestellten“: Es wird Ärger geben. Höhergestellter Ärger. Er könnte sich verbergen hinter klaren Formen nachempfundenem Klassizismus, malerischen Verschachtelungen und Verwinkelungen, Ansammlungen von Erkern, Loggien, Fachwerkgiebeln, Sandsteinsockeln, aber auch unter verschiedensten Dachneigungen. Noch kann sich Paul nicht entscheiden, bleibt stehen, überlegt, schüttelt den Kopf. Weiter geht es. Das Trio läuft so auffällig von Haus zu Haus, dass eine ältere Dame aufmerksam nachfragt, wen sie denn suchen. „Einen Jugendfreund. Sie können uns wirklich nicht helfen.“


    Plötzlich bleibt Paul stehen, blitzartig, Eduard und Alexander wäre er beinahe zur Stolperfalle geworden. In Eduards Hals setzen sich kleine Knoten fest. Zumindest sorgen sie für die Frage: Warum reagiert der Körper so? „Hier war es“, ist sich der Junge sicher. „Es war kein großes Tor davor. Hier war es. Gelb und dieser Rucksack am Haus.“ „Du meinst das Gebäude mit jenen säulengetragenen Erkern“, korrigiert Fachlehrer Alexander. „Ja, ja, hier war es. Ich bin mir wirklich sicher!“ Nun rutscht auch Pauls helle Stimme unruhig hin und her. Das lässt sie tiefer, älter klingen.


    Beide Männer suchen mit ihren Augen nach Auffälligkeiten. In dem Haus wohnt mindestens eine Familie. Es sind Gardinen an den Fenstern und ein Namensschild mit Klingel gibt es auch. „Steiner.“ „Bist du dir wirklich sicher? Hier wohnen Leute. Paul, wenn wir die Polizei dazurufen, wird es schwierig.“ „Ich bin mir sicher, Opa“, reagiert der Junge trotzig. „Und wo hat man euch gefangen gehalten, im Keller, oder im Parterre, oder in einer Etage?“ „Ich bin mir sicher“, wiederholt der Junge mit Nachdruck und es scheint fast, als stampft er mit dem Fuß. „Gut! Gut!“ Alexander bleibt bedacht. Er wiederholt seine Frage: „Wo vermutest du war euer Gefängnis?“


    Pauls Augen suchen die frisch gelb gestrichene Fassade ab. „Wahrscheinlich im Keller. Ja, ja, im Keller, wir sind nach unten gegangen.“ „Okay.“ Eduard greift nach seinem Handy. „Überlege in Ruhe. Bist du dir ganz sicher?“ „Ganz sicher, Opa.“ Und Pauls fast schon trauriges Kopfnicken lässt auch den letzten Zweifel schmelzen. Eduards Finger lassen das Handy in der Tasche wieder los. „Wisst ihr was, bevor wir in das Haus stürmen, geben wir die Anzeige direkt auf der Polizeidienststelle auf.“ Alexander, der Bedachte, nickt und gibt so sein Einverständnis zu dieser neuerlichen Variante ihres Planes.


    Schnell sitzen sie alle drei wieder im Auto, Eduard hatte noch ein Foto vom Haus gemacht. Dann geht es zur Polizei. Der dortige Beamte ist ziemlich überrascht von der Verdächtigung. Als er dann doch die Ernsthaftigkeit der Anzeige erkennt, wird die Angelegenheit an einen Kollegen übergeben. Alles Folgende verläuft relativ zügig. Die Aussage von Paul wird zu Papier gebracht. Er muss manches wiederholen. Eduard ergänzt und bestätigt.


    Alexander schweigt, aber nickt dazu. Einzig die Frage, welche Rolle ihm zukomme, muss er beantworten. Er gestaltet dies mit souveräner Überzeugung. Wer wollte auch das Kopfnicken eines Gymnasiallehrers in Frage stellen.


    Nach allerhand Befragung müssen sie einen Augenblick warten, bis zwei Beamte zur Verfügung stehen, um sich mit notwendiger Vollmacht der Hausdurchsuchung anzunehmen. Nun fahren sie also mit Polizeibegleitung zurück, finden schnell das Haus wieder, klingeln bei Steiner. Eine ältere Dame, die Haare zurückgebunden, schlürft heran, bekommt sichtlich einen Schreck vor den vielen ernsten Leuten, die sie unter Polizeiverstärkung erwarten. „Bitte, Sie wünschen?“ Ihre honorige Stimme beherrscht das Überspielen aller Ängste. Einer der Beamten zeigt die Vollmacht zur Hausdurchsuchung und verweist auf Paul: „Der Junge wurde mehre Tage, vermutlich im Keller dieses Hauses, gefesselt gefangen- gehalten. Wir möchten bitte diese Aussage überprüfen.“ Paul zieht den Kopf ein: Zumindest die ältere, ahnungslos wirkende Dame scheint nicht in sein Bild zu passen. „Wer wohnt noch im Haus?“ will der Beamte weiter wissen. Die Frau nimmt sich Zeit, schreitet majestätisch mit ihrem Blick einen nach dem anderen, die Herren ab. Und jeden, den ihre Augen kritisch streifen, überkommt ein Schauer. Hilft nichts. Hier ist amtliche Professionalität gefragt. „Ich wohne hier schon Jahre allein. Mein Sohn wohnt mit Familie in Baden-Württemberg.“


    Die Polizisten haben einen Auftrag: Also muss die Dame den Eingang räumen. Die Polizisten stürmen nicht hinein, sondern betreten vorsichtig den Eingangsraum. Geschult mustern sie die Besonderheit der Räumlichkeiten. Bestimmt sehen sie Dinge, die sonst kein Auge sieht. Doch auch Eduard, mit seinen bisherigen Erfahrungen, hat den entsprechenden konzentrierten Blick. Er denkt an die alte Brauerei, aber auch das Versteck von Professor Werzel. Dieser hat sich verändert. Jetzt geht er unerwartet in den Ruhestand. Bärbel ist verändert. Was passiert hier? Inzwischen geht einer der Polizisten mit Paul und Eduard in den Keller. Alexander bleibt mit dem zweiten Beamten im Eingangsbereich. Die Funkgeräte sind bereit. Alle Nerven auch. Niemand flüstert. Nur die ältere Dame sagt freundlich: „Bitte!“


    Hier unten erwartet sie für einen Keller ungewöhnliche Helligkeit. Alles ist wohlgeordnet, nicht unbedingt der Platz für heimtückische Gefängnisse. Trotzdem prüft der Beamte den Raum, öffnet vorsichtig Türen, durchsucht auch das letzte Flaschenregal, die Werkzeugsammlung, verstaubte Bücher, eine herumstehende Wäschemangel. Sie lenkt die staunenden Blicke auf sich. Dann will der Beamte von Paul wissen: „War es hier?“ Der ist sich nicht mehr sicher, zuckt die Schultern. Eigentlich tut ihm die ältere Dame leid. Was hat er angerichtet? Sie wird denken: „Dieser Rotzlöffel.“ Aber er wurde mit der Oma und Dora entführt. Und sie wurden mit Tüchern und fürchterlich engen Knoten gefesselt, hatten Angst. Lebensangst. Jawohl!


    Vielleicht war es ein anderer Keller. „Herr Polizist, der Keller hier kommt mir fremd vor.“ Dieser schaut ihn langezweifelnd an. Irgendwie auch genervt. Sicher denkt er auch: „Rotzlöffel. Hält uns in Trab!“ Trotzdem geht die Durchsuchung weiter. Noch eine Zeit im Keller, dann treppauf treppab im Haus. Nirgends etwas Verdächtiges. Helle, hohe und unschuldige Räume. Solide Einrichtung. Viele Zimmer werden vielleicht nur genutzt, wenn ihr Sohn mit Familie zu Besuch kommt. Paul schüttelt, Etage für Etage, den Kopf: „Nein, hier war es nicht.“ Irgendwann ist die Hausdurchsuchung beendet. Sie entschuldigen sich bei der Dame. Und danken für ihre Geduld. Alle fahren zurück zum Präsidium. Es folgt die Auswertung und Eduards Entscheidung, weitere Untersuchungen fallen zu lassen. Wenn er selbst ein verdächtiges Indiz hat, wird er es der Polizei melden. Vielleicht kann er doch, später einmal, von seiner Frau mehr erfahren. Die Beamten sind einverstanden. Er unterschreibt. Und der Fall ist vorerst unterbrochen.


    Mit Paul gehen sie abschließend ein Eis essen. So muss er nicht lügen, wenn Franziska fragt: „Wart ihr auch Eis essen?“ Schließlich ist es ein heißer Julitag. Zum Abschied versprechen sich alle drei, von den Erlebnissen des Nachmittags niemandem etwas zu erzählen. „Und wenn dir noch ein Einfall kommt, Junge, dann sag es mir. Du kannst auch telefonieren.“ „Na klar, Opa.“


    Alexander fährt gleich wieder nach Hause. Er will in den nächsten Tagen anrufen. Eduard bringt seinen Enkel allein zurück. Die Frauenwelt hatte ebenfalls einen schönen Tag. Zum Glück braucht Paul nicht viel erzählen.


    Eduard muss immer wieder daran denken, dass der Professor Werzel, so ein leidenschaftlicher Forscher, plötzlich in den Ruhestand will. Und ausgerechnet dieser braun gebrannte Schönling von Dr. Herzer wird sein Nachfolger. Der kann ihm doch nicht das Wasser reichen. Wie man so sagt.


    Schon am nächsten Tag ruft der besorgte Freund an. Seine tiefe Stimme dampft heute auffällig dicht durch den Hörer. „Wollen wir den Professor noch einmal besuchen?“ „Unbedingt!“ Eduard ist sich da ziemlich sicher. Vielleicht erzählt er dann im Ruhestand mehr zu seinen Beweggründen.


    Bärbel macht in den nächsten Tagen einen sehr gehetzten Eindruck. Irgendwie muss sie immer Überstunden im Krankenhaus leisten. Notstand. Und das im Sommer. Sie sprechen wenig miteinander. Eduard versucht, seine ganze Aufmerksamkeit in die Ansprüche seines Geschäftes zu stecken. Es gelingt nicht. Und als er dann die Stimme von Professor Werzel, ausgehöhlt und leer wie ein rindenloser Baum, auf dem Anrufbeantworter entdeckt: „Rufen Sie mich bitte nicht an, Herr Ringel. Bitte! Nicht anrufen! Ich möchte keinen Kontakt mehr!“ Das Flehen eines verzweifelten Mannes. Dabei gäbe es die neue Strophe! Eduard versucht, Alexander zu erreichen. Nach dem vierten Anrufversuch ist der Freund am Hörer. Es scheint ihn nicht sonderlich aufzuregen, was Eduard zu berichten hat. Aber er kommt mit einer Idee: „Wir rufen Dr. Herzer an und vereinbaren einen Termin. Trotz aller Skepsis ist es der geeignete Weg. Denke ich zumindest.“


    Der Vorschlag zieht nicht spurlos an Eduard vorüber: „Mir gefällt dieser Mensch nicht. Und außerdem muss ich mich in den nächsten Tagen meinem Geschäft widmen.“ „Und Bärbel“, ergänzt überraschend Alexander. Natürlich hat der Freundrecht. Eduard wird nicht mehr über die Vorkommnisse mit ihr sprechen. Aber irgendetwas Schönes sollten sie gemeinsam unternehmen. Kommendes Wochenende muss sie arbeiten. Vielleicht essen gehen: „Tu das“, unterstützt Alexander diese Idee, „gehe mit deiner Frau essen. Aber warte nicht mehr so lange.“


    Noch am selben Abend ruft Franziska an: „Jan geht es schon viel besser. Er kommt wieder auf die Beine. Es verheilt alles gut und er hofft, bald schon die Klinik verlassen zu können. Weißt du, was das heißt, Papa?“ Eduard weiß es: „Jan besucht uns bald.“ Er sieht das Leuchten im Gesicht seiner Tochter, denn selbst ihre Stimme strahlt. „Habt ihr schon einen konkreten Termin?“ „Natürlich, 15. Juli. Und er wird mindestens vierzehn Tage bleiben.“ Damit sind die Rahmenbedingungen geklärt. Eduard freut sich für Franziska, denn ihm ist dieser Jan Matejka auch sympathisch. Und vielleicht ist es eine Streicheleinheit des Schicksals: So wird die deutsch-tschechische Familientradition wieder belebt. Anna wird es ganz bestimmt freuen.


    Zwei Tage später nehmen sich Bärbel und Eduard Zeit füreinander. Sie ist einverstanden mit Francesco. Francesco ist das beste italienische Restaurant. Da muss man selbst in der Woche Plätze bestellen. Eduard bestellt für Mittwochabend, 19 Uhr, zwei Plätze. Anfangs spricht fast keiner. Zum Glück gibt es die Speisekarte. Bärbel bestellt einen trockenen Rotwein und dann Gnocchi mit Spinat. Eduard wie immer Sardellenpizza und ein helles Hefeweizen.


    Erst dann beginnt Bärbel: „Irgendwie fühle ich mich die letzte Zeit fremd in unserer Familie. Franziska ruft immer dich an. Frank gar nicht mehr.“ Das war Eduards Stichwort. „Kannst du mit Frank nicht wieder Kontakt aufnehmen? Bei mir geht der Junge nicht ans Telefon.“ Bärbel senkt den Kopf: „Ich weiß nicht, er kommt mir fremd vor. Anders Klara. Meist ist sie still und demütig allein zu Hause.“ „Dann versuch doch über das Kind einen Besuch zu organisieren. Ich würde gern mitkommen. Wenn das so weitergeht, verlieren wir den Kontakt ganz.“ Bärbel nickt. Sie weiß es. In ihren Augen blitzt Kummer. Ihre Hautfarbe zeigt sich verändert: Sie ist so durchsichtig geworden. Alles nicht gut. „Einverstanden, ich versuche, einen Besuch zu organisieren.“ Wenig später kommt das bestellte Essen und beide schweigen wieder.


    Über ihre empfundene Fremdheit spricht Bärbel nicht weiter. Dafür von Dora und Paul. Sie liebt ihre Enkel.


    In den nächsten Tagen versucht sie, bei Frank anzurufen. „Er lehnt den Besuch ab“, verkündet ihre kummervolle Stimme. Eduard beschließt nun spontan: Er will den Sohn allein besuchen. Jawohl. Und zwar in seinem Geschäft. Vormittags, denn Fischkäufer sind keine Frühaufsteher. So hatte Frank es ihm einmal gesagt.


    Mit Filomena plant er den geeignetsten Vormittag. „Vielleicht wieder der Mittwoch.“ „Gut, dann fahre ich Mittwoch. Am Nachmittag komme ich dann noch ins Geschäft. Eduard ist froh über Filomena Klimpel.


    An diesem Tag wird es passieren: Er will seinen Sohn herausfordern. Ein Zweikampf zwischen Vater und Sohn. Es wird keinen Sieger geben. Vermutlich. Aber das Machtverhältnis ist geklärt. Frank wird nie wieder auf die Idee kommen, mit seinem Vater nur zu skypen. Eduard liegt dieses Erlebnis noch heute als klumpige Erniedrigung im Magen. Mit Bärbel hatte er am Vorabend darüber gesprochen. Sie weiß von seinem Vorhaben, fragte kühl nach: „Ob es was bringt?“


    Am nächsten Morgen, ein schon zeitig sehr warmer Julitag, fährt Eduard allein nach T. Unterwegs kommt ihm der Gedanke, noch einmal in jenes Wohnviertel zurückzukehren, wo Paul den Entführungsort vermutete. Er stellt das Auto am Straßenrand ab, steht wieder vor der Villa der Frau Steiner. Der Verdacht von Paul hatte sich nicht bestätigt. Falsche Erinnerung?  Auch wirkte die Dame in keiner Weise hinterhältig. Doch der Junge war zielsicher davon überzeugt, dass sich der düstere Ort hier in der Gegend befand. Eduard folgt langsam, Schritt für Schritt die Umgebung abtastend, dem Straßenverlauf, betrachtet genau die sich anschließenden Grundstücke. Unterschiedlichste Villen mit großzügigen Gärten. Ihn erinnert diese Wohngegend an München.


    Auch Professor Werzel war in einer Gründerzeitvillenlandschaft verschwunden. Eduard prüft nicht nur mit den Augen. Seine Hand befühlt Sandsteinmauern, Tor. Alte. Neue. Über seine Fußsohlen spürt er in die Tiefe, der Bauch bildet den zentralen Punkt aller Entscheidung. Eduard lauscht, riecht und immer wieder fühlt seine Hand nach Ungereimtheiten. Plötzlich spürt er etwas: Seine Fußsohlen werden bleiern, die Hände spüren sich gefesselt. Obwohl dieses Grundstück großzügig nur eine Hecke als Zaun besitzt. Über seine Zunge kommt ein bitterer Geschmack und in den Ohren schmerzt fernes Klagen, der wimmernde Ton von Kinderstimmen. Seine Füße klammern, Eduard kommt nicht weiter. Er steht vor einer Villa, deren Fassade über und über mit in Sandstein gefassten Fenstern bestückt ist, die in unterschiedlicher Größe die Etagen umlaufen. Er sieht an dieser Fassade vor- und zurückspringende Bauelemente, angedeutete Erker, seitlich ein vorspringendes Türmchen und über allem ein individuell ausgeformtes hohes Dach. Diese Villa ist es. Sein ganzer Körper vibriert alarmbereit.


    Eduard beschließt sofort, in dieses Haus heimlich einzudringen. Komme, was da wolle! Seine innere Berufung führt zu Leichtsinn, er denkt nicht daran, die Polizei oder jemand anderen zu informieren. Fast wie hypnotisiert fühlt er sich hineingezogen, überzeugt, hier den unheimlichen Ort, das Gefängnis seiner Familie, zu finden. Zugang in seine Gedankenwelt hat nur noch diese innere Stimme: Geh! Eduard Ringel! Geh und sorge für Gerechtigkeit!


    Zum eigentlichen Haupteingang geht es über eine große Treppe. Am Eingang liest er den Namen „Kreuter GmbH“. Eduard Ringel überlegt nicht lange, entscheidet sich für diesen zentralen Zugang. Wer will, wird ihn sehen, den Weg versperren oder von hinten zuschlagen. Er berührt mit seiner Hand die Stufen der recht steilen Treppe, es sind noch die Originalsteine. Ansonsten ist nichts zu spüren: Keine heimlichen Schritte, oder abwartende drohende Tritte hinter der Hausecke. Also weitergehen, Tür öffnen und in die Diele gelangen. Weihevolle Stille umgibt ihn. Nur das gedämpfte Licht summt leise einen Choral.


    Doch plötzlich hat er wieder das Wimmern der Kinderstimmen im Ohr. In alle Richtungen gehen Türen ab. Für welche soll er sich entscheiden? Paul vermutete das Versteck im Keller. Seine Füße verhalten sich ruhig, spüren unter den Sohlen kein fremdes Beben im Haus. Durch eine milchig getönte Scheibe zeigt sich der Aufgang in die oberen Etagen. Nein, nach unten muss er. Seine Hand berührt eine der Türen. Sie ist es und öffnet sich. Hier wird es nicht wirklich dunkler. Auch dieses Kellergeschoss beleuchtet gedämpftes Julilicht.


    Eduard überlegt nicht lange, folgt der Spur des fernen Klagetones. Entzieht sich schnell dem milden Schmeicheln der Diele. Heller wäre der Weg in einen der Wintergärten. Aber nein, er entscheidet sich für den Weg nach unten, seine Füße streichen die einzelnen Treppen. Manche sind vom altersbedingten Stöhnen gerissen. Andere verschwinden fast aus dem Blick. Doch seine Füße finden sie alle. Und er kommt auch unten an. Im Kellergeschoss ist es dunkler. Trotzdem findet sich ein Lichtschalter. Wieder führen dunkelbraune Holztüren in alle Richtungen.


    Eduard verharrt, überlegt, nein, Angst ist es nicht. Aber jede Entscheidung kann die Situation verändern. Wieder hört er das ferne Wimmern hinter einer der Türen. Er geht darauf zu. Außer diesem schwachen Rufen sind auch jetzt keine weiteren Bewegungen zu spüren. Eduard fühlt den kalten Sandstein der Wände, das tröstende Holz der Türen, öffnet und betritt den goldenen Boden eines sakralen Raumes: eine Kapelle. Sprachlos steht er diesem Ort gegenüber. An Glasfenstern verwandelt sich das Sonnenlicht, malt Heilige, Vögel, paradiesische Farben. Es ist das wohl abgestimmte Klingen eines Sonnenunterganges. Alles scheint hier gewartet zu haben: Tische, Stühle, schwere Vorhänge, immer wieder zweiarmige Kerzenständer. Nur dieses fahnengroße Leinentuch mit der Darstellung einer dunklen Kugel, in deren Mitte sich das fremde Gesicht spiegelt. Mitten im Heiligen öffnet sich dieses Symbol wie ein Tor zur Unterwelt. Will sagen, hier ist ein dunkler Geist zu Hause.


    Eduard geht auf dieses Große, die halbe Wand verdeckende Tuch zu. Doch je näher er kommt, umso stärker wird sein Verlangen, die Arme auszubreiten, die Brust zu öffnen, sein Gesicht schmerzt, als laufe er gegen beißenden Nordwind, eiskalt, mit Minusgraden in den Augen. Das Jammern der Kinderstimmen verwandelt sich in den frierenden Pfeifton des Windes. Die Gedanken rotieren in seinem Kopf. Winde aus allen Himmelsrichtungen greifen nach ihm. Nein, es sind kräftige Knoten aus Leinentüchern gebunden. Sie schnüren seinen Willen ab. Zu spät. Das Pfeifen dieses Windes wird nicht stärker. Doch Stimmen rufen ihn: „Bring uns etwas zu trinken. Wasser. Wodka. Eduard Ringel, hilf uns. Wir müssen noch weit laufen in die Gefangenschaft.“ Eduard glaubt, fragen zu müssen: „Wer seid ihr?“ Die Antwort ist schon weit weg, aber noch zu hören: „Wir sind die Schuldigen!“ Der Tag, es ist noch nicht Mittag, ist bereits im schlürfenden Schritt der Dämmerung versunken. „Links zwei, drei, vier. Wollt ihr wohl! Und in dem Schneegebirge! Singen! Böse Menschen haben keine Lieder! Singen!“ Die unsichtbaren Leinenknoten legen sich quälender um seinen Körper. Du hast dich freiwillig in Gefangenschaft begeben. Eduard Ringel! Ja, er glaubt genau diese Worte zu hören, öffnet dabei noch einmal seine Augen, um in dieser dunklen Kugel das Gesicht von Dr. Herzer, braun und jugendlich, zu sehen. Er nickt, lächelt. Doch kein Wort kommt über seine Lippen.


    Der Wind lässt nach. Auch der Schmerz an den Armen, die Knoten lockern sich, seine Gedanken kehren zurück. Hat ihnen doch jemand Wasser gereicht. Eine Schale voll vom Brunnen im Schneegebirge geschöpft? Eduard ist jetzt schnell. Er streift die fesselnden Tücher von seinem Körper, den Gedanken, Augen und Ohren. Springt zur Tür, um diesen Raum, das Kellergeschoss, wieder zu verlassen. Und er schafft es. Schafft den Ausgang, die steile Treppe hinunter, den Garten. Es gelingt ihm, alles unbeschadet hinter sich zu lassen, ins Auto zu springen, Gas zu geben, dann erst Luft zu holen und ins Zentrum der Stadt zu fahren.


    Dort wirft Eduard einen prüfenden Blick in den Spiegel. Da ist erstaunlicherweise nichts durcheinander. Die Haare liegen in Form, wie frisch gekämmt. Auch im Gesicht kein Ruß oder sonstige Irritationen. Eduard beugt sich erschöpft nach vorn, lehnt den Kopf gegen das Lenkrad und spürt die Wärme dieses Julivormittags. Vielleicht erreichen die Temperaturen wieder Spitzenwerte. Sicher hängt die Schwerfälligkeit seiner Atmung mit dieser Hitze zusammen. Schon in Tschechien hatte sich ja der Sommer von seiner wärmsten Seite gezeigt. Eduard steigt aus, um nun das Geschäft seines Sohnes aufzusuchen. Draußen, das Auto abschließend, denkt er: Ich habe den Ort der Entführung von Bärbel, Dora und Paul gefunden. Ich war in dem Keller. Und so bleibt die furchtbare Gewissheit von dem, was sie erlebt haben. Die Kinder!


    Eduard ist aber davon überzeugt, dass die Folgen besonders seine Frau getroffen haben. Sie wird mit dem dreitägigen Erlebnis nicht fertig, kann aber auch nicht darüber sprechen. Todeserfahrung. Das verändert das Leben.


    Eduard geht auf das Geschäft von Frank zu. Er bleibt stehen, wartet ab, ob der Sohn vielleicht die Ladentür rechtzeitig zuschließt. Was er feststellt ist, dass seine Füße, ähnlich wie eben, sich in den Boden bohren wollen. Es beginnt mit Verspannungen in der Fußsohle, ein Eigenleben. Am Geschäft hat sich etwas verändert. Die Tür reagiert und schiebt sich beim entschiedenen Näherkommen korrekt auseinander. Schon betritt Eduard den hellen Verkaufsraum, sieht als Erstes das Fischbecken, als Zweites die verkäuferleere Theke.


    Doch dann erscheint Frank, das Haar wieder streng nach hinten gekämmt, aber ohne Brille. Er bleibt hinter der Auslage mit frischen und geräucherten Fischangeboten, den vielen Eiswürfeln und rosa Filetstücken. Sein Blick wartet ab: „Bitte? Was willst du?“ Eduard muss dreimal schlucken, ehe es ihm möglich wird zu antworten. „Mit dir reden, möchte ich, Frank. Du bist doch mein Sohn? Mir ist nicht klar, warum du dich so abgrenzt?“


    Frank antwortet nicht gleich. Er beginnt, in seiner Auslage geschäftig Filetstücke zu ordnen, als käme gleich Kundschaft und verlange nach diesen. Dann antwortet er: „Was tust du so interessiert an meinem Leben, Vater? Früher war das auch nicht der Fall. Du kanntest meine Probleme. Ich konnte mich mit jedem Gegenstand unterhalten, nur nicht mit dir. Alles war nicht recht. Und nun kommst du und verlangst Verständnis.“ Eduard kann das Gesagte nicht wirklich einordnen. Trotzdem stellt er die wesentliche Frage: „Hängst du in diesem kriminellen Geheimbund mit drin?“ Sein Sohn fängt an zu brüllen: „Fahr nach Tschechien und kümmere dich um deren Angelegenheiten. Den Sohn im eigenen Land vergisst du. Geh und komm nie wieder, Vater!“


    Dieser letzte Aufschrei schmerzt. Eduard kommen wirklich Tränen in die Augen. Er hält der wuchtigen Anklage seines Sohnes nicht stand. Alles klingt verworren und ohne realen Bezug. Der Junge ist anders, denkt Eduard Ringel. Er war früher schon anders: Hörte Stimmen, wo andere nichts wahrnahmen. Wir haben ihm nicht geglaubt. Bärbel hat einmal gesagt: Sie glaubt, dass Frank viele Monate in einer psychiatrischen Klinik war. Danach fand er nicht mehr den Weg zurück.


    Eduard verlässt das Geschäft, ohne, wie geplant, dem Jungen die heftige Meinung zu sagen. Er hätte sich, wenn gewollt, auch geprügelt. Aber so weit kommt es nicht.


    Die Temperaturen dieses Tages steigen fast ins Unerträgliche. Als Eduard durch die automatisch reagierende Tür geht, kommt Kundschaft. Der Sohn hat investiert. Ins Geschäft, seine Familie. Nur für ihn, den Vater, ist dabei scheinbar nichts abgefallen.


     


    Neunzehntes Kapitel


     


     


    Der 22. Juli ist wie angekündigt ein sehr heißer Tag. Um 16.22 Uhr sollte der Zug von Dresden kommen. Jan Matejka ist in Prag zugestiegen. Es wird alles gut gehen. Franziska, in ihrem hellgrünen, von seidenen Farben dominierten Kleid, knirscht mit den Zähnen. Fünf Minuten Verspätung bereits hat der Zug. „Das ist nicht viel“, meint Eduard und schiebt mit dem linken Fuß eine leere, fettige, auf dem Bahnsteig herumliegende Tüte beiseite. Es gäbe noch mehr zu schieben. „Warum Bahnhöfe immer so schmutzig sein müssen?“ Franziskas Blick ist in die Ferne gerichtet. Von dort muss der Zug kommen. Sofort! Aber es bleibt still. Keine Lautsprecherdurchsage, Hinweise, dass jetzt etwas passiert, fehlen. Die wenigen wartenden Menschen wirken, als hätten sie Stunden Zeit. Eduard mustert die Graffitimalereien, nicht immer passend hingeworfen an alle möglichen Mauern oder Glaswände wirken sie fettig wie die Papiertüte. Bahnhofsschmutz. Mit dem linken Fuß lassen diese sich nicht wegschieben. „Bahnhöfe sind hässlich“, behauptet Eduard wieder. „Früher musste man erst eine Bahnsteigkarte lösen.“ „Die gute alte Zeit“, grinst Franziska, reagiert dann mit einem freudigen, spontanen Aufschrei, da endlich der ICE aus Dresden angekündigt wird. „Er kommt!“


    Eduard verspürt ein Flimmern vor den Augen. Er sagt sich: still sein. Ruhe bewahren. Der Zug fährt im Bahnhof ein. Das Flimmern nimmt zu. Auch die nervösen Fragen im Kopf sorgen für ein kribbeln im Bauch. Aus welchem Wagen wird Jan aussteigen? Wie sieht er aus? Die Verletzungen? Blessuren? Hoffentlich hat er alles gut überstanden. Der Zug hält, lässt als Beweis ein langgezogenes Schnaufen hören. Dazu ordnende Ansagen durch den Lautsprecher. Das erzeugt nicht wirklich Ordnung. Die Menschen setzen sich irgendwie in Bewegung, als misstrauten sie dem einfahrenden Zug. Andere springen hektisch aus den zum Halten kommenden Wagen. Keine Zeit! Irgendwo wartet ein Anschluss!


    Nur einer der Aussteigenden setzt konzentriert und mit Bedacht seinen Fuß auf den Bahnsteig. Er scheint hier wirklich angekommen zu sein. In grauer Trekkinghose, dazu ein rotes T-Shirt, wie gewohnt kurzgeschnittene dunkle Haare und eine tiefe Bräune im Gesicht, als hätte er dieses Jahr bereits alle wichtigen Gebirge durchwandert: Jan Matejka. Franziska hat den ankommenden Gast sofort gesehen, springt sichtlich erregt auf ihn zu. Seine Arme legen sich schnell um ihren Hals. Auge in Auge! Ein inniger, alles vergessender Begrüßungskuss folgt. Er ist wirklich angekommen. Jan flüstert etwas und Franziska küsst ihn noch einmal. Zurückhaltend, die Rücksicht in Person, nähert sich Eduard. Während er Jan seine Freude über den Besuch mitteilt, verlässt der Zug lautlos wieder den Bahnhof. Die Durchsagen verstummen. Ruhe. Die Graffitis von eben tauchen wieder auf. Dann stellt Eduard fest, dass von den Wunden in Jans Gesicht, außer ein, zwei kleineren Narben, nichts mehr zu sehen ist. „Gut geheilt.“ „Und gut gearbeitet in der Klinik“, ergänzt Jan Matejka. „Ein Glück. Ich bin so froh“, mischt sich Franziska ein. Damit hat jeder etwas gesagt und die Bahnhofsbegrüßungswelt ist in Ordnung. Eduard erläutert das folgende Programm: „Du wirst bei uns schlafen. Zumindest heute und morgen. Morgen zeigen wir dir unsere Stadt und insbesondere meine Zoohandlung. Bärbel ist auch schon gespannt, dich kennenzulernen.“


    Die glückliche Franziska legt ihre Hand um seine Hüfte, strahlt den Gast aus Tschechien nun von der Seite an. „Dora und Paul sind schon aus dem Häuschen, freuen sich, dich kennenzulernen. Alle warten bereits.“ Jan schaut wieder zu Franziska, lächelt glücklich, berichtet dann Eduard, dass er Material über Franz Zemanec und die Rolle der Sozialdemokraten im Sudetenland dabei hat. Franziska schüttelt den Kopf: „Darüber erzählt ihr aber erst später.“ „Natürlich später. Heute freue ich mich erst auf dich, Eduard, darauf, Bärbel, Dora und Paul kennen zu lernen.“ „Dobri den“ Heute können alle Tschechisch. Jan muss öfters lächeln. „Das macht nichts, gar nichts. Alles gut.“


    Als sie zu Hause angekommen sind, übernimmt Bärbel die Führung. Sie zeigt ihm die Wohnung, seinen Schlafraum, den Kühlschrank: „Sie können sich immer nehmen, dobri.“ „Dekuji, danke. Aber eines müssen wir klären. Kein Sie. Sagt du. Prosim, bitte! Ich heiße Jan. Und mit Eduard bin ich schon längst bei du.“ Bärbels Blick wirkt nicht wirklich schüchtern, aber mit einem Hauch Zurückhaltung durchsetzt. „Gut Jan, sagen wir ab sofort auch du zueinander.“ Dann holt Eduard eine Flasche Obstler aus dem Schrank, vier Gläser und das „Du“ wird besiegelt. „Ich habe euch auch eine besondere Flasche Sliwowitz mitgebracht.“ Dora rümpft die Nase und nörgelt: „Iii, Alkohol.“ Ihr Bruder Paul bietet den Gegenpol: „Mmm, Alkohol.“ Dafür erhält er von seiner Schwester einen giftigen Seitenblick und einen Stoß in die Seite. „Noch einen Sliwowitz?“, fragt Jan nach. Bärbel hält ihre Hände abwehrend hoch. „Dann bin ich betrunken.“ Jan lacht: „Ano, nicht gleich, aber wir können uns den Rest der Flasche auch für später aufheben.“ Nein, Jan Matejka ist wirklich kein Staubsaugervertreter, denkt sich Eduard.


    Franziska fährt am späten Abend mit den Kindern nach Hause. Morgen am Nachmittag werden sie wieder kommen. Vormittags wollen Eduard und Bärbel eine Stadtführung machen, mit ausgiebiger Besichtigung der Ringelschen Zoohandlung. „Ano, darauf freue ich mich besonders“, behauptet Jan, „auf Kängu und Mühlmous.“ „Wie bitte“, fragt Eduard vorsichtig nach. Es muss sich wohl um ein Missverständnis handeln. Aber Jan wiederholt: „Ich freue mich auf Kängu und Mühlmous.“ Eduard, der Profi, beugt sich mit der Frage nach vorn: „Was sind das für Tiere?“ Jan schüttelt selbstverständlich seinen Kopf: „No Kängu und Mühlmous.“ Eduards Gesicht überkommen starke Zuckungen: „Ich glaube, in meiner Zoohandlung gibt es weder Kängu noch Mühlmous. Aber sagen wir mal, es ist ein Übersetzungsproblem.“ Jan schüttelt enttäuscht den Kopf: „Kein Kängu und keine Mühlmous? Das ist langweilig. Dekuji!“ In Eduard kommt das Gefühl auf, sein Gast will ihn etwas necken. Er lehnt sich zurück, versucht den Gelassenen zu spielen: „Kein Kängu und keine Mühlmous, aber eine super nette Mitarbeiterin: Frau Filomena Klimpel.“ Jan treibt sein Verwirrspiel weiter: „Von diesem Tier habe ich noch nicht gehört: Filomena. Klingt lustig und nach Wanderratte.“ Eduard amüsiert sich: „Mein lieber Freund, diese Filomena ist eine bodenständige Frau, die wirklich zupacken kann. Ansonsten führe ich in meiner Zoohandlung alle Arten von Kleintieren…“ „Filomena ist kein Kleintier, sondern groß?“ unterbricht wieder Jan.


    Bärbel beobachtet die zwei und grinst Franziska zu. Diese erwidert den Blick. Die Frauen sind sich einig: Männer können ganz schön spinnen. Zu einer Klärung des Problems kommt es nicht, aber zu weiterer Verkostung des Sliwowitzes. Und am nächsten Tag, spät, sehr spät, besichtigen sie die Zoohandlung.


    Auch über die Rolle der Sozialdemokratie, oder andere historisch belasteten Probleme, sprechen sie noch nicht. Die Zoohandlung beeindruckt Jan sehr. „Können Febelusen sprechen?“ „Mit der Übersetzung von Tiernamen ins Deutsche hast du scheinbar Probleme“, behauptet Eduard, „mit dem Begriff Febelusen kann ich nichts anfangen.“ Jan zieht enttäuscht seine Stirn hoch, die vielen, kurzgeschnittenen Haare scheinen zu Berge zu stehen. „Febelusen sind ganz niedlich. Ano, Kinder mögen sie.“ Eduard lächelt wieder entspannt. „Soso.“


    Jan bleibt besonders lange bei den Aquarien stehen. Er beobachtet sehr intensiv die stumme Pracht. „Prosim. Zu Hause habe ich auch ein Aquarium. Das ist so schön. Lauter brave Tiere, die ihr Maul halten.“ „Jaja“, bestätigt Eduard, „macht aber auch viel Arbeit. Und auf das Zubehör kommt es an, die Pflanzen, Steine und so.“ „Ich habe eine Grotte, zum Spielen und Verstecken für die Fische“, schwärmt der Gast. 


    Wirklich lange hält er sich bei den Aquarien auf. Bärbel zieht es eher zu den Zwergkaninchen. Und Filomena Klimpel kümmert sich wohlwollend lächelnd um die Kundschaft. Sie ist eben doch keine Wanderratte. Eine sehr sympathische Frau, welche Jan Matejka sofort in sein Herz schließt. „Sie ist wie tschechische Mama.“ Dann folgt erneut seine missverständliche Frage: „Aber, Prosim, wo ist Mühlmous?“ Eduard klopft seinem Gast auf die Schulter: „Nichts Mühlmous, nichts Kängu, nichts Febelusen. In Deutschland sind nicht alle Tiere bekannt. Am besten du zeigst mir im Internet diese Tiere. Machen wir heute zu Hause.“


    Jan sagt nichts mehr, geht weiter und trifft sich mit Bärbel bei den Zwergkaninchen. „Wie nennst du die?“ will Eduard wissen. „Zwergkaninchen“, kommt die selbstverständliche Antwort. Und er fragt bei Bärbel nach: „Oder sind es keine Zwergkaninchen?“ Diese lacht, bestätigt seine Übersetzung, fügt noch hinzu: „Ich möchte nicht in einer tschechischen Zoohandlung alle Begriffe übersetzen müssen.“ Die deutsche Zoohandlung aber begeistert den Gast und es ist früher Nachmittag, als sie diese wieder verlassen.


    Am Nachmittag kommt dann wieder Franziska mit den Kindern und am Abend trifft Alexander ein. Dann sprechen sie über die Probleme der dreißiger Jahre. „Also, Franz ist wirklich 1940 im schwedischen Exil erschossen worden. Wir denken, dass es ein Mitglied der Mündigen Liste war. Es gibt inzwischen noch lebende Zeugen. Natürlich ist die Beweisführung schwierig. Und es existieren Briefe, in denen er davon schreibt, dass Mitglieder dieser Geheimorganisation überall anzutreffen sind, ihn beobachten, bedrohen, er einem Mordanschlag gerade so entgangen ist. Ich habe von den Briefen Kopien.“


    Alle sind in stille Nachdenklichkeit verfallen. Alexander meint später: „Es stimmt doch, das Franz Zemanec Mitglied einer Nachkriegsregierung werden sollte? Deshalb hatte man ihn auch gedrängt, ins Exil zu gehen.“ Jan nickt. „No, er wollte erst nicht. Aber alle sagten, Franz ist zu kostbar, um getötet zu werden. Als dann seine geliebte Anna ermordet wurde, hatte er sich zu diesem Schritt entschlossen. Aber die Mörder folgten ihm.“


    Wieder betroffenes Schweigen, ehe dann Jan weiter fortsetzt: „Ano, mein Ärger ist, das diese, von der Geschichte überholte Denkweise heute weiter lebendig ist. In der Brauerei in Rudnik zum Beispiel. Überall. Sie kämpfen mit kriminellen Mitteln. Verstecken sich in Parteien, begründen neue, oder stellen im Einzelfall Präsidenten. Das Ziel rechtfertigt die Mittel. Dekuji!“ Jans Tonfall erfährt eine heftige Steigerung.


    Nun mischt sich Bärbel ein: „Ich muss euch etwas sagen. Aber das Gesagte darf diesen Raum nicht verlassen. Dora und Paul spielen nebenan. Den Kindern zuliebe habe ich über ein furchtbares Erlebnis aus jüngster Zeit nicht gesprochen.“ Bärbel stockt und schluckt, schaut kurz schuldbewusst zu Eduard. Wie dunkler Schaum breiten sich nachdenkliche Züge auf ihrem Gesicht aus, erfassen auch die Aufmerksamkeit der anderen. Folgt jetzt doch ihr Erlebnisbericht, die ganze Wahrheit über jene telefonische Unerreichbarkeit während des Aufenthaltes in Tschechien von Eduard und Franziska. Es wäre gut, wenn das jetzt passiert. Ihr Schaum erfasst die Augen, die Hände von Eduard, bekommt eine Stimme. „Du hattest sicher so eine dunkle Ahnung, mein lieber Eduard. Normalerweise wären wir immer telefonisch erreichbar gewesen. Aber ich durfte dir nicht die Wahrheit sagen. Dürfte es auch heute nicht. Ich setze dabei unser Leben aufs Spiel. Besonders aber, und das macht mir wirklich Sorgen, das Leben von Dora und Paul.“


    Bärbel verliert kurzfristig ihr Selbstbewusstsein, alle Muskeln verlieren auffallend an Spannung. In ihren Worten rumort es, Vorboten für ein tragisches Ereignis: „Sie kamen nachts, drei maskierte Männer, rissen uns aus den Betten, fuchtelten mit ihren Pistolen herum, sprachen aber kein Wort. Die Kinder weinten, mir hielt einer den Mund zu. Ich sollte still sein. Wir hatten nur Angst. Ich mache alles, um die Kinder zu retten. Also folgten wir schweigsam. Sie brachten uns mit einem Kleinbus in das spätere Versteck. Dort saßen wir dann in einem Raum, wurden von einem schweigsamen, ebenfalls bewaffneten und maskierten Mann bewacht. Einen Tag und eine weitere Nacht. Diese Zeit des Wartens war schlimm. Was konnte nicht alles passieren? Paul lag nur auf dem Boden und schluchzte viel. Dora tröstete ihn, sie war überhaupt ein tapferes Mädchen in diesen Stunden. Wir bekamen ausreichend zu essen und zu trinken, doch keiner hatte wirklich Hunger. Aber befreien konnten wir uns nicht. Auffällig in diesem Raum war ein großer Teppich an der Wand, in dem eine Kugel eingearbeitet war, bei genauem Hinschauen spiegelte sich das Abbild eines Mannes darin. Am Morgen nach der zweiten Nacht trat ein großer, ebenfalls maskierter Herr vor uns hin und reichte mir ein Schreiben. Darin stand, dass wir wieder nach Hause können. Und dann folgte das Eigentliche: Eine Aufforderung an meinen Mann Eduard Ringel! Er soll aufhören, sich in fremde Angelegenheiten einzumischen. Eduard Ringel hat nichts an Orten zu suchen, welche für die Öffentlichkeit gesperrt sind. Schon gar nicht in anderen Ländern. Er ist auf einem gefährlichen Weg. Das kann Folgen haben. Folgen für ihn, seine Familie, auch die Enkel. Dann forderte dieses Monster kurz: kein Wort zu irgendjemandem. Dabei zeigte er, und diese Geste war eindeutig, auf die Kinder.“


    Bärbel ist am Ende ihres Berichtes angekommen. Ein tiefer Ernst leuchtet aus der Tiefe ihrer Erinnerungen. Hilfesuchend blickt sie abwechselnd zu Eduard, Jan, Franziska, Alexander. Jan greift dieses Suchen auf und spricht: „No, das ist eindeutig. Diese Verbrecher. Es wird Zeit für einen Dämpfer. Dobre! Leider kann nicht die ganze Vereinigung, diese Mündige Liste, zerschlagen werden. Ihre Zeichen sind Leinentuch und Kugel mit dem Schattenbild des Gründers darin.“ Nun fasst sich Eduard ein Herz und beichtet seiner Frau, dass er bereits davon weiß. „Paul, der tapfere Junge,  hatte Alexander und mich zu dem Versteck geführt. Das war unser als Herrentour geplanter Ausflug. Wir müssen uns wehren! Noch haben sie nicht geschossen. Aber wer so häufig mit der Drohung herumfuchtelt, will irgendwann einmal abdrücken. Davon bin ich überzeugt. Das macht auch die Gefährlichkeit aus. Aber wen von uns trifft es?“


    Alexander beugt sich nach vorn, eindeutiges Indiz für einen Wortbeitrag: „Herr Matejka….“ Dieser unterbricht ihn, macht auf die slawische Tugend aufmerksam: „Wir sagen du zueinander. Dobry.“ Alexander lächelt verhalten: „Dobry! Du hast also, sozusagen, belastendes Material über diese Bande. Meine Bedenken gehen in die Richtung, dass ich Professor Werzel gefährdet sehe. Dieser Mann hört nicht auf zu forschen, dafür steckt zu viel Leidenschaft in ihm! Er spricht nur öffentlich nicht darüber. Das ist sein Schutz!“ Jan Matejka nickt: „Prosim! Du hast Recht, der Mann ist hochgradig gefährdet. Deshalb werden wir ihn morgen besuchen. Dobre! Und dann muss schnell etwas passieren. Ich habe belastendes Beweismaterial für einige gefährliche Leute im Umfeld. Prosim, bitte verzeiht, wann ich davon nicht spreche. Ano. Hier findet die Zusammenarbeit von tschechischen und deutschen Kriminalisten statt. Ich habe die Rolle des wissenschaftlichen Beraters.“ Er lächelt.


    Franziska rutscht ganz nah an ihn heran, greift nach seiner Hand, als wäre es der Schöpfeimer für heilendes Wasser. Der Brunnen darf nicht vergiftet werden. Daher beschwört Franziska: „Ich habe auch Angst um dich, Jan, vielleicht soll der tödliche Schuss dich treffen. Zumindest bist du der professionellste Mitwisser um die historischen Hintergründe.“ Jan versucht zu beruhigen: „Und Professor Werzel! Er weiß noch mehr. Er ist der wirklich Gefährdete. Aber keine Angst. Die Aktion ist gut vorbereitet. Ich führe keinerlei Beweise bei mir. Alles in doppelter Ausfährung bei deutschen und tschechischen Behörden. Das Problem bleibt die Weitläufigkeit der Liste. Wir können eben nur regional vorgehen, in eigentlich kleinen Schritten.“


    Wieder beugt sich Alexander zu einer Aussage nach vorn: „Es ist der Geist dieser Vereinigung. Ich glaube, dass viele Mitglieder sich nicht des kriminellen Potentials bewusst sind. Sie denken antieuropäisch, sind gegen die Euro-Währung, wollen weiterhin den reinen Nationalstaat und engagieren sich irgendwie. Dabei werden sie von Ideologen dieser Vereinigung benutzt. Gerade in der jetzigen Zeit hören wir von vielen antieuropäisch denkenden Intellektuellen, sie gründen Verlage, bringen Bücher heraus, stellen Politiker. Dobre. Und viele gründen sogar seriöse neue Parteien.“


    Jetzt fährt Eduard mit erregt aufgeblähter Stimme dazwischen: „Bis kürzlich habe ich mich nicht für Geschichte interessiert, auch nicht für böhmische Großmütter! Es war nie meine Absicht, nach Tschechien zu fahren, um in irgendwelchen böhmischen Dörfern durch einsturzgefährdete Häuser zu schleichen. Und nun sitze ich mitten im Dilemma, habe ein gesamteuropäisches Problem an der Backe. Jan grinst: „No Eduard, du bist der Spezialist für Kängu und Mühlmous. Und andere kuriose Tiere.“


    Franziska hüpft mit ihrem spontanen Lachanfall dazwischen. „Papa, kurios ist die Angebotsliste deines Geschäftes schon. Da gibt es alles fürs verwöhnte Hunde- oder Katzenherz.“ Alexander unterbricht: „Moment, wir sprechen von einer unmittelbaren Gefahr für uns und Europa. Klingt schon gewaltig. Und unser aller verehrter Eduard Ringel mittendrin.“ Dann legt der Freund seine Hand väterlich auf die von Eduard: „Keine Angst, wir halten alle zu Europa und zu dir. Du hast aber auch aufregende Vorfahren!“ Riecht es jetzt nach Vanilletabak? Solche ausgeglichenen Randbemerkungen pflegt Alexander in der Regel beim frisch Anzünden seiner Tabakspfeife.


    Jan setzt noch ein Späßchen obendrauf: „Europa wird von sprechenden und maskierten Mühlmousen untergraben. Stellen wir ihnen immer mal eine Falle, damit es ungemütlich wird. Deshalb fahren wir morgen alle nach München.“ „Ich komme diesmal auch mit“, verlangt Bärbel. „Ich komme mir inzwischen wie eine überflüssige Randfigur vor, nur gut für schnelle Entführungen.“ Jetzt wendet sich Eduard, mit einem unschuldigen Lächeln, seiner Frau zu. „Darüber hatte ich nie nachgedacht. Ursprünglich sollte das ganze Problem schnell gelöst werden. Doch dann verschärfte sich die Handlung und ich sah eine Gefahr für dich. Du, meine liebe Bärbel, solltest auf dieser Welle nicht mitschwimmen.“ Mit diesem Bekenntnis ist der Zeitpunkt für das gemeinsame Abendbrot im Raum. Ringels haben vorbereitet. Und Bärbel hat alles im Griff.


    Franziska fährt noch, der Kinder wegen, am Abend nach Hause. Jans Blick liegt zum Abschied auf dem ihrigen, streichelt mit seinen Augen jedes ihrer Grübchen, die sich wie ein Sternenkranz strahlend um ihren Mund legen. „Du rufst immer an, Jan, versprochen. Und in zwei Tagen kommst du uns besuchen.“ „Verspräch ich, es wird alles gut. Deine Eltern sind gute Freunde. Und sie haben gute Freunde.“ Dabei schaut er zu Alexander, welcher sich gerade in eine Zeitung vertieft hat. Franziska verabschiedet sich, ehe Jan sie noch nach draußen begleitet. Dora und Paul springen schon vor dem Auto hin und her. Die ganzen erlebnisreichen Tage haben ihr Temperament überdreht. Und dann liebt ihre Mutter diesen Jan. Das sieht doch jeder. Er hat sie sogar schon mehrmals geküsst. Dora kichert und schüttelt fröhlich ihren Bruder. Und in zwei Tagen kommt er zu ihnen. Ihre Mutter wird bestimmt schon ein Kostüm für ihn im Blick haben. Das gibt einen Spaß!


    Am nächsten Tag trifft Alexander, sehr zeitig und vorbildlich pünktlich, wieder ein: Hat er überhaupt geschlafen? Dann geht es nach München. Er bietet sich als Kraftfahrer an. Okay! Keiner widerspricht. „Zuerst besuchen wir den neuen Leiter des Institutes, Dr. Herzer. Ich habe uns für 13 Uhr angemeldet. Bei Professor Werzel sind wir dann um 15 Uhr. Er lädt uns zum Kaffee in seine Wohnung.“ Eduard zuckt misstrauisch mit der Schulter: „Auf die Unterredung mit diesem Herzer bin ich gespannt. Er bleibt mir unsympathisch.“ „Ano“, erwidert Jan, „Sympathie hin oder her, ich muss mit ihm sprechen. Er ist unsere deutsche Kontaktperson für die geplante Veröffentlichung des Werkes von Anna Peterka.“


    Bärbel sprüht ihre Bedenken ebenfalls dazwischen: „Soweit ich weiß, macht er keine gute Figur. Und mit Professor Werzel ist er nicht zu vergleichen.“ Eduard Ringel nickt: „Ich unterstelle ihm sogar, ohne genaue Beweise zu haben, dass er damals die Entführung vom Professor mit veranlasst hat. Seine Reaktion anschließend war zu emotionslos, unverbindlich. Und warum sprach Professor Werzel nicht über seine Entführung? Weil sie nämlich jemand veranlasst hat, den er kennt.“ Jan Matejka hebt abwehrend die Hände: „Prosim, alles Spekulation. Machen wir uns heute selbst ein Bild. Und ich arbeite ja mit verschiedenen Kommissärs zusammen. Das Probläm wird in den nächsten zwei Tagen geklärt. Dobre! Okay!“


    Schnell findet Alexander einen zum Institut nahegelegenen Parkplatz. Inzwischen bewegt er sich routiniert in diesem Stadtteil, etliche der Villen haben Wiedererkennungswert. So auch das wuchtig nach hinten in den Garten versetzte Gebäude des Institutes. Vom schmiedeeisernen Tor führt ein gepflegter Weg, mitten durch eine Ansammlung von Obst und Zierbäumen hindurch, geradlinig zum Haupteingang. „No, Adel verpflichtet“, scherzt Jan. „Wohlbetuchtes Bürgertum“, resümiert Bärbel, „Leute, die die sich ihren Geschmack etwas kosten lassen.“ Dabei hatte niemand bemerkt, wie Alexander, wieder in blauer Breitcordhose und weißem T-Shirt, sich sein Tabakpeifchen angezündet hat. „Vanille liegt in der Luft“, amüsiert sich Eduard, „manche Menschen lassen sich mehr durch Geruch als akustisch wahrnehmen.“ Alexander brummt, lässt es allerdings beim Tabakrauch. Und rechtzeitig, vor dem Betreten des Grundstückes, löscht er alles wieder. „No, wo ist großer bissiger Hund“, scherzt Jan. „Hund nicht, aber großer bissiger Chef wird uns gleich begegnen“, kontert Eduard. Und Bärbel lässt es sich nicht nehmen zu behaupten: „Also ich bin ja gespannt.“ Das war schlicht, aber direkt. So ist Bärbel Ringel. Sie geht unbewusst voran, wobei Eduard, ebenfalls unbewusst, als Letzter das Tor schließt. Nein, es kommt ihnen niemand entgegen.


    Erst nach dem dritten Klingeln öffnet Dr. Herzer, äußerlich unverändert: Die schwarzen, blank polierten Haare nach hinten gekämmt, dazu seine dunkelbraune Hautfarbe, scheinbar abgestimmt mit den ebenfalls dunklen Augen. Er trägt ein kurzes blaues Hemd und eine weiße Hose. Mediterrane Eitelkeit. Sizilianische Geheimbünde. So stellt sich Eduard diesen sturen, prinzipientreuen Menschentyp vor. Mit einer Unberechenbarkeit wie ein feinmechanisch pochendes Uhrwerk. Es läuft alles nach Plan. Auf die Minute genau werden Hände geschüttelt, finden Umarmungen statt, wird der Dolch von hinten in den Rücken gestoßen. „Grüß Gott und herzlich willkommen in München.“ Alles passt. Begrüßung, Aufforderung zum Eintreten, und dieser süßliche, sich in allen Fenstern, Gläsern, Vasen, Pupillen spiegelnde Charme. Pralinen, die in der Sonne liegend zerlaufen.


    Bärbel streckt beim Betreten des Arbeitszimmers ihre Nase nach oben. Sie riecht etwas. „Was ist?“ flüstert Eduard. „Es riecht giftig, so künstlich nach Möbelpolitur.“ Bärbel setzt nach, angespannt versucht sie, dem Geruch weiter auf die Spur zu kommen. Eduard meint: „Das habe ich doch schon mal gehört. Unser Sohn Frank behauptete, bei uns würde es nach asiatischer Kunstfaser riechen.“ „Ich rieche Frank“, behauptet Bärbel weiter. „Es riecht nach frisch gebügeltem Verkaufskittel.“ Eduard schaut seine Frau skeptisch an. Jetzt stimmt mit ihr etwas nicht. „Vielleicht ist es mein Tierfutterflair!“ versucht Eduard das ganze Geflüster auf eine witzige Schiene zu schieben.


    Dr. Herzer hat hinter seinem, ebenfalls braun glänzenden, Schreibtisch Platz genommen. Eduard schaut sich um. Es hat sich manches verändert. Professor Werzel liebte Landkarten. Die sind verschwunden. Dafür sieht man Bilder mit beliebigen Blumen. Professor Werzel liebte Bilder mit Szenen aus dem Riesengebirge. Die sind verschwunden. Dafür finden sich neu zwei Bilder mit farbigem, geometrisch abstraktem Motiv. Dr. Herzer fasst seine Begrüßung noch einmal zusammen: „Ich freue mich, Sie alle hier als Gäste zu haben. Es passt zum Bild unseres Institutes, offen, europäisch und tolerant zu sein. Herr Ringel, Sie sind ja Nachfahre einer, in letzter Zeit stark in den Fokus der Aufmerksamkeit geratenen Frau. Sicher haben Sie sich mit ihrer Ehegattin schon ausführlich über dieses Thema unterhalten. Ebenso mit Herrn Burger, als erfahrenem Literaturkenner. Auch über Ihren Besuch freue ich mich. Und schließlich Herr Matejka, der bekannte tschechische Historiker. Sie sind ja ein Mann des Ausgleiches. Einige ihrer Publikationen habe ich gelesen. Sehr spannend. Oder genauer gesagt, Ihre Sichtweise verspricht noch einen spannungsreichen wissenschaftlichen Weg.“ Dr. Herzers Augen verlieren bei diesem letzten Satz ihren dunklen Glanz. Nein, das ist jetzt nicht die Eleganz des südlichen Espressos, mehr der derbe Satz eines lieblos aufgebrühten Koffeingetränks.


    Eduard schaut erneut kurz zu seiner Frau. Sie riecht wieder etwas, beginnt unauffällig die Luft zu durchsuchen. Eine misstrauische Schnüffelnase.


    Jan trägt rasch sein Anliegen vor: „Dekuji, Herr Dr. Herzer, ich freue mich natürlich über den wissenschaftlichen Austausch mit Ihrem Institut. Mit Professor Werzel war das eine sehr intensive, temperamentvolle Zusammenarbeit. In letzter Zeit ist es ruhiger geworden. Dobre. Daher hatte ich den Wunsch, den Kontakt neu zu aktivieren. Gerade auch weil spannende Projekte zur böhmischen, ano, europäischen Geschichte anstehen. Dazu gehört die geplante Veröffentlichung des literarischen Wirkens Anna Peterkas. Eine zu Unrecht vernachlässigte Persönlichkeit, die viel, auch durch ihre Beziehung zum Sozialdemokraten Franz Zemanec, für den europäischen Gedanken getan hat.“


    Dr. Herzer schmunzelt: „Da gehen unsere Standpunkte auseinander. Sie wissen das. Für unser Institut hat Anna Peterka nicht diese Bedeutung. Sie wird aus ideologischen Gründen überhöht dargestellt. Das ist nicht angemessen. Natürlich hatte sie ein interessantes Leben, schrieb einige nette, für die Zeit sehr expressionistische Gedichte und Novellen. Aber ansonsten…“ Dr. Herzer zuckt mit den Schultern und Eduard schaut wieder zu Bärbel. Hat sie eine Spur gerochen? Woher kommt diese Luftknappheit?


    Eduard reibt vorsorglich seinen Hals, schöpft die ganze vorhandene Kraft aus, um atmen zu können. Da würgt etwas im Inneren. Das führt zu Schwindel und begründet vielleicht auch die plötzliche Angst. Die Bilder drehen sich, und Eduard will schreien: Ich ersticke. Öffnet die Fenster! Stattdessen kommen ihm wieder andere Worte über die Lippen. Hat Bärbel das Kommen dieser neuen Strophe gerochen? Hat sie ein Vorbeben gespürt? Eduard ist nicht zu halten, und Dr. Herzer, aber auch Jan Matejka, Bärbel und Alexander werden Zeugen einer neuen böhmischen Wiederkehr. Die Böhmische Elegie ist im Raum, Anna spricht:


     


    Wie fern sind die Schritte der Kinder,


    verloren im fremden Staub, blind ihre Sprache.


    Eben noch träumende Initialen, sind alle Knöpfe


    kraftlos abgefallen von den Jacken.


    Unter dem Kragen wird brennende Erde ausgespien. 


    In vergessenen Taschen findet sich ihre Glut.


    Brennt auf den Sohlen der geschundenen Füße,


    die klagend Deckung suchen:


    Vaterland, du mein Heimatland.


     


    Denn Lieder berühren die Lippen der Einsamen,


    singen von entfernten Sehnsüchten.


    Heimatland liegt irgendwo als bleiches Gerippe,


    nur nachts noch geeignet für wirre Träume.


    Ach, ihr Mütter, breitet eure Arme und fliegt bis an die Maas


    oder findet den Strom der Memel!


    Trocknet dort maikäferleicht


    die Tränen eurer Kinder.


     


    Eduards Gesicht glänzt, er ist blass und erschöpft. Diesmal sind es zwei Strophen. Warum auch immer. Kraft haben sie gekostet. Mehr Kraft als sonst! Bärbel berührt seine Wangen vorsichtig durch behutsames Streicheln. Hauptsache, sein Bewusstsein kehrt zurück. Mit ihrer Hand findet sie auch tiefer unter der Haut liegende Verspannungen. Erfolgreich. Er lächelt wieder. Mit einem Tuch wischt Bärbel den Schweiß von der Stirn. Noch hat er die Augen geschlossen. Nur langsam setzt sich dort ein vorsichtiges Blinzeln durch. Es wird dauern, bis ihr Mann alles ungetrübt wieder sehen kann. Sein Mund bleibt geschlossen, in dessen Ecken sie routiniert, mit einem weiteren Tuch, den Speichel abtrocknet. Wie oft hat Bärbel hier schon Geduld gezeigt!


    Alexander und Jan stehen sorgend, zugleich fasziniert, um ihn herum, so als bilden sie einen schützenden Halbkreis. Schade nur, dass die Strophe zu plötzlich kam, sie hätte nicht mitgeschrieben werden können. „Großartig“, fasst Jan Matejka seine Begeisterung zusammen. „Das erste Mal bin ich Zeuge dieses außergewöhnlichen Momentes, dekuji.“ Dr. Herzer wirkt hinter seinem Schreibtisch, trotz der beschwörenden Atmosphäre, distanziert. Er bietet ein Gesicht ohne Leuchtkraft, vollgesaugt von künstlicher Konsequenz, lässt keinen Kratzer auf seinem Lack zu. Nicht einmal die Augen zeigen, vielleicht versteckt, ein beunruhigendes Flackern. Was folgt, ist sein fern klingendes Räuspern. Er reckt den Kopf, scheinbare Gleichgültigkeit dampft aus allen Nähten. Wirklich, er will etwas sagen, an den Kreis der Betroffenen appellieren. „Es tut mir leid für Herrn Ringel, dass er solche außerordentlich belastenden Zustände durchmachen muss. Nur weiß ich keinen Rat, außer dass er eben doch mal einen Arzt, vielleicht einen Neurologen, aufsuchen sollte. In München könnte ich jemanden empfehlen. „Was war das? Jans Lippen beben vor Empörung. Er krampft seine Hände, spürt eine Kraft im Körper, als setze er jeden Augenblick zum Sprung über den Schreibtisch an. Die Stimme ist von Wut angeschwollen: „Herr Dr. Herzer, kommt Ihnen nicht in den Sinn, dass es sich vielleicht um ein einmaliges historisches und literarisches Phänomen handeln könnte? Natürlich, no, bleibt das Zustandekommen dieser ekstatischen Zustände bei Herrn Ringel ein bisher ungeklärtes Rätsel. Doch dies ist für mich momentan zweitrangig. Dobre. Es ist wissenschaftlich nachgewiesen, dass es sich bei allen bisherigen Rezitationen tatsächlich um Werke der Anna Peterka handelt. Ihr Vorgänger, Professor Werzel, hat dazu ausführlich Stellung bezogen. No, das sind Sternstunden der Literaturgeschichte. Phänomene, die einem den Atem stocken lassen. Und Sie reden von Neurologen, von Ärzten! Für mich unbegreifbar. Prominte, Entschuldigung!“


    Dr. Herzer, die Hände locker auf die braun glänzende Schreibtischplatte gelegt, bleibt unberührt. Er mutiert in diesem Moment zu einer Holzfigur mit ausgetrocknetem, blutleerem Blick, dazu in jedem Wort seiner Stimme viele Splitter: „Herr Matejka, ich verstehe Ihre Erregung. Natürlich ist das eben Geschehene ein beeindruckendes Schauspiel. Ich selbst habe so etwas noch nie erlebt. Aber von literarischer Sternstunde zu sprechen, klingt doch etwas sentimental übertrieben. Auch wissen Sie, dass ich die Meinung meines ansonsten sehr geschätzten Vorgängers in dieser Sache nicht teile. Da ist nichts bewiesen und die These ist sehr gewagt. Aber vielleicht auch den Emotionen geschuldet. Professor Werzel ist ein gefühlsbetonter Mensch. Sie wissen, dass jenes Originalwerk der Böhmischen Elegie Ende der dreißiger Jahre verbrannt ist. Na gut, zwei Strophen haben als Kopie überlebt …“


    Jetzt bahnt sich die Entrüstung bei Bärbel einen Weg, findet ihre Sprache. Immerhin hat Eduard soeben seine Augen wieder geöffnet. „Dr. Herzer, was Sie da von sich geben, klingt unerträglich arrogant. Können Sie sich anmaßen; solch ein Urteil zu sprechen? Es ist nicht nur Professor Werzel, welcher diese Meinung vertritt, sondern viele andere wissenschaftlich auf diesem Gebiet arbeitende Kollegen auch. Fragen Sie Herrn Matejka, einen renommierten Historiker und auch Literaturwissenschaftler. Ich empfinde Ihre Worte als unbeschreibliche Frechheit. Es kommt mir vor, als würden die Gedichte ein zweites Mal verbrannt.“


    Und Alexander, dem die Empörung, in Form von zornigem Rauch, ins Gesicht gestiegen ist, kann seine Meinung nicht zurückhalten. „Dr. Herzer, ist es nicht auch in der Literaturwissenschaft üblich, aufgestellte Thesen seriös zu prüfen? Was Sie tun, ist verwerfen. Und das mit einem Handstrich. Locker, leicht, sagen Sie: alles Spinnerei. Sie werden für mich nicht glaubwürdiger!“


    Dr. Herzers einzige Reaktion auf diese geballte Empörung im Raum ist, dass er seine Hände von der Tischplatte zurückzieht und erklärt: „Damit ist diese Begegnung für mich beendet. Meine Dame, meine Herren, Sie bewegen sich unterhalb der Gürtellinie. Das muss ich mir, als ausgewiesen ernsthafter Wissenschaftler, nicht gefallen lassen. Seltsam, dass man mich ausgerechnet zum Nachfolger von Professor Werzel gewählt hat.“ Jan Matejka springt auf: „Vielleicht hat das aber noch andere Gründe, lieber Dr. Herzer. Das wird sich herausfinden lassen.“ Dieser kann nun doch eine gewisse Form von Erregung nicht unterdrücken: Also hat sein Lack doch einen leichten Kratzer bekommen: „Bitte verlassen Sie, sobald es Herrn Ringel besser geht, den Raum. Ich möchte Ihnen trotzdem danken für das Kommen. Unsere Arbeit erhält viele Impulse durch Meinungsverschiedenheiten. Nur muss man den Anstand wahren. Das kann ich heute bei Ihnen nicht feststellen. Ihr Auftritt ist beleidigend.“ Eduard Ringel geht es besser. Zumindest kann er schnell mit den anderen den Raum verlassen.


    Alle gehen. Keiner spricht das „Auf Wiedersehen“. Ihr Gruß wäre vergiftet, ruhiges Atmen scheint abgewürgt.


    Der Weg zu Professor Werzel ist nicht lang. „Wann sind wir da?“ fragt Eduard mit immer noch schwacher Stimme. „Es ist nicht weit. Bald“, beruhigt ihn Bärbel. Nur wenige Schritte und sie stehen vor dem Grundstück des Professors. Auf den Weg fällt von Hitze flimmerndes Sonnenlicht, links die Straße, dahinter Gärten mit ihren in Sommerspiele verstrickten Gründerzeitvillen, rechter Hand Gärten und wieder schnörkelreichen, baulich mit Türmchen und Erkern spielende Villen. Vor ihnen das Tor, der Weg in das Innere eines großen Gartens. Alexander drückt auf die Klingel am Eingang, schon erscheint eine zierliche Frau, mit im Licht sich kräuselndem braunem Haar, Frau Werzel. Ihre Haut ist fast durchsichtig, wie vornehmes Porzellan, zerbrechlich und doch von selbstbewusster Haltung. „Wir haben Sie bereits erwartet“, haucht ihre Stimme, fein verwoben im Klang, den Gästen entgegen. Zur Begrüßung  nennt jeder seinen Namen. „Es war wirklich nicht weit“, wiederholt Eduard. „Herr Ringel“, fragt sie besorgt, „geht es Ihnen nicht gut?“


    Eduard lächelt, bewegt seine Hand, als wolle er etwas Unsichtbares wegschieben. „Ich hatte nur gerade wieder eine böhmische Inspiration. Ich werde dem Herrn Professor gleich alles berichten.“ Sie nickt und bittet die Gäste auf den Weg durch den Garten. Die starken, üppig ausgeschütteten Lichtverhältnisse lassen die Sträucher, Bäume und Blumen links und rechts wie unwirkliche Phänomene erscheinen. Sie tauchen aus ihrem Schlummer auf, setzen sprühen Schönheit in Szene, überwältigen mit Einzigartigkeit und irgendwann an einem abgelegenen Regentag verschwindet alles wieder. Das ist der Geist der Gründerzeit.


    Frau Werzel, klein, aber mit ernster, gerader und entschlossener Körperhaltung, bittet, ihr zu folgen. Der Gartenweg wirkt gefühlt länger, als die ganze Strecke vom Institut. Dann endlich sehen sie eine kleine, ergraute, nach vorn gebeugte Gestalt auf einer überdimensionalen Terrasse stehend, Professor Werzel. Nein, er ist es wirklich, dieser großartige, zugleich bescheidene und engagierte Wissenschaftler im Ruhestand. Schon von weitem ruft er: „Kommen Sie nur, ich freue mich; Gleichgesinnte begrüßen zu können.“ Er wirkt sehr bewegt. Oder ist es nur die Täuschung der heißen Luft.


    Langsam, wie man sich dem ehrfurchtsgebietenden Raum eines Altares nähert, treten sie heran. „Seien Sie mir wirklich herzlich willkommen“, dabei drückt Professor Werzel jeden Einzelnen warm an seinen Körper. So überträgt sich der Klang eines freudig pochenden Herzens.


    Es sind bereits vier Stühle, dazu genügend Sonnenschirme vorbereitet und Frau Werzel wird gleich mit Kaffee und Kuchen erscheinen. „Sie waren schon im Institut, bei Dr. Herzer?“ fragt er vorsichtig nach. Alexander übernimmt das Reden, da sich vor Eduards Augen immer noch die Bilder drehen. Das Gefühl von Schwäche bekommt er nicht aus dem Kopf. „Ihr Nachfolger im Amt hat uns, nach kontroverser Diskussion, gleich des Raumes verwiesen. Warum? Eduard bekam während des Gespräches eine neue Strophe der Elegie zugespielt.


    Dr. Herzer, erstmalig Zeuge, war nicht sehr beeindruckt, fühlte sich eher gestört. Für ihn ist das alles nicht glaubhaft. Er leugnet den Wahrheitsgehalt ab, überhaupt findet er die Bedeutung von Anna Peterka als völlig übertrieben dargestellt. Dafür machte er hauptsächlich Sie verantwortlich.“


    Der Professor lässt das Gehörte sich setzen, in seinem Gesicht blüht eine innere Freude auf, ein Gegensatz fast zu seiner ansonsten sehr beherrschten, sachlichen Stimmlage. „Der liebe Dr. Herzer, er war immer schon ein Gegner dieses Themas. Ich kann Ihnen nicht wirklich sagen warum. Böhmische Klassiker, wie Adelbert Stifter, Klostermann, Gustav Leutelt, dafür setzt er sich ein. Doch Anna Peterka, die Auseinandersetzung mit der Rolle der Sozialdemokraten damals, gerade in Person von Franz Zemanec, das wollte er nicht. Dr. Herzer kann dabei sehr cholerisch und konsequent reagieren. Wir haben nie wirklich über Hintergründe seiner ablehnenden Haltung gesprochen. Wobei ich inzwischen einige Thesen habe. Dazu komme ich allerdings später.“


    Sofort sind alle Zuhörer neugierig geworden, doch Frau Werzel kommt mit dem angekündigten Kaffee und selbstgebackenem Kuchen, Zwetschenkuchen mit Streuseln. Er lächelt: „Meine Frau bäckt den besten Kuchen. Immer eine Köstlichkeit. Und wissen Sie, seitdem ich mich im Ruhestand befinde, meint sie, mich noch mehr verwöhnen zu müssen. Sie will trösten, dabei fühle ich mich recht wohl, mit so viel Zeit und Ruhe.“ Er lächelt und seine Zuhörer, links sowie rechts, müssen ebenfalls schmunzeln.


    Eduard denkt an den Moment, als sie ihn in jener Münchner Gruft fanden und zurück ins Leben brachten. Heute wirkt er, als sei dies nicht passiert. Wieder der Alte. Ein Glück!


    Professor Werzel wendet sich nun an Jan Matejka: „Es ist so ein Glücksumstand, das es engagierte, wahrheitsliebende Historiker wie Sie gibt. Kaum mit Gold zu bezahlen. Es betrifft nicht nur Anna Peterka, welche von den Ideologen verdrängt wurde, Widerständler gegen die nationale Diktatur. Denken sie an Wenzel Jaksch und mit ihm an viele Zeitgenossen. Diese tapferen Leute, die Deutsche und Tschechen zum Zusammenarbeiten bringen. Alle mit gleichen Rechten, gleiches Koalitionsrecht, Pressefreiheit, Wahlrecht. Dann der Tod von Antonin Hampl. Er sollte als bester Mann der Sozialdemokratie, ins Exil gehen. Aber nein, Hampl blieb, und starb 1942 im Gefängnis Plötzensee. Wem war damit gedient? Natürlich allen ultra-national Eingestellten, Hitler, aber auch den Kommunisten. Denken Sie an Vojtech Dundr, Hampels engsten Mitarbeiter. Er wurde 1948 von den Kommunisten als Feind der Arbeiterklasse zu fünfzehn Jahren Haft verurteilt. Er starb 1952 als Gefangener Gottwalds.“ Professor Werzel macht eine Pause, nimmt den nächsten Schluck Kaffee und bewegt seine Lippen, ohne dass ein Laut von den Anwesenden gehört werden kann. „Franz Zemanec, diesem begabten, leidenschaftlichen Politiker hat das Exil allerdings nichts genützt. Er wurde wie bekannt ermordet. Damit wurde ein eventueller Kandidat für den Nachkriegspräsidenten ausgeschaltet.“


    Nun mischt sich Jan Matejka in das Gespräch: „Sehr geehrter Professor“, beginnt er seine Thesen, „von meinem Heimatland Tschechien aus recherchiere ich schon längere Zeit über den Einfluss einer Vereinigung, der sogenannten ,Mündigen Liste´. No, sie hat sich irgendwann in den zwanziger Jahren als Vereinigung in den ehemals böhmischen Ländern gegründet mit dem Ziel, den reinen Nationalstaat zu schaffen. Sie haben aus dem Verborgenen operiert. Und das mit allen Mitteln! Kurze Zeit nach der Gründung ist auch Deutschland dazu- gekommen. Dobre. Ob diese Leute Hitler wählten, ist noch nicht wirklich nachgewiesen. Auf alle Fälle sollte eine nationale Partei unterstützt werden. Kampf dem europäischen Gedanken. Etwas paradox, da man so unterschäädliche politische Systeme unterstützte. Dobre. Das ist das eigentlich Neue in der Geschichte. Nationalsozialisten, Kommunisten arbeiten zusammen, arbeiten europäisch zusammen, Tschechen, Deutsche, Österreicher, Polen, Slowaken, Ungarn, um Europa zu zerstören. Dekuji.“


    Auch Jan macht eine Pause, nimmt einen Schluck Kaffee, keiner unterbricht. So setzt er fort: „Man schafft eine europäische Vereinigung, um gleichzeitig Europa abzuschaffen, ano, das ist skurril. Und wer alles zur Mündigen Liste gehört? Eine unglaubliche Vernetzung. Noch kann ich nicht alle Namen sagen. Es ist säähr kompliziert. Aber auch erschütternd: Politiker, Wissenschaftler, Medienleute, Künstler und viele kleine Handlanger. Miese Charakter, die sich profilieren wollen.“ Bärbel, bereits das zweite Stück Zwetschenkuchen auf dem Teller, unterbricht beeindruckt: „Also Ihr Kuchen schmeckt hervorragend!“


    Eduard innerlich kämpfend gegen das nicht endend wollende Schwindelgefühl bemerkt: „Dieses heutige Treffen ist wunderbar. Wenn ich an unsere erste Begegnung denke, Herr Professor. Wie ahnungslos war ich damals. Nur verunsichert durch die Gedichte, ich hatte auch Angst und wollte Aufklärung. Was sich daraus entwickelt, konnte keiner ahnen. Heute denke ich, wir sollten uns ebenfalls gut vernetzen. Dabei der Wahrheit dienen und dieser Mündigen Liste den Kampf ansagen.“ Der Professor wiegt bedenklich seinen Kopf: „Vorsicht, mein Lieber. Das ist eine komplexe Sache, die Folgen gehen manchmal bis in die eigene Familie.“ Eduard muss den Kopf stützen, glaubt, der Boden unter den Füßen schwindet. Oder welche Kraftquelle lässt ihn heute im Stich? Unwillkürlich muss er an Frank denken. Wollte er dessen Namen nennen? Nein, jetzt noch nicht fragen. Der Professor spricht weiter: „Ich habe beschlossen, Ihnen einige Wahrheiten mitzuteilen, kriminelle Dinge, von denen ich weiß und über die ich schweigen sollte. Auch mich hat man bedroht. Als Erstes vielleicht etwas zu meiner Entführung.“


    Er schaut zu Alexander und Eduard, lächelt wissend: „Sie hatten ja immer schon daran gezweifelt. Und Sie haben Recht. Doch ich will Ihnen ein paar Unterlagen holen, die Verschiedenes beweisen. Und bitte rechnen Sie mit dem Schlimmsten. Es sind Personen in dieses Spiel verstrickt, denen Sie dies nie zugetraut hätten. Damit deute ich schon an, dass auch für uns bekannte Namen dabei sind.“


    Der Professor steht auf, bewegt sich von der Terrasse weg in sein Haus. Der Nachmittag ist ausgesprochen heiß. Die Sonnenschirme bieten nicht wirklich Kühlung. Der Kaffee sorgt für weiteres Schwitzen. Frau Werzel hat allerdings vorausschauend kühle Getränke in einer Box bereitgestellt. Bärbel unterstreicht noch einmal die Schönheit des Ortes. Überhaupt freut sie sich, Frau und Herrn Werzel persönlich kennenzulernen. „Mit Ihrem Mann habe ich ja immer wieder telefoniert, Verbindungen hergestellt oder wichtige Nachrichten entgegengenommen.“


    In diesem Moment ertönt aus dem Inneren des Hauses ein Schuss. Kurz danach ein zweiter.


    Frau Werzel zuckt zusammen, schreit geschockt, rechnet sofort mit dem Schlimmsten. Eduards Mund entfährt ein Angstschrei: Man hätte den Professor nicht allein ins Haus gehen lassen sollen. Auch Bärbels Bewegungen geraten in wild fuchtelnde Panik. Und sie schreit. Jan Matejka erstarrt vor Entsetzen. Er schweigt. Nur Alexander greift sich mit zitternder Hand das Telefon und ruft mit banger Stimme die Polizei. Inzwischen springt Jan hilflos getrieben hoch, entscheidet stumm, in das Haus hineinzugehen. Natürlich hat er Angst, schiebt diese aber mit einem Handstreich beiseite. Jetzt hält ihn auch nicht die Hand von Eduard. Nichts. Frau Werzel schreit erneut. Das treibt ihn vorwärts. Er folgt der grünen Gartenspur, geht auf das Haus zu, folgt der Spur, welche sich gleich hinter der offenen Haustür rötlich färbt. Wann stolpert er über den entscheidenden Knoten? Er findet ihn schnell. Eine blutrote Lache, daneben Professor Werzel, leblos liegt er am Boden. Jan beugt sich hinunter, prüft den Herzschlag, welcher verschwunden ist. Der Professor lächelt mit offenem Mund.


    Alexander telefoniert jetzt, um einen Krankenwagen zu rufen. Jan bleibt nicht allein im Raum. Schon steht Eduard hinter ihm, die eigene Todesangst ist vergessen. Vielleicht verleiht der Mut ihm eine schusssichere Weste. So wie damals in Rudnik. Da hatte der Schütze nicht getroffen. Aber wo ist er? Alexander betritt das Zimmer, reibt sich betroffen das Kinn.


    Jetzt richtet sich Jan wieder auf, schaut zur Tür und rennt hinaus. Er will den Mörder fassen, wissen die anderen diese verzweifelte Szene zu deuten. Auch Frau Werzel begibt sich begleitet von Bärbel in das Zimmer, sieht ihren Mann am Boden und verfängt sich in einem endlosen Schrei. Hier macht sich die Ohnmacht Luft. Wehrlos ist man den dunklen Mächten ausgesetzt. Sie können immer töten. Zu jeder Stunde. Keiner weiß wann. Frau Werzel krümmt sich zusammen und weint und füllt mit ihrer Verzweiflung den ganzen Raum aus.


    Inzwischen treffen Krankenwagen und Polizei ein. Ein Arzt beugt sich rasch zu dem Professor hinab, stellt schnell den Tod fest. „Wahrscheinlich wurde er erschossen. Selbstmord ausgeschlossen. Die Entfernung der Waffe war zu groß.“ Die Polizei sperrt mit amtlichen Banderolen schnell das gesamte Gelände ab. Und Eduard muss jetzt sofort an Vera Beznoska denken. „Hier muss alles untersucht werden.“ Spezialkräfte dringen bewaffnet in die übrigen Räume des Hauses vor, durchsuchen Keller und Boden. Es bleibt ergebnislos.


    „Bitte bleiben Sie hier und stellen sich unseren Fragen zur Verfügung.“ Eduard scheint alles nicht wirklich, die Luft flimmert in der Hitze. Da wachsen die Phänomene schnell aus dem Boden und verschwinden wieder. Alexander zündet sich ein Pfeifchen an, Nervenfutter. In Jans Gesicht rumort es. Er will das Geschehene nicht kampflos hinnehmen. Flüstert Eduard ins Ohr: „Jetzt ist genug, dieser Bande muss endlich das mörderische Handwerk gelegt werden. Und ich sorge mit dafür, dass dies geschieht.“ Eduard weiß längst, dass Jan dies vorhat: „Pass aber auf dich auf! Wir hätten auch den Professor nicht allein ins Haus gehen lassen sollen.“ Jan schüttelt den Kopf: „Hätte es was genützt? Diese Gestalten operieren im Dunkeln, hätten ihn später getroffen.“ Eduard muss wieder an Vera denken. Auch damals wurde nach Spuren geschürft, gepinselt, vergrößert, die Blutspuren untersucht. Was hatte es gebracht? Vielleicht gibt es jetzt ein brauchbares Ergebnis. Weiß Jan davon? Oder darf er in seiner Funktion nicht darüber sprechen?


    Eduard ist müde und über alles Geschehen legt sich ein grauer Ton. Die Bilder entweichen verschwommen. „Bitte bleiben Sie. Wir haben einige Fragen. Die Personalien bitte. In welchem Verhältnis standen Sie zu Professor Werzel?“ Seine Frau kann immer noch nicht sprechen, steht unter Schock. „Sprechen Sie. Umso schneller finden wir alle Schuldigen.“ Diesmal befindet sich Eduard mitten in der Absperrung, im Tatbereich. Jan Matejka zieht sich mit den Kriminalbeamten zurück. Bärbel kommen immer wieder die Tränen. Aber Auskunft gibt sie. Alexander versteckt sich im Dunst des Tabakrauches. Dieser macht unverletzbar, sozusagen eine kugelsichere Weste.


    Die Polizei muss von vorn anfangen mit den Ermittlungen. Wenn da nicht Jan Matejka gekommen wäre. Natürlich ist er wegen Franziska in Deutschland. Aber diese vertraulichen Gespräche mit den Beamten, seine Andeutungen im Laufe der Zeit, lassen hoffen. Und dann. Wie geht es dann weiter. Noch wird eifrig untersucht, verglichen, Indizien in Sicherheit gebracht. Und immer wieder gefragt. Die Fragen der Beamten leben von der Wiederholung.


     


     


     


     


    Zwanzigstes Kapitel


     


     


    Auf dem großen Flur des Münchner Polizeipräsidiums wartend, stellt sich Eduard hinter den verschlossenen Türen übergroße Schreibtische mit schreibenden Polizisten vor, die nichts anderes im Sinn haben, als ihm hilflose Antworten abzuverlangen. Nur die Nähe von Bärbel und Alexander tröstet. Es tut gut, Bärbels Hand streichelnd abzutasten, als ließe sich in ihr eine heimliche Botschaft lesen.


    Betroffenheit steht ihnen ins Gesicht geschrieben. Unfassbar ist das Geschehene. Noch am Nachmittag saßen sie, frischen Zwetschenkuchen essend, auf Werzels Terrasse zusammen. So viel war erlebt, sollte erzählt werden. Alle Geschehnisse verwoben sich zu einer Kette, wobei nur einzelne partielle Verknüpfungen in den Blick gerückt werden konnten. Dann trat der Professor hinaus aus ihrem Kreis. Keiner ahnte in diesem Moment, dass er nie mehr zurückkehren wird. Im Frühjahr glaubte Eduard an eine Rückkehr, hatte Alexander vom Sinn der Suche überzeugt. Doch nun ist es dunkle Gewissheit. Und seine Frau weint in den Schoß eines Therapeuten. Plötzlich soll sie das Schicksal verstehen. Kinder gibt es nicht. Die Frau bleibt als Witwe allein zurück.


    Alexander wird aufgerufen. Er schaut sich achselzuckend um. Was soll er sagen? Er folgt dem amtlichen Hufe scharren.


    Kurz zuvor tauschen Ringels ein paar sehnsüchtige Blicke, denken an das Leben, wie schön es sein kann. Eduard küsst Bärbel auf die linke Wange. Und sie denkt, das hat er lange nicht mehr gemacht. Dann ist wieder jeder in seine Grübelei vertieft, den Kopf gesenkt, ausgeliefert irgendeinem richtenden Schicksal, das seine Entscheidungen jederzeit, ohne Vorankündigung, ändern kann. Hier wacht die Behörde, hört zu, schreibt mit und entscheidet über Gut und Böse. Berge an Gutachten füllen sicher die Archive. Jedes mit Herzklopfen verbunden.


    Nein, das Geräusch täuscht nicht, Eduard hört wieder, so wie einst in Zarmsk bei Vera Besnozka, das erwartungsvolle Wiehern und Schnaufen. Auch im Archiv des Münchner Polizeipräsidiums formiert sich ein stiller Widerstand. Wer hören kann, der hört alles. Da passiert so viel zwischen früher und heute, endet als leblos nummerierter, beglaubigter Abschlussbericht. Punkt. Aber nichts ist abgeschlossen, kehrt verwandelt, manchmal ungeduldig schnaufend zurück.


    Eduard spürt die Stille, plötzlich fehlt der Ton zu den Bildern. Er sieht Beamte, Gesichter, Zettel, Uniformen, Handschellen, beobachtet das müde Diensttun, Hinweis- und Verbotsschilder. Und in der Ecke steht ein Wasserspender, als Trost gegen die Trockenheit. Auf den Tischen liegen Aufklärungs- und Informationsbroschüren. Keiner blickt durch. Die Unsicherheit steigert sich ins Unendliche.


    Da kehrt Alexander zurück, setzt sich schweigend und Eduard wird aufgefordert. Vera Besnozka. Plötzlich war sie nicht mehr da. Und er hatte vergessen, Bärbel anzurufen. Immer noch befinden sich in seiner Nase Reste des Parfüms jenes Abends in Arnau. „Herr Ringel, schildern Sie uns noch einmal die Vorgänge an diesem Nachmittag. Über was hatten Sie gesprochen?“ „Was sind das für böhmische Elegien?“ „Schildern Sie uns die Ereignisse, welche zur Auffindung von Professor Werzel damals im Münchner Mausoleum führten.“ Eduard hört sich nicht sprechen. Doch es gibt Reaktionen. „Soso, ein Traum war ausschlaggebend für das Wiederauffinden. Sie scheinen viel zu träumen, Herr Ringel.“ Schwingt da jetzt Misstrauen mit? Eduard erzählt alles. Der Beamte unterbricht öfters, nimmt Blickkontakt mit einem zweiten Beamten auf, hinterfragt. „Soso, Herr Ringel, Sie waren zweimal in Tschechien. Behaupten; dass auf Sie geschossen wurde und ein fremdes Auto versuchte, Sie von der Straße zu drängen. Lebensbedrohlich. Soso.“ Der Beamte sagt nichts über seine Vermutungen. Nichts. Er schreibt und überlegt. Eduard Ringel ist verunsichert. Was hat er da erzählt? Schließlich wird er wieder hinausgeschickt, damit seine Frau verhört werden kann. Sie ist lange in dem Raum, so lange, dass sich Eduard Sorgen macht. Er flüstert zu Alexander: „Was fragen sie Bärbel alles?“ Der Freund zuckt nur mit den Schultern. Was weiß er. „Sie waren bei mir sehr misstrauisch. Vor allem wegen der Entführung.“ „Genau“, bestätigt Eduard kopfnickend.


    Die Tür öffnet sich endlich und Bärbel erscheint. „Bitte warten Sie alle noch“, fordert eine Polizistin. Inzwischen ist es kurz nach 22 Uhr. Jan erscheint auf dem Flur, müde, abgespannt, kommt sichtbar aus einer anderen Welt. Er lächelt beim Anblick der drei: „Prosim, halte durch. Es braucht viel Geduld und Nerven. Aber da bewegt sich etwas. Wir sind den Schuldigen hart auf den Fersen. Mehr darf ich nicht sagen. Noch nicht. Ano. Ich werde in München bleiben. Morgen kommen Kriminalbeamte aus Tschechien. Das wird eine große Aktion. Aber es wird gut.“


    Jans Zuversicht lächelt überzeugend. „Es gibt seltsame Phänomene. Franziska habe ich bereits angerufen. Ich werde sie später besuchen. Jetzt muss erst diese Geschichte geklärt werden. Okay. Ich melde mich wieder bei euch. Vertraut! Dekuji!“ Er drückt alle drei, riecht dabei etwas verschwitzt, verschwindet gleich wieder. Jan ist also nicht nur wegen Deutschland und Franziska gekommen, sondern hat einen Auftrag. Der wiederum ist ja für Deutschland und Franziska.


    Erneut werden Alexander, Eduard, Bärbel aufgerufen. „Ihre Träume, Herr Ringel, verstehen wir nicht.“ Was soll Eduard sagen? Entweder man versteht oder versteht es nicht. Der Beamte notiert diese Aussage. Gegen Mitternacht erst dürfen sie gehen. Allerdings nur mit dem Versprechen, sich bereitzuhalten. Natürlich machen sie jetzt keine Weltreise. Zu sehr drücken die Gedanken im Kopf zu Boden.


    „Macht’s gut, bis morgen“, verabschiedet sich Alexander müde. Also will er sich wieder melden. Erst gegen morgen sind Bärbel und Eduard zu Hause. Sollen sie jetzt noch schlafen? Eduard muss trotzdem ins Geschäft, um Filomena von seiner miserablen Gesamtsituation zu überzeugen. „Gehen Sie nur wieder nach Hause, Chef“, sagt diese wie immer verständnisvoll, „erst ausschlafen, dann wiederkommen. Ich habe das hier alles im Griff.“


    Eduard verschwindet wirklich wieder und schläft bis Mittag. Auf diese Frau kann er sich eben verlassen.“ Am Mittag ruft Alexander an. Es gibt nichts Neues. „Also bleiben wir in Verbindung.“ Natürlich bestätigt dass Eduard, überlegt, ob sie nach Aufklärung aller Dinge vielleicht doch eine Weltreise machen sollten. Bärbel will er jetzt nicht fragen. Und ihre spontane Antwort hat er schon im Ohr: „Du spinnst!“ Bärbel wünscht sich immer noch das Fernstudium zur Heilpraktikerin. Doch das ist galoppartig in weite Ferne gerückt.


    Am Mittag gelingt es Eduard, ins Geschäft zu gehen. Seine Kleintiere, die Hamster, Sittiche und Zwergkaninchen, vermissen ihn nicht. „Aber viele Kunden fragen“, bestätigt Filomena. Ihr bleibt nicht viel Zeit: Was ist los, Chef? Schon steht Kundschaft fragend im Raum. Schließlich lebt die Ringelsche Zoohandlung vom guten Service. Filomena, mütterlich stark, trägt viel zu diesem guten Ruf bei.


    Eduard beherrscht routiniert den Verkaufsraum, erfreut sich am übersichtlich sortierten Verkaufssortiment. „Um 18 Uhr kommt noch einmal Ware“, ruft Filomena. Dann verschwindet er im Büro, um sich vom Stand des laufenden Umsatzes zu überzeugen. Da sind einige Anrufe nötig. Nachfragen. Wo bleiben die Zierfische? Das Spezialfutter für Chinchillas.


    Als Eduard soeben Filomena noch einige Fragen stellen möchte, steht plötzlich Frank im Verkaufsraum. Eduard hätte den Sohn fast nicht erkannt. „Frank, du siehst schlecht aus!“ „Vater, ich muss dich dringend unter vier Augen sprechen. Nimm dir jetzt bitte Zeit.“ Irgendeine Not steht ihm im Gesicht, blass, Augenringe, natürlich, die dunklen Haare sind kürzer, fast ähnlich dem Schnitt von Jan. Sind da schon graue dabei? Eduard hat einen provozierenden Gedanken, spricht ihn aber nicht aus: Vielleicht wollen wir skypen? „Okay, Junge, es ist gerade Stress, aber für dich habe ich immer Zeit. Das müsstest du wissen. Warte aber noch zehn Minuten. Einige Dinge sind sehr dringlich.“ Frank hat einen Rundrücken, steht ohne große Körperspannung am Regalrand und wartet. Dann, es werden mehr als zehn Minuten, folgt er seinem Vater ins Büro. „Setz dich, Junge.“ Eduard ist hier der Chef, lässt sich wie zum Beratungsgespräch hinter dem Schreibtisch nieder. „Erzähle, was drückt dich?“


    Eduards Kopf ist gerade nur mit Papageien und Schlangen, weißen Mäusen und anderen Lieblingstieren voll. Da kommt ihm keine Vermutung, weshalb sein Sohn ihn so dringend aufsucht. Doch schnell ist das Problemfeld aufgebaut, zumindest nach den ersten Worten wird die Sache klar. „Vater, zuerst bitte ich dich um Diskretion. Wir haben beide unsere Fehler gemacht, unsere Beziehung vernachlässigt: du früher, ich in letzter Zeit. Ich dachte, die Sache ohne deine Einbeziehung regeln zu können.“ Eduard beugt sich forschend nach vorn. Wie gesagt kommt ihm langsam eine Ahnung: „Welche Sache meinst du?“ Frank bietet keinen selbstbewussten Blick, er schaut zu Boden.


    „Vater, einige Jahre war ich in Österreich. Du weißt das. Dort knüpfte ich, neben meiner Kaufmannsausbildung, Kontakte zu einer politisch orientierten Vereinigung.“ Eduard hüstelt dazwischen: „Ich muss nachfragen, lieber Sohn: Du wolltest in Österreich bleiben?“ „Ja, zumindest dachte ich mir das so, weit weg von zu Hause. Mein Zuhause sollte meine Pläne nicht durchkreuzen, ich fühlte mich durch euch unverstanden, genervt. Du weißt, dass ich eine kurze Zeit in der Psychiatrie war. Das lief dir doch total gegen den Strich. Und Mutter war immer nur sentimental, weinte, verstand die Welt nicht mehr. In Österreich hatte ich eine Frau kennengelernt, auch Österreicherin, die mich in diesem Vorhaben bestärkte.“ Wieder unterbricht Eduard: „Sohn, das ist das erste mal, dass du mir so offen von dieser Zeit erzählst. Warum ging das nicht früher? Es wäre kein Problem gewesen. Auch wir haben uns verändert. Die Welt dreht sich. Man wird älter dabei. Aber gut, erzähle weiter.“


    Wieder holt Frank tief Luft, überlegt, wie weit er den Bogen spannen soll. „Mir geht es heute nicht um den privaten Teil, sondern um das andere. Ich lernte Menschen mit Idealen kennen. Ideale, die meine waren! Diese Vereinigung begeisterte mich: Auch mich nervt dieser ganze Euro Mist. Das hat alles keinen Wert, schafft Instabilität, lässt Schmarotzerländer erstarken.“ „Gut und weiter“, treibt Eduard das Thema voran. „Nichts wird gut. Ich engagierte mich in diesem Bündnis, das sich ,Mündige Liste´ nennt. Aber das weißt du inzwischen. Du weißt nur nicht, dass dein Sohn Frank in der Führungsetage angekommen ist. Nicht ganz oben, aber fast.“


    Eduard schaut den Sohn entsetzt an: Er hat es ja irgendwie gewusst, dass Frank damit drin hängt. Zumindest seit dem Zusammentreffen mit diesem dubiosen Jan Kopek. Franks Erzählung geht weiter: „Wir sind zwar in einigen europäischen Ländern vernetzt aktiv, doch nur um alle linken Versuche eines europäischen Einheitsbreies zu verhindern. Und unser Spektrum ist sehr umfassend. Es dreht sich immer um den konkreten Menschen, das Buch, das er liest, die Zeitung, die Musik. Es geht um seine Lieblingsspeisen, Lieblingslokale, seinen Urlaub, den Lieblingspolitiker. Wir kümmern uns, bieten im weitesten Sinne Dienstleistung. Weg mit dem unnötigen Schmutz, entrümpeln und säubern, helfen bei der Erziehung, der Geschmacksbildung. Wir sitzen in Gremien, an verantwortungsvollen Stellen, sind Journalisten und Medienleute oder Präsidenten. Wir haben Verlage und Hochschulen. Vater, ich will dir jetzt nicht alles aufzählen. Doch hör zu. Dort wo wir uns angegriffen fühlen, jemand uns nachstöbert, sich einmischt, können wir auch zu anderen Mitteln greifen. Du würdest sie vielleicht kriminell nennen. Für uns ist es wahrheitserhaltende Notwehr. Ausgerechnet mein Vater recherchiert uns nach.“


    Eduard unterbricht: „Wieso recherchiere ich euch nach? Mir geht es um meine Großmutter, die böhmische Anna Peterka. Seit fast einem Jahr sendet sie mir Strophen einer selbstgeschriebenen Elegie. Wie das zusammenhängt, kann ich nicht sagen. Aber dass es diese Elegie gibt, wurde bestätigt. Von Professor Werzel zum Beispiel, welcher gestern ermordet wurde. Der Mann behauptete, hinter dem Verschwinden der Werke dieser Frau steckt ihr.“ Jetzt klingt Franks Stimme sehr aufrecht und kraftvoll. „Ja, Vater, unsere Liste lässt unnötige kulturelle Schöpfungen verschwinden. In der Natur gab es schon immer eine vernünftige Auslese. Vieles ist verschwunden, zugunsten von wahren, starken Werten.“ Eduard schüttelt den Kopf:  „Meine Güte, Frank, was sind das für Worte? Du bist ja ein richtiger Fundamentalist.“ Frank lässt sich scheinbar nicht beeindrucken: „Es geht uns um Fundamente. Kurz nach 1918, als das alte Österreich zerfiel, hat sich unsere Vereinigung gegründet. Als Antwort auf die Not der Zeit. Wir sahen diese nationale Zersplitterung in den Ländern der ehemaligen österreichischen Monarchie. Das führt zu einer Schwächung der guten, gesunden Kräfte. Deshalb sollten Politiker, Menschen unterstützt werden, welche den reinen Nationalstaat wollten. Die Gesinnung war und ist uns egal: links, rechts.“ „Du kommst mir sehr rechts vor.“


    Eduards Einschätzung steht wie ein Fels in der Brandung. „Egal, nur eine Frage interessiert mich: Bist du auch an Morden beteiligt, zum Beispiel dem an der Tschechin Vera Besnozka oder dem von Professor Werzel?“ Da verlässt die Kraft, wie eine gerupfte Krähe, den Körper von Frank wieder. Eduard wiederholt: „Bist du an den Morden irgendwie beteiligt?“ Es dauert, bis Frank eine Antwort geben kann: „Nicht wirklich. Auf die Dinge in Tschechien habe ich nur bedingt Einfluss. Daher war meine Sorge jedes Mal groß, wenn du dorthin gefahren bist. Als normaler Tourist wäre das kein Problem. Doch leider führten dich seltsame Eingebungen auf unsere Spur. Der Mord an dieser Archivarin war von tschechischen Aktivisten geplant. Der Mord an Professor Werzel von deutschen Mitgliedern. Da haben sich einige Einflussreiche stark gemacht. Dieser Mensch sollte schon längst verschwinden.


    Du hast ihn, mit deinem treuen Alexander, wieder ins Leben zurückgeholt. Ist passiert! Ich war immer gegen Mord. Das ist für mich kein wirkliches Mittel. Mal etwas Prügel oder andere Unannehmlichkeiten… okay, aber nicht töten.“ Eduard würgt es gerade wieder die Luft ab: Diese Auskünfte seines Sohnes treiben ihm graue Falten auf die Stirn.


    Erneut drehen sich die Bilder. Der sich ankündigenden Ohnmacht muss er jetzt widerstehen. „Sohn, warum engagierst du dich immer noch für so eine Mörderbande?“ Frank fährt hoch: „Spreche nicht so von der Mündigen Liste, Vater. Ein Glück für jede Zeit, dass es uns gibt. Man wird den guten Geist unserer Philosophie nie zerstören. Auch wenn es einige treffen sollte. Dein bester Freund, dieser Tscheche Jan Matejka, will uns einschüchtern. Er soll aufpassen. Und auch du, Vater, nimm Abstand von solchen Einflüssen. Lass die Sache auf sich beruhen. Du hast dich doch nie für Geschichte oder Familie interessiert.“


    Stolz erfasst die Worte des Vaters: „Das ist jetzt anders. Familie ist mir sehr wichtig geworden“, schreit Eduard, der inzwischen feuerrot im Gesicht geworden ist, seinem Sohn entgegen. Er kann sich das jetzt nicht mehr mit anhören. „Willst du uns drohen, Sohn. Vielleicht plant ihr auch einen kleinen Mord gegen deinen Vater. So ein wenig Prügel hatte ihm ja ganz gut getan. Damals, von deinem besten Freund verabreicht. Nutze jetzt die Gelegenheit, mach es euch nicht so schwer und erschieße mich. Wenn das zu auffällig sein sollte, dann würge meinen Hals. Bitte!“ Jetzt scheint Eduards Geduld in viele Scherben zu zerspringen. Er will nicht mehr zuhören. Frank bleibt sitzen, baut eine steinerne Wand auf. Doch Eduard spürt das Leid dahinter. Die Wand zeigt Risse. „Vater, bitte sei vernünftig und passe auf euch auf. Auch auf Mutter. Und Franziska. Sie ist besonders gefährdet, lässt sich mit diesem Schmarotzer Matejka ein.“ Eduards Wut brüllt, läuft noch röter an: „Raus, Sohn. Verschwinde, bevor etwas Schlimmes passiert. Auch dein Vater beherrscht Methoden der Notwehr.“


    Frank ist so rätselhaft anders geworden. Das hatte Eduard schon seit Jahren gespürt. Die Annäherung funktionierte nicht richtig. Da der Sohn sich nicht bewegt, wiederholt Eduard seine Wut: „Raus, hau ab, deine Hände kannst du nicht mehr in Unschuld waschen. Du Mörder! Ich will dich nicht mehr sehen. Leid tun mir nur deine Frau Klara und der kleine Albert. Mit so einem Schuft als Vater!“ Eduard fährt energiegeladen hoch, als wäre ein fieberhafter Geist in seinen Körper gefahren. Er springt auf den Sohn zu, entschlossen, den Stein zu bewegen und hinauszuwerfen. Es wird über seine Kräfte gehen. Der Stein stemmt sich dagegen, Frank schlägt seinen Vater mit einem energischen Stoß zurück. Inzwischen ist er doch aufgestanden und deutet mit seiner Haltung an, gehen zu wollen.


    Die Tür fliegt auf und eine aufgeregte Filomena Klimpel stürzt herein. „Was ist denn hier los? Man hört das Geschrei bis in den Verkaufsraum.“ Eduard, der im Gesicht sichtbar die Grenze des Bluthochdrucks erreicht hat, wehrt ab: „Schon gut, aber ich habe mich eben von diesem Menschen verabschiedet, der einmal mein Sohn war.“ Dabei zeigt sein erregt zitternder Finger auf Frank. Dieser schüttelt den Kopf und spricht einen letzten Satz: „Ich bitte dich trotzdem, Vater, bei aller Enttäuschung, um Diskretion.“ Dann wiederholt er dieses „Bitte“. Eduard ist irritiert. Erst danach verlässt der Sohn gefasst und doch traurig das Büro.


    Filomena geht zur Seite, schüttelt wiederholt erschrocken den Kopf: Nein, so wütend hat sie ihren Chef wirklich noch nicht gesehen. „Ich bringe Ihnen etwas zu trinken, Herr Ringel.“ Sie greift sich ein Glas und die im Büro bereitstehende Flasche Mineralwasser, füllt das Glas und reicht es ihrem aufgebrachten Chef. Dieser greift hastig danach, trinkt mit einem Zug alles aus und stöhnt anschließend etwas erleichtert. Sie macht sich Sorgen. „Können Sie überhaupt heute weiterarbeiten? Gehen Sie nach Hause. Die Gesundheit geht vor!“ Eduard wehrt mit den Händen ab, schüttelt den Kopf, streckt selbstbewusst seinen Hals und erklärt: „Ich bleibe! Ich lass mich von diesem Burschen nicht krank machen. Ein furchtbarer Mensch! Wenn Sie wüssten.“ Filomena Klimpel hätte es zu gern gewusst, aber in diesem aufgeladenen Moment wagt sie doch keine weitere Frage. Später. Ja, da wird sie nachhaken und es wissen wollen.


    Eduard arbeitet wirklich bis zum Feierabend. Der ist heute spät, sehr spät. Denn das Ausladen der Ware und die Buchführung fordern ihre Zeit. Eduard ist überrascht, wie stark und konzentriert er den restlichen Tag meistert. Da gibt es kein Einknicken, er bleibt souverän, so dass sogar der Bluthochdruck aus seinem Gesicht wieder verschwindet. Nur Filomena beobachtet beim Unterschreiben der Lieferaufträge, wie sehr die Hand noch nach zittert.


    Da es mit dem Feierabend wirklich spät wird, Bärbel heute und den nächsten Tag frei hat, trinken sie gemeinsam ein letztes, das Geschehen abschließendes Glas Weißwein, halbtrocken. Eduard versucht, Jan über das Handy zu erreichen. Doch es meldet sich nur die Mailbox. „Wir versuchen es morgen wieder“, schlägt Bärbel vor. Sie sieht sofort, trotz zurückgekehrter Beherrschtheit, irgendetwas Ungewohntes ist heute passiert. Er spricht nicht darüber. Und sie kann sich beherrschen, ist wie Filomena davon überzeugt, dass er es irgendwann berichten wird. Heute Abend aber braucht er Ruhe. So viel ist passiert. Und es stellt sich die Frage, wie viel der Mensch an Aufregung ertragen kann. Eduard bittet Bärbel später, das zweite Glas ist ausgetrunken, ihn noch etwas allein zu lassen. „Bitte grübel nicht so viel. „Nein, nein, mein Schatz“, verspricht seine samtweiche Stimme.


    Nicht lange danach liegt er doch an ihrer Seite im Bett, um zwei Stunden später erneut in den Zustand von Schlaflosigkeit zu verfallen. Leise, ohne Hausschuhe, verlässt er das Schlafzimmer. Wieder setzt er sich in sein kleines Arbeitszimmer, trinkt etwas Mineralwasser und lässt die Ereignisse des Tages vorüberziehen. Die Begegnung mit Frank scheint alles zu überlagern. Er ist so fassungslos. Unser Sohn! Über seine Lippen steigen immer wieder diese zwei hingemurmelten Wörter: „Unser Sohn.“ Er spricht es wie ein verzweifeltes Stoßgebet, vielleicht in der Hoffnung, je öfter die Worte gesprochen werden, umso mehr gewinnt das Gute neu an Kraft.


    Zumindest scheint das nächtliche Gemurmel seine Vorstellungskraft zu beeinflussen. Denn Eduard sieht sich in einem anderen, viel kleineren Raum. Dessen Wände sind mit dunkelgrüner Ölfarbe gestrichen. Er sitzt weiter auf seinem Stuhl, vor ihm ein Tisch und darauf die Waschschüssel. Daneben eine Holzpritsche. Mehr nicht! Eduard entfährt ein leiser Schrei. Lassen ihn die rätselhaften Ereignisse immer noch nicht in Ruhe? Sein gemütliches Arbeitszimmer hat sich plötzlich in eine kalte Zelle verwandelt. Dazu Gestank von Qualm in der Nase, welcher sich durch das Fenster in den Raum schlängelt. Gnadenlose Räucherei. Irgendetwas Unheimliches passiert draußen in der Nacht! Eduard steht auf, wundert sich auch über das vergitterte Fenster. Ist er nun der Gefangene seiner Gedanken? Draußen sieht er das große Feuer, beobachtet viele quirlige Menschen, Bekannte und Unbekannte.


    Da ist Frank, sein Sohn Frank scheint besonders bewegt. Dieses hässliche Lachen! Neben ihm Dr. Herzer, ähnlich laut grölend vor Vergnügen,  ergibt sich in tollpatschig tänzelnde Körperbewegungen. Lächerlich! Und dann erblickt Eduard, nicht weit von den beiden entfernt, die tschechische Archivleiterin, dazu einen der Kommissare, nicht der Schwejk, sondern jener mit den Sprachproblemen. Was tun sie alle? Sie werfen Bücher ins Feuer, handbeschriebene Zettel, Schrift, viel Schrift. Und der Rauch wird dunkler, macht den Blick undeutlicher. Zweifelhaftes Geschehen mitten in der Nacht. Eduard weicht zurück, erschöpft. Das ist zu viel. Alles ist zu viel! Er will nichts mehr sehen! Nur schlafen! Lange schlafen! Er schwankt zurück ins Zimmer und vergräbt das geschwächte Gesicht in der Handfläche.


    Als sein Blick sich aufrichtet, steht vor ihm ein großer, schwarzer Holzkasten auf dem Tisch. Alt und modrig, den Dreck der Arbeit im Herzen. Unwillkürlich öffnet Eduard den Deckel. Da strahlen ihm unverhofft viele Steine entgegen, Erze, auch Goldstaub. Dieses märchenhafte Leuchten tut den Augen gut. Es ist, als züngeln kleine Flämmchen zwischen den Steinen. Er muss sofort an die Sagen von den aufflammenden Schätzen denken. Geschichten, die sich die Menschen in Saugwitz immer wieder erzählten. Schließlich war der Klucek nicht weit. Nicht sprechen und nicht zurückblicken heißt es. Die Verwandlung geht weiter. Das Gold erlischt, nicht der Glanz. Diesmal kommt er von vielen Zetteln, handbeschriebene Blätter, gelblich, bräunlich, alles durcheinander. Aber Eduard erkennt die Schrift von Anna. Diese wunderbar geschwungene Schreibschrift. Er betrachtet sie und ergibt sich staunend in diesen Traum.


    Die Nase quält weiterhin schmerzender Rauch. Giftig. Die Übelkeit ist nicht zu vermeiden. Schuld haftet dem ausufernden Gegröle von draußen an. Eduard stützt seinen so erzschwer gewordenen Kopf in die Handflächen. Was soll nur werden? Wie geht das jetzt weiter? An der Wand seiner ölfarbenen Zelle sieht er Schattenbilder, die Schrift aus der Kiste wird projektiert. Buchstaben lösen sich, nehmen Verbindung mit anderen auf. Eduard liest bekannte Sätze, Strophen aus den böhmischen Elegien. Er kann sie alle aufsagen. Kein Wort ist verlorengegangen. Und hier spielen sie mit dem Licht der Wand. Dann purzeln alle, wie auf Kommando, erneut auseinander, verschwinden zurück in das Innere der Wand. Das Spiel erlischt. Auch die schwarze Kiste ist verschwunden. Ihn wundert nichts mehr. Vielleicht kann er jetzt schlafen? Ruhe benötigen seine Nerven.


    Und weiter füllt Qualm das Zimmer. Dazu formieren sich neue Schattenspiele an den Wänden. Aus einer Rauchsäule steigen allmählich die Konturen einer weiblichen Person auf. Diese scheint auf einem Stuhl zu sitzen, dreht sich in seine Richtung, nickt mit dem Kopf. Er glaubt ein Lächeln zu erkennen. Die ganze Erscheinung strahlt. Ein Menetekel vielleicht. Eduard spürt das Rieseln einer sich ausbreitenden Gänsehaut auf dem Rücken. Fasst da jemand nach seinen Handgelenken und befreit ihn aus dem Kerker seiner resignierenden Gedanken? Dazu flüstert der wärmende Atem dieser Frau. Das kann nicht möglich sein, denkt Eduard, gibt sich trotzdem weiter der Faszination dieses Momentes hin.


    Schon zerfällt das Schattenspiel wieder, löst sich auf, die Rauchsäule klettert imaginär an der Wand hoch und beginnt sich anders zu formen. Ein neues Menetekel. Von draußen wird das brutale Grölen, Lachen wieder lauter. Er sieht nun eine Kugel, vielleicht die Erde, kurz, Risse bilden sich auf der Oberfläche. Sie zerfällt schnell, bröselt auseinander, wie ein Stück ausgetrocknete Erde. Die Teile, ein unglaubliches Spiel, bewegen sich wieder aufeinander zu, verschmelzen miteinander. Es entsteht etwas Rundes, eine Kugel, vielleicht doch die Perle. Mittendrin sieht Eduard Ringel den höhnisch lachenden Schatten eines Mannes: Dr. Herzer! Der Dämon, als Bild an die Wand geworfen, will ihm Angst machen. Mit dem Handrücken wischt er sich hastig den Schweiß von der Stirn. Schnell. Alles verwandelt sich zu Gift. Das mörderische Lachen dieses Dr. Herzers. Wirklicher Schauer durchfährt ihn. Will dieses Monster ihn jetzt berühren? Es greift schon nach ihm, streckt seinen Arm. Das brennende Gegröle. Eduard Ringel, erfahrener Verkaufsstellenleiter einer Zoohandlung, soll verbrennen. Sein Tun und Denken kann Fraß des Feuers werden. Eduard schlägt verzweifelt mit letzten Kräften gegen die Wand. Er schreit: „Du Teufel, lass mich in Ruhe! Lass mich in Ruhe!“ Ist da doch schon die schwarze, langsam herantastende Hand auf seiner Stirn, krallt sich in seinen Haaren fest?


    Nein, Bärbel ist über ihn gebeugt. Sie schaut ihn sorgenvoll an, streichelt den Kopf und küsst immer wieder seine Wangen. Sie will so das Gift dieses Traumes wieder dem Körper entziehen. „Ist gut, mein liebster Eduard! Ist gut! Du träumst nur.“ Der warme, wohltuende Atem stammt also von Bärbel. Keine Zelle, keine Bücherverbrennung vor dem Fenster, kein sich im Schattenspiel verlierendes Menetekel. „Ich habe geträumt?“ „Ja, Eduard, du hast geträumt. Es ist alles verrückt. Die Tage sind schwer. Aber wir beide halten zusammen. Und wir haben viele gute Freunde.“ Eduard kann den Kopf nicht heben, kraftlos bleibt dieser im Kissen liegen. Überhaupt fehlt ihm die Energie. Aber wie ist er ins Bett zurückgekommen? Egal. Bärbel ist bei ihm. Und er muss jetzt schlafen. Er braucht die Kraft haben für den nächsten Tag. Denn seine Ahnung lastet schwer.


    Am nächsten Morgen, sie sitzen in Gedanken versunken am Frühstückstisch, selbst die fette braune Nougatcreme fällt nicht ins Gewicht, klingelt das Telefon und Jan Matejka meldet sich wieder. Endlich. „Dobre, es ist viel passiert in den letzten Stunden. Aufregend. Sehr aufregend. Es gab einige Verhaftungen. Ratet mal, wen es auch getroffen hat.“ Jan lässt ihnen keine Zeit zum Raten, liefert gleich die Antwort: „Dr. Herzer. Das ist einer der ganz Großen. Dieser Mensch wollte die Literaturgeschichte für die böhmischen Länder umschreiben. Was hat er nicht alles verschwinden lassen. Das Ausmaß ist erschräckend.“


    Eduard, das Telefon laut gestellt, ist nicht ganz fassungslos. Bärbel auch nicht. Sie haben es längst vermutet, dass dieser mediterran gestylte, und doch in die Jahre gekommene Herzer nicht ganz sauber ist. Gefühlt stimmte irgendetwas nicht an ihm. Nun liefert Jan die Beweise. „Er hat Unterlagen, Originale und Kopien wichtiger Werke vernichtet. Da Professor Werzel dies vermutete, gibt es ein zweites Archiv. Von dem wusste Herzer nichts. Professor Werzel besaß ein gutes Gespür für gefährdete Schriften. Kopien von Anna Peterkas Werken waren natürlich auch dabei. Es steht die These, das Herzer auch an der Entführung und Ermordung des Professors beteiligt ist. Zumindest hat er an die obere Führung eine Empfehlung zur Eliminierung gegeben. Und er hat konkrete Schritte mit vorbereitet. Der Täter selbst war ein Auftragskiller, den wir in einem spektakulären Polizeieinsatz letzte Nacht verhafteten. Außerdem wurde in Tschechien zeitgleich die Leiterin des Archivs in Zarmsk verhaftet. Mit ihr zwei weitere Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens. An dieser Aktion war unser aller Freund Kommissar Zmeshal beteiligt. Er war maßgebend für die Verhaftung eines Kriminalbeamten.“ „Den kennen wir bestimmt aus Eipel“, unterbricht Eduard. „Genau. Ihr kennt den!“


    Jan macht eine kurze Pause, dann beschließt er: „Jetzt werde ich Franziska anrufen. Die muss auch wissen, was los ist. Dobre, denn heute bleibe ich hier. Es gibt viel Arbeit. Eine große Verhaftung steht noch an. Dazu kann ich leider nichts sagen. No, Eduard, es wird auch für euch schwer.“ Bärbel und Eduard schauen sich fragend an. Doch eigentlich ist ihnen klar, was er meint: ihr Sohn Frank. Was sollen sie sagen. Verhindern. Nein, das geht nicht. Also tut Eduard so, als wüsste er nicht, um was es geht. „Jan, pass weiterhin gut auf dich auf. Ich glaube, das wäre auch im Sinne von Franziska. Sobald alles erledigt ist, kommst du noch einmal zu uns. Versprochen.“


    Die Stimme von Jan scheint einen Sprung zu machen, streckt sich dem Ohr Eduards überzeugt entgegen: „No, na klar, dobri, ich komme: Wir trinken dann ein oder zwei Pivo auf alle Erfolge. Mein Härz! Und ich berichte. Die meiste Arbeit, also genau wissenschaftlich begründete Recherche, folgt noch. No, mir macht das Spaß. Geschichte beeinflusst die Gegenwart. Das bleibt spannend. Dobre. Übrigens, die Beerdigung von Professor Werzel wird in einer Woche sein. So lange bleibe ich auch noch in Deutschland.“


    Damit ist das Gespräch beendet. Ehepaar Ringel ist sich in diesem morgendlichen Moment einig, Frank sofort zu besuchen. Sie wollen seine Verhaftung miterleben, vielleicht ein letztes Wort sagen, trösten, vor allem aber für Klara und Albert da sein. Die zwei werden sie in nächster Zeit brauchen. Ob es Jahre werden?


    Der Frühstückstisch bleibt unabgeräumt zurück. Wenige Minuten nach dem Telefonat mit Jan fahren sie los.


    Sie treffen Frank im Fischgeschäft, als handle es sich um einen ganz normalen Tag. Er berät gerade eine ältere Frau. Bärbel und Eduard halten sich wartend im Hintergrund. Dann, als keine Kundschaft mehr im Laden ist, bitten sie Frank ins Büro. Frank schaut seine Eltern überrascht an. Er gibt seiner Verkäuferin einige Hinweise. Diese nickt und übernimmt die Theke. Franks Blick verrät ein kurzes Aufflackern von Unsicherheit. Schließlich richtet er seine Worte an Eduard: „Vater, vor einigen Stunden hast du mich aus deinem Büro geworfen. Wolltest nichts mehr mit mir zu tun haben. Nun kommt ihr zu zweit.“ Sein Blick geht wieder zur Mutter: „Wollt ihr mich verhaften?“ Er lächelt dabei. Eduard bleibt fest, schaut seinem Sohn entschlossen in die Augen und antwortet: „Wir nicht. Aber sagen wollen dir deine Eltern noch etwas.“


    Frank kommt gleich zur Sache: „Ich vermute, ihr hetzt mir heute noch die Polizei auf den Hals. Stimmt es?“ Eduard fühlt sich jetzt so stark. Nicht einbrechen. Später können Tränen fließen. Nicht jetzt. Auch Bärbel scheinen ähnliche Gedanken zu motivieren. Sie steht, ganz unsentimental, neben ihrem Mann, die Hände fest verschlossen, gibt jetzt nicht ihr Innerstes preis.


    Eduard spricht: „Frank, wir hetzen niemanden auf dich. Aber wir haben Angst, dass etwas in dieser Richtung passieren könnte. Daher wollen wir dich noch einmal sehen und sprechen. Sei gewiss, wir vergessen dich nicht. Du bist und bleibst unser Sohn. Ein Sohn mit seinen ganz spezifischen Irrungen und Wirrungen. Auch um Klara und Albert werden wir uns kümmern. Mach dir da keine Sorgen.“ Frank verliert die Fassung, schreit: „Hör auf! Hör auf mit diesem sentimentalen Mist! Noch bin ich frei und hier. Vielleicht nehme ich euch jetzt als Geisel. Eurem Sohn müsst ihr alles zutrauen, denn ich habe keine Herkunft, keine Familie.“ Frank sieht blass aus, denkt Bärbel in diesem Moment. Sein Gesicht strahlt nicht mehr. Nicht einmal arrogant, keine glatt glänzenden schwarzen Haare. Dem Sohn ist die starke Erscheinung verlorengegangen. Ja, das fällt ihr jetzt auf. Und sein Geschrei weckt nicht Angst, sondern Mitleid.


    In diesem Moment fliegt die Tür auf und ein hochgewachsener, Eduard längst bekannter Mann betritt den Raum: Jan Kopek. In der Hand hält er souverän, konzentriert ein Gewehr. Er fuchtelt nicht, sondern überlegt jede Bewegung. Das erzeugt Angst. „Maul halten“, befiehlt er. Eduard und Bärbel sind so erschrocken, dass sie wirklich nichts sagen können. Hilfesuchend blicken beide zu ihrem Sohn. Doch von dem können sie gerade keine Hilfe erwarten. Dieser nickt Jan Kopek zu und lächelt schadenfroh. Ihm scheint die Szene Freude zu machen. „Habe ich nicht gesagt, ihr seid meine Geiseln. Dumme Eltern, die glauben, mich bekehren zu können. Begreifen nicht, das ich anders beheimatet bin. So und nun gehen wir mal zu meinem Auto. Aber immer schön die Hände nach oben. Mein Freund da ist wirklich unberechenbar. Der drückt bei der kleinsten falschen Bewegung ab. Und ich würde nicht mal zu eurer Beerdigung kommen.“


    „Du Schwein“, fasst Eduard seine fassungslose Wut in diesen zwei Wörtern zusammen. Auch Bärbel begreift das Geschehen nicht. Ihre Augen blicken traurig. „Du würdest deine Mutter erschießen lassen?“ „Maul halten“, fährt grobschlächtig Kopek dazwischen. „Und vorwärts.“ Eduard und Bärbel werfen sich verständigende Blicke zu. Jetzt nichts riskieren. Die Polizei wird bald eintreffen. Also laufen beide vor, verlassen so das Büro. Eduard weiß nicht, was mehr auf seinem Rücken brennt, diese eiskalt beherrschten Augen von Kopek oder ist sein metallisch glänzender Gewehrlauf, der unentwegt auf sie gerichtet ist. Warum macht Frank bei so einem Spiel mit? Er sollte sich ein Beispiel an seiner Schwester nehmen. Die mag auch Rollenspiele, doch nicht von dieser Art. Ob Jungens da anders sind? Draußen fordert Frank sie auf, in einem bereitgestellten Auto, einem großen Mercedes, Platz zu nehmen.


    In diesem erniedrigenden Moment dröhnt eine Lautsprecherstimme über den Platz. Gleichzeitig, blitzschnell erscheinen maskierte Gestalten in dunklen, schusssicheren Westen. Und ehe Ringels ihre Überraschung ausatmen können, liegen Frank und Kopek überwältigt auf dem Boden. Der angekündigte Polizeieinsatz. Er kam rechtzeitig und hat funktioniert. Gut bewaffnete gesichtslose Beamte, drücken die beiden auf die Erde. Gebt auf! Irgendwann gibt es den Punkt, wo die Überwältigten wieder aufstehen dürfen. Als Frank, die Hände gefesselt, an ihnen vorbeigeführt wird, gibt es doch diesen letzten magischen Abschiedsblick. Da steckt so viel drin von der Kälte eines letzten Wintertages. Trotzdem glaubt Eduard, das Schmelzen des Eises zu spüren. Bärbel nickt ihm zu. Dann führen sie den Sohn zusammen mit Kopek, diesen eiskalten Mörder und Schläger, zu einem abgedunkelten Polizeifahrzeug. Beide verschwinden unter aufwendigem Begleitschutz darin.


    Auch die restlichen Beamten, wie sich herausstellt von einer Sondereinheit, haben ihre Aufgabe erfüllt. Andere kommen und erklären das Gelände, einschließlich des Ladens, zur Sperrzone. Die Angestellte ist erschrocken, muss bleiben und Auskunft geben. Was werden wohl die ganzen Filetstücke, Makrelen, die Rotbarsche und Heilbutts denken? Wer soll sie jetzt bewundern und kaufen? Selbst Matjes und Bratfisch werden in diesem polizeilich abgesperrten Untersuchungsgebiet zum Ladenhüter.


    Eduard und Bärbel stehen etwas verloren auf dem Hof. Keiner interessiert sich momentan für sie. Warum auch. Es wurde bereits alles gesagt. Und einer der Kommissare nickt ihnen freundlich zu. Eine Polizistin drückt dem Ehepaar Ringel die Hand, äußert verständnisvolles Bedauern und teilt mit, dass Frank in eine kriminelle Vereinigung verstrickt ist. „Möchten Sie etwas trinken?“ Nein, überlegt sich Eduard, ich hätte Appetit auf ein Bismarckheringsbrötchen. So sitzen sie, beobachten die gesamte Inszenierung. Vielleicht geht sie das gar nichts an! Irgendwann fällt der Vorhang und sie werden betroffen schweigen. Das ist kein Stück für Beifall. Immer wieder nicken ihnen Polizeibeamte zu, durchsuchen die Nebenräume, tragen Laptops, Bücher hin und her.


    Hausdurchsuchung heißt das Stück, welches seinen dramatischsten Moment erhält, als Klara mit Albert an der Handherbeigeführt wird. Albert macht inzwischen die ersten stolprigen Schritte. Bärbel geht auf beide zu und untersucht, ob Albert auch an ihrer Hand wagemutig bleibt. Er ist es. Und so bekommt Klara ungestört das Drama der Inszenierung mit. Die junge Frau scheint überwältigt. Fragt immer wieder: „Was ist denn passiert?“ Dann wird sie von einer ebenfalls jungen Polizistin in ein Gespräch verwickelt. Die Beamtin macht sich Notizen.


    Eduard überlegt, ob Klara wirklich nichts gewusst hat? Sie ist dem ganzen Geschehen fern, in Unschuld verwickelt, kann kaum Aussagen treffen. Eduard spielt an diesem Tag keine Rolle mehr, niemand verhört ihn. Dafür erntet er viele mitleidige Blicke. Nein, ein Held ist Eduard nicht, eher der Trauernde. Bärbel ist mit der Rolle einer fürsorgenden Oma glücklich. Später werden Termine vereinbart. Bärbel flüstert: „Klara soll noch heute noch zum Verhör kommen. Sie weiß aber nichts!“ Die Polizisten tragen viele persönliche Dinge hinaus. „Wird alles mitgenommen und durchsucht?“, fragt Bärbel.


    Irgendwie fühlen sie sich an diesen Ort gebunden, er lässt sie nicht los. Klara ist blass im Gesicht. Albert will zu seiner Mutter zurück, fuchtelt ungeduldig mit den Händchen. Bärbel und Klara stehen beieinander, flüstern, schütteln gemeinsam ihre Köpfe. Die Szene bietet nicht viel Neues. Die Handlung fließt monoton dahin, so dass Ringels schließlich entscheiden, nach Hause zu fahren. „Ich erreiche Jan nicht“, meint Eduard mit müder Stimme. „Er meldet sich bestimmt zu gegebener Zeit“, tröstet Bärbel. Die Stunden vergehen mit Grübelei. Eduard geht ins Geschäft und spricht sich mit Filomena ab. Einige Stunden bleibt er, es gibt viel zu klären. Die Bilder kehren wieder. Quälend, keine Ruhe gönnend. Und immer wieder ist es das Bild von Frank. Über die Jahre ist der Sohn trotzdem ein Fremder geblieben. Schade um Klara und Albert. Was wird nun? In welchem Umfang hat sich Frank schuldig gemacht?


    Ihr Sohn! Ringels kommt diese „Mündige Liste“ einer aggressiven Sekte gleich. Er hatte doch eine glückliche Kindheit. Dazu gehört auch der Widerspruch in der Pubertät. Erst später war er verschwunden. Es stellt sich immer wieder die Frage: Warum hatte er für diese Zeit den Kontakt zur Familie abgebrochen? Wie Frank bekannte, entstanden so die ersten Kontakte zu dieser Vereinigung.


    Es ist fast Mitternacht, da klingelt es und Jan Matejka steht vor der Tür. Nein, Eduard und Bärbel hatten noch nicht wirklich geschlafen. Die Grübelei ging zu Hause weiter. Und Jan war nicht erreichbar. Auch Franziska fragte in dieser Zeit immer wieder nach. „Habt ihr was von Jan gehört?“ Sie hatten nichts gehört. Nun steht er vor der Tür. Sein Lächeln und die Müdigkeit im Gesicht ergänzen sich. „Dobri, wir haben heute etwas erreicht. Viel Gutes!“ „Komm herein, Jan. Wir haben immer wieder versucht, dich zu erreichen. Vergeblich. Auch Franziska ist sehr besorgt.“


    „Ano, ich musste das Handy ausstellen. War, wie ich euch schon gesagt hatte, als Historiker in die Polizeiaktion heute mit eingebunden. Es tut mir leid wegen eures Sohnes. Was hat er nur für ein doppeltes Spiel gespielt! Einziger Trost: Er ist nicht einer der ganz großen Köpfe, hat bisher auch keinen Mord zu verantworten. Dobre. Und trotzdem ist Frank eben beteiligt.“ Bärbel improvisiert schnell ein Abendbrot und Jan hat richtig Hunger. „Wenn ich noch einen Wunsch äußern kann, würde ich gern duschen. Und dann schlafen. Morgen fahre ich zu Franziska.“ Bei diesen Worten geht ein sehnsüchtiger Glanz über sein Gesicht. „Wir mussten Dr. Herzer verhaften. Er ist ein Führungsmitglied und schuld am Mord von unserem Professor. Dobre. Auch die Mitarbeiterin, Frau Dr. Jablond, wurde als Führungsmitglied verhaftet. Dann noch einige kleinere Mittäter, so euer Frank, dieser Jan Kopek, der dich, Eduard, zusammengeschlagen hat und einige mehr. Ano.


    Parallel dazu lief eine Verhaftungswelle in Tschechien: Alles gut abgesprochen. Eben Europa. Es hat in diesem Fall funktioniert. Verhaftet wurden die Leiterin des Archives in Zarmsk, Frau Kubicek, dobre, und erstaunlich einige Polizeibeamte, unter anderem Kommissar Hak. Ich glaube, ihr kennt auch einen Beamten in Upice.“


    Jan isst und erzählt weiter: „Die ,Mündige Liste´ will die Geschichte umschreiben, lässt Kunstwerke, ganze Gesamtausgaben, verschwinden. So leider die Werke von Anna Peterka. Manche kamen durch die Beschäftigung mit der Dichterin auf die Spuren der Liste. Auch die hübsche und fleißige Vera Beznoska. Das gab den Anlass, sie zu ermorden. Sie wusste vermutlich sehr viel. Auch Professor Werzel! Der war natürlich Feind Nummer eins. Schon einmal versuchte man, ihn zu beseitigen. Da kamst du, Eduard, mit deinem Freund Alexander dazwischen. Nun hatte es geklappt. Und wir saßen alle in der Nähe. Unglaublich. Mein Härz. Schließlich bist auch du, Eduard, zur Gefahr geworden. Durch dein Suchen nach Anna kamst du an Orte und Informationen heran, die mit der ,Liste´ zu tun haben.“


    Jan beendet sein Abendbrot, will auch nichts mehr erzählen, nur noch duschen und schlafen. Und am nächsten Tag fährt er beizeiten mit dem Zug zu Franziska. Eduard überlegt gerade, warum Jans Aussprache immer anders klingt. Das bleibt ein Rätsel, macht ihn nicht unsympathisch. Er hätte ihn gefahren, aber er muss sich heute unbedingt um die ganze Welt der Zoohandlung kümmern. Filomena ist schon am Verzweifeln. „Du lässt aber noch mal was hören, Jan. Versprochen.“ „Versprochen“, Jan kann so wunderbar lächeln. „Würdet ihr mit zur Beerdigung von Professor Werzel nach München kommen? Ich sage euch Bescheid, sobald der Termin feststeht.“ Eduard und Bärbel, die sich noch um ein üppiges Frühstück kümmert, antworten fast synchron: „Aber selbstverständlich! Den Professor lassen wir nie im Stich!“ Jan wird nachdenklich, fügt hinzu: „Und er hat viel getan für die Erforschung der weniger bekannten Literatur in den böhmischen Ländern. Deshalb war ihm Anna Peterka so ein Härzensanliegen. Er ist schon lange der ,Liste´ auf die Spur gekommen. Wusste, dass es diese Kräfte gab und gibt. Wir haben heute einige Täter dingfest gemacht. Aber die ganze ,Liste´ zu zerstören, ist unmöglich. Zu verzweigt ist ihr Tun und Denken.“ Genug. Jan verabschiedet sich, denn bald fährt der Zug und er will unbedingt Franziska wiedersehen.


    Einen Tag später ruft er wieder an und nennt den Termin für die Beerdigung. „No, mein Härz, es wird eine große Feier werden.“ „Was zu vermuten war“, ergänzt Eduard. „Gibt es neue Informationen zu Frank?“ Jan räuspert sich, meint dann aber mit überzeugend klarer Stimme: „Dobre, euer Frank sitzt in Untersuchungshaft. Es wird einen Prozess geben. Vielleicht hat er Glück und bekommt nur eine Bewährung. Wie schon gesagt, ist er zum Glück nicht an Morden beteiligt.“


    Die Beerdigung von Professor Werzel ist eine große Feier: Viele Menschen geben ihm das letzte Geleit, bringen Kränze und Blumen. Seine Frau, in Schwarz, lässt sich von allen die Hand schütteln: Gut. Gut. Danke für Ihre Anteilnahme. Das Besondere aber ist der Spruch auf dem Stein: „Nichts geht verloren. Alles ist Verwandlung.“ Eduard kennt diesen Spruch von Anna Peterka. Er steht in Altrognitz auf einem der von ihr gestalteten Grabsteine. Die Musik spielt, der Priester spricht, die Tränen fließen. Eduard, Bärbel, Alexander, Jan und Franziska aber spüren ihren Professor in der Nähe. Frau Werzel lädt sie anschließend noch zum Essen ein: „Bitte machen Sie mir diese Freude. Das ist so üblich.“ Sie wünscht sich auch, neben Ringels zu sitzen.


    Nachdem die Gedanken über das Wesen von ihrem Mann hin und her gehen, fällt Eduard in Jans Gesicht ein schelmisches Grinsen auf. Da Eduard direkt neben ihm sitzt, kann er auch fragen: „Was ist los?“ Und Jan flüstert ganz selbstverständlich: „Wir wollen uns verloben. Morgen. Franziska und ich.“ Eduard bleibt der Mund offen, er weiß nicht, was er darauf sagen soll. Jan registriert seine Überraschung, macht einen Vorschlag: „Sag nichts. Freu dich einfach. Und am besten, du flüsterst es deiner lieben Bärbel zu.“ Das wäre gelungen!


    Tage später, Professor Werzel ist in allen Ehren beerdigt, in den Zeitungen erschienen viele Annoncen und Gedenkbeiträge, verloben sich Jan und Franziska. Eduard und Bärbel werden nach Suchovrsice eingeladen, auch Frau Elena Martinec freut sich auf ein Wiedersehen: An diesem Tag also wird Eduard das letzte Mal schwindlig. Diesmal ist es eher ein Rausch, voll wohliger Bilder, gemalt in warmen Farben. Es ist Feierabend und Eduard glaubt, einen besonderen Wein getrunken zu haben. Er steht am Fenster und spürt ein tiefes Verlangen, diese neue elegische Strophe von Anna zu sprechen: Er ahnt irgendwie: Es wird die letzte Strophe sein:


     


    Lichterloh brennen die Orte vom Glanz,


    Alles ist Glanz.


    Nicht umdrehen bevor der Tag kommt.


    Oder doch? Vielleicht der Wahrheit zuliebe


    Sprachlos bleiben die falschen Legenden.


    Auf den Zungen brennt vielerlei Sprache:


    Gepriesen sei ihre Ungeduldigkeit.


    Nur so brennen die Orte,


    reich und schön und ewig.


     


    Danach gleiten seine Lippen über Bärbels Gesicht, entdecken Kuss für Kuss eine alte, neue Welt. Und beide spüren den Hauch wiederkehrender Jugend.
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