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    ANSTELLE EINES VORWORTS


    Fasten für den inneren Frieden– Wie soll der Kopf ruhig bleiben, wenn der Magen knurrt?


    Nun werde ich also 50. Zeit für die Midlifecrisis! Soll ich mir ein Cabrio kaufen? Mir eine junge Geliebte suchen? Oder ein Buch schreiben? Ich fange einfach mal mit dem Buch an. Der Schauplatz für mein philosophisches Hauptwerk, das 1. Buch Jörg, jedenfalls stimmt schon mal: Ein Schloss aus dem 19. Jahrhundert, ein antik möbliertes Herrenzimmer, ein edler Schreibtisch aus Mahagoni und ein mit grünem Samt bezogener Sessel: Die gesamte Szenerie könnte direkt der Serie »Downton Abbey« entsprungen sein. Fehlt eigentlich nur noch der Kammerdiener, der anklopft und mit professioneller Unterwürfigkeit fragt: »Wünschen Mylord noch einen Scotch?«


    Aber das alles hat mit der Realität ebenso wenig zu tun wie eine Queen, die höchstpersönlich die Monarchie abschafft und sämtliche Adelstitel kurzerhand gleich mit.


    Immerhin sitze ich hier in einer Fastenklinik. Den Drink kann ich mir nicht aussuchen und er wurde bereits serviert: Glaubersalz, schön in Wasser aufgelöst. Ich hätte das natürliche Abführmittel wahlweise auch in diverse Säfte einrühren können, aber erstens steigert das den Genuss der bitteren Plörre auch nicht und zweitens sind wir ja nicht zum Vergnügen hier: Verzicht lautet die oberste Devise.


    Ich bin mit dem Ziel angereist, der Klassenprimus unter den versammelten Teilzeit-Asketen zu werden: Eine Woche knallhart jeglicher Nahrung entsagen, dann die Rendite einfahren in Form von Glücksgefühlen, Weisheit und lebensverändernden Einsichten. Wenn nicht sogar schon währenddessen. Okay, ich will ehrlich zu Ihnen sein: Die Eitelkeit will in den kommenden Tagen auch befriedigt werden. Mit 50 zählen die inneren Werte– nur wölben sich jene in Form eines Bauches nach außen. Also: Erleuchtung darf schon sein, aber bitte ohne Kugel auf den Hüften!


    Ich fühle mich reif und erwachsen wie selten zuvor in meinem Leben.


    Man reiche mir Büttenpapier, Federkiel und Tintenfass. Es kann ja nur eine Frage von Stunden sein, bis sich Einsichten ihren Weg bahnen, die mir und womöglich sogar Zigtausenden anderen Menschen den Pfad zur ewigen Zufriedenheit weisen.


    Und so etwas kann man wirklich nicht mal eben schnell in seinen Tablet-PC hacken, wo bleibt denn da der Zauber für die Nachwelt? Meine Euphorie wird sich bald geben, aus Erfahrung weiß ich bereits, dass die wundersame Erleuchtung wohl auch in dieser Woche ausbleiben wird. Schließlich tue ich mir diese Fasterei schon zum zweiten Mal an. Warum eigentlich?


    Ich habe mir doch schon bewiesen, dass ich eine Woche nur mit Tee, Sport und heißen Leberwickeln durchstehen kann. In spätestens zwei Stunden werde ich meinen Sitzplatz wechseln müssen. Der Neue wird aus dem 21. Jahrhundert stammen, ist nach unten offen und verfügt über eine Wasserspülung.


    Warum fallen wir Menschen nur auf die Werbung rein und glauben, dass unser Darm frei nach dem Slogan »Abflussfrei, das macht den Abfluss frei« gespült gehört.


    Glauben Sie mir, in den kommenden Tagen werden meine Gedanken häufig um meine Verdauung kreisen, aber ich verspreche hiermit, Sie, liebe Leser, nur in begründeten Ausnahmefällen daran teilhaben zu lassen.

  


  
    ERSTER FASTENTAG


    Unfreiwillige Rückblicke– Dem Vergessen (leider) entrissen


    Interessanterweise fühlt man sich in dieser Atmosphäre schon nach wenigen Stunden sehr klein und wird demütig. Völlig überraschend muss ich mich an eine der schwärzesten Stunden meines Berufslebens erinnern: Eine Episode, die mein Gehirn eigentlich schon längst dauerhaft im Ordner »gelöschte Objekte« abgelegt hatte. Ich muss an den Deutschen Filmpreis 2003 denken: ein Tiefpunkt meiner Karriere. Es gibt viele Gründe, um eine Sendung zu moderieren: Der mit Abstand dämlichste ist allerdings ein Missverständnis.


    Der 6. Juni 2003 war ein extrem schwül-heißer Abend in Berlin, die Gäste der Filmpreisgala fächelten sich reihenweise Luft mit ihren Sitzkissen zu, aber niemand musste so sehr schwitzen wie ich auf der Bühne. Mein Büro hatte mich gefragt, ob ich mir vorstellen könne, den Deutschen Fernsehpreis zu moderieren. Ich fühlte mich wahnsinnig geehrt und habe sofort zugesagt. Natürlich hatte sich schon wenige Tage später herausgestellt, dass es in Wirklichkeit um den Deutschen Filmpreis ging.


    Ich habe von Film wirklich überhaupt keine Ahnung, ich hatte damals zwei kleine Kinder zu Hause, und während der durchschnittliche Deutsche anderthalbmal pro Jahr ins Kino geht, lag mein Schnitt damals ganz klar bei null. Der letzte Film, den ich bewusst gesehen hatte, war »Der mit dem Wolf tanzt«– und nicht einmal den hatte ich zu Ende gesehen. Die Szene, in der Kevin Costner liebevoll mit der Hand über die Ähren streicht, kenne ich nur aus Erzählungen, weil ich da im Kinosessel längst tief und zufrieden schlummerte. Nun sollte der Nichtcineast schlechthin den Deutschen Filmpreis präsentieren. Noch dazu sind viele nominierte Filme bei dieser Veranstaltung ja alles andere als Blockbuster, sondern Kunstfilme. Kurzum: Ich war objektiv gesehen die größtmögliche Fehlbesetzung, und das war mir von Anfang an auch klar. Aber ich hatte nun mal zugesagt, stand jetzt im Wort und litt mit 38 noch unter dem Sprachfehler, nicht Nein sagen zu können. Man hatte mir ein Drehbuch zur Preisverleihung vorgelegt, das mich geradezu zum Kulturpapst stilisierte. Ich hatte keinen einzigen dieser Filme gesehen und sollte auftreten wie der Reich-Ranicki des deutschen Kinos. Dazu ein Feuerwerk an Insidergags, die ich selbst größtenteils nur mit Mühe verstand. Der Gedanke, als Hochstapler vor den wichtigsten deutschen Schauspielern, Regisseuren und Produzenten dazustehen, war mir wahnsinnig unangenehm.


    Deshalb hatte ich gemeinsam mit Show-Autoren, die ich aus anderen Produktionen kannte, die Vorlage ein wenig entschärft und– wie ich fand– »volksnäher« gemacht. Die Folge war ein Rieseneklat am Vorabend der Gala. Eine längere und lautstärkere Diskussion habe ich seitdem bei keiner anderen Sendung mehr erlebt, es fielen Worte wie »unterirdisch« und »Rummelplatzniveau«. Am Ende einer stundenlangen, hitzigen Debatte wurden einige wenige meiner Änderungen übernommen und der Vorschlag zur Güte lautete: Ich solle einfach einen Prompter benutzen.


    Für alle, die sich darunter wenig vorstellen können: Bei einem Prompter läuft der vorgesehene Text parallel auf einem Monitor unter der Kamera mit und der Moderator kann ihn ablesen, ohne dass es dem Zuschauer auffällt. So lautet zumindest die Theorie. Wer mit diesem Hilfsmittel ungeübt ist, der liest im schlimmsten Fall stockend wie ein Grundschüler, der die Zeilen noch unsicher mit dem Zeigefinger abfährt. Und ich war ungeübt.


    Ich habe mich selten so unwohl und bekloppt gefühlt wie in dem Moment, als ich auf dieser Bühne stand, die Augen starr auf die 20 Meter entfernten Textausschnitte gerichtet, auf die ich leider angewiesen war. Da ich normalerweise frei spreche, habe ich auch mal den einen oder anderen Nebensatz eingeflochten, der nicht im Skript stand. Ein grober Fehler, denn das brachte den Kollegen, der den Prompter bedient hat, komplett aus dem Konzept. Er fing an, die Stellen zu suchen, die es im geschriebenen Text ja gar nicht gab, und ich sah mit wachsender Unruhe die Passagen vor mir hektisch auf- und abwandern. Ich suchte mir also irgendwelche zufällig vorbeifahrenden Zeilen aus, bei denen ich wieder einstieg, und war mir in diesem Moment nicht mehr hundertprozentig sicher, ob das, was ich da gerade erzählte, überhaupt noch einen Sinn ergab. Schließlich kam es, wie es kommen musste: Zu allem Überfluss fiel der Prompter irgendwann aus. Ich stand vor einem schwarzen Monitor und war selbst komplett blank. So ahnungslos war ich das letzte Mal gewesen, als ich in der Schule an der Tafel die DNA-Doppelhelix erklären sollte und mein Lehrer mein Stammeln mit den Worten kommentierte: »Jörg, in Bio ist für Dich der Zug abgefahren!«. Pädagogisch zweifelhaft, inhaltlich völlig korrekt.


    Anders als in der Lehranstalt stand mir beim Deutschen Fernsehpreis eine helfende Fee zur Seite. Die Regieassistentin schrieb mir die Namen der nächsten Gäste eilig auf Pappen, und ich salbaderte mithilfe von leeren Phrasen durch den Rest des Abends. Mit Ankündigungen wie »eine der beliebtesten Schauspielerinnen Deutschlands« machen Sie eigentlich nie etwas falsch. Getoppt werden diese Phrasen nur noch von solchen: »Er ist einer der Besten, die wir haben!«. Das kann man sogar verwenden, wenn man bei einem kompletten Blackout gerade nicht weiß, ob es sich beim nächsten Gast um einen Schauspieler, Musiker, Sportler, Regisseur oder meinetwegen Hunde-Dompteur handelt. Persönlich und originell geht natürlich anders. Interessanterweise war die Einschaltquote mehr als ordentlich für diese Veranstaltung und plötzlich hatten einige der Verantwortlichen doch noch das Gefühl, dass der Pilawa die richtige Wahl war. Aber das Zuschauerinteresse hatte nichts mit mir zu tun, ich war an diesem Abend wirklich grottenschlecht– und möchte mich an dieser Stelle bei allen Verantwortlichen für diesen medialen Supergau entschuldigen.


    Neinsagen will gelernt sein


    Jetzt, in diesem Moment, in dem sich das Leben zwischen Sessel und Keramik abspielt, kann ich darüber lachen. Ich wage zu behaupten, dass ich heute den Arsch in der Hose hätte, den Verantwortlichen zu sagen: »Tut mir leid, meine Zusage war ein Versehen, glauben Sie mir, es ist für uns alle besser, wenn Sie einen meiner Kollegen fragen. Ich rufe ihn auch gern persönlich an.«


    Das Wort »Nein« geht mir heute leichter über die Lippen als noch vor zehn Jahren.


    Das Älterwerden hat also doch Vorteile. Die Haut mag schlaffer werden, ich bin dafür durchsetzungsstärker, es fällt mir sehr viel leichter, für meine Interessen einzustehen und den Erwartungen von außen nicht jedes Mal gerecht werden zu müssen.


    Der folgende Deutsche Filmpreis wurde übrigens von Jessica Schwarz und Ulrich Wickert moderiert, die Süddeutsche Zeitung lobte damals, dass man dem Publikum immerhin »Pilawas Peinlichkeiten« erspart habe. Mein bleibendes Verdienst ist es somit, die Latte für meine Nachfolger tief gehängt zu haben.


    Immerhin. Mein Vermächtnis für die Nachwelt.


    Familie erdet


    Glücklicherweise ist meiner Familie mein Job ziemlich gleichgültig. Es ist egal, ob ich gerade gefeiert oder heftigst verrissen wurde. Sobald ich die Haustür aufschließe, werde ich sofort geerdet. Meine Frau läuft weder gern über rote Teppiche, noch liegt ihr etwas daran, in der Boulevardpresse aufzutauchen.


    Ich erinnere mich an einen gemeinsamen Auftritt bei einer Musicalpremiere in Hamburg. Vor dem ersten Akt steht bei solch einer Veranstaltung der Spießrutenlauf durch die wartenden Fotografen. Händchenhaltend schritt ich mit meiner Göttergattin das Blitzlichtgewitter ab, als mir ein »Knipser« respektlos zurief: »Pilawa, wer ist die Frau an Deiner Seite?«. Mir entfleuchte der Satz: »Meine Geliebte, aber erzählen Sie das bitte nicht meiner Frau.« Es hätte seine Story werden können, es reichte aber nur für die Bildunterschrift: »Selten gesehene Gäste«.


    Auch wenn meine Frau mir mit Rat und Tat zur Seite steht und mir in stressigen Produktionszeiten den Rücken freihält, wenn die Klappe gefallen ist, nimmt zu Hause– zum Glück– niemand groß Notiz davon, dass ich vielleicht gerade von einer Samstagabendshow komme, genauso gut könnte ich auf einer Messe für Autoteilezulieferer gewesen sein oder bei der Jahreshauptversammlung der Zahntechniker.


    Alle Fragen, die mich umgetrieben haben, seit der Abspann durchgelaufen ist, sind auf einen Schlag unwichtig. Haben wir dramaturgische Fehler gemacht? Habe ich bei der Bemerkung von Gast XY gepennt? Hier und da hätte ich doch schön kontern können und sollen! War ich an einer anderen Stelle vielleicht zu forsch und zu direkt? All das ist plötzlich vollkommen egal. Meine dreijährige Tochter hat gerade wieder Friseur gespielt und ihrem Plüschseelöwen diesmal aus Versehen den Bauch aufgeschlitzt. Das Tier ist schwer verletzt und muss natürlich sofort gerettet werden– zwecklos, sie auf morgen zu vertrösten.


    Und während ich schnell die Jacke in die Ecke pfeffere und umständlich mit Nadel und Faden hantiere, sagt sie plötzlich: »Ich hab Dich gesehen, hast Du mich auch gesehen?« Ich sage: »Ach wie blöd, da hab ich wohl leider vorbeigeguckt!« Sie sagt nur »schade« und tapert mit ihrem frisch geflickten Seelöwen davon.


    Ich bin unglaublich froh, dass ich heute nach einer Sendung so schnell abschalten und mich wieder auf das Hier und Jetzt einlassen kann. Das ist mir früher nicht so leicht gefallen. Heute ist mir klar: Meine Arbeit ist vergänglich, nichts ist so alt wie die Show von gestern.


    Diese Erkenntnis ist natürlich nicht neu, aber erst seit wenigen Jahren gelingt es mir, auch einigermaßen konsequent danach zu leben.


    Bonbonfarbene Sakkos, keine Telefonleitung in Bulgarien und wie mich Franz Beckenbauer mal gerettet hat


    Dass ich meinen Beruf heute überhaupt ausübe, grenzt an ein Wunder, wenn ich mir meine Premiere vor der Kamera im Nachhinein vor Augen führe. Ich muss mich allerdings ausschließlich auf meine Erinnerung verlassen. Höhere Kräfte wie der Erdmagnetismus, Feuchtigkeit, die Auflösung der Bandbeschichtung oder sogar ein Zusammenspiel dieser Komponenten haben dafür gesorgt, dass die VHS-Kassette, mit der mein Auftritt damals zu Hause aufgezeichnet worden war, leider nicht mehr abspielbar ist. Mit diesem Material wäre ich bis vor wenigen Jahren erpressbar gewesen, ich hätte vermutlich sogar mein Haus, mein Auto oder eine Niere für dieses Band hergegeben, damit es nicht an die Öffentlichkeit gelangt. Mir diesen Mitschnitt freiwillig anzusehen, wäre mir noch vor kurzem nicht in den Sinn gekommen, zu groß wären die Scham und die Furcht gewesen, diesen Moment noch einmal zu durchleiden. Beim Gedanken daran hatte ich nicht nur einen Kloß im Hals, sondern fast schon eine Bowlingkugel. Mittlerweile bin ich mir sicher, dass ich sogar ehrlich darüber lachen könnte, es ist einfach genügend Zeit verstrichen.


    Ich weiß nicht, was das Schlimmste war, aber sicher ist, dass das Grauen schon beim Sakko begann. Die Moderatoren von Sat1 waren zu jener Zeit kinderleicht an ihren bonbonfarbenen Jacketts zu erkennen, bevorzugt wurden Modelle in Grellgrün und Leuchtrot. Für die Fernsehzuschauer war das bestimmt eine gewaltige Erleichterung. Wenn es beim schnellen Durchschalten kurz flimmerte, wusste das geneigte Publikum: »Aha, Orange blitzt auf– Sendung mit der Maus. Stechendes Grün oder Rot– kann nur Sat1 sein.« Wir bei »Sat1 Regional Nord« trugen natürlich auch mit dem gebotenen Stolz diese Farben, allerdings wurde nicht jeder Moderator individuell ausgestattet, der Sponsor war bei unserem Regionalfenster wohl sparsamer als beim bundesweiten Programm.


    In unserem Fundus hingen die Sakkos einfach in einer mittleren Größe, bei dem einen saßen sie zu eng, beim anderen schlackerten sie, aber letztlich passte das moderierende Personal mit ein bisschen gutem Willen schon hinein. Meine ersten Regionalnachrichten präsentierte ich in dem beliebten grellgrünen Modell, welches so weit von meinem Körper abstand, dass ich darin aussah wie ein ausgemergelter Konfirmand, der die abgelegten Klamotten seines leider 30 Kilo schwereren großen Bruders auftragen musste.


    Es galt, ganze fünf Meldungen vorzutragen, die ich zuvor selbst verfasst hatte. Vor lauter Nervosität bin ich sie vor der Sendung mindestens 50-mal durchgegangen und war irgendwann so verunsichert, dass es mit jedem Versuch schlimmer wurde.


    Als ich dann im Studio stand und meine Kamera Rotlicht hatte, mein Startsignal, holte ich einmal tief Luft und raste dann in einem Stück, ohne auch nur eine Sekunde abzusetzen, durch meinen Nachrichtenblock. Jeder kennt den Sprecher, der nach der Arzneimittelwerbung im Fernsehen immer möglichst zügig den Pflichtsatz »Zu Risiken und Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage und fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker« abfeuert. Stellen Sie sich vor, dieser Mann würde im identischen Tempo die Tagesschau präsentieren, dann bekommen Sie einen ziemlich genauen Eindruck von meiner Fernsehpremiere. Ich kokettiere nicht, wenn ich sage, dass ich ehrlich erstaunt war, dass ich am nächsten Tag wiederkommen durfte. Der Redaktionsleiter gab mir vor meinem zweiten Einsatz einen Tipp, an den ich bis heute noch oft denke. Er sagte: »Wenn Du in dieses schwarze Loch der Kamera hineinmoderierst, stell es Dir immer als das Gesicht Deines besten Freundes vor, erzähl es ihm.« Kaum zu glauben, aber dieser knappe Hinweis sorgte wirklich schon für eine leichte Verbesserung. Heute mit 50 kann ich locker über meine Geburtswehen schmunzeln, eine kleine Kostprobe gibt’s bei YouTube (Suchbegriffe: Sat.1 TopNews Jörg Pilawa 1994), bei diesem Ausschnitt war ich allerdings schon ein bisschen mehr in Übung.


    Um aus mir tatsächlich einen Profi zu machen, sollte ich dann auch noch Sprechunterricht bekommen. Allerdings scheiterte die Trainerin kläglich bei dem Versuch, mir meine Hamburger Aussprache auszutreiben. Wir an der Waterkant Geborenen neigen ja dazu, die Vokale zu dehnen und somit alles ein bisschen breiter zu sprechen. Vielleicht lag es daran, dass in meinem Unterbewusstsein nach vielen Jahren Tanzsport verankert war, dass Dehnen wichtig ist. Ich ließ es mir jedenfalls auch beim Sprechen partout nicht austreiben.


    Die vom Sender bezahlte Hüterin der kurzen Vokale, die immerhin nach Stunden abrechnete, schien kein gesteigertes Interesse daran zu haben, mir weiterhin Unterricht zu geben. Sie attestierte mir in korrektem Hochdeutsch völlige Talentfreiheit und verschwand. Ich fürchtete nun, dass das wohl das Aus für meine weiteren Ambitionen beim Fernsehen bedeuten würde. Glücklicherweise war mein Chef der Überzeugung, dass der Erfolg, den die zu dieser Zeit noch relativ jungen regionalen Radio- und Fernsehsender hatten, genau darin begründet lag, dass man uns unsere Herkunft anhörte. Seiner Meinung nach waren wir näher am Publikum, weil wir eben nicht so steril sprachen wie die öffentlich-rechtliche Konkurrenz.


    Vielleicht war das aber auch nur seine Art, die Not, dass er damals nicht genügend Medienprofis mit hochdeutscher Aussprache zur Verfügung hatte, kurzerhand zu einer Tugend zu erklären. Ich war jedenfalls zur richtigen Zeit am richtigen Ort und konnte mit der unverwechselbaren Kombination aus breiten Sakkos und breiten Vokalen weitere Fernseherfahrung sammeln. Beim Radio hatte ich schließlich schon einiges erreicht und auch durchlitten.


    Auf dem Weg in die Fastenklinik habe ich auf irgendeinem Radiosender diesen alten Hit von Bryan Adams gehört: »Everything I do, I do it for you«. Bis heute in Deutschland die erfolgreichste Single für den Rockstar aus Kanada, der mittlerweile lieber fotografiert und vor kurzem erst den Kollegen Gottschalk in Szene gesetzt hat, inklusive einer nackten Brust. Ein Mann von 65 Jahren darf das, eine Frau wäre sicherlich nicht ohne die Schlagzeile »Ganz Deutschland diskutiert ihren Busenblitzer« davongekommen.


    Ich schweife ab, die meisten denken bei diesem Song wahrscheinlich an den Film »Robin Hood«, für dessen Soundtrack er geschrieben wurde. Ich bin in Gedanken sofort in Bulgarien. Keine naheliegende Assoziation, ich weiß, aber als dieser Titel auf Platz eins der deutschen Hitparade stand und überall in Dauerschleife lief, hatte ich meinen ersten Auslandseinsatz als Fußballreporter für den Radiosender RSH.


    Am 6. November 1991 durfte ich den Flieger in die bulgarische Hauptstadt Sofia besteigen. Übrigens auch der Tag, an dem in der Sowjetunion der Geheimdienst KGB aufgelöst wurde. Letztlich war es nur ein Relaunch, seitdem heißt er einfach FSB und nutzt dieselben Ressourcen wie zuvor, so wie die Twix-Packung ja auch immer noch Raider enthält. Eine Umbenennung, die übrigens auch 1991 erfolgte. Conchita Wurst feierte ihren dritten Geburtstag und bekam vielleicht ihren ersten Rasierer geschenkt und der Hamburger Sportverein trat im UEFA-Cup gegen den ZSKA Sofia an.


    Ja, liebe Kinder, es gab eine Zeit, als der HSV noch international spielte! Nicht nur das, er hat sogar gegen ausländische Top-Clubs gewonnen, in diesem Fall besiegte er den Gastgeber deutlich mit 4:1. Der Fußballreporter Pilawa hätte also frohe Kunde in die Heimat übermitteln können, wenn nicht dummerweise gerade das Jahr 1991 gewesen wäre. Flächendeckende Mobilfunknetze in ganz Europa lagen leider noch in weiter Ferne, das Internet war eine Spielerei für ein paar ausgewählte Wissenschaftler, es blieb also nur das Telefon. Klar, liebe Kinder, Ihr sagt jetzt: »Kenn ich von Oma, Festnetz oder wie das heißt, wo ist das Problem?«.


    Bulgarien hatte ungefähr zeitgleich mit der DDR den Sozialismus abgeschüttelt, aber anders als im wiedervereinigten Deutschland war nicht sofort die Telekom mit Hundertschaften ausgerückt, um neue Leitungen zu verlegen und Millionen neuer Kunden zu gewinnen.


    Die Ränge im Stadion waren übrigens immer noch voller Soldaten. Dass eine Ära der Freiheit angebrochen war, erkannte man nur daran, dass vor dem Anpfiff an diesem eiskalten Herbsttag auf der Aschenbahn noch schnell eine »Miss Bikini« gewählt wurde. Willkommen im Showbusiness. Nach dem Abpfiff begann dann für mich das Missvergnügen. Geschlagene fünf Stunden lang versuchte ich, vom Hoteltelefon aus eine Leitung ins Funkhaus in Kiel zu bekommen.


    Das Telefonnetz war komplett überlastet, dafür sorgten nicht nur wir Sportreporter in Bulgarien, sondern auch die Korrespondenten, die ihre Berichte aus den Kriegsgebieten im benachbarten Jugoslawien absetzen wollten. Zweimal pro Minute habe ich mit dem Wählscheibentelefon die Nummer gewählt, es muss also grob im Bereich von Versuch Nummer 600 gewesen sein, als ich ein Freizeichen vernahm. Ich hatte schon nicht mehr daran geglaubt, es war mir irgendwann tatsächlich gelungen. Letzte Zweifel blieben: Hatte ich mich vielleicht verwählt? Würde deshalb gleich ein bulgarisches Ortsgespräch beginnen? Nein, es meldete sich tatsächlich das Funkhaus in Kiel, ich war sogar direkt in der Schlussredaktion gelandet, besser ging es nun wirklich nicht. Ich sagte: »Hallo, hier ist Jörg aus Sofia, ich möchte jetzt meinen O-Ton zum HSV abliefern.« Am anderen Ende der Leitung war ein hektischer Praktikant zu vernehmen, der nur kurz mitteilte: »Sorry, alle Bandmaschinen werden gerade benutzt, ruf in fünf Minuten noch mal an.« Schon hatte er aufgelegt. In diesem Moment war ich den Tränen nah, ich wurde nämlich nur nach O-Tönen bezahlt, ohne einen einzigen Beitrag galt dieses Unternehmen hier als private Vergnügungsreise und war selbstverständlich aus eigener Tasche zu begleichen. Als ich zurückkam, traf ich den besagten Praktikanten nicht mehr an, wegen nachgewiesener Unfähigkeit in mehreren schweren Fällen hatte man beschlossen, auf seine Dienste zu verzichten. Ein Glücksfall für mich, sonst wäre ich heute wohl vorbestraft.


    Der Sportchef war dann noch so nett, meine inzwischen wahrlich nicht mehr aktuellen O-Töne irgendwann in der Nacht wegzusenden, weil er wusste, dass ich das Geld zum Überleben brauchte.


    Wie viel schöner war es doch, drei Jahre später zum erlesenen Kreis der Reporter der Fußballweltmeisterschaft 1994 in den USA zu gehören. Na gut, dass mein Sender mir kein Journalistenvisum besorgt hatte und ich stattdessen als Tourist einreiste, der seine Bandmaschine komplett zerlegt und auf zwei Koffer verteilt hatte, um sie dann vor Ort wieder zusammenzumontieren: geschenkt! Aufzufliegen wäre wahrscheinlich auch damals schon kein Vergnügen gewesen, aber wenigstens war es noch die Zeit vor dem 11. September 2001. Vermutlich hätte man mich ein paar Stunden verhört und dann zurückgeschickt. Heutzutage würden die Mitarbeiter der Einreisebehörde den Kofferinhalt vorsichtshalber für Bestandteile einer Bombe halten, und während Experten das genauer analysieren, dürfte ich schätzungsweise das Ergebnis in Guantanamo abwarten.


    Glücklicherweise winkte man mich bei der Einreise in Chicago zügig durch. Ich freute mich auf die Spiele der deutschen Mannschaft und die Berichte aus dem Trainingslager unserer Elf und fuhr bester Laune direkt zum Deutschen Haus, um mich offiziell anzumelden. Die Mitarbeiterin des Deutschen Fußballbundes ging die Namen auf ihrem Zettel mehrfach akribisch durch und kam zu einem ernüchternden Ergebnis: »Es tut mir sehr leid, aber Sie stehen nicht auf unserer Akkreditierungsliste.« Ich bat sie, sofort in der DFB-Zentrale in Frankfurt anzurufen, aber sie verwies mit Recht darauf, dass in Deutschland gerade tiefe Nacht sei. Ich musste noch mindestens sechs Stunden auf eine Antwort warten und obwohl ich wirklich platt war nach diesem langen Flug, gelang es mir nicht, auch nur für eine Sekunde die Augen zu schließen. Am frühen Nachmittag kam eine Nachricht aus der Zentrale, die mich kurz hysterisch auflachen ließ. Mit ehrlichem Bedauern in der Stimme teilte man mir mit, dass eine Akkreditierung für Jörg Pilawa beantragt sei, allerdings nicht für die aktuelle Weltmeisterschaft, sondern für die Qualifikation zur Europameisterschaft zwei Jahre später. In Sachen WM sei jetzt wirklich nichts mehr zu machen.


    Ich stand also in Chicago und konnte unmöglich arbeiten. Keine Akkreditierung bedeutete keinen Zutritt zum Trainingslager der deutschen Nationalmannschaft und keinen Einlass in den Pressebereich der Stadien. Ich war schlechter dran als jeder angereiste Fan, die hatten wenigstens noch Eintrittskarten. Notgedrungen ließ ich also während der Spiele unserer Elf im Hotelzimmer im Hintergrund den Fernseher laufen und kommentierte live vom Schirm.


    Das Internet hat auch drei Jahre nach Sofia noch keine Rolle gespielt und ein Archiv, in dem ich irgendetwas hätte nachschauen können, war natürlich ebenfalls Fehlanzeige. Kurzum: Es wäre ungleich praktischer gewesen, das Fernsehbild von Deutschland aus zu kommentieren, dann hätte ich mich besser vorbereiten können. Mein Einsatz hier hatte ausschließlich Nachteile. Immerhin waren auch die Fans zu Hause noch nicht in den Weiten des World Wide Web angekommen, dementsprechend war das, was die Kollegen und ich damals erzählten, nicht so leicht überprüfbar. Das galt erst recht für die Kommentare zum Spielverlauf, wenn wir »Abseits« gesagt haben, dann war Abseits, Punkt, keine Diskussion. Es waren weder wie heute 16 Kameras noch softwaregestützte Analysetools im Einsatz, die das Gegenteil beweisen konnten.


    Für die Begegnungen der Deutschen hatte ich also eine improvisierte Lösung gefunden. Blöderweise war mein Sender der Meinung, dass sein Reporter auch dann, wenn Bertis Buben nicht spielen mussten, immer eine Stunde Programm gestalten sollte. Und wer wäre ich gewesen, ihm diesen Wunsch abzuschlagen, wo man mir doch diese traumhaften Arbeitsbedingungen geschenkt hatte?


    Ich stand also am Zaun des Trainingslagers unserer Elf und hoffte, dass sich vielleicht Bundestrainer Vogts oder einer der Spieler erbarmten, kurz in mein Mikrofon zu sprechen. Mit einem Aufnahmegerät über der Schulter verfügst Du ungefähr über dieselbe Anziehungskraft wie ein Laienprediger, der sich in der Fußgängerzone in den Strom der vorbeiziehenden Shopper stellt und das Himmelreich verkündet. Du kannst sehr schön beobachten, wie alle um Dich herum ihren Schritt beschleunigen. Aber hin und wieder bleibt doch mal einer stehen und sei es, weil er sich die Schuhe zubinden muss. Das ist Deine Chance, um Gehör zu finden, das sind die wahren Glücksmomente, die Dich kurz wieder aufrichten und in Deinem schier aussichtslosen Tun wieder befeuern.


    Normalerweise hätte ich mir meine gesammelten O-Töne aus dem Lager unserer Elf in Ruhe angehört, um die besten auszuwählen. Bei diesem Einsatz ging es nur noch darum, überhaupt welche zu bekommen. Ich hätte mir eigentlich ein Schild umhängen sollen: »Alles, was Sie hier sagen, wird eins zu eins in voller Länge gesendet.« Zumindest Lothar Matthäus hätte ich dann sicher gehabt. Die besten Ideen hat man immer erst viel zu spät, diese hier ist wahrscheinlich schon ein Vorbote des klaren Geistes, der sich durch das Fasten einstellt.


    In meiner unglücklichen Lage als ewiger Zaungast konnte ich dankenswerterweise auf die Hilfe eines Kollegen von der Hörfunkabteilung der Presseagentur dpa hoffen, der mich immer wieder mit Infos versorgt hat.


    Mein größtes Glück bei dieser schwierigen Berichterstattung war, dass der Sender Premiere, heute Sky, ein kleines Büro in meinem Hotel eingerichtet hatte. Ihr Experte hieß auch damals schon Franz Beckenbauer. Er kam täglich vorbei und hat mir jedes Mal ein langes Interview gegeben, von dem ich dann über den Tag verteilt immer wieder verschiedene Ausschnitte verwenden konnte. Er hat mich damals wirklich gerettet, dank ihm hatte ich immer schon eine Menge Material in der Tasche und konnte etwas beruhigter auf die Jagd nach weiteren O-Tönen gehen. Die zweite glückliche Fügung war, dass meine Schwester Annette als Sportjournalistin damals für Sat1 vor Ort gearbeitet hat. Wenn ich also wie der arme Verwandte mit meinem Mikrofon um ihr Studio herumschlich, bezirzte sie ihre Moderatorenkollegen und deren Interviewpartner, doch auch mir noch kurz ein paar Fragen zu gewähren.


    Am Ende schied Deutschland dann im Viertelfinale ausgerechnet gegen Bulgarien aus. Kleiner Exkurs für Fußballfans: Ja, es war das Spiel, in dem ausgerechnet der bulgarische Nationalspieler Jordan Letschkow das entscheidende Tor zum 1:2 erzielte und das deutsche Team in New York aus dem Turnier köpfte. Letschkow, damals nach seinem Wechsel von ZSKA Sofia bereits in Diensten des HSV stehend, kam nach der WM in Hamburg nur noch wenig zum Einsatz. Das ist ausgleichende Gerechtigkeit!


    Für die Fans von Klatsch und Tratsch sei noch hinzugefügt, dass Stefan Effenberg bei dem Spiel schon nicht mehr dabei war. Der testosterongeladene Tiger hatte sich nach seiner Auswechslung im Spiel gegen Südkorea mit dem Stinkefinger vom deutschen Publikum verabschiedet. Der Bundes-Berti schmiss Effe daraufhin aus dem Team, und mir brachte die Suspendierung viel Geld ein, denn Franz Beckenbauer hauchte mir den O-Ton ins Mikro: »Effe weg, für mich ein Fehler!«


    Das sind Statements, die sich verkaufen. Erstaunlich, dass mir diese eher aufreibenden Erlebnisse genau jetzt durch den Kopf gehen, in diesen ersten Stunden der inneren Reinigung. Es liegt wohl am Glaubersalz: Alles muss raus.

  


  
    


    ZWEITER FASTENTAG


    Helikopter-Eltern, Lernentwicklungsgespräche und was mein Vater wohl dazu gesagt hätte


    Erstes Erwachen in der Fastenklinik, 7:00 Uhr. Der Duft von frischem Kräutertee reißt mich aus meinem leichten Schlaf. Frühstück ans Bett, wobei es sich auch um Mittag- oder Abendessen handeln könnte, denn Tee ist in diesen Tagen schließlich die Universalmahlzeit. Einmal täglich kann die »Teatime« durch ein Kaltgetränk ersetzt werden. Dann wird der Sauerkrautsaft ausgeschenkt, um der Verdauung des Patienten auch noch das Letzte abzuverlangen. Nebenbei bemerkt ist das die einzige Möglichkeit, um einer Darmreinigung per Einlauf zu entgehen. Also immer schön runter mit der übelriechenden Brühe.


    Irina, meine Frau, hat mich gestern hierher an die Ostsee gefahren, unterwegs waren wir noch in einer Bäckerei, haben uns dick belegte Käse- und Wurstbrötchen reingezogen, natürlich aus ungesundem Weißmehl, dazu gab es Kaffee mit viel Kaffeesahne und ordentlich Zucker. Das verstößt natürlich gegen jede Empfehlung, eigentlich soll man am letzten Tag, so gut es geht, auf Kohlenhydrate verzichten und möglichst nur Gemüse zu sich nehmen. Aber gerade genieße ich die Erinnerung an diesen kleinen Akt der Anarchie. Mich kriegt Ihr nicht klein in Eurem Gesundheitsgulag!


    Jetzt bekomme ich eine SMS von Irina: Unsere große Tochter hatte gestern ihr Lernentwicklungsgespräch. Das darf man sich vorstellen wie McKinsey für Achtklässler. Wo sieht das Kind seine Stärken und Schwächen? Was kann meine Tochter tun, um ihre Ergebnisse in Zukunft zu optimieren?


    Die Kinder füllen einen Bogen mit ihrer Selbsteinschätzung aus, beurteilen dabei ihre Leistungen und ihr Sozialverhalten, und dann sitzen sie gemeinsam mit ihren Eltern dem Lehrer gegenüber und es werden Zielvereinbarungen getroffen, die beide Seiten unterschreiben. Ihr Lehrer hat unserer Tochter gestern wohl klargemacht, dass sie es selbst in der Hand hat, ob sie die gute Schülerin sein möchte, die sie eigentlich ist, oder ob sie bequem im Mittelmaß mitschwimmen will.


    Das hat sie natürlich genervt. Wer will so etwas schon in Gegenwart seiner Erzeuger gesagt bekommen? Ich kann meine Tochter verstehen. Ich hätte als Teenager auch keine Lust gehabt, persönliche Ziele zu formulieren wie berufstätige Erwachsene in ihrem Jahresgespräch. Andererseits zeigt man den Kindern, dass man sie respektiert, indem man eben nicht allein mit dem Lehrer über sie redet, so wie früher beim Elternsprechtag, sondern mit ihnen gemeinsam.


    Schön ist das für die Schüler natürlich trotzdem nicht.


    Ich stelle es mir so ähnlich vor, wie wenn meine Mutter mich heute noch zum Arzt begleiten würde: »Jetzt zieh Dich doch aus, Junge, die Frau Doktor guckt Dir schon nichts ab.« In manchen Situationen möchte man seine Erzeuger ab einem gewissen Alter einfach nicht mehr dabei haben. Aber selbst wenn die Kinder das Lernentwicklungsgespräch hinterher »total doof« und »voll ungerecht« finden, können sie es nicht so einfach ignorieren. Sie haben schließlich eine Art Vertrag unterschrieben.


    Ich finde es bewundernswert, wie sehr sich die Lehrer heute in ihr Heftchen schauen lassen müssen. Früher gab es eine interne Notenkonferenz, dann wurden die Zeugnisse geschrieben, ausgeteilt und fertig. Heute verlangen wir Eltern Transparenz und die Lehrer stehen unter dem Druck, jederzeit die Stärken, Schwächen und Charaktereigenschaften jedes einzelnen Schülers sofort aufzählen zu können– und sei es, wenn sie nachts um halb vier aus dem Schlaf hochschrecken.


    Ich möchte mit unseren Lehrern wirklich nicht tauschen. Jeder kennt die so genannten Helikopter-Eltern, die ständig wachsam die Schulen umkreisen, damit ihr einzigartig-wertvoller Nachwuchs auch ja ordnungsgemäß gefordert, gefördert und behütet wird. Auch ich bin selbstverständlich entsetzt, wenn dieses ignorante Lehrpersonal nicht sofort erkennt, dass meine Kinder selbstverständlich in allen Belangen herausragend sind. Hat irgendein Vater etwa jemals wertvolleren Nachwuchs gezeugt? Eben. Es gibt definitiv nichts weniger Objektives als Eltern, wenn es um die Einschätzung der Frucht ihrer Liebe geht. Meine Frau, selbst Lehrerin und natürlich die beste auf unserem Globus, bringt es für mich auf den Punkt, wenn sie sagt, dass niemand von uns dem Werkstattmeister erklären würde, wie er unser defektes Auto zu reparieren hat. Auch habe ich noch nie von Patienten gehört, die ihrem Chirurgen schon mal mit Lippenstift die nötigen Schnitte auf ihrem Körper vorgezeichnet hätten, damit im Operationssaal nichts schiefgeht. Im Umgang mit Lehrern können aber viele Eltern der Versuchung nicht widerstehen, den studierten Fachkräften zu erklären, wie sie ihren Unterricht zu gestalten haben.


    Experten wie Josef Kraus, Präsident des Deutschen Lehrerverbandes, gehen davon aus, dass sich ungefähr 10 bis 15 Prozent aller Eltern um Nullkommanix kümmern, egal wie oft die Schule sie anschreibt, einbestellt oder telefonisch zu erreichen versucht. Das andere Extrem sind in etwa genauso viele Eltern, die alles und noch viel mehr für ihre kleinen Paschas und Prinzessinnen tun. Im Extremfall wurde der Hochleistungsnachwuchs schon im Mutterleib mit Mozart beschallt, hat die zweisprachige Krippe absolviert und jetzt erscheint es den ambitionierten Erzeugern viel zu riskant, die Früchte ihrer Intensivförderung einfach kampflos der Schule ihrer Wahl zu überlassen. Der einzige Ausweg: Man muss den Lehrkräften genaue Anweisungen geben, nur dann ist hoffentlich sichergestellt, dass Zoe-Adelheid und Jasper-Maximilian mindestens Chefarzt, wenn nicht sogar CEO eines multinationalen Konzerns oder Bundespräsident werden. Schließlich sind die eigene Tochter oder der eigene Sohn nicht nur eines von 25 oder 30 Kindern in ihrer Klasse, sondern der Mittelpunkt des Universums. Es ist wahrscheinlich die Angst vor dem eigenen sozialen Abstieg, die manche Eltern dazu treibt, ihre Sprösslinge und deren Lehrer unter Dauerdruck zu setzen.


    Beide Gruppen, also die Nichtkümmerer und die Oberglucken gemeinsam, kosten Lehrer laut Josef Kraus etwa 70 bis 80 Prozent ihrer Zeit und Energie.


    Mütter und Väter, die morgens nicht nur die Schuleinfahrt zuparken, sondern ihren Söhnen und Töchtern auch noch den Ranzen in die Klasse tragen, sind ja keine Legenden, die der Phantasie von bösartigen Schulrektoren entspringen. In vielen Schulen kann man sie täglich beobachten. Gar nicht mal so selten genießen sogar fast volljährige Kinder noch in der Oberstufe den täglichen Fahr- und Gepäckträgerservice. Da ist es nur folgerichtig, dass einige Universitäten schon Schnupperwochenenden für angehende Erstsemesterstudenten und ihre Erzeuger anbieten. Schließlich können Helikopter-Eltern gar nicht früh genug ihre ersten Runden als Beobachtungsdrohnen über dem Unicampus drehen.


    Sollte es bei diesen selbstverständlich hochbegabten Schülern wider Erwarten in einem Fach doch nicht so laufen, ist entweder der Lehrer schuld oder man zückt sofort ein Gutachten, das zweifelsfrei belegt, dass der Nachwuchs leider an Legasthenie oder Dyskalkulie oder gar an beiden Phänomenen leidet. Und wehe, die verbeamteten Lehrknechte schaffen es nicht, die Rechtschreib- und/oder Rechenschwäche bis zum nächsten Zeugnis wegzufördern. Bis dahin sollte selbstverständlich mit Rücksicht auf die sensible Kinderseele auf eine Benotung verzichtet werden. Falls die Schule das mit Hinweis auf geltende Bestimmungen ablehnt, wird vorsichtshalber der Anwalt eingeschaltet. Sollte Ihr Nachwuchs sich für das Jurastudium interessieren, raten Sie ihm die Spezialisierung auf Medien- oder Schulrecht. Zumindest wirtschaftlich sollten Sie sich von nun an keine Sorgen mehr um Ihre Sprösslinge machen müssen.


    Ich selbst hatte über weite Strecken meines Lebens ausgesprochene Probleme mit der Rechtschreibung. Ich erinnere mich an die rührenden Versuche meiner Grundschullehrerin Frau D., mir bei Diktaten zu helfen, indem sie hustend oder sich räuspernd hinter mir stand und dezent auf das falsche Wort deutete. Leider sagte mir das in dem Moment nur, dass das, was ich geschrieben hatte, offenkundig nicht richtig war. Wie es korrekt geschrieben wird, musste ich jedes Mal im Rahmen eines mehr oder weniger langen »Try and Error«-Verfahrens herausfinden. Ich habe Frau D. also in meinen ersten Schuljahren sehr oft husten gehört.


    Irgendwann ist sie sogar dazu übergegangen, mich während der großen Pause meine Diktatfehler korrigieren zu lassen. Sie hatte die falschen Wörter umrandet und ich stand nun vor der für mich ausgesprochen schwierigen Aufgabe, sie bis zum Ende der 20 Minuten in die richtige Schreibweise zu überführen. Ich weiß heute noch, dass ich mal an der simplen Verbform »ich darf« schier verzweifelt bin. Selbstverständlich hatte ich »ich daaf« geschrieben, so wie man es in Norddeutschland auch traditionell spricht. Was daran falsch sein konnte, hat sich mir tatsächlich nicht erschlossen und die Zeit rannte erbarmungslos dahin. Als der Gong das Pausenende einläutete, fiel es mir dann wie Schuppen von den Augen.


    Es musste natürlich »ich daav« heißen, mit »v« wie in »Vase«.


    Anscheinend habe ich diese Schwäche gleich geahnt, denn ich war schon im ersten Schuljahr ein Blender, wie er im Buche steht, einer Karriere in der Politik hätte nichts im Wege gestanden. Nennt mich Karl-Theodor! In unserer Lesefibel waren Tiere abgebildet und darunter ihre Laute in Schriftform, also ein Hund und darunter »wauwau«, die Katze mit »miau« und der Esel sprach ein artgerechtes »i-ah«.


    Ich führte meiner Mutter stolz mein neues Wissen vor und sie war wirklich überwältigt, in welchem Tempo ich lesen gelernt hatte. Allerdings nur so lange, bis sie den Fehler machte, dass sie die Bilder zuhielt und auf das »i-ah« deutete. Ich las souverän »wauwau«, denn ich hatte mir lediglich die Reihenfolge eingeprägt, das war alles.


    Im Laufe der Zeit hat sich das Problem erledigt, geholfen haben mir neben der Geduld von Frau D. vor allem zwei Dinge. Erstens: viel lesen. Zweitens die große Rechtschreibreform, die viele meiner früheren Fehler als ab sofort korrekt geadelt hat. Als die Zeit des Übertritts an das Gymnasium nahte, das uns grausam auseinanderreißen sollte, schrieb ich Frau D. ganz ohne elterliche Aufforderung, wirklich aus freien Stücken, einen Abschiedsbrief. An einen Satz daraus erinnere ich mich noch genau: »Sie sind die wichtigste Frau in meinem Leben.«


    Heute würde manches Kind in derselben prekären Rechtschreibsituation wie ich damals seinen Psychologen und seinen Nachhilfelehrer garantiert häufiger treffen als seine Freunde. Zur allgemeinen Beruhigung: Oftmals tritt Legasthenie sogar gemeinsam mit Hochbegabung auf. Und sollten Sie selbst oder Ihr Kind unter dieser Teilleistungsschwäche leiden, so sind Sie nicht allein, folgende Persönlichkeiten waren Legastheniker: Thomas A. Edison, Albert Einstein, Hans Christian Andersen, Leonardo da Vinci, Winston Churchill, Charles Darwin. Ich persönlich bin eine gelungene Kreuzung aus Edison und da Vinci, habe ich doch schon mal eine bunte Glühbirne eingeschraubt.


    Es hat sich viel verändert seit meiner eigenen Schulzeit, das meiste vermutlich zum Guten. Aber oft muss ich den Kopf schütteln. Wer keine Kinder hat, der ahnt ja gar nicht, was man auf Elternabenden alles diskutieren kann.


    Die Tomatensauce in der Schulkantine ist nicht aus frischem Biogemüse, sondern aus Dosentomaten? Unhaltbare Zustände! Sollten nicht alle Kinder ausschließlich stilles Wasser mit in die Schule bekommen? Ein gesüßter Tee könne zu sozialen Ungleichheiten und zur Ausgrenzung einzelner Kinder führen.


    Warum gibt es in der Klasse noch kein Smartboard? Wie lange sollen unsere Kinder noch diesen schädlichen Kreidestaub einatmen? Natürlich. Wer von uns erinnert sich nicht an seine zahllosen Mitschüler, die nach der Grundschule direkt in Frührente gehen mussten– durch eine Kreidestaublunge fürs Leben gezeichnet. Man fasst es nicht!


    Unvergessen ist mir der Vater, dem es nicht genügt hat, dass sein Sohn korrekt Deutsch sprechen kann. Nein, jedes Mal, wenn Papa ihn bittet, ein deutsches Wort zu konjugieren, nach dem Motto: »Wie lautet die 3. Person Singular, Präteritum von ›schreiben‹?«, sei der Sohnemann leider nicht in der Lage, in einer angemessenen Zeit korrekt zu antworten. Natürlich hat die Lehrerin darauf hingewiesen, dass ein Muttersprachler das doch gar nicht wissen muss, solange er sich korrekt ausdrückt. Das wollte der Mann aber nicht gelten lassen. »Nein«, beharrte er, »das muss sich ändern, notfalls müssen Sie über Strafen dahin kommen!«.


    In der Montessori-Schule, die wir vor einigen Jahren mitgegründet haben, lernen schon die ganz Kleinen Englisch. Aber natürlich spielerisch, hier mal das Wort für »Blume« oder »Baum«, da mal ein leichtes englisches Lied. Das war wohl weit unter den Erwartungen, die der Vater einer Zweitklässlerin hatte, der mich erbost zur Seite nahm: Mit dem Englisch seiner Tochter sei es ja nicht weit her, da müsse dringend etwas passieren. Offenbar fürchten manche Eltern, dass ihre Kinder unweigerlich mal in der Gosse landen werden, wenn sie nicht als 7-Jährige schon wirtschaftsrechtliche Texte simultan dolmetschen können. Eigentlich zum Lachen, würden mir die Kinder dabei nicht leidtun.


    Chancenlose Kinder: das andere Extrem unserer Erziehungswelt


    Das exakte Kontrastprogramm dazu waren die Elternabende, die eine befreundete Lehrerin an einer so genannten Problemschule erleben durfte. Von 30 Eltern kamen in der Regel sage und schreibe drei, von denen zwei kein einziges Wort Deutsch sprachen. Es waren dementsprechend vergleichsweise kurze Veranstaltungen. Die Schule ist mitunter eine Welt der Extreme.


    Umso schlimmer war für mich als Hamburger dann auch die Diskussion um eine weitreichende Schulreform in unserer Stadt. Dringend notwendige Veränderungen wurden von einer besitzstandswahrenden Elite im Keime erstickt. Statt Schulreform kam der Schulfrieden. Eine verklärende Umschreibung für Stillstand. Beschämend, dass auch 15 Jahre nach dem PISA-Schock in einer der führenden Industrienationen der Welt immer noch die soziale Herkunft über den Bildungserfolg entscheidet.


    Auch die neueren Bildungsberichte belegen, dass in unserem Lande immer noch gilt: »Sag mir, wer Deine Eltern sind, und ich sage Dir, was aus Dir wird.« Soziale Durchlässigkeit? Nein danke, wir setzen Aufstiegsbarrieren dagegen.


    So verwundert auch das Ergebnis einer Umfrage von infratest dimap nicht, laut der 56 Prozent der Bürger die Aufstiegschancen in unserem Lande als gering oder gar nicht gut einschätzen. Folgerichtig lautet eine Erkenntnis der »Shell-Jugendstudie«, dass Shows wie »DSDS« oder »Germany’s Next Topmodel« sich auf den Berufswunsch von Jugendlichen auswirken. Die Möglichkeit, sich vor einer Jury zum Affen zu machen, ist ein zu verkraftendes Risiko, wenn ich dabei auch die Chance habe, von Heidi Klum ein Foto für die nächste Runde zu bekommen und so die Abkürzung auf dem Weg nach oben zu nehmen.


    Gelassen das Beste für seine Kinder tun!


    Wenn ich an so manche Diskussion bei Elternabenden zurückdenke, frage ich mich, was mein Vater wohl gesagt hätte. Ich kann mich nicht erinnern, dass er in meiner gesamten Schulzeit auch nur eine einzige dieser Veranstaltungen besucht hat.


    Das war wahrscheinlich auch besser so für alle Beteiligten. Ich fürchte, er wäre entweder eingeschlafen oder hätte irgendwann auf den Tisch gehauen und gefragt: »Was macht Ihr hier eigentlich?« Er hat als Ingenieur für Esso Fernheizwerke gebaut und war wirklich tiefenentspannt, wenn es um meine Schulkarriere ging. Er war sich vollkommen sicher, dass er es so oder so erfahren würde, wenn irgendetwas grob schiefging. »Entweder meldet sich die Schule bei mir, oder ich bekomme einen blauen Brief, oder Du stehst heulend vor mir, weil es nicht mehr geht. Dann kann man darüber sprechen.«


    Ich werde nie den Morgen vergessen, als ich vom Frühstückstisch aufstand und mich wirklich beeilen musste, weil meine Abi-Klausur in Physik an diesem Tag anstand.


    Mein Vater legte nur kurz sein Brötchen zurück auf den Teller, blickte mich durchdringend an und sagte: »Was? Du machst dieses Jahr schon Abitur?«


    Das war bei ihm aber gar kein Desinteresse, er glaubte einfach nur daran, dass er meiner Schwester und mir ruhigen Gewissens ein gewisses Maß an Eigenverantwortung übertragen durfte. Sogar in Situationen, in denen andere Eltern wahrscheinlich Alarm geschlagen hätten, blieb er erstaunlich ruhig, so etwa als man mir zwei Jahre vor dem Abitur den Gedanken nahebrachte, meine Schulkarriere doch an einer anderen Lehranstalt fortzusetzen Und das kam so:


    Mein Mathelehrer war sich sicher, dass ich bei einer Klassenarbeit abgeschrieben hatte. Das war nun wirklich absurd, denn Mathematik war eines der wenigen Fächer, bei denen ich nicht auf die Hilfe meiner Tischnachbarn angewiesen war. Mein »Klassenkamerad« zur Rechten, der mit viel Liebe zum Detail meine Lösungen kopiert hatte, war allerdings ein Liebling unseres für das Rechnen zuständigen Lehrkörpers. Somit folgte er seiner eigenen Formel und kam zu dem Ergebnis: Der Pilawa muss es gewesen sein.


    Ich war stinksauer und in der Blüte meiner Pubertät, mein Testosteron übernahm die Kontrolle, ich sprang auf und blaffte den Lehrer aggressiv an: »Das werden Sie noch bereuen!«


    Einige Tage später wurde eine Nachprüfung angesetzt, sogar der Oberschulrat war eigens dafür vorbeigekommen. Ich konnte alle Aufgaben ohne Schwierigkeiten lösen, woraufhin der Vertreter der Schulbehörde zu meinem Mathelehrer meinte:


    »Sie werden sich wohl bei Jörg entschuldigen müssen.«


    Das hat der arme Mann dann auch getan, nur nach meinem aggressiven Auftritt, der natürlich aus der heutigen Sicht eines 50-jährigen völlig bekloppt und nicht zu entschuldigen ist, war ein weiteres konstruktives Miteinander an der Schule illusorisch. Ich beschloss, mein Abitur lieber anderswo zu machen. Fix und fertig, wie ich war, habe ich die Geschichte beim Abendessen meinem Vater erzählt, auch dass ich nun die Schule wechseln müsse. Mein geliebter Erzeuger sagte nur: »Ja, dann kümmer’ Dich da mal drum.« Das war alles. Er hat mich zwar rundgemacht, dass ich so ausgeflippt bin, aber er konnte mich auch verstehen. Am nächsten Tag bin ich also zur Schulbehörde gedackelt und habe dort mein Anliegen vorgetragen. Die Antwort lautete: »Stellen Sie sich bei den Schulen in Ihrer Umgebung vor und hoffen Sie, dass eine davon Sie nimmt.«


    Schulzeit ohne Politikverdruss


    Drei Gymnasien kamen infrage und alle drei hatten schon von dem unberechenbaren Draufgänger gehört, nach dem Motto: »Wenn da so ein Jörg Pilawa kommt, nehmt den nicht, der ist gemeingefährlich.« Bei den ersten beiden Schulen habe ich dann auch prompt auf Granit gebissen, und so wartete ich beim Gymnasium Hummelsbüttel mit einem mehr als mulmigen Gefühl vor der Tür des Direktorats. Umso erleichterter war ich, als mich der Schulleiter Dr. M. mit den Worten begrüßte: »Ah, Sie sind also Jörg, natürlich können Sie sofort bei uns anfangen. Dem Kollegen, der Ihre jetzige Schule leitet, konnte ich pädagogisch noch nie folgen.«


    Im Nachhinein war es vielleicht ein Wink des Schicksals. In der neuen Schule wurden Offenheit und Diskussionsfreude sehr viel stärker gelebt. Wir haben über die Friedensbewegung und den NATO-Doppelbeschluss gestritten, wichtige Themen, die das Land 1983 umgetrieben haben. Die Debatte war emotional hoch aufgeladen und unsere Schule hat das vor allem im Geschichtsunterricht gut aufgefangen. Danke, lieber Herr K., Ihnen habe ich mein Interesse an Politik und Geschichte zu verdanken! Unvergessen die Mittelalterexkursion mit dem Leistungskurs Geschichte zum Altstadtfest nach Lüneburg.


    Mit selbst geschneiderten Scholarengewändern zogen wir den Satz »Habt Ihr vernommen jene Kunde, Männer und Frauen in dieser Runde ...« skandierend durch die Straßen jener Hansestadt, die dem aufmerksamen ARD-Zuschauer aus der Serie »Rote Rosen« wohlbekannt sind. Überhaupt zogen wir vor 30 Jahren oft demonstrierend durch die Gegend. Als mich allerdings eines Tages einer neben mir gefragt hat: »Wogegen demonstrieren wir heute eigentlich?«, war das ein kleiner Dämpfer für meinen Protesteifer. Dass der eine oder andere vielleicht nur zum Zeitvertreib mitgehen könnte, ließ mich ein bisschen am Demonstrieren zweifeln. Und wenn ich mich heute dabei erwische, dass ich meine Kinder kritisiere, weil sie ja doch ach so unpolitsch sind, muss ich mir schon eingestehen, dass unsere Welt für eine Positionierung viel klarer strukturiert war: Pro oder contra Startbahn West, Ja oder Nein zur Atomkraft, für oder gegen den NATO-Doppelbeschluss. Bei einer Debatte im Bundestag war es unabhängig von ihrer politischen Färbung ein Hochgenuss, den verbalen Attacken von Strauß, Wehner & Co. zu folgen. Bei heutigen politischen Diskursen musst Du schon auf die Schrifteinblendung bei den Kollegen Jauch und Illner warten, um zu wissen, welcher Volkspartei der Vertreter angehört, der hier intoniert. Ging in den 80er Jahren die Konvergenztheorie noch von einer Annäherung der Paralleluniversen DDR-BRD aus, so ist der Entwicklungspfad von CDU und SPD zur Einheit fast abgeschlossen. Frau Merkel und Herr Gabriel müssen auf unsere Kinder verpartnert wirken. Wie sollen sich da bei der Jugend politische Sensibilität und Interesse einstellen?


    Wenn, wie bei der letzten Bürgerschaftswahl in Bremen, nur noch jeder Zweite sein Kreuz macht, geht ein Aufschrei durchs Land. Viele Politiker haben sich aber längst mit der Tatsache abgefunden, dass zur Demokratie auch das Recht auf Desinteresse gehört. Die zynische Logik lautet: Hauptsache, man wird mehrheitlich gewählt. Auf das Regieren hat die Wahlbeteiligung keinen Einfluss, die Prozente verteilen sich auf die abgegebenen Stimmen. Das ist übrigens bei den Einschaltquoten im TV genauso, aber dazu später mehr, denn jetzt brüht der Fastentee.


    Katzenjammer ist die Schwester vom Muskelkater


    Oberstes Gebot beim Fasten: Strukturiere Dir den Tag, stell Dir ein strammes Programm zusammen, das Dir dabei hilft, die fehlenden Mahlzeiten zu vergessen. Monatelang habe ich so gut wie keinen Sport getrieben. Heute Morgen bin ich aufgewacht mit dem Gedanken: Wie schön, dass Du jetzt ein bisschen Zeit nur für Dich hast. In dieser Woche holst Du alles nach!


    Also habe ich mir sofort die Laufsachen übergeworfen und bin joggen gegangen, wie zufällig war ich um Punkt 8:00 Uhr zurück, genau richtig für das Frühgymnastik-Angebot. Jetzt, wo sich die Muskeln schon einmal aufgewärmt hatten, war es ja geradezu zwingend, gleich noch um 9:00 Uhr den Kurs »Fit werden, fit bleiben« dranzuhängen. Nach einer kurzen Pause mit dem täglichen Leberwickel– eine heiße Wärmflasche soll die Lebertätigkeit anregen– hatte ich das Gefühl, heute Bäume ausreißen zu können. Aus reiner Rücksicht auf die Ziersträucher im Schlosspark habe ich mich dann am frühen Nachmittag lieber der Nordic-Walking-Gruppe angeschlossen und mich dank der beiden Stöcke vierbeinig und elegant wie eine junge Raubkatze am Ufer des Hemmelsdorfer Sees entlang bewegt.


    Der Anblick des ruhigen Gewässers muss irgendwie inspirierend gewirkt haben. Zurück in der Klinik fand ich mich anschließend bei der Wassergymnastik wieder. Und das muss der Fehler gewesen sein: Ich glaube, die Wassergymnastik ist schuld, dass ich jetzt diesen Höllenmuskelkater bekomme. Es kann ja nicht gesund sein, wenn Du mit einer gelben Schaumstoffpoolnudel in der Hand– und Blick auf ausgestorben geglaubte Blumenbadekappen– Armbewegungen machst wie die »Village People« bei der Choreografie zu »YMCA«. Ich bin mir ganz sicher, dass diese unwürdigen Übungen, von denen es zum Glück keine Filmaufnahmen gibt, schuld sind. Irina meint natürlich, ich hätte es mal wieder übertrieben. Aber wie soll sie das bitteschön aus der Ferne beurteilen können?


    Immerhin habe ich den Yogakurs ausgelassen. Dieses Thema ist für mich ein für alle Mal erledigt, seit mir meine Frau im Urlaub mal eine Stunde »Power Yoga« spendiert hat. Was ich diesem Sport auf jeden Fall attestieren kann, ist eine unglaubliche und unheimliche Effektivität: Nach gerade mal 60 Minuten derartig heftige Muskel-und Gelenkschmerzen, das habe ich zuvor noch nie erlebt. Ferner machten sich innere Organe bemerkbar, deren Existenz ich aus Quizsendungen kannte, aber nun zum ersten Mal, seit mein Körper und ich uns kennen, auch spürte. Der Hinweis, dass das bei Anfängern immer so sei, hat meine Lust auf eine Wiederholung erst recht nicht gesteigert. Liebe Ursula Karven, liebe Barbara Becker, Ihr könnt also auch weiterhin beruhigt schlafen, ich werde Euch nicht mit meiner eigenen DVD-Reihe in Sachen Power Yoga Konkurrenz machen. Ich weiß schon, so mancher Yogajünger atmet jetzt vor lauter Schreck durch alle Chakren gleichzeitig. »Diese Fitness-Variante hat doch nur am Rande mit Yoga zu tun, das kann man doch gar nicht mit dem indischen Original vergleichen!« Ja ja, ich weiß. Doch ich habe im selben Urlaub einen Vergleich angestellt und mir eine Einheit »Yoga und Entspannung« gegönnt. Ich war einer von gerade mal drei Männern, die sich neben sechzehn Frauen in diesen Trainingssaal verirrt hatten.


    Um nicht weiter aufzufallen, hatte ich mich dezent in die letzte Reihe verdrückt. Da vor allem die Damen Profis zu sein schienen, wollte ich mir die Demütigung ersparen, von entweder sehr jungen oder deutlich älteren Frauen Tipps für einfachere Varianten unserer Übungen zu bekommen.


    Nach allem, was ich aus den Augenwinkeln beobachten konnte, war ich genau wie beim Power Yoga der Ungelenkigste im Raum, aber wenn es ums Schwitzen ging, war ich die Nummer eins, in diesem Punkt konnte mir keiner der Anderen das nasse T-Shirt reichen. Die Asanas, also die Übungen, hatten wir hinter uns gebracht.


    Ich hatte mich gerade auf meiner Matte abgerollt, die Entspannungsphase war angesagt, wir atmeten alle gleichzeitig in unsere Bäuche, die sich synchron hoben und wieder senkten, als plötzlich eine heftige Flatulenz von links meine Ruhe abrupt beendete. Oder um es deutlicher zu sagen: Die Dame neben mir hatte dermaßen einen fahren lassen, dass es mir äußerste Selbstbeherrschung abverlangte, sowohl das Geräusch als auch die nachfolgende Geruchsentwicklung zu ignorieren. Ich habe kurz noch in Erwägung gezogen, dass es sich vielleicht um eine alte indische Tradition handeln könnte. Ein ausgefeilter Test, um mithilfe von markerschütternden Geräuschen und biologischen Kampfstoffen zu überprüfen, ob der Anfänger sich wirklich ausschließlich auf seine Atmung konzentriert und alles um sich herum ausblendet. Vielleicht wird vor Beginn des Kurses eine erfahrene Teilnehmerin ausgesucht und die Lehrerin raunt ihr zu: »Constanze, Du nimmst den Platz neben dem Neuen. Du weißt, was zu tun ist: Ich will, dass Du Deine innere Anspannung druckvoll durch das Wurzelchakra presst!« Es erschien mir dann aber doch zu abwegig. Den Entspannungsgrad meiner Nachbarin wollte ich jedenfalls nicht erreichen und machte endgültig einen dicken Haken unter das Thema Yoga.


    Von der Kunst, sich richtig auszupowern


    Heute habe ich mich auch ganz ohne indisch-esoterische Verrenkungen nach allen Regeln der Kunst ausgepowert und war dabei so ungedopt, wie man nur sein kann, angetrieben allein von der grenzenlosen Kraft des ungesüßten Früchtetees. Ich glaube, viele Kinder kennen dieses Glücksgefühl nach einer richtigen Sporteinheit gar nicht mehr oder erleben es zumindest nur noch selten.


    Die Weltgesundheitsorganisation empfiehlt, dass sich Jungen und Mädchen zwischen drei und 17 Jahren pro Tag mindestens eine Stunde intensiv bewegen sollen. Tatsächlich schafft das hierzulande nur ein Viertel von ihnen. Einer der Gründe sind die schon angesprochenen Eltern, die als Privatchauffeure im Dauerbereitschaftsdienst ihre Kleinen selbst bei winzigen Distanzen rumkutschieren, die das Kind locker zu Fuß oder mit dem Fahrrad bewältigen könnte. Man kann der Mami oder dem Papi gar keine Vorwürfe machen, fahren sie doch selbst mit Ihren SUVs ins Parkhaus unter dem Fitnessclub, um von dort mit dem Fahrstuhl in den Trainingsbereich zu gelangen, um dann auf dem Stepper zu schwitzen.


    Es wäre falsch, von der Schule zu erwarten, dass sie das in Gänze auffängt, aber leider ist der Sportunterricht fast immer eines der ersten Opfer, wenn Lehrpläne notdürftig entschlackt werden, um sie hinterher für G8-tauglich erklären zu können.


    Zu meiner Schulzeit hatten wir vier Stunden Sport pro Woche, mittlerweile sind diese auf zwei zusammengeschrumpft und im ungünstigsten Fall ist es noch nicht mal eine Doppelstunde. Was soll ein Lehrer in dieser Zeit bitte machen, wenn er auch noch eine Viertelstunde abziehen muss, in der sich die Kinder umziehen? Dazu kommt, dass laut einer Studie der Sportunterricht in Deutschland in zwei Dritteln aller Fälle ausfällt, sobald ein Sportlehrer mal nicht da ist.


    Wenn sich trotz aller Widrigkeiten dann doch mal Schüler und Lehrkraft in der Turnhalle einfinden, dann sind Leichtathletik, Fußball oder klassisches Bodenturnen ungefähr so out wie das Klöppeln im Fach Handarbeiten oder ganz allgemein das Schreiben auf Schiefertafeln. Sport bedeutet heute– zumindest nach meiner Erfahrungen von gruppendynamischem Ringelpietz mit Anfassen– leider: Die schlechteste Note, die überhaupt vergeben wird, ist eine Zwei minus. Ob weniger sportliche Kinder wirklich mehr Spaß an der Bewegung haben, wenn sie genau merken, dass sie gerade eine reine Mitleidsnote bekommen? Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich fürchte eher, dass viele Schüler ihren Sportunterricht unter diesen Umständen als vollkommen bedeutungslos empfinden.


    Leben in der Multioptionsgesellschaft– zu viel wählen kann quälen


    Beim Thema Sport fällt mir ganz besonders auf, welche Ausmaße unsere Multioptionsgesellschaft mittlerweile erreicht hat. Wenn ich als Kind Sport machen wollte, dann gab es vor Ort selbstverständlich einen Fußballverein, Handball war ebenfalls möglich, und Tischtennis war die geradezu exotische dritte Variante. Einige wenige spielten vielleicht noch Tennis, aber das war damals noch weitgehend ein Sport für die Reichen und Schönen. An den Massenansturm, den Boris Beckers erster Triumph in Wimbledon auslösen würde, war noch nicht zu denken. Sonst wäre so mancher Arztgattin in den späten 70ern wohl vor Schreck ihr Glas Asti Spumante aus der Hand gefallen. Heute bietet der Sportclub in unserer Nachbarschaft ungefähr vierzig verschiedene Sportarten mit über 800 Trainingsstunden in der Woche an.


    Dein Kind steht also vor dieser erschlagenden Auswahl und entscheidet sich spontan fürs Klettern. Das geht so lange gut, bis es das erste Mal von der Kletterwand abrutscht und ziemlich unsanft mit dem Steißbein auf dem Boden bremst. Ergebnis: Auf einmal ist Rhönradturnen der angesagte Sport der Stunde, von dem der Nachwuchs eigentlich auch schon immer geträumt hat, ganz echt, Papa. Das muss bei der Anmeldung zum Klettern wohl kurzzeitig in Vergessenheit geraten sein. Aber auch Rhönrad gefällt nur bis zu dem Moment, wo man zum ersten Mal rausfällt und hinknallt. Plötzlich steht die Zauber-AG hoch im Kurs. Heute muss man ständig Diskussionen führen, die ich als Kind niemals angestoßen hätte, zu groß wäre die Gefahr gewesen, mir selbst ins Knie zu schießen.


    Ich wusste, wenn ich mit dem Fußball aufhöre, dann war’s das, meine Eltern hätten auf keinen Fall am nächsten Tag den Jahresbeitrag für den Handballverein hingeblättert. Ich bin (hoffentlich) kein bornierter alter Rechthaber, der gedanklich die Zeit einteilt in die drei Einheiten »Zukunft«, »Gegenwart« und »Alles war besser«. Aber in diesem Fall denke ich: Ein bisschen mehr »Friss oder stirb« würde den Kindern von heute schon sehr gut tun. Deshalb gebe ich nicht zu schnell klein bei.


    Erziehen heißt nun mal, dass man sich auseinandersetzen muss, auch wenn es oft einfacher wäre, sich von diesen Auseinandersetzungen buchstäblich freizukaufen. Besonders schwer fällt mir dieser konsequente Kurs beim Dauerbrenner Taschengeld. Bei uns hat die Geschäftsführung, also Irina und ich, einen eindeutigen Tarifvertrag ausgegeben. Jedes Kind erhält pro Schuljahr einen Euro in der Woche. Diese Regel ist klar und transparent, die Erhöhungen sind genau terminiert und festgesetzt und auch durch Streiks nicht zu ändern.


    Kinder verwöhnen? Klar, aber in Grenzen! Etwas mehr »Friss oder stirb« schadet nicht


    Bei meinem Ältesten wird diese »PI-Formel« sanft durch sein Umfeld ausgehebelt. Wenn er am Wochenende mit seinen Kumpels unterwegs ist, dann sind Mitschüler dabei, bei denen die Eltern als großzügige Sponsoren auftreten und der Nachwuchs die Cents im Geldbeutel nicht umdrehen muss. In meinen Augen völlig bekloppt, warum bekommt ein 17-jähriger mehr Taschengeld, als manche Menschen im ganzen Monat zum Leben haben? Das gibt mal eine Bruchlandung, wenn diese Kinder eines Tages als Berufsanfänger ihren ersten Gehaltszettel in der Hand halten und das Sponsoring von Zuhause ausgelaufen ist. Natürlich ist es nicht so, dass ich meinem Sohn keinen kleinen Nachschlag gönnen würde, aber ich bemühe mich, konsequent zu bleiben: »Du hast Dein Taschengeld, und wenn Du nichts mehr übrig hast in diesem Monat, dann ist das halt so!« Mit meinen Eltern hätte ich eine solche Diskussion gar nicht führen müssen, weil dieses Extrageld gar nicht vorhanden gewesen wäre.


    Am Monatsanfang wurden kleine Häuflein aufgeschichtet, und wenn das Taschengeldhäufchen weg war, hatte ich keine andere Möglichkeit, als bis zum nächsten Ersten zu warten. Konsequent zu bleiben war für meine Eltern auch schlicht und einfach »alternativlos«, um hier mal ausnahmsweise die Kanzlerin zu zitieren. Ich dagegen komme mir in solchen Momenten vor wie der letzte Geizkragen. Was ist eigentlich aus der alten Kulturtechnik »Jobben« geworden, um die Ebbe im Geldbeutel zu fluten? Bei meiner– sicher nicht repräsentativen– Umfrage unter Mitschülern meiner Jüngsten, musste ich feststellen: »Nebenjob ist out.« Klar, der Schuldige ist schnell gefunden: G8. Die Schule frisst die Zeit.


    Achtung, zweiter Anlauf in der Argumentationskette: Könnten die Bequemlichkeit und die fehlende Notwendigkeit nicht auch Gründe sein, weshalb die Anziehungskraft der Matratze, speziell am Samstagmorgen, mich in der Horizontalen fesselt und mir den Weg zum Zeitungaustragen, Babysitten oder Job im Supermarkt unmöglich macht? Ende der Diskussion, die Not scheint nicht groß genug zu sein.


    Wir Eltern haben zu viel Furcht, konsequent zu sein


    Das Erziehungsziel meiner Eltern war, meine Schwester und mich zu eigenverantwortlichen, selbstbestimmten, aber auch zu sozial kompetenten jungen Menschen reifen zu lassen. Das heißt, wir waren selbst dafür verantwortlich, ob wir für eine Klassenarbeit genug gelernt haben oder auch nicht, mussten uns aber selbstverständlich unangenehme Fragen gefallen lassen, wenn wir sie versiebt hatten. Ganz so selbstbestimmt war’s dann auch wieder nicht, zum Glück.


    Wir sollten uns selbst fragen, ob wir uns gegenüber unseren Mitschülern korrekt verhalten haben und ob wir mit dem, was wir taten, sozialverträglich waren. All das versuche ich auch meinen Kindern zu vermitteln, weil ich diesen Ansatz richtig und gut finde. Ich weiß genau, dass mancher jetzt denkt: Der macht sich’s zu leicht. Das ist Blödsinn. Im Gegenteil: Unser Erziehungsideal ist eine ständige Herausforderung, es erfordert nämlich leider ein extrem hohes Maß an Konsequenz, das mir selbst manchmal zuwider ist. Denn ich muss als Vater damit leben können, dass meine Kinder mich in vielen Situationen so richtig bescheuert und gnadenlos, mitunter auch fies finden. Ich bin, so leider manchmal der Eindruck, wie Gargamel nur auf die Welt gekommen, um den Schlümpfen das Leben schwer zu machen. Wenn meinem 11-jährigen Sohn zum Beispiel am Sonntagnachmittag einfällt: »Du Papa, ich schreibe ja morgen Deutsch, meine Füllerpatrone ist leer, wo kriege ich jetzt eine Füllerpatrone her?« Ganz ehrlich gefragt: Muss ich das zu meinem Problem machen? Er wusste doch wohl schon am Freitag, dass ihm die Tinte ausgeht, er hätte gleich nach der Schule oder spätestens am Samstag im Schreibwarenladen die neue Patrone kaufen können, und schon wäre die Sache erledigt gewesen.


    Warum ist das meine Aufgabe? Es verlangt mir eine ganze Menge Disziplin ab, aber ich versuche dann ganz konsequent eine Linie zu ziehen und zu sagen: »Pass mal auf, das ist nicht mein Problem.« Das dann auszuhalten und abends nicht mit einem schlechten Gewissen im Bett zu liegen, weil der arme Junge eventuell morgen seine Arbeit nicht mitschreiben kann, das ist jedes Mal eine echte Prüfung. Hätte mein Sohn mir gesagt, dass er in den Laden muss, um Patronen zu kaufen und ob ich für die Rechnung aufkomme, hätte die Sache schon anders ausgesehen. Es kommt eben auch auf Eigeninitiative an, erst recht im Leben eines Erwachsenen. Das muss man seinen Kindern schon vermitteln.


    Natürlich juckt es mir in den Fingern, zum Hörer zu greifen, um die Nachbarn zu fragen, ob nicht eines ihrer Kinder eine Tintenpatrone übrig hat. Aber ich verkneife mir das, weil ich sage: Auf die Idee muss er jetzt schon selbst kommen.


    Oder wenn die Kinder sich mit Freunden fürs Kino verabredet haben und ich auf die Uhr blicke und mir denke: »So langsam wird’s knapp, die S-Bahn Richtung Stadt fährt gleich, die danach erst wieder in 20 Minuten.« Klar kann ich sie dann antreiben oder im schlimmsten Fall schnell hinfahren. Aber so schwer es mir in dem Moment auch fällt: Dann verpassen sie halt ihre Bahn und kommen nicht rechtzeitig ins Kino. Anders lernen sie es wahrscheinlich nicht.


    Und wenn mir morgens um 7:30 Uhr das Geräusch von fließendem Wasser und hektisch auf- und zuklappende Schranktüren verraten, dass sich meine Tochter jetzt erst fertig für den Unterricht macht, der um 7:50 Uhr beginnt, dann ist klar, dass sie das gar nicht mehr schaffen kann. Der Unterrichtsbeginn ist ihr aber seit acht Jahren bekannt. Warum soll er ihr an einem Montagmorgen plötzlich entfallen sein?


    15 Minuten später kommt sie nach unten, blickt mich aus großen blauen Augen treuherzig an und möchte gefahren werden. Wenn ich das tue, bin ich ihr Held, wenn nicht, der spießige Alte. Das verrät mir jedenfalls ihr Blick, sie spricht es nicht aus. Noch nicht. Wer weiß, was in zwei Jahren ist, wenn sie 16 wird.


    Ich sage nein und sobald sie fluchend abgezogen ist, frage ich mich schon, ob ich vielleicht gerade ein schlechter Vater bin. Ich weiß, dass es meiner genauso gemacht hätte. Allerdings war das damals eine mehrheitsfähige Methode, ich fürchte, dass unser Ansatz heute nicht mehr Common Sense ist: Immer weniger Eltern leben diese Konsequenz. Natürlich wäre es in diesem Moment schöner, inkonsequent zu sein und dafür geliebt zu werden.


    Aber damit wäre niemandem geholfen. Am Ende habe ich auch den Rest der Woche die Ehre, jeden Morgen den Chauffeur zu spielen. Dann bin ich lieber konsequent und gelte damit nicht nur bei meiner Tochter, sondern wahrscheinlich auch bei einigen Eltern als herzlos.


    Spagat-Eltern: Gibt es bald mehr Väter in Teilzeit?


    Meine Kinder können heute bei Mama und Papa probieren, ihre Wünsche durchzudrücken. Irina und ich versuchen, uns alle Aufgaben so gut es eben geht aufzuteilen und beide in allen Lebenslagen ansprechbar zu sein.


    Als meine Eltern sich kennenlernten und beschlossen, zusammenzubleiben und eine Familie zu gründen, war völlig klar, dass meine Mutter ihren Beruf aufgeben würde. Das lag nicht nur daran, dass das die damals gängige und nur selten hinterfragte Aufteilung war, es gab noch einen weiteren Grund: Mein Vater arbeitete als Ingenieur bei Esso, meine Mutter als studierte Volkswirtin bei Shell. Es bahnte sich hier sozusagen eine Konzernhochzeit an, aber eben nur im zwischenmenschlichen und nicht im Unternehmensbereich. Ihre Vorgesetzten bei den beiden konkurrierenden Mineralölgiganten hätten Schweißausbrüche bekommen bei dem Gedanken, dass dieses Ehepaar abends am Küchentisch Betriebsinterna besprechen könnte. Für meine Eltern verbot es sich von selbst, jemals in diese Gefahr zu geraten. Meine Mutter kümmerte sich also um den Haushalt und war meine natürliche Ansprechpartnerin, wenn ich beispielsweise neue Socken brauchte, eine Einladung zum Elternsprechtag unterschrieben werden musste oder ich mich für das Trainingslager des Sportvereins anmelden wollte. Ich wäre niemals auch nur für eine Sekunde auf die Idee gekommen, solche Themen mit meinem Vater zu besprechen. Das wäre mir geradezu absurd erschienen. Ich weiß nicht, ob seine Frau jemals mit der gemeinsamen Entscheidung gehadert hat, wenn ja, dann ließ sie sich nichts anmerken. Bei uns ist die Lage heute natürlich komplizierter, weil wir beide sowohl arbeiten als auch als treusorgende Erziehungsberechtigte in allen Lebenslagen für unsere Lütten da sein wollen. Mich bringen Fernsehdiskussionen regelmäßig auf die Palme, die so tun, als gehe es dabei immer um eine freie Wahl. In den meisten Fällen müssen schlichtweg beide Eltern arbeiten, weil die Kosten sie sonst auffressen. Da bleiben manche Fernsehschaffenden in ihrer eigenen Lebenswelt gefangen und blenden soziale Realitäten aus. Doch egal ob freiwillig oder nicht, anstrengend ist dieser Spagat immer.


    Ich möchte gern der stets entspannte Vater sein, der nach Hause kommt und die Kleine badet, ein offenes Ohr hat für Schulprobleme, vorliest oder Mathe erklärt.


    Aber oft bin ich einfach nur fix und fertig und habe überhaupt keinen Nerv mehr. Dann erledige ich das alles halbherzig und es nagt an mir, dass ich meinen eigenen Ansprüchen nicht gerecht geworden bin. Irina kann sich ihre Zeit bei ihren Forschungsprojekten einigermaßen frei einteilen, aber ein schlechtes Gewissen ist immer im Spiel. Wenn die Stapel auf dem Schreibtisch endlich mal abgearbeitet sind, hat sie währenddessen vielleicht nichts gekocht, wenn die Kinder bestens versorgt sind, läuft im Büro in der Zwischenzeit Etliches auf.


    Das kennen ja alle, die in Teilzeit arbeiten: Wer pünktlich geht, lässt immer etwas liegen und hat kein gutes Gefühl gegenüber den Vollzeitkollegen. Wer seine Liste bis zum Ende abarbeitet, fühlt sich als schlechte Mutter oder schlechter Vater.


    Ich habe den Vater in Teilzeit jetzt noch schnell eingefügt, obwohl nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit eher nicht damit zu rechnen ist, dass einer von den sage und schreibe ein bis sechs Prozent der erwerbstätigen Männer, die das je nach Statistik betrifft, zufällig dieses Buch liest, das Fehlen bemerkt und sich diskriminiert fühlt.


    Jedenfalls ist die Organisation des Alltags ein einziger Kampf, vor allem in den Morgenstunden. Wer weckt? Wer macht Frühstück? Der Kleine hat Halsschmerzen, wer fährt ihn zum Arzt? Warum ist die Mittlere immer noch nicht aufgestanden? Welcher Idiot ruft denn so früh schon an? Scheiße, jetzt kocht auch noch die Milch über ... Wie sagte eine Freundin so schön beim Gedanken an das Anbrechen eines neuen Tages: »Morgens ist bei uns immer Krieg!«


    Wenn ich meine Jüngste in den Kindergarten bringe und den Auftrieb dort erlebe, dann liegen viele Nerven blank, fast jedes Mal begegnet einem irgendjemand, dessen gerötete Wangen vermuten lassen, dass er heute schon mal laut gebrüllt hat.


    Mit Tunnelblick setzt ein gestresster Anwalt oder Architekt sein Kind fast neben die Bank, während er verzweifelt die Hausschuhe sucht und in Gedanken schon die wichtigsten Anrufe plant, die er gleich vom Auto aus erledigen muss. Das alles ist ein ziemlicher Wahnsinn, aber eine klassische Aufteilung wie bei meinen Eltern würde uns– und wohl auch die meisten anderen– nicht glücklicher machen. Abgesehen davon, dass es wirklich ein Luxus ist, diese Alternative tatsächlich zu haben.


    Ich frage mich wirklich, was meine Kinder mal tun werden, die diesen ganzen Organisationsstress jetzt schon täglich miterleben. Da ich Optimist bin, gehe ich davon aus, dass meine Älteste zu den ersten Frauen gehören wird, die genauso viel verdienen wie Männer. Wer weiß, welche Diskussionen diese Generation mal führt und wie dann die Rollenverteilung aussehen wird. Mit nur sechs Prozent in Teilzeit werden unsere Söhne als Väter wohl nicht mehr davonkommen. Vielleicht wollen sie ja auch gar nicht die klassische Rolle des Vollzeit-Ernährers ausfüllen.


    Jetzt aber Licht aus, denn ich weiß genau, was mich erwartet: Tag Nummer drei, oder wie Helene Fischer singen würde: »Die Hölle morgen früh.«

  


  
    


    DRITTER FASTENTAG


    Mief, Schweiß und Tränen


    Selbst wenn ich den Muskelkater, den ich mir selbst eingebrockt habe, nicht mitrechne, ist der dritte Tag mit Abstand der schlimmste, diese Erfahrung durfte ich schon bei meinem ersten Fastenausflug machen. Pickel wie bei einem Dreizehnjährigen auf Clearasil-Entzug zieren Gesicht und Körper. Aus dem Mund und sämtlichen Poren strömt ein Duft, wie wenn man eine Kellertür öffnet, hinter der vor etlichen Wochen eine Ratte verendet ist. Ein ganz natürlicher Vorgang, denn unser Gehirn braucht ständig Zucker, und wenn wir beim Fasten die Nahrungszufuhr stoppen, deckt der Körper diesen Zuckerbedarf erst einmal aus der Leber und den Muskeln.


    Nach 48 Stunden sind diese Speicher aber so leer wie die Kassen von Berlin und der Körper pumpt das körpereigene Eiweiß an, sozusagen als Zuckerfinanzausgleich. Sobald auch dieser Vorrat erschöpft ist, beginnt endlich die herbeigesehnte Fettverbrennung. Dabei entstehen Ketonkörper: Die sind letztlich eine Art Süßstoff, das dem Hirn ab jetzt als Zuckerersatz dient. Leider sind diese Ketonkörper fiese Säuren, die sich im Blut anhäufen und die der Körper schleunigst über Schweiß und Atemluft wieder abgeben muss. Und deshalb liegt in Fastenkliniken am dritten Tag nicht Eau de Cologne in der Luft, sondern »Eau de Keton«.


    Dicke Luft gebe ich aber nicht nur nach außen ab, auch innerlich bin ich mit mir nicht im Reinen. Schon beim ersten Mal habe ich so richtig den Blues geschoben. Diesmal wird er noch davon orchestriert, dass mir wirklich jeder Muskel und jeder Knochen höllisch wehtun. Ich sitze am Bettrand und merke, dass genau hier Schluss ist: Ich kann und will mich nicht komplett aufrichten.


    Die Aufstehfunktion ist bis auf Weiteres außer Betrieb, bitte wenden Sie sich an den Hersteller, falls das Problem bestehen bleibt. Ein Königreich für eine Voltaren-Tablette! Oder auch ein Gel. Leider sind aber Schmerzmittel keine Option, wenn man rein gar nichts außer Tee im Bauch hat. Die Leber würde revoltieren, genauso gut könnte man sie in reinem Alkohol marinieren.


    Warum bin ich hier? Ist das vielleicht wirklich Ausdruck einer Midlife Crisis, die ich einfach nur nicht wahrhaben will? Würde eine Gourmet-Tour durch das Elsass mir nicht viel mehr entsprechen als eine Woche ohne Begleitung in der Fastenklinik?


    Whisky-Hype? Nein, danke!


    Ich könnte doch auch Whisky sammeln, das tun sie jetzt alle, dieses Hobby breitet sich wie eine Epidemie in unserem Freundeskreis aus, sobald sich ein Mann den 50 nähert oder diese horrende Altersgrenze überschreitet.


    Wenn man sich abends trifft, ziehen sich die Männer irgendwann zurück und man präsentiert stolz die neuesten Flaschen– alles ist natürlich ganz selten, schwer zu bekommen, die letzte Flasche, die der Händler des Vertrauens noch ganz hinten in seinem Lager hatte. Manche kosten um die 150 Euro. Gegenüber der Ehefrau hat man die Eins vorne lieber unter den Tisch fallen lassen. Mir fällt dann immer ein ehemaliger Radiokollege ein, ein leidenschaftlicher Schallplattensammler, der irgendwann einmal gesagt hat:


    »Wenn ich eines Tages tot bin, dann hoffe ich nur, dass meine Frau meine Platten nicht für die Summen hergibt, die ich ihr gegenüber angeblich dafür bezahlt habe.«


    Die Whiskykenner fachsimpeln zum Beispiel über die Unterschiede zwischen einem Single Malt aus den Schottischen Highlands im Unterschied zu seinen Namensvettern aus Irland. Dann wird eingeschenkt und der Duft inhaliert.


    Alle in der Runde überbieten sich gegenseitig in ihrer Beurteilung der olfaktorischen Gesamtlage. Wenn Michael die fruchtige Note hervorhebt, dann muss Jürgen mindestens noch die Anteile von Waldboden hervorheben, die im Nachgang der Nase schmeicheln. Das eigentliche Spektakel ist allerdings die Verkostung: Erst schlürfend die Flüssigkeit einziehen, sie dann geräuschvoll im Mund hin und her bewegen, nach ungefähr 10 Sekunden runterschlucken und wohlig den Kopf schütteln.


    Dann geht die nächste Beurteilungsrunde los. Man lobt die unerwartete Würze– vielleicht schmeckt man auch noch Bittermandel raus–, die gerade noch rechtzeitig verfliegt, bevor sie unangenehm wird. Wer allerdings meint, die Tannine aus dem Eichenfass auf seiner sensiblen Zunge zu spüren, sollte vorher sicherheitshalber auf der Flasche nachgelesen haben, ob der Whisky auch im Eichenfass gelagert wurde. Sonst verhält es sich mit der vermeintlichen Kennerschaft wie mit der Jungfräulichkeit: Was weg ist, ist weg.


    Wenn Sie, liebe Leserinnen und Leser, es noch nicht aufgegeben haben, Ihren Göttergatten verstehen zu wollen, werfen Sie einen Blick in den Whisky-Video-Blog von Horst Lüning. Mehr als 1000 Whiskys hat dieser dort schon seinen langjährig geschulten Geschmacksnerven zugeführt, diszipliniert analysiert und geradezu poetisch beschrieben. Für Sie ist ein Schluck der destillierten Getreidemaische vielleicht nur brennend. Weit gefehlt, für die Whisky-Jünger war er üppig, ausgewogen, voll, anhaltend sanft, rauchig, malzig und im Abgang lang, handfest und variantenreich.


    Solche Whiskyrunden werden jedenfalls immer unterhaltsamer, je mehr die Herren, frei nach Humphrey Bogart, fest davon überzeugt sind, dass man dem Leben stets einen Whiskey voraus sein muss und das Gespräch über die Spirituose verebbt, die dafür in Mund und Kehle umso ausgiebiger für sich selbst sprechen darf.


    Früher nannte man ein solches Treffen Stammtisch oder Frühschoppen, aber wenn man das gemeinsame Sich-Betrinken als Zusammenkunft von arrivierten Männern deklarieren kann, die sich mit großer Ernsthaftigkeit ihrem gemeinsamen Hobby widmen, macht sich das natürlich besser. Wenn ich plötzlich anfangen würde, immer wieder mit einer ordentlichen Fahne aus »Hertas Pilsstübchen« zu kommen, würde meine Frau sich ernsthaft Sorgen machen. Nach einem Whisky-Tasting verdreht sie höchstens kurz die Augen, lächelt mir dann aber halb verständnisvoll zu und schenkt mir schon mal ein Glas Mineralwasser ein zur vorsorglichen Brandbekämpfung. Ich will das Whiskysammeln niemandem madig reden, aber leider bin ich dazu ungeeignet– ein alter Linkwood oder ein neuer von Lidl? Ich schmecke es nicht, meine Geschmacksknospen sind so unterentwickelt, dass sie einfach nicht verstehen, warum der eine 10-mal so viel wert sein soll wie der andere. Diese Banausen. Ich distanziere mich von ihnen in aller Form. Darauf ein Glas Sauerkrautsaft!


    Spätberufener Handwerker: Es liegt in der Familie


    Ich habe Irina angerufen und ihr vorgeworfen, mich hier einfach ganz kaltblütig ausgesetzt zu haben. Ohne Auto oder sonstige Fluchtmöglichkeit vegetiere ich in den Weiten Schleswig-Holsteins vor mich hin. Glücklicherweise weiß sie, wie sie mich in solchen Momenten anpacken muss: Ich habe mir den Aufenthalt hier ja selbst ausgesucht, da kam der Eigenbrötler wieder durch, der in mir steckt. Eine Eigenschaft, die ich von meinem Vater geerbt habe, und es ist wirklich diejenige, auf die ich am ehesten verzichten könnte.


    Was hat es mich als Teenie genervt, wenn er sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen hat, um an vier Computern gleichzeitig Schach zu spielen und nebenbei seine Taschenuhren zu reparieren!? Die hat er nämlich gesammelt, er hat viel Zeit bei einem Händler um die Ecke verbracht und sich bei den Profis abgeguckt, wie sie die Uhren wieder zum Laufen bringen.


    Mit 58 Jahren hat er sich dann tatsächlich frühpensionieren lassen und wollte eine Uhrmacherlehre absolvieren. Ich habe das überhaupt nicht verstanden: Er, als Ingenieur bei Esso mit spannenden Großbaustellen, schmeißt alles hin, um im stillen Kämmerlein an Uhren rumzuschrauben. Noch dazu hatte er zwei linke Hände, wenn es ums Handwerkliche ging, also nicht gerade die besten Voraussetzungen für feinmechanische Arbeiten. Vor allem die komplexe Mechanik der Uhren hat ihn fasziniert, ich habe heute noch einige Skizzen von ihm in der Schublade. Er hat Uhrwerke abgezeichnet und sich auch eigene Konstruktionen ausgedacht.


    Wenn ich heute davorsitze, muss ich schmunzeln, denn ich erkenne mich selbst wieder. Diese Neigung, sich komplett in solchen Aufgaben zu verlieren, kann ich leider nicht verleugnen. In meinem Fall sind es allerdings nicht die Uhren. Was mich schon seit jeher fasziniert, ist das Tischlern. Mit Holz zu arbeiten und dabei etwas entstehen zu lassen, habe ich mir schon immer wahnsinnig befriedigend vorgestellt. Nur leider habe ich nicht nur das Eremiten-Gen, sondern auch die zwei linken Hände von meinem Vater geerbt. Vor ein paar Monaten habe ich sogar den Schreiner, der unsere Schränke gebaut hat, gefragt, ob es für mich in meinem Alter noch irgendeine Chance gebe, damit anzufangen. Er hat mir von den Gerätescheinen erzählt, die man bei der Innung ablegen kann. Eine Woche Intensivkurs an den großen Schneidemaschinen mit anschließender Prüfung. Ich habe dort angerufen, und wie es der Zufall so will, fällt der Kurs auf eine Woche ohne Live-Sendungen oder Aufzeichnungen. Also habe ich die Gelegenheit sofort beim Schopf gepackt. Ich würde Ihnen nun gern an dieser Stelle über meine Versuche an der Werkbank berichten, nur leider mache ich den Kurs, wenn diese Zeilen bereits im Druck sind. Gucken Sie also in eine meiner Sendungen– und sollten sich noch alle meine Finger am rechten Platz befinden, war der Kurs ein voller Erfolg.


    Ich habe noch einen weiteren Traum: den Busführerschein. Ich möchte gerne einmal einen Linienbus durch Hamburg steuern. Diesen Wunsch habe ich vor meinem Geburtstag mal wenig dezent in meiner Firma gestreut, das war kein Wink mit dem Zaunpfahl, sondern mit dem ganzen Zaun. Bin gespannt, was daraus wird.


    Die gemeinsame Zeit vor dem Tod nutzen: Warum ich manche Pläne nur ungern verschiebe


    Ich versuche diese Dinge jetzt mit 50 tatsächlich anzupacken, denn für meinen Vater hat sich seine Sehnsucht, ein spätberufener Uhrmacher zu werden, leider nicht mehr erfüllt. Er litt unter einem viel zu spät diagnostizierten Hirntumor.


    Es begann mit motorischen Aussetzern, später hat mein Vater immer öfter die Orientierung verloren. Ich erinnere mich noch, wie wir ihn mal in einem Schallplattenladen im Einkaufszentrum von Poppenbüttel abholen mussten, weil er einfach nicht mehr wusste, wo er gerade war. Damals schoben die Ärzte seinen Zustand auf die Frühpensionierung: Sie dachten, dass er mit der neuen Situation einfach überfordert sei. Man hat ihn zur Kur geschickt und auf Besserung gehofft. Als der Tumor dann schließlich entdeckt wurde, war er riesig, bösartig und irreparabel. Ein junger Chirurg hat ihn entfernt und zu meiner Mutter, meiner Schwester Annette und mir hinterher klipp und klar gesagt:


    »Ihr Mann, Euer Vater, hat noch maximal ein Jahr zu leben. Ich kann Sie nur inständig bitten, es ihm auf keinen Fall zu sagen. Sobald Patienten den Ernst der Lage kennen, bauen sie im Normalfall von heute auf morgen ab und siechen dann nur noch dahin.«


    Die folgenden Monate waren für uns alle sehr belastend. Wir konnten zusehen, wie es unserem Vater immer besser ging, und wir haben ihm zu seinen Fortschritten gratuliert. Er hat sogar wieder Tennis gespielt und Ausflüge mit uns unternommen. Aber wir drei wussten, dass da eine Zeitbombe tickt und dass sich sein Zustand bald wieder verschlechtern würde. Mir fiel es extrem schwer, mit dieser Lüge zu leben.


    Nach elf Monaten bemerkte er plötzlich, dass ihm manche Bewegungen auf einmal schwerer fielen, er litt auch wieder unter Sprachaussetzern. Ihm war sofort klar: »Das Ding ist zurückgekommen!« Als rationaler Naturwissenschaftler ging er davon aus, dass jetzt eben eine zweite OP fällig sei. Aber das war leider nicht möglich, weil sein Gehirn sonst viel zu schwer geschädigt worden wäre.


    Wir mussten nicht lange überlegen, es kam einfach nicht infrage, ihn in ein Krankenhaus abzuschieben. Abwechselnd haben wir drei uns um ihn gekümmert. Schon nach kurzer Zeit war mein Vater ein Vollpflegefall. Er konnte sich überhaupt nicht mehr bewegen. Achtzehn Monate nach seiner Operation ist er dann friedlich eingeschlafen. Wir waren alle drei dabei und konnten Abschied nehmen.


    Erst zwei Jahre später ist mir klar geworden, wie dankbar ich dafür sein muss, dass ich die Möglichkeit hatte, ihn am Ende seines Lebens zu begleiten. Als Medizinstudent habe ich im Krankenhaus immer wieder Angehörige erlebt, die fast flehend wissen wollten: »Und, hat er noch etwas gesagt?«


    Wir haben heute den Tod aus unseren eigenen vier Wänden verbannt, wer ist schon noch dabei, wenn ein Angehöriger verstirbt? Wir lagern das Altern in einen Dienstleistungssektor aus. Zwar brauchen wir diesen Sektor. Zwar müssen wir Altersheime und Hospize ausbauen, aber wir dürfen das Altern und Sterben nicht aus unserem Privatleben gänzlich ausschließen: Wenn jemand zum Pflegefall wird, im Heim landet, und wenn dann am Wochenende rumtelefoniert und heftig diskutiert wird, wer diesmal an der Reihe ist, Oma oder Opa zu besuchen, dann läuft da etwas gründlich schief. Dann haben wir ein steriles Verhältnis zum Tod und damit auch ein steriles Verhältnis zum Leben. Nur durch die Nähe zum Sterbenden erkennen wir, dass der Tod zum Leben gehört.


    An diesem Abend haben jedenfalls meine Mutter, Annette und ich gespürt, dass es jetzt so weit ist: Der Tod war nicht mehr aufzuhalten. Es kam mir vor, als würde sich mein Vater noch ein letztes Mal aufbäumen, aber dann wurde er sehr ruhig und ich bin mir sicher, dass er in diesem Augenblick aus seinem Dämmerzustand erwacht ist und sehr klar war. Er hat registriert, dass wir alle bei ihm sind, und deshalb konnte er loslassen und ist schließlich entschlummert.


    Dieser Moment hat mich sehr geprägt. Der Gedanke »Wenn ich mal Rentner bin, dann mache ich ...« kommt mir nicht in den Sinn. Es gibt ein Leben vor dem Tod, das ist das einzige, was wir sicher wissen. Und keiner kann sagen, wie lang es dauert. Diese Zeit müssen wir nutzen, und das tun wir eben nicht, wenn wir alle Pläne ins Rentenalter verschieben.


    Als mein Vater starb, war ich 21 Jahre alt und studierte ganz entgegen seiner Empfehlung Medizin. Mein Abiturschnitt von 2,4 war eigentlich ein grober Bremsklotz auf dem Weg zu einem Halbgott in Weiß, aber der Medizinertest muss wohl ganz okay gewesen sein, sodass ich sogar den gewünschten Studienplatz in Hamburg bekam.


    Meine Mutter war richtig happy. Ihr Sohn auf dem Weg zum Arztberuf– davon hatte sie schon immer geträumt. Die Reaktion meines Vaters dagegen war wie ein überraschender Schlag in die Magengrube: »Du willst Arzt werden? Das ist überhaupt nicht Dein Ding. Du kannst es gar nicht ertragen, Leute leiden zu sehen. Das geht nicht, damit wirst Du nicht glücklich!« Ich war stinkesauer. Zu Unrecht. Ich habe zwar gerne bei den Patienten am Bett gesessen und mit ihnen geredet. Aber in der Pathologie an einer Leiche rumzuschneiden, das war schrecklich und hat mich viel Überwindung gekostet. Und das nicht nur zu Beginn, so wie bei den meisten, sondern bis zum Schluss.


    Wenn wir Studenten bei einer Operation dabei sein durften, stand ich jedes Mal in der letzten Reihe und habe starr Richtung Boden geblickt, wenn das Skalpell angesetzt wurde und über die Haut fuhr. Mein Vater lag mit seiner Einschätzung goldrichtig, aber ich habe noch drei Semester ins Land ziehen lassen, bevor ich mir das eingestehen konnte.


    Für solche Überlegungen war allerdings auch erst einmal überhaupt keine Zeit, denn Annette und ich waren vollauf damit beschäftigt, den Nachlass zu regeln und uns um unsere Mutter zu kümmern, die gerade den Mann verloren hatte, mit dem sie alt werden wollte. Im Nachhinein bin ich überzeugt, dass es sehr positiv war, dass wir erst einmal wahnsinnig viel zu organisieren hatten und erst später unsere tiefe Trauer zulassen durften. Es gab vom ersten Augenblick an so viel zu regeln, dass wir es uns gar nicht leisten konnten, in ein tiefes Loch zu fallen.


    Das fing bei furchtbaren Aufgaben an wie der, den Kleiderschrank meines Vaters auszuräumen. Alles riecht noch nach dem Menschen, den Du geliebt hast, und bei jedem Pulli, Hemd und jeder Krawatte erinnerst Du Dich an die Momente, in denen er sie getragen hat. Während ich seine Kleidung in Altkleidersäcke stopfte, wurde mir erst so richtig klar, dass tatsächlich etwas Unumkehrbares geschehen war. Doch dieses Gefühl wurde von weiteren Verpflichtungen überlagert, die Trauerfeier musste organisiert werden und das größte Kapitel kam erst noch. Mein Vater hatte ein ausgeprägtes Versorger-Gen: Er hatte sich um alles gekümmert, was mit Banken, Versicherungen, dem Finanzamt und sonstigen Behörden zu tun hatte. Das war Teil der Arbeitsteilung zwischen meiner Mutter und ihm. Mit dem Ergebnis, dass meine Mutter sich komplett neu orientieren musste: Welche Konten, Kredite und Policen existierten überhaupt? Wir mussten uns in die Unterlagen einarbeiten, um zu entscheiden, was als Nächstes passieren sollte.


    Ich glaube, dass meine Mutter erst nach dem Tod meines Vaters zum ersten Mal den Ordner mit den Überweisungsträgern in der Hand hatte. Und das nicht, weil Sie es nicht konnte, sondern weil es zur Arbeitsteilung dieser Generation gehörte. Meine Mutter ist studierte Volkswirtin und hatte einen guten Job beim Mineralölkonzern Shell gehabt, als sie meinen Vater kennenlernte. Nach dem Ja-Wort und der Geburt meiner Schwester war für beide klar, dass sich meine Mutter um das Nest und den Nachwuchs kümmert und mein Vater die Rolle des Versorgers ausfüllt. Ein Lebensmodell, das sie beide– zumindest nicht für uns hör- und spürbar– nie infrage gestellt haben. Meine Mutter war noch keine 48 Jahre alt, als mein Vater starb, nun musste sie also kurz nach der statistischen Hälfte ihres Lebens die Reset-Taste drücken und neu starten.


    Es gab bei uns natürlich nicht diesen Moment, wie man ihn aus zahllosen alten Schwarzweißfilmen kennt, in dem sich der sterbende Vater zu seinem Sohn beugt und mit letzter Kraft sagt: »Mein Junge, kümmer’ Dich um Mutter, versprich mir, dass Du das tun wirst!«, bevor er dann endgültig zu dramatischen Streicherklängen die Augen schließt. Aber subkutan empfindest Du schon diese Verpflichtung, meiner Schwester Annette ging es da allerdings genauso wie mir. Wir können uns bis heute immer aufeinander verlassen, und auch wenn wir es nie ausgesprochen haben: Die gemeinsame Erfahrung, den Vater bis zu seinem Tode in den eigenen vier Wänden begleitet zu haben, schweißt zusammen. Wenn ich allerdings bedenke, dass die Krankheit, der Tod und die Trauerphase unseren Alltag über viele Jahre bestimmt haben, frage ich mich hin und wieder, ob mir eine wichtige Erfahrung im Leben fehlt, weil ich dadurch nie dieses klassische Studentenleben führen konnte mit WG-Zimmer, Dauerparty und THC-haltigen Spaßzigaretten. Meine Mutter allein zu lassen, das kam damals einfach nicht infrage.


    Täglich sterben auf unserer Erde etwa 150000 Menschen und nur etwa zwei Drittel von ihnen durch Alterskrankheiten. Das heißt, dass 50000 Kinder, Frauen und Männer zu früh aus dem Leben gerissen werden und weit mehr geliebte Menschen hinterlassen. Wie gehe ich mit dem Verlust um? Die Trauerarbeit ist so unterschiedlich wie die Todesursachen. Für mich jedenfalls war klar: Ich musste für einige Zeit weg. Und so bin ich nach einem Jahr nach Israel verschwunden.


    Hauptsache weit weg von hier!


    Ich habe im Kibbuz gelebt und wirklich hart geschuftet, um fünf Uhr früh musste ich das das erste Mal die Kühe melken, ab dem Vormittag habe ich bei Temperaturen zwischen 35 und 40 Grad auf den Plantagen der Gemeinschaft Obst und Gemüse geerntet. Knochenharte Plackerei, für mich als Stadtkind vollkommen ungewohnt. In meiner Jugend hieß harte körperliche Arbeit für mich höchstens, dass ich im Schulranzen mal den schweren Atlas mitschleppen musste.


    Im Kibbuz waren noch mehr junge Menschen in meinem Alter, die genau wie ich als Abgesandte einer Friedensorganisation dort waren, offiziell hießen wir »Volontäre«, weil wir einen Crashkurs in Landwirtschaft bekommen sollten. In der Realität waren wir die denkbar billigsten Arbeitskräfte. Im Grunde wie heute die Volontäre in den Medien und anderen Branchen.


    Ich hätte es trotzdem durchgezogen, wäre damals, Ende 1987, nicht die erste Intifada ausgebrochen. Während der Proteste der Palästinenser sollten wir plötzlich abends noch Patrouille laufen. Das war mir als Friedensbewegtem zu viel, außerdem hatte ich nicht das Gefühl, dass das mein Konflikt war, für den ich da im Ernstfall die Knochen hingehalten hätte. Ich wechselte den Kibbuz und wurde in den Innendienst versetzt. Oder anders gesagt: Ich habe dreimal täglich für 350 Kibbuz-Bewohner das Geschirr gespült. Abwaschen kann ich seitdem richtig gut.


    Die Chancen, vom Tellerwäscher zum Millionär aufzusteigen, schienen mir nach ein paar Wochen eher gering und selbst beim Reinigen von massiv angebrannten Töpfen waren die Möglichkeiten ausgereizt, noch etwas dazuzulernen. Ich verließ auch diesen Kibbuz und bin den Rest der Zeit durch das Land gereist, war unter anderem in Bethlehem, Jerusalem, Haifa, Elat und Tel Aviv. Dort hatte ich eine Begegnung, an die ich immer wieder zurückdenken muss. Ich saß mit ein paar Australiern und Südafrikanern am Strand, wir lachten und hatten Spaß, als ich plötzlich einen älteren Israeli mit einer eintätowierten KZ-Nummer entdeckte. Für einen kurzen Moment fühlte ich mich wie schockgefrostet. Mir schossen Gedanken durch den Kopf wie: »Was tue ich hier eigentlich gerade? Kann ich als Deutscher hier am Strand sitzen und einfach nur Spaß haben und glücklich sein? Ist das nicht vollkommen unangebracht und pietätlos?« Der Mann hat das offensichtlich gespürt, er kam auf mich zu, wollte wissen, woher ich komme, und hat mir dann seine Lebensgeschichte erzählt. Er hat mir das Gefühl gegeben: »Es ist gut, dass Du hier bist, Du darfst hier lachen, Du darfst hier fröhlich sein.« Was für eine unglaubliche Größe nach allem, was er erlitten hatte! In fast jeder israelischen Familie gab es damals mindestens einen Angehörigen, der ein Konzentrationslager überlebt hatte. Die Verbrechen meines Landes waren allgegenwärtig. Selbst bei uns zu Hause war der Zweite Weltkrieg kein fernes Ereignis aus dem Geschichtsunterricht. Mein Vater war mit 18 Jahren als Sanitäter nach Russland abkommandiert worden und hat grausam verstümmelte Männer gepflegt und viele von ihnen sterben sehen. »Nie wieder Krieg«, das war für ihn nicht irgendeine Parole, sondern der vorrangige Auftrag für unser Land, der über allen anderen stand. Heute fällt es mir schon schwer, meinen Kindern die deutsche Teilung zu vermitteln, wenn wir mit dem Auto nach Berlin fahren. Wie weit weg muss für sie erst der Nationalsozialismus sein?


    Mein Vater war damals zu Fuß über die Ostsee nach Dänemark geflohen, bevor er in Kriegsgefangenschaft geriet. Als dann endlich die Waffen schwiegen, musste er erst einmal seinen Schulabschluss nachholen. Er hat bei Nacht und Nebel Mutter, Vater und zwei Schwestern geschnappt und ist mit ihnen aus dem von den Sowjets besetzten Osten geflohen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Verantwortung für seine Familie zu übernehmen. Später war er dann froh, dass Krieg und Nationalsozialismus hinter ihm lagen, er hat sich für uns gewünscht, dass es von nun an nur noch aufwärts ging. Er wollte, dass wir in einer Demokratie, in Frieden und Wohlstand aufwachsen und dass wir es mal besser haben würden als er. Das waren natürlich hohe Ideale, die er uns vorlebte. Was für Vorbilder können wir hingegen heute sein?


    Wir erziehen vor allem mit Ängsten. Die Welt ist kleiner geworden, Probleme wie die Schattenseiten der Globalisierung, Umweltkatastrophen oder die Überbevölkerung auf unserem Planeten rücken näher und wir fühlen uns machtlos.


    Ohne meine Schwester hätte ich meine Israel-Erfahrung nicht machen können, sie hat sich in diesem halben Jahr komplett allein um meine Mutter gekümmert und mir damit den Rücken frei gehalten. Ich konnte ohne schlechtes Gewissen fliegen. Ich glaube, dass wir deshalb so ein tolles Verhältnis haben, weil wir grundverschieden sind. Das fängt schon beim Erscheinungsbild an. Dass wir nachweislich dieselben Erzeuger haben, ist uns rein äußerlich überhaupt nicht anzumerken. Annette hat eine »überschaubare« Körpergröße und ist dunkelhaarig, bei mir täuschen die inzwischen grauen Schläfen über mein ehemals blondes Haar hinweg. Ich kann ziemlich phlegmatisch sein, sie steht ständig unter Strom und legt ein derartiges Aktivitätslevel an den Tag, dass der Duracell-Hase neben ihr glatt als Faultier durchgeht. Ich war ein mittelprächtiger Schüler, sie in fast allen Fächern eine Einserkandidatin. Wir sind der lebende Beweis dafür, dass der Satz »Gegensätze ziehen sich an« kein Blödsinn ist. Zwischen uns passt bis heute kein Blatt Papier. Vielleicht hilft auch das Alter, wir liegen nur ein Jahr, zwei Wochen und zwei Tage auseinander und sind deshalb fast aufgewachsen wie Zwillinge. Ich habe sogar mit 14 Jahren den ersten Tanzkurs zusammen mit ihr besucht, die Initiative ging von Annette aus. Bis heute weiß ich nicht, ob ich die Notlösung gewesen bin, weil ein Typ sie zuvor möglicherweise versetzt hatte.


    Da ich mit meiner eigenen Schwester tanzte, fehlte natürlich jegliches Prickeln. All das, was einige der anderen Jungs im Anfängerkurs abgelenkt hat, also nervös-schwitzige Hände oder auch mal ungeplante Regungen im Schritt und die große Panik, dass die Partnerin etwas bemerken könnte, fielen bei uns natürlich flach.


    Wir konnten uns allein auf das Tanzen konzentrieren und das lief so gut, dass wir bis zum Goldabzeichen weitergemacht und sogar in der Tanzschule gearbeitet haben: Annette hinter der Bar und ich als Vortänzer in diversen Kursen.


    Als unser Vater verstarb, war unser gutes Geschwisterverhältnis unschätzbar wichtig. Meine Kinder Emmy und Juri trennen dagegen drei ganze Jahre– das ist natürlich ein großer Unterschied. Aber sie verstehen sich sehr gut, auch wenn sie sich oft ordentlich kabbeln. Doch sobald einer von ihnen mal auf Klassenfahrt ist, fragt der andere spätestens am zweiten Tag: »Wann kommt sie oder kommt er denn wieder?« Wenn ich eines Tages mal nicht mehr bin, dann werden sich Emmy und Juri genauso über ihre Kindheit und ihren manchmal ziemlich verschrobenen Vater unterhalten, wie Annette und ich das heute tun. Dieser Gedanke hat für mich etwas ausgesprochen Beruhigendes. Was ich für meinen Vater so unglaublich traurig finde, ist, dass er nicht mehr sehen konnte, was aus seinen Kindern geworden ist. Mein Ältester ist jetzt 17 Jahre alt, in einem Jahr macht er Abitur. Es wäre schrecklich für mich, wenn ich wüsste, dass ich nicht mehr erleben kann, welchen Weg er einmal einschlagen wird.


    Erste Liebe: Warum der Vater meiner Freundin plötzlich den Trockenstrauß gießen musste


    Immer noch dritter Tag in der Klinik: Allmählich kann ich mich wieder bewegen, ich könnte vielleicht sogar aufstehen und ein paar Meter gehen. Mittlerweile sehe ich gute Chancen, dass ich diesen Tag wohl doch noch überleben werde. Also kein Grund mehr, seine letzten Kräfte aufzusparen, um damit dem Tod vielleicht von der Schippe zu springen.


    Mir tut zwar jeder Schritt weh, aber ich möchte wenigstens nicht mehr schreien. Momentan ist mir mehr nach einem leisen Wimmern wie bei einem Hundewelpen.


    Und ähnlich steif und ungelenk dölmere ich den Flur entlang. Wahrscheinlich erinnern meine Bewegungen eher an eine sehr langsame Marionette aus der Augsburger Puppenkiste. Aber wir tragen hier sowieso alle den ganzen Tag Bademantel, und zum Schluffi-Look passt auch ein Schluffi-Gang.


    Meine Gedanken kreisen gerade komplett um meine Teenie-Zeit. Bestimmt bin ich damals mit 15 Jahren ähnlich steif durch die Gegend gelaufen, wenn ich mit meiner Freundin Händchen haltend durch die Straßen zog. Mehr als Händchen halten wollten wir damals gar nicht– ich zumindest ganz bestimmt nicht.


    Natürlich war da immer die Angst, dass meine eigene Hand schwitzen könnte, deswegen hielt ich die der Freundin ein bisschen steif und unsicher. Ich achtete darauf, dass sich unsere Handinnenflächen zumindest nicht komplett berührten, eben wegen der Schwitzgefahr. So aufregend es auch war, es erforderte meine gesamte Konzentration– weiter konnte man von hemmungsloser Leidenschaft nicht entfernt sein. Und für mich blieb immer die Frage offen, wann ich ihre Hand denn wieder loslassen durfte. Ich musste natürlich vermeiden, dass sie das irgendwie falsch verstand und beleidigt war, also versuchte ich, es mir nicht anmerken zu lassen. Ich hielt also so lange Hand, dass das Gefühl fast in Richtung Krampf ging, als ich mich dann abends alleine auf den Weg nach Hause machte.


    Als ich eines Tages tatsächlich bei ihr zu Hause war und wir uns in ihr Zimmer zurückgezogen hatten, taten wir das, was wir immer taten: Wir hielten Händchen. Auch an diesem Tag stand mir der Sinn nicht nach mehr. Ich kannte das ja vom Tanzen. Erst müssen die Grundschritte sitzen, dann kann man über die Figuren nachdenken. Und beim Händchenhalten waren definitiv noch Fragen offen.


    Ihr Vater hielt mich aber anscheinend für einen deutlich größeren Draufgänger als ich mich selbst. Es war die Zeit, als in keinem Mädchenzimmer Trockensträuße fehlen durften. Oft waren die verdorrten Blumen von Staub überzogen und nicht besonders schön anzuschauen, aber sie galten als Deko. Einen Trockenstrauß zu gießen wäre genauso überflüssig gewesen, wie einen Hühnersuppenwürfel zu futtern.


    Ihr Vater hatte aber anscheinend sehr verzweifelt nach einem Weg gesucht, um einen Kontrollgang in ihr Zimmer unternehmen zu können. Und so kam er plötzlich mit einer Gießkanne in der Hand hinein, füllte mit einer Selbstverständlichkeit Wasser in die Vase, als würde er das täglich um diese Zeit tun, und verschwand wieder. 10 Minuten später kehrte er zurück, um die Heizung zu entlüften. Es war Hochsommer. Aber was muss, das muss. Ich weiß gar nicht mehr genau, wie diese junge Liebe genau endete. Aber wahrscheinlich so wie alle meine Liebschaften in dieser Zeit. Immer wenn ich das Gefühl hatte, dass sich ein Mädchen von mir trennen wollte, habe ich lieber selbst Schluss gemacht.


    Annette hatte in diesem Alter schon ganz anders vorgelegt. Wir waren mit der Familie wie jedes Jahr im Skiurlaub in Österreich, und eines Abends wollte sie meinen Eltern offensichtlich zeigen, wie erwachsen und unabhängig sie jetzt schon war. Keine Frage, immerhin hatte sie ja vor wenigen Monaten schon ihren 16. Geburtstag gefeiert. Bei der Hüttengaudi in Bad Gastein tanzte sie plötzlich engumschlungen mit Hansi, dem Skilehrer, und vermutlich wurde auch der deutsch-österreichische Lippenkontakt gepflegt, so genau weiß ich das nicht mehr. Natürlich waren meine Eltern peinlich berührt, aber sie haben versucht, sich nichts anmerken zu lassen. Auf dem Heimweg hat mein Vater dann eigentlich ganz cool reagiert. Annettes Finger waren auf dem Rücken des blonden Pistenplayboys etwas seltsam auf und abgewandert, das war mir auch aufgefallen. Nun fragte unser gemeinsames Familienoberhaupt sie: »Was hast Du da eigentlich gemacht? Sollte das eine Massage werden oder hast Du versucht, Klarinette zu spielen?« Kleiner Hinweis am Rande: Trotz des Namens Hansi wurde Annettes Schmusepartner später nicht als skifahrender Schlagersänger bekannt. Nicht jeder Hinterwäldler ist auch ein Hinterseer. Und abgesehen davon gab es damals genauso viele Hansis unter den Skilehrern wie unter Wellensittichen.


    Jeder Partner, auch wenn er nur sehr vorübergehend in unser Leben trat, musste sich natürlich immer dem kritischen Check durch den jeweils anderen Geschwisterteil stellen. Wenn es um die Jungs ging, die sich um Annette bemühten, war ich meistens von vornherein überzeugt, dass jeder einzelne von ihnen eine Lusche war: Einem von ihnen habe ich das dann auch einfach mal gesagt.


    Er stand tatsächlich spätabends mit der Gitarre vor ihrem Fenster und haute auf der Klampfe rum. Ich habe nur gedacht: »Was ist das denn für ein Weichspüler?!«


    Er hatte gerade »Lady in Black« hinter sich gebracht, und wenn man sich diesen jämmerlichen Gesang so anhörte, dann hatte die Frau auch allen Grund, schwarz zu tragen. Annette hat nicht reagiert, also habe ich das übernommen. Ich bin ans Fenster und habe gesagt: »Du hast nicht mal einmal den Ton getroffen, wieso soll meine Schwester jetzt das Fenster aufmachen? Vergiss es!«


    Annette revanchierte sich dafür, als eine »Lady in Lila« in mein Leben trat. Neben ihrer Angewohnheit, sämtliche Klamotten lila zu färben, bis hin zu ihrem Palästinensertuch, dieser Mischung aus Stoffwindel und Geschirrlappen, die irgendwie den Sprung von den 70ern in die frühen 80er Jahre geschafft hatte, zeichnete sie sich auch dadurch aus, dass sie ständig Kaugummi kaute. Annette pflanzte sich vor ihr auf, imitierte ihr Wiederkäuen und legte dann eine Verachtung in ihre Stimme, die jedem Westernhelden zur Ehre gereicht hätte, während sie die folgenden Worte sprach: »Das sieht so scheiße aus!« Im Nachhinein hätte ich vielleicht Partei für das Mädchen ergreifen sollen, in diesem Moment dachte ich allerdings eher: »Wo Du recht hast, hast Du recht, Schwesterherz.«


    Das Schicksal hat kurz darauf wahrscheinlich Rache für Fräulein Lila genommen. Es geschah bei meinem ersten und einzigen Schüleraustausch in Middlesbrough im Nordosten Englands. Ich war immer noch der schüchterne Jörg, der die Frauen als höhere Wesen anhimmelte, denen man sich nur mit äußerster Vorsicht und in wohlüberlegten kleinen Schritten nähern konnte. Mit dieser von mir perfektionierten hanseatischen Zurückhaltung bin ich meinen ersten Freundinnen wahrscheinlich ziemlich auf die Nerven gegangen. In der Heimat des legendären Seefahrers und Entdeckers James Cook bekam ich nun eine Lektion in weiblicher Direktheit. Eine junge Dame sollte über mich herfallen wie dessen Mannschaft über diverse Südseeinseln. Wir feierten zusammen mit unseren einheimischen Austauschpartnern, als plötzlich eine der Engländerinnen geradewegs auf mich zusteuerte und mich gegen die Wand des Partykellers presste. Sie hatte nicht nur das Überraschungsmoment auf ihrer Seite, sondern auch ihr schieres Gewicht. Während ich unfähig war, mich zu bewegen, weil ihre geschätzten 90 Kilo Leibesfülle gegen meinen Oberkörper drückten, verpasste sie mir den bisher größten Knutschfleck meines Lebens. Als der Bluterguss auf meinem Hals ihrer Meinung nach groß und dunkel genug war, ließ sie lachend von mir ab und ging zurück zu ihren Freundinnen. Ich war ehrlich schockiert und wollte mir lieber nicht ausmalen, was wohl passieren würde, wenn dieses mir völlig unbekannte Mädchen noch mehr von der pappsüßen Erdbeerbowle intus hätte, die sich ihre Mädels-Clique in einem beachtlichen Tempo hinter die Binde kippte.


    Die Sache war mir nicht geheuer. Dieses Partygirl war schon damals der Prototyp der englischen Feiertouristin, wie man sie heute spätabends in RTL 2-Reportagen bewundern darf, wenn es um die Partyhölle Magaluf auf Mallorca geht. Dort setzen die touristischen Vertreter von der britischen Insel tagtäglich alles daran, sich in eine menschliche Ausgabe des Union Jack in all seinen Farben zu verwandeln. Rotverbrannt und stockblau liegen sie im weißen Sand.


    Damals war jedenfalls nicht auszuschließen, dass die namenlose Knutschfleck-Kriegerin den Plan fassen könnte, unter Androhung von Prügeln meine Jungfräulichkeit zu beenden. Grundsätzlich hätte ich diesem Vorhaben zu der Zeit offen gegenübergestanden, aber nicht unter diesen Umständen.


    Ich bin dann lieber gegangen: Sicher ist sicher.


    Ich erinnere mich auch noch gut, wie Annettes erste längere Beziehung in die Brüche ging. Hatte der Blödmann sie betrogen? Das weiß ich nun wieder nicht mehr so genau. Auf jeden Fall hatte sich meine Schwester zur allgemeinen Frustbegleichung vorgenommen: Heute schieße ich mir die Laternen aus. Zwei Menschen ihres Vertrauens durften dabei sein: ihre beste Freundin und ihr kleiner Bruder. Es war der erste und einzige richtige Rausch in ihrem Leben, und den hat sie mit mir geteilt. Ich sehe sie heute noch in der Badewanne sitzen und sich unter der kalten Brause ausnüchtern. Unsere Eltern waren so gnädig, uns in dem Glauben zu lassen, von alldem nichts mitbekommen zu haben. Heute bin ich mir sicher, dass sie selbstverständlich genau im Bilde waren. Aber sie hatten wohl das große Vertrauen, dass wir zwei die Situation schon gemeinsam managen würden.


    Ich kann mich auch noch gut an einen ihrer allerersten Verehrer erinnern, der versucht hat, über mich an sie heranzukommen. Um aus uns »Best Buddies« zu machen, hat er mir eine Ausgabe von »Praline« oder »Schlüsselloch« mitgebracht, jedenfalls eines dieser Blätter, die sich hanebüchene Geschichten ausdachten, die sie dann mit Bildern von barbusigen Frauen garnieren konnten. Mit einem Puls von 180 habe ich das Heft unter meinem Pulli versteckt und in mein Zimmer geschmuggelt. Ich fragte mich, wie er wohl an diese heiße Ware rangekommen war.


    War der wirklich so cool und ist einfach zum Kiosk marschiert? Erst später kam ich darauf, dass er und ein paar andere Jungs kleine Expeditionen zum Altpapiercontainer unternahmen. Wenn man mit dem Arm ein bisschen tiefer wühlte, dann wurde man schon fündig. An schlechten Tagen war es nur ein schon ausgefülltes Kreuzworträtselheft, das bei näherer Untersuchung lediglich auf dem Titelbild eine Schönheit oben ohne zeigte. Seltsames Konzept. Funktioniert aber anscheinend bis heute. Hin und wieder entdeckte man aber sogar einen Playboy: Das war natürlich das Goldnugget der Altpapierschatzsucher und auch entsprechend selten.


    Aufklärung damals und heute: Beides bekloppt, nur eben anders


    Aufgeklärt war ich schon früh, jedenfalls im Rahmen der damaligen Möglichkeiten. Wahrscheinlich ging es mir wie vielen Jungs meiner Generation, die irgendwann eines Morgens aufwachten und feststellten: Da ist etwas passiert. Wie wird die Mutter reagieren, wenn sie es im Pyjama findet? Man war plötzlich Mann. Auch so eine Sache, auf die einen die Schule nicht vorbereitet hat.


    Natürlich hatte ich den Aufklärungsunterricht längst hinter mir, und zwar bereits seit der fünften Klasse. Damals kam diese Unterrichtseinheit überraschend wie ein pädagogisches Überfallkommando über uns. Ich hatte gerade den geschützten Raum der Grundschule verlassen und saß eines Morgens eingeschüchtert neben mir noch fast fremden Mitschülern einem von der Schulbehörde entsandten Aufklärer gegenüber. Offensichtlich ging es jetzt um ein Thema, das man nicht dem vertrauten Lehrpersonal der Schule überlassen konnte. Die ganze Veranstaltung hatte etwas von Kasperletheater. Nicht, weil es so lustig war, sondern weil die zur Sexualerziehung abkommandierte Person zu Beginn einen Koffer vor sich aufstellte, aufklappte und für den Rest der Zeit dahinter verschwand. Zwischendurch wurden Produkte der Damenhygiene, Verhütungsmittel wie Kondome, Pille oder Spirale in die Luft gehalten, eben ganz ähnlich wie bei einer Puppenbühne. Abgesehen davon waren uns der Kasper und das Krokodil zu dieser Zeit wesentlich näher als der Wunsch nach Fortpflanzung. Dann wurden Bilder gezeigt: nackte Frau, nackter Mann, plötzlich war die Frau schwanger, ohne dass wir wussten, wie das passiert war. Vielleicht kam hier noch der Klapperstorch ins Spiel, man weiß ja, wie scheu diese Tiere sind, wahrscheinlich gab es einfach kein Foto. Wenn ich jetzt so recht überlege, weiß ich nicht mehr, ob der Puppenspieler– nicht der von Mexiko, den Roberto Blanco ein paar Jahre zuvor besungen hatte, sondern der vom Schulamt– ein Mann oder eine Frau war. Ich bin von einem Koffer aufgeklärt geworden. Dabei war ich meiner Klasse eigentlich um Lichtjahre voraus, schließlich hatte meine Schwester die Aufklärungsprozedur bereits ein Jahr zuvor absolviert und beim Abendbrot zwischen Bierschinken und Schmelzkäse ihr neues Wissen mit uns geteilt.


    An jenem Abend fragte Annette über den ganzen Tisch in das Leberwurstbrot meines Vater hinein: »Sag mal, Papa, hast du eigentlich auch eine Kastanie?«


    »Was hab ich, eine Kastanie?« Mein Vater hatte wohl wirklich keine Ahnung, worauf sie hinaus wollte. »Na, wie heißt das Ding da unten?«, bohrte die frisch aufgeklärte 11-Jährige nach.


    Meine Mutter schaltete am schnellsten und bemerkte, dass meine Schwester sich für den falschen Vertreter aus der Familie der Buchengewächse entschieden hatte: »Ach so, Du meinst eine Eichel!«


    Mein Vater bestätige das Vorhandensein mit einem kurzen »Mhhmm«. Die nun entstandene Pause hielt nicht lang, wollte doch seine wissbegierige DNA-Trägerin allen Ernstes wissen: »Sag mal, Papa, wird Dein Penis auch manchmal hart?« Auch dieses Thema versuchte er mit einem entschlossenen »Mhhmm« zu beenden. Die spätere Journalistin Annette Pilawa hatte aber bereits bemerkt, dass sie hier an einer ganz großen Story dran war und wollte mehr harte Fakten: »Ja, wann denn?«


    Nun wurde es totenstill, drei Leute blickten meinen Vater gespannt an und hingen an unbewegten Lippen, die noch nicht wussten, was sie gleich formulieren sollten.


    In die gespannte Stille platzte er schließlich mit seiner Antwort: »Ja, wenn ich mich erschrecke!« Ich beschloss spontan, niemals mit meinem Vater eine Geisterbahn zu besuchen.


    Die Segnungen der gemeinsamen Mahlzeiten im Familienkreis sind jetzt auch wissenschaftlich bestätigt. Forscher der Universität Illinois haben kürzlich herausgefunden, dass Kinder, die regelmäßig mit Mama und Papa gemeinsam essen, weniger oft zum Glimmstängel und zu Marihuana greifen und weniger Alkohol trinken. Und das nicht nur während sie mit den Eltern am Tisch sitzen. Außerdem haben sie ein größeres Vokabular. Ich bin der beste Beweis, ich kenne seitdem den Unterschied zwischen Kastanie und Eichel. In Deutschland essen laut einer Studie der Techniker Krankenkasse übrigens immerhin zwei von drei Familien mindestens einmal täglich miteinander. In vielen Fällen bedeutet »den Tisch decken« allerdings, dass das Smartphone neben den Pizzakarton gelegt wird. Jedes fünfte Kind spielt während der Mahlzeiten entweder damit oder mit einer Handheld-Spielekonsole. Eine erschreckende Zahl, ich möchte mir nicht ausmalen, wie mein Vater darauf reagiert hätte.


    Eine moderne elterliche Ermahnung bei Tisch lautet wahrscheinlich: »Solange Du mit Deinem Smartphone in meinem WLAN bist, wird beim Essen nur mit Kopfhörer gedaddelt!«


    Die Zeiten ändern sich, auch was die Aufklärung angeht. Während es in unserer Jugend noch darum ging, dass man auf die Konfrontation mit Sexualität vorbereitet wird, geht es heute eher um Nachbereitung.


    Mit 11 oder 12 Jahren haben viele Kinder online schon so ziemlich alles gesehen, was Frauen und Männer mit ihren Geschlechtsteilen anstellen können– und oft genug auch jede Menge Beispiele für akrobatisches Geschick.


    Die ausgefeilten Zugangssperren der Anbieter: »Sind Sie wirklich 18?«, garniert mit den Klickbuttons »Ja« oder »Nein«, können sie nicht davon abhalten, sich beim Einloggen in die Volljährigkeit zu beamen. Es wäre blauäugig zu glauben, dass sich die digitalen Verbreitungswege dem elterlichen Verbot unterordnen, und auf die Kraft der Gespräche über Blümchen und Bienchen zu hoffen. Heute ist es für junge Menschen auf Abenteuertour im Web oft ein nahtloser Sprung von kika.de auf die Pornoportale. Der Gedanke, dass der Sohn, der da so friedlich in der Fan-Bettwäsche des Lieblingsvereins schlummert, kurz zuvor vielleicht noch online einem kopulierenden Paar zugesehen hat, ist für uns Eltern natürlich verstörend. Früher waren es die Wäscheseiten im Otto-Katalog, die pubertierenden Jungs als Vorlage bei der Triebabfuhr dienten, heute sind es eben Youporn & Co.


    Allerdings war beim Betrachten der Wäschemodels– damals sagte man sogar noch Mannequins, das Handy hieß ja auch noch Telefonzelle– ein wenig Phantasie notwendig, um die Präsentation von Slips und BHs zu Verkaufszwecken in das Reich der praktizierten Erotik zu überführen. Damit muss sich heute kein brünstiger Bursche mehr aufhalten.


    Also alles Porno oder was? Wir Eltern sehen in unseren schlimmsten Visionen unsere Kinder dank der ständigen Verfügbarkeit (mehr oder weniger) willigen Fleisches im Netz zwangsläufig auch in der Clique übereinander herfallen wie eine Horde Paviane in der Paarungszeit. Entspannt Euch! Die Zahlen der letzten Studie zur Jugendsexualität der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung belegen: Das erste Mal erleben die meisten Jugendlichen in einer festen Beziehung. Und das sogar häufiger als noch vor 30 Jahren, also zu der Zeit, als wir erstmals zusammenbrachten, was zusammengehört. Eine schwedische Studie hat außerdem herausgefunden, dass Jugendliche im Normalfall ihr eigenes Erleben und ihre eigenen Fantasien sehr deutlich vom Inhalt von Pornografie trennen. Wenn Mama und Papa das auch mal könnten ...


    Und damit wechseln wir von der Schattenseite zur Schokoladenseite des Internets: Was für uns noch das Doktor Sommer-Team der Bravo war, sind heute Angebote wie »61 Minuten Sex« bei YouTube, wo vom Knutschen über Erektionen bis Masturbation alles erklärt wird. Und zwar unaufgeregt, unpeinlich, nah an der Zielgruppe und mit bis zu sieben Millionen Klicks pro Monat. Eines von vielen Angeboten, die dafür sorgen, dass Pubertierende heute auf alle ihre Fragen, die sie lieber nicht laut stellen möchten, problemlos kompetente Antworten finden können.


    Es ist also durchaus möglich, in der Nachbarschaft von Planet Porno aufzuwachsen, ohne sexuell zu verrohen. Wenn allerdings weder Eltern noch Freunde oder die Schule in der Lage sind, den durchchoreografierten Stellungskrieg als das zu enttarnen, was er ist, dann bleibt das oft an Sozialarbeitern hängen. Mir hat einer mal die Geschichte eines jungen Mädchens erzählt, mit dem er sich über das Thema Sex unterhalten hat. Sie erzählte ihm dann, dass sie einen Freund habe, mit dem sie auch schlafe, und wollte schließlich wissen, ob es eigentlich normal sei, dass der immer drei-, viermal mit dem Penis in sie eindringe, um ihn dann herauszuziehen und ihr ins Gesicht zu spritzen.


    Aufklärung heute bedeutet also auch, dass Kinder das, was sie ohnehin schon gesehen haben, verstehen und einordnen können. Und dass ihnen klar gemacht wird, dass sie im Internet Menschen sehen, die eigens dafür gecastet worden sind, sexuelle Leistungen bis zur Überschreitung von Schmerzgrenzen zu erbringen. Und dass Pornografie nun mal nichts mit Liebe zu tun hat. Die Themen beim Abendessen gehen also auch heutzutage nicht aus. Also jetzt legt mal das Smartphone weg, Kinder: Papa hat Euch was zu sagen. Oder wartet: Mama fängt an ...


    Ich glaube, der Übergang von der Theorie in die Praxis ist heute in der Regel nicht wirklich anders als zu unserer Zeit. Ich weiß noch genau, wie ich das erste Mal mit 17 Jahren bei meiner Freundin übernachtet habe und wie grauenhaft dieser Moment am nächsten Morgen war, in dem ich ihrer Familie gegenübertreten musste. Es war ein Wochenende, ich hatte die Nacht von Samstag auf Sonntag mit ihr verbracht, und unten in der Küche wartete bereits die ganze Familie am Frühstückstisch. Ich stellte mir vor, wie ich gleich ihren Eltern begegnen würde und wie mir der Blick ihres Vaters voller Abscheu und Verachtung ein nonverbales »Du Schwein« entgegenschleudern würde. Natürlich musste ich mich dem stellen, ich fühlte mich einerseits wahnsinnig erwachsen und reif, andererseits schämte ich mich in diesem Moment fast ein wenig für das, was in der Nacht passiert war. Meine Befürchtungen waren überflüssig, wir haben ziemlich entspannt zusammen gefrühstückt, und ich muss sagen, dass ihre Eltern wirklich toll waren. Und wenn ich den ersten Blick ihres Vaters heute deuten müsste, dann wäre das Ergebnis wohl eher: »Armer Junge, Du glaubst wohl, dass Du jetzt schon ein Mann bist. Du hast ja keine Ahnung, das ist noch ein langer Weg.«


    Mein Nebenjob als Vortänzer in der Tanzschule hatte zwei entscheidende Vorteile: Erstens verdiente ich gut und konnte genug Geld für mein erstes Auto zur Seite legen: eine Ente. Zweitens lernte ich beim Tanzen Mädchen kennen, bei denen ich sonst niemals den Mut aufgebracht hätte, sie anzusprechen. Nach Feierabend schlug mir eines Abends eine Tanzpartnerin vor, dass wir beide doch mal zusammen weggehen sollten. Nicht irgendein Tanzsportgerät, sondern ein Traumwesen, ungefähr fünf Jahre älter als ich, lange blonde Haare, strahlend weiße Zähne und eine Figur, die so ziemlich alle Männer in ihrer Gegenwart nervös machte. Heidi Klum war damals noch eine unbekannte Grundschülerin in Bergisch-Gladbach, aber heute würde ich sagen, dass mein unverhofftes Date ein ähnliches Gesicht hatte. Allerdings war sie fraulicher und nicht so modelmager. Ich konnte es nicht fassen, ausgerechnet sie, die personifizierte Unerreichbarkeit auf zwei langen Beinen, hatte anscheinend Interesse, mich näher kennenzulernen.


    Wir hatten vereinbart, dass ich sie abholte, also parkte ich meine Ente vor ihrem Haus und klingelte. Aus der Gegensprechanlage erklang nach einer Weile: »Ich bin noch nicht fertig, komm schon mal hoch.« Durchaus nervös stieg ich die Treppen zu ihrer Wohnung empor und trat durch die angelehnte Tür. Es war wie im Film, nachdem ich die Wohnungstür hinter mir geschlossen hatte, rief sie mir zu: »Ich bin hier im Bad, komm ruhig rein.«


    Ich hatte erwartet, dass sie vielleicht noch ein bisschen Lidschatten auflegte, Lippenstift auftrug, irgendetwas in dieser Richtung, jedenfalls dass sie vor dem Spiegel stand. Tatsächlich aber lag sie in der Badewanne, Schaum bedeckte ihren Körper, von dem ich niemals gedacht hätte, dass ich ihn heute noch gänzlich unbekleidet sehen würde. Während mein Herz raste und ich mir gar nicht ausmalen wollte, welchen Rotton meine Ohren wohl gerade angenommen haben mochten, fragte sie mich: »Möchtest Du mir den Rücken einseifen?«


    Es war wie eine Verführungsszene aus einem dieser 70er Jahre-Softpornostreifen, die damals ein Millionenpublikum in die Kinos lockten. Nur selbst kannte man natürlich niemanden, der jemals ein Ticket gelöst hatte, um die dürftig als Aufklärungsepos getarnten Erotikübungen zu bewundern.


    Das, was hier gerade passierte, konnte jedenfalls nicht sein. Das Drehbuch des richtigen Lebens hatte so etwas nicht vorgesehen, vielleicht in verruchten Hinterzimmern in Paris, aber nicht an diesem Abend in einem Hamburger Außenbezirk. Ich war mit der Situation komplett überfordert und stammelte: »Ja ... klar, ich bin gleich wieder da.« Dann tat ich etwas, was ich hinterher noch längere Zeit bereute: Ich verließ die Wohnung. Minutenlang saß ich danach noch in meiner Ente und fragte mich: »Wie dämlich bist Du eigentlich?« Aber wieder umzudrehen kam nach diesem peinlichen Abgang nicht infrage. Wir beide haben danach nie wieder über diesen Abend gesprochen. Es ist tatsächlich ein langer Weg bis zum Mann.

  


  
    


    VIERTER FASTENTAG


    Der Hunger verschwindet, und trotzdem werde ich schwach


    Mmmmh, heute mal grüner Tee mit Mango-Aroma, eigentlich mag ich beides nicht besonders, aber man muss sich auch mal selbst überraschen und eine Geschmacksrichtung in den Recall schicken, mit der man nicht viel anfangen kann. Die Packung verspricht das exotische Aroma Asiens, jetzt fehlt nur noch die wärmende Sonne, die meine Verspannungen lindert. Immerhin schmerzen Muskeln und Glieder schon ein bisschen weniger, gestern habe ich mich noch bewegt wie ein 80-Jähriger mit zwei künstlichen Hüften und mehreren steifen Wirbeln, heute könnte ich in Sachen Motorik locker als Anfang 70 durchgehen! Ich muss in der Nacht in einen Jungbrunnen gefallen sein. Der Duft meines dampfenden Heißgetränks täuscht eine alles überlagernde Süße an, aber kaum nehme ich einen Schluck, drängen sich Bitterstoffe vorbei, lassen die Süße chancenlos hinter sich und treffen die Geschmacksknospen der Zunge zuerst. Bitter geht in Führung, Süß kann nur noch zuschauen. Ich habe das Gefühl, dass sich mir augenblicklich auch der Magen zusammenzieht. Da war doch etwas, ich erinnere mich wieder: Man darf grünen Tee nicht mit zu heißem Wasser aufbrühen, damit er nicht zu herb schmeckt. Zu spät.


    Einschaltquoten versus Entschleunigung


    Ich habe überhaupt keinen Hunger, aber ich sündige trotzdem, ich füttere mein Gehirn mit einer verbotenen Frucht. Ich tue etwas, das ich in der Fastenwoche eigentlich vermeiden wollte: Ich nehme mein Handy, öffne den Browser und steuere eine vertraute Seite an. Der Vorgang ist so automatisiert, dass mir mein Vergehen erst bewusst wird, als sie sich schon öffnet. Eines Tages weiß ich vielleicht nicht mehr, wie ich heiße und welchen Planeten ich überhaupt bewohne, aber wenn mir das Pflegepersonal ein Handy in die Hand drückt, werden meine Finger unwillkürlich diesem ritualisierten Ablauf folgen. Nun liegen sie also wieder vor mir: die Einschaltquoten des vergangenen Tages. Die Rangfolge ist alles in allem unspektakulär, hätte ich wetten sollen, wäre meine ähnlich ausgefallen. Bei den jüngeren Zuschauern schlagen sich RTL und die Serien auf ProSieben sehr wacker, der Film in Sat1 lief nicht berauschend, war aber auch keine Katastrophe. Schaut man auf die Tabelle, die sämtliche Zuschauer ab drei Jahren berücksichtigt, liegt der Krimi im ZDF knapp vor der Show im Ersten. Die ca. 20000 Menschen in Deutschland, die als Programmmacher, Werbeleute oder Marketingverantwortliche aus beruflichen Gründen diese Zahlen verfolgen, sollten heute eigentlich unaufgeregt ihrem Tagwerk nachgehen können. Der Zuschauer, dieses für viel Geld erforschte und trotzdem oft unberechenbare Wesen, war gestern nicht in Experimentierlaune. Er saß wahrscheinlich zufrieden, ausreichend gefüttert und ein bisschen träge vor seinem Endgerät und hat mit dem Finger auf der Fernbedienung ausschließlich die vertrauten Pfade beschritten.


    Nun habe ich es also gesehen. Und jetzt? Ich gehe nach meinem kleinen Vergehen nicht zu hart mit mir ins Gericht. Immerhin hatte ich drei Tage lang überhaupt nicht das Bedürfnis, nach den Quoten zu gucken. Ich habe nicht eine Sekunde lang drüber nachgedacht. Das muss schon wieder dieses Alter sein. Bis vor vier oder fünf Jahren hätte ich das nicht gekonnt. Punkt 8:30 Uhr habe ich jeden Tag die Videotexttafel 891 bei RTL angesteuert, auf der die Top 5 der großen Sender angezeigt werden, danach bei ARD und ZDF nach den Werten des Vorabends geguckt und anschließend bei einem der Branchendienste im Internet überflogen, wie die Beobachter dort diese Zahlen werten. Was wird hochgejubelt, wo wird die nächste Strophe des Abgesangs angestimmt?


    Ich teile die Einschätzung der Fachjournalisten nicht allzu häufig, aber sie gibt mir einen Hinweis darauf, in welcher Stimmung ich Mitarbeiter, Kollegen oder den einen oder anderen Senderverantwortlichen antreffen werde. Ich kenne so manchen, der nach einem in 5000 repräsentativ ausgewählten Haushalten ermittelten Tiefschlag über mehrere Tage tief getroffen ist und durch die Gänge schleicht wie ein Ensemblemitglied der Serie »The Walking Dead«. Während andere eher zur Devise eines Marathonathleten neigen: »Blöd gelaufen, hingefallen, jetzt aufstehen und weiterrennen.« Die meisten erleben den Tag der Quotenklatsche so ähnlich wie den Kater am Neujahrsmorgen. In der ersten Tageshälfte ist nicht viel mit ihnen anzufangen, gegen Mittag seufzen sie dann »muss ja« und berappeln sich allmählich wieder. Je nach Persönlichkeitstyp setzen ihnen negative Kommentare der stets meinungsstarken Medienberichterstatter unterschiedlich heftig zu.


    Wenn mit Zahlen operiert wird, gelten Einschätzungen schnell als objektiv, dabei ist Vorsicht geboten. Die Journalisten, die bei den Onlinediensten die Quoten aufbereiten, sind in der Regel auch in Personalunion deren Fernsehkritiker.


    Wenn also eine von ihnen gefeierte Serie vom Publikum bislang eher verhalten aufgenommen wurde, gilt ein plötzlicher Zuwachs des Marktanteils von sagen wir 0,5 Prozent als »Aufwärtstrend«. Bei einem weniger geschätzten Format kann bei ähnlichen Zahlen dasselbe Plus von 0,5 Prozent schon mal ein »Verharren auf niedrigem Niveau« oder sogar nur eine »Verschnaufpause im Abwärtstaumel« bedeuten. Das ist nur menschlich und geschieht oft vermutlich sogar unbewusst. Aber es zeigt, dass man diese auch immer unter extremem Zeitdruck entstehenden Ad hoc-Interpretationen nicht als Evangelium betrachten darf.


    Jetzt denke ich schon wieder viel zu lange über die Quote nach. Beim Fasten sollte es doch eigentlich um Besinnung auf mich selbst, um höhere Einsichten oder persönliche Ziele für die Zukunft gehen und nicht um irgendwelche Zahlen, die die Arbeitsgemeinschaft Fernsehforschung rund um die Uhr erheben lässt.


    Aber für uns, die wir in die Fernseharena treten, ist die Quote nun einmal etwas Ähnliches wie im alten Rom der Daumen des Imperators, der sich entweder hob oder senkte. Wenigstens sind die Folgen des gesenkten Daumens heute etwas abgemildert, wir werden nicht mehr an die Löwen verfüttert. Vermutlich ausschließlich aufgrund dieser überzogenen deutschen Arbeitnehmerrechte, die einem zügigen Personalwechsel entgegenstehen. Wahrscheinlich wären aber auch die Tierschützer dagegen, weil Moderatorenfleisch zu viele Schminkrückstände enthält und für die Löwen gesundheitsschädlich sein könnte. Dafür mag es passieren, dass wir Fernsehgladiatoren unsererseits irgendwann im Dschungelcamp Känguruhoden kauen, wenn es mal längere Zeit nicht so richtig läuft. Das könnte dann das erste Mal in meinem Leben sein, dass ich es bedauere, mein Studium abgebrochen zu haben. Wobei meine Karrierechancen als Arzt, der kein Blut sehen kann, nicht allzu rosig gewesen wären.


    Falls Sie sich schon seit Längerem fragen, warum gerade die Samstagabendshows mindestens zweieinhalb, wenn nicht sogar drei Stunden dauern, dann kann ich Ihnen an dieser Stelle verraten: Der Grund ist einzig und allein die Einschaltquote.


    Um 20:15 Uhr beginnt das Hauptabendprogramm, angenommen, die ARD sendet eine Show wie »Verstehen Sie Spaß« oder »Klein gegen groß« und das ZDF einen Krimi, dann ist der Fall im Zweiten gegen 21:45 Uhr gelöst und es besteht die Chance, dass die Zuschauer ins Erste wechseln. Bei RTL ist oft um 22:15 Uhr ein so genannter Umschaltzeitpunkt, das bedeutet, dass ein Programm endet und das nächste beginnt. An dieser Stelle kann es also gut sein, dass sich das Publikum erst einmal einen Überblick verschaffen wird und dann ebenfalls bei meiner Show landet.


    Die Hoffnung der Verantwortlichen lautet somit: Je mehr Umschaltzeitpunkte ich mitnehme, desto höher die Zuschauerzahl. Während also früher Kuli, Gottschalk oder Frank Elstner nur dann so lange gesendet haben, wenn es sich aus der Situation der Live-Show ergab, legen wir heute sogar Aufzeichnungen auf Gesamtlängen von bis zu 180 Minuten an. Und die Dramaturgie steht oft genug in der Ecke und weint, weil sie zugunsten der Quantität wegrationalisiert wurde.


    Diese Rechnung geht natürlich nur so lange auf, wie nicht alle gemeinsam ihre Sendungen bis in die Puppen ausdehnen. RTL überschreitet zum Beispiel mit »Let’s Dance« auch schon die 23 Uhr-Grenze, das Finale dauert sogar bis Mitternacht, Gleiches gilt für die Live-Shows der hauseigenen Castingformate.


    In Sachen Shows erleben wir einen senderübergreifenden Wettkampf nach dem Motto: »Wer hat den längsten ... Showevent?« Wenn das so weitergeht, brauchen die Zuschauer bald aufputschende Partydrogen, wie sie sonst Technojünger einwerfen, wenn sie ein solches Programm von Anfang bis Ende durchhalten wollen.


    Es wäre doch mal eine verwegene Idee, ein Unterhaltungsformat erst um 22 Uhr beginnen zu lassen, wenn man Angst hat, sonst gegen die vorher laufenden Filme unter Ausschluss der Öffentlichkeit zu senden. Dagegen sprechen natürlich stichhaltige Argumente wie zum Beispiel: »Das haben wir ja noch nie gemacht.«


    Gerade Sendermitarbeiter können es im Umgang mit der Quote zu einer beneidenswerten strategischen Kunstfertigkeit bringen. Wer beim Fernsehen ganz oben in der Führungsebene mitmischen möchte, sollte folgende Tipps beherzigen:


    
      	• Legen Sie sich nach einer Aufzeichnung oder Livesendung, der sie gerade beigewohnt haben, niemals darauf fest, ob sie ihnen gefallen hat oder nicht.


      	• Retten Sie sich mit neutralen Bemerkungen wie »Da haben wir doch wieder eine Schlacht geschlagen« oder »War ja ganz spannend« über die Runden. Wie es Ihnen wirklich gefallen hat, wissen Sie nämlich erst, sobald Sie die Quote kennen.


      	• Erst dann lassen Sie die höheren Etagen entweder wissen: »Es hat sich doch wirklich gelohnt, dass ich dieses Projekt gegen so viele Widrigkeiten angeschoben habe!«


      	• Oder sie sagen nach Bekanntgabe schlechter Quoten: »Meine Befürchtungen haben sich leider bestätigt, die Sendung hatte dramaturgische Unschärfen, auf die ich immer wieder hingewiesen habe.«

    


    Ihrem Aufstieg sollte nichts entgegenstehen.


    Natürlich höre ich immer wieder das Argument, dass sich die gebührenfinanzierten öffentlich-rechtlichen Sender doch gar nicht mit der Quote beschäftigen sollten.


    Auch etliche Mitarbeiter der Anstalten wiederholen gelegentlich den berühmten Satz: »Die Quote sagt doch gar nichts aus.« Seltsamerweise habe ich noch nie eine Beschwerde in der Art gehört: »So ein verdammter Mist, jetzt hatte meine Reportage vier Millionen Zuschauer.« Die Quote sagt anscheinend nur dann nichts aus, wenn es beim nächsten Mal lediglich 400000 sind. Die Einschaltquote an sich ist kein Teufelszeug, sondern kann sehr hilfreich sein. Es geht nur darum, wie man sie liest und welche Schlüsse man daraus zieht.


    Es gibt zum Beispiel Kurven, anhand derer wir in Zwei-Minuten-Schritten sehen können, wie viele Zuschauer hinzukamen oder dem Programm den Rücken kehrten. Wenn ich jetzt bei einer Show über mehrere Ausgaben feststelle, dass uns immer bei demselben Spiel ein Viertel unseres Publikums abhanden kommt, dann muss die Frage erlaubt sein: »Sind wir am Ende vielleicht die Einzigen, die dieses Spiel geil finden?«


    Ein konkretes Beispiel aus der jüngsten Vergangenheit ist das Quizduell. Wir haben am Anfang Wert auf einen schnellen Start in die erste Spielrunde gelegt, wir wollten zügig Fragen stellen, damit gleich Spannung in der Bude ist. Die Quote hat uns aber gezeigt, dass die Zuschauer sich anscheinend damit nicht wohlfühlten und zum Teil recht früh weggeschaltet haben. Sie wollten offensichtlich die Regeln genauer erklärt bekommen, und aus etlichen Reaktionen wussten wir, dass sie sich erst einmal an das »Team Deutschland« gewöhnen mussten, also die Menschen zu Hause, die interaktiv mitspielen. Wir hatten es versäumt, den Leuten das Spielprinzip deutlich zu machen, und gerade in der Anfangszeit einer neuen täglichen Sendung kann man das gar nicht oft genug tun. Die Auswertung der Quoten hat uns im Laufe der Wochen geholfen, viele kleine Stellschrauben neu zu justieren. Das fing an bei den regelmäßigen Schalten zu den Mitspielern im heimischen Wohnzimmer und ging bis zur Positionierung der Werbeblöcke.


    Das Quizduell ist auch ein Beispiel dafür, dass es falsch ist, ein neues Format zu schnell zu kippen, weil der Marktanteil nicht von Anfang an explodiert. Gerade bei einer täglichen Sendung dauert es eine Weile, bis Menschen sie für sich entdecken, es geht immerhin darum, feste Gewohnheiten zu verändern.


    Wir sind mit sieben Prozent Marktanteil eingestiegen, zum Schluss lagen wir bei über neun Prozent und waren immer wieder auch zweistellig. Aber bis es so weit war, hatten wir schon 30 Ausgaben ausgestrahlt. Manch ein anderer Sender hätte in dieser Zeit wahrscheinlich längst kalte Füße bekommen und die Reißleine gezogen.


    Den mit Abstand unsinnigsten Umgang mit der Quote habe ich gleich zu Beginn meiner Karriere in einem privatwirtschaftlich geführten Sender erlebt. Wir haben damals in Kiel eine Talksendung produziert, die am Sonntagvormittag ausgestrahlt wurde, mit stark schwankender Sehbeteiligung, überragend war sie nie, aber es gab Ausreißer nach oben und unten.


    Der Abteilungsleiter lud uns in die Senderzentrale nach München ein und begann das Gespräch mit den Worten: »Lassen Sie uns über die wirklich guten Sendungen sprechen und schauen, was wir daraus ableiten können, um auch weitere gute Sendungen zu machen.«


    Ich fragte zurück: »Wann ist eine Sendung denn wirklich gut?«


    Er sah mich an, als sei das die dümmste Frage, die man in dieser Sekunde stellen könnte. »Eine Sendung ist dann gut, wenn sie eine gute Quote hat.«


    Ich bohrte noch mal nach: »Sie können also ausschließen, dass auch mal eine gute Ausgabe dabei war, die vielleicht nur wegen eines starken Gegenprogramms untergegangen ist? Vielleicht hatten wir ja auch umgekehrt mit einer nicht so gelungenen Sendung einfach Schwein, weil sonst nichts lief.«


    Daraufhin meinte er nur: »Das interessiert mich nicht.«


    Wer so mit der Quote umgeht, der muss sich zumindest nicht mit zu viel Gedankenballast rumschlagen und kommt immer zu schnellen Entscheidungen.


    Ich wusste jedenfalls, welche Qualität die nun folgende Diskussion über die Qualität unseres Produkts haben würde und sollte nicht enttäuscht werden. Bald darauf habe ich die Sendung verlassen, sie wurde ein Jahr später eingestellt, die Zauberformel für den Erfolg war wohl immer noch nicht gefunden worden. Nun ruht sie in der proppenvollen Gruft der zu Recht vergessenen Fernsehformate.

  


  
    


    FÜNFTER FASTENTAG


    Fernsehen, Internet & Co– Wohin steuert die Unterhaltung?


    Als die ersten Autos aufkamen, waren sie wahrscheinlich weder bequemer noch schneller als eine Kutsche. Trotzdem wäre es als Unternehmer ziemlich dämlich gewesen, weiterhin ausschließlich auf Kutschen zu setzen und diese irritierenden neuen Gefährte einfach zu ignorieren. In einer ähnlichen Situation steckt heute das Fernsehen. Millionen von jungen Menschen stellen sich ihr Programm online zusammen, das lineare TV-Programm, also die feste Abfolge von Sendungen, wie wir sie heute ausstrahlen, erreicht viele von ihnen im Alltag nur noch dann, wenn sie sich mal aufs Sofa fallen lassen und gar keine Lust haben, Tablet oder Rechner hochzufahren. Dann schalten sie ein bisschen durch die Kanäle und bleiben irgendwo hängen. Aber das ist eher Ausnahme als Regel.


    Es gibt in allen Sendern immer noch Menschen, die überzeugt sind, dass es sich um eine vorübergehende Erscheinung handelt und dass sich die jungen Zielgruppe wieder für die klassischen Verbreitungswege entscheidet, wenn sie älter wird.


    Ich bin überzeugt, dass die Hierarchen sich da etwas vormachen. Wer mit dem Auto groß geworden ist, baut später eine Garage und keinen Pferdestall. Natürlich haben immer noch einige Menschen Pferde und fahren mit der Kutsche, aber das ist in unseren Breiten Liebhaberei und nicht alltägliche Fortbewegung. Ich habe den Eindruck, dass sich das Verhältnis der Jüngeren zum Fernsehen in eine ähnliche Richtung entwickelt. So wie sich Hobbyreiter am Wochenende auf ihre Pferde setzen, verfolgt man am Samstag die Bundesliga und am Sonntag den Tatort, dazwischen vielleicht noch ein paar Eventshows bei den Privaten oder Familienfilme. Aber im Alltag fährt man PKW oder greift zum Tablet. Momentan würde ich schätzen, dass wir wohl auch in 15 Jahren noch lineares Fernsehen haben, vermutlich dann mit weniger Kanälen, das ist jedenfalls mein Gefühl. Aber fragen Sie mich nicht, was ich in ein paar Monaten denke, die Entwicklung verlief zuletzt so rasant, dass Prognosen über so lange Zeiträume wirklich schwierig aufzustellen sind und auch die angeblichen Experten widersprüchliche Einschätzungen liefern.


    Meine Kinder verbringen deutlich mehr Zeit vor YouTube-Clips als vor dem Fernseher. Zitat unserer Tochter: »Fernsehen ist doch kaputtes YouTube.« Uns so setzen wir uns regelmäßig zusammen, und sie zeigen mir ihre aktuellen Favoriten. Da sieht man dann eine 22-Jährige vor einem weißen Regal sitzen, die erst erklärt, wie man Puder richtig aufträgt, dann die Segnungen von Kokosnussöl für Lippen und Haarspitzen vorführt und Tricks unter ihre ratsuchende Userschaft bringt, wie diese ihre Wimpern voller wirken lassen kann. Das komplette Video dauert eine knappe Viertelstunde und fast zwei Millionen Zuschauer haben es sich schon »reingezogen«. Möge also niemand behaupten, dass sich unsere Jugend keine drei Minuten am Stück mehr konzentrieren kann. Der Ton ist etwas dumpf, die Deko spartanisch und jeder lichtsetzende Profi-Kameramann würde Stunden darauf verwenden, mehr Kontrast zwischen einer blonden Frau und einem weißen Regal herzustellen. Der Clip ist also alles andere als perfekt, aber er ist authentisch. Und er hat bei der Zielgruppe großen Erfolg– trotz verschwindend geringer Produktionskosten.


    Fast jedes Mädchen ab zwölf Jahren ist natürlich sofort angefixt bei solchen Themen, sie kommen aus seiner Lebenswirklichkeit und es sieht: Ich bin mit meinen Problemen und Interessen nicht allein. Auch wenn wir darüber schmunzeln: In diesem Alter sind das weltbewegende Probleme.


    Die YouTuber sind keine Alltagsfliegen, die bald schon am klebrigen Fänger von der Decke baumeln. Ihre Halbwertzeit wird sicher nicht die methusalemschen Jahre von Gottschalk und Jauch erreichen, aber es kommen immer schneller neue kreative Gesichter nach. Und auch inhaltlich wird aufgerüstet: YouTube baut eigene Studios in London, NY, Tokio, Berlin und Co., in denen die Videokünstler ihr schöpferisches Talent zeigen können. Die Ergebnisse sollen dann auch sehenswert für die Generation U40 sein. Der südkoreanische Künstler Psy und sein »Gangnam Styl« mit seinen über 2,3 Milliarden Abrufen im Netz wird kein Einzelfall bleiben.


    Und noch eine Zahl, die uns den Wumms der digitalen Welt deutlich macht: Wenn Sie zum Lesen dieser Seite etwa eine Minute gebraucht haben, dann sind in diesen 60 Sekunden bei YouTube 300 Stunden Videomaterial auf die Plattform hochgeladen worden. Das Internet im Jahre 2015 ist weit mehr als »nur ein Hype« (Bill Gates 1995).


    Die YouTube-Stars sind für die Abonnenten ihrer Kanäle Sprachrohre aus dem wahren Leben, bei dieser Mischung aus Normalität und Modernität können wir im Fernsehen einfach nicht mithalten. Noch dazu gehen sie offen mit ihren Pannen um, was natürlich erst recht gut ankommt. Fernsehen ist im Vergleich dazu eine ziemlich sterile Angelegenheit geworden, auch deshalb, weil immer mehr Sendungen aufgezeichnet werden. Hinterher fällt anders als bei den jungen Wilden im Netz jede Unsauberkeit dem Schnitt zum Opfer und wird noch nicht mal wenigstens als Bonus am Ende gezeigt.


    Ich erinnere mich noch gut, wie ich zu Zeiten meiner täglichen Talkshow in Sat1 einmal einen Auftritt hingelegt habe, der heute wahrscheinlich jedes Mal einen Stammplätz hätte, wenn irgendwo wieder einmal die schönsten Fernsehpannen gezeigt werden.


    Die Eröffnungsmusik lief, die Tür öffnete sich, ich lief möglichst dynamisch am Studiopublikum vorbei die Treppe hinunter und setzte mich bei den letzten fünf Stufen voll auf den Hintern. Die Zuschauer waren erst einmal wie erstarrt. Als sie dann merkten, dass ich mich nicht verletzt hatte, konnten wir alle darüber lachen, und ich habe noch ein paar Witze auf meine Kosten gemacht. Genau diese Ausgabe habe ich später zufällig eingeschaltet und diese schöne Passage war komplett verschwunden.


    Ich war richtig sauer und habe die Verantwortlichen gefragt: »Wieso schneidet Ihr das raus?« Anscheinend hatten sie nicht eine Sekunde über die Möglichkeit nachgedacht, dass man das zeigen könnte, und fanden diesen Gedanken äußerst befremdlich: »Wir können Dich doch nicht auf den Hintern krachen lassen!«


    Das konnte ich wiederum nicht verstehen: Erstens war mir nichts passiert und zweitens ist wohl jeder Mensch schon mal eine Treppe runtergefallen. Auch sonst war zu diesen Zeiten die Authentizität eine bedrohte Spezies.


    Als wir noch in der Planungsphase waren, meinte der damalige Unterhaltungschef: »Die Sendung kann auf keinen Fall ›Jörg Pilawa‹ heißen, wie klingt das denn?«


    Nun heißen fast alle Talkshows damals wie heute wie ihre Moderatoren und entsprechend war ich ziemlich verdattert: »Soll sie jetzt Peter Meier heißen oder was?«


    Ich machte dann unmissverständlich deutlich, dass sie die Sendung gerne »Der Talk« oder wie auch immer nennen könnten, jeder neutrale Titel gehe in Ordnung, aber ich würde keinesfalls unter einem Pseudonym auftreten. So wurde das Publikum dann doch noch mit meinem schwer zumutbaren Echtnamen konfrontiert und ließ sich den Ekel darüber zumindest nicht anmerken. Heute denke ich mir manchmal, wir hätten dieses Werk »Michael Müller« oder so nennen sollen. Es war auf jeden Fall eine interessante Erfahrung mitzuerleben, wie auf dem Höhepunkt des Talkshow-Booms Ende der 90er Jahre alle gleichzeitig daran arbeiteten, das Niveau ständig weiter abzusenken. Wir hängten die Limbo-Latte immer tiefer.


    Wenn es heute bei uns hieß: »Hilfe, meine Brust-OP ist schiefgegangen!«, musste die Konkurrenz nachlegen mit: »Ich will den größten Busen der Welt«. Irgendwann wäre dann nur noch »Drei Brüste am Rücken, weil mein Freund drauf steht« als Steigerung möglich gewesen. Spätestens dann wäre es aber schwierig geworden, noch echte Gesprächspartner zu finden. Insofern ist es nur folgerichtig, dass mittlerweile »Scripted Reality«, also vermeintlich echte Alltagsgeschichten mit vorgeschriebenen Dialogen, die Sendeplätze der ehemaligen Talkshows übernommen hat.


    Auch das ist übrigens ein großer Unterschied, wenn man sich die heutigen YouTube-Stars und ihre Clips ansieht: Die Modezyklen sind kürzer, und die Inhalte verändern sich ständig, ohne dass ein Wettlauf nach unten entsteht, bei dem alles ständig extremer, härter und prolliger werden muss.


    Mittlerweile bin ich seit mehr als 15 Jahren Quizonkel und gespannt, ob meine Restlaufzeit in diesem Metier die der deutschen Kernkraftwerke übersteigen wird. Das Minimum wären dann also noch sieben Jahre. Ich empfinde dieses Etikett jedenfalls schon lange nicht mehr als Makel. Ich habe immer noch Spaß dran und außerdem von Sport bis Talk genügend ausprobiert, um Vergleichsmöglichkeiten zu haben. Anders als noch vor 20 Jahren habe ich nicht mehr das dringende Bedürfnis, dass in Porträts über mich steht: »Er könnte auch den Weltspiegel moderieren.«


    Ich könnte es wohl tatsächlich, aber ich habe überhaupt kein Verlangen danach.


    Die häufigste Frage, die mir in Interviews gestellt wird, lautet: »Haben Sie nicht manchmal die Nase voll vom Quiz?« Ich stelle mir dann vor, dass ich vielleicht doch Arzt geworden wäre, vielleicht Gastroenterologe, so wie mein engster Freund. Ein Leben lang Schläuche einführen, mal oben, mal unten. Ich komme jedes Mal wieder zu dem Schluss, dass ich beruflich lieber mit vier Antwortoptionen zu tun habe als mit zwei Körperöffnungen.


    Ich liebe das, was ich tue, denn es ist nach wie vor jedes Mal eine Herausforderung, vor ein Studiopublikum zu treten und darum zu kämpfen, dass der Funke überspringt. Es müssen auch gar keine 1000 Leute auf den Rängen sitzen, 20 oder 30 Menschen genügen schon, sogar den Kameraleuten merke ich an, ob ich sie habe oder nicht. Das Schlimme ist, dass es auch nach all diesen Jahren immer noch Tage gibt, an denen es überhaupt nicht klappt. Das ist etwas, was mich manchmal unglaublich nervt. Jeder kennt das: Du hast Kopfschmerzen, vielleicht war zu Hause dicke Luft, oder Du hattest am Vormittag einen Termin, der Dir komplett die Laune verhagelt hat. Am liebsten würdest Du Dich nur noch im Büro hinter dem Monitor verstecken und vor Dich hin grummeln. Leider kann ich mir diesen Luxus nicht leisten, wenn nachmittags ein Team von 100 Menschen im Studio auf mich wartet und gleich die Produktion startet. Manchmal kostet es mich dann extrem viel Kraft, der Crew das Gefühl zu geben, dass alles in Ordnung ist, und den Strahlemann zu spielen. Die Leute haben alles vorbereitet, erledigen professionell ihre Arbeit und können nichts dafür, dass Du gerade mit einer Laune aus dem Auto steigst wie die SPD nach einer Bayern-Wahl.


    Wenn die Sendung dann startet, bekommt man oft ja glücklicherweise doch noch die Kurve, mitunter genügen Kleinigkeiten, zum Beispiel wenn im Publikum ein Mann einen unmöglichen Pullover trägt. Ich gehe zu ihm hin, wir reden darüber und plötzlich ist das Eis gebrochen, der Schalter legt sich um und die Sendung nimmt Fahrt auf. Es gibt aber auch immer noch Tage, an denen ich mir selbst beim Sprechen zuhöre und denke: »Was erzählst Du Vollhonk eigentlich gerade? Ich glaub Dir kein Wort!« Dann kämpfst Du dagegen an und merkst, dass es umso schlimmer wird, je heftiger Du versuchst, das Ruder rumzureißen. Wenn ich eine solche Sendung hingelegt habe, bei der ich hinterher ganz genau weiß, dass es heute einfach nicht geklappt hat, dann kann mich das immer noch wahnsinnig fuchsen.


    Wahrscheinlich muss man aber hin und wieder so eine miese Leistung wegstecken, um die Spannung zu halten und auch nach mehr als 20 Jahren Fernsehen nicht nur routiniert seine Sätzchen runterzuspulen. Ich würde trotzdem gern darauf verzichten. Gibt es vielleicht noch andere Möglichkeiten, dem Fernsehgott ein Opfer darzubringen?


    Manchmal– und da sind wir schon wieder bei der Einschaltquote, meine Güte, das grenzt ja an Besessenheit– täuscht mich mein persönliches Gefühl komplett. Ich fahre mit dem Gefühl nach Hause, dass wir eine wirklich tolle Show auf den Schirm gebracht haben. Am nächsten Tag kommen die Zahlen und die sind nicht nur eine kalte Dusche, sondern eine regelrechte Ice Bucket-Challenge mit ganzen Eisbergen.


    Natürlich ärgere ich mich dann wahnsinnig. Es gibt aber auch den genau umgekehrten Fall. Denn es bleibt leider nicht aus, dass man auch mal zu einer Show überhaupt keinen Zugang findet, so sehr man sich bemüht. In diesem Fall tritt man dann vor die Kamera und kann nur versuchen, das Beste draus zu machen. Du fährst nach Hause und weißt: Das war richtig– tut mir leid, mein Kopf entscheidet sich in dieser Situation leider nicht für eine schicklichere Formulierung– das war richtig beschissen. Und zwar beschissen im Sinne von Dixi-Klo auf einem Rockfestival. Wenn dann plötzlich die Quote richtig gut ist, kann ich mich leider auch nicht darüber freuen. Im Gegenteil, das macht mich mindestens genauso rasend. Wieso haben die Zuschauer nicht gesehen, dass das ein totaler Murks war?


    Wenn ich es mir so recht überlege, ist es wohl eher ein gutes Zeichen, dass ich mich immer noch so aufregen kann. Solange mich solche Entwicklungen noch dermaßen auf die Palme bringen, ist der alte Mann wohl doch ganz offensichtlich noch mit Spaß und Leidenschaft bei der Sache.


    Ich versuche immer, meinen beruflichen Ärger nicht mit zu uns ins Haus zu nehmen. Wie ich das anstelle? Ich lasse ihn einfach im Auto. Wenn ich richtig sauer bin, bleibe ich noch kurz in der Einfahrt stehen und drehe die Musik auf Anschlag, schnörkellose Stromgitarren scheppern dann aus den Boxen und die Bässe vibrieren durch die Nachbarschaft. Für kleineren Unmut zwischendurch reichen »Status Quo«, wenn die Symptome schlimmer sind, greif ich nur zum harten Zeug, dann brauch ich »AC/DC«. Mit dieser Medikation komme ich gut klar. Wenn ich dagegen irgendwann resistent sein sollte, bin ich sehr empfänglich für Tipps aus dem Death Metal-Bereich. Aber noch genügen mir die erwähnten Altrocker, um mir den Frust aus der Rübe zu blasen.


    Castingshows– es gibt auch gute


    Hat nun das Medium, von dem ich mich immer noch nicht entfremdet habe, wirklich eine Zukunft? Je nach Tagesform beantworte ich mir diese Frage unterschiedlich. Wenn ich sehe, wie meine Kinder dem Fernseher fünf Tage am Stück nicht mal einen mitleidigen Blick schenken, dann denke ich: bereits in diesem Leben wohl bald nicht mehr. Dann sitzt die ganze Familie am Samstagabend gebannt vor »The Voice of Germany« und erlebt wirklich großartige Unterhaltung für Eltern und Kinder.


    Kinder und Castingshows: eine beunruhigende Mischung


    Es geht tatsächlich um Stimmen und Talent und nicht um eine Freakshow mit verhaltensauffälligen Halbbegabungen oder die vorgezogene mediale Resozialisierung von kriminell gewordenen Heranwachsenden. Wobei ich ehrlich sagen muss, dass wir um »The Voice Kids« einen Bogen machen. Dafür weiß ich einfach zu genau, wie sehr wir beim Fernsehen hinter den Kulissen inszenieren und Drehbüchern folgen. Wenn Kinder als Castingstars im Mittelpunkt stehen, habe ich Bauchschmerzen.


    Ich hatte das große Glück, bei einer der ersten Sendungen von »The Voice« in den Niederlanden dabei sein zu dürfen. Ich hatte Gänsehaut, die ich selbst mit einer Drahtbürste nicht hätte bändigen können. Mit einer DVD in der Hand stand ich schließlich vor dem damaligen Unterhaltungschef vom ZDF und machte einen der folgenschwersten Fehler meiner TV-Karriere. Ich sagte: »Ich habe hier den TV-Hammer des Jahrzehnts, eine völlig neue«– Achtung jetzt kommt der Fehler– »Castingshow«. Ich Blödmann ich! Der Verantwortliche blickte mich an, als ob ich mir für den Showdown eines Westerns überlegt hätte, dass das Duell mit Wattebäuschen stattfinden soll. Castingshow, nach DSDS ein Unwort für diesen öffentlich-rechtlichen Unterhalter. Die DVD wurde nie aus ihrer Hülle genommen und Sat1 und ProSieben feiern, völlig zu Recht, große Erfolge mit dieser Show. »Goldene Kamera« und »Deutscher Fernsehpreis«–zwei Trophäen für ein gutes und sehr emotionales Familienprogramm.


    Natürlich spielt »The Voice« in Sachen Zuschauerbeteiligung nicht in der »Wetten Dass«-Liga mit, aber es ist immerhin eines der wenigen Ereignisse, die für heutige Maßstäbe richtig viele Eltern und Kinder gemeinsam vor diesen guten alten Fernseher locken. An diesem Punkt müssen wir Vertreter der öffentlich-rechtlichen Sender uns auch unsere eigene Schwäche eingestehen. Unsere Unterhaltungsformate für Familien sehen in der Regel vor allem Oma und Opa, erst dann kommen, weit abgeschlagen, Mama, Papa und die Kleinen. Da dürfen wir uns nichts vormachen. Um Missverständnissen vorzubeugen: Ich bin überhaupt kein Freund von Verjüngung um jeden Preis. Wenn wir unsere treuesten Zuschauer, also die älteren, in unserer Planung nicht mehr berücksichtigen, machen wir einen Riesenfehler. Aber wenn wir die Familien nicht mehr erreichen, bekommen wir erst recht ein großes Problem.


    Wetten, dass ... es weitergeht?


    Insofern bin ich mir sicher, dass eine große Anstalt wie das ZDF sich nicht für immer von »Wetten, dass..?« verabschiedet hat. Die Sendung ist ganz und gar nicht aus der Zeit gefallen, wie jetzt zum Abschluss verbreitet wurde. Mir fällt bei dieser Gelegenheit ein Moment bei »Das goldene Lenkrad« ein, einer Preisverleihung, bei der die Autohersteller Trophäen für ihre neuesten Modelle in unterschiedlichen Fahrzeugklassen entgegennehmen. Natürlich ist das ein großer PR-Durchlauferhitzer, aber wenn man Autos mag, kann man das gut ausblenden. Jedenfalls weiß ich noch genau, wie der neue Porsche Targa 911 auf die Bühne gefahren wurde und ein Raunen durch das Publikum ging. Porsche stellt den 911er seit 1963 her, er war schon immer schön anzusehen, wurde aber im Laufe der Jahrzehnte stetig behutsam modernisiert, sowohl technisch als auch im Design. Niemand bei Porsche wäre auf die Idee gekommen, in den 80er Jahren zu sagen: »Das Modell ist aus der Zeit gefallen, wir stellen diese Reihe ein.« Stattdessen hat der Wagen heute nicht mehr allzu viel mit dem der Anfangsphase gemeinsam und ist trotzdem unverkennbar dessen Nachfahre. Das Problem ist, dass »Wetten, dass..?« auch zum Schluss noch zu viel mit dem »Wetten, dass..?« der 80er Jahre zu tun hatte, und das ist nicht die Schuld von Markus Lanz. Im kommenden Jahr ist es 35 Jahre her, dass »Wetten, dass..?« zum ersten Mal Eltern nebst Kindern im Frotteschlafanzug vor den Fernseher lockte. Ich würde mich 2016 über eine herbstblonde Ausgabe freuen– und ich glaube, sie wird kommen. Wetten, dass..?


    Die Rache des kleinen Mannes


    Das Thema »Wetten, dass..?« erinnert mich leider auch an eine unselige Episode, in der ich die Methoden einer Zeitschrift kennenlernen durfte, die ich bis dahin lange Jahre abonniert und gern gelesen hatte. Es ist ja kein Geheimnis, dass ich als Moderator für »Wetten, dass..?« im Gespräch war, und auch dass ich eine kleine Produktionsfirma mein Eigen nenne, ist bekannt. Die Kombination dieser beiden Fakten regte die Fantasie eines Journalisten dergestalt an, dass er einen Artikel verfasste, in dem es sinngemäß hieß: Pilawa setzt das ZDF unter Druck, er will »Wetten, dass..?« nur übernehmen, wenn seine Firma die Sendung auch produziert.


    Daran war kein Fünkchen Wahrheit. Natürlich ist es finanziell attraktiv, auch noch Produzent einer Show zu sein, wobei man sagen muss: Es mag in diesem Bereich vielleicht mal eine goldene Ära gegeben haben, doch im Vergleich dazu sind wir jetzt in der Bronzezeit angelangt. Allerdings habe ich nur ein kleines Team um mich geschart, dessen Spezialgebiet Quiz- und Wissenssendungen sind. »Wetten, dass..?« wäre überhaupt nicht unser Metier gewesen. Eines schönen Nachmittags rief mich Herr K. an, um mir mitzuteilen, was er drei Tage später zu veröffentlichen gedachte.


    Ich habe heftig widersprochen und versucht, ihm klarzumachen, dass ein solches Mammutprojekt für uns gar nicht machbar wäre und ich keine Expansionspläne hegte. Meine Einwände kommentierte er nur mit dem Satz, dass er sich seine Geschichte nicht kaputtmachen lasse. So hatte die Wahrheit leider keinen Einfluss auf seine Veröffentlichung und ich kündigte nach mehr als 20 Jahren mein Abonnement. Ich weiß: Das war nur die Rache des kleinen Mannes. Aber in diesem Moment konnte ich einfach nicht anders.


    Das Internet verbreitet Unwahrheiten schneller


    Ich glaube also, dass das Fernsehen weiter gebraucht wird. Vor allem, wenn es um Orientierung geht, darum, das Weltgeschehen einzuordnen und die Flut der Nachrichten überhaupt erst einmal zu gewichten. Natürlich kann sich heute im Netz jeder beliebig seine Informationen zusammenpicken, aber es ist eben vor allem ein schnelles Konsumieren von Überschriften, die dann entweder sofort mit »Gefällt mir« markiert oder mit wütenden Kommentaren überzogen werden.


    Ich habe vor ein paar Tagen eine Meldung entdeckt, deren Schlagzeile besagte, dass Hamburg inzwischen über mehr Moscheen als katholische Kirchen verfügt. Mag sein, dass das stimmt, ich bin beim schnellen Durchzählen im Netz auf einen Gleichstand gekommen, womöglich waren die Seiten aber nicht aktuell.


    Der viel wichtigere Punkt ist doch: In Hamburg gibt es dreimal so viele Protestanten wie Katholiken und die Anhänger der Lehre Martin Luthers tragen in ihren Gemeinden mit einer stattlichen Zahl von Kirchtürmen dazu bei, dass das Bild der Stadt nicht von Minaretten geprägt wird. Wenn ich allerdings nur die Schlagzeile lese und Angst vor Fremden habe, bekommt Pegida im nächsten Schritt auch gleich sein »Gefällt mir«.


    Leider geistern zudem noch zahlreiche erfundene Meldungen durch das Netz: Ein angeblicher Beschluss der Regierung von Baden-Württemberg, die Grußformel »Grüß Gott« solle mit Rücksicht auf religiöse Minderheiten abgeschafft werden, taucht wie ein Untoter immer wieder auf, obwohl die Geschichte frei erfunden ist. Und zu jedem Blödsinn schlagen Such-Algorithmen gern noch weiteren Unfug vor, manche Internet-User basteln sich damit Weltbilder zusammen, die einem angst und bange machen. Das Erklären von tatsächlich stattfindenden Ereignissen und das Einordnen der Zusammenhänge bleibt eine wichtige Aufgabe.


    So sehr ich übrigens das Angebot von tagesschau.de schätze, so sehr ärgert es mich, wenn ich in der Tagesschau-Sendung darauf hingewiesen werde, dass ich dort mehr Informationen zum eben behandelten Thema bekomme. In dem Moment frage ich mich immer: »Ich gucke mir Euer Programm an, weil ich informiert werden will. Habt Ihr Angst, dass Euch das nicht gelungen ist, wenn ich mir noch mehr Informationen suchen soll?« Ich finde, dass eine Nachrichtensendung damit ihre Besonderheit untergräbt. Verschmelzung von Offline-TV und Internet hin oder her: Man sieht eine Nachrichtensendung, um sich über die wichtigsten bzw. relevantesten Themen zu informieren, nicht um sich seine Nachrichten selbst zusammenzustellen. Diejenigen, die Informationen im Internet suchen wollen, tun das sowieso. Gerade für ihre klarere Schwerpunktsetzung, die sie dem Internet voraushaben, werden Nachrichtensendungen geschätzt: Ich muss in dem Augenblick gar nicht unbedingt wissen, was irgendein Ministerpräsident, dessen Namen ich mir nie merken kann, zur ohnehin beschlossenen Autobahnmaut sagt, wenn es gerade darum geht zu verstehen, was in Syrien oder im Irak passiert. Mir scheint also, dass selbst Fernsehprofis die Stärken ihres Mediums aus dem Blick verlieren.


    Der Journalismus der Vielen


    Der journalistische Informationsauftrag bleibt auf jeden Fall bestehen. Dass tatsächlich die von Usern erstellten Inhalte irgendwann komplett den Journalismus ersetzen, wie manche Internetgurus und Netzpropheten das vor ein paar Jahren vorausgesagt haben, kann niemand wollen, der noch alle Tassen im Schrank hat. Der Internet-Journalismus, an dem im Prinzip jeder teilnehmen kann, kann nicht mehr als eine gute Ergänzung zur Berichterstattung sein. Manchmal werden ja auch völlig zu Recht Videos oder Kommentare von Laien in den professionellen Medien einbezogen. Doch wer soll eigentlich sicherstellen, dass der Journalismus der objektiven Wahrheit verpflichtet bleibt? Der »Journalismus der Vielen« steuert zu oft auf ein (Wunsch-)Konzert mit verschiedensten Versionen der Wahrheit zu. Es wird daher immer einen Bedarf an Journalisten geben, die alle Sichtweisen berücksichtigen und ein unvoreingenommenes Fazit am Ende ziehen.


    In der Unterhaltung sehe ich eine große Zukunft für Crossover-Formate, wie zum Beispiel »Mario Barth deckt auf«. Eine Sendung, die auf sehr unterhaltsame Weise die Verschwendung öffentlicher Gelder anprangert. Es gibt Vergleichbares auch in manchen dritten Programmen, und ich picke dieses Beispiel nur heraus, weil es bundesweit das bekannteste sein dürfte. Im öffentlich-rechtlichen Bereich spielen wir noch längst nicht die Stärken aus, die wir hätten, würden wir die Bereiche Unterhaltung, Information und Kultur öfter mal verzahnen. Dafür müsste man allerdings erst einmal ein paar Wände einreißen, hinter denen sich die einzelnen Abteilungen heute noch einbunkern. Aber mit fallenden Mauern haben wir in diesem Land ja Erfahrung. Vielleicht muss man einfach mit Begrüßungsgeld locken. Das hat sich ja zu Wendezeiten bewährt.


    Ich habe mir jedenfalls wieder erfolgreich ein bisschen Mut für die Zukunft gemacht und gönne mir jetzt eine Runde frische Luft im Klinikpark.


    Der Schwiegersohntyp ist ja doch ganz spontan


    Das Etikett »Schwiegersohntyp« trage ich mittlerweile fast wie einen Ehrentitel. Vor allem, wenn jemand mich allen Ernstes heute noch so bezeichnet. Ich glaube, die wenigsten Schwiegereltern in spe wären vor Freude aus dem Häuschen, wenn ihre junge, heiratswillige Tochter ausgerechnet einen 50-Jährigen zu ehelichen gedenken würde. »Küsschen Papa, das ist der Jörg. Stell Dir vor, er ist nur fünf Jahre älter als Du!« Während Vater Dich an seine Brust drückt, kämpft er wahrscheinlich gegen das schwer zu unterdrückende Verlangen, Dich währenddessen– natürlich ganz aus Versehen– zu erwürgen. Die Chancen, die mir bei dieser Bezeichnung indirekt auf dem Heiratsmarkt eingeräumt werden, ehren und erstaunen mich zugleich.


    Aber wie komme ich jetzt drauf? Heute war mir nach Beschäftigung, ich wollte nicht noch einen Tag herumgammeln. Aber einem Sportprogramm fühle ich mich nach vorgestern– als ich sämtliche Aktivitätsangebote wie bei einem »All you can eat«-Buffet ausgiebig durchprobieren musste– immer noch nicht gewachsen.


    Deshalb habe ich heute den Kochkurs absolviert. Es klingt wie eine heimtückische Foltermethode, wie eine therapeutisch verbrämte Fasten-Spielart des Sadomasochismus, aber die Klinik bietet Menschen, die gerade nichts essen dürfen, tatsächlich betreutes Kochen an. Wir haben Fisch im Salzmantel zubereitet, dazu eine köstlich duftende Senfsauce und frisches Gemüse. Der Geruch war herrlich, aber ich schwöre, dass ich keinen Appetit hatte. Mir ist auch kein Mitstreiter aufgefallen, der sich beim Schnipseln der Karotten unauffällig ein winziges Stückchen des verbotenen Gemüses einverleibt hätte. Der Homo Sapiens erstaunt mich immer wieder. Er kann pappsatt vor dem Fernseher sitzen und ist trotzdem nicht in der Lage, eine geöffnete Tüte Chips vor sich liegen zu sehen, ohne so lange zuzugreifen, bis beim letzten Rascheln noch nicht mal mehr Brösel zutage gefördert werden. Aber nach vier Tagen ohne Nahrung verarbeitet er ohne Hungergefühl einen ganzen Berg von Zutaten und macht tatsächlich keine Anstalten, darüber herzufallen wie ein Löwenrudel über die Auslage beim Metzger.


    Jedenfalls haben wir in Zweierteams die Fische entschuppt und ausgenommen und ich bin mit meiner Kochpartnerin ein bisschen ins Gespräch gekommen. Sie meinte, ich sei doch gar nicht so ein aalglatter Schwiegersohn, wie man immer liest, ich hätte ja schon meine Ecken und Kanten.


    Das habe ich ja schon immer gesagt und es auch wirklich so empfunden. Oder ist es vielleicht doch so, dass sich diese Kanten erst gemeinsam mit den Geheimratsecken so richtig ausgeprägt haben? Ist das wieder so ein Nebeneffekt des Alters?


    Jetzt kann ich auch sagen, wie ich auf das Thema Schwiegersohn-Image gekommen bin: Als wir im Frühjahr 2014 unseren ersten Versuch mit dem Quizduell gestartet hatten, hat uns die komplette Havarie unserer App sechs Abende lang die Gelegenheit geschenkt, immer wieder live eine Low-Tech-Sparversion der Sendung zu improvisieren. Das mediale Feedback an meine Adresse lautete sinngemäß: »Der Pilawa kann ja doch ganz spontan sein.« Ich wusste nicht so recht, ob ich mich freuen oder darüber ärgern sollte, schließlich hatte ich nach meinem Gefühl nichts anders gemacht als in all den Jahren zuvor. Allerdings war die Ausgangssituation für jeden Moderator ein Geschenk. Das muss ich im Nachhinein sagen, auch wenn das diejenigen, die Nachtschicht um Nachtschicht geschoben haben, um das System schnellstmöglich wieder flottzubekommen, vielleicht verstört. Wir hatten nichts Geringeres als die Revolution des Fernsehens angekündigt, »Interaktivität 2.0« war das Stichwort, das wir uns auf die Fahnen geschrieben hatten. Ausgerechnet wir von der mitunter als träge belächelten ARD wollten als Pioniere vorangehen und uns vor allen anderen in die Zukunft des Fernsehens katapultieren. Eine Smartphone-App als Kern der Show, die Fernsehnation spielt live mit. Nehmt das, Ihr Castingshow-Monster und skrupellosen Singlefrauen-Landverschicker, der Bildungsauftrag schlägt zurück!


    Der Start der Zukunft war genau terminiert, am Montag, dem 12. Mai 2014, sollte sie beginnen. Zeitzeugen würden ihren Kindern und Kindeskindern davon berichten, wie sie mit ungläubigen Augen und offenen Mündern dieser Premiere beigewohnt haben, ein Augenblick für das kollektive Gedächtnis, der Mauerfall der deutschen Fernsehunterhaltung. Und es sollte in der Tat einiges zusammenstürzen.


    Um 17:58 Uhr frage ich hinter der Bühne noch pro forma »Läuft alles?«, erhobene Daumen signalisieren »ja«. Punkt 18 Uhr spielt die Regie den Vorspann ein, ich trete vor das Publikum, verpacke diese Revolution des Fernsehens in feierliche Worte und verzichte ausnahmsweise auf das gebotene Understatement, als mein Blick auf meinen Monitor fällt. Der Bildschirm ist pechschwarz und auch mit meinem mäßigen Technikverstand erkenne ich augenblicklich, dass das kein gutes Zeichen sein kann. Die Aufnahmeleiter rudern wild mit den Armen, um deutlich zu machen: Hier funktioniert gar nichts, Du musst überbrücken.


    Stellen Sie sich einen Läufer vor, der mit nacktem Oberkörper vor der Tribüne posiert, sich vom Publikum bejubeln lässt und sich dann hinter dem Startblock direkt aufs Bett legt. Die Regie ließ uns alle im Studio wissen, dass die Server zusammengebrochen seien. Mein erster Gedanke war tatsächlich: »Verstehen Sie Spaß? Logisch, gleich wird alles aufgelöst, mal gucken, wer hier im Publikum aussieht wie ein verkleideter Guido Cantz!« Ich improvisierte ein wenig und hatte das Gefühl, dass der Cantz sich jetzt allmählich schon zu erkennen geben könnte.


    Die Sendezeit ist begrenzt und wenigstens noch ein paar Quizfragen zu spielen, wäre doch ganz schön. Glücklicherweise habe ich keinem Zuschauer am Bart gerissen, um den vermeintlichen Guido zum Vorschein kommen zu lassen. Denn plötzlich war klar: Es ist ernst, das wird heute nichts mehr. Wir müssen die Panne zur Show machen, eine andere Möglichkeit haben wir nicht. Ich fing also an, mit Kameraleuten und Tonkollegen zu sprechen, das Publikum zu interviewen und schließlich gaben wir auch den allerletzten Versuch auf, die Fernsehzuschauer via App zu beteiligen, und ließen kurzerhand das Studiopublikum gegen unsere Kandidaten antreten.


    Nach der Sendung deutete sich schon an, dass wir die Technik auch am nächsten Tag nicht an den Start bekommen würden. Es sollte schlussendlich sogar noch bis zur Mitte der folgenden Woche dauern, bis die Zuschauer zu Hause per App mitspielen konnten.


    In der Zwischenzeit haben wir das Chaos zum Thema gemacht und es war schön zu sehen, wie viele Kollegen Lust hatten, Teil dieser täglichen Pannenüberbrückungsshow zu werden. Jan Hofer von der Tagesschau stellte persönlich die Fragen aus unserer kurzfristig ins Leben gerufenen Rubrik »Tagesschau«, die Kollegen der Serie »Verbotene Liebe« wurden zugeschaltet, in diesen Tagen des technischen Durcheinanders zeigte sich plötzlich, wie viel Dynamik und Eigeninitiative in unseren Fernsehanstalten schlummert.


    All das hatte sogar eine romantische Komponente, ich scheue mich nicht, es an dieser Stelle ganz offen zuzugeben. Ich habe mich nach über 20 Jahren noch einmal neu verliebt. Und zwar in meinen Job. Wie es so ist, wenn die Liebe überraschend zuschlägt, habe ich mich gefragt, was in der alten Beziehung nicht mehr gestimmt hat. Ich musste mir selbstkritisch eingestehen, dass wir oft zu fließbandmäßig produziert und uns dann hinterher über die sterilen Ergebnisse gewundert haben. Das kann für die Zukunft nur bedeuten: Mehr Mut zum Risiko, damit die Leidenschaft weiter lodern kann.


    Auch deshalb bin ich seit der zweiten Quizduell-Staffel immer auf das Tagesgeschehen eingegangen, um die Tatsache zu nutzen, dass wir live senden. Nicht immer stieß das auf große Gegenliebe, zum Beispiel an jenem Tag, als Helmut Schmidt öffentlich eine außereheliche Affäre zugegeben hatte und mir dazu spontan einfiel, dass das seine Kettenraucherei nun in einem anderen Licht erscheinen lasse, wegen der berühmten »Zigarette danach«.


    Das ist mir in diesem Moment rausgerutscht und sicherlich findet der eine oder andere, dass man so nicht über einen älteren Herrn und Bundeskanzler a.D. reden darf. Natürlich kann man darüber streiten und das ist auch gut so.


    Ich habe nicht vor, mein Berufsleben der Provokation um des Provozierens willen zu widmen, aber ich bekomme keinen nervösen Ausschlag, wenn ich mal anecke. Es ist in Ordnung, wenn sich Leute an einer Aussage reiben, denn das zeigt, dass unser in die Jahre gekommenes Medium doch noch ganz lebendig ist.


    Das Prädikat »blonde Allzweckwaffe der ARD« hat mich nie sonderlich gestört, weil ich so dreist bin zu behaupten, dass es vielleicht wirklich nicht so viele Moderatoren gibt, die man in fast jede Sendung stellen könnte. Insofern lebe ich gern mit diesem Etikett, auch wenn das »Blond« wohl demnächst endgültig durch »Grau« ersetzt werden muss. Ich biete deshalb hiermit allen Journalisten an, mich zukünftig als »graue Eminenz mit Dauerpräsenz« zu bezeichnen. Ich verzichte hiermit auch auf Urheberrechte an diesem Satz und gebe ihn zur kostenlosen Verwendung frei.


    Ich habe mittlerweile ein ziemlich dickes Fell und bin nur froh, dass es noch nicht in Form einer üppigen Rückenbehaarung auch sicht- und fühlbar in Erscheinung tritt. Wenn ein Moderator alles beherzigen würde, was Kritiker an Fernsehprotagonisten schätzen, dann käme wohl folgende Mischung dabei heraus:


    Eine Prise »Harakiri-Humor« wie Jan Böhmermann, Intellekt und Hang zum Feuilleton wie Harald Schmidt und dazu noch Aktionen am Rande des Wahnsinns, wie man sie bei Joko und Klaas erleben darf. Sollte es jemanden geben, der all das bedienen kann, so möge er sich am besten sofort viele neue Regale beschaffen, um genügend Stellfläche für all die Medienpreise zur Verfügung zu haben, mit denen er demnächst überhäuft wird. Unabhängig von der Frage, ob ich überhaupt in der Lage wäre, auf all diesen Gebieten zu überzeugen, bin ich mir in einem Punkt sicher: Hätte ich mich vor 25 Jahren in diese Richtung orientiert, dann wäre meine Zeit vor der Kamera längst vorbei, ich würde den Haushalt schmeißen und meine Frau müsste unsere Familie mit ihrem Grundschullehrerinnengehalt allein durchbringen.


    Ich werde mich nicht mehr in einen Anarcho-Entertainer verwandeln, aber der altersbedingte Mangel an falschem Respekt wird sich trotzdem mehr und mehr bemerkbar machen. Diesen Prozess steuere ich gar nicht bewusst, er geschieht einfach. Da man in den sozialen Medien ohnehin runtergemacht wird, kann man ziemlich ungeniert agieren. Es hat also sogar eine positive Seite, wenn man sein eigenes Versagen und die menschliche wie professionelle Nichteignung für seinen Beruf jederzeit nachlesen kann. Es ist nun mal ein Riesenunterschied, dass heute niemand mehr umständlich nach einer Adresse suchen und dann einen handschriftlichen oder mit Maschine verfassten Brief an die Sendeanstalt schicken muss, wenn er sich beschweren will. Heute mache ich meinem Unmut live im Netz Luft und kann dann sogar noch auf den Beifall von Gleichgesinnten hoffen. Ich kotze mich aus, und theoretisch können Millionen von Menschen das Ergebnis lesen. Das befeuert einige User dahingehend, dass ihre Tiraden den Charakter von Fortsetzungsgeschichten bekommen. Bisher war allerdings noch keine dabei, an der ich mir die Filmrechte sichern möchte. Die ersten Kommentare schmerzen noch, aber nur so lange, bis man dann merkt, dass es wirklich ausnahmslos jeden Kollegen und jede Sendung trifft. Das sorgt dann zumindest bei mir für ein Maximum an Entspannung. Trotzdem setze ich mich immer wieder mal mit Tweets und Foreneinträgen auseinander, denn selbstverständlich verstecken sich zwischen kleinen und größeren Bosheiten auch immer ein paar bedenkenswerte Hinweise.


    Tweets machen noch keine Quote: mehr Gelassenheit bitte!


    Es gibt natürlich auch wirklich brillante User, die parallel zu einer laufenden Sendung ein Gag-Feuerwerk im Netz zünden, das Geschehen überhöhen und einer Show online zusätzliche Aufmerksamkeit bescheren. Sehr zum Leidwesen meiner jüngeren Redakteure, die mir schon des Öfteren jubelnd von Hunderten von Twitter-Nachrichten zu berichten wussten, hat das zumindest bei uns im Ersten anscheinend keinen Einfluss auf die Zuschauerbeteiligung. Die Quizduell-Sendung mit den meisten Tweets hatte sogar eine der schlechtesten Quoten der Staffel. Noch ein Grund mehr, nicht gebückt durch die Gegend zu laufen, wenn man online mal gegrillt wird.


    Ich bin überzeugt, dass wir an diesem Punkt deutlich ruhiger und besonnener werden müssen. Wenn bei einem Verein wie dem HSV innerhalb von einer Saison vier Trainer auf der Bank sitzen, hat das nichts mehr mit rein inhaltlich-rationalen Gründen zu tun, sondern damit, dass man meint, auf den Unmut von Fans und Kritikern sofort reagieren zu müssen. Wenn wir Entscheidungen nur noch reflexartig treffen, weil uns ein paar Posts oder E-Mails nicht gefallen, dann können wir beim Hochfahren unserer Smartphones auch gleichzeitig unseren Verstand und unsere Selbstachtung in den Standby-Modus verabschieden.


    Schon morgen ändert der Shitstorm wieder seine Windrichtung. Harte Kerle halten das aus, die richtig harten servieren sogar mit leerem Magen den Fastenbrechern, also jenen, deren Tage des Verzichts nun zu Ende gehen, einen selbstzubereiteten Fisch. So sieht es doch aus. Begießen wir diese Erkenntnis mit einem echten Männergetränk: einer Tasse Hagebuttentee, dem Geschmack von Freiheit, Abenteuer und Schullandheim.


    Bei Dir piept’s


    Es gibt wohl keinen Satz, der seit den 70er Jahren einen solchen Bedeutungswandel erfahren hat. War er damals noch eine liebevoll-zurückhaltende Art, um Zweifel an der Zurechnungsfähigkeit des Gegenübers anzumelden, so meint er heute an sieben Tagen in der Woche und 24 Stunden pro Tag: Du hast eine Nachricht.


    Es wird gezwitschert, es wird gewhatsappt, es wird gefacebookt und bei den Ü30ern gelegentlich auch noch gesimst. Aber die SMS ist mittlerweile auf dem Rückzug, es gibt wahrscheinlich heute schon mehr Pandabären als SMS von Menschen unter 30.


    Die Signaltöne von eingehenden Nachrichten sind bei uns zu Hause der angesagte Soundtrack, sobald die Kinder von der Schule heimkommen. Ihr Mitteilungsbedürfnis und das ihrer Freunde kennt keine Grenzen: Kein Wunder, denn es ist schon 10 Minuten her, dass man sich das letzte Mal gesehen hat. Manchmal denke ich, sie alle sind eigentlich Vollzeit-Chatter, die unglücklicherweise aufgrund von veralteten Gesetzen noch ein paar Stunden täglich der Schulpflicht unterliegen.


    Ich kann natürlich nicht verleugnen, dass mir mein natürlicher Reflex sofort sagt: »Du musst rausfinden, was die sich den ganzen Tag schreiben.« Falls Sie ähnliche Bedürfnisse verspüren: Glauben Sie mir, lassen Sie es bleiben, ich hab es getan und kann es nicht weiterempfehlen.


    Es ist ernüchternd. Ich habe meine ganz persönliche kleine Amateur-Außenstelle der NSA gegründet. Meinen Kindern ist überhaupt nicht klar, dass ich ihre Nachrichten mitlesen kann, was nicht daran liegt, dass ich eine hinterhältige Spähsoftware installiert hätte, sondern daran, dass meine Lütten mir mein iPad eingerichtet haben. Lange habe ich versucht, dem Bedürfnis zu widerstehen, aber eines Abends war es soweit: Ich habe den Klassenchat gelesen, also die WhatsApp-Gruppe, die sie mit ihren Mitschülern gegründet haben, um ... ja, wozu eigentlich?


    Auch nach intensiven Studien konnte ich diese Frage nicht beantworten. Tschüss Rechtschreibung, Buenas Noches Grammatik, welcome Emoji!


    Oder was sagt Ihnen: »😄 😃 😄 😃 😄 😃 😂 😂 😂 😂 😂 😌 😌«?


    Die einzige logische Antwort darauf lautet natürlich: »😺 😸 😁 💫 ✨ ✨ 🙉 🙉 🙉«!


    Man könnte drüber lachen, hätte es nicht so bedrohliche Ausmaße angenommen hätte. Wie mir gerade ein befreundeter Lehrer berichtete, zählte er in seiner sechsten Klasse über 1000 Nachrichten in 24 Stunden. Die erste morgens um 6:02 Uhr, die letzte nachts um 0:08 Uhr. Ich will ja nicht behaupten, dass jede Nachricht epochale Informationen liefern muss, aber wieviel Gehalt steckt in 1000 Mitteilungen der Qualität »Jup«, »Yeah«, »😄Juhu«? Und warum zum Teufel kann ein »Jup« nicht einfach mal im Raum stehen bleiben und muss weiter kommentiert werden?


    Das Schlimme ist die Eigendynamik in diesen Chatgruppen: Nichts ist so entsetzlich, wie eine Nachricht abzusetzen, auf die keiner reagiert ... Das ist das soziale Aus, es ist, wie in der Klasse allein in der letzten Reihe zu sitzen und niemand spricht jemals mit Dir. Es piept nicht, also bin ich nicht. Der Alptraum einer ganzen Generation.


    85 Prozent der 12- und 13-Jährigen in Deutschland hantieren ständig mit dem Smartphone. Alles in allem werden über 160 Millionen Nachrichten täglich in Deutschland verschickt. Und manchmal habe ich das Gefühl, die Hälfte davon landet bei uns zu Hause.


    Woher kommt diese Mitteilungsflut, warum muss mich ein Selfie mit dem Smoothie in der Hand einer an der Bushaltestelle wartenden Person interessieren? Und viel wichtiger noch: Wie sollen meine Kinder den Filter im Kopf implantieren können, der ihnen sagt, welche Info wirklich wichtig ist und welche sie gleich löschen können?


    Bin ich jetzt schon ein Spießer, wenn ich dezent darauf hinweise, dass laut AGB von »WhatsApp« eine Mitgliedschaft erst ab 16 Jahren erlaubt ist und trotzdem ganze Heerscharen von 11-Jährigen dort täglich in den Emoji-Krieg ziehen? An der Kinokasse wäre für jeden 11-Jährigen sofort Endstation, wenn er versucht, ein Ticket für »50 Shades of Grey« zu ziehen. Aber über WhatsApp werden ja nur Nachrichten verschickt. Da werde ich ja zu Buffalo Bill und träume versunken von der Wichtigkeit einer Nachricht anno 1860, die via Pony Express von Missouri nach Sacramento über eine Strecke von 3100 Kilometer transportiert wurde. Für die ganze Distanz ritten sich 40 Reiter den Hintern wund, und etwa 120 Pferde galoppierten sich die Eisen heiß, um nach 10 Tagen die Nachricht zu überbringen. Der Empfänger öffnete den Umschlag, las und sagte dann wahrscheinlich: »Jup.«


    Klar, ich spüre schon, wie sich der erhobene Zeigefinger der Livechat-Liebhaber in meine Brust bohrt und man mir entgegenschleudert: »Die mobile Kommunikation hat doch so viele Vorteile!« Auch mir ist nicht entgangen, dass der arabische Frühling ohne Twitter und Co. kaum möglich gewesen wäre. Und sicher ist es besser, dass sich ganze Klassenverbände von Schülern abends um 19 Uhr per Instant Messaging die Hausaufgaben hin- und herschicken, statt sie wie wir morgens fünf vor acht schnell in der Schule abzuschreiben. Aber dennoch steht der Lehrer genau wie wir Eltern vor der Herausforderung, mit unseren Kindern die Flut von 1000 Nachrichten auf ihre Notwendigkeit und Relevanz zu checken.


    Aber wie soll man ihnen klar machen, dass sie ihr Smartphone ruhig mal aus der Hand legen können, wenn Mama und Papa ihnen eine Ortungssoftware installieren und dann hyperventilieren, sobald das Signal plötzlich stationär bleibt, weil das Gerät bei einem Freund vergessen wurde?


    Mindestens genauso wichtig sind ein paar Verhaltensregeln für die Kommunikation, denn der Übergang von einem schnell mal dahingetippten »Du Volllachs« zum Cybermobbing kann fließend sein. Nämlich dann, wenn daraus dann plötzlich eine Kommentarlawine wird, weil sich andere bemüßigt fühlen, noch einen draufzusetzen. Natürlich wurde auch bei uns auf dem Schulhof gemobbt, auch ich musste mir anhören, dass mein Zinken so groß sei, dass man sich bei Regen unterstellen könne. Aber diese Form des Mobbings passierte von Angesicht zu Angesicht. Das war auch nicht schön, aber wenigstens konnte ich den Kommentar nicht noch Monate später irgendwo im Netz nachlesen. Wahrscheinlich mit Ergänzungen wie »Unter dem Gesichtspimmel kann sogar ein Auto im Schatten parken« oder »Wenn der mit seinem Rotzkolben rückenschwimmt, gibt’s Hai-Alarm«.


    In der vermeintlichen digitalen Anonymität wähnen sich die Täter in Sicherheit. Und so ist es nicht verwunderlich, dass fast 15 Prozent aller Jugendlichen schon Falsches oder Beleidigendes über sich im Internet lesen mussten. Und das ist beileibe nicht nur ein Teenieproblem, auch 12 Prozent der erwachsenen Internetnutzer, die in sozialen Netzwerken aktiv sind, waren bereits Opfer von Mobbing.


    Natürlich hat es auch mit der Geschwindigkeit und Echtzeiterfahrung des Mediums zu tun: Das Gefühl, beim Tippen fast zeitgleich in den unendlichen digitalen Weiten gelesen zu werden, kann schon etwas Berauschendes haben. Der Warhol’sche Traum, dass jeder Mensch die Chance hat, für 15 Minuten berühmt zu sein, ist heute schneller denn je zu erreichen. Vorausgesetzt, man ist bereit, möglichst viele Likes, Retweets und positive Kommentare schon als Ruhm zu werten.


    Die Angst, am digitalen Pranger zu landen, ist natürlich nicht unberechtigt. In diesem Zusammenhang muss ich immer wieder daran denken, wie ich mit 17 Jahren mit ein paar Freunden abends in St. Pauli auf dem Kiez unterwegs war. Unsere Blicke wanderten gerade neugierig über die Aushangfotos einer Peepshow, als unser Gemeinschaftskundelehrer zur Tür derselben herauskam und uns quasi direkt in die Arme lief. Seine geistesgegenwärtige Entschuldigung werde ich nie vergessen: »Ich hab nur schnell Geld gewechselt!«


    Dass er allein zu diesem Zweck den Animierschuppen aufgesucht hat und nicht eine der zahllosen Imbissbuden, war natürlich ungefähr so überzeugend, wie wenn ein Besucher der Herbertstraße hinterher behaupten würde, er schaue sich halt gern frisch geputzte Fensterscheiben an. Wären wir damals schon wie heutige 17-Jährige mit Smartphones ausgestattet gewesen, dann wäre sein Foto vor der Peepshow wahrscheinlich schneller in der Klassen-»WhatsApp«-Gruppe gelandet, als er die drei Worte »Recht am Bild« hätte formulieren können. Von dort wäre eine steile Karriere des Schnappschusses via Facebook und Twitter unaufhaltsam gewesen. Der Mann hatte nichts Verbotenes getan, aber sein Ruf und vor allem seine Autorität wären bei mindestens einer Schülergeneration angekratzt geblieben. Der Homo Pubertensis ist schnell und ungerecht, dafür aber umso entschiedener in seinen Urteilen.


    Anno 1982 reichte es ganz ohne Fotobeweis nur zum schlichten Schulhoftratsch, der immer mit dem Zweifel behaftet blieb, ob die Schnacker, die die Geschichte in Umlauf gebracht hatten, sich vielleicht nur wichtigmachen wollten.


    Auch von mir könnte es heute einschlägige Fotos geben, führte mich doch mein erster Auftrag als Radioreporter ausgerechnet in eine Peepshow. Damals hatte ein Gericht geurteilt, dass bezahlte Nacktheit vor Publikum menschenverachtend und damit sittenwidrig sei. Auf der Reeperbahn drohten also bald viele Lichter auszugehen und dann hätte es wohl geheißen: Starbucks statt Stripschuppen, dm-Drogeriemarkt statt Dollhouse.


    Meine Chefin schickte mich mit dem Aufnahmegerät Richtung »Große Freiheit«. Morgens halb zehn in Deutschland, die wenigen Menschen, die ich auf dem Kiez antraf, zogen Korn einem Knoppers vor.


    Bei einer Peepshow fand ich die Tür nur angelehnt und traf auf die Putzfrau, die gerade die Kabinen reinigte. Auch sie hatte schon von dem Urteil gehört und zeigte mir den Weg zum Aufenthaltsraum der Stripperinnen. Ich stammelte: »Also ... äh ... ich bin vom Radio. Ich wollte nur wissen, was Sie davon halten, dass Sie vielleicht bald keinen Job mehr haben?« Ich hatte keine Ahnung, wie man ein Interview führt, aber mein eher unbeholfener Einstieg traf den richtigen Nerv, die Damen redeten sich sofort in Rage, ein Wort gab das andere und plötzlich war meine Kassette voll. Zurück in der Redaktion hörte sich meine Chefin die O-Töne an und rief zwischendurch immer nur »Wahnsinn, Wahnsinn!«. Noch am selben Tag wurden sie in einer Sondersendung verarbeitet und an Radiostationen im gesamten Bundesgebiet verkauft. Blicken wir den Tatsachen ins Auge: Meinen Durchbruch im Medienbereich verdanke ich Stripperinnen. Hoffentlich wird das nicht die Überschrift, falls eine Zeitung dieses Buch besprechen sollte.


    Bestellte Klo-Paparazzi


    Wer ein einigermaßen bekanntes Gesicht hat, der kennt die Freuden der Handyfotografie aus eigenem Erleben. Als die Bildzeitung vor einigen Jahren ihre Kunden in den Stand der Leserreporter erhob, wurde ich selbst von einem dieser Nachwuchspaparazzi an einer Autobahnraststätte am Pissoir abgelichtet. Nachdem der junge Mann den Auslöser betätigt hatte, erzählte er mir stolz, dass er für dieses Bild jetzt mindestens 50 Euro bekomme. Wutentbrannt gab ich den Christian Wulff und rief bei einer großen Tageszeitung an. Anders als der Bundespräsident a.D. erwischte ich allerdings nicht die Mailbox, sondern einen mir bekannten Redakteur. Ich polterte los: »Wisst Ihr eigentlich, was Ihr mit diesem Mist anrichtet?« Seine Antwort kam ebenso schnell wie entwaffnend: »Sei doch froh, dass es uns gibt. Wir sortieren solche Bilder wenigstens noch aus.« Nach einer kurzen Phase der Schnappatmung hatte ich meine Fassung wieder. Der Therapeut spricht hier vom Pippi Langstrumpf-Syndrom: »Ich mach mir die Welt, wie sie mir gefällt!«.


    Wenn Pädagogen hinterherhinken


    Wie soll nun die Schule damit umgehen, dass Kinder heute in jeder Situation Bilder in allen erdenklichen Foren absetzen können? Wie kann man sie dafür sensibilisieren, dass sie sich selbst und anderen damit eventuell schaden?


    Manchmal bezweifle ich, dass unsere Lehranstalten der digitalen Herausforderung überhaupt gewachsen sind. Wenn ich auf dem Merkzettel für eine Klassenfahrt im Jahr 2015 noch ernsthaft nachlesen darf, dass Fotoapparate erlaubt sind, Handys aber verboten, dann frag ich mich, in welcher Parallelwelt dieser Klassenlehrer zu Hause ist. So gut wie kein Kind hat heute mehr einen Fotoapparat, weil das von Mama oder Papa abgelegte alte Smartphone, das in den eigenen Besitz übergegangen ist, diese Funktion übernimmt. Das Ergebnis dieser Liste war, dass einige der Schüler ihr Handy einfach mit einem Post it versahen, Aufschrift: »Ich bin ein Fotoapparat«. Aber wen wundert es, solange manche pädagogische Fachkraft immer noch Kopiervorlagen aus den späten 80er Jahren verwendet, bei denen man bis heute die Tipp-Ex-Spuren erkennen kann.


    Da wird Geschichte mit Lehrmaterialien unterrichtet, die man ihrerseits schon als historisch bezeichnen darf. Ich könnte mich nicht mehr mit einer 30 Jahre alten Moderationskarte vor das Publikum stellen. Selbst wenn man unterstellt, dass inhaltlich keine neuen Erkenntnisse dazugekommen sind, so hat sich doch geändert, wie man Themen aufbereitet und präsentiert. In der Schule gilt das offensichtlich nicht immer. Ein Schuldirektor, dem gegenüber ich dieses Thema angesprochen hatte, meinte daraufhin im Vertrauen: »Ganz ehrlich: Zwei Drittel meiner Kollegen sind hochmotiviert und leisten tolle Arbeit. Und den Rest werde ich einfach nicht los, das müssen wir nicht schönreden.«


    Andererseits sehe ich mit Freude, dass es auch Lehrer gibt, die ihre onlineaffinen Pappenheimer kennen und durchschauen. Eines meiner Kinder– Namen tun nichts zur Sache– bekam den Auftrag, physikalische Experimente zu Hause durchzuführen und zu protokollieren. Selbstverständlich gibt es keinen Versuch, der im Netz nicht schon ausführlich beschrieben worden wäre. Deshalb kam mein googlekundiger Ableger genau wie sämtliche seiner Mitschüler auf die Idee, sich dort einfach großzügig zu bedienen. Nachdem der Lehrer die Versuchsbeschreibungen eingesammelt hatte, machte er sich die Mühe, jedem seiner Schüler aufzuschreiben, von welcher Website sich dieser bedient hatte. Das war den Kindern ordentlich unangenehm, in Zukunft werden sie sich wohl wenigstens die Mühe machen, eigene Formulierungen zu finden. Immerhin.


    Digitale Schaumschlägerei


    In vielen Fällen wird Schaumschlägerei mit digitaler Unterstützung aber immer noch belohnt. Wer die im Netz geklauten Halbsätze geschickt zusammenkopiert und in der Lage ist, eine halbwegs ansprechende Powerpoint-Präsentation daraus zu basteln, der kann mit seinem Referat viel zu oft eine Eins mit Sternchen absahnen, auch wenn er inhaltlich vielleicht nur die Hälfte dessen verstanden hat, was er vorträgt. Ich kenne Kinder, die mit ihren Eltern gewettet haben, dass dieser Minimalaufwand locker für die Bestnote reicht, und die Recht behalten sollten. Unter diesen Umständen läuft natürlich jeder elterliche Versuch ins Leere, die schulpflichtigen Referenten davon zu überzeugen, sich doch erst einmal vernünftiges Material in der Bibliothek zu besorgen.


    Warum sollte man sich dieser zeitraubenden Analog-Lektüre bedienen, wenn man sein Referat auch schnell zwischen zwei Chats erledigen kann?


    Online- und Offlinesein lässt sich regeln


    Bevor ich allerdings hier nur die Kinder als Onlinejunkies kritisiere, muss ich zugeben, dass ich mich selbst dabei ertappt habe, wie ich auf dem Bolzplatz mit meinem Sohn die Pille möglichst weit weg gekickt habe, um schnell meine Mails zu checken. Das letzte Mal habe ich mich so überführt gefühlt, als ich aus purer Bequemlichkeit vor den Augen der Nachbarn Batterien in den Restmüll geworfen habe. Ich bin bis heute froh, dass ich hinterher nicht sofort als das Quecksilbermonster von Bergedorf in den sozialen Medien gegrillt wurde. Doch nach meinem persönlichen E-Mail-Gate war mir klar: Eine praxisbezogene Familientherapie musste her, seitdem herrscht absolutes Smartphone-Verbot im Esszimmer, Wohnzimmer und wenn wir etwas zusammen unternehmen. Die körperlichen Entzugserscheinungen halten sich bei diesem Akt der Enthaltsamkeit in Grenzen.


    Konnten meine Eltern noch sagen, der Fernseher wird ausgemacht, sobald Bonanza vorbei ist, müssen wir wegen der ständigen Verfügbarkeit des Netzes selbst das Ende definieren und den Stecker ziehen. Wie andere Eltern dieses Problem lösen, möchte ich an dieser Stelle kurz dokumentieren. Mein Sohn spielte mit einigen Freunden im Internet Minecraft, ein Open-World-Spiel, in dem Rohstoffe erbeutet, Welten aus Klötzchen kreiert und allerhand Monster und anderes Unheil bekämpft werden. Nur zur allgemeinen Beruhigung: Das Spiel ist weltweit fast 60 Millionen Mal verkauft worden, gehört damit zu den erfolgreichsten Computerspielen aller Zeiten, und, das Gute ist, der Gewaltanteil bewegt sich etwa auf dem Niveau einer Rosamunde Pilcher-Verfilmung. Damit ist es pädagogisch durchaus vertretbar, dass mein Sohn im Mehrspielermodus mit gleichgesinnten Klassenkameraden gelegentlich Klötzchen schiebt. Parallel sind die Jungs via Skype verbunden, um miteinander kommunizieren zu können. Meiner Aufsichtspflicht folgend, betrat ich das Zimmer meines Filius, um ihn dezent, aber doch bestimmt darauf hinzuweisen, dass er das Daddeln beenden möge, um den Rest des Abends im Unplugged-Modus zu verbringen. Noch bevor er die Off-Taste drücken konnte, bekam ich ungeahnte Einblicke in die Erziehungsmethoden einer Mutter, die ganz tief in die Trickkiste der elterlichen Überredungskunst griff, um ihren Sohn ebenfalls vom Rechner wegzulocken. Ich zitiere: »Wenn Du wirklich noch den ganzen Batman-Film gucken willst, dann mach jetzt endlich mal den Computer aus!«


    Ich stelle mir vor, wie sie später einmal zu ihm sagt: »Hör auf zu kiffen, wenn Du den Kasten Bier noch schaffen willst!« Ohne Worte.


    Bei uns herrscht eine digitale Deadline. Um 19 Uhr wird sich ausgeloggt. Ich würde diese Regelung gerne auch den Eltern mancher meiner Geschäftspartner empfehlen, bekomme ich doch mitunter Mails um 2:34 Uhr oder noch später. Oft sind es so wichtige Informationen wie: »Das Meeting findet morgen pünktlich statt« oder »Freut mich, dass der Termin klappt«. Was will mir der Absender damit sagen? Etwa: »Hallo, ich arbeite noch! Und wenn Du nicht gleich antwortest, bist Du eine faule Sau!«?


    Fast 200 Milliarden E-Mails werden pro Tag verschickt– Fluch und Segen zugleich, nur: Wie gehe ich mit dem Signal »Sie haben Post« um? Wann ist mein persönlicher Annahmeschluss? E-Mails verhalten sich ja wie Unkraut, sie wuchern und nehmen mehr Raum ein, als wir ihnen zugestehen wollen.


    Da hilft nur radikales Jäten. Wenn ich am Tag 100 E-Mails bekomme, dann sind statistisch laut einer amerikanischen Studie etwa 60 davon Spam. Da ich an einer Penisverlängerung nicht interessiert bin, kann ich sie also sofort löschen.


    Außerdem habe ich mir angewöhnt, alle Nachrichten ohne Ansehen auszusortieren, die mir nur in Kopie geschickt werden. Wenn jemand ein Anliegen hat, kann er sich direkt an mich wenden. Früher hat doch auch niemand seine Briefe genommen, sie auf den Fotokopierer gelegt und sie noch an 10 weitere Empfänger geschickt. Auf diese Weise sind von den verbleibenden 40 E-Mails im Normalfall 20 sofort Fälle für den Papierkorb. Leider ist es auch zur Marotte geworden, jede noch so kurze Mitteilung zu beantworten. »Wir sehen uns dann morgen um 14 Uhr!«– »Freut mich.«– »Ja, mich auch.«– »Denken Sie dran, dass um die Zeit viel Verkehr ist. Wie wollen Sie zu uns gekommen?« Man wollte nur einen Termin bestätigen und beginnt gezwungenermaßen eine digitale Brieffreundschaft.


    Und überhaupt: Welcher Blödmann hat eigentlich behauptet, eine E-Mail sei ein digitaler Brief? Auch wenn ich noch so sehr versuche, mich an früher zu erinnern: Den Moment, als ich eine Schreibmaschine herausholte, einen Bogen Papier einspannte, um dann säuberlich zu tippen: »Heute zum Italiener?«, das Ganze in ein Kuvert zu verpacken, zu adressieren, frankieren und zum Briefkasten zu tragen, hat es nie gegeben. Viel Stress resultiert daraus, dass wir jeder elektronischen Mitteilung dieselbe Wichtigkeit beimessen wie einem persönlichen Brief. Die allermeisten sind davon aber so weit entfernt wie DSDS-Gewinner von einem Superstar.


    Was muss im Hause Pilawa passieren, damit ein Aufschrei des Entsetzens ertönt, der bedrohlich im Gemäuer widerhallt und wahrscheinlich noch weit in der Nachbarschaft zu hören ist?


    A) Eine Armada Silberfische auf Streifzug durchs Haus


    B) Es gibt Grünkohl


    C) Schwiegermutter kommt übers Wochenende


    D) Die Fritzbox ist abgestürzt


    Das wäre noch nicht mal eine 50 Euro-Einstiegsfrage bei »Wer wird Millionär?«. Sie ahnen es sicher: Unser WLAN ist zusammengebrochen. Plötzlich herrscht eine Aufregung wie vor etlichen 100 Jahren, als die Menschen bei Gewitter befürchteten, dass ihnen nun der Himmel auf den Kopf fällt. Am drahtlosen Netzwerk hängen bei uns nicht nur der Internetzugang, sondern auch das Radiosystem, die gesamte Steuerung der Außenjalousien und die Gartenbeleuchtung. Ein mystischer Moment in unserer Familie: Wir versammeln uns im Wohnzimmer und nach kurzen Kennenlernspielen beschließen wir: Sind ja ganz nette Leute, wir müssten eigentlich öfter etwas zusammen machen.

  


  
    


    SECHSTER FASTENTAG


    Kanada und Neuseeland– Unsere Zeit im Off


    Einmal im Jahr genießt die ganze Familie das genaue Gegenteil unseres durchtechnisierten Alltags, dann heißt es: »Wir sind dann mal off.«


    Zuflucht finden wir dann auf einer kleinen Insel in Kanada, auf der wir im Sommer ganze fünf Wochen verbringen. Das Eiland ist noch nicht mal ans Stromnetz angeschlossen, und das Wasser stammt entweder aus dem Atlantik oder es ist Regenwasser, von dem sich hoffentlich genug in den Tanks im Keller angesammelt hat, um kochen, abwaschen, duschen und die Toilettenspülung betätigen zu können. Das sind schon mal zwei Gründe, warum wir diese Zeit ohne Schnickschnack sehr genießen, während die Einheimischen jeden für völlig bekloppt halten, der freiwillig auf eine Insel zieht und den grundlegenden Errungenschaften der Zivilisation entsagt. Wenn wir auf dem mittleren Grünstreifen einer Autobahn zelten würden, käme das unseren Nachbarn auf dem Festland kaum seltsamer vor. Für uns waren die Insel und Kanada Liebe auf den ersten Blick. Wobei ich das Land schon viele Jahre aus der Ferne angehimmelt hatte. In meiner Abiturzeit stieß ich in der Zeitung zufällig auf die Anzeige eines Hamburger Immobilienmaklers, der Seegrundstücke in Kanada schon für 5000 D-Mark anbot. Nicht dass ich das Geld gehabt hätte, aber das war für die damalige Zeit einfach sehr günstig, und diese Annonce hatte mich so elektrisiert, dass ich in die Stadtbücherei gefahren bin und mir sämtliche Bildbände über Kanada ausgeliehen habe. Dem Makler schrieb ich damals einen Brief, heute sind seine Familie und er zu guten Freunden geworden. Obwohl mir Kanada auch später als Familienvater nie ganz aus dem Kopf gegangen ist, hießen unsere Urlaubsziele in den ersten Jahren Amrum oder Mallorca. Wir hatten einfach keine Lust, so viel Zeit im Flugzeug zu verbringen. Irgendwann hatte ich meine Nase allerdings schon so lange ins Fernsehen gehalten, dass mich immer mehr Menschen wiedererkannten. Wie Sie, liebe Zuschauer, und ich das durchgehalten haben, steht auf einem anderen Blatt. Wenn mir das unangenehm wäre, hätte ich definitiv den falschen Beruf, natürlich schmeichelt es der Eitelkeit, und das geht selbstverständlich nicht nur mir so. Nicht ohne Grund setzen sich Soap-Sternchen oder ehemalige Bachelor-Kandidatinnen auch in finsteren Flughafenhallen riesige Sonnenbrillen auf. Es geht ja nicht darum, inkognito zu bleiben, sondern im Gegenteil, die übrigen Passagiere sollen sich fragen: »Wer ist das?« Aber so schön ich es auch finde, glasklar identifiziert zu werden mit Kommentaren wie »Ach guck mal, der Pflaume!« oder am Strand längeren Ausführungen von Studienräten zu längst gesendeten Quizfragen zu lauschen: Mal für ein paar Tage gar nicht an den Job erinnert zu werden, erschien mir nach einer Weile auch ganz reizvoll.


    Mitten im Freudentaumel des Sommermärchens 2006 verließen wir Fußballdeutschland erstmals Richtung nordamerikanischer Kontinent. Unsere Nationalelf hatte gerade erfolgreich die Vorrunde überstanden, die restlichen Spiele, wie viele es auch sein mochten, würde ich mir in Kanada ansehen. Dachte ich.


    Das entpuppte sich leider als unmöglich. In Kanada ist Fußball auch unter den Nischensportarten noch ein Winzling, es gilt in erster Linie als Mädchendisziplin an High Schools. Die Nationalmannschaft der Männer hat sich in den letzten 45 Jahren nur ein einziges Mal für eine WM qualifiziert und dort alle Spiele verloren. Kein Wunder, dass dieser schöne Ballsport bei den Kanadiern nur eine begrenzte Euphorie auslöst– und fast überflüssig zu erwähnen, dass kein kanadischer Sender die Weltmeisterschaft übertrug. Zumindest keiner von denen, die wir unterwegs empfangen konnten. Fußballspiele auszustrahlen wäre dort wahrscheinlich so, als würde man bei uns Bärenjagden im Fernsehen zeigen. Die verborgene Schönheit dieses Spektakels würde sich unserer Wahrnehmung ebenso entziehen wie einem Kanadier die eines gekonnten Pressings. Einen Rechner hatte ich damals nicht dabei, online zu gucken schied also ebenfalls aus, die Hauptrunde der Fußballweltmeisterschaft fand deshalb ohne mich statt– und ich habe sie nicht vermisst. Das war schon mal ein ausgesprochen gutes Zeichen auch für zukünftige Kanada-Urlaube und hat mich darin bestärkt, mich nach einer kleinen Insel umzusehen.


    Die Insel liegt zwar nur 10 Minuten mit dem Boot vom Festland entfernt, jedoch verändert das alles. Das beginnt damit, dass man sich genau überlegen muss, wann man hin- und herfährt, denn bei Ebbe läuft man Gefahr, auf Grund zu laufen und Schiffsschraube und Motor zu ruinieren. Wenn wir Lebensmittel besorgen wollen, sind wir auf dem Festland dann noch eine gute Dreiviertelstunde mit dem Auto unterwegs. Unter diesen Umständen geht Papa nicht morgens mal eben schnell Brötchen holen, sondern wir planen unsere Mahlzeiten ziemlich genau. Wenn wir also Kartoffeln kaufen, heißt das: Heute servieren wir Pellkartoffeln mit Quark, morgen Bauernfrühstück und übermorgen legen wir die Kartoffeln in Alufolie in die Glut des Lagerfeuers. Da die Müllabfuhr auch in Kanada nicht mit dem Schiff vorbeikommt, versuchen wir so viel Abfall wie möglich schon im Laden zu entsorgen oder gar nicht erst anfallen zu lassen. Auf der Insel haben wir einen Kühlschrank, der mit Propangasflaschen betrieben wird. Das erleichtert die Vorratshaltung, aber wehe, er fällt aus oder der Gasvorrat geht zur Neige, während es stürmt und wir vom Festland abgeschnitten sind.


    Auch wenn wir im Juli und August sicher sein können, dass wir viele sonnige Tage erleben dürfen, kann das Wetter schnell umschlagen. 72 Stunden dichter Nebel oder Dauerregen sind jederzeit mal drin, dann produzieren die Solarzellen auf dem Dach zu wenig Strom, weshalb wir damit so sparsam wie möglich umgehen und versuchen, den Akku im Keller für schlechte Zeiten zu schonen. Also wird immer ein Kind zum Lichtsheriff ernannt und achtet darauf, dass überall die Lampen ausgeschaltet sind, wenn jemand einen Raum verlässt. Das klappt hervorragend und ist, sobald wir wieder in Deutschland sind, interessanterweise schon in dem Moment vergessen, in dem ich die Haustür aufsperre.


    Ich bin wahnsinnig froh, dass unsere Kinder die Zeit auf der Insel genauso genießen wie wir, und habe schon ein bisschen Angst vor dem Moment, wenn sie älter sind und nach Alternativen zu unserer selbstgewählten Abgeschiedenheit verlangen. Falls es mal so weit ist, dass zum Urlaub unbedingt auch Discobesuche gehören, bekommen wir ein Problem. Ich sollte mich lieber schon mal rechtzeitig mit einem Hubschrauberpiloten anfreunden, der meine Partymäuse dann von mir aus gern aus reiner Nächstenliebe befördern dürfte. Momentan freuen sie sich jedenfalls immer noch wie Bolle, denn die Kanada-Wochen sind auch für sie wie ein zweites Leben, das nichts mit unserem normalen Alltag zu tun hat. Wir dürften es gar nicht wagen, mit anderen Vorschlägen zu kommen. Das beginnt damit, dass sie vorher schon wochenlang überlegen, welche Bücher sie in den Urlaub mitnehmen wollen. Natürlich könnten sie auch zu Hause lesen, aber das tun sie so gut wie nie, diese Beschäftigung ist für die Insel reserviert. Im Zimmer meiner Ältesten stehen dort zum Beispiel die alten »Fünf Freunde«-Bände– alles Bücher von Irina. Meine Tochter hat jedes einzelne davon schon mindestens dreimal gelesen und freut sich trotzdem immer wieder darauf.


    Die kanadischen Kemenaten der Kinder sind winzig, kein Vergleich zu denen in Hamburg, aber sie verbringen dort im Verhältnis viel mehr Zeit. Sie fangen sogar an, sie ständig neu zu dekorieren– auf die Idee sind sie zu Hause noch nie gekommen.


    Diese Wochen schweißen uns als Familie extrem zusammen: Jeder hilft mit, das ist so selbstverständlich, dass (fast) nicht darüber diskutiert werden muss, und wir erleben stets eine wahnsinnig intensive Zeit.


    Unsere Kinder sind stundenlang auf der Insel unterwegs– groß ist sie nicht, man kann von überall das Wasser sehen– und bauen zum Beispiel Baumhäuser. Auch etwas, was sie bei uns im Garten tun könnten, was ihnen aber gar nicht in den Sinn käme. Damit sind sie aber nicht allein: Nach einer aktuellen Emnid-Umfrage im Auftrag der »Deutschen Wildtier Stiftung« sind 49 Prozent der Kinder zwischen vier und zwölf Jahren noch nie auf einen Baum geklettert. Dafür waren sie aber bestimmt schon zigmal auf einem Indoorspielplatz. Abends sitzen wir zusammen am Lagerfeuer und backen Stockbrot oder packen ein Gesellschaftsspiel aus. Zum krönenden Abschluss des Tages schauen wir auf meinem Laptop eine alte Serie. Die momentanen Favoriten sind die Klassiker unserer Jugend: »Die Waltons«, »Bonanza« oder »Anne auf Green Gables«.


    Es ist schon irre, wie sehr die Kinder sich darauf freuen, wenn ich abends wieder eine Folge Bonanza einlege. Eine Serie, die ich als Kind geliebt habe, die mir heute aber ehrlich gesagt nicht nur vorkommt wie die Entdeckung der Langsamkeit, sondern sogar der Super-Slowmotion. Doch sie passt damit perfekt in unseren Urlaub, der ganz im Zeichen der Entschleunigung steht. Ich glaube, zu Hause würde sich niemand die Mühe machen, zwei Treppen ins Wohnzimmer hinabzusteigen, weil ich von unten rufe: »Kommt runter, wir gucken Bonanza.« Hier sind sie ganz wild darauf. Ich muss dann jedes Mal an die Zeiten denken, als für mich der Freitag gleichbedeutend war mit Bonanza-Tag und ich spätestens ab Samstag der nächsten Folge entgegengefiebert habe. Ein Gefühl, das meine kleinen Onlinefans gar nicht mehr kennen, das meiste ist für sie ständig verfügbar. Aber in Kanada sind wir nun mal alle offline und spätestens nach zwei Tagen vermisst keiner von uns mehr den Netzzugang. Das ist auch einer der Hauptgründe, warum ich mich nicht dazu durchringen kann, ein Stromkabel auf die Insel verlegen zu lassen. Es wäre weder über die Maßen aufwändig noch ruinös teuer. Aber ich hätte Angst, dass unser Inselleben seine Magie verliert. Von der problemlosen Stromversorgung ist es nur ein kleiner Weg zum WLAN-Router, und schon ist alles wie zu Hause. Die wenigen Vorteile– zum Beispiel, dass man die Heizung schon mal aus der Ferne anwerfen könnte– machen das nicht wett.


    In diesen fünf Wochen muss es meine Frau ertragen, dass sie mich tagtäglich in derselben Hose sieht. Meistens stehe ich schon um fünf Uhr in aller Frühe auf und warte mit einer Tasse Kaffee in der Hand auf der Terrasse auf den traumhaft schönen Sonnenaufgang über dem Atlantik. Ich muss mir dazu keinen Wecker stellen, so müde und überarbeitet kann ich gar nicht ankommen, dass ich diesen Augenblick jemals verschlafen hätte. Das Morgenrot hat eine Magenta-Note, bei der wahrscheinlich auch Telekom-Mitarbeitern und Mitgliedern der umgefärbten FDP warm ums Herz würde. Ich genieße diese Momente der absoluten Ruhe und freue mich, wenn ich eines der Rehe entdecke. Seltsamerweise schwimmt eine Gruppe der etwas dunkleren hiesigen Vertreter der Wiederkäuer ständig zu uns rüber, obwohl es hier nichts zu fressen gibt, was die Tiere nicht auch auf dem Festland finden könnten. Wahrscheinlich sind sie einfach neugierig, weil sich auch unter den Paarhufern der Region Nova Scotia schon rumgesprochen hat, dass tatsächlich so ein paar bekloppte Deutsche immer wieder mal auf dieser Insel leben. Im nächstgelegenen Dorf hat vor ein paar Jahren wohl mal das Gerücht die Runde gemacht, dass dieser seltsame Inselgast aus Deutschland bei sich zu Hause ein Schauspieler sei.


    Als ich darauf angesprochen wurde, konnte ich das nach bestem Wissen und Gewissen verneinen, und seitdem hat niemand jemals wieder gefragt. Dafür hielt mir ein älterer Bewohner eine deutsche Bastelanleitung für eine Vogelscheuche unter die Nase und bat um Übersetzung. Leider muss ich damals im Englischunterricht gefehlt haben, als die Vogelscheuche dran war. Sätze wie »formen sie den Körper aus Kaninchendraht und verkleiden sie ihn anschließend mit Gipsbinden« brachten mich vokabeltechnisch schnell an meine Grenzen. Wir haben uns dann aber mit Händen und Füßen verständigt und ich würde zu gern wissen, ob er das Projekt jemals in Angriff genommen hat.


    Diese intensive Familienzeit kann richtig süchtig machen, so nah wie in diesen Wochen sind wir uns den Rest des Jahres eigentlich nie. Zu Hause brauche ich dann immer ein paar Tage, um mich wieder zu akklimatisieren und im Alltag anzukommen. Dass andere Menschen das Leben auf einer Insel als beängstigend empfinden können, durften wir feststellen, als uns eine Freundin dort besucht hat. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das Festland verlassen und musste sich nach wenigen Stunden eingestehen, dass sie offenbar unter Klaustrophobie litt. Das war ihr bis zu diesem Moment tatsächlich nicht bewusst und wir haben alle gemerkt, dass sie dringend unser Eiland verlassen muss. Nun hatte sich aber leider in der Zwischenzeit ein Sturm mit Orkanböen zusammengebraut, es war kompletter Wahnsinn, sie bei diesen Wetterbedingungen mit dem Boot zurückzubringen. Aber ich hatte keine Wahl, es ging ihr wirklich schlecht, sie hatte nackte Panik. Wir kämpften uns also gemeinsam durch den Sturm zum Bootssteg und insgeheim hoffte ich, dass es ihr vielleicht wieder besser gehen würde, wenn sie aus der Nähe sah, wie die Bedingungen für eine Überfahrt wären. Aber das änderte nichts.


    Für einen Gelegenheitskapitän wie mich ist diese Tour in den Abendstunden ohnehin schon ein Abenteuer, der Himmel ist schwarz, das Meer ist schwarz, meine einzige Orientierung sind die Koordinaten und ein paar Bojen. Sturm und unruhige See sind nicht das Zusatzpaket, das ich freiwillig noch oben drauf buchen würde. Wir schafften es zum Festland und ich habe selten einen Menschen so erleichtert erlebt. Für mich begann jetzt allerdings der Spaß erst so richtig. Denn auf dem Rückweg bliesen mir die Orkanböen frontal entgegen und fegten mich fast von Bord, ich hatte eine Schwimmweste angelegt und eine zweite griffbereit. Mir ging richtig der Stift, zwischendurch war ich fast sicher, dass es mir nicht gelingen würde, das Boot zurück zur Insel zu bringen. Als ich dann wider Erwarten plötzlich im Nebel die Umrisse des Anlegestegs sah, war ich wirklich erleichtert, allerdings merkte ich schnell, dass ich bei diesem Gegenwind nicht nah genug rankam. Ich musste mit Vollgas auf den Steg zuhalten, bin an den Rand gesprungen, habe das Boot gepackt und festgezurrt. Das Glücksgefühl hinterher war so intensiv, wie ich das im Alltag noch nie erlebt habe.


    Sogar in unserem kleinen Paradies herrscht manchmal dicke Luft. Und das meine ich ganz wörtlich. Vor ein paar Jahren hatte das Meer eine kleine Spende für uns, auf die wir gern verzichtet hätten. Es hatte einen riesigen Seehundkadaver angeschwemmt, der wirklich infernalisch stank, aber vermutlich viel zu schwer gewesen wäre, um ihn ins Wasser zu zerren. Vermutlich deshalb, weil es angesichts des unerträglichen Fäulnismiefs, den der verwesende Koloss von sich gab und der sich mit jedem Zentimeter steigerte, den man ihm näher rückte, keiner von uns über sich brachte, dicht genug an ihn heranzutreten, um mal vorsichtig auszuprobieren, ob er sich bewegen ließe. Wahrscheinlich hätten wir uns kollektiv übergeben und am Ende hätte uns sowieso die nächste Welle das kleine Präsent zurückgeschickt. Man muss wirklich eins mit sich, der Welt und seinen Mitreisenden sein, um Ausdünstungen dieser Stärke mehrere Wochen am Stück ignorieren zu können.


    Es ist uns gelungen. Bei unserer Eheschließung haben Irina und ich gelobt, zusammenzubleiben, bis dass der Tod uns scheidet. In diesem Fall war der Tod immerhin in Riechweite, aber es ist ihm glücklicherweise trotzdem nicht gelungen.


    Schade, dass sich so ein Duft nicht in Flaschen abfüllen lässt. Hier in der Fastenklinik wäre ich damit reich geworden. Wer eine Nase davon nimmt, der hat garantiert für den Rest des Tages keinen Appetit mehr.


    Genug ist genug: Vom Mut, weniger zu machen


    Wie bekloppt muss man eigentlich sein, um jede Nacht einen dreistelligen Eurobetrag für einen Schlafplatz mit– ja, wie soll man sagen– Nullpension auszugeben? Kein Essen, aber dafür lernt man als Gast Demut. Theoretisch müsste ja auch niemand zu einer Domina gehen, er könnte sich auch einfach in irgendeiner fiesen Spelunke kostenlos verprügeln lassen. Einfach ein FC Bayern-Trikot anziehen und ab nach St. Pauli, das wäre bei uns in Hamburg ein ziemlich sicherer Weg zu diesem Ziel.


    Heute bin ich unleidig, fünf Tage sind genug, ich will nach Hause. Die anfängliche Euphorie ist verflogen, ich fühle mich nicht mehr reif und erwachsen, sondern komme mir vor wie ein quengelndes Kind. Der kleine Jörg möchte bitte an der Information im Erdgeschoss abgeholt werden. Es liegt auch gar nicht am Hunger: Der leere Magen scheint sich in sein Schicksal zu fügen, sogar das Knurren und die glucksenden Geräusche sind jetzt nicht mehr zu hören. Ist es möglich, dass einzelne Organe unseres Körpers in eine Art Winterschlaf treten? Auch das abendliche Verlangen nach einem Stück Schokolade oder einem Glas Rotwein peinigt mich nicht eine Sekunde. Ich habe einfach nur alles so satt– ohne konkreten Grund: Den immer gleichen Blick aus dem Fenster, den Geruch von Tee, ständig Mitpatienten zu begegnen, die genau wie ich den ganzen Tag im Bademantel rumlaufen.


    Das Schlimmste ist, dass Fremde ungefragt über ihren Stuhl reden. Allmählich wird mir das hier zu intim, ich will die Außenwelt wiederhaben. Meine Außenwelt.


    Es reicht. Der Moment ist gekommen, um sich eine Auszeit von der Auszeit zu nehmen. Gut, dass ich ohne Auto da bin, heute könnte es passieren, dass ich einfach nur eine kleine Tour unternehme und mich dann wie von Zauberhand Richtung Heimat fahre.


    Wenn ich an die Zeit vor ungefähr 10 Jahren denke, dann wundere ich mich manchmal, wie Sie und ich das durchgehalten haben. In dieser Phase meiner Omnipräsenz habe ich an 200 von 365 Tagen das Quiz präsentiert, dazu kamen noch mehr als 15 Donnerstag- oder Samstagabendshows. Ich war über 9000 Minuten im Jahr auf Sendung. Das sind umgerechnet mehr als sechs Tage rund um die Uhr der blonden Nase aus dem Norden. Manche Paare in einer Fernbeziehung verbringen weniger Zeit miteinander.


    Ich war dermaßen häufig auf dem Schirm, dass ich für den einen oder anderen Zuschauer wahrscheinlich so etwas wie ein Bild war, das seit Jahren an der Wand hängt. Man hat sich daran gewöhnt, und keiner nimmt es ab, weil der Fleck, der dann bleibt, auch nicht schöner ist. Allerdings gab es einen riesigen Unterschied: Dieses Bild sprach. Ganz ehrlich, manchmal konnte ich meine eigene Stimme nicht mehr hören. Der Vorteil für Sie war, dass Sie einfach wegzappen konnten.


    Wenn Du vier Quizsendungen aufzeichnest und viermal am Tag »Guten Abend« sagst, dann fragst Du Dich irgendwann: »Was ist denn daran gut?«


    Aber versuchen Sie mal, Ihrem Arbeitgeber den dezenten Vorschlag zu machen: »Könnte es auch ein bisschen weniger sein?«, wenn es doch ganz erfolgreich läuft. Das ist so, wie wenn das Schaf beim Scheren sagt: »Ich hätt es gern nur hinten ein bisschen kürzer!« Geht natürlich gar nicht. Selbstverständlich habe ich den Erfolg auch genossen, in der Regel waren die Zuschauerzahlen mehr als nur ordentlich, auch wenn ich selbst hin und wieder für kurze Momente Schwierigkeiten gehabt hätte zu sagen, in welcher Sendung ich gerade war. Das Image des »Alleswegmoderierers« entsprach ja durchaus auch manchmal meiner eigenen Empfindung.


    Dieses Pensum habe ich sogar noch einigermaßen wacker absolviert, als das Quäntchen sich als Quäntchen zu viel entpuppte– und dann ausgerechnet in einer Sendung, auf die ich mich eigentlich wahnsinnig gefreut hatte. Wie sollte ich nach so einer Woche, in der ich von Montag bis Donnerstag 16 Quizshows aufgezeichnet hatte, am Freitag perfekt vorbereitet auf die Gäste der NDR-Talkshow treffen?


    Es hatte manchmal mehr mit Schauspielerei als mit Moderation zu tun, weil ich ja immer suggerierte, den Film gesehen oder das Buch gelesen zu haben, über das ich mit den Gästen sprechen sollte. Ganz abgesehen davon: Nach einem dermaßen intensiven Arbeitspensum hätte ich meiner Frau mit Scheidung gedroht, hätte sie für Freitagabend, 22 Uhr, Gäste zu uns nach Hause eingeladen. Doch in der Talkshow mimte ich alle zwei Wochen den interessierten Gastgeber.


    Die Redaktion hatte mir in tagelanger Arbeit ausführliche Dossiers zu sämtlichen Schauspielern, Sportlern, Wissenschaftlern, Musikern oder Buchautoren zusammengestellt, die mich in der Sendung erwarteten. Eine perfekte Basis, um jede Menge kluge Fragen zu stellen. Der einzige Nachteil war, dass man sie dazu hätte lesen müssen, und das nicht erst am Freitagmorgen zwischen Frühstück und Dusche. Mehr als ein schnelles Überfliegen war zu diesem Zeitpunkt nicht mehr drin. Selbst das habe ich irgendwann nur noch getan, wenn mir ein Name überhaupt nichts sagte. Ansonsten galt das Motto: Iris Berben? Kenn ich, das wird schon, Feuer frei. Natürlich fragt man sich jetzt: Warum hat der Pilawa das dann gemacht? Weil ich Spaß daran habe, mit Leuten zu sabbeln und die NDR-Talkshow schon zu meiner Fernsehsozialisation gehörte. Ich hatte wirklich riesige Lust darauf, und es war richtig schön, nach dem täglichen A,B,C,D-Terror einer Quizshow auch mal offene Fragen zu stellen.


    Nur musste ich mir hinterher immer wieder eingestehen, dass ich vielen Gästen nicht gerecht geworden bin, weil ich einfach zu erledigt und zu schlecht vorbereitet war.


    Ausgerechnet diese eine Sendung, die nur alle 14 Tage in meinem Terminkalender stand und dort zwischen all den anderen Verpflichtungen mit bloßem Auge kaum zu erkennen war, hat mich in den Nächten von Freitag auf Samstag immer wieder vor die Frage gestellt: Wie lange willst Du das alles noch durchhalten?


    Irgendwann war mir klar: Entweder nehme ich mir jetzt einen Burnout oder ich packe die Koffer. Mit Rücksicht auf die Familie habe ich mich für Letzteres entschieden.


    Jeder verspürt den Wunsch, irgendwann »Ich bin dann mal weg« zu sagen. Ich weiß, dass es ein Privileg ist, dass ich das auch wirklich umsetzen konnte. Von der im Familienrat beschlossenen Entscheidung »Ja, wir machen es« bis zum Abflugtermin blieb uns ein Zeitfenster von drei Monaten. In dieser Zeit galt es, so unwichtige Fragen zu klären wie: Wohin? Was ist mit der Schulpflicht der Kinder? Wer passt auf das Haus auf? Und was passiert mit Mutti zu Weihnachten?


    Die Wohin-Frage war schnell beantwortet: Welcher Punkt auf dem Globus ist am weitesten von Deutschland entfernt und garantiert bei einem Starttermin im Januar gutes Wetter? Neuseeland. Unendliche Weiten, in denen sich Hase und Hobbit gute Nacht sagen, die traumhafte Landschaft hatte uns schon beim »Herrn der Ringe« extrem angesprochen. Die Schulpflicht, eine Errungenschaft von der Reformation über die Aufklärung, das Generalschulreglement Friedrichs des Großen von 1763, die Weimarer Verfassung bis hin zur Kulturhoheit in den einzelnen Landesverfassungen, erschien uns da schon schwieriger auszuhebeln. Ein Anruf bei der Schulbehörde unter dem Decknamen Beckmann brachte mir die Erkenntnis, entweder die geliebten Kinder zur Adoption freizugeben, oder aber uns für 12 Euro bei unserem Ortsamt hochoffiziell abzumelden, womit die Schulpflicht entfiele.


    Wer nicht gemeldet ist, der existiert nicht, und wer nicht existiert, der muss nicht zur Schule gehen. Nur um alle potentiellen Steuerflüchtlinge in die Schranken zu weisen: Nicht gemeldet zu sein entbindet Sie nicht von der geliebten Pflicht, Ihre Abgaben an den Fiskus zu leisten. Wer nicht existiert, kann trotzdem überweisen, die Steuerbehörden haben eine andere Auffassung von Sein und Nichtsein als die Wächter über die Schulpflicht. Sollte ein Philosophiestudent also noch auf der Suche nach einem Thema für seine Doktorarbeit sein, ich glaube »Existenz und Nichtexistenz des Menschen unter besonderer Berücksichtigung von Schul- und Steuerpflicht« ist ein noch komplett unbeackertes Feld. Ich überlasse es Ihnen gern. Es war jedenfalls überraschend einfach, unseren Kleinen ein paar schulfreie Monate zu bescheren. Um gleich an dieser Stelle allen aufgebrachten pensionierten Oberstudienräten den Wind aus den Segeln zu nehmen: Sie mussten die Klasse nicht wiederholen, ihre Leistungen waren nach der Exkursion sogar besser als je zuvor. Der Schule und meiner Frau sei Dank. Die Lehrer versorgten uns wöchentlich via E-Mail mit dem Stoff. Irina trichterte ihn den Kleinen im handlungsorientierten Unterricht ein– ja, so nennt sich der ganzheitliche, schüleraktive Ansatz in Pädagogenkreisen. Ich war da eher Traditionalist, hinzu kamen nämlich noch meine gefürchteten Mathematik-Einheiten– dargeboten im klassischen Frontalunterricht–, die den Familienfrieden in der Fremde regelmäßig gefährdeten.


    Die deeskalierenden Bemühungen meiner Frau trugen glücklicherweise Früchte, sonst hieße dieses Buch jetzt womöglich: »Wenn Bruchrechnung den Bruch mit dem Vater besiegelt«. Oder aber: »Der kleinste gemeinsame Nenner: Papa muss weg!«


    Das Problem mit dem Haus war schnell gelöst: Danke an Horst, Elke, Ingrid, Tamara, Nancy und die anderen Freunde, die sich liebevoll um Yuccapalme und Co. gekümmert haben. Und auch das letzte Problem: »Wohin mit Mutti zu Weihnachten?«, es löste sich in Luft auf: Wir kamen einfach vor den Festtagen zurück.


    Ich weiß nicht, ob Sie schon einmal ein handelsübliches Wohnmobil betreten haben. Mein erster Gedanke war jedenfalls: Zu viert in dieser Büchse? Das ist Käfighaltung, wie sie die EU Hühnern zu Recht nicht mehr zumuten will. Und ich war fest davon überzeugt: Mindestens einer von uns wird die nächsten dreieinhalb Monate nicht überleben. Der häufigste Satz einer reisenden Familie in einem Wohnmobil lautet nicht etwa: »Guck mal, wie schön, hier bleiben wir«, oder: »Ach, diese Freiheit ist doch herrlich!« Weit gefehlt, er heißt: »Entschuldigung, kann ich mal durch?« und wird schon nach wenigen Tagen abgekürzt zur prägnanten Aufforderung: »Weg da!«


    Ich hätte mir jedenfalls bei der Übernahme dieser Schrankwand auf Rädern in Christchurch nicht vorstellen können, über 100 Tage und einige 1000 Kilometer später mit Pipi in den Augen unser rollendes Zuhause in Auckland wieder abzugeben.


    Die ersten Tage waren noch geprägt von dem Versuch, den Kontakt über 18.363,21 Kilometer Luftlinie zu halten, indem ich jeden noch so kleinen Netzausschlag des Handys nutzte, um die Tagespresse und Spiegel-online zu verfolgen. Erstaunlich schnell ließ dann das Interesse an den Meldungen nach, spätestens wenn man über die 325. Kultusministerkonferenz in Stralsund liest, weiß man: Auch ohne Dich werden die Länder auf Eigenständigkeit in Bildungsfragen beharren und wird die Sonne weiter auf- und untergehen. Nach dieser beruhigenden Einsicht konzentrierte ich mich auf den Abel Tasman-Nationalpark, die Coromandel-Halbinsel, das Hobbithon, den Fox-Gletscher und ganz besonders auf die Familie.


    Wie unglaublich entspannt ich tatsächlich war, fiel mir erst auf, als mich Freunde in Deutschland während eines Skype-Gesprächs dezent darauf hinwiesen, dass ich gerade lediglich mit einer Unterhose bekleidet mit ihnen kommunizierte. Da mir meine Gesprächspartner tatsächlich ein wenig konsterniert erschienen, habe ich mir lieber den Hinweis gespart, dass ich sie mir eigens zum Skypen erst angezogen hatte.


    Das größte Geschenk in diesem Jahr war wirklich die Zeit. Bei einem 14-tägigen Mallorca -Urlaub planst Du den Strandbesuch, den Aquapark und das Shoppen in Palma schon gedanklich in Deutschland auf dem Sofa. Wenn Du aber morgens in Deinem Wohnmobil am Fuße des Mount Cook aufwachst, überlegst Du: Guck ich noch einen Tag auf den mit 3754 Metern höchsten Gipfel Neuseelands– oder tuckern wir weiter nach Kaikoura zum Whale Watching? Nach Jahren, in denen mein Leben oft bis auf die Minute getaktet war, veränderte sich plötzlich meine Einstellung zum Thema Zeit. Mir wurde klar: Wenn Du heute von einer durchschnittlichen Lebenserwartung von 80plus ausgehen darfst, dann hast Du nicht zu wenig Zeit, sondern Du nutzt zu viel davon einfach falsch.


    Besonders deutlich wurde mir das, als ich mich auf Bora Bora mit einem einheimischen Tourguide unterhielt, der sich im Interesse eines friedlicheren Miteinanders mit den Gästen darauf eingelassen hatte, eine Uhr zu benutzen. Bevor seine Kollegen und er ihr Geld mit Touristen verdienten, spielte die genaue Zeit keine Rolle in ihrem Leben. Es war ein tiefer Einschnitt in ihre Gewohnheiten, als sie merkten, dass ein Führungsbeginn um 10 Uhr tatsächlich bedeutet, dass sie die Gäste auch Punkt 10 Uhr im Hotel abholen müssen, weil die Stimmung sonst unwiderruflich kippt. Um 10:30 Uhr spätestens wären die Anwälte in Deutschland kontaktiert worden, um den Reiseveranstalter zu verklagen. Für viele Menschen ist die Erholung ja erst perfekt, wenn sie mindestens ein Drittel des Reisepreises erfolgreich zurückgefordert haben. Die einheimischen Führer haben sich also angewöhnt, ihre Gruppen rechtzeitig in die Boote zu setzen, selbst dann, wenn die Strömung gerade ungünstig ist und die Touristen wahrscheinlich eine halbe Stunde später viel mehr zu sehen bekämen.


    Als Globetrotter, wie wir uns jetzt liebevoll nannten, spürten wir schnell: Weltweit gilt die Formel »Man spricht Deutsch«. Es ist schon erstaunlich. Überall auf unserem Globus stolperst Du über Menschen, die eigentlich zwischen Flensburg und Passau beheimatet sind und als Teilzeitweltenbummler das Weite gesucht haben. Ein Tipp noch: Falls Sie auf Ihren Reisen Landsleute treffen wollen, Sie erkennen Sie sofort: Paare tragen die identischen beigen Mephisto-Wanderschuhe und wie das doppelte Lottchen die gleiche beigefarbene Jack Wolfskin-Jacke. Auch ist für mich nach dieser Weltreise klar, warum unsere Schulen über den Lehrermangel klagen. 90 Prozent der Gelegenheitsaussteiger sind Lehrkörper im Sabbatical. Achtung, es folgt höhere Mathematik: Als Lehrer verzichten sie über den Zeitraum von sechs Jahren auf ein Siebtel ihres Gehaltes, im alles andere als verflixten siebten Jahr erhalten sie weiter ihr auf sechs Siebtel reduziertes Gehalt und können dafür am Bungee-Seil von einer Brücke in Neuseeland hängen oder den Führer in den Anden korrigieren, wenn es um das Reich der Inka geht. Vergessen Sie das Klischee vom Töpfern in der Toskana ... An der Töpferscheibe sitzt das gestresste Lehrpersonal schließlich schon in den knapp bemessenen drei Monaten Ferienzeit, mit denen es sich in den Phasen der Vollzeitarbeit begnügen muss.


    Auf dem Rückflug von unserer letzten Station Kanada habe ich Emmy gefragt: »Was war für Dich auf dieser Weltreise der schönste Moment?« Ich hatte mich natürlich vor der Frage schon mit möglichen Antworten beschäftigt und war mir sicher: Es mussten das Wohnmobil in Neuseeland, das Tauchen mit Haien vor Bora Bora oder die Cowboy-Reiterlebnisse auf der Ranch in Kanada gewesen sein. Aber wie einfach man doch so als Vater gestrickt sein kann. Nach einer kurzen Pause des Überlegens sagte meine damals achtjährige Tochter: »Am schönsten war, dass wir überall willkommen waren.«


    Apropos willkommen, ich habe da mal ein Gespräch mit Villeroy und Boch– und obwohl ich mich gerade jetzt ungern hetzen lasse, werde ich nun ausnahmsweise einem Drängen nachgeben müssen.

  


  
    


    SIEBTER FASTENTAG


    Entspannter leben mit 50


    Haben Sie sich jemals Gedanken darüber gemacht, warum Breakfast eigentlich Breakfast heißt? Sie brechen mit dieser morgendlichen Mahlzeit die Fastenzeit der Nachtruhe. Auch für mich steht nun das Fastenbrechen an, aber nicht mit Beans, Bacon und Toast. Nach einer Woche des Darbens serviert die Klinik kein profanes englisches Alltagsfrühstück, sondern verwöhnt den Gaumen mit einer Spezialität, die sonst nur selten gereicht wird: einer gekochten halben Birne.


    Auch wenn es schwer vorstellbar erscheint: Schon allein ihr Anblick versetzt mich in eine unerklärliche Euphorie. Da liegt sie, wie Barbapapa, der von einem Fallbeil in der Mitte durchtrennt wurde, auf einem weißen, tellerrunden Stück Porzellan. Sie gibt mir deutlich zu spüren: Nimm mich jetzt! Liebevoll zerteile ich das Kernobstgewächs in kleinste, mundgerechte Stückchen und widerstehe meinem natürlichen Impuls, mir sofort das erste davon in den gierigen Schlund zu schieben. Erst als die sonnengereifte Baumfrucht fachgerecht filetiert vor mir liegt, platziere ich mit geschlossenen Augen ein kleines Stück– nicht größer als ein Quadratzentimeter– dieser wohltemperierten Köstlichkeit aus der Familie der Rosengewächse auf meiner Zunge. Und es hat »Boom« gemacht. Ich will an dieser Stelle nicht mit der Explosion auf meinen Geschmacksnerven langweilen, aber mir läuft nicht nur das Wasser im Mund zusammen, dieses Birnenstück schwimmt augenblicklich in einem Whirlpool.


    Trotzdem weiß ich ganz genau: Der Hochgenuss, den ich in dieser Sekunde empfinde, ist nicht wiederholbar. Wenn der Alltag mich wieder im Griff hat und meine Frau mir eine halbe gekochte Birne kredenzen sollte, würde ich ihr sagen: »Schatz, es liegt nicht an Dir, es ist mein Fehler. Ich war allein und ausgehungert und sie war einfach da und hat mir das Gefühl gegeben, dass ich sie brauche. Aber das ist vorbei und wird nie wieder vorkommen. Lass nicht zu, dass gekochte Birnen in Zukunft zwischen uns stehen!«


    Was ist nach dieser Woche geblieben, außer dass ich weiß: Sieben Tage ohne feste Nahrung sind machbar? Setzen wir eigentlich die richtigen Prioritäten? Glaubt man einer Erhebung der Zeitschrift PM, dann habe ich als 50-Jähriger bereits 7,5 Jahre ferngesehen, 15,25 Jahre verschlafen, mich fast acht Jahre lang unterhalten, aber alles in allem nur 5,625 Monate mit meinen Kindern gespielt: Das ist nur ein Drittel mehr Zeit, als ich auf der Toilette sitzend verbracht habe.


    »Sitzend« ist jedenfalls die Sprachregelung für die Presse und meine Frau. Gehe ich jetzt davon aus, dass mir statistisch noch 30 Jahre bleiben, dann sollte ich mein Zeitmanagement überdenken. Was will ich eigentlich wirklich?


    Ich bin immer erreichbar, ob im Auto, im Job, zu Hause oder auf dem Laufband, über E-Mail, Festnetz oder Smartphone. Ich bin immer online, ständig mache ich Termine, Updates und To-do-Listen, die nie kürzer werden. Immer aktiv und kommunizierend, das ist selbstverständlich. Wie sieht’s aber mit der Kommunikation mit mir selbst aus? Wann hatte ich mein letztes Update-Meeting mit mir über meine Bedürfnisse und Ziele? Und wie sorge ich dafür, dass sie im Alltag nicht gleich wieder untergehen und dass ich sie tatsächlich umsetze? Am besten, ich lege eine To-do-Liste an: Meine erfasteten zehn Gebote, spätere Updates nicht ausgeschlossen. Moment mal: Entschlacken ist ja die Devise, wir sollten mit der Hälfte auskommen, es werden deshalb nur fünf. Sie lauten:


    1. Du sollst das Wochenende heiligen.


    2. Sei auch mal offline.


    3. Keine Sentimentalitäten: Was vorbei ist, ist vorbei.


    4. Guck nicht nur über den Tellerrand, sondern verlass auch mal den Teller.


    5. Hör mehr auf Dich und weniger auf andere.


    1. Du sollst das Wochenende heiligen!


    Wie viel Beschleunigung verträgt eigentlich so ein Wochenende? Was passt doch da alles rein? Der Samstag gehört natürlich dem Großeinkauf. Bekanntlich ist es von Montag bis Freitag unmöglich, Lebensmittel zu erwerben, weshalb wir alle gezwungenermaßen samstags kiloweise Vorräte so kunstvoll in unserem Einkaufswagen stapeln, dass er noch mindestens zur Hälfte gefüllt ist, wenn an der Kasse hinter dem Förderband schon längst kein Stauraum mehr bleibt für weitere Getränkekartons, Tiefkühlpizzen, Plastikschalen mit Obst und Gemüse oder diese neuen wertvollen Bioreiswaffeln, die so viel Gesundheit versprechen. Die sollen so gesund sein, dass Du am liebsten schon die Einladungen zu Deinem 100. Geburtstag verschicken möchtest. Während die Kassiererin genervt aufstöhnt und ihre Zwangspause einlegt, räumst Du schnellstmöglich das restliche Zeug aus dem Wagen und versuchst dabei, die Augen ausschließlich auf den Blumenkohl, die Joghurtbecher oder den Eierkarton in Deiner Hand zu richten, um ihren strafenden Blicken auszuweichen. Spätestens jetzt nimmst Du Dir vor, nie wieder für die komplette Woche einzukaufen. Seltsamerweise vergisst man diesen Vorsatz zuverlässig spätestens nach sechs Tagen. Am Ende horten wir nach einem Wochenendeinkauf einen riesigen Lebensmittelberg, mit dem ein Polarforscher spielend einen kompletten Winter auf seiner Station im ewigen Eis überdauern könnte. Kein Wunder, dass wir den Überblick verlieren und in Deutschland im Schnitt pro Nase und Jahr rund 82 Kilogramm Lebensmittel einfach ungenutzt im Müll landen. Wie viel sinnvoller wäre es doch, öfter mal schnell in den Laden zu rennen und nur das einzupacken, was man in den nächsten zwei bis drei Tagen tatsächlich verbraucht.


    Wenn zu Hause dann nach dem samstäglichen Hamstern in einer halbstündigen Runde Kühlschrank-Tetris alles so verstaut ist, dass sich die Tür tatsächlich wieder schließen lässt, wird dieses präzise Arrangement sofort in sich zusammenfallen, sobald ein hungriges Mitglied Deiner Sippe auch nur einen Schokopudding von weiter hinten herausfischt. Egal. Jetzt kann endlich der Rest des Wochenendprogramms beginnen. Man hat sich schließlich viel vorgenommen. Heute vor dem nachmittäglichen Kinobesuch noch schnell Winterreifen aufziehen, schleunigst zurück nach Hause und Bundesliga gucken, abends die Online-Ausgabe der Sonntagszeitung lesen, morgen dann mit den Kleinen in den Zoo, Freunde treffen, Unkraut jäten und endlich die Hecke schneiden. Verdammt– wann war ich eigentlich das letzte Mal am Grab meines Vaters? Außerdem Hausaufgaben der Kinder checken, Schreibtisch aufräumen, Überweisungen erledigen, endlich diese Zeitschrift kündigen, die ich sowieso nie lese, wann komme ich denn dazu? Und selbst wenn ich dieses selbstauferlegte Freizeitprogramm wirklich schaffe, bin ich immer noch getrieben von der Angst: Vielleicht verpasse ich etwas.


    Weihnachten sollte uns eigentlich eine Warnung sein. Wir überfrachten die Feiertage mit Erwartungen, auf allen Gebieten ist Perfektion gefordert: Das Essen muss schmecken, jedes Geschenk ein Volltreffer sein, alle sollen sich verstehen, das Wetter muss passen, denn Winterzauber und Schlittschuhlaufen sind ebenfalls Pflicht. Wenn wir dann gleich an mehreren Punkten Abstriche machen müssen, kippt die Stimmung sofort ins Bodenlose. Ich kenne eine Scheidungsanwältin, die nicht mehr in den Skiurlaub fährt, weil nach den Feiertagen die berufliche Hochsaison startet. Manchmal habe ich Angst, dass wir inzwischen jedes Wochenende zu einem kleinen Weihnachtsfest machen, weil wir uns viel zu viel aufbürden.


    Schluss mit dieser Rast- und Ruhelosigkeit! Wie schön kann ein Frühstück in Pyjama oder Jogginghose sein, das ausgedehnt wird, bis sich der Rand der Käsescheibe den Kräften der Erdanziehung entwindet und nach oben wölbt.


    Wie himmlisch fühlt es sich an, das Nichtstun ertragen zu dürfen?


    Wir alle haben mittlerweile eine geradezu panische Angst davor, dass auch nur eine Minute Langeweile aufkommen könnte, vor allem bei unseren Kindern. Also verspreche ich dem einen Kind, dass wir am Samstag ins Kino gehen, dem anderen, dass wir Sonntag früh Tennis spielen, obwohl ich selbst vielleicht gar keine Lust dazu habe. Wenn wir unseren Nachwuchs aber ständig verplanen, verhindern wir, dass er auch mal Eigeninitiative zeigt und sich beispielsweise mit seinen Freunden verabredet.


    Wie sollen unsere geschätzten Sprösslinge lernen, sich auch mal selbst zu organisieren? Meine Eltern hatten doch auch nicht das Gefühl, dass sie am Wochenende als Kinderanimateure im Ferienclub Pilawa ranmüssen. Warum setzen wir uns heute so sehr unter Druck? Wenn das nächste Mal die unerträgliche Eintönigkeit des sonntäglichen Seins beklagt wird, schlage ich mein eigen Fleisch und Blut mit seinen Waffen und halte ihm in betont genervtem Singsang entgegen: »Jetzt chillt halt mal!«


    Fazit aus Fasten-Gebot 1: Die Wochenendverpflichtungen werden auf das notwendige Minimum zusammengestrichen, damit weder Arbeits- noch Freizeitstress jede Erholung verhindern.


    2. Sei auch mal offline!


    Wenn mir noch einmal ein von mir doch eigentlich geschätzter Mitarbeiter oder ein unkündbarer Pensionsanwärter einer öffentlich-rechtlichen Anstalt zwischen Freitagnachmittag 17 Uhr und Montagmorgen 9 Uhr eine Mail schreibt, wandert diese nicht nur in den digitalen Mülleimer, sondern ich kündige ihm auch die Freundschaft. Keine Einschaltquote, Kamerafahrt in einer Samstagabendshow oder Moderation eines Kollegen kann so wichtig sein, dass man nicht bis Montag warten kann, seine Wochenendfernseherlebnisse gemeinsam aufzuarbeiten. Auch wenn es uns Fernsehschaffenden undenkbar erscheint: Der durchschnittliche Zuschauer übersteht das Gesehene in der Regel ganz ohne Gesprächstherapie, er verweilt ja auch im Schnitt weniger als 20 Minuten in ein und demselben Programm. Gut, diesen Gedanken will ich jetzt lieber nicht vertiefen wegen der darin enthaltenen Depressionsgefahr. Schließlich sind viele unserer Shows mittlerweile neunmal so lang. Das Publikum nimmt also nur ein Neuntel Deiner Arbeit tatsächlich wahr. Dummerweise picken sich die Mitglieder der geneigten Fernsehnation nicht alle dasselbe Neuntel heraus, wir könnten uns sonst bei der Vorbereitung auf diesen Teil konzentrieren und im Rest der Zeit vielleicht mit den Studiogästen Gesellschaftsspiele spielen. Ach, Moment, sogar das gibt es ja schon als Sendungskonzept.


    Unsere Kanada-Urlaube beweisen jedenfalls Jahr für Jahr eindrucksvoll, wie zäh der Mensch eigentlich ist. Er übersteht nachweislich fünf Wochen im Offline-Modus, ohne hinterher unter physischen oder psychischen Spätfolgen zu leiden. Es gibt objektiv keinen Grund, warum ich mich erst 5200 Kilometer Luftlinie von zu Hause entfernen muss, um mal mehrere Stunden am Stück die Nichterreichbarkeit genießen zu können.


    Leider setzt dieser Genuss erst nach etwa einem halben Tag ein, bis dahin taste ich mehrmals pro Stunde nervös nach meinem Handy wie ein Kettenraucher nach seiner Zigarettenschachtel und verspüre eine innere Unruhe. Dabei ist einer der größten Suchtfaktoren vieler anderer Menschen bei mir schon seit Jahren ausgeschaltet. Meine Beziehung mit Facebook ging schon vor längerer Zeit in die Brüche.


    Ich wollte interessante Geschichten, Spaß und Nervenkitzel. Facebook aber zeigte mir immer nur Fotos von dem, was meine »Freunde« jetzt zu essen gedachten oder heute Abend zu kochen planten. Kürzlich Mutter gewordene Bekannte oder Kolleginnen verwiesen auf neue Beiträge in ihren Babyblogs, von denen es allem Anschein nach Zehntausende geben muss. Die höchste Erhebung im Internet ist der Babyblogsberg. Obwohl ich diese unbeschreibliche Euphorie, die jeder von uns beim Anblick seines Säuglings empfindet, zu 100 Prozent nachvollziehen kann, frage ich mich wirklich, wer alle diese Artikel über fair gehandelte Strampelanzüge und die verschiedenen Varianten des Bäuerchens nach dem Stillen tatsächlich lesen soll. Vermutlich geht es oft auch gar nicht um die Inhalte, sondern darum, den ehemaligen Arbeitskollegen regelmäßig das Signal zu senden: »Mir geht’s gut, ich vermisse nichts.« Häufig geteilt wurde auch das Motiv »Cocktail vor Sonnenuntergang am Strand«, dazu die Statuszeile: »Sundowner auf ...« Setzen Sie hier wahlweise Mallorca, Ibiza, Kreta, die Seychellen oder beliebige andere Weltgegenden ein, in denen Meerwasser auf Sand trifft. All diesen Menschen sei ihr Urlaub von Herzen vergönnt. Aber wenn man sich das ein paar Wochen lang angeschaut hat, macht sich unweigerlich die Vermutung breit, dass sich die meisten Strände wohl nur an der Farbe des Schirmchens im Cocktailglas unterscheiden. Das beliebte soziale Netzwerk und ich hatten uns also schon nach kurzer Zeit auseinandergelebt, und deshalb gehöre ich auch nicht zu den Menschen, die erst sicher sind, dass sie wirklich in einem bestimmten Restaurant sitzen, wenn sie dort auf Facebook offiziell eingecheckt haben.


    Wenn es mir also trotzdem mentale Schwierigkeiten bereitet, nahtlos in den Offlinemodus zu wechseln, dann habe ich dafür nur eine einzige Erklärung: Mein innerer Schweinehund muss Mitarbeiter der Telekom sein und fürchtet wahrscheinlich um seine Provision, sobald ich mein Datenvolumen nicht mehr nutze.


    Immerhin darf ich als Abkömmling der alten Analogwelt und angelernter Internetnutzer mit Stolz von mir behaupten, gleich vier »Digital Natives« gezeugt zu haben. So nennen Sozialwissenschaftler alle Menschen, die aufgrund ihres Geburtsjahres von Anfang an im Online-Universum aufwachsen. Meine Steppkes hätten wahrscheinlich am liebsten schon ihre Muttermilch online bestellt, statt auf die veraltete analoge Technik des Schreiens zurückzugreifen. Sie sind einerseits viel versessener auf Dauerkommunikation und Daddeln am Bildschirm, als ich das jemals sein werde, andererseits beruhigt es mich zu sehen, wie wenig sie all das anscheinend vermissen, wenn ihnen die Möglichkeit mal genommen wird. Hin und wieder erwische ich sie auch nach 19:00 Uhr mit hochgefahrenen Laptops, obwohl das die von ihren unnachgiebigen Erziehungsberechtigten eingeführte Deadline ist. Sehr zum Leidwesen meiner chat- und zockfreudigen Kinderzimmer-Community lässt sich ein aufgeklappter Rechner schlecht unter der Bettdecke verstecken, und selbst wenn er noch in letzter Sekunde eilig geschlossen wurde, gibt er verräterische Lüftungsgeräusche von sich. So habe ich also schon das eine oder andere Mal Geräte konfisziert und bin anschließend mehrere Tage beruflich unterwegs gewesen. Niemals erreichten mich in dieser Zeit panische Anrufe aus der Heimat, wo der Laptop denn nun versteckt sei, weil sein Besitzer, von Schweißausbrüchen geplagt, apathisch an die Decke starre. Oft genug hatte ich das Versteck auch selbst vergessen und musste mich nach meiner Rückkehr erst auf die Suche machen. Auch die Ureinwohner der Internetwelt finden also noch analoge Möglichkeiten, um sich zu beschäftigen.


    Meine Älteste wünscht sich jetzt sogar eine richtig altmodische, mechanische Schreibmaschine, weil sie gern textet und den Klang mag, wenn die Buchstaben auf das Papier treffen. Mich erinnern diese Geräte an eine weniger schöne Episode: Mithilfe einer Schreibmaschine hätte ich mal fast einen Match-Abbruch beim Tennisturnier am Hamburger Rothenbaum herbeigeführt. Wir wurden damals nicht nur für unsere Radioberichte bezahlt, sondern auch für Nachrichtenmeldungen, die wir bei dieser Gelegenheit als Nebenprodukt gleich noch mitverfasst haben.


    An einem bullenheißen Tag habe ich also schnell meinen Text runtergehackt und hatte dabei die Tür meiner Sprecherkabine geöffnet. Hektik pur, denn ich musste den fertigen Text anschließend auch noch der Redaktion faxen. Das Stadion wirkte dabei wohl wie ein Schalltrichter: Ohne dass ich es mitbekam, hatte ich den kompletten Centercourt an meinem Getippe teilhaben lassen. Plötzlich hörte ich den Schiedsrichter sagen: »Stopp, stopp, stopp, new balls!« Und dann in meine Richtung: »Hören Sie sofort auf zu tippen, sonst breche ich das Match endgültig ab.« Ein paar Tausend Menschen auf den Rängen drehten sich gleichzeitig zu mir um. Ich habe seitdem noch ein paarmal von dieser Situation geträumt und bin jedes Mal schweißgebadet aufgewacht. Einer der Spieler damals war übrigens Michael Stich. Ich bitte hiermit um Entschuldigung! Soviel zu meinem Schreibmaschinentrauma, ich bin froh, dass die nachfolgende Generation es an meiner Stelle aufarbeitet.


    Wenn also sogar meine Lütten hin und wieder alle Systeme runterfahren können, dann sollte mir das auch gelingen. Ich weiß, dass es sich lohnt.


    Wir sind zwar in der beneidenswerten Situation, dass wir anders als sämtliche Generationen vor uns jederzeit Zugriff auf Hunderttausende von Filmen und Musikstücken haben. Aber diese Auswahl kann so erschlagend sein, dass man sich am Ende für gar nichts entscheidet. Ich merke, dass ich glücklicher bin, wenn ich von Zeit zu Zeit bewusst auf Reduktion und Entschleunigung setze.


    Ich finde es zum Beispiel faszinierend, dass im Jahr 2014 in Deutschland plötzlich wieder 1,8 Millionen Vinylschallplatten verkauft worden sind. Das sind fast fünfmal so viele wie noch sieben Jahre zuvor. Ich glaube kaum, dass all die Menschen, die sich für diesen längst totgesagten Tonträger aus der Steinzeit der Heimelektronik entscheiden, entweder Discjockeys mit Hang zur traditionellen Arbeitstechnik oder Hifi-Aficionados mit handgefertigten High End-Plattenspielern sind. Viele von ihnen wollen wahrscheinlich einfach nur ihrer Lieblingsmusik wieder mehr Wertschätzung entgegenbringen. Wenn ich Hunderte von Titeln in meiner Audiodatenbank habe, dann höre ich doch kaum noch ein komplettes Album von vorn bis hinten. Während ein Stück läuft, scrolle ich schon durch die Liste und suche mir als Nächstes etwas von einem ganz anderen Künstler aus. Oft breche ich einen Song auch mittendrin ab, weil ich das Gefühl habe, dass mir der Sinn jetzt nach etwas völlig Anderem steht. Nur wonach eigentlich? Wie anders war es da doch früher, wenn man eine Platte aus dem Regal zog, sie auf den Teller legte, die Nadel aufsetzte und nun 25 Minuten lang ein Stück nach dem anderen durchlaufen ließ, bis man die Seite wechseln musste. Natürlich war es störend, wenn man gerade mit seiner Freundin knutschte, während Joan Baez die letzten Takte von »Queen of Hearts« beendete und nun nur noch ein gleichmäßiges Wummern erklang, weil der Tonarm in der Auslaufrille in regelmäßigen Abständen immer wieder ein Stück zurückgesetzt wurde. Dafür gibt es etliche Alben, von denen ich bis heute im Schlaf die genaue Songreihenfolge runterbeten könnte. Das gelingt mir bei keinem aktuelleren Werk, das ich mir aufs Telefon geladen habe.


    Abgesehen davon, dass Musik im Verhältnis eben auch deutlich teurer war. Eine Single hat mal sechs Mark gekostet, manchmal waren immerhin zwei verschiedene Songs drauf, oft enthielt die B-Seite aber auch einfach nur das identische Stück in einer Instrumentalversion. Heute ist ein aktueller Charthit per Download mitunter schon für gerade mal 69 Cent zu haben. Kein Wunder, dass wohl fast jeder von uns etliche Spontankäufe auf seinen Endgeräten hat, die er nicht öfter als ein- oder zweimal gehört und dann wieder vergessen hat. Mal ganz abgesehen von denjenigen, die sich illegal mit ganzen Festplatten voller Musik eingedeckt haben und angesichts von unüberschaubaren Massen zwischen A wie Albanischer Alternativerock und Z wie ZZ Top nur in Ausschnitten wissen, was sie überhaupt alles besitzen. Der aktuelle Run auf die Vinylschallplatte ist vielleicht nur vordergründig ein Zeichen für die Sehnsucht nach einer vermeintlich guten alten Zeit. Dahinter verbirgt sich womöglich die Erkenntnis, dass weniger auch zufriedener machen kann.


    Vielleicht sollte ich mir auch wieder einen Schallplattenspieler besorgen. Fest steht, dass ich in meinem Leben selten so wenig Musik gehört habe wie heute, wo sich unsere Anlage von meinem Handy aus ansteuern lässt und ich theoretisch jeden Titel sofort abspielen könnte, der darauf gespeichert ist.


    Ich habe sogar festgestellt, dass der Verzicht auf so manche App mich gewaltig entspannen kann. Nur ein Beispiel: Vor zwei Monaten musste ich in der Innenstadt ein Ersatzteil für die Dunstabzugshaube in unserer Küche besorgen. Es war Samstag und ich ahnte, dass es leichter sein könnte, das Bernsteinzimmer zu finden als einen Parkplatz in der Hamburger City. Glücklicherweise besitze ich ja eine Parkplatz-App. Ich gab die Adresse des Ladens ein und sie zeigte mir freie Parkplätze in neun verschiedenen Parkhäusern, von denen ich sechs noch nie bewusst wahrgenommen hatte. Ich fing also an, für jede einzelne Parkmöglichkeit den Fußweg zum Geschäft zu recherchieren, und überlegte dabei auch noch, wo vermutlich viele und wo eher weniger Menschen unterwegs sein könnten. Natürlich hat man bei Strecke Nummer vier längst vergessen, wo Parkhaus Nummer eins eigentlich war. Bevor ich überhaupt den Zündschlüssel betätigt hatte, waren schon 35 Minuten für die Planung drauf gegangen und ich war einigermaßen gestresst. Am Ende wollte es dann der Zufall so, dass ich direkt vor dem Laden einen freien Parkplatz fand. Noch bevor der Sicherheitsgurt gelöst war, hatte ich die App gelöscht. Ein gutes Gefühl.


    Fazit aus Fasten-Gebot 2: Offline-Zeit zu Hause ist genauso erholsam wie ein Kurzurlaub.


    3. Keine Sentimentalitäten: Was vorbei ist, ist vorbei!


    Wenn mein Blick morgens beim Rasieren auf mein Spiegelbild fällt und ich meine Stirn betrachte, dann gleicht diese mittlerweile eher einem frisch gepflügten Acker, die Furchen sind nicht zu leugnen. Gut, sie verlaufen nicht so regelmäßig wie auf einem Feld, ein Landwirt, der solche Spuren hinterlässt, müsste wahrscheinlich mit einer Alkoholkontrolle rechnen. Jedenfalls raunen mir die Enzyme, die die Kollagenfasern schädigen und damit die Straffheit meiner Haut verringern, tagtäglich klar vernehmbar zu: »Deine Maskenbildnerin mag Schadensbegrenzung betreiben, aber Du weißt, dass unsere Arbeit immer mehr Früchte trägt und über kurz oder lang wird jede Frucht unübersehbar schrumpelig!« Der Bauchansatz befindet sich noch in einem frühen Entwicklungsstadium und ist derzeit leicht zu verstecken, aber auch er gibt mir zu verstehen: »Hier bin ich, ich will Dich nie wieder verlassen und habe für unsere gemeinsame Zukunft noch Großes vor, ich werde expandieren!« Natürlich könnte ich versuchen, sämtliche Kräfte zu mobilisieren und gegen seine Pläne zu arbeiten, aber wenn ich ehrlich bin, dann fällt mir ein Ausdauerlauf über 15 oder gar 20 Kilometer längst nicht mehr so leicht wie noch vor zehn Jahren. Wenn Sie angesichts solcher Entwicklungen mal dringend einen Boost für Ihr Selbstbewusstsein brauchen, dann kann ich Ihnen nur wärmstens empfehlen, das nächste Klassentreffen zu besuchen. Es wird sich im Kreise der ehemaligen Mitschüler garantiert jemand finden, bei dem der Zahn der Zeit nicht nur mit mehr Appetit zugeschlagen hat als bei Ihnen, sondern sich augenscheinlich sogar satt essen konnte. Also zumindest wenn Sie nicht gerade einer von zwei Schülern auf der Zwergschule einer Hallig waren. Deshalb keine falsche Scheu vor dem großen Wiedersehen 25 Jahre nach Ihrem Abschluss. Das Mädchen, das alle männlichen Wesen der Klasse jahrelang angehimmelt haben, hätte ich ohne die Hinweise anderer Mitschüler auf keinen Fall wiedererkannt. Ich habe mich blendend mit einem Klassenkameraden unterhalten, mit dem ich zu Schulzeiten wahrscheinlich keine drei Sätze gewechselt hatte, und musste andererseits im Gespräch mit ehemaligen Kumpels feststellen, dass uns das Redematerial schnell ausgeht, sobald alle Anekdoten von früher mal ausgetauscht sind.


    Was vorbei ist, ist vorbei, daran ändert sich auch nichts, wenn man mit Freude feststellen darf, dass es der Alterungsprozess bei einem selbst wenigstens etwas ruhiger angehen lässt als bei anderen. Aber ich sehe nicht mehr aus wie mit zwanzig, und heute empfinde ich auch nicht mehr wie ein Zwanzigjähriger. Das wurde mir zuletzt deutlich, als ich versucht habe, mit sage und schreibe 29 PS unterm Hintern kraftvoll in die Vergangenheit durchzustarten. In einem Anflug von Nostalgie startete ich das Projekt »Erstes Auto Reloaded!«. Ich wollte wieder Ente fahren, genau dasselbe Modell wie damals als Führerscheinneuling, ein Traumwagen in Petroleumblau. Für mich der Inbegriff von Freiheit und Unabhängigkeit. Ich habe Tausende von Kilometern darin zurückgelegt, im Sommer bin ich nach Südfrankreich aufgebrochen und im Winter zum Skifahren in die Schweiz. Jede einzelne dieser Reisen mit ihren Spitzengeschwindigkeiten von bis zu 115 km/h kam mir vor wie das Abenteuer meines Lebens.


    Wenn man bedenkt, dass Citroën sein legendäres Gefährt schon seit 25 Jahren nicht mehr herstellt, war es erstaunlich einfach, ein Exemplar zu finden. Man bekommt sogar noch problemlos das Selbsthilfebuch, in dem man auf 70 Seiten lernt, wie man seine Ente in sämtliche Einzelteile zerlegt und wieder zusammensetzt. Eines schönen Sommertages werde ich das auch tatsächlich tun und meine Familie überlegt wahrscheinlich jetzt schon fieberhaft, wie sie den Nachbarn die heftigen Flüche erklärt, die dann aus unserer Garage dringen werden. Ich genieße es, mit meiner Ente zu unserem Hamburger Produktionsstudio zu fahren, Passanten winken mir freundlich zu oder recken begeistert den rechten Daumen empor. Ich habe in mehr als 20 Jahren Fernsehen noch wegen keiner Sendung so viel positiven Zuspruch auf der Straße bekommen wie für dieses Fahrzeug. Sobald ich allerdings die Innenstadt verlasse und eine Autobahn befahre, wird mir schlagartig klar, wie sehr ich die Vergangenheit mit einem luftgekühltenZweizylinder-Viertakt-Boxermotor verklärt habe. Heute könnte ich dankend darauf verzichten, mit gefühlten fünf km/h auf dem Standstreifen die Kasseler Berge hochzutuckern, während Zehntonner mit Anhänger geradezu an mir vorbeidonnern. Wahrscheinlich würde ich noch nicht mal bis nach Kassel kommen, weil ich schon bei den Harburger Bergen einen Bandscheibenvorfall hätte. Meine Ente ermahnt mich also jeden Tag: »Du darfst Dich gern an schöne Momente erinnern, aber vergiss nicht, dass alles seine Zeit hat.«


    Also gut: Ich werde zwar älter, aber dafür darf ich heute ein komfortableres Auto fahren und die Ente nur als Spaßmobil einsetzen. Das ist doch ganz tröstlich.


    Ausschließlich in der Vergangenheit zu schwelgen würde mich auch in beruflicher Hinsicht unglücklich machen. Wenn mein gesamtes Selbstbewusstsein von Einschaltquoten abhinge, dann müsste ich darüber verzweifeln, dass ich vor zwölf Jahren mit einer Show wie »Pisa– der Ländertest« am Samstagabend im Ersten noch acht Millionen Zuschauer erreichen konnte, während wir uns heute schon auf die Schulter klopfen, wenn zwischen vier und fünf Millionen Menschen in der Primetime zugeguckt haben. Ich sehe das Stirnrunzeln der Fernsehkritiker schon bildlich vor mir, während sie mir entgegenhalten: »Dann sorgt halt für ein besseres Programm!«


    Ich würde niemals behaupten, dass wir alles richtig machen, aber ich gebe dennoch zu bedenken, dass ein durchschnittlicher Haushalt in Deutschland heute 78 unterschiedliche Fernsehkanäle empfängt. Zu den Zeiten unserer ersten Pisa-Show waren es genau halb so viele. Selbst wenn man berücksichtigt, dass der weitaus größte Teil des Publikums in der Regel die fünf großen Sender einschaltet, binden auch die Klein- und Kleinstsender zusammengenommen viele Millionen Fernsehnutzer. Mal ganz abgesehen davon, dass immer mehr Menschen genau wie die jungen Zuschauer, die ich großziehe, Filme, Serien oder Shows aus aller Welt fast ausschließlich online konsumieren. Fußball-Länderspiele und der Tatort bleiben wohl auf absehbare Zeit die letzten großen Gemeinschaftserlebnisse der Fernsehnation.


    Was vorbei ist, ist vorbei, das gilt eben auch für die große Samstagabendshow, vor der sich einst alle Generationen wie vor einem Lagerfeuer versammelten. Aber wir haben nun mal mittlerweile Zentralheizung. Um im Bild zu bleiben: Jedes Zimmer ist mollig warm, niemand muss erfrieren. Wenn meine Kinder ihre Serien gucken, chatten sie oft parallel mit ihren Freunden. Sie vereinsamen also nicht, während sie das anschauen, was sie wirklich interessiert, und während ihre ewig gestrigen Eltern im Wohnzimmer das aktuelle Unterhaltungsprogramm auf jenem Gerät verfolgen, das wir Altvorderen Fernsehapparat nennen und immer noch für modern halten.


    Ich frage mich manchmal: Hätte ich mit 14 Jahren, also im Alter meiner großen Tochter, drei Stunden vor »Einer wird gewinnen« ausgeharrt, wenn ich die Chance gehabt hätte, mir stattdessen eine komplette Staffel »3 Engel für Charlie« reinzuziehen? Bei aller Hochachtung vor dem großen Hans-Joachim Kulenkampff, die ehrliche Antwort lautet vermutlich »nein«.


    Wir neigen ohnehin dazu, die Klassiker der Fernsehunterhaltung voller Inbrunst zu verklären. Dank tausend und einer Rankingshow verdichtet sich unsere Erinnerung auf die immer gleichen Highlights und wir denken fälschlicherweise, dass die kompletten Sendungen so gewagt, geistreich, witzig, voller Esprit oder spannend waren wie diese immer wieder gern gesehenen Ausschnitte. Seufzend kommen wir dann zu dem Schluss, dass das Fernsehen diese Qualität nie wieder erreicht hat.


    Es ist wahrscheinlich nicht zu vermeiden, dass die Vergangenheit für uns immer schöner wird, je länger sie her ist. Sogar die zahllosen Freunde des Mittelalters, die sich in ihrer Freizeit in historische Gewänder hüllen und in speziellen Zeltlagern den Lebensstil dieser Epoche nachempfinden, machen gern Abstriche bei der Authentizität, wenn es um zeittypische Aspekte wie Pest oder Folter geht. Das sind zugegeben etwas drastische Beispiele, ich möchte damit nur illustrieren, dass unsere Wahrnehmung sehr selektiv wird, sobald alte Zeiten im Spiel sind.


    Ich habe in Vorbereitung auf diverse Sendungen so manche berühmte Show der letzten 40 Jahre von Anfang bis Ende verfolgen dürfen, und oft war es eine Herausforderung, bis zum Schluss dranzubleiben. Glauben Sie mir, es gibt schon Gründe, warum es immer dieselben Szenen sind, die wir zu sehen bekommen, wenn die Fernsehhistorie gefeiert wird. Die Originalsendungen sind für unseren heutigen Geschmack oft so langsam erzählt, dass man sich eigentlich erst mithilfe einer Zen-Meditation in eine gewisse Tiefenentspannung begeben müsste, um nicht der Versuchung zu erliegen, zwischendurch auf »Vorspulen« oder »doppelte Geschwindigkeit« zu drücken.


    Aber zurück zum unterschiedlichen Medienkonsum von Eltern und Kindern. Geht es um die Verbreitung und Nutzung von bewegten Bildern, ist die Nation längst geteilt. Der durchschnittliche Deutsche ist etwa 46 Jahre alt, die Zuschauer von ARD und ZDF sind im Schnitt über 60. Wenn Sie nun sagen: Klar, die Jungen sind doch alle bei den Privaten, stimmt das so auch nicht. Der durchschnittliche RTL-Zuschauer ist auch schon in den 50ern und damit älter als Max Mustermann, der Platzhalter des Durchschnitts unserer Gesellschaft. Uns Fernsehmachern steht es gut zu Gesicht, wenn wir demütig und selbstkritisch bleiben. Aber diese Fakten sollte ich beim Blick auf die heutigen Quoten nie außer Acht lassen. Wenn ich die aktuelle Zuschauerbeteiligung immer an der von vor zehn oder 15 Jahren messen würde, dann hätte ich wahrscheinlich das Selbstwertgefühl eines Nacktmulls unter Langhaarmeerschweinchen.


    Beruflich wie privat möge mein Leitsatz also lauten: Mehr Freude am Hier und Jetzt. Mit 50 Jahren bin ich heutzutage nicht mehr alt, sondern zähle für die Werbeindustrie ab sofort zu den »Best Agern«. Das schmeichelt doch dem alternden Ego.


    Wir Männer dürfen also unseren Waschbärbauch ebenso mit Würde tragen wie die Damen das so genannte Winkfleisch an den Oberarmen, in dem klaren Bewusstsein, dass man uns zumindest als Konsumenten immer noch lieb hat. Das war ja vor wenigen Jahren keine Selbstverständlichkeit, da hätten mich die Privatsender ab sofort als eine Art Zombie eingestuft: Nicht richtig tot, aber riecht schon.


    Dass die Haare allmählich ergrauen, werde ich ohne Gegenwehr hinnehmen, schließlich hat nicht jeder so viel Glück wie unser ehemaliger Bundeskanzler Gerhard Schröder, dem sogar das Bundesverfassungsgericht im Alter von 58 Jahren noch bestätigt hat, dass niemand den Naturzustand seines dunklen Haupthaares einfach so öffentlich in Zweifel ziehen darf. Auf diesen höchstrichterlichen Schutz könnte ich wohl im Falle eines überraschenden Wiedererblondens nicht zählen, also lass ich das lieber.


    Fazit aus Fasten-Gebot 3: Mach Dir die Gegenwart nicht unnötig schwer, indem Du die Vergangenheit verklärst. Was vorbei ist, ist vorbei.


    4. Guck nicht nur über den Tellerrand, sondern verlass auch mal den Teller!


    Fasten bedeutet nicht nur Urlaub für den Körper, spätestens am dritten Tag wollte auch mein Gehirn auf Sparflamme runtergedimmt werden, und so wandte ich mich den Blättern zu, die hier im Aufenthaltsbereich zum Glück genau wie beim Friseur mit dem Pappumschlag vom Lesezirkel getarnt sind. Mit leerem Magen wird man schnell sentimental und überlegt sich, wie viele Bäume jedes Jahr dran glauben müssen, damit die Regenbogenpresse erstunkene und erlogene Titelgeschichten drucken kann, die viele ältere Damen magnetisch anziehen und für die sie gern den einen oder anderen Rentengroschen an der Kasse lassen. Ich könnte mich jetzt noch aufregen, wie ich mich selbst mal im Zeitschriftenregal auf einem Cover entdeckte, dazu die Zeile »Pilawa trennt sich von Familie!«. Was denkt die Leserin beim flüchtigen Blick am Kiosk? »Pilawa, das Schwein, der hat bestimmt ’ne Neue und lässt Frau und Kinder zurück!« NEIN!!!!!!!! Hintergrund dieses mehr als eindeutigen Titels: Ich war für einige Tage bei einer Produktion in Köln und nicht zu Hause bei der Familie in Hamburg. Das soll vorkommen. Viele Väter verlassen ihre Lieben sogar täglich für acht bis zehn Stunden! Bei einer solchen Schlagzeile schwillt dann sogar mir der Kamm, deshalb bin ich juristisch gegen den Schwachsinn vorgegangen. Wenn ich nach diesen Tagen der Entsagung gerade nicht so matt wäre, würde mein Puls gleich wieder einen Sprint hinlegen, denn ich habe den Prozess mit Pauken und Trompeten und um einige Tausend Euro ärmer verloren. Die Begründung von Justitia: Der zweideutige Titel wird durch eine richtige Beschreibung der Tatsachen im Heft erklärt. Nach der Lektüre sei dem Leser klar, dass sich die Trennung nur auf eine zeitliche Periode von wenigen Tagen beziehe. Ach was! Das ist natürlich nicht von der Hand zu weisen. Nur was ist mit den Menschen, die an der Tankstelle, am Kiosk oder im Supermarkt nur den Titel gesehen haben, aber nicht bereit waren, für den Blödsinn einen Euro auszugeben? Diese Argumentation hatte leider keine Chance. Als ich nun aber trotzdem selbst in einem dieser Machwerke blätterte, stieß ich auf eine interessante amerikanische Studie. 1700 Frauen wurden dazu befragt, was ihnen ihr soziales Engagement bedeutet. Das Ergebnis: Wer anderen hilft, wird ruhiger, ausgeglichener und erlebt durch seine Hilfe ein Stimmungshoch. Weiter hieß es in der Untersuchung, bei einem Drittel der Frauen, die sich regelmäßig um das Wohl anderer Menschen kümmerten, seien stressbedingte Magen- und Kopfschmerzen zurückgegangen. Das Selbstwertgefühl stieg an und Einsamkeitsgefühle sowie Depressionen nahmen ab. Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass es mich auch immer wieder glücklich macht, wenn ich anderen helfen kann. Ist es nur das X-Chromosom in mir oder trifft dieser Befund nicht auf alle XY-Chromosomenträger, sprich Männer, zu, die sich gern für andere einsetzen?


    Etwa 23 Millionen Deutsche engagieren sich ehrenamtlich. Sie helfen älteren Menschen, den Alltag zu meistern, kümmern sich um Flüchtlinge, die vor Krieg und Gewalt geflohen sind und nun in unserem Land Schutz und Freundschaft suchen. Sie kämpfen gegen Ebola oder für fairen Kaffee. Ich selbst hatte das große Glück, viele Krisenregionen bereisen zu dürfen, und trotz allen Elends, das ich gesehen habe, war jede Reise eine Bereicherung. Sie relativiert die eigenen Sorgen, sorgt für Bodenhaftung und schärft die Sinne wieder für das, was wirklich wichtig ist im Leben. Ich werde nie die Minenkinder von Pissy vergessen, ein Steinbruch mitten in Ouagadougou, der Hauptstadt von Burkina Faso. Wenn es die Hölle gibt, dann ist sie hier. In einer riesigen schwarzen Grube schuften etwa 700 Kinder unter unwürdigsten Bedingungen. Einige von ihnen sind kaum älter als fünf Jahre und klopfen mit einfachsten Werkzeugen riesige Steinbrocken zu kleinen Kieseln, die dann die gepflegten Villenauffahrten zieren. Ihr Lohn für zehn Stunden härtester Knochenarbeit beträgt weniger als einen Euro pro Tag. Ich werde die sechsjährige Alima nie vergessen, die zusammen mit ihren vier Geschwistern und ihrer Mutter bei fast 50 Grad und einer beißenden, kaum einzuatmenden Luft in dem Steinbruch schuftete. In Alimas Alter kommen bei uns die Lütten gerade in die Schule und es gilt die Frage zu beantworten: Welcher Schulranzen ist denn am rückenschonendsten? Wenn es mir dann gelingt, mit diesen Erfahrungen und den Bildern aus Ouagadougou bei der Spendengala »Ein Herz für Kinder« Geld zu sammeln, dann muss ich der Studie zustimmen: Das fühlt sich wirklich gut an.


    Du durchläufst bei diesen Reisen alle erdenklichen Höhen und Tiefen. Viele von uns haben das Erdbeben von Haiti aus dem Jahre 2010 längst vergessen. Es war der 12. Januar dieses Jahres, als in einem der ärmsten Länder der Welt innerhalb von 45 Sekunden das Leben von 200000 Menschen ausgelöscht wurde. Ebenso viele wurden teils schwer verletzt und über 1,5 Millionen Männer, Frauen und Kinder verloren ihr Zuhause. Nach dem Beben kamen die Wirbelstürme und die Cholera. Und wenn Du dann durch die in vielen Teilen völlig zerstörte Hauptstadt Port-au-Prince gehst und ein Notlager mit 20000 Menschen besuchst, die auf der Fläche eines Fußballfeldes zusammengepfercht hausen, dann zweifelst Du am göttlichen Prinzip. Wie viel Leid ist zu ertragen? Nach diesen Bildern weißt Du aber auch, dass die Haitianer unsere Hilfe brauchen, um überhaupt eine Chance zu haben, sich selbst zu helfen. Und wenn Du dann noch das Glück hast, Mitarbeiter von Hilfsorganisationen aus der ganzen Welt zu treffen, die es sich zur Lebensaufgabe gemacht haben, unsere Welt täglich etwas besser zu machen, dann fühlt es sich gut an, wenn man einen bescheidenen Beitrag dazu leisten darf, dass die Opfer und ihre Helfer von der Öffentlichkeit wahrgenommen werden. Dann kitzelt die Hilfe auch ein bisschen am eigenen Ego.


    In diesen Monaten wühlt mich das weltweite Flüchtlingsdrama auf. Nach Angaben der Vereinten Nationen befinden sich mehr als 50 Millionen Menschen auf der Flucht. Damit ist die Zahl der Flüchtlinge so hoch wie seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr. Nehmen wir nur die Katastrophe vor unserer eigenen Haustür, die Bootsflüchtlinge im Mittelmeer. Für dieses Jahr rechnet die EU-Grenzschutzagentur Frontex mit bis zu einer Million Menschen, die aus Syrien, Eritrea, Afghanistan, Somalia und zahlreichen anderen Staaten nach Europa wollen. Alle in der Hoffnung, auf der anderen Seite des Wassers warte ein besseres Leben auf sie. Und das, obwohl die Flüchtlinge wissen, dass Tausende von ihnen bei der Überfahrt sterben werden. Im Schnitt ertrinkt jeder 50. Mensch, der sich auf die gefährliche Flucht begibt. Und was machen wir Europäer? Wir spielen Schiffe versenken. Das Problem ist nicht neu und auch das Ausmaß war absehbar. Ich erinnere mich an eine Umweltdokumentation, die ich 2009 anlässlich des Klimagipfels in Kopenhagen machen durfte. Die Quote war eine Katastrophe, das Interesse beim Zuschauer tendierte gegen Null. So brutal ist die Vermessung der Fernsehwelt.


    Besonders oft denke ich in der letzten Zeit an ein Interview, das ich dafür mit dem damaligen Umweltminister von Burkina Faso machen durfte. Das eigentliche Thema waren der Klimawandel und die Auswirkungen in seinem Land. Seit Jahren wächst die Wüste an die Stadtgrenze von Ouagadougou heran. Die Folgen für die Landwirtschaft sind katastrophal, die Lebensgrundlage wird systematisch entzogen und die Menschen fliehen vom Land in die Stadt. In diesem Interview sagte mir der Minister plötzlich: »Ihr Europäer habt ein wahnsinniges Glück, dass die Menschen hier noch gar nicht realisiert haben, dass die Industrienationen schuld an dem Klimawandel sind und wir täglich die Auswirkungen spüren. Sobald das im Bewusstsein der Menschen in Afrika angekommen ist, reden wir nicht über 10000 Menschen, sondern über Millionen, die sich ihre Lebensgrundlage in Europa zurückholen«, so der Minister weiter. Ich weiß, Klimaskeptiker zweifeln am menschgemachten Klimawandel und sammeln Daten. Es steht mir auch nicht zu, diese Diskussion zu werten. Ich bin mir aber nach einigen Reisen durch die Krisenregionen in Afrika sicher: Unterschiedliche wissenschaftliche Interpretationen von Zahlenreihen werden verzweifelte, verfolgte und vom Hunger geplagte Menschen nicht von dem Versuch abhalten können, das Mittelmeer zu überqueren.


    Wenn ich von solchen Reisen bewegt nach Deutschland zurückkehre und die ersten Passagiere am Flughafen am Kofferband ertrage, die schimpfen, weil sie schon zehn Minuten auf ihr Gepäck warten müssen, dann brauche ich ein Ventil. Dann will es sprudeln. Natürlich ist meine Familie für mich Ansprechpartner Nummer eins. Ich zeige meine Fotos und spreche pausenlos von den Menschen, die ich kennenlernen durfte, und von dem, was ich gesehen und erlebt habe. Was mich besonders freut, ist, dass ich meine Liebsten damit noch nie genervt habe. Im Gegenteil: Meine Frau hat mich begleitet und engagiert sich inzwischen selbst. Unsere erste gemeinsame Projektreise haben wir 2006 in den Ost-Kongo unternommen. Eine Region rund um Goma, Hauptstadt der Provinz Nord-Kivu direkt an der Grenze zu Ruanda, dem Land, in dem 1994 die Tutsi Opfer eines Völkermordes wurden und in dem inzwischen Frieden herrscht. Nur auf der anderen Seite, im Kongo, geht der Krieg weiter. Seit 20 Jahren kommen die Menschen in dieser Region nicht zur Ruhe. Die nackten Zahlen sprechen für sich: Der Kongo hat eine der jüngsten Bevölkerungen der Welt: Fast 50 Prozent der Einwohner sind jünger als 15 Jahre und nur 2,5 Prozent älter als 65. Ein Großteil der Bevölkerung hat nie Frieden erlebt, nie erfahren, was es heißt, ohne Angst zu leben. Wie sieht die Zukunft aus, wenn Kinder von heute über den Frieden von morgen entscheiden, die nie eine Welt ohne Waffengewalt kennenlernen durften?


    Und dennoch haben meine Frau und ich Herzlichkeit und Gastfreundschaft im Kongo erlebt, die uns dazu bewogen hat, 2006 spontan in Kibua zu heiraten. 6000 Kilometer von der Heimat entfernt, in einer Region, in der Gewalt, Mord und Todschlag an der Tagesordnung sind, schenkten uns Menschen eine Nähe, die uns spontan »Ja« zueinander sagen ließ. Die Einheimischen haben so gut wie nichts und dieses Wenige teilten sie mit uns. Die Frauen des Dorfes haben Ziegenspieße gegrillt und Kartoffeln gebacken. Angestoßen wurde mit kongolesischem Flaschenbier. Menschen, die uns nicht kannten, die nicht wussten, dass ich täglich mein Gesicht in die Kamera halte, freuten sich für und mit uns. 300 Gäste sangen und tanzten. Mwamie Seraphin Ngulus, der König von Ihana, traute uns und begann die Zeremonie mit den Worten: »Die Trauung ist eine sehr große Ehre für die einheimische Bevölkerung.« Stimmt nicht, es war uns eine Ehre, bei 90 Prozent Luftfeuchtigkeit im Ostkongo als Hochzeitspaar stehen zu dürfen. Den üblichen Brautpreis hatte ich zuvor verhandelt. Eine Schule sollte gebaut werden, denn auch die Bewohner von Kibua wussten schon damals: Bildung ist die einzige Chance, um die Spirale der Gewalt zu sprengen. Mit der Hochzeitsnacht sind häufig großartige Erwartungen verbunden: Sie soll romantisch, die Nacht der Nächte werden. Unsere war es. Seit Tagen ungeduscht lagen wir in Schlafsäcken auf schmalen Pritschen in einem Container, der von Mitarbeitern der Welthungerhilfe mit Luftballons geschmückt war. Am Morgen nach der Hochzeit traf sich die Dorfversammlung und plante den Bau der Schule. Mehr ging für uns nicht.


    Für die Erziehung ist es uns natürlich wichtig, dass unsere Kinder spüren, dass es Menschen gibt, die nicht das Glück haben, auf der sicheren Seite des Lebens geboren zu sein. Unser Wunsch ist deshalb, dass sie uns bei den Reisen in diese andere Welt begleiten. Unsere Tochter hat den Anfang gemacht und ist mit uns nach Namibia gereist, und das nicht, um eine Safari zu machen oder in einer Luxuslodge in der Etosha-Pfanne zu wohnen, sondern um das wirkliche Leben in der ehemaligen deutschen Kolonie zu sehen. Wer weiß schon, dass in dem westafrikanischen Land fast ein Drittel der Kinder unter fünf Jahren an Mangelernährung leidet und dass in Namibia die soziale Schere weiter auseinandergeht als in jedem anderen Land auf unserer Erde? Namibia ist ein Land mit zwei Gesichtern. Einem kleinen Teil der Bevölkerung geht es sehr gut, viele Menschen aber leben in schlimmer Armut. Namibia hält einen traurigen Weltrekord, nämlich beim so genannten »Gini Koeffizienten«: Experten schätzen, dass 95 Prozent der Bevölkerung nur 10 Prozent des Wohlstands besitzen. Uns war nicht klar, wie unsere 14-jährige Tochter auf diese zum Himmel schreiende Ungerechtigkeit reagieren würde. Ich bin immer noch beeindruckt, wenn ich ihre Zeilen zu dieser Reise lese:


    Ich bin eigentlich ein ganz normales 13-jähriges Mädchen. Schule muss und Freundinnen müssen immer öfter. Das Handy, die sozialen Netzwerke und die Möglichkeit, immer online sein zu können, bringt mir die große weite Welt in meine Welt. Ganz normal eben! Dass das vielleicht doch zu einfach und eben nicht normal ist, habe ich immer gespürt, wenn mein Vater von seinen Reisen aus dem Kongo, Ruanda, Burkina Faso oder Haiti zurückkam und mir versucht hat, eine ganz andere Welt zu beschreiben. Verstehen konnte ich es nicht. Seine Berichte haben mich aber neugierig gemacht. Als er nun an einem Sonntag beim Frühstück zwischen Brötchen und Joghurt von seiner geplanten Reise für den World Future Council nach Namibia erzählte, wollte ich mehr wissen. Wer ist dieser WFC? Warum Gesetze in ein Land bringen? Wem soll das denn helfen? Mir war klar, dass nach einem Erdbeben, wie auf Haiti, den Menschen sofort mit Wasser, Lebensmitteln und Zelten geholfen werden muss. Aber warum sollten Gesetze helfen? Plötzlich fragte mein Papa mich, ob ich ihn nicht nach Afrika begleiten wolle. Mann, war ich platt! Klar wollte ich, und zum Glück durfte ich auch von der Schule aus. Was erwartet mich in einem Land wie Namibia? Wie werden die Menschen sein? Wie arm und hungrig sind sie? Und so stieg ich nach einem Nachtflug morgens um 5 Uhr mit einem flauen Gefühl aus dem Flieger. Mein erster Eindruck: Geldautomat, Coffee to go und WLAN. Das soll ein Land sein, welches unsere Hilfe braucht? Dann bei aufgehender Sonne die Fahrt in die Hauptstadt Windhoek. Auch dabei das Gefühl, alles zu kennen: Einkaufszentren, Supermärkte und Tankstellen wie bei uns. Ich war durcheinander! Unser erster »Termin« war in der Deutschen Botschaft. Bei leckeren Keksen, die Verpackung kannte ich aus Deutschland, habe ich aber angefangen zu verstehen, wo die Probleme liegen. »Sicher«, so ein Mitarbeiter der Botschaft, »gibt es in Namibia alles, was es auch in Deutschland gibt. Nur leider können sich das nur die Wenigsten leisten. Von 10 Menschen in Namibia können sich 9 die Dinge in den Einkaufszentren nicht kaufen.« Der Mitarbeiter sprach von der Schere, die zwischen Arm und Reich immer weiter auseinandergeht.


    Was das heißt, konnte ich gleich am Nachmittag mit eigenen Augen sehen, als wir nach Katutura gefahren sind, einer Vorstadt von Windhoek. Katutura heißt übersetzt »der Ort, an dem wir nicht leben möchten«. Heute leben hier über 66000 Menschen, die aus Katutura ihr Matutura, »der Ort, an dem wir leben wollen«, machen möchten. Hier treffen wir Ms. Ottillie Abrahams. Ich bin baff! Welch eine Wärme und Herzlichkeit geht von dieser Frau aus! Sie ist 77 Jahre alt und setzt sich ihr ganzes Leben für die Aussöhnung von Schwarzen und Weißen ein. Sie zeigt uns, wie sie im ›After School Care Resource Center‹ den Schülern beibringt, wie jeder mit wenigen Mitteln sein eigenes Gemüse anbauen und sich selbst versorgen kann. Was mir auffällt, wenn wir am Nachmittag in der Schule etwas machen sollen, überlegen wir uns, wie wir uns drücken können. Die Mädchen und Jungen in Katutura sind glücklich, etwas lernen zu können. Überhaupt finde ich die Schüler sehr offen und freundlich, und wir haben die ganze Zeit gelacht. Wir haben Fotos zusammen gemacht und auch Nummern ausgetauscht. Nach einer Weile sind wir in einen Kindergarten gegangen, der direkt neben der Schule war. Dort hat mich vor allen Dingen gewundert, wie sehr sich die Kinder über einen Tennisball gefreut haben. Die ganze Zeit haben sie miteinander gespielt und wollten unbedingt Fotos machen. Sie haben sich vor die Kamera gestellt und so süß gelacht, dass ich nicht anders konnte und mitlachen musste.


    Erschöpft und nachdenklich saß ich am Abend im Bus und habe kapiert, dass Bildung für die Menschen hier die Chance auf eine bessere Zukunft ist.


    Am kommenden Tag geht es mit dem Kleinbus nach Swakopmund. Mein Vater versucht, mir etwas von der Kolonialgeschichte und der besonderen Verantwortung der Deutschen gegenüber Namibia zu erzählen. Wenn ich ehrlich bin, verstehen tue ich es nicht. Warum sind die Deutschen hierhergekommen und haben die Eingeborenen unterworfen, versklavt oder getötet? Als wir in der Küstenstadt Swakopmund ankommen, traue ich meinen Augen nicht. Auf mich wirkt die Stadt wie eine deutsche Filmkulisse in der Wüste. Deutsche Straßenschilder und Restaurants mit deutscher Speisekarte. Am Abend gucken wir das WM-Fußballspiel zwischen Ghana und Deutschland in einer Kneipe. Hier ist alles Schwarz, Rot, Gold geschmückt und jeder ist weiß und spricht Deutsch. Wo bin ich?


    Am nächsten Tag fahren wir nur wenige Minuten aus dem Stadtzentrum heraus ins Armenviertel DRC. Hier leben etwa 5000 Menschen in kleinen Hütten. Sie sind vor der Trockenheit auf dem Land geflohen und hoffen auf ein besseres Leben in der Stadt. Wir gucken uns heute einige Kindergärten an.


    Als wir dort ankommen, bin ich entsetzt. Nie hätte ich gedacht, dass auch nur irgendjemand auf der Welt so lebt. Oder zumindest hatte ich immer GEHOFFT, dass niemand auf der Welt so leben muss. Die Häuser dort sind aus Pappe und Holz und teilweise so groß wie mein Zimmer. In dem Kindergarten saßen die kleinen Kinder auf einer Bank und haben nichts gemacht. Und die Luftballons, die sie von dem WFC bekommen haben, waren so neu und spannend für sie, dass die Kinder den Rest der Zeit, in der wir da waren, nichts anderes mehr gemacht haben. Und ab dem Moment war mir klar, wofür sich das WFC einsetzt und wieso ausgerechnet in Namibia. Denn niemals hätte ich gedacht, dass sich die Kinder dort über einen Luftballon genauso freuen würden wie wir in Deutschland über ein Smartphone.


    Auch in den kommenden Tagen gucken wir uns weitere Kindergärten und Schulen an. Und überall das gleiche Bild. Kinder, die sich freuen, dass wir sie besuchen und ihnen zeigen, dass wir ihre Welt und ihre Probleme sehen.


    Wenn ich mir überlege, dass die UN-Kinderrechtskonvention seit 25 Jahren festschreibt, dass jedes Kind auf unserer Welt das Recht auf Leben, Überleben, Entwicklung, Schutz und Bildung haben soll, dann weiß ich jetzt, dass das leider noch nicht normal und selbstverständlich ist.


    Fazit aus Fasten-Gebot 4: Du hast eine Menge Glück gehabt. Du wurdest im reichen Teil der Welt geboren und hast einen guten Start ins Leben erwischt. Lass nicht zu, dass Deine relativen Luxusprobleme Dich komplett beherrschen, und nutze Deinen Wohlstand, um anderen zu helfen, das ist Deine verdammte Pflicht.


    5. Hör mehr auf Dich und weniger auf andere!


    In den letzten Tagen ist mir zum ersten Mal bewusst geworden, wie sehr mit zunehmendem Alter auch meine Entschlossenheit und das Vertrauen in mein eigenes Urteilsvermögen gewachsen sind. Ein positiver Nebeneffekt, wie ich finde. Ich hoffe allerdings nicht, dass sich diese Entwicklung ins Extrem steigert und irgendwann ihre Kehrseite offenbart. Ich würde jedenfalls gerne darauf verzichten, mich eines Tages zu einem beratungsresistenten alten Kauz zu entwickeln, hinter dessen Rücken die Mitarbeiter tuscheln: »Wer sagt unserem ›Väterchen Quiz‹ endlich, dass das, was es da macht, überhaupt nicht mehr geht?« Sollten einige in meinem Team das bereits heute denken, so überspielen sie es immerhin gut.


    Besonders deutlich fällt mir dieser Unterschied zu früher auf, wenn ich an Gespräche mit meinen Vorgesetzten denke. In meinen Anfangsjahren hing ich zunächst ehrfürchtig an den Lippen des programmverantwortlichen Abteilungsleiters oder Senderchefs, bevor ich irgendwann vorsichtig dazu überging, das Gespräch auf mein Anliegen zu lenken. Immerhin handelte es sich um Führungskräfte, die zum Teil Hunderte von Menschen unter sich hatten, und ich war nur ein kleiner Nachwuchsmoderator. Außerdem waren einige von ihnen wirklich weltmeisterlich darin, Dir das Gefühl zu geben, dass Du dank ihrer grenzenlosen Güte den letzten verfügbaren Termin der nächsten Monate bekommen hattest. Ein Riesenglück, dass sie Dich noch schnell zwischengeschoben hatten vor einem Tennismatch mit Michael Jackson und dem Dalai Lama in Malibu. Oder so ähnlich, vielleicht war’s auch Schach oder Synchronschwimmen mit dem Papst, jedenfalls ließ man gegenüber Neulingen gern mal ein paar große Namen fallen. Das sollte Respekt einflößen und es hat eine ganze Weile auch tatsächlich funktioniert.


    Während ich dann über viele Jahre meine berufliche Tätigkeit weiterführte, das heißt bei diversen Sendungen in unterschiedlichen Studios möglichst in die Kamera mit dem Rotlicht sprach, ergab es sich, dass in diese Führungspositionen immer wieder Nachfolger rückten, die ein ganzes Stück jünger sind als ich. Weshalb sie natürlich auch weniger Berufserfahrung haben, was ich überhaupt nicht wertend meine, aber die Jahre, die uns trennen, bringen das nun mal mit sich.


    Heute trete ich meinen Gesprächspartnern mit dem Selbstbewusstsein eines Moderators gegenüber, der mehr als 3000 Shows auf dem Buckel hat und deshalb ganz unverblümt sagt, ob ihm eine Idee gefällt oder ob er sie für ziemlich daneben hält. Ich komme mit dieser direkten Art bestens zurecht und kann nur hoffen, dass es meinem jeweiligen Gegenüber ähnlich geht.


    Natürlich habe ich im Laufe der Jahre einige veritable Flops hingelegt, manche Sendungen sind so abgeschmiert, dass es fast möglich gewesen wäre, jeden einzelnen Zuschauer mit Namen zu begrüßen. In den meisten Fällen habe ich nicht auf meine innere Stimme gehört. So verhielt es sich auch bei einem der jüngeren Misserfolge, der Sendung »Sing wie Dein Star«. In dieser Show haben Schauspieler, Sportler, Comedians oder Moderatorenkollegen berühmte Songs von Weltstars präsentiert und waren dabei so perfekt geschminkt und ausstaffiert, dass sie den Originalen täuschend ähnlich sahen. Sollte diese Sendung an Ihnen vorbeigegangen sein, keine Sorge, sie sind in guter Gesellschaft, das ging wohl den meisten Menschen so. Die Einschaltquote belegte am nächsten Tag jedenfalls eindrucksvoll, dass man nicht davon sprechen konnte, dass uns das Publikum die kalte Schulter gezeigt hatte. Es war viel schlimmer: Es hat uns, wie man so schön sagt, nicht mal mit dem Allerwertesten angeguckt. Die Zuschauer haben diese Show klipp und klar abgelehnt. Obwohl mir die Erklärung lieber wäre, dass weite Teile der Bevölkerung an jenem Abend kurzzeitig von Außerirdischen entführt worden sind und deshalb keine Gelegenheit hatten, »Sing wie Dein Star« zu sehen. Bisher deutet aber wenig darauf hin, dass an dieser Theorie etwas dran sein könnte. Erich von Däniken, übernehmen Sie!


    Der deutliche Flop in Deutschland war eher ungewöhnlich, dies Format ist international vor allem in Südeuropa äußerst erfolgreich. Allerdings läuft es nirgendwo als Einzelsendung, sondern ist als Staffel über etliche Wochen angelegt. Auch bei uns sollte es ursprünglich an mehreren Donnerstagen in Folge ausgestrahlt werden. Leider entpuppte sich die Rekrutierung der Kandidaten als äußerst schwierig, die häufigste Reaktion lautete: »Ich mach mich doch für Euch nicht zum Obst!« Diejenigen Prominenten, die wir schließlich für die Idee begeistern konnten, waren terminlich partout nicht unter einen Hut zu bekommen, irgendeiner hatte immer an einem der potentiellen Sendungstage andere Verpflichtungen.


    Wir standen also vor der Entscheidung: Blasen wir nach monatelangen Vorbereitungen alles ab oder planen wir wenigstens ein Einzelevent am Samstagabend? Ich hätte auf mein spontanes Bauchgrummeln hören sollen, ich fürchtete von Anfang an, dass sich bei nur einer einzigen Show keine vernünftige Dramaturgie aufbauen ließe. Stellen Sie sich vor, man würde bei »Let’s Dance« ausschließlich das Finale ausstrahlen. Ich hätte als Zuschauer keine Chance, die Misserfolge und Fortschritte der Kandidaten zu verfolgen, und entsprechend egal wäre mir auch, wer gewinnt. Genau diesen Fehler haben wir gemacht. Natürlich wäre auch eine Staffel keine Erfolgsgarantie gewesen, die hat man leider nie, aber wir haben uns aus der Not heraus für die denkbar schwächste Variante entschieden.


    Nachdem ich so lange für diese Sendung gekämpft hatte, wollte ich sie jetzt auch unbedingt auf den Schirm bringen, und den übrigen Beteiligten ging es genauso.


    Wir haben uns den Kompromiss schöngeredet, während die Zuschauer einfach nur kurz hingeguckt haben und sofort sehen konnten: Er war es nicht. Hätte ich nur meinem ersten Gefühl vertraut und mich danach nicht von mir selbst überreden lassen.


    Glücklicherweise überwiegen die Momente, in denen ich mir eindeutigere Signale gebe. Mir fällt spontan ein Beispiel ein, bei dem ich über Monate hart geblieben bin, obwohl mein Umfeld mich für verrückt erklärte. Während des großen Dotcom-Booms rund um die Jahrtausendwende, als Internet- und Technologiefirmen plötzlich riesige Sprünge an den Börsen machten und sämtliche Freunde und Kollegen wie die Wilden investierten, war ich felsenfest überzeugt, dass hier gerade ein riesiges Strohfeuer loderte, das am Ende auch ihr Geld verbrennen würde. Auf Partys schwadronierten Menschen, für die DAX vor wenigen Wochen noch ausschließlich die Bezeichnung für ein höhlenbewohnendes Raubtier aus unseren heimischen Wäldern gewesen war, mit geradezu entfesselter Leidenschaft über Internet-Unternehmen und Aktienkurse. Die mittlerweile längst eingestellte Zeitschrift Telebörse wurde eilig gegründet und die zahllosen neuen Jünger des Börsen-Kultes verschlangen sie mit derselben Leidenschaft, mit der sie als Teenager die Aufklärungsseiten der Bravo konsultiert hatten. Gut möglich, dass auch solche Wirtschaftsmagazine bei dem einen oder anderen Erektionen auslösen konnten. »Börse ist sexy« war schließlich das Motto der Stunde. Wenn ich nach meinen Investments gefragt wurde und wahrheitsgemäß antwortete, dass ich nicht eine einzige dieser Aktien besäße, erntete ich mitleidige Blicke, als hätte ich gerade lautstark erklärt, dass sich meiner Meinung nach dieses Geld als Zahlungsmittel nicht durchsetzen wird. Ich kam mir allmählich vor wie der Angehörige einer aussterbenden Art, aber ich knickte nicht ein. Obwohl sogar Bekannte, die sich sonst noch nicht mal auf den möglichen Ausgang eines Fußballspiels festlegen wollten, plötzlich todsichere Aktien-Tipps hatten: »Wenn Du heute 1000 Euro da reinsteckst, dann kannst Du Dir davon in spätestens einem Jahr einen Porsche kaufen.«


    Es hätte tatsächlich gerade noch für einen Porsche gereicht, er wäre allerdings etwas kleiner ausgefallen und von der Firma Matchbox gewesen.


    In dieser Zeit empfahl mir auch mein Bankberater Herr K. immer wieder verschiedene Aktien und Fonds. Ich lehnte seine Vorschläge regelmäßig ab.


    Nicht, dass ich wirklich den Durchblick auf dem Aktienmarkt gehabt hätte. Aber ich kannte mich nun mal ein bisschen mit Medien aus und es erschien mir unmöglich, dass diese massiv gehypten Lieblingsfirmen der Börsianer auch nur annähernd die Gewinne erreichen konnten, mit denen ihre Anleger offensichtlich rechneten.


    Herr K. war immer wieder geradezu fassungslos, andere Kunden würden ihm die Papiere aus der Hand reißen. Trotzdem habe ich 13 von 15 seiner Angebote ausgeschlagen. Eines erschien mir tatsächlich relativ seriös. Zusätzlich habe ich dann noch den Mindestbetrag in einen Medienfonds investiert und zwar nur deshalb, weil ich mit Herrn K. gewettet habe, dass die Papiere innerhalb von fünf Jahren weniger als die Hälfte wert sein würden. An diesem Punkt habe ich mich leider getäuscht. Es hat keine zwei Jahre gedauert, bis es so weit war. Ich weiß leider nicht, was aus Herrn K. geworden ist, aber es steht zu fürchten, dass er eine steile Karriere als Investmentbanker hingelegt hat und heute Milliarden anlegt.


    Ich schwöre, dass ich nicht schadenfroh war, als die Dotcom-Blase im März des Jahres 2000 tatsächlich platzte. Ich war einfach nur sehr dankbar für meinen verdammten Dickkopf und knuddelte vor Freude das Kopfkissen, in dem ich mein Erspartes aufbewahre. Nein, so kauzig bin ich auch wieder nicht. Es liegt unter der Matratze.


    Ich habe auch auf mich selbst gehört, als ich die Entscheidung getroffen habe, keinen neuen Vertrag beim ZDF zu unterschreiben, sondern zur ARD zurückzukehren. Das Angebot aus Mainz war großzügig und ausgesprochen fair, aber am Ende gab für mich den Ausschlag, dass ich bei meinem Haussender NDR die Chance bekommen würde, häufiger in Hamburg zu produzieren und öfter bei meiner Familie zu sein. Während der Entscheidungsphase habe ich mit Freunden und Kollegen über meine Tendenzen gesprochen und bin meistens auf Unverständnis gestoßen, denn mit Blick auf den Gehaltszettel hätte ich sagen müssen: »Mit dem Zweiten sieht man besser.« Aber was soll ich machen?


    Mein Name ist Jörg, ich bin 50 und Eigenbrötler. Gibt es eigentlich eine Selbsthilfegruppe für so etwas? Die Anonymen Eigenbrötler? Das Konzept würde wohl daran scheitern, dass viele selbstversunkene Menschen in einem Raum einander einfach nicht zuhören würden. Mein Naturell war aber nur ein Teilaspekt bei meiner Entscheidung. Ich hatte Bauchschmerzen bei dem Gedanken, dass ich mit 80 Jahren steif auf der Bettkannte sitzen könnte und voller Bedauern vor mich hin jammern würde: »Hätte ich diesen ganzen Medienzirkus bloß nicht zu wichtig genommen. Hätte ich bloß mehr Zeit mit der Familie verbracht.« Das gehört nun mal zu den Dingen, die man nicht nachholen kann. Drum also Hamburg.


    Heute, fast zwei Jahre nach der Rolle rückwärts vom Lerchenberg zurück ins Norddeutsche Tiefland, muss ich resümieren, dass es beruflich sicher nicht die Quadratur des Kreises war, aber die Rechnung dafür privat komplett aufging. Beim ZDF durfte ich nach den Mainzelmännchen zur besten Sendezeit ab 20:15 Uhr in nur einem Jahr über 30-mal durch die Unterhaltungsmanege trotten. Bei der ARD ist es »nur« die so genannte »Todeszone« Vorabend. Jede medienaffine Edelfeder bei den großen Tageszeitungen muss das als einen Rückschritt proklamieren. Und sicherlich könnte ich mich darüber ärgern, dass eine von uns entwickelte Sendung wie »Der Superchampion« heute identisch unter dem Label »Der Quiz-Champion« beim ZDF immer noch für gute Quoten sorgt. Auch eine Show wie »Das Superhirn« war für mich als Moderator ein innerer Vorbeimarsch. Es erfüllt mein Produzentenherz mit Stolz, dass wir mit dieser Sendung ein Format erfunden haben, das heute noch in vielen TV-Märkten– darunter in China und den USA– sehr erfolgreich läuft. Nun kommt jedoch das dicke Aber: 2012 habe ich wegen der Shows beim ZDF fast 100 Tage auf Hotelmatratzen genächtigt, heute darf ich 20 Minuten nach dem Abspann vom »Quizduell« mit meiner Familie Abendbrot essen und hinterher neben meiner Frau einschlafen. Eine nicht zu unterschätzende Lebensqualität: AppApp-Hurra!


    Diese Interjektion ist aber auch als beruflicher Freudenruf zu verstehen, denn das »Quizduell« ist nach den technischen Anfangsschwierigkeiten heute tatsächlich die erste und bislang einzige Show, die live und App-basiert läuft. Die ARD– der Innovationsmotor der deutschen TV Anstalten.


    Fazit aus Fasten-Gebot 5: Lass Dich nicht zu sehr von den Erwartungen anderer bestimmen. Wenn Du trotzdem mal Fehler machst, dann sind es wenigstens Deine Fehler. Hör auf Dich selbst.

  


  
    


    ANSTELLE EINES NACHWORTS


    Endlich 50!


    Auf dem Rückweg vom Fastentempel grinse ich, lasse mich mal nicht von den Hits der 80er, 90er und dem Besten von heute bedröhnen und halte mit den beseelten Vorsätzen vor der Bäckerei, in der ich noch vor einer Woche mit Weißmehlbaguette und Kaffee in meinem damals noch unvollkommenen Zustand gesündigt habe. Mit dem Früchtetee in der Hand denke ich: »Man, geht’s dir gut!« Auch als eine Frau mich besorgt fragt: »Herr Pilawa, Sie sind so schmal geworden, fehlt Ihnen was?«


    Wenn sie wüsste: Endlich 50!
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