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    KAPITEL EINS 
 
 
 
 
 Es gab mal eine Zeit, da waren Hochzeiten lustig. Richtig lustig. Wobei man ehrlich dazu sagen muss, dass diese lustigen Hochzeiten auch zu einer Zeit statt fanden, in der Hochzeiten im Freundeskreis noch äußerst selten waren und alle eingeladenen Freunde heimlich munkelten „Ja, sind die denn verrückt?!“. Es war die Zeit, da war man vielleicht Anfang, Mitte zwanzig, und Heiraten, Familie, Kinder kriegen und sonstiges Gedöns dieser Art war so weit entfernt wie der Planet Uranus. Also mindestens. Klar, irgendwie trug man schon diese Sehnsucht in sich, mal als Abziehbild vom Rama-Familien-Glück zu enden, so mit Labrador-Familienhund, zwei wohlerzogenen und hübsch anzusehenden Kindern, weiße Kleider und Hosen, gülden leuchtendes Sonnenlicht, das durch das schicke und clean eingerichtete Anwesen strahlt, dazu ein Ehemann wie aus dem Unterwäschekatalog, mit Prädikatsexamen natürlich. 
 
 Als ich Anfang zwanzig war, war ich auf einer bombastischen Hochzeit eingeladen, die eigentlich immer als Blaupause für meine eigene, bisher noch nicht stattgefundene Hochzeit herhalten musste. So würde ich mal heiraten wollen. Zum einen ein spektakuläres Paar. Sie, eine Freundin aus dem Studium. Er, der viel umschwärmte Professor, für den sich schon so manche Kommilitonin extra halterlose Seidenstrümpfe in seinen Vorlesungen anzog. Um ihn rankten auf dem Campus etliche Mythen. Die Story um ihn und seine Angetraute war so grotesk, dass man sie selbst für ein Rosamunde-Pilcher-Drehbuch abgelehnt hätte. Er, wie gesagt, stets umschwärmt von allen Weibern auf dem Campus, genoss seinen Status sichtlich. Angelte sich als Freundin eine der heissesten Studi-Chicks überhaupt, schon das allein, quel fauxpas, der Professor mit der Studentin! Wenn ich an diese Story denke, habe ich immer automatisch die Titelmelodie von „Verbotene Liebe“ im Ohr. Aber, es wurde geduldet. Keine Exmatrikulierung, keine Zwangsversetzung. Was wollte man auch machen. Beide waren erwachsen und wir waren ja auch nicht auf einer erzkatholischen Universität. Aber dann wurde es erst richtig spannend: Die beste Freundin der Freundin des Dozenten war ebenfalls in eben diesen verliebt. Und nach etlichen Dramen und Verstrickungen hieß es dann: Bäumchen wechsle dich. Die beste Freundin schnappte der besten Freundin den Typen weg. Und sie heirateten. Und kriegten zwei Kinder. Als eine der ersten überhaupt. Sie kriegten Kinder rund zehn Jahre bevor sich der Fortpflanzungswahn bei den anderen aus der Clique breit machte. Was vielleicht auch daran lag, dass der Herr Professor 15 Jahre älter war als seine Anvertraute. Und ja, auch bei Männern tickt eben die innere Bio-Uhr. Hach, Geschichten, die das Leben schreibt, sind einfach die besten. 
 
 Jedenfalls: Die Hochzeit von dem ungewöhnlichen Paar war ein Traum. Sommer mit echtem richtig schönen Sommer-Wetter. Was ja in nordwesteuropäischen Gefilden keine Selbstverständlichkeit ist. Die Zeremonie in einer kleinen Kapelle auf einem Weinberg. Empfang auf einem Weingut, rebenberankte Wege, runde Tische mit weissen Hussenstühlen im Garten, lecker Essen, tolle Gäste, coole Atmosphäre, herzige Ansprachen und hinterher eine Party, die ihres gleichen sucht. Es war nicht zu verkennen, dass sich das Paar ihr Event einiges hat kosten lassen, aber es war nicht überkandidelt. Diese Hochzeit hatte Stil und man feierte ein würdiges Ereignis. Diese Hochzeit war meine erste und schönste Hochzeit überhaupt. Sie war perfekt. Perfekt schön, perfekt lässig, ohne angestrengt oder spießig zu wirken. Alle Eheschließungen, die danach kamen, hatten schon verloren. An das Fest vom Professor mit seiner Studentin kam nichts ran. Und ich dachte die ganze Zeit: Och, ich will auch!
 
 Aber für den damaligen Moment war das völlig ausgeschlossen. Man hatte zwar vielleicht gerade einen Partner und war vielleicht auch schwer verliebt, aber sollte dieser jene wirklich der jene sein, den wir in unser Rama-Bild rein basteln wollten? Nee, irgendwie nicht. Wir suchten, wir pirschten, wir jagten, wir erlegten. Immer wieder von vorn, the circle of life, the circle of love. Und wir hatten einen Heidenspaß dabei. Damals heirateten eigentlich nur Freundinnen, die mit einem wesentlich älteren Mann zusammen waren. Oder andere Bekloppte. 
 
 Nichtsdestotrotz waren genau diese Hochzeiten die besten überhaupt. Zum einen war die Vorstellung, sich einen anderen Menschen für den Rest des Lebens an die Backe zu binden, so ungeheuerlich, dass man während der Zeremonie aus dem Staunen gar nicht mehr rauskam. Bis dato kannte man Hochzeiten ja nur aus Hollywood-Schmonzetten. Zum anderen hatten es die Partys, die nach dem feierlichen und anständigen Teil der Zeremonie statt fanden, stets in sich. Man gab Vollgas, tanzte wild, fühlte sich so frei, war ungebunden. Und so flirtete man mit Karacho. 
 
 Ja, man flirtete. Denn genau darum ging es bei diesen Hochzeiten. Auch wenn man eigentlich vielleicht schon vergeben war, hatte man vielleicht doch ein Auge auf den einen oder anderen netten Gast geworfen. Eine Hochzeit war damals eben wirklich noch etwas Besonderes. Wie immer, die early adopter hatten alle Aufmerksamkeit. Der Mainstream, der dann später zuhauf den Bund der Ehe einging, hatte das Nachsehen. Also im Ranking zur Party des Jahres. 
 
 Denn irgendwann waren Hochzeiten einfach nur lahm. Ja, natürlich freute man sich für die zwei Menschenkinder, die das Wagnis, sich ein Leben lang gegenseitig aushalten zu müssen, eingingen. Doch während in den Zwanzigern Hochzeiten einfach nur eine große Sause waren, mutierten Hochzeiten in den Dreißigern zu Spießer-Events. Sich mit Mitte dreißig oder gar noch später das Ja-Wort zu geben, war wie Dienst nach Vorschrift. Keine Überraschung mehr, kein Rock'n'Roll, eher ein „Och nicht schon wieder eine Hochzeit!“. Wieder mussten sich Freunde, Familie und Bekannte verrückte Partyspiele und ungewöhnliche Geschenke ausdenken. Spektakuläre Junggesellenabschiede wollten geplant und durchgeführt werden. Und die Hochzeit selbst sollte alle anderen bis dato statt gefundenen Eheschließungen natürlich übertrumpfen. Wobei das, je später man heiratete, ein äußerst schwieriges Unterfangen war. Denn je älter man wurde, desto älter wurden auch die Gäste. Und desto mehr waren bereits verheiratete und bekinderte Paare unter den Gästen, die erschöpft waren vom Leben und seiner Routine, die statt ausgelassen auf der Tanzfläche auszuflippen ihren drei- und vierjährigen Blagen hinterher eilen mussten, damit die nicht das komplette Candy-Buffett wegfraßen oder anderen Unsinn anstellten. Man hatte in Punkto Hochzeit schon alles irgendwie gesehen. Die immer gleichen Locations, die immer gleichen Prinzessinnen-Kleider, die immer gleichen Zeremonien, den immer gleichen Rindercarpacio auf Rucolaschaum, den immer gleichen Prosecco mit Blüten drin, die immer gleichen dämlichen Spiele und das immer gleiche Hochzeitstorten-Anschneiden. 
 
 Selten konnte ein Brautpaar seine eigene Hochzeit wirklich genießen. Und das nach oft monatelanger Planung. Irgendwas funktionierte immer nicht, irgendwelche Pannen gab es immer. Ob ein verstimmtes Klavier, überbuchte Hotels und zimmerlose Gäste, verspätetes Essen, peinliche Spiele (man hatte die Gäste extra darauf hingewiesen, dass man keine Spiele möchte), sich verhaspelnde Standesbeamte, ein Kleid, das nicht zugeht, unmotiviertes Service-Personal. So viele Gäste und so wenig Zeit. Kaum hat das Brautpaar die Glückwünsche der geladenen Gäste entgegen genommen, ist es auch schon fast Mitternacht. Und die ersten Gäste verabschieden sich schon. Wie gesagt, man ist jetzt Mitte dreißig, da feiert man nicht mehr die ganze Nacht. Man muss am Montag wieder raus und will den Sonntag nicht verschlafen und spätestens um sieben Uhr morgens stehen die Kleinen auf der Matte. Das Brautpaar täuscht Verständnis vor, ist aber traurig, dass um zwei Uhr niemand mehr tanzt. Früher ging es um die Zeit erst richtig los. Merke also: Wer ´ne fette Party haben will, sollte spätestens mit 25 Jahren heiraten. 
 
 Die eigene Hochzeit kann nie mit den eigenen Erwartungen mithalten. Man kann nur verlieren. Dann fällt man hinterher irgendwann ins Bett und denkt sich vielleicht: Okay, das soll es jetzt gewesen sein. Meine Hochzeit. Mein schönster Tag im Leben. By the way, wer sich den Schmarrn mit dem „schönsten Tag im Leben“ ausgedacht hat, gehört in ein stinkendes Heringsfass gesteckt. Mit Deckel zu. Warum soll die Hochzeit der schönste Tag im Leben sein? Wie respektlos all den anderen Tagen im Leben eines Menschen gegenüber. Meine Freundin Tamara erzählte mir mal, dass sie sich nach ihrer Hochzeit einreden musste, dass die Hochzeit schön war. Sie hätte gern so geheiratet wie in dem Film „Die Hochzeit meines besten Freundes“. Mit Pavillons im Garten, hunderten pastellfarbenen Luftballons und Julia Roberts und Cameron Diaz mittendrin. Natürlich hatte die Freundin keinen Garten und kein Budget für all den Hollywood-Wedding-Zinnober. Und so heiratete sie ganz vernünftig. Im kleinen Rahmen. Mit kleinem Budget. Standesamt, Essen gehen, danach ab nach Hause. Letztlich erfüllte es seinen Zweck, sie und ihr Mann waren verheiratet. Und das wären sie auch mit Riesen-Party. Aber so ein glückseliges Hochgefühl hatte sie nie. 
 
 „Weißt du Pat“, erzählte sie mir, „es war ganz ulkig alles. Ich hatte dieses wunderschöne Kleid an, ging zum Standesamt, es war eine ganz trockene Trauung, in zehn Minuten war der Drops gelutscht. Da hätte ich auch in Las Vegas heiraten können. Und ich dachte die ganze Zeit, Mensch Tamara, jetzt fühl doch mal was, aber ich war leer. Keine Angst, kein Schiss, aber auch kein Hochgefühl. Eher so ein staunendes Boah-jetzt-heirate-ich-wie-krass.“ 
 
 Vielleicht muss man bei Hochzeiten auch einfach etwas mehr ergebnisorientiert denken. Trotzdem hört man immer ein wenig Wehmut raus, wenn Tamara von ihrer Hochzeit erzählt. Die Frage ist nur, wäre sie wirklich glücklicher, hätte sie sich ihren Traum in Weiß und Pastell erfüllt? 

    
    
KAPITEL ZWEI
 
 
 
 
 „Pat? Alles klar bei dir?“ Tamara schubst mich frech von der Seite an und reißt mich aus meinen Gedanken. „Du sitzt hier die ganze Zeit allein rum, starrst in die Menschenmenge und nuckelst wie bekloppt an deinem Mojito. Der ist übrigens alle, und ich, als deine wunderbare, beste Freundin, habe dir natürlich Nachschub besorgt.“ Sie stellt einen frischen Mojito vor mich. 
 
 „Danke, Tammy, sehr aufmerksam von dir! Ich sinniere die ganze Zeit übers Heiraten.“
 
 „Oha!“, gibt Tamara von sich, „sag bloß, du wirst jetzt melancholisch.“ 
 
 „Nein, meine allerliebste Lieblingsfreundin, glaub´ ja nicht, dass mich der ganze Schmus hier in irgendeiner Art und Weise aus der Bahn wirft. Ich bin Single und glücklich. Und damit: Prost!“ Ich schlürfe den Mojito leer, den mir Tammy mitgebracht hat. 
 
 „Pscht, Pat, nicht so laut, jetzt kommt die Rede vom Bräutigam!“, herrscht mich Tammy übertrieben und augenzwinkernd vorwurfsvoll an. Wir schauen erwartungsvoll nach vorn, wo Tom, der glückliche Bräutigam, zu seiner großen Rede ansetzt.
 
 „Tom ist so süß"', flüstere ich Tammy zu, „er ist echt happy und so stolz. Ich krieg´ jetzt schon Pippi inne Augen.“ 
 
 Tamara legt ihren Finger an ihren Mund und will mir damit sagen, endlich die Klappe zu halten. 
 
 
 
 
 „Ihr Lieben, ich freue mich, dass ihr alle da seid!“, legt Tom los. „Eins kann ich euch jetzt schon mal sagen: Verheiratet sein ist toll!“ Bei diesem Satz nimmt er die Hand von Nora, seiner Braut, und küsst sie. Die Tränen schießen ihm in die Augen. 
 
 „Wir kennen uns schon so lange, aber das tut unserer Liebe keinen Abbruch, im Gegenteil. Je länger wir uns kennen, desto mehr liebe ich dich, Nora.“ Toms Stimme versagt ein wenig, und nicht nur Nora ist sichtlich gerührt, auch die Gäste wischen sich hier und da die Rührungstränchen mit den Hemdsärmeln weg. Ich schaue mich um, und auch die Paare mit Ehe-Vorsprung rücken deutlich näher zueinander, halten sich an den Händen oder kuscheln sich aneinander. Vielleicht ist so eine Ehe ja doch gar nicht so blöd, wie ich mir immer einzureden versuche? Jedenfalls hätte ich jetzt auch gern eine Hand zum Halten. Habe ich aber nicht. Tammy hält die Hand von Chris, ihrem Mann, und hat ihren Sohn Linus auf dem Schoss. Sie hat wirklich alle Hände voll zu tun. Also halte ich eben meinen Mojito. Ein schöner Trost. 
 
 Tom redet und redet. Er ist sichtlich gerührt und durcheinander aber dabei ganz drollig. Er schweift immer wieder ab und man fühlt, dass er alle seine Gäste am liebsten gleichzeitig umarmen will. Er macht seiner Frau eine entzückende Liebeserklärung und was für andere ganz normal ist zu sagen, meine Frau, lässt ihn glucksen vor Freude. Er stellt seine Gäste fast einzeln vor und hat zu jedem Gästetrupp eine kleine Anekdote parat. Ich bin schwer beeindruckt wie viele Freunde von früher aus Schulzeiten und sogar Kindergarten-Tagen anwesend sind. Mir würde kein einziger Kontakt von damals einfallen, geschweige denn, dass ich mit irgendjemandem noch befreundet wäre. 
 
 Tammy stupst mich schon wieder an und grinst: „Pat, er meint dich, los, melde dich!“ 
 
 „Häh, was? Hab' ich was verpasst?“, frage ich verwirrt, denn ich war mit meinen Gedanken schon wieder ganz wo anders. Ehe ich mich versehe, zerrt Tammy schon meinen Arm in die Höhe und zeigt auf mich. 
 
 „Da sind sie also, die vom Aussterben bedrohte Spezies in unseren Gefilden: Die Singles in unserer Runde!“ Tom bittet um tosenden Applaus, und die Hochzeitsgästemeute klatscht und johlt. Neben meinem Arm ist noch ein anderer Arm oben, der eines jungen Mannes. Wir beide schauen uns an, nicken uns kurz zu und sind von der ganzen Aktion unverkennbar peinlich berührt. 
 
 „Boah, Tammy, vielen Dank!“, zische ich ihr beleidigt zu. Sie grinst nur und zuckt mit den Schultern. 
 
 150 Hochzeitsgäste, und zwei davon sind Singles. Ich gehöre zu 0,01 Prozent. Ich bin praktisch nicht vorhanden. Statistisch gesehen völlig vernachlässigbar. 99,99 Prozent der anwesenden Gäste sind vergeben. 
 
 „Wehe, Tom setzt mich jetzt mit dem anderen armen Single an einen Tisch. Dann flippe ich aus!“, flüsterte ich Tammy zu. 
 
 „Der Single-Katzen-Tisch. Das wäre doch eine großartige Idee", sagt Tammy lachend. Ich bestrafe sie mit einem bösen Blick. Sie lacht noch mehr. 
 
 „Och komm schon Pat, ist doch süß. Außerdem: Du hast eben gesagt, du bist Single und glücklich. Warum ärgert dich das jetzt so? War doch nur Spaß", versucht Tamara mich zu beschwichtigen. 
 
 „Ja, ich bin Single und glücklich. Aber ich bin doch kein Tanzbär, den man hier vorführt.“ 
 
 „Mama, ich muss Pipi“, kräht Linus dazwischen. 
 
 „Sorry, Süße, ich muss mal eben dem jungen Mann beim Strullern helfen“, sagt Tamara entschuldigend und verschwindet. Manchmal sind Kinder echt praktisch, denke ich mir, man hat immer einen Grund, sich aus dem Staub zu machen, wenn es mal brenzlig wird. 
 
 Tom hat seine Rede mittlerweile beendet, viel habe ich seit der Single-Demaskierung aber sowieso nicht mehr mitbekommen. Ich liebe Tom, er ist ein großartiger Freund und Mensch, aber für die Aktion könnte ich ihm eine reinwürgen. Sowas von überflüssig. Aber unter dem Schutzmantel der Hochzeits-Glückseligkeit lasse ich ihm diesen Freundschaftspatzer gerade noch mal gnädig durchgehen. 
 
 Ich pilgere zum Buffett und häufe mir allerlei Köstlichkeiten auf den Teller. Fenchel-Carpacio mit Trüffel, Rinderfilet, Sauce Bernaise. Lecker. Mampf. Fürs Essen lohnen sich Hochzeiten immer. So viel ist sicher. Während ich das Buffett akribisch darauf hin abscanne, was bei meinem nächsten Gang dorthin unbedingt auf meinem Teller landen muss, spüre ich ein Fingertippen auf meiner Schulter. 
 
 „Na du diffamierter Auch-Single!“, höre ich von hinten. Ich drehe mich um und bekleckere den jungen Mann fast mit Trüffel-Essenz. Der junge Mann, der vor wenigen Minuten ebenfalls als arme partnerlose Seele geoutet wurde, grinst mich an. 
 
 „Hi, ich bin Marc“, sagt er und will mir die Hand entgegenstrecken, merkt aber, dass das aufgrund meines aktuellen Beladungszustands mit unterm Arm geklemmter Clutch, Champagnerglas in der einen und vollgefrachtetem Futter-Teller in der anderen Hand keine gute Idee ist. „Darf ich dir was abnehmen?“, fragt er höflich. 
 
 „Ja, hier, meine Clutch“, antworte ich. 
 
 „Äh, deine was?“, fragt dieser Marc verwirrt, „deine Klatsch?! Ist das jugendfrei?“
 
 Ich pruste los vor Lachen und verschütte Champagner auf meinem Spitzenkleid. Zum Glück trage ich dunkelblau, diese Farbe verzeiht Champagner-Kleckse. Ich zeige mit einer Kopfbewegung auf die unter meinem Arm eingeklemmte Tasche: 
 
 „Das Ding hier, die rutscht mir gleich weg. Und ja, das ist eine Clutch. C - L - U - T - C - H geschrieben. Kommt vom englischen to clutch, was so viel heißt wie umklammern oder festhalten. Eine Clutch ist ein kleines Abendtäschchen, in das ganz wenig reinpasst, nur das Nötigste, das Frau eben so braucht, also Lippenstift, Handy, Kohle, Schlüssel. Und da die klassische Clutch in der Regel keine Tragegriffe hat, muss man sie festhalten, beziehungsweise wie der Name sagt, umklammern. Und gerät dann am Buffet in ernste logistische Schwierigkeiten. Jetzt weisste Bescheid und kannst bei deinem nächsten Gespräch unter Damen richtig punkten. Bitteschön, gern geschehen.“ 
 
 „Ich finde Klatsch im Sinne von Klatschen aber viel witziger. Wenn einem zum Beispiel ein Typ blöd kommt, kann man ihm damit schön eine um die Ohren klatschen“, antwortet der gewitzte Marc.
 
 „Na dann pass mal bloß auf, dass du mir nicht blöd kommst, ich bin bewaffnet“, sage ich.
 
 „Jetzt nicht mehr“, sagt Marc, „du bist entwaffnet.“ Dann zieht mir mein Single-Leidensgenosse das grifflose Festhalteding unter den Armen hervor.„Und wenn Sie mir jetzt bitte folgen würden, gnädige Frau, ich habe uns einen tollen Platz ausgesucht.“ 
 
 Wir bahnen uns einen Weg durch die Hochzeitsgästeschar. Marc zeigt auf das nicht besetzte Ende an einer der langen Tafeln in einer gut versteckten Ecke des großen Festsaales. Ich folge ihm durch das Getümmel und ich kann ihn zumindest schon mal von hinten unauffällig scannen. Groß, schlank, dunkle wuschelige Haare, dunkelblauer Anzug, der hervorragend zu meinem dunkelblauen Spitzenkleid passen täte, wären wir ein Paar, hellbraune spitze Lederschuhe. Ich mag die Kombi aus dunkelblau und hellbraun. Das hat so was Italienisches. Ich merke, dass ich auch auf seinen Arsch starre und registriere ein „Nicht schlecht“ durch mein Gedanken-Wirrwarr wabern. „Ts, ts, ts. Pat, behave!“, ermahne ich mich selbst. 
 
 „Et voilà, der sagenhafte Single-Tisch!“
 
 Marc, ganz Gentleman, rückt mir den Stuhl zurecht, und endlich kann ich Champagnerglas und meinen voll beladenen Teller abstellen. Ich setze mich und fange an zu futtern. 
 
 „Hast du gar keinen Hunger?“, frage ich den jungen Mann mit vollem Mund. Ich bin mittlerweile in einem Stadium der Persönlichkeitsentwicklung angekommen, in dem ich mich nicht mehr benehme. Also natürlich benehme ich mich, ich stell mich jetzt nirgends hin und kacke in die Ecke oder so. Ich krähe auch nicht laut im Supermarkt Kikeriki. Aber ich fühle mich frei, wenn ich neue Menschen, Schrägstrich Männer, kennen lerne. Ich verstelle mich nicht mehr. Mache nicht mehr auf Lady und etepetete und braves Liebchen. Ich schmatze, wenn ich schmatzen will. Ich lache unangemessen laut, wenn mir danach ist. Und ich würde auch wahnsinnig gern popeln, weil ich liebe es, gedankenverloren zu popeln, aber das traue ich mich dann doch noch nicht. Okay, vielleicht bin ich gar nicht so frei, wie ich immer glaube. Daran ist noch zu arbeiten. Gleich notieren: Ungeniertes Popeln in der Öffentlichkeit üben, zwecks Erweiterung des Freiheitsgefühls. 
 
 „Nee, ich hab' schon gegessen“, reißt mich Marc aus meinen Popel-Fantasien, „war echt lecker. Aber lass dich von mir nicht stören. Hau rein. Und Prost. Auf die aussterbende Spezies der Singles auf Hochzeitsfesten.“ Dann dongt er sein Bierglas gegen mein Champagnerglas. 
 
 „Äh, ja, Prost“, sage ich, wieder mit vollem Mund. 
 
 „Wie heißt du denn eigentlich?“, fragt mich mein Single-Kompagnon, „oder ist das ein Geheimnis, so Aschenputtel-mäßig?“ Marc zuckt verschwörerisch mit den Augenbrauen. Ich verschlucke mich fast an meinem Stück Rinderfilet, denn ich muss schon wieder lachen. Der Kerl gefällt mir. Eines der vielen Klischees, worauf Frauen angeblich bei Männern stehen: Er muss sie zum Lachen bringen. Humor. Und mit Humor ist gemeint, wenn jemand wirklich witzig ist, Situationskomik, kluge Wortspiele. Mit Humor ist auf keinen Fall gemeint das Lallen von Mallorca-Witzen. Auf jeden Fall möchte ich an dieser Stelle eine Lanze für dieses Klischee brechen. Es stimmt. Ist ein bestätigtes Klischee eigentlich immer noch ein Klischee? 
 
 „Auweia, das geht ja gar nicht, du hast völlig Recht! Verzeih! Aber ich befand vorhin die Aufklärung in Sachen Clutch versus Klatsch deutlich bedeutsamer als die Benennung meines Namens.“ Ich strecke Marc mein Champagnerglas entgegen und sage: „Hi, ich bin Pat. Kurzform von Patricia. Ich bin 35 Jahre alt, Lifestyle-Journalistin, kinderlos, Single und glücklich. Und du so?“ 
 
 „Also, ich bin Marc, das weißt du ja bereits, bin 41 Jahre alt, selbständiger IT-Security-Berater, kinderlos, Single und glücklich. Und damit haben wir schon drei Gemeinsamkeiten, auf die wir unbedingt anstoßen sollten!“ Wir klongsen Bierglas an Schampuskelch, es macht leise Dling, und betrinken unsere Bekanntschaft. 
 
 „Auf KSG!“, sage ich übermütig. 
 
 „KSG?“, fragt Marc verwirrt. 
 
 „Kinderlos, Single und glücklich. Prost!“ 
 
 „Ah. Ja, unbedingt, Prost!“ Marc nimmt einen Schluck, schaut dabei über den Bierglasrand in die Hochzeitsrunde, rückt näher an mich heran und flüstert mir verschwörerisch zu: „Pat, schau mal, bilde ich mir das ein oder gucken die alle?“
 
 „Du meinst, die beobachten uns?“
 
 „Ja!“
 
 „Hm, lass mal sehen."
 
 Mit zusammengekniffenen Augen gebe ich vor, das Geschehen intensiv zu analysieren. Ich sehe Tom, der mir aus der hintersten Ecke des Raumes zuprostet, grinst und das Daumen-Hoch-Zeichen macht. 
 
 „Ich verstehe, Marc, ich verstehe genau, was du meinst. Die feixen alle, weil sie hoffen, uns erbarmungswürdige Single-Kreaturen hier miteinander verkuppeln und uns damit von unserem Leid erlösen zu können.“ 
 
 „Genau das, Frau Sherlock Patricia Holmes“, flüstert Marc übertrieben ernst. 
 
 Die Art, wie er meinen vollen Namen sagt, finde ich cool. Alle meine Freunde nennen mich Pat. Schon immer. Wer es sich mit mir verscherzen will, nennt mich Patsy. Oder Patty. Das hasse ich. Klingt wie Fetti. Aber kaum jemand sagt Patricia. Außer meine Mutter. Während er das sagt, merke ich, wie schön mein Name eigentlich klingt. Patricia Gracia. Die unsterbliche Monaco-Fürstin. Und ich. Patricia klingt so erwachsen. Und so erhaben. Patricia ist ein Frauenname. Kein Mädchenname. 
 
 „Das war schon echt ganz schön peinlich vorhin, oder?“, reißt mich Marc aus meiner eigenen Namens-Analyse.
 
 „Oh ja, ich wäre fast im Boden versunken. Ich habe das Gefühl, alle glotzen mich jetzt an und tuscheln `Guckt mal, da ist die arme bedauernswürdige Kreatur´. Aber Tom meinte es nur gut. Er will halt, dass wir alle unser Glück finden. Er ist schon so lange mit Nora zusammen, er kann es sich gar nicht mehr vorstellen, dass man allein sein kann. Und vielleicht auch allein sein will.Und dabei glücklich sein kann. Ich versuche immer wieder, ihm zu verklickern, dass allein nicht automatisch einsam bedeutet. Ich verehre Karl Lagerfeld, und auch er sagte mal, der größte Luxus und die größte Freiheit ist das Alleinsein.“
 
 „Und, bist du?“, fragt mich Marc und sieht mich herausfordernd an.
 
 „Was bin ich?“
 
 „Na, glücklich, so mit dir allein? Kein Traum vom Hochglanz-Magazin-Familienglück?“
 
 „Ja, ich weiß, viele Singles in den Dreißigern verstecken sich auch gern hinter dieser Ich-bin-ja-glücklich-und-unabhängig-Montur. Und die meisten sind es natürlich nicht. Gerade bei uns Frauen tickt ja auch diese blöde Bio-Uhr, und wer mit 35 immer noch nicht unter der Haube ist und auch keinen Babybauch vorzuweisen hat, wird gerne bemitleidet. Was soll ich sagen, es ist ein langes Thema und ich würde lügen, würde ich behaupten, es ist alles super so. Klar habe ich mir das auch anders vorgestellt und ja, ich bin es leid, immer die Einzige auf diesen dämlichen Hochzeiten zu sein, die ohne Familien-Entourage auftaucht, ohne Buggy und Wickeltasche, ohne Ring am Finger. Aber bisher hat sich das alles einfach nicht ergeben. Ich hatte lange Beziehungen. Aber im entscheidenden Moment, wo wir hätten die Weichen für Happy-Family stellen können, passte das Gefüge nicht mehr. Einer zog immer den Schwanz ein. Aus den verschiedensten Gründen. Und so habe ich mich dazu entschieden, nicht rumzujammern. Sondern eben das beste daraus zu machen. Aber das hat natürlich auch eine Weile gebraucht. Und das blöde ist ja auch", ich nehme einen großen Schluck aus meinem Champagnerglas, das zwischenzeitlich wie von Geisterhand wieder aufgefüllt wurde, „dass ich ja jetzt auch in einem Alter bin, wo der Markt echt schwierig ist. Männer in meinem Alter sind alle weg vom Fenster. Ältere Männer sind gebraucht und haben Ex-Frau und Blagen an der Backe, und das passt nicht in mein Wunschbild. Ich will kein Patchwork-Gedöns. Das wird immer so easy und cool überall dargestellt, aber ich würde durchdrehen, wenn da ständig eine Ex dazwischenfunkt und mein Kerl jedes Wochenende in den Zoo muss mit seinen Kindern, die ich womöglich auch noch gern haben muss. Und mit einem deutlich jüngeren Typen kannste solche Geschichten ja auch nicht planen. Ist vielleicht mal ganz nett, so´n süßer Skatertyp für Zwischendurch zum Naschen, aber taugt ja auch nicht für größere Pläne. Also bleibt mir gar nichts anderes übrig, als mich damit zu arrangieren, und so ist es meine Pflicht, als Single verdammt noch mal glücklich zu sein. Aber jetzt höre ich auf, so ehrlich zu dir zu sein und mein Seelenleben vor dir auszubreiten, ich kenne dich ja gar nicht!“, tue ich entrüstet und lache. „Und du?“, frage ich Marc.
 
 „Der typische Fall von Workaholic. Ich habe meine eigene Firma, ich liebe meinen Job und das, was ich mache. Und bisher war einfach nicht die richtige Frau dabei, die mich hat bleiben lassen, wie ich bin. Die wollten immer was anderes aus mir machen, was ich eigentlich bin. Und das ist bei Männern, also zumindest bei Männern mit Cojones, ein No-Go. Ich suche daher eine Frau, die genauso unabhängig ist wie ich. Die mich will, aber nicht braucht. Die ihr eigenes Ding macht. Apropos: Ich kann auch Skateboard-Fahren.“ Marc grinst. 
 
 „Vergiss es. Ich gehe jetzt zum Dessertbuffett und vernasche da was!“ Gespielt empört stehe ich auf. „Willst du auch was?“ 
 
 „Ja, gern, bring mal ´ne Ladung Süßes mit. Wobei, brauchst du gar nicht, du bist selbe …“ Bevor Marc das offensichtliche Kompliment beenden will, unterbreche ich ihn. 
 
 „Ahhh, sag es nicht. Du Casanova. Bevor ich mich für den blöden Spruch fremdschämen muss, bin ich mal weg. Hol du uns doch lieber was zu trinken. Los, husch!“, schicke ich den verdutzten Kerl auf seine Mission. 
 
 Am Dessertbuffet, wobei, heute sagt man das ja gar nicht mehr, heute sagt man „Candy-Bar“, jedenfalls treffe ich an dem Tisch mit den vielen schönen süßen sündigen Dingern Tammy wieder. Für ihren Gesichtsausdruck könnte ich ihr glatt einen Löffel Tonkabohnen-Mousse an die Backe klatschen. 
 
 „Untersteh dich, hier irgendwas zu kommentieren, meine Liebe“, nehme ich ihr den Wind aus den Segeln, bevor sie überhaupt etwas sagen kann.
 
 „Was denn, ich sag' doch gar nichts!“, schiebt sie entrüstet hinterher. Dann grinst sie: „Na, wie läuft´s mit dem heißen Single?“
 
 „Boah, Tammy, Klappe halten. Glaub ja nicht, wir tun der illustren Ehepaare-Schar hier den Gefallen und fallen auf eure Verkupplungsfantasien rein.“ Tammy guckt mich mit diesem Von-wegen-ich-seh-dir-doch-an-dass-du-ihn-gar-nicht-so-schlecht-findest-Blick an. 
 
 „Tammy!“, ermahne ich sie. Sie lacht nur. 
 
 „Okay, Süße, ich sag nichts mehr. Ich will nur nicht, dass du dir irgendwas verbaust nur aus purem Trotz. Hab' Spaß, ich muss eh mal gucken, was mein Gatte so treibt. Und ich werde dich, beziehungsweise dich und den charmanten jungen Mann, auch nicht länger beobachten. Versprochen.“ 
 
 Tammy grinst, gibt mir einen Kuss auf die Wange, dann verschwindet sie mit einem „Tschüssi, tschüssi, ciao ciao!“ in der Gästemenge. Ich häufe mir Macarons, diverse Mousse und bildschöne Gebäcke auf meinen Teller. Die Candy-Bar ist viel zu schön um gegessen zu werden. Sie sieht aus wie aus einem Lifestyle-Hochglanz-Magazin. Perfekt für einen Schnappschuss für Instagram oder andere Social-ich-präsentiere-mein-ach-so-geiles-Leben-Kanäle. Ich esse aber lieber anstatt zu fotografieren. Das Zeug schmeckt sogar auch genauso gut wie es aussieht. 
 
 Ich bahne mir den Weg zurück zu meinem Single-Katzen-Tisch, wo Marc schon mit Nachschub-Drinks wartet. „Hello again!“, begrüßt er mich strahlend, „da habe ich ja Glück, dass du hier nicht den Aschenputtel-Abgang hingelegt und die Möglichkeit zur Flucht ergriffen hast. Bitteschön, ein fantastischer Strawberry-Caipi für die Dame!“. 
 
 Er reicht mir einen ziemlich großen Tumbler, in dem Limetten, Erdbeeren und grünes Gestrüpp schwimmen. Minze wahrscheinlich. 
 
 „Ja, da hast du wahrlich Glück. Ich hätte nämlich an der Candy-Bar ziemlich gern mein Zelt aufgeschlagen. Mich da wieder loszueisen war ganz schön schwierig.“ 
 
 Ich stopfe mir ein fliederfarbenes Macaron in den Mund. 
 
 „Hm, köstlich!“, murmele ich mampfend. Dann nehme ich einen Schluck von dem Erdbeer-Dings, der es mächtig in sich hat was den Alkohohl-Gehalt angeht. 
 
 „Wow, der hat es echt in sich. Ich hoffe, du hast keine unlauteren Absichten!“, ermahne ich Marc gespielt vorwurfsvoll.
 
 „Mein Name ist Hase, ich weiß von nichts“, gibt er betont unschuldig zurück. 
 
 Während ich mich genussvoll meinem Nachtisch widme, lehnt sich Marc entspannt in seinem Stuhl zurück und beobachtet das Geschehen. Die ersten Gäste geben auf der Tanzfläche schon Vollgas. Wir sitzen beide so da, ich mampfe, er glotzt. Coole Kombi. 
 
 „Weißt du, was ich glaube, woran die meisten Ehen scheitern?“, unterbricht Marc unser Schweigen. 
 
 „Oh, na da bin ich aber jetzt gespannt“, sage ich. 
 
 „Verlust von Spaß. Alles nur noch Verwalten und Organisieren. Wer macht Essen, wer geht einkaufen, wer holt die Kids vom Kindergarten ab. Dazwischen Job und Haushalt. Und viele gegenseitige Vorwürfe. Man mutiert zum Klischee eines tüchtigen Erwachsenen. Funktionieren um jeden Preis. Und bloß keinen Spaß haben. Woher soll der auch kommen. Alles ist plötzlich so schwer und ernst. Furchtbar.“ 
 
 „Ganz schön düsteres Bild, das du da malst“, sage ich, „und passend, diese Analyse an einem Hochzeitsevent. Sollten wir Tom und Nora warnen? Vielleicht kann man ja so ein Ehegelübde noch in einer bestimmten Frist rückgängig machen?“, sage ich kichernd. 
 
 „Aber zum Glück ist das ja nicht unser Problem, wenn sich andere Leute ins Unglück stürzen, gell?“ 
 
 Marc steht plötzlich abrupt auf und zieht mich hoch. „Liebe Patricia, es war mir eine Freude, dich heute Abend kennen zu lernen. Und ich hätte auch großes Vergnügen daran, diesen Abend noch länger mit dir verbringen, aber ich muss morgen früh, also eigentlich heute früh, um fünf Uhr raus und nach Dubai fliegen. Kundentermin am Sonntag, ziemlich blöde. Aber die zahlen so gut, ich konnte den Auftrag nicht absagen. Deshalb muss ich jetzt leider den Ort des Geschehens verlassen. Aber,“ er zieht eine Visitenkarte aus seinem Jackett, „ich wäre hoch erfreut, wenn wir uns wieder sehen würden. Melde dich, wenn du Lust hast, okay?“ Verdattert nehme ich die Karte entgegen. „Äh, ja, gerne,“ stammele ich. 
 
 Der urplötzliche Aufbruch von Marc verwirrt mich. Sofort mischt sich das Teufelchen in meinem Hirn ins Gespräch ein und sagt auf seine unnachahmlich fiese Art und Weise: „Pattyli, du hast den so gelangweilt, der flüchtet jetzt. Dubai?! Pah! Von wegen. Der hat keinen Bock mehr.“ Sofort erscheint das Engelchen zur Ehrenrettung und kippt dem Teufel einen Eimer kaltes Wasser über den erhitzen Hörnerkopp. „Sei ruhig, du Satansbraten. Das wird schon alles seine Richtigkeit haben. Außerdem hätte er, würden deine Vermutungen richtig sein, Patricia sicher nicht seine Kontaktdaten gegeben.“ Boah, Ruhe da oben, denke ich und verscheuche sowohl Engel als auch Teufel. 
 
 „Ja dann, Schade! Ich hätte gern gesehen, wie du tanzt. Und du verpasst jetzt, wie ich tanze. Ich tanze sehr wild, grrrr!“ Patricia, sei still, ermahne ich mich selbst. Marc lacht. 
 
 „Das mit dem Tanzen holen wir nach, versprochen!“ 
 
 Dann gibt er mir einen förmlichen Kuss, links und rechts. 
 
 „Ciao Bella, it was a pleasure!", sagt er und verschwindet. Sein Taxi wartet schon draußen. 
 
 Da habe ich jetzt also den letzten attraktiven Single von der Party vertrieben, denke ich, und proste mir selber zu. Teufel hat gewonnen. Seine Hetze piesackt mich. Obwohl ich Marc die Nummer mit Dubai sogar glaube. Außerdem verstehe ich seinen Abgang. Aus dem Alter, bis fünf Uhr morgens zu feiern, bin auch ich schon lange raus. 
 
 Ich entdecke Tammy und meine Freundin Leo auf der Tanzfläche. Die beiden geben Vollgas. Es läuft irgendeine Uptempo-Nummer der Jackson Five und auch mir juckt es in den Füßen. Ich winke Tammy zu, sie winkt zurück und zieht mich an einem unsichtbaren Seil pantomimisch auf die Tanzfläche. Ich folge widerstandslos. Tanzen ist eigentlich voll mein Ding und genau das Richtige, um mich abzulenken. Ich groove mich ein und Tammy, Leo und ich machen allerhand Quatsch auf der Tanzfläche. Trotzdem sind meine Gedanken woanders. 
 
 „Pat! Es tut mir leid wegen vorhin, das war ´ne blöde Aktion!“ Tom reißt mich aus meinen Gedanken. Er tanzt mich von der Seite an und umarmt mich. 
 
 „Mach dir keinen Kopp, Tom, ich weiß, das war gut gemeint. Und der Typ ist auch gar nicht schlecht, wir haben uns ganz gut unterhalten, wenn auch nur kurz“, beschwichtige ich ihn mit einem vielsagenden Blick. „Sehr schöne Hochzeit übrigens, mein Lieber, und ihr seid echt so süß!“ Ich wechsele das Thema und drücke Tom noch mal. Zum Glück kommt sein angetrunkener Jugendfreund Alex auf ihn zugetorkelt und lallt ihn mit irgendwas zu. Thema Marc hiermit erledigt. 
 
 Nach ein paar Tanzeinlagen merke ich, dass ich müde bin. Ich will nach Hause. Ich habe nie Lust auf diese große Abschieds-Runde und dieses Was-du-gehst-schon-Getue. Ich will mich nicht erklären müssen. Ich bin müde, will nach Hause, Basta. Selbst das will ich niemandem mitteilen müssen. My life, my decisions. Deshalb bin ich ein sehr großer Fan das englischen Abgangs: still, heimlich und leise verschwinden. Sich einfach aus dem Staub machen. Meistens registriert das eh niemand, dass man plötzlich weg ist. Und meistens sind eh alle so mit sich selbst beschäftigt, dass sie gar nicht merken, dass man sich nicht verabschiedet hat. Auf eventuelles „Du warst plötzlich weg?“ hinterher dann mit erstauntem „Wieso, ich war da, du hast mich bestimmt nur nicht gesehen" reagieren, das kann ich sehr gut. Man mag den englischen Abgang als unhöflich empfinden, aber das finde ich gar nicht. Ich finde es viel unhöflicher, Gäste und Gastgeber mit seinem Adios aus Tanzflows und guten Unterhaltungen rauszureißen. Wer bin ich denn, dass ich so wichtig bin, mich verabschieden zu müssen? Nein, ich überlasse alles seinem Gang und mache ich mich auf leisen Pfoten vom Acker. 
 
 
 
 
 Das Taxi, das ich per MyTaxi eben noch vom Klo aus bestellt habe, wartet schon. Ich genieße die ruhige Fahrt durch die Nacht. Der Taxifahrer ist höflich und diskret und er stinkt auch nicht. Viele Taxifahrer stinken. Nach Leberwurstbrot, Kippenrauch, Knoblauch, Schweiß oder zu viel billigem After Shave. Das müsste man gesetzlich regeln, das Taxifahrer geruchsneutral arbeiten müssen. Andererseits, versetze ich mich in ihre Lage, will ich nicht wissen, was sie selbst an Geruchsbelästigungen jeden Tag aushalten müssen seitens ihrer Fahrgäste. Mein Taxifahrer hat leise Musik angestellt und ich starre nach vorn in die Nacht. Dieses überaus angenehme Kopfkribbeln steigt in mir hoch. Das kommt immer, wenn ich jemandem bei etwas zuschaue, der ruhig und besonnen etwas tut. Zum Beispiel einem Taxifahrer beim Fahren zugucken, oder der Verkäuferin, die meine Beute für mich als Geschenk einpackt. Oder der Friseur, der einer Dame die Haare föhnt und bürstet. Da könnte ich stundenlang zuschauen. Dabei entspanne ich total und es kribbelt herrlich angenehm im Kopf. Ich hatte dieses Gefühl schon immer. Schon als Kind. Wenn meine Tischnachbarin in der Schule neben mir einen Text las oder etwas schrieb, musste ich mich konzentrieren, sie nicht die ganze Zeit zu beobachten. Ich könnte dabei wegschlummern. Irgendwann kam ich auf die Idee, mir bei Youtube Videos von Haare-Föhnen und Haare-Bürsten anzuschauen. Und auch hier wieder: Kribbeln im Kopf und totale Entspannung. Mentale Masturbation. Wobei das eigentlich gar nichts Sexuelles hat. Obwohl ich mir schon irgendwie pervers vorkomme, anderen beim Haarbürsten zuzuschauen. Ich bin ein Spanner. Ich benutze anderer Leute Handlungen um mich selbst zu entspannen. Und dann lese ich irgendwann per Zufall in einem der Videos die Beschreibung, was ich sonst nie mache, und da steht dann was von ASMR. Autonomous Sensory Meridian Response heißt das. Ich recherchiere im Netz, und tatsächlich, diese „Gabe“ habe nicht nur ich, sondern es scheint ein weit verbreitetes Phänomen zu sein. „ASMR bezeichnet ein emotionales Kopfkribbeln, das als angenehm und beruhigend empfunden wird. Dieses Kribbeln wird durch Sinnesreize aus verschiedenen Sinnesmodalitäten ausgelöst, beispielsweise durch Berührungen am Kopf beim Friseurbesuch, ruhige Stimmen oder eine nahe, persönliche Aufmerksamkeit durch eine andere Person. Das Phänomen ist bisher noch nicht wissenschaftlich erforscht.“ Ich lese den Wikipedia-Eintrag immer wieder. Hey, das ist ja genau das, was ich habe! Ich bin begeistert. Plötzlich hat etwas, was ich seit Kindertagen empfinde, was ich nie in Worte fassen konnte und worüber ich mich auch noch nie mit jemandem ausgetauscht habe, einen Namen und eine Beschreibung. Verrückt. Ich gebe bei Youtube ASMR als Suchbegriff ein und bekomme tausende Videos angezeigt. Mein Entspannungsparadies, juhu! Seitdem schaue ich mir fast jeden Abend im Bett vor dem Einschlafen eins dieser Videos an. Am liebsten mag ich Haarebürsten. Da kribbelt es am meisten. 
 
 Ich könnte mit dem Taxi jetzt bis nach Paris fahren, denke ich, so entspannt ist die Fahrt, und so sehr kribbelt es in meinem Kopf. 
 
 „So, wir sind da!“, reißt mich mein besonnener Kopfkribbler-Taxifahrer aus meiner Entspannung. Ich gebe ihm ein großzügiges Trinkgeld und bedanke mich für die angenehme Fahrt. Wenn der Taxifahrer wüsste, dass er mir gerade einen Kopforgasmus verschafft hat. Ich muss grinsen. 
 
 
 
 
 In meiner Wohnung zünde ich mir als erstes mein Feierabend-Kippchen hat. Ich klappe das Dachfenster auf, schaue raus auf die Straße und puste den Rauch in die Nacht. Ich halte es da wie Gwyneth Paltrow und Jennifer Aniston, die, wenn man der Boulevard-Presse Glauben schenken darf, sehr auf ihre Bodys achten, sich nur von Grünkohl ernähren und acht mal die Woche Sport machen, sich aber ab und an ein Kippchen gönnen. Ich liebe es, abends oder nachts aus dem Fenster zu schauen und zu rauchen. Auch wenn ich nachher im Bett fluche, dass trotz Duschen und Zähneputzen der unerbittliche Kippengestank an mir hängt. Aber für diesen einen Moment nehme ich das in Kauf. Dazu gute Musik und alles ist im Lot. Das komische Gefühl wegen meiner flüchtigen Bekanntschaft mit Marc ist verflogen. Ich freue mich einfach, jemanden Nettes kennen gelernt zu haben und lasse die Enttäuschung, dass er mir keinen Heiratsantrag gemacht hat, nicht länger zu. Ob wir uns wieder sehen? Ich weiß es nicht. Ist mir in dem Moment auch irgendwie egal. Strike. Jetzt bin ich wieder Single und glücklich und frei und unabhängig. 
 
 Aber trotzdem. Komisch ist es schon. Bis ich Marc kennenlernte, war ich gut drauf, alles in Butter. Doch plötzlich taucht er da aus dem Nichts auf, ich muss zugeben, er hat mir gefallen, und dann ist er wieder weg, und ich merke, wie sich so ein fieses kleines Gefühl von Enttäuschung in mir breit macht. Bin ich vielleicht doch nicht so ein glücklicher Single, dass mich so etwas dermaßen aus der Bahn wirft? 
 
 Mir fällt eine Studie ein, die ich mal für einen Artikel über das Thema „Macht Geld glücklich?“ recherchiert hatte. Wenn man Menschen auf der Straße 20 Euro schenkt, logo, dann freuen sie sich. Wenn man ihnen diese 20 Euro, die sie bis vor wenigen Minuten nicht hatten, dann wieder wegnimmt, sind sie empört und enttäuscht. Dabei ging es ihnen vor dem unerwarteten Geldgeschenk weder signifikant besser oder schlechter. Aber der Verlust von etwas, was wir nur einen kurzen Augenblick unser Eigen nennen durften, schmerzt uns. Was wir haben, wollen wir behalten. Das Experiment wurde auch mit kleineren Geldbeträgen durchgeführt. Selbst bei nur fünf Euro waren die Menschen enttäuscht, wenn man sie ihnen wieder wegnahm. Noch interessanter ist jedoch, dass die Menschen am Ende des Tages noch mal interviewt wurden und nach ihrer Laune und Stimmung gefragt wurden. Und bei fast allen Probanden stellte sich heraus, dass ihre Laune deutlich schlechter war als am Anfang des Tages, wo sie noch nichts von dem Geldgeschenk wussten. Alle hatten das miese Gefühl, etwas verloren zu haben, und alle ärgerten sich darüber. So ungefähr fühlte ich mich heute Abend auch. 
 
 
 
 
 Fazit: Keine unerwarteten Geschenke mehr annehmen, um nicht unerwartet enttäuscht zu werden. 
 
 
 
 
 Fazit aus dem Fazit: Sich selbst vor Enttäuschungen schützen zu wollen, sorgt für ein ziemlich ödes Leben. Deshalb: Scheiß' auf die Enttäuschung. Geschenke werden unbedingt angenommen. 
 
 
 

    
    KAPITEL DREI
 
 
 
 
 Bruchstücke im Kopf, Bruchstücke in Gedanken, Bruchstücke im Leben. Fühlen wir uns denn jemals als ein Ganzes? Sind wir nicht alle Bruchstücke? Immer auf der Suche nach irgendetwas? Immer Neues anfangen. Selten etwas zu Ende durchziehen. So viele Fragen. So wenig Antworten. So ein Leben ist ein Steinbruch. Überall liegen dicke Brocken herum.  
 
 Nie ist Ruhe in meinem Kopf. Ich führe nach außen ein perfektes Leben. Ich rede mir ein, dass es das ist, was ich immer wollte. Die immer wieder kehrenden leisen Zweifel daran ersticke ich im Keim. Wer keine Fragen stellt, kann nichts falsch machen. Immer wieder wabern Gedankenfetzen und Gedankenfragmente durch mein Hirn, die mich erschüttern. Weil sie so ungeheuerlich sind. Ich halte mir dann virtuell meinen eigenen Mund zu, damit diese Gedanken nicht nach außen kommen. Aber da habe ich die Kraft der Gedanken unterschätzt. Man kann ihnen nicht das Maul verbieten. Die Gedanken sind frei. Und so.  
 
 Diese Gedanken laufen mir zu, ständig und überall. Ich fühle mich manchmal wie eine Philosophin und bin ganz erstaunt darüber, dass sich dieses bewegende Denk-Gut ausgerechnet in meinem Tussi-Hirn einnisten will. Besonders kurz vorm Einschlafen wuseln oft ganz aparte Gedanken durch meinen Kopf, und ich bin ganz begeistert davon. „Was für eine geniale Idee! Was für eine unfassbare Erkenntnis! Welch weltbewegende Fragestellung!“, denke ich dann diesen Gedanken begleitend. Aber ich bin schon zu müde, um diesen noch in mein iPhone zu tackern. Diese herrliche Schwere, die einen in die Laken drückt, wenn man kurz vorm Rübergleiten ins Schlafland ist. Gegen die man sich nicht wehren kann und auch nicht wehren will. Dieses Gefühl kurz vorm Einschlafen ist einfach zu gut. Point of no return. Good bye, see you tomorrow. Im Idealfall. Jeder, der sich stundenlang jeden Abend im Bett hin und her wälzt, sehnt sich nach dieser Schwere. Also gibt man diesen Moment nicht einfach auf. Man könnte auch gar nicht, wenn man wöllte. Man müsste sich schon sehr zwingen, zum iPhone zu greifen und den meisterhaften Gedanken zu notieren. Des Weiteren: jeder weiß, wie sehr so ein iPhone-Display blendet, wenn es dunkel ist und man selbst die Augen vor Müdigkeit kaum aufbekommt. In diesen Gedankenbruchstückaufblitzmomenten bin ich mir sicher, der betreffende Gedanke ist von solch immenser Bedeutung, er wird sich schon nicht über Nacht verflüchtigen. Aber Pustekuchen. Am nächsten Morgen wache ich dann auf, ich erinnere mich dunkel, dass ich kurz vorm Einschlafen noch einen genialen Einfall hatte, aber der ist, natürlich, weg. Ich versuche mir einzureden, dass der besagte Gedanke folglich von gar nicht all zu großer Bedeutung sein kann, sonst hätte ich ihn ja nicht vergessen. Aber das ist ein Trugschluss. Die Erinnerung an das Gefühl des AHA-Moments kurz vorm Einschlafen ist noch zu deutlich. Aber der Gedanke ist weggeflutscht. Wie ein Stück Seife in der nassen Hand. Irgendwo hinein in die unendlichen Weiten der dunklen Nacht hat er sich verpieselt. Und dann ärgere ich mich. Und nehme mir vor, beim nächsten Mal, wenn mich Genialität kurz vorm Einschlafen trifft, dann aber wirklich die Arschbacken zusammen zu kneifen, und diesen verfickten Gedanken zu notieren. Aber ich kenne mich zu gut und ich weiß, dass jede Abmachung mit mir selbst für`n Arsch ist. Ab Morgen mache ich regelmäßig Sport. Ab Morgen esse ich nach 19 Uhr nichts mehr. Ab Morgen bin ich ein netterer Mensch. Ab Morgen nasche ich keine Schokolade mehr. Hm. Is klar.  
 
 Wenn mich solche Gedanken ereilen, tackere ich sie sofort in mein iPhone, also außer nachts. Als Mail. Und schicke sie mir dann selbst. Mit dem Betreff „ged“. Ich habe zig solcher Mails in meinem elektronischen Postfach.  
 
 Ich habe mir diese Gedanken zwar selbst geschickt, damit sie erst mal aus meinem Hirn raus sind und mich dort in Ruhe lassen. Aber diese Gedanken durchblitzen mich oft mit solch einer Wucht, dass ich weiß, dass sie groß und bedeutend sind. Und dass ich mich mit ihnen auseinandersetzen muss. Diese Gedanken lauern wie angekettete zappelige Monster in meinem Mail-Account. Sie grollen, gurgeln und knurren bedrohlich, bis ich sie endlich dort raus lasse und zu Papier bringe. Mich ihnen stelle, sie auseinandernehme, sie weiter denke, bis aus den Gedankenbruchstückblitzen ganze Gedankenstücke werden. Was das bringen soll? Keine Ahnung. Antworten. Erkenntnisse. Klarheit vielleicht. Vielleicht Ruhe im Kopf. Oder vielleicht einfach nur Platz für neue Bruchstücke.
 
 
 
 
 „Sehr gut, Pat, gefällt mir gut. Richtig philosophisch!“ Die Augen von meiner Chefredakteurin strahlen. „Ich muss mal schauen, wie und wo ich das Stück in der nächsten Ausgabe unterbringe, aber da wird sich ein Platz finden. Ob als Teil in einem Dossier, du weißt doch, Yvonne arbeitet gerade an einem längeren Artikel über unsere dauerhafte Unruhe oder als Kolumne oder einfach als kleinen Essay zwischendurch. Aber mach das weiter, das ist cool.“ 
 
 „Danke, Jenny. Das bedeutet mir viel", antworte ich. Ich weiß, dass Jenny meine Texte mit offenen Armen empfängt und dass sie immer alles dafür tun wird, dass meine Artikel regelmäßig in der „Lady“ erscheinen. Ich weiß aber auch, dass sie mir seit Jahren mit dem Thema „Buch“ in den Ohren liegt. 
 
 „Du weißt, Pat, was jetzt kommt.“
 
 „Ja, Jenny, ich weiß. Buch, oder?“
 
 „Die Kandidatin erhält 100 Punkte und eine Waschmaschine obendrauf. Mann, Pat, wann setzt du dich endlich auf deinen Arsch und schreibst dein Buch?“
 
 „Ja, Jenny, ich weiß. Du musst mir das nicht sagen. Ich weiß. Das Ding ist nur, ich platze vor Ideen. Ich habe zig Plots und Story-Ideen hier drin“, ich zeige auf mein iPhone, „und fast jeden Tag kommen neue Ideen dazu. Und glaub´ mir, jede Idee ist echt großartig! Aber ich erwecke sie nicht zum Leben. Woran das liegt, weiß ich nicht. Vielleicht habe ich Angst davor, mich auf so einen langen Prozess einzulassen. Ich habe bisher immer nur Essays und Kolumnen und kurze Artikel geschrieben. Das ist was anderes als sich eine komplette Story mit Personen und Handlungssträngen und all das aus dem Hirn zu leiern. Vielleicht sollte ich einfach nur Story-Lieferantin werden. Ich verkaufe meine Plot-Ideen und andere stricken was draus. Wie in dem Text: Ich liefere die Bruchstücke und andere bauen das Haus draus. Hach, was bin ich wieder genial!“ Ich bin von meiner Schnaps-Idee in der Tat selbst völlig begeistert und applaudiere mir selbst.
 
 „Aha, und was für Ideen sind das so beispielsweise?“, fragt Jenny. 
 
 „Ich habe bestimmt 50 Ideen für Bücher in der Schublade, beziehungsweise hier drin", ich zücke mein iPhone, schalte die Notiz-App ein und wische in den vielen Einträgen hin und her. 
 
 „Hier zum Beispiel, wie wäre es damit? Buchtitel: Instagirl. Die Story: Das Leben eines Instagram-Girls. Also du kennst doch diese Mädels heutzutage, die ihr ganzes Leben nur für Instagram leben. Und alles nur dafür inszenieren. Und ihr ganzes Leben darauf ausrichten, den perfekten Insta-Post zu liefern und möglichst viel Applaus von ihren meist unbekannten Followern zu bekommen.“
 
 „Sehr schönes Thema. Ich kann mir gut vorstellen, dass du das richtig schön fies durch den Kakao ziehen wirst", sagt Jenny. „Könnte auch mal eine tolle Reportage für uns sein", schiebt sie hinterher. 
 
 „Ja, das ist ein Riesen-Thema. Diese Besessenheit, sein Leben dermaßen zu inszenieren, diese Sucht nach den Likes und der Anspruch, alles kontrollieren zu wollen. Kann mir nicht vorstellen, dass das auf Dauer gesund ist. Auch die Art, die Posts zu erstellen, finde ich äußerst belustigend. Das ganze Bild ist nur eins: gestellt. Nichts ist echt. Das sind ja alles durchdesignte Momente, keine echten Momente und Erlebnisse mehr. Was macht das dann mit den Menschen, wenn sie nicht mehr wirklich leben, sondern nur noch besessen davon sind, was sie als nächstes tun können, um es dann bei Instagram zu präsentieren? Und dann werden diese Momente auch noch so dämlich betextet, mit so Pseudo-Texten wie `Nichts geht über ein gesundes Frühstück. Avocado-Chia-Müsli, hm, lecker.´ Gefolgt von zig Hashtags - Hashtag Health, Hashtag Fitness, Hashtag Thosewherethedays. Jedenfalls würde ich mein Instagirl in dem Buch so richtig auflaufen lassen. Ich lass' sie in die Scheiße reiten. Und sie soll kapieren, dass das echte Leben viel cooler ist als das Fake-Leben auf Instagram. Also die Moral von der Geschicht´ und so. Da kann man sicher was Schönes zusammen stricken. Und solche Grundideen hab' ich zu Hauf. Von launigen Tussi-Büchern bis hin zu fiesen Krimis, alles ist dabei.“ 
 
 „Pat,“ holt mich Jenny auf den Boden der Tatsachen zurück, „schön und gut. Aber du bist nicht genial. Du bist einfach nur faul. Statt Germany´s next Topmodel und Voice of Germany und Promi Dinner zu glotzen, was man in deinem Alter sowieso nicht mehr tut, könntest du auch einfach diese wertvolle Zeit nutzen, abends zwei bis drei Stunden in die Tasten zu hauen. Jeden Tag fünf Seiten, et voilá, nach zwei Monaten ist Roman Nummer eins fertig. Ergo: du würdest sogar sechs Romane in nur einem Jahr schaffen. Ergo: du könntest alle deine verrückten, und ich glaube dir da auch auch, deine genialen, Story-Ideen zu Papier bringen. Du müsstest es halt nur machen.“ 
 
 Dabei betont Jenny das Wort „machen“ so schrecklich und deutlich. Ich hatte schon immer eine sehr innige Beziehung zu meinem Schweinehund. Ich habe Jenny nichts entgegen zu setzen. Sie hat Recht. Sie hatte mich. Ich liebe Trash-TV und ich freue mich schon den ganzen Tag wie ein Kleinkind auf den Abend, wenn ich weiß, dass eine meiner Lieblingssendungen kommt. Ja, ich könnte. Klaro. Alles eine Frage des Willens. Und der Disziplin. 
 
 „Mann, Pat, ich sage dir das auch nur ungern. Aber ich werde bald nicht mehr nachhaken. Nicht mehr nachfragen. Ich lasse dich mit dem Thema in Ruhe. Weil ich es leid bin, dich immer wieder an dein grandioses Talent erinnern zu müssen, welches du brach liegen lässt, nur weil du zu bequem bist, dich mal ein paar Monate, vielleicht sogar nur ein paar Wochen, auf den Arsch zu setzen und ein bisschen Zeit und Energie zu investieren. Ich kenne dich, die Stories würden nur so aus dir rauspurzeln. Das ist ja das Gemeine, es fliegt dir nur so zu. Andere gehen erst Jahre lang in irgendwelche Kurse und du setzt dich hin und haust einen geilen Text nach dem anderen raus.“ Jenny schaut mich eindringlich an. 
 
 „Aber es ist ja nicht so, dass ich mein Talent vergeude. Ich lebe doch davon!“, gebe ich ein wenig beleidigt zurück. Ich will beleidigt tun, aber die schlechte Stimmung in mir kommt auf, weil Jenny mich an meine eigene Unzulänglichkeit erinnert. Ich weiß, dass sie Recht hat. Und das piesackt bekanntlich am meisten. „Ich bin Journalistin, ich schreibe. Jeden Tag", versuche ich mich zu verteidigen.
 
 „Pat, ich kenne dich. Das allein reicht dir nicht. Seit Jahren redest du von nichts anderem als deinem ersten Buch. In der Zeit, wo du davon redest, hättest du schon fünf Bücher schreiben können. Tschuldigung, wenn ich das so deutlich formuliere, aber was nützen dir all deine Bruchstücke, wenn du nichts daraus baust? Du hast die Zeit! Du hast keine Familie und keinen nervigen Partner und sonstigen zeit- und energieraubenden Alltags-Gedöns an der Backe. Du bist frei, dich zu verwirklichen. Also tu es endlich. Und damit ist mein letztes Wort zu diesem Thema gesprochen.“
 
 Bedrückende Stille im Raum. Immer wieder schön, wenn man ehrliche Freunde hat. Muskeln wachsen auch nur, wenn es weh tut, geht mir durch den Kopf. 
 
 „So, meine Liebe, genug den Kopf gewaschen. Ob du nun dein Buch schreibst oder nicht, ist mir Latte. Ich habe nämlich einen Mega-Auftrag für dich. Um den werden dich alle in der Redaktion beneiden. Mich übrigens inbegriffen. Aber du bist die Einzige, die dafür in Frage kommt. Steffi kann nicht, die kriegt das mit ihren Kids nicht organisiert. Yvonne ist schwanger und kann nicht so Vollgas geben wie ich das gerne hätte. Und Steffen hat nicht die weibliche Sicht auf die Dinge, die ich dafür brauche."
 
 „Bin ich also die Notlösung?“, frage ich ein bisschen empört. 
 
 „Nein, Darling. Du bist die Einzige, die dafür überhaupt in Frage kommt.“ 

    
    KAPITEL VIER
 
 
 
 
 „Ich soll was?!“, frage ich Jenny entgeistert. Mein Herz pocht. Ich bin total aufgeregt. "Meinst du das ernst? Also echt jetzt?"
 
 „Nein, Pat, du hast dich nicht verhört. Du reist in einer Woche zum Coachella-Festival nach Kalifornien und bringst mir bitteschön eine kongeniale Reportage mit.“ Sie geniesst meine Ungläubigkeit regelrecht. Und sie freut sich über meine entgleisten Gesichtszüge und die gelungene Überraschung. 
 
 „Jenny, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Wie geil ist das denn?! Ich liebe California, und ich habe schon so viel über Coachella gelesen und wollte da schon immer mal hin. Aber mehr so als irreales Ziel, nie wirklich mit dem Gedanken, das auch tatsächlich mal zu machen. Aber bist du dir da echt sicher, dass du mich da hinschicken willst und kannst?“
 
 Ich weiß, dass die allgemeinen krassen Sparmaßnahmen auch unseren Verlag und die „Lady" in allen redaktionellen Entscheidungen stark einschränken. 
 
 „Ich bin mir damit absolut sicher. Wir können schließlich nicht nur Geschichten aus Buxtehude liefern. Wir müssen auch mal wieder raus in die Welt und genau die Traumgeschichten machen, nach denen sich unsere Leserinnen sehnen. Jedes Mädchen will mal zu Coachella und dort mit Sienna Miller, Allesandra Ambrosio und all den anderen A-Listern abfeiern. Und jedes Mädchen will wissen, wie es da wirklich zugeht. Du gehst da hin, feierst, blickst hinter die Kulissen und gibst uns deine Eindrücke. Ich habe das Ganze auch schon mit der Finance-Abteilung geklärt, die haben ihren Segen gegeben. Sorry für den kurzfristigen Überfall, aber ich wollte erst alles approved haben, bevor ich dich damit verrückt mache, falsche Hoffnungen wecke, und dann wird das doch abgesägt. Und da ich weiß, dass du spontan, flexibel, ungebunden und unabhängig bist, weiß ich auch, dass dich das jetzt nicht in ein riesiges organisatorisches Chaos stürzen wird. Eindeutig ein Vorteil des Single-Daseins.“ Jenny grinst. „Bitteschön, gern geschehen.“
 
 Noch immer starre ich Jenny fassungslos an. „Alter Falter, das sind die News des Tages! Ach, was sage ich, die News des Jahres! Und was sagt der Rest dazu?“, ich zeige auf die Redaktion, die wir von Jennys Glaskasten-Büro aus beim fleißigen In-die-Taste-Hauen beobachten können. 
 
 „Wie gesagt, allein aus organisatorischen Gründen kommst nur du in Frage. Was aber nicht heißt, dass sie es dir gönnen.“ Jenny grinst. 
 
 „Na klaro sind wir alle verdammt neidisch auf dich. Hallo! California! Coachella! Da wird selbst das Herz einer Chefredakteurin schwach, die ja nun schon so ziemlich einiges erlebt hat", Jenny zeigt auf die Wand hinter sich, auf der ein Jenny-mit-Promi-Foto neben dem anderen hängt. Jenny mit Cameron Diaz, Jenny mit George Clooney, Jenny mit Franz Beckenbauer, Jenny mit Angela Merkel. Einer der Privilegien, Chefredakteurin zu sein: man kriegt die Interviews mit den Stars. „Wir werden dich hassen. Ach was, wir hassen dich jetzt schon", sagt Jenny und lacht. 
 
 Mir rattern tausend Fragen durch den Kopf. Wann geht mein Flug? Was muss ich bis dahin noch recherchieren? Wie soll mein Reportage-Konzept aussehen? Habe ich überhaupt einen gültigen Pass? Und die allerwichtigste Frage quält mich schon jetzt: Was, um Himmels Willen, ziehe ich bloß an? Vor meinem geistigen Auge sehe ich mich kurz vor Abflug noch hektisch durch Boutiquen hetzen. 
 
 „Ähm, Jenny, noch eine Sache. Ich, also, ich war noch nie bei einem Festival. Auch nicht in Deutschland.“ Massenveranstaltungen, Schrabbelmusik, Camping und mit 90 prozentiger Wahrscheinlichkeit immer schlechtes Wetter, all das war noch nie mein Ding. Ich kann auch ohne bei Rock am Ring gewesen zu sein sterben. Coachella ist allerdings eine andere Kategorie. Da will ich hin. Vielleicht liegt es daran, weil ich es schon so oft in der Instyle gesehen habe oder einfach deshalb, weil ich ein verkapptes California-Girl bin. Nur am falschen Erd-Fleck geboren. 
 
 „Was? Du bist 35 Jahre alt und warst noch nie auf einem Festival? Ja, gibt’s denn sowas? Na, dann ist aber jetzt mal allerhöchste Eisenbahn, Pat!“ Jenny schaut auf ihren Blackberry. „Pat, ich muss dich jetzt rauskomplimentieren. Der nächste Termin wartet. Schick mir bis morgen deine Ideen und dein Konzept für den Trip.“ Dann schiebt sie mich raus. 
 
 Benommen verlasse ich das Büro meiner Chefin. Dass ich in einer Woche in Kalifornien landen werde, wusste ich heute morgen beim Zähneputzen auch noch nicht. Es gibt ja so Momente, da denkt man, oh Gott, heute passiert bestimmt etwas. So einen Moment hatte ich heute Morgen jedenfalls nicht. Manchmal denke ich aus Spaß so, wie in Artikeln, die sich besonders mit menschlichen Tragödien beschäftigen, gerne geschrieben wird. Ich erinnere mich an einen Stern-Artikel, der vor Jahren erschien, und den schlimmen ICE-Unfall bei Eschede rekonstruierte. Hängen geblieben sind bei mir Sätze wie „Als Martha Müller um 08:15 zusammen mit ihrer dreijährigen Tochter in den Zug einsteigt, ahnte sie noch nicht, dass sie den heutigen Tag nicht überleben werden.“ Solche Sätze jagen mir Schauer über den Rücken. Man spielt in diesen Momenten irgendwie Gott. Man tut so, als wäre man dabei und man will den Personen im Text als Leser zurufen „Los, steigt aus!“ Aber es ist schon lange viel zu spät. In solchen Momenten frage ich mich oft, warum Menschen in so eine Katastrophe schlittern und warum niemand sie daran hindern kann. Dann gibt es immer wieder Glückspilze, die ihren Zug verpassen, im ersten Moment Fluch, aber später ein wahrer Segen. Göttliche Fügung nennen es die einen. Schicksal die anderen. Und die unromantischen einfach Zufall. Die Mehrgleisigkeit der Millionen Optionen in unserem Leben macht mir immer wieder zu schaffen. Manchmal stehe ich auf der Straße und versuche, mein eigenes Schicksal auszutricksen. Ich entscheide mich für den einen Weg und denke, wer weiß, was passiert wäre, wäre ich den anderen Weg gegangen. Würde ich den anderen Weg gehen, würde ich das selbe denken. Das Blöde ist, man kann nie prüfen, ob man sein Schicksal beschissen hat. Es gibt keine Möglichkeit, sich das Video von der nicht wahrgenommenen Möglichkeit rückblickend anzusehen. Vielleicht würde man sehen, wie man von einem Auto-Unfall überfahren wird und würde sich freuen, dass man so clever war, den anderen Weg zu gehen. Vielleicht würde man aber auch sehen, wie ein New Yorker Model-Agent einen anspricht und man daraufhin Giselle Bündchen Nummer Zwei wird. Und dann würde man sich vor Ärger in den Arsch beißen. Man weiß nie, ob jede einzelne Entscheidung, die man trifft, Tag für Tag, richtig oder falsch war. Nur beim Schwarzfahren, da weiß man es: Wird man nicht erwischt, freut man sich, keine unnötige Kohle für das Ticket ausgegeben zu haben. Wird man erwischt, weiß man, man hätte die 2,30 Euro besser mal in den Automaten schmeißen sollen. Aber das Leben ist nicht wie U-Bahn-Fahren, wo man nur zwei Optionen hat: mit Ticket oder ohne. Die Vorstellung, dass es da irgendwo eine Instanz gibt, die meinen Lebensplan kennt und genau weiß, was als nächstes passiert, ist einerseits tröstlich. Andererseits ziemlich gruselig. Tröstlich deshalb, weil man dann nicht länger das Gefühl hat, lediglich planlos durch sein Leben zu irren, von einem Zufall zum anderen. Eigenverantwortung ist ja an sich was Gutes. Aber manchmal will man sich einfach fallen lassen und wie ein Baby in seinem Kinderwagen durchs Leben geschoben werden. 
 
 Autoren zum Beispiel spielen permanent Gott. Sie denken sich Geschichten aus und planen den Weg ihrer Figuren von Romananfang bis Romanende akkurat. Sie wissen genau, was den Protagonisten passieren wird, wem sie begegnen werden, welche Fügungen glücklich sind, welche eher weniger. Autoren sind manchmal grausam, sie lassen ihre Figuren mit Anlauf ins Unglück rennen. Dabei hätten sie die Macht, ihre Figuren einfach nur ein glückliches Leben führen zu lassen. Was, wenn wir nichts anderes als Romanfiguren sind? 
 
 „Und was ist, wenn der Flieger nach Kalifornien abstürzt?“, mein Teufelchen mischt sich in mein gedankliches Wirrwarr ein, „und das heute nicht dein Glückstag, sondern das Ende vom Anfang ist? Also vielleicht liest man ja über dich dann folgende Zeilen im Stern: Als sie am Morgen ihre Haferflocken knusperte, ahnte sie noch nicht, dass sie später bereuen wird, den verlockenden Auftrag ihrer Chefin anzunehmen. Sie ahnte auch nicht, dass sie es noch nicht mal bereuen würde können. Sie ahnte auch nicht, dass das ihre letzte Woche auf dieser Erde sein wird.“ 
 
 „Dass du immer alles schwarz malen musst, Teufel“, mischt sich Engelchen ein, „so ein Quatsch! Patricia hat eine grossartige Chance bekommen. Und ihr Flugzeug wird nicht abstürzen.“ 
 
 Ich unterbreche die Debatte meiner beiden mentalen Begleiter. Das hat man nun davon, wenn sich das Gedankenkarussell ständig dreht. Ich sollte wieder mal meditieren, damit da oben mal Ruhe, Leere und Stille einzieht. Ich zücke mein iPhone und sehe, dass meine letzte Headspace-Session schon 21 Tage zurück liegt. Die vielgerühmte Meditations-App soll angeblich Wunder bewirken. Bei mir haben sich allerdings noch keine eingestellt. Wobei man nach fünf Runden Meditation sicher auch keine Wunder erwarten kann. 
 
 „Also ich will schon Wunder, aber sofort und pronto. Einmal Meditieren und dann bitte sofort Erleuchtung.“ 
 
 „Schnauze, Teufel, verpiss dich!", raunze ich den Höllenkerl an. Meine Ungeduld habe ich wohl ihm zu verdanken. Heimlich gebe ich ihm aber Recht. Ich spüre nichts nach so einer Meditation. 10 Minuten still zu sitzen fällt mir verdammt schwer. Bestenfalls schlafe ich auch noch ein dabei. Die Vorstellung, jeden Tag 45 Minuten oder sogar 60 Minuten zu meditieren, kommt mir völlig utopisch vor. Wer, außer einem in einem völlig irrealen Leben lebende Zen-Mönch, schafft das? Und dann soll man auch noch jeden Tag Sport machen. Work-Life-Balance ist jedenfalls ziemlich zeitaufreibend. Und nichts für mich. Da worke ich lieber. Immerhin, die Intervention des Teufels hat meinen düsteren Gedankenkreislauf unterbrochen. Statt an verunglückte ICEs und abstürzende Flugzeuge denke ich ans Meditieren. Danke, Teufel. 
 
 Ich setze mich an meinen Schreibtisch und versuche, strukturiert vorzugehen. Was muss ich planen? Was muss ich vorbereiten? Und wann geht´s überhaupt los? Ich rufe Karla an. 
 
 „Na, du Glückspilz“, meldet sie sich sofort, „schon die Gummistiefel eingepackt?“ 
 
 „Ja, Hammer, oder? Ich habe es eben erst erfahren. Und du weißt das schon länger, oder was?“
 
 „Nein, ich habe es auch erst heute Morgen auf meinen Schreibtisch bekommen und mein ganzer Morgen bestand daraus, dir Flüge und Hotels zu besorgen. Und wehe, du bringst mir nichts mit! Sonst buche ich dich in den schäbigsten Schuppen unter der Sonne Kaliforniens ein“.
 
 „Ach, danke Karla, du bist ein Schatz. Sobald du alles zusammen hast, schick mir alle Daten rüber. Ich bin echt so aufgeregt!“
 
 Ich lege auf und starre auf meinen Bildschirm. Wenn ich total viel zu tun habe, dann weiß ich manchmal gar nicht, wo ich anfangen soll. Dann bin ich völlig gelähmt und starre erst mal eine Stunde lang vor mich hin. Sehr produktiv, Pat, ermahne ich mich selbst. Wie ein Kaninchen vor der Schlange hocke ich dann da bewegungs- und regungslos vor meinem Aufgabenberg. Okay, Pat, Konzentration. Liste schreiben. Abarbeiten. Einatmen. Ausatmen. Vor Aufregung hatte ich völlig verdrängt, dass ich mal dringend aufs Klo muss. 
 
 „War ja klar, dass Patricia von Jenny wieder den geilsten Job des Jahres zugeschustert bekommt.“ Ich höre Maras im Klo flüstern. 
 
 „Ja, es ist immer wieder das Gleiche. Diese blöde Kuh, ich gönne ihr das sowas von überhaupt nicht! Verdammt noch mal, Coachella! Ich will da auch hin!“ 
 
 Leonies Stimme. Aha. Meine beiden Lieblings-Kolleginnen. Ich überlege, kurz stehen zu bleiben, und die Mittzwanziger-Hühner weiter zu belauschen, aber da ich ganz genau weiß, welche Tiraden sie noch über mich loslassen werden und ich keine neue Erkenntnis über mich zu erwarten habe, stoße ich die Tür schwungvoll auf und platze mit einem lauten „Huhu!“ in das konspirative Gespräch der beiden Jung-Redakteurinnen hinein. Sie laufen puterrot an. Ich grinse nur. 
 
 „Na, alles klar bei euch?“, frage ich fröhlich. Mara und Leonie sind völlig verunsichert, sie wissen nicht, ob ich sie nun gehört habe oder nicht. 
 
 „Ähm, ja, klar“, stottert Mara, "und tschüss dann!“
 
 „Mara, warte“, zitiere ich sie zurück, „wie du sicher schon über den Flurfunk erfahren hast, ist mir die große Ehre zu teil geworden, einen großen Artikel über das Coachella-Festival schreiben zu dürfen. Was natürlich auch heißt, dass ich es auch besuchen darf.“ 
 
 Mara schaut mich an und beißt sich auf die Lippen. 
 
 „Und ich bräuchte noch ein bisschen Hilfe bei der Recherche. Stellst du mir bis morgen bitte ein Dossier zusammen? Also was sind die Geheimtips, was kann man alles machen dort, welche Promis sind da, also so einen kleinen Guide, ja?“ Meine Stimme ist zuckersüß. 
 
 Mara nickt und es ist herrlich zu sehen, wie sehr sie überhaupt keinen Bock darauf hat. 
 
 „Na dann, ich freue mich!“, sage ich und lächle sie mit meinem schönsten Lächeln an. Dann düst sie ab, Leonie im Schlepptau. 
 
 Ich bin aber auch ein Biest, denke ich, und muss grinsen. Einer der Vorteile, wenn man keine Zwanzig mehr ist: man wird mit den Jahren immer souveräner. Wie ein Käse, der mit der Zeit reift, reift auch die eigene Persönlichkeit, die sich festwurzelt und nicht mehr so leicht ins Wanken bringen lässt. Schon gar nicht von Hühnergegacker. 
 
 
 
 
 „Da bist du ja endlich!“, Tammy öffnet mir die Tür und hat schon ein Glas Rotwein in der Hand. 
 
 „Sorry, Süße, ich bin untröstlich. Zu spät, wie immer." Ich drücke Tammy und lege meinen Mantel ab. 
 
 „Na, komm erst mal rein. Linus ist gerade eingeschlafen, wir sollten also einen halbwegs entspannten Abend haben.“ 
 
 „Hi Chris!“, rufe ich in die Küche, in der Tammys Mann gerade abspült. 
 
 „Vorbildlich, der Herr!“ raune ich Tammy bewundernd zu. 
 
 Tammy und ich setzen uns an den großen Küchentisch. Tammy schenkt mir Wein ein. 
 
 „Hast du Hunger? Es sind noch Nudeln übrig.“ 
 
 „Ja, gerne. Immer her damit!“ 
 
 Eigentlich will ich ja abends keine Kohlehydrate mehr essen, aber wie immer, wo ein eigentlich vor einem will ist, ist es mit dem Willen nicht weit her. 
 
 „Und jetzt die News des Tages: Ich fliege nächste Woche nach Kalifornien! Jenny schickt mich altes Ding doch tatsächlich zum Coachella-Festival, ich darf eine Reportage darüber schreiben!“ 
 
 Tammy guckt mich irritiert an. „Kalifornien ist geil, das verstehe ich. Aber was ist denn Coachella? Noch nie gehört.“
 
 „Du kennst Coachella nicht? Liest du nie die Instyle? Bunte? Gala?“, frage ich ungläubig. Man vergisst immer wieder zu gerne, dass jeder Mensch in seinem eigenen Universum lebt. Und jeder Mensch so gut wie nichts vom Universum der anderen Menschen versteht. 
 
 „Schätzelein, seit dem der kleine Kerl hier eingezogen ist, ist nichts mehr mit Bunte, Gala und Co.“ Tamara zeigt auf ein Foto von Linus, ihrem dreijährigen Sohn, das hinter ihr an der Familien-Wall-of-Fame hängt. „Hier wird rigoros mit freier Zeit, die ein äußerst knappes Gut ist, gehaushaltet. Und meistens wird diese freie Zeit zum Schlafen genutzt.“ 
 
 Bevor Tammy mir wieder einen Vortrag über das ach so anstrengende Leben als Mutter halten kann, antworte ich ihr flapsig: „Ich weiß, wie du das Problem lösen kannst! Du müsstest mal dringend wieder zum Arzt. Zahnarzt. Augenarzt. Allgemeinmediziner. Gyno-Heini. Einfach alles mal durchchecken lassen. Du weißt doch, ab 35 geht´s bergab!“ 
 
 „Häh?“, Tammy schaut mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. 
 
 „Na, ich gehe davon aus, dass du gesetzlich versichert bist, also ist mit schönen langen Wartezeiten zu rechnen. Und in der Zeit kannst du dann in aller Ruhe die Käseblättchen dieser Welt ausgiebigst studieren. Ich finde, mal wieder eine grandiose Idee von mir!“ 
 
 „Du bist blöd, Pat!“ Tamara ist ein wenig beleidigt. Ich knuffe sie in die Seite und strecke ihr die Zunge raus. 
 
 „Also, Coachella ist eines der bekanntesten Musik-Festivals der Welt. Sowas wie Rock am Ring, nur in geil. Geht über mehrere Tage im April, die geilsten Bands und Künstler treten da auf, hunderte verschiedene Acts, zig Bühnen, und natürlich heftig Halligalli drumherum. Coachella kennt man vor allem auch deshalb, weil sich dort immer wieder die VIPs, also die echten Super-Promis, blicken lassen. Giselle Bündchen, Kate Moss und die Kategorie. Das ist mittlerweile so ein It-Girl-Ding geworden und deshalb muss auch die „Lady“ darüber berichten - und man schickt mich jetzt dort als Reporterin hin. Nächste Woche schon!“
 
 „Okay, verstehe, ja, klingt echt geil. Na dann, Prost!“ Tammy und ich stoßen an. "Wann kommst du wieder?“ 
 
 „Ich bin eine Woche unterwegs und dann bin ich auch schon wieder da.“
 
 „Kalifornien, wie schön. Also ich fahre ja nächste Woche in den Hunnsrück. Mit Linus meine Eltern besuchen. Juhu.“ Tammy lacht hysterisch „Also im nächsten Leben werde ich auch Redakteurin für eine Tussi-Zeitschrift, so viel ist klar. Bezahlt werden fürs Reisen und Feiern, das ist nicht schlecht.“ 
 
 Tammy davon zu überzeugen, dass so eine Reise mit allem Zipp und Zapp echt anstrengend ist, lasse ich lieber. Ich höre schon ihr Argument vom Dauer-Jet-Lag, den man mit Kind sowieso immer hat. Statt dessen wechsle ich lieber das Thema. „Und, was ist bei euch so los?“
 
 „Du, der übliche Wahnsinn. Linus hat gerade seine Pippi-Kacka-Phase. Alles ist Pippi oder Kacka oder Furz oder Rülps oder Pups oder Popel oder Kotz. Hab´ ich alles aufgezählt, Schatz?“ Tammy schaut fragend zu ihrem Ehemann. 
 
 „Bingo, alles dabei", antwortet der.
 
 „Oh wie schön!“, sage ich. 
 
 „Unglaublich, wie sehr diese Fäkal-Worte bei Dreijährigen für größtes Amüsement sorgen. Frag ihn, was es mittags zum Essen gab im Kindergarten und er antwortet Kacka! und bekringelt sich dann vor Lachen. Er macht im Sandkasten einen Kuchen, und rate mal, welche Sorte Kuchen das dann ist.“
 
 „Pippi-Kacka-Pups-Kuchen?“ 
 
 „Richtig.“ Tamara seufzt. 
 
 „Ich hoffe, dass diese Phase bald vorbei ist. Ist echt anstrengend. Am Anfang haben wir die Pups-Witze noch mitgemacht. Aber im Moment scheint es, als hätte Linus im wahrsten Sinne des Wortes nur Scheiße im Kopf. Und das ist dann doch, bei aller Liebe zu täglichen Albernheiten, irgendwann einfach nur noch nervig.“
 
 „Also Tamara, sowas sagt man doch nicht über sein geliebtes Kind!“, tue ich entrüstet, "dein Kind nervt dich? Du Rabenmutter!“ 
 
 „Oh ja, manchmal nervt mich mein Kind!“ Dann prosten wir uns zu und kichern. „Und apropos Rabenmutter. Soll ich dir was Ungeheuerliches verraten?“, Tammy fängt an zu lachen, "oh Gott, ich kann das echt niemandem erzählen.“ Sie lacht und lacht und kann fast gar nicht mehr sprechen. „Also, pass auf. Jetzt kommt das Geständnis der schlimmsten Mutter der Welt.“ Tammy gluckst. „Also, ich, äh", schon wieder wird sie von ihrem eigenen Lachanfall unterbrochen. Ich kann nicht anders als mitzulachen, nichts ist ansteckender als herzhaftes Lachen und Glucksen. Auch wenn ich noch gar nicht weiß, was der Grund für Tammys Lachflash ist. Sie holt tief Luft. „Also, wenn ich Linus abends im Bett noch was vorlese, dann habe ich manchmal die übelsten Blähungen.“ 
 
 Ich schaue Tammy irritiert an. „Oh, ich bin sehr gespannt, erzähl ruhig weiter. Charlotte Roche wird sicher auch ihre Freude daran haben.“
 
 „Ja, das kommt vielleicht von der riesigen Salat-Portion, die ich mir abends oft reinschaufele. Aber zurück zum Thema.“
 
 „Ja, unbedingt zurück zu deinen Blähungen!“, sage ich begeistert. 
 
 „Jedenfalls habe ich keine Hemmungen, diesen Blähungen freien Lauf zu lassen.“
 
 „Soll heißen?“, ich bin immer verwirrter. 
 
 „Na, bin ich nicht die schlimmste Mutter der Welt, die ihrem Sohn beim Vorlesen der Gute-Nacht-Geschichte anstandslos ins Bett furzt und ihn in ihrer Pupswolke einschlafen lässt?“ 
 
 Dann ist kein Halten mehr, Tammy und ich lachen und glucksen und kichern. 
 
 „Oh mein Gott, Tammy, ich muss sofort das Jugendamt informieren. Das geht echt gar nicht.“ Wir lachen immer noch.
 
 „Und dann sagte Pu der Bär zu Christopher Robin, seinem besten Freund, dass es heute ein besonders schöner Tag gewesen ist. Gute Nacht mein Schatz, schlaf schön, ich hab dich lieb!“, ich tue so, als würde ich eine Geschichte vorlesen und ahme dann das Geräusch eines ordentlichen Furzes nach. Tammy und ich kreischen vor Lachen. Chris steckt seinen Kopf in die Küche.
 
 „Was ist denn hier los? Ich will auch das Zeug haben, das ihr nehmt, scheint echt gut zu sein.“ 
 
 Tammy und ich gucken uns an und müssen schon wieder glucksen und lachen. 
 
 „Weiß er, dass du …?“, frage ich Tammy.
 
 „Um Himmels Willen, nein, das sind die Geheimnisse einer Ehefrau!“, antwortet Tammy.
 
 „Was weiß ich nicht?“, fragt Chris. 
 
 „Och nichts!“, antworte ich, "geh du mal lieber weiter Champions League gucken, du verpasst hier nichts!“ 
 
 Mit einer Geste scheuche ich ihn weg. „Los, husch, husch!“ 
 
 Zum Glück fällt gerade ein Tor und Chris rennt ins Wohnzimmer. 
 
 „Danke, lieber Fußball-Gott“, rufe ich und proste Tammy zu. Auf magische Weise ist mein Weinglas heute Abend immer voll, obwohl wir uns alle paar Minuten zuprosten und ich stets einen großen Schluck nehme. 
 
 „Weißt du, was das Verrückte ist?“, fragt mich Tammy und ohne meine Antwort abzuwarten, redet sie gleich weiter, "ich habe vor meinem Sohn keinerlei Schamgefühl. Ich geh mit meinem Sohn zusammen aufs Klo, wir machen Synchron-Kacken und Gruppen-Puschern, und das ist völlig normal. Aber im Leben nicht würde ich vor meinem Mann meine kleinen und großen Geschäfte erledigen. Absolutes Tabu. Auch nach Jahren der Beziehung nicht. Es soll ja Paare geben, wo sich der eine die Zähne putzt, während der andere auf dem Klo sitzt und pieselt. Unvorstellbar. Aber ist das nicht merkwürdig, dass ich dieses Schamgefühl vor meinem Sohn nicht habe?“ Tamara nimmt einen großen Schluck aus ihrem Weinglas.
 
 „Meine Güte, wir haben ja heute Themen. Charlotte Roche wäre mächtig stolz auf uns!“, sage ich. Wir kichern. 
 
 „Der Wein macht uns, äh, beziehungsweise dich“, ich zeige auf Tamara, „heute extrem redselig. Ich kann dazu nicht viel sagen, ich habe weder Partner noch Kind. Aber eigentlich ist es ja logisch. Dein Mann ist letztlich ein fremdes Individuum. Und dein Sohn ist in dir gewachsen und aus deinen heiligen Hallen heraus auf die Welt geschlüpft.“
 
 „Also von Schlüpfen kann hier nicht die Rede die sein", spielt Tammy auf ihre harte Geburt an.
 
 „Du weißt, was ich meine. Jedenfalls ist dein Sohn ein Teil von dir, und deshalb hast du vielleicht diese Scham nicht vor ihm.“
 
 „Das leuchtet ein.“ 
 
 „Nur hoffe ich, dass diese Scham irgendwann eintritt, weil jetzt stell dir mal in ein paar Jahren vor, Linus ein pickeliger, milchflaumbehaarter Teenager, und ihr macht immer noch zusammen…“ 
 
 Tammy unterbricht mich und hält mir den Mund zu. „Ah, Pat, hör auf!“, ruft sie laut. „Was denn?“, ich tue empört, „du hast angefangen!“ 
 
 „Okay, schnell Themawechsel.“ Tammy nimmt einen großen Schluck aus ihrem Weinglas. „Also abgesehen vom ganzen Kindertrubel läuft alles derzeit in geregelten Bahnen. Job okay, Ehe okay. Keine großen Ups, keine großen Downs. Alles läuft, alles eingespielt. Ist ja auch mal ganz schön.“
 
 „Tammy“, ich schaue meine Freundin mit hochgezogenen Augenbrauen prüfend an, „ich weiß nicht, ob ich dir das glauben soll.“
 
 „Was glaubst du mir nicht?“ 
 
 „Na, dieses `Ist-ja-auch-mal-ganz-schön´. Zwischen den Zeilen lese ich, dass alles öde ist.“ 
 
 „Pat, was soll das denn jetzt?“, Tammy ist verärgert und die ausgelassene Kicherstimmung augenblicklich verflogen. 
 
 „Das klingt so, als würdest du dir das schön reden.“
 
 „Pat, manchmal glaube ich, du bist immer noch ein Teenager, der von der Ehe und Liebe und all dem ziemlich unrealistische Vorstellungen hat. Ich rede mir nichts schön. Ich bin 34 Jahre alt, ich habe mich vor Chris ausgetobt, und jetzt ist einfach die Zeit, wo ich glücklich bin, wenn alles funktioniert und mein Leben nicht von ständigen Dramen gewürzt ist. Ich hab´ genug Action mit Linus, da brauche ich nicht auch noch Action mit Chris. Da bin ich heilfroh, wenn alles eingespielt ist. Und das ist kein Schönreden. Das ist die Realität. Und nur, weil du, warum auch immer, niemanden hast, musst du mir, die unter der Haube ist und das ganze Familien-Paket gebucht hat, das ganze nicht madig machen und mir Probleme einreden, die gar nicht vorhanden sind.“
 
 Ich schaue Tamara schweigend an. Der Weil-ich-keinen-habe-Schlag sitzt, aber ich nehme das gelassen. Wir kennen uns schon so lange. Ich weiß, dass es in ihr brodelt und sie irgendwann aus diesem geregelten und braven Leben ausbrechen will. 
 
 „Okay, Tammy, lass es mich vielleicht so erklären. Ja, es ist alles einfach und bequem und pragmatisch. Aber du redest dir deine Ehe schön, doch, das tust du. Das ist genauso, wie wenn wir uns diesen Anorak schön reden, den es gerade bei Tchibo für 69,90 so günstig gibt. Er sieht okay aus, hat Gore-Tex, schützt vor Wind und Wetter und hält schon warm. Es gibt nichts daran auszusetzen. Und Tchibo hat ja auch immer gute Qualität. Alles so schön robust. Das sagt uns unser Verstand. Der Anorak erfüllt seinen Zweck, aber wirklich gerne ziehen wir ihn dann doch nicht an. Denn unser Herz, das verzehrt sich nach Glamour. Unser Herz träumt vom Burberry-Trench, den für den sprachlos machenden Preis von 1250,00. Aber in diesen Mantel werden wir uns jeden Tag aufs Neue verlieben. Wir werden ihn hegen und pflegen, ein Leben lang.“
 
 „Du willst also sagen, meine Ehe ist ein Anorak von Tchibo?“, flüstert Tammy. Chris sitzt immer noch nebenan und schaut Fußball. Ich nicke. Wir schweigen. 
 
 „Puh, das muss ich erst mal verdauen.“ Tammy nippt an ihrem Glas und starrt an die Küchendecke. In ihrem Hirn rattert es, aber Tammy ist zu erwachsen, um ihren Emotionen freien Lauf zu lassen. Seit ein paar Jahren, genau zu sein, seit ihrer Beziehung mit Chris, hat sie alles unter Kontrolle, auch sich selbst. Sie holt tief Luft. „Thema-Wechsel. Mann, haben wir heute viele Themenwechsel!“ Sie lacht gekünstelt. „Apropos Partner und Ehe und so.“ Sie schaut mich herausfordernd an. „Was ist denn eigentlich mit diesem Sahneschnittchen von der Hochzeit am Wochenende? Wie hieß er noch mal? Marc?“ 
 
 
 
 
 Marc. Ups. Da war ja was. Ich hatte meinen Hochzeits-Flirt tatsächlich völlig vergessen. Die Deadline in der Redaktion für meine Bruchstücke-Kolumne, die plötzliche Kalifornien-Überraschung, so viel Action. Ich hatte gar keine Gelegenheit, mir weiter Gedanken über den schönen Unbekannten zu machen. Früher, als ich noch ein umcooler Teenie und ein uncooler Twen war, habe ich tagelang, nächtelang, wochenlang nichts anderes getan, als mir über mir zugelaufene Typen die Rübe zu zerbrechen. Ich konnte an nichts anderes mehr denken, nichts anderes tun, ich war völlig blockiert von den kleinen und großen Liebes-Geschichten, die in meinem Leben so passierten. Meine eigene Coolness diesbezüglich überrascht mich. Vielleicht habe ich aber auch einfach resigniert. Zu oft Trial and Error. Irgendwann investiert man nicht mehr. Nicht mal mehr Gedanken. 
 
 „Ja, er hieß Marc. Aber da ist nichts. Er hat mir seine Visitenkarte gegeben. Aber ich habe mich nicht bei ihm gemeldet. Er ist eh gerade in Dubai.“
 
 „Mann, Pat!“, schimpft Tammy. 
 
 „Ich weiß, es geht mich nichts an, aber könntest du dich bitte bei diesem heißen Typen melden? Da begegnet dir ein Mann, der gut aussieht, offensichtlich auch noch halbwegs witzig und charmant ist, der frei und ungebunden ist, hallooohoooo, und du lässt den weiter ziehen, oder was?“ 
 
 „Tammy, ich hatte bisher echt keine Gelegenheit.“
 
 „Pat, aber diese Gelegenheit kommt nie wieder. Wenn du dem nicht wenigstens eine Chance gibt, ist der letzte Mann dieser Kategorie auch noch weg vom Markt. Am besten noch an eine Bauchtanz-Uschi aus Dubai.“ 
 
 „Ach, ich sehe das nicht so dramatisch. Es muss ja einen Grund geben, warum er Single ist. Der hat bestimmt einen ganz großen Haken. Und ich soll den dann so Resterampe-mäßig nehmen, oder was?“
 
 „Boah, Pat, dir ist auch nicht mehr zu helfen. Mach doch was du willst.“
 
 „Das mache ich sowieso", gebe ich trotzig zurück, „außerdem, was heißt hier helfen? Alle tun immer so, als hätte ich die Pest, nur weil ich eben Single bin. Als würde das Modell Heiraten-Kind-Haus-Hund für alle über 35 gelten müssen. Warum versteht keiner, dass ich glücklich bin? Ihr mit euren Ehen seid militanter als Veganer im Kampf gegen Fleischesser. Jeder behauptet, dass sein way of life das Nonplusultra ist. Und will die anderen missionieren. Warum kapieren so wenige, dass es mehrere Wege gibt?“, ich rede mich ein wenig in Rage. 
 
 „Siehst du, so fühlt man sich, wenn jemand versucht, einem ein Problem einzureden“, sagt Tammy triumphierend, „du lässt mich meine Tchibo-Ehe führen und ich lasse dich glücklicher Single sein, okay?“ Tammy grinst. 
 
 „Oha, psychologische Kriegsführung also. Du cleveres Mist-Stück!“ Ich proste Tammy ein letztes Mal versöhnlich zu, bevor ich mich auf den Heimweg mache. 
 
 
 
 
 Im Taxi nach Hause muss ich noch lange über unser Küchengespräch nachdenken. War ich wirklich Single und glücklich? Ich wusste es mittlerweile selber nicht mehr. So wie Tammy sich ihre Ehe schön redet, rede ich mir meinen Zustand schön. Klar, irgendwie hatte ich das in meinen Mädchen-Träumen so nicht für mich vorgesehen, dass ich mit 35 der unabhängige und ach so happy Vorzeige-Single der Nation bin. Aber vom großen Rama-Glück zu träumen, erlaubte ich mir schon lange nicht mehr. Ich kann die Situation nicht beeinflussen, aber ich kann beeinflussen, wie ich damit umgehe. Ich kann jammern, oder ich kann das Beste daraus machen. Ich zwinge mich jeden Tag dazu, das Beste draus zu machen. Kopf hoch, Brust raus, und jeden Tag aufs Neue erhobenem Hauptes durch all das Pärchen-Gestrüpp streifen. 
 
 Zu Hause angekommen, falle ich vom vielen Wein völlig betüdelt ins Bett. Obwohl ich hundemüde bin, kann ich nicht einschlafen. Ich stehe wieder auf, suche hektisch Marcs Visitenkarte und schreibe ihm eine SMS. 
 
 
 
 
 „Lieber Auch-Single, hoffe, die Scheichs behandeln dich gut. Fliege nächste Woche in die USA, Kalifornien. Werde dort fürs Feiern bezahlt. Juhu. Melde mich, wenn ich wieder da bin. Will dich gerne wieder sehen. Ciao, Pat. P.S. Bring mir eine Klatsch vom Ledermarkt bin ;-)“
 
 
 
 
 Ich zögere kurz, ob ich die SMS wirklich absenden soll. Doch bevor ich einen Rückzieher machen kann, hat mein Daumen schon auf Senden getippt. Du frecher Daumen, denke ich. Und lächele. Ich spüre so ein kleines Kribbeln im Bauch. 
 
 Keine drei Minuten später piept mein iPhone. SMS von einer unbekannten Nummer. Ich hatte Marcs Nummer noch nicht eingespeichert. Erst mal schauen, ob sich das lohnt. 
 
 
 
 
 „Welch Freude! Will dich auch wieder sehen! Suche dir die schönste Klatsch aus. Grüße aus 1000 und einer Nacht. Marc“
 
 
 
 
 Das Kribbeln im Bauch wird größer. Schönes Gefühl. Lange nicht mehr gehabt. 

    
    KAPITEL FÜNF
 
 
 
 
 Wie ich fliegen hasse. Ich versuche mir das Ganze schön zu reden, aber es nützt nichts. Früher war fliegen Glamour pur. Vor langer, sehr langer Zeit wollte ich sogar mal Stewardess werden. Das war zu Zeiten, als Stewardessen noch Stewardessen hießen und keine drögen Flugbegleiterinnen waren. Es gab mal eine Zeit, da mussten Stewardessen vor allem eins: gut aussehen. Sie mussten bestimmte körperliche Kriterien erfüllen, also vor allem groß und schlank und hübsch sein. Heute ist das zweitrangig. Jede wuchtbrummige Uschi darf Tomatensaft reichen. Wann hat Fliegen eigentlich seine Exklusivität und seinen Charme verloren? Früher hatte man auch meterweise mehr Platz. Und man bekam bei Start und Landung Bonbons gereicht, um den Druck auf den Ohren wegzulutschen. Es gab mal eine Zeit, da wurde einem die Warterei am Flughafen in der Lounge versüßt, da gab es kleine Buffets, und man konnte sich allerhand Obst, Riegel und Snacks in kleine Tüten packen, die mit Lebensmitteln in Übergröße bedruckt waren. Ich erinnere mich an die vielen Business-Trips meiner Mutter. Sie musste regelmäßig beruflich bedingt durch die halbe Welt jetten. Wenn sie wieder nach Hause kam, hat sie mir und meiner Schwester immer diese vollgepackten Tüten mitgebracht, auf die wir uns dann stürzten. Wir liebten diese Tüten. Mal waren hunderte Trauben darauf gedruckt, mal Knäckebrote, mal Äpfel. Und der Schriftzug „Lufthansa“. Seitdem hat Lufthansa bei mir ein sehr positives Image. Kostenlos verteilte Snacks sollte man in Sachen Markenbildung nicht unterschätzen. Letztlich hat immer der Bauch das Sagen. Die kostenlosen Snack-Tüten sind schon lange Geschichte. Wirklich sehr, sehr schade. Sicher hat irgendein Controller-Futzi die Kosten gegen den nicht vorhandenen Nutzen entgegen gerechnet, woraufhin diese nette Geste Lufthansa seinen Fluggästen gegenüber einfach abgeschafft wurde. Heute wird für alles Kohle verlangt. Dass man den Extra-Sauerstoff, der im Falle eines Druckverlustes nötig wäre, nicht extra bezahlen muss, ist sicher auch nur noch eine Frage der Zeit. Oder die Kotz-Tüte. Ich sehe schon die Preise bei der Online-Buchung: Preise verstehen sich zuzüglich Emergency-Oxygen-Versorgungs-Gebühr und Brechreiz-Auffang-Behälter-Fee. 
 
 Und war nicht auch das Bord-Essen früher viel spektakulärer? Als Kind habe ich das Essen im Flugzeug geliebt, was vielleicht aber auch daran liegt, dass man als Kind per se schon mal alles cool findet, was zu 100% aus Plastik besteht und was zigfach in Plastik verpackt und eingeschweißt ist. Als Kind fand ich diesen rechteckigen Plastik-Teller, der wiederum in mehrere Parzellen unterteilt war, und in denen wiederum die einzelnen Bestandteile des Essens untergebracht waren, grandios. Ich liebte diese Struktur und Aufgeräumtheit auf meinem Teller. Ich konnte schön eins nach dem anderen verspeisen, ohne mir über zerlaufende Soßen Gedanken machen zu müssen. Meistens gab es ein Brötchen mit Butter, eine Hauptspeise in einer Alufolie, ein Dessert, zum Beispiel ein Pudding, dazu noch Obst und einen Snack. Ich kann mich erinnern, dass ich mich als Kind immer am meisten auf das Essen im Flugzeug gefreut habe. Mein Highlight. Ich kann mich auch erinnern, dass mir das Essen immer echt gut geschmeckt hat. Heute bin ich echt pingelig. Pappige Nudeln in Ekel-Soße und Gummi-Brötchen mit Pressfleisch sind nicht gerade appetitanregend. Die Frage ist nur, hat man als Kind echt so einen beschissenen Geschmack gehabt, oder hat sich die Qualität des Essens rapide verschlechtert? 
 
 Was mich beim Fliegen am meisten kirre macht, ist der Lärm und diese Enge. Heute ist man in der Economy-Class auf engstem Raum eingepfercht. Dass die Passagiere dabei keine Eier legen, ist ein Wunder. Und dass hier nicht öfter Leute ausrasten und Amok laufen, ebenfalls. Ich erinnere mich an Steffis Worte: „Sorry, Pat, Budget reicht leider nur für Holzklasse!“. Dass Journalisten Business fliegen dürfen, die goldenen Zeiten sind schon lange vorbei. Aber ich füge mich meinem schweren Schicksal. 12 Stunden Flug, irgendwie wird das zu überstehen sein. Ich bete trotzdem für nette und vor allem ruhige Sitznachbarn. 
 
 Meine Augen wandern durch die Wartezone. Man kann die meisten Fluggäste herrlich kategorisieren. Da gibt es die Wichtigen, die mit dem betont gelangweilten Gesichtern. Für die ist Fliegen total lahm. Die, die auch immer die allergrößte Tageszeitung von allen lesen, damit sie auch ja nichts von den Sicherheitsinformationen, vorgetragen von den Flugbegleiterinnen, mitbekommen müssen. Haben sie natürlich schon hundert mal gehört. 
 
 Dann gibt es diese gestressten Eltern, diese mitleidenswürdigen Kreaturen, mit roten Hektik-Pusteln im Gesicht. Die beten innerlich, dass ihr Kind bitte, bitte, lieber Gott, während der nächsten 12 Stunden nicht unangenehm auffällt. Ich kann ihre Gebete förmlich hören: Bitte kein Geschrei, kein Gemotze, kein Geklecker, kein Gekotze. Bitte leise sein. Bitte nicht dem Vordermann im Dauer-Rhythmus gegen den Stuhl treten. Diese Eltern stehen kurz davor, ihren Kindern Valium einzuflößen. Während sich andere Passagiere mit Büchern und Filmen auf ihren iPads auf den langen Flug freuen, weil sie endlich mal Zeit zum Lesen und Glotzen haben, können Eltern von kleinen Kindern nur von so viel Luxus träumen. Man kann ihnen ansehen, dass sie sich gerade fragen, warum sie eigentlich unbedingt in die USA fliegen müssen. Hätte es nicht auch ein Urlaub an der Nordsee getan?
 
 Und dann sind da noch die Möchtegern-VIPs. Die Paris-Hilton-Lookalikes. Rosa Samthosen von Juicy Couture, Ugg-Boots, Ray-Ban auf der Nase oder wahlweise im Haar. Louis-Vuitton-Fake-Tasche am Handgelenk. 
 
 Die Durchsage reißt mich aus meinen Gedanken. „Liebe Gäste des Lufthansa-Flugs 456 von Frankfurt nach Los Angeles, wir beginnen in wenigen Minuten mit dem Boarding. Bitte halten Sie Ihren Ausweis und Ihre Bordkarte bereit. Wir wünschen Ihnen einen guten Flug.“ Endlich. Nachdem ich schon seit fünf Stunden auf den Beinen bin, Anreise zum Flughafen, Check-Inn, Sicherheitscheck und all die lange quälende Warterei, freue ich mich nun auf 12 Stunden Legebatterie. Juhu. Ich wollt ich wär´ ein Huhn, ich hätt´ nicht viel zu tun, ich legte jeden Tag ein Ei und Sonntags auch mal zwei. Damals war die Hühnerwelt noch in Ordnung. 
 
 Ich finde meinen Platz im Flieger schnell. Ich habe Glück, er ist nicht in der Fünfer-Reihe mitten drin. Höchststrafe für jeden Flugpassagier. Ich sitze, juhu, am Fenster, neben mir nur ein weiterer freier Platz. Ich zwänge mich in meine 12-Stunden-Verwahrstation, atme tief durch und beobachte den Trubel. Über das menschliche In-Flugzeug-Einsteigeverhalten könnte man ja ganze Doktorarbeiten schreiben. Diese Hektik und diese Panik, dass man nicht an seinen Platz gelangt, sein Zeug nicht verstaut bekommt und die Hoffnung, bitte einen halbwegs akzeptablen Sitz-Nachbarn zu haben, steht den Leuten ins Gesicht geschrieben. Alle sind gespielt freundlich und gespielt geduldig, aber gefährlich nahe am Ausrasten. Jeder einzelne der Passagiere hätte das Flugzeug am liebsten für sich ganz allein. So, wie man sich im Stau über die vielen anderen Autos aufregt, die sollen sich doch alle gefälligst mal verpissen. Dabei ist man ja selbst Teil des Problems. 
 
 Eine ältere Dame nimmt neben mir Platz. Ich scanne sie von oben bis unten. Sie scheint mir eine gute Partie zu sein. Wir nicken uns freundlich zu, und irgendwie ist klar, dass wir uns die nächsten 12 Stunden in Ruhe lassen werden. Ich schnappe Gesprächsfetzen aus dem großen Flugzeuge-Einsteige-Geräusche-Teppich (klapp, klick, murmel-murmel) auf: „Also mit dem Platz war man auch schon mal großzügiger.“ Oder: „Mal sehen, welche Filme kommen.“ Oder: „Wie lang fliegen wir jetzt noch mal?“ Und: „Ich hab´ Hunger, hoffentlich gibt´s bald was zu essen.“ 
 
 Ich will all diese profanen Gedanken mir fremder Menschen nicht hören und nicht mitbekommen. Wenn ich nichts sehen will, kann ich die Augen zu machen. Wenn ich nichts hören will, geht das leider nicht. Ohren haben keinen eigenen Schließmechanismus. Eine Fehlkonstruktion der Natur, finde ich. Man kann da nur mit Spezial-Werkzeug nachhelfen. Oropax und Noise-Reducing-Kopfhörer zum Beispiel. Man regt sich ja gerne darüber auf, dass sich die Menschen aus der heutigen Zeit immer mehr abschotten. Dass sie überall Kopfhörer über ihre Lauscher gestülpt haben, in der Bahn, auf der Straße und überall. Dass die Menschen sich nicht mehr füreinander interessieren. Jeder ist in seiner eigenen Blase unterwegs. Aber ich kann das voll und ganz verstehen. Ich will nicht die Gespräche der anderen im Zug hören. Ich will auch nicht auf der Straße von an mir vorbeigehenden fremden Leuten irgendwelche Gesprächsfetzen zwangsaufschnappen müssen. Ich hasse das. Ich will nicht, dass fremde Gedanken ihren Weg in mein Hirn finden, dass mich fremde Gedanken infiltrieren, mich in Beschlag nehmen, wie Parasiten. Ich hasse das. Weil alles, was man hört, bewertet man. Automatisch. Ich höre, beziehungsweise, ich werde gehört, wie zwei Mädels offensichtlich über eine Kollegin lästern. „Die Frau Sternsinger ist echt so dämlich. Haste mitbekommen, wie die neulich wieder den Kopierer geschrottet hat?“ Und augenblicklich denke ich, was für blöde Hühner. Aber ich will das gar nicht denken. Weil ich vielleicht gerade mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt bin. Und dieser mir von außen eingepflanzte Gedanke, verursacht durch unfreiwilliges Zuhören, verschmutzt meine Gedankenwelt. Am schlimmsten finde ich Gesprächsfetzen von diesen Mütter-Armadas, die mit ihren riesigen Kinderwagen-Ungetümen ganze Gehwege blockieren und einen fast überrollen, wenn man nicht bei drei auf dem nächsten Baum ist. „Also Johann hat ja immer so grauen Stuhlgang. Ich habe das jetzt mal mit homöopathischen Kügelchen behandelt und es ist wirklich besser.“ Verdammt, ich will nicht am Leben anderer Menschen teil haben! Ich will eure profanen Gespräche über euer langweiliges 08/15-Leben nicht mitbekommen! „Mensch, jetzt sei doch nicht so gehässig!“ ermahnt mich meine innere Moralkeule, das Engelchen. Sofort meldet sich ein trotziger Herr Teufel: „Papperlapapp. Ist doch so!“ Jedenfalls habe ich immer Oropax dabei. 
 
 Mein inneres Selbstgespräch macht mich ganz kirre. Mittlerweile ist das Boarding completed, wie ich der kurzen Durchsage entnehmen kann. Ich schaue mir die Sicherheitshinweise im Board-TV an, das mache ich immer, das lasse ich mir nicht entgehen. In den großen Fliegern kommen die ja mittlerweile vom Band und werden nicht mehr live von den netten Damen und Herren der Flugbegleitungsbrigade vorgeführt. Eigentlich schade. Man denkt ja gerne mal, dass es im Falle eines Falles dann auch egal ist, ob man die Sauerstoffmaske richtig anlegt und die Schwimmweste richtig anzieht. Wenn so ein Flugzeug in Trouble gerät, ist eh alles zu spät. Da helfen auch keine albernen gelben Becher auf der Nase. Trotzdem will ich vorbereitet sein. Ich gebe mich nicht auf, denn ich will wenigstens den Hauch einer Chance haben und will nicht aus einem brennenden Flugzeug springen, um dann im Meer zu ersaufen, nur weil ich nicht die popeligen drei Minuten aufgepasst habe, in denen erklärt wurde, wie man die Schwimmweste richtig anlegt. Ich bin vorbereitet. 
 
 Der Flieger hebt ab. Nach wie vor ist es mir ein Rätsel, wie so ein riesiges Ding überhaupt fliegen kann. Hat alles mit Physik zu tun. Aber Physik und ich, wir waren noch nie die besten Freunde. Wenn man anfängt, darüber nachzudenken, dass man quasi im luftleeren Raum sitzt, unter einem tausende von Meter, da wird einem schon ein wenig ulkig im Bauch zumute. Es soll ja Pläne geben, dass man Flugzeuge baut, die einen gläsernen Boden haben oder sogar komplett aus Glas sind. Also natürlich nicht aus Glas, sondern aus Material, wo man durchgucken kann. Was für eine Horror-Vorstellung. Ich entscheide mich, einfach nicht mehr über all das nachzudenken und der menschlichen und technischen Schaffenskraft einfach zu vertrauen. Wir Menschen sind Meister darin, uns selbst zu manipulieren. Interessanter Cocktail aus Respekt, Faszination, Verwunderung und Schiss. 
 
 Ich stülpe meine Kopfhörer über und starte meine Headspace-App. Mit Headspace kann man meditieren. Ist gerade das ganz große Ding. Halb Hollywood und halb Silicon Valley schwört darauf. Beziehungsweise man kann versuchen zu meditieren. Das ganze ist auf Englisch, vorgetragen vom netten Andy mit netter und angenehmer Stimme. Die einzige akustische Meditations-Anleitung, die ich halbwegs ertragen kann. Ich habe schon einige solcher Dinge ausprobiert, aber die meisten machten mich wahnsinnig. Auf Deutsch kann ich es komischerweise nicht ertragen. Ich weiß auch nicht, warum. Vielleicht ist es zu nah dran an einem und ich brauche die Distanz der englischen Sprache? Und, was mich oft in den Wahnsinn treibt und dafür sorgt, sind diese Atem- und Schmatz-Geräusche der Menschen, die einem was erzählen wollen. Ich ertrage das nicht. Diese Lufthol-, Schluck- und Schmatzgeräusche machen mich kirre. Deshalb kann ich auch keine Hörbücher hören. Bei Andy von Headspace ist das aber halbwegs okay. Ich gebe mich meiner fünfzehnminütigen Session hin. Andy erklärt mir in meiner heutigen Session, dass ich meine Gedanken einfach nur betrachten soll. Von außen. So, als würde ich am Straßenrand sitzen und die vorbeifahrenden Autos beobachten. Ich soll sie kommen und vorbei fahren lassen. Die meisten Menschen sitzen in den Autos drin. Sie fahren mit ihren Gedanken mit. Aber es hilft, um Abstand zu bekommen, seine Gedanken von außen zu beobachten. Mir leuchtet das Ganze ein. Ich nehme mir vor, mich von nun an öfter mal an den Straßenrand zu setzen und meine Gedanken-Wagen kommen und gehen zu lassen. 
 
 
 
 
 „Entschuldigen Sie, möchten Sie die vegetarische Pasta oder die Hühnchenbrust?“ Ich spüre ein Tippen auf meinem Arm, meine nette Nachbarin schaut mich fragend an. „Entschuldigen Sie, ich war mir unsicher, ob ich Sie wecken soll, aber ich dachte, Sie wollen bestimmt etwas essen?“
 
 „Äh, ja, alles gut.“ Verwundert reibe ich mir die Augen und muss erst mal zu mir kommen, bevor ich diese kulinarische Entscheidung treffen kann. Ich habe tatsächlich fast zwei Stunden geschlafen. Ein Wunder. Ich schlafe sonst nie im Flugzeug. Nicht, weil ich nicht will, sondern einfach, weil ich nicht kann. Wie beneide ich die Menschen, die im Flieger stundenlang wegknacken und sogar schnarchen. Was für ein Segen. Ich hingegen quäle mich, habe nie die richtige Sitzposition, zu laut, zu kalt, zu warm. Danke, Andy von Headspace. Du hast mich im Flugzeug in den Schlaf meditiert. Eine Meisterleistung. 
 
 „Ich nehme die Pasta“, sage ich. Die Flugbegleiterin reicht mir das Tablett. Bevor ich mich der Flugzeugmahlzeit widme, knurrt mein Magen. Dieses flaue Hunger-Gefühl meldet sich unerbittlich. Perfektes Timing, denke ich. Das Essen schmeckt erstaunlich okay, ich bin positiv überrascht. In der Nachtisch-Ablage auf meinem Tablett liegt ein Weberli-Törtchen. Ich muss leise vor mich hin lachen. Zu meinen Schulzeiten gab es genau diese fluffigen, herrlich schokoladig-saftigen mit Sahne gefüllten runden Schokotörtchen in der Caféteria. Wann immer man mal etwas Klimpergeld übrig hatte, gönnte man sich dieses köstliche Prachtstück. Ich hätte jedes mal zehn von diesen Dingern futtern können. Ehrfurchtsvoll öffne ich die Folie. Das Törtchen sieht exakt so aus wie damals. Ich beiße rein. Es schmeckt köstlich. Wer braucht schon Ladurée-Macarons aus Paris oder fancy Cupcakes, die eh immer besser aussehen als sie in der Tat eigentlich schmecken, wenn er Weberli-Törtchen haben kann? 
 
 Als die Flugbegleiterin Stunden später das Tablett abräumt, verspüre ich ein menschliches Bedürfnis. Im engen Airbus-Klo frage ich mich, wie man hier allen Ernstes Sex haben will und kann. Nirgends hätte ich weniger Lust, als es in einem Flieger zu treiben, geschweige denn in einem Flieger-Klo, getrennt von einer millimeterdünnen Plastikwand von hunderten anderen Fluggästen. Als ich an Sex denke, denke ich plötzlich an Marc. Ein wohliger kleiner Schauer durchfährt mich. Ach guck, sieh an, sieh an, denke ich. Nach getaner Verrichtung trockne ich mir die Hände mit diesen unsäglichen Papiertüchern ab. Ich hasse diese Dinger. Die stinken so. Als ich mir meinen Weg zurück zu meinem Sitz bahne, schaue ich in die vollgestopften Sitzreihen. Immer wieder interessant, wie unterschiedlich die Menschen sich auf so einem Langstreckenflug einrichten. Stell dir mal vor, die wären alle nackt, denkt es mich plötzlich. Ah, nein, ich will mir das nicht vorstellen. Doch das Bild einer nackten im Flugzeug zusammen gepferchter Menschenmasse drängt sich mir auf. Sehr witzig, meine Vorstellungskraft. Ich bin umgeben von baumelnden primären Geschlechtsteilen. Ich sehe Brüste, Penisse, beharrte Eier, auf den Sitzen plattgedrückte Mumus. Ich will mir selbst ins Gesicht klatschen, um diese Bilder wieder los zu werden. Lalala, singe ich innerlich. Gott sei Dank kann niemand Gedanken lesen. Als ich an meinem Platz angekommen bin, widme ich mich meinem großen Zeitschriftenstapel, um mich bloß ganz schnell abzulenken. 
 
 Am Flughafen habe ich mich mit wichtiger Weltliteratur eingedeckt. Gala, Bunte, Instyle, Vogue, Elle, Madame. Sollte ausreichen, um mich für 12 Stunden bei Laune zu halten. Das Schöne an meinem Job ist unter anderem, dass das Studieren von Frauenzeitschriften unabdingbar zu meinen Pflichten gehört. Ich brauche kein schlechtes Gewissen mehr zu haben, mein Hirn mit ballaststoff- und vitaminarmen mentalem Fast Food zu füttern. Ich habe immer die Ausrede, ich muss das beruflich tun. Während ich die Klatschblätter lese und mich am Leben der Promis ergötze, denke ich, dass es ziemlich beschissen sein muss, ein Star zu sein. Vor allem in der heutigen Zeit, in der man in Sekunden Bilder und Videos machen und diese sofort in die ganze Welt schicken kann. Man bewundert die Stars ja gerne, für all den Glamour, die Villen, die geilen Karren und den hippen Lifestyle mit Personal Trainer, Personal Koch und hauseigenem Stylist sowie all den Millionen auf dem Konto. Aber wenn ich mir das so recht überlege, können diese Menschen nicht mal ansatzweise ein normales Leben führen. Die Millionen, die sie verdienen, sind letztlich nichts anderes als eine Entschädigung. Oder Schmerzensgeld. Sie werden ständig verfolgt und ständig beobachtet. Und Klatschzeitungen auf der ganzen Welt machen Kohle damit, sich Stories mit dir und über dich auszudenken. Bist du zu dünn, gibt es Häme. Bist du zu fett, gibt es Häme. Die ganze Welt bewertet dich, beurteilt dich, permanent, dabei hat die ganze Welt nicht den Hauch einer Ahnung, wie es wirklich in dir und wie dein Leben aussieht. Ich würde durchdrehen. Und mir wird klar, dass ich um keinen Preis der Welt jemals berühmt werden wollen würde. Es ist ja nicht nur die professionelle Verfolger-Meute aus Paparazzi und Journalisten, die einem das Leben zur Hölle macht. Ich hätte als Promi in der heutigen Zeit vor jedem Menschen Angst. Ich könnte niemandem trauen. Wie halten Promis eigentlich ihre privaten Telefonnummern und Email-Adressen geheim? Haben die so was überhaupt? Ich hätte permanent Schiss, dass jede Mail und jede SMS von mir sofort an das nächste Klatschblatt weitergeleitet oder auch einfach nur bei Facebook oder Twitter hochgeladen wird. Kann man heute sogar alles anonym machen. Wie könnte ich je Sex mit jemandem haben? Ich hätte immer Angst, dass mich irgendeiner mit Kameras abschießt. Von anderen Bedrohungen, wie Erpressung und Entführung mal ganz abgesehen. Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr bemitleide ich Brad Pitt, Madonna und Konsorten. Noch schlimmer sind ja die C-Promis dran. Die sind bekannt, haben aber meistens noch nicht mal die Millionen auf dem Konto. Werden aber trotzdem ihr Leben lang betuschelt und in Käseblättern vorgeführt. Deutschlands Superstar oder Heidis nächstes Model werden zu wollen ist demnach keine gute Idee. Du kriegst nur die Schattenseiten vom Ruhm. 
 
 Ich seufze. Was bin ich froh, dass ich ein Normalo bin. Ich kann tun und lassen, was ich will. Ich habe keine Villa und keine Millionen auf dem Konto. Aber was nützt mir all das, wenn ich mich darin verschanzen muss, weil die Welt da draußen nur darauf wartet, mich jeden Tag aufs Neue zu sezieren. Ich bin unter dem Radar der Öffentlichkeit. Man sieht mich, aber wenig später hat mich jeder Mensch, dem ich begegne, auch schon wieder vergessen. Wir Normalos tragen Harry Potters magischen Unsichtbarkeitsumhang, jeden Tag. Wie dankbar bin ich plötzlich dafür. 
 
 Plötzlich habe ich eine Buchidee. Wieder einen Plot im Kopf, den ich sofort notieren muss. Ich krame mein iPhone aus der Tasche. Ups. Vergessen, in den Flugmodus zu schalten. Werde ich jetzt sofort von den Flight-Sheriffs geschnappt, überwältigt und festgenommen? Ich komme mir vor wie ein Terrorist. Dabei frage ich mich immer wieder, ob das nicht einfach ein Mythos ist, dass man die elektronischen Geräte, vor allem Mobiltelefone, ausschalten muss. Das muss ich mal recherchieren. Sicher macht die Dosis, wie bei allem im Leben, das Gift. Ein eingeschaltetes Handy macht nichts. Hundert schon. Ich werde mal einen Piloten dazu interviewen. Auch ein Thema für die „Lady“. Werde Jenny gleich eine Mail schreiben, wenn ich angekommen bin. Ich öffne die Notiz-App und tackere meine Idee rein. 
 
 
 
 
 Buchidee: Hollywood-Star inszeniert sein Privatleben für die Medien. Alles akkurat geplant und designt. Dabei ist er in echt ganz anders. Irrungen und Wirkungen, die sich daraus ergeben. Könnte Drama oder Komödie sein. Das Buch könnte heißen: „Verarscht - wie ich die weltweite Presse an der Nase rumführte“
 
 
 
 
 Sofort fällt mir noch ein Plott ein. 
 
 
 
 
 Buchidee: Elvis, Michael Jackson, Freddy Mercury, Falco, Curt Cobain, Amy Winehouse, Marilyn Monroe und etliche andere Weltstars, die viel zu früh gestorben sind, leben eigentlich noch. Sie hatten nur keinen Bock mehr auf den ganzen Trubel. Und in Hollywood gibt es eine Geheimfirma (die heißt „Exil Corporation“), die allen Promis anbietet, wenn sie keinen Bock mehr haben, sie dabei zu unterstützen, ihren Tod zu inszenieren und ihr zweites, geheimes Leben zu planen, damit die Promis dann einfach abtauchen können. Elvis und Co. leben dann zusammen in einer WG und führen ein stinknormales Leben. Mit allem was dazu gehört. Niemand erkennt sie. Bis es eines Tages, natürlich, doch rauskommt… Oder auch nicht. Exit Corporation tut alles dafür, das ganze wie ein Fake aussehen zu lassen, aber will es gelingen? Und Elvis juckt es doch, nach Jahren der Ruhm-Abstinenz will er wieder auf die Bühne. Er will ein Comeback. Aber wie erklärt man ein Comeback, wenn er doch eigentlich schon tot ist? Titel vom Buch „Elvis lebt. Und Amy und Curt und Marilyn auch“.  
 
 
 
 
 Ich grinse. Sofort juckt es mir in den Fingern, hier die Geschichte weiter zu spinnen. Da muss ich dran bleiben, das ist cool, rede ich mir selbst gut zu. Was man daraus alles spinnen könnte! Könnte ziemlich skurril werden. Ich sehe schon die Verfilmung vor meinen Augen. Jenny hat so recht. Ich muss die vielen Geschichten in meinem Kopf und auf meinem iPhone-Notizblock endlich zu Papier bringen. Man könnte das ganze auch abwandeln. In mir rattert es weiter. 
 
 
 
 
 Buchidee: Die Königshäuser haben einen Pakt mit den Medien. Alle Stories, die wir jeden Tag in den bunten Blättern lesen, sind von Profis inszeniert. Hollywoods Drehbuchschreiber denken sich alle Geschichten nur aus. Und in Wirklichkeit gibt es keinen Adel. Victoria, Haakon, Kate und William, das sind alles nur Schauspieler und Angestellte der Medien, die das Ziel haben, ihre Stories an uns dumme Ahnungslose in Form von Klatschblättern zu verkaufen. Und Diana ist gar nicht tot. Sie lebt auf Hawai und ist jetzt brünett. Beziehungsweise es gab nie eine Diana. Nur die Figur Diana.  
 
 
 
 
 Mir bleibt selbst der Atem stehen. Was, wenn es wirklich so wäre? 
 
 
 
 
 Ich schaue auf die Uhr. Noch sieben Stunden Flugzeit vor mir. Noch nicht mal die Hälfte geschafft. Och nö, denke ich. Ich will am liebsten quengeln. Wer kam eigentlich auf die bescheuerte Redewendung „Die Zeit verging wie im Flug“, um damit auszudrücken, dass die Zeit besonders schnell rumging? Nirgends geht die Zeit langsamer rum als eingepfercht in der Economy-Class auf einem Transatlantik-Flug. Ich bin müde, aber ich kann nicht schlafen. Meine Nase ist trocken. Ich ärgere mich, denn ich habe mein Meerwasser-Nasenspray vergessen. Ich hasse dieses Gefühl, wenn die Nase langsam zukrustet. Ich schmiere mir statt dessen Handcreme in die Nasenlöcher. Not macht erfinderisch. 
 
 Eigentlich habe ich keine Lust zu arbeiten, aber ich krame meine Mappe mit allen Unterlagen zu meinem bevorstehenden Job aus meiner Tasche. Die Zeit für eine ausgiebige Vorbereitung war doch zu knapp. Ich bin gespannt, was Mara, die blöde Kuh, für mich zwangsrecherchiert hat. Ich muss grinsen, als ich an den Vorfall denke und ich muss noch mehr grinsen, mit welch widerwilligem Ausdruck im Gesicht sie die ganze Woche im Büro saß und mir mein Recherche-Dossier schreiben und zusammen stellen musste. Hoffentlich schickt sie mich nicht aus Rache in die Wüste. Ich muss schon wieder grinsen, Coachella findet ja am Rande der kalifornischen Wüste statt. 
 
 Die Unterlagen, die mir Mara zusammen gestellt hat, sind überraschend gut. Ich bin positiv überrascht. Ich lese mich in die Geschichte des Festivals ein, welches es offiziell in der Form seit 1999 gibt. Alles, was Rang und Namen in der internationalen Musik-Szene hat, spielt dort vor 100.000 Zuschauern an drei Tagen. Mainstream-Super-Acts wie AC/DC und David Guetta stehen diesmal zusammen mit hunderten Indie-Bands und Indie-Künstlern auf dem Programm. Ich freue mich besonders auf Kiesza, Lykke Li, Hoszier, Stromae, Steely Dan. Und ich staune nicht schlecht, als ich sogar Milky Chance im Line-Up entdecke. Eine Band aus Kassel. Ich ziehe imaginär den Hut. Ich lese, dass das Festival von unter anderem H&M gesponsert wird, und dass H&M eigens eine Coachella-Collection herausgebracht hat. Und genau das hat das Festival einerseits in Verruf gebracht bei den Musik-Puristen und andererseits in der Promi- und Fashion-Szene erst so richtig bekannt gemacht. Kritiker bemängeln, dass es bei Coachella nicht mehr um die Musik geht, sondern nur noch darum, sehen und gesehen zu werden. Es sei zu kommerziell. Ich lese mich durch die vielen anderen Berichte, die es von Konkurrenz-Zeitschriften schon zu Coachella gibt. Und ich bekomme kurz Zweifel. Es ist doch eigentlich schon alles zu Coachella gesagt. Was soll ich hier noch spannendes berichten, was man so noch nicht weiß? „Ist doch scheiß-egal“, funkt Teufelchen dazwischen, „geh dahin, hab Spaß und schreib’ einfach irgendeinen Artikel. Hallo, du wirst dafür bezahlt, wofür andere tausende von Dollar ausgeben müssen!“ Ich gebe dem Teufel recht und verstaue meinen journalistischen Ehrgeiz ganz hinten in der Ecke meines Hirns. Ich lese, dass wahre Fans auf dem Gelände campen, so wie sich das für Festivals eben gehört. Plötzlich kriege ich Panik. Über die Übernachtungsfrage habe ich mir gar keine Gedanken gemacht, ich habe die ganze Reise-Orga Steffi anvertraut. Auf Campen habe ich so gar keine Lust. Aus dem Alter bin ich echt raus. Wobei, in dem Alter war ich auch noch nie. Zelt-Romantik und ich, definitiv kein Match. Ich blättere hektisch in den Unterlagen. Dann Erleichterung. Kein Camping. Steffi hat mir und dem Fotografen, der mich am Flughafen abholen wird, eine Privatunterkunft per Airbnb gebucht. Vermerk von Steffi: „Sorry, Süße, Hotels alle ausgebucht, bzw. zu Preisen, die wir nicht mal für Til Schweiger zahlen würden. Hab dir das schönste Airbnb ausgesucht. Kuss, Steffi!“ Die Ausdrucke versprechen einen Pool direkt vor Bergkulisse. La Quinta heißt der Ort. Keine sechs Meilen vom Veranstaltungsort entfernt. Je mehr ich lese, desto mehr freue ich mich auf das Event. Hoffentlich habe ich einen netten Fotografen. Nichts ist nerviger als bei so einem Projekt mit jemandem zusammen arbeiten zu müssen, wo die Wellenlänge nicht stimmt. Dann nicke ich weg. 
 
 Endlich die erlösende Durchsage vom Kapitän. Landeanflug. Ich weiß nicht, wie ich die letzten Stunden noch rumgekriegt habe, aber das Schöne an der Zeit ist ja, dass man sich auf sie verlassen kann, egal, wie langsam sie vergeht, sie vergeht. Sie bleibt nie stehen. Irgendwann sind auch die längsten Stunden um. Meine Nase ist endgültig verkrustet, meine Augen schwer, mein Kopf bleiern. Gott sei Dank geht die große Sause erst morgen los. Ich freue mich, am Pool in meinem Gästehaus zu relaxen. Entschädigung für die Flugzeug-Strapazen. Als das Flugzeug endlich gelandet ist, beobachte ich das immer gleiche Szenario fasziniert. Sobald das Flugzeug steht, springen die Menschen hektisch auf, reißen ihre Taschen aus den Gepäckablagen und stehen dann ungeduldig wartend im Gang. Als würden die paar Minuten mehr oder weniger, die sie im Flugzeug verbringen, irgendwie das Kraut noch fett machen. Das hektische Aufspringen ist aber noch nicht alles. Der weit bizarrere Teil des Schauspiels ist das Anschalten der Mobil-Telefone. Wie gierig sie alle wieder in den Empfangs-Modus schalten. Als würde die Welt da draußen ohne sie untergehen. Als hätten sie in 12 Stunden etwas verpasst. Das gleiche Theater natürlich auch nach einer Stunde Inlands-Flug, wo das hektische Einschalten des mobile devices nur noch komischer wirkt. Hilfe, ich war eine Stunde offline, gebt mir mein Internet, gebt mir meine Mails, gebt mir meine Anrufe. Die Droge des modernen Menschen. Meistens ploppt dann gar nichts auf dem Bildschirm auf. Nur die SMS vom Mobilfunkbetreiber, der einen freundlich darüber informiert, dass man jetzt im Ausland ist und hier gesonderte Kosten anfallen. Ach was, ich bin im Ausland? Wusste ich ja noch gar nicht. Danke für den Hinweis. Die Enttäuschung, dass man doch keinen wichtigen Anruf und keine wichtige Mail erhalten hat, überspielt man dann gerne damit, dass man aus Verlegenheit erst mal wild rumsurft. Gibt´s bei Spiegel.de was neues? Oder bei Facebook? Nicht wirklich. Trotzdem tut man sehr beschäftigt mit seinem Smartphone und runzelt angestrengt die Stirn. Am witzigsten sind die, die noch im Flieger anfangen zu telefonieren. Mir ein Rätsel. Ich suche mir immer die ruhigsten Ecken, will dabei ungestört sein. Und die telefonieren mit einer Zuhörerschaft von 100 anderen Leuten. Wie schamlos. Das sind bestimmt auch die, die im Flugzeugklo Sex haben. 
 


 
 Am Kofferband schalte ich dann auch mal mein Handy an. Eben noch darüber lustig gemacht, schaue ich selbst gebannt auf meinen Bildschirm. Außer der Telekom-SMS erwarte ich keine Nachrichten. Dann blingt es aber zwei mal. SMS von Marc. Sofort fängt mein Herz an zu hüpfen. Marc hat in den letzten 12 Stunden an mich gedacht. Ich muss lächeln. 
 


 
 „Liebe Weltenbummlerin, ich hoffe, du bist gut angekommen in LAX. Ich bin wieder zurück in Deutschland und freue mich, wenn du das auch bald bist. Habe dir eine Klatsch gekauft. Guck mal. Marc.“  
 
 
 
 
 Auf dem Bild, das Marc mitgeschickt hat, erkenne ich eine knallrote rechteckige Tasche in ungefähr Din-A4-Größe mit knallgelben eingeprägten Sternen. Auf dem Etikett lese ich „Stella McCartney“. Ich bin völlig baff. Ich liebe Stella McCartney. Ich liebe Sterne. Ich könnte meine ganze Wohnung mit Sternen tapezieren. Am liebsten möchte ich nur Klamotten mit Sternchen drauf tragen. Und ich habe all das Marc gegenüber niemals erwähnt. Wie und wann auch. Wir haben eine Stunde miteinander gesprochen. Mehr nicht. Ich schüttele mich. Das ist ja crazy, denke ich, und auch unheimlich. Ich starre auf das Bild. Ich tippe. 
 
 
 
 
 „Lieber Marc, ich bin gut in LAX angekommen und hoffe, die Paparazzi überfallen mich nicht. Die Klatsch haut mich aus den Socken. Von nun an meine Lieblingsklatsch. Pat P.S. Ich liebe Stella. Und ich liebe Sterne. How did YOU know …?“  
 
 
 
 
 Bei all der Marc-Clutch-Klatsch-Aufregung übersehe ich völlig, dass mein Koffer schon einige Ehrenrunden auf dem Band gedreht hat. Ich zerre das Teil vom Band, er ist verdammt schwer. Ich bin fünf Tage unterwegs, habe aber Outfits für 20 Tage dabei. Konnte mich nicht entscheiden. Ich laufe durch das Gate, gleißende Sonne blendet mich. Flughafentrubel. Hier landen sie also, die Stars und Sternchen. Und ich mittendrin. Ich schiebe mir meine Ray Ban LAX-gerecht auf die Nase. Inmitten der Menschenmenge entdecke ich ein Schild, auf dem „Lady // Patricia“ steht. Ich muss lachen. 
 
 „Hi, ich bin Lady Patricia“, sage ich dem Schildhochhalter und schiebe meine Sonnenbrille wieder ins Haar. 
 
 „Hi, ich bin Steve, Ihr Fotograf, Mylady.“ Steve grinst mich an. Ich grinse Steve an. Scheiße, denke ich, der gefällt mir aber gut. 

    
    
 KAPITEL SECHS
 
 
 
 
 Wo kommen denn plötzlich die vielen gut aussehenden Männer her, frage ich mich. Erst Marc. Jetzt dieser Steve. Ist der liebe Gott gerade in Gönnerlaune oder was? Steve sieht aus wie mein fleischgewordenes Beuteschema. Verwaschene Blue-Jeans. Weißes Shirt. Braun gebrannt. Dunkelblonde Wuschelhaare. Hellblaue Augen. Dreitage-Bart. Kategorie Brad Pitt. Ich muss Jenny unbedingt fragen, wo sie Steve ausfindig gemacht hat. Sie hatte mich nicht vorgewarnt. Hätte ich gewusst, dass mich hier so ein Gerät erwartet, ich hätte mir im Flieger die Mühe gemacht, mich nach 12 Stunden Quetsch- und Knautsch-Alarm wieder irgendwie zumindest halbwegs in Form zu bringen. Aber du bist ja eh zum Arbeiten hier und nicht zum Vergnügen, ermahne ich mich selbst. Wie alt Steve wohl sein mag, frage ich mich. Er könnte 29 sein, aber auch 41. Ich versuche mich abzulenken um nicht auf unschickliche Gedanken zu kommen. 
 
 Wir sitzen in seinem riesigen Jeep und bahnen uns den Weg vom Flughafen zur Autobahn. Es ist gerade alles so Klischee. Ich in L.A. Ein richtiger Hottie neben mir. Wir sitzen in einer überdimensionalen Karre. Die Sonne scheint. Ich habe kein Gefühl mehr für die Uhrzeit, ist mir auf den vergangenen 12 Stunden irgendwo über dem Atlantik verloren gegangen. 
 
 „Steve, wie kommst du nach L.A.?“, frage ich meinen Fotografen. 
 
 „Das übliche: Der Traum von Abenteuer, Ruhm und Party. Ich bin seit 10 Jahren hier. Ich habe hier studiert, wollte danach eigentlich wieder nach Deutschland. Aber dann hat´s mir hier so gut gefallen, dass ich die Koffer nicht mehr gepackt habe. Zum Glück habe ich etliche Kontakte in Deutschland, die mich immer wieder für ihre Shootings und Stories buchen, so dass ich ganz gut zurecht komme.“
 
 „Wow“, sage ich sichtlich beeindruckt. „Ich finde es immer beneidenswert oder besser gesagt, bewundernswert, wenn jemand einfach aussteigt und sein Leben abseits der Norm lebt.“ Ich spüre, wie es in mir komisch zieht. Merkwürdiges Gefühl. Denn eigentlich bin ich glücklich, ich habe einen coolen Job und eigentlich auch nicht das Bedürfnis, auszubrechen. Ich war noch nie der Abenteuer-Typ. Und dennoch beunruhigt mich dieses Gefühl. 
 
 „Aber so unglaublich ist das alles gar nicht. Wir haben ja auch alle immer so ein Bild von Los Angeles, das durch Filme und Serien und Medien gemacht ist. Dabei kann man hier auch ganz normal leben. Wenn alle immer davon träumen, auszusteigen, frage ich mich, warum die wenigsten das dann wirklich tun. Außerdem bin ich ja auch nicht ausgestiegen. Ich mache genau das Gleiche, was ich auch in Deutschland machen würde. Nur habe ich mir das bessere Wetter ausgesucht.“
 
 „Ja, ist echt Hammer. Für April schon ziemlich heiß hier. In Deutschland waren es sieben Grad und Dauerregen. Es ist ja durchaus bewiesen, dass das Wetter an der Stimmung des Menschen maßgeblich beteiligt ist.“
 
 Steve holt eine riesige E-Zigarette aus seinem Handschuhfach. Sieht aus wie ein Fernrohr oder eine Mini-Rakete. Ich erkenne das Ding sofort, weil wir erst kürzlich in der „Lady“ über diesen neuen Trend berichtet hatten. 
 
 „Wow, voll das Ungeheuer“, sage ich, „welche Geschmacksrichtung?“
 
 „Erdbeer-Colada. Voll lecker“, antwortet Steve und zieht an dem Ding. Süßliche Rauchschwaden ziehen durch unseren Jeep. 
 
 „Der Mann raucht also Erdbeer-Colada.“
 
 „Ich rauche nicht, ich dampfe!“, belehrt mich mein Fahrer. 
 
 „Oha! Na dann!“
 
 „Ist der letzte Schrei hier gerade. Alle rauchen E-Zigaretten. Sogar die, die eigentlich Nichtraucher waren. Das ist das It-Piece der Saison. Auf immer mehr Paparazzi-Bildern halten die Promis ihre E-Zigaretten in der Hand. Das berühmteste Bild: Leonardo Di Caprio am Strand umringt von 10 Models, in der Hand so ein Teil“, Steve zeigt auf seine Dampf-Rakete. „Auch mal?“
 
 Ich schüttele den Kopf. Ich schaue raus. Das typische Amerika-Bild. Breite Straßen. Große Autos. Viele Autos. Und überall diese herunter gekommenen Flachdach-Gebäude mit Leuchtschrift und riesigen Werbe-Plakaten am Straßenrand. Wendy´s hier, Kentucky Fried Chicken da, alles groß, bunt, laut, hässlich. 
 
 „Hallo Amerika, du Land der unbegrenzten Hässlichkeiten!“, rufe ich übermütig aus dem Fenster. Steve schaut mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. 
 
 „Hat denn alles geklappt, bist du gut durchgekommen durch die Sicherheits-Checks und das ganze Einwanderungs-Gedöns?“
 
 „Ja, war okay. Hatte schon schlimmere Tage erlebt. Heute schien man gnädig und halbwegs entspannt. Wie ist eigentlich der Plan, wo fahren wir jetzt hin?“ 
 
 „Wir müssen nach Indio, dort ist das Coachella-Valley. Circa 120 Meilen, circa zwei bis drei Stunden, kommt auf den Verkehr an. Da das Festival morgen los geht, wollen da natürlich viele Leute hin. Mach dich also auf eine längere Fahrt gefasst.“
 
 „Och, kein Problem“, sage ich gähnend. „Kann nur sein, dass du mich verlierst, also dass mir irgendwann die Augen zuklappen.“
 
 „Mach nur, ich schaff das schon.“ Steve grinst mich an. Schon wieder durchjagt mich so ein Schauer. Bin ich untersext oder was? Kann ja wohl nicht sein, dass eine gestandene 35jährige Frau auf einen schnuckeligen Typen gleich so körperlich reagiert. Okay, mein letzter Sex ist eine Weile her. Mein letzter guter Sex eine Ewigkeit. Meine Fantasie lässt mich vorstellen, wie wir zwei uns näher kommen, wie ich ihm sein weisses Shirt vom Leib reiße, wie ich über ihn herfalle.
 
 „Oh Mann!“, entfährt es mir laut. 
 
 „Was?“, fragt Steve.
 
 „Ach nix“, sage ich und werde rot. „Jetlag.“ 
 
 „Aha.“
 
 Steve macht Musik an. Schon wieder möchte ich vor Begeisterung stöhnen. Neil Young, „Heart of Gold“. Ich liebe dieses Lied. Es ist das perfekte Lied, um in einem Jeep durch Kalifornien zu fahren. Zu einem Festival. Mit einem heißen Typen. Wahrscheinlich träume ich noch. Ich schaue aus dem Fenster und döse davon. Die grünen Straßenschilder verheißen Orte, die man nur aus amerikanischen Serien kennt. Palm Springs, Beaumont, Joshua Tree Nationalpark. Das klingt alles so wahnsinnig spektakulär. Kaum vorstellbar, dass auch hier ganz normale Menschen leben, die ein ganz normales Leben leben. Muss eine coole Normalität sein. Wegen mir könnte die Fahrt fünf Stunden dauern oder acht Stunden. Ich fühle mich wohl neben Steve, ich bin in Kalifornien, die Sonne scheint, es ist warm und die nächsten zwei Tage werde ich auf dem beliebtesten und angesagtesten Festival der Welt feiern. Könnte schlimmer sein. Ich liebe riesige Autos. Obwohl ich zu Hause so gut wie nie Auto fahre, weil ich mitten in der Stadt wohne, und sich mein generelles Interesse für Autos auf ein Minimum beschränkt. Dennoch muss ich zugeben, dass ich diese SUVs und Jeeps und Pick-ups ziemlich sexy finde. Auch das erhöhte Sitzen finde ich cool. Ich kann verstehen, dass man sich so ein Karre holt und auf die ökologischen und vernünftigen Vorzüge eines Kleinwagens à la Smart verzichtet. 
 
 „All the leaves are brown and the sky is grey. California Dreaming on such a winter´s day“, tönt es aus den Lautsprechern. 
 
 „Hast du die Touri-Klischee-Playlist laufen, oder was?“, frage ich Steve lächelnd. Denn so klischeehaft das Lied gerade jetzt ist, auch das ist eines meiner Lieblingslieder. Ich kann mich dem Zauber dieses Liedes einfach nicht entziehen. 
 
 „Is geil, oder?“ 
 
 „Jep“, sage ich, „ach komm, jetzt gib schon her das Ding.“ Ich nehme Steves E-Zigarette aus seiner Hand und ziehe dran. „Wow, echt lecker. Schmeckt wie diese rosa Lollis, die es früher immer gab, in Pfeifenform, wo man so drauf flöten konnte. Kennste die noch?“
 
 „Ja, kenne ich, klebrige Dinger. Ich hatte aber immer Cola als Geschmack. Hab ich übrigens auch zum Rauchen da.“
 
 „Cola zum Rauchen. Welt, wie weit ist es nur mit dir gekommen.“ Ich muss lachen. Plötzlich schießt mir wieder eine Idee durch den Kopf. Eine Buchidee. Dummerweise nur ein Buchtitel, kein weiterer Plott dahinter, einfach nur eine tolle Wortschöpfung. Ich zücke mein iPhone und notiere: 
 
 
 
 
 „Buchidee: Titel: Sommersehnsucht > Geschichten vom Sommer.“
 
 
 
 
 Menschen, die Sommer nicht mögen, sind mir suspekt. Sommer ist Glück pur. Alles so leicht. Das fängt schon bei den Klamotten an. Shorts, Shirt, Flip-Flops, that´s it. Mehr braucht man nicht zum Glücklichsein. Oft ergreift mich eine richtige Melancholie, wenn der Sommer wieder mal vorbei ist und wieder mal zu kurz war. Ich sollte auch nach Kalifornien auswandern. Da ich das Handy gerade in der Hand halte, schreibe ich die obligatorischen Bin-gut-angekommen-SMS an Tammy, Mama, Papa, meine Schwester und an Jenny. Ich überlege kurz, auch Marc wieder was zu schreiben, aber mir fällt gerade nichts ein. Ich schaue verlegen zu Steve rüber. Er merkt nichts von meinem Blick. Ich schaue wieder nach vorn und entdecke einen kleinen Steinschlag in der Windschutzscheibe. Sofort habe ich das unsägliche „Carglass repariert, Carglass tauscht aus“ im Kopf. Das nenne ich gelungenes Marketing. Du kannst nichts gegen diesen dämlichen Ohrwurm machen. 
 
 „Bist du Vollkasko versichert?“, frage ich Steve.
 
 „Bitte was?“ 
 
 „Na, wegen dem hier“, ich zeige auf die Bruchstelle. „Du musst unbedingt zu Carglass“, sage ich übertrieben ernst. Steve lacht. Und dann singt auch er den unsäglichen Jingle. 
 
 „Ich habe ja in Sachen Carglass eine Verschwörungs-Therie“, sage ich. 
 
 „Da bin ich aber mal gespannt.“
 
 „Die werben doch immer damit, dass man die Reparatur umsonst bekommt, wenn man vollkaskoversichert ist.“ 
 
 „Äh, ja. Und?“
 
 „Also ich vermute ja, dass Carglass gemeinsame Sache mit den Versicherungen macht. Weil indirekt machen die ja Werbung für Vollkasko, was ja heutzutage kaum noch einer macht, weil so ´ne Karre ja einen enormen Wertverlust hat, so dass sich das ja kaum lohnt. Vielleicht gehört Carglass ja auch einem großen Versicherungskonzern? Und es geht gar nicht darum, Glas zu reparieren, sondern nur darum, hohe Versicherungen abzuschließen.“
 
 „Ich kann dir echt nicht folgen, sorry.“ Steve schaut mich entgeistert an. „Du bist echt schräg drauf. Und wenn du jetzt auch noch anfängst, den Seitenbacher-Müsli-Mann zu imitieren, dann musst du dir einen anderen Fahrer und Fotografen suchen.“ Ich muss lachen. 
 
 „Den Seitenbacher-Heini kennt man hier in L.A.?“, frage ich und lache noch mehr. 
 
 „L.A. kennt ihn sicher nicht. Aber alle Deutschen in L.A.“
 
 Apropos Müsli, ich merke, ich habe Hunger. Mein Bauch knurrt. Ich zeige auf das große Taco-Bell-Schild in der Ferne. 
 
 „Da, anhalten! Hunger!“
 
 „Taco-Bell? Ist nicht dein Ernst.“ Steve verzieht sein Gesicht. 
 
 „Ist mein voller Ernst!“, sage ich und lache. 
 
 „Typisch Tourist“, sagt Steve verächtlich. 
 
 „In Deutschland habe ich nie Bock auf Fast Food. Lieber hungere ich als bei McDonalds zu essen. Aber hier gehört das unbedingt zum Programm.“
 
 „Schade, dass du nicht länger bleibst, ich würde dir nämlich sonst gern zeigen, dass man in Amiland fantastisch essen kann, jenseits all der Burger und Schnellimbiss-Ketten.“ Mich mit Hottie Steve durch L.A.´s Gourmet-Tempel zu futtern, die Vorstellung gefällt mir. Könnte auch mal ein Thema für die „Lady“ sein, denke ich, und notiere mir die Gedanken in mein iPhone: „Kann Amerika mehr als Burger? Eine kulinarische Entdeckungstour“  
 
 
 
 
 Nach dem Festmahl bei Taco Bell fahren wir weiter. 
 
 „Okay, nie wieder Fast Food“, stöhne ich. Die mexikanischen Fett-Kringel liegen mir schwer im Magen. Ich muss ständig aufstoßen. Ich leide. 
 
 „Ich hab´ dich gewarnt“, sagt Steve. 
 
 „Du hast gut reden, du hast ja nur ´ne Cola Zero getrunken.“
 
 „Genau aus dem Grund, weil ich jetzt nicht stöhnend mit Magenkrämpfen im Auto sitzen will“, sagt er und zieht lässig an seiner Elektro-Zigarette. „Aber du wolltest ja nicht auf den erfahrenen Eingeborenen hören.“
 
 Ich muss schon wieder lachen. Ein sexy Hottie, der einen auch noch zum Lachen bringt. Ich muss wohl wirklich träumen. Ich lehne mich zurück, schaue raus, meine Augen sind schwer. Gegen die bleierne Müdigkeit komme ich bald nicht mehr an. 
 
 Aus den Lautsprechern überrascht mich ein akustisches Betthupferl. Ich erkenne das Pfeifen, die angedeuteten Gewittergeräusche, die sphärischen Klänge sofort. Ich traue meinen Ohren kaum. Die danach folgenden Gitarren- und Klavierklänge treiben mir die Tränen in die Augen. Nach ungefähr anderthalb Minuten startet der Song mit brummendem, rhythmischem Bass und den Drums. Dann das E-Gitarrenriff. Ich schnappe nach Luft. Ich kann nicht mehr. Klaviergeklimper. Und dann die tiefe unverkennbare Stimme. 
 
 
 
 
 A long time ago came a man on a track
 
 Walking thirty miles with a sack on his back
 
 And he put down his load where he thought it was the best
 
 He made a home in the wilderness
 
 
 
 
 Wie lange habe ich dieses Lied nicht mehr gehört. Jahrzehnte nicht mehr. Ich wusste gar nicht mehr, dass es das Lied überhaupt noch gibt. Völlig vergessen. „Telegraph Road“ von den Dire Straits. Ein 15-minütiges Meisterstück der Pop-Geschichte. Ein echtes Juwel. Ich habe das Lied mit 16 Jahren zum ersten Mal gehört und war von Anfang hin und weg von diesem Lied. Vor allem von den ersten drei Minuten, einem der besten musikalischen Vorspiele überhaupt. Ich fasse es nicht. Was ist hier bloß los? Eine Träne kullert mir die Backe runter, meine Nase ist zu. Ich schaue angestrengt aus dem Fenster, schließe die Augen, aus denen sich immer mehr Tränen ihren Weg nach draußen bahnen und einfach nach unten tropfen. Ein Irrglaube, anzunehmen, ich könnte meinen desolaten Zustand vor Steve verbergen. 
 
 „Hey, Lady Patricia, alles gut?“, höre ich ihn besorgt fragen. 
 
 „Ja, alles gut“, sage ich lachend und heulend gleichzeitig zu ihm. Jetzt sind endgültig die Dämme gebrochen, ich schluchze und schniefe und heule und lache, alles gleichzeitig. Man, ist mir das peinlich. Ich habe keine Ahnung, wieso es aus mir plötzlich so ausbricht. 
 
 „Patricia, um Himmels Willen, was ist los?“ Steve steuert den nächsten Parkplatz an, hält an und schaut mich mit großen Augen fragend an. 
 
 Ich kenne den Mann seit einer Stunde. Innerhalb dieser Stunde hatte ich schon mehrere Male Sex mit ihm. Also in meiner Vorstellung. Er hat mich schon mehrere Male zum Lachen gebracht. Und er spielt einen meiner Lieblingssongs nach dem anderen. Und meine Lieblingssongs sind wahrlich nicht in den aktuellen Charts zu finden. Dann alles wie im Film. Ich stürze mich gierig auf ihn und küsse ihn. Seine Küsse schmecken salzig-süß. Salzig von meinen Tränen, die immer noch runterkullern, und süß von seinem Erdbeer-Colada-Dampf. Steve leistet keinen Widerstand. Wir fallen regelrecht übereinander her. Und es ist unfassbar, wie gut der junge Mann küssen kann. Wie gut er sich anfühlt. Wie gut er riecht, wie gut er schmeckt. Ich schniefe, heule, stöhne. Steve lässt die Sitze nach hinten klappen. Ich bin so drüber und so durch mit allem, der Jetlag, die Müdigkeit, die musikalisch herbeigeführte Rührung, diese unbändige Gier nach diesem jungen Mann, ich bin diesem Emotions-Coacktail völlig ausgeliefert. Mir ist alles egal, ich habe keine Hemmungen, was sonst so gut wie nie vorkommt. Ich bin immer gehemmt. Aber in diesem Moment ist mir alles völlig Wursch. Mir ist Wurscht, dass wir es gerade in einem Jeep am helllichten Tag auf einem Parkplatz im prüden Amerika treiben. Immerhin, wir sind im liberalen Kalifornien. Wir zerren uns irgendwie die Klamotten von unseren Körpern, und einen kurzen Augenblick bekomme ich Panik, denn ich habe seit 24 Stunden nicht geduscht und einen Interkontinental-Flug hinter mir, aber der Rausch ist stärker als jede Scham. Auch Steve ist verschwitzt, aber der Geruch von seinem Schweiß macht mich nur noch mehr an. Wir begrabschen uns wild überall, es ist kein zarter Streichelsex, es ist alles hart und real und einfach nur geil. Mein T-Shirt und BH ist hochgeschoben, Steve umfasst meine Brüste ganz fest, ich werde völlig kirre. Wir küssen und küssen und küssen uns, hören gar nicht mehr auf damit. Ich presse sein Knie zwischen meine Beine, reite ein paar mal drauf rum, und ein erster heftiger Orgasmus durchzuckt mich. Steve raunt mir ein „Wow“ entgegen. Ich habe aber noch lange nicht genug. Einmal in Fahrt, das schreit nach Wiederholung. Ich zerre ihm seine Hose nach unten, und seine Latte springt mir entgegen. Steve kramt umständlich aus seiner Tasche ein Kondom hervor und zieht es sich drüber. Ich ziehe meine Hose nach unten, schlüpfe aus einem Hosenbein, setze mich auf ihn und stülpe mich ihm über. Zum Glück sind wir in einem Jeep. Da ist viel Platz. Wie Steve langsam in mich rein gleitet, macht mich schon wieder völlig kirre. Ich bewege mich auf und ab, Steve stöhnt. Sein Stöhnen macht mich unglaublich an. Er packt meine Brüste. Ich stöhne. Er packt meinen Hintern und übernimmt das Kommando, in dem er mich nach seinem Gusto rauf und runter drückt. Ich liebe es. Das ist so sexy. Steve drückt mich immer bestimmter hoch und runter, der feste Druck seiner Hände auf meinem Arsch macht mich unglaublich an. Ich beiße ihm fast in den Hals und kann mich kaum bändigen. Ich kralle mich an seinem Kopf fest, an seinem Rücken, in seinen Haaren. „Oh mein Gott“, höre ich mich immer leise stöhnen, gefolgt von einem „Fick mich, fick mich, fick mich.“ Immer wieder, mantra-artig. Ich sage sonst nie viel beim Sex, geschweige denn, dass ich ein „Fick mich“ über die Lippen kriegen würde, aber es sprudelt in dem Moment aus mir heraus, und je öfter ich es leise vor mich hin stöhne, desto größer wird die nächste Orgasmus-Welle, die mich im nächsten Moment überrollt. Ich zucke und stöhne, und dann spüre ich Steves Zucken in mir. Er stöhnt laut, krallt sich an mir fest. Dann sacken wir zusammen und bleiben eine Ewigkeit ineinander verkeilt sitzen. Die letzten Töne von „Telegraph Road“ verklingen gerade. Kurze Pause. Dann höre ich das berühmte Gitarrenriff von Marillions „Kayleigh“. Ich stöhne auf, lache und küsse Steves Hals immer wieder. Natürlich gehört auch „Kayleigh“ zu meiner unangefochtenen Alltime-Hitlist. 
 
 „Dann hätten wir das ja auch erledigt“, sagt Steve „und wir können jetzt ganz entspannt ohne dieses Mann-Frau-Sex-Ding arbeiten.“ Wir lachen beide. 
 
 „Ich hab´ schon immer von heißem Parkplatz-Sex geträumt“, sage ich. 
 
 Steve kramt seine E-Zigarette raus und zieht dran. „Es geht doch nichts über die Kippe danach.“ 
 
 Wir hängen immer noch völlig zerzaust aufeinander. Ich ziehe an Steves E-Dings. Wir pusten abwechselnd Erdbeer-Colada-Dampf ins Auto. Der süßliche Dampf vermischt sich mit dem untrüglichen Sex-Geruch. Ich schaue verstohlen nach draußen, aber außer kalifornische Landschaft ist nicht viel zu entdecken. Gott sei Dank. Der Rausch ist vorbei, Scham und Anstand fließen langsam zurück ins Hirn. Steve und ich grölen das Lied mit. 
 
 
 
 
 By the way didn't I break your heart?
 
 Please excuse me, I never meant to break your heart
 
 So sorry, I never meant to break your heart
 
 But you broke mine
 
 
 
 
 Kayleigh is it too late to say I'm sorry?
 
 And Kayleigh could we get it together again?
 
 I just can't go on pretending that it came to a natural end
 
 
 
 
 Eines dieser Lieder, die man kennt und liebt, wo man aber nie weiß, wie die Band heißt, geschweige denn, wie sie aussieht. Als könnte Steve meine Gedanken lesen, sagt er: „Der Sänger ist so unglaublich hässlich. Du musst dir mal das Video dazu angucken. Ein 80er-Jahre-Alptraum.“ 
 
 „Die Frage ist nur, finden wir ihn hässlich, weil er wirklich hässlich ist, oder liegt es nur daran, dass unser Auge für die Ästhetik der Achtziger einfach nicht mehr geschult ist“, sage ich und klinge dabei ziemlich altklug. „Das müsste man mal untersuchen. Auch ein schönes Reportage-Thema: Warum wir uns rückblickend immer für vergangene Moden schämen.“ Ich notiere meine Gedanken schnell in mein Handy. „Kaum hier, und schon sprudeln die Ideen. Alles sehr inspirierend hier.“ Ich klettere von Steve runter und ziehe mich wieder an. Ich schaue Steve verstohlen an. „Keine Ahnung, was das eben war. Sowas ist mir noch nie passiert.“
 
 „Ist mir scheiß-egal, was das war. Eins ist nämlich klar: Es war verdammt geil.“ Steve schaut mich grinsend an, zieht seine Hose hoch, öffnet das Fenster und schnippt das benutzte Kondom nach draußen in den nächsten Mülleimer. 
 
 „Wow, wie vorbildlich. Und dann triffst du auch noch“, sage ich gespielt beeindruckt. 
 
 Steve schaut kurz in den Rückspiegel, wuschelt sich seine Haare zurecht und sieht wieder genauso aus wie vor unserer Eskapade. Ich klappe meinen Spiegel runter und sofort wieder hoch. Ich sehe aus wie ein zerfetztes Huhn. Haare ein strohiges Nest, rote Haut, verschmierte Mascara. Eine dieser Ungerechtigkeiten dieser Welt. Männer sehen nach dem Sex immer gut aus. Frauen einfach nur zum In-die-Tonne-Kloppen. Wer sagt, dass man nach dem Sex strahlt und leuchtet, lügt. Normalerweise würde ich mich schämen, mich so vor einem Mann zu zeigen. Aber ich sehe das pragmatisch, wir hatten ja nun schon Sex, sehr geilen Sex, um genau zu sein, also ist das Thema erledigt. Und ich kann jetzt so bescheuert aussehen, wie ich will. Ich bin völlig durcheinander, fühle mich aber trotzdem großartig. Vielleicht ist es auch gut so, dass wir gleich übereinander hergefallen sind, so ist dieses Flirren, das immer irgendwie zwischen sich noch nicht kopulierenden Mann und Frau steht, verschwunden, und wir können uns die nächsten Tage voll und ganz auf unsere Arbeit konzentrieren. Wobei, wenn ich mir das so recht überlege, ich befürchte, dass ich nichts gegen eine Wiederholung unseres Stelldicheins hätte. Allein, wenn ich daran denke, wird mir schon wieder ganz heiß. Sex-Flash-Back. 
 
 Das Schöne am Erwachsensein ist, dass wir es einfach dabei belassen können. Mit Erwachsensein meine ich, reif sein, über dreißig. Kein albernes Prinzessinnen-Getue mehr, wie man das gern in seinen Zwanzigern macht. Wir hatten einfach Sex, weil wir das wollten. Wir müssen das nicht ausdiskutieren oder definieren oder analysieren oder interpretieren, warum wieso weshalb und was nun „aus uns“ wird. Nichts wird. Ich dämmere weg. 
 
 
 
 
 „Lady Patricia, wir sind da“, höre ich Steve rufen. Ich bin völlig durch den Wind. Jetlag-Schlaf ist gnadenlos. Ich bin bleischwer und kriege meine Augen kaum auf. 
 
 „Oh mein Gott“, entfährt es mir, als die Erinnerung in mir an das, was vorhin geschehen war, aufploppt. „Hatte ich nur einfach einen verdammt heißen Traum oder haben wir vorhin wirklich hier, im Auto ….“ 
 
 Steve grinst vielsagend. „War gut, oder?“
 
 „Ach du grüne Neune“, entfährt es mir. Mein Schädel brummt. Ich schaue aus dem Fenster, die Sonne scheint ihr grelles April-Licht. „Ich glaube, ich brauche zwei Sonnenbrillen übereinander“, stöhne ich. 
 
 Wir parken vor einem Haus, das so aussieht, wie man sich ein mexikanisches Haus vorstellen würde. Flachdach, eckig, mehrere würfelige Abschnitte aneinander gereiht, alles in Terracotta-Tönen, Steine und Gewächse und Büsche und Kakteen, die ich spontan als Wüstenpflanzen grob klassifiziere. Aus dem Garten kommt uns ein Pärchen entgegen, Anfang 60 ungefähr, sie strahlen über das ganze Gesicht. 
 
 „Willkommen in La Quinta“, sagt der kugelige Mann mit dem gemütlichen Bauch, „ich bin Don, das ist meine Frau Sue und das ist Jaxx.“ Er zeigt auf einen kleinen schwarz-braunen Hund mit puscheligen Ohren, der fröhlich um unser Auto herum wetzt und bellt. Don schnappt sich sofort unser Gepäck und führt uns ins Haus. Das Haus ist großzügig und liebevoll eingerichtet, viel beige, viel Terracotta, viel Holz. 
 
 „Das ist Euer Zimmer. Bitteschön. Fühlt euch wie zu Hause! Wenn ihr irgendwas braucht, wir sind für euch da. Im Garten gibt es übrigens einen Pool mit einem sensationellen Ausblick. Lasst euch den nicht entgehen!“ Don stellt unser Gepäck ab, das von Hündchen Jaxx neugierig beschnüffelt wird. 
 
 „Hier, bitteschön, eine kleine Stärkung.“ Sue kommt herein, ein Tablett in der Hand, mit Orangensaft, Kaffee, Sandwiches und Schoko-Cookies. 
 
 „Wow, danke, ihr seid ja süß!“, sage ich und bin von der Gastfreundschaft der beiden gerührt. Ich mag die beiden schon jetzt und bedaure es, in drei Tagen schon wieder abreisen zu müssen. 
 
 „Jetzt lassen wir das süße Paar aber erst mal in Ruhe. Vielleicht können wir uns später ja ein bisschen unterhalten, wir sind ganz neugierig, woher ihr kommt und was ihr macht“, sagt Sue, „das ist das tolle, ein AirBnB-Gastgeber zu sein, man lernt so viele nette Leute aus der ganzen Welt kennen, so dass das Leben als Rentner wahrlich nie langweilig wird. Also, jetzt aber, bis später!“ Don und Sue winken und verlassen unser Zimmer. Jaxx hat es sich derweil in unserem Zimmer gemütlich gemacht und sich auf meinen Strick-Cardigan gekuschelt, der auf dem Boden liegt. „Jaxx!“, ermahnt Sue ihn, „los, komm!“
 
 „Och, schon okay, ich liebe Hunde!“, sage ich. 
 
 „Aber schicken Sie ihn runter, wenn er nervt, okay?“ 
 
 „Okay, Sue, mache ich!“
 
 Als Sue und Don unser Zimmer verlassen haben, schauen wir uns um. Es ist nicht wirklich mein Geschmack, wie das Zimmer eingerichtet ist, Laura-Ashley-Landhaus-Style lässt grüßen. Verspielte Kommoden, Bettwäsche mit Blumen und all das. Die Wand beige, das Bett rot, der Schrank hellblau. Villa Kunterbunt. Aber irgendwie alles sehr herzlich. An der Wand hängt eine Spruchtafel: 
 
 
 
 
 Cherish every moment. Love every moment. Embrace every moment.  
 
 
 
 
 Ich muss lächeln. Zwei Betten, brav voneinander getrennt. Ich muss kichern. 
 
 „Das süße Paar“, sage ich zu Steve. „sollen wir sie aufklären?“
 
 „Nö, wieso“, sagt Steve. Ich mag seine Antwort. 
 
 „Ich muss dringend unter die Dusche, bevor ich noch zum Iltis mutiere. Und dann will ich chillen. Ab an den Pool.“
 
 „Das klingt nach einem sehr guten Plan“, pflichtet mir Steve bei. 
 
 Im Badezimmer setzt sich der putzige Stil fort. Blumiger Duschvorhang, schmiedeeiserne verschnörkelte Haken, Plastikblumen, Holz. Die Dusche macht aus mir wieder einen Menschen. Ich ziehe meinen Bikini an und meide mein Spiegelbild weitgehend. Da man in Deutschland im April den ganzen Körper in Ermangelung guten Wetters kaum der Sonne aussetzen kann und ich Solarium nicht als Alternative in Erwägung ziehe, habe ich nun die Quittung. Ich bin eine Weißwurst. Na toll. Ich schiebe den Frust beiseite und bete mir mantra-artig vor, dass auch Nicole Kidman nie braun gebrannt ist und schneeweiße Haut das neue Must-Have der Saison ist. So richtig glauben will ich mir das allerdings nicht. Zum Glück haben unsere netten Hosts an alles gedacht, im Bad hängen Bademäntel bereit. Eingehüllt in schützendes Frottee kehre ich in unser Zimmer zurück. Steve liegt auf dem Bett und checkt seine Kamera-Ausrüstung. 
 
 „Hast du eigentlich irgendeinen Plan für das Festival?“, fragt er. 
 
 „So richtig nicht. Mein Plan ist, mich treiben zu lassen. Ich will mir gar nicht so viel vornehmen, sondern das Festival ganz jungfräulich entdecken.“ Bei dem Wort jungfräulich werde ich rot. Steve grinst. Ich stammele „Äh, also du weißt schon.“
 
 „Jaja, ist schon klar.“ Wir lachen. 
 
 „Also, noch mal, mein Plan ist: Rein ins Getümmel!“ Mit Anlauf springe ich ins Bett. „Warst du denn schon mal auf dem Coachella?“ 
 
 „Ja, einmal, vor zwei Jahren. Privat, mit meiner damaligen Freundin.“ Als Steve das böse F-Wort sagt, wird mir klar, dass wir beide gar nichts voneinander wissen. Aber müssen wir ja auch gar nicht. Wir haben einen Job zu erledigen und danach trennen sich unsere Wege wieder. Trotzdem würde mich interessieren, ob Steve vergeben ist oder nicht. Ich verkneife mir die Frage aber. „Und, wie war´s? Ist es wirklich so mega, wie immer alle sagen?“, frage ich ihn.
 
 „Ich sag´ mal so: Jeder bekommt bei Coachella das, was er will. Und das ist das Besondere daran, beziehungsweise genau das werfen die Kritiker Coachella ja immer vor. Dass es eben alles ist: Fashion-Show, VIP-Hotspot, Musik-Festival. Das ist einmalig. Wer normalerweise auf ein Festival geht, bekommt seine Musik und basta. Wer auf eine Fashion-Show geht, bekommt seine Mode. Bei Coachella bekommt man alles. Es ist also der perfekte Ort für Pärchen. Die Jungs kriegen ihre Mucke, die Mädels ihren Style und all das Celebrity-Gedöns.“ Steve nimmt einen großen Schluck Orangensaft und beißt in ein Sandwich. „Hm, lecker, musst du auch mal probieren.“ Ich lehne ab, die Tacos liegen mir immer noch schwer im Magen. „Jedenfalls muss man sich auf diesen ganzen Trubel einlassen, nur dann macht es Spaß. Wem es nur um die Musik geht, der ist da falsch und der hat dann da auch nix verloren und soll nicht rummeckern.“ Steve schmatzt, sein Sandwich scheint ihm zu schmecken. „Also ich fand´s magisch da, selten so viel geballte Hippness und Sexyness auf einem Fleck gesehen.“ 
 
 „Und ist die Promi-Dichte da wirklich so hoch?“
 
 „Ja, es sind viele Promis da, aber die schotten sich ab, die tanzen jetzt nicht wirklich in der Meute mit. Das wäre auch lebensgefährlich für die.“
 
 „Okay, ich bin echt gespannt. Ich freue mich. Hoffentlich ist bis morgen der Jetlag halbwegs weg. Bevor ich hier einschlafe, ich gehe jetzt runter, mal den berühmten Pool angucken, kommst du mit?“
 
 „Ja, auf jeden Fall! Ich komme gleich nach.“
 
 
 
 
 Ich gehe durch das Haus, ich höre Stimmen. Ich treffe Sue und Don in der riesigen Küche, die genau so aussieht, wie Küchen in Amerikanischen Sitcoms aussehen, inklusive doppeltürigem Kühlschrank mit Eiswürfelausspuckdings. Immer wieder schön, Klischees durch Realität bestätigt zu sehen. 
 
 „Ich schau mir mal euren Pool an“, sage ich und winke den beiden zu. 
 
 „Mach das, Darling“, höre ich Sue rufen, während ich auf die Terrasse raus gehe. 
 
 „Wow, sieh sich das einer an“, sage ich zu mir selbst und pfeife anerkennend durch die Zähne. Ein großer ovaler Steinpool, ein kleiner Whirlpool, Liegestühle, Sonnenschirm, Kakteen in Terracotta-Kübeln und dazu freier Blick auf ein riesiges Bergmassiv, was sich nur wenige Meter hinter dem Garten in den Himmel zu strecken scheint. Der Himmel blau, die Sonne warm. Mit meinem iPhone fotografiere ich alles und schicke die Bilder per Mail an Steffi. 
 
 
 
 
 „Du bist die beste, danke für´s Aussuchen des besten AirBnB. Knutsch, deine Pat. P.S. Der Fotograf ist heiss.“  
 
 
 
 
 Ich mache es mir in einem der Liegestühle gemütlich und schaue auf das unwirkliche Panorama aus Pool, Palmen, Kakteen, blauem Himmel und staubigem Bergmassiv. Was für verrückte Tage. Es war nicht so, dass ich unglücklich oder unzufrieden war, es war alles gut. Und dann plötzlich überschlagen sich die Ereignisse. Marc, das Angebot von Jenny mit Coachella und plötzlich bin ich mitten in der kalifornischen Berg-Wüste, habe Auto-Sex mit meinem Fotografen, den ich erst drei Stunden kenne und liege jetzt am Pool. Manometer. Das glaubt einem auch keiner. Ich denke an Marc und frage mich, ob ich ein schlechtes Gewissen haben muss wegen Steve. „Wat denn, wieso dat denn?“, hakt Teufelchen nach, „du bist weder mit dem einen noch dem anderen zusammen, also kannst du sowohl als auch mit beiden Sex haben. So einfach ist das.“ Ich gebe dem roten Kerl Recht. Girls just wanna have fun. Ich sende Marc eines der Berg-Pool-Bilder als SMS 
 
 
 
 
 „Schöne Grüße vom California Girl“.  
 
 
 
 
 Mehr fällt mir im Moment nicht ein. 
 
 „Wow! Ist ja der Hammer!“ Steve scheint der Anblick von Berg-Panorama mit Pool genauso zu beeindrucken. Dann nimmt er Anlauf und lässt sich mit einer krachenden Arschbombe in den Pool platschen. Natürlich werde ich dabei von oben bis unten nass gespritzt. Ich kreische. 
 
 „Ich liebe meinen Job“, sagt Steve, als er wieder auftaucht. 
 
 „Redakteurinnen nass spritzen nicht erlaubt! Das gehört definitiv nicht zu deinem Job!“, sage ich gespielt empört. 
 
 Scheinbar von unserem Krach angelockt, gesellen sich Don, Sue und Jaxx zu uns. Die beiden sind unglaublich herzlich und süß. Wir erfahren, dass beide Lehrer waren und früh in den Ruhestand gegangen sind. Dass ihnen das aber zu langweilig war und sie irgendwann auf die Idee kamen, einen Teil ihres Hauses für Gäste zu vermieten. 
 
 „Wir haben die besten Bewertungen bei AirBnB, wir haben sogar das Siegel „Superhost“, sagt Don voller Stolz. „Wir lernen so viele nette Menschen kennen, einige von ihnen kommen immer wieder. Stammgäste sozusagen.“ Wir plaudern, Sue bringt uns noch mehr Knabbereien und Ice-Tea, mit Eiswürfeln aus dem Super-Kühlschrank. Wir erzählen, dass wir die nächsten Tage zum Coachella wollen und Don bietet uns an, uns bis zum Gelände zu fahren und auch wieder abzuholen weil Parkplätze rar und teuer und Taxis komplett überteuert seien. Nach einigem Zieren nehmen wir das Angebot gerne an. Don und Sue verabschieden sich, sie sind zum Barbecue bei Freunden eingeladen. Jaxx hat es sich auf meinen Beinen bequem gemacht und will ganz offensichtlich bei mir bleiben. Steve lässt sich im Wasser treiben. Hach, ein schöner Mann. Der Gedanke an die Nummer im Auto jagt mir schon wieder einen Sex-Flashback durch den Körper. 
 
 „Woran denkst du?“, fragt Steve, als er sich tropfnass auf den Liegestuhl neben mir fallen lässt. 
 
 „Ähm, an gar nichts“, lüge ich. 
 
 „Nichts denken ist gut“, sagt Steve, „andere gehen dafür wochenlang in Zenkloster um in diesen Zustand zu kommen.“ 
 
 Wie soll man nur an nichts denken können, wenn sich so ein Exemplar neben einem räkelt. Man sagt Frauen ja immer nach, dass sie weniger anfällig für visuelle Reize seien als Männer. Aber in diesem Augenblick, in dem ich Steves Körper ungehindert betrachten kann, merke ich, wie sich doch so einiges tut bei mir. Dabei hatten wir den Spannungs-Abbau-Sex schon erfolgreich absolviert. Steve unterbricht mein unanständiges Gedankenwirrwarr.
 
 „Weißt du, was ich mich immer wieder frage?“ 
 
 „Warum ist die Banane krumm?“, sage ich ein wenig gelangweilt.
 
 „Haha, sehr witzig. Nein, ich frage mich immer wieder, wie jemand freiwillig US-Präsident werden will.“
 
 Ich schaue Steve entgeistert an. 
 
 „Wie kommst du denn jetzt darauf?“
 
 „Keine Ahnung. Aber man meint ja immer, dass US-Präsident zu sein das höchste der Gefühle sein muss, und das ist es sicher auch, aber ich stelle mir das einfach nur furchtbar vor. Man hat rund um die Uhr Stress. Alle hacken auf einem rum. Man soll die Probleme der Welt lösen. Und man muss ständig in Sorge sein um sein eigenes Leben und das seiner Familie. Man schwebt ständig in Todesgefahr. Was muss das für ein Leben sein? Man kann die Erwartungen niemals erfüllen, die die ganze Welt“, Steve fuchtelt wild mit seinen Händen rum und zeichnet eine Erdkugel in die Luft, „die ganze Welt an einen stellt. Wie soll man das nervlich aushalten? Also für kein Geld der Welt würde ich US-Präsident werden wollen.“
 
 „Weißt du, was ich viel spannender finde?“, ergänze ich Steves verqueren Gedankengang, „wie so ein Präsidentpaar in seinem Privatleben damit umgeht. Ich meine, muss man sich als Ehefrau immer vor Augen führen, ach guck, da läuft der President of the United States durch mein Wohnzimmer? Oder dent sie jedes Mal, wenn sie ihn nackt sieht, sieh an, das ist der Penis des Präsidenten der Vereinigten Stadten. Oder stell dir mal, der pupst.“ Ich muss lachen. „Ups, Mr. President hat gepupst.“ Steve und ich kichern. 
 
 „Oder beim Sex. Ach guck, das ist der Penis vom US-Präsidenten. Ob es wohl Nacktbilder vom Präsidentenpaar gibt? Bestimmt, dem FBI oder der CIA entgeht doch nichts. Haben die eigentlich jemals überhaupt Privatsphäre? Und was ist mit deren Email-Konten und Handynummern? Die können die doch niemandem anvertrauen.“ Ich rede mich in Rage. „Steve, du hast völlig Recht: Wer macht so was freiwillig?“ 
 
 Dann stoßen Steve und ich darauf an, dass wir kein US-Präsident sind. Trotzdem beschäftigt mich das Thema. Ich zücke mein iPhone und will mir eine neue Buchidee notieren, doch dann verwerfe ich den Gedanken. Wirklich neu ist das nicht. Wieviele Hollywood-Schmonzetten und Action-Streifen allein gibt es schon über das Leben des US-Präsidenten? Andererseits, das tägliche Leben wurde noch nie so wirklich beleuchtet und betrachtet. Ich notiere:
 
 
 
 
 Buchidee: The daily life of the President of the United States.  
 
 
 
 
 Mehr fällt mir dazu nicht ein. Es ist nur ein Gedankenbruchstück. Vielleicht entspinnt sich da ja mehr, wenn ich anfange, weiter darüber nachzudenken. Dann fällt mir aber noch was ein. 
 
 
 
 
 Buchidee: The daily life of A-List celebrities and statesman. Geschichtensammlung darüber, wie das Leben von Super-Promis wie Madonna, Brangelina, Mick Jagger, dem Papst und dem US-Präsidenten aussehen könnte.  
 
 
 
 
 Ich blättere meine vorherigen Buchideen durch und stelle fest, dass meine letzten Ideen ziemlich viel mit Promis zu tun haben. Warum beschäftigt mich das so sehr, frage ich mich. Es ist so ein ungreifbares Gefühl. Man meint, diese Menschen zu kennen, man begegnet ihnen immer wieder, in Online-Medien, in Klatsch-Zeitungen, in Filmen. Diese Menschen sind oft so präsent, aber gleichzeitig so surreal. Ich kann mir kaum vorstellen, wie es wäre, plötzlich vor Madonna zu stehen. Sie wäre letztlich ein ganz normaler Mensch, der auch auf dem Klo sitzt und kackt. Genauso wie der US-Präsident und der Papst. Trotzdem surreal. Und unvorstellbar. Ich würde Madonna anstarren wie eine außerirdische Erscheinung. Ich würde versuchen wollen, sie voll und ganz zu begreifen, was mir natürlich nicht gelingen wird. 
 
 Es gibt für mich vier surreale Dinge im Leben, die aber alle real sind oder irgendwann real werden. Nummer Eins: Super-Promis. 
 
 Nummer Zwei: Sex. Also das erste Mal Sex. Wenn man ein Teenager ist oder sogar noch ein Kind, und sich früher oder später mit dem Thema beschäftigt, kann man sich überhaupt nicht vorstellen, jemals Sex zu haben. Zumindest ging mir das so. Beim Gedanken an Sex habe ich immer automatisch mein Gesicht zu so einer HÄH?-Grimasse verzogen. Es war für mich unvorstellbar. Ich fragte mich immer, wie sich das wohl anfühlen wird. Und dann eines Tages passierte es natürlich. Und man ist dabei und mittendrin und muss sich immer wieder selbst zwicken und sich in Gedanken zwicken: Krass, ich hab grad Sex! Genauso, als würde George Clooney im Supermarkt vor einem an der Kasse stehen. Und man stellt fest, so spektakulär, dass man es nicht begreifen kann, ist die ganze Sache eigentlich gar nicht. Und irgendwann wird Sex sowieso völlig lahm und ein ungeliebtes Must-Do. Zumindest wenn ich Tammy, verheiratet und ein Kind, Glauben schenken darf. 
 
 Nummer Drei: schwanger sein und eine Geburt durchmachen. Ich habe keine Kinder. Und ich weiß nicht, ob es dabei bleibt. Aber die Vorstellung, schwanger zu sein, erfüllt mich mir dem gleichen Staunen, wie die Vorstellung von Sex als Teenager. Oder eine Geburt. Mir fehlen die Worte. Einfach unvorstellbar. Und dabei bekommen jede Stunde weltweit hunderte, wenn nicht sogar tausende Mütter ein Kind. Und Millionen Frauen sind schwanger. Wie sich das wohl anfühlt?
 
 Nummer Vier: Der Tod. Ich weiß, dass ich irgendwann mal sterbe. Jeder weiß das. Ich weiß auch, dass alle meine Lieben um mich herum irgendwann mal sterben. Aber ich kann mir das nicht vorstellen. Wissen und Begreifen sind zwei völlig verschiedene Dinge. Ich weiß es, aber ich begreife es nicht. Entsprechend sorglos gehe ich mit meinem Leben um. Und manchmal denke ich allen Ernstes, also diese Sache mit dem Sterben, das betrifft die anderen. Aber mich doch nicht. Überhaupt, wie soll das denn gehen? Und wie soll sich so ein Sterben anfühlen? Wie eine Luftmatratze, aus der man die Luft rauspresst? Wie eine Zitrone, die man ausquetscht? Und begreift man den Tod, wenn man mit 92 bettlägerig ist? 
 
 
 
 
 Und ist nicht eigentlich sowieso alles egal? 
 
 
 
 
 Apropos unbegreiflich: Steve stupst mich von der Seite an. Sein Blick ist eindeutig. Wir verschwinden in unserem Zimmer und haben zum zweiten Mal an diesem verrückten Tag unbegreiflich guten Sex. Jaxx beobachtet uns dabei. Sex mit Steve ist definitiv besser als Gedanken an Tod und US-Präsident. 

    
    
KAPITEL SIEBEN
 
 
 
 
 „Coachella-Day, yeah, yeah, yeah!“ Ich tanze und singe unter der Dusche, und das tue ich ziemlich selten. Liegt wohl an der derzeitigen Unwirklichkeit meines Lebens. Ich warte immer noch darauf, dass ich aufwache aus diesem Traum. 
 
 „Jetzt genieß doch mal einfach“, ermahnt mich Teufelchen, „du wirst schon noch früh genug wieder in deiner Routine landen. In drei Tagen bist du wieder zu Hause und dann ist der Traum vorbei. Also, hau rein!“ Wo Teufel Recht hat, hat er Recht. Trotzdem bin ich irgendwie nervös. Ich bin Festival-Jungfrau. Ich habe mein inneres Rock-Chick noch nie raus gelassen. Menschenmassen waren noch nie mein Ding. Und die Vorstellung, inmitten von Festival-Jüngern mit Blumen im Haar und Henna-Tattoos im Matsch zu schrabbeliger Musik zu tanzen und die Band, hunderte Meter entfernt von mir, nur zu erahnen, hat mich auch nie wirklich überzeugt. Jeder aus meinem Freundeskreis war mindestens einmal auf einem Festival. Nur ich nicht. Ich bin Jenny ziemlich dankbar, dass sie mich zur Luxus-Variante aller Festivals schickt und nicht zum schlammigen Rock am Ring. 
 
 Eine Frage treibt mich jedoch noch fast in den Wahnsinn: was ziehe ich bloß an? Es ist warm und man kennt die Bilder der Hippie-It-Girls aus den Zeitschriften. Aber ich bin kein Hippie-Girl und ich will mich nicht verkleiden. Ich seufze und will zur bewährten Kombination aus Blue-Jeans und einem einfachen weißen T-Shirt greifen, doch mir fällt ein, dass ich einen Fotografen dabei habe, der Fotos machen wird. Ansage von Jenny: auch die Autorin soll mit aufs Bild. Also kann ich ja nicht aussehen wie ein europäischer Tourist, der keine Ahnung von Styling hat. Ich arbeite für ein Trend-Magazin. Also muss ich auch entsprechend trendy sein. Ich packe die Papiertüte aus, die mir Steffi „mit freundlichen Grüßen aus der Style-Abteilung“ mitgegeben hat. Ziemlich kurze Jeans-Shorts. Ein pinkes Batik-Shirt. Eine Fransenkette. Eine Fransen-Leder-Tasche zum Umhängen. Derbe Boots. Strohhut. Große Sonnenbrille. Okay, hätte schlimmer kommen können. Ich finde zwar, dass meine Beine noch lange nicht Shorts-zertifiziert sind, aber ich ziehe die Kombi trotzdem an. Sieht sogar ganz passabel aus. 
 
 
 
 
 Steve sitzt schon am Frühstückstisch und unterhält sich angeregt mit Don und Sue. Jaxx hat es sich auf seinem Schoß gemütlich gemacht und lässt sich von ihm kraulen. Als er mich sieht, pfeift er anerkennend. 
 
 „Hey, Coachella-Girl, you look hot!“. Ich werde ganz rot. Auch Steve sieht hot aus. Blue-Jeans, ein verwaschenes T-Shirt mit der US-Flagge drauf, Base-Cap verkehrt rum. 
 
 „Pat, komm schnell her, Don hat uns die weltbesten Pancakes gemacht, die musst du probieren“, ruft er mir mampfend zu. 
 
 „Ich liebe Pancakes, das lasse ich mir nicht zwei mal sagen“, sage ich und dann „Good morning everybody“ in die Runde. 
 
 Don bringt mir sofort einen Teller mit drei dampfenden dicken echt amerikanischen Pancakes. Ich gieße reichlich Ahornsirup darauf. Himmlisch. Ich mache ein Foto und schicke es Marc per MMS. Dazu mein Kommentar: „Good morning!“ Komischerweise fällt mir momentan gar nicht viel mehr ein, was ich Marc unbedingt mitteilen wollen würde. Dennoch möchte ich nicht, dass er mich vergisst und bringe mich mit Pancakes in sein Gedächtnis. Wie plump von mir.
 
 „Hier bleiben wir, oder Steve?“, sage ich schmatzend. 
 
 „Unbedingt!“
 
 Dass sich das so aus Spaß dahin gesagte aber nicht wirklich ernst gemeinte „Hier bleiben“ schon bald als echt herausstellen wird, ahne ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 
 
 Mein Handy piept. Marc. Er schickt mir ein Bild von einem Salat mit Steak und ein „Good evening“ dazu. Ich schicke ein Smiley zurück. Ich freue mich, dass Marc mir so schnell antwortet. Er scheint sich über meine belanglose Nachricht zu freuen. 
 
 
 
 
 Unser Gastgeber Don fährt uns wie versprochen zum Festival-Gelände. Er wünscht uns viel Spaß, dann verschwinden wir im Getümmel. Es ist merkwürdig, plötzlich mitten in einer Szenerie zu sein, die man schon von so vielen Bildern kennt. Man hat die Bilder gesehen, man weiß quasi, wie es aussieht, und doch ist vor Ort alles anders, wenn sich alles in 3D zu einem realen Bild zusammenfügt. Steve und ich passieren den Einlass, der für die Menschenmenge erstaunlich reibungslos und zügig läuft. Steve macht ununterbrochen Fotos. Es ist mild und warm und ich sauge die Eindrücke auf. Wir lassen uns treiben und in Gedanken beginne ich schon mal, meine Story zu skizzieren. Der Hippness-Faktor ist enorm. Das Klischee belegt sich selbst. Selten so viele gut aussehende Menschen auf einem Haufen gesehen. Alle schrecklich stylish. Alle schrecklich schön. Man herzt sich, man tänzelt, man ist so voll im Hier und Jetzt. Das Festivalgelände ist riesig. Überall spacige Zelte und Stände, an denen es alles gibt, was das Herz begehrt. Massagen, Beauty, Mode, Fotos, Bio-Food, Drinks, Lade-Zelte, in denen man sein Handy oder anderes technisches Equipment aufladen kann. Dazwischen kleinere und größere Bühnen. Aus jeder Ecke tönt ein anderer Sound-Teppich. Überall riesige Skulpturen und Kunst-Installationen. Das berühmte Riesenrad. Palmen. Und drumherum die Berge. Das Licht ist einmalig, die noch flache April-Sonne taucht alles in goldene Farbe. Doch, man kann sagen, was man will: es herrscht Magie an diesem Ort. Ich notiere meine Gedanken und Eindrücke auf meinem iPad. Steve und ich checken den großen bunten Festival-Plan und nehmen uns vor, einmal alles von vorne bis hinten zu erkunden. Jedes Zelt, jeden Stand, jede Bühne. Ich will nichts verpassen. Ich will alle Skurrilitäten, wie zum Beispiel den Kondom-Stand, erfassen. Ich interviewe Festival-Gäste, Klofrauen, Stand-Bedienungen, Security-Leute, Masseurinnen, Stilisten, VIP-Hostessen. Leider komme ich nicht in den VIP-Bereich rein, da hilft auch meine Presse-Akkreditierung nicht. Egal, es gibt auch außerhalb genug zu entdecken. Die Menschen posieren alle freiwillig vor Steves Kamera. Generell sind hier alle mit ziemlich viel Sendebewusstsein ausgestattet, jeder fotografiert sich ständig selbst, jeder hat sein Smartphone in der Hand, jeder hat den Blick gesenkt und ist in seiner mobilen Welt vertieft. Feiern die Leute wirklich oder inszenieren sie sich nur, dass sie feiern, um dann bei Instagram befeiert zu werden?
 
 Promis entdecken wir keine, wobei, eigentlich sehen hier alle wie Promis aus. Ich muss auch keine Promis entdecken, die Bild-Agenturen werden genug Bilder von Alessandra Ambrosio, Siena Miller und Co. anbieten. Mir geht es um den Spirit. Ich will herausfinden, was Coachella so besonders macht. Ich sammele O-Töne in meiner Text-Kiste. Die Konzerte sind nicht anders als woanders auch. Menschen freuen sich an der Musik ihrer Lieblingsbands. Rasten aus, tanzen, singen mit. Ich wollte auch einige Acts ansehen, komme aber gar nicht dazu. Mir macht das Beobachten des Geschehens viel mehr Spaß. Kiesza und Hozier lasse ich mir aber nicht entgehen. Steve und ich können erstaunlich gut zusammen arbeiten. Keine Selbstverständlichkeit, wenn man Sex hatte. 
 
 
 
 
 Nach zwei Tagen Coachella bin ich voll mit Eindrücken. Ich habe wenig geschlafen, Steve und ich kehren in den frühen Morgenstunden kurz in unser AirBnB zurück. Wir sind zu müde, um Sex zu haben. Wir schlafen ein paar Stunden, dann noch mal ab in den Pool, dann wieder Festival. Das Leben kann so hart sein. Der Abschied von Don und Sue fällt uns schwer, wir haben die beiden fest ins Herz geschlossen. 
 
 
 
 
 Zurück im Auto tackere ich meine ersten Notizen in meine Pages-App auf meinem iPad. Die erste Struktur für meine Reportage steht. Ich schicke den ersten Entwurf an Jenny. Nicht ohne mich bei ihr zu bedanken. 

    
    KAPITEL ACHT
 
 
 
 
 Steve setzt mich am Flughafen ab. Er muss weiter, der nächste Job wartet. Die zwei Stunden Autofahrt haben wir kaum miteinander geredet. Wir beide sind doch etwas erschöpft von den vielen Eindrücken der letzten drei Tage. Ich genieße es, einfach nur aus dem Fenster zu starren, den Highway und die amerikanische Landschaft an mir vorbei sausen zu lassen und mich von Steves vortrefflicher Musikauswahl auf einem musikalischen Teppich tragen zu lassen. Mein Kopf ist leer und das fühlt sich gut an. 
 
 „Also, da wären wir. Wenn du wieder mal im Lande bist, ruf mich an. Hat Spaß gemacht mit dir. Alles.“ Dann grinst Steve und wir küssen uns noch einmal. Sein Kuss schmeckt wieder unglaublich gut und ich merke, wie diese Welle der Erregung schon wieder in mir hoch steigt. 
 
 „You sexy thing, verdammt aber auch“, fluche ich. „Ja, es war toll. Danke für deine tolle Arbeit. Freue mich auf die Bilder! Sobald der Artikel fertig ist, schicke ich ihn dir.“ Dann schnappe ich meinen Koffer und marschiere los. Nach ein paar Metern drehe ich noch einmal um. Steve will gerade wegfahren, ich renne. 
 
 „Ich habe eine verrückte Idee!“, schreie ich ihm entgegen. Steve schaut mich verwundert an. 
 
 „Ich schreibe zwei Artikel. Einen offiziellen für die Lady. Und einen extra und nur für dich. Mit heißen schwitzigen Sex-Szenen. Da schreibe ich darüber, wie es wirklich war.“ 
 
 Steve lacht. „Da bin ich aber gespannt. Mach das, unbedingt. Ich habe noch nie über meinen eigenen Sex gelesen, das wäre ein Novum für mich.“ 
 
 Ein letztes Mal küssen wir uns, dann fährt er los. Ich winke ihm nach. Ich spüre ein interessantes Gefühl in meinem Bauch. Freude. Dankbarkeit. Aber keine Wehmut und keine Sehnsucht. Früher, als Mittzwanzigerin, wäre ich völlig verzweifelt gewesen. Ich hätte alles mit Steve klären wollen, was nun aus uns wird, was der Sex bedeutet, ob wir eine Zukunft haben, wann wir uns wieder sehen. Ich hätte nicht mehr klar denken können, hätte nur noch an Steve gedacht. Sobald ich mit jemandem Sex hatte, war ich verknallt. Unwiederbringlich. Dass Männer nur Sex haben können, ohne für den anderen außer Geilheit irgend etwas anderes zu empfinden, war mir schon immer ein Rätsel. Eigentlich war es unvorstellbar für mich. Und das sorgte immer für Kuddelmuddel und Gefühlsgedöns. Ich hatte reichlich Bett-Geschichten. Und immer verliebte ich mich. Aber nicht immer verliebte sich mein Bettgeselle in mich. Schreckliche Dramen folgten. Ich war Opfer meiner Hormone. Ich hatte das nämlich mal recherchiert und es ist tatsächlich so, dass beim Sex das Bindungshormon Oxytocyn produziert wird, vor allem bei den Frauen. Also ich konnte quasi auch gar nichts dafür, dass ich mich augenblicklich verliebte, so sehr ich mir auch vorher vornahm, dieses Mal aber wirklich kein Theater zu veranstalten. Pustekuchen. Jedes Mal erwischte er mich, der Hormon-Hammer. Und ich wurde eine klettende Tussi. Ich konnte mich selbst kaum ausstehen. Aber ich konnte eben nichts dagegen machen. 
 
 Zum Glück ist das jetzt anders. Ich bin cooler geworden. Beziehungsweise ich habe mich besser im Griff und versuche, mich nicht mehr so reinzusteigern. Ich kann schneller einen Haken dahinter machen. Kann es als ein schönes Goodie ansehen. Als eine Nascherei zwischendurch, die ich aber nicht immer und permanent haben muss. Ich muss grinsen. Steve war wirklich wie Schokolade. Ich schüttele mich kurz, muss vom Verträumtheits-Modus in den Realitäts-Modus umschalten. Mein Flug geht in drei Stunden, zurück in mein beschauliches Leben, das ich mag, das aber auch nicht spektakulär ist. Ich seufze, packe meinen Rollkoffer und stürze mich ins Getümmel vom Flughafen Los Angeles. 
 
 Wie in Trance läuft alles ab. Ich suche die Anzeigetafel nach meinem Flug ab, ich merke mir die Check-Inn-Schalter-Nummer, ich bahne mir den Weg durch das Getümmel. Dann stehe ich vor dem Check-Inn-Schalter und eigentlich sollte ich mich jetzt anstellen, einchecken, meinen Koffer abgeben, durchs Gate gehen, noch irgendeine amerikanische Schweinerei essen, durch den Duty-Free-Shop schlendern, teure Kosmetik in Flughafen-Sondereditionen und XXL-Packungen Toblerone und gelbe M&Ms kaufen, so wie ich das immer an Flughäfen mache, das ist meine geliebte Flughafen-Routine, dann am Gate warten, die Leute beobachten, dann in den Flieger einsteigen, 12 Stunden Flug über mich ergehen lassen, müde und erschöpft zu Hause ankommen, die ersten ein bis zwei Tage etwas neben der Spur sein, langsam vom Abenteuer-Modus zurück in den Routine-Modus switchen, langsam in mein normales Leben reinflutschen, das sich im ersten Moment komisch, aber mit jedem Tag mehr sich doch wieder wie zu Hause anfühlt, meinen Artikel über Coachella schreiben, mich mit Marc treffen, vielleicht was mit Marc anfangen, neue Projekte bei der Arbeit anfangen. Und mein L.A.-Abenteuer wird immer mehr verblassen, bis es nur noch eine vage Erinnerung ist. Vielleicht denke ich ab und an an den heißen Sex mit Steve, dann wird es mir einen kleinen Schauer durch den Körper jagen, aber dann bügele ich trotzdem weiter meine Wäsche und schaue Tatort oder höre mir die neuesten Katastrophen aus Tammys Leben an. 
 
 Als mir all das durch den Kopf geht, bekomme ich einen dicken Kloß im Hals. Ich bin plötzlich wie gelähmt und weiß gar nicht, wie mir geschieht. Ich setze mich auf eine Bank und starre einfach nur geradeaus. Ich schüttele mich und rede in Gedanken mit mir selbst. „Herrgottnochmal, was ist denn mir dir los?“, höre ich mich selbst sagen. Ich starre auf meinen Pass in der Hand, auf die vielen Menschen in der Check-Inn-Schalter-Schlange, auf die Uhr. Noch zweieinhalb Stunden bis Abflug. Noch ist genug Zeit, alles im grünen Bereich. Ich will aufstehen, mich in der Schlange anstellen. Aber ich tue es nicht. Da brodeln Gedanken in mir, die ich mit aller Macht unterdrücken will, aber ich merke schon jetzt, wie sie sich hartnäckig ihren Weg nach draußen bahnen und wie machtlos ich dagegen bin. Ich komme mir vor wie im falschen Film. Oder wie in einem Traum, wo man rennen will, aber nicht von der Stelle kommt. Und dann sind sie in meinem Kopf, die ungeheuerlichen Gedanken, und ich sehe ganz klar. Also zumindest so klar, wie ich in so einem Moment klar sehen kann. 
 
 
 
 
 Niemand wartet auf dich zu Hause, geht es mir durch den Kopf. Du hast keinerlei Pflichten, du bist frei, und du kannst tun und lassen, was du willst. Mir wird ganz schwindelig, als ich ahne, wohin mich mein eigener Gedankengang führen wird. Denn plötzlich kramt mein Hirn eine ganz olle Kamelle hervor. Weißt du noch, wovon du immer geträumt hast?, fragt es mich. Ich nicke unmerklich und beiße mir selbst auf die Lippen. Dann erlaube ich meinen Gedanken weiter zu machen mit ihrer irren Show. 
 
 Ich habe nie von einer großen, klassischen, weißen Hochzeit geträumt, mit perfektem Kleid und all dem ganzen Kleinmädchen-Kram. Aber ich hatte immer einen großen romantischen Sehnsuchtstraum: ein Road-Trip durch Kalifornien mit meinem frisch angetrauten Ehemann. Wir würden den Highway Number One in einem riesigen Dodge entlang cruisen, ich würde neben ihm sitzen, mit riesiger Sonnenbrille auf der Nase, einem schicken Tuch auf dem Kopf, das meine Haare verdeckt, ganz Old-Hollywood-Style-mäßig, wir würden Musik hören, wir würden in billigen Motels übernachten, Pancakes essen und uns wochenlang ohne Plan durch Berge und am Meer entlang treiben lassen. Wir würden L.A. entdecken, wir würden durch San Francisco spazieren und lauter kleine verwunschene Orte finden. 
 
 Ich hatte diesen Wunsch verdrängt. Eigentlich auch nie wirklich ernst genommen. Wir alle haben schließlich diese Träume, die wir einfach immer mal wieder so dahinsagen, in Smalltalk-Situationen, um uns interessant zu machen. Aber wir trauen uns eigentlich nie wirklich selber zu, diese jemals zu erfüllen. Wir träumen nur, aber denken selten darüber nach, was wir eigentlich tun müssten, um uns diesen Traum zu erfüllen. Wir planen unsere Träume nicht. Und lassen sie statt dessen vor sich hinrotten, vergammeln, verschimmeln. Bis es irgendwann zu spät ist und wir unsere Phantasien und Wünsche unerfüllt mit ins Grab nehmen. Und vielleicht fragen wir uns dann, so kurz vor dem Tod, warum wir unsere Träume eigentlich nie realisiert haben. 
 
 Tammy sagt zum Beispiel immer, sie will mal irgendwann Tagesschau-Sprecherin werden. Das sagt sie, seitdem sie 16 ist. Jetzt ist sie 37. Und nicht einen Fingerschnipp hat sie dafür getan, die Nachrichten mal im TV vorlesen zu dürfen. Nicht mal ansatzweise. Sie ist Kontakterin in einer Werbeagentur geworden. Oder Steffi, unserer Redaktions-Assistentin. Sie sagt immer, sie will irgendwann mal einen schokobraunen Labrador haben. Aber sie hat sich noch nie damit auseinander gesetzt, was es heißt, einen Hund zu haben, hat sich nie informiert. Oder Jenny. Sie sagt, sie will unbedingt mal nach Australien. Aber ich habe noch nie einen Reiseführer auf ihrem Tisch gesehen. Das ist alles nur Träume-Blabla. Hirnfürze. Nicht weiter ernst zu nehmen. 
 
 Und da sitze ich nun am Flughafen Los Angeles. Ich bin 35 Jahre alt. Ich habe meinen Traummann nicht gefunden. Oder zumindest noch nicht. Und mein großer Sehnsuchts-Traum vom Road-Trip durch Kalifornien ist entsprechend auch immer noch unerfüllt. Habe ich das mit dem Road-Trip eigentlich auch immer nur so daher gesagt? Oder meine ich das wirklich ernst? Und dann fällt es mir plötzlich wie Schuppen von den Augen. Mein Road-Trip durch Kalifornien war immer so fest verankert mit meiner Vorstellung, dass ein Mann, also mein Mann, dabei sein muss, dass ich noch nie auf die Idee gekommen bin, das ganze Bild einfach mal auseinander zu nehmen. Plötzlich sehe ich mich in meiner Vorstellung selbst, wie ich den Dodge fahre, allein. Der Pacific Coast Highway gehört mir. Ich werde nicht in diesen Flieger steigen. Ich werde diesen Trip machen. Allein. Nur mit mir. 
 
 Mein Herz rast. Mein Mund ist trocken. „Ist nicht dein Ernst?“, höre ich mein Engelchen sagen, „du kannst doch nicht einfach hier bleiben! Du musst doch zurück!“ 
 
 Zum Glück kommt da Teufelchen und für mich ist klar, zu welchem Team ich heute gehöre. „Nüschte muss sie! Und na klaro kann sie!“ Und dann höre ich den Teufel noch lachen und grölend rufen „Dabei kann sie gar nicht Auto fahren, hahhahaaa, das wird ein Heidenspaß!“. 
 
 Mir sackt mein Herz noch mehr in die Hose. Teufel hat Recht. Theoretisch kann ich Auto fahren, aber in der Praxis bin ich eine Null. Aber das ist mir in diesem Moment egal. Ich befinde mich gerade sowieso in einem absoluten Ausnahmezustand, bin im Inbegriff, mein Leben auf den Kopf zu stellen, ich breche gerade aus, und ich bin schon mittendrin. Um mich selbst zu beruhigen, stöpsele ich mir meine Kopfhörer in die Ohren und starte meinen Music-Player vom iPhone. Wie immer lasse ich mich per Zufalls-Reihenfolge von meiner eigenen Playlist überraschen. Ich höre „Road to Mandalay“ von Robbie Williams. Es ist erstaunlich, wie sehr sich ein Setting ändert, wenn man einfach nur Musik drunter legt. Mit Robbies Gute-Laune-Song bekommt meine merkwürdige Situation eine Prise Leichtigkeit. Auch bei Filmen ist das so. Wenn man die Kitsch- oder bedrohende Musik leise stellt, wirkt alles nur noch halb so intensiv. Musik ist immer die halbe Miete. Mir hilft der Song in genau diesem Moment, Mut zu fassen. Obwohl das Lied so widersprüchlich ist. Ein sehr trauriger Text mit einer sehr fröhlichen Melodie. Aber genauso fühle ich mich auch gerade. Aufgeregt und crazy und gleichzeitig Schiss in der Hose. 
 
 Mein Check-Inn-Schalter schließt gerade. Noch könnte ich meine verqueren Pläne von mir schütteln, zum Schalter rennen und meinen Flieger kriegen. Aber ich bleibe sitzen. Innerlich alles andere als seelenruhig, aber ich bleibe sitzen. Ich zwinge mich selbst in den Sitzstreik, um mich davor zu schützen, durch aufkeimendes Muffensausen doch noch zum Flieger zu hechten. Ich starte die Flughafen-App auf meinem iPhone, gebe meine Flugnummer ein und verfolge den Status. Derzeit zeigt das Symbol „Check-Inn closed“ an. Noch eine Stunde bis Abflug. Ich sitze immer noch auf meiner Bank und kann kaum glauben, was hier gerade passiert. Alles um mich herum passiert einfach, Menschen rennen, Menschen schauen sich orientierungslos um, Menschen stehen in den Check-Inn-Schlangen, Menschen gucken genervt, freudig, müde, ich höre die vielen Durchsagen, der gesamte Flughafen-Geräusche-Teppich lullt mich ein. Ich starre wieder auf mein iPhone. Das Symbol zeigt jetzt „Boarding“ an. Wenn ich wirklich wöllte, könnte ich noch panisch zum Gate rennen und einen filmreifen Auftritt hinlegen. Wie in diesen romantischen Komödien, in denen es diese berühmten Flughafen-Szenen gibt, wo er ihr hinterher rennt und es unter viel Widerstand doch irgendwie in ihren Flieger schafft, um ihr dann seine Liebe zu gestehen, oder sie doch wieder aus dem Flugzeug aussteigt und ihm in die Arme rennt. Gibt es so etwas eigentlich jemals im echten Leben? Ich kann mir das kaum vorstellen. Ich würde auf jeden Fall liebend gern mal dabei sein wollen. 
 
 Ich spüre so ein Muskelzucken in mir, das mir sagen will, ich solle endlich meinen Hintern von dieser Bank wegbewegen, meine Beine in die Hand nehmen und zu diesem verdammten Gate rennen. Aber ich bleibe sitzen. Stur und starr. Ich kämpfe gegen mich selbst. Ich sitze die Chose im wahrsten Sinne des Wortes aus. Ich treffe letztlich gar nicht die Entscheidung, sondern ich lasse die Entscheidung sich selbst treffen, durch den durchgetakteten Lauf der Dinge am Flughafen in L.A.. Ich warte, dass die Entscheidung mich trifft, ich warte, bis ich gar nicht mehr anders kann, als die vom Flugzeug getroffene Entscheidung, einfach mal ohne mich zu starten, hinzunehmen. Ich muss nur hier sitzen bleiben und warten, bis mein Schicksal besiegelt ist. Es ist auch völlig unkompliziert, die Gefahr, dass mich jemand ausruft, besteht nicht, ich habe zwar ein Ticket, tauche aber nicht auf der Passagierliste auf, weil ich mich dem Check-Inn nach wie vor entschieden widersetze. Ich bin quasi unsichtbar, niemand wird mich vermissen in diesem Flugzeug. Überhaupt frage ich mich auch, wie viele schicksalhafte Momente jeden Tag an den Flughäfen dieser Welt besiegelt werden. Flughäfen sind eine merkwürdige Parallelwelt. Ich zücke mein iPad und schreibe kurzerhand einen Text, der mir gerade in den Sinn kommt, weil gerade so eine Flughafen-Erinnerung in mir aufploppt. 
 
 
 
 
 Es gibt so Momente im Leben, die vergisst man nicht. Meistens sind das "große Momente des Glücks" - Hochzeit, Geburt des Kindes, Abiball, der erste Kuss, das erste eigene Auto. Oder "große Momente des Unglücks" - ein geliebter Mensch stirbt, ein Unfall, Krankheit, eine vergeigte Abschlussprüfung, Scheidung. Und dann gibt es da so kleine Momente, die einem partout nicht aus dem Gedächtnis gehen, die immer mal wieder als Erinnerungs-Dingdong im Hirn aufploppen. Seit vielen Jahren begleitet mich so ein Moment, und er beschäftigt mich bis heute.  
 
 Eines Tages am Flughafen, das übliche Flughafenprozedere: stundenlang vorher da sein, einchecken, Zeit in Wartehallen tot schlagen, die fremdem Leute beglotzen, Duty-Free-Shops plündern. Ich schlenderte also aus Langeweile durch die vielen verzweigten Wartehallen der verschiedenen Gates, hier ein Kiosk, da ein Laden, überall lange Sitzreihen. Es war recht wenig los, nicht viele Menschen, außer an unserem Gate. Mein Blick wanderte in eine leere Wartehalle von einem offenbar gerade nicht in Betrieb befindlichen Gate, und ich sah ganz hinten, dicht am Fenster, einen Mann sitzen. Der Mann war vornübergebeugt, die Hände auf die Knie gestützt, den Kopf in die Hände vergraben und er weinte bitterlich. Es schüttelte ihn regelrecht, das konnte ich sogar aus der Ferne sehen. Mich packte sofort eine Welle von Mitgefühl, obwohl ich gar nicht wusste, warum der Mann weinte und wer der Mann überhaupt war.  
 
 Es gibt nicht viel Entblößenderes als in der Öffentlichkeit zu weinen. Und dann noch als Mann. Umso mehr rührte mich das. Ich fragte mich besorgt, was der Mann wohl hat, ob ich irgendwas für ihn tun könne, ob ich hingehen sollte. Doch dann sagte eine blöde Stimme in mir "Lass den in Ruhe, ist nicht dein Problem, was geht dich ein fremder heulender Mann an, geh zu deinem Gate, dein Flug geht bestimmt gleich.“ Ich habe auf diese Stimme gehört und den Mann in Ruhe gelassen.  
 
 Doch bis heute lässt mich dieser am Flughafen weinende Mann nicht los. Immer wieder ploppt dieses Bild in meinem Kopf auf, der schluchzende Mann in der hintersten Ecke eines Gates am Flughafen in Vancouver. Ich frage mich immer noch, was ihn so zum Weinen brachte. Und ich bereue es bis heute, nicht zu ihm hingegangen zu sein und ihm vielleicht einfach nur eine Tasse warmen Kaffee und eine Packung Tempos gebracht und ihm ein kleines bisschen Trost gespendet zu haben.
 
 
 
 
 Ich klappe mein iPad wieder zu und schaue auf mein iPhone. Mein Herz sackt in die Hose. Das Symbol zeigt „Take Off“ an. In genau diesem Moment hebt mein Flugzeug also ab. „Ach du Scheiße“, sage ich leise zu mir selbst. Ich halte mir erschrocken die Hand vor den Mund, so wie man das tut, wenn man etwas Ungeheuerliches gesagt hat. Ich fühle mich, als müsste ich gleich einen hysterischen Anfall bekommen, Lachen und Heulen und Schreien und alles gleichzeitig. Ich reiße mich aber zusammen. Von US-amerikanischen Flughafen-Sheriffs abgeführt zu werden, stelle ich mir weniger schön vor. Ich atme tief durch. Sicher freut sich gerade jemand in meinem Flieger über den freien Platz neben sich, der ihm etwas mehr Bewegungsfreiheit in der Eingepferchtheit schenkt. Vielleicht verhindere ich durch meine unglaubliche Hier-Bleib-Sitzstreik-Aktion einen Amoklauf im Flugzeug? Mein cholerisch veranlagter Sitznachbar bleibt aufgrund des geschenkten Platzes cool und der Flug vergeht ohne Zwischenfall. Säße ich jetzt neben ihm, würde er irgendwann durchdrehen und wir wären der Aufmacher aller Nachrichtensendungen weltweit. Ich habe also in jedem Fall schon mal was Gutes getan, rede ich mir selbst ein. Ich bin unsicher, ob ich schon bereit bin, meine Bank, mein Schicksals-Refugium, zu verlassen. Ich sitze nun schon seit fast drei Stunden auf dieser Bank. Äußerlich regungslos. Innerlich hochgradig bewegt. Ich traue mir selbst nicht über den Weg, denn meine Entscheidung ist noch immer nicht endgültig. Mein Flieger ist zwar weg, aber es fliegen jeden Tag mehrere Maschinen Richtung Heimat. Ich müsste einfach nur aufstehen, zum nächsten Ticket-Schalter gehen und einfach ein neues Ticket buchen. Ich könnte das Ganze sogar auf dieser Bank erledigen. Online, mit ein paar wenigen Klicks und meiner Kreditkarte. Das wäre zwar reichlich dämlich, aber grundsätzlich möglich. Ich muss mich also tunlichst selbst davor schützen, einen Rückzieher zu machen und mich damit selbst zur Lachnummer zu degradieren. Dann müsste ich mein Leben lang eine Erinnerung mit mir herum schleppen, die ich niemandem erzählen kann, weil sie so peinlich ist. Damals, als ich allen Ernstes vor hatte, mal eben aus meinem Leben auszubrechen und was ganz Verrücktes zu tun, als ich meinen Flieger absichtlich verpasst und dann doch den Schwanz eingezogen und den nächsten Flieger genommen habe. Will ich solche Erinnerungen haben? Ein entschiedenes Nein bäumt sich in mir auf. Und damit ist der Drops gelutscht. Ich stehe auf und gehe erst mal raus. Einen Schritt näher zur großen Verrücktheit, einen Schritt weg vom Flughafen und der Option, doch noch brav nach Hause zu fliegen. Weg von der Gefahrenzone „Routine & Alltag“, rein in die Gefahrenzone „Bist du denn bekloppt, was tust du hier eigentlich?“. 
 
 Ich steuere schnurstracks den Raucherbereich an. Ich muss meine Entscheidung erst mal selbst verkraften. Ich schnorre eine silikonbrüstige Blondine in Paris-Hilton-Gedächtnis-Juicy-Couture-Samt-Anzug um eine Kippe an. Mit einem völlig überdrehten „Sure, Babe, you´re welcome“ hält sie mir die Schachtel hin und zündet mir auch gleich die Kippe an. Ich rauche selten. Aber es gibt Situationen, da muss es einfach ein. Ich ziehe den ekligen Rauch tief in meine Lunge, als würde ich mich selbst für meine Verrücktheit bestrafen wollen. Ich puste den Rauch aus. „Einfach nur den nächsten Schritt planen“, denke ich, „du musst jetzt, in diesem Moment nicht das große Ganze planen. Du musst überhaupt gar nichts planen. Einfach nur ein Schritt nach dem anderen.“ Ich versuche mich ein wenig zu beruhigen. Wer sich selbst in die Scheiße reitet, muss schließlich auch erhobenen Hauptes da durch. Was also als nächstes tun? Ich muss unbedingt von diesem Flughafen weg. Während meine Kippe vor sich hin knistert und ich pathetisch, wie ein Cowboy kurz vor seinem High Noon Duell, den Rauch ausatme, checke ich mental einen ganz entscheidenden Punkt, der nicht unerheblich für so eine kleine Verrücktheit ist: meinen Kontostand. Ich habe 4.000 Euro auf meinem Konto und um die 10.000 Euro auf meinem Reservekonto. Reserve ist eigentlich für Notfälle gedacht. Waschmaschine kaputt. Einen Monat ohne Auftrag überbrücken. Arztrechnungen. Für was auch immer man mal einen größeren Batzen Kohle bräuchte. Ich befinde, dass genau jetzt ein Notfall ist. Notfall der Kategorie „Once in a lifetime let your dreams come true and if you don´t do this, you will make yourself the rest of your life fucking Vorwürfe“. Man muss ja flexibel sein in seiner Finanzplanung. Ich stelle aber fest, dass ca. 14.000 Euro reichen sollten, um für eine Weile einfach mal auszusteigen und durchzudrehen. Das beruhigt mich. Ich gebe mir die Erlaubnis, mein Abenteuer zu starten. Ich stelle mir selbst einen Scheck aus. Alles andere ist egal. Ich bin alleine, ich muss niemandem gefallen, ich kann also drei Wochen in Jeans und T-Shirt rumhängen. Und wenn ich wirklich unbedingt etwas brauche, was ich nicht dabei habe, kaufe ich es mir einfach unterwegs. Dieser Gedanke ist herrlich befreiend. Warum gehen wir eine Reise nicht immer so cool an? Warum brechen wir regelmäßig in Panik aus beim Kofferpacken? Und warum haben wir immer das Gefühl, doch nicht die perfekte Klamotten-Kombi dabei zu haben? Ist es nicht eigentlich völlig scheiß-egal? 
 
 Ein weiterer Gedanke, der mich auch beruhigt: Ich kann jederzeit zurück. Ich kann jederzeit, wenn es sein muss, schon morgen, den nächsten Flieger zurück nach Hause nehmen. Überhaupt ist es ja nur ein Abenteuer-Quickie. Ich werde ja nicht permanent hier bleiben, sondern einfach nur meinen Road-Trip machen, von dem ich immer geträumt habe. Nicht mehr und nicht weniger. Eigentlich ist das ganze ja nur ein Mini-Abenteuer. Von wegen großer Ausbruch. Wenn man es im richtigen Licht betrachtet, ist es echt pillepalle. Warum habe ich mich eigentlich vorhin im Flughafen auf meiner Bank so gewunden? Was ist denn schon dabei, einfach mal seinen Flieger zu verpassen? 
 
 Ich drücke meine Kippe aus und spreche die lebende Barbie, von der ich mir die Kippe geschnorrt habe, noch mal an. „Entschuldigen Sie bitte, wenn Sie Ihren Flieger verpasst hätten und noch eine Nacht länger in L.A. bleiben müssten, was würden Sie dann tun? Wohin würden Sie gehen?“
 
 Barbie mustert mich. Sie zieht an ihrer Kippe. „Hast du Kohle?“, fragt sie mich. Ich schaue verwirrt. „Also ich meine, bist du so eine Studentin, die von fünf Dollar am Tag leben muss oder hast du ein bisschen Budget?“ 
 
 „Äh, also ich hab´ Kohle. Also ich bin jetzt nicht reich oder so. Aber ich hab ein bisschen was, was ich auf den Kopf hauen kann.“
 
 „Honey, dann gibt es nur eine Adresse für das ultimative L.A.-Feeling: Chateau Marmont.“
 
 „Das berühmte Hotel?!“
 
 „Ganz genau. Die Zimmer sind gar nicht so teuer. Also schon teuer. Aber nicht unerschwinglich exorbitant teuer.“
 
 „Okay, danke. Ich denk´ drüber nach.“ Ich verabschiede mich mit dem üblichen Nice-to-meet-you-Ami-Gedöns und gehe zum Taxi-Stand. Ich steige in das nächstbeste Taxi ein. Dann höre ich mich zum Taxifahrer sagen „Zum Chateau Marmont, bitte.“ 

    
    KAPITEL NEUN
 
 
 
 
 Manchmal ist so ein Leben höchst seltsam. Ich muss an den schönen Philosophen Richard David Precht denken, dessen Buch „Wer bin ich und wenn ja, wie viele?“ ich mal versucht habe, zu lesen. Versucht, weil es so wahnsinnig komplex ist. Es geht darin um Ethik, Philosophie und all die Fragen, die mächtige Knoten im Hirn verursachen. Unter anderem erinnere ich mich an die Frage, ob wir wirklich wollen, was wir wollen, also ob wir wirklich freie Wesen mit freien Gedanken und freiem Willen sind. Die Antwort war erschreckend, denn geht es nach den bedeutenden Philosophen, also Freud und Konsorten, sind wir alles andere frei in unserem Denken. Denn alles Denken und jede Entscheidung hängt von so vielen äußeren Faktoren und Einflüssen ab, dass man einfach nicht von freiem Willen sprechen kann. Wir sind letztlich Marionetten unserer Umstände. Wären unsere Umstände anders, würde jeder von uns anders denken, leben, handeln. Der freie Wille ist also Utopie. Für jeden einzelnen Menschen dieser Welt. Bis vor ein paar Stunden hatte ich keinen blassen Schimmer, dass ich jetzt in einem Taxi sitze, in L.A., und mich zum Chateau Marmont fahren lasse. War das mein freier Wille, dass das passiert? Und wenn nein, was hat mich dann diese Entscheidung treffen lassen? Und ist das nicht eigentlich völlig egal? 
 
 Alles fühlt sich so verquer an. Man ist plötzlich wie in Trance, wie in seinem eigenen Film, kann es aber nicht begreifen. Es gibt die normalen Tage im Leben, da fühlt sich alles ganz normal an, alles ist an Ort und Stelle, alles ist so, wie es sein soll, alles lässt sich einordnen und kategorisieren. Und manchmal, da gibt es so Tage, da scheint äußerlich alles normal, aber alles fühlt sich komisch an. Selbst wenn man ganz normal zu Hause ist und alles seinen vermeintlich alltäglichen und routinierten Gang der Dinge geht. Da fühlt man sich völlig fehl am Platz. Als wäre man in ein Suchbild rein katapultiert worden und muss nun den Fehler finden. Irgendeine Frequenz ist dann anders, und das macht einen ganz kirre, weil man den Fehler partout nicht finden kann. Wie ein schief gewickelter Alptraum. Man fühlt sich dann so heimatlos. Man trägt ja die Heimat mit sich rum. Wenn alles geregelt läuft, ist man ausgeglichen. Aber wenn alles plötzlich anders ist, fühlt man sich komisch in seiner Haut, die einem dann keine Heimat mehr bietet. So ein Moment ist das jetzt. Ich bin heimatlos. Und selbst dafür verantwortlich. Ich habe mich mal komplett so richtig schön selbst in die Scheiße geritten. Bist du irre?! Was machst du hier überhaupt?! Tausend Gedanken jagen durch meinen Kopf. Angst, Panik, Freude, alles gleichzeitig. Dazu ein schlechtes Gewissen, ich muss alle anrufen, Mama, Jenny, Tammy. Was die bloß sagen werden? Die werden mich für komplett irre halten, womit sie ja nicht unrecht hätten. Ich versuche, mich aus meinem Gedankenkarussell zu befreien, indem ich mich wieder von Musik berieseln lasse. Meine Playlist überrascht mich immer wieder. Mein Orakel. Mein Mutmacher. Mein Unterstützer. Mit „Break On Through (To the Other Side)“ von den Doors zeigt sie mir, dass das, was ich gerade hier tue, genau richtig ist. Break on through. Brich aus. Sicherlich meinte Jim Morrison in seinem Song etwas ganz Anderes. Aber ich interpretiere das Lied für meine Zwecke. Ich fahre im Taxi durch Los Angeles und rocke leise mit dem Song in meinem Ohr mit. Wie geil ist das denn.
 
 „Wir sind da, Ma´am“, reißt mich mein Taxifahrer aus meinen unbequemen und heimatlosen Gedanken. Ich habe eben noch registriert, dass wir am Sunset Boulevard lang fahren und bin überrascht, dass das berühmte Hotel, wo sich die Stars die Klinke in die Hand geben, hier einfach so direkt an dieser viel befahrenen Straße liegt. Ich sehe das berühmte Schild mit dem berühmten Schriftzug. Ich hatte mir eine mondäne Auffahrt vorgestellt, kilometerlang, und das Hotel vor der Realität versteckt in verwunschenen Parkanlagen. Aber nein, es ist ganz real. Mitten im Krach von L.A. Berühmte Orte in echt sind immer irgendwie so ganz anders als wir sie uns in unserer Vorstellung ausmalen. Ich steige aus dem Taxi und schaue mich ehrfurchtsvoll um. Da ist er, der berühmte geschwungene Schriftzug. „Jetzt tu nicht so kleinmädchenhaft!“, ermahnt mich mein Teufel, „du bist eine Diva, eine Lady, eine tough woman oder was auch immer du sein willst! Soll ja nicht jeder erkennen, dass du nur eine Touristin bist, die sich hier das Besondere gönnt. Tue so, als sei es das normalste auf der Welt, dass du hier absteigst.“ Mein Teufel coacht mich. So weit isses nun schon. Mein Engelchen hat sich schon irgendwo vergraben, es fühlt sich total unwohl und will am liebsten wieder ins Taxi steigen und in irgendeinem drittklassigen Motel absteigen. Reiß dich zusammen, zische ich Engelchen zu. Oh Gott, was habe ich eigentlich an? Jeans, T-Shirt und Sneakers. Na toll. Ein flatterndes Pünktchen-Kleid, ein großer Sonnenhut und eine große, dunkle Sonnenbrille wären wohl angemessener. Ein Concierge kommt auf mich zu, begrüßt mich mit einem freundlichen „Willkommen im Chateau Marmont!“ und nimmt mir meinen Koffer ab. Ich bezahle den Taxifahrer und gebe ein großzügiges Trinkgeld. Wer im Chateau Marmont absteigen kann, kann sich auch seinen Dienstleistern gegenüber erkenntlich zeigen. Spannend, wie sehr sich die Attitüde ändert, wenn man sich selbst in so ein mondänes Setting schmeißt. Wobei ja noch nicht mal klar ist, ob ich hier tatsächlich nächtigen werde. Ich komme ja völlig unangemeldet und ohne Reservierung. Geht das überhaupt? Ich merke, wie diese fiese Verunsicherung wieder in mir hochsteigt und mich wie ein kleines Mädchen fühlen lässt. Vielleicht dürfen Normalos hier gar nicht hin? Vielleicht braucht man eine exklusive Clubkarte, die tausende Dollars im Jahr kostet? Oder nur per Invitation only? Oh Gott, vielleicht werde ich hier gleich hochkant wieder rausgeschmissen? Und überhaupt, was zum Teufel mache ich eigentlich hier? Langsam schreite ich durch den mondänen Eingangsbereich und noch ehe ich flüchten kann, begrüßt mich ein freundlicher Herr an der Rezeption. 
 
 „Herzlich willkommen im Chateau Marmont!“ Dann lächelt er mich an. „Sie sind das erste Mal hier, oder?“ 
 
 „Ja, Sir.“ Ich bin völlig verlegen und weiß gar nicht, wie ich das anstellen soll. Kann ich einfach fragen, ob sie noch ein Zimmer frei haben, oder mache ich mich damit völlig lächerlich? „Mensch, Püppi, jetzt mach´nicht so ein Theater!“, Teufel ergreift die Initiative, „das ist immer noch ein völlig normales Hotel. Nicht mehr und nicht weniger.“ Teufel hat Recht, ich nehme all meinen Mut zusammen. 
 
 „Ich habe keine Ahnung, wie das hier läuft, eigentlich sollte ich jetzt im Flieger nach Hause sitzen, aber ich habe meinen Flieger absichtlich verpasst, verrückte Story, und da ich nun schon mal im Verrücktheitsmodus bin, dachte ich, ich tue noch was viel Verrückteres und gehe ins Chateau Marmont. Et voilá, da bin ich!“ Der Herr hinter der Theke schaut mich amüsiert an. 
 
 „Ma´am, Sie sind im Chateau. Es gibt nichts aus der Kategorie verrückt, was wir noch nicht erlebt hätten.“ Er zwinkert mir zu. „Soll ich mal schauen, ob wir ein Zimmer für Sie frei haben?“
 
 „Äh, ja, genau, das war es, worauf ich hinaus wollte.“ Ich werde rot. Ich stelle mich aber auch an wie der erste Mensch. Ich mache mir noch einmal bewusst, dass ich 14.000 Euro auf den Kopf hauen kann, trotzdem habe ich Angst, was der nette Hotelmensch mir gleich für Preise nennen wird. Ich setze mir eine oberste Schmerzgrenze von 1000 Euro. 
 
 „Bist du verrückt?!“, höre ich Engelchen, „1000 Euro die Nacht für eine Hotel-Übernachtung?“ Engelchen hat Schnapp-Atmung. Zum Glück interveniert Teufelchen: „Ja, ist doch geil! Hau raus die Kohle!“
 
 „Hören Sie, Sie haben Glück. Wir haben hier noch einen Standard-Bedroom frei. Ich nehme an, Suite, Bungalow und Penthouse kommen für Sie nicht in Frage, oder?“
 
 Sehr rücksichtsvoll von dem netten Herren, mich nicht in die Bredouille zu bringen. Er kennt seine Pappenheimer ganz genau. Wahrscheinlich jahrelange Hotel-Gäste-Studien, und jetzt kann er mit nur einem geübten Blick erkennen, welches Budget welcher Hotelgast zur Verfügung hat und wie viel er wem zumuten kann. Ich überlege kurz, ob ich so tun soll, als wären diese Kategorien eine echte Option für mich, aber so viel Schauspieltalent traue ich mir im Moment dann doch nicht zu. 
 
 „Was kostet der Standard Bedroom denn?“, frage ich und mein Herz pocht. 
 
 „435 Dollar die Nacht. Frühstück, Lunch, Dinner und alles weitere natürlich extra.“
 
 Ich atme erleichtert aus. Wie unglaublich günstig einem plötzlich 435 Dollar vorkommen, wenn man sich eine Schmerzgrenze von 1000 Dollar gesetzt hat. Plötzlich fühle ich mich leicht und unbeschwert. 
 
 „Okay, ist gebucht. Ich bleibe 2 Nächte!“ Mein Herz hüpft vor Aufregung. Nach der üblichen Check-Inn-Prozedur, die einem auch in einem Luxus-Hotel nicht erspart bleibt, übergibt mich der Rezeptionist an den Pagen Tom, der mich zu meinem Zimmer bringt. Es ist eigentlich ganz einfach. Man muss gar nicht berühmt sein. Man muss nur ein bisschen Klimpergeld haben. Und schon kann man da einchecken, wo die Super-Promis nächtigen. Überhaupt überrascht mich die entspannte Atmosphäre. Die Mitarbeiter sind freundlich und geben einem das Gefühl, man gehöre hierher. Sie machen wenig Gedöns und wenig Getue, mustern einen nicht von oben bis unten und geben einem auch nicht zu verstehen, dass man hier vielleicht Fehl am Platze wäre. Vielleicht ist das ja auch das Geheimnis dieses Hotels. Promis wie normale Menschen behandeln. Vielleicht sehnen sich Prominente ja genau nach so etwas. 
 
 „Ma´am, hier ist Ihr Zimmer.“ Page Tom öffnet mir die Tür. „Wenn Sie etwas brauchen oder Fragen haben, ich bin jederzeit für Sie da.“ Tom verabschiedet sich, ich drücke ihm 10 Dollar in die Hand. Die Sache mit dem Trinkgeld in Hotels macht mich immer irgendwie kirre. Ich meine, es ist doch der Job der Leute, den Gästen behilflich zu sein. Es ist der Job vom Zimmermädchen, das Zimmer zu putzen. Es ist der Job vom Kellner, den Gast zu bedienen. Es ist der Job vom Pagen, dem Gast zu helfen. Sie werden dafür bezahlt, von ihrem Arbeitgeber, der wiederum von den Gästen bezahlt wird. Also bezahlt der Gast schon längst Kellner, Zimmermädchen und Co. Und dann wird erwartet, dass man noch Trinkgeld obendrauf zahlt. Wenn jemand einen außerordentlich guten Job macht, besonders nett oder besonders hilfreich ist, zum Beispiel wenn er einem nachts warme Kirschkernkissen und einen Kamillentee mit ausschließlich in der Provence angebauter Kamille ans Bett bringt, dann, ja dann gibt man natürlich gern a little Extra, gar keine Frage. Aber dass man bei jeder kleinen Handreichung immer das Gefühl hat, die Dollarnoten fliegen lassen zu müssen, nervt. Und wenn man einfach kein Trinkgeld gibt, fühlt man sich auch irgendwie schlecht. Das Dienstleistungsgewerbe hat einen jedenfalls ganz schön an der Kandare. Generell nervt mich Hand-Auf-Halten. Zu Hause, vor meinem Supermarkt, steht seit Wochen eine junge Dame mit einem Pappbecher in der Hand. Sie steht da einfach, von morgens bis abends, jeden verdammten Tag. Sie ist das personifizierte schlechte Gewissen. Ich will ihr kein Geld geben. Aber ich will auch nicht jedes Mal ein schlechtes Gewissen haben, wenn ich ignorierend an ihr vorbei gehe. Mittlerweile grüßt sie freundlich und winkt, und ja, Herrgott, sie ist nett. Trotzdem nervt es mich so sehr, dass sie da jeden Tag steht. Was könnte man alles in der Zeit, in der sie da steht und den Becher aufhält, produktives und sinnvolles schaffen? Aber vielleicht lohnt sich das Ganze und sie geht jeden Tag mit 100 Euro nach Hause. Kann man easy von leben. Jedenfalls wechsle ich mittlerweile die Straßenseite und gehe in andere Supermärkte einkaufen. „Du bist echt blöd“, unterbricht Engelchen meine miesepetrigen Gedankengänge und bringt mich zurück in die Realität. Und die ist ziemlich unreal. Ich stehe nämlich mitten in einem Zimmer im Chateau Marmont. In meinem Zimmer. Verrückt. 
 
 Ich lasse mich auf mein Bett fallen. Kategorie Boxspring. Mit zig Matratzen-Schichten, Decken und Kissen. Echt amerikanisch. Das Zimmer ist für ein Promi-Hotel erstaunlich unspektakulär eingerichtet. Es ist doch recht klein, alles sauber, hochwertiges Mobiliar, aber eigentlich so gar nicht mein Geschmack. Eher plüschig, bieder und langweilig. Dunkles Holz, kitschige Lampen, heller Teppich. Das Bad ist total altmodisch, grüne Fliesen bis zur Mitte, Bordüren, alles oldschool. Ich stehe ja mehr auf moderne Einrichtungen, viel Holz, Glas, Beton, Edelstahl. Vielleicht habe ich aber auch einfach keine Ahnung und erkenne die Designklassiker in diesem Raum nur nicht. Mich mental darüber zu mokieren, dass dieses unspektakuläre Zimmer 435 Dollar die Nacht kostet, lasse ich gar nicht erst zu, auch wenn die Verlockung groß ist. Immerhin, das Bett ist wahnsinnig bequem. Ich schaue aus dem Fenster und blicke rechts auf L.A. und den viel befahrenen Sunset Boulevard. Links auf einen grünen Berg mit vielen Bäumen. Hier ist also der berühmte Garten vom Chateau Marmont versteckt. Der Pool ist winzig. Ich nehme mir vor, das Haus, was wirklich wie ein verwinkeltes Schloss oder eine verwinkelte Burg gebaut ist, später zu erkunden. Was macht dieses Haus nur aus? Bisher decken sich meine Eindrücke längst nicht mit den Legenden, die von diesem Ort ausgehen. Bisher finde ich alles äußerst unspektakulär. Oder gibt es doch einen Geheim-Eingang für die Super-Promis? Und ich bin nur in der Kulisse? Und hier gibt es doch eine Parallelwelt? Andererseits, es ist nachmittag, vielleicht steigt die Party auch erst in der Nacht, und auch ein Haus wie das Chateau Marmont hat eben mal seine Ruhe-Phasen. 
 
 Ich merke, wie mein Magen knurrt und stürze mich auf den bereitgestellten Obst-Teller. Bananen und Trauben aus dem Chateau Marmont schmecken jedenfalls auch nicht besser als die vom Aldi daheim. Das Kärtchen mit dem Chateau Marmont Schriftzug, auf dem „with compliments“ steht, stecke ich in meine Tasche. Kommt an meinen Kühlschrank zu Hause. Glaubt einem ja sonst keiner. Apropos zu Hause. Ich muss alle über meine geänderten Reisepläne informieren. Ich rechne nach, zu Hause müsste es jetzt sieben Uhr morgens sein. Tammy ist bestimmt schon wach. 
 
 „Ja, Hallo?“, höre ich Tammys müde Stimme am anderen Ende der Leitung.
 
 „Ich bin´s, Pat! Hallo Guten Morgen aus Los Angeles!“ 
 
 „Jäh, Pat? Was ist los? Wo bist du?“
 
 „In L.A.!“
 
 „Ja, aber das weiß ich doch. Wegen deiner Reportage. Is alles gut?“ Im Hintergrund höre ich Linus quaken. Tammy schnallt´s nicht. Meine Überraschung ist nicht gelungen. Aber ich kann von einer berufstätigen Kleinkind-Mama auch nicht erwarten, dass sie meinen exakten Reiseplan im Kopf hat. Sie hat sich nur Pat = L.A. abgespeichert und es ist wird ihr völlig egal sein, wann ich wieder komme. 
 
 „Verfluchte Zeitverschiebung, ich sehe schon, du hast ganz andere Sorgen. Ich wollte dir nur Bescheid sagen, dass ich länger bleibe. Ich sollte jetzt eigentlich im Flieger sitzen und in ein paar Stunden zu Hause landen. Aber ich habe meinen Flieger verpasst. Also absichtlich.“
 
 „Pat, sorry, ich bin noch nicht ganz wach. Du hast was? Du hast absichtlich deinen Flieger verpasst?“
 
 „Ja. Ich habe einen stundenlangen Kampf am Flughafen mit mir selbst ausgeführt. Weißt du noch, was ich immer gesagt habe, was ich mal machen will, wenn ich verheiratet bin?“
 
 „Puh, Pat, was für ein Überfall am Morgen, Moment, ich mache mir erst mal einen Kaffee.“ Ich höre das mahlende Geräusch vom Kaffeevollautomaten aus Tammys Küche. „So, also noch mal. Was du immer machen wolltest, wenn du verheiratet bist? Keine Ahnung.“ Ich höre Tammys schlürfendes Kaffeetrink-Geräusch. „Warte mal, doch, da war was. Du hast uns alle immer damit genervt, dass du mal ´ne Tour durch Kalifornien machen willst. Mit ´ner fetten Karre, dein Typ fährt und du Hollywood-Dive-like nebendran. War es das?“
 
 „Wow, Tammy, der Kandidat erhält 100 Punkte! Bingo! Genau das ist es.“ 
 
 „Und was hat das jetzt alles zu bedeuten, Pat? Ich muss zugeben, ich bin etwas verwirrt.“
 
 „Haha, das bin ich auch. Ich bin tutto kompletti verwirrt. Nicht nur, dass ich auf dem Festival war, das war echt cool, nein, ich hatte zudem auch noch heißen Sex mit meinem heißen Fotografen, auf einem Parkplatz im Auto, am helllichten Tag, nachdem wir uns noch nicht mal zwei Stunden kannten.“
 
 „Bitte was?!“ Ich höre Tammy husten. „Sorry, am Kaffee verschluckt. Aber is auch grad alles ein bisschen viel, diesen Morgen. Also, du hattest Parkplatz-Sex. Okay. Verstehe.“
 
 „Ja, und dann saß ich am Flughafen, und mir wurde klar, dass ich diesen Trip machen muss. Also meinen Kalifornien-Trip. Ich hab´ zwar keinen Typen, und der gehörte eigentlich immer in meine Vorstellung rein. Aber weißt du was? Scheiß drauf! Scheiß auf die Typen. Scheiß auf´s Heiraten. Ich mache jetzt Flitterwochen mit mir selbst!“. 
 
 Stille. 
 
 „Wow, Pat. Verrückt.“ Mehr kann Tammy nicht dazu sagen. Verständlich. 
 
 „Ich habe keine Ahnung, wann ich wieder komme. Morgen. In einer Woche. In 3 Wochen. In 2 Monaten. Ich habe keinen Plan, was mich alles hier erwartet. Das ist das Verrückteste, was ich jemals getan habe. Jedenfalls wollte ich dir nur Bescheid geben, dass ich noch hier bin, damit du dich nicht wunderst. Und wenn du willst, du hast ja meine Schlüssel, kannst du dich jederzeit in meiner Wohnung einquartieren. Vielleicht willst du ja mal alleine sein. Also, feel free, my home is your home.“
 
 „Okay, Pat, danke, dann weiß ich Bescheid. Und dein Angebot werde ich auf jeden Fall annehmen. Einfach mal eine Nacht ungestört schlafen. Das ist das, was mich im Moment am glücklichsten machen würde. Ich bin einfach nur so schrecklich müde. Kennst du Schlafneid?“
 
 „Nee, was ist das?“
 
 „Ich bin so was von neidisch auf den guten Schlaf von Chris. Man soll ja in einer Partnerschaft dem anderen alles von Herzen gönnen und so. Aber ich hasse Chris dafür, dass er so gut schläft, während ich mich jede Nacht quäle. Linus kommt immer irgendwann nachts zu uns rüber, und dann wird’s echt eng im Bett. Eigentlich ist das ja kuschelig und gemütlich und total schön. Aber Linus hampelt und strampelt, der verbrennt bestimmt 1000 Kalorien pro Nacht, und ich hab´ ständig einen Fuß oder ein Bein im Rücken oder im Bauch und kleine Fingerchen im Gesicht. Dazu das Geschniefe und Gestöhne und Geächze und Geschnuller, bei jedem Geräusch bin ich hellwach. Und Chris? Der liegt daneben und schnarcht und kriegt von all dem nichts mit. Der hört noch nicht mal den Wecker morgens! Und wenn ich dann sein `Boah hab ich wieder gut geschlafen` höre, könnte ich ihm in die Fresse hauen. Ich weiß gar nicht mehr, wie sich das anfühlt, gut zu schlafen, tief zu schlafen. Also das, das ist Schlafneid.“
 
 „Ohje, du Arme. Dann niste dich auf jeden Fall ein paar Tage in meiner Butze ein und mach´ ne Schlafkur.“ 
 
 „Das mache ich. Du, ich muss jetzt los. Der morgendliche Terror geht los. Sondereinsatzkommando `Kind anziehen´. Lieber Gott, lass mich heute bitte freundlich und gelassen bleiben und nicht ausflippen. Amen.“
 
 Ich muss lachen. 
 
 „Ciao Tammy, du schaffst das! Hab dich lieb!“
 
 „Ich dich auch! Küsschen! Äh Moment mal, eine Sache noch, wo bist du denn jetzt eigentlich?“
 
 „Du wirst es nicht glauben. Im Chateau Marmont!“
 
 „In DEM Chateau Marmont?“
 
 „Es gibt nur eins.“
 
 „Pat, du verrücktes Ding. Ich glaub´s nicht. Dann lass es aber mal ordentlich krachen. Wir skypen mal wann anders in Ruhe, okay?“
 
 „Alles klar. Tschüss dann!“
 
 
 
 
 Ich schreibe meiner Mutter und meiner Schwester eine Mail und versuche, meinen kleinen Ausbruch in wenigen Sätzen auf den Punkt zu bringen. Eigentlich wird es den beiden relativ egal sein, beide sind so sehr in ihren Jobs eingespannt, jetten selbst jede Woche durch die Welt, und wir telefonieren selten. Letztlich geht es nur darum, dass sie wissen, wo ich bin und was ich mache. 
 
 
 
 
 Jenny. Jetzt ist noch meine Chefin dran. Ich habe den Luxus, feste Freie zu sein. Ich bekomme ein geregeltes Gehalt, regelmäßig und garantiert Projekte, bin aber nicht angestellt, sondern stelle Rechnungen. Ich kann also eigentlich tun und lassen, was ich will, wie ich will, wo ich will - so lange ich meine Jobs erledige. Trotzdem habe ich Herzklopfen, als ich Jennys Nummer wähle. 
 
 „Müsstest du nicht eigentlich noch im Flieger sitzen, wenn ich das richtig auf ´m Schirm habe? Oder haben sie für dich die Concorde entstaubt?“ Jenny begrüßt mich lachend und gut gelaunt. 
 
 „Guten Morgen, liebe Jenny.“ Pause. „Also Concorde leider nicht. Und ich sitze auch nicht Flieger.“
 
 „Oh Scheiße, hast du deinen Flieger verpasst? War überbucht? Haben sie dich nicht mitgenommen? Du, mach dir keinen Kopf, dann kommst du eben morgen zurück. Soll dir Steffi einen neuen Flieger buchen? Ich rufe sie gleich an, sie ist bestimmt schon in der Redaktion.“ Jenny ist kaum zu bremsen. 
 
 „Stop, stop, stop, Jenny, nicht so eilig. Du denkst schon wieder viel zu schnell. Also, pass auf. Sitzt du?“
 
 „Äh ja, um Himmels Willen, was ist denn los?“
 
 „Alles gut Jenny, keine Sorge. Also, ja, ich habe meinen Flug verpasst. Aber nicht aus Versehen, sondern absichtlich.“
 
 Schweigen. 
 
 „Bist du noch dran, Jenny?“
 
 „Äh, ja. Ja. Aber wie kann man denn absichtlich seinen Flug verpassen?“, fragt Jenny ein wenig konsterniert. Dann erzähle ich Jenny die ganze Story, die auch schon Tammy zum Frühstück serviert bekommen hat. Ich höre, wie sich Jenny eine Zigarette anzündet. 
 
 Dann sagt sie: „Also ich weiß nicht, ob ich dir die Ohren lang ziehen oder dich beglückwünschen soll. Also das sind ja mal News zum Morgen. Ich kann nur hoffen, dass nicht jede meiner Redakteurinnen dort bleibt, wo ich sie hinschicke. Sonst sehe ich mich gezwungen, alle da hin zu schicken, wo der Pfeffer wächst.“ Dann müssen wir lachen. „Oh Mann, Pat, du machst ja Sachen. Also, du weißt ja, du bist frei. Und das ist das Schöne am Nicht-Angestellt-Sein. Du kannst solche bekloppten Sachen machen. Aber ich brauche dich nach wie vor. Ich brauche mindestens fünf Texte von dir in den nächsten drei Wochen, glaubst du, du kriegst das hin?“
 
 „Logo. Brauche ja nur WLAN und Strom und irgendeinen Platz, wo ich schreiben kann.“
 
 „Richtig. Und so lange du mir deine Texte lieferst, ist es mir egal, ob du da grad auf der Golden Gate rumhampelst oder grad so einen tausend Jahre alten Mammut-Baum im Yosemite-Park umarmst.“
 
 „Danke, Jenny. Ich hätte übrigens schon gleich ein Thema für dich: `Mythos Chateau Marmont - Wird das Hotel seinem legendären Ruf gerecht?´“ 
 
 „Wie kommst du denn jetzt darauf?“ 
 
 „Na, ich dachte mir, ich starte meinen Trip ganz mondän und habe mich hier, auf eigene Kosten natürlich, für zwei Tage eingemietet.“
 
 „Das wird ja immer besser. Und klar, ist gekauft. Und wehe, du lässt dir die Promis durch die Lappen gehen.“
 
 „Ich habe leider noch keinen gesehen, aber ich bin ja auch gerade erst angekommen. Ist der Entwurf vom Coachella okay für dich?“
 
 „Ja, passt, kannst du fertig machen. Aber weißt du was, jetzt, nachdem ich deine Story gehört habe, ist Coachella gar nicht mehr so heiß. Also na klar machst du den Artikel fertig und wir bringen den auch, wir haben schließlich schon einige Promo-Deals für rund um den Artikel drumrum eingetütet. Aber ich finde ja deine Kiste viel spannender. Vielleicht kannst du ja darüber auch was schreiben?“
 
 „Du meinst, im Sinne von `wie ich einmal meinen Flug verpasst habe und dann Flitterwochen mit mir selbst machte´?“
 
 „Genau so.“
 
 „Du schon wieder. Überall wittert deine Trüffelnase ´ne Story. Aber ja, ich schau mal.“ 
 
 
 
 
 Nach dem Telefonat mit Jenny überlege ich, wen ich noch unbedingt über mein Abenteuer informieren muss und möchte. Ich denke an Steve und muss lächeln. Ich muss ihm unbedingt schreiben. Ich schicke ihm eine Nachricht. 
 
 
 
 
 „Hallo du heißer Fotograf. Just to tell you: I missed my flight. Absichtlich. Ich bleibe hier und mache einen Roadtrip durch Kalifornien. Pat.“  
 
 
 
 
 Nur ein paar Sekunden später seine Antwort. 
 
 
 
 
 „Du verrücktes Ding. From Zero to Hero. Viel Spaß. Steve.“
 
 
 
 
 Dann schreibe ich Marc. Ich kopiere den Text an Steve und ändere lediglich den ersten Teil ab. Was für ein unverfrorenes Luder ich doch bin. Wobei, eigentlich auch völlig Wurscht. Und völlig legitim. Schließlich ist keiner der beiden my real boyfriend. Ich bin frei. Und kann Sammel-Nachrichten an so viele Kerle schicken, wie ich will. Yeah. Geiles Gefühl. Mein Handy piept. Marc. 
 
 
 
 
 „Miss California! Wie schade. Also für mich. Hatte mich auf Wiedersehen gefreut. Aber Vorfreude ist die schönste Freude. Grüß mir die Sonne. Und treib es nicht zu bunt. Marc.“
 
 
 
 
 Schampus. Ich brauche Schampus. Ich suche das Zimmer nach der Minibar ab und werde im kleinen Schrank fündig. Louis Roederer, mein bester Freund. Ich schnappe mir die Flasche und mir ist egal, was sie kostet. Ich trinke auf mich und mein Abenteuer. Noch immer habe ich das Gefühl, ich müsste mich kneifen. Nach zwei Gläsern Champagner falle ich ins Bett. Ich bin plötzlich todmüde. Da biste im Chateau Marmont, und was machste? Pennen. Kannste ja auch keinem erzählen. 

    
    KAPITEL ZEHN
 
 
 
 
 Als ich aufwache, weiß ich nicht, wo oben und unten ist. Es ist dunkel. Ich schaue auf mein Handy-Display. Halb acht abends. Ich muss vier Stunden geschlafen haben. Schlaf von der Kategorie Mittagsschlaf, in der es einen völlig weghaut und man völlig verschwitzt, verknautscht und gerädert wieder aufwacht. Ich realisiere, dass ich nicht zu Hause in meinem Bett aufwache, sondern immer noch im Chateau Marmont bin. Das Ganze passiert also wirklich. Kein Traum. Heiliger Bimbam. Ich gehe duschen und zerbreche mir den Kopf darüber, was ich jetzt machen soll. Ich traue mich nicht nach draußen. Ich traue mich nicht, mich in die legendäre Nacht vom Chateau Marmont zu stürzen. 
 
 Teufel: „Bist du bekloppt? Du bist im vielleicht berühmtesten und legendärsten Hotel der Welt und verschanzt dich in deinem popeligen Standard-Room, während draußen History in the Making is?“ 
 
 Ja. Ich bin bekloppt. Ich kuschele mich in den weißen Bademantel und schnappe mir die Menükarte. Ich habe Hunger. Riesigen Hunger. Mir ist plötzlich richtig schlecht und mir fällt auf, dass ich seit dem Frühstück um sechs Uhr morgens mit Steve in La Quinta bei Sue und Don sowie einer Handvoll Obst nichts mehr gegessen habe. Mir kommt es vor, als hätte dieses Frühstück vor Wochen statt gefunden, aber es war tatsächlich heute morgen. Seitdem ist unfassbar viel passiert. Komisch, wie sehr sich die Zeit verlängert, wenn man sie einfach nur mit einem Haufen Ereignisse vollstopft. Ein Tag kann sich wie Wochen anfühlen. Eine Woche wie ein Fingerschnipp. 
 
 Die Menü-Karte klingt vielversprechend und die Preise sind auch nicht so exorbitant, wie ich es befürchtet hatte. Ganz unten steht auf der Karte, dass es untersagt ist, zu fotografieren. Unklar ist, was man nicht fotografieren darf. Das Essen oder die Menschen im Restaurant? Die Karte liest sich wie das angesagteste Clean-Eating-Kochbuch: Grünkohl, Quinoa, Spargel, Brokkoli, Kichererbsen und Avocado in fast jedem Menü. Clean Eating ist der derzeit heißeste Scheiß in Hollywood. Ich kenne mich da aus, denn erst letztens habe ich einen Artikel über Ella Woodward geschrieben, der Clean-Eating-Queen schlechthin. Clean Eating ist letztlich nichts anderes, als sich mit echten Nahrungsmitteln zu ernähren, also kein industriell versautes Essen in den Körper zu lassen, kein Zucker, keine Fertigprodukte, keine Milch, kein Gluten. Wenn möglich kein Fleisch, und wenn, dann natürlich nur beste Bio-Qualität. Essen, die neue Religion der Wohlstandsgesellschaft. Amen. Ich rufe den Zimmerservice an und bestelle „Arancini of Black Truffle with Wild Mushrooms & Parmesan“, „Bass & Shrimp with Avocado & Garlic Lime Beurre Blanc“ und dazu „Truffle Parmesan Fries“. Wie sich das schon anhört. Pure Poesie. Für den Nachtisch „Chocolate Pot de Crème“. Dazu Wasser und eine Flasche kalifornischen Rotwein. Ich lasse es krachen. 
 
 Während ich auf mein Festmahl warte, recherchiere ich auf meinem iPad, was das Chateau Marmont eigentlich so legendär macht. Ich finde eine Beschreibung, die den Nagel auf den Kopf trifft: 
 
 
 
 
Chateau is the perfect co-conspirator; as Harry Cohn, founder of Columbia Pictures said in 1939, "If you must get in trouble, do it at the Chateau Marmont." You can be yourself or, better yet, be whomever you want to be; don't be surprised if your visit brings out your inner Howard Hughes, your Greta Garbo, your Jim Morrison. As public or private as you wish - there are those in residence who are desperate to be seen and others who choose to remain anonymous. The eccentric and highly personal history of the place, its luscious rich past, its tarnished patina are all part of the charm. You are on liberty, sabbatical, furlough from your familiar life, you feel the heat, the sweat, the late night lust that is LA. This is the place you can most be yourself and it is the only grand hotel you can call home.
 
 
 
 
 Sei der, der du sein willst. Egal, wer du vorher warst und hinterher sein wirst. Ich werte das als eine Verheißung, als ein Omen für meinen Trip. Sei der, der du sein willst. Chateau Marmont als die Villa Kunterbunt der Reichen und Schönen. 
 
 
 
 
 Ich lese von den legendären Skandalen. James Dean sprang hier mal für ein Casting aus dem Fenster. Jim Morrison fiel vom Dach. Led Zeppelins Rocker fuhren mit ihren Motorrädern durch die Lobby. John Belushi starb im, und Helmut Newton vor dem Hotel. Britney und Lindsay haben sich hier ordentlich daneben benommen und seitdem Hausverbot. All die Promi-Herrschaften lebten wohl auch nach Motto: Sei der, der du sein willst. Da braucht man auch keine weiteren Fragen mehr zu stellen. 
 
 
 
 
 Ich höre Geräusche vor der Tür, verheißungsvolle Geräusche von klapperndem Geschirr auf einem rollenden Wagen. Bevor es klopft, öffne ich schon die Tür. 
 
 „Wow, Sie sind wohl hungrig, oder?“, begrüßt mich mein Page Tom mit einem Lachen. 
 
 „Aber Hallo, her mit dem guten Zeug.“ 
 
 Tom schiebt den Wagen in mein Zimmer. Der Wagen sieht toll aus. Die Vorspeise in einer Schale aus dickem, knubbeligen Glas. Das Hauptgericht auf einem riesigen Teller unter einer silbernen Glocke. Die Trüffelfritten in einer Silberschale. Das Dessert in einem Kristallglas. Dazu Blumen und Silberbesteck. 
 
 Tom wünscht mir Guten Appetit, ich drücke ihm fünf Dollar in die Hand, und widme mich dann meinem opulenten Mahl. Alles sieht aus wie gemalt und es schmeckt köstlich. Ich bin etwas enttäuscht, die Portionen sind winzig. Aber das ist in Hollywood wohl so üblich. Man achtet ja schließlich auf seinen Body, der hier mehr Wert ist als auch nur ein Gramm Hirn. Aber vielleicht bin ich auch zu hungrig. Ich versuche, das Essen zu genießen und nicht zu schlingen. Ich sitze auf dem Schneidersitz im Bett und schalte den Fernseher an. Ich weiß gar nicht, warum Fernsehen beim Essen so verpönt ist. Es gibt kaum etwas Besseres. Ich zappe mich durch und bleibe bei der Reality-Show der Kardashians hängen. Ich bin fasziniert. Was für ein Grusel-Kabinett. Nach wie vor erschließt sich mir der Hype um diese Menschen nicht. Besonders der Hype um Kim Kardashians Arsch ist mir ein Rätsel. Ich verstehe es einfach nicht. Jedes Mal, wenn ich Bilder von ihr sehe, traue ich meinen Augen kaum, wie riesig dieses Ding ist. Und jedes Mal denke ich, dass das einfach nur verdammt Scheiße aussieht. Ich habe nichts gegen einen prallen, runden Hintern. Aber Kims Exemplar ist einfach nur ein Atom-Po. Und dass sie auch noch mittels kosmetischer Chirurgie nachgeholfen hat, ist mir ebenso unbegreiflich. Wer will denn freiwillig einen großen Arsch haben? Also ich meine, einen übernatürlich großen Arsch? Auch bei JLo, Nicki Minaj und Konsorten starre ich immer abgestoßen fasziniert auf die prominent in alle Kameras gehaltenen Hinterteile, die mir so absurd und grotesk vorkommen. Noch absurder finde ich, dass die halbe Welt diesen Ärschen zujubelt. Manchmal komme ich mir vor wie im Märchen „Des Kaisers neue Kleider.“ Alle sehen, dass der King nackig ist, aber keiner spricht es an. Bis sich endlich ein kleines Kind traut: „Aber er ist doch nackt!“ Wenn ich Kims, JLos und Nickis Arsch sehe, will ich am liebsten rufen: „Aber der ist doch fett!“. 
 
 Ich bin mittlerweile beim Dessert angekommen, habe einen für die übersichtliche Portion doch erstaunlich gefüllten Bauch und von zwei Gläsern Wein einen angenehm platten Gesamtzustand. Die Schokoladencreme ist der Himmel. Ich fläze im Bett, zappe durchs amerikanische Fernsehen und es könnte mir kaum besser gehen. Wäre da nicht diese Stimme im Kopf, die mir immer wieder das Chateau Marmont Mantra flüstert: Sei der, der du sein willst. Will ich wirklich die im Zimmer versackende sein, nur weil ich Angst davor habe, was da draußen los sein könnte? Ich sollte zu einem Psychologen gehen, das macht man hier ja so ganz easy peasy, und meine Chateau-Marmont-Phobie behandeln lassen. Teufel: „Nix Psychologe. Beweg deinen Arsch einfach an die Bar, du Trulla!“. Diese Teufel können manchmal echt nerven. Verdammt, er hat ja Recht. Ich schaue auf die Uhr. 22.30 Uhr. Die perfekte Zeit um auszugehen. Ich stehe auf und schaue aus dem Fenster. Draußen rauscht die Nacht, Autos hupen, leise Sirenen auf der einen Seite, Stimmengewirr, Musik, Geschirrklappern auf der anderen Seite. Doch, im Garten ist was los. Ich könnte jetzt auch gut wieder einschlafen, die nötige Bettschwere habe ich nach meinem Festmahl und dem Wein. Teufel: „Denk nicht mal dran!“. Ja. Ist ja gut. Beruhige dich, roter Kerl. 
 
 Ich stehe ratlos vor meinem Koffer. Was ziehe ich bloß an? Wieder das Mantra: Sei der, der sein willst. Ja, vielen Dank auch. Wer will ich denn sein? Keine Ahnung. Eigentlich will ich eigentlich einfach nur ich sein. Ich greife zur bewährten Kombi aus Jeans, weißer lässiger Bluse und spitzen Pumps. Damit kann man nie was falsch machen, sieht immer schick, aber auch lässig aus. Meine Jeans hat lange Beine, unten leicht ausgestellt. Ich hasse Skinny-Jeans. Die machen furchtbare Proportionen und dicke Schenkel. Nichts steht einer Frau besser und macht längere und schlankere Beine als eine gerade geschnittene Jeans mit leicht ausgestelltem Bein, fast Schlag. Die Haare wurschtele ich irgendwie zusammen. Make-up zaubert mir Frische ins Gesicht. Ich starre ein wenig wehmütig auf mein Bett, aber ich sehe ein, dass mir keine andere Wahl bleibt, als mich nach draußen zu wagen. 
 
 „Hat es geschmeckt?“, fragt mich Page Tom auf dem Flur.
 
 „Ja, es war wunderbar. Danke.“ Ich schaue Tom unschlüssig an. „Sagen Sie, ist die Bar hier wirklich so legendär?“ Tom schaut mich mit verschmitzten Augen an. 
 
 „Baby, was für eine Frage. Darf ich Sie dorthin begleiten?“ Ehe ich antworten kann, hakt mich Tom bei sich ein. Er geleitet mich durch das Hotel, das so verwinkelt ist, dass man sich tatsächlich verlaufen könnte. „Drinnen oder draußen?“ 
 
 „Weiß nicht so recht, es ist schon ein bisschen frisch, oder?“, antworte ich zögernd. Tom führt mich in den kleinen Garten, in dem es einige kleine Tische gibt. An einem der Tische sitzt ein Paar, mir kommt er bekannt vor, aber ich kann nicht einordnen, wo ich ihn schon mal gesehen habe. Wahrscheinlich in einer Serie. Wie aufregend. 
 
 „Ich glaube, ich gehe lieber rein“, sage ich leise zu Tom. 
 
 Tom bringt mich in die Bar. „Ma´am, da sind wir. Viel Spaß. Und: Ich empfehle Ihnen den Esquivel Punch. Der wird Ihnen schmecken.“
 
 Ich bedanke mich bei Tom, dann verschwindet er wieder. Ich schaue mich unsicher um. Ich nehme all meinen Mut zusammen und setze mich direkt an den Bar-Tresen. Das kostet mich sehr viel Mut und Überwindung. Ich bin mein eigenes Klischee: einsame Lady an der Theke. Ich bestelle den von Tom empfohlenen Cocktail beim Barkeeper, der aussieht wie aus einem Wäsche-Katalog entsprungen. Also der Barkeeper. Nicht der Cocktail. Ich muss mir immer wieder ins Gedächtnis rufen, dass ich in Hollywood bin, wo jede Kassiererin und jeder Kellner Model oder Schauspieler ist und einfach per se schon mal unverschämt gut aussieht. Die Bar sieht aus, wie man sich eine Bar vorstellt. Dunkles Holz. Rote Lampenschirme. Dunkle Wände. In diesem Hotel scheint Hochglanzlackweiß, Edelstahl und Beton verpönt zu sein. Wie aus einer anderen, alten Zeit. Die Bar sieht aus wie eine Filmkulisse. Leise Musik von irgendwoher, gedämpfte Stimmen. Ich schaue mich um und beobachte die Menschen, von denen erstaunlich wenige da sind. Ich will den Barkeeper nicht fragen, warum so wenig los ist oder wo denn nun die Party steigt, denn schließlich ist man ja im Chateau Marmont. Kann ich ja gleich ein Schild hochhalten mit „Hallo, ich bin nur Tourist“. So richtig wohl fühle ich mich nicht. Ich nehme mir vor, diesen einen Cocktail zu trinken und dann wieder aufs Zimmer zu gehen. Dann habe ich es wenigstens versucht, und wer weiß, vielleicht wird draußen auch reichlich übertrieben und es ist gar nicht so wild hier, wie alle immer erzählen. 
 
 Der Barkeeper stellt den Cocktail vor mich, ganz ohne Chichi. Ein einfaches Glas, große dicke Eiswürfel, mehr nicht. Schmeckt gut, irgendwas mit Pfirsich. Ich halte mich dankbar an meinem Cocktail fest und tue beschäftigt. Ich schaue mich um und überlege mir, was die Menschen um mich herum wohl so machen in ihrem Leben. Berühmtheiten erkenne ich keine. Ich frage mich, ob die anderen, die hier um mich herum sitzen, auch gerade grübeln, wer ich wohl bin. Und ob sie sich fragen, ob ich ein Celebrity bin. Oder zumindest eine erfolgreiche Geschäftsfrau. Mir fällt wieder der Text über das Chateau Marmont ein: Sei wer du sein willst. Ich könnte also voll auf die Kacke hauen. Auf die Bar hüpfen und laut Kikeriki schreien. Ob mein Name dann auch bei Wikipedia in der Rubrik „Skandale“ gelistet sein wird? Allein die Vorstellung, das zu tun, jagt mir Pocken des Schames über den Rücken. Und ich frage mich, wie Exzentriker überhaupt leben können. Vielleicht bin ich aber auch einfach nur öde und gehemmt. Mir fällt der Begriff „geerdet“ ein. Immer wieder lese ich von Menschen, die sich darüber freuen, dass sie so geerdet sind. Häufig wird der Begriff im Zusammenhang mit Kinderkriegen verwendet. Dann fallen so Sätze wie „Seit dem ich ein Kind habe, bin ich geerdet.“ Was, verdammt, heißt das eigentlich? Alle sprechen davon, aber ich habe keinen blassen Schimmer, wie sich das anfühlen soll. Und was ist dann nicht-geerdet? Ich nuckele langsam an meinem Strohhalm und grübele. Irgendwie komme ich mir doch ziemlich bescheuert vor, hier, allein in der Cocktailbar vom Chateau Marmont, um mich herum fancy people, und ich mitten drin. Zweifel würgen sich langsam in mir hoch, und ich sehe mich schon auf mein Zimmer rennen, auschecken, panisch zum Flughafen hetzen und nach 12 Stunden Flug erleichtert zu Hause ankommen. Und dann tue ich das Unvermeidliche, was jeder Alleine-in-einem-Restaurant-oder-Bar-Sitzende spätestens nach fünf Minuten tut: Ich krame mein iPhone aus der Tasche und daddele darauf herum, nur um irgendeine Beschäftigung zu haben. Früher rauchte man in solchen Situationen, heute zückt man das Smartphone. Keine Nachricht. Belanglose Mails, die nicht von Bedeutung sind. Ich will Marc eine Nachricht schreiben, aber ich starre nur auf das leere Display. Was soll ich schreiben, etwa „sitze gelangweilt in der berühmten Bar vom Chateau Marmont und will mich eigentlich viel lieber in meinem Zimmer verkriechen“? 
 
 „Darf ich?“, unterbricht mich eine Stimme von rechts. Ich schaue mich um und freundliche Augen blicken mich an. 
 
 „Äh, ja, gern, setzen Sie sich“, sage ich völlig überrascht. 
 
 „Hi, ich bin Stephanie!“
 
 „Ähm, hi, nice to meet you, Stephanie, ich bin Patricia.“ Ich finde, Patricia klingt besser als Pat, wenn sich jemand mit Stephanie vorstellt. Und wieder geistern die Worte „sei wer du sein willst“ durch meinen Kopf. 
 
 Ich mag Stephanie sofort. Natürlich sieht sie umwerfend aus. Groß, schlank, lange Haare zur großen walligen Mähne geföhnt, wie das in Amiland eben immer so üblich ist. Man nennt das hier Blow-Dry. Es gibt sogar Blow-Dry-Bars, wo man sich einfach nur föhnen lassen kann. In 15 Minuten zur Wallemähne, Wallemähne to go sozusagen. Ich hätte das auch gern in Deutschland. Ich schätze Stephanie auf circa 45 Jahre. 
 
 „Patricia, was machst du hier so allein an der Bar?“, fragt mich Stephanie mit ehrlicher Neugier. Ich muss laut lachen. 
 
 „Stephanie, genau das frage ich mich die ganze Zeit auch: Was zum Teufel mache ich hier eigentlich?“ Und dann erzähle ich Stephanie meine ganze Geschichte. Von vorne bis hinten, einschließlich dem Auto-Sex mit Steve. Während ich erzähle, stellt der Model-Barkeeper immer neue Drinks vor uns hin. Stephanie hört mir gebannt zu, sie hängt mir regelrecht an den Lippen und unterbricht mich immer wieder mit Aussagen wie „Nein! Ist nicht dein Ernst!?“ oder „Das hast du nicht getan?!“. Sie schaut mich immer wieder ungläubig mit großen Augen an. Merke: Ich muss gar niemand anderes sein oder sein wollen. Ich kann einfach ich sein. 
 
 „Patricia, das müssen wir feiern. Ich habe ja schon viel erzählt bekommen, aber deine Story ist der Knaller.“ Stephanie bestellt Champagner. Sie sieht meinen etwas ängstlichen Blick, der sagen will, ah, teuer, und beruhigt mich. „Keine Sorge, Patricia, der geht auf mich.“ 
 
 „So, aber jetzt erzähl du mal. Was machst du hier?“
 
 Stephanie erzählt mir ihre Story. Und die ist nicht minder aufregend. Sie ist Unternehmerin aus San Francisco. Ihr Unternehmen stellt Sex-Spielzeug her. Aber von der edelsten Sorte. Und sie hatte einen Kundentermin in L.A.. Zu ihrer L.A.-Routine gehört es, im Chateau Marmont zu essen und an der Bar noch einen Cocktail zu trinken. 
 
 „Weißt du, seit Fifty Shades of Grey geht´s voll ab auf dem Markt. Also es lief auch schon vorher sehr gut, aber was seit dem passiert, kannst du dir nicht vorstellen. Hast du das Buch gelesen?“
 
 „Ja, ich musste, arbeitsbedingt. Ich sollte einen Artikel darüber schreiben. Aber ich habe mich ja eher gelangweilt und mich die ganze Zeit eher gefragt, was um alles in der Welt all die Millionen Frauen daran so begeistert. Ich bin nicht dahinter gestiegen.“
 
 „Ich fand´s auch eher lahm, zumal ich jobbedingt ja sowieso immer mitten im Geschehen bin und schon alles gesehen habe.“ Wir beide kichern wie zwei Teenager. „Aber ich muss der Autorin eigentlich mal eine große Pralinenschachtel als Dankeschön schicken. Sie hat für zwei Drittel meines Umsatzes in den letzten zwei Jahren gesorgt.“
 
 „Und was bietest du so für Kram an?“, frage ich neugierig. 
 
 Stephanie zeigt mir die Website ihrer Firma auf ihrem iPad. 
 
 „Ah, verstehe, Luxus-Toys“, murmele ich. Ich sehe viel Gold und Silber und Schwarz. Die Preise ihrer Gerätschaften sind gepfeffert. Ich pfeife anerkennend durch die Zunge. 
 
 „350 Dollar für einen Vibrator, wow, wer hat, der hat“, sage ich. 
 
 „Es sind die besten, glaub´ mir, Darling“, sagt Stephanie und sieht mich verschwörerisch an. 
 
 „Und was ist dein meist verkauftes Stück?“ 
 
 „Vor Fifty Shades war es dieser Vibrator hier“, Stephanie zeigt mir einen goldenen Frauenbeglücker auf ihrer Website. „und nach Fifty Shades das hier“. Sie zeigt mir ein paar goldene Handschellen für 190 Dollar. 
 
 Stephanie und ich quatschen und quatschen und plötzlich liegt diese Magie in der Luft, die eine witzige Nacht verheißt. Ehe wir uns versehen, sind zwei schnuckelige Fotografen in unsere Gespräche involviert. Ach guck, Fotografen, denke ich und muss an Steve denken. Es stellt sich heraus, dass die beiden Mode-Fotografen aus Australien und für mehrere Produktionen in L.A. gebucht sind. 
 
 „Ihr müsst ja verdammt gut sein, wenn man extra Fotografen aus Australien einfliegen lässt, wo es doch hier Fotofutzies wie Sand am Meer gibt“, sage ich beeindruckt. 
 
 Nach ein paar weiteren Drinks stellt sich heraus, dass Stephanie und die beiden Fotografen gar kein Zimmer im Chateau Marmont gebucht haben, sondern einfach nur für einen Drink in der Bar vorbei gekommen sind. Ich habe eine verrückte Idee und lade die drei in mein Zimmer ein, wo wir bis zum Morgengrauen quatschen, Musikfernsehen gucken, dazu tanzen, im Bett rum lümmeln und natürlich viel trinken. Sehr viel trinken. Irgendwann dreht ein Joint seine Runde und ich bin völlig platt. Aber mir geht es so gut wie schon lange nicht mehr. Ich fühle mich frei und aufregend - und hey, in meinem Zimmer im Chateau Marmont schmeiße ich eine Party! I´m a rockstar! Yeah! Wer braucht schon Promis, wenn man selbst die Party ist? 
 
 Mit Stephanie und den beiden Jungs abzuhängen ist großartig. Großartig auch, weil es komischerweise frei ist von irgendwelchen sexuellen Avancen, die ja normalerweise immer irgendwann in der Luft surren. Wir chillen einfach. Haben Spaß. Und das geht auch ohne Knutschen und Fummeln und Rummachen. Der Joint macht hungrig, und wir bestellen diverse Köstlichkeiten per Roomservice auf unser Zimmer. Noch nie hat mir etwas so gut geschmeckt, wie das, was man uns gebracht hat. Kiffer-Fress-Flash. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was es war. Ich weiß nur noch, dass es verdammt gut war. Im Rausch schreibe ich Marc eine Nachricht: 
 
 
 
 
 „Ich bin die Party im Chateau Marmont!“.  
 
 
 
 
 Am nächsten Morgen wache ich mit einem brummenden Schädel auf. Ich schaue mich in meinem Zimmer um, es ist ein wenig durcheinander aber nicht verwüstet. Auch wenn wir eine Rockstar-Nacht hatten, so hatten wir Anstand und haben, Gott sei Dank, die Ich-verwüste-das-Hotelzimmer-Nummer ausgelassen. Ich finde einen Zettel auf dem Schränkchen neben dem Bett. „Danke für die großartige Party, Patricia. Erhol dich gut! Steph and the boys“. Die Erinnerung an letzte Nacht kommt hoch. Ich muss lächeln. Diese Nacht sollte meinen ganzen verrückten Road-Trip einleiten und war ein gutes Omen. Ich war schon kurz davor, einen Rückzieher zu machen, ich sah mich schon im Flieger back to home sitzen. Aber ich habe mich selbst in die äußerst unangenehme Alleine-an-der-Bar-Situation begeben. Und dann kam die Welt zu mir und antwortete mir. Mit der netten Bekanntschaft einer Sexspielzeug-Fabrikantin und zwei Fashion-Fotografen, mit denen ich eine herrliche Nacht in meinem Zimmer im Chateau Marmont verbrachte. Man muss sich manchmal selbst ins Geschehen schmeißen, auch wenn man Angst hat. Und dann passieren solche Dinge. Ich bin ziemlich stolz auf mich. 
 
 Mein Hangover ist mächtig. Aber ich habe mich noch nie mit einem Kater so gut gefühlt. Und ich bin am besten Ort der Welt, um einen anständigen Kater auszukurieren: im Chateau Marmont. Ich bestelle Frühstück auf mein Zimmer und lasse mir echtes Power-Food liefern. Schoko-Mandel-Chia-Pudding mit Himbeeren und Kokosraspeln, Buttermilch-Pancakes mit frischen Früchten, ein Gemüse-Omelette und einen Green-Smoothie. Dazu Kaffee, viel Kaffee. Herrgott, geht es mir gut. Während ich mich mit meinem Frühstück vollstopfe, ploppen plötzlich Namen aus meine Vergangenheit in meinem Kopf auf. Wie aus dem Nichts schwirren Namen von ehemaligen Schulkameraden, mit denen ich noch nicht mal sonderlich viel zu tun hatte, durch den Kopf. Steffen Hunkemöller. Der schickte mir in der 12. Klasse am Nikolaustag einen Nikolausbrief und gestand mir darin seine Liebe. Allerdings anonym. Monate später fragte er, ob ich endlich heraus gefunden hätte, dass er der Briefsender war. Ich fiel aus allen Wolken, natürlich nicht. Ich mochte Steffen damals und fand ihn drollig. Ein pfiffiges Kerlchen, witzig. Ich bin neugierig und will wissen, was aus ihm geworden ist. Ich krame mein iPad aus der Tasche und google seinen Namen. Nicht ein einziger Eintrag. Er ist nicht bei Facebook und auch nicht in anderen Netzwerken. Nichts. Nada. Niente. Dann finde ich doch etwas. Ein Steffen Hunkemöller arbeitet als Außendienstler und Montage-Arbeiter in einer Sicherheitsfirma. Leider kein Bild. Das will mir nicht in den Kopf. Der vorlaute und gewitzte Steffen als Schrauber? Ich mampfe meinen Schokoladen-Chia-Pudding, der wirklich köstlich ist, und denke an meine Abi-Zeit. 
 
 Dann ploppt der Name Nadja Lautenschläger in meinem Hirn auf. Was wohl aus ihr geworden ist? Sie war die Mega-Überfliegerin des Jahrgangs. Zwei Klassen übersprungen, Mathe und Physik Leistungskurs, in jedem Fach eine Eins. Sie machte kein Einser-Abi, nein, sie machte ein Nuller-Abi. Und es schien ihr auch alles auch noch total leicht zu fallen. Sie machte nie den Eindruck, als würde sie wahnsinnig viel lernen müssen. Natürlich mochte sie niemand offiziell. So wie das eben in so Schulen ist. Man kann die Streber nicht ausstehen. Wobei Nadja nie ein Streber war. Sie war einfach verdammt schlau. Ich gebe ihren Namen bei Google ein und falle fast vom Bett, als ich die Ergebnisse sehe. Doppeldoktor, Doppelstudium Physik und Chemie, und mittlerweile forscht sie in Harvard zu astrophysikalischen Themen, bei denen ich beim Lesen schon Knoten im Hirn bekomme. Nadja Lautenschläger ist quasi der weibliche Stephen Hawkings. Ich bin völlig baff. Und die war mal in meiner Klasse. Ob ich sie mal kontaktieren soll? Aber was soll ich schreiben? „Huhu, ich bin die Pat, ich saß in der Zehnten mal mit dir in der Klasse und hab genauso wie die anderen über dich gelacht, aber dich insgeheim immer für deine Schlauheit bewundert und hey, voll cool, dass du jetzt in Harvard bist“? Ich schreibe mir „Nadja Lautenschläger kontaktieren“ in meine To-Do-Liste in meinem iPhone, auf der all die Dinge stehen, von denen ich jetzt schon weiß, dass sie ihr trauriges unangepacktes Listen-Dasein bis in alle Ewigkeit fristen und niemals abgehakt werden. 
 
 Die verschiedenen Lebenswege der Menschen, die eine mal mehr oder weniger große Rolle in unserem Leben gespielt haben, faszinieren mich. Faszinierend auch, dass man etliche Namen nie vergisst. Ich erinnere mich fast an die halbe Klasse aus meiner Grundschulzeit. Mit komplettem Namen. Und ich weiß noch ganz genau, wie neidisch ich immer auf die hübsche Claudia war, mit ihren langen braunen Haaren. Oder an den dicken Daniel. Oder an den gemeinen Patrick, der die Mädchen immer ärgerte, ihnen in der Pause in den Schritt fasste und dabei „Oh, ist das schön!“ rief. Was wohl aus dem geworden ist? Vielleicht sitzt der im Knast wegen mehrfacher sexueller Belästigung. Und dann fällt mir Björn ein. Björn Schumacher. Mein Björn. Meine erste große Liebe, geliebt von der dritten bis zur fünften Klasse, bis das Schicksal uns auseinander trieb, weil ich hunderte Kilometer weit weg umziehen musste. Aus Björn und mir war nie was geworden. Aber ich war so verliebt in ihn und erlebte in seiner Nähe das erste Mal, was Schmetterlinge im Bauch sind. Er saß in der Reihe hinter mir, und ich versuchte stets mit allen Mitteln, seine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Tage, an denen er mal nicht in der Schule war, waren graue Tage, ganz ohne Farbe. War er da, war die Farbe wieder eingeschaltet. Im Zusammenhang mit Björn erinnere ich mich auch plötzlich an meine damals beste Freundin Martha. Sie war meine beste Freundin, bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie mir ein tolles Geheimnis verriet. Sie verriet mir, dass sie in Björn verknallt sei. In meinen Björn! Dann fragte sie mich, in wen ich denn verliebt sei. Ich kniff mir auf die Lippen und sagte „In niemanden!“. Ich weiß noch, wie mir ihr Geständnis den Boden unter den Füßen wegzog. Ich hatte es überhaupt nicht für möglich gehalten, dass auch andere Mädchen meinen Björn haben wollten. Da war sie also: Meine erste Begegnung mit diesem fiesen, piesackenden Gefühl der Eifersucht, das sich wie ein Speer in dein Herz bohrt. Ich weiß noch, dass ich an diesem Tag vom Spielen mit Martha mit der Straßenbahn nach Hause gefahren bin, aus dem Fenster schaute und mich elendig fühlte. Ich habe Martha nie gesagt, dass auch ich in Björn verliebt war. Unsere Freundschaft lebte sich dann, oh Wunder, irgendwie auseinander. Von heute auf morgen fand ich sie blöde und angeberisch. Was eine Eifersucht alles mit einem so macht. Ich google Björn. Er war damals schon Schwimmer und gehörte zu den Besten seines Jahrgangs. Ich finde ein paar Berichte von Schwimmwettbewerben, wo er es ins Mittelfeld geschafft hat. Und ich finde heraus, dass er Kriminalkommissar geworden ist. Passt zu ihm, denke ich. Leider finde ich kein einziges Bild. Schade. Zu einem Klassentreffen vor mehr als zehn Jahren gehe ich nur hin, um ihn zu sehen. Aber Björn ist nicht da. Und das Klassentreffen ist grau statt bunt. Wie damals, in der Schule. 
 
 Es ist komisch, wenn die Vergangenheit in einem so aufploppt. An jeder Erinnerung hängen neue Erinnerungen, wie ein unsichtbares Netz, was von einem Erinnerungsknoten zum nächsten Erinnerungsknoten führt. Und da sind sie wieder: Zwei Buchideen, die ich sofort in mein iPad tackere: 
 
 
 
 
 Buchidee: Alle Menschen auflisten, die mir jemals in meinem Leben begegne sind. Wie viele sind das? Und was ist aus ihnen geworden? Eine Art Schicksals-Sammel-Buch.  
 
 
 
 
 
 
 
 Und: 
 
 
 
 
 Buchidee: Man geht auf der Straße an einem Penner vorbei. Beachtet ihn nicht, so wie man Penner meistens immer geflissentlich ignoriert. Doch irgendwie schaut man sich doch noch mal um, schaut ihn an, und stellt fest, dass es ein alter Schulkumpel ist. Und dann nimmt das alles seinen Lauf. Man spricht mit ihm, herausfinden, wie es soweit kommen konnte, man will ihm helfen, handelt sich aber mächtig Ärger damit ein - und die große Frage: Schafft er es wieder zurück ins Leben? Und die Frage nach der Verantwortung, muss man sich kümmern oder nicht?  
 
 
 
 
 Und wo ich einmal dabei bin, fallen mir im Zuge der kleinen Vergangenheitsreise noch zwei Namen ein. Ich habe als Teenager in einer Mädchenband gespielt. Ich war die Schlagzeugerin. Nicht aus Überzeugung, sondern weil alle anderen Instrumente schon besetzt waren von den anderen drei Mädels. Ich konnte gar nicht Schlagzeug spielen. Ein paar Wochen Schlagzeugunterricht befähigten mich, zumindest den Grundrhythmus irgendwie zu halten. Wirklich große Leidenschaft zum Musik-Machen hat sich dabei nie entwickelt. Wir gewannen den einen oder anderen Nachwuchswettbewerb. Aber nicht, weil wir so gut, sondern nur weil wir vierzehnjährige Mädchen waren. Wir hatten den Kleine-Mädchen-Sonderstatus. Man lachte uns immer irgendwie ein bisschen aus, aber wir fanden uns selbst ganz cool. Gitarristin Nummer eins war Ann-Maria Halsschmidt. Ich google ihren Namen und falle fast vom Stuhl. Sie ist in dem Kaff geblieben, in dem sie schon damals war, und aus dem ich nach dem Abi sofort geflüchtet bin. Und: Sie leitet dort den Kinderchor in der evangelischen Kirche sowie die Kinderbibelwoche. Ich erinnere mich, dass sie schon als kleines Mädchen mit Engagement im Kirchenschiff ihre Liedchen geträllert hat. Da ich noch nie was mit Kirche am Hut hatte, sind mir solche Lebenswege höchst suspekt. Beim Namen der zweiten Gitarristin, Stephanie Cameron, deren Eltern Engländer waren, spuckt mir Google keine passenden Ergebnisse aus. Ich erinnere mich, dass sie sehr früh geheiratet, und auch sehr früh viele Kinder bekommen hat. Folglich wird sie nun anders heißen. Alternativ spuckt mir Google aber Ergebnisse zum Namen Tara Cameron aus. Und da wird es gruselig. Denn Tara, eine junge hübsche Amerikanerin, wird seit mehr als 10 Jahren vermisst. Seit ihrem dreißigsten Geburtstag ist sie, eine beliebte Geschichtslehrerin aus Georgia, spurlos verschwunden. Ich lese fasziniert die vielen Artikel über den Fall, der nie aufgeklärt werden konnte. Man bringt ihr Verschwinden mit einem mysteriösen Serienmörder in Verbindung, aber konnte das nie endgültig beweisen. Lebt Tara vielleicht noch und ist sie einfach nur verschwunden, weil sie kein Bock mehr auf ihr ödes Leben hatte? Hat sie sich eine neue geheime Existenz aufgebaut? Oder ist sie Opfer eines Verbrechens geworden? Ich bin eigentlich gar kein Thriller-Fan, weder lese ich sie, noch schaue ich ich sie in Kino und TV an. Trotzdem beschäftigt mich diese Tara. Merkwürdig, welche Geschichten und Schicksale einem Google ins Leben spült, wenn man sich nur mal kurz nach Menschen aus längst vergangenen Zeiten erkundigen will. 
 
 
 
 
 Nach dem reichlichen Frühstück und den vielen Vergangenheits-Backflashs schlafe ich wieder ein. Als ich wieder aufwache, ist es nachmittags. Ich freue mich, dass ich zwei Tage gebucht habe, denn ich will heute nur eins: mondän am Pool abhängen. Das Schöne ist nun, dass ich mich wirklich entspannen kann. Ich hatte gestern die Party des Jahrhunderts auf meinem Zimmer, heute kann ich guten Gewissens abhängen. Ich habe der Welt gezeigt, dass ich da bin, und die Welt hat mich zur Kenntnis genommen. Heute muss ich niemandem etwas beweisen, am allerwenigsten mir selbst. 
 
 Am Abend gehe ich ins Restaurant. Alleine. Und es fällt mir erstaunlich leicht. Die Finger vom Handy lassen kann ich natürlich nicht. Marc hat geantwortet: 
 
 
 
 
 „Du bist die Party. Ich hatte nie etwas anderes erwartet. Kuss!“  
 
 
 
 
 Ich muss lächeln. Der erste SMS-Kuss zwischen uns. Fühlt sich schön an. Nach einem opulenten Mahl gehe ich zurück in mein Zimmer und zappe mich durchs amerikanische TV-Programm. Ich liebe Fernsehglotzen. Es ist ja mittlerweile verschrien, man schaut ja nicht mehr fern. Fernsehen ist das neue Rauchen, Fernsehen ist Fleisch-Essen, absolut verpönt. Zu schlecht die Qualität, blablabla. Aber ich liebe es. 
 
 
 
 
 Am nächsten Tag checke ich aus. Ich sehe die Zahl auf der finalen Rechnung, die ich nun bezahlen muss, und nehme sie nüchtern zur Kenntnis. Ich lasse die Zahl nicht näher an mich ran. Ich frage mich nur kurz: War´s das Wert? Und ich antworte mir selbst mit einem „Verdammt, aber ja!“. 

    
    KAPITEL ELF
 
 
 
 
 Da ich mit meinem Party-Bar-Abend im Chateau Marmont nun schon mal ziemlich erfolgreich meine Komfortzone verlassen habe, bin ich der Ansicht, dass ich für die nächste größere Herausforderung noch ein wenig Kraft tanken muss: Auto fahren. Ich lebe mitten in der Stadt, habe alles was ich brauche im täglichen Leben um mich herum und fahre so gut wie nie Auto. Wenn ich reise, tue ich das mit Bahn, Flugzeug und Taxi. Aber: wer einen Road-Trip machen will, der braucht natürlich eine Karre. Mir schlottern die Knie allein bei dem Gedanken daran, nach Jahren der Autofahr-Abstinenz mich in den Verkehr von L.A. zu stürzen. Ich fühle mich noch nicht bereit dazu und beschließe, noch ein, zwei Tage in der Stadt der Engel ran zu hängen. Ist ja nicht so, als gäbe es hier nichts zu entdecken. Bei AirBnB buche ich mir ein Zimmer in Santa Monica. Die Entscheidung fällt mir verdammt schwer. Alle Häuser und Wohnungen sehen toll aus, und fast alle Einträge haben von ihren Gästen schwärmerische Rezensionen bekommen. Ich entscheide mich für eine Unterkunft die aussieht wie ein Strandhaus. Wenn schon, denn schon. Ich liebe AirBnB und frage mich, wer allen Ernstes immer noch in normale Hotels gehen will. Okay, ausgenommen Chateau Marmont. Schon immer haben mich fremde Wohnungen fasziniert, ich bin immer so neugierig und will am liebsten in alle Wohnungen rein schauen, will sehen, wie die Menschen leben, wie sie eingerichtet sind und was für Geschichten sich dahinter verbergen. Mit AirBnB kann man genau das tun. Und meistens sind die Gastgeber auch noch unglaublich nett und sind so was wie der persönliche Reiseführer. Santa Monica also. Ich will den berühmten Pier mit dem berühmten Karussell sehen, ich will durch Venice Beach schlendern und genau die Bilder tanken, die wir in den Medien von genau diesem Flecken Erde immer vorgespielt bekommen. Ich will das ultimative Los-Angeles-easy-peasy-relax-Gefühl. 
 
 Ich lasse mich mit einem Taxi vom Chateau Marmont zu meiner neuen Bleibe in Santa Monica bringen. Ich bitte den Taxifahrer, mit mir eine kleine Stadtrundfahrt zu machen und an den berühmten Orten vorbei zu fahren, die man sich in L.A. als braver Tourist anschauen sollte: Rodeo Drive, den Hollywood-Boulevard, das Kodak-Theatre, was nicht mehr Kodak-Theatre heißt, den Walk of Fame, Beverly Hills, die Hollywood-Hills, das Hollywood-Zeichen und und und. Der Taxifahrer willigt ein, wir machen einen Festpreis aus. Ich lasse mich durch L.A. kutschieren und eigentlich ist es gar nicht so, wie ich mir das immer vorgestellt habe. Wenn zum Beispiel die Oscars verliehen werden, sieht man in allen Medien, ob TV, Web, Zeitschriften, unzählige Bilder von Hollywood. All diese Bilder haben wir schon tausende Male gesehen, und all diese Bilder sorgen für unser ganz persönliches Bild von Hollywood. Und deshalb haben wir eine ganz bestimmte Vorstellung davon, wie sich diese Orte anfühlen müssten, sollten wir einmal tatsächlich und wahrhaftig da sein. Diese Orte sind nämlich WOW! Glitzer! Glamour! Magie pur! Es riecht dort nach Rosen und Goldstaub perlt vom Himmel. Und dann fahre ich an genau diesen Orten vorbei und stelle fest, dass da nirgends diese Magie ist. Die Magie entsteht nur in unserem Kopf. Das Kodak-Theatre sieht völlig unspektakulär aus, richtig schäbig. Der Walk-of-Fame führt an einer ziemlich usseligen, viel befahren Straße entlang. Generell ist L.A. einfach nur eine laute, hektische, hässliche und uncharmante Stadt. Meine Illusion ist weg. Ob ich wohl je wieder einen Bericht über L.A. und Hollywood unvoreingenommen gucken kann? Tief sitzt die Enttäuschung, diese Enttäuschung darüber, dass der Ort, an dem einmal im Jahr das größte Medien-Tohuwabohu der Welt herrscht, eine unspektakuläre Straße und dass das berühmte Kodak-Theatre eine stinknormale Einkaufsmall ist. Am allergrößten aber ist die Enttäuschung darüber, dass ich so gar nichts fühle. Wir alle haben vorgenormte Gefühlswelten, beeinflusst und verursacht durch die Medien und das Bild, das diese von diesen berühmten Orten vermitteln. Und so tut sich bei mir in Sachen WOW! GLITZER! GLAMOUR! so gar nichts. Ich schreie mich innerlich selbst an: "Halloooo!! Du bist auf dem Walk-of-Fame! Los, jetzt flipp endlich aus!" Aber nichts passiert. Ich bin total nüchtern und ernüchtert. Fühlt sich alles genau so an, als würde ich irgendwo in Bielefeld spazieren gehen: völlig unspektakulär. 
 
 Und mir fällt auf: Genauso verhält es sich mit anderen "berühmten Orten". Ich war als kleines Mädchen bei den Pyramiden von Gizeh. Und schon als sehr kleines Mädchen bekommt man mit, dass das ein hammermäßig historischer Steinhaufen ist. Vor allem aber erlangte er bei mir besondere Aufmerksamkeit durch den Comic "Asterix und Kleopatra". Hier spielen die Pyramiden und die berühmte Sphinx ja eine ganz entscheidende Rolle. Jedenfalls stehe ich dann vor den Pyramiden und war zum einen verwundert darüber, dass die Pyramiden quasi mitten in Kairo stehen (naja, gut, am Stadtrand), denn ich dachte, die Dinger seien irgendwo mitten in der Wüste, Zivilisation weit und breit keine und so. Aber Pustekuchen. Voll mitten drin. Und das passte so gar nicht zu "meinem Pyramidenbild". Und dann die ganzen Händler, der Krach, der Lärm, das Touristentheater. Schrecklich! Jedenfalls waren die Pyramiden überhaupt nicht so, wie ich sie mir immer vorgestellt hatte. Oder als ich zum ersten mal in New York war. Hier das gleiche Phänomen: Man "kennt" die Stadt aus so vielen Filmen und von so vielen Bildern. Und dann stehste da und nichts rührt sich. Als ich in NY lande, sage ich mir mantraartig immer wieder „Du bist in NY! Los, jetzt freu dich!“. Aber ich bin und bleibe irgendwie cool und unberührt. Was Touristenattraktionen angeht, habe ich wohl ein Herz aus Eis. Es bleibt kalt in mir. Keine aufgeregten Hitzewallungen, keine Gefühlsausbrüche. Natürlich ist alles spannend und ich bin neugierig auf die fremde, berühmte Stadt. Aber meine medial verursachte völlig überzogene Erwartungshaltung verursacht eine Enttäuschung nach der anderen. Das ist also das Empire State Buildung. Cool. Aha. Soso. "LOS JETZT FÜHLE DAS EMPIRE STATE BUILDING!", schreit es in mir. Ach, und das ist also Ground Zero. Krass. "LOS JETZT SEI BETROFFEN!“, blökt es in mir. Ach guck, und das ist die Freiheitsstatue. "LOS, JETZT SEI BEEINDRUCKT, VERDAMMT!“, mosere ich mich selbst von innen an. Aber ich kann mich selbst anschreien, so viel ich will, es tut sich nichts. Keine Magie weit und breit. Und dabei sollte sich doch alles irgendwie so intensiv und dramatisch anfühlen. Tut es aber nicht. Ich bin in San Francisco, fahre über die Golden Gate Bridge und ich denke mir "Oha, die Golden Gate, is' ja mal n Ding, und ich fahre da jetzt grad drüber. Is ja ulkig". Ich bin auf dem schönsten Fleck der Erde, den Malediven, es sieht alles genau so aus wie auf diesen Fernweh produzierenden Kalenderbildchen, aber ich fühle: nichts. Natürlich genieße ich das herrliche Stück Paradies und habe Spaß. Aber es fühlt sich eben nicht wie die Erfüllung aller Sehnsüchte und Träume an, die man eben so hat, wenn man zum Beispiel in einem Lagunen-Bildband oder Reisekatalog blättert und einen das Fernweh fast zerfrisst. Vielleicht ist genau das die Enttäuschung? Dass die "berühmten Orte" letztlich so normale Orte sind wie jeder andere Fleck auf der Welt auch? Dass die Illusion weg ist. Oder liegt es an der Wunscherfüllung, die letztlich Träume zerstört? Man hegt immer den Traum, einmal auf die Malediven, einmal nach Kalifornien, einmal nach New York. Und dann biste da und fühlst dich eben nicht anders oder toller oder besser. Sondern eigentlich ganz normal. So wie immer. Denn oftmals sind es die Menschen, die einen Ort magisch machen. Man kann die magischsten Nächte in einem Wohnzimmer in Wanne-Eickel haben, wenn der richtige Mensch dabei ist. Und man kann echt beschissene Nächte auf den Malediven haben, wenn der falsche Mensch dabei ist. 
 
 
 
 
 Nach zwei Sunden Fahrt durch gefühlt komplett Los Angeles setzt mich der Taxi-Fahrer vor meiner neuen Bleibe ab. Ich bin sofort verliebt. Ein limettengrünes verwinkeltes kleines Haus, ein kleiner Garten mit Palmen, Bananenstauden, blühender Hibiskus, wahnsinnig viel anderem grünen Gewächs, Holzbänken, Kissen, Laternen, Mosaik-Tische. Es sieht aus wie eine Bilderstrecke aus der „Elle Decoration“. Aus dem Garten kommt mir eine Frau entgegen, die mich mit einem strahlenden Lächeln begrüßt. Sie sieht aus wie man sich eine Kalifornierin so vorstellt: schlank, lange Haare im Beach-Waves-Style, goldener Teint, Yoga-Hose, Tank-Top. Ich schätze sie auf Ende Dreißig. 
 
 „Hi, du musst Pat sein. Willkommen im Venice Beach Paradise, so nenne ich mein bescheidenes Anwesen hier. Ich bin June.“ June und ich umarmen uns, ich mag sie sofort. 
 
 „June, ich glaube, ich weiß jetzt schon: Ich bleibe für immer. Dein Garten ist ja unglaublich!“ 
 
 „Danke! Und du kannst bleiben, so lange du willst.“
 
 „Ich nehme dich beim Wort“, sage ich und wir beide lachen. 
 
 June zeigt mir mein Zimmer. Es ist klein, aber fein. Die Wände hellgrün gestrichen, der Rest viel Holz, bunt bemalte Surfbretter lehnen an der Wand, weiße Bettwäsche mit kleinen Palmen drauf. Das Bad weiß und blau, maritim, kleine Boote stehen überall auf dem Sims. Die vier großen S scheinen hier das ganze Jahr über zu herrschen: Sommer, Sonne, Surfen, Strand. Genau so habe ich mir Venice Beach vorgestellt.
 
 June bringt mir zur Begrüßung einen selbst gemachten Eistee, der köstlich schmeckt. Ingwer, Gurke, Minze, Orange schwimmen darin. Wir setzen uns in den Garten und plaudern. Ich erzähle ihr meine Story und wieder ernte ich viele ungläubige „Wows!“ und „Nee-ist-nicht-dein-Ernsts!“. Über June erfahre ich, dass sie Wissenschaftlerin ist, Schwerpunkt Genetik. Oha, denke ich, so sehen also Wissenschaftlerinnen in Kalifornien aus. Nebenbei surft sie und macht Yoga. Was auch sonst. June gibt mir noch einige Tipps für Santa Monica und Venice Beach, dann verabschiedet sie sich. Sie muss in ihr Institut. 
 
 Ich setze mich auf Junes Terrasse. Der Garten wirkt wie verwunschen. June sagte, der Strand sei nur fünf Blocks weiter und wir befänden uns mitten im legendären Venice Beach. Ich habe alle Zeit der Welt. So viel Zeit, wie ich will. Ich muss nicht hetzen, muss kein Touristenprogramm abspulen. Ich kann einfach nur hier sitzen, Junes Garten anschauen und träumen, nachdenken oder einfach nur mal gar nicht denken. Ich müsste mal wieder meditieren, meine Headspace-App schickt mir schon Reminder. Ich stelle in den Einstellungen die Erinnerungen ab. Ich muss gar nichts. Ich strecke meinem iPhone die Zunge raus. Soweit ist es also schon. Ich schicke Marc eine Nachricht. 
 
 
 
 
 „Venice Beach, Santa Monica. Das Leben ist schön. Und du so? Und: Auch Kuss.“  
 
 
 
 
 Beim Abschicken lächle ich. Es ist früher Vormittag in L.A., in Deutschland müsste es jetzt Abend sein. Die Chance, dass er gleich antwortet, ist groß. Trotzdem habe ich keine Lust, auf mein Display zu starren und auf eine Antwort zu warten. Aus dem Alter bin ich raus. Ich nutze die Gelegenheit, bei Tammy durchzuklingen, um diese Zeit sollte ich sie gut erreichen können. Ich hole mein Laptop, mache es mir in meinem Korb-Sessel auf der Terrasse bequem und skype Tammy an. 
 
 „Heyho, Pat!“, meldet sich Tammy und winkt mir begeistert in die Kamera. 
 
 „Hey, meine Süße! Ich dachte, ich melde mich mal. Passt es grad oder ist es ungünstig?“
 
 „Es passt so was von. Linus grad ins Bett gebracht. Es schläft. Juhu!“ Tammy jubelt und wir lachen. „Aber sag mal, das ist nicht dein Ernst, oder? Sehe ich dich da tatsächlich in kurzen Shorts und ´nem T-Shirt unter Palmen sitzen?“ Tammy runzelt die Stirn und zieht sich den dicken Strick-Cardigan enger um den Körper. „Weißt du, wie verdammt grau und kalt und nass es hier ist? Frechheit, was du mir hier unter die Nase reibst!“ Tammy tut erbost, wir lachen. 
 
 „Soll ich dir zeigen, wo ich gerade bin?“
 
 „Hm, lass mich mal überlegen, will ich das wirklich sehen? Okay, ich steh auf Sado-Maso, quäle mich, na los, zeig mal!“
 
 Ich nehme mein Laptop und mache mit Tammy eine Tour durch Junes bezaubernden Garten und ihr niedliches Beach-House. 
 
 „Ist das schön, Pat. Ehrlich. Und so was findet man bei AirBnB?“
 
 „Ja. Hammer, oder?“
 
 „Und das hast du jetzt einfach heute morgen entschieden?“
 
 „Genau. Ist ein witziges Gefühl. Sonst plant man ja immer alles akkurat und Wochen im voraus. Und hier entscheide ich mich einfach am Morgen, worauf ich Lust habe und lasse mich treiben.“
 
 „Du bist echt verrückt, Pat. Und du weißt immer noch nicht, wie es weiter geht und wann du wieder kommst?“
 
 „Nö. Ich will erst mal ein, zwei Tage hier bleiben. Vielleicht wird´s auch ´ne Woche. Mal sehen. Und dann nehme ich mir eine Karre und dann geht´s los auf die Straße. Highway Number One, ich komme.“
 
 Tammy verschluckt sich fast an ihrem Wein, den sie sich in der Zwischenzeit geholt hat. 
 
 „Du und alleine Auto fahren? Das will ich sehen! Mach’ ein Video und schicke es mir. Du weißt doch gar nicht mehr, ob links oder rechts Gas und Bremse ist.“ Tammy kichert und prostet mir zu. Ich proste ihr mit meinem Eistee zu. Für Wein ist es definitiv noch zu früh. Selbst im Urlaub. 
 
 „Ja, ich hab´ da auch Bammel vor. Ganz ehrlich. Aber ich stelle mich hier bravourös meinen größten Ängsten. Ich saß sogar allein an der Bar im Chateau Marmont!“ Dann erzähle ich Tammy meine Story aus dem VIP-Hotel. 
 
 „Pat, unglaublich. Allein, was du in zwei, drei Tagen nun schon wieder erlebt hast, übersteigt meine Ereignisdichte hier um ein hundertfaches. Tägliche Routine gepaart mit emotionalem Auf und Ab, ein gefährlicher Cocktail. Darf ich dir überhaupt das Ohr voll heulen? Ich meine, du bist in California und machst verrückte Dinge, und ich, ich kämpfe hier mit der Realität der Mutter-Existenz.“
 
 „Nur zu, Tammy.“ Dann sehe ich, dass sich Tammys Augen mit Tränen füllen. Sie schnieft und schluchzt. 
 
 „Hey, Süße, was ist denn los? Was ist passiert?“, frage ich besorgt. 
 
 „Es ist gar nichts passiert, also nichts weltbewegendes. Aber ich kriege das manchmal hier einfach nicht auf die Kette.“ Tammy schnieft. „Ich hasse mich.“ Dann weint Tammy richtig los.
 
 „Tammy, hey, warum hasst du dich denn?“
 
 „Ich hasse mich dafür, dass ich mich manchmal, beziehungsweise eigentlich doch recht oft, emotional nicht im Griff habe im Umgang mit dem Kleinen. Ich nehme mir immer vor, ruhig und geduldig und gelassen zu sein, aber alles ist ein Kampf. Morgens Kind anziehen, frühstücken, in den Kindergarten bringen, das ist wie ein Marathonlauf. Alles ist `nein´ und `ich will nicht´. Dann Gezeter und Geschrei und Theater. Weißt du, wie verdammt anstrengend das ist? Ich lasse mir fast immer irgendwelche Spielchen einfallen, damit es lustig ist. Aber manchmal kann ich keine Spielchen mehr. Dann will ich einfach nur, dass es funktioniert. Was, verdammt, ist so schwer daran, einfach seine Socken anzuziehen? Und dann stelle ich alles in Frage, ob ich meinem Kleinen zu viel zumute, ob ich gut bin als Mutter. Und dann gibt es diese Ausraster von mir, für die ich mich so schäme. Aber ich kann nichts dagegen machen. Es brodelt in mir, ich bin die ganze Zeit ruhig, und dann braucht es noch ein Gequengel und ein nörgeliges `Nein-ich-will-nicht!´ von Linus, und dann schreie ich plötzlich rum wie eine Furie, stampfe mit dem Fuß, kreische, brülle, haue mit der Hand gegen die Wand. Alles vor dem Kleinen. Es bricht aus mir raus, ich bin so verzweifelt, da ist so eine Wut in mir, die aus mir raus schießt wie aus einem Vulkan. Und dann sehe ich sein Gesicht, seine Mundwinkel fangen an zu zucken, und er fängt bitterlich zu weinen an. Und ich kann ihn in dem Moment nicht trösten, obwohl es mir das Herz zerreißt, und ich mich für mich selbst so schäme, ich muss dann erst mal raus rennen, alles aus mir rausschreien, und dann gehe ich zu ihm, nehme ihn in den Arm, und mir tut alles so furchtbar leid. Und ich schwöre mir, dass das nie wieder passieren darf. Und dann schlingt er seine knubbeligen Ärmchen um meinen Hals und sagt `Mami, ich hab Angst von dich!´. Und dann hasse ich mich dafür, dass ich so entsetzlich bin und so vor ihm ausraste. Und ich bin eine gebildete Frau, die sich eigentlich im Griff hat. Wenn ich schon so ausflippe, dann will ich mir nicht ausmalen, wie andere Leute austicken.“ Tammy holt tief Luft und nimmt einen Schluck Wein. Ich schaue sie betreten an. Schweigen. 
 
 „Weißt du Pat, ich bin Gollum. Letzte Nacht, der Kleine kam mal wieder mitten in der Nacht rüber zu uns ins Bett. Prinzipiell finde ich das nicht schlimm, ist ja eigentlich kuschelig. Aber der hampelt und schnarcht, es macht mich wahnsinnig. Und dann hat er auch noch in unser Bett gepinkelt, wir üben gerade das Schlafen ohne Windel, und da ist klar, dass so was passiert. Aber ich bin dann so ausgeflippt, ich hatte mich schon wieder nicht unter Kontrolle. Ich habe ihn unsanft geweckt, mit ihm geschimpft, ihn mit hektischen Bewegungen zum Tröpfchen geschleppt, er wusste gar nicht, wie ihm geschieht, und ich habe dabei geschimpft und rumgeblökt wie ein Rohrspatz und war so wütend. Weil ich war müde und wollte nur schlafen. Und dann das. Und er, in seinem süßen hellblauen Frottee-Schlafanzug mit Schnuller im Mund, guckt mich nur an mit großen Augen. Und mein Herz bummert und ist auf 180. Da ist diese Wut in einem drin, die rauskommt. Und dann die Wut über die Wut. Und die Scham und die Enttäuschung und die Traurigkeit, dass man so eine bescheuerte Mutter ist. Pat, wie kriege ich diesen Gollum aus mir raus? Es ist zum Verzweifeln.“ Über Tammys Backen kullern dicke Tränen. Sie schluchzt. 
 
 „Oh Mann, Tammy. Das tut mir leid. Ich glaube, dein Sohn versteht schon ziemlich viel. Und du kannst dich bei ihm entschuldigen. Aber ihm auch erklären, warum du so austickst. Und ja, natürlich musst du immer wieder versuchen, diesen Ausbruch nicht zuzulassen. Beziehungsweise nicht direkt vor ihm. Du kannst ja kurz raus gehen, ausflippen und dann wieder kommen.“
 
 „Ja, das weiß ich ja, aber in dem Moment sehe ich rot. Da kann ich das nicht kontrollieren. Das ist ja das Schlimme.“ 
 
 „Vielleicht schon vorher. Also wenn du merkst, es brodelt, dann schnell raus gehen, Dampf ablassen.“ 
 
 „Ja, da hast du sicher Recht.“ Tammy gießt sich Wein nach. 
 
 „Tammy, und ja, natürlich ist das nichts, worauf du stolz sein kannst. Aber ich kenne dich, und du bist so eine lustige und liebevolle Mama. Stell das bitte nicht in Frage. Du machst das toll, sofern ich kinderloses Luder das beurteilen kann.“ Tammy lacht. „Zerfleisch` dich `bitte deswegen nicht. Aber versuche trotzdem, den Dampf nicht vor Linus abzulassen. Und was ist eigentlich mit Chris? Ich meine, das hört sich so an, als wärest du alleinerziehend. Aber soviel ich weiß, und ich bin immerhin deine beste Freundin seit Millionen von Jahren, bist du verheiratet. Und dein Mann arbeitet nicht auf Montage auf irgendeiner Bohrinsel im Pazifik und ist deshalb monatelang weg.“ Stille. Tammy seufzt. 
 
 „Weiß du, Pat, wir reden alle vom neuen Mann und den neuen Vätern und von Gleichberechtigung. Und obwohl wir Frauen schon längst keine Hausmütterchen mehr sind und unseren Job haben, bleibt der größte Teil des Kinderkrams und den damit verbundenen Haushaltspflichten an uns hängen. Chris´ Definition von Vater ist, das Kind abends ´ne Runde durchzukitzeln. Und einmal im Jahr in den Zoo zu gehen. Aber diesen ganzen alltäglichen Wahnsinn, diese elendige nervenaufreibende Routine, die täglich grüßt wie das Murmeltier, da zieht er sich komplett raus. Und vielleicht ist das auch Teil meiner Wut und warum ich manchmal so ausraste. Es ist gar nicht die Wut auf das Kind, sondern die Wut auf Chris. Dass er mich damit alleine lässt. Weißt du, er weiß nach drei Jahren immer noch nicht, wo Linus´ Schlafanzüge sind. Oder die Handschuhe. Geschweige denn, dass er jemals einen Pack Windeln im DM gekauft hat.“
 
 „Das ist ja alles krass.“
 
 „Das kannst du laut sagen. Aber es ist auch so elendig, mit ihm darüber zu sprechen. Am Ende ziehe ich immer den Kürzeren und komme mir vor, wie das keifende und ewig nörgelnde Hausmütterchen, dem man es nie recht machen kann. Es endet immer in dieser ekligen Was-tue-ich-alles-und-was-tust-du-nicht-Diskussion, in der wir uns beide nur Vorwürfe machen. Manchmal beneide ich dich so, Pat, dass du so frei von all dem bist.“
 
 „Naja, du weißt aber auch, dass ich dich sehr oft um deine Situation beneide, und ich wahnsinnig gern auch mal Stress mit Mann und Kind haben wollen würde. Aber ist halt nicht.“
 
 „Wir können ja mal tauschen“, schlägt Tammy vor. 
 
 „Ja, wie in so einer billigen ZDF-Freitag-Abend-Komödie.“
 
 Wir kichern. 
 
 Tammy öffnet ein Überraschungs-Ei und stopft sich die Schokolade in den Mund. Sie öffnet die gelbe Kugel und stöhnt. „Och nee, nicht schon wieder dieser Bagger. Den haben wir schon vier mal!“ 
 
 Ich schaue Tammy verwundert an. 
 
 „Linus ist derzeit verrückt nach Überraschungseiern. Er bekommt jeden Tag eins. Und wenn man so viele Ü-Eier jeden Tag verputzt, stellt man fest, dass die eigentlich nur eine Range von vielleicht fünf Überraschungen haben. Da ist doch tatsächlich überall das gleiche drin!“
 
 „Das ist ja skandalös! Das werde ich gleich mal recherchieren, und dann decken wir das bei Akte2000 auf!“ Tammy und ich lachen. 
 
 „Hattest du eigentlich wieder wilden Sex mit einem Unbekannten?“, fragt Tammy. 
 
 „Nein, tut mir leid, damit kann ich nicht dienen. Ich hatte bisher keine weitere Gelegenheit. Aber ich bin ja jetzt in Venice Beach, da sollte sich doch ein schnuckeliger Surfer für mich finden lassen.“ Wir kichern. 
 
 „Muss ich mir eigentlich Sorgen machen, wenn meine eigene Mutter ständig von ihrem Sex-Leben spricht?“, fragt mich Tammy. 
 
 „Äh, inwiefern?“
 
 „Na, sie beschwert sich, dass die Männer in ihrem Alter alle impotent sind, sie fragt nach, wie das geht mit dem Waxing, und sie betont immer wieder, dass ihr Sex in der Beziehung extrem wichtig sei. Und weißt du, was das Schlimmste daran ist? Ich, 20 Jahre jünger, hab´ so was von überhaupt keinen Bock auf Sex. Früher war ich dauer-geil. Und jetzt tote Hose.“
 
 „Naja, das lässt ja hoffen, dass es in 20 Jahren wieder abgeht!“, sage ich und wir beide lachen. 
 
 „Also, dann lass es mal weiter krachen. Es war schön, mich bei dir auszuheulen. Und ich kriege das in den Griff. Meld´ dich bald wieder, mein California-Girl!“
 
 „Das mache ich, beste Mama der Welt.“ Wir küssen uns virtuell und verabschieden uns. 
 
 
 
 
 Ich schaue in Junes Garten. Ob alle Mütter diese Wut in sich tragen, frage ich mich. Es ist ja ein großes Tabu. Als Mutter musst du ja immer lieb und brav und geduldig sein. Ich schreibe Jenny eine Mail mit dem Themen-Vorschlag „Die geheime Wut der Mütter“. Und ich frage mich, wie es wohl wäre, wenn ich Mutter wäre. Als Mittdreißiger-Single muss man sich ja ständig die Frage gefallen lassen, wie es denn eigentlich mit Nachwuchs aussieht. Eine Frage, die übrigens keinem einzigen männlichen Pendant je gestellt wird. Aber ich bin es leid, mich darüber aufzuregen. Noch ist es nicht zu spät, an das große Familienglück zu glauben. Aber ich weiß mittlerweile gar nicht mehr, ob ich überhaupt noch daran glauben will. Natürlich ist da dieser Klops im Hals bei der Vorstellung, nie selbst zu heiraten und nie Kinder oder wenigstens ein Kind zu bekommen. Andererseits ist genau der selbe Klops im Hals bei der Vorstellung genau das zu tun. Wenn man wirklich will, geht ja heute alles. Ich könnte noch mit 50 schwanger werden. Ich könnte adoptieren. Oder Social Freezing. Wobei, fürs Eizellen-Einfrieren-Lassen ist es jetzt schon zu spät. Eigentlich absurd. Damit möglichst fitte und potente Eizellen eingefroren werden können, bei denen die Chance, dass eine spätere künstliche Befruchtung auch wirklich Früchte trägt, möglichst hoch ist, sollte man diese Entscheidung so früh wie möglich treffen. Am besten mit Anfang zwanzig. In diesem Alter ist man sich aber so was von 100 Prozent sicher, dass man den Mann fürs Leben auf jeden Fall noch finden wird. Und dass sich in Karriere-Dingen schon alles irgendwie so fügen wird, dass man Kind und Job schon irgendwie unter einen Hut bekommt. Man stellt das gar nicht in Frage. Na klar klappt das alles. Und das alles Entscheidende: man glaubt, man hat noch ewig Zeit, kein Grund zur Panik auf der Titanic. Sich jetzt die Eizellen einfrieren zu lassen für den Fall der Fälle kommt einem als Juhu-ich-starte-ins-Leben-junge-Frau einfach nur absurd vor. Das machen allerhöchsten Nerd-Frauen, die schon mit 12 wussten, dass sie mal Google übernehmen wollen und jetzt erst mal 20 Jahre störungsfreie Zeit für die Karriere brauchen. Aber mal ganz ehrlich: wie oft kommt so was vor? Eben. Und mal völlig davon abgesehen, dass es dass Eizellen-Einfrieren-Lassen nicht gerade zum Schnäppchen-Preis gibt. Ein paar Tausend Euro muss man dafür hinblättern. Als Zwanzigjährige investiert man diese Summe Geld, wenn man sie denn überhaupt hat, eigentlich ja lieber in Rucksack-Reisen nach Thailand. Man investiert keine paar Tausend Euro in einen möglichen Fall der Fälle. Das wäre quasi Verrat an sich selbst und Verrat an der Vision, dass man a) den Traummann findet b) Karriere macht und c) sich beides völlig unproblematisch miteinander vereinbaren lässt. Seit wann ist Kinderkriegen und Kinderhaben eigentlich so wahnsinnig kompliziert geworden? 
 
 Bevor ich mir erlaube, Santa Monica und Venice Beach zu entdecken, bringe ich meinen Coachella-Artikel für Jenny in die finale Version und schicke ihn ihr. Dass ich mit Steve dort war, kommt mir so vor, als wäre es Wochen her. Dabei sind es nur drei Tage. Was Steve wohl gerade macht? Mir juckt es in den Fingern, ihm eine Nachricht zu schicken. Die erwachsene Frau in mir verbietet es. Ich höre auf sie. Was normalerweise nicht sehr häufig vorkommt. Ich klappe meinen Laptop zu. „Feierabend“, sage ich mir selbst. 

    
    KAPITEL ZWÖLF 
 
 
 
 
 Da stehe ich nun. Am berühmten Pier von Santa Monica. Es ist irgendwie nachmittags, ich habe kein Zeitgefühl mehr und brauche es auch nicht. Denn ich habe Zeit, ich habe einfach Zeit. Schönes Gefühl. Der Pier ist erstaunlich leer, ich hätte hier Menschenmassen erwartet. Liegt aber vielleicht auch daran, dass es mitten in der Woche ist und man auch in Santa Monica um die Zeit noch arbeitet. Ich schlendere den langen Pier entlang und fühle mich wie in einer Filmkulisse. Wie oft hat man das Wahrzeichen von Santa Monica schon in Magazinen, im Kino und im Fernsehen gesehen. Und dann ist man selbst da. Ich versuche, die Magie zu finden, aber wie so oft, die Realität ist doch immer ein wenig fader. Das historische Karussell mit den schönen bunten Karussell-Pferden ist von verdreckten Plastik-Planen verhangen. Auf einem Schild lese ich, dass man das Karussell mieten kann. Für Hochzeiten oder Heiratsanträge zum Beispiel. Ob sie es auch an Single-Ladys vermieten, die einfach nur mal eine Runde darauf drehen wollen? Ich kichere bei der Vorstellung. Ansonsten ist der Pier ein großer Jahrmarkt für Klein und Groß. Viele bunte Fahrgeschäfte, Yoga-Zentrum, Surf-Station, Souvenir-Shops und natürlich Food und Drinks. Ich kaufe allerhand bunten und kitschigen Schnickschnack, alles Dinge, die man nicht wirklich braucht und viele böse Süßigkeiten. Ich will später ein großes Gute-Laune-Paket an Tammy schicken. 
 
 Dann stehe ich vor dem berühmten Riesenrad. Ich überlege kurz und ehe ich der Meinung sein kann, dass es albern ist, habe ich ein Ticket und steige in eine der herrlich altmodischen Gondeln ein. In meiner perfekten Vorstellung von meinem coolen California-Trip sitze ich eigentlich mit meinem Mann in diesem Riesenrad und wir knutschen und kuscheln uns darin aneinander. Und ich kreische ein wenig albern, weil ich doch ein bisschen Schiss habe in diesem wackeligen Ding, aber mein Mann legt natürlich beschützend seine Arme um mich, und dann geht es mir gleich viel besser und wir genießen die Aussicht auf die Küste und erahnen ganz hinten Los Angeles, das im sonnigen Staub versinkt. Es ist romantisch. Und dann kauft mir mein Mann noch an einer der Buden einen riesigen Herz-Lolli und eine große knubbelige Mignon-Figur. Ich bin erstaunlich nüchtern, als mich die Realität einholt. Ich drehe mittlerweile die dritte einsame Riesenrad-Runde. Ich habe keine Angst. Aber vielleicht habe ich auch nur keine Angst, weil keiner da ist, der mir die Angst nehmen kann. Vielleicht haben wir manchmal auch einfach nur Angst, weil wir Angst haben dürfen. Und weil sich Angst manchmal herrlich anfühlt. Aber eben nur dann, wenn ein anderer da ist, der uns die Angst nehmen kann. Sich beschützt zu fühlen ist ein wohliges Gefühl. Aber ich sitze allein in dieser Gondel. Ja, doch, ich würde jetzt schon gern knutschen. Ich schaue mir Santa Monica von oben an. Ich liebe Straßen, die von Palmen gesäumt sind und dann auch noch den Namen „Ocean Avenue“ tragen. 
 
 Ich steige wieder aus und kaufe mir selbst einen riesigen bunten Lolli in ineinander verlaufenden Regenbogen-Farben und einen riesigen Mignon, der das berühmte Mignon-Kicher-Gackern von sich gibt, wenn man seinen Bauch drückt. Und mir wird klar: ich brauche dafür keinen Mann. Trotzdem fühlt es sich fad an. Weil es geht nicht um den Lolli und es geht auch nicht um den Mignon. Diese Dinge sind seelenlos. Sie bekommen erst Seele, wenn sie mit Bedeutung voll geladen werden. Und Bedeutung bekommen sie zum Beispiel, wenn ein Mensch, den wir mögen, sie uns schenkt. Die Luft ist warm, die Sonne scheint, der Himmel ist blau mit ein paar weißen Wolken-Tupfern. Ich setze mich mit meinem Lolli und meinem Mignon auf eine Bank und schaue auf den Pazifik. Wie majestätisch sich das anhört: Pazifik. Wir haben Nordsee und Ostsee. Ich überlege kurz, einen Brief an die Bundesregierung zu schicken mit der Bitte, die Deutschland umgebenden Meere bitte mit etwas mehr Sex Appeal zu benennen. Ich lecke an meinem Lolli, der natürlich nach gar nichts schmeckt außer nach Tonnen Zucker und sehr viel künstlichem Erdbeer-Aroma. Merke: ein regenbogenverlauffarbiger Lolli schmeckt nicht, er sieht einfach nur gut aus. Ein Phänomen, welches auch für Zuckerwatte und diese rotglasierten Liebes-Äpfel gilt. Sie sehen herrlich aus, schmecken aber furchtbar. Unwichtige Dinge bekommen Bedeutung durch die Erfahrungen und Menschen und Gefühle, die wir damit verbinden, geht es mir noch einmal durch den Kopf, während ich aufs Meer starre. Ein Mensch, den wir lieben, kann eine schnöde, billige Spielzeugfigur, made in China, zu etwas ganz Besonderem machen, allein durch die Tatsache, dass wir sie von ihm bekommen haben. Und plötzlich verwandelt sich der eben noch fade Regenbogenlutscher und der gar nicht so niedliche Mignon vor meinen Augen. Sie bekommen Bedeutung. Denn die Person, die mir diese Dinge gekauft hat, bin ich. Warum sollte das also nicht von Bedeutung sein? Und ich erinnere mich, was ich hier mache. Ich mache Honeymoon mit mir selbst. Ich bin eine Liebende in den Flitterwochen. „Boah, ist das kitschig, ich kotze gleich“, mischt sich der wenig romantische Teufel ein. Ach, du schon wieder, denke ich. Engelchen kommt auch, setzt sich auf meine Schulter und zusammen starren wir selig lächelnd auf den Ozean. Engelchen hat´s kapiert. 
 
 
 
 
 Am Ende des Piers sehe ich auf der hölzernen Plattform eine Yoga-Gruppe rumturnen. Wenn man das so beobachtet, sieht es schon irgendwie cool aus. Junge, hippe Menschen in stylishen Yoga-Klamotten bewegen sich elegant und geschmeidig. Und das vor dieser Kulisse: das Santa Monica Pier Riesenrad auf der einen, Strand und Meer auf der anderen Seite. Ich würde so gern Yoga mögen wollen. Aber Yoga und ich werden einfach keine Freunde. Ich habe Yoga schon mehrere Chancen gegeben. Aber jedes Mal habe ich mich unendlich gelangweilt und alle drei Minuten auf die Uhr geschielt und gebetet, dass der Nicht-Spaß bitte endlich vorbei geht. Weder war ich danach besonders entspannt noch hatte ich das Gefühl, Sport gemacht zu haben. Wenn ich schon eine Stunde Zeit in meinen Körper investiere, dann will ich dabei wenigstens ordentlich Kalorien verbrennen. Ich glaube bis heute nicht, dass all die Stars mit ihren Super-Bodys nur durch Yoga und Pilates in ihre makellose Form kommen. Kann natürlich auch sein, dass sich die viel gerühmten positiven Effekte von Yoga erst nach einer Weile einstellen. Vielleicht ist der Anfang eine Geduldsprobe. Nach dem Motto, nur die Harten kommen in den Yoga-Garten. Aber ich habe dafür einfach keine Geduld. So sehr ich es auch wollen würde. 
 
 Überhaupt sind mir ja diese Lifestyle-Diktatoren suspekt. Menschen, die posten, dass sie gerade Kardamom-Wasser mit Superfoods, Chlorella, Spirulina und Maca-Wurzel trinken. Menschen, die auf Facebook morgens um 7:30 Status-News aus dem Fitness-Studio posten oder den Streckenverlauf ihrer Jogging-Runde, die sie gerade ach so runtastisch-fantastisch gemeistert haben. Dieses so offensichtliche zur Schau getragene Ätschikulätschi-während-ihr-alle-in-euer-Nutella-Toast-beißt-habe-ich-meinen-Schweinehund-überwunden-ihr-Loser-mit-den-immer-fetter-werdenden-Ärschen. Ich muss an Tammy denken, die sich einmal furchtbar aufgeregt hat, als sie morgens aus dem Haus ging um ihren Kleinen in den Kindergarten zu bringen, und ein junger Mann an ihr vorbei huschte und einen ordentlichen Kiffer-Nebel hinterließ. „Wie kann man denn morgens um acht Uhr schon kiffen?“, regte sich Tammy auf. Ich fragte mich indes, wie sich so ein Tag wohl anfühlt, wenn man ihn bekifft beginnt. Jedenfalls mag ich morgendliche Kiffer lieber als Jogger, die morgens um sieben schon ihre Runden durch den Park drehen. Den Kiffern gegenüber hat man wenigstens das Gefühl, sein Leben im Griff zu haben. Bei den Joggern fühlt man sich augenblicklich als Loser, weil einem bewusst wird, dass die einzige Leistung, die man bisher vollbracht hat, aus dem Bett zu kommen und eine Tasse Kaffee zu trinken war. 
 
 Der Mignon und ich, wir sitzen immer noch auf der Bank und glotzen einfach nur in die Weltgeschichte. Ich mache ein Selfie von uns und schicke es an Marc. 
 
 
 
 
 „Ein freundliches Hallo aus Santa Monica!“.  
 
 
 
 
 Mir fällt immer noch nicht mehr ein, was ich Marc schreiben soll. Trotzdem mag ich es, ihm kurze News zu schicken und Nachrichten von ihm zu bekommen. Kurze Zeit später seine Antwort. Ein Selfie von ihm im Park. Joggend. Aaaargh. Ich muss lachen. Ich schreibe ihm zurück: 
 
 
 
 
 „Oh nee, bitte nicht!“.  
 
 
 
 
 Als Antwort bekomme ich von ihm ein Fragezeichen. Ich schreibe zurück: 
 
 
 
 
 „Erzähl ich dir später mal irgendwann. Jogg` du mal brav weiter, du schlechtes Gewissen auf zwei Beinen.“
 
 
 
 
 Mein Kopf ist voll mit Ideen und Gedanken, ich sollte ein wenig davon zu Papier bringen. Aber statt dass der Kopf davon leer und frei wird, sind meine Gedanken wie die Köpfe einer Hydra. Schlägt man einen ab, wachsen zwei neue nach. Ich fühle mich wie ein Gedanken-Springbrunnen. Sprudel, sprudel, sprudel. Ich komme gar nicht hinterher, meine Gedanken festzuhalten. Manchmal bin ich zu faul, sie aufzuschreiben. Dann sind sie weg. Und ich ärgere mich. Denn wer weiß, was man daraus noch zimmern könnte. Ich öffne die Notiz-App in meinem iPhone und tackere drauf los. Eigentlich bräuchte ich so eine schicke Papier-Kladde und einen schönen Stift, um all meine Gedanken und Ideen ganz klassisch handschriftlich zu notieren. Aber das taugt in der Praxis einfach nichts. Das Handy habe ich immer dabei, Stift und Papier nicht. Eigentlich ziemlich unromantisch, das Bild eines Schriftstellers aus der Zukunft, wie er da in einem Starbucks sitzt und auf seinem Tablet rumdaddelt. Verlernen wir eigentlich zu schreiben? Also so mit Füllfederhalter und Tinte auf Papier, mit der Hand? 
 
 Man jammert ja all zu gerne darüber, was verloren geht, wenn sich die Welt weiter dreht. Wir wollen einerseits Fortschritt, immer Neues, schneller, höher, weiter. Andererseits beklagen wir die daraus resultierenden Verluste, die eigentlich logisch sind. Die Natur mit ihrem Kreislauf des Lebens macht es vor. Da wird ein Baby geboren und dort stirbt ein Greis. Altes muss Neuem Platz machen. Dinge werden nutzlos und sind überholt, wenn es neue, bessere Dinge gibt. Da ist Tradition, da ist Fortschritt. Klar ist nicht alles automatisch besser, nur weil es neu ist. Und genau das ist ja die Krux. Was soll man bewahren, was kann man getrost begraben? Jammert heute noch irgendwer Dampflokomotiven hinterher? Oder Kassetten? Aus einem Alltags-Gegenstand wird allenfalls Nostalgie und Wehmut. Nach den Kassetten kamen die CDs. Aber deren Lebensdauer war sehr kurz. Ich habe alle meine CDs verschenkt, weil ich nur noch digital Musik höre, meine ganze Musiksammlung sind Dateien auf meinem Handy. Wenn ich ein Lied im Radio höre, was ich mag, will ich es sofort haben. Dann höre ich online in das Album rein. Stelle fest, dass mir wirklich nur dieses eine Lied gefällt. Und dann downloade ich es, natürlich für ein paar Cent. Man will heute alles haben, sofort und gleich. Und das ist einerseits toll, klar. Andererseits verlernen wir die Geduld. Die sollten wir vielleicht bewahren. Denn war es nicht früher das Warten, das die Magie von etwas ausgemacht hat? Das Lied, das wir irgendwo mal gehört haben, das uns geflasht hat. Wie mühsam wir erst mal herausfinden mussten, wie das Lied überhaupt heißt und von welcher Band es ist. Man ging in den Plattenladen, musste dafür also auch Zeit aufwenden. Dann sang man dem Verkäufer das Lied vor, beziehungsweise summte Bruchstücke und Fragmente. Man schaute in ahnungslose Gesichter. Aber der Verkäufer im Plattenladen, der damals noch echter Musik-Freak war, dessen Ehrgeiz war gepackt. Und er suchte und überlegte, er spielte zig Platten an, alles nein. Und dann die zündende Idee, vielleicht könnte es auch das hier sein, und er kramt eine weitere Platte raus. Und im ersten Lied erkennt man die Stimme, die die Stimme aus dem gesuchten Lied sein könnte. Und tatsächlich, das zweite Lied, es ist genau das Lied, das man seit Wochen sucht. Jubel, juchu, was für ein Glücksgefühl im Bauch! Natürlich kauft man die ganze Platte. Und man kann es kaum erwarten, bis man die Platte endlich zu Hause auspacken und auflegen kann. Und anfänglich mag man die anderen Lieder nicht so. Aber mit der Zeit entdeckt man sie doch für sich, und es kristallisieren sich noch zwei oder drei weitere Lieblingsstücke heraus, die man erst nach dem zehnten Hören für sich entdeckt. Die Musik hatte damals noch diese Magie. Und heute? Schaut man online, welches Lied gerade im Radio läuft. Oder singt einer Songerkennungs-App drei Takte vor, und die spuckt dann aus, was es ist. Ja, das ist praktisch. Aber nicht mehr magisch. Immer alles sofort bekommen können ist irgendwie Scheiße. Das gilt nicht nur für Musik. Kinder, die sich nicht mehr zwei Jahre lang ihre Carrera-Bahn oder die Schmetterlings-Barbie wünschen müssen, und es sie vor Sehnsucht danach fast auffrisst und die so unendlich glücklich sind, wenn der Weihnachtsmann die Bahn endlich bringt oder die Barbie endlich auf dem Geburtstagstisch steht. Denn heute bekommt man alles für 9,90 bei Amazon, in der Werbepause auf dem Smartphone bestellt, mit Prime schon morgen geliefert. Und dann bekommt das Kind zwischen Tür und Angel mal eben so seinen Wunsch erfüllt, und wir denken uns irgendeinen Anlass dazu aus (Schnuller-Fee, Windelfrei, Drei in Mathe). Wünsche, die gleich erfüllt werden, sind irgendwie wie vorzeitiger Samenerguss. 
 
 „Bist du jetzt eine Früher-War-Alles-Besser-Trulla oder was?“ Oha, da ist das Teufelchen. Seine Moral lässt stets zu Wünschen übrig. Ach Teufelchen, seufze ich, und ich recke und strecke mich. Beim Blick auf die Uhr fällt mir auf, dass ich schon seit fast zwei Stunden auf dieser Bank sitze. Ich erinnere mich plötzlich an mein erstes Handy, ein Siemens C25. Ein quadratischer Knubbel mit grünem Display mit dicker schwarzer Schrift. Der konnte nichts anderes als telefonieren und simsen. Ich erinnere mich, wie mir damals eine Freundin das mit der SMS erklären musste. Ich fand das damals irgendwie sinnlos. „Wie, man schickt sich Nachrichten?“, habe ich sie gefragt. Heute ist ein Leben ohne mobile Textnachrichten kaum denkbar. Und wie schnell das dann ging, bis man nun ein Zauber-Gerät namens iPhone in der Hand hält. Hätte mir jemand vor zehn Jahren dieses Gerät beschrieben und was es alles kann, ich hätte nur gelacht. 
 
 Wie immer, ich gebe mich meinen Gedanken hin, und plötzlich lande ich vom morgendlichen Kiffen angefangen über den Verlust der Handschrift beim technologischen exponentiellen Wachstum und Konsumkritik. Meine Birne ist mir manchmal selbst suspekt. 
 
 Gedanken fühlen sich ganz anders an, wenn man sie aufschreibt oder ausspricht, als wenn man sie nur denkt. Leise vor sich hin zu denken ist das eine, zu versuchen, diese Gedanken einzufangen, sie auszusprechen oder zu Papier zu bringen, ist was ganz anderes. Man bekommt die Gedanken nie so aus dem Kopf heraus, wie sie im Kopf drin sind. Manchmal wünsche ich mir, gerade in Diskussionen mit anderen Menschen, Partner oder so, dass man den anderen einfach in sein Kopf reingucken lassen könnte. Denn oft gibt das, was den Mund verlässt, gar nicht das wieder, was man eigentlich dachte. Als wäre man wortbehindert, als könnte man all die Gedanken gar nicht fassen und begreifen. Vielleicht gibt es deshalb so viele Kommunikationsprobleme. Das, was wir sagen, ist zu oft vielleicht gar nicht das, was wir denken. Worte und Schrift sind nur abgefälscht, aber nie die wahren Gedanken. Worte und Schrift sind nur eine vage Idee von Gedanken. Aber nie der pure reine Gedanke an sich. Gedanken sind wie flutschige Fische. Man kriegt sie nicht zu greifen. 
 
 Und manchmal hat man auch ganz unanständige Gedanken. Ich sehe einen Jogger am Pier entlang laufen, er sieht gut aus, ich beobachte ihn, und sofort frage ich mich, wie er wohl nackt aussieht, wie Sex mit ihm wäre und wie es wäre, ihn zu küssen. Manchmal denke ich auch einfach nur in Wörtern. Das Wort, das ich gerade denke, ist Penis. Ich denke plötzlich an Till Brönner, den schnuckeligen Trompeter, und das hat genau mit diesem Phänomen zu tun. Wann immer ich Till Brönner im Fernsehen sehe, kommt automatisch diese Gedankenkette in Gang: Nackt, Sex, Küssen, Penis. Wann immer ich Till Brönner sehe, denkt mich mein Hirn „Penis“. Ich muss lachen. Ich schaue zur Ablenkung den Mignon an, drücke seinen Bauch, sein meckerndes Kichern ertönt. Denken andere Menschen auch in Geschlechtsteilen? 
 
 
 
 
 Ich frage mich, was ich als nächstes tun soll. Beziehungsweise, tun möchte. Es gibt kein soll. Komischerweise lähmt mich genau das gerade ein wenig. Man ist so oft im Müssen-Modus, dass man gar nicht mehr weiß, wie der Wollen-Modus geht. Zu müssen ist gewissermaßen auch einfach. Man muss sich nicht den Kopf darüber zerbrechen, was man will. Herauszufinden, was man will, ist anstrengend. Ich bin aber auch echt zu bemitleiden. Die Entscheidung, durch Santa Monicas Shoppingstrasse zu schlendern oder doch am Meer zu bleiben, ist wirklich hart. Ich entscheide mich fürs Meer. Venice Beach is calling. 
 
 Ich klemme meinen Mignon unter meinen Arm, und ein wenig komme ich mir doch blöde vor. Andererseits bin ich in Venice Beach, und wenn es wirklich so ist, wie in all den bunten Fernsehsendungen dargestellt, laufen hier nur Paradiesvögel herum, die ein Mignon unterm Arm einer Touristin wohl kaum aus dem Konzept bringen dürfte. Ich laufe am Strand entlang. Eigentlich ein gewöhnlicher Strand. Nur dass es eben DER Strand ist. Venice Beach. Eine ganze Gefühlswelt breitet sich in mir aus, so viele Dinge, die man mit Venice Beach verbindet. Am Strand jedenfalls ist es nicht sonderlich außergewöhnlich. Ich sehe nur wenige Menschen, die alle schrecklich normal aussehen. Vielleicht, weil es unter der Woche ist, vielleicht weil es früher Nachmittag ist, vielleicht, weil die Hauptsaison noch weit entfernt ist. Bin ich wirklich am echten Venice Beach? Durch den Strand geht ein betonierter Fahrradweg. Ich werde June fragen, ob sie ein Fahrrad hat, dann kann ich hier morgen noch mal eine Runde drehen. Ich gehe vom Strand in Richtung Uferpromenade, vielleicht spielt da ja die Musik. Immerhin, die Häuser, die die Promenade säumen, sehen so aus, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Kleinere und größere Häuser in allen Formen, Farben und Stilrichtungen. Souvenir-Läden mit allerlei Klimbim, aber kaum Menschen da. Wo sind die Rollschuhfahrer in ihren knappen Jeans-Shorts? Wo sind die coolen Skater? Wo sind die schwarzen Muskelprotze, die hier ihre Show abziehen? Wo sind die Girls mit Sternen-Sonnenbrille? Alles leer. Ich laufe an einem Outdoor-Fitness-Studio vorbei, die verrosteten Eisen-Geräte haben auch schon mal bessere Zeiten gesehen. Ein braungebrannter und muskelbepackter Herr müht sich an der quietschenden Beinpresse ab. Ich schätze ihn auf Mitte 60. Er ist in Top-Form. Ich laufe durch eine Art Strand-Park, geschwungene Beton-Wege und kleine Hügel, welches der in meiner Vorstellung rumflimmernde Skate-Park sein könnte. Aber weit und breit niemand auf Rollschuhen zu sehen. Was soll´s. Ich laufe und laufe und laufe. Die Vorstellung, wenn man einfach immer weiter geradeaus laufen würde, würde man irgendwann in San Diego ankommen, ist witzig. Mein erstes Mal Venice Beach ist wie jedes erste Mal: anders als man dachte. Überhaupt gibt es so viele erste Male in unserem Leben, und nur die wenigsten erste Male behalten wir in Erinnerung. An DAS erste Mal erinnert man sich, vielleicht noch ans erste mal Autofahren oder an die erste eigene Wohnung oder den ersten Urlaub ohne Eltern. Aber wie war es, das erste mal allein Einkaufen? Die erste Email? Die erste Online-Bestellung? Unser Leben besteht aus so vielen ersten Malen, aber wir merken das gar nicht. Wenn man es genau nimmt, ist jeder Moment ein erstes Mal. Denn auch wenn wir etwas immer wieder tun, der Weg zur Arbeit, der Weg in den Supermarkt und all das, tun wir das doch jedes mal zum ersten Mal. Es ist nie der selbe Moment. 
 
 „Boah, du Möchtegern-Philosophin, halt doch einfach mal das Maul!“, pampt Teufel in meinen hochtrabenden Gedankengang dazwischen. Ich stelle fest, dass sich Herr Teufel deutlich öfter zu Wort meldet als Frau Engel. Dass sich Männer aber auch immer so in den Vordergrund drängen müssen. Ich entscheide, genug von Venice Beach gesehen zu haben, das leider nicht meine Vorstellungen, wie es zu sein hat, bestätigt und gehe wieder zum Strand, ans Meer herunter. Meer ist immer gut. 
 
 Ich habe keine Ahnung, wie lange ich gelaufen bin. Es können 15 Minuten gewesen sein, es können zwei Stunden gewesen sein. Das Meeresrauschen, der Wind, der Sand unter den Füßen hat mich in Trance versetzt. Ich trage immer noch den Mignon unterm Arm, und ich stelle erstaunt fest, dass ich während meines Marsches kaum an etwas gedacht habe. Es war Ruhe im Kopf. Und das tut so gut, wenn einem die eigenen Gedanken nicht permanent dazwischen plappern. Wer braucht schon Meditations-Apps. Seit Tagen habe ich keine Headspace-Session mehr gemacht, das schlechte Gewissen plagt mich schon. Am Meer entlang spazieren tut es auch. Nur hat man im Alltag nicht immer Meer parat. 
 
 Ich habe Durst und ich werde müde. Und ich habe keine Ahnung, wo ich bin. Ich gehe zurück zur Uferpromenade und suche ein Taxi. Das Glück ist mir hold, in ein paar Metern sehe ich einen Taxi-Stand. Ich lasse mich mit dem Taxi zu Junes Haus bringen. Ich trinke einen Liter Orangensaft-Schorle, lege mich zusammen mit dem Mignon ins Bett und schlafe sofort ein. Enormer Blasendrang, enormer Muskelkater in den Beinen und leises Geklapper aus der Küche lassen mich irgendwann später wieder aufwachen. Es ist dunkel. 
 
 
 
 
 „Hey Pat, schön dich zu sehen, wie war dein Tag?“ June begrüßt mich herzlich, als ich mich zu ihr in die Küche geselle. Ich erzähle ihr von meinem Tag. 
 
 „Ich habe auch einen neuen Freund“, sage ich und dann zeige ich ihr meinen Mignon. June lacht laut. 
 
 „Dann werde ich wohl für drei decken müssen. Ich habe ein bisschen Gemüse und Lachs vorbereitet, magst du mit mir essen, Pat?“
 
 Natürlich nehme ich das Angebot an. Ich habe einen Bärenhunger. Wir setzen uns raus in Junes Garten, der jetzt von zig Lichterketten, Lampions, Laternen und Kerzen erleuchtet ist. Ich könnte heulen vor Rührung.
 
 „June, ist das schön, wow!“ 
 
 Junes Dinner sieht toll aus. Auf einem Teller hat sie einen Haufen gedünstetes Gemüse und ein großes Lachs-Steak angerichtet. Es schmeckt köstlich. Ich könnte etwas Baguette dazu vertragen, aber wahrscheinlich ist das Tabu, hier im glutenfreien Kalifornien. June schenkt mir Wein ein, wir prosten uns zu. 
 
 „Wie war dein Tag, June?“, frage ich. 
 
 „Alles prima. Ich arbeite gerade an einem Top-Secret-Projekt, ein Forschungsauftrag von einer großen Pharma-Firma.“
 
 „Lass mich raten, entweder suchst du nach dem Elixier für die ewige Jugend, einem Krebsmittel oder einem Mittel, das schlank macht.“ June lacht. 
 
 „Möp. Der Kandidat erhält leider keine Punkte. Nein, viel aufregender. Aber ich darf darüber leider nicht sprechen. Ich kann nur sagen, dass das, wonach wir forschen, alles auf den Kopf stellen würde.“
 
 „Was meinst du mit ALLES?“, frage ich neugierig.
 
 „Einfach alles“, antwortet June und lächelt geheimnisvoll. 
 
 „Na vielen Dank, June, jetzt hast du mich ja überhaupt nicht neugierig gemacht. Ich bin Journalistin! Aber ich will dich auch nicht in die Bredouille bringen, mir was zu verraten. Verträge mit Pharmafirmen, die an etwas Bahnbrechendem forschen, sind bestimmt kein Spaß. Bestimmt wirst du permanent überwacht.“
 
 „Das werden wir ja sowieso, Salute, NSA!“ June prostet in die Luft, wir beide lachen. „Thema-Wechsel. Ich fahre später noch zu einem Freund von mir, der hat ein paar Leute eingeladen, hast du Lust mitzukommen?“
 
 „Ja klar, gerne, danke!“ 
 
 „Dann lass uns hier noch in Ruhe chillen und so in einer Stunde düsen wir los, okay?“ 
 
 „Fahren wir mit dem Auto?“, frage ich June etwas unsicher, denn sie schenkt sich gerade den zweiten Wein ein. 
 
 „Na klar. Was denn sonst?“ Dann lacht June, als sie mein beunruhigtes Gesicht sieht. „Quatsch, Taxi.“
 
 Ich schaue sie übertrieben böse an, dann lache ich auch. 
 
 „Danke übrigens fürs Kochen. Es hat wirklich lecker geschmeckt. Und das Gemüse war irgendwie besonders, so intensiv.“
 
 „Ja, das ist hier aus einem Local Farm House, die bauen das Gemüse selbst an. Und es schmeckt wirklich ganz anders als das seelen- und kraftlose Gewächshaus-Zeug. Ich mache noch eine schnelle Meditation, machst du mit?“
 
 „Äh, nein, danke, ich habe heute am Meer genug meditiert. Ich hübsche mich lieber schon mal ein bisschen auf.“
 
 Während zu Hause alles rund um Bio und Meditation total uncool ist, wirkt das Ganze hier so lässig und stylish. Local Farm House klingt auch viel lässiger als Bio-Hof. „A little meditation“ klingt auch so unangestrengt und nett und nicht gleich nach Esotero-Uschi mit grauen Haaren. Warum ist in Kalifornien alles, was woanders angestaubt ist, so sexy? 
 
 Doch nicht nur das beschäftigt mich. Während ich mich für den Abend fertig mache, frage ich mich, woran June wohl forscht. Es klang zu aufregend und natürlich lässt mich das nicht in Ruhe. Mein unruhiges Hirn rattert. Vielleicht arbeitet June an einer neuen Droge. Aber im Drogensektor gibt es eigentlich schon alles. Wachmacher, Leistungssteigerer, Aggressions-Verstärker. Vielleicht arbeitet June aber auch an einer Liebes-Droge. Der Gedanke fesselt mich. Von Liebeszauber und Zaubertrunks ist seit jeher in allen Märchen zu lesen. Es gibt Aphrodisiaka, Lebensmittel, die antörnen, doch meistens bildet man sich die Wirkung mehr ein, als dass tatsächlich eine Wirkung vorhanden wäre. Aber wie wäre es mit einem Mittel, dass dafür sorgt, dass man für immer verliebt bleibt? Das wäre in der Tat revolutionär. Und ja, es würde alles auf den Kopf stellen. Sich zu verlieben ist einfach. Dauerhaft verliebt zu bleiben jedoch ein Ding der Unmöglichkeit. Liebe ist letztlich nichts anderes als die rationale Entscheidung, mit einem Menschen zusammen zu bleiben. Aus welchen Beweggründen auch immer. Die Schmetterlinge im Bauch flattern ein halbes Jahr, wenn es gut geht, vielleicht auch zwei oder drei Jahre, aber dann setzt das große Schmetterlingssterben ein. Und man redet sich nur noch ein, dass man den anderen liebt. Und entstehen nicht genau deshalb so viele Probleme? Wäre es nicht toll, wenn die Welt immer aufregend und rosarot wäre, wenn man dauerhaft verliebt wäre? Liebe für immer, als Sirup oder Tabletten verabreicht, vielleicht auch monatlich gespritzt. Das wär´s doch. Verliebt zu sein ist ja letztlich nichts anderes als ein biochemischer Prozess, ein hormonelles Feuerwerk aus Oxytocin. Und alles, was auf Biochemie und Hormonen basiert, das kann man doch künstlich erzeugen. Die Liebe zu einem Hund, die währt doch auch ewig. Meine Freundin Hanna, sie hat seit vielen einen Hund, und sie ist regelrecht abhängig von diesem stinkenden Vieh. Sie ist richtig verrückt nach ihm. Und das lässt nicht nach. Warum klappt das bei Hunden aber nicht bei Menschen? Wenn es dieses Mittel gäbe, könnte man bei einer Hochzeit zusätzlich zum Ringtausch das Liebeszaubermittel aus einer goldenen Phenüle sich gegenseitig verabreichen. Man trinkt auf ewige Partnerschaft, auf ewige Liebe. 
 
 Ich zücke mein iPhone und notiere sofort alle Ideen und Gedanken, die gerade in mir aufploppen. Auch das gäbe eine Hammer-Story, das könnte ein humorvolles, launiges Buch werden. Aber auch ein echter Thriller. Denn natürlich kann man eine Liebesdroge missbrauchen. Was, wenn man sie zwangsweise verabreicht bekommt? Es wäre sogar egal, denn man wäre ja verliebt. Und verliebt sein ist ja toll. Man würde gar nicht merken, dass man zwangsverliebt wäre. Oder was passiert, wenn man sich das Mittel nicht mehr leisten kann? Überhaupt, wie teuer soll es sein? Was ist, wenn man von heute auf morgen auf kalten Entzug gesetzt wird? Von heute auf morgen keine künstlichen Schmetterlinge mehr im Bauch? Dann brechen von heute auf morgen ganze Familien und Leben auseinander. Ein Zustand, der dringend verhindert werden muss. Ein Billionen-Geschäft für die Pharmaindustrie. Es gäbe echte Lieben und es gäbe Pharma-Lieben. Was passiert, wenn man entzaubert wird? Kann man sich mit Hilfe des Liebestrunks auch in jemanden anderen verlieben, wenn man das will? Vielleicht wirkt der Trunk auch nur, wenn die Beteiligten, also das Paar, den Trunk gemeinsam zu sich nehmen. Aber auch das könnte man manipulieren. Und wie sieht eine Gesellschaft aus, in der alle auf einer rosa Wolke schweben? Kann die noch produktiv sein? Oder bleiben dann alle im Bett liegen? Und müsste das Medikament nicht immer stärker werden, weil man sich sonst ans Verliebtsein gewöhnt und damit das Besondere und Einmalige verloren geht? Ich bin von meiner Idee völlig begeistert und will am liebsten sofort anfangen zu schreiben. 
 
 „Bist du fertig?“, höre ich June von draußen. 
 
 „Äh, ja, Moment!“, rufe ich hektisch. Im Liebesdrogengeschichtenrausch habe ich gar nicht bemerkt, was ich eigentlich angezogen habe. Eigentlich ist es mir auch egal. Ich will und muss niemandem gefallen. Was für ein befreiendes Gefühl. Ich steige so, wie ich bin, zu June ins Taxi, die draußen schon auf mich wartet. 
 
 Im Taxi frage ich June: „Arbeitest du an einem Liebeszauber?“
 
 June lächelt geheimnisvoll: „Schöne Idee.“ 
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 Ich muss lachen, als June und ich aus dem Taxi wieder aussteigen. Den Weg hätten wir locker laufen können. Das Taxi hat uns nur ein paar Blocks weiter gebracht. 
 
 „June, das ist nicht dein Ernst!“ 
 
 June schaut mich verwundert an. „Was meinst du damit?“
 
 „Wir hätten doch das kurze Stück laufen können!“ June schaut mich noch verdutzter an. Dann muss sie lachen. 
 
 „Ich habe es immer für ein Klischee gehalten, dass Deutsche ganz viel laufen. Aber es scheint zu stimmen!“
 
 „Ihr Kalifornier seid aber auch witzig. Voll auf Bio und Gesundheit und Fitness und Wellness, aber für jeden Pups das Auto nehmen“, gebe ich als Retoure zurück. June zeigt indes auf ihre heißen Stiletttos. 
 
 „Darling, in den Schuhen kann ich keine fünf Meter gehen.“
 
 „Okay, das ist ein Argument!“ Wir lachen, haken uns ineinander ein und June führt mich entlang eines kleinen Kanals. 
 
 „June, wo sind wir hier?“ Ich schaue mich um und bin direkt verzaubert. Kleine schnuckelige Häuschen, alle ganz unterschiedlich, aber alle ganz bezaubernd, säumen einen kleinen Kanal, an dessen Ufer kleine Boote schippern. Es ist bereits dunkel, aber überall leuchten Kerzen, Laternen, Lichterketten. Es ist wie verwunschen. 
 
 „Das sind die Venice Canals.“
 
 „Noch nie davon gehört. Das ist ja der Wahnsinn, wie schön das hier ist!“, rufe ich begeistert. 
 
 „Ja, ein großer Kanal fließt durch Venice, er zweigt vom großen Hafenbecken ab. Und hier am Ende des Kanals endet er in einer Art Gitter aus vier kleinen Kanal-Ärmeln. Rund um die kleinen Ausläufer ist eine kleine Oase entstanden, kleine Brücken, tolle Häuser, kleine schöne Gärten, total idyllisch. Die meisten sind total überrascht, so etwas hier in Los Angeles zu finden.“
 
 „Ich mache morgen gleich eine Tour hierher. Das ist ja der Hammer, wie niedlich das ist.“
 
 „Dann wird dir der Ort, wo wir jetzt hingehen, gefallen“, sagt June, als sie mich durch ein kleines Gartentor führt. Ich zücke noch schnell mein iPhone und notiere „Venice Canals“. Ich werde eine kleine Reportage darüber machen und Jenny einfach mal als Artikel anbieten. Das kennt sie bestimmt auch noch nicht. 
 
 June und ich gehen in einen kleinen Garten, wir hören schon Lachen und Stimmen. Es fühlt sich an, als würde ich June schon ewig kennen. Dabei kenne ich sie erst seit heute morgen. Verrückt. Völlig verrückt. Ich bin regelrecht von mir selbst und meiner Offenheit überrascht. Die Leute sind immer ganz überrascht, wenn ich sage, dass ich eigentlich total introvertiert bin und eigentlich nur meine Ruhe haben will. Ich mag keinen Smalltalk, ich mag mich nicht mit anderen Menschen großartig beschäftigen, ich hasse den unmittelbaren Kontakt zu anderen. Ich telefoniere überhaupt nicht gerne, völlig untypisch für eine Frau. Am liebsten würde ich alles nur per Mail und SMS regeln. Das geschriebene Wort ist meine Art zu kommunizieren. Ich bin teilweise sogar so bekloppt, dass ich mich zu Hause in dem Mehrfamilienhaus, in dem ich wohne, durch den Hausflur schleiche und bete, dass ich niemandem begegne. Ich bleibe im Hausflur stehen und warte lieber noch zwei Minuten, wenn ich höre, dass Nachbarn im Aufzug oder im Treppenhaus sind. Ich will sie nicht sehen, ich habe keinen Bock auf Smalltalk. Gleichzeitig ist es paradox, denn ich bin andererseits froh, dass sie da sind. Ich bin froh, dass ich Nachbarn habe, ich bin froh, nicht alleine zu leben. Das gibt mir ein Gefühl von Schutz und Sicherheit. Es läge auf der Hand, in ein einsames Haus am Waldrand zu ziehen. Aber dort würde ich sterben vor Schiss. Ich will Menschen um mich herum haben, aber ich will sie nicht hören, nicht sehen, mich nicht mit ihnen auseinandersetzen, ich will nicht ihre Probleme hören, ich will nicht hören, dass das Kind schon wieder erkältet ist und die Handwerker Mist gebaut haben. Ich will anonym in der Masse sein. Dass ich so ticke, weiß niemand. Denn ich bin immer die fröhliche und nette Plauderin. Aber ich tue nur so. Am liebsten wäre ich ein Phantom. Ich husche durch den Tag und bevor man mich bemerkt, bin ich auch schon wieder weg. Und am allerliebsten hätte ich gerne Harry Potters Unsichtbarkeitsumhang. Vielleicht tue ich hier auch nur so, als wäre ich die weltoffene verrückte Deutsche, die absichtlich ihren Flug verpasst, um Flitterwochen mit sich selbst zu machen. Klingt völlig absurd, und doch ist genau das gerade meine Story. Und nun bin ich hier, in einem verwunschen Garten in den Venice Canals und kenne niemanden. Eigentlich ein Grund, schlecht gelaunt und unsicher zu sein. Aber die Magie der Verrücktheit der letzten Tage trägt mich, ich fühle mich leicht und unbeschwert und stürze mich völlig un-unsicher ins Getümmel. 
 
 June wird von der Runde, sechs Frauen und vier Männer, herzlich begrüßt. Alle sehen verdammt gut aus, aber was erwartet man auch anderes, wir sind in L.A.. June zerrt mich an sich heran und stellt mich als ihren AirBnB Gast vor. Sie kann es sich nicht verkneifen, den Gästen gleich meine Story aufzutischen. Meine Story, vorgetragen von einer Amerikanerin auf Englisch, auf Amerikanischem Englisch wohlgemerkt, mit all den großen amerikanischen Gesten und all dem amerikanisch überbordendem Habitus, klingt echt gut. Als June die Story erzählt, kann ich es selbst kaum glauben, dass das meine Story sein soll, so abgefahren klingt das. Ein genialer Schachzug von June, denn als „the crazy German who missed her flight to go on honeymoon with herself“ habe ich nun Gesprächsstoff jenseits des üblichen Smalltalks. Es ist ein echter Ice-Breaker. Vielleicht ist das das Geheimnis, um mit Leuten ins Gespräch zu kommen: Man braucht einfach nur eine coole Geschichte. Wie im Medien-Business eben auch. It´s all about the Story. 
 
 June stellt mich jedem noch mal einzeln vor, ich schüttele viele Hände und schaue in nette Gesichter. Alicia, James, Kevin, Tom, Soraya, Nat. Ich kann mir längst nicht alle Namen merken. Wir sitzen draußen im Garten, es ist noch angenehm mild. Es gibt kalifornischen Rotwein, hier und da stehen ein paar kleine Snacks, jemand steht am Grill, auf dem Gemüse, Lachs und Hühnchen brutzeln. Ich sitze auf einer Bank, beobachte alles, sauge die entspannte Atmosphäre in mich auf und bin glücklich. Ich glaube, ich strahle über beide Backen. Wenn ich wöllte, könnte ich hier leben. Für immer. Ich kann von überall aus arbeiten, ich habe keine Familie, ich bin frei in allen meinen Entscheidungen. „Herrgottnochmal. Kannst du nicht einfach mal Spaß haben, ohne gleich immer alles final und episch betrachten zu müssen?“, fragt mich ein genervter Herr Teufel. Ja, er hat Recht. Die Frage steht nicht zur Debatte. Ich bin auf einer Garten-Party in den zauberhaften Venice-Canals. Nicht mehr und nicht weniger. Zum Glück wird mein Grübeln unterbrochen. Ich bekomme Gesellschaft. Von einem sehr ansehnlichen netten jungen Mann. Typ Owen Wilson. Immer wieder erstaunlich, wie schnell wir Menschen checken. Der Scan dauert nur einen Bruchteil einer Sekunde, und schon ist der Mensch drin in seiner Schublade, obwohl wir noch nicht ein Wort mit ihm gewechselt haben. Mein Scan signalisiert mir „Alle Daumen hoch“. 
 
 „Hi. Darf ich?“ Er zeigt auf den freien Platz neben mir. 
 
 „Ja klar, nur zu, ich beiße nicht.“
 
 „Hi crazy German woman, ich bin Jon.“ Er reicht mir die Hand. 
 
 „Hi Jon, ich bin Pat. Nice to meet you.“ Wir stoßen mit unserem Wein an. 
 
 „Stimmt das alles wirklich, was June vorhin erzählt hat?“ 
 
 „Ja, es stimmt.“ Jon lacht. 
 
 „Das ist cool. Herzlichen Glückwunsch.“
 
 „Herzlichen Glückwunsch wozu?“, frage ich ihn. 
 
 „Herzlichen Glückwunsch zu diesem Experiment. Und ich wünsche dir, dass du findest, was du suchst. Wirklich.“
 
 „Oh, danke.“ Ich erröte ein wenig, denn die Art und Weise, wie Jon das gesagt hat, berührt mich. Er hat sofort erkannt, worum es eigentlich geht. Wenn wir abenteuerliche Dinge tun, tun wir das ja meistens nur, weil wir etwas suchen. Antworten auf irgendwelche Fragen. Sinn. Uns selbst. 
 
 „Weißt du, ich weiß noch gar nicht, was ich suche.“
 
 „Wenn du es gefunden hast, wirst du wissen, dass du es gesucht hast.“
 
 „Hui, jetzt wird´s aber philosophisch“, sage ich, lache und kneife Jon ein wenig in die Seite. Er tut empört , lacht und kneift zurück. Er riecht gut, stelle ich dabei fest. Und sofort schießt da dieses Kribbeln durch meinen Bauch. Und in weiter unten befindliche Gefilde. Geht Freiheit und Abenteuer eigentlich immer einher mit gesteigerter sexueller Begierde? Dieser Frage muss ich dringend auf den Grund gehen. Ich will mein iPhone zücken und mir eine Notiz dazu machen, lasse es aber doch. Wäre ja echt unhöflich meinem Gesprächspartner gegenüber. Was sollte ich ihm auch sagen, wenn er fragt, was ich aufschreibe? Dass er mich gerade anmacht und ich das weiter untersuchen will? Fail. 
 
 „Hast du denn gefunden, was du suchst?“, lenke ich das Gespräch auf ihn. 
 
 „Also im Leben noch nicht so ganz. Aber hier in L.A. schon.“
 
 „Du sprichst in Hieroglyphen.“ Ich schaue ihn fragend an. „Was hast du hier in L.A. gefunden?“
 
 „Saphire.“
 
 „Saphire? Also diese Edelsteindinger?“
 
 „Jepp. Genau die.“ 
 
 Ich erfahre von Jon, dass er Edelstein-Experte ist, dass er eigentlich in New York lebt, ich ihn gerne in New York besuchen kann, wenn mich meine Reise noch dorthin verschlagen sollte, dass er Juweliere auf der ganzen Welt mit seinen Edelsteinen versorgt und dass er gerade in Los Angeles ist, weil in einer der L.A. umgebenden Wüsten, deren Name ich mir nicht gemerkt habe, ein wichtiger Edelstein-Markt stattfindet. Er kennt June von der Uni von früher. Und deshalb ist er nun hier. 
 
 „Du siehst gar nicht aus wie ein Edelstein-Experte.“
 
 „Wie sieht denn ein Edelstein-Experte aus?“
 
 „Also bei uns in Deutschland, da gibt es eine Stadt, Idar-Oberstein, und die ist berühmt für ihre Edelsteine. Aber das ist alles irgendwie ganz piefig und uncool. Null Glamour. Und die Experten sehen alle aus wie Dieters.“
 
 „Wie Dieters?“ Jon schaut mich fragend an. 
 
 „Ein typischer deutscher Name aus den Fünfzigern und Sechzigern. Schnurrbart, Bundfaltenhose, gemustertes Hemd, gelbe Zähne.“ 
 
 „Ah, solche Typen haben wir hier auch. Die heißen hier aber Jon.“ Wir beide müssen lachen. „Und außerdem kenne ich Idar-Oberstein.“ Wie er das ausspricht, klingt herrlich. 
 
 „Echt?“ 
 
 „Ja. Ich war noch nie da, aber unter Edelstein-Futzis ist das natürlich ein Begriff.“
 
 „Und du hast also Saphire gefunden? Sind die nicht verdammt teuer?“
 
 „Ja. Also ja, gefunden und ja, teuer. Ich habe ungefähr 20 in meinem Rucksack. Willst du mal sehen?“
 
 „Ja, is´ klar.“ Ich mache eine Verarschen-kann-ich-mich-selber-Geste. 
 
 „Ehrlich. Komm mit!“ Jon zieht mich von der Bank hoch. Ich schaue mich kurz um, June sitzt am anderen Ende des Gartens und ist in ein angeregtes Gespräch in einer Vierergruppe involviert. Ich merke, wie hungrig ich bin und überzeuge Jon, dass die Saphire noch einen Moment warten müssen. Prioritäten eben. Erst das Essen. Dann die Klunker. Wir bedienen uns am kleinen improvisierten Grill-Buffett. Das gegrillte Hühnchen und das gegrillte Gemüse schmecken richtig gut. 
 
 „Weißt du, was ich mich immer frage?“, frage ich Jon mampfend und ich liefere die Antwort auch gleich mit, „woher weiß man eigentlich, was man wie essen kann? Also wer kam auf die Idee mit den ganzen Lebensmitteln? Woher weiß man, dass man Salz benutzen kann? Und wie man das Salz gewinnt? Woher weiß man, wie man eine Maracuja isst? Und dass man sie überhaupt essen kann? Woher weiß man, dass man eine Vanilleschote auskratzen und das bisschen Mark darin zum Würzen verwenden kann? Woher weiß man, wie man Teig für Kuchen oder Nudeln macht?“ 
 
 Jon schaut mich an, Kategorie Gesichtsausdruck „Häh?“. „Na, aus Rezeptbüchern“, antwortet er ganz unbedarft, offensichtlich nicht verstehend, was ich meine. Ich muss lachen. 
 
 „Ja, schon klar, natürlich wissen wir das. Aber nur, weil es eben schon bekannt ist. Aber es muss ja irgendwann mal jemand alle Lebensmittel dieser Welt entdeckt und ausprobiert und einen Plan gemacht haben, was man wie zubereitet und was man wie verwenden und kombinieren kann. Ist das nicht total faszinierend?“ Ich bin von meinem eigenen Gedankengang ganz begeistert. 
 
 Jon schaut auf seine gegrillte Paprika, faltet seine Hände zusammen und schickt ein Stoßgebet in den Himmel. „Praise the lord! Danke, dass irgendjemand entdeckt hat, dass man diese Dinger essen und grillen kann!“ 
 
 Ich lache. 
 
 „Du bist echt verrückt“, sagt Jon und schüttelt den Kopf. „Hier reden alle immer nur ständig über clean eating und vegan und raw und Proteine und all das. Aber mit deiner Fragestellung hat sich noch niemand auseinandergesetzt. Wir sollten einen philosophischen Essens-Zirkel gründen.“ 
 
 Ich kneife Jon wieder in die Seite. 
 
 „So, jetzt mal her mit den 20 Saphiren in deinem Rucksack“, erinnere ich ihn an sein Versprechen. Ich glaube ihm nach wie vor nicht. Aber ich finde ihn toll, er zieht mich an. Und sollte das nur eine Masche sein, um mit mir rumzumachen, lasse ich mich liebend gern darauf ein. 
 
 „Okay, komm mit!“ Er nimmt mich an der Hand und zieht mich raus auf den kleinen Weg, über den June und ich vorhin schon gekommen sind. June sieht mich und winkt mir zu. Da sie mich nicht aufhält, scheint der kleine Ausflug mit Jon in Ordnung zu sein. 
 
 „Warte hier!“, sagt Jon und verschwindet noch mal im Garten. Ich schaue mich um und nach wie vor bin ich von der kleinen Kanallandschaft entzückt. Häuser im Hamptons-Stil neben bunten Strand-Häusern neben Bauhaus-Häusern. Und doch passt alles irgendwie zusammen. Geplätscher des Wassers, leises Stimmen-Gemurmel, Grillenzirpen, Hundebellen. Und ganz leise kann ich das Rauschen des Ozeans erahnen. Vielleicht sind es aber auch nur die Palmen, die sich im leichten Wind hin und her wiegen. Es riecht nach Sommer. 
 
 „So, da bin ich wieder.“ Jon ist ganz aus der Puste. „Hatte ich doch tatsächlich meinen Rucksack vergessen.“ 
 
 Wir gehen ein Stück den Weg entlang. 
 
 „Und jetzt?“, frage ich Jon erwartungsvoll. 
 
 „Nicht so ungeduldig. Saphire verdienen den perfekten Moment.“
 
 „Soso“, sage ich, nicht ohne mir ein kleines Grinsen zu Verkneifen. Zum Glück ist es dunkel. Jon nimmt mich an der Hand und wieder steigt diese kleine Wallung in mir auf. Es fühlt sich gut an. Wir gehen auf eine kleine Brücke, die auf die andere Seite des Kanals führt. Die Brücke sieht aus wie in einem Gemälde von Monet. Weißes Holz, geschwungen, alte Planken. Auf der Brücke bleiben wir stehen. Ein herrlicher Blick. Und unsagbar romantisch. 
 
 „So. Jetzt schließe deine Augen und gib mir deine Hand.“ 
 
 Ich strecke Jon meine Hand hin, die Augen geschlossen. Ich höre ihn in seinem Rucksack rum kramen, ich höre es knistern. Und dann spüre ich, wie kleine Steine in meine Hand gleiten. Ich umfasse sie. Sie fühlen sich toll an. 
 
 „Jon, bist du eigentlich verrückt? Was, wenn ich einen verliere und er in den Kanal fällt?“ 
 
 „Das ist ja gerade das Aufregende. Das Risiko, etwas zu verlieren, erhöht dessen Wert.“
 
 „Du hast echt Nerven.“ Ich öffne die Augen und schaue auf lauter kleine Edelsteine in meiner Hand, weiße, gold-schimmernde und blaue. „Und die sind echt echt?“, frage ich ungläubig.
 
 „Ja, die sind echt.“
 
 „Und wie viel sind die so Wert?“, frage ich. Ich habe keine Ahnung. 
 
 „Es gibt kleine Saphire für 30 Dollar. Und es gibt große Saphire für drei Millionen. Das ist die Preisspanne. Es gibt natürliche und synthetisch hergestellte.“
 
 „Und die hier?“
 
 „Irgendwo dazwischen.“
 
 „Witzbold.“ Ich halte also irgendwas zwischen 30 Dollar und drei Millionen in den Händen. So genau will ich es eigentlich auch gar nicht wissen. 
 
 „Danke Jon, ich hatte noch nie 20 Saphire in der Hand. Aber mir wäre es jetzt doch lieber, du nimmst sie wieder.“ Ich lasse die funkelnden Dinger in das kleine blaue Säckchen gleiten, das Jon noch in den Händen hält. Ich komme ihm dabei wieder sehr nah, ich spüre seine Wärme und bemerke erneut, wie gut er riecht. Ich bleibe einfach da stehen, wo ich bin, ganz dicht an ihm. Unsere Körper berühren sich. Jon verstaut die Steine in seinem Rucksack und stellt den Rucksack auf den Boden. Dabei bleibt er so nah an mir, dass ich jede seiner Bewegungen an meinem Körper spüren kann. Ich bin plötzlich richtig erregt, das Blut schießt durch meinen ganzen Körper, mein Herz hämmert. Die Situation ist wieder so unwirklich, wie vor ein paar Tagen mit Steve im Auto. Auch Jon kenne ich erst seit ein paar Minuten. Und schon ist da diese Energie. Ich spüre, dass er auch im gleichen Tunnel ist wie ich. Wir beide genießen den Moment, diese Spannung. Ich weiß nicht, wie lange wir da aneinander gedrückt auf der Brücke stehen. Es fühlt sich an wie Stunden und doch auch wie Sekunden. Jon drückt mich noch fester an sich. Ich rieche ihn noch mehr und das macht mich völlig kirre. Ich vergrabe mein Gesicht in seinem Hals und küsse ihn sanft mit trockenen Küssen. Ich fahre mit meinem geschlossenen Mund an seinem Hals entlang, und ich spüre sofort, wie sehr ihn das antörnt. Die dünne Leinenhose, die er trägt, kann nicht wirklich viel verbergen. Ich lasse meinen Mund hoch wandern, zu seinem Gesicht, er packt mich immer fester, und es gefällt mir. Ich lasse meinen Mund und meine Nase über sein Gesicht gleiten, und schließlich treffen sich unsere Münder. Wir küssen uns. Es schmeckt unglaublich, seine Küsse machen mich völlig fertig. Ich will auf der Stelle Sex mit ihm haben, aber wir stehen auf einer Brücke in den Venice-Canals. Es ist zwar dunkel, aber wir sind trotzdem nicht allein. Aber eigentlich ist mir auch alles egal. Ich schlinge mein linkes Bein um seine Hüfte und reibe mich an seinem harten, nun ja. Ich drücke mich fest auf und an ihn, er packt meinen Hintern, er packt meine Brüste, er küsst mich, und alles gleichzeitig. Ich schnaufe und stöhne leise. Und dann komme ich auch schon, die Welle ist heftig und stark. Ich hauche ihm ein „Oh mein Gott!“ ins Ohr, und dann ist er dran. Ich lasse meine Hand in seine Hose gleiten und nach nur wenigen festen Aufs und Abs kommt mein Edelstein-Freak in meine Hand. Während ich ihm einen runterhole, bin ich immer noch so angetörnt, sein leises Stöhnen und Zucken macht mich an, so dass ich mich noch mal fest an ihn drücke, mich ein paar mal an ihm reibe, und noch einmal von einer fetten Orgasmus-Welle überrollt werde. 
 
 Eine Weile bleiben wir stehen, so wie wir sind, und sagen nichts. 
 
 „Sind verrückte deutsche Honeymooner immer so stürmisch und anziehend?“, fragt mich Jon nach einer Weile des Schweigens. 
 
 „Verrückte deutsche Mit-Sich-Selbst-Honeymooner sind definitiv immer so verrückt. Aber davon gibt´s auch nur ein Exemplar auf der ganzen Welt. Und das steht gerade vor dir, hat seine Hand in deiner Hose, hält noch immer deinen Schwanz fest und hat hier gerade ein paar Entsorgungsprobleme.“ Wir kichern. 
 
 „Ups, sorry.“ Jon bückt sich umständlich nach seinem Rucksack, kramt mit einer Hand darin herum und reicht mir eine Packung Tempos. „Vielleicht hilft das ja.“
 
 Wir lösen das Nach-dem-Sex-Schmodder-Entsorgungs-Problem irgendwie, nur lassen sich gewisse Spuren auf Jons Hose nicht wegwischen. 
 
 „Du hast da noch was“, sage ich kichernd und zeige auf den großen nassen Fleck auf seiner Hose. Jon sieht mich mit einer Grimasse an. Er zerrt einen Pullover aus seinem Rucksack und bindet sich ihn um. Die herunterhängenden Ärmel verdecken den Fleck. 
 
 „Wow, clever. Was hast du noch alles in deinem Rucksack? Du bist ja bestens vorbereitet. Ich hätte jetzt gern eine Zigarette danach.“ Ich schaue ihn herausfordernd an. 
 
 „Moment, Mylady.“ Jon nimmt mich an der Hand und zieht mich von der Brücke runter. Wir gehen ein Stück den dunklen Weg am Kanal entlang, dann zieht mich Jon ein Stück in die Kanalböschung, steigt in eines der dort ankernden kleinen Boote und fordert mich auf, zu ihm ins Boot zu steigen. 
 
 „Nee, das können wir nicht machen“, zische ich. 
 
 „Jetzt stell´dich nicht so an, wir hatten gerade Sex mitten auf einer Brücke!“, sagt Jon lachend. 
 
 „Es war Heavy-Petting, um genau zu sein“, verbessere ich ihn. 
 
 „Und das ist kein Sex, oder was?“
 
 „Ähm, doch. Wobei: Bill Clinton hatte mit Monica Lewinsky bekanntlichermaßen ja auch keinen Sex.“
 
 Jon lacht laut. „Ja, und wir haben das gleiche Problem. Also das mit dem Fleck. Aber nun komm schon!“
 
 Ich klettere umständlich zu Jon ins Boot und setze mich auf die Bank ihm gegenüber. Ich fühle mich wie ein Teenager. Ich könnte mich an all das gewöhnen. Warum kann man all das nicht auch im Alltag haben? Vielleicht kann man das ja haben, wenn man es nur zuließe. Aber im Alltag ist man ja so sehr in seinem Alltag drin, dass man tagein, tagaus in seiner Routine lebt, und die Türen zum Abenteuer nie aufmacht. Jon kramt in seinem Wundertüten-Rucksack und hält mir dann tatsächlich ein verbeultes American-Spirit-Päckchen entgegen. 
 
 „Bitteschön, Mylady.“
 
 „Oh, Dankeschön!“ Ich ziehe mir eine Kippe aus der Packung, Jon zündet sie mir mit einem Feuerzeug an. 
 
 „Come on Baby light my fire“, singe ich leise und rauche genüsslich meine Kippe danach. Ich reiche den dampfenden Stink-Stängel an Jon weiter, er nimmt auch einen ordentlichen Zug. Wir gucken in den Himmel und lassen uns in dem Boot ein wenig hin und her schaukeln. 
 
 „Und wenn ich mir jetzt ein rosa Pony wünsche, zauberst du das dann auch aus deinem Rucksack raus?“, frage ich Jon herausfordernd. 
 
 „Mal sehen, du kannst es ja mal versuchen.“
 
 „Ach, eigentlich will ich gar kein rosa Pony. Das Kippchen hier ist genau perfekt.“ Wir rauchen schweigend. „Ich glaube, wir sollten vielleicht mal wieder langsam“, dann klettere ich vorsichtig aus dem Boot heraus. 
 
 „Ja, du hast recht, lass uns zu den anderen zurück gehen“, sagt Jon und folgt mir. 
 
 „Sehe ich sehr derangiert aus?“, frage ich ihn beunruhigt. 
 
 „Nein, du siehst hinreißend aus.“ Jon küsst mich noch mal. 
 
 „Nee, im Ernst, nach jeglicher sexueller Aktivität sehe ich immer aus wie durch den Fleischwolf gedreht.“ 
 
 „Naja, es ist ja dunkel. Außerdem werden die anderen sicher genügend Wein intus haben, dass wir mit unserer After-Sex-Aura gar nicht weiter auffallen. Und wenn, ist auch egal.“
 
 „Du hast Recht. Das ist ja das Schöne. Es ist alles total egal. Fühlt sich herrlich an.“ 
 
 Wir schlendern den Kanal-Weg zurück und schleichen uns wieder in den Garten von Junes Freunden herein. 
 
 „Hey, da seid ihr ja, wir wollten schon einen Suchtrupp losschicken“, ruft June als sie uns sieht. Sie mustert uns und kann sich ein Grinsen nicht verkneifen. Natürlich sieht sie sofort, was Sache ist, beziehungsweise, was Sache war. Ich werde ein bisschen verlegen. June lacht, verkneift sich aber jeglichen Kommentar. Wir hängen noch ein bisschen auf der Party ab, ich trinke Wein, viel Wein, und mir geht es einfach nur herrlich gut. Als es Zeit ist zu gehen, schenkt mir Jon einen seiner blauen Saphire. 
 
 „Mögest du finden, was du suchst.“ 
 
 „Jon, das kann ich nicht annehmen!“, sage ich erschrocken. 
 
 „Klar kannst du. Und ich hoffe für mich, dass ich dir jetzt nicht den für drei Millionen in die Hand gedrückt habe.“ Ich lache und kneife Jon noch einmal in die Seite. 
 
 „Danke, Jon.“
 
 „Danke, Pat. Und grüß mir den Highway Number One.“
 
 
 
 
 Als June und ich wieder in ihrem Haus sind, trinken wir noch einen letzten Absacker in ihrem Garten. Ich erzähle ihr ein wenig von dem, was passiert ist, ohne die genauen Details. Früher zeigte man sich seine Briefmarkensammlung. Heute die Edelsteinsammlung. June amüsiert sich köstlich über meine Story. 
 
 „Weißt du, genau das ist der Grund, warum ich so gerne AirBnB-Host bin. Die Menschen, die hierher kommen, sind alle auf ihrem ganz eigenen Abenteuer-Trip unterwegs. Und ich kann ein kleiner Teil davon sein. Das finde ich toll.“ Wir starren noch ein wenig in den Himmel, dann gehen wir schlafen. 
 
 
 
 
 Am nächsten Morgen wache ich irgendwann auf. Ich schaue auf mein iPhone, 11 Uhr 30. Daran könnte ich mich gewöhnen. Ich gehe in Junes Küche, dort steht eine Schüssel mit Müsli und frischen Früchten. Daneben ein Zettel „Hab einen schönen Tag! June“. Ich bin total gerührt und Tränen schießen mir in die Augen. Einmal mehr bestätigt sich die Theorie, dass das Leben zu dir kommt, wenn du es nur herein lässt. Ich schütte Milch in die Schüssel, mache mir einen Kaffee und setze mich in Junes Garten. Die Sonne scheint, es ist warm. Kalifornien zeigt sich von seiner Kalifornien-Seite. Ich denke an den Abend und an Jon und staune schon wieder. Hier ist alles so leicht. Nicht, dass ich sonst Probleme hätte, Männer kennen zu lernen. Aber zu Hause ist es doch irgendwie krampfiger, weil immer das große HFK-Schwert über allen Anbahnungsversuchen schwebt. HFK steht für Heiraten, Familie, Kinderkriegen. Die Leichtigkeit ist weg. Und hier, hier scheint das alles irrelevant zu sein. Vielleicht ist aber auch alles so einfach, weil klar ist, dass ich die verrückte Deutsche bin, die alleine einen Roadtrip macht. Und die nicht mit HFK nervt. Und mir wiederum ist es völlig schnuppe, ob ich leicht zu haben bin oder nicht. Ich muss keine Spielchen spielen. Aber offensichtlich scheint mir Kalifornien auch eine Ausstrahlung zu verleihen, die ich sonst nicht habe. Ich summe „L.A. - Du bist so wunderbar“ vor mich hin. 
 
 Bis auf den kleinen blauen Saphir habe ich nichts weiter von Jon. Keine Nummer, keine Mail. Wenn ich wirklich wöllte, könnte ich June fragen. Aber ich will gar nicht. Jon soll mein Venice-Canals-Mann bleiben. Wie wertvoll das kleine blaue Glitzer-Ding ist, das er mir gestern geschenkt hat, interessiert mich schon. Manchmal findet man ja auf der Straße so kleine Zettel, wo jemand einen anderen jemand nach einer Party sucht, mit so Texten wie „Du warst auf der Streetstyle Party im Grooms, hattest blonde lange Haare, einen Lederrock und eine rote Bluse und das schönste Lächeln. Ich war der Typ mit dem Tiger-Pullover. Ich will dich wieder sehen, melde dich unter tigerpullover@gmail.com“. Manchmal wünsche ich mir auch, dass mich auch mal jemand nach einer Party sucht. Allein die Vorstellung, dass jemand mich googelt, nachdem er mich getroffen hat, fände ich, sagen wir mal, romantisch. Bisher hat mich aber noch nie einer gesucht. Ob Jon sich bei June nach mir erkundigt? „Boah, hör auf mit der Teenager-Kacke“, ermahnt mich Teufel. Ja, Teufelchen, hast ja Recht. 
 
 Statt weiter über Jon und andere romantische Dinge nachzudenken, versuche ich, mir einen Plan zu machen. Ich könnte ja noch ewig hier in Santa Monica bei June rumhängen und mich treiben lassen. Und das Witzige ist, ich könnte nicht nur, sondern ich könnte ja wirklich. Ich muss ja keinen Roadtrip machen. Ich kann auch einfach hier bleiben. Die Verlockung wäre zu groß. Und ich merke, wie da ein kleiner Schweinehund versucht, mich von meinem eigentlichen Plan abzubringen. Der Schweinehund hat nämlich doch ganz schön Schiss davor, sich allein eine Karre zu mieten und allein los zu düsen. Ohne Plan. Ohne Ziel. Ich kann machen, was ich will. Und genau das ist der Knackpunkt. Ich will diesen Trip machen. Unbedingt. Auch wenn ich schon jetzt nervöses Herzflattern bekomme. Ich gestehe mir noch einen Tag Pause ein. Okay, Pat, du darfst noch einen Tag prokrastinieren, sage ich mir selbst. Schließlich wollte ich mir die Venice-Canals noch bei Tag angucken. Aber dann: Hit the road, Pat. Come what may. 

    
    KAPITEL VIERZEHN 
 
 
 
 
 June ist so goldig. Es scheint, als wäre sie wirklich richtig traurig, als ich ihr idyllisches Refugium verlasse. Gut, bei Amerikanern weiß man nie so genau, was sie wirklich unter der freundlichen Oberfläche denken, aber bei June hatte ich tatsächlich das Gefühl, eine Freundin gefunden zu haben. Wir versprechen uns, in Kontakt zu bleiben, tauschen Emails und Handynummern und verknüpfen unsere Social-Media-Profile. June bringt mich zur Autovermietung, wir verabschieden uns mit vielen Umarmungen, dann ist sie weg.
 
 Und dann stehe ich mit Sack und Pack vor der Car-Rental-Station. Mir wird heiß und kalt, mein Herz rast, und ich will in dem Moment eigentlich nur eins: abhauen. Ich bin seit Jahren nicht mehr Auto gefahren und bin auch per se keine so gute beziehungsweise keine sichere Fahrerin. Nicht-Übung macht eben den Nicht-Meister. Ich traue mich noch nicht, einen Schritt in die Autovermietung zu setzen und stehe ein wenig verloren auf der Straße herum. Ein paar Meter weiter entdecke ich eine kleine Boutique. Du brauchst doch bestimmt noch etwas, denke ich, und ehe ich mir selbst antworten kann, stehe ich auch schon in dem Laden. Ich sehe mir sehr genau und sehr ausführlich all die schönen Dinge an, die die Verkäuferin, Kategorie Beach-Babe, hier verkauft. Eigentlich will ich gar nichts kaufen. Ich prokrastiniere. Das kann ich nämlich verdammt gut. Ich kaufe mir ein großes buntes Tuch, große bunte Tücher kann man schließlich nie genug haben. Ich binde mir das Tuch ins Haar, setze meine Sonnenbrille auf und schieße ein Selfie, damit ich selbst glauben kann, was ich da tue. Ich schaue verwegen und strecke ganz frech die Zunge heraus, wie man das eben so macht auf Selfies, Schnutenziehen und so, aber ich fühle mich alles andere als verwegen und frech.
 
 Ich fühle mich komisch, unsicher, voller Zweifel, die immer wieder die selbe Melodie in mir singen: Was machst du hier eigentlich um Himmels Willen? Ich habe die letzten Tage schon so viel erlebt, so viel habe ich die letzten drei Jahre nicht erlebt. Und doch zögere ich an diesem Punkt meines Abenteuers genau so intensiv wie am Flughafen. Denn mit dem Auto geht das eigentliche Abenteuer ja erst richtig los. Jetzt schlapp zu machen, wäre dämlich. Ich hätte zwar schon jetzt genug Erzählstoff zum abendfüllenden Wichtigmachen im Freundeskreis, aber das wäre wie ein gigantischer Coitus Interruptus, wenn ich mich jetzt nicht auf die Straße traue. Verdammt Pat, beweg´ deinen Arsch zur Autovermietung, schimpfe ich mit mir selbst. Aber ich kann immer noch nicht. Ich setze mich auf eine Bank unter Palmen, schaue auf die Uferpromenade und auf das Meer.
 
 Einerseits bin ich total beflügelt von dem, was die letzten Tage passiert ist, was vor allem ich die letzten Tage habe passieren lassen. Andererseits habe ich die Buchse gestrichen voll. Wovor ich genau Angst habe, kann ich nur schwer definieren. Eine konkrete Angst ist das Autofahren. Ich alleine in einer Karre, in einem fremden Land, ja, definitiv Kategorie „Herausforderung“. Zum Glück fährt man hier ganz normal rechts und nicht auch noch links. Wenigstens etwas. Aber da ist auch noch ein bisschen so ein anderes Angst-Gefühl, so ein ganz diffuses, unbestimmtes Ding im Bauch. Ich glaube, es ist die Angst, dass das, was passieren würde, wenn ich einfach los düse, nicht meinen Erwartungen entspricht. Ich habe Angst, indem ich meinen Traum tatsächlich verwirkliche, ihn zu zerstören. All die Jahre hatte ich diese Vorstellung von meinen Flitterwochen mit meinem Mann und wie wir den Highway One entlang cruisen. Und was, wenn das alles gar nicht so toll ist, wie ich mir das immer ausgemalt habe? Zerstöre ich damit nicht eine wunderschöne Illusion? „Boah, man kann aber auch für alles Ausreden finden“, höre ich das Teufelchen dazwischen funken. Vermutlich hat der rote Kerl recht. 
 
 Zeit also für mein Musik-Orakel. Ich starte den auf „zufällige Wiedergabe“ eingestellten Musik-Player in meinem iPhone und lasse das erste Lied, das Steve Jobs´ Wunderteil abspielt, über mein Schicksal entscheiden. Ich stöpsele meine Kopfhörer in meine Ohren, drücke auf „play“ und schließe meine Augen. Oh Gott, was wenn jetzt „Last Christmas“ kommt? Was soll mir dieser Song bitte schön verraten? Ich schüttele den Gedanken schnell weg. Und dann höre ich diese wunderbar rhythmischen Gitarrenklänge, die schon in den ersten Sekunden eine ganz besondere Atmosphäre und so ein Gefühl von „auf der Reise zu sein“ vermitteln. Ich kriege Gänsehaut. Das ist genau mein Song. Und ich weiß schon jetzt, nach den ersten 15 Sekunden, was zu tun ist. 
 
 
 
 
 On the first part of the journey  
 
 I was looking at all the life  
 
 There were plants and birds and rocks and things  
 
 There was sand and hills and rings  
 
 The first thing I met was a fly with a buzz  
 
 And the sky with no clouds  
 
 The heat was hot and the ground was dry  
 
 But the air was full of sound  
 
 
 
 
 „A horse with no name“ von America. Es ist der perfekte Song, um allein durch Kalifornien zu cruisen. Und allein der erste Satz „On the first part of the journey I was looking at all the life“ spiegelt so viel von dem wieder, was gerade in mir los ist. „The air was full of sound“, das klingt nach Verheißung, als wöllte es mir sagen, los Mädel, da wartet noch ganz viel auf dich. Ich höre das ganze Lied, eine Träne kullert über meine Backe, ich summe leise das „Na, na, nanananana“ mit, eine leichte Brise pustet mir ins Gesicht. Magie pur. Musikorakel, du bist der Knaller. Und jetzt, dallidalli, ab zur Automietstation. 
 
 
 
 
 Der freundliche Autovermieter, er heißt Peter, wie mir sein Namensschild verrät, lotst mich durch den ganzen Formularprozess. Er macht mir ein flexibles und faires Angebot, denn ich weiß noch nicht, wie lange ich das Auto brauche, wohin ich fahre und wie viel ich fahre. 
 
 „Kein Problem, das kriegen wir hin. Was für ein Auto hättest du denn gern?“, fragt er mich. 
 
 „Eine große, typisch amerikanische Karre“, schießt es sofort aus mir raus, „so ein richtig fettes Teil halt.“
 
 „Witzig, alle Europäer wollen immer die größten Autos mieten, wenn sie hier her kommen. Als Kompensation, weil sie sonst immer diese Mini-Dinger fahren. Ich sage dazu immer Nähmaschinen. Sind ja wirklich keine echten Autos, diese winzigen Dinger, die ihr da immer habt, Minis, Smarts und so weiter.“
 
 Ich muss lachen. 
 
 „Ja, genau, wir Europäer holen hier alles nach, was bei uns verpönt ist. Stopfen massenweise Fastfood in uns rein, trinken Milch aus Fünf-Liter-Plastik-Flaschen, essen China-Nudeln aus Pappkartons und fahren dicke Benzin-fress-Monster. Und wissen Sie was, Peter? Wir lieben es!“
 
 Peter lacht. Er lächelt, als ich ihm erzähle, dass ich einfach ins Blaue fahren will. „You´re absolutely right, Ma´am!“, nuschelt er. Wenn mich sogar mein Autovermietstationsservice-Futzi darin bestätigt, meine Tour zu machen, dann kann ja gar nichts mehr schief gehen. 
 
 „Okay, wir haben alles erledigt, jetzt bringe ich dich zu deinem Fahrzeug. Ich habe da etwas für dich, das wird dir gefallen“, Peter zwinkert mich dabei verschwörerisch an, „es ist das perfekte Gefährt für das, was du vorhast.“
 
 Oh Gott. Der Moment der Wahrheit. Der Moment, vor dem ich mich seit Tagen drücken will. Mein Herz klopft. Was, wenn der freundliche Peter merkt, dass ich eine miserable Autofahrerin bin? Was, wenn er meine Unsicherheit merkt? Bekomme ich dann landesweites Fahrverbot? 
 
 „Papperlapapp!“, mischt sich mein verwegenes Teufelchen ein, „in diesem Land dürfen Sechzehnjährige Auto fahren!“ Ja, du hast Recht, raune ich dem Höllenkerl innerlich zu. Wirklich beruhigen tut es mich aber nicht. Und dann stehen Peter und ich auch schon vor einem weißen Chevrolet Colorado, einem viertürigen Truck. Mit Ladefläche. Das Teil ist riesig. Ich bekomme fast Schnappatmung und fange an, hysterisch zu kichern. 
 
 „Lady Highway, das ist dein Truck. Und ich hoffe, du wirst mit ihm und in ihm eine gute Zeit haben.“
 
 „Peter, ist das Ihr Ernst? DAS Ding soll ich fahren?“ Ich starre immer noch ungläubig auf das Fahrzeug, das vor mir steht. „Der ist ja riesig!“
 
 „Baby, das ist der Kleine. Den gibt´s in noch größer. Und: Es ist genau das, was du brauchst. Und es ist genau das, was du willst. Ich sehe es in deinen Augen.“ Peter lacht. 
 
 „Eine Ladefläche. Wie geil ist das denn“, murmele ich auf deutsch, und halte mir erschrocken die Hand vor den Mund. Peter schaut mich schräg von der Seite an. Ich winke ab. Natürlich brauche ich die Ladefläche nicht, aber trotzdem ist die Vorstellung, mit einem echten amerikanischen Truck nun gleich an Kaliforniens berühmter Küste entlang zu cruisen, spektakulär. Ja, genau so etwas hatte ich mir auch in meiner Flitterwochen-Vision vorgestellt. Das Ding ist perfekt. 
 
 „Peter, noch eine Sache“, ich druckse ein wenig rum, „kannst du mir ein wenig zeigen, wie alles funktioniert?“ 
 
 „Na klar, das gehört doch zum Service dazu.“ Peter schaut mich ein wenig musternd an. „Du fährst nicht oft Auto, oder?“ Ich werde sofort rot. 
 
 „Ertappt. So gut wie nie. Und ich habe echt Schiss.“
 
 „Alles gut, Darling. Ich zeige dir alles, und du wirst sehen, in zwei Tagen wird dieses Auto dein Zuhause sein, und du wirst den Highway so entspannt entlang fahren, als hättest du nie etwas anderes getan.“
 
 „Ihr Wort in Gottes Ohren“, sage ich zweifelnd, als ich in meinen Truck einsteige. Ich liebe ihn schon jetzt. Es riecht noch ganz neu innen, alles ist sauber, hellbeige Ledersitze, beiges Armaturenbrett.
 
 „I love it, Peter!“, sage ich und strahle meinen Autoheini an. 
 
 „I told you“, sagt er und lacht. 
 
 Dann erklärt mir Peter alle Knöpfe und Funktionen. Ich bin völlig überfordert, aber ich versuche, nicht in Panik auszubrechen. 
 
 „In zwei Tagen wirst du deinen Truck blind bedienen können. Versprochen“, macht mir Peter Mut. Dann erklärt mir Peter die Automatik-Schaltung. Ich bin noch nie Automatik gefahren. Und Peter wird sich sicher noch mehr wundern, denn in den USA ist Automatik Standard. „Automatik ist super. Du fährst ganz entspannt, die meiste Arbeit macht das Auto, von ganz allein.“
 
 „Peter, würde es dir etwas ausmachen, mit mir ein ganz kleines Stück Probe zu fahren? Das würde mir wirklich helfen!“ Ich schaue ihn flehend an. „Bitte, bitte!“
 
 „Okay, okay, ist ja schon gut. Aber wehe, du bringst uns in Schwierigkeiten“, sagt Peter und hebt den Zeigefinger drohend. 
 
 „Ich werde mein Bestes geben, versprochen.“ Ich verstaue mein kleines Gepäck auf der Rückbank. Meinen Mignon setze ich ans Fenster und schnalle ihn an. Peter lacht.
 
 „Ich glaube, ich muss eine Kuh kaufen oder so. Eine leere Truck-Ladefläche geht natürlich gar nicht!“, sage ich zu Peter, der schon wieder lacht. So eine bekloppte Kundin hat er sicher auch nicht alle Tage. 
 
 „Okay, dann wollen wir mal.“ Peter steigt auf den Beifahrersitz. Dann schalte ich meinen Truck ein, lege die Schaltung auf Automatik, und dann fahre ich auch schon. 
 
 „Wow, das geht ja super!“, quieke ich laut. Ich bin regelrecht selbst von mir begeistert. Peter schüttelt nur den Kopf und grinst sich einen. 
 
 „Warum sollte es auch nicht gehen? Ist ja schließlich keine Schrottkarre, die ich dir hier anbiete!“
 
 „Sorry, Peter. Aber ich bin in den letzten 10 Jahren vielleicht fünf mal Auto gefahren. Für mich ist Autofahren so was wie eine unmögliche nicht lösbare mathematische Gleichung.“
 
 Ich konzentriere mich auf meinen Truck, dann verlassen wir den Parkplatz. Peter zeigt mir den Weg, ich biege rechts ab, auf eine große, breite, viel befahrene Straße, das große Strand-Boulevard von Venice Beach. Jetzt werde ich doch ein wenig kleinlaut, ich bin hochkonzentriert, aber es klappt ganz gut. 
 
 „Okay, Patricia from Germany, ich glaube, du packst das.“ Dann applaudiert mir Peter. Er lotst mich um den Block zurück zu seiner Car-Rental-Station. 
 
 „Danke, Peter“, sage ich und könnte glatt los heulen. Bisher habe ich auf meiner Reise so nette Menschen getroffen, die mich alle auf ihre ganz eigene Weise in meiner Mission unterstützen. Es scheint, als wollen mich alle Menschen, denen ich begegne, auf meinen Weg bringen. Als wollten sie selbst die Tour machen, die ich vor habe. Vielleicht liegt es aber auch an mir. Vielleicht habe ich hier eine ganz andere Ausstrahlung als in Deutschland. Vielleicht bin ich offener und entspannter, und das sorgt dafür, dass die Leute mir gegenüber auch offen und nett sind. Ich bin sonst auch kein Meckerkopp, aber im Alltag bin ich doch wesentlich distanzierter, halte mir Leute gern vom Leib, was vielleicht für eine gewisse Unnahbarkeit sorgt. Wie es in den Wald hinein schallt, so schallt es auch hinaus. Es stimmt einfach. Heute nennt man es Karma. 
 
 Peter schaut mich noch einmal durchdringend an, gibt mir dann seine Karte. 
 
 „Wenn irgend etwas ist mit der Karre, ruf mich an. Ruf nicht bei der Zentrale an, ruf mich direkt an. Ich werde dir dann helfen. Okay?“
 
 „Wow, danke, Peter.“ Ich bin echt gerührt. Dann steigt Peter aus, dreht sich zu mir um und zeigt mir die Daumen-Hoch-Geste. 
 
 „Have fun, crazy German Lady!“
 
 „Den werd ich haben, versprochen!“ Ich winke Peter zu und fahre los. 
 
 
 
 
 Ich sitze völlig verkrampft in meinem Truck. Meine Hände krallen sich um das Lenkrad, meine Knöchel sind schon ganz weiß von der Anspannung. Ich fahre zurück auf den großen Strandboulevard, folge dem Schild „Pacific Coast Highway“ und bin nach zwei mal abbiegen genau da, wo ich eigentlich die ganze Zeit hin will: auf dem Highway Number One. Meinem Highway Number One. Er führt mitten durch Santa Monica und Venice. Ich traue mich nicht, mich entspannt umzugucken, ich bin volles Rohr auf den Verkehr konzentriert. Ich merke, dass ich fast kollabiere, weil ich die ganze Zeit das Atmen vergesse und seit 10 Minuten die Luft anhalte, unterbrochen von kurzen Japsern. Ich biege noch einmal ab, fahre auf einen großen Parkplatz vor einem Supermarkt und versuche, mich selbst zu beruhigen. Ganz ruhig, sage ich mir selbst, alles gut. Atmen, tief atmen. Ich versuche, mich selbst mit nie gelernten Atemtechniken zu entspannen. Die Luft, die ich einsauge, kratzt in meinem Brustkorb. Ich habe das Gefühl, ich will ganz tief in mich hinein atmen, kriege die Luft aber nicht da hin, wo sie hin soll. Du musst gar nichts, du hast keinen Stress, du kannst hier stehen bleiben so lange du willst, bete ich mir mantraartig vor. Ich krame in meiner Tasche, hole meine Nagelfeile hervor und feile mir hektisch und angespannt meine Nägel, die eh schon kurz sind. Ich prokrastiniere. Immer, wenn ich etwas rausschieben will oder aufgeregt oder angespannt bin oder einen neuen Artikel schreibe, feile ich mir die Nägel. Man kann sich nämlich gut und gern 30 Minuten lang Nägel feilen. Ich feile und feile, starre auf die Strasse und denke an nichts. Mein Kopf ist leer. Vielleicht meine Art Adaptionsprozess. Mich auf meine neue Situation einstellen. Profisportler haben vor einem Wettkampf ihre Rituale, und ich feile eben Nägel. Ich staube meinen Truck voll. Sorry, Peter, murmele ich. Zum Nägelfeilen braucht man auch unbedingt Musik. Ich schließe mein iPhone an die Musikanlage an, drücke auf „play“ und lasse mich wieder überraschen, welcher Song mir jetzt vielleicht eine passende Botschaft sendet. Ich lausche gespannt, und als ich die ersten Töne höre, muss ich laut lachen. Gut, so ein Orakel kann nicht immer sinnstiftende Botschaften senden, und vielleicht macht sich mein Orakel gerade auch ein wenig lustig über mich, indem es mir Tina Turners „Privat Dancer“ auf die Ohren schickt. Ich feile wild weiter und merke, wie mir der Song, so schwülstig er auch sein mag, Kraft und Energie gibt. Schokolade für die Seele, verabreicht durch die Ohren. Ich singe laut mit, schuckel auf meinen Sitz hin und her. Und plötzlich bin ich völlig entspannt. Vielleicht hat sich das Musik-Orakel doch keinen Scherz erlaubt und mir genau den richtigen Song geschickt, den ich gerade brauche. Danke, Power-Tina. 
 
 Als der Song vorbei ist, will ich endlich losfahren. Ich starte den Motor, aber dann bemerke ich dieses eklige Loch-im-Bauch-Gefühl. Sofort schalte ich den Motor wieder aus. Hunger, schreit mein Magen. Insgeheim danke ich meinem Magen, denn so kann ich mein Losfahren noch ein wenig weiter nach hinten verschieben. Ich kann ja schließlich nicht hungrig losfahren. Ich bin eine wahre Meisterin im Prokrastinieren. Ich stehe auf einem Parkplatz vor einem Supermarkt, wie praktisch ist das denn bitte schön. Ich weiß, dass hungrig in einem amerikanischen Supermarkt einkaufen zu gehen sicher keine so gute Idee ist. Aber da ich sowieso Reiseproviant brauche, ist das jetzt ein guter Zeitpunkt. Ich liebe es, im Ausland einkaufen zu gehen. Natürlich gibt es hier auch nur Butter und Milch und Wurst und Tomaten, aber es sieht alles so anders aus, die anderen Verpackungen, der andere Geruch, als hätten diese Dinge eine gewisse Magie an sich. Ich finde allerlei kurioses, Null-Fett-Milch, Butter zum Sprühen, quietschbunte Donuts. Ich streife durch die riesigen Regale mit dem riesigen Angebot, bestaune die bunten Verpackungen, lese zig Packungs-Rückseiten und packe ordentlich in meinen riesigen Einkaufswagen ein. Meine gierigen Augen, derzeit unter dem Kommando meines leeren Magens stehend, lassen den Berg in meinem Wagen immer größer werden. Ich packe Dinge ein, die ich brauche, Wasser, Obst, Brot, Süßigkeiten, und ich packe Dinge ein, die ich nicht wirklich brauche, aber auf die ich einfach neugierig bin, getrocknete Blaubeeren in Käsemantel, mexikanische Schwarten-Chips, Banana-Kekse, Candy-Lippenbalsam. Auch die Kosmetik-Abteilung hat es mir angetan. Ich rieche, probiere aus, staune. Ich komme mir vor wie aus einem Hollywood-Film, in dem eine junge Frau jahrelang in einem Keller lebte und jetzt zum ersten Mal wieder in der echten Welt ist. Ich verbringe fast zwei Stunden in dem Supermarkt. An der Kasse zucke ich kurz bei dem Preis, den ich für meine Beute zahlen soll, 132,49 Dollar. Ziemlich viel für ein paar Reisesnacks. Aber dann siegt das „Hey-is-doch-Urlaub-was-kostet-die-Welt-Gefühl“ über das schlechte Gewissen, viel zu viel unnützes Zeug gekauft zu haben. Ein Kassen-Assistent im Rentner-Alter packt meine Beute in kleine hellblaue Plastiktüten, schiebt meinen Wagen zu meinem Truck und hilft mir beim Einladen. Ich bedanke mich, drücke ihm fünf Dollar in die Hand, er bedankt sich überschwänglich bei mir und wünscht mir noch einen schönen Tag, bevor er wieder zu seinem Kassenterminal watschelt. Mein Kofferraum ist voll. Und mein Kofferraum ist echt riesig. Ich packe mir eine Tüte mit Dingen, die ich während der Fahrt gebrauchen könnte: Allerlei zu futtern und zu knabbern, Wasser, Smoothies. Ich kichere, als ich meine Ladefläche sehe, der Gedanke, ich könnte im Gartencenter auch kiloweise Erde, Bäume und Betonklötze kaufen und mitnehmen, amüsiert mich sehr. Rein aus Jux könnte ich. Soll ich?, frage ich mich, aber bevor die Albernheit mit mir durchdreht, setze ich mich in den Wagen und bereite mich darauf vor, nun endlich loszufahren. Es ist schon früher Nachmittag, und obwohl ich keinerlei Zeitdruck habe, muss ich mich an das Gefühl, hier einfach nach Lust und Laune Zeit großzügig zu verplempern, noch gewöhnen. Ich setze meinen Mignon auf den Beifahrer-Sitz, schnalle ihn an und muss schon wieder über meine Albernheit lachen. Es sieht einfach zu komisch an. Noch komischer wird es für die anderen sein, die uns beide die Straße entlang cruisen sehen. 
 
 „So du Mignon, dann wollen wir mal! Let´s Go!“, sage ich zu meinem gelben Begleiter. 
 
 „Wie heißt du eigentlich?“, frage ich ihn, wissend, dass er mir mit 100 prozentiger Wahrscheinlichkeit keine Antwort geben wird. „Moment, das haben wir gleich, wir finden jetzt einen Namen für dich. Schließlich werden wir zwei eine intensive Zeit miteinander verbringen, da sollten wir nicht anonym bleiben, gell.“ Ich starte mal wieder mein Musik-Orakel. Es startet der wunderschöne Song „Be my number two“ von Joe Jackson. Ich schaue den Mignon an, und ich finde, das passt perfekt. „Okay, junger Mann, du heißt Joe. Nice to meet you, ich bin Pat, Ihre persönliche Reiseleiterin für die nächsten Tage. Oder Wochen. Oder Monate. Ich habe keine Ahnung, wie lange dieser Trip dauern wird. Bei Fragen wenden Sie sich jederzeit vertrauensvoll an mich.“ Ich gebe Joe Highfive, und ich bilde mir das typische ziegenähnliche Mignon-Mecker-Lachen ein. Dann fahre ich endlich, endlich los. 

    
    KAPITEL FÜNFZEHN 
 
 
 
 
 Auf dem Pacific Coast Highway entlang zu fahren, ist das Beste, was man als So-gut-wie-nie-Autofahrer machen kann. Es geht immer nur einfach gerade aus. Ich fahre durch den Verkehr von Santa Monica, und da ich nur meiner Nase folgen muss, bin ich plötzlich relativ entspannt. Das Stadtbild verwandelt sich mit jedem Kilometer, den ich fahre, mehr und mehr in ein Naturbild. Häuser werden immer weniger, Berge werden immer mehr. Links der Ozean, rechts grünes Gebirge. Ich freue mich und habe so ein kleines feines Glücksgefühl im Bauch. Der Anblick ist überwältigend, würde man jetzt wahrscheinlich sagen, aber ich bin gar nicht überwältigt, ich spüre statt dessen eine ganz tiefe Zufriedenheit in mir drin, so als will dieses Gefühl mir sagen, dass ich auf dem richtigen Weg bin. Im wahrsten Sinne des Wortes. Manchmal ist so eine tiefe Zufriedenheit viel besser als aufwühlende Überwältigung. Die Sonne scheint ihr hellgelbes April-Licht, ich setze mir meine Sonnenbrille auf und falle über mein Reiseproviant her. Ich verabreiche mir und Mignon Joe Nüsse, Bananen, Kekse und einen Grünkohl-Avocado-Blaubeer-Smoothie. Ich meine, Joe verzieht das Gesicht. Ich lasse meine Musik weiter laufen, und George Michaels „Somebody to love“, Bruce Springsteens „I´m on fire“ als Live-Version - was für ein sexy Song, man kann förmlich hören wie groß die Latte in Bruce seiner Buchse ist, während er diesen Song sing - und „Aquarius / Let the sunshine in“ sorgen für die perfekte Roadtrip-Stimmung. Nach nur einer halben Stunde Fahrt fühle ich mich mit meinem Truck schon ziemlich verbunden und ziemlich sicher. Hier macht Autofahren Spaß. Ich spüre das dringende Verlangen nach einer Zigarette, das ich immer habe, wenn etwas schön ist und ich coole Musik höre. Ich krame in meiner Tasche nach meinen Kippen, dabei kommt mein Truck leicht ins Schlenkern, ich erschrecke und nehme mir vor, vielleicht nicht gleich in der ersten halben Stunde einen Unfall zu bauen. „Übermut tut selten gut“, höre ich die zarte Stimme von Engelchen, die ich schon schon lange nicht mehr vernommen habe. „Ich will jetzt aber eine Kippe“, mischt sich Teufel ein. Und irgendwie schaffe ich es, eine Zigarette aus meiner Tasche heraus zu kramen, zünde sie mir mit dem Auto-Zigaretten-Anzünder an, eine Handlung, die ich schon hunderte Male bei meiner Freundin Anke gesehen, aber noch nie selbst getätigt habe, und komme mir dabei wahnsinnig lässig vor. Wenn man sich selbst noch als abgeklärte 35jährige so lässig und cool beim Rauchen vorkommt, kein Wunder, dass Kippen diese magische Anziehungskraft auf Teenager haben. Ich lasse die Fensterscheiben herunter fahren, puste den Rauch aus dem Auto und entschuldige mich innerlich bei meinem Autovermieter Peter. Denn natürlich darf ich im Mietwagen nicht rauchen. Ich packe eine Dose Febreze-Spray auf meine mentale Einkaufsliste. Als mein iPod dann noch eines meiner absoluten Lieblingslieder spielt, flippe ich total aus. Pures Glück gluckert durch meinen Bauch, als ich „You took the words right out of my mouth“ von Meat Loaf höre. Die so inbrünstig gesprochenen Zeilen am Anfang, wo man jedes einzelne Schmatzen hören kann, der bombastische Beginn, die einzigartige Stimme von Meat Loaf, die tollen Stimmen im Background, der ganze Groove, der Text, die Melodie, der ich mich noch nie entziehen konnte, das ganze Arrangement des Songs, ich liebe den Song von vorne bis hinten. Schon als kleines Mädchen zog mich dieses Lied in seinen Bann, wenn ich es irgendwo hörte. An die rote Platte mit den blauen Ruinen, dem Feuer und dem Drachen erinnere ich mich noch ganz genau. Ich gröle laut mit. Hach, und es geht immer um Liebe, um Leidenschaft, um Begehren. Ich muss lächeln. Achja, die Liebe, denke ich. 
 
 Die Straßenschilder finde ich hier verdammt sexy. Sie führen in so verheißungsvolle Orte wie Thousand Oaks, Camarillo, Ventura. Das klingt alles schon so geil. Vermutlich verbergen sich dahinter auch nur normale amerikanische Kleinstädte mit einem Flair wie ein Auspuff. Aber „Ich wohne in Camarillo“ klingt einfach besser als „Ich wohne in Ingolstadt“. Überhaupt kann Sprache so einiges. Es gibt so Wörter, die klingen total knuffig und vermitteln genau das, was sie bedeuten sollen: „Snuggle bag“ beispielsweise ist das englische Wort für Schlafsack. Klingt das nicht schon herrlich gemütlich? Das entsprechende deutsche Wort hingegen klingt nach kalten Füßen und hartem Boden. Mops und Klops, bei diesen Wörtern muss ich immer lachen. Die klingen so lustig. Nicht umsonst heisst der Mops Mops. Es gibt einfach keinen passenderen Namen für diese bekloppt aussehende Hunderasse. Lykellig, das dänische Wort für heimelig und gemütlich, das hört sich nach Glück pur an. Sommerfrische, so ein schönes Wort, da habe ich schon den Duft von warmem Sommerregen auf grünem Gras in der Nase. Und dann gibt es aber auch echt ekelhafte Wörter: Warze. Allein deshalb würde ich zu keinem Arzt gehen wollen, wenn ich eben dieses unschöne Ding entfernen lassen wollen würde. Scheideweg. Wir befinden uns am Scheideweg. Ich hasse dieses Wort. Und muss dabei unweigerlich an die gegen Intimtrockenheit nur in Apotheken erhältliche Salbe Vagisan denken, deren schrecklicher und fremdschämiger Werbespot derzeit die 20:15-Uhr-Sendungen unterbricht. Hatten die Marketing-Clowns dieser Pharmafirma einen im Tee, als sie den Namen für das Produkt erfanden? Oder waren es gar Männer, die mit Absicht einen möglichst bescheuerten und möglichst hochgradig peinlichen Namen gefunden haben, um uns Frauen eins reinzuwürgen und uns zu ärgern? Wahrscheinlich saßen die Typen grinsend in der Brainstorming-Konferenz und haben sich die Schenkel fast blutig vor Lachen geklopft, bei der Vorstellung, eine verkrampfte und vertrocknete Uschi bestellt in der Apotheke verschämt Vagisan. Und dann sagt der Apotheker, laut natürlich: „Wie bitte, ich habe Sie nicht verstanden?“ - Uschi, hochrot: „Einmal Vagisan bitte.“ - Apotheker, laut: „Helga, haben wir noch Vagisan da?“. Mich würde es jedenfalls nicht wundern, wenn das Medikament in ein paar Monaten wegen ausbleibendem wirtschaftlichem Erfolg vom Markt genommen wird. Dabei liegt es einfach nur am Namen. Ich meine, Viagra heißt ja auch nicht „Penisil“ oder „Errektosan“. Jetzt ist die Gender-Diskriminierung also auch schon in der Apotheke angelangt. 
 
 Ich bin so in Gedanken versunken, dass ich gar nicht merke, dass ich mich immer mehr einem roten Truck vor mir nähere. Erst im letzten Moment realisiere ich das, steige auf die Bremsen und bringe meinen Truck wieder auf Abstand. Mein Mignon fliegt dabei gegen die Windschutzscheibe. „Fuck!“, fluche ich laut. „Herrgottnochmal, pass doch auf!“, schreie ich mich selbst an. Wenn ich mein Schicksal weiter so herausfordere, ist mein Trip beendet, ehe er richtig angefangen hat. Ich nehme mir vor, jetzt aber wirklich, also jetzt aber wirklich wirklich, konzentriert zu fahren und keinen Mist mehr zu bauen. Ich kann mir selber kaum glauben, denn wenn ich eins nicht bin, dann konsequent. Zur Sicherheit schicke ich noch ein Stoßgebet Richtung meiner Schutzengel-Mannschaft, die doch bitte ein intensives Auge auf mich werfen sollen. Ich entschuldige mich bei Mignon Joe, er schaut mich vorwurfsvoll an. „Banana?“, frage ich und halte ihm das gelbe krumme Ding unter die nicht vorhandene Nase. Er will nicht, ist wohl noch zu beleidigt, und ich kann es ihm nicht verübeln. Ich muss über meinen unbeholfenen Fluch-Anfall lachen und stelle fest, dass einfach mal laut „Fuck!“ zu rufen sich ziemlich gut anfühlt. Es gibt manchmal so Tage, da will ich richtig ordinär sein und richtig rough. Will mich nicht benehmen, will popeln und pupsen und rumstinken und rotzen und rülpsen und fluchen und pöbeln. Will den ganzen Tag „verfickte Scheiße“ oder noch besser, „verfickte Arschfotze“ rufen und schreien. Einfach so. „Verfickte Fick-Scheiße“, rufe ich laut und lache. Ob ich das auch mit meinem frisch angetrauten Ehemann getan hätte? Eher nicht. Hach wie gut, dass ich alleine bin. 
 
 
 
 
 Ich sehe das Straßenschild „Malibu“ und wundere mich. Das ist Malibu? Was ich sehe, ist die Straße, auf der ich fahre, rechts karge Landschaft und Berge, links das Meer mit ein bisschen Strand und ein paar eng an eng gebaute Häuser. Ist das Malibu, von dem immer alle so schwärmen und wo die Promis leben, woanders? Oder ist es versteckt? Sehe ich es als schnöder Tourist gar nicht? Ich fahre langsamer und würde gern irgendwo anhalten, aber nirgends ein Parkplatz, nirgends ein Wegweiser auf dem steht „Stadtzentrum“. Sicher ist das Absicht. Soviel ich durch das Studium diverser Klatschblätter weiß, sind die schicken Strandhäuser der Stars sowie die zugehörigen Strandabschnitte nicht öffentlich zugänglich. Vielleicht will man Malibu absichtlich unspektakulär halten um die glotzende Meute nicht anzulocken und den Paparazzi-geplagten Stars wenigstens einen Hauch Ruhe zu gönnen. Trotzdem bin ich enttäuscht. Mal wieder entspricht ein aus den Medien bekannter Ort in der Realität nicht den eigenen glamourösen Vorstellungen, die ich von ihm habe. Oder aber mir ist die echte Realität nicht zugänglich. Und es ist nur die vorgegaukelte Realität. Dann sehe ich eine kleine Straße, die links Richtung Strand abbiegt, der ich einfach spontan folge. Keine Ahnung, wo der Weg endet, vielleicht muss ich auch gleich wieder umdrehen, weil es eine Privatstraße ist. Ich fahre einfach drauf los und lenke meinen Truck die kleine enge Straße entlang. Dann sehe ich ein Schild, „The Sunset“ steht darauf, und einen Pfeil, der weiter geradeaus zeigt. Scheint ein Restaurant zu sein. Es ist zwar erst Mittags und eigentlich habe ich gar keinen Hunger, aber wenn man schon mal in Malibu ist, dann sollte man doch wenigstens mal am Strand gewesen sein, also fahre ich weiter. Nach wenigen Metern halte ich vor einem weißen Haus, was eher den Begriff Bretterbude verdient hätte. Das Schild am Eingang zeigt mir, dass ich richtig bin - „Welcome to the Sunset Restaurant“. 
 
 Von außen sieht es eigentlich nicht so einladend aus, aber ich gebe mir einen Ruck und gebe dem Ganzen eine Chance. Ich trete ein und von innen ist das Ganze dann doch recht schnuckelig. Große Fenster, die freie Sicht auf Meer und Strand zulassen, breite Bänke mit kuscheligen Sitzkissen, viel weiß mit bunten Kissen und ebenso bunten Deko-Elementen. Ich scheine der einzige Gast zu sein, eine gelangweilte Service-Kraft begrüßt mich wenig erfreut mit genervtem Blick, so als würde ich ihre Mittagsruhe stören. Das erste Mal seit Tagen, dass ich nicht von der amerikanischen Gastfreundschaft positiv überrascht bin. Das erste Mal seit Tagen begegne ich einem Griesgram. Vielleicht ist sie ja Deutsche, denke ich und muss in mich rein kichern, das wäre zu witzig. Da die Vielleicht-Deutsche keinerlei Anstalten macht, mir bei der Platzwahl behilflich zu sein, wie das in Amiland immer so üblich ist, suche ich mir selber einen Platz direkt unter der großen Fensterfront in einer gemütlichen Ecke. Der Blick ist wirklich toll, das Meer glitzert, und ich nehme mir vor, nach meinem kleinen Mittagssnack eine Runde am Strand spazieren zu gehen. Die miesepetrige Bedienungs-Uschi bringt mir die Karte und automatisch halte ich die Luft an, als wollte ich mich in vorauseilendem Gehorsam für meine Anwesenheit entschuldigen. Ich hasse schlecht gelaunte Menschen. Sie verpesten die Luft und beeinflussen jegliche Energie in einem Raum negativ. Sie vergiften alles. Es ist so ein toller Ort, und eigentlich sollte es mir scheiß-egal sein, welche Laus dieser Lady über die Leber gelaufen ist, aber trotzdem zieht einen das runter. Man fühlt sich augenblicklich mies. Ich beschließe, es wenigstens zu versuchen, mich von ihrer negativen Energie nicht beeinflussen zu lassen und errichte eine unsichtbare Schlechte-Energie-Abhalt-Sperre um mich herum. Ich setze mein strahlendstes Lächeln auf, bedanke mich überschwänglich und sage mit allerliebster Stimme „Oh, wie nett von dir, danke!“. Die Lady entringt sich ein gequältes Lächeln. Das ist das fatale bei Miesepetern: Sie haben unsere gute Laune und unsere positive Energie nicht verdient. Andererseits darf man sich von ihnen nicht vergiften lassen, ihre schlechte Laune einatmen und diese dann selbst verbreiten. Muffköppe sind wie Lebertran. Bitter. 
 
 Ich beschließe, keine Lust mehr zu haben, mich mit der Laune der Dame auseinanderzusetzen und studiere die Karte. Ich bestelle einen Green Smoothie mit Grünkohl, Ananas und Cashew-Mus drin, ein Surf & Turf auf Linsenbett und zum Nachtisch habe ich schon einen Raw-Chocolate Brownie mit Organic Creem-Cheese-Topping ins Auge gefasst. Wie war das noch gleich, ich habe keinen Hunger? Hüstel. Gerade hier im Amiland sind wieder die Extreme so bezeichnend. Einerseits gibt es nirgend auf der Welt so viele künstliche Lebensmittel mit so viel Chemie, Farbstoffen, Fetten und Zucker drin. Geht man hier durch die Supermärkte oder futtert man sich hier durch die verschiedenen Fastfood-Ketten, ist das wie ein Trip bei Alice im Wunderland, ein echtes Nahrungsmittelkuriositätenkabinett. Und andererseits das krasse Gegenteil: Die Gesundheits-, Anti-Aging- und Fitness-Jünger mit ihren Grünkohl-Chia-Smoothies, dem Organic Yoghurt und den selbst angebauten Walnüssen, die nicht das geringste Fitzelchen industriell verarbeitete Lebensmittelgut in ihren Körper, der ein heiliger Gral ist, hineinlassen würden. 
 
 Ich frage mich ja generell immer, was ich am Ende meines Lebens mehr bereuen werde: Niemals den perfekten Body gehabt zu haben, makellos, geshaped, rank und schlank mit kleinen, schönen, eleganten Muskeln. Oder werde ich es mehr bereuen, all das tolle Essen nicht viel mehr und mit noch viel mehr Genuss und ohne dieses ständige schlechte Gewissen gefuttert zu haben. Ein innerer Konflikt, den ich schon immer mit mir herum trage. Ich bin nicht magersüchtig, davon bin ich 20 Kilo entfernt, und auch nicht bulimisch, trotzdem denke ich ständig über Essen nach, nehme mir vor, mich zu disziplinieren, zu trainieren, mich in Form zu bringen. Und sitze dann doch jeden Abend auf der Couch und futtere alles, was nicht bei drei auf den Bäumen ist. Insofern bin ich auch irgendwie essgestört. So toll das ist, dass wir heute im Westen nicht mehr hungern müssen, so furchtbar ist die omnipräsente Verfügbarkeit von Essen überall und zu jeder Zeit. Überall lauern Versuchungen, an jeder Ecke ein Bäcker. Wissenschaftler haben tatsächlich herausgefunden, dass uns weder Zucker noch Fett dick machen, denn wir können von purem Fett und purem Zucker nur eine ganz kleine Menge essen und hören nach ein paar Bissen automatisch auf. Aber in der Kombination sind sie hundsgefährlich. Vermischt man Zucker und Fett, entsteht eine Mischung, der wir nicht widerstehen können. Wir können nicht mehr aufhören zu fressen. Wollen immer mehr. Sind nie satt und zufrieden. Französische Wissenschaftler haben dies mit Versuchen mit Ratten belegt und sind zu dem Fazit gekommen, dass all die Süßigkeiten und Kuchen, die uns so gut schmecken, alles Zucker-Fett-Bomben, von denen wir kiloweise futtern könnten, letztlich nichts anderes als Drogen sind. Bäcker mit ihren süßen Teichen sind also ganz legale Drogendealer. Als ich das denke, bringt mir Frau Miesling einen Korb mit warmem, duftendem Brot. Ich stürze mich sofort darauf. Ich streiche gesalzene Butter drauf, beiße rein und bin im Himmel. Innen weich und fluffig, außen knusprig. Es schmeckt herrlich. Und wieder einmal stelle ich fest, dass die einfachsten Dinge doch immer die besten sind. Ein simples frisches Brot mit Butter und Salz, was braucht man mehr, um glücklich zu sein? Und natürlich habe ich im selben Moment ein furchtbar schlechtes Gewissen. Kohlenhydrate, pfui! Und ich frage mich, wann diese Brot-Ketzerei, diese Weißmehl-Hysterie eigentlich angefangen hat? Als Kind gab es ständig Brot, Brot zum Frühstück, Brot in der Brotdose für Kindergarten und Schule und natürlich Abendbrot. Brot war damals unser Hauptnahrungsmittel. Und niemand aus unserer Familie, einschließlich mir, war je dick. 
 
 Die desinteressierte Dame bringt mir meinen Green Smoothie, und er schmeckt, nun ja, gewöhnungsbedürftig. Aber erstaunlicherweise schmeckt alles gleich viel besser, wenn man sich einredet, dass es total viel Gutes für den Körper und natürlich auch den Geist tut. Während ich an meinem grünen Getränk mittels Strohhalm nuckele, schaue ich hinaus aufs Meer. Sollen hier entlang des Highways nicht eigentlich überall an den Stränden Seelöwen sein? Ich frage meine freundliche Servicekraft, aber die zuckt nur mit den Schultern. Seelöwen scheinen nicht ihr Ding zu sein. Ich krame mein Handy aus der Tasche und will Marc eine Nachricht schreiben, aber mir fällt nichts ein. Man will ja witzig und spritzig sein. Ein schnödes „Hallo, wie geht´s?“ wäre zu lahm. Stattdessen mache ich Fotos. Die junge Dame bringt mir mein Surf & Turf. Auch so ein Wort, das so unglaublich vielversprechend klingt, und auch nur aus Kalifornien kommen kann. Kaum vorstellbar, dass man in Wanne-Eickel auf ein Gericht käme, welches man „Surf & Turf“ nennt. Hier gibt es statt dessen Herrengedeck. Jedes Land bekommt eben die kulinarischen Spezialitäten, die es verdient. Das Essen sieht toll aus und ich kann nicht anders, ich muss es fotografieren. Eine lange dunkelgraue Schieferplatte, darauf ein großer länglicher hellbeiger Teller aus dickem, unregelmäßigem Porzellan. Darauf Linsen, Jakobsmuscheln, Garnelen und ein kleines Steak, das perfekt ist, mit rosa Kern. Dazu Gemüse. Alles gegrillt. Es schmeckt köstlich. Ich muss mich zusammen reißen, nicht los zu stöhnen und einen auf „Harry und Sally“ zu machen. Ich genieße mein Essen und versuche, ganz achtsam damit zu sein. Achtsamkeit, auch so ein Trend. Ich versuche, mich voll und ganz auf das Essen und seinen Geschmack zu konzentrieren und an nichts anderes zu denken. Ich schließe die Augen, esse langsam, kaue langsam, schlucke langsam, schmecke langsam. Aber alles dafür umso intensiver. Gut, dass ich allein bin. Wären Leute um mich herum, würde ich mich nicht so frei fühlen, soviel Zinnober um mein Essen zu veranstalten.
 
 Warum ist das eigentlich so? Warum fühlt man sich sofort weniger frei, sobald man nicht mehr allein mit sich ist? Warum schränken einen Menschen um einen herum so ein? Ich ermahne mich. Ich wollte doch nicht denken. Ich leite meine Aufmerksamkeit wieder voll und ganz auf meine köstliche Jakobsmuschel, die im Mund regelrecht schmilzt. Doch, man kann es nicht anders sagen: Essen ist Glück pur. Ich fühle mich für einen kurzen Augenblick wie Julia Roberts in „Eat. Pray. Love“, die sich auf ihrem Sich-selbst-zurück-finden-Trip durch halb Italien futtert und es genau so genießt wie ich gerade. Sie muss sich zwar irgendwann neue Jeans, zwei Nummern größer, kaufen, aber das ist es ihr Wert. Mein Mahl dauert eine halbe Stunde. Wer Zeit hat, kann genießen. Obwohl ich wirklich satt bin, bestelle ich den Raw Chocolate Brownie, lasse ihn aber einpacken. Ich nenne es das Mahatma-Prinzip. Was ma hat, hat ma. 
 
 Als ich meine Rechnung bezahle, reicht mir meine Bedienung noch ein paar Seiten Papier. Ich schaue sie verdutzt an. 
 
 „Ich habe mich für dich in Sachen Seelöwen schlau gemacht, ein bisschen was gegoogelt und für dich ausgedruckt. Eigentlich gibt es entlang der ganzen Küste immer wieder Buchten, wo sich die Viecher tummeln, du solltest auf jeden Fall welche finden.“ 
 
 Ich bin total beeindruckt und bedanke mich überschwänglich. Mein Trinkgeld wächst von fünf Dollar auf 10 Dollar. Was für eine schöne Überraschung, so viel Engagement hätte ich der Lady gar nicht zugetraut. Ich bin wirklich gerührt und fast schäme ich mich, dass ich sie so schnell als Zicke abgestempelt hatte. Lerne: Abwarten und Smoothie trinken, den Menschen eine Chance geben. Mit einem ganz anderen Gefühl, als ich ihn betreten habe, verlasse ich den Laden. Ich bringe mein Brownie-Paket ins Auto. Mein Mignon schielt gierig drauf. „Später, Joe, jetzt nicht!“, ermahne ich ihn. Ich sehe hinter dem Parkplatz einen kleinen Weg. Ich verschiebe meine Weiterfahrt und folge dem Weg, der auf eine Klippe führt. Das ist das Tolle, wenn man keinen Plan und keine Termine hat. Man kann seinen Impulsen folgen, kann die Welt entdecken, kann im wahrsten Sinne des Wortes neue Wege gehen. Einfach so. Hätte ich ein Ziel, müsste ich in zwei Stunden irgendwo anders sein, würde ich den Weg nicht einfach so gehen und schauen, wo er hinführt. Geschweige denn, dass ich ihn überhaupt sehen und wahrnehmen würde. Notiz an mich selbst: Öfter mal keine Pläne machen. Tage ohne Termine zum Welt-Entdecken einplanen. Wer weiß, was sich auch alles im Alltag, in seiner eigenen schnöden Routine, entdecken lässt, wenn man nicht permanent von einem To-Do zum nächsten hechtet. „Nach dem Essen sollst du ruh´n oder 1000 Schritte tun.“ Der Spruch meines Vaters fällt mir ein, als ich den Berg hochkraxele. Ich schnaufe schon ein wenig, meine Kondition war auch schon mal besser. Ich sehe, höre und rieche das Meer, und als ich vorne am Ende der Klippe ankomme, habe ich freien Blick auf den Strand von Malibu. Ich stehe da und gucke einfach. Der Wind pustet leicht, die Luft ist mild. Es ist schön. Ich sehe die berühmten Malibu-Beach-Häuser, die so nah am Wasser gebaut sind, dass man vermutlich von der Terrasse ins Meer hüpfen kann, ich sehe einen kleinen Pier, und wenn ich mir das so recht überlege, ist das Ganze eigentlich doch ganz schön toll hier. Och doch, ich kann die Promis verstehen, hier zu leben hat was. Ich frage mich, was so eine Hütte hier wohl kostet. Und mir fällt wieder eine Buchidee ein. Ich zerre mein iPhone aus der meiner Tasche und notiere: 
 
 
 
 
 Buchidee: Magic Money
 
 Hauptperson hat plötzlich ein Konto, das nie leer wird. Je mehr Geld man abhebt, desto mehr kommt nach. Was würde man mit unendlich viel Geld machen? Hauptperson erfüllt sich alle Wünsche, die sie hat, genießt es, hat Spaß. Aber irgendwann würde das Geld und die Möglichkeit, sich alle Wünsche zu erfüllen, seinen Reiz verlieren. Und natürlich auch schlechte Erfahrungen mit Geld - Neider, Erpresser etc. Verliert Geld dann irgendwann den Reiz? Irgendwann entdeckt Hauptperson seine Verantwortung und findet seine Wünsche plötzlich albern, fragt sich, will ich das wirklich alles haben? Hat ihn schon verändert, Freunde verloren, die damit nicht klar gekommen sind. Fängt dann an, mit dem Geld „sinnvolles“ zu tun - und er kann ALLES tun, muss nicht abwägen, weil er hat ja genug Geld, das auf magische Art und Weise nachwächst. Egoismus vs. Was für andere tun. Und wie´viel ist eigentlich viel Geld?  
 
 
 
 
 Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr Ideen fallen mir dazu ein. Plopp, plopp, plopp, machen die Ideen in meinem Kopf. Jedenfalls, so ein Haus, hier am Strand von Malibu, das hätte was. 
 
 
 
 
 Ich gehe zurück zu meinem Truck. Bevor ich losfahre, setzen sich Mignon und ich auf die Motorhaube und schießen ein Selfie. Ich schicke es mit dem Kommentar „Huhu“ an Marc. Sehr einfallsreich. Ich fahre zurück auf meinen Highway, den ich schon adoptiert habe, denn ja, es ist ab heute mein Highway. Meer links, Berge rechts, das sind für die nächsten Tage meine stummen Begleiter. Ich fahre und fahre und ich merke, wie ich immer lockerer werde. Die Zeit verfliegt, ich bin glücklich, ich bin frei, ich könnte schreien. Und das tue ich auch. Ich lasse die Fensterscheiben herunter fahren und schreie einfach mal mein Glück heraus. Ich mache Musik an. Mein iPhone spielt „She moves in her own way“ von The Kooks. Ein echtes gute-Laune-Lied, das sich anhört wie ein Karamellbonbon schmeckt. Und passt mal wieder. She moves in her own way. Aber so was von. Woher weiß mein iPod eigentlich immer, welches Lied er spielen muss? Langsam wird’s unheimlich. Ich nicke und wippe beschwingt. Der Song wird von einem kurzen SMS-Bieper unterbrochen, juhu, ich freue mich, Marc hat schon geantwortet. Es müsste früher Morgen bei ihm sein, rechne ich aus. Als ich mein Handy in die Hand nehme, sackt die Vorfreude in sich zusammen. Keine SMS von Marc. Statt dessen SMS von Mama. Also nicht, dass ich Mama nicht mag, ich liebe meine Mama, aber wenn man eine SMS von einem Typen erwartet, ist eine SMS von Mama, das letzte was man will. Als ich Muttchens SMS lese, traue ich meinen Augen kaum. „Boah, Mudda, das ist nicht dein Ernst!“, fluche ich laut. Der Mignon schaut mich verwundert an. Ich lese ihm die SMS vor. 
 
 
 
 
 „Hallo Pat, ich hoffe, alles gut bei dir! Weißt du schon, wann du nach Hause kommst? Und hast du eigentlich schon Weihnachtspläne? Wir planen gerade. Dicken Kuss, deine Mama“  
 
 
 
 
 Ich schnaufe vor Wut. Weihnachtspläne?! Das letzte Weihnachten ist gerade mal überstanden und war gefühlt gestern. Wir haben April, und das Letzte woran ich denken will, ist Weihnachten. Ja, ich liebe Weihnachten, aber nicht vor November. Und warum um alles in der Welt schmiedet meine Mutter im April Weihnachtspläne? Meine Mutter war schon immer leicht hysterisch, wenn es um Weihnachten ging. Sofort ploppt eine neue Buchidee in mir auf. Ich sehe eine kleine Haltebucht, fahre auf den Schotter und halte an.
 
 
 
 
 Buchidee: Scheiß auf Xmas
 
 Familie (Vater, Mutter, Kind) ist genervt von Weihnachtsstress mit Oma, Opa, Verwandten und Co. Will einfach mal ihre Ruhe an Weihnachten haben. Ohne Besuch, nur für sich sein. Aber das versteht der Rest der Familie nicht. Gezeter und Theater, alle sind beleidigt. Dann hat die Familie eine Idee: Sie tun so, als hätten sie eine Weihnachtskreuzfahrt auf der AIDA gewonnen. Das versteht der Rest der Familie natürlich - und wünscht eine gute Reise. Aber die Familie hat die Reise gar nicht gewonnen. Sie bleiben einfach heimlich zu Hause, bestellen sich alles per Internet nach Hause und feiern das schönste Weihnachten ever. Sie machen sich einen Spaß daraus, der Familie gefakte Fotos zu schicken, vom Schiff, dabei nur verkleidet und mit Photoshop erstellt. Und dann kommt der Schwindel doch raus - und dann knallt´s natürlich - und natürlich große Versöhnung. Kernfrage: Warum ist in Familie alles immer so kompliziert? Familienscheiße. Wie trennt man sich in Familie, wie arbeitet man Konflikte auf?  
 
 
 
 
 Ich muss grinsen und sehe die ganze Geschichte schon vor mir. Ich schicke Mama eine kurze SMS mit 
 
 
 
 
 „Mutter, das ist nicht dein Ernst. Frag mich bitte frühestens im November wieder. Davor ist das Thema Weihnachten Tabu. Hab dich lieb, deine Pat. P.S. Hier alles großartig. Keine Ahnung, wie lange ich on Tour bin.“
 
 
 
 
 Ich packe mein iPhone wieder weg und fahre weiter. Vorher beiße ich noch in meinen Raw Brownie, der leider auch so lecker ist, dass ich ihn direkt komplett verspeisen muss. 

    
    KAPITEL SECHZEHN 
 
 
 
 
 Nach einer Stunde Fahrt werde ich müde. Bist ja richtig weit gekommen, denke ich und muss über mich selbst lachen. Aber weit zu kommen ist ja hier auch nicht Sinn der Übung. Der Weg ist das Ziel. Ich habe keine Ahnung, wo ich hinfahren soll, wo ich anhalten soll, wo ich schlafen soll, und das ist ein merkwürdiges Gefühl. Normalerweise plant man immer alles in seinem Leben, nichts wird dem Zufall überlassen. Ich überlege, kurz anzuhalten, mit meinem iPad ein bisschen zu recherchieren, wo ich bin, und mir dann bei AirBnB wieder etwas zu buchen, was irgendwie nett aussieht. Bevor ich den Plan jedoch in die Tat umsetzen kann, sehe ich am Straßenschild ein großes Schild, auf dem ein lustiges Männchen eine riesige Mandarine hält und sich den Mund ableckt, dahinter angedeutet die Berge und beschriftet mit „Ojai Pixie Tangerines - sweet & seedless“. Drumherum ganz viele Mandarinen gemalt. Darüber ein schräges Schild auf dem steht „Springtime is Ojai Pixie Season! April is Ojai Pixie Month!“. Wieder was gelernt, Tangerines sind also Mandarinen. Mir läuft augenblicklich das Wasser im Mund zusammen. Hier ist also gerade irgendwo große Mandarinen-Ernte. Und das im April. Ich bin erstaunt, weil es Mandarinen zu Hause ja hauptsächlich im Herbst und im Winter gibt. Kurz nach dem Mandarinen-Schild kommt ein Straßenschild auf dem „Ojai“ steht. Und ich weiß sofort, was heute mein Ziel sein wird: die Mandarinen-Stadt Ojai. Ich folge dem Schild, fahre vom Highway runter und sage leise „Tschüss, bis morgen. Oder übermorgen!“ zu ihm. So weit ist es nun also schon gekommen, ich spreche jetzt mit Straßen, und biege rechts auf die etwas kleinere Straße Richtung Ojai ab.
 
 Nach einer halben Stunde komme ich in einer kleinen beschaulichen amerikanischen Kleinstadt an. Und nun? Ich bin etwas ratlos, so ganz ohne Plan zu sein ist auch irgendwie komisch. Ich brauche jetzt erst mal eine Übernachtungsmöglichkeit. Ich fahre einmal durch Ojai Downtown die Hauptverkehrsstraße entlang, ich sehe einen großen Kirchturm, ein Gebäude mit vielen Torbögen, darin einige kleine Geschäfte. Beim nächsten Parkplatz halte ich an. Ich steige aus, gehe ins nächste Geschäft, einen Pottery-Laden, in dem es lauter kitschigen Keramik-Kram gibt und mit Rosen und Lavendel bestickte Kissen und Decken, und frage nach einem Touristen-Büro. Die Dame ist sehr nett, geht mit mir vor die Tür und zeigt die Straße entlang. „Nur ein paar Meter weiter von hier, da vorne, im sechsten Torbogen, da ist unser Tourist-Office! Jedoch, wenn Sie ein Zimmer suchen, brauchen Sie wirklich Glück, die ganze Stadt ist voll wegen der Tangerine-Ernte.“ Ich bedanke mich und setze einfach mal auf mein unverschämtes Glück und bin optimistisch, dass ich etwas finden werde. 
 
 Nach ein paar Metern erreiche ich das Tourist-Office. Eine junge Frau, die gerade telefoniert, begrüßt mich mit einem netten Lächeln und deutet mir an, dass sie gleich für mich da ist. Ich nicke ihr mit einem „Alles-gut-nur-keinen-Stress-Nicken“ zu und schaue mich derweil um. Ich nehme mir einen Prospekt und lese, dass es hier in der Gegend 52 Mandarinen-Farmen gibt, alles Familienbetriebe, und dass im gesamten Ojai-Valley über 25.000 Mandarinen-Bäume stehen. Die Mandarinen fangen im März an zu reifen, ein Großteil geht in den kalifornischen Handel, ein anderer Teil bleibt aber hier. Man verkauft nur solange der Vorrat reicht, meistens bis Mai oder Juni. Die Mandarine wird hier regelrecht zelebriert. Es gibt im April spezielle Mandarinen-Touren, in allen Restaurants gibt es spezielle Mandarinen-Karten und -Menüs, in den Spas werden spezielle Mandarinen-Treatments angeboten, und ich lerne, dass die Mandarine das perfekte Obst ist: nämlich süß, ohne Kerne und einfach zu schälen, man kann sie direkt aus der Hand essen, braucht kein Messer dafür, sie passt zu allem, in Salate und Desserts, Kinder lieben sie, und überhaupt ist sie das perfekte „Food to go“, für die Brotdose der Kinder und bei Picknicks oder für den Snack auf der Arbeit. 
 
 Ich bin schon so Mandarinen-brainwashed, ich denke wirklich, ich habe es hier mit einer Sensation zu tun. Dabei geht es um nichts anderes als um eine völlig normale Zitrus-Frucht, die das ganze Jahr über auf der ganzen Welt wächst und überall zu fast jeder Jahreszeit im Supermarkt erhältlich ist. Wenn die Amerikaner eins können, dann Marketing. Diese Fähigkeit, oder ist es schon eine Gabe, aus einer banalen Sache ein Erlebnis zu machen, erstaunt mich hier immer wieder. Allein der Name klingt schon so toll: Ojai Pixie Tangerines. Und dann das kompromisslose Branding in der ganzen Stadt, die ganze Story, die drumherum aufgebaut wird, das Aufzählen all der Vorteile, die eigentlich offensichtlich und banal sind, hier aber dennoch zu etwas absolut Besonderem und Einmaligen gemacht werden. Man stelle sich mal vor, die Bodensee-Apfel-Bauern würden so ein Tamtam um ihre Äpfel machen. Oder unsere Erdbeer-Bauern. Uns käme das lächerlich vor. Aber das erstaunliche ist ja, dass etwas nur so lange lächerlich ist, so lange es nicht mit vollster Überzeugung und Herzblut verkauft wird. Vielleicht sollte man mal die Bodensee-Bauern zur Marketing-Nachhilfe nach Ojai schicken. Denn denn würden sie nicht mehr nur langweilige Äpfel verkaufen, und der Konsument würde nicht mehr nur langweilige Äpfel futtern, sondern echte Kostbarkeiten, die wieder gewertschätzt werden. Und vielleicht ist es auch das, was mich so fasziniert und berührt: dieser Respekt vor dem, was die Menschen und die Natur hier erschaffen, diese Huldigung einer Frucht, diese Verbundenheit einer ganzen Stadt. Das ist irgendwie total kitschig , aber irgendwie auch total romantisch. Und plötzlich bin ich ganz ergriffen. Und das alles wegen einer Mandarine. 
 
 Ich schaue kurz zu der jungen Frau, sie telefoniert immer noch. Da ich keinen Stress habe, ist mir das gänzlich egal. Ein schönes Gefühl, so entspannt warten zu können. Ich blättere in einem Prospekt über Ojai. „Ojai ist der perfekte Ort für eine romantische Zeit zu zweit oder mit der ganzen Familie!“ lese ich gleich auf der ersten Seite. Ich bin ein wenig empört. Was ist bitteschön mit denjenigen, die eine romantische Zeit allein verbringen wollen? Vielleicht ist man in Kalifornien auch nicht ganz so offen, wie man immer behauptet, und vielleicht gehört hier das Bild des happy couple oder der happy family auch zur Idealvorstellung. Das ist übrigens auch mal eine spannende Frage: Warum verbindet man Romantik immer automatisch mit Zweisamkeit? Kann man auch mit sich allein romantisch sein? Ich werde das herausfinden. Und vielleicht ist Ojai ja der optimale Ort dafür. Ich lese weiter: „Ojai ist der perfekte Ort, um sich von allem abzukoppeln und sich mit dem echten Leben wieder zu verbinden.“ Das gefällt mir schon wieder ganz gut. Da bin ich ja mal gespannt, was ich hier in Ojai über das echte Leben lernen kann. Ich habe Appetit auf Mandarinen. Wenn das mal kein echtes Leben ist. Ich studiere die Top-10-Liste der Dinge, die man hier unbedingt tun sollte: Fahrradfahren, Reiten, Festivals und Kunstgalerien besuchen, sich in einem Spa verwöhnen lassen, den hier angebauten Wein und die Oliven probieren, Angeln. Beim Wort „Reiten“ fängt mein Bauch an zu kribbeln. „Das ist nicht dein Ernst, oder?“, höre ich Teufelchen in mir sprechen, „du auf ´nem Gaul? Dass ich nicht lache!“ Und dann lacht der Kerl einfach drauflos. Ich bin noch nie geritten. Und warum nicht einfach mal ausprobieren? Teufelchen lacht immer mehr. Na, wir werden ja sehen. 
 
 „Herzlich willkommen in Ojai, entschuldigen Sie bitte, dass Sie so lange warten mussten!“, unterbricht mich die junge Frau, die Erica heißt, wie ihr Namensschild verrät, meine Konversation mit dem roten Kerlchen. 
 
 „Kein Problem, ich habe alle Zeit der Welt. Ich bin mehr oder weniger zufällig hier gelandet. Ich würde gern hier übernachten, gibt es denn noch irgendwo freie Zimmer?“
 
 „Alle Zeit der Welt zu haben, das hört man selten, das klingt gut. Und wie schön, dass der Zufall Sie hierher gebracht hat, ich bin mir sicher, wir finden etwas schönes für Sie!“ Erica tippt auf ihrer Tastatur herum. „Wie lange wollen Sie denn bleiben?“
 
 „Ehrlich gesagt weiß ich das noch gar nicht. Ich habe keinerlei Plan. Sagen wir einfach mal zwei Nächte? Geht das?“
 
 „Das geht sicher, ich schau mal.“ Erica gibt die Daten in eine Suchmaske und lächelt mich dann an. „Sie haben Glück, zwei unserer Häuser haben noch freie Zimmer.“
 
 „Okay, und das wären?“
 
 „Also, da haben wir einmal das Pepper Tree Retreat“, Erica schaut mich erwartungsvoll an, als würde sie eine Reaktion von mir erwarten, „Sagt Ihnen das gar nichts?“
 
 „Ähm, nein, bedaure, leider nein, sollte ich das kennen?“ 
 
 „Guru Krishnamurti hat das Haus 1922 gegründet, es ist sehr spirituell. Alle Berühmtheiten dieser Welt waren schon dort, die Beatles und Charlie Chaplin zum Beispiel.“
 
 In einem Zimmer zu schlafen, in dem John Lennon und Paul McCartney schon mal genächtigt haben, klingt natürlich verlockend. Erica dreht den Bildschirm zu mir und zeigt mir die Website vom Pepper Tree Retreat. Mir fällt sofort der Slogan „Für Menschen, die im Leben etwas suchen“ auf. Das passt ja wieder mal, ich muss lächeln. Erica klickt durch die Bilder-Galerie, es sieht alles nett aus, haut mich aber nicht so sehr vom Hocker, was aber vielleicht auch daran liegt, dass ich jetzt nicht so wahnsinnig spirituell angehaucht und beim Wort Guru innerlich vor Abscheu zusammen zucke. 
 
 „Hm, gibt´s denn auch was Romantisches?“, frage ich Erica. 
 
 „Was Romantisches? Honeymoon und so?“
 
 Ich muss lächeln. „Ja, genau, Honeymoon und so.“ 
 
 „Dann kommt eigentlich nur das Lavender Inn für Sie in Frage. Und Sie haben Glück, die Romantic Suite wäre noch frei, was ja außerordentlich gut passen würde zu Ihren romantischen Vorstellungen.“ Erica schaut mich verschwörerisch an. 
 
 „Lavender Inn klingt vielversprechend. Wie sieht es denn da aus?“
 
 Erica geht auf die Website des romantischen Örtchens, und ich bin augenblicklich verliebt. Eine Mischung aus „Landlust“, einer der erfolgreichsten deutschen Zeitschriften, dem „Impressionen-Katalog“, in den ich am liebsten einziehen möchte und der amerikanischen „Woman and Home“, einer Zeitschrift, die ich heimlich via iPad lese, weil sie so herrlich naiv, friedlich und züchtig ist, in der es ums Dekorieren, Einrichten, Backen und Kochen geht, kurz, eben nur darum, eine brave Hausfrau zu sein, die ihren Pflichten nachkommt. Die Bilder auf der Website machen dem Namen „Lavender Inn“ alle Ehre. 
 
 „Oh Gott, Erica, wie schön ist das denn!“, ich bin ganz aus dem Häuschen. „Das nehme ich, ist gebongt, aber so was von!“ 
 
 Erica lächelt. „Gute Wahl!“ 
 
 Dann hat sie auch schon den Hörer in der Hand und kündigt mich im Lavender Inn an. 
 
 
 
 
 „Hey Joe, ich habe uns die Romantic-Suite im Lavender Inn geschossen, was sagst du dazu?“, begrüße ich meinen Mignon, als ich wieder ins Auto einsteige. „Wir machen uns da eine richtig schöne Zeit, nur wir zwei, du und ich.“ Dann schaue ich ihn übertrieben verführerisch an. Es juckt ihn recht wenig, er ignoriert mich. Vielleicht hat er aber auch einfach nur Angst, dass ich im Zuge meiner Romantik-Überdosis über ihn herfallen. Die Vorstellung, das Mignons Sex haben, ist höchst bizarr. Ich folge Ericas Wegbeschreibung und komme nach wenigen Minuten Fahrt im Lavender Inn an. Das Hotel, beziehungsweise das Boutique Hotel, wie man es hier nennt, sieht aus wie eine Filmkulisse. Ein Haus, wie man sich ein uramerikanisches Haus so vorstellt. Mit hellgraubeigenem Holz vertäfelte Außenwände, weiße Fensterläden, weiße Fenster- und Türrahmen, eine Veranda davor mit weißen Holzbalken und weißen Holzstehlen. Drumherum ein Garten so üppig, wie ich noch nie einen Garten gesehen habe. Alles blüht prächtig in allen Farben, Blumen, Büsche, Sträucher, alles wild durcheinander, und doch passt alles harmonisch zusammen. Dazwischen Steintöpfe, kleine alte vergilbte Weinkisten, verrostete Zink-Gefäße, Brunnen, verwitterte Skulpturen. Überall kleine Sitzecken mit Korbstühlen und bunten Kissen. Es riecht nach Blumen und nach Sommer und ja, nach Liebe. Es ist Kitsch und Romantik pur, und mein zynisches Ich würde am liebsten schreiend weglaufen und sich lustig machen, aber mein eigentliches Ich will hier nie wieder weg und könnte auf der Stelle heulen bei dem Gedanken daran, dass ich in zwei Tagen schon wieder weiter fahren will. Ich setze mich auf eine der kleinen Bänke und lasse den ganzen unwirklichen Ort auf mich wirken. Ich traue meinen Augen kaum, als in all dem Überfluss an Kitsch auch noch ein kleiner Hase durch den Garten hoppelt. Ich leide an akuter seelischer Überzuckerung. Und ich genieße es. Eine Frau in hellblauem Leinenhemdblusenkleid und weißem Strohhut auf dem Kopf kommt auf mich zu.
 
 „Willkommen im Lavender Inn, ich bin Erin. Darf ich Ihnen hausgemachte Tangerine-Lemonade anbieten?“ Erin hält mir einen großen Krug aus dickem Glas hin. 
 
 „Aber sehr gern, danke!“ 
 
 Erin reicht mir ein großes Glas mit einem dieser weiß-rot-gestreiften oldschool Papierstrohhalme. Hier scheint einfach jedes Detail wie aus einem Bilderbuch zu sein. 
 
 „Und drinnen haben wir auch köstlichen Tangerine-Rum-Kuchen, den müssen Sie probieren!“
 
 „Oh ja, das werde ich, definitiv.“ Ich probiere die Limonade und sie schmeckt wirklich köstlich. Meine erste Mandarinen-Limo. „Die schmeckt wirklich toll, danke!“
 
 „Sind Sie die Dame, die uns Erica vom Tourist Office gerade kurzfristig angekündigt hat?“, fragt mich Erin neugierig.
 
 „Oh, entschuldigen Sie, Erin, ich bin aber auch ein Dussel, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Also ja, das bin ich, hallo Erin, ich bin Pat, und danke, dass ich so kurzfristig kommen darf.“
 
 „Ach, nichts zu danken, wir freuen uns über jeden Gast, egal, wie kurzfristig. Und du hast Glück, denn übermorgen haben wir hier Hochzeitsgäste. Dann sind wir für ein paar Tage komplett ausgebucht.“
 
 Hier zu heiraten muss einfach wundervoll sein. Ich merke, wie ich plötzlich ganz gefühlsduselig werde und eine Sehnsucht in mir spüre, von der ich bisher gar nicht wusste, dass ich sie habe. Oder vielleicht habe ich sie auch nicht zugelassen und mir nicht erlaubt, diese Sehnsucht zu haben. Sehnsucht nach Romantik, Sehnsucht nach Kitsch, Sehnsucht nach Liebe, Sehnsucht danach, durch und durch Frau sein zu können, Sehnsucht nach Lavendel, Veilchen und rosa Lampenschirmen. Vielleicht sind das die Spätfolgen, dass ich als Kind nie eine Barbie haben durfte. 
 
 „Es ist ein toller Ort. Ich bin gerade mal ein paar Minuten hier und bin schon jetzt ganz verzaubert.“
 
 „Ja, das Lavender Inn ist wirklich magisch. Die beiden Besitzer, Mark und Kathy, sind passionierte Antiquitäten-Sammler, sie haben schon so einige alte Häuser aus alten Zeiten liebevoll restauriert. Sie wollen, dass alles so bleibt wie es damals war, aber natürlich verbunden mit den heutigen modernen Annehmlichkeiten. Das Haus hier wurde 1874 gebaut, ist also schon über 140 Jahre alt. Darf ich dich denn auf dein Zimmer bringen?“
 
 „Aber gerne!“ 
 
 Erin begleitet mich durch den Garten und führt mich ins Haus. Die Tür fasziniert mich, denn auch das ist ein Relikt aus alten Zeiten, ich kenne diese Türkonstruktion bisher nur aus amerikanischen Filmen: eine Klapptür, die man oben und unten gesondert verschließen kann. Der untere Teil ist geschlossen, der obere Teil ist geöffnet. Über den unteren Teil der Tür guckt eine kleine, freche Hundeschnauze hervor und schaut mich neugierige an, als wollte es mir sagen „Na? Alles klar?“
 
 „Das ist Tucker. Ich hoffe, du hast keine Angst vor Hunden. Er ist riesig, ein Bernhardiner-Mischling, aber auch riesig lieb.“
 
 „Nein, alles gut. Ich denke, Tucker und ich werden gut miteinander klar kommen.“
 
 Als wir das Haus betreten, begrüßt mich der wirklich beeindruckend große Hund aufgeregt und schnuppert mich ab. Dann geht er weiter, so als wollte er signalisieren, dass mit mir alles in Ordnung ist und dass ich das Haus betreten darf. Auch im Haus scheint die Zeit stehen geblieben zu sein, antike Möbel und Deko-Stücke, dunkle Böden, farbige Wände, aber dennoch wirkt es nicht verstaubt oder trutschig, sondern sehr geschmackvoll. Laura-Ashley-Landhaus-Stil ist eigentlich so gar nicht meins, aber hier passt es, und hier gefällt es mir sogar außerordentlich gut. Vielleicht liegt es auch daran, dass man spürt, wie viel Liebe hier in jeder Ecke steckt. Es ist ein echter Mädchentraum, das Haus ist die pure Weiblichkeit, niemand braucht sich zu schämen, dass er gerne Keramik-Vasen töpfert, Blütenblätter zu duftenden Potpourris verarbeitet und Käsekuchen mit Himbeeren aus Eigenanbau backt. Erin bringt mich an die Rezeption, wo ich von ihrer Kollegin Beth herzlich begrüßt werde.
 
 „Hallo Pat, herzlich Willkommen im Lavender Inn. Wir machen ganz schnell das Formale, und dann kannst du dich hier wie zu Hause fühlen.“
 
 „Danke, Beth, das tue ich schon längst.“
 
 Während Beth mich einbucht und sie meine Daten von meinem Personalausweis in die Datenbank eingibt, schaue ich mich weiter um. Ich entdecke ein großes Foto vom Lavender-Inn-Team und sehe darauf nur Frauen, die alle in die Kamera strahlen. Ich muss lächeln. So ein Ort kann, natürlich, nur von Frauen geschaffen und gemanaged werden. 
 
 „So alles erledigt, danke für deine Geduld! Ich zeige dir jetzt dein Zimmer.“ Beth führt mich durch das Haus, zeigt mir das gemütliche Wohnzimmer, in dem es Unmengen an Bücher gibt. „Wenn es mal regnet und kalt ist, ist hier der perfekte Ort. Wir machen dann den Ofen an, schenken Orangenblütentee aus und alle Gäste können es sich dann hier so richtig gemütlich machen.“ 
 
 „Das kann ich mir richtig gut vorstellen. So ein Mist aber auch, dass es gerade 25 Grad sind und die Sonne strahlt.“ Beth und ich lachen. Sie führt mich eine alte Holztreppe mit weißem verschnörkelten Geländer und dickem dunkelgrauen Treppenteppich in die zweite Etage des Hauses. Am Ende eines Ganges, in dem es vor Skulpturen, Bildern und Vasen nur so wimmelt, biegt sie in einen kleinen Erker ab und schließt mein Zimmer auf. 
 
 „Bitteschön, Pat, unsere Romantik-Suite. Dein Reich für die nächsten zwei Tage. Ich lasse dich jetzt einfach mal allein, und wenn irgend etwas ist, du eine Frage hast, du etwas brauchst, jederzeit bei uns melden. In einer Stunde gibt es übrigens Abendessen. Du kannst natürlich auch gern ausgehen, in Ojai gibt es viele tolle Restaurants, die lokale Gerichte mit Bio-Zutaten aus der Region anbieten. Aber bei uns ist es auch sehr gemütlich und lecker. Wir halten dir einfach einen Platz frei, okay?“
 
 „Danke, Beth, das klingt alles fantastisch. Ich denke, ich werde dein Angebot mit dem Abendessen hier annehmen. Bis später dann.“ 
 
 Als sich Beth verabschiedet hat, bestaune ich meine kleine Romantik-Suite. Das Zimmer ist wirklich wunderschön, sehr geschmackvoll eingerichtet. Dunkelbraune Holzdielen, dunkelgraue Wände, weiße Decke, weiße Fensterrahmen, weiße Bettwäsche, grauer Überwurf, viele graue und weiße Kissen, hellgrauer Teppich mit schimmernden Blüten, dunkles Eisenbett, Kronleuchter, silberne Stehlampen. Keine Vorhänge, dafür weiße Jalousien, durch die Sonnenlicht aus dem Garten in das Zimmer dringt. Alles wirkt satt und ruhig, wenig Farben, sehr elegant. In einer Glasvase weiße Blumen aus dem Garten. Ich spüre augenblicklich eine tiefe Ruhe und Geborgenheit, setze mich in den großen, hellgrauen Sessel und gucke und höre und rieche. Ich schaue in das ruhige Zimmer, ich höre die leisen Geräusche aus dem Garten, Windrauschen, Vögelgezwitscher, hier und da ein kleines Stimmengewirr. Ich rieche kalifornischen Sommer. Ich könnte heulen vor Glück. Ich bin merkwürdig berührt und kann mir nicht erklären, warum. Dieses Haus umarmt mich. Es gibt selten Orte, wo man sich von der ersten Sekunde an so wohl und so willkommen fühlt. Es ist mittlerweile früher Abend, und ich habe keinen Plan, was ich machen soll und machen will. Ich bin leer, aber es ist eine schöne Leere. Ich bleibe erst mal sitzen. Einfach so. Ich habe Lust auf Musik, stöpsele meine Kopfhörer ins Ohr und lasse mich von meinem Player mal wieder überraschen. Und dann haut es mich fast aus den Socken. Mir stockt der Atem und ich schaue ungläubig auf mein iPhone in der Hand. Ich habe 1484 Titel in meiner Playlist. Die Chance, dass mein iPhone beim zufälligen Abspielen genau diesen Titel spielt, ist 1 zu 1484, in Prozent 0,00067. Es gibt kein passenderes Lied als das Lied, das gerade in meine Ohren dringt, das ich nicht bewusst ausgewählt habe, sondern dass der Zufall für mich herausgesucht hat, als Soundtrack für den Moment, in dem ich mich gerade befinde. „Als ich noch ein Kind war“ von Veronika Fischer, einer DDR-Musik-Legende. Mich überrollt eine Welle der Tränen, die aus mir heraus fluten. Ich schluchze, heule, schniefe. 
 
 
 
 
 Als ich noch ein Kind war, so lang ist es her
 
 da war'n alle Tage so weit wie das Meer.
 
 Als ich noch ein Kind war, es fällt mir schwer
 
 mich zu erinnern, so lang ist es her.
 
 Ich fing mit einer Hand den Himmel und das weite Land
 
 die Berge und das blaue Meer, die Stille ringsumher.
 
 Und in der Luft ein Duft, ich weiß nicht wie.
 
 Ein jeder Stein war voller Poesie.
 
 Mein erstes Haus baut' ich im Fliederstrauch.
 
 Mal war ich Baum, ein Vogel war ich auch.
 
 Und manche Nacht durchwacht im Fiebertraum.
 
 Flog durch die Zeit, wie durch den Weltenraum.
 
 An seinen Blumen kannte ich das Jahr, und was ich liebte,
 
 liebt' ich, wie es war.
 
 Als ich noch ein Kind war, so lang ist es her
 
 da war'n alle Tage so weit wie das Meer.
 
 Manchmal unverhofft im Augenblick
 
 reißen Nebel auf, ich blick' zurück.
 
 Und in der Luft ein Duft, ich weiß nicht wie ...
 
 
 
 
 Es ist das perfekte Lied für den unwirklichen Ort, an dem ich mich gerade befinde, an den mich der Zufall gebracht hat. Mit dem Lied fällt es mir wie Schuppen von den Augen, warum mich dieser Ort hier emotional so fertig macht, emotional fertig im positiven Sinne. Das Lavender Inn erinnert mich an meine Kindheit. Als ich drei, vier, fünf Jahre alt war, lebte ich allein mit meiner Mutter in einem großen Haus auf dem Land. Eigentlich war es ein Mini-Haus, aber damals empfand ich es als riesig. Wir hatten einen riesigen Garten mit wilden Blumen, bunten Wiesen, Apfelbäumen, Stachelbeerbüschen, Flieder. Meine Mutter liebte den Flieder, überall im Haus standen Vasen mit weißem und lila Flieder. Ich lernte, dass man die kleinen Blütendinger abzupfen und unten an ihnen zutscheln konnte, dann bekam man süßen Blütensaft in den Mund. Meine Mutter machte literweise Apfelmus und Stachelbeerkompott, das Wort „Einwecken“ kannte ich schon als Vierjährige. Im Keller stapelten sich die dicken Weck-Gläser mit dem dicken Gummi-Dichtring und den Pflaumen, Äpfeln, Birnen und Mirabellen drin. Ich spielte ganze Sommer lang jeden Tag draußen, denn damals gab es noch richtige Sommer, mit wochenlang warmem, mildem Wetter und Sonne satt und ab und zu mal ein schönes kleines Gewitter. Ich war Kind, ich war so frei, ich liebte mein orangenes Planschbecken, in dem ich stundenlang nackt planschte. Unendlichkeitszeit. Für mich die pure Idylle und absolute Geborgenheit. Ich bin mit meinem Dreirad über den holprigen Weg auf unserer Straße lang gebrettert, konnte bei jedem Nachbarn ein und ausgehen, alle kümmerten sich um alle. Es waren die Anfang-Achtziger-Jahre in einem kleinen Dorf kurz vor Leipzig. Meine Mutter war jung und allein und hatte beruflich gesehen viel Stress. Wir hatten auch nicht viel Geld. Aber ich bekam davon nichts mit, bekam nicht mit, wie sehr sie sich abrackerte. Und vielleicht ist genau das die Magie einer Mutter: Sie lässt ihr Kind nichts von ihren Sorgen und Nöten spüren. Ich war glücklich. Denn was braucht man als Kind mehr als einen Garten, warme Sommersonne und eine Mama, die einem Sonntag nachmittags Zwieback-Stücke in kalter Milch bringt? 
 
 Das Lied beschreibt meine Kindheit und bringt genau mein Lebensgefühl von damals in die perfekt passenden Wörter. Jede einzelne Zeile, das ist mein Mädchen-Sommer in unserem Garten, damals vor 30 Jahren. „Alle Tage so weit wie das Meer“, jeder Tag war unendlich, voll mit Abenteuern und leer an Verpflichtungen jeder Art. Ich sehe mich selbst in diesem Garten wieder, ich rieche das Apfelkompott meiner Mama, ich rieche den Flieder, ich höre das Bienen-Summen, ich spüre dieses Kindheitsglück in meinem Bauch. Und all das spiegelt der Ort, an dem ich gerade bin, das Lavender Inn, wieder. Und deshalb habe ich mich hier von der ersten Sekunde an auch so wohl und geborgen gefühlt. Alles hier erinnert mich an meine Kindheit. Die Frauen, die mich so herzlich empfangen, sie sind wie meine Mutter damals, und ich bin das kleine Mädchen, das sich von ihnen umsorgen lassen darf. 
 
 Ich heule und heule und heule. Es ist ein merkwürdiges Gemisch von Gefühlen. Es ist Dankbarkeit für die Erinnerung an meine wunderschönen Kindheitssommer, die irgendwo verschütt war, und erst hier wieder zum Vorschein kommt. Es ist Dankbarkeit für meine Mutter, meine Mama. Es ist aber auch Bedauern, dass ich dieses Kind in mir verloren habe. Traurigkeit, dass man nun erwachsen ist und wahrscheinlich nie mehr in einem verwilderten Garten in einem Plastik-Planschbecken nackt und vergnügt und frei vor sich hin planscht., an nichts denkt, außer daran, wie hoch man den Ball noch werfen kann. Ich heule und heule und heule. Ich heule um all die verlorene Zeit. Ich heule um mich selbst. Und mir wird bewusst, wie verdammt lang meine Kindheit schon her ist. „Scheiße Mann, wo ist die Zeit geblieben?!“, schluchze ich und schaue unbewusst gen Himmel, als ob es da die Antwort gäbe. 
 
 Unweigerlich muss ich an einen Artikel denken, den ich vor Kurzem gelesen habe. Darin ging es um das morphogenetische Feld. Das soll eine Art Energiefeld sein, welches alles umgibt und alles miteinander verbindet. Das Universum speichert sozusagen alle Informationen über alles und macht sie überall verfügbar. Wer mit diesem Feld kommunizieren kann, kann also überall überall sein und alles wissen. Man kann über dieses Feld zum Beispiel per Gedanken anderen Menschen Nachrichten übermitteln. Sie würden dann eine Welle der Energie empfangen. Natürlich war ich äußerst skeptisch, ich halte nicht viel von so etwas, aber es blieb hängen und ich war gleichermaßen neugierig und fasziniert. Vielleicht bin ich ja gerade in so einem Morpho-Feld und erhalte News von meinem Kinder-Ich?
 
 Mein Blick fällt irgendwann auf Joe, der vom Koffer gekullert ist und auf dem Boden liegt. 
 
 „Oh nein, mein armer Kleiner! Komm her!“ Ich hole Joe zu mir in den Sessel, und aneinandergekuschelt starren wir einfach ins Zimmer hinein. Starren können Mignons auf jeden Fall ziemlich gut, mit ihren großen Kulleraugen sind sie die prädestinierten Starrer par Excellence. Ich schluchze immer noch, merke aber, dass ich langsam ruhiger werde. Ich schalte meine Musik wieder aus, für heute genug musikalische Überraschungen und Emo-Trips. Ich schaue mir das Bett an und freue mich schon jetzt, mich auf die dicke Matratze und in die vielen weichen Kissen fallen zu lassen. Hoffentlich haben sie hier eine richtige Bettdecke, also eine Daunendecke mit geschlossenem Bezug. Ich hasse diese typischen dünnen Hoteldecken, die nur mit einem Laken von unten bedeckt und dann oben umgeklappt werden. Nicht nur, dass es alles andere als gemütlich ist, man kann sich da gar nicht richtig rein kuscheln. Ich finde es auch furchtbar eklig und kann die ganze Nacht nicht richtig schlafen, weil ich immer Panik habe, dass das dünne, meist auch noch kratzige Laken, verrutscht, und ich mit meiner Haut die eklige Decke berühre, in der schon wie weiß wie viele Hotelgäste geschlafen haben. Was das angeht, bin ich echt paranoid. Ich muss das augenblicklich klären, stehe auf, schaue unter die Überwurfdecke und spüre eine weiche kuschelige Decke mit komplettem Bezug. Ich bin erleichtert. Falsches Bettzeug kann einem den schönsten Fleck der Erde versauen und ein Paradies in eine Hölle verwandeln. 
 
 „Joe, wir haben Glück. 1-A-Premium-Bett. Das wird unsere Nacht!“ Ich lasse mich wieder zu Joe in den Sessel plumpsen. Ich merke, wie der innere Frieden durch ein wenig innere Unruhe verdrängt werden will. Aber was erwarte ich. Andere gehen schließlich jahrelang in tibetische Kloster, um zu innerer Ruhe zu gelangen. Ich könnte mal wieder meine Mails checken, Facebook und im Internet meine üblichen Seiten absurfen, was ich zu Hause alle 20 Minuten tue. Das Internet ist ein Arschloch, das wollte ich schon immer mal gesagt haben. Aber ich habe gar keine Lust. Mir erscheint das alles plötzlich so unwichtig, so blabla, so irrelevant, so egal, so doof. Und siehe da, die Welt dreht sich trotzdem weiter, auch ohne Teilnahme am Social-Media-Internet-Theater. Ich bin ein klein wenig enttäuscht, dass ich auf meine letzte Nachricht an Marc bisher keine Antwort bekommen habe. Vielleicht hat er ja einen anderen Flirt. Ein kleines Gefühl der Eifersucht tapst durch mein Herz. Ich verscheuche es. Das Gefühl basiert letztlich nur auf meinen eingebildeten Gedanken, Interpretationen und Vermutungen. Wie viele Beziehungen wohl schon aufgrund dieses Giftcocktails in die Brüche gegangen sind? Wie geht es eigentlich Tammy? Ich muss mich mal wieder bei ihr melden, klappe meinen Laptop auf und freue mich. Sie ist tatsächlich online. Das vertraute Skype-Ringen ertönt.
 
 
 

    
    KAPITEL SIEBZEHN 
 
 
 
 
 „Ja Hallo, Guten Morgen, Miss California!“, höre ich eine gut gelaunte Tammy am anderen Ende der Leitung, am anderen Ende der Welt. Der Bildschirm ist noch schwarz, das mit dem Video dauert noch ein paar Momente. 
 
 „Guten Morgen-Spätnachmittag von einem verwunschen Ort irgendwo in den kalifornischen Bergen. Ich habe akutes Überzuckerungssyndrom, ich bin hier an einem Ort gelandet, das kannst du dir nicht vorstellen. Ein wahr gewordener Kleinmädchentraum, aber auf erwachsen und wunderschön.“ Dann endlich kann ich Tammy auch sehen, sie sitzt an ihrem Schreibtisch und prostet mir mit einer Kaffeetasse zu. Ich proste ihr mit einem Glas Orangen-Minz-Wasser zu, das ich mir aus der Karaffe genommen habe, die auf meinem Nachttisch steht. „Tammy, gib mal schnell im Internet `Lavender Inn Ojai´ ein. Genau da bin ich just in diesem Moment.“ Ich sehe wie Tammy in die Tastatur tackert und wenig später ihr verzücktes Gesicht. 
 
 „Hammer, oder?“ 
 
 „Oh wie schön ist das denn?! Warte mal, ich muss mich mal hier schnell durch die Bildergalerie klicken“, dann kurze Pause, ihre Gesichtszüge werden ganz weich und irgendwie sehnsüchtig. „Oh Pat, ich will da jetzt auch sein! Ist das schön, du meine Güte! Wie um alles in der Welt bist du denn dahin gekommen?“
 
 „Zufall, der pure Zufall.“
 
 „Nee, oder?“
 
 „Doch. Ich sag´s dir, sich einfach mal im Leben treiben zu lassen, ohne Plan, ohne Ziel, ohne vorher jeden Schritt zu recherchieren, das ist echt Hammer. Ich hoffe, ich werde von dieser Einstellung auch ein bisschen im Alltag, wenn ich wieder back home bin, behalten können. Man muss sich wirklich mehr überraschen lassen im Leben. Das Leben ist ein Überraschungs-Ei. Man muss ihm nur die Chance geben, dass es einen überraschen darf.“
 
 Tammy hat ihren Kopf auf ihre Hand gestützt und klickt sich noch immer verträumt durch die Bildergalerie von meinem magischen Verweil-Ort. 
 
 „Weißt du, warum uns dieser Ort hier so gut gefällt? Genau so, wie du gerade reagierst, habe ich nämlich auch reagiert, als ich die Bilder gesehen habe. Und in echt ist es noch tausendmal schöner als auf den Bildern. Vielleicht gefällt uns das deshalb so gut, weil wir im Grunde unseres Herzens kuchenbackende Lavendel-sammelnde Hausfrau sein wollen? Vielleicht ist dieses ganze Karriere-Machen und Emanzipation und all das nur eine Lüge, und wir uns da nur was vor?“
 
 Tammy muss laut lachen. 
 
 „Pat, das ist eine sehr gute Frage. Das frage ich mich ehrlich gesagt auch manchmal. Aber ich frage mich so generell ständig alles mögliche. Apropos Karriere, ich sitze gerade an einem Marketing-Konzept für eine neue Keks-Firma, die so Kekse à la Muddi auf den Markt bringt, alles bio, alles handmade, und das Marketing genau in dem Look wie dein Lavendel-Haus, alles handschriftlich beschriftet, ist übrigens gerade der letzte Schrei, Handlettering, das ist das neue Stricken, wirst sehen, und alles ganz verschnörkelt, mit Blümchen, Röschen, Veilchen und so. Nostalgie pur. Klarer Gegentrend zur immer mehr vertechnisierten Gesellschaft.“
 
 „Oh, ich störe dich wahrscheinlich voll bei deinem Konzept, sorry“, sage ich mit einem schlechten Gewissen. Ist ja schließlich nicht jeder so frei in seiner Zeit wie ich momentan. 
 
 „Nee, passt schon, ich freue mich wie immer von dir zu hören und lasse mich gerade sehr gern von dir ablenken. Außerdem ist Linus mit Chris heute Abend bei Oma und Opa, ich habe also ausnahmsweise mal den kompletten Tag bis in die späten Abend-Stunden für mich ganz alleine, ohne um 15 Uhr alles stehen und liegen lassen und in die Kita hechten zu müssen, um das Kind abzuholen.“
 
 „Aber wenn´s nicht passt, musste sagen, ich habe ja auch nur auf Verdacht durchgeklingelt.“
 
 „Nee, alles gut. Aber sag mal, was gibt´s Neues? Wieder heißen Sex gehabt?“ 
 
 Ich werde augenblicklich rot. Tammy spielt auf die Auto-Nummer mit Steve an, die ja schon außerordentlich spektakulär war. 
 
 „Pat! Nee, oder? Sag mir nicht, du hast schon wieder irgendwo mit irgendwem ´ne Nummer geschoben? Du vögelst dich durch Kalifornien!“
 
 „Tammy!“, tue ich beleidigt und ermahnend, aber ich nicke, und dann erzähle ich ihr die Story aus Venice Beach und meinem nächtlichen Brücken-Petting mit dem Saphir-Mann. Tammy bekommt dabei immer größere Augen. Frauen sind, was das Berichten von Sex-Abenteuern angeht, äußerst präzise und detailliert. Tammy erfährt alles. 
 
 „Ich fasse es nicht! Pat!“ Tammy guckt mich wortlos und grinsend an. Ich erzähle ihr noch vom Rest, was ich in den letzten Tagen sonst noch so erlebt habe, und Tammy lacht sich halb kaputt, als ich ihr meine Karre zeige, die vor dem Haus steht. Auf dem Rückweg schwenke ich das Laptop durch den Garten, damit Tammy auch wirklich sieht, dass ich nicht übertreibe. Ich stelle Tammy Mignon Joe vor, sie zeigt mir den Vogel. 
 
 „Du bist echt verrückt, Pat. Und weißt du was, das ist herrlich. Bitte sei noch ganz lange unterwegs und ruf mich alle paar Tage an, es ist so erfrischend, deine Schilderungen zu hören.“
 
 „Das mache ich sehr gerne, wobei, also, du könntest natürlich auch selbst neue Dinge erleben,“ presche ich vorsichtig vor, weil ich weiß, dass das ein heikles Thema bei jungen Eltern ist. Es ist nicht so, dass sich junge Eltern nicht nach Abenteuern sehnen, klar wollen die auch Abwechslung im Alltag, Spaß haben, neue Dinge erleben, aber ihnen fehlt einfach die Kraft. Junge Eltern sind glücklich, wenn das Kind abends um 20 Uhr endlich abgefertigt ist und schläft, und sie sich dann einfach noch mal auf die Couch knallen können, drei Seiten in einem Buch oder in einer Zeitschrift lesen, einen Film gucken oder einfach nur den Haushalt aufräumen und herumliegende Lego-Steine und Knetreste aus dem Wohnzimmer verbannen, damit dieses wenigstens für ein paar Stunden wie nach einem Erwachsenenrefugium aussieht und nicht nach Ikea-Bällebad. Und dann fallen sie um 23 Uhr sowieso todmüde ins Bett und sind froh, es wenigstens noch geschafft zu haben, sich die Zähne zu putzen. Das Argument „Dann holt euch doch mal einen Babysitter“ zählt auch nicht, denn einen Babysitter zu organisieren, den Tag danach auszurichten, das Kind darauf vorzubereiten, kostet einfach so viel Kraft und Energie, dass Auszugehen nicht wirklich verlockend erscheint. Ich kenne genügend Freundinnen, die das mit Achselzucken kommentieren: Es ist jetzt eben eine Phase. Irgendwann ändert sich das wieder. Wenn die Kinder aus dem gröbsten raus sind. 
 
 „Ja, ich weiß das doch, Pat“, höre ich Tammy sagen. „Gott, Pat, ich bin so schrecklich brav und langweilig geworden, das kannst du dir nicht vorstellen. Meine eigene Biederkeit erschreckt mich manchmal selbst. Natürlich will ich die Bitch in mir mal wieder rauslassen“, bei dem Satz muss ich lachen, denn ich weiß, dass Tammy früher eine richtige Bitch war, wie man das heute neudeutsch so sagt über Mädels, die gern die Sau rauslassen, „ich will wieder tanzen gehen, nächtelang, ich will mich besaufen, ich will kiffen, ich will in Shows gehen, Konzerte, ich brauche Wow-Input, Schokolade für die Seele, Kicks. Und ja, ich weiß, ich müsste es einfach machen, lässt sich alles schon organisieren. Aber ich bin zu faul. Zu betäubt. Zu lahmgelegt vom Alltag. Als hätte mir einer in Sachen Abenteuerlust den Stecker gezogen. Selbst wenn mir das einer alles fertig organisieren würde, selbst wenn einer sagen würde, los Tammy, jetzt komm, würde ich noch maulen und zögern und mich bitten lassen, weil es mir viel zu aufwendig erscheint, allein die Frage, was ich anziehen soll.“
 
 „Tammy, das klingt wirklich sehr bedenklich“, unterbreche ich meine beste Freundin. 
 
 „Ja, das ist es auch, vor allem weil ich total Schiss habe, dass sich das alles in mir staut, und eines Tages flippe ich dann ohne Vorwarnung komplett aus. Ich bin wie ein Schläfer. Jetzt mein braves Leben, alles schön, alles halbwegs Bilderbuch und vorbildlich, die Ehefrau, die das Mutter-Dasein und ihre eigene Karriere halbwegs unter einen Hut bekommt und dabei auch noch ganz passabel aussieht. Und dann platzt die Bombe, Pat, sei schon mal vorgewarnt. Dann freake ich aus, dann mache ich Party, dann bin ich eine MILF.“ Pause. Tammy stockt. „Oh Gott, Pat, ich bin eine MILF!“ 
 
 „Aber Hallo, Tammy, du bist eine Mega-MILF!“ Wir lachen beide. „Aber immerhin bist du eine MILF. Ich bin ja noch nicht mal alleinerziehend! Ich bin ja die, die immer die Frage gestellt bekommt, warum sie immer noch allein ist und immer noch keine Familie hat. Und sollte das so bleiben, also das mit der Familienlosigkeit, dann wird man mich den Rest meines Lebens bedauern und bemitleiden. Also da wäre ich ja lieber eine MILF. Also, auf die MILF!“, wir prosten uns zu und lachen. 
 
 „Ja, man muss das wahrscheinlich auch alles entspannter und mit Humor sehen“, sagt Tammy, „egal, wie es ist, man schielt immer in Nachbars Garten. Früher, als ich so Anfang 20 war, wenn ich da ein cooles Paar mit Kindern gesehen habe, da war ich immer ganz neidisch auf die. Ich wollte das auch. Ich wollte auch endlich meinen Mann finden, Kinder haben, eine Familie sein. Und ich habe mir immer vorgestellt, wie deren Alltag wohl so aussieht, habe sie genau beobachtet, mir überlegt, wie meine Familie aussehen würde. Und jetzt, 10 Jahre später, habe ich all das. Ich habe meine eigene coole Familie, mit allem Zipp und Zapp. Nur ein Hund fehlt uns noch. Und was mache ich? Ich schiele auf die Zwanzigjährigen und blicke sehnsüchtig auf diese Zeit zurück, wo man sich nur um seinen eigenen Scheiß kümmern musste. Ohne Verantwortung. Frei und so.“ Tammy seufzt. 
 
 „Quatsch, Tammy, glaub mir, du bist froh, dass du kein Twen mehr bist. Und außerdem bist du es jetzt, die von den jungen Hüpfern beneidet wird, weil du das hast, was sie gerne haben wollen, sich aber noch erkämpfen müssen.“
 
 Dann kichert Tammy. „Weißt du, was mir auch immer wieder passiert? Also immer, wenn ich jüngere Typen sehe?“ 
 
 „Äh, als ob du jetzt schon siebzig wärst oder was?“, unterbreche ich Tammy, „du bist Mitte Dreißig, bitte nicht übertreiben, gell!“
 
 „Naja, aber ich bin Mitte Dreißig und verheiratet mit Kind, da hat man halt keine Wallungen mehr zu bekommen, wenn man schnuckelige Typen sieht.“
 
 „Wie, du bekommst Wallungen bei schnuckeligen Typen?“
 
 „Ja, das ist es ja. Ich sehe Thore Schölermann,“
 
 „Äh, bitte wen?“ 
 
 „Na der Typ, der `The Voice of Germany´ moderiert, das ist so ein Happy-Hippo-Typ, der hat so einen Lausbuben-Charme. Ich könnte mich glatt in den verknallen. Ich finde den richtig geil.“
 
 Ich schaue Tammy amüsiert an. Es ist wahrlich kein Zufall, dass ihr Mann Chris Michel aus Lönneberga ziemlich ähnlich sieht. Tammy hatte schon immer eine Vorliebe für Bengel. 
 
 „Soso, die Muddi kriegt also Wallungen bei einem Pro-Sieben-Moderator“, sage ich lachend. 
 
 „Ja, das ist mir voll peinlich. Zumal Chris ja nun auch echt ein Hottie ist und ich weiß, dass er genug Verehrerinnen hat und andere Frauen ihn mir liebend gern abluchsen wollen würden. Aber trotzdem guckt man ja schon mal nach links und rechts, das lässt sich ja nicht vermeiden.“
 
 „Nee, wahrscheinlich nicht“, pflichte ich Tammy bei, „es gibt einfach zu viele Schnuckel auf der Welt.“ 
 
 „Ja, absolut. Wenn ich zum Beispiel mit Linus und mit Kinderwagen unterwegs bin, und wir an einem Typen vorbei gehen, der vielleicht 10 Jahre jünger ist als ich, und der mir gefällt, dann kann ich genau sagen, ob ich als Twen oder Teenie in den verknallt gewesen wäre. Und wenn ja, dann weiß ich, dass der es mir heute auch noch antun würde. Und dann muss ich seufzen, es zieht im Bauch und ich schiebe den Kinderwagen an ihm vorbei und er würdigt mich keines Blickes. Da ist irgendwie so eine Sehnsucht, die ich nicht definieren kann.“
 
 „Was denn für eine Sehnsucht? Du hast doch alles!“ 
 
 „Vielleicht diese Sehnsucht, sich noch mal zu verlieben. Das ganze Spiel noch mal von vorne zu beginnen.“
 
 „Oh Gott, Tammy, weißt du, wie satt ich genau dieses Spiel habe? Jemanden finden, der einem gefällt, sich daten, diese Spielchen, sich ran tasten, ausloten, ob es passt, Missverständnisse, Enttäuschungen und all das, ich bin es so leid, und ich hätte zu gern ein emotionales Zuhause, so wie du. Das ist das, wonach ich mich sehne. Und da haben wir es wieder. Wir sind nie zufrieden mit dem, was wir gerade haben und wollen immer das, was wir gerade nicht haben. Wie bescheuert sind wir eigentlich?“
 
 „Ja, wir sind echt bescheuert. Auf das Bescheuert-Sein!“ Tammy und ich prosten uns mit Kaffee und Wasser zu. 
 
 „Ich habe letztens so eine deutsche Romantik-Komödie gesehen, `Coming In´ hieß die, ich muss gestehen, ich liebe deutsche Romantik-Komödien, ach und das ist genau das, was man dann als Mutter abends so tut, wenn das Kind im Bett ist: Man nutzt seine wertvolle Zeit um ein wenig zu träumen. Jedenfalls ging es in dem Film um einen schwulen Star-Friseur, der sich im Laufe des Films in eine Frau verliebt. Und sie sich in ihn. Das Ganze ist natürlich schrecklich überdreht und schrecklich unrealistisch. Aber trotzdem hat mich dieser Film irgendwie total von innen gewärmt. Zwischen den beiden Hauptdarstellern, der schwule Friseur wird gespielt von dem, ahhh, schnuckeligen Kostja Ullmann, Herrgottnochmal ist der toll, war so eine unglaubliche Chemie. Da lag so ein Zauber, ich war ganz verliebt in die beiden. Ich liebe ja dieses sich vorsichtige Antasten und dieses Anbahnen des ersten Kusses. Und dann haben sie einen tollen Abend zusammen, es regnet, sie machen Fotos in einem Foto-Automaten und dann küssen sie sich so leidenschaftlich da drin, Pat, ich schwör´ dir, das hat mich hundert mal heißer gemacht als infanaler Lesben-Sex auf Youporn.“ Tammy ist ganz außer Atem, als sie mir das erzählt.
 
 „Du guckst Lesbensex auf Youporn?“, frage ich sie ungläubig.
 
 „Die Phase ist schon lange vorbei. Ich habe mich satt gesehen. Ich habe mich an Youporn überfressen. Als ich das entdeckt habe vor Jahren konnte ich gar nicht genug davon bekommen. Jetzt macht mich das alles nicht mehr an. Und ich schwenke zurück auf die gute, alte, pure Romantik. Die löst mehr in mir aus als alles Explizite.“
 
 „Du überraschst mich immer wieder, Tammy“, sage ich mit süffisantem Grinsen. 
 
 „Das sagt die Richtige, die sich grad hemmungslos durch Kalifornien vögelt“, kontert Tammy. „Jedenfalls, jetzt stell dir vor, diese niedliche unschuldige Komödie hat mich dermaßen emotional aufgewühlt und der Funke von der Chemie zwischen den beiden süßen frisch Verliebten aus dem Film ist dermaßen auf mich rüber gesprungen, dass ich echt richtig die rosa Brille auf hatte und auch ganz rallig war. Und dann habe ich mich zu Chris ins Bett gelegt, er hat schon fast geschlafen, und habe mich dann an ihn rangemacht und wir hatten ganz schönen Sex. Ich ergreife so gut wie nie mehr die Initiative. Und Lust von mir aus habe ich auch so gut wie nie. Und normalerweise bin ich immer froh, wenn er schon schläft, wenn ich ins Bett komme, weil das Thema Sex dann erledigt ist. Aber siehe da, ein deutsches Liebes-Filmchen mit attraktiven Schauspielern macht mir das Viagra.“
 
 „Gut, dann hätten wir das ja, du solltest definitiv mehr romantische Komödien gucken, ist doch ganz einfach.“ 
 
 „Ja, du hast Recht, Pat, romantische Komödien ärztlich und therapeutisch verordnet zur Förderung der Ehe-Hygiene. Vielleicht ist das das Geheimnis. Männer müssen Pornos gucken. Und Frauen Rosamunde Pilcher.“
 
 „Vielleicht ist aber auch das Geheimnis, das alles nicht so ernst zu nehmen. Also natürlich sollte man seine Ehe oder Beziehung schon ernst nehmen, aber ich meine, nicht ständig an den uns durch Bücher, Filme und Medien vorgeführten Idealvorstellungen, also an diesen Illusionen messen. Bestes Beispiel: Helmut Schmidt! Da dachte man jahrelang, er und seine Loki führen eine Traum-Ehe. Alles so harmonisch, ein ganzes Leben zusammen und so lange verheiratet, dass es schon gar keine Bezeichnung à la goldene Hochzeit mehr für sie gibt. Und dann meine erste Ernüchterung, als ich einmal in einem Interview mit beiden, da lebte sie noch, las, was sie auf die Frage nach ihrem Ehe-Geheimnis antworteten. Die Antwort war so nüchtern! Sie sagten nämlich, dass sie nie ineinander verliebt waren. Sie fühlten sich immer miteinander verbunden, aber waren nie verliebt. Ihr Tipp deshalb: Such` dir jemanden, den du magst, aber nicht liebst. Und ich dachte mir, ach guck, das soll es jetzt gewesen sein? Klar, wenn man nicht verliebt ist, ist das Zusammenleben vielleicht einfacher, es ist nicht von diesen ständigen Emotionen vergiftet und belastet. Es ist pragmatisch und zweckmäßig, es funktioniert. Eine Ehe als Zweckgemeinschaft. Aber ist das nicht auch schrecklich langweilig? Eigentlich ist der Ansatz gar nicht so undoof. Denn früher oder später verfliegen auch bei heftigst Verliebten die Gefühle und die Leidenschaft. Da kann man sich das ganze Theater auch gleich sparen. Eigentlich. Und dann dachte ich, das kann es ja nun auch irgendwie nicht sein, denn jeder Mensch trägt, genau wie du eben auch schon zugegeben hast, Tammy, diese Sehnsucht nach der Liebe und der alles verzehrenden Leidenschaft in sich.“
 
 „Ja, und dann der große Skandal um sein Fremdgehen!“, unterbricht mich Tammy entrüstet. 
 
 „Genau, das meinte ich, das war meine zweite Ernüchterung. Das sagt ja schon alles. Auch ein nüchterner und pragmatischer Herr Schmidt sehnte sich also nach Liebe und Leidenschaft und Knistern. Und hätte seine Loki nicht diese Größe gehabt, ihm trotzdem zur Seite zu stehen, er wäre wohl einen Großteil seiner Zeit alleine geblieben.“
 
 „Manchmal muss man auch einfach so tun als ob, das hilft mir auch oft. Versuchen, seinen Partner wieder mit den Augen zu sehen, mit denen man ihn am Anfang der Beziehung gesehen hat. Sich also gezwungenermaßen selbst wieder die rosarote Brille aufsetzen. `Durch das Bemühen, sich wie ein verliebter Mann zu verhalten, wurde er wieder einer.´ - das ist irgendein Filmzitat, das ich mir mal gemerkt habe.“
 
 „Achja, die Liebe“, seufze ich leise. 
 
 „Achja, aber echt“, steigt Tammy in den Seufzer-Chor ein. 
 
 „Ich verrate dir jetzt noch drei kleine fiesen Wahrheiten über das Dasein als Ehefrau und Mutter. Drei Tabus, über die man nicht spricht. Und dann muss ich aber weiter machen!“
 
 „Alles klar, mein Magen knurrt auch, ich will zum Abendessen, schieß los, ich bin sehr gespannt!“. 
 
 „Geheimnis Nummer eins: Diese plötzliche Abneigung deinem Partner gegenüber. Manchmal ertrage ich Chris nicht, manchmal ertrage ich seine pure Anwesenheit nicht. Ich kann ihm nicht beim Essen zusehen und nicht zuhören, ich hasse seine schmatzenden Ess-Geräusche, die Kau-Geräusche, es macht mich so wahnsinnig, dass ich schreiend weglaufen will. Ich hasse sein Deo und Parfum, das morgens das ganze Badezimmer und angrenzende Gebiete verpestet. Ich will abends ganz oft alleine sein und bin froh, wenn er weg ist. Ist das normal oder Anlass zur Sorge?“
 
 „Also wenn dieser Zustand nicht permanent herrscht, dann ist das sicher normal, dass man sich auch mal auf den Keks geht. Und dann ist das auch kein Grund zum Überbewerten. Wenn Menschen permanent zusammen sind, ob Eltern und Kinder, Partner, Freunde und Kollegen, gehen sie sich früher oder später eben auch mal gehörig auf den Senkel. Ich würde das also als normal und nicht besorgniserregend abhaken. Und sicher hat er das gleiche Thema mit dir und er wird dich in manchen Momenten beobachten und sich denken, oh Gott, die nervt, die Alte!“
 
 „Was? Ich und nerven? Niemals!“ Tammy muss lachen. „Ja, du hast vermutlich recht.“ 
 
 „Und was ist mit den anderen beiden Geheimnissen?“ frage ich mit Blick auf die Uhr, die mir anzeigt, dass es Dinner-Zeit ist. 
 
 „Geheimnis Nummer zwei: Alle anderen Kinder sind doof. Ich kann nur mein eigenes Kind leiden. Ich kann kein einziges anderes Kind leiden. Ich finde sogar meine Nichten zum Kotzen. Ich will die nicht knuddeln, ich will nicht mit ihnen spielen. Geschweige denn die ganzen anderen Blagen im Kindergarten. Ich tue immer nur so, als wäre ich total kinderlieb. Dabei bin ich das gar nicht.“
 
 „Haha, wie geil, Tammy die Kinderhasserin, sehr schön. Und Nummer drei?“
 
 „Nummer drei: Ich finde nicht nur andere Kinder doof, sondern auch ihre Mütter. Ich hasse diese Kinderwagen-Armadas auf den Gehwegen, wenn gleich drei Mütter nebeneinander ihre Kinderwagen-Ungetümer durch die Stadt schieben, ich hasse es, wenn sie mega-gestylt sind, ich hasse es, wenn sie es nicht sind und statt dessen in Funktionsklamotten daher kommen. Ich hasse Hirsebällchen in Plastik-Dosen und kleingeschnibbelte Äpfelchen in Tütchen. Ich finde das alles so furchtbar. Kein Wunder, dass Frauen nicht zusammen halten und sich gegenseitig das Leben schwer machen. Wenn mir das so geht, dann geht das doch anderen Müttern auch so, oder?“
 
 „Da fragst du die Falsche. Aber ich erteile dir hiermit sehr gern die Absolution: Du darfst deinen Mann, andere Kinder und andere Mütter von Herzen Scheiße finden. Amen!“
 
 „Amen!“ 
 
 Dann verabschieden wir uns voneinander. 
 
 
 
 
 Ich mache mich schnell für das Abendessen fertig. Da ich mich hier wie zu Hause fühle, verspüre ich nicht den Drang, mich besonders aufhübschen zu müssen. Auf dem Weg nach unten bestaune ich all die vielen Hochzeitsbilder an der Wand. Sie zeugen alle von wirklich schönen Hochzeiten. Ja, die Sache mit dem Heiraten haben die Amis echt drauf. Also wenn ich mal heirate, dann so. Auf den Bildern sehe ich entzückende Brautpaare, alle schick, aber ohne überkandideltes Chi-Chi. Lange Tafeln im Garten, alles stylish und nonchalant gedeckt und dekoriert, alles grün, viele Blumen, Blick auf die Berge. Wie schön muss das wohl sein. Und wieder spüre ich so ein sehnsuchtsvolles Ziehen in mir. Frauen wollen immer heiraten. So eine Hochzeit übt eine unglaubliche Magie auf uns Weiber aus. Und manchmal denke ich, vielleicht geht es uns gar nicht so sehr um den Traum-Mann und ums Heiraten, vielleicht geht es uns einfach nur um die Hochzeit, um dieses eine große, ultimative Fest? Und schon wieder habe ich eine Idee, eine ganz famose sogar. Wie wäre es, wenn man einfach so heiraten könnte, ohne Mann? Eine Art Hochzeitsspiel? Man hat nur das Event, mit allen Zipp und Zapp. Oder man eröffnet einen Mädchen-Erlebnis-Park. In dem kann man Brautkleider anziehen, sich von Statisten-Männern das Ja-Wort geben lassen und mit weißen Kutschen durch die Gegend fahren. „Jetzt drehst du völlig durch“, mischt sich Teufel mal wieder ein. „Ja, du hast Recht“, pflichte ich ihm unumwunden bei. 
 
 Ich gehe weiter durch mein verwunschenes Lavender Inn und könnte schon wieder heulen, als ich den Dining-Room betrete. Ein kleines Buffett mit allem, was das Herz begehrt. Leckere Brot-Sorten, Anti-Pasti, Käse aus der Region, unglaublich lecker aussehende Salate, Weine, Obst und natürlich überall Tangerines. Tangerinen-Gelee mit Mozzarella, Salat mit Tangerinen, Tangerinen-Carpacio, Tangerines everywhere. Aus dem Garten höre ich Stimmen, dort sitzen sie alle, die Gäste und der Staff vom Lavender Inn, an einer langen Tafel. Es sieht genau so aus wie auf den Hochzeits-Bildern. Nicht ganz so opulent geschmückt, aber trotzdem treibt es mir schon wieder die Tränen in die Augen, so gerührt bin ich. Ich komme mir vor wie in einem never-ending Werbespot für irgend etwas, was man in einer heilen Welt so braucht. Ich werde von Erin und Beth begrüßt, die mich wiederum den anderen Gästen vorstellen. 
 
 „Ihr Lieben, das ist Pat aus Deutschland!“, sagt Beth in die Runde. 
 
 „Hallo Pat!“, schallt es mit von überall her entgegen. 
 
 Normalerweise wäre mir das Ganze furchtbar peinlich gewesen, und normalerweise fände ich die Vorstellung, mit anderen Hotelgästen an einer langen Tafel gemeinsam speisen zu müssen eher unangenehm, aber hier stürze ich mich nur zu gern ins Getümmel. Wenn ich eins bisher gelernt habe, dann dass „normalerweise“ hier nicht zählt und ich alles besser „nicht-normalerweise“ machen sollte. Außerdem habe ich vor wenigen Minuten Tammy noch über das Leben als Überraschungs-Ei vorphilosophiert, also lasse ich mich gern auf die Nummer ein und bin gespannt, was der Abend bringt. Bis auf einen ziemlich älteren Herren mit Glatze und braungebrannter Haut, den ich so auf um die 70 schätze, sitzen an der Tafel nur Frauen. Mein Teufelchen will mir schon „Oh Gott, nur Weiber!“ zuraunen, aber ich freue mich irgendwie. Ich setze mich einfach an einem freien Platz dazu und wenige Minuten später bin ich schon in ein anregendes Gespräch mit Virginie aus Frankreich, Valery aus New York und Cat aus Philadelphia versunken. Ich genieße den Abend in vollen Zügen und muss mich immer wieder selbst zwicken, dass das kein Traum ist. Tucker springt zwischen den Gästen hin und her, er wird überall geherzt und geknuddelt und bespielt. Hund müsste man sein. Als es dunkel wird, entfaltet der Garten und das Haus noch mehr Magie. Überall brennen Kerzen, Lichter und Lampions, alles leuchtet. Ich flippe aus. Vor Glück. Ganz leise im Innern. 
 
 Als ich schon nicht mehr weiß, wie spät es ist, nach reichlich köstlichstem Essen, diversen Weinen und vielen interessanten Gesprächen mit nicht weniger interessanten Menschen verabschiede ich mich aus der Runde und torkele glückstrunken in mein Zimmer. Ich schnappe mir Joe, lasse mich in das weiche Boxspring-Bett fallen, kuschele mich in die weiche Decke und schlafe ein mit einem wohligen Schwere-Gefühl, welches ich schon lange nicht mehr hatte. 
 
 
 

    
    KAPITEL ACHTZEHN 
 
 
 
 
 Als ich aufwache, trage ich ein Gefühl in mir, welches ich schon seit Jahren nicht mehr hatte: das Gefühl, verdammt gut geschlafen zu haben. Mit den Jahren habe ich verlernt, gut zu schlafen. Ich schwitze nachts viel, grübele, wälze mich rum, denke nach, mir ist zu heiß oder zu kalt. Nachts, wenn man gefangen ist im Dunkeln, das Herz rast, die Gedanken auch. Man kann nicht schlafen und nichts hilft. Keine Milch mit Honig, kein Lavendel-Tee, keine Atemübungen. Nur Beten, dass sich der Gott des Schlafes irgendwann erbarmt und einen auf die andere Seite bringt. Das Gefühl, einfach schwer in die Nacht und in den Schlaf zu sinken und nach acht bis neun Stunden aus dieser Schwere empor zu tauchen, kannte ich gar nicht mehr. Und das, obwohl ich alleine bin, mich niemand beim Schlafen stört. Wie machen das nur junge Eltern, wie hält Tammy das aus mit einem Kleinkind, das immer mit irgendeinem nächtlichen Trara ankommt? Auf jeden Fall bin ich dankbar für diese Nacht. Schon allein für diese eine perfekte Nacht hat sich mein Kalifornien-Trip gelohnt. Früher verstand man unter einer perfekten Nacht eine heiße Nacht mit einem heißen Typen und heißem Sex. Heute ist eine perfekte Nacht eine Nacht, in der man einfach nur schläft wie ein Murmeltier im Winterschlaf. Generell fällt mir auf, dass Schlaf derzeit der letzte Schrei ist. Schlafen ist die neue Ernährung. Überall liest man vom richtigen Schlafen, vom optimalen Schlaf, was man alles beachten muss, wie man Schlafstörungen behandeln kann und und und. Wenn es also demnächst zu Hause wieder akut wird mit dem beschissenen Schlaf, werde ich wohl eine Schlafkur in Ojai machen müssen. Ich könnte noch ewig in meinem wunderbaren Kingsize-Bett liegen bleiben, und ich könnte das tatsächlich, denn niemand außer einem herrlichen Tag wartet auf mich. Ich entscheide mich für den herrlichen Tag und stehe auf. Ich schaue auf die Uhr, es ist erstaunlicherweise erst acht Uhr morgens, ich fühle mich aber so ausgeschlafen als wäre es schon 12 Uhr mittags. Vielleicht liegt es aber auch an Joe, dass ich so gut geschlafen habe. Er schmiegte sich die ganze Nacht über an mich.
 
 Das Frühstücksbuffet, was mich erwartet, knüpft an das Dinner-Buffet an. Es ist fantastisch. Frisches Brot, verschiedene Marmeladen, vegetarische Brotaufstriche, Quarks, Joghurt, Pancakes natürlich, Eier, Säfte, Smoothies, Obst, Kuchen. Alles wieder so herrlich schön angerichtet und präsentiert, dass man es unbedingt auf seinem Instagram-Account teilen will, wenn man einen hätte. Ich seufze vor Glück. Ich setze mich raus in den Garten, wo der April-Morgen sich noch von seiner frischen Seite zeigt. Erin wünscht mir einen Guten Morgen, bringt mir eine warme Decke und einen Kaffee mit einem Klecks Milchschaum. 
 
 „Wow, Erin, ich will hier nie wieder weg. Es ist, was soll ich sagen, mir fehlen die Worte. Es ist so schön bei euch.“
 
 Erin lächelt. 
 
 „So soll es auch sein, dafür sind wir da, und dafür machen wir das - für genau das Gefühl, das du gerade hast. Hast du gut geschlafen?“
 
 „Ich habe so gut geschlafen, das ist schon unheimlich. Ihr habt mir gestern Abend nicht zufällig irgendwas Mysteriöses in den Wein gekippt, sag?“
 
 Erin lacht und schaut mich verschwörerisch an.
 
 „Das kann natürlich schon sein, dass wir euch verhext haben.“
 
 „Euch?“
 
 „Ja, alle unsere Gäste schlafen hier fantastisch, das hören wir immer wieder. Wir sollten das mal als USP auf unsere Website stellen - Lavender Inn: Hier schläfst du wie Dornröschen“. 
 
 „Naja, korrekterweise müsste es ja eher `schlafen wie Dornlavendelchen´ heißen“, sage ich und wir beide lachen. 
 
 „Das bleibt natürlich unser Geheimnis, wie wir das machen“, sagt Erin geheimnisvoll. „Heute ist übrigens Markt in Ojai. Hast du Lust mitzukommen, Pat? Ich fahre in einer halben Stunde los.“
 
 „Oh, danke, ja, ich komme sehr gerne mit!“, sage ich und freue mich über das Angebot. Alles so easy und unkompliziert hier. 
 
 
 
 
 Eine halbe Stunde später sitze ich in Erins riesigem Lexus-SUV. Irgendwas sieht innen anders aus als normalerweise. Erin sieht meinen fragenden Blick.
 
 „Hybrid“, sagt sie, bevor ich Fragen stellen kann. 
 
 „Ah, okay, ich bin noch nie Hybrid gefahren. Sieht groovy aus, wie ein Kampfjet, alles so flowy und glatt und spacig.“
 
 Erin lacht.
 
 „Ein Kampfjet? Die Assoziation hatte auch noch niemand. Aber du hast recht, die Autohersteller wollen Hybride halt sexy machen, um die Leute davon zu überzeugen, das mal zu versuchen und ein Umdenken zu erreichen.“
 
 „Hach, ihr hier in California, ihr seid so vorbildlich“, sage ich und lache. 
 
 Nach ein paar Minuten Fahrt sind wir am Markplatz angekommen.
 
 „Also das mit dem vorbildlich nehme ich gleich wieder zurück. Das hätten wir doch auch laufen können, Erin!“, sage ich und kichere.
 
 „Schätzchen, und wer schleppt dann das ganze Zeug nach Hause?“
 
 „Ups, du hast Recht. Also doch vorbildlich. Ganz mega super vorbildlich“, antworte ich und zeige Erin beide Daumen hoch. 
 
 „Ich bin in ungefähr einer Stunde hier durch. Wenn du dann wieder mit mir zurück fahren willst, kommst du dann einfach zum Auto. Wenn du länger hier bleiben willst, kommst du einfach nicht. Du findest ja den Weg zurück - zur Not ja auch zu Fuß“, schiebt Erin noch hinterher und lacht in Anspielung auf meine kleine Frotzelei.
 
 „Das klingt nach einem Plan“, sage ich, „also dann bis später. Oder so!“ 
 
 
 
 
 Ich schlendere gemütlich los, während Erin ihre Einkaufs-Liste straight abarbeitet. Der Markt ist klein und überschaubar, die Stimmung ist relaxt. Kein Vergleich zum lauten und stressigen Großmarkt mit riesigen Ständen türkischer Obst- und Gemüse-Händler und Billigkram-Kitsch-Verkäufer, bei denen es Tischdecken und Socken in Zehner-Packs gibt, die man in jeder deutschen Großstadt überall sieht. Hier setzt sich die Idylle fort. Kleine Stände mit schnuckeligem Waren-Angebot, alles eco, alles bio, alles homemade oder homegrown, alles hübsch verpackt. Die Menschen sind entspannt und freundlich und alle irgendwie ziemlich gutaussehend. Ich will alles kaufen. Und das tue ich auch. Ein kleines Glas Oliven, ein Stück Lavendelseife, kleine schrumpelige Mini-Gurken, eine Flasche Walnuss-Öl und ein Glas Honig landen in meiner Tasche. Vorm Ojai-Pixie-Stand bleibe ich staunend stehen, hier sieht man in all seiner Pracht und Fülle, was man alles aus Mandarinen herstellen kann. Marmelade, Seife, Öl, Raumdüfte, Chutneys, getrocknete Schalen, Gelee, Limonade. Mich lacht vor allem eine kleine Holzkiste mit ungefähr 30 Tangerines befüllt an. Die Mandarinen sehen herrlich aus, haben fast alle noch ihren grünen Stengel und die grünen Blätter. Unglaublich, was ein paar grüne Blätter ausmachen, die Mandarinen sehen gleich viel sexier aus. Sofern eine Mandarine sexy aussehen kann. Ich nehme eine Mandarine in die Hand, rieche an ihr, sie riecht wirklich anders als die aus dem Rewe daheim. Fruchtiger, frischer, intensiver. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Placebo-Effekt und so. Die Verkäuferin sagt, ich könne die Mandarine probieren. Das mache ich, das Ding lässt sich wunderbar einfach schälen, es sind die Mandarinen mit der Luft unter der Schale, manchmal klappt es sogar an einem Stück. Es gibt ja auch die Exemplare, wo die Schale ganz fest sitzt und man immer nur einen Millimeter abgepellt bekommt, die kann ich gar nicht leiden. Ja, so eine Mandarine ist schon eine Wissenschaft für sich. Auf jeden Fall schmeckt die orangene Frucht sehr lecker, schön süß, kaum sauer, saftig, keine Kerne, wenig weiße Fäden. Toll. „Du willst doch jetzt nicht ´ne Kiste Mandarinen kaufen?“, herrscht mich Teufelchen an, „Wer soll das denn alles essen?“. Doch, will ich, Klappe halten! Teufelchen guckt verdutzt. Ich bezahle meine Kiste und entdecke dann einen alten VW-Bus, der als Marktstand umgebaut ist, mit kleinen schmiedeisernen Tischchen und Stühlchen davor. Ich schlendere gemütlich dahin, sofern man mit der Beute, die ich auf dem Markt geschossen habe und die eine ganze Kiste Mandarinen enthält, gemütlich schlendern kann. Ich setze mich und lese die mit Kreide beschriftete Tafel. 
 
 „Wir haben heute köstlichen Pixie-Eistee, homemade natürlich, und Pixie-Muffins, das würde ich dir heute an diesem wunderbaren Tag sehr gern empfehlen.“ 
 
 Ich schaue auf und vor mir steht ein ziemlich gut aussehender Typ. „Heißes Teilchen“, höre ich Herrn Teufel mir zuraunen. Pssssscht!, herrsche ich ihn an. Aber er hat Recht. Der Kerl sieht aus wie ein Kerl so aussieht, der mir, einer Pat, augenblicklich verdammt gut gefällt. Braune wuschelige Haare, braune Augen, eine graue Sweat-Pants, die nackten Füße in Flip-Flops, ein langärmeliges weißes Sweatshirt mit Knopfleiste oben. Ich liebe langärmelige Sweatshirts mit Knopfleiste, so Opa-Hemden, man nennt sie wohl Henley oder so ähnlich. Ich finde die Dinger verdammt sexy. Dass er einen durchtrainierten Körper hat, kann man erahnen. Ich schätze ihn auf Ende Dreißig. Der Typ ist das, was man eine Augenweide nennt. Ich fühle mich augenblicklich irritiert von ihm. Das ist nur Chemie, das sind nur Hormone, das ist nur die pure Biologie, versuche ich mir einzureden und frage mich gleichzeitig, wie es sein kann, dass ein Mensch innerhalb weniger Sekunden einen anderen Menschen so aus dem Konzept bringen kann. Wohlgemerkt einen 35jährigen Menschen, der nun weiß Gott kein kichernder Teenie mehr ist. 
 
 „Äh, danke, ja, das klingt toll. Wo sonst gibt es Mandarinen-Eistee und Mandarinen-Muffins, das Angebot kann ich ja gar nicht ausschlagen!“, sage ich lachend und bestelle die Kombi. Ich würde im Moment alles bei ihm bestellen. Auch Knochenbrühe. Oder Fischreste. Ich schaue dem ansehnlichen Mann hinterher, während er in seinem VW-Bus-Marktstand verschwindet. Geiler Hintern. Ich werde rot und ermahne mich selbst zu etwas mehr Contenance. Dieses Spiel zwischen Mann und Frau, gegebenenfalls zwischen Frau und Frau und Mann und Mann, ist schon immer wieder faszinierend. Daran merkt man, dass man doch nur ein Tier ist. Fressen, Schlafen, Ficken. Im Grunde genommen geht es um nichts anderes. Und wir machen so ein Tohuwabohu um alles. Eigentlich lächerlich. 
 
 Und hofft man nicht eigentlich jeden Tag immer wieder auf diese EINE Begegnung mit diesem EINEN Menschen, der alles verändert? So wie im Film, wo das Drehbuch zwei Menschen aufeinander treffen lässt, wo die Funken nur so sprühen, wo sich langsam steigernde Klimpermusik die Magie noch verstärken soll. Es gibt so Tage, da denke ich morgens, heute passiert es. Ich werde heute jemanden ganz Besonderen treffen, der mein Herz zum Flattern bringt und meine Wangen erröten lässt. Ich mache mich besonders hübsch für meinen bevorstehenden life-changing Magic Moment. Und dann passiert: nichts. Obwohl ich ganz offen dafür bin. Meine Türen stehen auf. Liebes Glück, herein spaziert! Ich schaue jeden Menschen, dem ich begegne, an, ob an der Tankstelle, in der Post-Schlange oder im Supermarkt. In jedem Menschen suche ich die Magie, könnte ER ES sein? Oder vielleicht sogar SIE? Ich starre und warte, aber kein einziger Funkenschlag. Kein Zazazou, wie Carry in „Sex and the City“ es mal so schön beschrieben hat. Keine Magie. Nur nüchterne, öde Realität. Dabei heißt es doch immer, man soll sich öffnen. Mit offenen Augen durchs Leben gehen. Das tue ich. Ich bin so was von offen, offener geht schon gar nicht mehr. Aber vielleicht wird die Magie auch verschreckt, wenn man das Maul zu sehr und zu gierig aufreißt. Und vielleicht gibt es diese Momente auch wirklich nur im Film. Und es ist alles mal wieder nur Illusion. 
 
 „So, hier einmal Pixie-Eistee und der Pixie-Muffin“, unterbricht der Hottie meinen Magie anzweifelnden Gedankengang. „Ich habe mir erlaubt, noch ein wenig Vanille-Sahne zum Muffin zu reichen, eine zum Sterben gute Kombi. Ich hoffe, du bist keiner von den Anti-Lactose-Freaks.“ 
 
 „Oh, das sieht ja toll aus. Und ich liebe Sahne, danke, sehr gute Idee.“ Der Eistee wird in einem dicken Glas mit Metalldeckel serviert, aus dem oben ein Papierstrohhalm herausragt. So, wie man home-made Eistee eben so serviert. Der Muffin kommt auf einem groben Holz-Brett, die Sahne in einem Porzellan-Schälchen, dazu Leinen-Servietten und Silber-Besteck. Alles Vintage und zusammen gewürfelt, aber es passt trotzdem zusammen und sieht schon wieder unverschämt stylish aus. Notiz an mich selbst: Ich muss dringend nach Kalifornien ziehen. Dazu stellt mir das heiße Teilchen noch drei kleine Schnapsgläser mit unterschiedlich farbigem Inhalt hin. 
 
 „Hast du Lust, mein Experimentier-Kaninchen zu sein?“ Ich muss aufpassen, dass ich nicht rot werde, denn mein Hirn kontert innerlich mit „Ich hätte zu so einigem Lust, yeah, lass mich dein Bunny sein.“ Aber das behalte ich besser für mich. 
 
 „Sehr gern, was ist das?“, frage ich statt dessen ganz brav und züchtig.
 
 „Der rote Shot ist Rote-Beete Smoothie mit Roh-Kakao, der grüne ein Brokkoli-Mandarinen-Saft mit frischem Weizengras und der weiße eine Bananen-Mandel-Milch.“
 
 „Du kannst von Glück reden, dass ich generell offen bin für so einen Kram“, sage ich und lache. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll, so viel gutes Zeug steht auf meinem Tisch. Ich habe noch nie so gut gegessen wie in den letzten Tagen. Gut im doppelten Sinne. Gut gesund und gut lecker. Mein Körper bekommt Nährstoffe, die er das ganze Jahr über nicht verabreicht bekommt. Vielleicht erkennt man mich ja gar nicht mehr wieder, wenn ich wieder komme, weil ich so großartig-fantastisch aussehen werde. Ich probiere mich durch den Smoothie-Dreier, der Weiße schmeckt hervorragend, der Rote und der Grüne sind gewöhnungsbedürftig. Ich rede sie mir lecker, und nur der Gedanke, dass das ja voll gesund ist, lässt mich das Zeug runter kippen. Der junge Mann sieht mich erwartungsvoll an und lacht, als er mein gequältes Gesicht sieht. 
 
 „Nun ja, Limo und Muffin sind schon eine andere Liga als das Gesöff hier“, sage ich und lege einen entschuldigenden Augenaufschlag auf. 
 
 „Du warst sehr tapfer“, sagt der, dessen Name ich noch nicht weiß. „Darf ich mich zu dir setzen?“
 
 „Aber klar, gerne“, sage ich etwas zu schnell. Endlich hat er gefragt. Ich hatte mich ein wenig geschämt, ihn dazu aufzufordern. Wie so oft: The magic lies in the Geduld. „Ich bin übrigens Pat“, sage ich und strecke ihm meine rechte Hand entgegen. 
 
 „Hi Pat, ich bin Phil. Nice to meet you.“ Phil lässt sich auf den Stuhl neben mich fallen, kramt eine E-Zigarette aus seiner Hosen-Tasche, streckt sein Gesicht in die Sonne und fängt an zu dampfen. „Was für ein wunderbarer Tag“, murmelt er. 
 
 „Darf ich dich was Indiskretes fragen, Phil?“ Phil hustet. 
 
 „Kommt darauf an, wie indiskret, Pat. Aber fragen kannst du ja mal. Ob ich dir eine Antwort geben werde, steht natürlich auf einem anderen Stern.“ Phil grinst und schaut mich sehr eindringlich an. Bei dem Wort eindringlich denke ich schon wieder an unanständige Sachen. Ein kleiner Blitz jagt durch meinen Körper, und ich schaue weg, bevor mir das hier zu heiß wird. 
 
 „Keine Sorge, nothing dirty“, sage ich kokettierend. Phil lacht. „Also, du und Mandarinen-Limo und Mandarinen-Muffins, wie passt das zusammen?“
 
 „Du meinst, weil ich ein Kerl bin?“ 
 
 „Jep.“ Ich beiße in meinen Muffin, der richtig lecker ist. „Der schmeckt übrigens köstlich“, sage ich mampfend. „Also ich meine, ich würde mir hier eher verträumte Food-Blogger-Mädchen mit hellblauen Pünktchen-Tüchern im Haar vorstellen.“
 
 „Du hast ja eine Vorstellung!“, sagt Phil amüsiert. „Was würde denn deiner Meinung nach zu mir passen?“ 
 
 Ich werde knallrot, weil sich einige nicht jugendfreie Bilder in meinem Kopf habe. Er in meinem Bett, nackt. Er auf mir, nackt. Er in mir, nackt. Ja, da würde er sehr gut hinpassen.
 
 „Designer, Maler, Autowerkstatt, Cowboy. So was halt.“ Phil schaut mich amüsiert an. 
 
 „Soso. Cowboy also. Aber weißt du was? Bingo! Ich bin eine Art Cowboy.“
 
 „Echt?“
 
 „Ja, meine Familie hat hier in Ojai schon seit vielen Jahren eine kleine Ranch, wir haben Olivenbäume, Tangerine-Bäume und einiges an Tieren. Unter anderem auch Pferde. Ich bin eigentlich Tierarzt, spezialisiert auf Pferde. Und da gerade Pixie-Hoch-Zeit ist, helfe ich ein wenig aus auf dem Markt. Meine Schwester ist gerade hochschwanger, das Baby kann jederzeit kommen. Normalerweise steht sie hier nämlich. Ich helfe heute nur aus.“
 
 „Dann bist du also der Pferdeflüsterer von Ojai“, sage ich und schwinge mit den Händen das Lasso. 
 
 „So ungefähr“, sagt Phil und dampft ganz cool in die Luft. „Kannst du reiten?“
 
 Ich verschlucke mich fast an einem Muffin-Krümel. 
 
 „Ich und Pferde? Nein, das ging irgendwie an mir vorüber. Ich war immer ein Stadtkind, niemand aus meiner Familie hatte je Bezug zu Tieren. So ergab sich nie eine Gelegenheit dazu, beziehungsweise es konnte sich noch nicht mal das Verlangen danach entwickeln.“
 
 „Willst du´s mal ausprobieren?“, fragt mich Phil herausfordernd. 
 
 „Was, ich, äh, also, ähm, ja klar, warum nicht?“, sage ich schneller, als ich das Angebot durch den Vernunfts- und Schisser-Filter durchgejagt ablehnen kann. 
 
 „Okay, dann haben wir nachher ein Date auf meiner Ranch.“ Phil schreibt mir auf einen Zettel die Adresse auf und seine Nummer. „Ich bin so gegen eins hier fertig, muss dann noch zwei drei Sachen erledigen, und ab drei stehe ich in den Startlöchern und werde mit dir ein Stück durchs schöne Ojai-Valley reiten.“ Phil gibt mir den Zettel, lächelt mich an und sagt „Ich freue mich!“. Sein Blick sorgt wieder für Blitze in mir. 
 
 „Wow, danke. Dann bis später, ich freue mich auch. Aber ich warne dich: Ich bin ein Bewegungs-Trottel! Und ich habe Schiss. Vor Höhe und Schnelligkeit. Such´ bitte ein altes, geduldiges Pferd aus, das einiges abkann.“
 
 „Das werde ich, versprochen!“, sagt er und verschwindet dann wieder in seinem VW-Bus. 
 
 Vor Aufregung schaffe ich nur den halben Muffin. Ich bekomme keinen einzigen Bissen mehr runter. Plötzlich ist mir ganz schlecht. „Dein fetter Arsch auf ´nem Gaul, ich lach mich schlapp!“, höre ich Mister Diavolo lästern. Auch ich muss bei der Vorstellung kichern. Meine Aufregung betrifft allerdings nicht nur mein erstes Mal mit und auf einem Pferd, sondern natürlich auch das Date mit dem Hottie, den ich vor 20 Minuten kennen gelernt habe. Lädt er jede Frau zum Reiten ein? Oder ist das meine mystische Aura, die mir hier die heißesten Feger wie am Fließband vor die Füße spült? Ich schaue auf die Uhr, Erin ist schon weg, ich habe die Abfahrts-Zeit verpasst. Ich habe noch zwei Stunden Zeit, um wieder ins Hotel zu gehen, mich auf mein Abenteuer vorzubereiten und mich dann in eben jenes zu stürzen. Nun gut, dass ich heute reiten werde, davon hatte ich heute morgen noch keinen blassen Schimmer. What a day mal wieder. Dann reiten wir eben mal. Warum nicht. Mir ist schon jetzt kotzübel. Ich verabschiede mich mit einem Winken und einem geheimnisvollen „Wir-sehen-uns-nachher-Lächeln“ bei Phil und laufe mit meinen geshoppten Schätzen nach Hause. Also in mein Ojai-zu-Hause. Die fünf Kilo Mandarinen im Arm betrachte ich als kleines Workout. Ich laufe an der Tourist-Information vorbei und mir fällt ein, wie ich hier gestern im Ojai-Katalog geblättert und beim Stichwort Reiten so ein merkwürdiges Herzklopfen bekommen habe. Als sei meine Begegnung mit Phil vorherbestimmt gewesen. Als hätte das Universum gestern schon gewusst, dass ich heute reiten werde. So langsam wird mir Ojai ein wenig unheimlich. Oder aber man zieht das magisch an, wohin einen das Unbewusstsein so lenkt. Oder man ist besonders offen dafür. Vielleicht hat ja auch mein morphisches Feld in Phils morphischem Feld gespürt, dass er was mit Pferden zu tun hat und hat es dann mit meinem morphischen Feld, das gestern beim Anschauen des Katalogs Pferde-Sehnsucht hatte, gematcht. Ich bin ein Opfer universeller Energien, die ein Spiel hinter meinem Rücken treiben. So oder so, ziemlich crazy ist das alles allemal. Ich komme nach 20 Minuten im Lavender-Inn an, wo Erin gerade den vollen SUV auslädt. 
 
 „Hi Pat, ich hoffe du bist mir nicht böse, dass ich nicht gewartet habe“, begrüsst sie mich.
 
 „Ach Quatsch, das hatten wir ja so vereinbart, alles gut! Die Pixies waren, trotz ihres sehr klein klingenden Namens, zwar nach einer Weile etwas schwer, aber dafür habe ich jetzt getonte Arme.“ 
 
 Erin lacht. Ich verabschiede mich von Erin und gehe ins Haus, wo mich Tucker schon neugierig begrüßt. Dann drehe ich wieder um.
 
 „Ähm, Erin, habt ihr zufällig Reithosen und Reitstiefel, die ich mir ausleihen könnte?“, frage ich Erin zögerlich. 
 
 „Reithosen? Reitstiefel?“ Erin schaut mich geheimnisvoll musternd von oben bis unten an. „Ja, finden wir bestimmt. Größe 38, bei Schuhe und Hose?“
 
 „Ja, das sollte hinhauen“, sage ich und werde aus unerfindlichen Gründen rot. 
 
 „Ich stell dir gleich alles vor die Tür, okay?“
 
 „Großartig, danke, du bist ein Schatz.“
 
 Ich gehe zurück ins Haus und höre dann Erin hinter mir her rufen. 
 
 „Grüß Phil ganz lieb von uns!“
 
 Ich drehe mich um und schaue sie fragend und deutlich verunsichert an. Woher weiß sie das? Ich könnte doch schließlich auch einfach so reiten gehen. 
 
 „Wer so verlegen nach Reitstiefeln fragt, der kann nur ein Date mit Phil haben“, sagt Erin lachend. „Hab viel Spaß. Durchs Valley zu reiten ist wirklich himmlisch.“
 
 Ich werde noch verlegener, winke Erin zu und verschwinde auf meinem Zimmer. Da habe ich mich doch eben glatt wie ein Teenager aufgeführt. Unglaublich. Ich lasse alle meine Tüten auf mein Bett fallen, schäle mir ein paar Tangerines und stopfe sie hastig in meinen Mund. Obwohl mir eigentlich schlecht ist und ich alles andere als hungrig bin. Das ist so eine Art Übersprungshandlung. Immer wenn ich aufgeregt bin, futtere ich. Ich höre ein Klopfen an der Tür, Sue vom Hotel-Staff reicht mir ein Paar Reit-Stiefel und eine Reit-Hose. Ich bedanke mich überschwänglich. Ich probiere Hose und Stiefel sofort an. Sie passen. Ich betrachte mich im Spiegel, mein 35jähriger Hintern kann sich in einer Reithose durchaus sehen lassen. Zusammen mit den groben Stiefeln ein irgendwie cooler Look. Ich fühle mich echt sexy. Wenigstens sehe ich gut aus, wenn ich vom Pferd rutsche, denke ich. Ich ziehe ein einfaches langärmeliges weisses Shirt dazu an. Ich ziehe die ganze Kombi wieder aus und springe noch mal schnell unter die Dusche. Nur in Unterwäsche bekleidet lege ich mich aufs Bett und döse ein wenig vor mich hin. Ich habe noch Zeit und könnte ein bisschen schlafen. Aber ich bin zu aufgeregt um zu schlafen. Ich hole mein Handy, stöpsele mir die Kopfhörer in die Ohren, höre Musik und schaue aus dem Fenster und den Vorhang, der sich im leichten Wind unregelmäßig bewegt. Die Sonnenstrahlen machen derweil eine kleine Show, blitzen mal hier und da auf, je nachdem, wie viel der tanzende Vorhang gerade von ihnen hineinlässt. Ich lasse mich wie immer von meiner eigenen Musik-Sammlung überraschen. Ich höre das berühmte Stöhnen und Summen und fange mit den Füßen zu wippen und mit dem Kopf zu wackeln an. Baccaras „Yes Sir I can Boogie“ unterhält mich nach wie vor prächtig. Ich dichte den Song um. Während der Refrain läuft, singe ich laut „Yes Sir, I can Reiten, but I need a certain horse.“ In jedem Fall hilft mir der Song, meine Nervosität und Anspannung ein wenig wegzugrooven. Ich schaue auf die Uhr. Ich habe immer noch reichlich Zeit, ich wäre viel zu früh dran, wenn ich jetzt schon los stiefeln würde. Es ist aber auch eine Krux, wenn man zu viel Zeit hat. Also bleibe ich noch ein wenig liegen und tue nichts. La dolce far niente. Nach dem Kitsch-Hit bietet mir mein Music-Player einige Lieder an, die ich nicht ganz so mag im Moment, er hat also nicht immer die passende Untermalung parat. Ich klicke mich so lange vorwärts, bis endlich wieder ein Lied kommt, das mich anmacht. Und das zum faulen Rumliegen hier passt. Der Klassiker „Sittin´on the Dock of the Bay“ in der Live-Version von Sara Bareilles. Verdammt sexy. Nicht so easy-chillig wie das Original, sondern mit Kraft und Power. Ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich dieses Lied je downgeloaded habe. Also doch wieder eine Überraschung. Danach wieder zwei, drei Lieder, die ich weg klicke, und dann bleibe ich bei Elton Johns „Goodbye Yellow Brick Road“ hängen. Auch eines dieser Lieder, die mich immer irgendwie berühren, die in mein Ohr träufeln wie warme, süße Schokolade. 
 
 Dann beschließe ich, mich doch schon fertig zu machen, ganz langsam eben. Ich muss mich ja noch nicht mal sonderlich aufhübschen, kann ja schlecht mit der Abendfrisur im Ponyhof ankommen. Aber zufällig und unangestrengt hübsch aussehen, ist auch harte Arbeit. Ich male mir ein frisches Make-up ins Gesicht, dass mir einen rosigen Teint und wache Augen zaubert. Mich erstaunt es immer wieder, wie viele Produkte man für einen Nude-Look benutzen muss. Die Haare wurschtele ich zu einem lässigen und fransigen Knoten zusammen, der aber erst nach dem 15. Versuch meinen Vorstellungen von einem lässigen und fransigen Knoten entspricht. Nude- und Undone-Look ist echt aufwändig. Ich steige in die Reit-Klamotte, esse noch einen Apfel, trinke noch einen Schluck und sage Joe Tschüss, der mich ein wenig vorwurfsvoll anschaut. „Nein, Herzchen, das ist nichts für dich. Glaub mir!“, tröste ich ihn. 
 
 Dann gehe ich zu meinem Truck, gebe die Adresse von Phils Zettel ein und fahre los. Ich fühle mich irgendwie ziemlich cool und sexy. Reiterlook im fetten Truck, das hat was. Ich glaube, ich war in meinem ganzen Leben noch nie so cool wie genau in diesem Moment. Nach nur zehn Minuten Fahrt bin ich auch schon auf Phils Ranch angekommen. Ein riesiger Hof, mehrere Ställe, mehrere Gebäude. Dahinter die Berge. Irgendwie schon wieder alles ziemlich irreal. Ich parke den Truck, steige aus und laufe einfach drauf los, vielleicht schwirrt Phil ja hier irgendwo rum. Aus einem der Ställe höre ich Wiehern und Stimmengemurmel. Ich folge den Geräuschen und traue mich, vorsichtig in den Stall hinein zu luken. Ich sehe Phil, wie er gerade eine offensichtlich trächtige Stute untersucht und beruhigend auf sie einredet. Herzerweichend. Und ich könnte mich schon wieder glatt blitzverknallen. Wenig später bemerkt mich Phil. 
 
 
 
 
 „Heyho Pat, da bist du ja schon!“ 
 
 Ich bin ganz verlegen, zu früh zu einem Date zu kommen ist ziemlich uncool. 
 
 „Ja, ich weiß, ich bin zu früh, aber ich war so aufgeregt, ich wollte nicht länger warten. Ich hoffe, ich störe dich nicht.“
 
 „Nein, alles gut, ich muss nur noch Elizabeth ein wenig ausführen.“ Er zeigt auf die trächtige Stute. „Da kannst du mir ja einfach Gesellschaft bei leisten.“ Nach einer kurzen Pause schiebt er noch hinterher: „Du siehst übrigens heiß aus.“
 
 Ich werde rot. 
 
 „Äh, Danke. Hab` ich mir ausgeliehen. Und ich soll dir übrigens schöne Grüße von Erin sagen. Woher kennst du denn Erin?“ 
 
 „Du bist ja süß. Wir sind eine Kleinstadt, hier kennt jeder jeden. Erin ist eine gute Freundin von meiner Schwester, wir kennen uns seit Kindertagen. Also was ist, kommst du mit, Elizabeth Gassi führen?“
 
 „Ja, gerne.“ Ich bin noch ein wenig verlegen wegen der Erin-Frage, seinem Kompliment und der so offensichtlichen Erin-Antwort. „Aber kann man schwangere Pferde reiten?“, frage ich verwirrt. 
 
 „Das hört sich ja an wie eine Frage aus einem Teenie-Magazin“, sagt Phil lachend. 
 
 „Sorry, ich habe echt Null Ahnung von Pferden. Und mit Null meine ich Null. Also ich erkenne ein Pferd, wenn es vor mir steht. Aber dann ist auch schon Schluss.“ Mein Cowboy muss ja auch denken, er hat es mit meiner Idiotin zu tun, so deppert stelle ich mich gerade an. 
 
 „Also, trächtige Stuten kann man eigentlich schon noch eine ganze Weile nutzen“, er macht bei dem Wort nutzen mit den Fingern das Anführungszeichen, „aber im letzten Drittel der Schwangerschaft sollte man die Lady dann schonen. Aber auch nicht still rumstehen lassen, das tut ihr auch nicht gut, sondern man geht einfach mit ihr spazieren, ohne sie zu reiten. Man geht also sozusagen mit dem Pferd Gassi.“ Phil lacht. „Regelmäßige moderate Bewegung ist auch wichtig, damit es zu keinen Fehlstellungen des Fohlens kommt.“ 
 
 „Ah, verstehe“, sage ich und nicke. 
 
 „Na, dann komm mal, meine schöne Elizabeth!“, fordert Phil seine Pferdedame auf. Elizabeth scheint sich zu freuen und schnauft durch ihre Nüstern. Das Wort Nüstern kenne ich noch vom Kreuzworträtsel-Lösen aus meiner Kindheit. Phil führt das Pferd aus der Box. „Pat, darf ich vorstellen, das ist Elizabeth. Elizabeth, das ist Pat.“ 
 
 Ich strecke vorsichtig meine Hand zu Elizabeth und streichle ihren Kopf. So ein Pferd ist echt riesig. 
 
 „Hallo Elizabeth, schön, dich kennen zu lernen. Ich hoffe, dir und dem Kleinen geht es gut.“ Ich streichele vorsichtig ihren dicken Bauch, der ganz fest ist. Ich spüre etwas, was sich wie harte Kanten anfühlt. „Ups, ist das das Fohlen?“ 
 
 Phil lacht. „Nein, ein Schlitten, den Lizzie verschluckt hat.“
 
 Ich werde rot. 
 
 „Ja, das ist das Fohlen, vielleicht war das ein Bein oder sein Rücken, was du da gerade gespürt hast“, sagt Phil und nimmt meine Hand. Er führt meine Hand an Elizabeths Bauch entlang und erklärt mir, wo und wie das Fohlen liegt. Elizabeth lässt alles geduldig über sich ergehen. Und ich bin schon wieder fertig mit den Nerven, ich weiß gar nicht, was mich mehr berührt, das Pferd mit dem Baby-Pferd im Bauch, dem ich so nahe komme, wie ich noch nie einem Tier nahe gekommen bin, oder dieser kalifornische Sunnyboy-Cowboy, der meine Hand hält, und dem ich gerade auch ziemlich nah bin, so dass ich ihn riechen kann. Er riecht nach Arbeit, er riecht verschwitzt, aber es riecht irgendwie gut und sexy. Konzentriere dich, Pat, versuche ich mich selbst zur Raison zu bringen. 
 
 „Okay, dann gehen wir mal ein Stückchen mit unserer Lady hier.“ Phil führt Elizabeth und mich auf einen kleinen Weg. Wir sind mitten in der Natur. Alles grün, wilde Wiesen, alte Bäume, dahinter die Berge. Kalifornische Idylle. Elizabeth trabt gemütlich hinter Phil und mir her. 
 
 „Dahinten rechts ist übrigens unsere Pixie-Plantage“, erklärt mir Phil. Ich blinzele in die Sonne und kann ein Areal mit geordnetem Baumwuchs mit vielen orangenen Punkten darin erkennen. 
 
 „Cool, eine Mandarinenbaum-Plantage. Habe ich noch nie gesehen. Ich habe zu Hause ein Zitronen-Bäumchen, das erinnert mich immer an Sommer. Ich mag Citrus-Früchte und Citrus-Pflanzen irgendwie. Die haben eine ganz eigene Ausstrahlung.“ Ich sage innerlich immer wieder das englische Wort „Tangerine Tree“ vor mich hin, was auch so viel sexier klingt als das deutsche Pendant „Mandarinen-Baum.“ „Man sollte mal einen Song über den Tangerine-Tree machen“, sage ich zu Phil. 
 
 „Gute Idee!“ Phil lacht und fängt an zu singen. „Oh my Tangerine-Tree, whenever I see, you make me feel like happy!“ Ich applaudiere begeistert, und auch Elizabeth gibt ihrer Begeisterung mit einem lauten Nasen-Prusten Ausdruck. Phil, das Pferd und ich laufen weiter still nebeneinander her. Ich genieße den Ausblick. Eigentlich bin ich kein Natur-Freak, bin eher das City-Girl. Aber wenn man doch mal im Grünen ist, merkt man, wie schön das alles ist hier draußen. Bisher hat Phil noch gar nicht gefragt, was ich so mache, woher ich komme. Wir kennen uns auch erst kurz, äußerst kurz, um genau zu sein, aber normalerweise hätte ich schon längst meine verrückte Story erzählen müssen. Ich könnte auch beleidigt sein, dass er sich gar nicht dafür interessiert, andererseits wäre ich ja gar nicht hier, wenn er das nicht täte. Und irgendwie finde ich das gerade auch cool. Dass ich einfach sein kann, ohne mich erklären zu müssen. Dass er mich in dem Moment einfach erleben will, in dem wir gerade sind, ohne zu fragen, was vorher in meinem Leben war. Ihm reicht, dass ich Pat bin und mit ihm ausreiten will. Nur der Moment zählt, nichts von früher oder später stört. Keine manipulierenden Eindrücke, die das Bild von einem Menschen in eine bestimmte Richtung rücken. Das fühlt sich irgendwie leicht an. 
 
 „So, ich glaube, Lizzie hat jetzt erst mal genug. Wir bringen Lizzie zurück, und dann geht´s an deine erste Reitstunde!“ Phil reibt sich grinsend die Hände. 
 
 „Oh nein, ich hatte schon gehofft, ich komme drumrum!“, sage ich ein wenig weinerlich. 
 
 „Nix da, heute wird geritten.“ 
 
 Wir bringen Lizzie zurück in den Stall. Dann holt Phil ein anderes Pferd aus der Box. Es erscheint mir noch größer als Elizabeth, und ich bekomme es mit der Angst zu tun. 
 
 „Darf ich vorstellen, das ist Duke. Duke, Pat, Pat, Duke.“ 
 
 „Hi Duke, du hast keine Ahnung, auf was du dich da eingelassen hast. Ich bin ein Pferde-Rookie“, sage ich und streichele ihm vorsichtig den Hals.
 
 „Duke ist unser Ältester und Ruhigster. Der ist so geduldig, auf dem können ganze Schulklassen spielen, das stört ihn nicht“, versucht Phil mir meine Angst zu nehmen. „Also, dann mal rauf mit dir!“
 
 „Du musst mir helfen, Phil, ich habe keine Ahnung, wie ich es auf das 20 Meter hohe Pferd schaffen soll.“ 
 
 Noch bevor ich mich umsehen kann, steht Phil schon hinter mir und stellt mir eine kleinen Tritt hin. 
 
 „Voilà! Darf ich bitten?“
 
 „Und du bist sicher, ich schaffe das? Und Duke auch?“
 
 „Lady, jetzt hier nicht rumlabern, steig´ auf das Pferd“, sagt Phil im gespielt genervten Ton und scheucht mich den Tritt hoch. Irgendwie schaffe ich es tatsächlich, mich irgendwie auf das Pferd zu hieven. Elegant sah das sicher nicht aus. Ich halte mich an allem fest, von dem ich denke, dass man sich daran festhalten kann. Phil erklärt mir gefühlt 100 Sachen auf einmal, irgendwelche Kommandos, was ich wie wo ziehen, wo ich Füße und Hände platzieren muss, aber ich kann mir nichts merken. Einer meiner merkwürdigsten Eigenarten, wenn ich hochkonzentriert auf etwas bin, habe ich eine Art Blackout und nehme nichts anderes mehr um mich herum wahr. 
 
 „Pat, alles klar da oben?“, höre ich in weiter Ferne Phil rufen. Dabei steht er direkt neben mir. Also neben unter mir. 
 
 „Äh ja, ich glaube schon“, stottere ich. Ich bin wirklich nervös und angespannt, aber auch ein kleines bisschen stolz, dass ich es immerhin schon fünf Minuten auf dem Pferd ausgehalten habe ohne den Abflug zu machen. Phil führt Duke mit mir dickem Klops auf dem Rücken ein wenig über den Hof, damit ich mich an die Bewegung gewöhnen kann. 
 
 „Pat, das machst du großartig!“, lobt mich mein Reitlehrer. Ich bin zu konzentriert um zu erröten oder um mich für das Kompliment zu bedanken. Rot bin ich höchstwahrscheinlich auch schon, aber eher von der ganzen Anspannung. Mein Herz rast, ich schwitze, ich spüre nasse Flecken unter meinen Armen. Phil sagt irgendwas, ich nicke nur, und dann verschwindet Phil im Stall. Kurze Panik bei mir. Er kann mich doch hier mit diesem riesigen Gaul nicht alleine lassen?! Bevor ich kollabiere, kommt Phil aus dem Stall auf mich zugeritten. 
 
 „So, alle Mann komplett, los geht´s! Ach, und das ist übrigens Pepper. Ihr Name ist Programm.“ 
 
 „Hi Pepper, bitte heute nicht ganz so wild“, sage ich mit einem leidlichen Gesichtsausdruck. Phil lacht mal wieder, er lacht eigentlich ständig, und reitet dann gemächlich los. 
 
 „Du Witzbold, was soll ich denn jetzt machen?!“, schreie ich ihm leicht hysterisch hinterher. Duke steht immer noch da wie angewurzelt. Auf ein wenig ambitioniertes Hü von mir reagiert er leider gar nicht. Wo ist das Gas, die Kupplung, die Bremse? Eine hysterische Reitanfänger-Kuh, davon hat Phil bestimmt all die Jahre geträumt. Mein Cowboy kommt zurück geritten, zeigt mir, wie ich Duke bedienen soll und ich mache es ihm irgendwie ganz hilflos nach. Und siehe da, Duke bewegt sich, ganz langsam und bedächtig, als würde er spüren, was für ein Kaliber er auf dem Rücken sitzen hat. Ich halte vor Aufregung die Luft an und presse die angestaute Luft alle halbe Minute wieder hervor. Nicht gerade kreislaufschonend. Phil bleibt nun erst mal neben mir und reitet nicht wieder im Affentempo davon. 
 
 „Brav, Duke, brav!“, lobt er seinen Gaul. Und dann schaut er mich an und grinst. „Brav, Pat, brav!“.
 
 „Sehr witzig, Mister Muffin!“, sage ich mit leicht biestigem Unterton. Gar nicht so einfach, souverän zu bleiben, wenn man das erste mal im Pferdesattel sitzt und dabei auch noch möglichst cool rüber kommen will. Nach einer Weile merke ich aber, dass Duke mir wirklich nichts Böses will und fange langsam an, mich ein wenig zu entspannen. Nach 10 Minuten bin ich halbwegs sicher und plötzlich wird mir bewusst, was ich hier gerade tue. Ich reite! Verdammte Axt, ich reite! Und es ist wirklich toll! Also, natürlich trabe ich eher gemächlich, von Reiten kann keine Rede sein, aber ich sitze auf einem Pferd, und zwar auf einem echten Pferd, nicht auf einem Pony, und das trägt mich behutsam durch kalifornische Natur. Ich kann nicht anders, ich muss kurz juchzen. 
 
 „Na, ist toll, oder?“ Phil freut sich sichtlich, dass ich mich freue. 
 
 „Ja, hat was.“ Ich beuge mich wagemutig nach vorne und tätschele Duke den Hals. Der wiehert leise, als würde er das bestätigen. Normalerweise würde mein Hirn bei einer neu angefangenen Aktivität sofort losrattern und mich mit Fragen nerven wie „Also Reiten ist toll, wo kann ich jetzt regelmäßig Reitstunden nehmen? Wo bekomme ich Reitklamotten her? Und was kostet das? Und wie zeitaufwendig ist das? Und warum bin ich nicht schon viel eher mal geritten?“ Aber im Moment ist mein Hirn ganz ruhig, so als wüsste es, dass es im Moment um den Moment geht, in dem ich im Moment bin. Kein Gestern, kein Heute, nur Jetzt. Cooler Zustand. Man nennt das wohl Zen. Oder so. Ich bin voll im Jetzt. Mit Phil. Und Duke. Phil und ich reiten eine halbe Stunde ohne viel miteinander zu reden. Phil erklärt mir hin und wieder, wo wir gerade sind, ich nicke, aber ich höre nur, gespeichert wird nichts. Phil überredet mich, es mit einem Gang schneller zu versuchen und zeigt mir das Kommando für den Galopp. Augenblicklich verwandelt sich mein behäbiger Duke in ein Rennpferd. Also in ein Rennpferd für meine Begriffe. Im ersten Moment habe ich pure Panik, aber als ich mich an die gesteigerte Schnelligkeit und das schnellere Auf und Ab gewöhnt habe, finde ich es einfach nur geil. Vielleicht hatte ich deshalb dieses Kribbeln im Bauch bei der Reit-Werbung im Touri-Katalog, weil mein inneres Ich wusste, dass ich ein Naturtalent bin? Es ist alles ziemlich kitschig. Vor mir der heiße Typ, wir beide reiten durch kalifornische Mandarinen-Baum-Plantagen mit Blick auf Berge, die Sonne scheint golden, die Luft sirrt, die Haare wehen im Wind. Absurd, irgendwie absurd. 
 
 „Und, wie war deine erste Reitstunde?“, fragt mich Phil, als wir wieder bei den Stallungen ankommen. 
 
 „Genial. Danke. Es war echt toll.“ Aus einem spontanen Impuls heraus küsse ich ihn rechts auf seine Backe. 
 
 „Hey, einen Kuss habe ich ja als Entlohnung noch nie bekommen. Das gefällt mir“, sagt Phil und lacht. „Mir hat das auch viel Spaß gemacht, und ich kann dir bescheinigen, dass du dich gar nicht so doof angestellt hast.“
 
 „Na vielen Dank auch. Also ich finde, ich bin wirklich ein Naturtalent“, sage ich gespielt beleidigt. 
 
 „Pat, ich würde dich wahnsinnig gern bitten, noch ein wenig zu bleiben, aber ich habe hier noch 1000 Dinge zu tun, so eine Ranch hat einige ToDos, die man nicht verschieben kann. Und da meine Schwester gerade komplett ausfällt, muss ich hier doppelt schuften.“
 
 „Schon gut, kein Problem“, sage ich und bevor ich noch mehr sagen kann, fragt mich Phil „Aber vielleicht sehen wir uns heute Abend auf einen Drink?“
 
 Ich zögere kurz, dann sage ich „Ja, warum nicht. Ich melde mich einfach später, ich hab´ ja deine Nummer!“ 
 
 „Cool, ich freue mich, dann bis später, Riding Pat!“ Phil umarmt mich kurz und ich komme kurz in Verlegenheit, an seinem sommerlich verschwitzen Hals zu riechen. Lecker, denkt es mich. 
 
 
 
 
 Als ich im Lavender Inn ankomme, bin ich total groggy. Eine Stunde Reiten hat mich völlig fertig gemacht. Ich lasse mich auf mein Bett fallen und schlafe in voller Reitmontur ein. Geklimper im Garten weckt mich wieder auf. Ich weiß nicht, wo oben und unten ist, wo ich bin und wer ich bin. Ich liege quer auf meinem Mega-Bett, Joe liegt gequetscht unter mir. 
 
 „Oh nein, sorry, Süßer!“, entschuldige ich mich aufrichtig bei meinem Plüsch-Mignon. Der guckt mich vorwurfsvoll an. Erst lasse ich ihn den halben Nachmittag alleine und dann ersticke ich ihn auch noch fast. Ich schaue an mir herunter, sehe die Reitklamotten und schlagartig kommt die Erinnerung an den Nachmittag mit Phil und den Pferden hoch. Das Autorinnen-Gen in mir will augenblicklich den Buchtitel „Phil und seine Pferde - die Abenteuer-Serie für kleine und große Cowboys“ speichern. Ich muss kichern. Dann erinnere ich mich, dass wir vage ein Date ausgemacht hatten und ich schaue auf die Uhr. Es ist fast acht Uhr abends. „Scheiße!“, fluche ich und will sofort hochspringen, mich fertig machen und dann wieder zu Phil fahren, ich kann mir ja schließlich kein Date mit solch einem Exemplar eines heißen kalifornischen Fegers entgehen lassen. Als ich schon fast aufgestanden bin, hält mich aber etwas zurück. 
 
 So verlockend die Aussicht auf einen Abend mit Phil ist, so verlockend es ist, vielleicht wieder Sex zu haben, so schön der Nachmittag mit ihm war, ich stelle plötzlich fest, dass ich viel mehr Lust auf mich habe. Ich habe Lust auf einen Abend mit mir. Ich will Romantik mit mir selbst haben. Vielleicht tragen auch Tammys Worte von unserem letzten Gespräch dazu bei, als sie sagte, ich würde mich durch Kalifornien vögeln. Ich horche also noch mal in mich hinein. Will ich Tammy nur das Gegenteil beweisen, dass ich keine Touri-Bitch bin und verzichte deshalb auf meinen Hottie? Oder will ich wirklich allein sein? Mein Bauch sagt ganz klar und ganz ohne Zweifel „allein“. Es ist schon irgendwie irre. Plötzlich, wo ich frei bin, wollen mich die Typen. Ich ziehe die Männer an wie die Fliegen. Ich mache etwas, was ich noch nie gemacht habe. Ich sage ein aussichtsreiches Date mit einem unzweifelhaft tollen Typen ab. Ich schicke Phil eine Nachricht. 
 
 
 
 
 „Lieber Phil, du bist der tollste Cowboy, den ich je kennen gelernt habe. Nun ja, eigentlich der Einzige :-) Ich werde heute Abend nicht mit dir ausgehen. Das Angebot iss zwar sehr verlockend, aber da ich gerade in den Flitterwochen bin, und zwar mit mir selbst, ist mir heute Abend meine eigene Begleitung die liebste. Danke für alles, ich werde das nie, und das meine ich so, vergessen. Grüß mir Duke, Lizzie und Pepper. Pat“  
 
 
 
 
 Dann drücke ich auf „Senden“, ohne zu zögern, und eine Leichtigkeit, die ich noch nicht kannte, breitet sich in mir aus. Es ist so eine Zufriedenheit. Ich hätte können, muss aber nicht. Bis dahin der größte Liebesbeweis an mich selbst. Tausche Hottie gegen mich. Es wäre auch nur Sex gewesen. Und wird Sex nicht eigentlich völlig überbewertet? Ich bin glücklich mit meiner Wahl. Das Gefühl ist schön, so eine Option auszuschlagen. Dass Phil mit mir ausgehen wollte, bestätigt und schmeichelt mein Ego. Aber warum braucht man eigentlich immer Bestätigung von außen? Wäre nicht der ideale Zustand, wenn man keine Bestätigung mehr von anderen braucht? Wenn man sich einfach sich selbst seiner selbst sicher ist? Bestätigung impliziert ja, dass man sich unbestätigt, also unsicher fühlt. Mit meiner Entscheidung habe ich mich selbst bestätigt. 
 
 
 
 
 An meinem Nicht-Date-Abend, an meinem Date-mit-mir-selbst-Abend bleibe ich einfach in meinem Zimmer, obwohl draußen wieder ein tolles Dinner in toller Runde lockt. Ich gehe nur kurz zum Buffett, hole mir ein paar köstliche Snacks und verschwinde dann wieder in meiner Suite. Ich bin mir heute Abend selbst genug. Eines der schönsten Gefühle, das ich je hatte. Es mag einem trivial vorkommen, in so einem Moment den Fernseher einzuschalten, denn allgemein ist Fernsehen verpönt als die pure Verblödung und Zeitverschwendung. Aber ich glotze gerne. Ich liebe es, durch die Kanäle zu zappen. Ich mache gerne Tapas-Watching, von allem ein bisschen, mal hier, mal da. Ich liebe romantische Komödien, in denen schrecklich schöne Menschen schrecklich schön vorhersehbar erst ihr Glück finden, es dann wieder verlieren und dann aber wieder zurück gewinnen. Alles schrecklich schön unrealistisch. Aber lieber solche Filme, als Filme, die einen auf ätzende Art und Weise die schreckliche Realität widerspiegeln wollen. Filme, in denen sich Frauen in Kneipen wahllos von irgendwelchen Kerlen auf dreckigen Klos vögeln lassen, die ungewollt schwanger werden und ihr Kind auf einem Bahnhofsklo abtreiben und den Fötus dann irgendwo verscharren. So einen Film habe ich tatsächlich mal gesehen, und ich habe mir den Film tatsächlich bis zum Ende angeschaut, weil ich so fasziniert davon war, wie furchtbar das alles war. Es war ein deutscher Film mit der zarten Katharina Schüttler in der Hauptrolle, und es war furchtbar, ihr bei ihrer eigenen Demontage zusehen zu müssen. Vor allem habe ich so lange zugesehen, weil ich immer die Hoffnung hatte, dass doch noch alles gut wird irgendwie. Aber nein, je länger der Film lief, desto weiter rein geriet sie in die Kacke. Wenn man glaubte, sie war am Boden, rutschte sie noch weiter nach unten. Genauso funktioniert auch „Funny Games“ von Michael Haneke, für mich der schlimmste Film der Welt für alle Zeit. Seitdem habe ich mir geschworen, nie wieder einen Film von Herrn Haneke zu gucken. Er inszeniert die reinsten Alpträume. Dagegen sind blutrünstige Game-of-Thrones-Folgen Pippifax. Ich frage mich, wer dreht solche Filme? Und warum? Was soll das? 
 
 Jedenfalls mümmele ich mich auf mein kuscheliges Bett und freue mich auf eine weitere Nacht an diesem so magischen Ort. Ich denke an morgen und dass ich morgen weiter fahren will, aber ich mache keinen Plan. Meine California-Welle wird mich weiter tragen, darauf vertraue ich. Ich zappe durch die Kanäle und stoppe abrupt. Ich erkenne sofort das Lied „Io (This Time around)“, das mir immer noch eine Gänsehaut über den Rücken fahren lässt. Ich bin mit meiner Zapperei mitten im Film „Elizabethtown“ gelandet, ein Film, den ich vor ungefähr 10 Jahren gesehen habe, als ich in einer großen Lebenskrise steckte. Mit Mitte zwanzig. Eigentlich war es keine Lebenskrise, es war eine Liebes-Krise. Damals war ich noch lange nicht so weit, mir selbst genug zu sein. Ich stolperte von einer Beziehung oder einem Flirt in die nächste und fand das Single-Dasein furchtbar. Umso mehr berührte mich damals dieser Film. Es geht darin ums Versagen, ums Sich-Finden, um Liebe, um Freundschaft, um Hoffnung, alles verpackt in einem Roadtrip durch die USA und untermalt mit wunderbarer Musik. Orlando Bloom und Kirsten Dunst in den Hauptrollen, zwei Schauspielern, denen man auch einfach gern beim Sich-Näher-Kommen zuschaut. Der Film ist voller Melancholie, aber auch voller Hoffnung. Ich schaue den Film gebannt bis zum Ende an. Und noch immer berührt er mich, auch 10 Jahre später. Kirsten und Orlando sind noch genauso Zucker wie damals. Die Musik geht genauso in mein Herz. Und genau wie damals verspüre ich in mir diese Sehnsucht nach Liebe, nur mit dem Unterschied, dass ich sie heute gefunden habe. Die Liebe ist in mir. Ich kann und darf mich selbst lieben. Ich brauche niemandem dazu. Ich hätte nichts dagegen, wieder einen Partner zu haben, aber ich bin nicht mehr so verzweifelt wie damals. Ich heule und schluchze schon wieder. Ich bin aber auch ein Wasserfall. Ich bin irgendwie von mir selbst gerührt. Und dann muss ich schon wieder lachen, denn ich bin, ähnlich wie Orlando, auf Tour, on the road. Und das ist verdammt geil. 

    
    KAPITEL NEUNZEHN 
 
 
 
 
 Die Nacht ist irgendwie merkwürdig. Ich schlafe schlecht, obwohl ich die Nacht davor so gut geschlafen habe. Ich muss ständig aufstehen, aufs Klo gehen und kann mir nicht erklären, warum. Habe weder außergewöhnlich besonders viel gegessen noch getrunken. Alles ganz normal. Manchmal nervt so ein Stoffwechsel tierisch. Vor allem wenn man so dringend puschern muss, kurz vorm Einschlafen. Vielleicht will mein inneres Ich auch nicht weiter fahren und hier bleiben. Vielleicht hat es Angst vor dem, was da noch so kommt. Obwohl es ja gelernt haben dürfte, dass die Reise bisher sehr gnädig zu mir war und mir nur Gutes widerfahren ist. Man soll ja eigentlich auf seinen Bauch hören. Aber manchmal muss der Verstand so einen ängstlichen Bauch auch mal zu seinem Glück zwingen. Natürlich könnte ich einfach noch ein paar Tage in Ojai bleiben. Ich könnte mich doch noch mit Phil treffen. Aber das wäre zu einfach. Außerdem bin ich noch keine 200 Kilometer von Los Angeles entfernt. Ich muss und will noch ein paar Meilen schrubben. Ich merke da so eine kleine, feine Abenteuerlust in mir, ein Gefühl, das ich normalerweise nie habe. Ich bin neugierig auf das, was mich auf meiner Reise noch erwartet und freue mich auf die nächsten Etappen wie ein Kind auf ein Überraschungs-Ei. 
 
 Am nächsten Morgen offenbart der Spiegel das Grauen einer 35jährigen: Falten um die Augen, Pickel ums Kinn. Die Welt ist nicht gerecht. Da ist man endlich irgendwann aus dem Pickel-Alter raus, und dann bekommt man Falten. Und die Höchststrafe trifft mich: obere Gesichtspartie angehende verwelkende Frau (Falten), untere Gesichtspartie hängengebliebener Teenager (Pickel). Es gibt nie ein Zeitfenster, wo alles perfekt ist. Okay, vielleicht als Kind. Aber das zählt nicht. Die einzigen, die von unseren permanenten Mängeln was haben, sind die Hersteller von Cremes, Masken und all den anderen vielversprechenden Beauty-Produkten. Wie im Kasino, wo die Bank immer gewinnt, gewinnt die Kosmetikindustrie immer, egal, welches Alter und welche Problem-Haut wir gerade haben. Meine Güte, geht´s mir gut, denke ich, wenn ich außer Problem-Haut keine weiteren Probleme habe. 
 
 Beim wieder mal wunderbaren Frühstück im Lavender Inn blättere ich in Ojais Käseblatt, einem bunten Lokal-Magazin. Ich blättere schnell durch, Lust zu lesen habe ich keine. Auch „The Ojai News“ hat ein Horoskop zu bieten, welches ich mir natürlich nicht entgehen lasse. Man sagt mir eine Zeit voller neuer Eindrücke voraus, die ich genießen soll. Wow, das passt ja, denke ich begeistert und fotografiere das Horoskop ab. Horoskope sind echt witzig. Natürlich glauben wir nicht wirklich daran. Trotzdem liest man sie aber immer. Zuerst blättert man drüber, man tut so, als wäre das Firlefanz. Aber dann sagt einem so eine quengelnde innere Stimme, dass man doch noch mal zurück blättern soll, denn vielleicht steht ja diesmal diese eine lebensverändernde Weisheit und Handlungsweisung drin. Und wenn das Horoskop passt, dann sind wir ganz begeistert und staunen über die unerklärliche Allwissenheit des Universums. Wir verdrängen, dass so gut wie jedes Horoskop auf jedes Sternzeichen passt und dass die Formulierung „Eine Zeit voller neuer Eindrücke liegt vor dir, genieße sie“ ziemlich allgemeingültig ist. Und wenn ein Horoskop nicht passt oder wir uns nicht darin wieder erkennen, dann sehen wir uns darin bestätigt, dass das doch eh alles Quatsch ist. Hinter all dem steckt aber letztlich nichts anderes als der Wunsch, dass da eine Macht ist, die uns lenkt und die weiß, was das Schicksal so mit uns vor hat. So, wie wir als taffe Tussis klammheimlich trotz Selbstbestimmtheit und Eigenverantwortung doch irgendwie vom Prinzessinnenleben träumen. Es ist übrigens ein erhabenes Gefühl, so ein Horoskop einfach zu überblättern. Dem vermeintlichen Schicksal und der vermeintlichen Zukunft einfach die Zunge raus strecken. Mir doch egal, was ihr mit mir vorhabt! 
 
 Nach dem Frühstück verabschiede ich mich von Erin und Beth. Die beiden umarmen mich. Es fühlt sich wirklich so an, als hätte ich hier zwei Schwestern gefunden. Ich verspreche den beiden, dass ich wieder komme. Und mir verspreche ich es auch. Die beiden lachen noch herzlich über Joe, der auf meiner Tasche sitzt. 
 
 „Pat, du hast uns angelogen“, ruft Erin lachend hinter mir her, als ich zum Auto gehe. „Du machst gar nicht Honeymoon mit dir. Du machst Honeymoon mit Joe!“ 
 
 Ich steige lachend in mein Auto ein, schnalle Joe an und fahre los. Ich habe keine Ahnung, wohin mich dieser Tag bringen wird. Ich freue mich auf die Ungewissheit. Mein einziges festes Ziel: wieder zurück auf den Highway Number One. Meinen Highway Number One. 
 
 Als ich auf die berühmte Küstenstraße fahre, durchströmt mich wieder so ein unglaubliches Glücksgefühl. Ich könnte schreien. Und das tue ich auch. Ich schalte ausnahmsweise mal das Radio an und lasse mich von amerikanischen Radio-Stations berieseln. Ich höre dem amerikanischen Englisch gerne zu. Es klingt verdammt cool. Vielleicht war ich früher mal ein Cowgirl und fühle mich deshalb hier so wohl. Ich zappe mich durch die Radio-Stations und bleibe bei der Station hängen, die gerade die „Beach Boys“ mit „Good Vibrations“ spielt. Als hätten sie auf mich gewartet. Als hätten sie gewusst, dass ich heute hier entlang fahren werde. Vielleicht spielt man aber auch in Kalifornien per se ständig die „Beach Boys“. Ich drehe das Lied laut auf, lasse die Fenster runter fahren und cruise meinen Highway entlang. Auto fahren ist schon irgendwie ziemlich geil. Über mir der blaue Himmel, vor mir der leere Highway, neben mir die grünen Berge, anderes neben mir das dunkelblaue Meer mit seinen weißen Schaumkronen. Die Küste erinnert mich an die Küste Irlands, wo ich als Kind schon ein paar mal war, alles schroff und ehrlich, nicht so weichgespült wie ein Kitsch-Strand in der Karibik. 
 
 „Good Vibrations“ hat nach wie vor Wumms, auch noch nach 40 Jahren. Was für Musik. So theatralisch, so satt, so voll, so reif, so bunt, so harmonisch, so vollmundig. Warum gibt es solche Musik heute nicht mehr? Ich kann nicht anders, ich muss schon wieder rauchen. Auch wenn mich das Nikotin am Vormittag echt in die Knie zwingt, aber es ist das perfekte Rauch-Setting. Ich lasse meine Gedanken kommen und gehen. Ich denke an Marc und denke, dass er ein Arschloch ist, weil er sich immer noch nicht bei mir gemeldet hat. Ist schon komisch, wie man jemanden sofort in Beschlag nimmt und Besitzansprüche hegt, obwohl man mit diesem jemand nur einen netten Abend verbracht und ein, zwei elektronische Nachrichten ausgetauscht hat. Er hat mir eine Clutch aus Dubai mitgebracht, denke ich, so egal kann ich ihm doch gar nicht sein. Und dann denke ich an die letzte Nacht, an den wunderbaren Abend, wo ich so frei und glücklich war mit mir selbst und schiebe Marc beiseite. Der soll mir diesen Zustand bitte nicht versauen. Und wer weiß, was dahinter steckt, versucht mir mein vernünftiges Ich einzureden. Die meisten Dinge, die uns stören, bilden wir uns oft nur ein. Wir ärgern uns so oft über virtuelle Dinge und Situationen, von denen wir nur glauben, dass sie so sind. Notiz an mich selbst: Weniger denken. 
 
 Bevor ich weiter über Marc spekulieren kann, zeigt mir ein Straßenschild, dass es nicht mehr weit bis nach Santa Barbara ist. Santa Barbara. Auch einer dieser Orte, dessen Name man kennt, aus Film, Fernsehen und Klatschpresse. Mein erster Stop steht fest. Ich werde Santa Barbara unter die Lupe nehmen und herausfinden, was dort so spektakulär sein soll. Im Radio spielen sie jetzt Alanis Morisettes „Ironic“. Eigentlich kann ich das Gejaule von Frau Morisette nicht ausstehen, aber ich singe trotzdem volle Pulle laut mit. Danach Radio-Moderatoren-Blabla. Der Moderator redet so schnell, dass ich kaum etwas verstehe. Und ich dachte, ich wäre des Englischen mächtig. Ich schnappe nur ein paar Wörter auf, offensichtlich erzählt er von irgendjemandem, den sie gleich im Interview da haben werden, der eine tolle Reise gemacht hat, von der er gleich erzählen wird. Nicht wirklich spannend. Nur ein Wort bleibt bei mir hängen, welches der Moderator ständig wiederholt: Life-Changing Travel. Life-Changing-Travel. Da haben die Amerikaner wieder mal einen Begriff am Start, der einen ganzen komplexen Prozess in nur einem Wort beschreibt. Ich weiß nicht, ob diese kleine Tour, die ich hier gerade mache, mein Leben verändern wird. Mein Leben ist eigentlich gut, ich will gar nicht viel verändern. Ich weiß auch gar nicht, ob es mich verändern wird. Was ich aber weiß, ist, dass meine kleine Tour, über die echte Globetrotter, die monatelang durch die Welt reisen, sicher nur müde lächeln können, mich bereichern wird. Ich weiß nicht, ob ich am Ende ein Fazit ziehen kann, ob ich etwas gelernt haben werde, ob ich weiser, klüger, erfüllter bin. Es ist mir eigentlich auch egal. Allein die Tatsache, sich selbst einen großen Traum zu erfüllen, allein dafür hat es sich schon gelohnt. Life-Changing Travel. Den Begriff muss ich mir merken. 
 
 Und dann bin ich auch schon mitten drin, in Santa Barbara. Eine typische amerikanische Kleinstadt. Santa Barbara nennt man auch die amerikanische Riviera. Ich kann hier auf den ersten Blick wenig italienischen Flair finden. Aber in Las Vegas bildet man sich ja auch ein, man sei in Venedig. Santa Barbara soll die teuerste Wohngegend der USA sein. So richtig erschließt sich mir auch das nicht auf den ersten Blick. Aber vielleicht bleiben mir als Tourist die wahren Einblicke auch verwehrt. So wie ich nie verstehen konnte, warum Port Andratx auf Mallorca so berühmt und beliebt bei den Promis ist. Ich konnte nichts Besonderes dort finden. Vielleicht entwickelt sich so etwas auch einfach nur zufällig. Klar, so ein Haus am Hang, hinten die Berge, vorne das Meer, Palmen drumherum, kaum echten Winter, das würde ich schon auch nehmen, so ist es nicht. Aber was die Gegend nun unbedingt als teuerste der USA auszeichnet, kann ich nicht herausfinden. 
 
 Ich stelle meinen Truck ab und gehe einfach drauflos in irgendeine Richtung. Ich könnte auch mein iPhone nehmen und kurz recherchieren. Aber ich will mich überraschen lassen. Ich will mir mein eigenes Bild machen. Und wenn ich nicht das zu sehen bekomme, was andere meinen, was ich unbedingt sehen müsste, dann wird meine Welt auch nicht untergehen. Man sollte generell viel mehr ohne Reiseführer reisen. Einfach drauf los. Ich schlendere die Straßen entlang, durch kleine Gässchen und komme dann auf eine größere Boulevard-Straße, gesäumt von Geschäften und Kneipen. Vermutlich das Zentrum. Alles sehr ordentlich und aufgeräumt, alles bunt und freundlich. Es sieht so aus als hätten die Menschen hier keine Sorgen. Ich bestaune einen Obst- und Gemüsehändler, der riesige Himbeeren und Blaubeeren verkauft, alle schön verpackt in kleinen Papier-Tütchen. Sie sehen zum Anbeißen aus. Überhaupt ist ja im Amiland alles größer. Sogar die Blaubeeren, die hier die Größe einer Erdbeere haben. Doch, es ist nett hier. Es gefällt mir immer mehr. Ich drücke mir die Nase an einem Immobilien-Büro-Fenster platt und bestaune die dort ausgehängten Anzeigen. Villen in allen Stilrichtungen, viktorianisch-verspielt, Bauhaus-modern, für jeden Geschmack ist etwas dabei. Also mit dem entsprechenden Geldbeutel. Unter fünf Millionen geht gar nichts. So ein kleines Häuschen würde mir auch schon genügen. Wer braucht schon sieben Schlaf- und fünf Badezimmer? Und dann wieder so ein aufgeregtes Ziehen in meinem Bauch, das mir sagt, dass ich das alles haben könnte. Es muss ja jetzt nicht gleich Santa Barbara sein, die kalifornische Küste ist schließlich lang und es gibt sicher günstigere Orte. Aber wenn ich wollen würde, könnte ich mich hier nieder lassen. Alles eine Frage der Organisation. Ich könnte das. Tammy könnte das nicht so einfach, mit Mann und Kind und dem ganzen Rattenschwanz, der da noch dran hängt. 
 
 Ich muss plötzlich an Isabelle denken, eine ehemalige Arbeitskollegin von mir. Sie hat immer von ihrem amerikanischen Vater erzählt, dass sie ihn seit über 15 Jahren nicht gesehen hat, ihn bald besuchen will und dass sie in den USA bleiben kann, weil sie den amerikanischen Pass hat. Wir haben ihr die Geschichte nie wirklich geglaubt, als großes Blabla abgetan, sie belächelt und als Spinnerin abgetan. Jedenfalls lebt Isabelle jetzt seit vielen Jahren in Los Angeles und postet regelmäßig Bilder von sich und ihrer Party-Crew bei Facebook. War also nicht nur Blabla. Und wie oft habe ich schon ihre Bilder neidisch bewundert. Ich habe ihr mal geschrieben, aber es kam keine Antwort. Das ist wohl die Strafe dafür, dass ich damals zu arrogant zu ihr war. Man sieht sich immer zwei mal im Leben. Also besser nett sein zu den Leuten, die einen umgeben. Oder zumindest neutral. 
 
 Wo immer ich bin, wo es mir gefällt, stelle ich mir immer die Frage, wie es wohl wäre, auch dort zu leben. Dann beobachte ich die Menschen dort ganz ehrfurchtsvoll und stelle mir vor, einer von ihnen zu sein. Ich stelle mir vor, wie es wohl wäre, in ihr Leben einzutauchen. Mein Leben abstreifen und ein neues Leben überziehen. Dann packt mich immer so eine im Bauch ziehende Sehnsucht. Sobald ich wieder zu Hause bin und der Alltag mich gefangen hat, tue ich diesen Wunsch nach ein paar Tagen als alberne Spinnerei ab. Die Sehnsucht lässt rapide nach. Wie ein Kleid, das man im Geschäft sieht, unbedingt haben will, sich aber nicht leisten kann. Gibt man dem Impuls nicht direkt nach, verschwindet er irgendwann und verblasst. Und wenn man das Kleid dann irgendwann sieht, ist es auch gar nicht mehr so schön, wie man es mal fand. Und dann stelle ich mir vor, dass andere Menschen aus fernen und vielleicht nicht so fernen Ländern mich in meinem Alltag sehen und beobachten und sich genauso an meine Stelle wünschen. Die Frage kommt also immer wieder: Ist das das Leben, was ich immer wollte? Und die Antwort darauf so schwierig. Weil es gibt so viele Leben, die einem erstrebenswert erscheinen und in denen man sich gut vorstellen könnte. Ich bin Autorin und Journalistin in Deutschland. Ich könnte auch Blumen-Verkäuferin in Notting Hill sein. Oder Schauspielerin in Los Angeles. Oder Surf-Lehrerin in Australien. Alles wäre irgendwie cool. Blöd, dass man nur ein Leben hat. Und vielleicht liegt das Geheimnis, hier nicht durchzudrehen, weil man immer denkt, dass man was verpasst, darin, dass man sich einfach mit ganzem Herzen für ein Leben entscheidet. So, wie man sich, im Idealfall, mit ganzem Herzen für einen Partner entscheidet. Obwohl es statistisch gesehen mehr als zwei Millionen passende Partner auf der ganzen Welt für einen gäbe. Die kann man ja nicht alle ausprobieren. Und selbst wenn es ginge, wäre man in zwei Millionen Männer verliebt. Was ziemlich anstrengend wäre. 
 
 Während ich meinen verschwurbelten Gedanken nachhänge, bin ich am Strand-Boulevard von Santa Monica angekommen. In Kalifornien kommt man wohl zwangsläufig immer irgendwo und irgendwann an einem Strand wieder raus. Ich laufe das Boulevard ein Stück entlang und habe dann plötzlich keine Lust mehr. Ich will weiter fahren. Ich will nichts mehr entdecken, sondern einfach nur fahren. Ich will für mich sein. Zusammen mit Joe, meinem Truck und meinem Pacific Coast Highway. Das ist das Schöne am Erwachsensein. Man kann seine Entscheidungen einfach selbst treffen. Das ist aber auch gleichzeitig das Blöde am Erwachsenensein. Man muss seine Entscheidungen selbst treffen. Man jammert der Kindheit ja nur zu gern hinterher. Aber eigentlich ist Groß-Sein ziemlich cool. Ich kann selbst entscheiden, was ich essen will. Wenn ich 20 Lollies essen will, tue ich das. Wobei ich das niemals tun würde. Ich bin mein eigener Chef und muss nicht Muttis Ansagen abwarten. Ich kann selbst entscheiden, was ich anziehen will. Ich bin verantwortlich für alles was ich tue und sage. Dafür ist so ein Kind frei, ganz ohne Verantwortung. Ich kann mir selbst meine Wünsche erfüllen. Als Kind muss ich auf den Weihnachtsmann oder den Geburtstag warten. Andererseits, was gibt es Schöneres als dieses Geburtstagsgefühl, das man nur im Alter zwischen drei und vielleicht maximal 13 Jahren hat? Mein Kinder-Geburtstags-Gefühl vermisse ich. Sehr sogar. 
 
 Ich erschrecke kurz, weil ich überhaupt nicht aufgepasst habe, wo ich lang laufe und befürchte, mein Auto nicht mehr zu finden. Ich halte kurz inne, besinne mich und rekonstruiere den Weg, den ich gegangen bin. Von wegen Multitasking. Völlig gedankenversunken nachdenken und gleichzeitig in einer fremden Stadt einfach drauf los laufen, ohne sich zu verlaufen, ist kaum möglich. Ich bin auf Autopilot, obwohl ich mich kaum auskenne. Ich laufe den Weg zurück, von dem ich glaube, dass ich ihn schon gegangen bin. Und irgendwie schaffe ich es, ich erkenne die Straße, wo ich geparkt habe, sehe meinen Truck und muss mich bremsen, ihn nicht vor Wiedersehensfreude zu umarmen und abzuknutschen. 
 
 
 
 
 Ich fahre weiter. Und habe keine Ahnung, wohin. Aber ist mir auch egal. Meine Straße geht eh nur geradeaus, ich könnte einfach immer weiter fahren, bis ich irgendwann in Kanada ankomme. Und dann weiter. Bis ich am Nordpol bin. Und dann weiter, einmal um die ganze Erde rum. Die nächsten drei Stunden fahre ich wie in Trance. Ich bin ganz ruhig, fahre und schaue. Keine Musik. Keine Gedanken. Absolute Stille. Nur das rauschende Geräusch des fahrenden Trucks. Ich bin völlig entspannt und habe tatsächlich das Gefühl, als könnte ich in diesem Zustand bis zum Nordpol fahren. Als mir meine Tank-Anzeige anzeigt, dass der Tank nur noch zu einem Viertel voll ist, beschließe ich bei der nächsten Gelegenheit zu tanken - und in genau dieser Ortschaft auch zu bleiben. Ein Tank-Orakel. Immer wieder schön, wenn man seine Entscheidungen von äußeren Faktoren abhängig macht, weil man sich nicht selbst entscheiden kann oder will. 

    
    KAPITEL ZWANZIG 
 
 
 
 
 Mein Tank-Orakel bringt mich nach Cambria, ein kleines Dorf mit schnuckeligen alten Häusern. Zum ersten Mal auf meiner Tour zeigt sich der April von der Seite, wie ich den April aus Deutschland kenne: kalt, grau, nass. Es regnet. Ich versuche herauszufinden, ob Kalifornien immer noch Kalifornien ist, wenn mal nicht die Sonne scheint. An der Tankstelle mache ich meinen Tank voll. Da ich sonst so gut wie nie Auto fahre und mich mit dem Thema auch nicht weiter beschäftige, kann ich nicht beurteilen, ob das Tanken nun im Vergleich zu Deutschland teuer oder günstig ist. Eins weiß ich aber: Ich bin heilfroh im Service-Land USA zu sein, denn hier nimmt mir ein netter, junger Mann, ganz klischeehaft in Latzhose, die Sache mit dem Tanken ab. Alleine zu tanken hätte mich restlos überfordert. Ich habe noch nie getankt in meinem Leben. Manche Dinge, die für die meisten Menschen ziemlich normal sind, können für andere wiederum ziemlich abenteuerlich und außergewöhnlich sein. Und wenn es nur tanken ist. Die größten Abenteuer lauern im Alltag. Ich frage den Latzhosen-Mann, wo ich spontan übernachten kann. Er grinst, mustert mich und sagt dann: 
 
 „Bei mir, M´am.“ 
 
 Ich schaue ihn mit zusammengekniffenen Augen an. 
 
 „Wirklich? Das ist aber nett. Danke!“ Ich tue interessiert. „Okay, dann warte ich, bis du fertig bist mit deiner Schicht, und dann gehen wir zu dir.“ Soviel Schlagfertigkeit hätte ich mir selbst gar nicht zugetraut. Normalerweise würde ich jetzt kichern und verlegen rum stammeln. Ich mausere mich hier langsam zur echt coolen Socke. Der junge Tankwart, ich schätze ihn auf 21, streicht sich nervös durchs Haar und wird ganz rot. Das hat man halt davon, wenn man witzig sein will. 
 
 Ich erlöse ihn: „Darling, nur Spaß. Bekomme ich trotzdem einen Tipp von dir? Das wäre fein.“ Sichtbar erleichtert nickt er und presst dann verschiedene Namen von verschiedenen Inns, Bed and Breakfasts und Hotels heraus und fuchtelt dabei wild mit den Armen in alle möglichen Richtungen, um mir zu zeigen, wo sie alle liegen. Dann höre ich noch, wie er „Cambria Palms Motel“ sagt. Ich bin sofort hellhörig und hake nach: „Ein Motel?“ 
 
 „Ja, ein Motel“, sagt er. 
 
 Ich bin sofort Feuer und Flamme. Ein Motel! Ich war noch nie in einem Motel. Ich kenne Motels aus zig Filmen, meistens aus Road-Movies, sie gehören zu meinem Amerika-Bild unbedingt dazu. Wäre auch ein schöner Kontrast zur zuckrigen Ojai-Idylle. Ich lasse mir von der Latzhose den Weg erklären und tue so, als würde ich ihm folgen können. Wann immer mir jemand den Weg erklärt, steige ich nach dem ersten Satz aus. Ein ganz merkwürdiges Phänomen. Ich kann nicht folgen und höre Buchstaben, aber keine Wörter. Eigentlich kann man es sich sparen, mir den Weg zu erklären. Ich setze darauf, das Motel schon irgendwie zu finden. Ich bedanke mich bei meinem Tank-Typ und fahre weiter. Fand der mich wirklich cool und wollte mich wirklich mit zu sich nach Hause nehmen, oder war es nur ein blöder Spruch, um die Alte zu provozieren? Ich ermahne mich selbst: Du denkst jetzt nicht ernsthaft darüber nach, oder? 
 
 Nach ein paar Metern sehe ich am Straßenrand ein Schild auf dem „Cambria Palms Motel“ steht. Mein Herz hüpft vor Begeisterung. Das Motel sieht aus, wie ich mir vorstelle, dass ein amerikanisches Motel auszusehen hat. Ein durchgängiges Gebäude bestehend aus mehreren Flachdach-Einheiten. Ein Hof in der Mitte, in dem die Autos parken. Ich fühle mich wie Thelma und Louise. Fehlt mir nur noch Brad Pitt, mit dem ich Sex haben kann. Unweigerlich muss ich an den Film „Pulp Fiction“ denken, den ich vor zig Jahren zuletzt gesehen habe. Ich erinnere mich dunkel an Motel-Szenen und darum, dass die Freundin von Bruce Willis in einem Motel auf ihn wartet und unbedingt Blaubeerpfannkuchen zum Frühstück will. Er hat das immer mit „Ja, du bekommst Blaubeerpfannkuchen, Honeybunny“ kommentiert. Vielleicht bilde ich mir das auch nur ein, ich erinnere mich nur dunkel an diesen dunklen Film, den ich nie verstanden habe. So wie ich alle Tarantino-Filme nie verstehe. Ich parke meinen Truck und folge dem Schild, das mit den Weg zur Rezeption zeigt. 
 
 Es ist alles leer. Niemand da. Im Hintergrund läuft Musik, eine noch nie gehörte Mischung aus Country und Irish-Folk. Ich schaue mich um und bin fast schon ein wenig enttäuscht, denn es ist alles modern und geschmackvoll eingerichtet. Schlicht, aber schön. In meinem Motel-Bild ist alles schrabbelig, heruntergekommen, gammelig. Das hätte ich cooler gefunden. Aber ich bin ja nicht in einem abgewrackten Tarantino-Film, und es sollte jetzt auch niemand herein stürmen und mich von hinten erschießen. Ich schaue mich um, aber weit und breit niemand zu sehen. Es gibt auch keine Klingel, wie sie in Filmen in Hotels immer an der Rezeption steht und ein kurzes Bling von sich gibt, wenn man die Hand drauf haut. Da ich eh keinen Plan und keinen Stress habe, setze ich mich in einen der rumstehenden Sessel und warte. Während des Wartens merke ich, dass ich dringend aufs Klo muss und suche das stille Örtchen. Auf dem Klo muss ich über das ultimative Klo-Schild lachen. Auf allen Klos auf der ganzen Welt hängen sie, die Schilder, die einen höflich darauf hinweisen, bitte nichts in die Toilette zu schmeißen, vornehmlich keine Gegenstände der Kategorie Damen-Hygiene. Eigentlich ist das logisch. Ich schmeiße das Zeug ja auch zu Hause nicht ins Klo. Aber offensichtlich geht der Anstand flöten, sobald man das eigene Haus verlässt. Diese Schilder hängen übrigens auch auf den Klos der Vorstandsetagen in super imposanten Firmen mit super imposanten Mitarbeitern. Auf dem Klo werden wir vielleicht alle wieder Kleinkinder. Pippi, Kacka, Mama-Arsch-Abwischen. 
 
 Als ich von den Örtlichkeiten wieder komme, ist die Rezeption besetzt. Ich werde von einem Mittvierziger im Karohemd begrüßt, der mir sofort gefällt. Ich könnte ja mal wieder Sex haben, denkt es mich. Eine Nacht Total-Abstinenz trotz verlockender Aussichten reicht ja wohl. Ich habe mir selbst bewiesen, dass ich verzichten kann, wenn ich will. Und wenn ich nicht mehr verzichten kann und nicht mehr verzichten will, kann ich ja auch wieder Sex haben wollen dürfen. Pat, reiß dich zusammen, ermahne ich mich umgehend ob meiner frivolen Gedanken. Ich frage mich, ob andere auch schon in der ersten Sekunde, wenn sie jemanden Fremden sehen, direkt an Sex denken. Angeblich sollen Männer ja alle sieben Minuten an Sex denken. Permanent und ständig. 
 
 „Hi, brauchst du ein Zimmer?“, unterbricht mich eine tiefe Stimme. 
 
 „Äh, ja“, stammele ich verlegen. 
 
 „Wie lange?“ 
 
 „Äh, eine Nacht erst mal.“
 
 Der Mann hinter der Rezeption nickt, dreht sich um, greift einen Schlüssel und gibt ihn mir. 
 
 „Zimmer 15, 49 Dollar die Nacht.“
 
 Der Karohemden-Kerl scheint kein Mann der großen Worte zu sein. Gut, man kann ja nicht überall so herzlich und umarmend aufgenommen werden wie in Ojai. Ich will trotzdem Sex mit ihm haben. Dieses Schroffe an ihm macht mich an. 
 
 „Äh, ja, danke. Ich geh´ dann mal“, sage ich und bin doch etwas verwirrt über die Gleichgültigkeit seinen Gästen gegenüber. Aber ich bin erwachsen genug, mir meine Stimmung von einem mies gelaunten Hotel-Manager nicht verderben zu lassen. Ich gehe zum Auto, hole Joe und mein Gepäck und nehme dann mein Zimmer in Beschlag. Es ist schlicht, aber modern eingerichtet. Alles sauber, alles da, was man braucht. Vielleicht tut so ein wenig Runterkommen von all dem emotionalen Zucker aus Ojai auch mal ganz gut. Emotional Detox sozusagen. Ich ziehe mir wärmere Schuhe, einen Pullover und eine Jacke an, es ist plötzlich richtig kalt. Ich gehe gleich wieder raus und spaziere drauf los. Da ich von meiner eigenen Planlosigkeit nun doch nicht ganz überzeugt bin, recherchiere ich in meinem iPhone. Ich lerne, dass das Örtchen seit 1869 Cambria heißt und es der lateinische Name für Wales ist. Wenn ich mich hier so umschaue, passt das. Es sieht alles irgendwie nach Irland, Schottland und England aus. Alles urig und schroff, null Glamour. Ich muss noch mal an den Rezeptions-Kauz denken, und mir fällt der Begriff „Hillbilly“ ein, was man als „Hinterwäldler“ übersetzen könnte. Ich habe das Wort mal irgendwo aufgeschnappt und fand es total witzig. Der Typ war ein echter Hillbilly. Wie Sex mit einem Hillbilly wohl ist? Herrgott, Pat, schimpfe ich schon wieder mit mir. Ich latsche und latsche, grüne Berge um mich herum, vorne das Meer, Weinreben. Es ist ganz schön kalt, ich friere. Und dann ist mir plötzlich langweilig. Zweifel bahnen sich ihren Weg. Ich könnte schon morgen direkt nach San Francisco fahren, in einem Rutsch, und dann den nächsten Flieger nach Hause nehmen. Aber vielleicht gehört auch das einfach mal dazu. Langeweile aushalten. Mal keine Action, mal keine Abenteuer, mal keine Ablenkung von sich selbst. Einfach nur ich. Weil genau das ist ja Sinn der Reise. Ich bin mir selbst meine beste Begleitung. Aber auch das ist vielleicht nur ein Honeymoon-Phänomen. Dass man sich irgendwann doch überdrüssig wird, sich nervt. Ja, plötzlich nerve ich mich irgendwie. Ich denke plötzlich merkwürdige Sachen. Denke darüber nach, wenn ein Mann zwei Penisse hätte, dass er dann damit die Uhrzeit anzeigen könnte. Eine Penis-Uhr. Der eine Penis auf der sechs, der andere auf der drei. Wie spät ist es, Schatz? Oh Moment mal, ich schau mal grad, Blick nach unten, es ist halb drei, Schatz. Oh Gott, jetzt bin ich hochgradig verwirrt. Nicht nur, dass ich von Sex mit einem Hillbilly träume, jetzt träume ich schon von Männern mit Penis-Uhren. Ist das die Einsamkeit, die mich kirre macht? Wobei, ich bin ja eigentlich gar nicht einsam. Oder vielleicht doch? Und habe ich mich die letzten Tage mit all den unverhofften Abenteuern einfach nur zu sehr von mir selbst abgelenkt? Und warum muss man eigentlich immer alles durch- und überdenken? Vielleicht liegt es auch einfach nur am Wetter. Kalter Sonnen-Entzug hat mich erwischt. 
 
 Ich schaue auf die Uhr und stelle fest, dass ich schon fast zwei Stunden unterwegs bin. Scheiße, denke ich. Den ganzen Weg muss ich wieder zurück latschen. Ich bin irgendwo in der kalifornischen Pampa, die bei Nebel, Gräue und Kälte auch nicht anders aussieht als Pampa in Mitteldeutschland. Gut, die Dinge immer schön positiv sehen, laufen und Bewegung tun mir gut, kann ja nicht nur faul im Auto rumhängen. Innerlich kotze ich fast. Ich habe keinen Bock mehr, aber alles Gejammer nützt ja nichts. Ich könnte den Hillbilly anrufen, ob er mich abholt. Aber der Gedanke scheint mir zu abwegig, im wahrsten Sinne des Wortes, denn hier ist nur ein schmaler Trampelpfad, kein Weg, geschweige denn eine Straße. Also latsche ich den ganzen Weg zurück. Mit jedem Schritt wird meine Laune schlechter. Abgesehen von der Kälte und dem Regen frage ich mich, woher die schlechte Laune plötzlich kommt. Ich habe das mal in einem Meditations-Seminar gelernt. Man solle öfter mal aus sich heraus gehen und sich selbst von oben beobachten. So würde man Distanz zu seinen Stimmungen bekommen und sei nicht mehr so abhängig von ihnen. Ich versuche also, mich von oben zu betrachten. Ich sehe eine schlecht gelaunte Pat und muss schon ein klein wenig über mich lachen. Siehe da. Es hilft. Dann summe ich „Das Wandern ist des Müllers Lust“ und stelle fest, dass ich bis auf diese Zeile kein bisschen Text kann. Ein Lied auf den Lippen soll ja jeden beschwerlichen Weg verkürzen. Mir fällt ein, dass ich meine Kopfhörer in meiner Jackentasche habe, warum bin ich da nicht schon eher drauf gekommen. Ich stopfe die Knöpfe in meine Ohren und schalte meinen Music-Player an. Er überrascht mich als erstes mit „I´ll be Home for Christmas“ in einer ganz alten Hollywood-Klassiker-Version von Perry Como. Gut, man kann auch im April Weihnachtslieder hören. Und ich hoffe doch wohl sehr, dass dies keine Vorhersage ist und ich deutlich vor Weihnachten wieder in meinem Motel ankomme. Aber lachen muss ich schon. Als nächstes der Achtziger-Hit „Fly Robin Fly“. Fliegen wäre jetzt tatsächlich schön. Fly, Patty, fly, up up to the sky. Der Song klingt zwischenzeitlich wie der Soundtrack zu „Love Boat“, eine Spät-Achtziger-Jahre-Serie, die ich heimlich als Kind nachmittags geschaut habe, wenn ich alleine war. Und ich war ziemlich oft allein. Ich liebte die Serie. So viel Kitsch. Immer gab es irgendwelche Probleme. Und immer wurde am Schluss alles gut. Dann gleitet Minnie Drivers sanfte Stimme in mein Ohr, „Lakewater Hair“. Ich habe bei all der Musik noch nie so wirklich so genau hingehört. Sie läuft immer nebenbei. Ich mag bestimmte Melodien und bestimmte Stimmungen, die Lieder vermitteln. Aber auf die Texte achte ich wenig. Und so lerne ich auf meinem langen Weg, gezwungenermaßen, hinzuhören. Ich verstehe plötzlich, warum Musik, die Symbiose aus Sounds, Stimme, Melodie und Text, so viele Menschen berührt. Dann kommt „School“ von Supertramp. Ohr-Gasmus. Ich liebe dieses Lied. Wie es langsam anfängt mit dem Mundharmonika-Sound und der weinerlichen Stimme des Sängers, von dem ich bis heute nicht weiß, wie er heißt oder aussieht. Wie es sich langsam steigert und dann ordentlich abgeht. Das perfekte Sport-Lied. Als der Rhythmus und das Schlagzeug einsetzt, kann ich nicht anders: ich fange an zu rennen. Erst langsam, dann immer schneller. Ich renne und renne und renne. Mein Hormon-Haushalt spielt das Spiel mit, er schüttet irgendwelche Glücks-Hormone aus, Adrenalin, Dopamin, ach egal, irgendwas von dem Zeug, von dem man sagt, dass es von Schokolade und Sex und Abenteuern und vom Rennen kommt. Ich renne und renne und renne. Ich merke nicht, dass ich außer Puste bin und eigentlich gar nicht mehr kann. Ich renne einfach weiter. Ich renne durch Pfützen. Mir ist plötzlich heiß und ich merke, wie sich der Frost in mir in Hitze umwandelt. Meine Backen glühen, ich grinse, und ich will, dass das Lied nie mehr aufhört. Ist das ein Runner´s-High, ein Mysterium, dessen Existenz ich immer angezweifelt habe? Wann immer ich jogge, will ich nach zehn Metern nur noch eins: ins nächste Gebüsch kotzen. Sport als Stimmungsaufheller. Check. Dann „I just don´t know what to do with myself“ von Nicky Holland, das Lied, das Cameron Diaz in meinem Teenager-Lieblingsfilm „Die Hochzeit meines besten Freundes“ singen muss. Und es voll verkackt. Aber so süß verkackt, dass sie es eben doch nicht verkackt. Und auch das Lied passt irgendwie. Ich weiß grad nicht, was ich mit mir machen soll. Aber ich beschließe, nicht auf Mr. Right zu warten. Ich will einfach lernen, mir selbst genug zu sein. „I need your sweet love to ease all the pain“. Meine Güte. Also so weit ist es nun wirklich nicht mit mir. Man kann´s auch echt übertreiben. Dann fällt mir auf, dass der englische Schmerz, pain, das französische Brot, pain, ist. Ob daher die große Angst vor Kohlehydraten kommt? In meinem Kopf ist wieder fröhliche Synapsen-Verknüpfungs-Party angesagt. Ich sage nur Penis-Uhr. Trotzdem schmettere ich das Lied voller Inbrunst mit, das macht in der Pampa of California besonders viel Spaß. Dann bietet mir mein Musik-Orakel „The Living Years“ von Mike and the Mechanics an. Es geht ums Bedauern und um eine bessere Welt, und dass wir doch alle irgendwie miteinander reden sollten, so lange wir noch können. Es ist echt kitschig. Aber volle Dröhnung über Kopfhörer ein Genuss. Und immer noch latsche und latsche ich. Ich bin wieder im Laufmodus, renne nicht mehr. Bei „Show me yourself“ von Griffin House sehe ich von weitem mein Motel. Von manchen Liedern wusste ich gar nicht, dass ich sie überhaupt in meiner Playlist habe und warum. Ich kenne die Band nicht. Das Lied ist aber toll. Ich fange wieder an zu rennen. Dann höre ich die Zeilen „You can run on for a long time, Run on for a long time, Run on for a long time, Sooner or later God'll cut you down“. Mit Johnny Cash´s „God´s Gonna Cut You Down“ komme ich im Motel wieder an.  
 
 Zum Glück muss ich mich nicht am Hillbilly vorbeischleichen, da, wie in einem Motel eben so üblich, alle Zimmer von außen zugänglich sind. Ich gehe zu meinem Zimmer, schalte die Klima-Anlage auf 29 Grad und lasse mich erschöpft auf mein Bett fallen. Mein Mignon schaut mich vorwurfsvoll an, als hätte er sich Sorgen gemacht, dass ich so lange weg war. Ich hätte ihn ja wenigstens mal anrufen können, sagt sein Blick. Was für ein komischer Tag. Was für eine merkwürdige Aktion von mir eben. Es war Scheiße, aber teilweise auch irgendwie gut. Wie ich vorhin im Flow der Musik gerannt bin, so etwas habe ich zuvor auch noch nie erlebt. Ich habe tierischen Hunger, habe aber gar keine Lust auf gar nichts. Ich will nicht wieder rausgehen, ich will nirgends hingehen. Und eine Mini-Bar gibt es auch nicht. Ich plündere meine Tüte mit meiner Beute aus meinem Shopping-Flash in Los Angeles. Viel ist nicht mehr übrig, Joe und ich haben während unserer Fahrten schon fleißig gemampft. Die Kiste Mandarinen in meinem Auto macht mich auch wenig an. Ich will was richtig ekelhaftes Böses, einen fetten Burger mit Pommers Je länger ich mir das zusammen fantasiere, desto fickriger werde ich. Es gibt keine Alternative. Ich brauche einen Burger. Und Pommes. Nichts anderes. Und eine fette Cola. Und hinterher ein fettes Eis in Ami-Portion. XXL. Wenn nicht sogar XXXL. Verdammt. Da rennt man mal ein paar Meter und schon packt einen der Heißhunger im Nacken. Ich sage ja immer, Sport ist Mord. Überhaupt habe ich immer nach dem Sport mehr Hunger als vorher und fresse dann deutlich mehr, als ich während meines bisschen Rumgehopses überhaupt verbrannt habe. Deshalb sage ich immer: For me, no sports, please! Nichtsdestotrotz habe ich keine andere Wahl. Ich werde die ganze Nacht nicht schlafen können, wenn ich meine kulinarischen Gelüste nicht augenblicklich befriedige. Dann habe ich eine grandiose Idee. Ich war noch nie in einem echten amerikanischen Diner, so wie man es aus Filmen kennt. Oder von den Bildern von Edward Hopper. In genau so eins will ich. Mit roten gestreiften Lederbänken, weißen Tischen, Leuchtreklame und Kellnerinnen mit kleinen weißen Häubchen auf dem Kopf und kleinen weißen Schürzen ums die Hüfte, die Wendy heißen und ständig dünnen Filterkaffee aus Glaskannen nachkippen. Ich war auch noch nie in einem Drive-In, fällt mir ein. Oder heißt es Drive-Through? Wie es auch heißt, egal, Zeit das zu ändern. Ich bin meine eigene Wunsch-Erfüllungsmaschine. Juhu. 
 
 Ich ziehe mich schnell um, investiere keinen Blick in den Spiegel, wie ich aussehe, ist mir gerade völlig egal. Ich bin ein Hillbilly. Nur noch eine Hürde zu nehmen. Ich muss den Freak von der Rezeption um Rat fragen, damit ich jetzt nicht planlos durchs Dorf kutschiere. Ich betrete die Rezeptions-Hütte, der Freak ist da. 
 
 „Hi, ich wollte nicht stören, ich wollte nur kurz fragen, ob es hier irgendwo ein Diner oder ein Drive-In gibt.“
 
 Der Hillbilly schaut mich an, als würde ich ihn fragen, ob man in Cambria Luft atmen kann. 
 
 „Lady, hier gibt es zig Diners“, antwortet er schroff.
 
 Vielleicht versteht er unter Diner nicht das, was ich unter Diner verstehe. Kulturelle Missverständnisse und so. Ich komme mir aufgrund seiner knappen Antwort nun auch ziemlich doof vor und will nicht weiter nachfragen. Er scheint von Touristen-Fragen echt genervt zu sein. Da hat er sich ja den perfekten Job ausgesucht. 
 
 „Okay, dann werde ich mir mal eins der zig Diners selbst suchen. Danke für die freundliche Empfehlung“, sage ich und man merkt mir an, dass ich angepisst bin. Ich gehe zu meinem Truck. Als ich einsteigen will, höre ich Schritte hinter mir. 
 
 „Ich gehe zu Linn´s, wollte dort eh was essen. Wenn du willst, nehme ich dich mit.“ Die Stimme von Mr. Unfreundlich höchstpersönlich. Ich fasse es nicht. Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll, ob ich erfreut und dankbar annehmen soll oder empört und beleidigt ablehnen. Ich drehe mich um, und da steht dieser Mann vor mir. Auch in seiner ganzen Montur finde ich ihn ziemlich ansehnlich. Jeans, Karo-Hemd, derbe Schuhe, graumeliertes dichtes Haar, braun gebranntes Gesicht. Er ist groß. Und es ist sofort klar, welche Entscheidung ich treffe. 
 
 „Aha. Soso. Der junge Mann kann ja sogar halbwegs freundlich sein“, sage ich auf deutsch. Er schaut mich erwartungsgemäß fragend an. Dann grinse ich und strecke ihm die Hand entgegen. 
 
 „Hi, ich bin Pat, und ich gehe gern mit dir was essen. Danke für das Angebot.“
 
 „Ich bin Matt. Steig ein.“ Kein Mann der großen Worte, nach wie vor nicht. Ich setze mich zu ihm in seinen Truck und mein Engelchen schlägt Alarm. „Bist du bekloppt?! Wer weiß, was der jetzt mir dir macht, wohin er dich bringt! Niemand weiß, dass du hier bist, keiner wird dich vermissen!“ Engelchen hat Recht, und sofort bekomme ich einen Anflug von Panik. Aber bevor ich es mir anders überlegen kann, fahren wir auch schon los. Noch immer sagt Matt kein Wort. Nach kurzer Fahrt halten wir vor einem roten Backstein-Gebäude. In weißen Lettern steht in geschwungener Schrift „Linn´s“ drauf. Es sieht nicht wirklich aus wie ich mir ein Diner vorgestellt habe. Aber trotzdem irgendwie amerikanisch. Matt würdigt mich weiter keines Blickes. Er steigt einfach aus und geht vor. Ich werde aus dem Kerl nicht schlau. Muss ich auch eigentlich nicht. Aber warum hat er mich überhaupt mitgenommen? Ich laufe ihm hinterher und nehme mir vor, egal was passiert, mir nicht die Laune von ihm verderben zu lassen. Als ich Linn´s Diner betrete, sitzt Matt schon an einem Tisch in einer der dunklen Ecken. Linn´s Etablissement erinnert von innen an ein Irish Pub. Alles dunkel und rustikal. Matt deutet mir mit einer reduzierten Handbewegung an, dass ich zu ihm kommen soll. Ich überlege kurz, ob ich mir das wirklich antun will, lieber sitze ich schweigend allein mit mir an einem Einzel-Tisch als schweigend mit jemandem an einem Tisch, der einen offensichtlich nicht so recht leiden kann. Ich entscheide mich für Dinner mit Matt und betrachte es als Persönlichkeits-Schulung. Um von vornherein etwaige peinliche Schweige-Pausen zu umgehen, schnappe ich mir eine Zeitschrift vom Zeitungs-Stapel. Matt winkt die Kellnerin heran und bestellt in brabbeligem Englisch sein Zeug. 
 
 „Und du?“, fragt er mich. 
 
 Oha, er hat mich bemerkt, denke ich. Ich schaue gar nicht erst in die Karte, denn ich weiß genau, was ich will. 
 
 „Den besten Burger des Hauses, eine große Portion Pommes, eine große Cola. Und zum Nachtisch für später einen großen Eisbecher mit Schokolade, Karamellsauce und Sahne.“
 
 Matt schaut mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. 
 
 „Und zwei Bier“, ruft er der Kellnerin hinterher. 
 
 „Äh, falls das zweite Bier für mich war, ich mag kein Bier“, sage ich. 
 
 Matt guckt mich müde an und sagt dann: „Wir zwei trinken jetzt ein Bier.“
 
 Ich muss laut lachen. Was für ein Typ. So unverschämt. Und trotzdem irgendwie anziehend.
 
 Die Kellnerin bringt Cola und Bier. Matt stellt mir mein Bier, was ich nicht will, vor die Nase. 
 
 „Prost“, sagt er und stößt mein Glas an. 
 
 Ich schaue Matt an und weiß nicht, ob ich auf sein Spiel eingehen soll. Andererseits, ich esse gleich Burger und Pommer und Eisbecher, alles Dinge, die ich normalerweise auch nur zwei mal im Jahr zu mir nehme, und von daher ist es dann auch egal. Ich hebe seufzend mein Glas und proste ihm zu. Das Bier ist kalt und süffig und schmeckt mir wider Erwarten gar nicht so schlecht. Ich könnte mit Matt jetzt Smalltalk anfangen, ist das dein Hotel, wie kamst du dazu und so weiter, wie das erwachsene gut erzogene Leute eben so machen. Aber ich glaube, der Typ hat keinen Bock, irgendetwas von sich zu erzählen. Und ich muss mich ihm auch nicht aufdrängen. Ich nehme mir also die Zeitschrift und blättere in ihr herum. Es ist ein amerikanisches Klatschblatt und ich staune einfach nur über die gesamte Aufmachung. Dagegen ist die deutsche BUNTE ein reines Kirchenblatt. Jennifer Aniston, die angeblich einen Killer auf Angelina Jolie ansetzen will. Cameron Diaz, die fünf Kilo zugenommen hat und man über eine Schwangerschaft spekuliert. Ich blättere staunend durch und frage mich, was die beste Qualifikation für den Job bei solch einer Zeitschrift wäre. Märchenerzähler? Ich habe die Zeitung fast durchgeblättert und bleibe bei einer „Schicksals-Story“ hängen. „Megan, 37, gesteht: Mir hat noch nie jemand `Ich liebe dich´“ gesagt.“ Zuerst denkt der Zyniker in mir, wow, was für ein hartes Schicksal. Ich will mich schon lustig machen. Aber dann werde ich doch nachdenklich. Ich versuche, zu rekonstruieren, wie oft ich schon „Ich liebe dich“ hören durfte. Trotz des aktuellen Single-Daseins habe ich das schon oft zu hören bekommen. Am allerschönsten war das natürlich zu Teenager-Tagen. Die erste Liebe und so. Hach. Was für Zeiten. Ich kippe mir mein Bier runter und frage Matt völlig unverblümt: 
 
 „Hat dir schon mal jemand gesagt, dass er dich liebt?“ Ich freue mich diebisch über Matts völlig entgleisten Gesichtsausdruck. Ha, du Hillbilly, jetzt hab´ ich dich. 
 
 „Wie kommst du denn auf die Frage?“
 
 Ich zeige ihm wortlos den Artikel. Matt nickt. 
 
 „Ja, klar“, antwortet er dann. 
 
 „Und wer?“, frage ich.
 
 „Meine Ma, meine Schwester. Meine Partnerinnen.“
 
 Sieh an, man wird ja richtig gesprächig. 
 
 „Partnerinnen?“, frage ich, „gleich mehrere?“ Ich kann echt ganz schön nervig sein. 
 
 Matt guckt mich mit so einem Nerv-mich-nicht-Gesichtsausdruck an. Mir ist jetzt alles egal, ich bin morgen wieder weg, ich muss keinerlei Rücksicht auf ihn nehmen, ab morgen sind wir beide Geschichte, also piesacke ich ihn jetzt einfach. 
 
 „Du bist ganz schön komisch“, sage ich zu ihm. 
 
 Matt schaut mich an, seine Augenbrauen gehen nach oben. 
 
 „Komisch. Aha. Das musst du genauer definieren.“
 
 „Na, nicht gerade gesprächig. Und sonderlich herzlich und einladend wirkst du da hinter deiner Rezeption auch nicht. Eher grimmig. So, als hättest du keinen Bock auf Gäste. Aber dann frage ich mich, warum du das machst. Wer keine Gäste will, sollte kein Hotel aufmachen, oder?“
 
 Matt schaut mich durchdringend an, nimmt einen großen Schluck Bier, stellt das Bier langsam ab, schaut nach draußen und räuspert sich dann. 
 
 „Soso“, ist sein einziger Kommentar. 
 
 Ich will weiter reden, aber zu Matts Glück bringt die Kellnerin unser Essen. 
 
 Ich bekomme einen wirklich lecker aussehenden Burger, er ist riesig. Dazu Pommes in einem Plastik-Körbchen, ausgelegt mit Papier. So soll es sein. Matt hat ein Steak und Pommes auf seinem Teller, dazu einen Salat. Ich fange sofort an zu mampfen. Es schmeckt genauso wie ich mir das eben in meinem Zimmer ausgemalt hatte. Fettig, salzig, würzig. 
 
 „Boah, ist das geil“, sage ich auf deutsch mit vollem Mund. Matt schaut mich an. 
 
 „`Geil´ kenne ich. Sagt man das nicht, wenn man Sex mit jemandem haben will?“
 
 „Ja, das ist die uralte und eigentliche Bedeutung von `geil´, genau, im Sinne von `horny´. Aber mittlerweile ist das Jugendslang, und man sagt das zu allem, was man toll findet.“
 
 Ich mampfe glückselig weiter. 
 
 „Und woher weißt du das mit dem geil?“, frage ich Matt mit vollem Mund. 
 
 „Ich war in den Achtzigern mal bei einem Schüler-Austausch in Deutschland.“ 
 
 „Achwas“, sage ich. Ich will sofort weitere Fragen dazu stellen, aber Matt unterbricht mich sofort. 
 
 „Pschhhht“, sagt er und deutet auf mein Essen, „jetzt wird hier erst mal gegessen.“ 
 
 Ich schaue ihn entgeistert an. Matt lacht. Und sein Lachen ist echt süß. Der Hillbilly taut auf.
 
 „Du bist mir trotzdem eine Erklärung schuldig“, sage ich trotzig.
 
 „Eine Erklärung für was?“
 
 „Warum du so komisch bist.“
 
 „Ich bin nicht komisch. In deiner Wahrnehmung bin ich vielleicht komisch. Aber das ist doch nicht mein Problem. Sondern deins.“ Dann hebt Matt sein Bierglas hoch und prostet mir grinsend zu. 
 
 Nach der Hälfte des Burgers und Dreiviertel der Pommes kann ich nicht mehr. Obwohl es echt köstlich war. 
 
 „Puh, ich platze“, sage ich und lehne mich zurück in meinen Stuhl. 
 
 „Du weißt schon, dass man hier erst aufessen muss, bevor man seinen Nachtisch bekommt“, sagt Matt. 
 
 „Ach deshalb sind die Amerikaner alle so fett“, sage ich böse. 
 
 Matt lacht. 
 
 „Treffer versenkt“, sagt er dann. 
 
 Die Kellnerin räumt unsere Teller ab und bringt mir meinen Eisbecher, der gigantisch ist. 
 
 „Oh mein Gott“, stöhne ich. Ich schiebe ihn in die Mitte und halte Matt einen Löffel hin. 
 
 „Sehe ich so aus, als würde ich Sahne-Desserts essen?“, fragt er mich leicht empört. 
 
 „Ich weiß nicht, wie sieht man denn aus, wenn man Sahne-Desserts isst?“ frage ich. 
 
 „Jedenfalls nicht wie ich.“ 
 
 „Na dann, Pech gehabt“, sage ich und fange an, mir die Sahne- und Eisberge einzuverleiben. Schmeckt. Aber ich schaffe nicht mal die Hälfte. 
 
 „Sind diese amerikanischen Highschool-Abschluss-Bälle eigentlich wirklich so spektakulär, wie sie in Filmen immer dargestellt werden?“, frage ich Matt.
 
 „Du bist ja eine Themen-Hüpferin. Wie kommst du denn jetzt darauf?“
 
 „Weiß nicht, ging mir gerade so durch den Kopf. Man gleicht ja immer sehr gern seine Klischees von einem Land mit der Wirklichkeit vor Ort ab. Und ein großes Klischee für mich sind diese amerikanischen Abschlussbälle, die in Filmen immer so toll inszeniert sind. Wenn ich solche Szenen sah, war ich jedenfalls immer total neidisch auf die Amerikaner. Ich wäre auch zu gern mal bei einem solchen Event dabei gewesen. Überhaupt wird die Highschool und das Leben am College und der Uni so cool dargestellt.“
 
 „Ich war nie auf einer. Und bei einem Abschlussball war ich auch noch nie. Ich kann dir hier leider nicht mit einer Antwort dienen.“
 
 „Hm. Schade. Definitiv einer der Träume, die Träume bleiben. Noch mal zur Highschool gehen und zum Abschlussball, der Zug ist wohl leider abgefahren für mich.“ Wobei, ich könnte Jenny ja mal fragen, ob das ein spannendes Experiment für einen Artikel wäre. Pat wird Prom-Queen. Bei der Vorstellung muss ich lachen. Matt schaut mich an, sagt aber nichts. Irgendwas in seinem Blick irritiert mich. 
 
 „Ich muss zurück ins Motel. Bleibst du noch in Downtown oder soll ich dich mitnehmen?“ fragt Matt.
 
 „Downtown?“, sage ich lachend. „Nee, nimm mich mal lieber mit. Ich glaube nicht, dass ich hier was verpasse.“
 
 Matt bezahlt unsere Rechnung, ich bedanke mich bei ihm, er winkt ab. Wir gehen zum Auto und fahren schweigend zum Motel. Als wir ankommen, bedanke ich mich bei Matt für das gemeinsame Dinner und will in mein Zimmer gehen. Auf halbem Weg höre ich Matts Stimme mir hinterher rufen.
 
 „Noch ´nen Drink?“
 
 Ich zögere. Pläne habe ich keine. Aber will ich wirklich mit ihm noch was trinken? So wahnsinnig gesprächig ist er nicht. Und auch die Aussicht, dass hier noch irgendwas Zwischenmenschliches gehen könnte, besteht nicht, so nüchtern und dröge, wie er sich mir gegenüber bisher verhalten hat. Wobei, der eine oder andere Blick von ihm war schon speziell. Was soll´s, denke ich, drehe mich um und laufe zurück in Richtung Rezeption, wo er in der Tür auf mich wartet. 
 
 „Okay, warum nicht“, sage ich und drücke mich an Matt vorbei, der im Türrahmen steht und auf mich wartet. Er riecht gut, und seine Duftmoleküle in meiner Nase verursachen ein heftiges Kribbeln in meinem Bauch. Wenn man jemanden riecht, nimmt man Moleküle von ihm in sich auf. Winzige Teilchen einer anderen Person wabern dann in einem herum. Deshalb finde ich es so ekelhaft, wenn ich fremde Leute in der Bahn, oder wo auch immer, riechen muss. Ich will sie nicht in mir haben. Aber Matt riecht gut. Ich würde ihn gern in mir haben. Bei dem Gedanken werde ich rot. Dann hält er mich plötzlich fest. Mein Herz schlägt Alarm. 
 
 „Du hast gesagt, ich bin komisch, beziehungsweise ich wirke komisch und unfreundlich und desinteressiert auf dich.“ Matt hat mich mittlerweile zu sich gedreht, wir stehen uns im Türrahmen gegenüber, er hat seine Hände auf meine Schultern gelegt und schaut mich eindringlich an. Ich bin ganz durcheinander. Was soll das denn werden?
 
 „Äh ja“, sage ich zögerlich. 
 
 „Ich kann dir auch sagen, warum“, fährt Matt fort. 
 
 „Ah, ja?“, sage ich leise. 
 
 „Du kamst hier so völlig unangekündigt heute nachmittag an, und als ich dich da stehen sah, dachte ich, mich tritt ein Pferd.“
 
 Schweigen. Ich schaue ihn an, mein Blick ist fragend. Ich verstehe nur Bahnhof.
 
 „Ich war mal mit einer Frau zusammen, vor langer Zeit, ich denke ich kann sagen, sie war meine erste und eigentlich einzige große Liebe bisher. Wir waren glücklich, wir hatten den Traum von unserem eigenen Motel, ach, ich will eigentlich jetzt auch gar nicht die ganze Story erzählen.“ Matt macht eine Pause und schaut zur Seite ins Leere, wobei er mich immer noch festhält. „Das Ende der Geschichte: Sie starb bei einem Unfall.“
 
 „Oh Matt, das tut mir leid“, stammele ich und nehme seine Hand, die auf meiner Schulter liegt, und küsse sie einfach. Ich verstehe so einiges, aber immer noch nicht, was ich nun damit zu tun habe. Matt holt tief Luft und schaut mich an. 
 
 „Du siehst aus wie sie. Du verhältst dich wie sie. Deine ganze Art ist wie sie.“
 
 Ich schaue ihn völlig perplex an und weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin die wieder geborene verstorbene große Liebe von jemandem. Ist das skurril. 
 
 „Als ich dich also heute nachmittag sah, dachte ich, ein Phantom steht vor mir. Ich habe an meinem Verstand gezweifelt. Ich habe mich gefragt, was das soll. Ob das ein Scherz vom lieben Herrgott ist. Ich war so durch den Wind, dass ich mich eben so komisch verhalten habe, wie du es erlebt hast.“ 
 
 Ich schweige noch immer. Die Geschichte ist einfach zu skurril. Und was, wenn er mich verarscht? Und das nur eine ganz fiese Nummer ist, mit der er jede Frau ins Bett kriegt? Mein Bauch glaubt ihm aber irgendwie. Und ob verarscht oder nicht, es ist mir auch egal. Wir stehen uns noch immer im Türrahmen gegenüber. Es hat wieder angefangen zu regnen. Matt sieht mich an. Und zu wissen, dass er in mir gar nicht mich sieht, sondern seine große Liebe, die er schmerzlich vermisst, ist ein krasses Gefühl. Ich halte seine Hand immer noch in meiner und küsse sie wieder. Ich arbeite mich langsam nach oben, küsse seinen Arm und komme ihm dabei immer näher. Unsere Körper berühren sich schon. Als ich ganz nah an ihm bin, drückt er mich, umschlingt mich mit seinen Armen und drückt mich fest an sich heran. Er vergräbt seinen Kopf in meinem Hals. Mein Herz pocht wie wild und auch in meiner Buchse spielen die Hormone verrückt. Ich bin richtig krass erregt. Ich weiß nicht, wie lange wir da eng umschlungen im Türrahmen in einem kalifornischen Motel im Regen stehen, aber wir hätten da auch drei Wochen stehen können. Ich vergrabe mein Gesicht immer mehr in seinem Hals und beginne langsam, ihn dort zu küssen. Dass es ihm gefällt, merke ich. Er atmet leise und schnell und in seiner Hose tut sich ziemlich deutlich was. Matt presst mich immer stärker an sich. Ich küsse seinen Hals, dann Stück für Stück sein Gesicht bis ich schließlich bei seinem Mund lande. Ich fahre ihm mit geschlossenen Lippen über seine geschlossenen Lippen, ganz langsam. Ich kann ihn riechen, und dieser subtile Geruch, der aus seiner Nase kommt, macht mich fast wahnsinnig. Dann küssen wir uns. Der Kuss ist Bombe. Und ich erinnere mich, dass das beste an so einem ersten Kuss mit jemandem Neuem ist, ihm zum ersten Mal so nahe zu kommen. Nichts toppt genau diese Erregung und Aufregung, wenn man sich zum ersten Mal so nahe kommt. Matt unterbricht unseren Kuss, schließt die Rezeption ab und fragt dann grinsend: 
 
 „Zu mir oder zu dir?“
 
 „Zu mir“, sage ich und wir rennen durch den Regen. Hektisch schließe ich mein Zimmer auf, während sich Matt von hinten an mich presst und mich von hinten auf meinen Hals küsst. Wir stürzen ins Zimmer, reißen uns hektisch die nassen Klamotten vom Leib und fallen übereinander her. Wie im Film, denke ich noch. Wir haben hemmungslosen Sex, und ich kann mir merken, dass Hillbillys diese Sache verdammt gut drauf haben. Vielleicht liegt es aber auch einfach daran, dass ich mich zu 100 Prozent fallen lassen kann. Ich mache mir keine Gedanken um nichts. Wir haben nur Sex. Und der ist gut. Richtig gut. Matt bleibt die ganze Nacht bei mir. Wir schlafen kaum, aber dafür fünf mal miteinander. Das letzte Mal, als es schon wieder hell ist. Es ist, als würde Matt mit seiner großen Liebe all die Jahre aufholen wollen. Und ich bin in dem Moment die, nach der er sich so verzehrt. Ich komme in den Genuss seiner Leidenschaft, und es ist mir egal, dass es ihm nicht um mich geht, sondern um ein Phantom. Ich bin diese Nacht gern für jemanden anderes jemand anderes. Wir reden viel, ich erzähle Matt, warum ich hier bin, erzähle ihm meine ganze verrückte Story. Und Matt erzählt mir von sich und Juliana, seiner verstorbenen Liebe. Nach unserem letzten Mal schlafe ich müde und erschöpft ein. 
 
 Als ich aufwache, ist Matt verschwunden. Dass man sich nach dem Sex einfach so davon stehlen kann, habe ich auch immer für ein Film-Klischee gehalten. Ich war mir immer sicher, dass das nicht möglich ist. Das merkt man doch, dass der andere einfach abhauen will. Ich bin nach dem Sex mit jemandem Neuen auch immer so aufgeregt, dass ich sowieso gar nicht schlafen kann. Aber offensichtlich waren fünf mal Begattung heute Nacht schlaffördernd. Ich habe rein gar nichts bemerkt und muss tief und fest geschlafen haben, was mir noch nie passiert ist. Ich habe dieses irre Gefühl in mir, was man hat, wenn man eine krasse Nacht durchlebt hat. Die Welt ist immer noch die selbe, und doch ist alles anders. Ich bleibe lange im Bett liegen und starre einfach nur aus dem Fenster. Ich rauche eine Kippe nach der anderen. Ich rieche völlig versext, aber das ist mir egal. Dass Matt weg ist, bedaure ich, aber ich bin auch nicht sonderlich beleidigt oder betrübt. Er ist Motel-Boss, er hat sicher einiges zu tun. Es klopft. Scheiße. Wer ist das denn jetzt? Panisch steige ich in meine Unterhose von gestern und schlüpfe in mein Shirt. Lust auf Besuch habe ich eigentlich keinen. Ich öffne langsam die Tür. Es ist Matt. 
 
 „Guten Morgen“, sagt er und hält mir ein Tablett mit Kaffee, Orangensaft und einem Teller mit echten amerikanischen Pancakes mit frischen Blaubeeren und Ahornsirup entgegen. 
 
 „Ich dachte, nach der Nacht bist du vielleicht hungrig.“
 
 Ich könnte auf der Stelle heulen. Ist das süß. Ich hatte ihm heute Nacht von meiner Motel-Blaubeerpfannkuchen-Vorstellung erzählt. 
 
 „Danke, das ist ja süß.“ Ich küsse ihn auf die Wange und nehme ihm das Tablett ab. Ich bitte ihn rein, aber er winkt ab.
 
 „Ich würde gern, aber ich habe einiges zu tun.“
 
 „Schade“, sage ich.
 
 „Du fährst nachher weiter, oder?“, fragt er. 
 
 „Ja“, sage ich. 
 
 „Danke, Pat“, sagt Matt und es ist das erste Mal, dass er meinen Namen sagt. „Danke, dass es dich hierher verschlagen hat. Danke für den Abend. Danke für die Nacht. Ich weiß, dass du nicht Juliana bist, aber es war trotzdem schön, einen Teil von ihr in dir gesehen zu haben. Ich wünsche dir alles Gute und noch viele Abenteuer auf deiner Reise.“
 
 Mir laufen Tränen in die Augen. Da hat mich der grummelige Hillbilly doch echt erwischt. Ich umarme ihn, wir küssen uns ein letztes Mal. Dann geht er. Ich schließe die Tür, setze mich an den Tisch und esse meine Pfannkuchen. Die ganze Portion. Sieben Stück. Ich habe einen Kloß im Hals. Es regnet immer noch. Das Regengeräusch macht mich müde. Ich schalte mein iPhone an, will Musik hören. Wie immer drücke ich auf Zufall. Es kommt Prince mit „Purple Rain“. Ich heule und heule und heule. 

    
    KAPITEL EINUNDZWANZIG
 
 
 
 
 Als ich das Cambria Palms Motel verlasse, ist mir ganz komisch zu Mute. Ich setze mich in meinen Truck, schnalle wie immer meinen Mignon vorne auf dem Beifahrersitz an und fahre los. Ich fühle mich seltsam. Und kann überhaupt nicht definieren, warum. Sich komisch fühlen, wenn man nicht weiß, warum, ist komisch. Hat man einen Grund, Stress mit dem Partner, Ärger im Job oder was auch immer, weiß man ja wenigstens, woran das liegt. Aber ich habe eine nicht zuordenbare Melancholie in mir. Das irritiert mich. Nichtsdestotrotz fahre ich erst mal los. Wie die letzten Tage auch habe ich keinen Plan. Bis nach San Francisco sind es knapp vier Stunden. Ich habe mir San Francisco als Zielpunkt meiner kleinen Reise gesetzt, von dort würde ich wieder nach Hause fliegen. Wenn ich wöllte, könnte ich heute Abend im Flieger sitzen und nach Hause düsen. Aber ich glaube, ich will nicht. Zu Hause ist so weit weg. Und ich habe das Gefühl, hier auf meinem Trip noch längst nicht alles erledigt zu haben. Ich bin noch nicht reif für zu Hause. Irgendwas fehlt noch. Ich kann nicht sagen, was, aber mein Bauch sagt mir, dass noch das eine oder andere Abenteuer auf mich wartet. 
 
 Mittlerweile macht mir das Autofahren richtig Spaß. Ich liebe meinen Truck und ich werde ihn back at home schmerzlich vermissen. Ich schalte mein Handy wieder in Empfangsbereitschaft, ich hatte es seit gestern Nachmittag im Flugmodus. Irgendwie ist das cool, sich einfach mal von der Welt auszuklinken, nicht erreichbar sein, nicht ständig seine Mails checken und sinnlos durchs Netz zu surfen, nur weil einem langweilig ist. Wir haben verlernt, die Langweile auch einfach mal auszuhalten. Verlernt, unseren Gedanken einfach mal so nachzuhängen, ins Leere zu starren und nichts zu tun. Wir haben verlernt, reizfrei zu leben. Ständig stopfen wir Informationen in uns rein, die eigentlich irrelevant für uns sind. Wir sind keine Kettenraucher, sondern Ketten-Surfer. Fünf Minuten offline, und wir werden nervös. Die nächste Dosis Social-Media muss her. Dann die Mails. Dann surfen. Und immer wieder von vorn. Wie eine Tüte Chips, die wir nicht zur Seite legen können. Wir fressen immer weiter und müllen unser Hirn mit Informations-Abfall zu. Ich nehme mir vor, öfter bewusst offline zu gehen, auch zu Hause. Und habe Angst vor meinem Entschluss, weil ich mich selbst und meine furchtbare Inkonsequenz kenne. 
 
 Mein Handy kündigt mir mit Piepen an, dass ich einige Nachrichten bekommen habe. Eine davon ist von Marc. 
 
 
 
 
 „Hallo Vagabundin, wann kommst du endlich wieder? Würde unser Kennenlernen nämlich sehr gern fortsetzen. Marc“  
 
 
 
 
 Ich bin ganz erstaunt. So offen, so ehrlich, so direkt, auf den Punkt. Er sagt, was er will, und das finde ich cool. Ich freue mich richtig, von ihm zu hören. Endlich, denke ich. Er hat mich nicht vergessen. Er scheint mich sogar zu vermissen. 
 
 
 
 
 „Coming home soon, honey. Freue mich auf dich und ebenfalls auf unser weiteres Kennenlernen. Deine Vagabundin“,  
 
 
 
 
 schreibe ich ihm zurück, während ich übermütig weiter Auto fahre. Ich bin ganz aufgeregt. Und plötzlich habe ich doch Lust auf zu Hause. Es ist erstaunlich, was es für einen Unterschied macht, ob zu Hause jemand auf einen wartet oder nicht. Ich spiele mit dem Gedanken, doch heute Abend nach Hause zu fliegen. Plötzlich sehne ich mich nach Marc. Die letzte Nacht mit Matt war so intensiv, ich will so was gleich wieder erleben. Ich will einen anderen Körper an mir spüren, ich will jemandem nahe kommen. Ich will wohl Liebe. Ich will schon die Flüge checken, da fällt mir auf, dass noch eine ungelesene Nachricht von Tammy auf mich wartet. 
 
 „Süße! Ich fliege morgen nach San Francisco! Zu dir! Ich warte da auf dich, bis du dort ankommst! Du hast mich mit deinem verrückten Ausbruch angesteckt! Ich muss hier auch mal raus. Freue mich auf dich! Tammy“  
 
 
 
 
 Ich bin völlig perplex. Ich lese Tammys Nachricht immer und immer wieder und kann es kaum glauben. Was sie organisatorisch alles in Bewegung setzen musste, um sich mal ein paar Tage ausklinken zu können, will ich mir nicht ausmalen. Damit ist der Flug nach Hause heute Abend erst mal gestrichen. Einerseits freue ich mich, dass Tammy kommt. Nicht nur, dass sie meine beste Freundin ist, ich freue mich auch, dass mein verrückter Trip offensichtlich inspiriert und auch andere zu solchem Unfug ansteckt. Andererseits habe ich mich nun so an das Alleinsein mit mir gewöhnt, ich weiß gar nicht, ob ich bereit bin für Begleitung. Ich habe mich nicht nur ans Alleinsein gewöhnt, beziehungsweise an das Alleine-Reisen und das Alleine-Abenteuer-Entdecken, sondern ich habe es richtig lieben gelernt. Jetzt, wo sich Tammy angekündigt hat, wird mir erst bewusst, wie toll ich das eigentlich alles finde. Ich habe das vorher gar nicht so bewusst wahr genommen. Aber jetzt, wo mir das Alleinsein in ein paar Stunden „weggenommen“ wird, bedaure ich das regelrecht. Was wiederum ein schlechtes Gewissen gegenüber Tammy erzeugt. Ich will Tammy anrufen um die Details zu klären, aber dann fällt mir ein, dass es bei ihr noch mitten in der Nacht ist. Ich schreibe ihr: 
 
 
 
 
 „Tammy, du verrückte Nudel! Ich freue mich! Komme wahrscheinlich morgen in SF an. Gib mir durch, wann und wo du landest! Kuss, Pat“.  
 
 
 
 
 „Okay, Joe, morgen kriegen wir also Verstärkung“, sage ich zu meinem Mignon, „mach dich auf was gefasst, Weiber-Alarm!“ 
 
 Ich bilde mir ein, dass Joe die Augen konsterniert aufreißt. Das hat man also davon, wenn man sein Handy wieder anschaltet: nichts als Ärger. Plötzliches Heimweh und plötzlichen Besuch. Ich hätte es einfach auslassen sollen. Wer nichts weiß, macht sich nicht heiß. Mittlerweile fahre ich durch den wohl schönsten Bereich meiner ganzen Strecke. Ein Schild am Straßenrand kündigt mir an, dass ich mich nun an der „Big Sur Coast“ befinde. Matt hatte mir gestern Nacht davon vorgeschwärmt, es sei der schönste, aufregendste und romantischste Abschnitte des Highway Number Ones. Matt zitierte aus dem Buch „Die Schatzinsel“: "Big Sur ist da, wo sich Berge und der Ozean zu einem dramatischen Rendezvous treffen. Das ist die schönste Begegnung von Land und See, die es auf der Erde gibt." Matt sagte, ich solle unbedingt an so vielen verschiedenen Aussichtspunkten wie möglich anhalten, weil es an jeder Stelle die unterschiedlichsten Naturschauspieler zu bewundern gäbe. Und das tue ich. Am ersten Aussichtspunkt halte ich an. Ich sehe das Meer und die Berge, der Wind weht ordentlich. Es hat aufgehört zu regnen, die Sonne kämpft sich durch die dicken Wolken, die noch immer am Himmel hängen. Man mag auf den ersten Blick keinen großen Unterschied zum Rest der Strecke feststellen, mit der Zeit wird man betriebsblind und nimmt die Schönheit der Natur gar nicht mehr richtig wahr, wenn man permanent Berge und Meer um sich hat. Aber dann sehe ich, dass alles viel gemalter aussieht als bisher. Es sieht aus wie eine Postkarte. Das grün ist anders. Ich sehe, wie die Berge tatsächlich teilweise bis ans Meer heran ragen, wie sich Meer und Berge küssen. Es sind nicht einfach nur Klippen. Es ist hier anders. Das Meer erscheint mir grüner und wilder. Und dann sehe ich sie. Meine Seelöwen! In einer Bucht sehe ich graue und beige und braune Steine, die sich bewegen. Ich mache etwas, was ich noch nie an einem Aussichtspunkt getan habe: ich schmeiße Geld in eines der Fernrohre und bestaune die riesigen Tiere. Da liegen sie, die ganze Bucht ist voll von ihnen. Ich bin mittlerweile so ein Stadtkind geworden, dass ich mir Tiere in der freien Wildbahn kaum noch vorstellen kann. Umso faszinierter bin ich vom dem See-Löwen-Spektakel. Wobei man hier See-Elefanten sagt. Wirklich schön sind sie ja nicht. Wirken ziemlich behäbig, wie sie da so faul im Sand liegen. Ich summe Feists Lied „Seelion“ vor mich hin. Ich mache diverse Selfies von mir mit Meer im Hintergrund und fahre dann weiter. Seelöwen abgehakt. 
 
 Ich stöpsele mir wieder meine Kopfhörer in die Ohren und lasse mich von meinem Player überraschen. Ich liebe dieses Spiel. Linkin Park mit „Iridescent“. Normalerweise hüpfe ich bei dem Lied immer zum nächsten Lied, ich weiß gar nicht mehr, warum ich das Lied überhaupt habe. Aber so, on the road, volle Kanone ins Ohr rein, ist das echt geil. Auf einer Reise entdeckt man so manches neu. Auch das Neue im Alten. Zum Beispiel seine Playlist. Plötzlich schmeckt mir das Lied. So wie Sushi. Anfangs ekelhaft und nach wiederholtem Probieren doch irgendwann lecker. 
 
 
 
 
 Do you feel cold and lost in desperation?
 
 You build up hope, but failure's all you've known
 
 Remember all the sadness and frustration
 
 And let it go.
 
 Let it go.
 
 
 
 
 So einfach ist das manchmal. Einfach loslassen. Ich frage mich, was ich loslassen will und muss. Eigentlich habe ich das Gefühl, dass ich mit ziemlich leichtem Gepäck durchs Leben reise. Ich halte mich für relativ normal und ausgeglichen, keine schweren Wunden. Natürlich hier und da das eine oder andere Päckchen zu tragen, aber nichts, von dem ich behaupten würde, es beeinflusst und behindert mein Leben in enormen Maßen. In dem Moment, wo mir das klar wird und ich das erkenne, bin ich dankbar. Dankbar, dass es mir so gut geht. Und doch: Ich bin auf der Suche nach irgendwas. Wir alle sind immer ständig auf der Suche nach irgendwas. Ob glücklich oder nicht, wir sehnen uns nach der einen großen Erkenntnis, nach der einen großen Entdeckung, nach dem einen großen Zeichen. Und ich frage mich, warum? 
 
 „Hey Mignon“, sage ich laut, „wie ist das denn bei euch so?“ Mignon schweigt. 
 
 „Aha, verstehe“, murmele ich. 
 
 Fehlt mir was in meinem Leben? Eigentlich nicht. Familie oder nicht, das ist mir irgendwie egal. Entweder es passiert, oder eben nicht. Ich bin mir sicher, dass ich mit beiden Varianten klar kommen würde. Ich wäre eine gute Mutter. Ich wäre aber auch eine gute Nicht-Mutter. Noch ist der Mutter-Zug nicht abgefahren, aber ich fühle keinerlei Druck in mir. Wenn´s passiert, passiert´s. Wenn nicht, dann nicht. 
 
 Meine Gedanken wandern zu Matt und unserer Nacht. Sofort durchschießt mich so ein Sex-Flashback, der wie ein Blitz durch meinen Körper zieht und in der Buchse landet. Warum treffe ich hier auf so viele Männer, mit denen ich bisher ausschließlich verdammt guten Sex habe? Zu Hause kommen auf 10 Erfahrungen sieben Nieten. Vielleicht weil es hier leichter ist, leichter im Sinne, dass klar ist, dass außer Sex nicht mehr draus werden soll. Man kann sich gehen lassen, fallen lassen, kann sich nehmen was man braucht, ohne sich für irgendwas schämen zu müssen. Abgesehen vom fantastischen körperlichen Miteinander berührt mich Matts Schicksal immer noch. Es muss furchtbar sein, seine große Liebe zu verlieren. Es gibt Menschen, die kapseln sich aus Angst vor genau diesem Verlust und diesem unsäglichen Schmerz ein Leben lang ein. Es gibt Menschen, die bekommen deshalb keine Kinder, weil sie nichts in ihrem Leben haben wollen, dessen Verlust sie nicht verkraften könnten. Mein Player spielt das ziemlich beschwingte „Hungry Heart“ von Bruce Springsteen. Ich denke noch immer an Menschen, die keine Liebe in ihr Leben lassen, und das Lied passt dazu. Ihr Herz ist hungrig, aber sie setzen sich auf emotionale Dauer-Diät. Sie verpassen das Schönste überhaupt: Jemanden zu lieben und geliebt zu werden. Ich singe laut den Song mit und wippe und sitztanze hinterm Steuer. 
 
 
 
 
 Everybody needs a place to rest
 
 Everybody wants to have a home
 
 Don't make no difference what nobody says
 
 Ain't nobody like to be alone
 
 Everybody's got a hungry heart
 
 
 
 
 Ja, der Bruce sagt es. Wir alle wollen ein Zuhause. Niemand will allein sein. Ich denke darüber nach und komme zu dem Schluss, dass ich auch mit mir allein sehr gut mich Zuhause fühlen kann. Ich brauche niemanden dazu. Aber ich will vielleicht. Ich kann mich über Möglichkeiten nicht beklagen, aber immer war irgendwas, was irgendwann nicht mehr zwischen ihm und mir passte. Und jetzt ist man in einem Alter, wo die einen vergeben sind und die ganz große Nummer schieben mit Haus, Hof und Kind. Und die, die übrig sind, da fragt man sich, warum sie übrig sind. Das sind dann die Beziehungsunfähigen, die will man ja auch nicht. Und dann kommt langsam ein weiteres Jagdgebiet dazu: Die, die wieder frei sind, und sich aus der großen Nummer mit Haus und Hof und Kind wieder verabschieden. Aber Second Hand war noch nie mein Ding. Ergo besteht für mich derzeit praktisch kein Angebot. Also arrangiere ich mich mit mir. Auch gut. 
 
 
 
 
 Diese eine Liebe. Manchmal denke ich an ihn. Und ganz eigentlich denke ich permanent an ihn. Oft will ich mir einreden, ich bilde mir das nur ein, ihn besonders toll zu finden. Kann man sich einbilden, verliebt zu sein? Ich schaue mir Filme mit einem smarten französischen Oscar-winning Schauspieler an, nur, weil er mich an ihn erinnert. Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Es war auch nie was mit uns. Trotzdem geht er mir nicht aus dem Kopf. Je mehr die Zeit vergeht, desto mehr denke ich, wenn ich ihn je wieder sehen würde, dann bin ich vielleicht alt und schwabbelig und faltig. Ich verliere meine Schönheit und wäre dann nicht mehr schön genug für ihn. Dabei ist das völlig irrelevant. Er hat sein Leben, ich habe meins. Ich habe ihn mehrfach aufs Peinlichste angemacht, aber meine Versuche sind stets im Sand verlaufen. Ich schäme mich noch heute für mein Teenager-Verhalten. Aber ich kann mir zumindest nicht vorwerfen, es nie versucht zu haben. Wie es ihm wohl geht? Was macht er? Kind, Frau, Hund, die große Nummer? Ich weiß es nicht. Ich will es so gerne wissen, aber dann auch wieder nicht. Ich starre regelmäßig auf sein Facebook-Profil, von dem ich mich zu meiner eigenen Sicherheit irgendwann selbst entfreundet habe, weil jeder Post von ihm mein Herz verrückt hat schlagen lassen. Und wenn es nur die alberne Freude über den Sieg seines Lieblings-Fußball-Vereins war. Und auch, um nicht ständig in der Versuchung zu stehen, ihm zu schreiben, denn die Anzahl der Körbe in Form von nicht beantworteten Mails ist schon peinlich groß genug. Auch als erwachsene Frau macht man sich zum Deppen. Ich gehe durch die Stadt und wünsche mir, ihn zu treffen. Dabei ist es absurd. Er wohnt in einer anderen Stadt. 600 Kilometer weg. Ich schaue manchmal nachts den Mond an und freue mich, dass er, wo auch immer er gerade ist, vielleicht gerade denselben Mond sieht. Und diese Vorstellung macht mich glücklich. Auch wenn die Sehnsucht nach wie vor piekt. Jeden Tag aufs Neue. Manchmal heule ich, weil es so ein blödes Gefühl ist, von dem ich einfach nicht loskomme. Es ist lächerlich, sich einseitig zu verlieben. Aber hey, Shit happens wohl manchmal. Und schön für ihn, so wird er fast jeden Tag mit sehnsuchts- und liebevollen Gedanken bedacht, ohne dass er davon weiß. Das morphologische Feld wird meine Gedanken zu ihm tragen. 
 
 „Oh Mann, Pat, jetzt ist hier aber mal gut mit dem Geschnulze!“, schnauzt mich mein Teufelchen an, „Dein Gesülzte ist ja furchtbar und kaum zu ertragen!“ 
 
 Jaja, denke ich, hast ja Recht. Und doch bleibt die Melancholie in mir kleben. Hofft man nicht immer, so ganz leise, dass plötzlich dieser eine Mensch vor einem steht? Dass man ihn unverhofft trifft, wo und wann man es nie erwarten würde? Ich stelle mir vor, wie es wäre, ihn hier zu treffen. Einfach so. Zufällig. Und dann könnte ich mich dafür ohrfeigen, solche alberne Gedanken und Wünsche zu haben. Ich wünschte mir, dass das aufhört, dass ich nicht mehr an ihn denken müsste. Und trotzdem wandern sie immer wieder zu ihm. Diesem Geist, der permanent durch meine Gedankenwelt spukt. Man will nicht an jemanden denken, nach dem man sich sehnt, weil es so unangenehm ziept. Und trotzdem ist der Schmerz, oder der vielleicht eingebildete Schmerz, bittersüß und man suhlt sich regelrecht darin. 
 
 
 
 
 Überhaupt, die ganze Sache mit der Liebe. Es ist die Quadratur des Kreises. Man will permanent Schmetterlinge im Bauch und Aufregung und Leidenschaft. Und gleichzeitig ein stabiles Zuhause mit warmem Ofen statt loderndem Feuer. Beides geht nicht. Kein Langzeitpaar fällt nach 10 Jahren noch leidenschaftlich übereinander her. Man liebt die Beständigkeit und die Routine, das warme Nest, aber man sehnt sich nach dem Abenteuer. Sogar Helmut Schmidt und seine Loki, Deutschlands-Vorzeige-Paar, Jahrzehnte zusammen, hatten Krisen, und er sogar eine oder vielleicht sogar mehr, Affäre(n). Manchmal weiß ich nicht mehr, ob ich an die Liebe glauben soll. Und ob wir das nicht alles einfach nur schrecklich überdramatisieren. Was ist klüger? Dinge so hinzunehmen, wie sie sind, also eine Art pragmatische Ehe führen, in der man akzeptiert, dass man sich irgendwann nervt, mauen Sex hat und man sich nur zwecks Besprechung der Organisation des Familienhaushalts austauscht. Oder soll man für romantische Ideale kämpfen und darauf beharren, auch wenn man weiß, dass es eigentlich schon allein biologisch gesehen keinen Sinn macht. Denn zig wissenschaftliche Studien beweisen, dass der Hormonhaushalt nach spätestens drei Jahren in einer Beziehung auf Normal-Level zurückfällt und man dann einfach nicht mehr verliebt ist. Schmetterlinge im Bauch sind also nichts weiter als eine biochemische Reaktion unseres Körpers. Und jemanden zu lieben vielleicht nur eine bewusste rationale Entscheidung. 
 
 Wenn wir alle lernen würden, glücklich mit uns selbst zu sein, könnten wir viel entspanntere Beziehungen führen. Kein Erwartungsdruck auf den Partner, der die eigenen seelischen Löcher stopfen soll, eine schier unlösbare Aufgabe. Ganze Industrie-Zweige - Film, Musik, Bücher, Blumen, Kitsch-Industrie - würden zusammen brechen, gäbe es keine romantische Liebe mehr, sondern nur noch pragmatische. Das Leben wäre vielleicht entspannter, aber auch irgendwie langweiliger. Ehen ohne Gefühle wären wie Schokolade ohne Zucker. Vernünftig, aber lahm. Dann huscht mir noch ein Gedanke durch den Kopf, aber bevor ich ihn gedanklich in Worte fassen kann, ist er auch schon wieder weg. Mist. Es war eine bedeutsame Erkenntnis. Und jetzt ist sie weg. Mein Player spielt „Don´t leave me this way“ von den Communards. Ich mag den Song eigentlich, ich singe und tanze mit. Zum ersten Mal höre ich aber richtig auf den Text. 
 
 
 
 
 Don't leave me this way
 
 I can't survive, I can't stay alive
 
 Without your love, no baby
 
 
 
 
 Und ich ärgere mich. So was Blödes. Das Lied ist für jemanden, der offensichtlich bei einem anderen jemanden nicht mehr bleiben will. Und der verletzte Jemand jammert rum und sagt, er könne nicht ohne den anderen leben. Aber will jemand mit jemanden zusammen sein, der nicht eigenständig leben kann? Ich komme immer mehr zu dem Schluss, dass das Geheimnis der Liebe ist, jemanden anderen zu wollen, aber nicht zu brauchen. Ich tanze trotzdem hinterm Lenkrad. Danach geht die Reise mit Madonnas „Like a virgin“ weiter. Danach Michael Jacksons „The way you make me feel“, was immer meine Wahl für den Wahl des Hochzeitstanzes gewesen wäre. Ich hätte mit meinem Mann eine 1-A-Performance einstudiert, wie in den bekannten Surprise-Wedding-Dance-Youtube-Videos wäre ich voll groovy übers Parkett gefegt. Und so groove ich eben hinter meinem Lenkrad. Allein. Mit Joe. Und den Bergen. Und dem Meer. Und der Sonne, die langsam wieder raus kommt. Auch nicht schlecht. Meine Playlist hat es sich offensichtlich in den Achzigern gemütlich gemacht, denn ich bekomme als nächstes „Dreamer“ von Supertramp serviert. Auch ziemlich perfekt für so einen Roadtrip. Dann geht´s zurück ins Heute: „Falling or Flying“ von Grace Potter and the Nocturnals. 
 
 
 
 
 Are we falling or flying
 
 Are we living or dying
 
 I guess we'll never know
 
 
 
 
 Und da kommt sie wieder, diese Melancholie. Wahnsinn, wie sehr einen Musik emotional beeinflussen kann. 
 
 
 
 
 Nach nur zwei Stunden Fahrt bin ich schon wieder müde. Ich will eine Pause machen. Mein Blick scannt den Straßenrand nach Hinweisschildern ab, ob es hier irgendwo eine Ortschaft, ein Restaurant oder sonst was gibt. Ich habe Glück, ich entdecke ein Schild, das die schönste Terrasse im Big Sur ankündigt. Das hört sich vielversprechend an. 
 
 „Dann wollen wir mal, Joe“, sage ich zu meinem stummen gelben Begleiter. Ich folge dem Schild und verlasse den Highway, biege in Richtung Küste ab. Nach einer etwas holprigen Fahrt komme ich an der angekündigten Örtlichkeit an. Von außen ein grauer, verschachtelter Holzbau. Ich stelle meinen Truck ab und schaue mich um. Der Ort oder das Bistro oder das Café, was es genau ist, kann ich noch nicht erkenne, heißt Nepenthe. Ich gehe hinein und fange an zu staunen. Eine riesige geschützte Terrasse auf einem Plateau erwartet mich. Der Blick ist überwältigend. Ich blicke in die Berge und auf das Meer. Ibizas Café del Mar kann einpacken dagegen. Es ist atemberaubend. Ich setze mich auf einen der Stühle, die in der ersten Reihe vor dem Abgrund, der natürlich von einem Zaun geschützt ist, stehen. Alle Sitzgelegenheiten sind auf den sensationellen Blick ausgerichtet. Es ist wie ein Natur-Kino. Ich nehme das Gemurmel der anderen Menschen um mich herum kaum wahr. 
 
 „Was ist denn die Spezialität des Hauses?“, frage ich den Kellner, als er nach meiner Bestellung fragt. 
 
 „Unser Ambrosia-Burger, definitiv.“
 
 Hm, nicht schon wieder Burger, denke ich. 
 
 „Was kann der denn, was andere Burger nicht können?“, frage ich den Kellner. 
 
 „Dich umhauen. Er ist einfach der Beste“, kontert der Kellner. 
 
 „Gut, dann lasse ich mich mal umhauen. Einmal den Ambrosia-Burger also.“
 
 Dazu bestelle ich ein Root-Beer, eine undefinierbare Mischung aus Limo und Malzbier mit eigenartigem Geschmack, der ein bisschen in Richtung Hustensaft geht. Während ich auf mein Lunch warte, genieße ich den Blick. In der Bucht unter uns stehen dicke Nebelschwaden, die aussehen wie Zuckerwatte. Ein bisschen Berge, ein bisschen Meer, ein bisschen Sonne, mehr braucht man eigentlich nicht zum Glücklichsein. Und vielleicht gutes Essen, denn ich bekomme meinen Ambrosia-Burger serviert, der eher nach einem länglichen belegten Brötchen aussieht, in dem ein Steak steckt, serviert in einem kleinen Holzkörben auf einem Salatbett. Dazu Pommes in einem anderen Körbchen. Warum man hier so wenig Teller verwendet, ist mir ein Rätsel. Der Burger schmeckt, rustikal und ehrlich. Mit jedem Bissen schmeckt er mir besser. Ich will keinen Nachtisch wollen, aber ich will einen Nachtisch. Ich bestelle einen vierschichtigen Schokoladen-Kuchen, wo einen die englische Beschreibung schon fast umhaut: „Four Layer Chocolate Fudge Cake“. Ich liebe das englische Wort „Fudge“, es wird „Fadsch“ ausgesprochen und klingt schon so cremig und verheißungsvoll. Die Schokoladenbombe ist die Krönung und hat wahrscheinlich so viele Kalorien wie ich die ganze Woche nicht benötige. Aber man muss ja auch den allgemeinen Erwartungen gerecht werden, nach einem USA-Aufenthalt mit mindestens fünf Kilo mehr auf den Rippen nach Hause zu kommen. Ich blende diese Gedanken aus und versuche, einfach nur zu genießen. 
 
 „Ich will morgen in San Francisco sein, will aber auf dem Weg dahin noch eine Pause einlegen und hier irgendwo übernachten. Welchen Ort würdest du mir dafür empfehlen?“, frage ich den Kellner als ich bezahle. 
 
 „Magst du Kitsch?“, fragt er mich.
 
 „Oh ja, ich liebe Kitsch!“, antwortete ich begeistert. 
 
 „Dann ist Carmel dein Ort. Das ist circa 45 Minuten von hier. Du wirst es lieben“, sagt der Kellner und zwinkert mir vielversprechend zu. 
 
 „Okay, danke für den Tip. Dann fahre ich wohl mal nach Carmel“, sage ich und gebe ein generöses Trinkgeld. 
 
 Als ich wieder im Auto sitze, tue ich etwas, was ich den ganzen Trip über noch nicht getan und immer bewusst vermieden habe: Ich checke die Lage mit meinem iPhone. Ich schaue mir Bilder von Carmel an, und ich weiß, was der Kellner meint. Ich bin schon jetzt absolut begeistert. Ich lerne, dass Clint Eastwood mal Bürgermeister dort war. Und ich buche mir noch schnell ein Zimmer über AirBnB. Ich muss nicht lange suchen. Schon in das zweite Angebot verliebe ich mich. Es sieht aus wie ein Gebäude aus einem Film. Ein kleiner aus Holz-Ziegeln gebauter Turm mit einer kleinen Rundum-Terrasse, von der man in die Wälder schaut. Ich kann es schon jetzt kaum erwarten, dort die Nacht zu verbringen und fahre los.
 
 
 
 
 Als ich in Carmel ankomme, weiß ich, was der Kellner im Nepenthe meinte. Das kleine Städtchen ist Zucker pur. Es ist die pure Idylle, malerisch, wie eine Filmkulisse. Häuser im Cottage-Fachwerk-Haus-Style mit Ami-Kitsch gepaart, alles picobello sauber, überall blühende Blumen. Hier steht die Zeit und die Welt still. Es ist, als hätten die Menschen hier keine Probleme und lebten im puren Glück. Es ist unwirklich. Gott, ich will hier bleiben, denke ich, und irgendwann hier sterben. 
 
 Ich stelle meinen Truck ab und schlendere durch das Städtchen. Ich gehe in kleine Lädchen, die ihr Angebot so liebevoll präsentieren, als käme jeden Moment ein Redakteur einer Lifestyle-Zeitschrift, um alles abzufotografieren. Nachdem ich durch das Städtchen geschlendert bin, gehe ich zum Strand. Eine herrliche Bucht mit blau-grünem Wasser mit weißen Schaumkronen, weißem Sand, drumherum erheben sich die Berge. Es ist wie gemalt. Ich setze mich in den Sand, vielleicht das letzte Mal auf meiner Reise. Ich freue mich auf San Francisco, das Ziel meines kleinen Road-Trips. Ich fange an, mich auf Tammy zu freuen, auch wenn ich befürchte, dass ich zum kauzigen Einsiedler geworden sein könnte. Ich spüre auch eine gewisse Traurigkeit in mir hoch steigen, oder vielmehr wieder eine Art Melancholie. Denn wenn ich in San Francisco bin, ist es wieder Zeit, zurück ins richtige Leben zu schlüpfen. Wobei ich das selbst bestimmen kann. Ich muss eigentlich nicht. Aber ich fühle es, dass ich es sollte. Ich freue mich auch ein bisschen, denn ich werde erwartet. Von Marc. Aber was ist das richtige Leben? Ich kann schließlich selbst bestimmen, was mein richtiges Leben ist. Ich kann weiter mein Nomaden-Leben führen und an die herrlichsten Orte der Welt reisen. Aber das sagt sich immer so leicht. Man sehnt sich irgendwie doch nach Stabilität und einem Zuhause, nach seinen Routinen. 
 
 Dann fahre ich zu meiner spontan gebuchten Unterkunft für diese Nacht, die ein kleines bisschen ausserhalb von Carmels Stadtkern liegt. Auf einem im grün versteckten Grundstück sehe ich ein Cottage, dahinter sehe ich schon das einzigartige Turm-Gästehäuschen. Ich klingele. Nichts. Ich schaue mich ratlos um, rufe, aber keine Antwort. Mist, denke ich, vielleicht war meine Buchung doch zu spontan und die Vermieter haben meine Nachricht noch gar nicht bekommen. Ich schaue mich noch mal um und entdecke dann auf einer kleinen Bank neben der Haustür einen Umschlag, auf dem in dicken Lettern „PATRIZIA“ steht. Ich bin erleichtert, es scheint also doch alles geklappt zu haben. Im Umschlag finde ich den Schlüssel für mein Türmchen und eine Nachricht der Vermieter, die gerade selbst on Tour sind, mir aber einen tollen Aufenthalt in ihrem „Serene peaceful tower retreat“ wünschen, wie sie es wohl selbst nennen. Ich bin gar nicht so unfroh über die Tatsache, dass ich heute Nacht hier komplett allein sein werde. Mit Sicherheit wären die Gastgeber wieder ganz tolle Menschen gewesen, die ich sofort in mein Herz geschlossen hätte. Aber da ich ab morgen mit Tammy zusammen sein werde, ist dies vermutlich meine letzte Nacht allein auf meinem Trip. 
 
 Mein Türmchen ist der Knaller. Versteckt im Garten, inmitten von grün. Es sieht aus wie ein Zwergenhaus. Das Türmchen ist winzig, im Prinzip einfach zwei kleine Zimmer übereinander gestapelt, unten Bett und Mini-Wohnküche, oben ein winziges Bad. Alles einfach und rustikal eingerichtet, dennoch liebe ich es. Um das Türmchen herum geht ein kleiner Balkon, von dem aus man in die Berge schauen kann. Wie ein Baumhaus aus Peter Pans Lummerland. Oder wie auch immer sein Land heißt. Es ist herrlich. 
 
 Den Abend und die halbe Nacht sitze ich auf dem Balkon. Ich trinke kalifornischen Rotwein und esse diverse Leckereien, die ich mir am Nachmittag in den kleinen Läden in Carmel geholt habe. Frische Jumbo-Pistazien, Antipasti, Cupcakes. Ich tackere alle möglichen Gedanken in mein iPad, ich lese und schmökere in den Büchern und Zeitschriften, die ich in meinem Zimmer finde, ich lasse meine Reise bisher Revue passieren, schaue mir die Fotos auf meinem iPhone an. Ich bin rundum glücklich und zufrieden. Allein mit mir selbst zu sein ist toll. 
 

 
 
 
 

    
    KAPITEL ZWEIUNDZWANZIG
 
 
 
 
 Die Nacht in meinem Turmzimmer schlafe ich seltsam tief und fest, ganz in die tiefe, schwarze und ruhige Nacht versunken. Als ich aufwache, tut mir mein ganzer Körper weh, ich scheine mich im Schlaf so gut wie nicht bewegt zu haben. Ich muss mich recken und strecken wie eine Katze, um mich halbwegs wieder herzustellen. Ich schaue auf mein Handy. Nachricht von Tammy. 
 
 
 
 
 „Sitze im Flieger, alles pünktlich, lande um 14 Uhr Ortszeit in SF. Freue mich! Tammy“
 
 
 
 
 Um vor Ort nicht unnötig Stress zu haben, buche ich Tammy und mir für drei Nächte eine Unterkunft über AirBnB. Ich suche uns was richtig Schickes aus, ein lichtdurchflutetes, schön eingerichtetes Appartement im noblen Stadtteil Pacific Heights. Ich liebe es, bei AirBnB durch all die vielen Wohnungen zu stöbern. Nur eine Viertel Stunde nach meiner Buchung bekomme ich die Bestätigung von Bobbi, der Vermieterin. Sie klingt nett, in ihrer Mail finde ich schon etliche Sightseeing-Tipps für San Francisco. Tammy und mir wird es sicher nicht langweilig werden. 
 
 Als ich wieder in meinem Truck sitze, denke ich über die letzten Tage nach. Die Strecke Los Angeles nach San Francisco hätte ich auch an einem Tag schaffen können. Aber mir ging es ja nie darum, einfach nur von A nach B zu reisen. Ich wollte anhalten, wo und wann ich Lust dazu hatte, ich wollte mich überraschen lassen, von dem, was mir der Zufall so zuträgt. Es ist toll, sich dafür Zeit nehmen zu können. Wie oft lassen wir uns genau diese Überraschungen entgehen, die das Leben an so vielen Stellen für uns vielleicht bereit hält, weil wir stupide, gefangen in einem Tunnel, nur danach aus sind, ein bestimmtes Ziel zu erreichen? Wir schauen nicht nach rechts, nicht nach links und verpassen dadurch so viel. 
 
 „Wie lange bin ich jetzt eigentlich unterwegs?“, frage ich Joe, der natürlich keine Antwort gibt. Ich rechne nach. Knapp zwei Wochen sind es. Ich habe das Gefühl für Raum und Zeit irgendwie verloren. Ich fühle mich so losgelöst von allem, irgendwie schwerelos. Ich mag dieses Gefühl. Jetzt wieder nach Hause zu müssen, ist wie eine Wand, auf die ich mit Vollkaracho zufahre. Ich spüre den Aufprall schon jetzt. Dabei muss ich eigentlich gar nicht nach Hause, dieser Gedanke geistert immer wieder durch meinem Kopf. Ich habe ja noch Zeit, darüber nachzudenken, denke ich. Ich bin ja jetzt geübt in Sachen Spontan-Entscheidungen-Treffen. 
 
 „Habe ich mich eigentlich verändert?“, frage ich Joe, der wie immer, ganz Gentleman, schweigt. 
 
 „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass zwei Wochen Luxus-Roadtrip in Kalifornien dich zu einem anderen Menschen machen“, motzt mich mein Teufelchen an, diese innere Stimme, die es immer irgendwie nicht so wirklich gut mit mir meint. Trotzdem denke ich darüber nach. Ich bin mit Sicherheit kein anderer Mensch geworden, dafür waren meine Erlebnisse, so schön sie waren, auch einfach zu banal. Ich musste ja nichts durchstehen oder aushalten, ich habe mir ganz viel selbst gegönnt. Ich hatte tolle Unterkünfte, ich habe wunderbares Essen genießen können, ich habe coole Menschen kennen gelernt. Und vielleicht geht es genau darum. Solche Dinge immer und immer wieder aufschieben, nur weil man meint, so etwas nur als Paar erleben zu dürfen. Sich selbst einen Traum erfüllen. Sich selbst Freude bereiten. Sich selbst schöne Dinge erleben zu lassen. Meine Art zu pilgern. Bei dem Gedanken muss ich lachen, weil das wieder mal so typisch Pat ist. Andere gehen den Jacobsweg, kasteien und schinden sich wochenlang, nehmen Schmerz, Durst, Hitze, Hunger und verlauste Betten in Massen-Hostels in Kauf, um irgendwie zu sich selbst zu finden oder auf ein Zeichen Gottes zu warten. Und ich, ich reise voll luxusmäßig durch Kalifornien, und fühle mich auch irgendwie beseelt und erleuchtet. Vielleicht schreibe ich Hape Kerkeling mal einen Brief und schlage ihm vor, es mal mit einem Roadtrip am Highway Number One zu versuchen. 
 
 Bis San Francisco noch eine Stunde, zeigt mir mein Navi an. Ich bin aufgeregt, in meinem Magen kribbelt es verdächtig. Kann ich Begleitung jetzt wirklich ertragen? Wobei die Frage unerheblich ist, Tammy sitzt im Flieger, sie wird in wenigen Stunden landen, ich kann sie ja schlecht stehen lassen. Basta. Das Gefühl, gern mit mir selbst zu sein und gern mit mir zu verreisen, werde ich bewahren. Denn das wird nicht der letzte Trip mit mir sein, soviel ist sicher. Um mich auf die berühmte kalifornische Stadt einzustimmen, suche ich seine beiden Hymnen auf meinem iPod raus. „San Francisco“ von Scott McKenzie und „Let´s go to San Francisco“ von The Flower Pot Men. Ich habe das Gefühl, über den Highway zu fliegen. Das Wetter zeigt sich auch wieder von seiner besten Seite,. Tammy wird begeistert sein, Ende April schon so viel Sonne tanken zu können. Wobei es in SF deutlich kühler und windiger ist als in Los Angeles, wie mir meine Wetter-App verrät. Ich zünde mir mein obligatorisches Auto-Fahr-Kippchen an und genieße es. Ich sehe mich schon mit Blumen im Haar durch die Stadt tanzen. Ich singe laut mit. All across the nation, such a strange vibration.  
 
 Je näher ich der großen Stadt komme, desto nervöser werde ich. Auch wenn mein Truck und ich mittlerweile ein eingespieltes Team sind und mir das Autofahren überraschenderweise richtig Spaß macht, so waren die gefragten Skills auf dem Highway nicht so herausfordernd. Es ging fast nur geradeaus, bis auf die kleinen Abstecher in kleine, übersichtliche Städtchen mit wenig Verkehr. Ich hatte den Highway fast für mich allein, ich war die Queen of the Road. Mir wird ganz mulmig, wenn ich mich in dichtem Stadtverkehr in einer amerikanischen Großstadt vorstelle. Und dann noch am Flughafen. Ich war immer heilfroh, dass, wann immer ich zum Flughafen musste, mich jemand gefahren hat oder ich einfach per Taxi oder Bahn angereist bin. Verkehr rund um Flughäfen ist Horror. Verkehrsführung rund um Flughäfen ist Horror. Und dann auch noch in einem fremden Land. Ich bin kurz davor, Tammy eine Nachricht zu schicken mit der Bitte, dass sie per Taxi zu unserem Appartment kommt. Aber das kann ich nicht bringen, das weiß ich. Vorbei ist schlagartig mein entspanntes Hippie-Feeling, denn jetzt steht mir wohl die größte Challenge meines kleinen Abenteuers bevor. Andere springen vom Hochhaus oder lassen sich in Fässern die Niagara-Fälle runterschubsen. Mir reicht es hingegen, einmal selbst durch Stadtverkehr fahren für den absoluten Adrenalin-Kick. Okay, Pat, du schaffst das, versuche ich mich zu beruhigen. Auf den Straßenschildern wird schon der Airport angekündigt, weit kann es nicht mehr sein. Folge einfach den Schildern, sage ich mir leise. Durchatmen, tief durchatmen, sage ich. Ich schaue noch mal auf Tammys Nachricht, wo genau kommt sie an, welche Airline, welches Terminal. Ich fühle mich wie Indiana Jones. Die Straßen werden immer breiter, schon längst habe ich den Highway One verlassen, ich bin jetzt mitten drin im knotigen Getümmel aus Straßen, Brücken und Autos. Nur die Ruhe bewahren, bete ich mir vor. Ganz ruhig. Ich merke schon jetzt, wie überfordert ich bin und sehne mich nach meinem Pacific Coast Highway zurück. Ich tue so, als hätte ich die Situation im Griff, ich habe mal gelesen, wenn man etwas nicht kann, soll man so tun als ob, und dann könnte man es. Ob ich mit dieser Strategie auch den Mount Everest besteigen könnte?
 
 Ich weiß nicht mehr wie, aber irgendwie schaffe ich es, meinen Truck in ein Parkhaus am Flughafen zu manövrieren, ohne größeren Schaden an Mensch, Gebäude und Landschaft zu hinterlassen. Ich bin wie in Trance und hochkonzentriert. Fenster runterfahren lassen und lässig ein Parkticket ziehen fühlt sich für mich an wie ein großes Abenteuer. Ich bin ungläubig und fast ehrfurchtsvoll, dass ich das schaffe. Ich bin froh, dass ich es unversehrt bis hierhin geschafft habe und irgendwie mächtig stolz auf mich. Ich fühle mich, als hätte Indiana Jones die goldene Lade, oder wie auch immer das Ding heißt, entdeckt und ausgegraben. Ich kann mit dem Auto zum Flughafen fahren, wie geil ist das denn. Yeah! Ich folge den Schildern, die mich in die diversen Terminals, Ankunfts- und Abflughallen lotsen. Ich habe Tammys Daten schon wieder vergessen, ich vergesse das immer. Auch wenn ich mit dem Zug fahre, muss ich alle fünf Minuten auf mein Ticket schauen und nach Wagennummer und Sitzplatz gucken. Ich kann mir diese Zahlen einfach nie merken. Ich habe Glück, denn ich scheine tatsächlich im richtigen Terminal geparkt zu haben. Auf einem der Bildschirme im Flughafengebäude checke ich die Flüge, und tatsächlich, Tammys Flug ist gelistet. Bis zur Landung habe ich noch eine halbe Stunde. Ich bin von den Strapazen der letzten Stunde Autofahrt völlig erschöpft und lasse mich auf eine der Bänke sinken. 
 
 Ich nutze die Wartezeit, um meine Liste und Ideen zu meinen Buchideen durchzugehen. Die letzten Tage war ich so beschäftigt mit dem Hier-und-Jetzt-Sein, dass ich kaum noch Ideen hatte. Beziehungsweise kaum noch Ideen, unter denen ich mir einen längeren Plot vorstellen könnte. Eine Idee, die ich vor einigen Tagen schnell in mein Handy tackerte, reizt mich aber doch und ich formuliere sie aus. 
 
 
 
 
 Buchidee: Mutter und Schwiegermutter verlieben sich in selben Kerl
 
 Mutter und Schwiegermutter einer Hauptperson, beide wieder Single, suchen neuen Kerl, machen Online-Dating. Und der Zufall will es, dass sich beide den gleichen Kerl rauspicken, der sich auch mit beiden trifft. Alle drei wissen nichts davon, und es kommt mit der Zeit zu herrlichen Missverständnissen.  
 
 
 
 
 Ich sehe die Story schon als Sat1-Dienstag-Abend-Film-Film adaptiert. Veronica Ferres und Christine Neubauer in den Hauptrollen. Doch, daran hätte ich Spaß. In meinen Notizen finde ich auch weniger spaßige Themen und Ideen, aber ich scheue mich davor, sie in mir wachsen zu lassen. Ich habe Ideen für fiese Thriller, ich habe Ideen, die sich mit dem Bösen beschäftigen. Aber ich habe Angst vor meinen eigenen Gedanken dazu. Überhaupt frage ich mich oft, wie Autoren von Krimis und Thrillern und Horror-Geschichten sich diese Stories ausdenken können. Oft enthalten diese Bücher so schlimme gewalttätige Szenen, in denen Menschen anderen Menschen oder Tieren die bösesten Dinge antun, dass ich mich frage, wie man solche Gedanken in seinem Kopf zulassen kann. Mich fasziniert das Böse, aber ich will ihm keinen Raum geben. In Worten zu beschreiben, wie jemand abgeschlachtet wird, ist unvorstellbar für mich. Ich habe regelrecht Angst vor diesem Bösen. Ich habe immer so eine diffuse Angst in mir, dass plötzlich im Alltäglichen etwas Schreckliches passiert. Aus dieser Angst heraus entsteht auch eine Buchidee in mir, eine Art Eigentherapie. 
 
 
 
 
 Buchidee: Alptraumszenarien // "Das Schlimmste - 25 Alptraumszenarien und wie Sie wieder aus Ihnen heraus kommen"
 
 Kleine Stories, in denen ich normale Leute mit normalem, idyllischen Leben in furchtbare Alpträume bringe. Unfall, Amok, Ersticken, Mord Entführung. Was würde passieren? Wie reagieren sie? Wie lösen?  
 
 
 
 
 Aber will ich so etwas wirklich schreiben? Will ich über so etwas nachdenken? Allein die Vorstellung, mir fiktive Horror-Szenarien, wie ich eine fiktive Familie in ein Unglück stürzen lassen, wohlgemerkt, nur auf dem Papier, sorgt bei mir für einen fetten Kloß im Hals und Unbehagen. Unweigerlich muss ich an Amokläufe denken. Ich bin nach wie vor überzeugt davon, dass man darüber in den Medien nicht in dem Maße berichten darf, wie die Medien es heutzutage tun. Jemand, der Amok läuft, hat eine Message für die Welt und will sich inszenieren. Und je mehr darüber berichtet wird, desto größer die Plattform für ihn und sein perfides Anliegen. Natürlich ist eine Nicht-Berichterstattung kaum möglich. Und plötzlich kommt mir eine Idee für eine Geschichte, die ich aber gleichzeitig schlimm finde. Ich notiere sie trotzdem. 
 
 
 
 
 Buchidee: Amok (AT)
 
Irgendeine Loserstory, plant Rache, zieht sich alles rein von vergangenen Amoklaufen, plant alles akribisch. Aber dann kommt alles ganz anders, weil genau am gleichen Tag Person x (grosse liebe, Vater, Mutter, Lehrer, irgendwer den er mag) - das gleiche vor hat und seine Plaene durchkreuzt. Und dann muss er den anderen davon abhalten. Und dann wird alles gut. Oder es ist jmd den er nicht leiden kann, und dann streiten sie sich, wer wen umbringen darf.  
 
 
 
 
 Ich bin von meinen Ideen ein wenig erschüttert. Aber sie faszinieren mich auch. Bevor mich weitere düstere und böse Gedanken in giftigen Nebel packen, höre ich die Durchsage, dass Tammys Flieger gelandet ist. 
 
 
 
 
 Tammy und ich flippen fast aus, als wir uns am Gate in die Arme fallen. Die Situation ist einfach verrückt, wir beide können unsere Verrücktheit kaum glauben. 
 
 „Gut schaust du aus“, sagt Tammy und mustert mich von oben bis unten. 
 
 „Was man von dir nicht gerade behaupten kann“, sage ich und grinse Tammy an. 
 
 „So ein Transatlantikflug ist ja auch kein Zuckerschlecken für den Teint“, gibt Tammy ein wenig beleidigt zurück. Ich knuffe sie versöhnlich in die Seite. 
 
 „War doch nur Spaß. Ich find´s toll, dass du hier bist!“ Dann umarme ich sie. „Ich muss dich allerdings echt vorwarnen. Ich bin ein Eremit geworden. Sollte ich merkwürdige Verhaltensweisen an den Tag legen, dann bitte ich das im Vorfeld zu verzeihen. Ich war zwei Wochen lang alleine unterwegs. Ich fühle mich schon wie Tom Hanks in seiner Rolle als verschollener und gestrandeter Insel-Heini, der irgendwann mit einem Ball redet.“ 
 
 „Naja, Pat, jetzt mal nicht übertreiben, du hast ja auf ziemlich sicherem Boden dein Experiment durchgeführt, so richtig wirklich deine Komfortzone verlassen hast du ja nun auch nicht, oder?“ 
 
 „Doch!“, sage ich bestimmt, „ich bin Auto gefahren! Und habe es immerhin bis hierher zum Flughafen geschafft.“
 
 „Du und ´ne Karre, das will ich sehen“, sagt Tammy belustigt. 
 
 „Ich befürchte, da wirst du nicht drum rum kommen, meine Liebe. Du wirst in den zweifelhaften Genuss meiner Fahrkünste kommen. Ich hoffe, du hast ´ne gute Lebensversicherung!“ Ich grinse Tammy an, die ein wenig besorgt schaut. An ihrer Stelle wäre ich das auch. 
 
 
 
 
 „Et voilà, das ist mein geliebter Truck“, sage ich stolz, als wir im Parkhaus ankommen. Tammy staunt. 
 
 „Was für ein Riesen-Teil! Ich dachte immer, dass sei nur ein Klischee, dass die Amis mit solchen Kisten rumfahren, aber das tun sie wirklich, oder?“
 
 „Jep.“
 
 Ich bugsiere Tammys Gepäck auf die Ladefläche, die ich die ganze Fahrt über noch nicht gebraucht habe. 
 
 „Bist du sicher, dass da nichts raus fliegt?“, fragt Tammy besorgt. 
 
 „Ähm, nö“, sage ich. 
 
 „Haha, sehr witzig.“ Dann lachen wir beide. 
 
 Tammy steigt vorne ein und stutzt. 
 
 „Ähm, Pat, das ist nicht dein Ernst, oder?“ Sie zeigt auf Joe. 
 
 „Tammy, das ist Joe. Joe, das ist Tammy“, stelle ich die beiden einander vor. „Joe hat mir Gesellschaft geleistet. Man kann sich sehr gut mit ihm unterhalten.“ 
 
 „Soviel zum Thema gestrandeter Typ spricht aus lauter Einsamkeit mit einem Ball“, sagt Tammy lachend, „fehlt nur noch der Bart bei dir.“
 
 Wir lachen.
 
 „Heißt das jetzt, ich muss hinten sitzen oder was?“
 
 „Natürlich nicht. Ich werde Joe bitten, in die zweite Reihe zu rutschen. Er hat dafür sicher Verständnis“, sage ich und bugsiere Joe nach hinten, wo ich ihn hinter dem Fahrersitz drapiere und anschnalle.
 
 „Du hast echt einen Knall, Pat“, sagt Tammy und schüttelt den Kopf. 
 
 Als Tammy im Wagen sitzt, rümpft sie die Nase. 
 
 „Pat, hier riecht´s voll nach Rauch! Hast du hier drinnen geraucht?“
 
 Ich werde rot. „Jep“. 
 
 „Du und rauchen? Unfassbar.“ Tammy ist völlig baff. „Das passt doch gar nicht zu dir!“ Schön, dass andere immer wissen, was zu einem passt. Ich zucke nur mit den Schultern und kommentiere das nicht. Aus dem Alter, mich für irgendwas rechtfertigen zu müssen, bin ich raus. Dass ich ab und an rauche, weiß niemand. Das ist mein kleines, schmutziges Geheimnis, meine kleine persönliche, private Sünde. 
 
 „Ach, ist ja auch egal“, sagt Tammy, und nach einem kurzen Augenblick: „Ach, weißt du was, gib mir auch mal eine!“
 
 Ich schaue Tammy mit großen Augen an. 
 
 „Ja, her damit!“
 
 Ich reiche ihr die Schachtel. 
 
 „Aber nicht anzünden, wir sind immer noch im Parkhaus.“
 
 „Für wie blöde hältst du mich?“, fragt Tammy kichernd und schaut mich schielend und mit rausgestreckter Zunge an. 
 
 „Amerika, das Land der unbegrenzten Möglichkeiten! Da fühlt man sich ja echt wie ein Teenager, der zum ersten Mal ohne Eltern im Urlaub ist“, sage ich. „Aber jetzt pscht, ich muss mich aufs Fahren konzentrieren!“
 
 Tammy lacht, ich schaue sie böse von der Seite an. Wenn sie wüsste, was das für ein Kraftakt für mich ist. Das Ganze alleine durchzustehen ist ja das eine. Dass jetzt jemand anderes zuguckt, ist noch mal was Anderes und trägt nicht gerade zur Entspannung der Lage bei. Auch ein Grund mehr fürs Alleine-Reisen: niemand dabei, der motzt, meckert oder sich lustig macht. Wobei ich Tammys Frotzeleien ganz gut ertragen kann. 
 
 „Okay, ich sage nichts mehr, versprochen!“ Tammy kramt statt dessen ihr Handy raus und schickt die obligatorischen „Bin-gut-angekommen-Nachrichten“ nach Hause. 
 
 Ich lasse mich vom Navi durch den Verkehr leiten und bin heilfroh, dass ich das Ding habe. Es zeigt uns 45 Minuten Fahrt bis zu unserem Ziel, unserem Appartement, an. Irgendwie schaffe ich es, halbwegs cool zu bleiben und entspanne mich. 
 
 „Ich habe uns eine süße Butze mitten im nobleren Zentrum gebucht. Pacific Heights, das wirst du mögen“, erkläre ich Tammy. „Gehört zu den besten Wohngegenden, man kann von dort die Golden Gate sehen, die Bucht und Alcatraz.“
 
 „Das klingt cool, ich freue mich“, sagt Tammy und gähnt. 
 
 „Aber jetzt sag mal, wie hast´n du das jetzt hingekriegt zu Hause, dass du einfach so mal eben die Biege machen kannst?“
 
 „Du, ich hatte auf einmal voll den Rappel. Nach unseren Skype-Gesprächen war ich richtig angefixt. Und dann dachte ich mir, wieso soll das nur Pat können? Und ich bin fast geplatzt vor Sehnsucht danach, auch ein kleines Abenteuer zu erleben.“ Tammy zündet sich eine Kippe an. Ich grinse. Sie hustet. 
 
 „Na das müssen wir wohl aber noch ein bisschen üben“, sage ich und lache laut. 
 
 „Boah, weisst du wie herrlich das ist, jetzt hier einfach eine rauchen zu können? Zu Hause muss ich auf alles Rücksicht nehmen. Zu Hause bin ich die Mama, da kann ich nicht mal eben so rauchen. Auch nicht abends, wenn der Kleine im Bett ist, weil man ja danach trotzdem stinkt. Und ich will nicht, dass Linus den Geruch einer stinkenden Mama in der Nase hat.“
 
 „Und wie hat Chris reagiert?“
 
 „Eigentlich ganz cool. Er war jetzt nicht gerade begeistert, aber er hat gesagt, wenn ich das unbedingt will, soll ich das machen, und er kriegt das schon hin mit dem Kleinen. Wobei das eine Katastrophe wird, das weiß ich jetzt schon. Er weiß noch nicht mal, wo Linus Schlafanzüge sind, geschweige denn, dass er ihm je Abendbrot oder Mittagessen gemacht hat. Der weiß gar nicht, was so ein Kind, ähm, sein Kind wohlgemerkt, so isst. Aber das wird er auf seine Art schon irgendwie schaffen. Ich bete nur zum lieben Ernährungs-Gott, dass sie nicht unbedingt jeden Tag zu McDonalds gehen.“ Tammy zieht genüsslich an ihrer Kippe. 
 
 „Weißt du, dass ich diesen 10-Stunden-Flug auch richtig genossen habe?“
 
 „Wie kann man denn einen Transatlantikflug genießen, wenn man nicht gerade in der First sitzt?“, frage ich und verziehe das Gesicht. 
 
 „10 Stunden Ruhe. Kein ständiges Mama!-Geschrei. Niemand, der was von mir will. Ich konnte lesen, rumhängen, schlafen. Musste mich um niemanden kümmern. Das war herrlich.“
 
 „So schlimm?“
 
 „Jep.“ Tammy raucht weiter und schaut aus dem Fenster. Dann summt sie Scott McKenzies San Francisco-Hymne. 
 
 „Und weißt du was, Pat, nicht nur, dass ich mich freue auf ein paar Tage ohne Kind, mit dir und ein bisschen Abenteuer. Ich bin auch ehrlich gesagt ein bisschen schadenfroh, dass Chris sich jetzt mal komplett ein paar Tage um Linus kümmern muss, mit allem Zipp und Zapp. Ich bin auch schadenfroh, dass die Oma gerade auf Kur ist und nicht einspringen kann. Chris hat nämlich keine Ahnung, wie so ein Alltag mit Kind wirklich ist.“
 
 „Oha, der typische Alles-bleibt-doch-an-Muddi-hängen-Konflikt?“, frage ich. 
 
 „Genau der“, sagt Tammy. „Stell dir vor, Chris war noch nie mit Linus einkaufen. Also so den wöchentlichen Familien-Großeinkauf. Und glaub mir, mit ´nem Kleinkind im Supermarkt, das kann funktionieren, muss aber nicht. Ich bin Samstag Mittag, wenn das erledigt ist, immer schon fix und fertig. Und Chris wundert sich immer, wieso. Tja, das wird er jetzt alles erfahren. Ich freue mich.“ Tammy reibt sich diebisch die Hände. 
 
 „Wie du dich freust, du Biest!“, sage ich. Wir beide lachen. 
 
 „Und weißt du, was das besonders Perfide am Muttersein ist?“
 
 „Nee.“
 
 „Dass, obwohl ich mich so wahnsinnig freue, Zeit für mich zu haben, ich meinen Kleinen sowas von schlimm tierisch vermisse, schon von dem Moment an, wo ich das Haus verlassen habe. Das ist echt zum Kotzen.“ 
 
 „Ist das echt so?“
 
 „Ja, Pat, leider. Also es ist ja schön, sein Kind zu vermissen, aber es nervt auch. Und ich kann nichts dagegen machen.“
 
 „Dann wird´s jetzt aber mal Zeit, dass ich dich ablenke.“ 
 
 „Ich bitte darum. Auf geht´s!“
 
 „Wie lange hast du eigentlich Zeit? Also wie lange bleibst du?“, frage ich Tammy.
 
 „Vier Tage. Dann muss ich wieder zurück. Und du?“
 
 „Also ich werde dann wohl zusammen mit dir zurück fliegen. Kann mich ja hier nicht ewig als Hippie-Girl-Wannabe durchschlagen.“
 
 „Du könntest schon.“
 
 „Ja, ich weiß. Aber es wird dann doch mal wieder Zeit für zu Hause. Außerdem steht mir ein Date mit Marc in Aussicht.“
 
 „Ah, das ist natürlich ein guter Grund, nach Hause zu kommen“, sagt Tammy und klatscht in die Hände. „Dann freue ich mich auf unseren gemeinsamen Rückflug.“
 
 
 
 
 Irgendwie schaffe ich es, Tammy und mich durch den Verkehr von San Francisco zu lotsen. Ich bin erstaunlich cool und gelassen. Von der Fahrt durch die Stadt sind wir beide schon völlig beeindruckt. Immer wieder schlüpfen uns Hach-ist-das-toll-hiers und Oh-schau-mal-wie-schöns aus den staunenden Mündern.
 
 „Hast du eigentlich einen Plan, was wir hier machen?“, fragt mich Tammy. 
 
 „Einen Plan zu haben ist nicht Plan meiner Reise“, sage ich und klinge dabei ziemlich albern. 
 
 „Soso, sieh an, na dann“, sagt Tammy, zuckt mit den Schultern und gähnt. Sie ist wohl zu müde zum Pläne-Schmieden oder zum Nicht-Pläne-Schmieden. Der Jetlag hat sie. 
 
 „Hey, nicht schlapp machen, laut Navi sind wir gleich da. Und dann planen wir mal ganz langsam, was wir machen, okay?“
 
 „Okay“, sagt Tammy müde. Ich kann ihre schweren Augenlider förmlich spüren. 
 
 
 
 
 „Tammy, aufwachen!“, sage ich leise und rüttele meine Freundin vorsichtig wach. Da ist sie mir auf den letzten Metern doch tatsächlich eingeschlafen. 
 
 „Häh? Was? Wo?“ Tammy weiß gar nicht, wo oben und unten ist. 
 
 „Wir sind da. Und ich habe auch schon alles ausgeladen. Du musst nur deinen Hintern von diesem Autositz in unser neues Domizil bewegen, welches uns die nächsten Tage beherbergen wird.“ 
 
 „Boah, bin ich durch den Wind. Ich befürchte, ich muss sofort weiter schlafen, es tut mir leid, Pat, dass ich grad so gar keine Party-Bombe bin.“
 
 „Alles gut. Du kannst pennen so viel du willst, offensichtlich ist Schlaf ja Mangelware als Mutter. Und wenn schlafen das Einzige ist, was du in San Francisco tust.“
 
 „Haha, sehr witzig.“
 
 Tammy steigt aus und schaut sich um. 
 
 „Wow, ist das schön hier!“, ruft sie begeistert. 
 
 Wir stehen mitten auf einem Hügel, in San Francisco steht man eigentlich immer irgendwo auf einem Hügel, vor einem kleinen süßen Häuschen. Die ganze Straße, die nach unten geht, besteht nur aus kleinen süßen weißen, hellblauen und hellgrauen Häuschen. Wir blicken auf die Bucht, wir sehen die Golden Gate Bridge und fühlen uns erhaben. Tammy umarmt mich. 
 
 „Schön hier“, sagt sie leise. 
 
 Dann führe ich sie in unser Appartement welches ich schon bewundern durfte, während Tammy noch im Auto schnarchte. Tammy staunt und kreischt, so wie die Mädels bei Germany´s Next Top Model, die zum ersten Mal ihre Villa beziehen. Wobei unsere kleine Butze keine Villa ist. Es ist eine winzig kleine Wohnung, ein Bett, eine Couch, eine kleine Küche, ein kleines Bad. Aber es ist alles liebevoll und gemütlich eingerichtet, alles sauber und stylish, alles weiß und sehr hell. In der Küche finden wir einen kleinen Korb als Willkommens-Gruß von unserer Vermieterin Bobbi, die uns leider nicht persönlich begrüßen kann. Im Korb finden wir Obst, eine kleine Flasche Sekt, Kekse, Joghurt und Schokolade. Wir stürzen uns sofort darauf. 
 
 „Das hast du prima ausgesucht, meine Liebe“, sagt Tammy mampfend. 
 
 „Ja, ich finde das mittlerweile viel besser als Hotels“, sage ich und nehme einen großen Schluck aus der kleinen Sektflasche und halte sie dann Tammy hin.
 
 „Prost! Auf uns!“, sagt Tammy und leert die Flasche in einem Zug. „Jetzt haut es mich aber gleich voll weg, geiles Gefühl.“ Tammy lässt sich auf das Bett fallen. Nach zwei Minuten höre ich ihr grunzendes Schnarchen. 
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 Als Tammy wieder aufwacht, ist es schon dunkel und nach neun Uhr. 
 
 „Oh Gott, Süße, das tut mir leid, ich war im Schlafkoma“, entschuldigt sich Tammy sofort, als sie knautschig und völlig verwuschelt vor mir steht. 
 
 „Kein Grund zur Panik, alles gut“, sage ich und reiche ihr erst mal ein großes Glas kaltes Wasser, welches sie in einem Zug leert. 
 
 „Aber ich will doch nicht unsere wertvolle Zeit hier verpennen, verdammt“, jammert Tammy. 
 
 „Tammy, ich sagte doch, alles gut. Du musst hier gar nichts. Und wir brauchen auch kein Touristen-Stress-Programm zu absolvieren.“
 
 „Du bist nicht sauer?“
 
 „So ein Quatsch, natürlich nicht“, gebe ich schon fast beleidigt zurück. Die Zeit, in der Tammy geratzt hat, habe ich zum einen auch ein wenig gedöst, der Tag war doch irgendwie herausfordernd bisher, und dann habe ich mich durch Bobbies kleine Bücher- und Zeitschriftenbibliothek geschmökert. Für so was hat man ja sonst auch eher wenig Zeit und Muße. 
 
 „Außerdem habe ich uns einen Plan erstellt“, sage ich grinsend, „beziehungsweise einen Vorschlag für einen Plan. Alles kann, nichts muss. Ich habe uns die besten Sehenswürdigkeiten rausgesucht, die besten Restaurants, Bars und Clubs.“
 
 „Das klingt gut. Ich will nämlich keinen Plan haben. Zu Hause muss ich immer für alles einen Plan haben. Hier will ich einfach mal planlos sein und ich lasse mich gern von dir unter deine Fittiche nehmen.“ Tammy schlurft ins Bad und duscht. 
 
 Während Tammy duscht, lausche ich gespannt dem neuen Lied „Queen Drifter“ von Sophie Hunger, von dem ich im Stern, den Tammy aus dem Flieger mitgebracht hat, gelesen habe. Sie habe das Lied in San Francisco geschrieben, wohin sie geflüchtet ist, um eine kreative Pause einzulegen. Sie hat sich tagsüber treiben lassen und das Leben hier genossen und nachts einfach nur geschlafen. Der Song soll eine Ode an das Wurzellose sein, daran, keine Verpflichtungen zu haben. Passt ja irgendwie. Melancholisch und kraftvoll. 
 
 
 
 
 Come on, come on, Let me be gone.  
 
 Lasst mich doch einfach mal weg sein. 
 
 
 
 
 I'm here and I don't have a reason.  
 
 Ich bin hier und habe keinen Grund dafür, ich brauche ihn auch nicht. Ich bin einfach hier. 
 
 
 
 
 „Hast du eigentlich Hunger?“, frage ich Tammy durch die Badezimmer-Tür. 
 
 „Bären-Hunger!“, ruft Tammy zurück.
 
 „Okay, dann mache ich mich auch schnell fertig, und dann stolpern wir zwei Grazien einfach mal rein ins Nachtleben von San Franzi, okay?“
 
 „Ich mach´ alles, was du sagst. Also fast alles“, sagt Tammy und kichert. Dann singt sie unter der Dusche ein Britney-Spears-Medley. 
 
 
 
 
 Wir gehen ein paar Blöcke, nehmen das erstbeste Restaurant, welches unseren Weg kreuzt und landen mit dieser Strategie in einer kleinen, gemütlichen Trattoria. Wir futtern Nudeln und Salat, trinken schweren Rotwein und teilen uns eine Portion Tiramisu. Ich versuche Tammy, meinen Plan für die nächsten Tage näher zu bringen, aber sie winkt nur ab. 
 
 „Mach einfach. Ich folge dir. Und weißt du eigentlich, wie schön es ist, einfach essen zu gehen? Sich einfach auf sein Essen konzentrieren zu können? Kein Kindergequängel, keine Kindersauerei, kein schnelles Herunterschlingen, damit man den Laden schnell wieder verlassen kann, damit es nicht noch unangenehmer wird. Hach, es ist herrlich.“ Tammy prostet mir zu und ihr zufriedener und entspannter Gesichtsausdruck spricht Bände. „Ich entdecke hier mein Pre-Mutter-Leben wieder ganz neu. Dinge, die vorher völlig normal waren, sind jetzt der absolute Luxus.“
 
 „Bereust du es, Mutter geworden zu sein?“, frage ich Tammy. 
 
 „Schwierige Frage. Das Mutter-Dasein, das nervt mich, ja, doch, irgendwie. Aber natürlich bereue ich nicht, diesen kleinen Menschen gemacht zu haben, den ich natürlich unfassbar liebe und für den ich sterben würde. Bereust du, noch keine Mutter zu sein?“
 
 „Nö, eigentlich nicht. Noch tickt da gar nichts bei mir. Und vielleicht bleibt das auch so, also dass es nur eine Tante Pat gibt, aber keine Mutti Pat. Und das ist dann auch okay, denke ich. Aber natürlich kann ich nicht sagen, wie ich diese Dinge in vier oder fünf Jahren sehen werde. Vielleicht bereue ich es irgendwann, vielleicht aber auch nicht. Und deshalb ist es so mühsam, darüber nachzudenken. Deshalb lasse ich es. Prost!“ Tammy und ich stoßen an und bestellen gleich die zweite Flasche Wein. 
 
 „Oh Gott, das wird böse enden, ich warne dich schon mal vor“, sagt Tammy. 
 
 „Das klingt hervorragend“, sage ich und wir beide kichern. 
 
 „Weißt du, manchmal frage ich mich schon, ob die Entscheidungen, die man so trifft, die richtigen sind. Jede Entscheidung lenkt ja dein Leben in eine bestimmte Richtung. Diese typischen Was-wäre-wenn-Fragen. Was, wenn ich jemanden anderen geheiratet hätte? Dann hätte ich mit dem jetzt ein ganz anderes Kind. Eine gruselige Vorstellung. Ich hätte einen ganz anderen Menschen gemacht. Und es gebe den Menschen, den Chris und ich gemacht haben, gar nicht. Ist das nicht verrückt?“
 
 „Oder du hättest gar kein Kind, kann ja auch sein.“
 
 „Ja, genau. Aber manchmal macht mich das ganz kirre, dieses Gefühl, dass man einen Weg aus unendlichen Millionen Wegen geht. Und wer sagt einem, dass der richtig ist?“
 
 „Niemand. Es gibt eben keinen einzig und alleinigen richtigen Weg. Jeder Weg ist genau richtig. Und falls es dich tröstet: Diese Zweifel hat jeder, glaube ich.“
 
 „Weißt du, Pat, was auch so toll ist?“
 
 „Nee.“
 
 „Sich ganz normal unterhalten zu können. Und auch mal ein tiefgreifendes Gespräch führen zu können. Wo man lange nachdenken muss und kann. Ich kann mich nicht erinnern, wann Chris und ich so ein Gespräch zuletzt hatten. Es geht immer nur um Alltags-Orga. Wer holt das Kind ab, Bastel-Zeug besorgen, Auto kaputt, Einkaufen. Und dazwischen plärrt immer das Kind und will auch irgendwas. Boah, Pat, sorry, ich langweile dich mit meinem Mutti-Gejammer.“
 
 „Nee, passt schon. Auskotzen muss ja auch mal sein. Und ich finde es toll, dass du so ehrlich bist. Wie viele Mütter gibt es schließlich, die einen auf heilig machen und so tun, als wäre es das Schönste auf der Welt und als hätten sie alles im Griff und als wäre es ihre Erfüllung, ihr Hirn den ganzen Tag von Kinderkram weich und dösig werden zu lassen. Ganz viele haben doch diese Fassade, weil sich niemand traut, zuzugeben, dass das doch alles ziemlich Kacke ist, oder?“
 
 „Absolut!“
 
 „Aber kriegt ihr das hin, du und Chris? Also liebt ihr euch noch?“
 
 Tammy seufzt. 
 
 „Ich bin ja mittlerweile davon überzeugt, dass Liebe etwas aktives ist. Nichts, dass mit mir einfach so passiert. Irgendwann entscheidet man sich einfach für einen Partner und für eine Familie. Und dann ist es meine Pflicht, dafür zu sorgen, dass es funktioniert.“
 
 „Das klingt nicht gerade romantisch.“
 
 „Scheiß auf Romantik. Die ist nur erfunden, um uns dauerhaft unzufrieden zu machen, damit wir viel Geld in der Romantik-Industrie lassen, Kitsch-Filme gucken und Kitsch-Bücher lesen.“
 
 „Du hast aber immer noch nicht auf meine Frage geantwortet“, ermahne ich Tammy. 
 
 „Ja, ich liebe Chris. Weil ich mich dafür entschieden habe, ihn zu lieben.“ 
 
 Schweigen. 
 
 „Also du hast jetzt aber keine Schmetterlinge im Bauch, wenn du an ihn denkst?“, hake ich nach, „und vermissen tust du ihn jetzt auch nicht unbedingt, oder?“
 
 „Du bist ja süß, Pat. Schmetterlinge sind da schon lange nicht mehr. Aber ich wage zu behaupten, dass auch das völlig normal ist. Du kannst mit Brad Pitt zusammen sein, und ich verwette meinen Arsch, nach spätestens zwei Jahren ist da auch die Luft raus. Deshalb ist es letztlich völlig egal, mit wem man eigentlich zusammen ist.“
 
 „Das sind ja ganz revolutionäre Ansätze“, sage ich. 
 
 „Nicht revolutionär. Realistisch. Aber weißt du, was wirklich toll ist, Pat?“ Tammy macht eine kurze Pause, um einen Schluck Wein zu trinken. „Statt der Schmetterlinge, die, by the way, auf Dauer echt anstrengend sind und auf den Magen schlagen, ich würde die sowieso nicht gerne länger haben wollen, die legen ja alles lahm, man kann ja gar nicht klar denken und kommt zu nichts, jedenfalls, was wollte ich sagen? Ach so, statt Schmetterlinge hat man dieses Zuhause-Gefühl. Man hat eine Home-Base. Im besten Falle hat man jemanden an seiner Seite, der einen mit allen Macken nimmt, wie man ist und das auch aushält. Man hat einen Partner. Man ist nicht allein. Und das ist doch alles, was man sich wünschen kann, oder?“
 
 „Hm, so wie du das verkaufst, klingt das ziemlich gut und erstrebenswert. Und irgendwie auch sexy“, sage ich nachdenklich. „Und wie ist das mit Sex?“ frage ich Tammy ganz unverblümt.
 
 „Och jo. Wegen mir bräuchte ich das nicht. Mein Sex-Drive hat völlig nachgelassen. Chris will schon noch oft, aber ich muss mich meistens echt zwingen. Ich wünschte mir, ich hätte wieder mehr Lust. Aber die ist einfach weg. Aber ich will mir da auch nicht einreden lassen, dass das ein Drama ist. Vielleicht kommt die Lust ja irgendwann wieder. Andererseits regt mich das auch unglaublich auf. Weil die Sache mit dem Sex noch so ein Ding ist, wo man uns zu allen schlechten Gefühlen, die wir eh schon haben, also in Bezug auf unseren Körper, unsere Karriere, unser Selbstbewusstsein und unser Mutterdasein, dann auch noch einreden will, dass wir hier mehr Gas geben müssten. Als hätten wir nicht schon in all den anderen Bereichen zur Genüge das Gefühl, nicht gut genug zu sein, redet man uns auch noch ein, wir müssten zu allem Überfluss auch noch die Mega-Sex-Bomben sein. Statt uns einfach zuzugestehen, dass es okay ist, keinen Bock zu haben. Wir haben ja schließlich genug andere Dinge an der Backe.“
 
 Tammy redet sich richtig in Rage. Nach einer kurzen Pause fügt sie hinzu: „Also natürlich hätte ich mal wieder Bock auf diesen hemmungslosen Sex, auf richtiges, echtes Ficken.“ Tammy sagt „Ficken“ ganz leise, obwohl uns hier eigentlich niemand verstehen sollte. „Natürlich sehne ich mich nach Leidenschaft, dass mich einer packt und an die Wand drückt und nimmt, grrrrr!“ Tammy fuchtelt wild um sich rum. „Aber wie so oft im Leben, man kann eben nicht alles haben. Du kannst nicht hemmungslos futtern und Victoria-Secrets-Engel sein. Du kannst keine Familie haben und nebenbei der dauergeile Sex-Hase. Für irgendwas muss man sich eben immer entscheiden.“ Tammy zuckt mit den Schultern. Ob es ihr wirklich so egal ist, bezweifle ich allerdings. 
 
 Bevor wir unsere Lebens-Philosophie-Stunde fortsetzen können, bittet der Kellner uns zu bezahlen. Wir schauen uns um und stellen fest, dass wir die einzigen noch verbliebenen Gäste im Laden sind. Es ist schon 1:30 Uhr. Wir entschuldigen uns beim Kellner und geben ihm ein großzügiges Trinkgeld. 
 
 
 
 
 Auf dem Rückweg in unser Appartement decken wir uns in einem Nacht-Shop mit allerlei vornehmlich bösen Dingen ein. Süßigkeiten, Kuchen, Eis, Chips, Getränke, ein bisschen was zum Frühstück. Im Liquor-Shop kommen noch diverse alkoholische Getränken dazu. Wir sind fast ein wenig beleidigt, dass man uns nicht nach dem Ausweis fragt. Zurück in unserer kleinen Gäste-Wohnung schlüpfen wir in unsere Pyjamas, kuscheln uns ins Bett und zappen durchs amerikanische TV-Programm. Ich werde langsam richtig müde, Tammy ist noch hellwach. 
 
 „Weißt du, was ich mich manchmal frage?“, sagt Tammy schnurpsend, sie hat sich gerade ein paar Chips in ihren Mund gestopft.
 
 „Das wirst du mir sicher gleich verraten.“
 
 „Ich frage mich, wie das ist, das Totsein.“
 
 „Tammy!“, rufe ich erschrocken. „Ist das Mutterdasein wirklich so schlimm, dass du tot sein willst?“
 
 „Also wenn ich´s mir ganz recht überlege, ja“, sagt Tammy und lacht laut. Ich weiß nicht so recht, ob ich auch lachen soll. 
 
 „Mann, Pat, ich meine das so philosophisch gesehen, verstehst du?“
 
 „Ähm, nein, nicht so recht. Außerdem gibt es kein Totsein, das ist ein Widerspruch in sich. Ich kann sein, oder ich bin tot. Aber ich kann niemals tot sein, verstehst du? Wer tot ist, kann nicht sein.“
 
 „Hach, die feine Frau Journalistin und ihre Spitzfindigkeiten wieder. Ob tot oder sein, völlig Wurscht. Ich frage mich hingegen immer, wenn ich mal tot bin, und keine Sorge, Pat, ich will in absehbarer Zeit nicht tot sein,“ Tammy grinst, als sie den Fehler wiederholt, „also wenn man tot ist, gibt es dann die Welt noch? Also ist dann die Welt noch da? Was man nicht mehr wahrnehmen kann, existiert doch dann gar nicht mehr.“ 
 
 „Da kriegt man ja einen Knoten im Hirn, wenn man anfängt, darüber nachzudenken. Aber natürlich gibt es die Welt dann noch. Was für eine komische Frage.“
 
 „Nein, die Frage ist gar nicht komisch. Es ist ja auch so, wenn man keine Ohren hätte, würde man all den Lärm der Welt nicht hören. Und dann wäre die Welt stumm, auch wenn sie laut wäre. Verstehst du?“
 
 „Ich kann dir nicht mehr folgen, Tammy, sorry.“ Ich hole zwei Dosen aus dem Kühlschrank, die irgendein fruchtiges alkoholisches Getränk enthalten. Wir stoßen an, obwohl wir vom Wein eigentlich noch ganz gut bedient sind. 
 
 „Boah, ich kann nicht mehr, Pat“, schnauft Tammy. 
 
 „Weißt du, welche ungeheuerlichen Gedanken ich manchmal habe?“
 
 „Nee, schieß los“, antwortet Tammy. 
 
 „Ich trau´ mich das gar nicht so zu sagen, aber wenn manche Menschen sterben, dann ist man sogar eher erleichtert. Weil es eine Erlösung für sie ist. Und auch eine Erlösung für einen selber. Weil man sie gar nicht mochte. Weil sie eine Belastung waren. Und ich frage mich dann immer, darf man das? Also darf man erleichtert über den Tod von jemandem sein? Ich meine, das ist doch krass, oder, dass man so was denkt, oder?“
 
 „Ich denke, man darf das. Man muss es ja nicht an die große Glocke hängen. Der Tod ist einfach ein totales Tabu. Zu Lebzeiten redet man nicht darüber, man verdrängt es. Und wenn es soweit ist, gibt es einen ganz klar von der Gesellschaft definierten Verhaltenskodex, der vorschreibt, wie man angemessen trauert. Und nicht zu trauern kommt natürlich rein gar nicht in Frage. Das ist das allergrößte Tabu.“
 
 Tammy und ich schweigen, trinken, mampfen, zappen sinnlos durch die Kanäle. Es ist mittlerweile drei Uhr morgens. 
 
 „Und dann biste irgendwann weg“, wirft Tammy in den Raum. „Ist doch irgendwie komisch. Du kommst aus dem Nichts und gehst ins Nichts. Und wir alle tun das. Ich, du, mein Mann, meine Eltern, sogar mein Kind.“ Als sie das sagt, schießen ihr Tränen in den Augen. „Oh Gott, mein Kind wird irgendwann sterben!“, schluchzt Tammy laut.
 
 „Hey, Tammy, beruhige dich“, sage ich, bin ganz erschrocken über ihren Ausbruch und nehme sie in den Arm. „Sich mit dem Tod des Kindes auseinanderzusetzen ist um drei Uhr morgens mit Jetlag und reichlich Alkohol intus vielleicht keine gute Idee.“ Ich wische ihr die Tränen weg, die ihr über die Wangen kullern. „Und wie du selbst sagt, wir alle sterben. Aber ich würde jetzt einfach mal vom Idealfall ausgehen. Linus wird 90 Jahre alt und stirbt irgendwann an Altersschwäche. Aber davon bekommst du gar nichts mit, weil du ja dann selbst gar nicht mehr da bist.“
 
 „Ja, ist absurd, dass ich heule. Ist wohl der Jetlag“, schluchzt Tammy. „Die einen spornt das ja total an, dass sie irgendwann sterben. Diese Carpe-Diem-Junkies, die jeden Tag das Beste aus sich und dem Tag heraus holen wollen, diese Facebook-Motivations-Sprüche-Futzies. Und weißt du was?“ Tammy holt tief Luft. „Mich frustriert das total! Wenn ich eh irgendwann sterbe, und ich dann von dem, was ich habe und geschaffen habe in meinem Leben, eh nichts mehr habe, wenn dann alles weg ist, ich davon nichts mehr mitbekomme, dann ist doch eigentlich alles egal und wurscht und sinnlos. Also wozu all die ganze Hektik um Eigenheim, Lebenssinn, Karriere, Rentenvorsorge? Ist doch alles scheiß-egal!“
 
 „Tammy, so kenne ich dich ja gar nicht“, sage ich und bin wirklich verwundert. Sie klingt wie eine Lebensmüde und ich mache mir langsam Sorgen. „Du solltest schnell wieder zurück zu deiner Familie, die hält dich so auf Trab, dass du gar nicht dazu kommst, weiter solchen Unsinn zu denken“, sage ich und schubse sie leicht. 
 
 „Unsinn, Pat, genau da haben wir´s doch. Immer muss alles Sinn ergeben. In allem, was wir tun, einen Sinn zu sehen, das stresst doch nur. Wir sind alle so sinngetrieben, und das macht mich manchmal wahnsinnig. Jeder Moment zählt, blabla, sei im Jetzt, du musst was Sinnvolles machen, was Bedeutsames schaffen.“ Tammy redet sich richtig in Rage und verschüttet fast den Doseninhalt im Bett. „Aber das schafft doch nur Stress. Wir können nicht einfach sein. Nein, unser Sein muss auch noch sinnvoll sein.“ Ich kann Tammy schon wieder nicht folgen.
 
 „Du bist ja eine richtige Philosophin, meine Liebe“, sage ich und lache.
 
 „Jetzt mach´ dich nicht lustig über mich“, sagt Tammy beleidigt.
 
 „Ich mache mich nicht lustig über dich, ich staune nur.“
 
 „Der Punkt ist doch der: Wir sind ein durch Zufall entstandener Zellhaufen. Hätte ein anderes Spermium unseres Vaters die Eizelle unserer Mutter getroffen, gäbe es uns gar nicht. Niemand hat wirklich UNS geplant. Wir sind Zufall. Warum machen wir uns also so verrückt wegen allem? Wir kommen. Und wir gehen. Tschüssi, tschüssi, ciao, ciao. Und nach zwei Generationen, wenn unsere Kinder und Enkel gestorben sind, sind wir der Welt völlig egal, niemand wird uns vermissen, niemand wird überhaupt wissen, dass es uns jemals gab. Am Ende ist unser Leben völlig egal. Und vor dieser Egalheit haben die meisten Menschen die größte Angst. Sie haben Angst, dass ihr Leben sinn- und bedeutungslos ist. Und sind dann davon getrieben, was Bedeutsames zu schaffen. Ein Lebenswerk zu hinterlassen. Wow! Und ich denke mir, ist es nicht viel einfacher, wenn man sich von diesem Druck befreit? Ich meine, wen juckt es, ob Linus später mal irgendwann mal ´ne Fünf in Mathe hat? Soll ich ihn deshalb stressen? Wie viele Eltern stressen sich deshalb und quälen sich und ihre Kinder wegen ein paar Schulnoten? Das ist doch alles völlig egal.“ Tammy greift sich meine Kippen und zündet sich eine an. 
 
 „Äh, hier darf man glaub ich nicht“, sage ich, aber meine sich in Rage geredete Lebens-Sinn-Revolutionärin Tammy ist gerade auf Krawall gebürstet.
 
 „Ist doch egal. Irgendwann gibt´s die Vermieterin nicht mehr, und es ist für den Lauf der Welt völlig unerheblich, ob hier mal einer geraucht hat oder nicht.“ Genüsslich bläst Tammy den Rauch in die Luft. 
 
 „Du willst also sagen, wir sind ein Pups im Universum.“
 
 „Ja, so könnte man das ausdrücken. Vielleicht sollte ich das zu meinem neuen Lebensmotto machen: Statt carpe diem - carpe scheißegal. Bedeutungslos zu sein befreit doch eigentlich voll von dem ganzen Stress, den die Menschen so haben und sich jeden Tag selbst machen.“
 
 „Am besten schläft man, wenn einem die Welt völlig egal ist, hat wohl mal Karl Lagerfeld gesagt oder seine Mutter. Hab´ ich mal letztens irgendwo gelesen. Du solltest also mit dem ollen Karl eine Wir-machen-die-Welt-Egal-Revolution starten“, sage ich. 
 
 „Ja, das ist eine gute Überlegung“, sagt Tammy und ist plötzlich ganz erschöpft. Als es schon fast wieder hell wird, schlafen wir ein. 
 
 
 
 
 Nach unserer nächtlichen Philosophie-Stunde tun wir das, was Touristen in San Francisco so tun: Sightseeing. Wir laufen ohne Plan durch unser Viertel, schauen uns den dreieckigen Turm an, fahren mit einem Aufzug auf eines der Hochhäuser und genießen die Aussicht, Golden Gate Bridge, Alcatraz, den Hafen, die Seelöwen, Shopping, Essen, Plaudern, Bars at Night. Wir flirten sogar, und Tammy knutscht mit einem Engländer namens Walt. Der kleine Ausbruch tut ihr sichtlich gut. Vielleicht ist der Sinn des Lebens auch einfach, das bisschen Leben zu genießen und Spaß zu haben. Tammy hat Recht, denke ich manchmal, eigentlich ist es so absurd, dass das Leben so schön ist, dass wir Schokolade schmecken können, uns freuen können über Seerobben-Babies, köstliches Steak genießen, ein Sonnenuntergang uns ehrfürchtig macht, wenn wir all das irgendwann nicht mehr wahrnehmen können und der Erdboden uns verschluckt. Im wahrsten Sinne des Wortes.
 
 San Francisco gefällt uns beiden sehr gut, wir kommen aus dem Schwärmen nicht mehr raus und versprechen uns, jedes Jahr einen Mädels-Trip hierher zu machen. 
 
 
 
 
 Am Tag der geplanten Heimreise fühle ich mich ganz merkwürdig. Tammy hat ihr Rückflug-Ticket bereits, ich buche meins online. Ich freue mich auf zu Hause. Ich freue mich auf mein Leben, das nämlich eigentlich ganz schön gut ist. Ich freue mich auf Marc. Ich freue mich auf meine Arbeit. Und doch ist da diese Melancholie in mir, die man immer hat, wenn etwas Schönes zu Ende geht. Abschiedsschmerz. Und irgendwie habe ich das Gefühl, dass ich noch nicht alles erledigt habe, was ich hier, bei meinem Trip, zu erledigen habe. Auch wenn ich nie einen Plan hatte, keine Liste zum Abarbeiten, so werde ich das merkwürdige Gefühl nicht los, dass noch eine Verrücktheit auf meiner Liste steht, die ich unbedingt tun muss. Ich muss meinen Trip krönen. Ich muss noch eins drauf setzen. Ich setze mich auf die Bank vor unserem Appartement und schaue auf das schöne San Francisco. Und dann habe ich eine Idee, die so bekloppt ist, dass ich über meine eigene Beklopptheit lachen muss. Ich habe keine Ahnung, ob das, was sich mir gerade in den Kopf setzt, überhaupt geht. Aber ich muss das tun. Es wäre genau die Art Krone, die mein Abenteuer braucht. Und die ich brauche. Ich rufe Tammy. 
 
 „Tammy, setz´ dich mal neben mich“, sage ich. 
 
 „Du, ich muss noch zu Ende packen, in einer Stunde kommt das Taxi“, sagt Tammy etwas gehetzt, denn sie hat sich in Sachen Shopping etwas übernommen und hat nun Probleme, alles in ihren Koffer zu stopfen. Sie will schon wieder rein gehen, da sage ich:
 
 „Tammy, du fliegst allein zurück. Ich muss noch was erledigen.“
 
 Tammy bleibt abrupt stehen. 
 
 „Bitte was?“
 
 „Ich muss noch was erledigen, es muss sein. Ich kann nicht anders. Und deshalb komme ich erst in ein paar Tagen nach Hause.“
 
 Tammy mustert mich. 
 
 „Und du willst mir nicht sagen, was?“
 
 „Nein, es ist so bekloppt, ich muss es erst machen, oder zumindest erst mal versuchen. Und dann erfahren es alle, die es erfahren sollen.“
 
 „Oh Gott, Pat, du machst mir schon ein bisschen Angst. Aber du lässt dir doch jetzt hier kein Tattop stechen oder Botox spritzen oder die Titten machen?“
 
 Ich muss lachen.
 
 „Das sind großartige Ideen, danke für die Inspiration! Aber nein, das habe ich nicht vor. Wobei, das mit dem Botox und den Titten, das überlege ich mir tatsächlich noch mal“, sage ich und lache laut. 
 
 Tammy ist schon ein bisschen beleidigt, dass ich sie a) nun sitzen lasse und sie allein nach Hause fliegen muss und b) dass ich ihr nichts von meiner Mission verrate. Aber sie kennt mich mittlerweile ziemlich gut, und sie weiß, dass sie keine Chance hat, mich umzustimmen oder irgend etwas aus mir heraus zu kitzeln. Als gute Freundin akzeptiert sie das. 
 
 „Glaub mir, Süße, wenn ich dir sage, was ich vorhabe du würdest mich für völlig verrückt erklären.“
 
 „Ich habe dich doch schon längst für völlig verrückt erklärt“, sagt Tammy und lacht. Dann nehmen wir uns in die Arme. 
 
 „Das war toll, danke“, sagt sie. 
 
 „Dito“, sage ich. 
 
 „So, jetzt muss ich aber wirklich zu meinem Koffer-Drama. Ich werde am Flughafen fluchen, wenn sie mir eröffnen, wie viel Übergepäck ich wie teuer bezahlen muss.“ Tammy hat hauptsächlich für Linus eingekauft, Spielzeug, Spiderman-Kram, Disney-Kram, einen Plüsch-Seelöwen, Klamotten und bergeweise quietschbunte amerikanische Süßigkeiten. Meine Theorie dazu: Das schlechte Gewissen einer Mutter, sich mal fünf Tage komplett ausgeklinkt zu haben. 

    
    KAPITEL VIERUNDZWANZIG
 
 
 
 
 Ich bringe Tammy zum Flughafen und schmeiße sie am Eingang raus. Ich habe meine Koffer ebenfalls gepackt, alles dabei im Kofferraum. Wir verabschieden uns. 
 
 „Und du willst mir wirklich nicht verraten …?“, fragt Tammy noch einmal vorsichtig, als wir uns in den Armen liegend voneinander verabschieden. 
 
 „Du erfährst es auf jeden Fall, Süße. Aber jetzt noch nicht. Wir sehen uns in ein paar Tagen zu Hause. Hab einen guten Flug und genieße die letzten zehn Stunden nur für dich!“ 
 
 Ich winke Tammy nach bis die Flughafen-Drehtür sie verschluckt. Na dann, auf ins nächste Abenteuer, sage ich leise zu mir selbst. Ich schaue auf mein Handy, wo ich mir notiert habe, wie ich die Car-Rental-Abgabe-Station finde. Ich spüre, wie schon wieder diese Auto-Fahr-Panik in mir aufsteigt, ich habe noch nie ein Auto an einer Miet-Station abgegeben und habe keine Ahnung, was mich erwartet. Warum ich davor Schiss habe, ist mir zwar nicht ganz klar, vielleicht erwarte ich, dass man mich und die Karre von oben bis unten durchleuchtet und ich für jeden einzelnen Kratzer aufkommen muss. Ich entdecke die Car-Rental-Schilder und folge ihnen. Dann entdecke ich das Symbol meiner Firma und den dazugehörigen Bereich im Parkhaus. Niemand wartet auf mich, niemand will mich filzen, ich stelle meinen Truck einfach auf dem Return-Platz ab und lade ihn aus. Für meinen grandiosen Vermieter aus Santa Monica, Peter, hinterlasse ich eine Nachricht auf einem Zettel. Ich bedanke mich darin für seine tolle Beratung, seine Geduld und schreibe ein paar Zeilen über meinen amazing trip. Ich hoffe, dass die Kollegen aus San Francisco das irgendwie zu ihm nach Santa Monica weiter leiten. Ich hole mein Gepäck heraus, tätschele meinen Truck, den ich wirklich vermissen werde, vermutlich werde ich lange, lange Zeit keinen Truck fahren, warum gibt es eigentlich kaum Trucks auf deutschen Straßen, jedenfalls sage ich meinem mobilen Weggefährten leise Servus. Ich vergewissere mich, dass ich nichts vergessen habe und schmeiße den Schlüssel in die Return-Box. Eine Welle des Abschiedsschmerzes schießt durch mich durch. 
 
 
 
 
 Ich gehe zum Flughafen-Gebäude und peile den United Airlines Schalter an. 
 
 „Wann geht der nächste Flieger nach Las Vegas?“, frage ich die freundliche Dame hinter dem Counter. 
 
 „In drei Stunden.“
 
 „Den nehme ich. Buche ich. Klappt das?“
 
 „Das sollte klappen, es sind noch genügend Plätze frei.“
 
 
 
 
 Die Wartezeit überbrücke ich in einem der Flughafen-Restaurants. Ich bestelle mir Kaffee, Wasser, Salat und einen Brownie. Ich beginne auf meinem iPad zu recherchieren, wie das funktioniert. Das Heiraten. In Las Vegas. Man muss zum Gericht, sich eine Lizenz holen, dann geht man in eine der vielen Wedding-Chapels. Oder man fährt durchs Wedding-Drive-Thru, Amerika eben, da wird im Auto auch geheiratet. Damit die Ehe rechtskräftig wird, muss sie innerhalb eines bestimmten Zeitraumes in Deutschland angemeldet werden. Ich bin ganz aufgeregt. Teufelchen mischt sich mal wieder ein. 
 
 “Was willst du? Heiraten? In Las Vegas? Um Himmels Willen, wen denn?!“
 
 Ich grinse und verrate nichts. Ob mein Plan funktioniert, weiß ich auch noch nicht. 
 
 
 
 
 Der Flug nach Vegas geht schnell, knapp anderthalb Stunden. Ein Katzensprung. Als ich mein Gepäck, mittlerweile ist aus einem kleinen Koffer ein großer Koffer geworden, sonst hätte ich Joe nicht mitnehmen können, durch das Gate schiebe, erwartet mich Las Vegas, wie ich es mir eigentlich nicht ausgemalt habe. Es ist alles ganz ruhig und schlicht. Nur die Spielautomaten in der Wartehalle sind ungewöhnlich. Ich hatte mir mehr Lametta vorgestellt. Ich bin ein wenig ratlos und weiß nicht, was ich ich als nächstes machen soll. Zweifel kommen in mir auf. Was zum Teufel machst du hier eigentlich? Ich latsche erst mal durch die Hallen und bin nicht nur plan- sondern auch mutlos. Plötzlich kommt mir meine Idee unendlich albern und peinlich vor. Ich erwäge, einfach direkt von hier nach Hause zu fliegen. Als ich meine Augen durch das Flughafen-Gebäude auf der Suche nach einem passenden Airline-Schalter schweifen lasse, fällt mir eine große Leucht-Anzeige auf. Eine sympathische Frau mittleren Alters lächelt mich von dort aus an, drumherum Bilder von allem, was das Hochzeitsherz begehrt: knutschende Paare vorm Altar, Tauben, Torten, Rosen, Herzen. Dazu in großen Lettern: „Claire Fisher - Your Vegas Wedding Consultant“. Ehe ich mich versehe, wähle ich schon Claires Nummer. 
 
 „Vegas Wedding Experts - wie können wir Ihnen helfen?“, höre ich am anderen Ende der Leitung. 
 
 „Ähm, ja, Guten Tag, ich bin Patricia aus Deutschland und möchte gern heiraten. Ich habe den Entschluss erst vor ein paar Stunden gefasst und habe keine Ahnung, wie das geht. Können Sie mir helfen?“
 
 „Aber natürlich, Darling. Dafür sind wir da, nichts leichter als das“, flötet es mir entgegen. „Wo sind Sie denn jetzt?“
 
 „Am Flughafen.“
 
 „Ich hole Sie ab. In 40 Minuten bin ich bei Ihnen, dann klären wir alles weitere direkt. Okay?“
 
 Ich fühle mich ein wenig überrumpelt, aber schließlich bin ich ja diejenige, die die bekloppte Idee hat. 
 
 „Äh, ja, toll, gerne!“
 
 Claire erklärt mir noch, wo wir uns treffen, dann legt sie auf. 
 
 Ach du Scheiße, denke ich nur, was habe ich mir da schon wieder eingebrockt. Wenn ich wieder zu Hause bin, sollte ich Flughäfen weiträumig meiden. Hier komme ich nur auf dumme Ideen. 
 
 Claire holt mich am vereinbarten Treffpunkt am Flughafen ab, sie sieht aus, wie man sich eine amerikanische Geschäftsfrau so vorstellt: geföhnte voluminöse dunkelblonde Haare, was man hier Blow-Dry nennt, die ihr über die Schulter fallen. Weiße Zähne, akkurates Make-up, dunkler Hosenanzug, Blingbling, Heels. Ihr Gestus ist herzlich und leicht übertrieben freundlich, was uns Deutsche ja gern mal irritiert. 
 
 „Patricia, wie schön, Dich kennen zu lernen. Herzlich Willkommen in Las Vegas, der Stadt der Liebe!“ Sie umarmt mich. „Wo ist der glückliche Bräutigam?“, fragt sie und sieht mich fragend an. 
 
 „Hallo Claire, danke, dass Du so schnell kommen konntest, ich bin sicher, ich bin nicht die einzige, die heiraten will.“ Ich habe bei meinen Recherchen gelesen, dass jedes Jahr 80.000 Paare in Vegas heiraten. Dann druckse ich ein wenig rum. „Also mein Bräutigam. Nun, also, ich habe da eine verrückte Idee, und ich weiß auch gar nicht, ob das geht, und deshalb habe ich Dich auch angerufen, weil Du mir sicher helfen kannst. Eins schon mal vorneweg: es gibt keinen Bräutigam.“
 
 Claire lacht und legt mir ihre Hand auf die Schulter. 
 
 „Aber Darling, nicht so verlegen, das ist doch kein Problem. In Vegas ist alles möglich, und natürlich sind wir offen für jede Form der Liebe. Also, wo ist dann deine Braut?“ 
 
 Ich muss lachen, Claire denkt, ich will eine Frau heiraten. 
 
 „Es gibt auch keine Braut, Claire“, sage ich und schaue sie an. Ich bin gespannt auf ihre Reaktion, so langsam macht mir das hier richtig Spaß. 
 
 „Keine Braut? Keinen Bräutigam?“, fragt Claire irritiert. Sie überlegt und man sieht ihr an, wie es in ihrem Hirn rattert. Vermutlich hofft sie, dass sie es nicht mit einer Perversen zu tun hat, die ihre Kaffeetasse heiraten will. Oder ihren Hund. „Schätzchen, hilf mir, ich komm´ nicht drauf. Wen willst du heiraten?“
 
 „Also ich dachte da so an“, ich mache eine kurze Pause, „mich!“
 
 „Du willst dich heiraten? Du dich selbst?“, fragt Claire ungläubig. „Also ich hatte ja schon so ziemlich alles an schrägen Hochzeitswünschen, aber das ist eine Premiere.“ Aus der anfänglichen Irritation bei Claire wird Amüsement. „Aber wie sagt Claire Fisher immer: Nichts ist unmöglich. Und wenn du mit dir selbst den Bund der Ehe eingehen willst, soll es nicht an mir liegen, dass das nicht möglich sein sollte. Vegas ist where the dreams come true. Dann komm´ jetzt erst mal mit, wir kriegen das hin.“
 
 Claire führt mich zum Parkhaus. Auf dem Weg dorthin erzähle ich Claire kurz meine abenteuerliche Geschichte, ich erzähle ihr von meinem Honeymoon mit mir. Claire ist begeistert. 
 
 „Das verstehe ich, meine Liebe. Das ist dann ein würdiger und passender Abschluss für deine Reise. Und ich verspreche dir, ich werde alles tun, damit das klappt!“ 
 
 „Danke, Claire,“ sage ich und habe keinen Zweifel daran, dass diese Frau alles bekommt, was sie will. 
 
 Im Parkhaus wartet eine weiße Stretch-Limousine auf uns. 
 
 „Thomas, warte bitte noch bis du losfährst, wir haben noch einige Dinge zu besprechen“, instruiert Claire den Fahrer, der in seinem schwarzen Anzug einiges her macht. Dann steigen Claire und ich hinten ein. 
 
 „Bevor wir alles planen, wie Kleid, du willst doch eins, oder“, Claire schaut fragend zu mir, ich nicke, „lass mich mal kurz das Wichtigste klären.“ Claire kramt ihr Handy aus ihrer riesigen Kroko-Tasche und wählt eine Nummer. Während Claire spricht, bewundere ich die Limo. Ich saß noch nie in einer. 
 
 „Hallo Darling, my Love, hier ist Claire. Du, ich habe hier eine ganz spezielle Klientin, und bevor ich alles weitere mit ihr arrangiere, würde ich gern wissen, ob das überhaupt geht. Die Dame will sich selbst heiraten. Kannst du das machen?“ Claire hört aufmerksam zu, ich höre eine männliche Stimme an der anderen Leitung, die ziemlich schnell spricht. Was genau er sagt, verstehe ich nicht. „Ah, hm, verstehe“, murmelt Claire in den Hörer. Dann verabschiedet sie sich überschwänglich. Die Stadt der künstlichen Liebe muss einen ganz kirre machen, man wird sicher irgendwann ganz rammdösig und hat dann nur noch rosa Marshmallow-Masse im Kopf.
 
 „Sorry, Honey, ich musste das zuerst klären, sonst macht alles weitere wenig Sinn. Also, das war Elvis. Also nicht der echte“, Claire kichert, „sondern der Wedding-Elvis. Zu ihm habe ich einen besonders guten Draht. Also, Patricia, folgendes, die gute Nachricht zuerst: Es geht!“
 
 Meine Augen leuchten.
 
 „Ja, cool, wie geil ist das denn!“
 
 „Die schlechte Nachricht ist: es ist natürlich nicht offiziell. Es ist in dem Sinne keine echte Hochzeit. Aber wir können es so aussehen lassen. Da machen wir, also Elvis und ich, eine Ausnahme, weil wir deine Story so toll finden. Wir lieben crazy Stories. Also es wird dann eher eine Art Zeremonie. Der Vorteil davon wiederum ist, wir sparen uns den Gang zum Gericht, weil wir hierfür keine Lizenz brauchen. Wir machen das einfach. Ist das okay für dich?“
 
 „Aber hallo ist das okay für mich. Und na klar, das soll natürlich auch mehr symbolischen Charakter haben.“
 
 „Hattest du mal was mit Elvis?“, frage ich Claire völlig unvermittelt und bereue es auch schon in dem Moment, wo ich es ausgesprochen habe. Wie komme ich denn jetzt bloß darauf? Aber Claire beweist Humor und lacht schallend. 
 
 „Patricia, du bist zu witzig. Elvis ist stockschwul, glaub mir.“ 
 
 „Sorry, Claire. Ich wollte nicht neugierig sein, geht mich auch gar nichts an.“
 
 „Schon gut. Also, Patricia, wie lange hast du überhaupt Zeit? Wann musst du zurück?“
 
 „Ich wollte eigentlich, wenn alles erledigt ist, den nächsten Flieger nach Hause nehmen.“
 
 „Du willst nicht die Gelegenheit nutzen und eine Nacht in Vegas bleiben?“, fragt mich Claire ungläubig.
 
 „Glaub mir, ich hatte genug Abenteuer die letzten Tage. Spielhallen und Casinos sind eh nicht meins.“
 
 „Wie du willst, alles kein Problem.“
 
 Claire gibt dem Fahrer ein Zeichen, loszufahren. 
 
 „Zur Graceland Wedding Chapel bitte, Thomas“, dann wendet sich Claire wieder mir zu. „Du bist doch mit Hochzeit mit Elvis einverstanden, oder?“
 
 „Logo. Wenn schon Hochzeit in Vegas, dann richtig. Und sehr gern mit Elvis.“ Ich muss kichern. Meine Güte, was bin ich bekloppt. 
 
 „Ich würde sagen, du brauchst das Wedding-Basis-Paket. Kleid, Ring, Blumen, Torte, Haare und Make-up. Deine Limo hast du schon, da sitzt du schon drin. Wir fahren jetzt zu Anita, da bekommen wir alles, was wir brauchen. Dein Wedding-Slot ist in zwei Stunden, das sollten wir schaffen.“
 
 „Das klingt nach einem Mega-Plan, Claire“, sage ich und bereue es keine Sekunde, Claire engagiert zu haben. Keine Ahnung, was mich der Spaß kostet, aber mir ist es das Wert. 
 
 Wir fahren über den berühmten Strip, noch ist es hell und die Leuchtkraft der vielen Lichtern ist nur zu erahnen. Im Hellen sieht alles weniger spektakulär aus, als man es von den Bildern der Nächte in Vegas kennt. Ich drücke mir die Nase an der Limo-Scheibe platt und versuche, diese verrückte Stadt im Schnelldurchlauf im Vorbeifahren zu erfassen. 
 
 Ich denke an Tammy. Sie sitzt im Flieger und hat keine Ahnung, was ich hier gerade veranstalte. Ich habe tatsächlich kurz überlegt, ob ich sie einfach mitnehmen soll, sie hätte meine Trauzeugin sein können. Wir zwei Weiber in Las Vegas, wir hätten sicher auch Spaß gehabt, aber mein Bauch sagt mir, dass das eine Sache zwischen mir und mir ist. Ich muss und will das alleine erledigen. 
 
 In „Anita´s Wedding-Boutique“ werden Claire und ich von einer ganzen Entourage begrüßt. Claire hat sie schon am Telefon während unserer Fahrt gebrieft. Ich fühle mich wie ein Promi, und das gefällt mir. Eine der Damen hängt mir nach einem kurzen Körper-Check und einem kurzen Gespräch über meine Vorlieben drei Kleider zur Auswahl hin. Das erste, ein einfaches und schlichtes langes, weißes Kleid, mit ärmellosem Bustier-Teil oben und einem schmal ausgestelltem Rock unten, sitzt perfekt. Ich mag das Kleid und entscheide mich einfach für das, ohne die anderen anzuprobieren. 
 
 „Patricia, du siehst hinreißend aus!“, flötet Claire. 
 
 „Ja, finde ich auch“, sage ich und lache. 
 
 Dann kommen die Ladys von Hair & Make-up und zaubern mir eine amerikanische Blow-Dry-Wallemähne, wie das kein deutscher Friseur je hinbekommen würde. Ich bekomme noch künstliche Blüten locker ins Haar gesteckt. Ich bin begeistert. Mein Make-up ist auch toll. Dazu kommt noch roter Lack auf die Nägel an Händen und Füßen. Auch mit 35 Jahren ist man gern noch Prinzessin, und genauso fühle ich mich auch. 
 
 „Claire“, sage ich panisch, „ich habe keine Schuhe!“
 
 Bevor Claire antworten kann, stehen auch schon fünf verschiedene Paar weiße und glitzernde Stilettos vor mir. Ich entscheide mich für silbern-glitzernde Riemchensandalen. 
 
 Durch die Tür kommt ein junger Mann mit einem kleinen weißen Päckchen. 
 
 „Schau mal, Patricia, deine Hochzeitstorte“, sagt Claire. 
 
 Neugierig schaue ich in die Schachtel. Fünf kleine niedliche Cup-Cakes sind darin. Sie sehen aus wie gemalt, weiße Zucker-Butter-Guss-Haube, Krönchen und Glitter. 
 
 „Oh, I love it!“, sage ich begeistert und klatsche vor Freude in die Hände. „Jetzt brauche ich nur noch einen Ring. Obwohl, brauche ich wirklich einen Ring?“ Ich überlege kurz. „Doch, ich brauche und will einen Ring. Haben wir noch Zeit, Claire?“ 
 
 Claire schaut auf die Uhr. 
 
 „Noch eine Stunde. Aber Anita hat auch eine tolle Auswahl an Schmuck. Willst du mal sehen?“
 
 „Das ist lieb von euch. Aber ich will was Richtiges, wenn du verstehst“, ich schaue Claire vielsagend an. „Gibt´s in Vegas Tiffany? Oder Cartier?“
 
 Claire pfeift durch die Zähne. 
 
 „Die Frau hat Stil. Das gefällt mir. Gute Wahl. Wenn ich du wäre und ich deinen verrückten Plan hätte, ich würde das genauso tun. Was gibt es Schöneres, als sich selbst zu lieben und sich selbst ein schönes Schmuckstück schenken?“
 
 Als ich eine Braut-to-Go bin, verlassen wir Anitas Laden und steigen wieder in unsere Limo ein. 
 
 „Also Schätzchen, was darf es sein, Cartier oder Tiffany?“, fragt Claire. 
 
 Ich überlege kurz. Ich wollte schon immer den berühmten Trinity-Ring von Cartier haben, der Ring, der aus drei verschiedenen Ringen besteht, die ineinander verschlungen sind. Auch hier war mein Traum immer, dass mir mein Mann das begehrte Teil schenkt. Der Ring gilt als größter Liebesbeweis, stehen die drei ineinander verschlungenen Ringe doch für die verschiedenen Stadien einer Beziehung oder Ehe: die andauernde Freundschaft zwischen den Partnern, die geistige und sexuelle Treue und die ewige Liebe. Der geschlossene Kreis, der keinen Anfang und kein Ende hat, steht für die Unendlichkeit der Liebe. Letztere Symbolik überzeugt mich. Ich möchte einen Ring tragen, der die Unendlichkeit der Liebe zu mir selbst symbolisiert, der mir zeigt, was immer in meinem Leben passiert, dass ich auf mich auf mich selbst verlassen und mir vertrauen kann.
 
 „Ich denke, wir fahren zu Cartier“, sage ich und Claire applaudiert. 
 
 
 
 
 Als ich das Cartier-Geschäft mit meinem Traum-Ring in einer kleinen roten Tüte verlasse, fühle ich mich wie im Film. Es ist schon bescheuert, dass so etwas Materielles einen irgendwie glücklich und das Herz höher schlagen lässt. Aber die ganze Show in dem Geschäft war einfach großartig. Die zuvorkommende Beratung, die gedämpfte und gediegene Atmosphäre, der unfassbare Wert, der um einen herum in den Vitrinen liegt, die behandschuhten Hände der Verkäuferinnen, die vorsichtig und ehrfurchtsvoll auf rotem Samt die verschiedenen Modelle und Größen präsentieren, das Anprobieren, das Staunen, das Bezahlen eines unfassbaren Preises, das Verpacken in ein edles Kästchen mit Echtheits-Zertifikat und Siegel und schließlich das Aushändigen der begehrten roten Tüte. Beim Bezahlen muss ich auch gar nicht schlucken. Ich weiß einfach, dass es an der Zeit ist, mir dieses Teil selbst zu schenken, und dass ich das verdiene. 
 
 
 
 
 „Wie viel Zeit haben wir noch?“, frage ich Claire als wir wieder in unsere Limo einsteigen und fühle mich dabei wie eine Kandidatin bei Shopping Queen. 
 
 „Gar keine. Wir fahren jetzt direkt zur Wedding Chapel.“
 
 „Oh. Mein. Gott.“ 
 
 „Aufgeregt?“
 
 „Ja.“
 
 „Völlig normal vor einer Hochzeit“, sagt Claire und tätschelt meine Hand. „Gegen die Aufregung habe ich den Klassiker.“ Dann öffnet sie eine Klappe in einer der Konsolen in der Limousine, aus der eine kleine Bar heraus fährt. „Champagner?“
 
 „Oh ja, unbedingt.“ 
 
 Claire lässt die Flasche mit einem kleinen Plopp knallen und schenkt uns zwei Gläser ein. 
 
 „Na dann, auf dich, Schätzchen!“
 
 „Ja, das sehe ich auch so. Auf mich!“, sage ich und merke schon nach den ersten Schlucken, wie mir das teure Blubber-Wasser in den Kopf steigt. Ich schaue aus dem Fenster und lasse Las Vegas an mir vorbei ziehen. Ich bin echt verrückt, denke ich dabei. 
 
 Wir halten vor einem kleinen weißen Gebäude mit einem kleinen steinern Türmchen. Es sieht aus wie eine Kirche aus Lego-Land. Davor das große Schild „Graceland Wedding Chapel“. Fahrer Thomas öffnet mir die Auto-Tür und ich versuche, möglichst elegant aus der Limousine auszusteigen. 
 
 „Ich habe sogar einen Trauzeugen“, sage ich zu Claire und hole noch schnell Mignon Joe aus meinem Koffer. Sie lacht nur. Sie wundert sich wahrscheinlich auch gar nicht mehr, bei all den Verrücktheiten, die sie jeden Tag in ihrem Job erlebt. 
 
 Mit einem kleinen rosa Brautstrauß und meiner Cartier-Tüte in der einen und Mignon Joe in der anderen Hand betrete ich die ehrwürdigen Hallen des Hochzeitskapellchen. Claire trägt meine Wedding-Cupcakes und den Champagner. Die Kapelle sieht innen recht unspektakulär aus. Holzbänke, ein kleiner Altar, alles recht schlicht. 
 
 „Darling, welcome!“, höre ich und drehe mich um. Elvis höchstpersönlich, in einem rot-weißen Glitzer-Anzug, läuft auf mich zu. Seine weißen Zähne blenden mich fast, dann umarmt er mich.
 
 „Du musst Patricia sein, richtig?“ 
 
 „Jawoll, ich bin Pat. Hallo Elvis!“, sage ich und kann es immer weniger glauben, was ich hier gerade veranstalte. Elvis begrüßt Claire, die sich schon eine Ewigkeit zu kennen scheinen. 
 
 „Ja, dann legen wir mal gleich los, oder? Viel Zeit hat man hier in Vegas beim Heiraten leider nicht, das geht hier zu wie am Fließband“, sagt Elvis und schwingt seine Hüften. „Claire, hast du Patricia alles erläutert?“ Claire nickt. 
 
 „Hast du einen bestimmten Musik-Wunsch, Patricia?“, fragt mich Claire. 
 
 „Es muss ein Elvis-Song sein, richtig?“, frage ich, und als mich Claire mit vorwurfsvollem Blick ansieht, kenne ich die Antwort schon. 
 
 Ich überlege. Elvis-Songs handeln fast immer von der großen Liebe und dem Schmerz und vom Zurück-Kommen, sind oft sehr theatralisch, passt eigentlich nicht wirklich für mich. Dann gibt es noch „Viva Las Vegas“, aber das passt mir auch nicht so recht. Ich krame mein Handy raus und lasse mich von Youtube im Schnelldurchlauf inspirieren. Ich wusste gar nicht, dass Elvis so viele Hits hatte. Ich entscheide mich für den eigentlich wenig typischen Hochzeits-Song „A Little Less Conversation“. Der ist flott, und soweit ich den Text richtig verstehe und interpretiere, geht es darum, nicht zu jammern, nicht zu quatschen, sondern das Leben zu genießen und zu machen. Vielleicht die richtige Quintessenz meines kleinen Abenteuers. Ich platziere Joe in der ersten Reihe der Kapelle. Claire nimmt in der letzten Reihe Platz, aber ich bitte sie nach vorne. Da ich noch nie geheiratet habe, geschweige denn, dass ich Ahnung davon habe, wie das in Las Vegas mit einem Elvis abläuft, bleibe ich etwas ratlos in der Mitte des Ganges stehen. Ich schaue Claire fragend an. 
 
 „Geht gleich los, Darling“, versichert sie mir. 
 
 Dann ertönt mein eben hastig ausgewählter Song und Elvis kommt singend und tanzend in der Kapelle auf mich zu. Ich tanze auch und lache. Ich nehme mir noch einen Schluck Champagner. Es ist alles verdammt albern. Und verdammt cool zugleich. Ein Fotograf hält alle Momente auf Bildern fest. 
 
 
 
 
 A little less conversation  
 
 A little less conversation, a little more action please  
 
 All this aggravation ain't satisfactioning me  
 
 A little more bite and a little less bark  
 
 
 
 
 Drifting through a summer breeze  
 
 It's a groovy night and I can show you how to use it  
 
 Come along with me and put your mind at ease  
 
 A little less conversation, a little more action please  
 
 
 
 
 Elvis bahnt sich seinen Weg durch die leere Kapelle und positioniert sich vor mir. Er nimmt meine Hand und schaut mir tief in die Augen. 
 
 „Patricia, du bist heute hier, weil du den außergewöhnlichen Entschluss gefasst hast, dich selbst zu heiraten. Ich, der King of Rock, finde, das ist eine sehr kluge Entscheidung. Denn wir selbst sind die einzigen, die wir für immer haben. Und nur, wer sich selbst liebt, kann auch andere lieben.“ Elvis macht eine kurze Pause und schaut in die leere Kapelle, als würde er auf Beifall warten. Aber außer einem stummen Mignon und einer Claire, die gerade Mails auf ihrem iPhone checkt, ist dort niemand. 
 
 „Patricia“, fährt er fort, „bist du bereit, dir selbst die ewige Treue und Liebe zu versprechen? Versprichst du dir, gut zu dir zu sein, auf dich aufzupassen, nachsichtig und geduldig mit dir zu sein? Versprichst du dir, das Leben zu genießen und dankbar zu sein für die guten Zeiten und hoffnungsvoll und stark für die schlechten?“
 
 Ich schlucke. Kann ich mir das wirklich versprechen? Und dann wird mir klar, dass ich mir das versprechen muss. 
 
 „Ja, ich will“, sage ich. Und schieße dann noch „also ja, das alles verspreche ich“ hinterher. 
 
 Elvis lacht, ich lache auch und Claire applaudiert. Dann reicht sie Elvis das Ring-Kästchen, der es mir geöffnet entgegen hält. 
 
 „Als Zeichen meiner Liebe zu mir selbst trage ich diesen Ring“, sagt Elvis theatralisch, und ich stecke mir selbst den Ring an. 
 
 „Dann, liebe Pat, erkläre ich dich hiermit für alle Ewigkeit mit dir selbst verbunden. Du bist nun verheiratet. Mit dir. Mögest du dir selbst immer ein guter Partner sein. Herzlichen Glückwunsch. God bless you.“
 
 Dann ertönt wieder mein Hochzeitssong, der Fotograf schießt zig Fotos, mit Elvis und Mignon und Törtchen, in allen erdenklichen Kombinationen, Elvis händigt mir mein Mariage Certificate mit seinem Konterfei als Wasserzeichen aus und dann ist auch schon alles vorbei. Die nächsten Hochzeitskandidaten warten schon und schauen ganz irritiert auf die Prozession, die an ihnen vorbei zieht. Sie sehen eine Frau im Hochzeitskleid mit einem Mignon im Arm und weit und breit keinen Bräutigam. Elvis verabschiedet sich von uns und sagt mir zu, dass der Fotograf mir die schönsten Fotos gleich per Email schicken wird. Als ich ihn bezahlen will, winkt er ab und verweist auf Claire, über die ich alles abwickeln soll. 
 
 
 
 
 „Claire, ich hab´ Hunger“, sage ich, als wir wieder in unserer Limousine sitzen. „Und ich habe einen Wunsch, wo es hingehen soll.“
 
 „Ja, klar, ein Festtagsmenü darf nach einer Hochzeit natürlich nicht fehlen“, sagt Claire. Sie will schon ihre vielen Empfehlungen aussprechen und hat schon ihr Handy in der Hand, um Reservierungen zu tätigen. 
 
 „Halt, Claire, du brauchst nichts zu reservieren. Ich will in einen Drive-Through.“
 
 Claire schaut mich mit großen Augen an. Jetzt knallt sie wohl völlig durch, denkt sie sich bestimmt. 
 
 „Ich war noch nie einem Drive-Through“, versuche ich mich zu erklären, „und ich will das einfach mal abhaken.“
 
 „Okay, Darling, kein Problem“, sagt Claire und sagt ihrem Fahrer, wo es als nächstes hingeht. 
 
 „Mit einer Stretch-Limousine zum Drive-Through, ist das cool“, sage ich und kichere. 
 
 
 
 
 Als wir wenig später an einem der vielen Auto-Durch-Fahr-Anlagen ankomme, beobachte ich das Prozedere völlig fasziniert. Ich habe eine Szene aus „Familie Feuerstein“ vor Augen, wo im Vorspann, wenn ich mich richtig erinnere, Fred Feuerstein immer an so einem Schalter sein Essen bestellt und dann einen riesigen Knochen bekommt, der sein Auto fast umkippen lässt. Die Limousine fährt vom Bestell-Schalter ein paar Meter zum Ausgabe-Schalter. Thomas nimmt unsere Bestellungen entgegen und reicht sie uns nach hinten. Claire nimmt nur eine Cola Zero. In meiner Tüte sind Cola, Burger und Pommes. Als mir der Duft in die Nase steigt, merke ich erst, wie hungrig ich bin. 
 
 „Na dann, guten Appetit, Darling“, sagt Claire. 
 
 „Danke“, antworte ich mampfend. 
 
 Mein Hochzeitsmenü in einer Stretch-Limo auf einem Park-Platz eines Schnellimbiss am berühmten Strip von Vegas. In einem Hochzeitskleid. Das ultimative Amerika-Feeling. Ich schaue auf meinen neuen Ring und schüttele über mich selbst den Kopf und lache. 
 
 „Und wie geht’s jetzt weiter, Patricia?“
 
 „Hm, ich denke, jetzt bin ich bereit für zu Hause. Zum Flughafen bitte.“
 
 „Und du willst wirklich nicht doch wenigstens eine Nacht in Vegas bleiben?“ 
 
 „Nein. Ich denke nicht. Jetzt will ich wirklich nach Hause.“
 
 „Alles klar, wird gemacht. Ich wollte nur sicher gehen.“
 
 „Können wir noch eine Runde über den Strip fahren?“
 
 „Aber selbstverständlich, sehr gerne.“
 
 Als wir über den Strip fahren und ich, während wir an einer roten Ampel warten, eine Gruppe von jungen Frauen entdecke, lasse ich die Scheiben herunterfahren, rufe den Mädels zu und schmeiße meinen Blumenstrauß. Die Mädchen kreischen vor Schreck, aber eine von ihnen fängt den Strauß tatsächlich. 
 
 „Du bist die nächste! Das war mein Brautstrauß. Viel Glück!“, rufe ich ihnen zu, während unsere Limo langsam weiter fährt. Die Mädchen kreischen vor Lachen. Und die Brautstrauß-Frau hat ein seliges Lächeln im Gesicht. Ich schaue ihnen so lange es geht nach. 
 
 
 
 
 Auf der Fahrt zum Flughafen klären wir das Geschäftliche. Claire listet die Gebühren für ihren Service auf, dazu kommen alle Ausgaben für die Kappelle, Leihen des Kleides und all der anderen Accessoires. Ein erkleckliches Sümmchen kommt zusammen, aber ich gebe ihr den Betrag in bar, zusammen mit einem großzügigen Trinkgeld. Und einem glücklichen Lächeln. Ich bereue nichts. 
 
 
 
 
 „Wusstest du, dass es gar nicht so ungewöhnlich ist, sich selbst zu heiraten?“, fragt mich Claire während der Fahrt. 
 
 „Was? Echt? Wie kommst du jetzt darauf?“, frage ich ungläubig. 
 
 „Ich habe das vorhin kurz mal gegoogelt. Und du bist tatsächlich nicht der einzige Freak, der auf diese Idee gekommen ist. Google hat einige Geschichten ausgespuckt, wo sich Menschen selbst geheiratet haben. Teilweise auch mit ganz vielen Gästen, das volle Hochzeitsprogramm und so.“
 
 „Nee, ist nicht dein Ernst, oder?“ 
 
 „Doch, musst du mal nachschauen.“
 
 „Ach nein, lieber nicht. Ich glaube dir das.“
 
 Ich bin irgendwie richtig enttäuscht, dass ich nicht die Einzige und Erste bin, die diese völlig bekloppte Idee hatte und auch umgesetzt hat. 
 
 „Naja, was soll´s. Dann weiß ich wenigstens, dass ich nicht der einzige Freak auf der Welt bin. Das kann ja auch tröstlich sein.“ Dann lachen Claire und ich. 
 
 Da ich schlecht im Brautkleid nach Hause fliegen kann und es auch nur geliehen war, obwohl, das wäre doch auch mal eine lustige Aktion, ziehe ich mich in der Limo schnell um, bevor mich Claire am Flughafen absetzt. Sie wünscht mir alles gute für die Zukunft und ich versichere ihr, dass sie die beste Wedding-Planerin aller Zeiten ist. 
 
 
 
 
 Nachdem ich meinen Flug gebucht habe, spüre ich in mir, dass ich diesmal definitiv im Flieger sitzen werde. Während ich auf meine Maschine warte, schaue ich mir alle Fotos der letzten drei Wochen auf meinem iPhone an. La Quinta, Coachella, sexy Steve, Chateau Marmont und die verrückten Menschen, die ich dort traf. Santa Monica und June. Edelstein-Jon. Mein Truck. Der Highway. Malibu. Mignon Joe. Strand. Meer. Berge. Ojai. Mandarinen. Das Lavender-Inn mit all seiner Schönheit. Reiter-Phil. Das Motel. Der brummige Matt. Der sexy Matt. San Francisco mit Tammy. Und schließlich Vegas. 
 
 Ich habe das Gefühl, drei Monate unterwegs gewesen zu sein. Dabei waren es nur knapp drei Wochen. Ich habe so viel erlebt, so viel getankt, ich war mit mir und es war toll. Ich war die verstorbene Liebe von jemanden, ich hatte eine magische Nacht mit mir, ich habe es krachen lassen, ich habe mich Dinge getraut, die ich sonst nie machen würde, ich hatte heißen Sex, ich habe tolle Menschen und Freunde kennen gelernt und so viele Ideen für Bücher sind in mir aufgeploppt, dass ich vermutlich zehn Jahre durch schreiben könnte. 
 
 
 
 
 Ich habe mich gefunden, obwohl ich nie das Gefühl hatte, mich suchen zu müssen. Ich glaube, ich will Marc. Aber ich brauche ihn nicht. Denn ich habe mich. Ich freue mich auf ihn. Home is, where your heart is. Und my heart is ja in mir. Also bin ich mein Home. 
 
 
 
 
 Während ich mich durch die Fotos scrolle, empfange ich eine Mail mit dem Absender „Graceland Wedding Chapel“. Die Fotos sind der Hammer. Ich lache mich fast schlapp. Die Leute am Gate schauen mich schon etwas pikiert an. Aus den besten Fotos mache ich mit einer App auf meinem iPhone schnell eine kleine Collage. Dazu schreibe ich „Just married“. 
 
 Ich verschicke das Bild an meine Lieben. An meine Eltern. Jenny. Tammy. Meine Schwester. Und Marc. In der Nachricht zum Bild schreibe ich „Habe mich selbst geheiratet. Coming home now. Eure Pat“ Ihre verdutzten Gesichter würde ich zu gerne sehen. Ich schaue auf meinen Ring und lächele. 
 
 
 
 
 Dann setze ich meine Kopfhörer auf und starte mein Musik-Orakel. 
 
 
 
 
 „Hold On I´m Coming“ von Sam & Dave. 
 
 
 
 
 Don't you ever feel sad
 
 Lean on me, when the times are bad
 
 When the day comes and you're down
 
 In a river of trouble and about to drown
 
 
 
 
 Just hold on, I'm comin'
 
 Hold on, I'm comin'
 
 
 
 
 Es ist schön, sich selbst zu lieben und sich auf sich selbst verlassen zu können. Und doch: wenn es da noch jemanden anderen gibt, den man liebt und auf den man sich verlassen kann, dann ist das wie eine kleine Amarena-Kirsche auf dem Sahnetopping eines Eisbechers. Das Eis würde auch so prima schmecken. Aber mit der Kirsche oben drauf ist es fantastisch. 
 
 
 
 
 Die Pat, die endlich nach Hause kommt, ist nicht mehr dieselbe Pat. Nach all den Jahren, in denen ich hoffte, den perfekten Mann, den perfekten Partner zu finden, habe ich nun realisiert, dass meine wichtigste Liebesbeziehung nicht die zu einem Mann ist, nicht die zu Marc, nicht die zu Steve, Matt, Jon und Phil. Die wichtigste Liebesbeziehung in meinem Leben ist die mit mir selbst. 

    
    PATS PLAYLIST
 
 
 
 
 Heart of Gold - Neil Young
 
 California Dreamin´ - The Mamas and the Papas
 
 Telegraph Road - Dire Straits
 
 Kayleigh - Marillions  
 
 Road to Mandalay - Robbie Williams 
 
 Break On Through (To the Other Side) - The Doors 
 
 A horse with no name - America
 
 Private Dancer - Tina Turner
 
 Be my number two - Joe Jackson
 
 Somebody to love - George Michael
 
 I´m on fire - Bruce Springsteen
 
 Aquarius / Let the sunshine in - The Fifth Dimension
 
 You took the words right out of my mouth - Meat Loaf
 
 She moves in her own way - The Kooks
 
 Als ich noch ein Kind war - Veronika Fischer
 
 Yes Sir I can Boogie - Baccaras
 
 Sittin´on the Dock of the Bay - Sara Bareilles
 
 Goodbye Yellow Brick Road - Elton John
 
 Io (This Time around) - Helen Stellar
 
 Good Vibrations - The Beach Boys
 
 Ironic - Alanis Morisette
 
 I´ll be Home for Christmas - Perry Como
 
 Fly Robin Fly - Silver Convention 
 
 Lakewater Hair - Minnie Driver
 
 School - Supertramp
 
 I just don´t know what to do with myself - Nicky Holland
 
 The Living Years - Mike and the Mechanics
 
 Show me yourself - Griffin House
 
 God´s Gonna Cut You Down - Johnny Cash
 
 Purple Rain - Prince
 
 Seelion - Feist
 
 Iridescent - Linkin Park
 
 Hungry Heart - Bruce Springsteen
 
 Don´t leave me this way - The Communards
 
 Like a virgin - Madonna
 
 The way you make me feel - Michael Jackson
 
 Dreamer - Supertramp
 
 Falling or Flying - Grace Potter and the Nocturnals
 
 San Francisco - Scott McKenzie
 
 Let´s go to San Francisco- The Flower Pot Men
 
 Queen Drifter - Sophie Hunger
 
 A Little Less Conversation - Elvis
 
Hold On I´m Coming - Sam & Dave

    
    DIE AUTORIN
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Henriette Frädrich ist Unternehmerin, Autorin und Medien- und PR-Expertin. Sie lebt mit ihrer Familie - Mann, Sohn und Hund - in Köln. 

www.henriettefraedrich.com
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Cologne´s got Style
 
192 Seiten, 2014
 
Lena Terlutter & Henriette Frädrich // Layout: Bina Terré
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London ist eine. Berlin auch. New York sowieso. Und Paris, bien sûr, Paris ist die Mutter aller. Die Rede ist von “Modestadt”. Wir alle kennen den London Style, den Berlin Style, die New York Fashion und den Pariser Schick. Und wir alle haben sofort ein Bild im Kopf, wie so ein typisch hipper Londoner oder eine typisch elegante Pariserin oder so ein Berliner It-Girl aussieht. Die Fashion-Blogs sind voll von Streetstyle-Fotos aus den Mode-Metropolen. Alles, was in London, Paris und Berlin auf den Straßen gesichtet wird, erklimmt automatisch den Style-Adelsstand und wird millionenfach weltweit kopiert. 
 
 
 
Und dann kommen wir. Zwei echte Kölnerinnen - und machen uns auf die Suche nach dem Kölner Style. Ähm, Moment mal: Köln und Mode? Ist Köln eine Modestadt? Hat Köln überhaupt Style? Diese Frage könne wir definitiv mit „JA“ beantworten, denn, wie der Titel schon sagt – Cologne´s got Style!
 
 
 
Die Autorinnen sind eingetaucht in die Kölner Mode-Szene, haben Designer und Boutique-Besitzer interviewt, sind mit Fashionistas zum Shoppen gegangen, haben in Kleiderschränke gelunst und haben Fashion-Blogger und Promis Löcher in den Bauch gefragt. Und drumherum: Viele tolle Styling-Tips, Inspirationen, Anekdoten und Ideen. 
 

 
 

 
 



 
 
 
Das macht man doch nicht!
 
190 Seiten, DTV Verlag, 2013
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Voll fiese Alltagssünden! Jeden Tag begegnen sie uns, die bittersüßen Alltagssünden, diese typischen Engelchen-Teufelchen-Situationen und die Schlechtes-Gewissen-Momente. Und allzu oft ertappen wir uns dabei, wie wir wieder etwas getan haben, was wir eigentlich hätten lassen sollen. Und obwohl wir ganz genau wissen, dass es falsch, ganz schön böse oder sogar ziemlich dämlich ist, begehen wir unsere geliebten Alltagssünden immer und immer wieder.
 
 
 
 Schon wieder über die eigentlich nette Kollegin gelästert? Kaugummi auf den Asphalt gespuckt? Müll nicht getrennt? Dem Ex im Suff eine Jammer-SMS geschickt?
 

 
 
Uiuiuiui! Das macht man doch nicht! Nur allzu oft ertappen wir uns dabei. Allerdings wäre 100-prozentige Political Correctness in allen Lebenslagen doch ziemlich langweilig, oder? 
 

 
 
Doch was bringt uns dazu, immer wieder »böse« zu sein? Henriette Frädrich geht unserem Verhalten auf den Grund, sie schaut tief in die Abgründe unserer Seele und schildert typische Alltagssünden - wobei sie sich bei den meisten gleich selbst schuldig bekennt.
 


 



 Guckt mal alle her, ich bin nackig! Geschichten aus dem wahren Leben
 
120 Seiten, 2013
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Witzige Alltagsgeschichten, höchst philosophische und nicht immer politisch korrekte Gedanken rund um Familie, Job, Sex, Facebook - ach, rund um das ganze bunte Leben an sich!
 
 
 
Henriette Frädrich erzählt mit ihrer ehrlichen, erfrischenden und humorvollen Art rotzfreche, nicht immer politisch korrekte aber auch philosophische Geschichten aus dem Alltag und schildert Situationen, die wir alle irgendwie kennen. Sie erzählt vom ewigen Spagat als Mutter und "Karrierefrau", sie plädiert für "normalen Sex", sie nimmt Alltags-Phänomene wie das Posten von Kinderfotos bei Facebook unter die Lupe, sie regt sich über Arschlochkinder auf, ist traurig über das verlorene Geburtstagsgefühl, sagt die Wahrheit über Urlaub mit Kleinkindern, und, und, und ... Geschichten zum Schmunzeln, Aufregen und Nachdenken. Jede Geschichte ist mit einer passenden Grafik illustriert. 
 

 
 

 
 
Wir kriegen das Kind schon geschaukelt - Beobachtungen einer Mutter
 
80 Seiten, 2014
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Der Alltag als Eltern, der Alltag als Mutter, der Alltag mit Kindern - eigentlich alltäglich und ganz normal - und doch immer wieder ein spannendes Abenteuer und eine große Herausforderung. Henriette Frädrich hat genau hingeschaut und schildert die vielen kleinen und großen Geschichten, in denen sich sicher viele Eltern wieder erkennen werden. Viele Eltern werden zustimmen und sich amüsieren, andere wiederum werden den Kopf schütteln, denn Henriette Frädrich scheut nicht die ehrlichen Worte und eine klare Meinung - gewürzt mit einer ordentlichen Prise Humor und Selbst-Ironie. 

Eine kleine, feine Geschichtensammlung für Eltern, Mütter und Väter - und die, die es noch werden wollen.  
 
Jede Geschichte ist mit einer passenden Grafik 
 illustriert. 
 


 



 Der große HATE-REPORT - Was die Deutschen hassen
 
120 Seiten, 2013
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Darf man hassen? Hass ist ein so böses Wort und ein noch viel böseres Gefühl. Und dennoch: Ja, man darf. In unserer überpolitischkorrekten Gesellschaft, wo man nicht anecken darf, wo man für eine klare Meinung gleich einen Shitstorm erntet, wo man rumlaviert und pauschalisiert, wo man verhandelt und stets im Konsens lebt, ist es an der Zeit, sich auch mal richtig auszukotzen zu dürfen. Laut und prollig. Jawoll. 
 
 
 
Gerade wir Deutschen sind für unsere Jammerlapprigkeit und unser Gemotze weltbekannt. Doch ist es wirklich so schlimm um unser schwarz-rot-goldenes Volk bestellt? Dem wollte Henriette Frädrich auf den Grund gehen, und gründete deshalb als Experiment die Plattform www.what-i-hate.com. Hier können wir all unsere schlechten Gefühle loswerden und uns mal so richtig schön auskotzen. Eine 
 Klagemauer im Internet. Halleluja. 
 

 
 
Getreu dem Motto „Sag mir, was du hasst und ich sage dir, wer du bist.“ hat sie nun die vielfältigen „Hates“ gesammelt und in diesem Report grafisch aufbereitet. So entsteht ein ganz anderes und äußerst interessantes Bild von uns Deutschen. Denn was wir hassen, definiert uns. Zum Mithassen, zum Kichern, zum Staunen. 
 

 
 

 
 
Dumm, Dümmer, Diät - Sind wir alle essgestört?
100 Seiten, 2013
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Ein witziges Buch über Diätenwahn: Haben wir alle nicht mittlerweile ein völlig gestörtes Verhältnis zu unserem Körper und zu unserem Essen? „Sag mal, hast du abgenommen?“ Mit kaum einem anderen Satz kann man Menschen heute ähnlich schmeicheln. Henriette Frädrich plaudert mit viel Humor über den allgegenwärtigen Diätwahn. Doch warum ist das so? Warum haben wir alle heute so ein ambivalentes Verhältnis zu unserem Körper und zu unserem Essen? Und können wir eigentlich noch normal essen? 
 

 
 



 Klitschko aus! Nie mehr ohne Hund - Eine Liebeserklärung
 
130 Seiten, 2013
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Vorsicht! Dieses Buch macht Lust auf Hund! Hundebesitzer sind bekloppt? Oh ja, das sind sie! Nur wer selbst einen Hund hat, kann die wahnsinnige Liebe, die man für sein stinkendes, sabberndes und schlabberndes Familienmitglied, empfindet, nachvollziehen. Henriette Frädrich erzählt mit viel Charme, Humor und Selbstironie aus ihrem Alltag mit ihrem Hund „Klitschko“, einer französischen Bulldogge, und zwar von Anfang an: Vom ewigen Hin und Her der Frage „Sollen und wollen wir einen Hund haben?“, von der sofortigen Liebe bei der ersten Begegnung mit Klitschko, von der Aufregung vorm Abholen, von den Sorgen und Nöten à la „Der Hund hat Schnupfen, das ist bestimmt lebensbedrohlich!“, von den vielen Abenteuern auf der Hundewiese, von stinkenden Kackebeuteln, von der Sorge um das richtige Futter, von den vielen Besserwissern auf der Straße und und und.
 

 
 
Ein Buch für alle Hunde-Eltern - und die, die es noch werden wollen! Witziger Plauderton, zum Mitkichern und für viele „Ja, so geht´s mir und meinem Bello auch immer!- Momente“.
 
 
 
Mit viel Beobachtungsgabe schildert Henriette Frädrich den Alltag mit Hunden - und nimmt auch die Macken der Hundebesitzer, inclusive ihrer eigenen, liebevoll ins Visier. Das Buch richtet sich an alle „Hundeeltern“ dieser Welt und die, die es werden wollen: In Deutschland gibt es schließlich über 10 Millionen Hundebesitzer!
 
 
 
Mit vielen Fotos!
 



 
 
 
So kommen Sie als Experte ins Fernsehen - Wie Sie den Bildschirm erobern und sich als TV-Experte etablieren
 
300 Seiten, Gabal Verlag, 2009
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Medienpräsenz bietet zahlreiche spannende Möglichkeiten für Experten, sich selbst, ihre Themen und ihre Produkte und Dienstleistungen einer breiten Öffentlichkeit zu präsentieren. Das Buch zeigt Experten, wie sie Kontakte zu den Medien herstellen, wie sie Einstiegshürden überwinden und sich erfolgreich in den Medien positionieren. Das Buch bietet dabei einen spannenden Blick hinter die Kulissen des TV-Alltags und erklärt, wie Fernsehen heute gemacht wird. 
 

 
 
30 Minuten Mediencoaching

 
80 Seiten, Gabal Verlag, 201
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Als Experte in den Medien auftreten das wünschen sich viele! Aber wie kommt man überhaupt in die Medien ? Eine planvolle Medienakquise und eine zielgerichtete Selbstvermarktung sind dabei das A und O. Der eigene Internetauftritt ist heute unerlässlich, will man von den Redaktionen wahrgenommen werden. Das Buch gibt wertvolle Tipps für den souveränen Auftritt auf allen Kanälen.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

    
    HONEYMOON MIT MIR - AUCH ALS TASCHENBUCH!
 

  "Honeymoon mit mir" ist auch als Taschenbuch, also als "richtiges, echtes, gedrucktes Buch", erhältlich! 

 
 
 
 

 
 
  
  	zu bestellen bei AMAZON
 
  	9,90 Euro
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