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      Für die Kriegskinder, die sich auf die schmerzliche und oft bedrückende Reise in ihre Vergangenheit machen, um ihre Entwicklung und ihre zeitgeschichtlichen Prägungen zu begreifen.


      Ihre Aufgabe ist dabei, die hohe Zwiespältigkeit zu ertragen: zu erforschen, was die eigenen Familienangehörigen im Dritten Reich und im Zweiten Weltkrieg gedacht, gesagt und getan haben – und sich gleichzeitig dem damals erfahrenen eigenen Leid durch die beschädigenden und traumatisierenden zeitgeschichtlichen Einflüsse zu stellen.

    

  


  
    EINLEITENDE BEMERKUNG

  


  Das letzte Kriegstagebuch, das mein Vater über den Zeitraum vom Sommer 1944 bis zum März 1945 geführt hatte, blieb erhalten und gelangte auf Umwegen zu meiner Mutter. Mein Bruder und ich wussten lange nicht, dass es existierte; wir fanden es 1993 nach ihrem Tod. Erst nach sage und schreibe 21Jahren fanden wir Brüder den Mut, das Tagebuch unseres Vaters gemeinsam zu lesen. Bis dahin hatten wir dies mit Hinweis auf die Unleserlichkeit der Schrift meines Vaters, halb Sütterlinschrift, halb Deutsch, vermieden. Wir fragten uns, warum wir uns nicht früher mit diesem Tagebuch beschäftigt hatten, denn die Schrift war wohl nur eine Ausrede gewesen. Nun endlich gingen wir die Sache zielstrebig an.


  
    Einführung: Warum dieses Buch?

  


  Im April 2014 nahm ich an einer Podiumsdiskussion zum Thema Trauma und Soziales Gedächtnis im Rahmen der Veranstaltungsreihe der Stadt München zum Kriegsausbruch 1914 teil. In der sich anschließenden Runde ergab sich ein Gespräch mit einem seit längerer Zeit mit uns befreundeten Ehepaar. Der Kollege und ich hatten uns schon bei anderer Gelegenheit über unsere Väter und unsere Veröffentlichungen1 zu dieser Thematik ausgetauscht. Angestoßen durch meine Beiträge auf dem Podium sprachen wir erstmals über unsere Kindheit im und nach dem Zweiten Weltkrieg. Der fast gleichaltrige Kollege überraschte mich plötzlich mit einer Frage: »Über welche Ressourcen verfügen Sie? Wie konnten Sie sich aus dem verstörten Kind von damals zu dem Mann entwickeln, den ich seit langem so kenne?« Diese Frage erstaunte mich sehr; ich konnte sie an diesem Abend weder ihm noch mir befriedigend beantworten.


  Meine eigenen Erfahrungen im Zweiten Weltkrieg und der direkten Nachkriegszeit in meiner Kindheit und Jugend hatte ich, wie viele Kriegskinder, unter einer stabilen seelischen Betondecke vor mir selbst verschlossen. Bis zum 50.Lebensjahr konnte ich mich an sie erinnern, jedoch ohne die dazugehörigen Gefühle. Als ich 50 war, begann ich im Rahmen eines Forschungsprojektes psychoanalytische Behandlungen von 19Erwachsenen, die zwischen 50 und 60Jahre alt waren. Ihnen wurde hierbei ihre abgespaltene, leidvolle Geschichte als Kriegskinder allmählich bewusst. Unerwarteterweise konfrontierten auch mich die Behandlungen mit meiner eigenen schmerzlichen, leidvollen und bedrückenden Geschichte, die ich fortan erstmals gefühlsmäßig nacherlebte. Drei Jahre benötigte ich, um das 2000 erschienene Buch Abwesende Väter. Folgen der Kriegskindheit in Psychoanalysen zu schreiben. Es stellt meinen ersten Versuch einer Annäherung an diese Thematik vor.


  Seit ca. 60Jahren wird umfassend erforscht, dass die entscheidenden Schritte der seelischen Entwicklung eines Menschen in Kindheit und Jugend stattfinden und bereits mit der vorgeburtlichen Phase beginnen. Ebenso wissen wir um die lang anhaltenden Folgen dauerhafter Gewalterfahrungen, Verwahrlosung, Ausbeutung und (sexuellen) Missbrauchs in diesen Lebensphasen. Inzwischen gehört es zum Gemeinwissen, dass diesen zerstörerischen Erfahrungen für die weitere persönliche Entwicklung große Bedeutung zukommt – also möglicherweise lebenslang. Schließlich bedarf es zur Entwicklung einer stabilen seelischen Widerstandsfähigkeit (Resilienz) beschützender Einflüsse in der Kindheit und Jugend. Ob diese Sicht allerdings von allen Erwachsenen für ihre eigene Entwicklung als entscheidend angesehen wird, muss jeweils erkundet werden.


  Im Unterschied dazu wurde den zeitgeschichtlichen Erfahrungen, insbesondere den katastrophalen Ereignissen der beiden Weltkriege und ihren Folgen, prägende Auswirkungen nur für die Jugend, also das Alter von ungefähr 16 bis 25Jahren, zugesprochen. So sprach man in Deutschland zum Beispiel von der Generation der jungen Frontoffiziere, der Generation der Flakhelfer oder der Skeptischen Generation. Bestimmt waren nicht alle Angehörigen dieser Jahrgänge betroffen. Mit dieser Perspektive wurde jedoch versucht, prägende generationale Erfahrungen des 20.Jahrhunderts zu beschreiben. Zeitgeschichtlichen Erfahrungen von Kindern und Jugendlichen wurde dagegen bis 2005 keine Bedeutung zuerkannt: Kinder haben doch noch nichts erlebt; Kinder vergessen schnell und bei Kindern wächst es sich aufgrund ihrer weiteren Entwicklung aus.


  Im Herbst 2002 gründeten der Historiker Jürgen Reulecke und ich die Forschungsgruppe w2k (=weltkrieg2kindheiten). Die langjährige Zusammenarbeit in dieser interdisziplinären Forschungsgruppe2 ließ uns das bisher verkannte Ausmaß möglicher Betroffenheit und möglicherweise lebenslanger Folgen deutlicher werden. Unsere Forschungsergebnisse stellen meinen zweiten Versuch des Zuganges zu dieser Thematik dar.


  Nach unseren Schätzungen waren damals in Deutschland über 60% der Kinder und Jugendlichen vom Zweiten Weltkrieg betroffen; davon sind 30 bis 35% als beschädigt und 30 bis 35% als traumatisiert anzusehen. Zu ihren zeitgeschichtlichen Erfahrungen gehören der Bombenkrieg und Ausbombungen, Evakuierung und Kinderlandverschickung, Flucht und Vertreibung, Gewalteinwirkungen, Hunger, Armut und Not – in der Regel drei- bis viermal erlebt über einen Zeitraum von Monaten bis Jahren. Eine Angabe verdeutlicht das Ausmaß: Hierzulande gab es 2,5Mio. Halbwaisen, das heißt, nach dem Krieg wuchs ein Viertel aller Kinder vaterlos auf, und 1,7Mio. Kriegswitwen. Für Europa wird die Zahl der Halbwaisen auf 13 bis 20Mio. geschätzt.


  Fragt man nach bis heute anzutreffenden Auffälligkeiten, psychosomatischen und psychischen Symptomen oder Störungen bei Betroffenen, so zeigen sich folgende im Vergleich zu Nicht-Betroffenen in deutlich größerem Ausmaß:


  
    	
      allgemeine Ängste, Panikattacken, Phobien

    


    	
      leichte Depressionen

    


    	
      funktionelle, psychosomatische Störungen

    


    	
      posttraumatische Belastungsstörungen

    


    	
      Bindungs- und Identitätsstörungen

    


    	
      psychische Müdigkeit

    


    	
      eingeschränkte Alltagsbewältigung und Lebensqualität

    


    	
      stärkere Inanspruchnahme ärztlicher Versorgung

    


    	
      bekannt sind die typischen »Ich-syntonen« Verhaltensweisen, also solche, die man selbst im Gegensatz zu anderen als nicht auffällig, störend oder normverletzend empfindet.

    

  


  Erst seit 2004/2005 wurde hierzulande der allgemeinen wie auch der fachlichen Öffentlichkeit zunehmend bewusst, dass wir für die Untersuchung der lebenslangen beschädigenden und traumatisierenden Folgen des Zweiten Weltkrieges eine zusätzliche Sichtweise benötigen: die Sicht auf die damals fast in ganz Europa betroffenen Kinder und Jugendlichen.


  Die Frage meines Kollegen im April 2014 in München hatte ich mir – jedenfalls bewusst – noch nie gestellt. Haben mir meine Erfahrungen im Krieg und in der direkten Nachkriegszeit Stärken und Fähigkeiten vermittelt, die mir halfen, mich trotzdem günstig weiterzuentwickeln und auch entsprechend mit meinem Älterwerden umzugehen?


  Im Jahr 2014 fand ein einwöchiges familiäres »Seniorentreffen« mit meinem Bruder, der sechs Jahre älter ist als ich, und unseren Frauen statt. Wir wollten mit Hilfe unseres in der Nähe von Garmisch-Partenkirchen lebenden älteren Vetters die Erinnerungen an die Teile unserer Kindheit wiederbeleben, die wir im dortigen Haus unserer heiß geliebten Tante erfahren durften. Für mich waren das verwöhnende und abenteuerliche Wochen, die ich genossen habe, fernab vom Krieg und der Nachkriegszeit im zerstörten Berlin.


  Mit meinem dritten Versuch, dem hier vorliegenden Buch, möchte ich als 80-Jähriger jetzt, 70Jahre nach Ende des Zweiten Weltkrieges, eine vertiefende Spurensuche am Beispiel meines Lebens unternehmen.


  Nach dem Duden (Das Bedeutungswörterbuch, 2010) bedeutet Spur den Abdruck von etwas im weichen Boden, die von einer äußeren Einwirkung zeugende (sichtbare) Veränderung und eine sehr kleine Menge von etwas.


  Mich interessiert nicht (mehr), was ich geworden bin und geleistet habe, sondern warum ich so geworden bin. Also frage ich mich:


  
    	
      Wie habe ich mich in meiner »ungestörten« Kindheit im Frieden entwickelt?

    


    	
      Wie haben die zeitgeschichtlichen Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges meine weitere Kindheit und Jugend geprägt – aktuell und langfristig?

    


    	
      Wie wurde ich durch die gesellschaftlichen, sozialen und politischen Einstellungen meiner Kindheitsfamilie geprägt und welche familiären Aufträge erhielt ich?

    


    	
      Was bedeutete meine frühe Vaterlosigkeit damals und lebenslang?

    


    	
      Welche Spuren dieser Prägungen finden sich heute noch?

    


    	
      Welche Bedeutung haben sie bis heute? Verstärken sie sich möglicherweise im Alter?

    

  


  Gleichzeitig möchte ich nachfühlen, wie meine Verhaltensweisen, meine Gefühle und Beziehungen dadurch geprägt und verändert wurden.


  Nach dem Duden (Das Bedeutungswörterbuch, 2010) bedeutet fühlen etwas durch Betasten oder Berühren feststellen, mit den Nerven als Sinnesreiz wahrnehmen, seelisch empfinden oder sich in einem bestimmten inneren Zustand befinden.


  Kann dieses Buch auch anderen Betroffenen helfen – und wenn ja, wie?


  Seit 2003 werde ich zunehmend zu Vorträgen und Seminaren zu dem Thema Kindheit und Jugend im Zweiten Weltkrieg – lebenslange Folgen!? eingeladen, im Jahr 2014 zum Beispiel 21Mal. An dieser Thematik sind mehrere Gruppen interessiert, die deutlich nach Lebensalter und Fragestellung unterschieden werden können:


  Die Älteren, die über 65-Jährigen, möchten (endlich!) verstehen, wie dieser Krieg sie geprägt hat und warum und in welcher Form sie immer noch an seinen Folgen leiden. Oft begreifen sie ihre sich während des Alterns verstärkenden Verhaltensweisen, Gefühle und Bedürfnisse nicht. Dabei fragen sie auch nach Möglichkeiten von Selbsthilfe und professioneller Hilfe.


  Die Angehörigen vieler Berufe – Ärzte für Allgemeinmedizin, Geriater, Psychiater, Psychotherapeuten, Seelsorger und insbesondere Krankenhausseelsorger, Kranken- und Altenpflegekräfte, Rehabilitationsfachkräfte, Sozialarbeiter und Sozialpädagogen – möchten ebenfalls begreifen, was Betroffenen passiert ist und wie sie ihnen helfen können. Gleichzeitig befinden sie sich selbst als Jüngere gegenüber dieser vom Krieg geprägten Gruppe Älterer in der Position von Kindern oder bereits Enkelkindern, teilweise wissen sie um eine entsprechende Vorgeschichte ihrer eigenen Familie.


  Zunehmend nehmen auch Kinder und Enkelkinder von Betroffenen teil, die sich für ihre Familiengeschichte interessieren und gleichzeitig ihren Eltern bzw. Großeltern noch helfen möchten.


  Diese unterschiedlichen Altersgruppen weisen auf eine mögliche transgenerationale Weitergabe hin, der wir uns nur sehr allmählich und schmerzlich bewusst werden. So fordern in den letzten Jahren die Kinder dieser Kriegskinder Gehör: Sie fühlen sich, selbst schon im Alter von 45 bis 60Jahren, weitreichend und anhaltend durch ihre besondere Geschichte geprägt. Erst allmählich wird ihnen bewusst, dass dies die Geschichte ihrer durch den Krieg geprägten Eltern ist, aber nicht ihre eigene als nach dem Krieg Aufgewachsene. Daher muss zusätzlich die Frage der transgenerationalen Weitergabe dieser kriegsbelasteten Kindheiten interessieren.


  In Deutschland und in ganz Europa wird der Erste Weltkrieg als »Urkatastrophe des 20.Jahrhunderts« beschrieben, diskutiert und massenmedial dargestellt. Anscheinend waren nur die Erwachsenen und höchstens noch die älteren Jugendlichen als »kleine Erwachsene« durch diesen Krieg betroffen; die damaligen Kinder offenbar nicht. Bekanntlich erreichten die Kriegshandlungen des Ersten Weltkriegs Deutschland nicht direkt; seine nachhaltigen Auswirkungen insbesondere auf die damaligen Kinder sind kaum bekannt. Dazu einige Angaben: 0,96Mio. Halbwaisen und 0,6Mio. Kriegswitwen, zunehmende Hungersnöte und Unterernährung seit 1915, extrem schlechte materielle Versorgung der Kriegswitwen und zunehmende Verarmung großer Bevölkerungsgruppen, was sich in der Inflation der Weltwirtschaftskrise fortsetzte. Entsprechend sollte heute an eine mögliche Weitergabe kriegsbedingter Erfahrungen über vier Generationen, mit den Kindern des Ersten Weltkrieges beginnend, gedacht werden.


  Ich hoffe, dass meine Leserinnen und Leser durch meine biografische Schilderung ebenfalls einen für sie beispielhaften und gefühlsmäßigen Zugang zu ihrer eigenen Geschichte oder zur Geschichte ihrer Eltern oder Großeltern finden. Mehr denn je stellt sich für die heute über 65-Jährigen und ihre Angehörigen bei Wissen um oder Verdacht auf eine kriegsbedingte Prägung die Aufgabe, entsprechende Spuren zu suchen und ihnen nachzufühlen.


  
    Meine Zugänge zur eigenen Geschichte

  


  Die durch unser Gedächtnis vermittelten Erinnerungen zu unserer eigenen Geschichte sind bekanntlich subjektiv, das heißt, sie werden mehr oder weniger bewusst von persönlichen Gefühlen, Interessen und Vorurteilen bestimmt. Gewisse Ereignisse, Erfahrungen und eigene Handlungen werden immer wieder zu eigenen inneren und familiären Gunsten umgeschrieben, um sie für sich selbst erträglicher zu machen. Gleichzeitig werden sie dadurch oft relativiert und bagatellisiert. Je nachdem, ob sie wichtig oder unwichtig sind, erhalten sie besondere Bedeutung oder werden vergessen. Weiterhin ist bekannt, wie unterschiedlich sich Geschwister an Ereignisse aus Kindheit und Jugend erinnern und wie unterschiedlich sich Ehepartner später an ihre gemeinsame Geschichte erinnern.


  Versucht man sich als Erwachsener an seine Kindheit und Jugend zu erinnern, begegnet man einer weiteren Schwierigkeit: Diese Erinnerungen vermitteln die kindliche Perspektive, das heißt, überprüft man sie später, sind Räume und Häuser deutlich kleiner, Entfernungen kürzer, Zeitabläufe verkürzt oder verlängert und anderes mehr.


  Zu selten wird schließlich die Frage gestellt: Handelt es sich wirklich um meine eigenen Erinnerungen oder sind es die mir immer wieder erzählten Erinnerungen meiner älteren Familienangehörigen – oder sind sie eine Mischung aus beidem? Die Gespräche in Familien und weiteren sozialen Gruppierungen vermitteln zusätzliche Erinnerungen und gleichzeitig ihre unter Umständen sehr spezifische Deutung.


  Als heute 80-Jähriger, der auf die Zeit der zurückliegenden 60 bis 75Jahre blickt, bin ich mir dieser Einflüsse und Schwierigkeiten sehr bewusst. Ich möchte daher meine Zugänge und ihre jeweils angestrebte Überprüfung hier beschreiben:


  Die Erinnerungen an meine Kindheit vom dritten Lebensjahr bis zu den ersten Bombenangriffen im Alter von sechs Jahren, an meine Familie, unsere Wohnung und die Berliner Umgebung im Wochenendhaus, konnten in vielen Gesprächen von meinem sechs Jahre älteren Bruder bestätigt werden und auch durch einige Gespräche mit meinem acht Jahre älteren Vetter.


  Viele Erinnerungen an die Zeit zwischen 6 und 15Jahren blieben kaum verändert, gleichsam eingeätzt bestehen. Mein Bruder war in dieser Zeit häufiger und für lange Zeit abwesend. Für die Zeit seiner Anwesenheit stimmen unsere Erinnerungen weitgehend überein. Viele eigene Erinnerungen ließen sich später auf unterschiedliche Weise bestätigen, zum Beispiel durch Besuche in unserer früheren Wohnung, in der mein behandelnder Augenarzt praktizierte, durch eine Reise im Jahre 2000 nach Berlinchen und nach Greifenhagen/Oder, dem Wohnort meiner Großmutter, und, und, und…


  Meine Erinnerungen an die Zeit in Berlinchen zwischen dem siebten und neunten Lebensjahr konnte ich mit Hilfe einer Landkarte, einer Chronik3 und der Biographie eines 1945 siebenjährigen Jungen4 überprüfen. Nur eine einzige Korrektur wurde nötig: die Ereignisse im Jahr 1945 umfassten nur sechs und nicht sieben Monate! Die dramatischen Erfahrungen 1945 passierten zwischen Januar und Juni. Spätestens Ende Juni kehrten wir endgültig nach Berlin zurück.


  Viele Menschen können sich bei der Rekonstruktion ihrer Geschichte und der ihrer Familie auf Unterlagen stützen, etwa auf Briefe, Tagebücher, Fotobände mit Namen und Datierungen, Biografien, das im Dritten Reich erstellte Familienstammbuch, bis hin zu Ergebnissen eigener umfangreicher Ahnenforschung. Oft blieben auch Wohnungen und Häuser samt Keller und Boden unversehrt erhalten. Dies alles stand mir für meine Erinnerungen nicht zur Verfügung: Alle Unterlagen und Dokumente über meine Familie und meine Vorfahren sowie die meisten Tagebücher meines Vaters gingen auf der Flucht verloren, unsere gesamte Wohnungseinrichtung wurde ausgelagert und bei Kriegsende zerstört, einige wenige datierte Fotografien fanden sich bei Verwandten, dazu ein Kasten mit Glasbildern von uns unbekannten Familienangehörigen. Erst ab 1949 wurde wieder fotografiert.


  Meine Kenntnisse über meinen Vater beruhen, abgesehen von meinen eigenen Erinnerungen, auf den Erzählungen meiner Familie, seiner Doktorarbeit, seinem Soldbuch und privatem Adressbuch sowie allgemeinen militärhistorischen Informationen über seine Einsatzgebiete. Ferner gibt es einige Fotografien, die ihn als einen immer ernster werdenden Mann zeigen.


  Die Erinnerungen an meine Schulzeit auf dem gymnasialen Zweig der Rheingau-Oberschule von 1946 bis 1954 deprimieren mich bis heute: wenig interessierte, weitgehend ältere Lehrer, mäßige eigene Schulnoten, kaum Anregungen. Meine kürzlich durchgeblätterten Zeugnisse zeugen von deutlich schwankenden Leistungen.


  Meine Fahrtenbücher über meine Fahrten durch Deutschland und Europa mit Reiserouten, Zeitangaben und Fotografien mit den Pfadfindern, die ich teilweise zur Information meiner Mutter verfasst hatte, vermitteln ein weiteres Bild dieser Zeit. Alle Einträge sind rein sachlich formuliert, es fehlen die dazu gehörigen schlimmen, bedrohlichen und bedrückenden emotionalen Erfahrungen.


  In den Jahren 1950–1965, also zwischen meinem 15.und 30.Lebensjahr, versuchten meine Mutter, mein Bruder und ich – zuerst gemeinsam und später jeder für sich – zur Normalität einer Familie zurückzufinden. Unsere materielle Situation nach der völligen Verarmung zwischen 1945 und 1948 besserte sich allmählich: West-Deutschland und verzögert West-Berlin erlebten den Wiederaufbau. Ich entwickelte mich vom Jugendlichen zum jungen Erwachsenen. Die in meinen Erinnerungen eingeätzten Ereignisse waren inzwischen ein selbstverständlicher Teil von mir geworden, bestimmt unterstützt durch die immer stärker verinnerlichte »Deutsche Schuld«. Gefühle wie Panik, Schrecken, Verzweiflung, Kummer waren abgespalten und verdrängt; übrig geblieben war ein ernster Heranwachsender mit vielen Ängsten.


  Meine Lehranalyse ab 1964 belebte viele dieser Erfahrungen wieder, teilweise auch die dazugehörigen früheren Gefühle. Sie half mir, mich innerlich zunehmend stärker von meiner Mutter abzulösen und damit gleichzeitig bereit und offen für die Beziehung zu meiner Frau zu werden. Meine zeitgeschichtlichen Erfahrungen im Krieg und in der direkten Nachkriegszeit hatten für mich relativ wenig Bedeutung. Offenbar waren sie für die damalige Zeit in Berlin üblich, das heißt, der Krieg hatte anscheinend alle an der Psychoanalyse Interessierten so geprägt; ausgetauscht haben wir uns im Kreis der Lehranalysanden darüber nicht. Auch eine nachgeholte Trauer über den Verlust meines Vaters erlebte ich nicht.


  Meine Frau und ich wussten gegenseitig relativ ausführlich über unsere jeweiligen zeitgeschichtlichen Erfahrungen Bescheid. Wir hatten schon früh angefangen darüber zu sprechen. Unsere ganz unterschiedlichen Erfahrungen bildeten ein gemeinsames Wissen. Wir sind unter sehr verschiedenen gesellschaftlichen Bedingungen aufgewachsen, sie in Jena in Ostdeutschland und ich in West-Berlin. Nach 1962 wohnten wir in West-Berlin und erlebten gemeinsam die Bedrohungen durch den Kalten Krieg der beiden Großmächte. Unsere Erinnerungen und die damit verbundenen Erfahrungen schienen für uns dann lange Zeit keine Bedeutung mehr zu haben. Anderes stand im Vordergrund: Wir gestalteten unsere Beziehung, unsere Kinder wurden geboren, wir durchliefen unsere beruflichen Entwicklungen.


  Wie erwähnt, begann ich, als ich 50 war, Patienten im mittleren Lebensalter unter einer spezifischen Forschungsfrage zu behandeln: Welche Entwicklungsmöglichkeiten bestehen für Erwachsene im Alter zwischen 50 und 60Jahren nach dem Wegfall ihrer neurotischen Störungen? Zunehmend beunruhigt registrierte ich dann bei mir selbst bis dahin unbekannte seelische Reaktionen: Aus dem lebenslang weitgehend ernsten Mann wurde ein erstarrender und sich aus den Beziehungen zurückziehender. Es ging mir sehr schlecht. Ich war depressiv. Durch meine Patienten wurde ich wieder mit meinem eigenen Schicksal konfrontiert. Und dann merkte ich, dass ich hinter der Couch traurig wurde, bedrückt und verzweifelt war, einige Male weinte ich sogar, und schämte mich vor meinen Patienten, die das zunächst nicht mitkriegten und nicht mitkriegen sollten. Dann begriff ich, dass ich lauter Kriegskinder auf der Couch hatte, und dass ich natürlich selbst solch eine abgespaltene Geschichte mitbringe.


  Meine als mittelschwere Depression anzusehenden seelischen Symptome waren ein Ausdruck meiner inneren Erstarrung und damit meiner Abwehr gegenüber der notwendigen Trauerarbeit. Diese gelang mir dann mit Hilfe einer langen Selbstpsychoanalyse. Ich konnte, parallel zu meinen Patienten, endlich über den Verlust meines Vaters trauern.


  Seitdem kann ich neben meinen Ängsten auch Traurigkeit, Kummer, Zwiespältigkeit, Ärger und Wut (jetzt eine heiße Wut, nicht mehr die kalte Wut von früher) spüren und kann auch weinen. Inzwischen sogar in der Öffentlichkeit – während meiner Vorträge und Seminare–, ohne mich dafür zu schämen.


  Im Jahr 2010, mit fast 75, musste ich mich einer umfangreichen Herzoperation unterziehen. Meine Träume vor der Operation und meine kummervolle, verzweifelte Sehnsucht nach meinem Vater, der mich in dieser lebensbedrohlichen Situation beschützen sollte, zeigten mir erneut meine unbewusst und zeitlos weiter bestehenden Wünsche und Gefühlslagerungen auf, die offenbar nur so der Erinnerung zugänglich werden können.


  Derartige Erinnerungen – wie meine und die vieler anderer – werfen eine wichtige Frage auf: Waren die Ereignisse üblich und damit quasi repräsentativ für eine ganze Generation?


  Im April 1946 stand meine zukünftige Klasse zur Einschulung unter der großen Kastanie im Schulhof der Rheingau-Schule. Die Lehrer waren alle deutlich über 50, grau und kaum ansprechbar. Von zwanzig möglichen Vätern waren nur drei anwesend. Jedes Jahr wurde im Klassenbuch der Familienstand neu eingetragen. 1950 waren die vaterlosen Söhne in der Minderzahl und blieben es mit ca. 40% auch.


  Bei der Aufnahme in die erste Pfadfindergruppe 1948 gab es drei Jungen mit Vätern und drei ohne. In meiner zweiten, von mir selbst geführten Gruppe wuchsen von sieben Jungen zwei vaterlos auf.


  Inwieweit diese Väter wirklich anwesend und damit für ihre Söhne seelisch erreichbar waren, ist eine andere Frage.


  Überall fehlten Männer, die irgendwie Schutz und Sicherheit geben oder als Vorbild dienen konnten. Viele sind wie ich unter lauter Frauen aufgewachsen.


  Wenn über 90% der damaligen Kinder und Jugendlichen aus Großstädten oder Industrieregionen Erfahrungen mit häufigen Bombenangriffen bis hin zu Ausbombungen angeben, dann stellen ihre Erfahrungen eine damalige Normalität dar. Entsprechend wäre zu schlussfolgern: Damals in einer Großstadt ohne diese Erfahrungen aufgewachsen zu sein, war anormal.


  In Berlin war es ebenso normal, dass keine Väter vorhanden waren, sei es, dass sie nur vorübergehend abwesend waren, sei es, dass sie nie mehr auftauchten. Im Vergleich zu der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg und nach dem Zweiten Weltkrieg war diese Vaterlosigkeit eine anormale, wenn nicht sogar eine pathologische Normalität – zumindest eine scheinbare Normalität. Wir Jungen vom Jahrgang 1935 konnten nur von Vätern gezeugt sein, die den Ersten Weltkrieg überlebt hatten. Und dementsprechend die nach 1945 Geborenen nur von Vätern, die aus dem Zweiten Weltkrieg zurückgekehrt waren.


  Aufgrund meiner Behandlungen und vieler Gespräche anlässlich meiner Vorträge und Seminare habe ich den Eindruck gewonnen, dass die meisten von uns ihre Erfahrung der Vaterlosigkeit zu selbstverständlich als üblich und damit durchschnittlich angesehen haben. Es war nicht »nicht der Rede wert« und wurde damit in ihrer Bedeutung für die eigene Entwicklung zumindest verharmlost, relativiert, geleugnet oder sogar als förderlich angesehen.


  Wie erwähnt, wuchsen ca. 2,5Mio. Jungen und Mädchen nach dem Zweiten Weltkrieg auf Dauer vaterlos auf, das heißt 25% der damaligen Kinder und Jugendlichen in Deutschland. Diese bildeten zwar eine Minderheit, aber aufgrund ihrer Anzahl konnte man sie kaum übersehen. Ihre Vaterlosigkeit wurde bis zur Jahrtausendwende kaum wahrgenommen, weder von der Wissenschaft noch in der Öffentlichkeit.


  Diese Perspektive galt offenbar auch für weitere Ereignisse: den Verlust von anderen Angehörigen, Bombenkrieg, Ausbombung, Flucht, Vertreibung und vielfältige Gewalterfahrungen. Wenn schon diesen Ereignissen keine Bedeutung zukommen durfte, wie waren dann andere Folgen überhaupt wahrzunehmen und zu beurteilen?


  Viele Mütter entwickelten nach dem Krieg eine sehr enge, oft symbiotische Beziehung zu ihren Kindern. Insbesondere dann, wenn sie selbst noch sehr jung waren, es sich um das einzige Kind handelte und dazu noch um einen Jungen. Dieser wurde in die männliche Stellvertreter-Position eingesetzt. Begünstigt wurde der Prozess durch die aufgrund der beengten Wohnverhältnisse bestehende körperliche Nähe. Man schlief oft im gleichen Bett, die notwendige körperliche Distanz gab es nicht. Das war eine verführerische Erfahrung, die es vielen Söhnen schwer machte, sich innerlich von ihrer Mutter zu lösen und bereit für eine neue Beziehung zu sein. Demzufolge erlebten sie mehrfach Beziehungsstörungen; ein kleiner Teil von ihnen blieb dauerhaft beziehungsunfähig. Auch die Mütter kämpften oft lebenslang um diese sie verwöhnende und stabilisierende Beziehung mit dem Sohn: Sie machten zum Beispiel die Freundinnen schlecht und vergraulten sie bewusst.


  Auch an die Töchter wurden entsprechende symbiotische Bedürfnisse herangetragen. In manchen Fällen wurde ein enttäuschendes, bedrohliches oder sogar abschreckendes Männerbild vermittelt.


  Meine Behandlungen verdeutlichten mir, dass diese Beziehungsmuster mindestens bis in das mittlere Erwachsenenalter als üblich und normal angesehen wurden, ohne hinterfragt zu werden. Wodurch hätte diesen Söhnen und Töchtern auffallen können, dass sie in einer verstörenden, oft sogar zerstörenden Beziehung zu ihrer Mutter lebten? Ich selbst erkannte erst durch meine Lehranalyse diese enge Beziehung und konnte mich dadurch allmählich ablösen. Viele Männer und Frauen erlebten jedoch immer wieder Beziehungsabbrüche, die sie nicht verstanden. Andere empfanden sich nach dem späten Tod ihrer Mutter ausgesprochen orientierungslos. Wodurch hätte damals die aus heutiger Sicht eindeutig pathologische Beziehung auffallen können?


  
    AUS MEINEM LEBEN

  


  
    Meine Mutter Margarete

  


  Geboren am 4.April 1898 in Berlin-Schöneberg wuchs meine Mutter Margarete in dem kleinen Städtchen Greifenhagen auf, das an der östlichen Seite der Oder in der Nähe der größeren Stadt Stettin liegt. Ein dort lebender Verwandter meinte, dass die Kinder dieser Familie nicht in der Großstadt Berlin unter beengten Verhältnissen aufwachsen sollten. Er war erfolgreicher Bauunternehmer und baute ihnen ein größeres zweistöckiges Haus. Ihr Vater ging dort, wie schon in Berlin, seiner Arbeit als einfacher Postbeamter nach. Meine Mutter hatte vier Geschwister, einen älteren Bruder Fritz, eine ältere Schwester Helene und ihre jüngeren Schwestern Dorothea und Gertrud. Das Einkommen der Familie war offenbar gering; so trugen der große Garten sowie die Zucht von Tauben und Kaninchen zur Versorgung bei, und alle Familienmitglieder mussten sich an der Arbeit beteiligen. Ungeachtet dessen gab es viele Geschichten über eine vergnügte gemeinsame Kindheit.


  Ein Onkel war nach seiner Ausbildung als Maler nach Berlin gegangen und hatte sich dort in den Gründerjahren nach dem Krieg 1870/71 sehr erfolgreich selbstständig gemacht. Selbst Junggeselle geblieben, kümmerte er sich sehr um seine Verwandten und ermöglichte allen fünf Kindern den Besuch der höheren Schule im nahegelegenen Stettin: dem einzigen Sohn den Besuch des Gymnasiums bis zum Abitur und den vier Mädchen den Besuch des Lyzeums bis zur mittleren Reife. Anschließend finanzierte er für den Sohn das Studium der Zahnmedizin und für die vier Töchter die Ausbildung zu Grundschullehrerinnen – für meine Mutter im Internat in Stargard/Pommern. Damals erhielten nur sehr wenige Mädchen aus einfachen sozialen Verhältnissen eine derartige Bildungschance. Ihre Familie war insgesamt weltoffen, zum Beispiel war meine Mutter als junges Mädchen als »Wandervogel« Mitglied in der damaligen Jugendbewegung.


  Nach Kriegsende 1918 arbeitete sie als Lehrerin an einem Landschulprojekt in der Neumark in der Nähe von Berlinchen mit.


  Ihre ältere Schwester Helene lebte schon in Berlin und beschrieb begeistert die dortigen Lebensmöglichkeiten der Nachkriegszeit. So zog meine Mutter auch nach Berlin, lernte dort die Arbeit von Elsa Gindler5 kennen und ließ sich von ihr zur Gymnastiklehrerin ausbilden; sie hoffte, sich mit ihren eigenen Kursen eine finanzielle Existenz zu schaffen.


  
    Mein Vater Walter

  


  Im Jahre 1892 geboren, erlebte er seine Kinderjahre in Spandau bei Berlin, das damals noch eine eigenständige Stadt weitab von Berlin war. Sein Vater besaß dort eine Apotheke mit wenig geschäftlichem Erfolg und versuchte später einen Neuanfang in Stettin/Oder. Nach den Erinnerungen meiner Mutter wuchs er in einer warmherzigen Familienatmosphäre mit einem freundlichen, zugewandten und interessierten Vater auf.


  Nach dem Abitur 1910 studierte er Medizin in Würzburg, Berlin und München. Pflichtgemäß schlug er seine Mensuren in einer schlagenden Studentischen Verbindung, wie seine Schmisse auf der Wange belegen. Innerlich fühlte er sich – so berichtete meine Mutter – in dieser Welt jedoch nicht zu Hause.


  Er meldete sich als Freiwilliger im Ersten Weltkrieg und wurde 1914 zum Feldunterarzt befördert. 1916 folgten Staatsexamen und Promotion, Eisernes Kreuz II. Klasse. Nach einem Bauchschuss bei Verdun litt er für den Rest seines Lebens an den Folgen. 1919 holte er mit einem Lazarettschiff verwundete deutsche Soldaten von der Krim zurück und wurde dann aus dem Militärdienst entlassen.


  Für einen jungen (Militär-)Arzt bestand 1919 keine Chance, eine eigene Arztpraxis zu eröffnen, geschweige denn eine mit einer Kassenzulassung. So arbeitete er in einer Bank und studierte parallel dazu aufgrund seines zweiten Interessengebietes orientalische Sprachen. Humanistisch ausgebildet beherrschte er neben Englisch, Französisch, Italienisch und Latein, Alt- und Neugriechisch fließend, Russisch, Persisch, Türkisch und Arabisch. 1926 nahm er in Vertretung seines Institutsdirektors an einer Konferenz in der damaligen Sowjetunion teil, auf der die Latinisierung der damaligen türkischen Schriftsprache beschlossen wurde. Gerne reiste er; so unternahm er einmal mit seiner Schwester Irmgard in den zwanziger Jahren eine lange Tour entlang der (nach dem Zweiten Weltkrieg) jugoslawischen Küste.


  Wie erwähnt, gingen die allermeisten Fotografien, das Familienstammbuch und die Tagebücher verloren. Von den wenigen Bildern meiner Eltern aus dieser Zeit gibt es zwei, die in unserem Arbeitszimmer hängen. Meine Eltern am sonntäglichen Frühstückstisch, wobei meine Mutter meinen Vater verliebt anstrahlt. Ein weiteres Bild zeigt meinen Vater mit Badehose in einem Boot im Schilf liegend, eine weiße Mütze auf dem Kopf, schlafend. Diese Fotografien bestätigen mir meine eigenen Bilder von meinen Eltern und insbesondere von meinem Vater.


  Und diese Erinnerungen an ihn sind mir heute wieder bewusst: Er ist


  
    	
      der Mann, der mich und meinen Bruder nach seiner Praxistätigkeit mit einer Kissenschlacht regelmäßig ins Bett bringt und dazu erzählt;

    


    	
      der Mann, der später in seinem Arbeitszimmer sitzt, russische Zigaretten mit Papiermundstück raucht und im Beisein meiner Mutter Sprachen studiert und übt;

    


    	
      der Mann, der mit seinen beiden Söhnen an der Hand Eis essen geht, der ihnen in dem kleinen Laden an der Ecke Spielzeugautos kauft und sie, trotz dem Stirnrunzeln meiner Mutter, verwöhnt;

    


    	
      der Mann, der mit seiner Familie von 1937 bis 1939 das Wochenende auf unserem Wochenendgrundstück am Rand von Berlin verbringt und mir dort die Natur erklärt, aber ungern Gartenarbeit macht;

    


    	
      der Mann, der nur mit mir in die Märkischen Wälder loszieht, um Pilze zu sammeln und zu bestimmen (mit 5Jahren nahm ich bereits an einem Pilzkurs im Botanischen Garten in Berlin teil);

    


    	
      der hoch aufgeschossene Mann mit glatt gekämmten Haaren, der im korrekten Anzug mit seiner Frau und den sauber angezogenen Söhnen an Familienfesten oder in Knickerbockern an Familientreffen in Bayern teilnimmt.

    

  


  Diese friedliche Zeit meiner ersten viereinhalb Lebensjahre von 1935 bis 1939 endete abrupt zu Kriegsbeginn im September 1939. Mein Vater wurde sofort erneut eingezogen. Ich habe eine flüchtige Erinnerung daran, wie wir ihn in feldgrauer Uniform zum S-Bahnhof brachten. Mein Vater wurde als Arzt aufgrund seiner Sprachkenntnisse an vielen Fronten eingesetzt: in Polen, Frankreich, Libyen, und zuletzt als Divisionsarzt einer Panzerdivision in Dänemark. Von 1941 bis 1943 war er als verantwortlicher Sanitätsarzt zum Sonderstab F6 abkommandiert.


  Ich erinnere mich an mehrere kurze Fronturlaube. Diese zehn Tage verliefen meist wie früher. Er erzählte mir von der afrikanischen Wüste, und es gibt wieder eine flüchtige Erinnerung an einen Brief von ihm mit einer Zeichnung von Palmen und gelbem Sand in Ölkreide.


  Schon früher, aber auf jeden Fall während dieser Urlaube, hatte er mir immer wieder mein Lieblingsmärchen, das Märchen »Vom Fischer und seiner Frau« von den Brüdern Grimm erzählt. Mit den sich immer wiederholenden plattdeutschen Worten »Manntje, Manntje Timpe Te, Buttche, Buttche in der See« wird ein zu einem großen Fisch verzauberter Prinz angesprochen, der Wünsche erfüllen kann. Die Wünsche der Frau des Fischers, die bisher mit ihm im »Pisspott« lebte, werden immer unverschämter. Zum Schluss will sie sogar wie Gott werden! Am Ende sitzen sie wieder im »Pisspott«.


  Als Psychoanalytiker habe ich lange darüber nachgedacht, ob dieses immer wieder von ihm mit Begeisterung erzählte Märchen auf die Frauen seiner Umwelt anspielte. Über seine Mutter ist mir nichts bekannt, sie starb vor meiner Geburt. Die Frauen seiner Generation, also seine Schwestern, meine Mutter und seine Schwägerinnen, zeigten derartige Charakterzüge nicht. Er selbst war eher bescheiden und lehnte nach Erinnerung meines Bruders die im Märchen geschilderte Raffgier, die übrigens im Berlin der zwanziger Jahre häufig anzutreffen war, ab. Möglicherweise erinnerte ihn das Märchen eher an seine Erfahrungen mit und auf dem Wasser; bei Stettin erweiterte sich die Oder zum Haff und die Ostsee war nicht weit.


  Die wenigen Fotografien von ihm aus den Krieg zeigen einen immer schmaler und ernster werdenden Mann. Anfang Januar 1945 kam er noch einmal für zwei Tage in den Urlaub nach Berlinchen. Mein Bruder erinnert sich an einen Streit zwischen unseren Eltern: Meine Mutter verstand nicht, warum er trotz seines Alters von mittlerweile 52Jahren weiterhin an der Front bleiben musste. Nach seiner preußischen Auffassung musste er jedoch seine Pflicht tun.


  Mein Vater wurde dann im März 1945 aus Dänemark an die Oder-Front verlegt. Beim Operieren im Lazarettzelt erlitt er selbst durch Beschuss eine schwere Fußverletzung mit der Folge der Amputation seines linken Fußes. Vorher hatte die Propaganda im Rundfunk verbreitet, alle Bewohner von Berlinchen seien von den Russen massakriert worden. Daher nahm er an, dass seine gesamte Familie umgekommen sei. Sein letzter uns bekannter Brief an seine Schwägerin verdeutlicht seine Verzweiflung:


  
    26.2. 1945


    Liebe Gertrud,


    Ich wollte Dich besuchen, jetzt bist Du fort zur Beerdigung der Großmutter. Ich habe keine Nachricht von den Meinen, nun habe ich keine Hoffnung mehr, dass sie aus Berlinchen herausgekommen sind und kaum noch Hoffnung, dass sie am Leben sind. Aus Berlinchen werden die furchtbarsten Gräuel gemeldet. Dass ich noch nicht wahnsinnig geworden bin! Ich bin bei Altdamm eingesetzt, wir wechseln heute Quartier, ich weiß noch nicht, wo ich dann hier hinkomme. Ein kleines Paket für Dich!


    O, mein Gott, mein Gott!


    Herzliche Grüße


    Dein Walter

  


  Er verstarb am 18.Mai 1945. Seine Schwester Irmgard, die ihn in den direkten Nachkriegswirren in Ludwigslust suchen wollte, kam erst 14Tage nach seinem Tod dort an. Die Krankenschwestern, die ihn im Lazarett gepflegt hatten, berichteten uns später, dass er sich innerlich aufgegeben hatte. Er liegt auf einem Soldatenfriedhof in Ludwigslust begraben, zusammen mit vielen anderen, unbekannt gebliebenen Soldaten. Aufgrund der Lage nahe der späteren innerdeutschen Grenze blieb das Grab für uns aus West-Berlin viele Jahre unerreichbar.


  Außer diesen Erinnerungen besitze ich von meinem Vater noch ein Mikroskop aus Messing von der Firma Leitz, das zur Laboruntersuchung in seiner Praxis benutzt und dann bei Kriegsanfang an seine ebenfalls als Ärztin praktizierende Schwester weitergegeben wurde und so zu mir gelangt ist.


  Dieses Mikroskop benutzte ich für mein Medizinstudium. Unsere Kinder erforschten damit einzellige Lebewesen aus unserem Teich. Jetzt steht es in seinem Kasten auf dem Treppenabsatz in unserem Flur und erinnert mich täglich an ihn.


  Mein Bruder besitzt eine in unserer zerstörten Wohnung zufällig zurückgebliebene Papierschere meines Vaters. Meine Mutter besaß von meinem Vater einen Koran und ein schwarzes Holzkästchen – ein Geschenk des Großmuftis von Jerusalem anlässlich eines Besuches bei uns.


  Mein Vater starb mit 53Jahren. Seitdem ich selbst 53Jahre alt geworden bin, fehlt mir die Möglichkeit einer weiteren Teilidentifizierung mit ihm. Wie ein über 53-jähriger Mann weiterlebt, wie er seine Beziehung zu seiner Frau und seinen Kindern gestaltet, wie er seinen Beruf ausübt – für all das fehlte mir ein Vorbild. Ich musste es selbst herausfinden. Meine Geschichte mit ihm endete einige Jahre später mit meiner nachgeholten Trauer.


  Eine bedeutsame Aussage der Psychoanalyse lautet, dass das Unbewusste zeitlos ist, auch die darin verankerten Wünsche und Bedürfnisse. Als ich im März 2010 nach meiner mehrstündigen Herzoperation in Stuttgart aufwachte, erlebte ich ein sogenanntes »Durchgangssyndrom«. Ich wurde tagelang von heftigen, langanhaltenden Weinkrämpfen geschüttelt, erinnerte mich an immer neue Inhalte bestimmter Bücher, insbesondere des Buches Kim von Rudyard Kipling, in dem ein vaterlos aufgewachsener Junge in Indien Unterstützung, Förderung und Wegweisung durch mehrere ältere Männer erfährt und dadurch erwachsen wird. In den zwei Tagen zwischen dem Vorgespräch mit dem Operateur und dem Operationstermin habe ich an meinen Träumen gemerkt, wie bedrohlich die Situation innerlich für mich war. Der Inhalt der erwähnten Weinkrämpfe war die Erinnerung an meinen Vater. Ich glaube, ich habe zum ersten Mal wirklich ganz intensiv und lange um ihn geweint, und das lag daran, dass ich dringend väterlichen Schutz gebraucht hätte. Ich verhielt mich wie ein 9-Jähriger und nicht wie ein 74-Jähriger.


  Die Geschichte meines Vaters ist noch nicht beendet. Im November 2014 bat ein türkischer Journalist um weitere Informationen über meinen Vater. Er hatte einen uns unbekannten Bericht7 meines Vaters über seine Teilnahme am Ersten Turkologischen Kongress 1926 in der Erdölstadt Baku (gelegen am Kaspischen Meer in der damaligen Sowjetunion) gefunden. Dieser Kongress bot erstmals die Möglichkeit des Treffens aller Turkvölker. Jetzt lese ich erstmals einen gedruckten Bericht meines Vaters – erstaunlich und bewegend.


  
    Die gemeinsame Zeit meiner Eltern

  


  Nachdem sie nur während der Schulzeit kurz Kontakt miteinander hatten, begegnete meine Mutter im Jahre 1921 erneut ihrem späteren Mann auf der Beerdigung seiner an der Spanischen Grippe verstorbenen Mutter und sie verliebten sich ineinander. Sie heirateten 1924. Nach der Zeit der Inflation, in der sie verarmt waren, und der Weltwirtschaftskrise 1928/29 lebten alle Familienangehörigen zusammen in der Wohnung der verstorbenen Eltern Radebold. Alle verdienten kaum etwas und mussten versuchen, in dieser Wohngemeinschaft zu überleben.


  Mein Vater erkannte vor dem Hintergrund der zunehmenden Arbeitslosigkeit, dass mit seinem Studium der orientalischen Sprachen keine Existenz zu sichern war, geschweige denn die erhoffte wissenschaftliche Karriere. Er begann 1929 in der Wohnung in der Rheinstraße eine Arztpraxis für Homöopathie aufzubauen, was nur mühsam gelang. Meine Mutter gab weiterhin Gymnastikkurse. Die Eltern nahmen am kulturellen Leben in Berlin teil und schufen sich einen interessanten Freundeskreis.


  1929 wurde mein Bruder geboren; allmählich verbesserte sich die finanzielle Situation. Bei meiner Geburt 1935 hatten sich meine Eltern eine sichere bürgerliche Existenz aufgebaut.


  
    Mein Bruder Reinhart

  


  Mein Bruder Reinhart feierte im Juni 2014 seinen 85.Geburtstag im Familienkreis. Vor meiner Geburtstagsrede betonte meine Frau, dass sie noch nie bisher im Verwandten- und Freundeskreis so ein Brüderpaar erlebt habe: einerseits eng miteinander verbunden und andererseits in vielen Aspekten ganz unterschiedlich.


  In meiner Kindheit war das Miteinander mit einem großen Bruder etwas Selbstverständliches. Wir lebten zusammen in einem großen Kinderzimmer, ich durfte an seinem Spielzeug, zum Beispiel der elektrischen Märklin-Eisenbahn, teilhaben. Er nahm mich zu seinen Aktivitäten und Streichen mit seinen gleichaltrigen Freunden mit. So erinnere ich mich an eine Nacht im Zelt im Wald vor unserem Wochenendgrundstück und das verbotene Spielen mit den Kipp-Loren, mit denen für den nahegelegenen Friedhof Torf geholt wurde. Begeistert fuhren wir auf dem Grundgestell mit und ließen sie dann einen Abhang hinunter in die Torfballen rasen. Wie oft ich als kleiner Bruder gestört habe, weiß ich nicht. Zu unseren wichtigen gemeinsamen Erinnerungen gehören die an die zahlreichen Unternehmungen mit unseren Eltern, vor allem mit unserem Vater.


  Zu den Erinnerungen an die Lebensphase von 1940 bis 1944 gehören weiterhin das gemeinsame Spielen mit der Eisenbahn, den Wiking-Schiffsmodellen (Handels- und Kriegsflotte) und der griechischen Landschildkröte, die mein Vater mitgebracht hatte. Gleichzeitig wurde mein Bruder immer mehr zum »Großen«, durch seine Kontrollgänge als Pimpf mit dem Hauswart nach den Bombenangriffen im Luftschutzkeller. Und dann war er zunehmend weg: in der Kinderlandverschickung, als externer Schüler in Berlinchen. Und schließlich musste er im Sommer 1944 als Pimpf am Ausbau der Bunkerlinie des Ostwalls mitarbeiten. Wenn er zu Hause war, versuchte er mich immer zu beschützen. So baute er 1942 zum Beispiel in unserem Wochenendhaus einen kleinen Bunker im Splittergraben für mich, nachdem wir dort die immer häufiger nach Berlin einfliegenden Bomberströme erlebt hatten. Nur einmal war ich sehr neidisch auf ihn: Mein Vater erhielt aufgrund seiner Beschwerden nach der Schussverletzung aus dem Ersten Weltkrieg 1942 eine Kur in Bad Gastein. Meine Mutter durfte ihn begleiten und mein Bruder kam aus der Kinderlandverschickung dazu. Ich wurde für vier Wochen bei der von mir als streng erlebten Großmutter mütterlicherseits abgeliefert.


  Der Wunsch meines Bruders war, Flieger zu werden. Daher bewarb er sich 1944 mit 14Jahren als Luftwaffeningenieur und Flieger im Offiziersrang (Studium eingeschlossen). Im Jahr 1945 erlebten wir noch gemeinsam die Tage der Flucht. Dann wurde er als 15-Jähriger zusammen mit anderen Dorfjungen und den älteren Männern zwangsweise von den russischen Soldaten zum Flugplatzbau mitgenommen und verschwand. Verzweifelt suchten meine Mutter und ich nach ihm; er blieb lange verschollen. Im Frühjahr 1946 kam das erste Lebenszeichen aus Russland, und erst ein Jahr später, im Frühjahr 1947, kehrte er als Zivilinternierter schwerkrank zurück.


  Wieder lebten wir eng zusammen, bezogen erneut ein Zimmer und durchlebten gemeinsam eine Zeit voller Angst während der Berliner Blockade 1948/49. Wir verrichteten zusammen die Gartenarbeit auf unserem Wochenendgrundstück, nutzten ein altes Paddelboot für lange Touren und, und, und…


  1950/51 verbrachte er ein Jahr in der Schweiz, um dort Physik zu studieren. Eines Tages erhielt ich per Post eine Milchpulverbüchse. In ihr fand ich – für den Fall einer Zollüberprüfung gut verborgen – meine erste Armbanduhr.


  Aber ich erinnere mich auch an meine Rivalität mit ihm: Meine Mutter besprach die wichtigen Dinge mit ihm, dem »Großen« in der Familie – manchmal sogar auch auf Englisch. Ich fühlte mich als zeitweise »Einziger« entthront; mindestens einmal habe ich ihn nach Russland zurückgewünscht.


  Im Rückblick verlief unsere Entwicklung weitgehend unterschiedlich: Er studierte theoretische Physik und erkundete die Welt naturwissenschaftlich. Ich studierte Medizin und absolvierte anschließend eine psychiatrische und psychoanalytische Weiterbildung. Ich erkundete die Welt hinsichtlich ihrer psychischen und dazu unbewussten Ausprägung. Wir beide versuchen allerdings bis heute, unsere unterschiedlichen Denkansätze zu verstehen und uns darüber auszutauschen.


  Er erlebte bis zum 40./45. Lebensjahr eine intensive berufliche Förderung und Anerkennung durch seine Vorgesetzten, bis hin zur Schaffung eines Sonderforschungsbereiches an der TU8 in Berlin; ich dagegen war weitgehend auf mich allein gestellt. Die Anerkennung meiner wissenschaftlichen Leistungen begann erst später, mit meinem 60.Lebensjahr.


  Er galt in der Familie als derjenige, der für das Technisch-Praktische zuständig war. Als ich eines Tages selbst das Dach unseres Wochenendhauses geteert und das Tor vom Gartenzaun versetzt hatte, glaubte es zunächst keiner.


  Er verließ früh Berlin, zunächst allein, später mit seiner Familie, jedoch mit dem Wunsch, zurückzukehren. Und tatsächlich wohnt er heute wieder in Berlin. Wir hingegen verließen Berlin und kehrten nie wieder zurück.


  Viele Jahre haben wir uns intensiv darüber auseinandergesetzt, wer von uns beiden durch den Krieg das Schlimmere erlebt habe: er durch seine Gefangenschaft in Russland oder ich hier. Wir haben beide unseren Vater verloren, aber er hatte ihn sechs Jahre länger bewusst erleben dürfen. Längst wissen wir, dass wir beide eine schlimme Zeit durchlebt haben.


  Ich löste mich aus der engen Beziehung zu meiner Mutter. Er lebte Jahrzehnte lang in ihrer Nähe und engerem Kontakt zu ihr. Als sie über 80Jahre alt war, begleitete er sie zu ihrem lange ersehnten Aufenthalt in einem Zen-Kloster in Japan.


  Viele Jahre lang sind wir gemeinsam gereist: 1956 begleitete ich meinen Bruder und meine zukünftige Schwägerin aus Anstandsgründen in die österreichischen Alpen, 1962 umgekehrt mein Bruder mich und meine spätere Frau Hildegard nach Griechenland. Gemeinsame Urlaube mit unseren Kindern erlebten wir auf unserem Wochenendgrundstück auf der Schwäbischen Alb und später in unserem dortigen Ferienhaus, auf gemeinsamen Reisen mit unseren Kindern nach Dänemark und Finnland. Viele Jahre besuchten sie uns für mindestens 14Tage jährlich im Sommer in Schweden, wo meine Frau und ich ein Ferienhaus besaßen; danach trafen wir uns in der Nähe an der Ostsee und im Sommer 2014 im Zugspitzdorf.


  Beide wissen wir um unsere Jungen-Anteile unserer Kindheit: Nach wie vor faszinieren uns Eisenbahnen; wir spielen gemeinsam mit unseren Eisenbahnen, wenn Zeit und Möglichkeit dazu besteht.


  Diese Informationen über meinen Bruder erscheinen mir notwendig, um unsere so unterschiedlichen zeitgeschichtlichen Prägungen, Entwicklungen und Lebensverläufe zu verdeutlichen. Im Rückblick gesehen war mein großer Bruder in meiner Kindheit für mich jemand, der mich an seiner Welt teilhaben ließ und beschützte. Das war für mich zeitlebens eine wichtige, zentrale Erfahrung: Familie hält unter allen Umständen zusammen und stützt sich gegenseitig. Wir Brüder halten zusammen, tauschen uns über unsere Ansichten ständig aus und fördern uns dadurch.


  Wir sind verbunden im Wissen um die gemeinsam erfahrene Prägung durch den Krieg und die Nachkriegszeit – und das lebenslang!


  
    MEINE KINDHEIT UND JUGEND

  


  Am 23.April 1935 wurde ich in Berlin-Friedenau, Rheinstr. 7, als zweiter Sohn zu Hause geboren. Im Herbst 1935 bezogen wir eine deutlich größere, auch für die ärztliche Praxistätigkeit meines Vaters besser geeignete Wohnung in der 2.Etage der ruhigen, in der Nähe gelegenen Niedstraße22 (Ecke Friedrich-Wilhelm-Platz/Kaiserallee). Die Familie hatte bis dahin unter bescheidenen finanziellen und eingeschränkten räumlichen Bedingungen in der früheren Wohnung der Großeltern Radebold gelebt. Jetzt ging es meinen Eltern zum ersten Mal nach der Inflation und Weltwirtschaftskrise finanziell gut. Die Wohnung wurde großzügig mit Möbeln der Deutschen Werkstätten in Berlin im Bauhaus-Stil eingerichtet.


  Meine erste sichere Kindheitserinnerung habe ich an Weihnachten 1937: Der große Weihnachtsbaum steht mit seinen Kerzen zwischen der Tür zum Vorraum und der Tür zum Arbeitszimmer meines Vaters. Ich sitze nach der Bescherung unter dem Baum und schaufele Tannennadeln in ein kleines Spielzeugauto aus buntem Metall.


  An viele andere familiäre Aktivitäten habe ich keine Erinnerungen: Reisen zum Sommerurlaub am Ostseestrand östlich von Berlin, zu der Großmutter mütterlicherseits nach Greifenhagen/Oder, und an die Besuche bei anderen Verwandten in Berlin. An die Winterferien der Familie im Frühjahr 1938 und 1939 im Zugspitzdorf bei unseren Verwandten erinnere ich mich nur wenig.


  Die Wochenenden in Berlin verbrachten wir vom Frühling bis zum Herbst so oft wie möglich auf unserem Wochenendgrundstück in Albrechts-Teerofen am südlichen Rand von Berlin. Meine Mutter hatte dieses Grundstück von ihrem zu Wohlstand gekommenen Onkel Carl 1937 geschenkt bekommen. Auf dem 1200m2 großen, sandigen Grundstück stand ein kleines Holzhäuschen. Es bot Schlafmöglichkeiten für vier Personen und eine Kochnische. Eine Handpumpe lieferte Wasser. Jenseits des Schotterweges begannen die großen Kiefernwälder. Unterhalb floss der Teltow-Kanal, auf dem Lastkähne mit Hilfe von Elektrolokomotiven getreidelt wurden. Meine Mutter, mein Bruder und ich fuhren mit der S-Bahn bis zur Station Drei-Linden und gingen mit Lebensmitteln bepackt durch den Wald und durch den kleinen Ort Albrechts-Teerofen bis zu unserem Grundstück. Am Samstagnachmittag kam unser Vater nach seinen ärztlichen Hausbesuchen mit dem Auto nach und am Sonntag fuhren wir gemeinsam wieder zurück.


  Erinnere ich mich an meine Mutter in dieser Zeit, so erinnere ich mich an eine große, schlanke, attraktive, fröhliche und lebendige sowie vielfältig interessierte Frau. In ihrem Zimmer, das gleichzeitig das familiäre Wohnzimmer war, gab es viele Bücher und einen weißen Flügel. Sie legte Wert auf passende, gut sitzende, gepflegte Kleidung, die immer dem Anlass angemessen war – sei es als Arztfrau bei der Mitarbeit in der Praxis, bei der Haushaltsführung, bei der Gartenarbeit am Tage, im Trainingsanzug am Abend in unserem Gartenhaus, bei Einladungen oder zu festlichen Anlässen. Praktisch zupackend plante und organisierte sie unser Familienleben. Aufgewachsen in einer auf Sparsamkeit und Selbstversorgung ausgerichteten Kindheit legte sie Wert auf eine gemäßigte Lebensführung. Ihr erzieherischer Leitsatz lautete: nicht zu viel verwöhnen. Als das erste Auto gekauft wurde, machte sie selbstverständlich auch ihren Führerschein; für Frauen war das damals ungewöhnlich!


  Ich wurde an dem Tag zu Hause geboren, als mein sechs Jahre älterer Bruder eingeschult werden sollte. In meiner Erinnerung fühlte ich mich bei ihm behütet, beschützt und er ließ mich an den meisten seiner Aktivitäten selbstverständlich teilhaben. Wir erlebten unsere Familie und unsere Welt gemeinsam.


  Nach allen Berichten aus der Familie, dem Verwandten- und Freundeskreis wie auch von den damaligen Patienten war ich ein lebhaftes, aufgeschlossenes, vergnügtes, strahlendes und selbstsicheres Kind. Einmal fragte mein Bruder meine Mutter, wie man an die Spitze einer Kompanie von Soldaten komme und ich antwortete: »Ich stelle mich vorne an die Spitze hin«.


  Aufgrund der ab 1940 beginnenden Bombenangriffe auf Berlin kam mein Bruder zweimal in die Kinderlandverschickung (1940/41 für neun Monate und 1942 für sechs Monate). Ich wurde 1941 in eine Privatschule mit geringer Klassengröße eingeschult. War mein Bruder zu Hause, so verlief unser Leben an den Nachmittagen und am Wochenende zunächst weitgehend unverändert: Wir spielten gemeinsam mit der elektrischen Märklin-Eisenbahn und mit den Viking-Modellschiffen. Unser Wochenendgrundstück diente immer mehr der Selbstversorgung; so wurden anstatt des Rasens und der Blumen nun Kartoffeln und Gemüse angepflanzt.


  Meine Mutter musste bald wieder auf Fähigkeiten zurückgreifen, die sie schon aus ihrer Kindheit, aus dem Ersten Weltkrieg und der Zeit nach der Weltwirtschaftskrise, kannte: gut organisierte Haushaltsführung, zunehmende Selbstversorgung, Auskommen mit dem Militärsold meines Vaters mit der Aufgabe, solange wie möglich unsere Welt unbeeinträchtigt zu erhalten.


  Mein Vater kam nur noch zu den kurzen jährlichen Fronturlauben nach Hause. Diese Tage verliefen meist wie früher. Ich war stolz auf meinen Vater in Uniform, die er selbst in dieser Zeit jedoch höchst ungern trug. Einmal brachte er uns aus Griechenland eine kleine Landschildkröte mit, die zu unserem Kummer aus dem im Garten angelegten Gehege verschwand.


  1942/43 nahmen die Bombenangriffe zu. Ich erinnere mich an viele nächtliche Aufenthalte in dem zum Luftschutzkeller umgebauten großen Heizungskeller in unserem Haus. Aufgeweckt durch die Sirenen stolperten meine Mutter und ich durch die Wohnung des Hausmeisters in den Keller und verbrachten dort mehrere Stunden, immer wieder ängstlich auf die Einschläge lauschend. War mein Bruder anwesend, so musste er als Pimpf mit den anwesenden Männern Kontrollgänge im Haus und auf dem Dachboden machen. Ich erinnere mich an brennende Häuser in der Nachbarschaft und an abgebrannte Wohnblöcke.


  Meine Mutter als allein für uns Kinder Verantwortliche wurde nach meiner Erinnerung immer ernster und machte sich wohl zunehmend Sorgen um meinen Vater. In den Nächten im Luftschutzkeller erlebte ich zum ersten Mal selbst Angst. Da wir oft nur noch zu zweit waren, wurde die Beziehung zwischen uns beiden zunehmend enger und ich wurde zum Mittelpunkt ihrer Fürsorge. Psychoanalytisch gesehen war es eine klassische ödipale Konstellation: Mein Vater und mein Bruder als mögliche Konkurrenten waren weit weg und störten nicht. Ob ich diese Situation so wahrgenommen oder sogar genossen habe, weiß ich nicht.


  Im Frühjahr 1943 machte eine Luftmine unsere Wohnung unbewohnbar. Unsere gesamte Wohnungseinrichtung wurde sorgsam verpackt und mitsamt unseres Autos im Haus meiner Großmutter in Greifenhagen am östlichen Oderrand eingelagert.


  Meine Mutter evakuierte uns zu früheren Freunden aus ihrem Landschulprojekt (1919/20) nach Berlinchen/Neumark. Unser Gastgeber, Kurt K., besaß dort eine Buchhandlung mit einer Druckerei. Wegen seines von Geburt an deformierten Fußes war er nicht zum Wehrdienst eingezogen worden. Er war ein politisch überzeugter NSDAP-Anhänger, trug das Goldene Parteiabzeichen und fungierte als Ortsgruppenleiter. In seinem kleinen Fischerhaus am Seeufer erhielten wir zwei Zimmer. Kurz nach der Umsiedlung kam meine Mutter nach einer Fehlgeburt für längere Zeit in das dortige Krankenhaus. Ich benötigte aufgrund des Schulwechsels von der Privatschule in Berlin auf die reguläre Volksschule zusätzlichen Nachhilfeunterricht. Mein Bruder besuchte wochentags das Gymnasium in Stargadt/Pommern und kam nur zum Wochenende nach Hause.


  Ich fühlte mich als »evakuierter Großstädter aus Berlin« sehr einsam und von den möglichen Schul- und Spielkameraden abgelehnt. Ob sich diese Ablehnung in der Nachbarschaft möglicherweise auf die politische Einstellung unseres Gastgebers bezog, weiß ich nicht. Einmal ging ich mittags müde von der Schule nach Hause: Oben wurde ein Fenster geöffnet und ein Nachttopf über mir ausgeleert – eine mich sehr beschämende Situation, die in völligem Schweigen stattfand.


  Meine Mutter wurde noch ernster. Sie engagierte sich im Haushalt, bei der Versorgung und damit unserer Existenzsicherung. Bestimmt sorgte sie sich noch stärker um meinen Vater. Er besuchte uns auf seinen Fronturlauben auch hier und schrieb ihr regelmäßig. Meine Mutter wurde bald als Lehrerin dienstverpflichtet und unterrichtete wieder.


  Ich zog mich innerlich immer mehr zurück und erinnere mich an viele einsame Stunden auf einem Bootssteg in der Sonne liegend und ein großes Hornissennest in einer alten Weide beobachtend. Um neben der Zuteilung durch die Lebensmittelkarten eine ausreichende Versorgung sicherzustellen, mussten wir alle mit zupacken: im großen Gemüsegarten, bei der Obsternte, beim Einkochen von Zuckerrüben zu Sirup, beim Sammeln von Bucheckern und vielem anderen mehr.


  Unser Hausherr besaß zusätzlich ein großes Grundstück auf der anderen Seite des Sees, bestehend aus moorigem Boden mit Erlen und sandigen Flächen, das er urbar machen wollte. Er nahm mich im Boot mit und erzählte begeistert von der Urbarmachung der slawischen Wildnis durch den Deutschen Orden viele Jahrhunderte vorher – offenbar fühlte er sich in dessen Nachfolge. Anlässlich des Attentats auf Adolf Hitler 1944 veranstaltete unser Gastgeber als Ortsgruppenleiter in SA-Uniform eine große Veranstaltung mit markigen Reden, Fackeln und Fahnen.


  An meine Schulzeit dort erinnere ich mich kaum; nur dass ich zunehmend als Schul- und Spielkamerad in meiner Klasse akzeptiert wurde. In Berlinchen war der Krieg weit weg.


  Ab Herbst 1944 rollten die Flüchtlingstrecks in immer größerem Umfang durch das Städtchen, das heißt mit Gepäck und Möbeln hoch beladene, mit Stroh ausgepolsterte und mit Pferden bespannte Wagen. Alle Erwachsenen, auch meine Mutter, halfen eifrig bei der Versorgung mit. Weihnachten 1944 herrschte eine bedrückte Stimmung. Die Erwachsenen wussten, dass die russischen Armeen Deutschland erreicht hatten.


  Anfang Januar 1945 kam mein Vater für wenige Tage zum letzten Mal auf Fronturlaub. Der Winter war streng und kalt, es lag hoher Schnee und der See war weitgehend zugefroren. Die Flüchtlingstransporte hatten aufgehört. In den letzten Januartagen hörten wir den ständig stärker werdenden Geschützlärm im Osten. Die russischen Armeen hatten die deutsche Front durchbrochen, ihre Panzer rückten sehr schnell vorwärts mit dem Ziel, den westlich von uns gelegenen Fluss Oder zu erreichen – und dann Berlin. Meine dienstverpflichtete Mutter dachte lange nicht an eine rechtzeitige Flucht. Mein Bruder, der aus Stargardt zurückgekehrt war, wurde als Meldejunge rekrutiert. Meine Mutter hörte – auf welchem Weg weiß ich nicht – von einem Zug im Bahnhof, der uns möglicherweise mitnehmen konnte. Wir fanden einen komfortablen Schlafwagenzug, voll hoher Parteimitglieder und Offiziere mit ihren Familien, die offenbar auf der Flucht von Schlesien nach Norddeutschland waren. Ich erinnere mich noch an die Schlafwagenschaffner in Uniform mit weißen Handschuhen. Wir hätten auf dem Fußboden liegend mitfahren können. In letzter Minute entschied meine Mutter – warum ist uns unbekannt– nicht mitzufahren. Später erfuhren wir, dass der Zug von einer russischen Panzerspitze beschossen und völlig zerstört wurde. 18Stunden später rollten russische Panzer auf der Hauptstraße durch Berlinchen. Auf dem Marktplatz gerieten sie unter Beschuss: von Panzerfäusten des Volkssturms und Pak-Geschützen des Militärs. Einzelne Panzer gingen in Flammen auf. Die Russen begannen, die Häuser der Hauptstraße zu beschießen und mit Flammenwerfern in Brand zu setzen. Am Abend mussten wir eiligst fliehen und das vorbereitete Gepäck größtenteils zurücklassen. In Erinnerung ist mir der weitgehend zugefrorene See, schneebedeckt, teilweise von Rissen im Eis durchzogen; von der einsehbaren Straße vom Markt Richtung See kam eine bedrohlich wirkende Menschenmenge mit Fackeln herunter. Berlinchen brannte. Wir flüchteten über den See zu einer kleinen Insel, wo sich auch mehrere versprengte Erwachsene, darunter eine Krankenschwester und ein Offizier befanden. Rings um den See brannten die Dörfer. Auf der Insel wurden wir beschossen und alle wollten weiter fliehen: Kurt K. trennte sich von uns, um sich allein durchzuschlagen. Seine Ehefrau Marei wollte unbedingt eine entfernter gelegene Försterei aufsuchen, um telefonisch über den Vormarsch der Russen zu informieren. So brachen wir auf: sie und ihre dreizehnjährige Tochter, meine Mutter, mein Bruder und ich. Zwei volle Tage irrten wir umher, bis wir in dem kleinen Weiler Wuckensee landeten. Nachts hatten wir uns hinter einem Holzstoß versteckt. Wir trauten uns nicht, die Landstraße zu überqueren, da auf ihr bereits der russische Vormarsch zu beobachten war: Lastwagen, Panjewagen, das heißt vierrädrige, mit Pferden bespannte Karren mit singenden, betrunkenen Soldaten. Zwei- oder dreimal war hinten ein zottiges zweihöckriges Kamel angebunden, für mich eine gespenstige und erschreckende Szene. Einen Tag später erreichte der russische Vormarsch auch Wuckensee. Meine Erinnerung: schwarz gekleidete Panzerfahrer und ihre Kettenfahrzeuge. Die Offiziere sprachen deutsch und brachen am nächsten Morgen auf. Kurze Zeit später kam die nächste russische Besatzung und Wuckensee wurde offenbar ein Lazarett; verwundete, betrunkene, schlecht versorgte Soldaten gingen in ständigem Wechsel ein und aus. Die russischen Soldaten rekrutierten nach wenigen Tagen alle größeren Jungen sowie die älteren Männer zur Arbeit für den Flugplatzbau für den sowjetischen Nachschub – auch meinen Bruder.


  Die Frauen und wir Kinder wurden in einer großen Scheune zusammengesperrt und ausreichend mit Kartoffeln und Rüben versorgt. Jede Nacht kamen die russischen Soldaten mit der Taschenlampe und suchten auf dem Boden der Scheune nach Frauen. »Frau, komm.« Meine Mutter legte sich in eine Kuhle im Heu, breitete eine Decke über sich aus, auf der ich mit meiner Decke schlief. Zusätzlich hatte sie sich ihre schon grauen Haare mit Mehlresten weiß gefärbt. Sie wurde deshalb nicht vergewaltigt. Wenn die Russen mit den Taschenlampen kamen, sahen sie nur einen kleinen Jungen. Und dieser kleine Junge, ich, hatte Angst, Angst, Angst und war erstarrt – alle anderen Gefühle waren offenbar abgespalten.


  Im Hof lagen totgeschossene steifgefrorene Kühe und Pferde, zwischen denen wir Kinder spielten. An einigen Bäumen am Rande des Weilers hingen Männer in deutschen Militäruniformen, die von der SS als Deserteure gehenkt worden waren. Einmal fand man bei einem alten Bauern, trotz verhängten Waffenverbots, ein altes Jagdgewehr. Deshalb wurden alle zusammengetrieben und in einer langen Reihe aufgestellt; meine Mutter und ich am Ende. Der Bauer und seine Familie wurden erschossen, wir anderen durften wieder in die Scheune zurück. Ein anderes Mal schenkte mir ein am Wegrand in der Sonne sitzender russischer Soldat eine Pistole. Als ich sie hoch erfreut meiner neben mir gehenden Mutter zeigte, warf sie sie schnell weg: Man hätte uns sofort erschossen.


  Nach den russischen Besatzungen kamen dann die ersten polnischen Soldaten. Am 4.April, dem Geburtstag meiner Mutter, mussten alle den Ort verlassen und nach Berlinchen zurück. Ich hatte vereiterte Füße und konnte kaum laufen, meine Mutter musste mich immer wieder tragen. Die Birken am Chausseerand waren bereits grün und die Leberblümchen blühten.


  Das Haus unseres Hausherrn war im Inneren völlig zerstört und damit unbewohnbar. Er war inzwischen erschossen in einem Graben aufgefunden worden. Meine Mutter und ich fanden Unterkunft bei einer freundlichen Nachbarin und schliefen erstmals wieder in einem Bett; allerdings hatten wir Läuse mitgebracht. Alle Erwachsenen wurden zu Arbeiten herangezogen: Mieten öffnen, Kartoffeln, Rüben und Wintergemüse herausholen und das Angefaulte, das wir nutzen durften, aussortieren. Dafür gab es eine Portion Brot aus der einzigen Bäckerei, 200g für meine Mutter und mich, grau und wässrig, aber köstlich. Damit es uns keiner wegnehmen konnte, verschlangen wir es sofort auf der Straße. Mehr als das, was wir am Körper trugen, besaßen wir nicht. Anfang Mai 1945 läuteten erstmals wieder die Glocken: Kapitulation und damit Kriegsende.


  Wo mein Bruder war, wusste niemand! Meine Mutter beschloss daher, möglichst bald nach Berlin zurückzukehren. Mit mehreren anderen Frauen fuhren wir ungefähr am 18./20.Mai auf einem Lastwagen Richtung Berlin, mit russischen Soldaten, die Kartoffeln zur dortigen Kommandantur brachten. Ich erinnere mich noch an die Fahrt durch Küstrin: eine Ruinenlandschaft, über die man kilometerweit hinweg schauen konnte. Bei dem Zwischenaufenthalt am Abend versteckten wir uns, während die anderen Frauen den russischen Soldaten ausgeliefert waren. Am folgenden Nachmittag wurden wir am Rand von Berlin abgesetzt. Dann begann eine endlose Wanderung durch die Straßen Berlins. Erst hinein ins völlig zerstörte Zentrum; die Trümmer waren kaum von den Straßen geräumt. Eine Nacht schliefen wir irgendwo in einer Ruine und erreichten am nächsten Nachmittag den Bülowbogen der Hochbahn in der Innenstadt. Meine Mutter hoffte, dort eine Freundin anzutreffen, und sie lebte wirklich noch dort in ihrer zerbombten Wohnung. Gut versorgt wanderten wir am nächsten Tag zu unserer früheren Wohnung in der Niedstraße22. Auch hier gab es keine Information über meinen Vater oder meinen Bruder, weder von den am Leben gebliebenen Nachbarn noch von dem Hausmeisterpaar. Die nächsten Verwandten, die jüngere Schwester meines Vaters und ihr Mann, lebten in Lichtenrade am Stadtrand. Wieder ein langer Marsch durch das zerstörte Berlin über zerstörte Brücken und schließlich hinaus nach Lichtenrade. Transportmittel gab es noch nicht. Dort hatten wir eine enttäuschende Begegnung. Meine Tante Anneliese D. lebte hier mit ihrem Mann Kurt und ihren vier Kindern in einer großen Wohnung. Nichts war zerstört worden, nichts war verloren gegangen. Seine Allgemeinarztpraxis sicherte weiter ihre Existenz. Im Haushalt half unverändert ein Dienstmädchen mit. Für uns eine Situation, als ob es den Krieg nicht gegeben hätte. Wir wurden zunächst freundlich aufgenommen, untergebracht und versorgt, spürten aber bald, dass wir meiner Tante lästig waren und störten. Einige Häuser weiter war auch die ältere Schwester meines Vaters untergekommen. Von ihr erfuhren wir, dass mein Vater verletzt im Lazarett in Ludwigslust, in der Nähe der Elbe, lag.


  Erneut beschloss meine Mutter, zu handeln und nicht abzuwarten. Meine Tante erklärte sich bereit, nach meinem Vater im Lazarett zu schauen und die lange und mühevolle Reise im ersten Monat nach Kriegsende auf sich zu nehmen. Meine Mutter wollte mit mir nach Berlinchen zurückkehren, um weiter nach meinem Bruder zu suchen. Onkel Kurt D. unterstützte meine Mutter sehr; er gab ihr ein wichtiges Medikament sowie eine Binde und Haube mit, die sie gegebenenfalls als Schwester vom Roten Kreuz auswies.


  Es war ein langer Fußmarsch bis zum Bülowbogen zurück und dann bis zum Verschiebebahnhof Lichtenberg. Inzwischen war allen Deutschen verboten worden, in die an Polen abgetretenen Gebiete östlich der Oder zurückzukehren. Trotz dieses Verbots versteckten uns einige polnische Zwangsarbeiterinnen, die jetzt zurückkehren konnten, im Güterwagen hinter sich im Stroh vor der Kontrolle – Mütter helfen einander immer!


  In Frankfurt/Oder angekommen, entdeckten wir einen langen Güterzug mit großen Kisten und kyrillischen Aufschriften und kauerten uns dazwischen. Ein Bahnbeamter klärte uns auf, dass dies erste Reparationen für Russland seien. Er zeigte uns an einem anderen Teil des Güterbahnhofs eine kleine Dampflok mit einigen leeren Güterwagen, die in absehbarer Zeit in unsere Richtung fahren würde. Wir fuhren mit. Meine Mutter orientierte sich an den Bahnhofsschildern und wir sprangen schließlich in einer Kurve aus dem langsam fahrenden Zug heraus und kullerten auf die Böschung. Das war ca. 20km entfernt von Berlinchen. Es war eine gespenstische Situation: Die gesamte Bevölkerung war schon vertrieben worden; überall standen die Bauernhöfe leer. So wanderten wir drei Tage vorsichtig von Dorf zu Dorf und versteckten uns immer wieder. Manchmal fanden wir in einem Haus Lebensmittel, und schließlich erreichten wir Berlinchen.


  Auch hier gab es keine Nachricht von meinem Bruder: Nur ein älterer, vom Flugplatzbau zurückgekehrter Mann berichtete von einem schmalen Jungen, dessen Lieblingsgericht im Lager geröstetes Brot mit Zucker gewesen sei, ein Lieblingsgericht meines Bruders.


  Drei Tage später, am 6.Juni 19459, mussten alle Bewohner innerhalb weniger Stunden Berlinchen verlassen. Jeder durfte nur das mitnehmen, was er tragen konnte. Ich trug in meinem kleinen Rucksack ein Kopfkissen und eine elektrische Heizplatte. Ein mehrtägiger Fußmarsch in der für diese Jahreszeit ungewöhnlichen Hitze brachte uns in das große Lager nach Frankfurt/Oder. Wir durften die Oderbrücke nicht passieren, blieben tagelang eingepfercht; ein langer Fußmarsch die Oder abwärts führte nur an eine zerstörte Brücke.


  Bewusst kann ich mich an keine weiteren Gefühle aus dieser Zeit erinnern, geblieben sind Erinnerungen an Ereignisse. Als ich 48Jahre später schmerzlich begriff, dass auch ich ein Kriegskind war und mich meine Geschichte eingeholt hatte, merkte ich dies zunächst an meinen Träumen: Ich wanderte allein im Sommer lange Straßen, teils mit Schotter belegt, teils aus Kopfsteinpflaster, in glühender Hitze entlang, ohne Ziel – aber diesmal mit den entsprechenden Gefühlen.


  Als immer mehr Menschen ringsum starben, erinnerte sich meine Mutter an das mitgegebene Medikament (Prontosil, das erste antibakteriell wirksame Medikament), sowie an die Schwesternhaube und Armbinde. Sie suchte den russischen Standort-Kommandanten auf und bestach ihn mit dem Medikament (das gut wirksam gegen Geschlechtskrankheiten war). Er zeigte ihr den nächsten Zug, der nach Berlin fahren sollte. Ein freundlicher Eisenbahner öffnete mit dem bekannten Vierkantschlüssel der Bahn die Tür eines preußischen Abteilwagens. Er informierte uns noch über die abschließende Kontrolle auf der Brücke und empfahl, dass wir uns entweder ins Gepäcknetz oder unter den Holzsitz legen sollten. Dort versteckten wir uns; ich sehe immer noch die blank geputzten Stiefel des auf der Brücke kontrollierenden russischen Offiziers. Stunden später waren wir wieder in Berlin.


  Als meine Tante schwarz gekleidet die Wohnungstür in der Niedstraße22 öffnete, war die Botschaft eindeutig: Mein Vater war tot. Meine Mutter zog sich für drei Tage in eines der beschädigten Zimmer zurück. Als sie wieder erschien, waren ihre grauen Haare weiß und sie war völlig erstarrt. Nie wieder hat sie während ihres gesamten Lebens weinen können! Ich wurde von meiner Tante und fremden Leuten versorgt und fühlte mich völlig allein und verlassen. Auch ich war erstarrt. Auch ich konnte nicht weinen.


  Meine Mutter nahm sich der Aufgabe an, zu überleben und mich am Leben zu erhalten. Sie ließ sich sofort als Lehrerin wieder einstellen. Sie hatte weder einer Organisation des Dritten Reiches noch der Partei angehört; ihre Qualifikation konnte sie trotz verlorengegangener Unterlagen durch eidesstattliche Versicherungen belegen. Sie erhielt eine Stelle in Berlin-Kreuzberg und war deshalb den ganzen Tag abwesend.


  Wir waren völlig verarmt und besaßen nichts. In der beschädigten Wohnung fand sich im Mädchenzimmer nur eine grün bezogene Couch; das Hausmeisterehepaar brachte einige Gegenstände wie Geschirr, Besteck, Kochtopf zurück, die sie für uns »aufgehoben« hatten. Die Freundin meiner Mutter stattete uns mit dem Notwendigsten wie Bettzeug und Handtüchern aus. Irgendwoher bekamen wir sogar einige alte Möbel. Wir lebten in zwei Zimmern der mühselig reparierten Wohnung, deren Fenster teilweise aus Glas, teilweise aus Pappe bestanden. In den anderen Zimmern waren fremde Menschen untergebracht. Wir hatten kaum etwas anzuziehen; so unterrichtete meine Mutter bis zum nächsten Frühjahr im Mantel, denn sie besaß weder Bluse noch Strickjacke, sondern nur Unterwäsche und eben ihren Mantel.


  An das Winterhalbjahr 1945/46 besitze ich nur wenige Erinnerungen: an eine bedrückende, verdüsterte Welt, an ständigen Hunger und zunehmendes Frieren. Laut Zeitungsberichten erfroren und verhungerten damals viele Menschen in Berlin. Einige wenige Erinnerungen sind wie eingemeißelt geblieben:


  
    	
      Der Einmarsch der amerikanischen Truppen; lange Kolonnen der grau-grünen Lastwagen mit dem weißen Stern (wir wohnten zufällig und glücklicherweise im amerikanischen Sektor). Wir standen stumm am Straßenrand und wussten nicht, was das bedeutet.

    


    	
      In einer Nebenstraße stand im Hinterhof, wie wohl damals noch oft, ein Kuhstall. Wir durften uns auf Lebensmittelkarte etwas Milch abholen und ich war beeindruckt von der dicken gelben Schicht auf der Milch. Kurze Zeit später wurde der Stall geschlossen: die scheinbare Fettschicht war eine Schicht abgestorbener Tuberkelbakterien.

    


    	
      Einmal suchten wir unser Wochenendgrundstück auf, vorsichtig und uns nach allen Seiten absichernd quer durch den Wald gehend. Die Autobahnbrücke über den Teltow-Kanal war zerstört; eine behelfsmäßige Pontonbrücke ersetzte sie. Unser Gartenhaus war unversehrt. Wir trafen eine Nachbarin an, die dort bereits vor dem Krieg gelebt hatte.

    


    	
      Ich zog mich immer mehr in die Welt der Bücher zurück. Im Haus wohnte eine ältere Bibliothekarin. Alle Bücher, die von den vier Besatzungsmächten auf den Index gesetzt und damit verboten waren, bewahrte sie bei sich auf. Im Flur stapelten sich die Bücher meterhoch. Ich holte mir immer einige davon, und wenn der Strom nicht aufgrund einer Stromsperre abgeschaltet war, las ich: die großen Abenteuergeschichten der Weltliteratur, die Bücher über Entdeckungsreisen etc.

    

  


  Heiligabend waren wir bei einer Freundin meiner Mutter eingeladen. Irgendwie hatte sie etwas Mehl und Mohn für einen Kuchen organisiert. Der lange Rückweg zu Fuß führte durch die völlig verdunkelte zerstörte Stadt; wir froren erbärmlich und fragten uns, was das zukünftige Jahr bringen würde.


  Im Frühjahr 1946 kam die Nachricht, dass mein Bruder in Russland überlebt hatte: die berühmte gefaltete Postkarte aus dickem braunen Papier mit Adresse für die Rückantwort, vermittelt durch das Internationale Rote Kreuz. Wir erhielten sie aufgrund eines glücklichen Zufalles. Mein Bruder hatte sie an unsere Adresse des Wochenendhauses gerichtet. Der Postbote traf keinen Menschen an und wollte sie mit dem Vermerk »Adresse unbekannt« nach Russland zurückschicken. Jene Nachbarin wusste aber, dass wir überlebt hatten und in Berlin in unserer alten Wohnung lebten. So erreichte uns die umgeleitete Postkarte. Wie hätte wohl mein Bruder reagiert, wenn er seine Postkarte mit dieser Fehlinformation zurückbekommen hätte? Hätte er sich auch wie mein Vater aufgegeben?


  Ich bereitete meiner Mutter große Sorgen: Ab Herbst 1945 besuchte ich wieder die Volksschule und schwänzte im Frühjahr 1946 mehrfach längere Zeit den Unterricht. Der Wechsel im April an die Oberschule, deren Aufnahmeprüfung ich bestanden hatte, bekam mir insgesamt gut. Dennoch lernte ich schlecht und benötigte immer wieder Nachhilfe in Latein und später Griechisch. Wiederholt vergriff ich mich aufgrund meines ständigen Hungers an den gemeinsamen Essensvorräten. Einmal stahl ich ihr aus ihrem Portemonnaie fünf Reichsmark, um mir ein Spielzeugauto zu kaufen, denn ich besaß überhaupt kein Spielzeug mehr. Das Spielzeugauto bekam ich nie wieder zurück.


  Meine Mutter muss oft ihre Freundinnen um Rat gefragt haben; diese waren aber alle kinderlos und konnten sich wohl kaum in meine Situation einfühlen. Ich bin nie geschlagen worden; die Strafe bestand darin, dass meine Mutter tagelang schwieg und sich abwandte – für mich ein furchtbarer Zustand. Ich habe daraus gelernt. Heute kläre ich Konflikte bis zum Abend, nie sollen Verstimmungen und Kränkungen über Nacht andauern.


  Meine Mutter beschloss schließlich, meine Verantwortung als Heranwachsender und einzig vorhandener »Mann« einzufordern: Sie beteiligte mich an allen Aufgaben im Haushalt und verlangte von mir, dass ich das von ihr verdiente Geld einteilte und verwaltete (Kontobuch führen, Geld zum Monatsanfang einteilen, regelmäßig mit ihr das Schulgeld bezahlen etc.). In dieser Zeit lernte ich dann außerdem Bettenmachen, Aufwischen und Abwaschen, Wäschewaschen, Kochen, Bügeln, um mich in diesen Bereichen in den nächsten Jahren notgedrungen zu vervollkommnen.


  Aufgrund meiner schlechten schulischen Leistungen kam ich als »Schlüsselkind« für einige Monate in einen Kinderhort, damit meine Schularbeiten beaufsichtigt werden konnten. Einmal war meine Mutter derart verzweifelt, dass sie mir eine Tischlerlehre in Aussicht stellte. Sie brachte mich zu einem älteren Tischlermeister in Charlottenburg. Er wusste offensichtlich von meinen schulischen Schwierigkeiten und beschrieb mir genau, was ich in den drei Lehrjahren alles bei ihm zu lernen hätte. Diese Aussicht machte mich dann etwas lernwilliger für die Schule.


  Nach einem erneuten Winter voller Hunger und Kälte kam im Frühjahr 1947 die Nachricht, dass mein Bruder bald zurückkehren würde. Meine Mutter holte ihn aus dem Übergangslager in Frankfurt/Oder ab. Er war schwer krank, litt an einer Leberentzündung mit Hungerödemen und wurde für ein Vierteljahr im Krankenhaus aufgenommen und mit gutem Erfolg behandelt. Noch immer sehe ich die beiden vom Balkon aus über den Platz kommen.


  Während des Krankenhausaufenthaltes meines Bruders erfolgte ein Wohnungstausch. Eine Schauspielerin suchte für ihren Mann eine große Wohnung für seine Augenarztpraxis. Wir durften dafür ihre Zweizimmerwohnung im Künstlerviertel im 4.Stock beziehen.


  Am Laubenheimer Platz in der Nähe vom Breitenbachplatz lag das mit Hilfe einer Stiftung 1924/25 gegründete Künstlerviertel, in dem fast ausschließlich Schauspieler, Sänger, Schriftsteller, Künstler aller Art aus Film, Theater, Oper und Rundfunk lebten. Viele berühmte Leute erwähnten ihre dortige Wohnung in ihren Memoiren. Wir gehörten zu den 2% Nichtkünstlern. Es war eine für uns sehr seltsame Welt, die sich deutlich von unserer bürgerlichen unterschied. Die Künstler standen in der Regel erst am späten Vormittag auf und holten sich dann am nahe gelegenen Kiosk ihre Zeitungen, um die Kritiken über ihre Veranstaltungen vom vergangenen Abend zu lesen. Die Künstlerinnen gingen regelmäßig zum Frisör an der Ecke, einige im Morgenmantel. Das allgemeine Leben, abgesehen von den Einkäufen in den umliegenden Läden, begann erst am späten Nachmittag und endete spät nachts. Man unterhielt sich laut auf der Straße und stritt manchmal auch. Hin und wieder konnte man nach Mitternacht noch hören, wie vom Balkon eine Arie laut gesungen wurde. Viele alt gewordene Schauspielerinnen versuchten, ihren Lebensunterhalt durch Unterricht zu verdienen; eine von ihnen wohnte direkt unter uns. Oft hörten wir durch die schlecht schallisolierte Decke, wie sie mit ihren Schülerinnen stundenlang Tonleitern am Klavier begleitend übte.


  In dieser Wohnung bezog meine Mutter das eine Zimmer, das mit einem grünen kleinen Kachelofen zu beheizen war, und wir Jungen das andere Zimmer, das für viele Jahre unsere gemeinsame Heimat wurde: für jeden ein Bett, eine Schreibmöglichkeit, ein Schrank und einige Regalbretter für Bücher. Mein Bruder besuchte dann eine Intensivschule, um möglichst schnell sein Abitur nachzuholen.


  Das Obst und Gemüse aus unserem Wochenendgarten bereicherten unseren Speiseplan. Der sandige Boden des Gartengrundstücks verlangte ständige Bearbeitung und dauernde Bewässerung mit Hilfe der Handpumpe. Dieser Garten versorgte uns noch für viele weitere Jahre. Praktisch jedes Wochenende fuhren wir mit dem Fahrrad 20km hin und wieder zurück, immer voll beladen. Zusätzlich musste im Frühling die Einrichtung zum Übernachten mit dem Fahrrad herausgebracht und im Herbst wieder nach Hause gebracht werden, damit sie über den Winter nicht gestohlen wurde. Nachdem 1947 mein erstes Fahrrad gestohlen worden war, mussten wir unsere Räder jedes Mal in den vierten Stock tragen.


  Im Zuge der verschärften Ost-West-Spannung verhängten die Sowjets eine Sperrung der Land- und Wasserwege für den Personen- und Güterverkehr zwischen West-Berlin und West-Deutschland – die »Berliner Blockade« vom 24.6. 1948 bis 12.5. 1949. Die Versorgung der West-Berliner Bevölkerung erfolgte vollständig auf dem Luftwege durch die »Berliner Luftbrücke«. Parallel zu der erneuten Bedrohung durch die russische Armee kam es zu weiteren erheblichen Einschränkungen im Alltag: ständige Stromsperren, kaum Heizungsmaterial, Zusammenlegen mehrerer Schulen aus Heizungsgründen mit wechselndem Schulbeginn, eingeschränkte Verkehrsmöglichkeiten etc.


  Im Sommer 1948 meldeten mich meine Mutter und mein Bruder für ein Erholungs-Zeltlager an, das im Auftrag der amerikanischen Militärregierung von den Pfadfindern durchgeführt wurde. Unverändert verstört und ängstlich interessierte mich aber die Lagergemeinschaft doch sehr. Ich fand dadurch dann über einen Klassenkameraden im Winter 1948/49 Zugang zu einer bündisch geprägten Pfadfindergruppe.


  Vermittelt durch ihren Freundinnenkreis im In- und Ausland erhielt meine Mutter im Frühjahr 1949 eine Einladung zu einer internationalen Konferenz in Zürich unter dem Thema Versorgung der Kriegskinder in Europa. Mit einem Kohlenflugzeug der Luftbrücke flog sie aus und kehrte 14Tage später auf dem gleichen Wege zurück: entspannter, lebhafter und etwas fröhlicher. Sie fühlte sich in Zürich willkommen geheißen, auch gut versorgt und verwöhnt und hatte viele neue Menschen kennengelernt.


  Die Schulzeit nach dem Krieg ab 1946 empfand ich insgesamt als eine graue und vergeudete Zeit. Die meisten Lehrer waren deutlich über 50, nur wenige jünger. Sie führten ihre Stunden wie gewohnt durch; Unterricht nach pädagogischen Konzepten war damals und bekanntlich noch lange Zeit danach für Gymnasiallehrer unüblich. An uns Schülern und unserer Entwicklung schienen sie wenig Interesse zu haben. Verhalten und Umgangston waren streng. Ihre Einstellung zum Dritten Reich10 sowie ihre Erfahrungen und Kriegserlebnisse blieben vollkommen ausgeklammert. Nur wenige konnten mich für ihr Fach interessieren, zum Beispiel der junge Kunsterzieher oder ein Geschichtslehrer.


  Wie überall wurden die Klassenräume lange Zeit mit Öfen beheizt. Während der Berliner Blockade wurde der Unterricht mehrerer Schulen in einer Schule mit wechselnden Anfangszeiten vom Morgen bis zum späten Nachmittag zusammengelegt.


  Über unsere Erfahrungen aus dem Krieg haben wir kaum gesprochen. Ich wusste zum Beispiel nur, dass sich ein Klassenkamerad seine Hand dauerhaft verletzt hatte, als eine Brandbombe beim Auseinandernehmen am Küchentisch explodierte.


  Nach Beendigung der Berliner Blockade trat das Gefühl der Bedrohung durch die Sowjetunion zunächst in den Hintergrund. Unsere Familie – jetzt waren wir wieder zu dritt – hatte zueinander gefunden. Wir hatten eine Zukunftsperspektive als Familie und jeder für sich allein: Wohin es allerdings gehen sollte, war unklar und auch noch schwer vorstellbar.


  Die Währungsreform 1948, die Beendigung der Berliner Blockade 1949 sowie die allmähliche Abschaffung der Lebensmittel-Bewirtschaftung bewirkten, dass es uns materiell wieder besser ging und sich die Versorgung (Essen, Heizung, Beleuchtung) verbesserte. Meine Mutter konnte sich aufgrund einer kleinen Erbschaft ihr Zimmer nach ihren Wünschen neu einrichten.


  Mein Bruder bewarb sich nach seinem Abitur um einen Studienplatz in Physik an der Technischen Universität Berlin. Er wurde abgelehnt. Allerdings wurde es ihm mit Hilfe der neuen Kontakte meiner Mutter ermöglicht, zwei Semester in Zürich zu studieren. Dann kehrte er für das weitere Studium nach Berlin zurück und begann später als Ingenieur bei der AEG in Berlin zu arbeiten.


  Auch die letzten Jahre vor dem Abitur veränderten meinen Gesamteindruck von der Schule nicht. Der Unterricht wurde unverändert durchgezogen; Platz für Fragen geschweige denn Diskussionen blieb nicht. Der Unterricht in Deutsch bezog sich weitgehend auf die Literatur bis zum Ersten Weltkrieg, kaum auf Literatur in der Weimarer Republik. Als zeitgenössische Literatur wurde lediglich Draußen vor der Tür von Wolfgang Borchert behandelt. Beim Geschichtsunterricht stützte sich der zuständige Lehrer ausschließlich auf seine Notizen, die er ablas; vermutlich hatte er an einem Kurs der Besatzungsmächte für die Interpretation des Geschichtsunterrichtes teilgenommen. Der Geschichtsunterricht endete mit dem Jahre 1917, also noch vor dem Frieden von Versailles, und er fügte hinzu: »Meine Herren, den Rest kennen Sie selbst«. Meine schulischen Leistungen blieben mäßig. Entsprechend fielen die Noten des Abiturs aus: Deutsch, Mathematik, Physik, Latein, Griechisch, Englisch, ausreichend; Erdkunde, Chemie, Biologie, Musik, Leibesübungen befriedigend; lediglich Geschichte und Bildende Kunst gut.


  Bisher hatte mir meine unverändert weiterbestehende Leseleidenschaft einen inneren Rückzug von der bedrückenden äußeren Welt mit ihren vielen auferlegten Pflichten ermöglicht. Meine Mitgliedschaft bei den Pfadfindern bot mir im Alter von 15Jahren weitere Lebenserfahrungen. Erstmals erlebte ich wieder im Kreis gleichaltriger Jungen Abenteuer und die Welt draußen, zuerst in Berlin, dann in West-Deutschland und schließlich im Ausland.


  Die Welt draußen hieß: Zeltlager, Fußwanderungen, Touren mit dem Fahrrad und schließlich auch Tramptouren zunächst durch Deutschland und später durch Österreich, die Schweiz, Frankreich und Italien.


  Diese Aktivitäten vermittelten mir ein neues Selbstbewusstsein, weitere Selbstständigkeit sowie viele praktische Fertigkeiten. Parallel zur Familie mit einer unverändert engen, aber doch allmählich als einengend wahrgenommenen Beziehung zu meiner Mutter, zu den Pflichten in der Schule gab es jetzt eine dritte ausgleichende und eigene Welt.


  Mein Ehrgeiz kehrte zurück und ich übernahm Führungsaufgaben mit entsprechender Verantwortung. Zunächst für eine eigene Sippe von sechs bis acht Jungen, später für einen Stamm von dreißig bis vierzig Jungen, für Heimabende; für Planung, Durchführung und Abrechnung von Fahrten und Lagern im Sommer und Winter, wiederum zunächst in Berlin, dann in West-Deutschland und später in Dänemark und Schweden.


  Ich durchlief entsprechende Trainingskurse und veranstaltete solche bald selbst in Berlin und wurde Landesbeauftragter für »Führer«-Bildung. Ich gestand mir meinen Ehrgeiz zu und ich konkurrierte mit den gleichaltrigen Kameraden bei den Pfadfindern.


  Zur Übersicht über meine Erfahrungen während meiner Entwicklungsphasen werden diese hier noch einmal tabellarisch zusammengefasst:


  
    Meine Kindheits- und Jugendjahre im Überblick


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Entwicklungsphasen

          

          	
            Ereignisse

          
        


        
          	
            1935–1939;bis zum 4./5. Lebensjahr

          

          	
            Aufwachsen im Frieden in einer vollständigen Familie; stabile und finanziell abgesicherte bürgerliche Existenz

          
        


        
          	
            1939/1940–1943;4½ bis 7Jahre

          

          	
            Einberufung meines Vaters; Einschulung; beginnende Bombenangriffe; mein Bruder in der Kinderlandverschickung; regelmäßige Fronturlaube meines Vaters

          
        


        
          	
            1943/44;8./9. Lebensjahr

          

          	
            Evakuierung; 3.Schwangerschaft meiner Mutter und Fehlgeburt; auswärtiger Schulbesuch meines Bruders; erneute Tätigkeit meiner Mutter als Lehrerin

          
        


        
          	
            1945;10. Lebensjahr

          

          	
            Auf der Flucht; Verschleppung meines Bruders; erste Rückkehr nach Berlin; Rückkehr nach Berlinchen; zweite Rückkehr nach Berlin; Todesnachricht von meinem Vater; Tätigkeit meiner Mutter als Lehrerin; Notzeit

          
        


        
          	
            1946–1949;11.–14. Lebensjahr

          

          	
            Überleben zu zweit; 1946 erste Nachricht meines Bruders aus der Sowjetunion und seine Rückkehr; seine schwere Erkrankung 1947; Umzug; Berliner Blockade 1948/49; Aufnahme bei den Pfadfindern; allmähliche Stabilisierung

          
        


        
          	
            1950–1954;15.–19. Lebensjahr

          

          	
            Äußere »Normalisierung«; Schulbesuch bis zum Abitur 1954; pfadfinderische Aktivitäten.

          
        

      
    

  


  
    MEINE LEBENSLANGE SUCHE NACH VÄTERLICHER ANERKENNUNG

  


  
    Welche Männer waren für mich da?

  


  Der Mann, der mit mir eine Kissenschlacht machte, der Mann, an dessen Hand ich Eis essen ging und Spielzeugautos kaufte, der Mann, mit dem ich in den Kiefernwäldern Pilze sammelte, war plötzlich nicht mehr da: Mein Vater war tot. Konnte ich andere Männer finden, die mir einen Weg ins Leben wiesen? Gab es Männer, die mir die Welt zeigen und erklären wollten? Gab es Männer, die mich mochten, schätzten und mein Bemühen anerkannten?


  In der Verwandtschaft lebten nach dem Krieg nur noch zwei Männer: Onkel Werner, der Ehemann meiner Tante Helene im Zugspitzdorf, beschäftigte sich 1947 im Alter von 68Jahren weiterhin mit seinen gnostischen philosophischen Schriften sowie seinen Gedichten, Novellen und Dramen. Ein älterer weißhaariger Mann in grüner Trachtenjacke mit Spazierstock und einer Pfeife mit Deckel, in sich gekehrt und nachdenklich. Er versuchte mir nicht nur seine Sicht der Welt nahezubringen, sondern auch die Schönheit der Berge.


  Onkel Fritz, der ältere Bruder meiner Mutter, baute nach der Flucht in Ostdeutschland erneut eine Praxis als Zahnarzt auf. Ich erlebte ihn nur einige wenige Male bei unseren Familientreffen, zuerst nach dem Krieg 1947 bei meiner Konfirmation.


  Beeinflusst oder geprägt wurde ich durch diese Onkel nicht, dafür waren sie für mich zu weit weg. Vielleicht habe ich für sie auch keine Bedeutung besessen.


  Die Erfahrungen, die ich mit meinem Bruder gemacht hatte, sah ich als selbstverständlich für den Umgang zwischen Gleichaltrigen an: man hält zusammen, man kann sich streiten und konkurrieren, man kann aufeinander neidisch sein, aber man unterstützt sich und weiß um die Gemeinsamkeiten. Diese Umgangsformen galten dann in meiner Schulklasse von der Einschulung bis zum Abitur, bei den Pfadfindern, in unserer Studien- und Prüfungsgruppe, unter uns Assistenten in der Klinik wie auch in den Psychoanalytischen Instituten in Berlin, Ulm und Kassel. So erwartete ich diese Umgangsformen auch an der Kasseler Universität. In einem Fachbereich, dem viele unterschiedliche Wissensdisziplinen angehören, können und müssen unterschiedliche Perspektiven aufeinanderprallen, und Konkurrenz und Neid sind unvermeidlich. Völlig unvorbereitet war ich dann mit über 50Jahren auf für mich gänzlich neue Situationen, mit denen ich nie gerechnet hätte: Eine Verabredung für eine wichtige Personalentscheidung wurde bewusst nicht eingehalten, ein gemeinsames Projekt gezielt torpediert. Und schließlich, dass mich ein Kollege, der mit mir zusammenarbeitete, in der Fachwelt in Kassel überall anschwärzte. Zuerst war ich angesichts solcher Gemeinheiten wie gelähmt, änderte dann jedoch meine Strategie, indem ich meine Verärgerung deutlich zeigte und auf Distanz ging.


  
    Der fehlende Vater

  


  Wirft man einen entwicklungspsychologischen Blick auf meine Generation der Männer, so ist es wichtig zu berücksichtigen, in welcher Entwicklungsphase welche zeitgeschichtlichen Erfahrungen gemacht wurden und welche weiteren belastenden, aber auch schützenden oder fördernden Umstände vorhanden waren.


  Dieser Frage möchte ich mit Blick auf die abwesenden Väter nachgehen. Die endgültig abwesenden Väter können wir in drei Gruppen aufteilen:


  Die erste Gruppe sind diejenigen, die zwischen Zeugung und Ende des dritten Lebensjahres ihrer Kinder gefallen sind, vermisst wurden oder in der Kriegsgefangenschaft oder im Lazarett verstarben. Dieser Vater bleibt lebenslang ein »Geist«, manchmal sogar ein bedrohliches »Gespenst«. Dieses wird, abgesehen von Fotografien und Briefen, in der Regel lediglich durch die Mutter belebt und mit Erinnerungen und Persönlichkeitszügen ausgestattet. Oft handelte es sich um Hochzeiten im Kriege, vor dem Feldeinsatz oder während des Fronturlaubs, und es ging der Beziehung keine längere Bekanntschaft oder Partnerschaft voraus. In diesen Fällen besaßen die Mütter selbst keine weit zurückreichenden Erinnerungen. Sehr selten verfügen die Dreijährigen über vereinzelte, wahrscheinlich durch Erzählungen stabilisierte, Erinnerungen an ihre Väter.


  Die zweite Gruppe der endgültig abwesenden Väter bilden diejenigen, die zwischen dem vierten und zehnten Lebensjahr ihrer Kinder gefallen sind, vermisst wurden, in der Kriegsgefangenschaft oder im Lazarett verstarben. Die erstgeborenen Kinder verfügen durchaus über Erinnerungen an ihre Väter, die allerdings weitgehend aus den kurzen Fronturlauben stammen. Die Mütter hatten entsprechend längere Beziehungen zu den Vätern unterhalten. Dadurch sind in diesen Familien Erinnerungen mit oft detaillierten Kenntnissen über das Elternhaus mit den Großeltern und anderen Verwandten vorhanden, über Kindheits- und jugendliche Entwicklung sowie über Persönlichkeitszüge, Interessen und vieles mehr.


  Die dritte Gruppe der endgültig abwesenden Väter stellen diejenigen dar, die nach dem zehnten Lebensjahr ihrer Kinder gefallen sind, vermisst wurden oder in der Kriegsgefangenschaft oder im Lazarett starben. Diese Kinder verfügen über sichere eigene Erinnerungen aus der Vorkriegszeit und eher geringere von den Fronturlauben. Diese Kinder wurden nicht selten in die verpflichtende, vertraute oder sogar Partnerrolle gesetzt und damit frühzeitig zu Erwachsenen gemacht.


  Bei der zweiten und dritten Gruppe schrumpft die mögliche Erinnerungszeit dadurch, dass diese Väter teilweise schon 1939/40 eingezogen wurden und nur noch zu Fronturlauben zurückkehrten.


  Zu den zeitweise abwesenden Vätern zählen diejenigen, die nach Kriegszeit oder Kriegsgefangenschaft zu unterschiedlichen Zeitpunkten der Entwicklung ihrer Kinder zurückkehrten. Auf jeden Fall sind sie anfangs und oft auch in der Folgezeit ihren Kindern fremd; häufig sind und bleiben sie chronisch physisch und psychisch beeinträchtigt oder krank, manche sind Invaliden; der soziale Aufstieg gestaltet sich oft schwierig oder misslingt. Sie erweisen sich in jedem Fall als irgendwie fremd, denn sie sind anders, als man sie in Erinnerung hat oder sich nach den Erzählungen der Mutter und der älteren Geschwistern vorstellt. Die Kinder selbst haben sich verändert und befinden sich in heftiger Auseinandersetzung mit ihren Vätern, in ödipaler Konkurrenz oder pubertärer Ablösung. Die Väter empfinden sich selbst auch als veränderte Menschen, die ihren früheren Aufgaben als Ehemänner, Väter und Ernährer zumindest zunächst nicht mehr nachkommen können. Ein kleinerer Teil dieser Väter stirbt später an den Folgen der im Krieg erlittenen Krankheiten und Verletzungen. Öfter trennen sich auch die Eltern, die Kinder verlieren ihre Väter dadurch erneut.


  Als weitere Gruppe lassen sich die innerlich abgekapselten, psychisch abwesenden Väter beschreiben. Sie kamen eher als jüngere Erwachsene nach längerer Kriegsteilnahme äußerlich unversehrt zurück und setzten danach ihre berufliche Tätigkeit erfolgreich mit weiterem sozialem Aufstieg fort. Anders als viele andere erlebten ihre Kinder äußerlich eine »heile Welt« ohne größere Einschränkungen oder Mängel. Diese Väter zentrieren sich auf ihre berufliche Arbeit, gestalten die Beziehungen zu ihrer Frau und ihren Kindern karg und verwirklichen in Erziehungsangelegenheiten bestimmte, durch ihre Kriegserfahrungen scheinbar bestätigte Erziehungsideale, die in fataler Weise an die der Hitlerjugend (HJ) und des Bundes Deutscher Mädel (BDM) erinnern. Die gegen Ende des Kriegs oder danach geborenen Kinder können die psychischen Veränderungen ihrer Väter wie zum Beispiel innere Abkapselung bei äußerlich überspielendem und überaktivem Verhalten, zum Teil mit Neigung zu Sucht, nicht erkennen, da sie sie nicht von früher kennen. Allein die Mütter nehmen die Veränderungen ihrer Männer wahr und können sie auch teilweise eindeutig benennen.


  Nach dieser Einteilung gehöre ich zur zweiten Gruppe von Kindern mit endgültig abwesenden Vätern.


  Unbewusst machte ich mich bald auf die Suche nach Vaterfiguren, und ich wurde fast immer tief enttäuscht. Heute sehe ich ein, dass ich diesen unbewussten Wunsch weder in Worte fassen noch anderweitig vermitteln konnte; die von mir angesprochenen älteren Männer wollten und konnten die Wünsche eines vaterlos heranwachsenden Jungen wohl auch nicht verstehen.


  Mir fehlte der Mann, der mir vormachte, wie man lebt – und zwar mein gesamtes Leben lang. Es geht ja nicht nur um die Kindheit, sondern auch um das Erwachsensein. Der Vater läuft eine Generation voraus über alle Phasen bis hin zum Altwerden und Sterben. Er ist der Mann, an dem man sich abarbeiten kann, mit dem man sich auseinandersetzt, der einen aber auch beschützt und einem hilft. Und ich denke, das ist das Zentrale, was gefehlt hat. Ich habe mir manchmal vorgestellt, wie es wohl gewesen wäre, wenn er nach dem Krieg zurückgekommen wäre, zwar mit einem amputierten Fuß, aber er hätte seinen Beruf wieder aufnehmen können. Ich hätte jemanden gehabt, der mir auch mehr Freiräume gegönnt hätte, denn es bestand ein unausgesprochener Auftrag in unserer Familie: Du musst sofort und ganz schnell etwas werden. Und schon ein Durchfallen im Physikum, das mich ein Semester mehr gekostet hatte, war eine Katastrophe, weil meine Mutter ein halbes Jahr länger arbeiten musste. Der Druck war immer da: Jetzt funktioniere und mach und werde etwas!


  Im Herbst 1945 wurde in der Schulklasse gefragt, wer im Frühjahr 1946 zur Oberschule wechseln und sich für die Aufnahmeprüfung bewerben wollte. Als ich mich meldete, lehnte der Klassenlehrer meinen Wunsch als überhaupt nicht in Frage kommend ab. Meine Mutter, die das Kämpfen um unser Überleben gelernt hatte, suchte ihn am Abend gemeinsam mit mir in seiner Wohnung auf. Er war ein überzeugter Sozialdemokrat und der Ansicht, dass Söhne von Akademikern und dazu noch von höheren Reserveoffizieren in dieser Zeit keinen Anspruch auf eine weitergehende Bildung hätten. Die Argumente meiner Mutter, dass mein Vater als Arzt beim Operieren verwundet und dann seinen Verletzungen erlegen sei, ihr älterer Sohn verschleppt und ich ihr einziges und zudem vaterlos aufwachsendes Kind sei, überzeugten ihn schließlich. Er widersetzte sich nicht länger meiner Bewerbung für die Aufnahmeprüfung.


  Die über zehn Jahre älteren Pfadfinderführer in Berlin, die also für mich eher die Rolle älterer Brüder einnahmen, lehnten mich als ängstlichen, verstört wirkenden, in sich zurückgezogenen Jungen zunächst ab, denn ich entsprach ihrem durch die Hitlerjugend geprägten Idealbild nicht.


  Weitere letztendlich enttäuschend verlaufende Versuche sowohl in der Schule als auch bei den Pfadfindern folgten: Für unsere Klasse gymnasialer Ausrichtung mit Latein und Griechisch hatte man einen längst pensionierten Studiendirektor Dr.H. in den Dienst zurückgeholt. Die einmal von Seiten des ersten Klassenlehrers festgelegte Sitzordnung blieb von Klasse zu Klasse bestehen: Ich saß neben Fritz, dem langjährigen Primus der Klasse; unser Tisch grenzte an den Tisch des Klassenlehrers. Als Anfang der fünfziger Jahre der erste Intelligenztest nach amerikanischem Vorbild durchgeführt wurde, erzielte ich eines der besten Ergebnisse. Dr.H. hatte mich als eher durchschnittlichen Schüler eingeschätzt und misstraute daher diesem Ergebnis. Er unterstellte, ich hätte beim Primus abgeschrieben. Auch in den Fächern Mathematik und Physik war ich nur durchschnittlich und schrieb bei Klassenarbeiten öfter eine Vier oder eine Fünf. Als mein Bruder Physik studierte, holte ich mir bei ihm Nachhilfe. Die nächsten Klassenarbeiten in Mathematik bekam ich mit der Bemerkung zurück, dass die Lösungen zwar richtig seien, ich aber offensichtlich abgeschrieben hätte. Daher bekam ich wieder jeweils die Note Fünf (mangelhaft). Daraufhin gab ich auf.


  Der einzige Lehrer, der mich und meine Interessen wirklich schätzte, war ein aus dem Krieg zurückgekehrter junger Kunsterzieher. Er unterstützte mich bei meinen zeichnerischen Bemühungen und war begeistert, als ich ein Referat über das Bauhaus in Dessau und das davon abgeleitete moderne Design hielt.


  Bei den älteren Führern der Pfadfinder handelte es sich zum Teil um »verkrachte Existenzen«, die sich in der bürgerlichen Welt nur schwer und wenig erfolgreich zurechtfanden. Zwei Männer wirkten anders: der Bundesführer Michael J. war als Legationsrat im Auswärtigen Amt in Bonn tätig und übte damit einen gesellschaftlich geschätzten und anerkannten Beruf aus. Ich legte mit Stolz mein Pfadfinder-Versprechen vor ihm ab. Vor einigen Jahren wurde jedoch bekannt, dass Michael J. in seinem Entnazifizierungs-Fragebogen bei den Fragen nach einer möglichen nationalsozialistischen Mitgliedschaft einen Strich gemacht hatte. Er war jedoch im Dritten Reich jahrelang Spitzel der Gestapo gewesen und hatte nach seiner Teilnahme an internationalen Pfadfindertreffen im Ausland mehrere deutsche Teilnehmer angezeigt. Der Deutsche Pfadfinderbund musste nach dem Krieg zunächst aufgrund des Vier-Mächte-Status in Berlin gesondert gegründet werden. Nach der Anschlussmöglichkeit an den Bund Deutscher Pfadfinder wurde Herbert St. unser Landesfeldmeister. Hauptberuflich war er Generalsekretär des DRK in West-Berlin und damit für die dortige Organisation des Roten Kreuzes verantwortlich. Erst viele Jahre später wurde bekannt, in welch großem Umfang, mit welchem diplomatischen Geschick er die Kontakte zwischen West und Ost pflegte und wie viel er dadurch bewirkte. Er schätzte meine Arbeit als Beauftragter für Führerbildung sehr. Ich erinnere mich bis heute gut an den im zivilen Leben elegant zurückhaltend gekleideten Mann mit einer Fliege. Wahrscheinlich trage ich aufgrund seines Vorbildes häufig zum Anzug eine meiner acht Fliegen.


  Auch der damalige Bundesfeldmeister Kajus R., ein Werbefachmann, der später im Management von IBM arbeitete, schätzte meine Arbeit. 1951 bewarb ich mich um die Teilnahme am Programm des American Field Service für einen einjährigen Austausch mit Pfadfindern aus Cleveland/USA. Als Dreizehnter ausgewählt konnte ich aufgrund des Kontingents von zwölf Plätzen nicht teilnehmen. Er versprach mir jedoch fest, mich für das nächste Programm im folgenden Jahr auf den ersten Platz zu setzen. Ich verließ mich darauf und wartete geduldig. Als ich mich schließlich meldete, erhielt ich von ihm die Auskunft, dass ich nicht berücksichtigt worden sei, da ich mich nicht von selbst erneut gemeldet hätte. Er hatte mich vergessen. Danach bekämpfte ich ihn erbittert.


  Im Sommer 1951 nahm ich in Cornberg/Hessen erstmals an einem Bundeslager der Pfadfinder in West-Deutschland teil. Anschließend wollte ich einer durch Bekannte meiner Mutter vermittelten Einladung nach Zürich Folge leisten. An dem Lager nahm auch ein früherer hoher Pfadfinderführer aus der Zeit vor 1933 teil, der damals als Medizinprofessor in der Pharmaforschung in der Schweiz arbeitete. Ich war sehr stolz, als er mir anbot, mich in seinem offenen Jaguar-Cabriolet mit in die Schweiz zu nehmen und in Zürich abzusetzen. Als ich am ersten Reisetag neben ihm im Auto saß, versuchte er mich durch Streicheln meiner Oberschenkel sexuell zu erregen. Ich erlebte bewusst meinen ersten Erguss mit einem erfüllenden Hochgefühl und war anschließend tief beschämt. Nach zwei Tagen setzte er mich in Zürich ab. Zwischendurch suchte er immer wieder Kontakt; ihm gegenüber verhielt ich mich ablehnend, war selbst aber innerlich erregt. Wir haben uns nie wiedergesehen. Durch diesen Vorfall erlebte ich mich durch einen älteren, gesellschaftlich hoch angesehenen Mann missbraucht. Die mir dadurch vermittelte Botschaft lautete: die Männer ringsherum schätzen höchstens mein Bemühen und meine Leistungen, als Mensch bin ich uninteressant.


  Während der gesamten Schulzeit und während meines Medizinstudiums wurde ich nie nach dem Beruf meines Vaters gefragt, bis auf zwei Ausnahmen: Bei meinem Praktikum in der Hautklinik begegnete ich Dr.D., der mir aufgrund meines Namens begeistert von meinem Vater und seiner Tätigkeit als Arzt unter ihm am Kap Sunion in Griechenland im Jahre 1942 berichtete.


  Bei meiner mündlichen psychiatrisch-neurologischen Prüfung zum medizinischen Staatsexamen fragte Prof. S. mich gleich zu Beginn nach dem Beruf meines Vaters und ließ sich, ungeachtet der Prüfungssituation, ausführlich erzählen. Verständlich, dass ich mich bei ihm um eine Stelle als Medizinalassistent und dann als Assistent für die Weiterbildung zum Facharzt bewarb. Hilfreich war dabei mein Interesse für die Kinderpsychiatrie als Folge meiner Tätigkeit bei den Pfadfindern. Dazu war meine Promotionsarbeit bei dem in der damaligen Universitätskinderklinik tätigen psychosomatisch interessierten Arzt fast abgeschlossen. Beide Bewerbungen nahm er an.


  In meiner fünfjährigen Assistenzarztzeit ab Herbst 1962 erfuhr ich eine fundierte psychiatrisch-neurologische Weiterbildung. Die Forschung der Psychiatrisch-Neurologischen Universitätsklinik der Freien Universität war insgesamt biologisch ausgerichtet. In dieser Zeit wurden die ersten Psychopharmaka hinsichtlich ihrer Wirkungen und Nebenwirkungen erforscht, und die Klinik gehörte bald zur Spitzengruppe diesbezüglicher Forschung in Europa. Mehrere Oberärzte wurden später Lehrstuhlinhaber an Universitätskliniken. Gleichzeitig arbeiteten dort Psychoanalytiker, zum Beispiel Horst-Eberhard Richter, der gerade den Ruf auf den Lehrstuhl für Psychosomatik in Gießen angenommen hatte. Prof. S., der sich selbst als »national-konservativen Preußen« bezeichnete, war vor 1933 Mitglied der Harzburger Front gewesen, einem Zusammenschluss rechter Gruppierungen. Während des Dritten Reiches sollte er eine große Psychiatrische Klinik in China übernehmen, was aufgrund der politischen Veränderungen dann nicht mehr möglich war. Während des Zweiten Weltkrieges war er einer der leitenden Wehrmachts-Psychiater – viele in dieser Position wurden später Lehrstuhlinhaber für Psychiatrie in der Bundesrepublik. Er kannte offenbar viele Werke von Sigmund Freud, schätzte aber die Psychoanalyse nicht. Ihm schwebte eine »Einheits-Psychotherapie« vor; die ihm bei seiner Berufung zugesicherte außerplanmäßige Professur für Psychotherapie besetzte er lange Zeit nicht. Mehr als drei Jahre lang war ich sein Privatassistent, so dass ich täglich bei der Versorgung und Behandlung seiner Privatpatienten mit ihm zu tun hatte. Er mochte mich ganz offenbar, denn er rief zum Beispiel kurz vor unserer Heirat bei meiner Frau an, gratulierte ihr und erkundigte sich, ob wir genügend Geld für die Hochzeitsreise hätten. Allen Assistenzärzten (Kolleginnen gab es kaum) war nach einer gründlichen zweijährigen psychiatrisch-neurologischen Weiterbildung freigestellt, in welcher Richtung sie sich speziell weiterbilden und forschen wollten. Mein Interesse an der Psychoanalyse und insbesondere meine begonnene psychoanalytische Weiterbildung irritierten ihn.


  Nachhaltig wirkte auf mich das folgende Erlebnis, das für meine psychoanalytische Ausbildung fast das »Aus« bedeutet hätte: Prof. S. hatte mich aufgefordert, für eine Krankenpflegezeitschrift, die eine Serie über die Psychiatrischen Universitätskliniken in der Bundesrepublik publizierte, den entsprechenden Artikel über seine Klinik zu schreiben. Ich gab ihm mein Manuskript und fuhr in den Urlaub. Als ich das Belegexemplar meines Beitrages erhielt, war ich erschrocken. Ohne Rücksprache mit mir hatte er den Absatz über die Psychotherapie in der Klinik nicht nur im Hinblick auf die von ihm erhoffte »Einheits-Psychotherapie« geändert, sondern er hatte auch einige kritisierende, im Grunde diffamierende Hinweise auf die langen, finanziell kostspieligen Behandlungen der niedergelassenen Psychoanalytiker eingefügt. HerrM., der Vorsitzende des Berliner Psychoanalytischen Instituts, erhielt Kenntnis von diesem Artikel und verlangte ohne Rücksprache mit mir die sofortige Beendigung meiner psychoanalytischen Weiterbildung. Erst als mich meine Lehranalytikerin in ihrer Funktion als Vorsitzende des Zentralen Ausbildungsausschusses der Deutschen Psychoanalytischen Vereinigung daraufhin ansprach, konnte ich ihr gegenüber den Sachverhalt klären. Ich traute mich allerdings nicht, meinen Chef deswegen direkt anzusprechen; er erfuhr erst von meinem Oberarzt von meiner schwierigen Situation. In der nächsten allgemeinen morgendlichen Klinikkonferenz übernahm er die volle Verantwortung für das Einfügen dieser Textteile, rehabilitierte mich damit völlig und entschuldigte sich offiziell bei mir.


  Erst im Rückblick verstand ich: Wiederum lehnte mich ein Mann, diesmal der Institutsleiter, ab, ohne mich überhaupt näher zu kennen. Erst eine Frau, diesmal meine Lehranalytikerin, fragte nach und klärte die Situation.


  Später befürwortete Prof. S. für mich, und dazu auch für meinen Freund Heinz H. als einzigen aus Berlin, ein Stipendium der Deutschen Forschungsgemeinschaft für meine psychoanalytische Weiterbildung.


  Je weiter meine Lehranalyse fortschritt, desto mehr litt ich unter seinem autoritären Führungsstil in der Klinik und seinen immer wieder geäußerten politischen Ansichten. Zu lange hatte ich mich unbewusst mit ihm identifiziert. (So fiel mir erst spät auf, dass ich meinen Schlüsselbund in der Klinik ebenso um den Finger wirbelte wie er). Nach Abschluss meiner Facharztausbildung verlängerte er meinen Vertrag nicht mehr. Er konnte sich im Gegensatz zu mir erst viel später eine alterspsychiatrische Forschung an der Klinik vorstellen – aber nur mit neurobiologischer, elektrophysiologischer und psychopharmakologischer Orientierung. Eine systematische psychotherapeutische Behandlung über 60-Jähriger und dazu noch psychoanalytisch ausgerichtet erschien ihm – zumindest für lange Jahre – nicht erforderlich und wohl auch insgesamt nicht vorstellbar. Die erste Professur für Gerontopsychiatrie an seiner Klinik erhielt später mein Mitkollege K., der dann entsprechend elektrophysiologisch und psychopharmakologisch forschte.


  Wichtig war für mich, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben bewusst und über einen langen Zeitraum eine Beziehung zu einem älteren Mann intensiv und mit aller Zwiespältigkeit erleben konnte, bestimmt unterstützt durch meine laufende Lehranalyse. Danach musste ich die Universität verlassen und arbeitete als Funktionsoberarzt.


  Prof. Th., mein nächster universitärer Chef in Ulm, bot mir drei Jahre später eine Assistentenstelle an mit der Aussicht, meine wissenschaftliche Karriere fortzusetzen. Er schätzte eindeutig meine fachlichen, organisatorischen und verwaltungstechnischen Kenntnisse und überließ mir, nach ausführlicher Einweisung, zunehmend mehr Aufgaben in der Psychotherapeutischen Ambulanz, in der Abteilung für Psychotherapie und als sein leitender Oberarzt im Psychosozialen Zentrum der Universität. Dagegen interessierten ihn meine spezifischen Forschungsinteressen kaum und auch er hielt sie für die weitere Entwicklung von Psychotherapie und Psychoanalyse für die kommenden Jahrzehnte für unwichtig. Er lehnte daher meinen Wunsch nach der bereits möglichen und von ihm schon für andere Bereiche erfolgten Einrichtung einer Sektion – der kleinsten selbstständigen universitären Forschungseinheit – für Alterspsychotherapie ab. Wie sehr hätte ich mir gewünscht, dass er mir einen mehrmonatigen Aufenthalt in einem der renommierten Psychoanalytischen Universitären Institute in den USA vermittelt hätte, an denen bereits gezielt zur Psychotherapie Älterer geforscht wurde. Als ich nach Kassel berufen wurde, gab er mir folgende Worte mit auf den Weg: »Unter den Blinden ist der Einäugige König.« Das verletzte mich zutiefst!


  Prof. B. schätzte als Rektor der Universität meine Arbeit, mich und auch meine planerischen und organisatorischen Fähigkeiten zum Aufbau eines weiteren Systems von Studiengängen. Als die medizinische Fakultät diese abgeschlossene Planung ablehnte, trat er zurück. Somit verlor ich meinen Rückhalt an der Universität. Der nachfolgende Rektor war froh, als er mich nach erfolgter Berufung nach Kassel »wegloben« konnte.


  Mein kalter Zorn gegenüber älteren Männern hatte sich zwar abgemildert; konnte sich aber wieder verschärfen. Als ich 1973 meinen ersten wissenschaftlichen Preis erhielt, bat mich mein Schwiegervater um ein Exemplar der ausgezeichneten Publikation. Er leitete in Hannover ein Forschungsinstitut der Deutschen Forschungsgemeinschaft und war ein weltweit angesehener Forscher als Zoologe und Arzt. Er gab mir irgendwann das Exemplar zurück und wies ohne weiteren Kommentar nur auf zwei Druckfehler im Text hin. Ich war zutiefst gekränkt und beschloss, ihn von mir aus nie mehr über meine Forschungen, meine Publikationen und meine Karriere zu informieren. Er hat auch nie wieder nachgefragt. Nach seinem Tod sah ich auf dem Bücherbrett über seinem Bett ein Exemplar meines Buches, welches er sich offenbar gekauft hatte. Meine Schwiegermutter erzählte, dass er vielen Freunden und Bekannten begeistert von meinem Buch erzählt hätte. Eindeutig war oft darin gelesen worden. Ich hadere noch heute mit mir und bin betrübt, dass ich ihn so bestraft hatte. Uns beiden Männern war es offensichtlich nicht möglich gewesen, eine nähere Beziehung einzugehen. Nur diese hätte ermöglicht, über sein damaliges Verhalten zu sprechen. Er hatte zwar in der Rede zu unserer Hochzeit mein Schicksal als vaterlos aufgewachsenes Kind benannt, verstand aber wohl kaum, welche Wünsche ich an ihn, den Schwiegervater, also den nächsten offiziellen Vater hatte.


  Als unsere Kinder, Sabine, geboren 1967, und insbesondere unser Sohn Tobias, geboren 1970, größer wurden, wurde mir ein weiterer Mangel schmerzlich bewusst: Wie kann ein vaterlos aufgewachsener Mann ein guter Vater sein?


  Ich brauchte noch lange, bis ich für mich persönlich und auch grundsätzlich die lebenslange Bedeutung eines Vaters für seine Kinder verstand: Er geht seinem Sohn, seiner Tochter 25 bis 30Jahre im Lebensverlauf voraus, das heißt, dass er bestimmte Rollen und Funktionen vorlebt:


  
    	
      Er hält trotz der Wirren und Abgrenzungen in den Phasen der Pubertät und Adoleszenz die Beziehung zu seinen Kindern verlässlich aufrecht, entwickelt sie weiter und gestaltet sie schließlich erwachsenengerecht.

    


    	
      Er nimmt die Partner seiner Kinder an, nimmt Schwiegertochter und Schwiegersohn in die Familie auf und baut eine eigene Beziehung zu ihnen auf.

    


    	
      Er durchläuft und bewältigt seine eigenen Entwicklungsphasen vom mittleren bis zum hohen Alter, und nimmt die jeweiligen psychosozialen und psychosexuellen Entwicklungsaufgaben11 wahr.

    


    	
      Er schafft sich die jeweils erforderlichen Lebensstrukturen und verändert diese nach den Erfordernissen.

    


    	
      Er gestaltet und verändert lebenslang die intra-generationalen (insbesondere zur Ehefrau oder Partnerin, Geschwistern und Freunden) und die inter-generationalen (insbesondere zu seinen Eltern und Schwiegereltern und zu seinen Kindern und Enkelkindern) Beziehungen.

    


    	
      Er erträgt und bewältigt bedrohliche Veränderungen (Arbeitsplatzwechsel, -verlust, Ausscheiden aus dem Arbeitsprozess oder Krankheiten).

    


    	
      Er geht seinen Interessen und Fähigkeiten nach und übernimmt gleichzeitig soziale Aufgaben und Verantwortung.

    


    	
      Er gestaltet selbst den langen Prozess seines Alterns, erforscht dabei die bestehenden Möglichkeiten und schöpft sie aus.

    


    	
      Er reagiert auf die zunehmenden physischen, psychischen und sozialen Veränderungen und schließlich stirbt er.

    

  


  Mit dieser Beschreibung können und sollen die Väter früherer Generationen nicht verklärt werden. Viele waren an ihren heranwachsenden Kindern wenig interessiert, kümmerten sich nicht um ihr Wohlergehen, reagierten gewalttätig und prügelten. Gerade die aus dem Krieg zurückgekehrten Väter lebten oft innerlich abgekapselt und waren gefühlsmäßig kaum erreichbar.


  Nun könnte man argumentieren: Welche Chance für die Jungen, es gab keine einengenden Vorbilder! Aber ich denke, wenn man einen Mann erlebt hat, der eine Generation vorausgeht, dann kann man wenigstens für sich entscheiden: So will ich es machen oder so will ich es auf keinen Fall machen! Es war lebenslang eine Reise, sich selbst zu finden und zu probieren, wie man zum Beispiel eine Freundschaft aufbaut, wie man eine Partnerschaft gestaltet, wie man Vater sein kann. All das habe ich mühselig suchen und erkunden müssen, mit Versuch und Irrtum.


  Durch das vom Vater vermittelte Modell Mann bekommen Kinder die Möglichkeit, vorbildhafte Züge und Verhaltensweisen bewusst zu übernehmen oder sich von ihnen abzugrenzen, um schließlich eine eigene sichere Identität als Mann, Partner und Vater aufzubauen.


  Zwischen meinem 38.und 40.Lebensjahr wurde mir schließlich endgültig klar, dass ich von den älteren Männern um mich herum keine väterliche Förderung und Anerkennung erwarten durfte. Die älteren Psychoanalytiker reagierten gleichgültig oder deutend: Ihre Deutungen reichten von unbearbeiteten Konflikten mit den eigenen Eltern über eine »Rebellion gegen den Vater Freud« durch das In-Frage-Stellen der von ihm gesetzten Altersgrenze für psychoanalytische Behandlungen bis hin zum Wunsch, durch das »Schlüsselloch ins Schlafzimmer der Eltern« zu schauen. Einmal wurde sogar bei mir eine Gerontophilie, also eine abnorme Zuneigung zu Älteren vermutet. Die älteren Psychiater interessierten sich weder für die Psychoanalyse noch für den Altersbereich. Sie verstanden Alter weitgehend als organischen bzw. hirnorganischen Prozess. Die älteren Psychologen haderten mit der Psychoanalyse.


  Die Aufgabe war klar: endlich eine Möglichkeit zu finden, in der ich selbstständig und für lange Zeit diesbezüglich forschen und lehren konnte. So nahm ich 1976 den Ruf an die damalige Gesamthochschule/Universität Kassel an. Ich war mir wohl der schwierigen Startsituation bewusst: keine Ausstattung an Sach- und Personalmitteln, ein stark heterogener Kollegenkreis, Hochschulorganisation im Aufbau und »linke« Ausrichtung. Abgeschreckt wurde ich dadurch jedoch nicht, denn ich war gewohnt, mir die notwendigen Möglichkeiten für Forschung und Lehre selbst zu schaffen. Mit Gleichaltrigen konnte ich gut konkurrieren und erhielt bald an der Universität den letzten Schliff dafür.


  Als ich immer häufiger jüngeren Männern begegnete, sei es als Assistenten, sei es in der psychoanalytischen Weiterbildung, wurde meine nächste Aufgabe immer wichtiger: jetzt sie zu unterstützen und zu fördern. Nicht immer ist es mir so gelungen, wie ich es erhofft hatte oder wie es von den Jüngeren gewünscht wurde.


  Die Aufforderung, von nun an väterliche Aufgaben zu übernehmen, trugen vor allem die von mir zwischen ihrem 50.und 60.Lebensjahr psychoanalytisch behandelten Kriegskinder an mich heran. Sich des eigenen Mangels aufgrund der abwesenden Väter zunehmend bewusst werdend, erlebten sie ihre Bedürfnisse mit Hilfe ihrer zunächst unbewusst auf mich übertragenen Wünsche und Gefühle nach.


  Die damals Jüngeren brauchen jetzt keine berufliche Förderung mehr; sie befinden sich auf dem Höhepunkt ihrer Karriere. Seitdem genieße ich unsere freundschaftlichen Beziehungen.


  In den letzten 15Jahren habe ich mich mit acht gleichaltrigen oder bis zu 15Jahre jüngeren Männern angefreundet, das war eine mir in dieser Form bis dahin unbekannte und für mich immer wieder sehr befriedigende Erfahrung. Viele Gespräche, viele sehr unterschiedliche gemeinsame Aktivitäten und Forschungen trugen dazu entscheidend bei. Bestimmt ließe sich nun anführen, dass die noch älteren Männer längst gestorben sind und bei den Gleichaltrigen die Konkurrenz entfällt. Ich selbst aber spüre, dass ich heute viel besser das Interesse an mir und die Sympathie zu mir spüren kann. Dennoch verblüfft es mich immer wieder, wenn ich ein solches Angebot erhalte. Vor wenigen Wochen bot mir mein 58-jähriger behandelnder Internist, bei dem ich mich gut aufgehoben fühle, nach einem Gespräch über Angeln und Netze auslegen in Schweden zum zweiten Mal an, mit ihm eine Woche lang im Herbst an der Ostsee Angeln zu gehen. Diesmal will ich es annehmen und suche schon nach einem geeigneten Termin – wenn nicht in diesem, dann hoffentlich im nächsten Jahr.


  Diesen Wunsch spiegelt auch mein Lieblingsmärchen Der Eisenhans von den Brüdern Grimm wider: Ein Königssohn verstößt gegen das väterliche Gebot, rettet sich zum wilden Mann in den tiefen Wald, verstößt auch hier gegen dessen Gebot und muss nun allein zurechtkommen. Aber in den nächsten für ihn entscheidenden Lebenssituationen und während seiner gesamten weiteren Entwicklung kann er sich jedes Mal auf die umfassende Hilfe des wilden Mannes verlassen. Dieser ist in Wirklichkeit ein verzauberter König. Inzwischen weiß ich, dass dieses Märchen das Lieblingsmärchen vieler Männer12 ist.


  Warum habe ich erst in den letzten 20Jahren während meines Älterwerdens länger andauernde Freundschaften mit Männern schließen können? Vergegenwärtigt man sich meine Biographie, so stütze ich mich zuerst auf die Beziehung zu meinem älteren Bruder (und seinen Freunden) und meinen Vettern. Dann folgen auferlegte häufige Schul- und Ortswechsel mit geringen Möglichkeiten, Kontakte aufzubauen: von der Volksschule zur Privatschule in Berlin, von Berlin nach Berlinchen und zurück. Immer wieder stellte ich mir die Aufgabe, mich zu behaupten und meinen Platz zu erkämpfen. Erst die Pfadfinderkameraden boten die von mir genutzte Chance für Freundschaften, so zu Dieter, Peter, Wolfgang und Joachim: Als verschworene Gemeinschaft erlebten wir gemeinsam Abenteuer im In- und Ausland, feierten gemeinsam unsere Geburtstage und vieles andere mehr. Meine Pubertät erlebte ich leider nur biologisch, aber nicht – wie normalerweise – mit allen dazugehörenden Gefühlen und Wünschen, wie zum Beispiel nach intensiver Nähe. Vermutlich ließ ich einen derartigen Wunsch nach dem homosexuellen Verführungsversuch erst recht nicht an mich heran. Dazu standen meine Freunde mehrheitlich vor der gleichen gefühlsmäßigen Schwierigkeit: Zwei wuchsen ebenfalls vaterlos auf; bei dem dritten Freund war der Vater aufgrund seiner nationalsozialistischen Tätigkeiten nur als »Phantom« wahrnehmbar. Nur Dieter hatte einen Vater, der freundlich mit seinem Sohn umging.


  In der Mitte meiner Studienzeit lockerten sich die Beziehungen in diesem Freundeskreis: Alle orientierten sich zunehmend außerhalb ihrer Kindheitsfamilie und anschließend in neuen Beziehungen in neuen Familien. Unsere Freundschaft brauchten wir anscheinend nicht mehr. Spätere Versuche einer Wiederbelebung scheiterten; dazu starben zwei von ihnen viel zu früh. Die neuen Kontakte während des Studiums und mit anderen gleichaltrigen oder älteren Pfadfinderführern blieben im Grunde intensive Lern- und Arbeitskontakte. Ich genoss allerdings trotz aller Schüchternheit die Beziehungen zu meinen Freundinnen.


  Während der psychiatrischen Assistentenzeit und der psychoanalytischen Weiterbildung wurde die Beziehung zu meiner Frau für mich zentral, und das über viele Jahre. Gleichaltrige oder ältere Männer nahm ich eher als Konkurrenten wahr. Nur mit einem etwas älteren Kollegen H., den ich in der Weiterbildung in Psychiatrie/Psychoanalyse kennenlernte, entwickelte sich eine neue Freundschaft: Ich lernte bei ihm viel und er förderte mich. So empfahl er mich für die Stelle an der Universität in Ulm. Wichtig wurde von da an, dass sich auch unsere Frauen gut verstanden. Diese verlässliche und vertrauensvolle Freundschaft hielt bis zu seinem Tod an. Allerdings haben wir nie über intime Fragen zum Beispiel nach unserer Sexualität gesprochen. Zuletzt sahen wir uns regelmäßig zwischen den Jahren in Österreich.


  Nachdem seit meinem 60.Lebensjahr der Druck der Bewährung und Behauptung gegenüber und die Konkurrenz mit Männern entfallen ist, bin ich offener geworden und kann meine Sympathie deutlich zeigen. Heute genieße ich die freundschaftlichen Möglichkeiten – immer wieder ergeben sich neue! Als Beleg dafür deute ich, dass ich früher lange gebraucht habe, ein DU anzubieten; meine Frau musste mich immer wieder dazu drängen. Heute geht es so schnell, dass ich über meine jeweilige spontane Reaktion selbst erstaunt bin. Erst kürzlich im Januar 2015 sogar bei einer Erstbegegnung. Wir waren beide gleichaltrig und fanden es passend. Unser nachfolgender Briefwechsel und ein langes Telefonat bestätigten diesen gemeinsamen Eindruck.


  
    WIE FRAUEN MICH NACH DEM KRIEG GEPRÄGT HABEN

  


  
    Meine Tanten und die Freundinnen meiner Mutter

  


  Meine Mutter und ihre drei Schwestern hielten zeitlebens eng zusammen und hatten jeweils eine besondere Beziehung untereinander:


  Die ältere Schwester Helene war nach den gemeinsamen Berliner Jahren mit ihrem Mann Werner S. nach Bayern gezogen und lebte im eigenen Haus im Zugspitzdorf am Fuß der Waxensteine. Meine Mutter mochte sie immer sehr und hielt engen Kontakt. Unsere Familie verbrachte mehrere Winterurlaube dort. Dann war ich im Frühjahr 1942 und ebenso im Sommer 1946 allein dort und auch später immer wieder und schließlich mit meiner eigenen Familie. Meine Tante Helene war eine warmherzige, zugewandte und sehr verwöhnende Frau, wie ich jedes Mal intensiv erleben durfte. Ihre Welt: Haushalt, Haus, großer Nutzgarten samt Hunden, Hühnern und Ziegen, wurde auf ihre eigene, etwas chaotische Art gemanagt. Ich durfte ihr helfen und gleichzeitig selbstständig die Welt der Berge ringsherum erkunden. Durch sie wurde diese Welt zu meiner zweiten Heimat und die Aufenthalte bei ihr vergoldeten die sonst eher düsteren Zeiten meiner Kindheit.


  Der Kontakt meiner Mutter zu ihrer jüngsten Schwester Gertrud wurde erst nach dem Krieg enger. Nach einem Aufenthalt bei Verwandten in den USA lebte sie unverheiratet und kinderlos als Lehrerin in der Nähe ihrer Mutter. Sie hatte ihre eigenen, von den Schwestern eher belächelten Ansichten und Normen und galt als streng. Im Frühjahr 1945 flüchtete sie mit ihrer Mutter vor den Russen; diese starb kurz darauf an Altersschwäche in der Lüneburger Heide. Es verschlug sie nach Kassel, und dort schuf sie sich eine neue Existenz als Lehrerin. Von Anfang an unterstützte sie uns: Ich erinnere mich an ihre Briefe ab 1946, die 30 bis 40Gramm vom Munde abgesparte Haferflocken enthielten. Nach der Berliner Blockade besuchte sie uns regelmäßig zu Ostern und Weihnachten – jedes Mal mit einem Marmeladeneimer voll herrlichster Süßigkeiten. Immer war sie als Tante bemüht, uns ausreichend zu versorgen. Ich erinnere mich an ein Weihnachten, an dem wir neben dem regulär auf Lebensmittelmarken erworbenen Hühnerbraten noch zwei weitere, von ihr auf dem Schwarzmarkt in der S-Bahn gekaufte aßen.


  Die vierte Schwester Dora lebte nach ihrer zweiten Heirat im Schwarzwald. Ich erinnere mich nur an zwei Besuche mit meiner Mutter bei ihr – einer stillen, zurückgezogenen Frau, die bald an Krebs starb.


  Irmgard, die ältere Schwester meines Vaters, liebte ihren Bruder sehr. Ihr Verlobter war im Ersten Weltkrieg gefallen und sie blieb unverheiratet. Ihr Lieblingstraum war, auch Medizin zu studieren, was damals für Frauen kaum vorstellbar und auch zunächst in Deutschland gesetzlich noch nicht möglich war. Nach dem Abitur absolvierte sie eine Ausbildung zur wissenschaftlichen Bibliothekarin. Sie wurde später in Innsbruck zum Medizinstudium zugelassen und beendete das Studium schließlich in Berlin. 1930 baute sie sich eine Praxis in Berlin-Karlshorst am Stadtrand auf. Die beiden Geschwister hatten viele gemeinsame Interessen und reisten auch gemeinsam. Beispielsweise machten sie eine längere Radtour entlang der späteren jugoslawischen Mittelmeerküste; meine Mutter blieb zu Hause.


  Nach unserer ersten Rückkehr nach Berlin im Mai 1945 begegneten wir ihr in Lichtenrade, wo sie in der Nähe ihrer Schwester Unterkunft gefunden hatte. Das Viertel, in dem ihre Wohnung lag, war von den Russen beschlagnahmt worden, die dort ihre Kommandantur einrichteten. Als Mitglied der NSDAP durfte sie zunächst als Ärztin nicht tätig sein. Sie erkundete das Schicksal meines Vaters in Ludwigslust und wohnte dann längere Zeit bei uns in der Niedstraße22. Im Frühjahr 1946 war sie so verzweifelt, dass sie mit Tabletten einen Selbstmordversuch unternahm. Ich erinnere mich noch daran, dass meine Mutter sie zwang, die eingenommenen Tabletten wieder zu erbrechen.


  Sie lebte danach mit ihrer Freundin ebenfalls in Berlin-Lichtenrade und baute sich erneut eine Hausarztpraxis auf. Einerseits hatte sie immer ein offenes Ohr für meine Bedürfnisse und Anliegen. So bekam ich durch ihre Vermittlung an Weihnachten 1948 einen neuen Fahrradrahmen, nachdem mir das alte Fahrrad gestohlen worden war. Auch sie verwöhnte uns mit Süßigkeiten und Erhöhung des Taschengeldes. Andererseits fühlte sie sich, wohl durch die bürgerliche Welt ihrer Kindheit geprägt, in der Familie für Tradition und Benehmen verantwortlich. Ab 1949 – also vier Jahre nach Kriegsende – fanden wir bei ihr immer einen perfekt gedeckten Tisch vor: Tischtuch, Sets, Stoffservietten, jeweils passende Bestecke mit Messerbänkchen, Konfektschälchen und Ähnlichem mehr. Jedes Mal mussten wir zum alljährlich bei ihr gefeierten Nikolaus ein selbst verfasstes Gedicht vortragen.


  Die zweite Schwester meines Vaters, Tante Anneliese, vermittelte ein anderes Frauenbild. Hübsch, kokett und lebhaft, als Jüngste verwöhnt, auch aus Rücksichtnahme auf ihr angeborenes leichtes Hüftleiden, wurde sie als attraktive Sprechstundenhilfe die zweite Frau des Arztes Kurt D. 1949 ließ ihr Mann sich zum zweiten Mal scheiden und heiratete die nächste Sprechstundenhilfe. Sie erhielt nur eine geringe finanzielle Absicherung und lebte fortan sehr beengt mit ihren drei Söhnen und ihrer Tochter weiterhin in Berlin. Sie erzog meine Vettern und meine Cousine zum Hass auf ihren Vater bei ständiger Abwertung der Männer insgesamt. Alle entwickelten sich schwierig und waren lebenslang kaum bindungsfähig. Ungeachtet unserer enttäuschenden Erfahrungen im Mai 1945 unterstützte meine Mutter sie lebenslang und gab diesen Auftrag auch an uns und unsere Frauen weiter.


  Meine Mutter war sehr durch ihre Ausbildung bei Elsa Gindler13 nach dem Ersten Weltkrieg geprägt. Zu ihrem Freundinnenkreis gehörten neben Elsa Gindler selbst auch ihre Kurskolleginnen Elfriede H., Gussi D. und SophieL. Alle waren nach dem Krieg wieder freiberuflich in eigener Praxis tätig und sicherten ihr Einkommen als Gymnastiklehrerinnen. Auf Wunsch meiner Mutter nahm ich auch an mehreren Kursen teil, zunächst als verstörter Junge 1946/47 an Kursen für Kinder bei Elfriede H. und später bei Elsa Gindler selbst. Alle vier Frauen waren unverheiratet und kinderlos und imponierten als sehr selbstständige, selbstbewusste und interessante Persönlichkeiten – jede auf ihre Weise. In ihrer Sorge um mich muss sich meine Mutter bei ihnen oft Rat geholt haben. Aber ohne eigene Kinder konnten sie sich kaum in die Ängste eines verstörten Jungen einfühlen. Ich erlebte bei ihnen das Älterwerden selbstständig lebender Frauen.


  
    Meine Freundinnen

  


  Wo sollte ein verschüchterter Junge wie ich überhaupt Mädchen kennenlernen? Unsere Schule war eine reine Jungenschule, die Oberschule für Mädchen lag zwar auf der Straßenseite gegenüber, blieb allerdings für uns unerreichbar. Zum Erstaunen aller brachte ich als einziger eine feste Partnerin in den ersten Tanzstundenkurs mit, ein gleichaltriges Mädchen, das bei uns im Haus wohnte. Allerdings war ich dermaßen schüchtern, dass ich sie nie geküsst habe und immer froh war, wenn ich sie nach dem Tanzkurs wieder zu Hause abliefern konnte.


  Meine nächsten Freundinnen lernte ich über meine Pfadfinderaktivitäten kennen. Beide lebten und verkörperten für mich eine völlig andere Welt: Sie besaßen eine »heile« intakte Familie, gebildete, einflussreiche und auch an mir interessierte Eltern. Das eine Mädchen besuchte das Französische Gymnasium in Berlin, eine der damaligen Eliteschulen. Ihr Vater war Richter. Der Vater der anderen war Vorstandsmitglied eines großen Versicherungskonzerns, bei dem ich ein halbes Jahr als studentische Hilfskraft gearbeitet hatte. In beiden Fällen erlebte ich zum ersten Mal finanziell sehr gut abgesicherte familiäre Konstellationen; aber für mich war das des Guten zu viel.


  Die dritte Freundin, ebenfalls vaterlos aufgewachsen, verlangte nach dem plötzlichen Tod ihrer Mutter für sich und ihre jüngere Schwester weitreichende Unterstützung von mir. Ich übernahm die notwendige aktuelle Hilfe; die langfristig von ihnen erhoffte konnte und wollte ich nicht übernehmen.


  
    Meine Frau Hildegard

  


  Im Juni 2014 waren meine Frau und ich 50Jahre und – davon sind wir fest überzeugt – glücklich verheiratet. Und das wird uns auch von außen immer wieder widergespiegelt, wenn man uns gemeinsam erlebt. Unsere Liebes- und Ehegeschichte bleibt unsere private und gehört nicht in dieses Buch.


  Hier interessiert jedoch eine Frage: Warum war ich mir nach nur fünf Monaten völlig sicher gewesen, dass ich dieses Mädchen heiraten und mit ihr selbstverständlich lebenslang zusammen bleiben würde? Lassen sich im reflexiven Rückblick vorbewusste Gründe finden?


  Hildegard lebte in einer vollständigen und offenbar »heilen« Familie. Ihr Vater war Arzt und aus dem Krieg unversehrt zurückgekommen, besaß zwei Studienabschlüsse, in Medizin und in Zoologie, und leitete als Wissenschaftler ein renommiertes Forschungsinstitut der Deutschen Forschungsgemeinschaft. Sie war unter drei Brüdern aufgewachsen, die alle bei den Pfadfindern waren (daher kannte sie Jungen gut und obendrein solche mit dieser spezifischen Erfahrung). Sie verfügte über eigene, weitgehend parallele zeitgeschichtliche Erfahrungen wie ich: Bombenangriffe, brennende Häuser in einer brennenden Stadt, Evakuierung, Erfahrungen mit Gewalt durch russische Soldaten im Juni 1953 beim Volksaufstand in der DDR und vergewaltigte Freundinnen. Sie interessierte sich für meine zeitgeschichtlichen Erfahrungen und war auch bereit, über ihre zu sprechen.


  Wir fühlten uns aufgrund dieser Erfahrungen und der besonderen Sozialisation nach dem Krieg in Jena und in West-Berlin anders geprägt im Vergleich zu den Menschen, die in West-Deutschland lebten, sie in der Schule und im Freundinnenkreis, ich in der Klinik.


  Sie ließ sich gerne von mir verwöhnen; sie nahm das, was ich als offenbar »ganz anderer« Mann (vor allem im Vergleich zu ihrem Vater) anbieten konnte, begeistert auf und an. Ich schenkte ihr als erster Mann Blumen; wir besuchten Ausstellungen von Impressionisten, gingen oft ins Kino, ich schenkte ihr ein Abo der Wochenzeitung »Die Zeit«, ich interessierte mich für flotte Mode und vieles andere mehr. Ich wurde gern in ihrem Elternhaus gesehen und fühlte mich dort auch wohl.


  Von Anfang an wurde sie von meiner Mutter gemocht und herzlich willkommen geheißen. Meinen Bruder lernte sie erst später kennen und er schloss sie gleich ins Herz.


  Nach der Flucht aus der DDR 1958 bemühte sich ihre Familie, eine neue Existenz aufzubauen. Wohlstand oder Reichtum gab es nicht.


  Hildegard konnte zupacken und aktiv handeln, war und ist neugierig auf das zukünftige Leben und als Zoologentochter sehr an Tieren interessiert. Sie war und ist eine begeisterte Leserin. Sie schätzte das Leben in der Natur und liebte es zu wandern, zelten etc. Gleichzeitig erlebte ich sie als vergnügt, warmherzig und zärtlich. Bei unseren langen Gesprächen hatten wir uns sowohl unsere eigene Unsicherheit als auch unsere Ängste eingestanden. Wir stellten übereinstimmend fest, welche Schulfächer wir ablehnten und konnten uns von Anfang an intensiv über viele Dinge austauschen, wie der fast tägliche Briefwechsel in den letzten sechs Monaten vor unserer Hochzeit zeigt.


  Mit ihr hatte ich tatsächlich eine ideale Partnerin gefunden. Zum absoluten Hauptgewinn gehört bekanntlich die »Zusatzzahl«. Um wirklich auf Dauer bindungsfähig zu sein, musste ich noch zwei Aufgaben angehen:


  Ihre Familie war gar nicht so »heil«, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ihr Vater war streng und hatte seine Kinder, auch sie, geprügelt. Sein für seine Tochter Hildegard vorgesehenes Frauenbild war das der dienenden14, den Mann bei seiner Arbeit unterstützenden und »den Rücken freihaltenden« Frau, die sich dementsprechend immer anzupassen hatte. So hatte er auch seine eigene Frau ausgewählt. Während er für seine drei Söhne selbstverständlich ein Studium erhoffte, sah er für seine Tochter lediglich die Mittlere Reife vor. Erst ihre Lehrer in der DDR setzten durch, dass sie das Abitur machen konnte. Gemäß der Ausbildung seiner Frau hielt er nur eine bestimmte Art Beruf für sinnvoll (Zitat: »Ein Beruf, wenn Not am Mann ist«), also anstatt den einer Medizinisch-Technischen Assistentin nur eine Ausbildung zur Beschäftigungstherapeutin (heute: Ergotherapeutin). Eine meiner Aufgaben bestand offenbar darin, ihr ein Gegenbild als Mann und Partner und ein anderes Frauenbild durch die Frauen in meiner Familie zu vermitteln.


  Hildegard wählte selbst ihren Studienplatz als Bibliothekarin in Berlin aus und verbrachte sehr viel Zeit mit ihrer zukünftigen Schwiegermutter, die ihr ein völlig anderes Frauenbild vermittelte, und sie war bereit, vieles von ihr anzunehmen.


  Die enge Beziehung zu meiner Mutter empfand ich, der ich inzwischen über 25Jahre alt war, als selbstverständlich und in keiner Weise auffallend. Ich erlebte das auch überall ringsum. Typisch dafür war folgende Szene: Hildegard wohnte als Studentin ganz in unserer Nähe und wartete als meine Verlobte bei meiner Mutter auf mich, wenn ich aus der Klinik nach Hause kam. Wenn ich klingelte, ging meine Mutter selbstverständlich als erste an die Tür, nahm mich in den Arm, drückte mich und ich ganz selbstverständlich umgekehrt sie auch. Dann erst begrüßte ich Hildegard. Ganz selbstverständlich bin ich oft mit meiner Mutter ausgegangen.


  Meine Mutter mochte meine Frau von Anfang an. Aber offensichtlich hatte sie gehofft, noch mehrere Jahre mit ihren jetzt erwachsenen Söhnen allein zusammen zu leben, zu reisen u.a.m. Nach der Heirat meines Bruders und seines Weggangs nach West-Deutschland wollte ich nun ebenfalls heiraten. Also musste sie ihre Wünsche aufgeben. Das erklärt auch, dass sie auf unseren Hochzeitsbildern schwarz gekleidet und sehr ernst war und eher wie eine trauernde Witwe aussieht.


  Bald nach meiner Hochzeit 1964 begann ich meine für die angestrebte psychoanalytische Ausbildung notwendige Lehranalyse. Meine Störungen, meine Beschädigungen aus dem Krieg und der Nachkriegszeit und speziell die enge Bindung an meine Mutter empfand ich zunächst nicht als zu bearbeitende Probleme. Hingegen wollte ich den Verlust meines Vaters bearbeiten und wählte einen männlichen Lehranalytiker. Dieser teilte mir jedoch mit, dass er in Kürze Berlin verlassen würde.


  
    Meine Lehranalytikerin Käthe Dräger

  


  Bei meinem Bewerbungsinterview lernte ich sie erstmals kennen, eine ältere, nachdenkliche und gleichzeitig um die Probleme der in der Regel damals männlichen Bewerber wissende Psychoanalytikerin; ich fühlte ich mich insgesamt verstanden. Irritiert war ich nur, dass sie während des Interviews rauchte.


  Meine Lehranalyse mit insgesamt 530Stunden machte ich zwischen 1965 und 1969 zunächst vierstündig und im letzten Jahr, nach meinem mit ihr besprochenen Umzug nach Ulm, fünfstündig. Ihre Praxis lag für mich günstig um die Ecke von der Psychiatrischen Universitätsklinik in Charlottenburg. Meine Stunden konnten daher am späten Nachmittag und frühen Abend nach der Kliniktätigkeit eingeplant werden.


  Ihre Arbeit mit mir ermöglichte es mir, mich innerlich aus der Beziehung zu meiner Mutter abzulösen und meine weiteren familiären Beziehungen zu Erwachsenen gerechter zu gestalten. Bald wurde ich wirklich fähig, die Beziehung und die Bindung zu meiner Frau anzunehmen, aufzubauen und bis heute zu gestalten. Auch meine anderen Probleme wurden mir bewusster, wie zum Beispiel meine Ernsthaftigkeit, die damals wohl Ausdruck einer verborgenen Depressivität war.


  Meinen Erfahrungen aus dem Krieg hat Käthe Dräger, die Leiterin einer Familienberatungsstelle für Berliner Kinder war, eine relativ geringe Bedeutung zugemessen. Der Verlust meines Vaters zum Beispiel wurde von ihr weitgehend aus ödipaler Perspektive gedeutet und bearbeitet, kaum als fehlende Chance der Identitätsbildung angesprochen. Was sie mit ihrer mir damals mir nicht bekannten politischen Prägung als Mitglied einer im Dritten Reich verbotenen kommunistischen Gruppe über mich, den Sohn eines höheren Reserveoffiziers dachte, weiß ich nicht. Entscheidend war und ist, dass sie mich für mein und unser zukünftiges Leben lebensfähiger, liebesfähiger und arbeitsfähiger gemacht hat.


  Ihr verdanke ich für meine spätere Tätigkeit als Lehranalytiker wichtige Erfahrungen. Sie fragte mich später zweimal um medizinischen Rat, sowohl für ihre mit ihr zusammenlebende Schwester als auch für sich selbst. Dreimal habe ich sie noch besucht, als sie in einem Wohnstift für Ältere im Grunewald lebte. Sie freute sich jedes Mal sehr über meinen Besuch und ließ sich auch über meine Familie und meine Arbeit ausführlich informieren. Die psychoanalytische Übertragungsbeziehung wurde durch eine Beziehung zwischen zwei Erwachsenen ergänzt.


  
    FAMILIÄRE AUFTRÄGE UND LEBENSREGELN

  


  Unsere damalige zentrale Erfahrung hieß: in Zeiten von Chaos und Katastrophen ist und bleibt die Familie – sofern sie überhaupt noch vorhanden und erreichbar ist – die einzig verlässliche und hilfreiche Institution. Man überlebt nur dadurch, dass sich alle Familienmitglieder unterstützen und gegenseitig helfen. Auch wenn sich ein Mitglied abkapselt, sich problematisch verhält oder ständig Hilfe ohne erkennbare eigene Mitarbeit einfordert – selbst dann!


  Damit ist der familiäre Auftrag gegeben: immer für einander da zu sein, einander immer zu helfen, immer abzugeben und zu teilen. So halfen meine Tanten meiner Mutter. Selbstverständlich teilte meine Mutter 1946 das erste Carepaket mit ihrem Bruder und 1948 eine minimale Erbschaft mit Verwandten; in vielfältiger Weise wurde selbstverständlich über Jahrzehnte der Verwandtschaft im Osten geholfen.


  Bekannt ist, dass in jeder Familie in einem »Familienbuch« die Aktiva und die Passiva jedes Familienmitgliedes registriert und schließlich auch aufgerechnet werden. Diese Regel durfte für viele Jahre keine Gültigkeit haben: immer hatte man zu helfen. Schließlich begann ich mich, wenn auch mit schlechtem Gewissen, gegen solche Ansprüche abzugrenzen, zum Beispiel, als Tante A. meine psychiatrische Hilfe für meine Cousine einforderte, sie dann allerdings gar nicht in Anspruch nahm.


  Nach den Vorstellungen meiner Mutter, die wahrscheinlich durch ihre Kindheit und die Erfahrungen der Weltwirtschaftskrise bedingt waren, war es notwendig, maßvoll zu leben. So erhielten wir Kinder vor Besuchen bei Verwandten oder vor Kindergeburtstagen ein Butterbrot, damit wir nicht zu viel Kuchen aßen. Süßigkeiten wurden von ihr zugeteilt; unser Vater hielt sich erfreulicherweise nicht an diese Regel. Selbstverständlich hatte sie aber immer eine Reserve.


  »Wir sind zu arm, um billig zu kaufen«; das heißt, die Qualität muss stimmen und eine lange Nutzung ermöglichen, sei es die der Kleidung, Ausstattung, Einrichtung u.a.m. Zwei Beispiele: Für unsere erste eigene Wohnung entwarf ich die Möbel, zeitlos im Bauhaus-Stil in finnischer Birke, und ließ sie in einer mir bekannten Tischlerwerkstatt bauen– lange haben wir sie abgezahlt. Diese Möbel, also Betten mit Bettkästen, eine Anrichte, ein Schrank und ein Schreibtisch, sind zum Auseinandernehmen konstruiert und haben unsere 50Ehejahre – natürlich ergänzt durch andere Möbel – begleitet; sie stehen jetzt in unserem Ferienhaus in Schweden (an diesem Schreibtisch sitzend entstand dieses Buch).


  Von meinem ersten Gehalt als Medizinalassistent kaufte ich mir in einem teuren Sportgeschäft in Berlin einen grünen Daunenschlafsack. Er wurde immer wieder gereinigt, mit Federn aufgefüllt, schließlich aufgetrennt und liegt als Ersatzdecke heute ebenfalls in Schweden.


  »Versuche, möglichst allein und ohne Hilfe zurechtzukommen, versuche, alles selbst zu machen«. Ich lernte die Arbeit im Garten; meine Frau und ich haben bis auf Elektro- und Sanitärarbeiten sehr vieles in unserem Ferienhaus in Schweden, einem ehemaligen Bauernhaus von 1928, selbst renoviert. Noch heute fällt es uns schwer, um Hilfe zu bitten und Hilfe anzunehmen.


  Lange Zeit galt die Devise, möglichst mit »kleinem Gepäck« zu reisen. In unserem Reisegepäck stellten oft die zu lesenden Bücher die Hälfte des Gepäcks. Als Pfadfinder bin ich in meiner Jugend an den Wochenenden mit einem Brotbeutel durch Deutschland getrampt und mit einem kleinen Tornister durch Europa. Ich hatte den Ehrgeiz, mit wenig auszukommen.


  Von meiner Mutter stammt der Satz: »Erwarte nicht so viel für dich, lass dir genügend Zeit, um zumindest kurz nachzudenken, aber handle dann schnell«. So habe ich sie besonders in der Phase vom Januar bis zum Juni 1945 erlebt, zum Beispiel als sie entschied, nicht mit dem Schlafwagenzug mitzufahren, umgehend nach dem Waffenstillstand in das zerstörte Berlin zurückzukehren und ebenso, als sie beschloss, entgegen dem alliierten Verbot nach Berlinchen zurückzukehren, um nach meinem Bruder zu suchen und schließlich aktiv unser Überleben zu sichern.


  Aufgrund meiner Erfahrungen an den Universitäten in Berlin und Ulm war es für mich wichtig, in Kassel so eigenständig wie möglich arbeiten zu können, damit ich unabhängig forschen und meine Ideen umsetzen konnte. Früh wurde mir bewusst, dass ich dafür eine lange Zeit brauchen würde (im Rückblick brauchte ich noch viel länger). Dafür benötigte ich neben meiner Selbstständigkeit die materielle und soziale Sicherheit durch den Status einer Verbeamtung auf Lebenszeit. Mit 40Jahren auf diesen Lehrstuhl berufen, behielt ich mir immer eine berufliche Alternative (zum Beispiel Übernahme einer Chefarztposition oder Niederlassung als Psychoanalytiker) vor, um nicht für mein weiteres Leben möglichem Frust und Enttäuschungen einer Universitätslaufbahn ausgeliefert zu sein.


  Diese Lebensregeln bestehen für mich und auch für meine Frau unverändert weiter und bestimmen unser Verhalten. Wir erleben uns dadurch nicht eingeschränkt. Sie ermöglichen uns vielmehr, unser Leben nach unseren Vorstellungen zu führen.


  
    SELBSTVERSTÄNDLICHE LEITSÄTZE

  


  
    Es wird alles aufgegessen!

  


  Ich kann mich nicht erinnern, dass wir vor Ende 1944 gehungert hätten. Die durch Lebensmittelkarten zugeteilten Nahrungsmittel waren offenbar ausreichend. Wir konnten uns zusätzlich aus den Gärten versorgen, in Berlin durch unser Wochenendgrundstück und in Berlinchen durch den großen Garten am Haus. Ich erinnere mich an das Einkochen von Marmelade und Zuckerrübensirup, das Einlagern von Kartoffeln und Gemüse etc.


  Ab Februar 1945 wurde der Hunger unser ständiger Begleiter für mehrere Jahre bis zum Ende der Berliner Blockade im Sommer 1949. Ich magerte ab und litt an Unterernährung. Ein Foto von meiner Konfirmation 1947 zeigt einen aufgeschossenen mageren Jungen mit dünnen Beinen.


  Neben dem Wenigen, was es fortan auf Lebensmittelkarten gab, wartete ich in der Schule immer gierig auf die Schulspeisung. Jeder erhielt seine Portion, insbesondere die berühmten süßen Nudeln in Milch, in sein altes Militärkochgeschirr aus Aluminium. Ich bemühte mich immer darum, die vollen Warmhaltekübel mit hereinschleppen und die leeren mit heraustragen zu dürfen mit der Aussicht, den Rest auszukratzen.


  Wir handelten nach der Devise: Man isst alles auf, was auf dem Teller liegt. Ich brauchte fast bis zu meinem 60.Lebensjahr, um zu begreifen, dass mir ein überfüllter Magen nicht gut bekommt. Wenn ich mich selbst bedienen kann, kann ich entsprechend einteilen oder gegebenenfalls im Restaurant bezüglich der Menge nachfragen. Wird es mir aufgetan, merke ich jedes Mal noch, wie schwer es mir fällt, einen Rest auf dem Teller liegen zu lassen. Immer freut mich, wenn ein Familienmitglied noch Hunger hat.


  Bis heute bin ich erschrocken und empört, wenn ich sehe, wie viel Essen viele Menschen auf ihrem Teller liegen lassen, sei es beim Frühstück im Hotel, sei es beim Selbstbedienungsrestaurant auf der Fähre nach Schweden.


  
    Sei sparsam und wirf nichts weg

  


  Jüngere wundern sich oft über die ihnen seltsam erscheinenden Verhaltensweisen und scheinbaren Marotten Älterer:


  
    	
      An Strom wird gespart, die Beleuchtung in der Wohnung ist schwach und ständig wird das Licht ausgemacht.

    


    	
      Anstatt bei niedrigen Temperaturen die Heizung aufzudrehen, zieht man eher einen dickeren Pullover an.

    


    	
      Man versorgt sich möglichst selbstständig, indem man Marmelade kocht, Obst einweckt, Äpfel zu Saft macht u.a.m.

    


    	
      Die Kleidung ist praktisch orientiert, eher beige anstatt bunt, und wird möglichst lange getragen. Geht sie kaputt, wird sie geflickt, Strümpfe werden gestopft.

    


    	
      Geschenkpapier wird möglichst unbeschädigt erhalten. Bindfäden, Weckgläser und Einkaufstüten werden zur mehrfachen Wiederbenutzung aufbewahrt.

    


    	
      Reste im Haushalt werden gezielt genutzt, etwa indem Zahnpastatuben ausgequetscht oder aufgeschnitten werden; Farbreste nicht entsorgt, sondern aufgehoben werden. Mahlzeiten aus Essensresten sind selbstverständlich.

    


    	
      Man gibt kein Geld für »unnütze« Dinge aus. Damit entfällt auch jegliche eigene Verwöhnung.

    


    	
      Man wirft kein Essen weg, vor allem kein Brot!

    

  


  Wenn Menschen meines Alters sterben, stehen ihre Kinder bekanntermaßen vor der schwierigen Aufgabe des Entrümpelns. Die Schränke, die Kellerböden und Garagen sind voll von:


  
    	
      aufgehobenen Kleidungsstücken, Unterwäsche und Schuhen, die teilweise ungetragen sind;

    


    	
      Schriftstücken, Dias, Fotobänden, Zeitschriften, verstaubten Büchern mit Unterstreichungen;

    


    	
      Farbresten, unsortierten Nägeln und Schrauben, rostigem Werkzeug;

    


    	
      alten Öfen, Maschinen und Gartengeräten; manche sind in mehrfacher Ausführung vorhanden und teilweise defekt.

    

  


  Die Devise dahinter lautete offenbar: Man wirft nichts weg, man kann es bestimmt noch einmal gebrauchen!


  Unsere verwunderlichen Verhaltensweisen stellen keine Marotte unseres Älterwerdens dar, sondern sind die Folge der familiären und eigenen Erfahrungen aus der damaligen Zeit. Sie begannen für viele Familien im Ersten Weltkrieg, wurden geprägt von den Erfahrungen der Inflation, der Weltwirtschaftskrise, der Arbeitslosigkeit und durch die Erfahrungen im Zweiten Weltkrieg und der Nachkriegszeit. Auch meine eigene Familie musste nach dem Ersten Weltkrieg eine längere Phase mitmachen, in der es um die mühsame Sicherung ihrer Existenz ging.


  Nur in den wenigen Jahren von 1934 bis 1939 bestand für uns eine befriedigende materielle Sicherheit. Später waren wir zunehmend durch die Auswirkungen des Krieges eingeschränkt (Zerstörung der Wohnung mit Verlagerung der Wohnungseinrichtung etc.) und verarmten 1945 völlig. Die Existenzsicherung war für meine Mutter erneut für viele Jahre eine zentrale Aufgabe.


  Viele dieser aufgezählten Verhaltensweisen sind mir wohl vertraut und spiegeln sich auch in meinen familiären Lebensregeln wider. Jahrzehntelang waren sie ganz selbstverständlich und ich musste sie mir bewusst machen, um gegenzusteuern und sie für mich und uns zu verändern und an neue Lebensumstände anzupassen. Sehr hilfreich war dabei meine Frau. Als gelernte Bibliothekarin stand sie immer vor der Aufgabe, Bücher auszusortieren, ins Magazin zu geben und schließlich wegzuwerfen. So waren wir allmählich in der Lage, uns bewusst von vielem zu trennen.


  Zusätzlich war für uns hilfreich, dass wir eine weitere Aufgabe meistern mussten: Als eines Tages der lang geplante Verkauf unseres Hauses auf dem Lande bei Kassel zustande kam, bestand der gewünschte Neubau erst in unserer Phantasie, denn wir verfügten weder über einen Bauplatz noch eine Baugenehmigung. Folglich galt es, den Zeitraum von über zwei Jahren in unserer winzigen Einliegerwohnung zu überbrücken. Die Konsequenz war, 90% unserer Einrichtung sowie alle Bücher einzulagern. Wirklich ein Stresstest – für unsere Beziehung wie auch unsere Ansprüche. Er gelang nur unter Rückgriff auf unsere jeweiligen Arbeitszimmer an der Universität und in der Bibliothek meiner Frau. Als wir endlich im Herbst 1995 in unser neues Haus einzogen, mussten wir uns aus Platzmangel von ca. 60% unserer Bücher trennen. Es gelang uns gut, denn wir hatten das ja geübt!


  Da wir beide noch immer viel lesen, besteht unverändert die Frage: wo lassen wir unsere vielen Bücher? Wir verschenken sie oder verlagern sie in das Haus in Schweden. Auch hier standen wir im Sommer 2014 wiederum vor der Aufgabe, viele zu entsorgen.


  Ohne mein früheres schlechtes Gewissen kann ich heute die Heizung aufdrehen, wir können uns besser verwöhnen, uns unsere Wünsche zugestehen und sie nach Möglichkeit auch umsetzen.


  Die heute etwa 60-Jährigen, die nach 1954 und damit lange nach dem Krieg geboren wurden, können sich nach meiner Beobachtung schon anders verhalten. Ich freue mich immer, wenn ich zum Beispiel die Männer gut gekleidet mit einem farbigen Pullover sehe.


  
    Man kümmert sich nicht um seine Gesundheit

  


  Für uns Jungen bestand ein bestimmtes Ideal von Männlichkeit und damit des Umgangs mit dem eigenen Körper. Verlangt wurden Stärke, Ausdauer, Zähigkeit ohne Rücksicht auf den eigenen Körper. Der bekannte Spruch »was uns nicht umbringt, macht uns hart« verdeutlicht die Erziehungsideale im Dritten Reich. Diese Anforderungen verlangten auch, keine Rücksicht auf Krankheiten und erst recht nicht auf eigene körperliche Bedürfnisse zu nehmen. Auch ich erlebte es als Junge so: keine Rücksicht zu nehmen auf die ausgedehnte Vereiterung meiner Füße, auf Wanzen oder Läuse, auf Hunger, verrenkte Knöchel, Hautabschürfungen und dergleichen. Selbst wenn man fieberte und starke Schmerzen hatte, durfte es keine Rolle spielen! Vom 1.April eines jeden Jahres an trug man kurze Hosen, unabhängig von Kälte und Wetterlage.


  Mit 23Jahren erkrankte ich an einem schweren rheumatischen Fieber mit schmerzhaftem Befall aller großen Gelenke. Ich lag 14Tage schwer krank allein zu Hause und konnte nur mühsam und unter Schmerzen zur Toilette kriechen. Zehn Jahre später machten mir meine Kollegen nachhaltig klar, dass ich jederzeit erneut eine rheumatische Erkrankung mit entsprechenden Folgen bekommen könne. Ihr Fazit: Passen Sie auf ihre Gesundheit auf. Erst diese Erfahrung gab mir den Anstoß, zukünftig anders mit meinem Körper umzugehen.


  Heute, nun 80-jährig, geht es mir ungeachtet mehrerer Erkrankungen gesundheitlich gut; alle meine behandelnden Ärzte sind mit meinem Zustand zufrieden.


  Was war im Rückblick entscheidend? Seit meinem 50.Lebensjahr nehme ich in regelmäßigen Abständen die angebotenen Früherkennungsuntersuchungen in Anspruch. Dadurch entdeckte man bei mir, als ich 55Jahre alt war, eine familiär bedingte ausgeprägte Fettstoffwechselstörung, die bis dahin keiner bei mir vermutet hatte. Nach der Operation des beiderseitigen Grauen Stars wurde bei mir bei einer empfohlenen Kontrolluntersuchung vor fünf Jahren ein Grüner Star festgestellt, also eine Steigerung des Innendrucks im Auge mit der Folge einer absehbaren Erblindung; aufgrund meiner frühzeitigen Behandlung besteht diese Gefahr nicht.


  Inzwischen weiß ich gut über meine körperlichen Bedürfnisse Bescheid und nehme Rücksicht auf sie: Wechsel zwischen Arbeit und Ruhepausen, genügend Schlaf, ausreichende Wärme etc.


  Interessanterweise kam mir lange Jahre bei meinem Wunsch nach Früherkennungsuntersuchungen das männliche Idealbild meiner Ärzte in die Quere. Für sie war ein Mann in meinem Alter, der dazu noch Arzt mit psychiatrischer/psychoanalytischer Ausrichtung war, zumindest ein »Weichei«, wenn nicht ein Simulant. Mehrfach begab ich mich aus diesem Grund in die »Klinik für Diagnostik« in Wiesbaden, bis ich in Kassel geeignete Ärzte fand.


  Wir wissen heute, dass die damaligen Kriegskinder nach wie vor Früherkennungsuntersuchungen wenig nutzen, keine systematischen Behandlungen von Krankheiten durchführen lassen und keine Rehabilitationsmaßnahmen in Anspruch nehmen, die Männer deutlich mehr als die Frauen!


  
    BEDÜRFNISSE: SCHLAF, MARZIPAN UND SEXUALITÄT

  


  Die Liste und die Reihenfolge meiner Bedürfnisse beginnen bis heute mit Wärme und Schlaf. Seit der Flucht im Januar 1945 kenne ich mich als ständig frierend, in der langen Nachkriegszeit, bei unseren Zeltfahrten im In- und Ausland und auch später noch.


  Von meinem ersten Gehalt als Medizinalassistent im Oktober 1960 kaufte ich mir den ersten Daunenschlafsack, dem noch mehrere wärmere Mumienschlafsäcke folgten. Entsprechend liebe ich eine aufgedrehte Heizung sowie warmes Wasser beim Duschen und Baden, beim Schwimmen im See oder im Meer.


  Nur wenn ich insgesamt, am Nachmittag und in der Nacht, neun Stunden geschlafen habe, geht es mir gut.


  Wenn wir auswärts essen gehen, ist die Bedienung im Restaurant immer erstaunt oder irritiert, dass ich als erstes nach der Dessert-Karte frage. Da ich so gerne Süßigkeiten und Eis esse, stelle ich mir immer mein Menü »rückwärts« zusammen: Erst nach Abschätzung des Umfanges des Desserts weiß ich, was ich davor noch essen will und kann. In den Jahren nach Kriegsende gab es praktisch keine Süßigkeiten, keinen Kuchen, Kekse, Eis, Süßspeisen, Marzipan etc. Wenn es doch einmal einen Kuchen gab, was sehr selten vorkam, dann wurde der Teig mit einem Gummischaber vollständig aus der Schüssel ausgekratzt. Mein Bruder und ich erinnern uns noch gut daran, dass wir 1949, als unsere Mutter in Zürich war, extra einen großen Topf Kuchenteig gemacht und ihn mit Genuss als Teig aufgegessen haben.


  In der Nähe unserer Rheingau-Schule lag eine kleine Konditorei, in der es ab 1950 Reste von Kokosmakronen und »Schweineohren« gab. Den größten Teil meines geringen Taschengeldes gab ich dort aus!


  Nach 1945 musste ich zur Unterstützung meiner Mutter im Haushalt Kochen lernen. Wenn nötig, orientiere ich mich bis heute am »Dr.Oetker Schulkochbuch«. Unverändert gerne backe ich süße Quarktaschen und mache Marzipan.


  Nach wie vor mag ich keine Graupensuppe, keine Suppe mit Runkel- oder Steckrüben, Porridge mit Wasser gekocht oder süße Nudeln in Magermilch, allesamt Gerichte, die mich an die Schulspeisung von damals erinnern.


  Zu Hause gab es nach dem Krieg viele Jahre lang keinen Alkohol und später nur sehr gemäßigt, zum Beispiel an Festtagen. In der Bündischen Jugend war Alkohol und Rauchen verpönt. Richtig betrunken war ich nach meiner Erinnerung nur zwei- bis dreimal. Einmal hatte ein Freund bei seiner Geburtstagsfeier die Erdbeerbowle mit einer Flasche Cognac angereichert. Nur mühsam erreichte ich nach einer Stunde Fußmarsch durch Berlin unser Haus, um dann auf allen Vieren die Treppen hochzukriechen.


  Familiäre Erziehung und Kriegserfahrungen prägten auch meine Sexualität. Selbst Arztkinder wurden damals nicht aufgeklärt. Mein Bruder erinnert sich zum Beispiel, dass ihm meine Eltern zu diesem Zweck ein Buch über Bienen aufs Bett gelegt hatten. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was meine Erfahrung mit den sowjetischen Soldaten (»Frau, komm«) an diesbezüglichen Phantasien bewirkte. Ganz sicher aber, dass Sexualität etwas Schreckliches, Gewalttätiges ist und gegen den Willen der Frau passiert. Mit 16Jahren erlebte ich einen mich zwiespältig hinterlassenden homosexuellen Verführungsversuch. Ringsherum bestanden nur noch wenige intakte Ehen und diese vermittelten kein befriedigendes, auch kein sexuell befriedigendes Bild. Es verwundert nicht, dass ich einer Einführung in die Sexualität bedurfte. Sie geschah wie in einem »Lore-Arztroman«: 30-jährige ledige selbstbewusste Krankenschwester verführt während eines Praktikums den 23-jährigen Medizinstudenten.


  
    VERÄNDERTE GEFÜHLE

  


  Ich habe gute Gründe zu vermuten, dass ich als 6-Jähriger aufgeweckter, lebhafter und behüteter Junge 1941 über die altersentsprechende Vielfalt an Gefühlen verfügte. Hinweise auf beschädigende oder gar traumatisierende Einflüsse in meiner Kindheit oder auf eine neurotische Familienstruktur sind mir nicht bekannt. Ich wurde nie von meinen Eltern oder in der Schule geohrfeigt oder geprügelt; kein Mitglied der Familie war körperlich oder seelisch schwer krank. Ich wuchs nicht verwahrlost auf und erlebte keinen (sexuellen) Missbrauch.


  
    Abgewehrte Trauer

  


  Als uns bei unserer zweiten Rückkehr aus Berlinchen meine Tante, schwarz gekleidet, die Tür öffnete, war ohne Worte klar: Mein Vater ist tot. Meine Mutter zog sich drei Tage lang völlig zurück. Danach war sie monatelang erstarrt; ihre schon grauen Haare wurden weiß und sie hat ihr Leben lang nie wieder weinen können. Ihr einziges Lebensziel war, mich am Leben zu erhalten und auf die Rückkehr meines Bruders zu hoffen. Ich war völlig erstarrt und blieb in diesen drei Tagen bei meiner Tante und fremden Menschen, die jetzt in der Wohnung ebenfalls lebten.


  Nach meiner Erinnerung half mir keiner, Trauer zuzulassen. Ich konnte viele Jahre weder Kummer zeigen noch weinen. Das Grab meines Vaters, der wohl einzige Ort, an dem ich meinen Kummer hätte zulassen können, lag im Osten an der deutsch-deutschen Grenze. Es war daher jahrzehntelang für uns nicht erreichbar.


  Als ich dann ab 1985, also als über 50-Jähriger, gleichaltrige Erwachsene langfristig psychoanalytisch behandelte, wurde ich zunehmend depressiver. Ich zog mich von meiner Familie zurück, blieb aber noch arbeitsfähig. Die erste Selbstdiagnose »Midlife-Krise« entfiel, da ich in einer guten Partnerschaft lebte. Als ich mich Monate später im Behandlungssessel hinter der Couch immer bedrückter und kummervoller erlebte und manchmal sogar weinte, fürchtete ich als zweite Selbstdiagnose »Affektlabilität bei beginnender vorzeitiger Demenz«.


  Erst als ich dann in meinen Träumen die lange staubige Landstraße nach der Vertreibung aus Berlinchen im Sommer 1945 erneut im Tross, aber verlassen mitwanderte, begriff ich endlich: Aufgrund der Behandlung zahlreicher Kriegskinder auf der Couch hatte mich die eigene Geschichte als Kriegskind schmerzlich eingeholt.


  Mit Hilfe einer mehrjährigen Selbstanalyse und einer folgenden Musiktherapie bei einer erfahrenen Trauertherapeutin gelang es mir, endlich und dauerhaft den Kummer über den Verlust meines Vaters zuzulassen. Gleichzeitig gestand ich mir meine Vorwürfe an ihn zu, nämlich dass er mich und uns allein gelassen hatte. Schließlich trauerte ich lange über seinen Tod. Danach konnte ich endlich weinen; zumindest für mich allein und auch vor meiner Frau.


  Als ich fast 20Jahre später anlässlich der Verfilmung unseres Buches15 Söhne ohne Väter als erster von dem Dokumentarfilmer Andreas Fischer interviewt wurde, merkte ich, dass ich vor der Kamera meinen Kummer über den Verlust meines Vaters nur sehr verkrampft zeigen konnte. Erschrocken registrierte ich bei der Uraufführung 2007 in Berlin, dass der Film genau mit dieser Szene begann. Im ersten Augenblick war ich froh, dass ich im Dunkeln saß und keiner meinen Kummer und meine Tränen sah. Erst hinterher begriff ich, dass ich mich offenbar immer noch an dem Ideal eines Jungen orientierte, der in der Öffentlichkeit hart gegen sich selbst sein muss und nie Kummer und erst recht keine Tränen zeigen darf. Heute ist es mir möglich, Gefühle und Tränen zuzulassen, sogar bei Vorträgen und Seminaren.


  
    Ängste – lebenslang wiederbelebbar?

  


  Die ersten Ängste erlebte ich bei den Bombenangriffen auf Berlin, die sich ab 1942 häuften. Immer wieder eilten meine Mutter und ich, durch die Sirenen aus dem Schlaf aufgeschreckt, durch die Hausmeisterwohnung in den zum Luftschutzkeller umfunktionierten großen Heizungskeller in unserem damaligen Wohnhaus. Mit einer kleinen Gruppe von Erwachsenen (an Kinder erinnere ich mich kaum) erlebte ich die Bombeneinschläge nah und fern. Ringsherum in der Kaiser-Allee brannten immer wieder Häuser und bald gab es viele Ruinen. Einmal musste eine Brandbombe im Dachgeschoss gelöscht werden. Noch Monate vorher hatte ich die »Weihnachtsbäume« (die für die Angriffsziele abgesetzten Leuchtmarkierungen) ohne Angst angesehen, ebenso wie die nach Berlin anfliegenden Bomberstaffeln, die wir von unserem Wochenendgrundstück am Rande von Berlin zusammen mit der gesamten Familie beobachteten. Im Frühjahr 1943 wurde unsere Wohnung von einer Luftmine getroffen und wir mussten nach Berlinchen/Neumark evakuiert werden. Zunächst war für uns der Bombenkrieg vorbei und meine Angst verschwand.


  Auf unserer Flucht Ende Januar 1945 wurden wir von den sowjetischen Panzerspitzen überrollt. Für die folgenden Monate erinnere ich mich an keine weiteren Gefühle außer an Angst. Ich funktionierte und war innerlich erstarrt, denn in den vergangenen sechs Monaten hatte sich meine Situation völlig verändert. Unsere familiäre Welt war zerstört: mein Vater tot, mein Bruder verschleppt und niemand wusste, ob er noch lebte; wir hatten alles verloren und waren völlig verarmt. Meine Mutter war innerlich wie gelähmt. Ihr einziges Ziel bestand darin, uns beide am Leben zu erhalten.


  Im Herbst 1945 war ich ein völlig verstörter zehnjähriger Junge, der sich stumm an seine Mutter klammerte. Ich konnte nach meiner Erinnerung weder über den Tod meines Vaters trauern und weinen noch in irgendeiner Weise wieder fröhlich sein. Das Ausmaß meiner Veränderung verdeutlicht eine Szene: Im Spätherbst 1945 gelangten wir auf einer wirklich abenteuerlichen Zugfahrt durch die inzwischen sowjetisch gewordene Zone inmitten von Heimkehrern, Flüchtlingen und Vertriebenen an das Grab meines Vaters in Ludwigslust. Die Schwestern dort im Lazarett erinnerten sich noch gut an meinen Vater. Als sie mir, dem halb verhungerten Kind, ein gekochtes Ei anboten, wusste ich nicht mehr, wie man es schält; im Januar 1945 hatte ich das natürlich noch gewusst!


  Seitdem begleiten mich meine Ängste bis heute. Sie wurden durch weitere zeitgeschichtliche Erfahrungen immer wieder von neuem genährt. So erlebten meine Mutter und ich im zerstörten West-Berlin die strengen Winter 1945/46 und 1946/47, in denen viele Menschen erfroren und verhungerten; auch wir froren und hungerten erbärmlich.


  Nach der Rückkehr meines Bruders aus russischer Gefangenschaft überstanden wir zu dritt die Berliner Blockade durch die Sowjets: Die Stadt musste elf Monate lang ausschließlich auf dem Luftweg versorgt werden. Erneut mussten wir mit Hunger, Kälte und unter sowjetischer Bedrohung leben.


  Beim Aufstand am 17.Juni 1953 sah ich in Ost-Berlin, wie sowjetische Panzer bedrohlich auf der Stalin-Allee rollten. Und immer wieder bestand die Gefahr einer sowjetischen Intervention. 1961, am Sonntag des Mauerbaus in Berlin, war ich bei meiner zukünftigen Frau Hildegard in Hannover. Keiner wusste, wie sich die politische Lage entwickeln würde. Nach langem Zögern und trotz großer Angst von uns beiden fuhr ich am Abend zurück, denn ich wurde als Medizinalassistent auf meiner Station gebraucht.


  Unsere Autofahrten von West-Berlin nach West-Deutschland und wieder zurück wurden immer von Angst begleitet. Meine Frau Hildegard war in Jena geboren und geflüchtet. Jedes Mal, wenn im Pass ihr Geburtsort Jena gelesen wurde, hieß es: »Fahren Sie mal rechts ran«. Das bedeutete ein bis zwei Stunden verlängerter Aufenthalt auf der Kontrollstelle in Marienborn mit zusätzlichen Schikanen.


  Nach unserem Umzug nach Ulm verminderten sich ab 1970 meine Ängste und die meiner Frau. Doch alles in allem muss ich feststellen, dass diese Ängste mein und unser Leben nicht zerstört haben. Wenn sie heute wach werden, beziehen sie sich in der Regel auf die Menschen meiner nächsten Umgebung. Ich habe inzwischen gelernt, mit ihnen umzugehen. Wenn ich mich um meine Frau oder unsere Kinder zu sehr sorge, versuche ich mich irgendwo still hinzusetzen und herauszufinden, ob es einen wirklichen Anlass zu Sorge und Angst gibt. Welche Ängste von früher sind wieder geweckt worden? So kann ich sie in der Regel deutlich unterscheiden. Ich versuche mir außerdem die angststeigernde Situation vorzustellen. Dann kann ich innerlich planend und organisierend dagegen steuern.


  Im Hotel oder auf den Fähren auf dem Weg zu unserem Haus in Schweden prüfte ich jedes Mal die vorhandenen Flucht- und Rettungswege. Unsere Kinder und meine Frau haben sich oft darüber lustig gemacht, etwa mit der Bemerkung: »Wenn wir in Schweden nachts aufs Plumpsklo gehen sollen, müssen wir wohl immer Kompass und Taschenlampe mitnehmen, sowie Gummistiefel zum Schutz gegen die Kreuzottern anziehen.«


  Trotzdem habe ich mit meiner Frau viele abenteuerliche Reisen außerhalb Europas unternommen, durch die Wüsten in Algerien, im Niger und Libyen, durch Nordpakistan wie auch durch Wildreservate von Botswana und Südafrika. Meine Frau weiß auch um ihre Ängste, aber immer hat sie mich neugierig und mutig begleitet.


  Erst vor dem Hintergrund meiner schlechter werdenden Gesundheit im zunehmenden Alter habe ich bemerkt, dass ich unbewusst offenbar eine weitere Methode zur Angstbewältigung benutze. Während ich im Akutfall schnell und gezielt handle und mich um medizinische Hilfe kümmere, trete ich gleichzeitig meine Angst an meine nächste Umwelt, insbesondere an meine Frau, ab. Ein Beispiel: Als bei mir im März 2010 mit fast 75Jahren eine umfangreiche Herzoperation aufgrund von anhaltendem Vorhofflimmern und einer schnell zunehmenden Herzklappenschwäche innerhalb von 14Tagen notwendig wurde, ergab sich folgende Situation: Bei dem Erstgespräch am Freitagmittag mit dem auf mich sympathisch und verlässlich wirkenden Operateur in Stuttgart unterhielt ich mich kollegial sachlich über notwendige operative Schritte, mögliche Komplikationen und die mehrstündige Dauer der Operation mit Hilfe einer Herz-Lungen-Maschine. Meine Frau erlebte eine sich zunehmend verstärkende Angst, die auch der Operateur wahrnahm. Er bot an, sie nach der Operation am Montag umgehend anzurufen, um sie über Verlauf und Ergebnis zu informieren, und bat um ihre Handynummer. Er tat es dann am Montagmittag nach meiner mehrstündigen Operation.


  Offenbar hatte ich meine Ängste an meine mich begleitende Frau abgetreten. In meinen Träumen zwischen dem Gespräch am Freitag und der Operation am Montag holten mich diese Ängste wieder ein. In der ersten Nacht träumte ich voller Panik, dass ich am Rande einer riesigen Steingrube stand, in die ständig Männer mit schweren Geräten, wie Lastwagen und Bagger, hineinstürzten. Auch ich rutschte ab und fand mich auf einem schmalen Sims wieder. Vor mir lag ein extrem enger Gang, in den ich hineinkroch. Ich fand schließlich eine kleine Öffnung, durch die sich mir eine Hand entgegenstreckte, die mich schließlich rettete. In der zweiten Nacht ging ich im Traum eine Straße in einer großen Stadt entlang. Es war die Situation vor einem Bombenangriff. Überall herrschte absolute Stille und alle Häuser waren abgedunkelt. Ich fand nirgends den Weg in ein Haus oder in einen Luftschutzkeller. Dann wachte ich voller Panik auf. In der Woche nach der Operation ging es mir in der Klinik seelisch schlecht.


  Als im Verlauf der Krim-Krise 2014 wieder die Rede vom Krieg und sogar vom Dritten Weltkrieg war, wurden meine Frau und ich besorgter und ängstlicher. Unsere schrecklichen Erinnerungen an den Krieg kamen erneut hoch. Bei meiner Frau sind das die Erinnerungen an ihren Gang als Dreieinhalbjährige durch das brennende Jena an der Hand der Mutter mit den beiden Brüdern, während der Kirchturm der Stadtkirche zusammenstürzt; an den Angriff eines russischen Tieffliegers beim Milch holen und an die Vergewaltigungen ihrer Klassenkameradinnen nach dem Krieg. Sie sah, wie ein sowjetischer Panzer bei dem Volksaufstand 1953 ein Kleinkind überrollte. Wichtig ist daher für uns beide, immer wieder über unsere Ängste und Befürchtungen zu reden und ihnen dadurch gemeinsam entgegenzutreten, das hilft, sie wenigstens zu vermindern.


  
    Kalter Zorn

  


  Nach allen Berichten und Erinnerungen tobte ich als Junge gern herum und raufte mich selbstverständlich auch; mein sechs Jahre älterer Bruder war dafür allerdings zu stark.


  Im Frühjahr 1945 erlebte ich monatelang als Zehnjähriger die feindseligen, mörderisch-aggressiven Auswirkungen des Krieges. Zurück blieb ein völlig verängstigter, verstörter und in sich zurückgezogener Junge.


  Im Frühjahr 1946 beobachtete eine Freundin meiner Mutter, wie ich auf einem Spaziergang gezielt und mit großer Wucht mit einer Gerte alle Blumen köpfte. Wurde ich zornig oder aufsässig, so hatte das schlimme Folgen bei meiner Mutter als einziger übriggebliebener naher Bezugsperson. Sie zog sich wieder in sich zurück und verstummte tagelang. Ich bemerkte ihren Kummer und ihre Verzweiflung darüber und fühlte mich anschließend jedes Mal schuldig.


  Auch körperlich konnte ich mich kaum durchsetzen. Schmal und abgemagert ging es mir bei den Geländespielen bei den Pfadfindern nicht so gut. In der Schulklasse wurde ich nie zum Fußballspielen aufgefordert, sondern nur zum ausdauernden Läufer beim Handball gewählt.


  Rückblickend gesehen entwickelte ich unbewusst eine Strategie der intellektuellen Vorwärtsverteidigung zum Schutz, bevor ich selbst angegriffen wurde. Ich attackierte die älteren Jungen und sogar erwachsene Männer in meiner Umgebung mit kränkenden, verletzenden und abwertenden Worten als Ausdruck meines kalten Zorns oder ich zog mich mit meinen Büchern in mich selbst zurück. Einige Male verletzte ich gute Freunde so sehr, dass beinahe die Freundschaft daran zerbrochen wäre. Nicht zufällig wurden Kurt Tucholsky mit seiner ätzenden Gesellschaftskritik und Erich Kästner mit seinen aggressiven Songs und seinen satirischen Gedichten mit aktuellen politischen Inhalten meine Lieblings-Schriftsteller.


  Nach dem Krieg waren in unserer Familie Streit oder Auseinandersetzungen lange verpönt. Ich verspürte zwar immer wieder versteckte Kritik und Vorwürfe aus dem Kreis der Verwandten, aber alle Frauen um mich herum, meine Mutter, meine Tanten und die Frauen in den Kursen bei Elsa Gindler bemühten sich um Entspannung, Ruhe und Harmonie.


  1971 besuchte uns meine Mutter in Ulm. Am Nachmittag des zweiten Besuchstages kündigte sie überraschend mit ernster und vorwurfsvoller Miene an, sie würde am nächsten Morgen abreisen. Erst auf Nachfrage erzählte sie, dass sich unsere vierjährige Tochter Sabine, als sie ihr auf dem Heimweg verbot Schnee zu essen, mit den Worten »Scheiß-Großmutti« losgerissen habe und davongelaufen sei. Unsere Tochter hat meiner Frau davon nichts erzählt und ist anschließend mit ihrer Großmutter wieder selbstverständlich und vergnügt umgegangen. Meine Mutter fand es offenbar ungebührlich, dass ein Kind solche zornigen Seiten zeigen dürfe. Als ich am Abend aus der Klinik zurückgekehrt war und davon hörte, fragte ich sie, warum Äußerung und Verhalten unserer Tochter so schlimm seien. Ich erinnere mich daran, dass mich das Stellen dieser Frage schon Mut kostete, aber endlich gab es dann mit ihr ein langes Gespräch über das jahrzehntelange Bemühen um Harmonie, das Vermeiden von Wut, Zorn, Ärger und Vorwürfen und meine Situation nach dem Krieg. Mit einem versteckten Hinweis auf eine ihr zugefügte schlaflose Nacht blieb sie dann selbstverständlich bei uns. Nach diesem Vorfall war es ihr und mir endlich möglich, Ärger zwischen uns zuzulassen und darüber zu sprechen, um ihn zu klären. Unsere Tochter und ihre Großmutter liebten sich lebenslang.


  Seit langem ist mir bewusst, dass ich ärgerlich, vorwurfsvoll, unfreundlich und gekränkt sein und handeln kann, auch gegenüber meiner Frau. Jedes Mal ist für mich entscheidend, dass ich das selbst merke, dass ich mich für eine Weile zurückziehe und darüber nachdenke, wie diese Situation entstanden ist und warum ich so reagiere. Noch am gleichen Tag spreche ich mit meiner Frau oder anderen Betreffenden und entschuldige mich gegebenenfalls.


  Bestimmt habe ich auch unsere Kinder öfter im Ärger geschüttelt und nach meiner Erinnerung hat unsere Tochter auch einmal eine Ohrfeige bekommen.


  
    Sehnsucht nach Sicherheit

  


  Die Welt meiner Kindheit war im Chaos untergegangen. Wir hatten mühsam überlebt. Trotz der allmählich geschaffenen neuen Existenz blieben unsere und meine Ängste allerdings aufgrund der politischen Situation in Berlin bestehen.


  Von Anfang an erlebte ich unser Wochenendgrundstück am Rande von Berlin als Fixpunkt, der mir eine gewisse Sicherheit vermittelte. Zunächst zum Ausspannen nach dem Trubel der Großstadt, dann zur zusätzlichen Versorgung unserer Familie während des Krieges und für viele Jahre danach. Aufgrund dieser Erfahrung erwarben wir, kaum in Ulm angekommen, ein Wochenendgrundstück auf der Schwäbischen Alb, ein Holzhaus ohne Wasser und Strom mit einer großen Wiese ringsum. Für uns, unsere Kinder und später ebenso für meinen Bruder und seine Familie war das ein idealer Rückzugsort, der uns das Gefühl gab, hier können wir ein Stück zu Hause sein.


  Ausgehend von der unrealistischen Vorstellung lebenslanger Zugehörigkeit zur Ulmer Universität bauten wir in der Nähe dieses Wochenendgrundstückes ein komfortables und ganzjährig bewohnbares Ferienhaus, das wir später verkauften. In der Nähe von Kassel erwarben wir dann den Rohbau eines Hauses in einem kleinen, von tiefen Wäldern umgebenen Dorf, und schließlich bauten wir 1995 in Kassel ein Haus erneut nach unseren Wünschen – insgesamt haben wir drei Häuser gebaut.


  Nach dem Fall der Berliner Mauer 1989 wurde plötzlich unser Wochenendgrundstück wertvoll, denn es war ein Bauplatz. Wir verkauften es und finanzierten damit im Jahre 1991 den Kauf eines Hauses in Schweden. Damals war der Zusammenbruch der Sowjetunion noch nicht absehbar. Unsere Ängste vor einer ungewissen politischen Entwicklung in Europa bestanden weiter. Vermutlich wiederum naiv war es gedacht: Ein Wohnsitz im neutralen Schweden bot möglicherweise einen sicheren Zufluchtsort. Es wurden auch unsere Kinder von vornherein als Miteigentümer ins Grundbuch eingetragen. Außerdem stellten wir fest, dass die Grundstücksgröße im Falle eines Falles genügend Möglichkeiten einer Selbstversorgung bieten würde.


  Alle diese Aktivitäten kann man als Maßnahmen zur Schaffung einer sicheren materiellen Existenz deuten. Für mich dienten sie dazu, meine Ängste vor einem erneuten Verlust unserer Sicherheit zu verringern. Die Aufgabe, an immer neuen Orten eine neue Existenz zu schaffen, so in Berlin, in Ulm und dann in Kassel, hat uns nicht abgeschreckt. Entscheidend für uns beide war immer, ob wir uns erneut eine gefühlsmäßig verlässliche befriedigende Lebenssituation schaffen konnten.


  Unser Aufenthalt im Sommer 2014 in unserem Haus in Schweden vermittelte uns erneut das Gefühl vertrauter Verlässlichkeit. Wodurch? Värmland, die südlichste Wildnis Schwedens, ist keine Idylle so wie sie »Bullerbü« von Astrid Lindgren vermittelt. Wir wissen, dass im Fall einer akuten Herzproblematik oder eines Sturzes die nächste medizinische Behandlungsmöglichkeit 45km entfernt ist. Krankenwagen brauchen lange, um uns zu erreichen. Die Versorgungsmöglichkeiten sind schlechter geworden, der »Tante-Emma-Laden«, der wirklich alles führte, hat vor drei Jahren aufgegeben; nun muss man 20km zum Einkauf fahren.


  Aber die Wälder und Seen erinnern mich an die Landschaft meiner Kindheit am Rande von Berlin. Die Häuser an unserer Landstraße und im nahegelegenen Ort haben sich seit 1991 kaum verändert: Eines ist abgebrannt, eines wurde neu gebaut, zwei wurden renoviert. Natürlich sind auch die Nachbarn älter geworden. Die Weite der Landschaft, der Wechsel der Jahreszeiten mit ihren Farben ändern sich nicht. Unverändert wecken uns frühmorgens die schreienden Kraniche. Ende August kommen verlässlich die Wildgänse und die wilden Schwäne aus dem Norden. Der große stille See, an dem unser Boot zum Netze auslegen und Angeln liegt, verändert sich nicht. Gefühlsmäßig vermittelt dieses zweite Zuhause eine vertraute, verlässliche Welt.


  
    »Geborgte« Fröhlichkeit

  


  Noch immer höre ich die Aufforderung meines Bruders bei unserem Treffen im Juni 2014 im Zugspitzdorf: »Nun lach doch mal«. Er erlebte mich erneut als zu ernst – was auch zutraf. Fröhlichkeit, Lachen und Spaß verschwanden nach Kriegsende 1945 weitgehend. Damals wurden wir Kriegskinder als ernste, schnell erwachsen werdende Jungen charakterisiert. Noch heute empfinde ich mich als zu ernst. Ich warte immer nachdenklich ab, was auf mich zukommen könnte.


  Mein Buch Die dunklen Schatten der Vergangenheit trägt die Widmung »Für Hildegard, die ebenfalls ein Kriegskind ist und seit über 42Jahren in mein Leben Wärme, Licht und Fröhlichkeit bringt«. Wir können zusammen lachen, vergnügt sein, scherzen und herumalbern. Das ist gut und hilfreich für mich. Ich befürchte allerdings, dass die meisten Menschen, die mich kennen, nur meine Ernsthaftigkeit wahrnehmen.


  Jahrzehntelang habe ich mir das Lachen über Filme geholt. Insbesondere die Filme von Charly Chaplin, Harald Lloyd, Laurel und Hardy, bekannt als »Dick und Doof«, halfen mir zu lachen. Und vor allem die Filme von Buster Keaton; er ist der Mann, der immer ernst bleibt und seine Komik durch Gestik und entsprechende Situationen vermittelt. Ebenso erfreuen mich die Filme von Jaques Tati und Loriot.


  Im vorigen Sommer sah ich mir Goldrausch von Charly Chaplin und meinen Lieblingsfilm Der General von Buster Keaton an. Als Fan von Eisenbahn- und Wildwestfilmen hat mich der Film Der General immer fasziniert. Der Mann, der nie lachte, ist hier ein Lokführer zur Zeit des amerikanischen Bürgerkrieges. Aus Liebe zu seiner zukünftigen Frau schert er sich keinen Deut um den Frontverlauf und gerät so unversehens in eine Offensive der Nordstaaten. Diesmal konnte ich darum nicht lachen, da ich viel bewusster als früher die Schrecken des in eindrücklichen Bildern gezeigten Bürgerkrieges wahrnahm.


  In Goldrausch hatte ich mich offensichtlich mit Charly Chaplin identifiziert: Allein, verlacht, verstoßen, mit armseliger Ausrüstung halb verhungert, überlebt er die schlimmsten Abenteuer in Alaska. Diese in Wirklichkeit schrecklichen Abenteuer lassen sich nur durch Komik ertragen. Er überlebt und wird zum Schluss reich.


  Zwei Filme mit »Dick und Doof« brach ich kurz nach Beginn ab, diesmal erschienen sie mir wirklich zu albern und doof.


  Geblieben ist meine Vorliebe für alle Zeichentrickfilme von Mickey Mouse über Goofy, den Rosaroten Panther bis hin zu aktuelleren Filmen wie Rapunzel – Neu verföhnt und Tim und Struppi.


  Meine Frau und ich haben uns, was die Themen betrifft, geeinigt: Sie begleitet mich in diese Filme und ich schaue mit ihr Problemfilme an.


  
    Inneres »Frieren«

  


  Bei unserem Fluchtversuch Ende Januar 1945 vor der näher rückenden sowjetischen Armee mussten wir zwei Tage und zwei Nächte draußen in der Kälte bei hohen Minus-Temperaturen verbringen. Es war bitterlich kalt. Die zweite Nacht versteckten wir uns hinter einem Holzstoß an einer Landstraße, da wir sie aufgrund der vormarschierenden Truppen nicht überqueren konnten. Diese Kälte hielt den weiteren Winter unverändert an, auch später in einer Scheune mit viel Heu war es kaum wärmer. Inzwischen war ich auch innerlich erstarrt: Keine Gefühle mehr außer ständiger Angst. Die nachfolgenden Winter in Berlin 1945 bis 1949 zeichneten sich durch unverändert hohe Minus-Temperaturen aus; in den beiden ersten Wintern erfroren in Berlin viele Menschen. Es gab kaum Heizmaterial; erst recht nicht während der Berliner Blockade 1948/49. Erst ab 1950 konnte unsere Wohnung besser beheizt werden. Bestimmt trug auch meine damalige Unterernährung dazu bei, dass ich ständig fror.


  Dieses Frieren blieb mir viele Jahre lang: In den Nächten im Zelt vom Frühjahr bis in den Herbst, als wir auf zwei einfachen Zeltplanen ohne Boden schliefen und nur einfache Militärdecken (zum Zudecken) hatten. Ferner trug man als Junge selbstverständlich ab dem 1.April bis in den Spätherbst hinein kurze Hosen, egal wie das Wetter war. Von meinem ersten Gehalt als Medizinalassistent kaufte ich mir daher meinen ersten Daunenschlafsack. Meine Frau kennt mich schlafend von Anfang an bis heute nur bis zur Nasenspitze eingehüllt in eine große warme Bettdecke. Das Frieren begleitet mich jeden Winter: Die optimale Betriebstemperatur in unserem Arbeitszimmer beträgt für mich 23Grad und für das Schwimmen möglichst 27 bis 28Grad.


  Viele Jahre hindurch bekam ich regelmäßig Ende Januar für mehrere Tage eine unspezifische Erkältung mit deutlichem Frösteln (ohne Fieber!) – ich war abgeschlagen und nur eingeschränkt arbeitsfähig. Erst 1999 erkannte ich anlässlich der Lesung einer Autorin über ihre Kindheit im Zweiten Weltkrieg, die genau zu diesem Zeitpunkt Ende Januar stattfand, dass meine unspezifische Erkältung die jährliche Wiederholung meiner damaligen Erfahrungen im Januar 1945 darstellte – Jahrestage! Danach verschwand diese spezielle Symptomatik!


  Seitdem kann ich mein äußerlich bedingtes Frösteln von meinem innerlich bedingten Frieren unterscheiden. Das Frieren holt mich immer wieder ein, wenn ich mich bei einer beunruhigenden, beängstigenden oder bedrohlichen Situation in mich selbst zurückziehe. Ich kann lange und gut schlafen und benötige in der Regel zum Wohlbefinden acht bis neun Stunden Schlaf. Noch nie habe ich ein Schlafmittel gebraucht.


  Dieses innere Frieren bedeutet keineswegs eine dauerhafte innere Kälte oder sogar inneren Frost. Aber: Ich kenne mich als zurückhaltenden, abwartenden und eher distanzierten Menschen. Ich deute daher diesen Zustand einer eingeschränkten seelischen Betriebstemperatur als Ausdruck eingeschränkter innerer Wärme.


  
    WAS HÄTTE UNS JUNGEN MENSCHEN DAMALS HELFEN KÖNNEN?

  


  Von Katastrophen und kriegerischen Auseinandersetzungen sind als Zivilpersonen hauptsächlich Frauen und Kinder betroffen. Als notwendige Basisversorgung werden heute folgende Maßnahmen als notwendig erachtet und nach Möglichkeit geschaffen:


  
    	
      Bekämpfung von Hunger und Durst zur Vermeidung von Unterernährung und Austrocknung

    


    	
      Sorge für Unterkunft, Kleidung und Wärme

    


    	
      Schul- bzw. Kindergartenbesuch

    


    	
      Ausreichende medizinische Versorgung

    

  


  Diese Maßnahmen standen nach Kriegsende 1945 im zerstörten und besiegten Deutschland nicht zur Verfügung.


  Wäre damals seelische Hilfestellung möglich gewesen? Wenn die noch vorhandenen Männer – also Onkel, Großväter, Lehrer, Geistliche, Mitarbeiter von Jugendorganisationen und Sportverbänden oder auch Väter von Freunden und Freundinnen, Vorgesetzte und schließlich Schwiegerväter – bereit und in der Lage gewesen wären, sich auf uns einzulassen, uns seelisch und praktisch zu unterstützen und zu fördern, hätte uns das helfen können. Wichtig wäre gewesen, dass sie sich unserer Vaterlosigkeit bewusst gewesen wären, nachgefragt und an uns und unserer Entwicklung Interesse gezeigt und versucht hätten, uns in ihre Welt einzubeziehen und unsere Schwierigkeiten zu verstehen.


  Leider konnten sich die aus dem Krieg zurückgekehrten Väter der Probleme ihrer Söhne und Töchter nicht annehmen. Sie zogen sich innerlich zurück, weil sie mit ihren eigenen Sorgen und ihren zeitgeschichtlichen Erfahrungen beschäftigt waren. Sie widmeten sich ihrem Beruf und dem wirtschaftlichen Wiederaufbau. Die Kinder, deren Väter aus dem Krieg zurückgekehrt waren, waren nicht immer besser dran als die, deren Väter nicht zurückkehrten. Ein Teil von ihnen ließ sich scheiden, andere waren jähzornig, tranken oder prügelten. Aber es gab immerhin ein vorhandenes »Modell Mann«, das ein Junge erleben und an dem er sich abarbeiten konnte: »Keinesfalls will ich solch ein Mann werden, sondern ein wirklich anderer Mann«. Inwieweit die zurückgekehrten Männer durch ihre eigenen Erfahrungen mit ihren Vätern geprägt waren, welche Erfahrungen sie selbst mit ihrer Vaterlosigkeit aus dem Ersten Weltkrieg gemacht und welches Ideal von Erziehung ihrer Kinder sie hatten, ist weitgehend unbekannt.


  Über unseren Kummer, unsere Verzweiflung und unsere Ängste wurde nie gesprochen, weder unter den Schulkameraden noch bei den Pfadfindern. Jeder bemühte sich »mannhaft« allein damit zurechtzukommen. Kein Mann half mir, meine Trauer zu bewältigen.


  Seit einigen Jahren gibt es die wichtigen Einrichtungen der Kriegskinder-Gruppen. In diesen Gruppen treffen sich jeweils acht bis zehn Betroffene und sprechen unter fachkundiger Hilfestellung über ihre damaligen Erlebnisse, über ihre Bewältigungsversuche und natürlich auch über ihre Gefühle. Viele erleben dabei erstmals ihre bisher bestehende Vereinsamung. Manche können das sie bisher umgebende Schweigen in der Partnerschaft, Familie oder im Freundeskreis brechen. Diskutiert wird auch die Frage nach ihren Ressourcen, das heißt, wie sie ihre damalige Situation und die Folgen bewältigt haben. In der Regel reichen zehn Gespräche dafür aus; nur wenige brauchen weitere Hilfe. Hätte es damals eine derartige Gruppe von Jungen unter der Leitung eines dafür aufgeschlossenen Mannes gegeben, hätte mir das sicher helfen können.


  Sogar die psychoanalytische Weiterbildung nach dem Krieg trug nicht dazu bei, die Folgen dieser zeitgeschichtlichen Prägungen für uns persönlich zu begreifen. In den Lehranalysen wurde diesen Erfahrungen meist keine oder kaum Bedeutung zugemessen. Der Einfluss von Traumatisierungen wurde damals nicht erkannt, geschweige denn als wichtig angesehen. Die Psychoanalyse zog sich nach dem Zweiten Weltkrieg aus der äußeren Welt zurück und räumte zunehmend nur noch der innerpsychischen Welt Bedeutung ein.


  Zusätzliche Maßstäbe für den Umgang mit unserer eigenen Geschichte vermittelten außerdem die Bücher Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft (1963) von Alexander Mitscherlich und Die Unfähigkeit zu trauern (1967) von Alexander und Margarete Mitscherlich. Das erste beschäftigte sich ausschließlich mit der Vaterlosigkeit als sozial-psychologische Erscheinung. Der realen Vaterlosigkeit – immerhin wuchs in Deutschland ein Viertel der Kinder nach dem Krieg vaterlos auf – wurde keine Bedeutung beigemessen. Das zweite verlangte zunächst von uns über den Verlust von Hitler als narzisstisch hoch idealisiertem Objekt zu trauern und erst dann über die persönlichen Verluste.


  Voll identifiziert mit der deutschen Schuld übernahmen wir diese Sichtweise, sowohl bezüglich unserer eigenen Entwicklung, als auch gegenüber unseren Patienten entsprechender Jahrgänge.


  Parallel zur Psychoanalyse erlangten die traumatisierenden zeitgeschichtlichen Erfahrungen auch in den anderen Wissensdisziplinen keine Bedeutung. Weder in der Kinder-, Jugend- oder Erwachsenenpsychiatrie, in der Entwicklungspsychologie, in der Psychosomatik und Psychotherapie, noch später in der Gerontopsychiatrie oder der Psychologie und Soziologie des Alterns.


  Erst heute sind die Kenntnisse über beschädigende und traumatisierende Folgen von Kriegen für Kinder Allgemeingut, wie zum Beispiel auch die Weihnachtsansprache von Papst Franziskus 2014 belegt.


  
    WELCHE MÖGLICHKEITEN HABE ICH GENUTZT?

  


  
    Fähigkeiten und Fertigkeiten

  


  Rückwirkend betrachtet vermittelten mir der Krieg und die direkte Nachkriegszeit wichtige Erfahrungen für meine weitere Entwicklung und auch für meine berufliche Karriere:


  
    	
      Du kannst und musst allein zurechtkommen, sogar in abenteuerlichen bis gefährlichen Situationen.

    


    	
      Warte in bedrohlichen, krisenhaften Situationen nach dem Vorbild deiner Mutter einen Augenblick ab, überlege, in welcher Lage du dich befindest, welche Handlungsmöglichkeiten du hast und handle dann schnell, bestimmt und konsequent.

    


    	
      Du kannst im Notfall für lange Zeit mit geringen Ansprüchen an Nahrung, Versorgung und Unterkunft und mit eingeschränkter Ausstattung an Bekleidung und Gepäck auskommen.

    


    	
      Je älter du wirst, desto mehr bist du für dich allein verantwortlich, auch materiell und finanziell.

    


    	
      Wenn du ein Ziel hast, sei hartnäckig (d.h. beiß die Zähne zusammen) und zäh, gleichgültig wie lange es dauern wird.

    


    	
      Werde möglichst bald unabhängig und bleibe es lebenslang.

    


    	
      Wenn du dich aufgrund deiner beruflichen oder gesundheitlichen Situation anpassen musst, dann nimm diese Anpassung selbst vor, bevor andere es tun.

    

  


  Die beiden folgenden Erfahrungen hielt ich lange Zeit nicht für wichtig bzw. sie erschienen mir selbstverständlich zu sein. Auf Wunsch meiner Mutter und zunächst eher ungern hatte ich einige Kurse bei Elsa Gindler belegt. Sie versuchte zu vermitteln, wie man seinen eigenen Körper und dessen Aktivitäten spüren und auf Verspannungen und Verkrampfungen am besten reagieren kann. Längst habe ich begriffen, dass ich dadurch bis heute einen entscheidenden Zugang zu meinem körperlichen Befinden besitze, zum Beispiel wenn ich mich verspanne, verkrampfe und weiß, wie ich darauf reagieren kann. Ebenso habe ich erfahren, wie wichtig es ist, nicht mehrere Tätigkeiten gleichzeitig auszuüben. Bestimmt kann ich »Multitasking«. Doch wenn ich arbeite, lasse ich mich ganz auf diese Arbeit ein, sei es am Schreibtisch, sei es im Gespräch, sei es im Vortrag. Wenn ich Auto fahre, kann ich keine Kassetten mit Hörspielen oder ähnlichem hören. Wenn ich esse, lese ich dabei nicht die Zeitung. Und wenn ich lese, brauche ich keine Musik im Hintergrund (früher gab es bei den Schularbeiten auch keine Möglichkeit, Radio zu hören, wir Kinder besaßen auf unserem Zimmer keins).


  Natürlich erwarb ich auch noch weitere Fähigkeiten, wie das erfolgreiche Vordrängeln. Meine Mutter verlangte, dass ich mit zwölf Jahren die Einkäufe mit unseren Lebensmittelkarten erledigte. Das hieß, von Laden zu Laden zu gehen und mich als kleiner Junge anzustellen. Dann musste ich geduldig abwarten, bis die einkaufenden Frauen ihre langen Gespräche mit der Inhaberin und untereinander beendet hatten. Selbst wenn einige Frauen nach mir an die Reihe kamen, erwarteten sie, dass sie vor mir bedient wurden. Ich lernte schnell und offenbar gut, mich seitlich an die Einkaufstheke heranzuschieben. Wenn ich will, klappt das auch heute noch hervorragend an der Theatergarderobe und bei ähnlichen Gelegenheiten.


  Der Rückzug in die Welt der Bücher verhalf mir dazu, sehr schnell lesen zu können. So brauchte ich zum Beispiel für den typischen Kriminalroman aus dem Goldmann-Verlag von 150Seiten ungefähr eine Stunde und für einen dicken Band von Karl May, wenn ich keine Rücksicht auf Namen und Orte und Geländebeschreibungen nahm, nur drei bis vier Stunden. Ich habe nie einen entsprechenden Kurs besucht. Offenbar lese ich nicht Zeile um Zeile, sondern bin in der Lage, einen ganzen Absatz in mich aufzunehmen. Unterstützt durch mein gutes Kurzzeitgedächtnis war ich in der Lage, schnell wissenschaftliche Artikel zu überfliegen, das für mich Wichtigste zu registrieren oder vor einer mündlichen Prüfung im Staatsexamen am Nachmittag vorher noch 350Seiten eines Lehrbuches zu Wiederholungszwecken zu überfliegen.


  Die Pfadfinder boten mir die Möglichkeit, eine eigene Jungenwelt, parallel zu meiner mütterlich bestimmten Kindheitswelt zu schaffen und intensiv zu erleben. Die Pfadfinder vermittelten mir viele praktische Fähigkeiten für das Leben draußen in der Natur, gegebenenfalls in der Wildnis. Nach meiner langen Erfahrung als Einzelkind lernte ich seinerzeit wieder ein Leben mit einer Gruppe und in einer Gruppe kennen und schätzen. Frühzeitig lernte ich Führungsaufgaben und die entsprechende Verantwortung zu übernehmen. Damit verbunden war ein ständiges Training in Management-Aufgaben.


  Das Geld für mein Studium musste ich von Anfang an selbst verdienen: als pädagogische Hilfskraft bei den Pfadfindern, als Umzugshelfer, mit Teppichklopfen, Sisalteppiche schneiden und mit Ausfahren, als Pflegekraft in einem Männeraltenheim etc. – wichtige Erfahrungen in vieler Hinsicht.


  Ich gestand mir bei den Pfadfindern Konkurrenz und Ehrgeiz zu. Innerlich blieb ich jedoch unsicher. »Kannst du das wirklich? Wenn die Leute wüssten, wie wenig du in Wirklichkeit kannst.« In der Schule war mein Ehrgeiz ausgebremst worden. Und in der ärztlichen Zwischenprüfung war ich einmal durchgefallen. Das mit »sehr gut« bestandene medizinische Staatsexamen lässt Ehrgeiz vermuten. Aber weit gefehlt. Bei dieser Note erhielt man seine Prüfungsgebühr zurück und die konnte ich für meine Reisen gut gebrauchen.


  Aufgrund vieler Interessen überlegte ich nach dem Abitur, was ich gerne studieren würde:


  
    	
      Für das Studium der Architektur fehlten mir bestimmte Voraussetzungen. Ich verfüge über keine räumliche, also dreidimensionale Vorstellung; bis zum Abitur hatte ich in Mathematik und Physik schlechte Leistungen erbracht. Hier wurde sphärische Geometrie verlangt. Das wäre mir schwer gefallen.

    


    	
      Seit meiner Tätigkeit bei den Pfadfindern, insbesondere aufgrund meiner Verantwortung für die Ausbildung von Gruppenführern, interessierte ich mich für Psychologie, Pädagogik und sogar für Kinderpsychiatrie. Parallel zu meinem Medizinstudium studierte ich zwei Semester Psychologie. Das auf Testverfahren und Statistik ausgerichtete Studium enttäuschte mich jedoch. Ich wurde lieber Psychiater und Psychoanalytiker.

    


    	
      Eine weitere Idee war, Chinesisch zu studieren. Der damalige, schon weit über 70-jährige Ordinarius für diese Sprache wies mich in unserem Gespräch darauf hin, dass der Lehrstuhl wahrscheinlich nach seinem Tode für lange Zeit aus Desinteresse nicht mehr besetzt würde, was auch zutraf, und dass bestimmt für viele Jahre mit Chinesischkenntnissen weder Geld zu verdienen noch eine Karriere zu machen sei. Ich habe weder in der Schule noch später leicht Fremdsprachen gelernt. Mich interessierte das Land China mit seiner Geschichte und seiner Entwicklung. Heute überlege ich, ob ich damals unbewusst mit meinem Vater konkurrieren wollte. Er sprach viele Sprachen fließend, beherrschte aber kein Chinesisch.

    


    	
      In der Schule hatte mich neben Erdkunde nur das Fach Geschichte interessiert. Da ich mir damals keine wissenschaftliche Karriere vorstellen konnte, entfiel ein Studium. Ich hätte nur Lehrer für Geschichte werden können. Meine Schulerfahrungen und die miterlebten Erfahrungen meiner Mutter als Lehrerin schreckten mich ab. Ich war daher sehr erfreut, als ich im Jahre 2002 – ich war damals 67Jahre alt – zusammen mit dem Historiker Jürgen Reulecke unsere Forschungsgruppe w2k (= weltkrieg2kindheiten) gründen konnte und dadurch einen faszinierenden und anregenden Zugang zur Zeitgeschichte fand. Ferner wurde ich dadurch von 2004 bis 2007 Fellow am Kulturwissenschaftlichen Institut des Landes Nordrhein-Westfalen in Essen, eine späte Wunscherfüllung.

    

  


  
    Liebhabereien

  


  Gärten nutzen, Häuser bauen, Eisenbahn spielen und Reisen galten damals als Interessen, die man Männern allgemein zugestand, selbst wenn sie gesellschaftlich unterschiedlich akzeptiert wurden.


  Erfahrungen mit Gartenarbeit habe ich seit meiner frühen Kindheit auf unserem Wochenendgrundstück am Rande von Berlin machen können. Vom Frühjahr bis zum Herbst verbrachten wir dort viele Wochenenden. Ich erinnere mich an die Aktivitäten mit meinem Vater, mit meiner Mutter und mit meinem Bruder. Zunächst wuchsen auf dem Grundstück Birken, Kiefern und Traubenkirschen, einige Obstbäume und Obststräucher, dazu gab es Rasenflächen. Ab Kriegsbeginn 1939 wurde dieses Grundstück immer mehr zu einem für unsere Versorgung wichtigen Nutzgarten umgewandelt: Gemüse- und Kartoffelbeete wurden angelegt, weitere Beerensträucher gepflanzt. Pflanzen, Wässern, Unkraut jäten und Ernten sowie Einmachen gehörten zu meinen Aufgaben.


  An meine Großmutter mütterlicherseits in Greifenhagen besitze ich nur eine einzige Erinnerung an einen Aufenthalt im Jahr 1943. Sie war eine eher strenge, in einem Armsessel sitzende Frau, und ich spielte zu ihren Füßen auf einem Teppich mit Autos. Tief beeindruckt war ich von ihren insgesamt drei Gärten: ein Bauerngarten mit den typischen Blumen, Gewürzen und kurz geschnittenen Buchsbaumhecken, ein Garten mit Gemüse, Kartoffeln und Beerensträuchern zur alltäglichen Versorgung und ein dritter vergleichsweise verwilderter Obstgarten. Darin stand ein Birnenbaum, der durch Pfropfen zwei verschiedene Sorten Birnen trug. Noch heute gehören Birnen neben Zwetschgen und Cox-Orange-Äpfel zu meinen Lieblingsfrüchten. Ich kann die Gärten noch heute genau beschreiben und ihre Lage aufzeichnen.


  Erst lange nach dem Krieg begriff ich, dass meine Mutter auch eine leidenschaftliche Gärtnerin war, die zum Beispiel schon früh mit Hügelbeeten experimentierte. Nach ihrer Pensionierung verbrachte sie viele Sommer auf unserem Wochenendgrundstück, das zu einem geliebten Rückzugsort für sie geworden war.


  So verwundert nicht, dass es für mich und meine Frau parallel zu unserem Leben in der Stadt immer ein Leben außerhalb geben sollte, beginnend mit unserem Wochenendgrundstück auf der Schwäbischen Alb, eingebettet in eine große Wiese. Als wir dort unser Ferienhaus bauten, legten wir selbstverständlich einen Garten an, und zwar einen mit Beerensträuchern, Obstbäumen und Nutzgartenfläche. Dann folgte unser Haus auf dem Lande in der Nähe von Kassel. Auch hier wurde ein Garten mit einem großen Nutzungsteil, der aus Sträuchern und Bäumen bestand, angelegt. Dort begann ich zum ersten Mal, selbst mit Hügel- und Hochbeeten zu experimentieren, nutzte Regenwasser vom Dach etc. Unser Sohn und ich legten einen Teich für Frösche und Libellen an. Der nächste Garten entstand neben unserem Haus in Schweden: große Hochbeete, Komposthaufen, Regenwassernutzung vom Scheunendach, Beerensträucher, Mulchen, biologischer Anbau. Eine Chance zum vielfältigen Experimentieren in einer Region, in der 30km weiter nördlich der Ackerbau endet. Immer war die Frage, welche Nutzpflanzen dort oben noch gedeihen. Unser Stadthaus in Kassel hatte keinen Garten direkt am Haus. Deshalb pachteten wir in der Nähe einen Kleingarten, den wir leider wegen der Spinnenmilben aufgeben mussten, auf deren Bisse ich allergisch reagierte. Inzwischen haben wir ein Wochenendgrundstück bei Freunden gepachtet, etwa 40km entfernt auf ihrem Bauernhof, und das ehemalige Bienenhaus des Großvaters renoviert. Davor liegt eine große Wiese mit einigen alten Obstbäumen, auf der regelmäßig die Schafe des Nachbarn weiden. Freunde schenkten uns zum Einzug Johannisbeersträucher – die Verführung einer erneuten Erntemöglichkeit war groß.


  Die Deutung, Kriegskinder benötigen im Falle eines Falles einen Nutzgarten zur eigenen Versorgung, ist naheliegend und trifft sicher zu, ist aber nicht ganz ausreichend. In der Symbolik stellt ein Garten ein künstlich angelegtes, gepflegtes Stück Natur dar, vom Garten des Paradieses über den heiligen Hain bis zu den Gärten der Klöster. Parallel steht Garten symbolisch für eine längere seelische Entwicklung (meist in Kindheit und Jugend), die einen wertvollen inneren Reichtum vermittelt.


  Für mich haben Gärten von Kindheit an noch eine andere Bedeutung: Jenseits des Zaunes des sicheren, bekannten und wohl vertrauten Gartens liegt eine unbekannte, abenteuerliche und möglicherweise gefährliche Wildnis. Nur wenn ich neugierig aufbreche, kann ich sie erkunden. Meine eigenen Erfahrungen in der Kindheit spiegeln dieses wider: Jenseits des Gartenzaunes unseres Wochenendgrundstückes in Berlin lagen die weiten Kiefernwälder, in denen ich meine ersten Abenteuer an der Hand meines Vaters oder mit Hilfe meines Bruders erlebte. Dann wurde unser Zaun die Staatsgrenze zur DDR und zunehmend stärker bewacht. Die Schotterstraße davor wuchs vollständig mit hohen Bäumen zu. Das Gartentor musste an das andere Ende unseres Gartens mit Zugang zum Westen verlegt werden. So erlebte ich im Endeffekt auch meine Kindheit: Der innere Zugang zu der friedlichen Welt meiner Kindheit war jahrzehntelang versperrt.


  Die Feststellung über den Garten trifft in ähnlicher Weise auf unser Haus in Värmland (Schweden) zu: Die Gärten in der Nachbarschaft sind sehr gepflegt, dann beginnen nach Westen und Osten die tiefen Wälder. Überquert man die asphaltierte Nebenstraße an unserem Reihendorf, so findet man Richtung Osten erst nach 15km Luftlinie die nächste asphaltierte Straße von Süden nach Norden. In den Wäldern ringsherum leben längst wieder Braunbären – aufgerichtet sind sie bis zwei Meter groß. Und in zunehmender Zahl gibt es Wölfe. Mir ist wohl bewusst, dass man sich in der Wildnis jenseits des Gartenzaunes verirren kann, doch das Abenteuer hat mich trotz aller Ängste immer gelockt.


  Zu jedem unserer Gärten gehörte ein Haus: Das Holzhaus auf dem Wochenendgrundstück auf der Schwäbischen Alb, das dort gebaute Ferienhaus, der fertiggestellte Rohbau in der Nähe von Kassel; das vollständig zu renovierende Waldarbeiterhaus in Schweden von 1928, das 1995 erbaute Stadthaus in Kassel und schließlich das renovierte Holzhaus auf dem gepachteten Wochenendgrundstück. Manchmal halte ich mich für einen verhinderten Architekten, besonders da ich weiß, dass ich noch detaillierte Entwürfe und Baupläne für drei weitere nicht gebaute Häuser besitze. Bestimmt macht mir Planen, Entwickeln, Gestalten und schließlich das Bauen lassen in Zusammenarbeit mit den jeweiligen Architekten großen Spaß, und die Ergebnisse haben mich in jedem Fall zufriedengestellt. Hinter meiner Neigung stecken wieder die Erfahrungen aus der Nachkriegszeit. Häuser und Grundstücke hatten ihren Wert behalten, selbst wenn die Häuser zerstört waren oder nur teilweise bewohnt werden konnten. Man konnte zwar vertrieben werden, aber in der Regel verblieb der Besitz als Eigentum. Aktien, Spar- und Bankguthaben, sowie Lebensversicherungen wurden durch Inflation und Währungsreform praktisch wertlos. Der Besitz eines Hauses vermittelte zusammen mit dem Nutzgarten meiner Frau und mir äußerlich eine gewisse Sicherheit – und innerlich trugen sie zu einer Verringerung unserer Ängste bei. Wie froh waren wir, dass wir, als ich 73Jahre alt wurde, unser Stadthaus endlich abbezahlt und die letzte Hypothek gelöscht hatten. Hier sind wir für den Rest unseres Lebens nicht mehr zu vertreiben. So erklärt sich natürlich auch der Erwerb des Hauses für uns und unsere Kinder in Schweden.


  Mein Hobby Eisenbahn wird manchmal, wenn auch belächelt, als Anteil des »Kindes im Mann« akzeptiert, manchmal unter Kenntnis meines Alters stirnrunzelnd registriert. Die Vermutung des Kindes im Mann trifft zu, um welchen Anteil handelt es sich aber? Üblicherweise wird entweder der Traum, Lokomotivführer zu werden, vermutet oder dass ein Mann hier seine eigene Welt planen, gestalten und betreiben kann, unabhängig von Vorgesetzten und den Frauen der Familie. Eigene Welt heißt hierbei: Lokomotiven und Waggons nach gewünschter Epoche auswählen, Landschaft, Gebäude, Fahrpläne gestalten etc. Alles kann selbst bestimmt werden.


  Die Entwicklung der europäischen Eisenbahnen ab 1835 verlief in Epochen. Die Epoche der Jahre 1945–1970 war bestimmt von Wiederaufbau und Beseitigung von Kriegsschäden im Eisenbahnwesen; Beginn der Ablösung der Dampflok durch Diesel- und Elektrolokomotiven; Bau gemeinsamer Waggons mit anderen Staatsbahnen.


  Diese Zeit umfasst somit gleichzeitig Kindheit und Jugend der Kriegskinder. Damit erklärt sich, dass der Aufbau und die Gestaltung ihrer Modelleisenbahnen für viele Männer meiner Generation zum bevorzugten Zeitvertreib wurden. Belegbar wird das durch das entsprechende Angebot in Katalogen und Modellbahnzeitschriften, durch Abbildungen von Gebäuden und Bahnhofsanlagen, durch Gleispläne und Messen. Die Märklin-Eisenbahn (Spur H0) meines Bruders war für mich das wichtigste Spielzeug in meiner Kindheit; dann besaß ich viele Jahre überhaupt kein Spielzeug. Mein Interesse an der Eisenbahn setzt also eine abgebrochene Erfahrung meiner Kindheit fort. Wollte ich Lokomotivführer werden? Noch immer bin ich fasziniert, wenn ich auf einer Lokomotive mitfahren oder im ICE der zweiten Generation dem Lokomotivführer durch das Fenster über die Schulter gucken kann. Meine Frau und ich fahren begeistert Bahn und haben schon viele abenteuerliche Zugreisen unternommen, etwa in Madagaskar, in Sri Lanka und mit einem Sonderzug von Istanbul bis Damaskus.


  Meine Frau schenkte mir zu meinem 65.Geburtstag einen Kurs zum Lokomotivführer auf der Rügenschen Kleinbahn. Zusammen mit meinem Bruder absolvierte ich mit 67Jahren dieses 14-tägige Training und besitze jetzt das Diplom eines »Ehrenlokomotivführers für die Rügensche Kleinbahn« mit der Berechtigung, unter Aufsicht eine Dampflokomotive für den Personenverkehr zu fahren. Nach den interessanten, aber auch anstrengenden Erfahrungen dieses Trainings – bezogen auf meine Jugend – wäre ich wohl nicht Lokomotivführer geworden.


  Das Spielen mit meiner Eisenbahn hat für mich noch eine weitere Bedeutung: eine Rückkehr in meine Kindheit zu Friedenszeiten. Als ich im Frühjahr 2013 den Beginn des Filmes Unsere Mütter, unsere Väter sah, merkte ich bald, dass ich diese Darstellung des Krieges und der Geschehnisse in Russland nicht länger ertrug. Ich ließ meine Frau allein vor dem Fernseher sitzen, ging in den Keller zu meiner Eisenbahn und holte mir meine Kindheit vor dem Krieg zurück.


  Die Welt hinter dem Gartenzaun: wie sah sie aus? Auf 19 großen Reisen außerhalb Europas haben wir versucht, sie zu erkunden. Viele Reisen waren abenteuerlich; ungeachtet unserer uns bewussten Ängste waren wir jeweils für mehrere Wochen unterwegs. Die Reiseziele spiegelten unsere jeweiligen Interessen wider; mir sind meine vorbewussten Anteile inzwischen sehr bewusst.


  Hildegard ist die Tochter eines Zoologen, der unter anderem über Makaken (Halbaffen) und Primaten forschte. Sie beobachtet gerne Vögel, und wir beide beobachten oft Tiere in freier Wildbahn. Aus diesem Grund waren wir in Madagaskar, Botswana und mehrfach in Südafrika.


  Mein Vater hat über seinen kurzen Aufenthalt während des Krieges in Libyen spannend erzählt und mir gleichzeitig durch einen Brief und eine Zeichnung in Ölkreide einen faszinierenden Eindruck vermittelt.


  Im Rückblick ist mir bewusst geworden, dass ich auf unseren Reisen in die Wüsten von Algerien, Niger, Libyen und Oman die Reisen unternommen habe, die ich gerne mit ihm unternommen hätte. Auf unserer zweiten Reise mit unserem Sohn in die Sahara erlebte ich viele Stunden Trauer, dann weinte ich im Land Rover. Ich hatte erkannt, dass ich eine meiner mit ihm phantasierten Reisen jetzt mit meinem Sohn nachholte. Für die Reise nach Libyen hatte ich mir zwei Khaki-Hemden mit Achselklappen gekauft – praktisch für die Wüste und den Staub. Als ich mich unterwegs in einem Hotel in einer Stadt am Rand der Wüste im Spiegel sah, wurde mir plötzlich bewusst, dass ich genauso ein Khaki-Hemd trug, wie mein Vater damals bei seinem Afrikaaufenthalt. Hinzu kam, dass ich immer ein wenig stolz darauf gewesen bin, wenn ich auf diesen Reisen als Arzt gefordert wurde. In einem Schmalfilm über unsere dritte Reise in die Wüste Teneré im Niger, auf der wir noch den Salzkarawanen der Tuaregs begegneten, werde ich als »Expeditionsarzt« vorgestellt. In Wirklichkeit habe ich nur ärztlich geholfen, wenn es unbedingt notwendig war. Ganz offensichtlich bin ich auf diesen Reisen als Wüstenliebhaber und Arzt meinem Vater nachgereist und in meiner Phantasie mit ihm gereist.


  
    Psychotherapie Älterer und Kriegskinder

  


  Immer wieder werde ich gefragt, warum ich gerade diese beiden Themen, die ich als zentrale Themen meiner Forschungen ansehe, ausgewählt habe. Sie sind durch meine Erfahrungen aus dem Krieg und der Nachkriegszeit bedingt.


  Als Jugendlicher habe ich miterlebt, wie meine Mutter, ihre Freundinnen und meine Tanten ab ihrer mittleren Erwachsenenzeit, also etwa vom 50.Lebensjahr an, weiter lebten, sich veränderten und weiter entwickelten. Alle Frauen hatten viele Schicksalsschläge erdulden müssen. Ich erlebte sie als aufgeschlossen, selbstständig, interessiert und immer wieder bemüht, neue Lebensperspektiven kennenzulernen (zum Beispiel bei meiner Mutter den Zen-Buddhismus). So wurde mir ein Bild vom Altern als lebenslanger Prozess vermittelt, insbesondere am Beispiel von älter werdenden, selbstständigen und selbstbewussten Frauen. Ohne mir dessen bewusst zu sein, hatte ich einen Veränderungs- und Entwicklungsprozess miterlebt – eben von Menschen, die über 50Jahre alt waren. So ging ich damals selbstverständlich davon aus, dass Menschen dieses Alters, die an neurotischen, funktionellen oder psychosomatischen Störungen leiden, psychotherapeutisch behandelbar sind. 1965 behandelte ich meine erste, 59-jährige Patientin mit einem psychogenen Schiefhals erfolgreich, sie war für viele Jahre symptomfrei und nicht mehr depressiv. Ich begann an der damaligen maßgeblichen psychoanalytischen Ansicht zu zweifeln, dass Menschen im fünften Dezennium psychotherapeutisch nicht mehr behandelbar seien, also bereits ab 40! Diese Ansicht wurde auch von allen anderen psychotherapeutischen Schulrichtungen vertreten. Ab 1995, also 30Jahre später, setzte sich zunehmend die Einsicht durch, dass dem chronologischen Alter bei der Indikationsstellung für eine Psychotherapie relativ geringe Bedeutung zukommt, das heißt, dass selbstverständlich auch 70-Jährige, 80-Jährige oder 90-Jährige erfolgreich behandelt werden können. Heute gilt es als Behandlungsfehler, wenn bei entsprechender Indikation keine Psychotherapie angeboten wird.


  Die zeitgeschichtliche Prägung und die weitere Entwicklung der Kriegskinder, also der Jahrgänge 1929/30 bis 1945/47, das ist auch meine eigene Geschichte. Ich habe den Zweiten Weltkrieg und die direkte Nachkriegszeit als Kind und Jugendlicher selbst erlebt und zwischen 1985 und 2000 insgesamt 19 Betroffene behandelt. Seit langem forsche ich (teilweise gemeinsam in der bereits erwähnten Forschungsgruppe w2k) darüber. Es dauerte eine lange Zeit, bis die Bedeutung dieser Forschung anerkannt wurde, zunächst durch mich selbst, dann im Kollegenkreis und schließlich bei anderen Wissensdisziplinen und in der Öffentlichkeit. Noch 2003/2004 wurde unsere Gruppe w2k immer wieder attackiert mit dem Tenor: »Wie können sie als Deutsche es wagen, zu diesem Thema zu forschen.« Erst seit dem 1.Internationalen Kriegskinderkongress 2005 an der Universität in Frankfurt ist die Wichtigkeit dieses Themas fachlich und öffentlich anerkannt. Einen bedeutenden Beitrag dazu lieferten die Publikationen von Hilke Lorenz, Sabine Bode und Günther Grass. Es hatte also 30Jahre gedauert von der Behandlung des ersten Kriegskindes bis zur öffentlichen Anerkennung.


  
    MEINE FRAU, UNSERE TOCHTER UND UNSER SOHN BERICHTEN ÜBER MICH UND DIE GEMEINSAME ZEIT

  


  Die Journalistin Rebecca Hillauer führte 2013 mit allen Familienmitgliedern Einzelinterviews für ein Radio-Feature. Dieses wurde am 21.August 2013 unter dem Titel »Schatten der Vergangenheit. Wenn die Kriegskindheit der Väter in der Familie weiterwirkt« im SWR2/Tandem gesendet. Wichtige Zitate daraus sind im Folgenden hier zusammengefasst.


  
    Hildegard, meine Frau

  


  (Über eine frühe Begegnung)


  »Ich kam in die Wohnung als ganz junge Frau. Und das war alles wunderschön und herzlich, aber in einer Ecke stand eine rote Rose, eine Kerze und dahinter hing das Bild eines Mannes (in Zivil) von dem ich annahm, dass das der Vater ist. Und das berührte mich seltsam, weil ich das wie einen Altar empfand.«


  (Über mein Verhältnis zu unseren Kindern)


  »Da war unser Sohn so ganz klein, drei, vier Jahre, und die Kinder spielten bei Freunden. Und einmal kam ich runter, da lag der entsprechende Vater auf dem Boden und boxte und rangelte mit seinen Söhnen, und unserer war da mit dabei. Auf einmal hob sich der Kopf und dieser Freund sagte. ›Sag mal, warum macht dein Mann das eigentlich nicht?‹ Und da dann bin ich richtig erschrocken gewesen darüber und habe gedacht, stimmt, macht er nicht. Und als er dann nach Hause gekommen ist, habe ich es ihm erzählt. Und da ist er fast in Tränen ausgebrochen und hat gesagt, ich weiß doch gar nicht, was man macht, wenn man ein Vater ist.«


  (Über meinen Vater-Verlust)


  »Eines Tages hat mich über seine Trauer der Zorn so gepackt, dass ich gesagt habe: Du musst mal über diesen Vater schreiben, damit du diesen Vater auch mal in Frieden lassen kannst – und du in Frieden gelassen wirst. Und dann habe ich ihm aus meiner Bücherei 50Kinder- und Jugendbücher mitgebracht und habe gesagt: ›Schau mal, hier wird das Schicksal von vaterlosen Jungs beschrieben.‹ Und dann hat er Wochen gelesen und dann angefangen, das Buch Abwesende Väter zu schreiben.«


  (Über uns als Paar)


  »Ich denke, wir haben beide eine liebevolle warme Atmosphäre zu Hause geschaffen – aber nicht wirklich erkannt, was wir unbewusst für Botschaften gesendet haben.«


  (Über meine Gefühle)


  »Tränen sind heute – und ganz dicht. Das kann ein Minimalanlass sein. Manchmal weiß er es selber nicht, warum. Da würde ich mir manchmal wünschen, dass er es jetzt in Frieden lassen kann. Aber es ist ja eine allgemeine Erfahrung von ganz vielen Männern, dass, je älter sie werden und das zulassen können, was ein Leben lang – wie sagt mein Mann – ›unter einer Betondecke vergraben war‹, nun endlich auch mal sichtbar werden darf.«


  
    Tobias, unser Sohn

  


  (Über unsere Beziehung)


  »Meine Erinnerung ist, dass ich meinen Vater eigentlich nur in den Ferien und am Wochenende erlebt habe… Ich habe den gesehen morgens beim Aufstehen, wenn ich in die Küche kam, hat er den letzten Schluck Kaffee getrunken. Ich habe ihn abends kurz erlebt, wenn er rechtzeitig nach Hause kam, bevor wir ins Bett gegangen sind… Umgekehrt gibt es Erinnerungen an ihn, dass er rechtzeitig da war, um meiner Schwester und mir vorzulesen. Und das hat mein Vater – in der Erinnerung zumindest – auch sehr häufig getan.«


  (Über gemeinsame Urlaube)


  »Er war ja bei den Pfadfindern und vieles in diesen Sommerurlauben so rübergeschwappt aus dieser Zeit. Also ein guter Urlaub war zum Beispiel für mich ein Haus in Schweden, wo man angeln konnte. Wo wir irgendwo mit dem Ruderboot an eine andere Bucht gefahren sind, und ich mir alle Finger beim Feuermachen verbrennen durfte – ohne dass das was gemacht hat.«


  (Über meinen Charakter)


  »Ich glaube schon, dass er als Mann immer auch ein Alpha-Tier war. Also nicht so wie ein Silberrücken mit dicken Muskeln, der seine Fußballmannschaft befehligt. Aber mit seinem Intellekt und seiner Art, wirklich Leute argumentativ zu zerlegen und immer klare Ansagen zu machen. Ich habe ihn nie als Zweiten in irgendeiner Männergruppe wahrgenommen, sondern eigentlich immer als Ersten.«


  (Über meine Eigenschaften)


  »Ich glaube, das ist ein Teil dessen, dass er sehr früh erwachsen werden musste, diese Eigenschaften: Kontrolle bewahren, argumentativ vorgehen – die Ebene suchen, wo man eine Chance hat.«


  (Über Vorbilder)


  »Mein Vater hat immer einen Hang gehabt dazu, dass er schnell begeistert war von Männern, die bestimmte handwerkliche Fähigkeiten hatten. Also ich glaube schon, dass er in solchen Männern vielleicht Figuren gesehen hat, die ein Ersatz in irgendeiner Form hätten darstellen können.«


  (Über meine Gefühle)


  »Vor zwanzig Jahren habe ich meinen Vater nie weinen sehen. Seit ein paar Jahren kann er das und macht er das. Auf einer oberflächlichen Ebene wirkt er damit zunächst schwächer, weil er Dinge an sich ran lässt. Auf einer tieferen Ebene empfinde ich das sehr als Stärke, dass er das zulassen kann, dass er sich erinnert – und dass er es jetzt abarbeitet.«


  (Über meine verunsicherte Identität und warum ich kein »Macho-Mann« geworden bin)


  »Ich halte das inzwischen für einen absoluten Vorteil. Ich sehe viele Männer, die ein sehr festes Männerbild von ihren Vätern bekommen haben. Ich glaube, dass die in ihrer Art zu agieren mit diesem Männerbild sehr eingeschränkt sind. Ich glaube, ich bin flexibler. Ich glaube, dass ich weniger als andere Männer so chauvinistische Allüren habe… Ich wasche ab, ich räume den Tisch ab. Ich koche mindestens genauso häufig wie meine Frau. Und ich lasse nicht wie diese Sonntagsköche zu Hause alles rumstehen und hoffe darauf, dass es jemand anderes abwäscht oder so.«


  
    Sabine, unsere Tochter

  


  (Über ihre Beziehung zu mir)


  »Also mein Vater hat ganz wenig mit uns körperlich gespielt und gerauft, und so ein ganz selbstverständlicher körperlicher Umgang miteinander – das war einfach nicht.«


  »Ja, der hat ja unheimlich viel gearbeitet. Also der hatte eine Praxis, der war an der Uni, der schreibt schon immer Bücher und hat wissenschaftlich geforscht. Und hat das natürlich bestimmt auch nicht bewusst, aber unbewusst benutzt, um halt diesen verdrängten Schmerz nicht zu spüren, damit nicht in Kontakt zu kommen.«


  »Der saß ganz oft da mit einem Buch oder einer Zeitung vor der Nase und war einfach nicht wirklich da. Und ich habe furchtbar darum gekämpft – um seine Aufmerksamkeit. Und habe es nicht geschafft. Es gibt immer noch so ein Bild, was ich habe – ich habe ganz viel gemalt als Kind – dass ich mit einem großen Bild vor seiner Nase stehe, ich wirklich auf der Stelle gesprungen bin, damit er mich und das Bild sieht – und er hat mich nicht gesehen. Ich habe ihn irgendwann später nur noch erreicht, indem ich zugehört habe – oder wenn wir gestritten haben. Dann habe ich ihn wenigstens gespürt.«


  »Ich war total unbeliebt, also ich war lange (nach dem Wechsel von Ulm in die Grundschule im Nachbardorf) ein richtiger Außenseiter. Und ich habe das meinen Eltern nicht erzählt, weil ich mich so geschämt habe. Ich hatte eine richtige Depression als ich elf war, über mehrere Jahre. Mir ging es richtig, richtig, richtig schlecht. Und ich habe mich körperlich auch verändert. Ich habe nicht nur zugenommen: Weil ich so eine wahnsinnige Wut hatte, die ich nicht ausdrücken konnte, die nach innen gegangen ist, habe ich angefangen, mich verlangsamt zu bewegen, verlangsamt zu sprechen. Ich habe mich richtig verändert. Und mein Vater hat das nicht gemerkt.«


  »Über zehn Jahre hat mein Vater einfach gesagt, ich hatte so einen Stress in der Uni, ich habe es nicht gemerkt. Und: Warum hast du nichts gesagt? Und irgendwann habe ich dann gesagt, aber ich war ja das Kind. Also: Warum habt ihr denn nicht gefragt? Und das war dann letztlich auch dann die Hauptfrage in meiner Therapie, warum mein Vater das nicht gemerkt hat.«


  »Dann sagte er diesen einen Satz: ›Wir haben versucht, euch als Kinder alles zu geben, ein Zuhause und Urlaub und Bildung und Bücher zu geben, und wir haben gedacht, mit euren kleinen Kümmernissen müsst ihr selbst zurechtkommen.‹ Und ich saß da und ich war wie vom Donner gerührt. Weil ich gewusst habe, das ist jetzt die Antwort auf die Frage, die ich ihm einfach zehn Jahre gestellt habe. Er hat das schon mitgekriegt, dass ich unglücklich war. Er hat es nur innerlich mit seiner Kriegskindheit verglichen und befunden, es ist nichts dagegen. Und dann ist mir klar geworden, wenn er damals wirklich aufgemacht hätte, wäre er mit seinem eigenen verdrängten Lebensschmerz über den Tod seines Vaters in Berührung gekommen – und es hätte ihn zerlegt. Und das ist es, was er einfach sein Leben lang unterdrückt hat. Und das habe ich dann alles in meinem (für ein von meinem Vater erbetenen Buch-) Beitrag geschrieben und ich fand es eigentlich super, was ich geschrieben habe. Und trotzdem ist bei mir zu Hause die Bombe hoch gegangen.«


  (Über Aussöhnung)


  »Wir haben uns wirklich eine Stunde lang angebrüllt – und ich fand es großartig! Weil wir haben uns das erste Mal um die wirklichen Sachen gestritten, und das war so befreiend. Und dann plötzlich dann haben wir angefangen zu weinen. Und mein Vater hat dann gesagt. ›Es war gut, was du geschrieben hast, und es tut mir so leid.‹«


  (Aus Sabines Rede an meinem 70.Geburtstag)


  »Und habe angefangen und hab gesagt, dass die Beziehung zwischen mir und meinem Vater, dass die immer extrem schwierig war, und ich mich damit abgefunden hatte, dass die schwierig bleibt, bis er stirbt. Und dass dann halt was passiert ist. Und ich ihm ganz furchtbar danke für diesen Kampf, den wir hatten. Und noch während ich bei diesem Schlechten war – [lacht] eigentlich dem schlechten Teil, stand er da – und ihm ist das Wasser aus den Augen gelaufen. Er kam mit offenen Armen auf mich zugelaufen und hat mich in den Arm genommen und hat mich wie so ein kleines Mädchen mit meiner Rede da hoch gehalten«… »Die Themen, mit denen er jetzt auch diesen Erfolg hat, das ist ja sein Lebensthema. Und all das, was ich erlebt habe, werden Geschichten, auch alles, was ich in der Schule erlebt habe. Ich habe einen ›Tatort‹ geschrieben, da geht es um Außenseiter.«


  Im Sommer 2014 besuchte uns unsere Tochter in Schweden. Sie und meine Frau erlebten mich deutlich offener und lockerer als früher.


  
    STABILITÄT UND RESILIENZ: WIE UND WANN SIE ERSCHÜTTERT WERDEN

  


  Nach Kriegsende gelang es uns damaligen Kindern und Jugendlichen, zunächst mit unseren seelischen Beschädigungen und Traumatisierungen ausreichend genug zurechtzukommen. Dafür nutzten wir weitgehend unbewusst folgende Abwehrmechanismen:


  
    	
      Relativierung: »Es war doch nicht so schlimm«.

    


    	
      Verleugnung: »Es hat uns doch nicht geschadet«.

    


    	
      Generalisierung: »Das haben doch alle erlebt«.

    


    	
      Verkehrung ins Gegenteil, das heißt, die erlebten Abenteuer wurden stolz berichtet, dagegen nicht erlebte Angst, Panik, Schrecken, Verzweiflung und Kummer.

    


    	
      Aufspaltung von Inhalt und Affekt, also ein sachlicher Bericht über das Erlebte unter Ausklammerung aller dazugehörigen Gefühle.

    


    	
      Identifizierung mit den Ansichten der Kernfamilie und der eigenen sozialen Gruppe (bei Jungen insbesondere mit den Ansichten der zurückgekehrten Väter bzw. bei fehlenden Vätern mit den über die Mütter und weitere Familienmitglieder vermittelten Ansichten).

    


    	
      Völlige Verdrängung der bis zum fünften, sechsten Lebensjahr gemachten Erfahrungen.

    

  


  Nach einigen Jahren »funktionierten« wir wieder als kleine, ernste, schnell erwachsen werdende Kinder bzw. Jugendliche, was erleichtert wurde durch unsere voranschreitende biologische wie psychosoziale Entwicklung. Unsere Erfahrungen, Erinnerungen und Gefühle blieben unter einer stabilen seelischen »Betondecke« gut verborgen. Unsere erneut erreichte »Normalität« erweckte bei uns selbst, unserer familialen und sozialen Umwelt wie auch später der Forschung den Anschein, wir hätten unsere teilweise extremen Erfahrungen offenbar ohne dauerhafte Folgen überlebt.


  Dieses »Funktionieren« bewirkte, dass wir unsere Schulzeit, unsere Aus- und Weiterbildung weitgehend störungsfrei durchliefen und erste Beziehungen eingingen. Später erlebte Bindungsschwierigkeiten und Arbeitsstörungen sowie funktionelle und depressive Symptome wurden lange Zeit weder von uns selbst noch aus professioneller Sicht auf unsere Biografie bezogen.


  Die nach dem Zweiten Weltkrieg begonnene Forschung zur psychischen Widerstandsfähigkeit (Resilienz) verdeutlichte die dafür notwendigen Voraussetzungen: Eine verlässliche, Sicherheit gebende und unterstützende Mutter-Kind-Beziehung, eine heile Großfamilien-Konstellation, bei abwesenden oder fehlenden Vätern andere fördernde Männer (ältere Geschwister, Onkel, Großväter, Lehrer, Geistliche, Jugendleiter, Vorgesetzte), durchschnittliche Intelligenz sowie die eigene aktive Bewältigung schwieriger Lebensumstände. Angesichts dieser Liste wird klar, dass damals für viele Kinder und Jugendliche diese Voraussetzungen teilweise nur in geringem Umfang bzw. überhaupt nicht zur Verfügung standen. Die Erkenntnisse der Resilienz-Forschung beziehen sich allerdings auf die Jugend und das jüngere Erwachsenenleben, also bis zum 40./45. Lebensjahr und damit bis zum Beginn des mittleren Erwachsenenlebens.


  Die Resilienz meiner Jahrgänge war im Rückblick aber nur eine eingeschränkte. Das zeigte sich sowohl an meiner eigenen Entwicklung als auch an den Entwicklungen der von mir behandelten Kriegskinder, die sich im mittleren Erwachsenenalter befanden.


  Die vorhandene Widerstandsfähigkeit wird im Alter durch neue Bedrohungen und insbesondere durch neue Verluste auf die Probe gestellt. Einige Beispiele:


  
    	
      Unsere über Jahrzehnte identitätsstiftende Berufstätigkeit entfällt; ohne sinnstiftende Tätigkeit erleben sich viele älter werdende Menschen, insbesondere Männer, als unnütz und zum »alten Eisen« geworfen; ich schuf mir deshalb die Möglichkeit, weiter zu forschen und weiter zu lehren.

    


    	
      Häufig kann die vermehrt zur freien Verfügung stehende und insgesamt verlängerte Lebenszeit aufgrund der Erfahrungen aus Krieg und Nachkriegszeit nicht für eigene Interessen, Bedürfnisse und Aktivitäten genutzt werden. Sie wird zunehmend als unausgefüllt und deprimierend erlebt.

    


    	
      Oft wird die zur Verfügung stehende Zeit zur Erforschung der eigenen Vergangenheit genutzt; dann wird man erneut mit den bedrückenden, bedrohlichen und schrecklichen Erfahrungen von damals konfrontiert, wie auch ich beim Verfassen dieses Buches.

    


    	
      Älterwerden bringt zunehmend (und in vielen Fällen erstmals wieder nach der Jugend) vielfältige Verlusterfahrungen mit sich: von den Eltern und älteren Verwandten, von Partner oder Partnerin, Geschwistern und anderen gleichaltrigen Verwandten, ebenso von Schulfreunden und Arbeitskollegen und manchmal sogar von Kindern und Enkelkindern.

    


    	
      Außerdem verlieren wir physische, psychische und soziale Fähigkeiten und Kompetenzen, teils durch Krankheiten, teils durch mangelndes Training, teils durch noch bestehende gesellschaftliche Rahmenbedingungen.

    

  


  Meine eigenen Erfahrungen weisen auf weitere, die psychische Stabilität gefährdende Gegebenheiten hin. Die von mir ab meinem 50.Lebensjahr behandelten Patienten waren allesamt Kriegskinder, ohne dass ich mir dessen am Anfang ihrer Behandlung und selbst später noch bewusst gewesen wäre. Ihre Behandlung belebte bei mir meine eigene Geschichte, und zwar auf der Gefühlsebene und ohne, dass ich mir dessen bewusst war. Das Kriegskind hinter der Couch behandelt Kriegskinder gleichen Alters auf der Couch. Beide begegnen sich zunächst in gemeinsamer unbewusster Abwehr bei ihrer Vorgeschichte. Dann angestoßen, also getriggert, durch die parallelen Behandlungen verringerte sich meine eigene Abwehr und ich begann gefühlsmäßig zu reagieren. Eine spezifische Schlüssel-Schloss-Situation, bekannt in der Fachwelt als Trauma-Reaktivierung, wurde ausgelöst.


  Trigger können jeweils individuell unterschiedlich sein: Luftschutz-Sirenen, Filmszenen aus dem Krieg, Flugzeuge aus dem Zweiten Weltkrieg, Panzerkolonnen, erstmalige Besuche in der früheren Heimat und der Kriegsgräber der Väter etc.


  Eine weitere Möglichkeit der Auswirkungen dieser früheren Erfahrungen erlebte ich bei meiner schweren Herzoperation im Alter von fast 75Jahren. Meine Träume verrieten mir meine wachgewordenen lebensbedrohlichen Ängste aus dem Krieg. Ich hatte durch die Operation eine Re-Traumatisierung erlitten. Weitere Anlässe, die einen solchen Rückfall bewirken können, sind Unfälle, Überfälle und akute Krankheitszustände, zum Beispiel ein Herzinfarkt.


  Die Annahme der Psychoanalyse, unbewusste Prozesse seien zeitlos, erklärt, warum sich unsere beschädigenden bis traumatischen zeitgeschichtlichen Erfahrungen nach Jahrzehnten derart plötzlich und so massiv auswirken können. Die ins Unbewusste verdrängten abgespaltenen Erfahrungen bleiben weitgehend unverändert erhalten und werden kaum durch die abgelaufene chronologische Zeit verändert. Unter bestimmten Bedingungen können sie unsere bislang stabile Abwehr durchbrechen und die psychosoziale Stabilität zumindest vorübergehend erschüttern.


  
    WIR JÜNGEREN MÜSSEN UNS FRAGEN STELLEN

  


  Meine geschilderten kriegsbedingten zeitgeschichtlichen Erfahrungen und die dadurch verursachten Prägungen, Beschädigungen und Traumatisierungen können als mein persönliches und familiäres Schicksal angesehen werden. Ich hoffe jedoch, dass meine Schlussfolgerungen anderen Betroffenen helfen können, ihre eigene Entwicklung zu verstehen.


  Unsere Eltern erlebten damals als Erwachsene die Weimarer Republik und das Dritte Reich; meine Mutter zusätzlich die Nachkriegszeit mit zwei unterschiedlichen politischen Systemen. Nach heutiger Sicht wollte die Mehrzahl der Deutschen damals nicht von Adolf Hitler und vom Nationalsozialismus befreit werden. Sie fühlten sich dementsprechend 1945 als Besiegte, aber nicht als Befreite. Später interessierten wir Jüngeren uns für ihre gesellschaftlich-politische Einstellung und ihre Teilnahme am Dritten Reich und Zweiten Weltkrieg. Unhinterfragt blieben jedoch die persönlichen und familiären Erwartungen bei einem möglicherweise fortbestehenden Dritten Reich und eines siegreich gewonnenen Zweiten Weltkrieges.


  Gleichzeitig wurden wir als Kinder und Jugendliche im Dritten Reich groß und wurden in der Regel im Kindergarten, in der Schule und in den Jugendorganisationen des Dritten Reiches entsprechend politisch erzogen. Folglich müssen wir uns alle, die damals als Kinder und Jugendliche aufwuchsen, spätestens heute fragen: Wie wurden wir geprägt, in welcher Form haben wir mitgemacht und welche Erwartungen an eine zukünftige Teilhabe erhofften wir bzw. konnten wir erwarten?


  
    Welche politische Einstellung hatten meine Eltern?

  


  Meine Großeltern dachten und handelten wohl, so lassen ihre Sozialisation und ihr Beruf vermuten, national-konservativ. Entsprechend verlief vermutlich auch die familiäre und schulische Prägung meiner Eltern. Während seines Medizinstudiums war mein Vater, wie schon erwähnt, Mitglied einer schlagenden Verbindung, das heißt, er schlug Mensuren und trug auch entsprechende Schmisse. Nach familiärem Bericht stieß ihn dieses studentische Treiben jedoch ab. Er meldete sich als Kriegsfreiwilliger im Ersten Weltkrieg und kehrte durch einen Bauchschuss verwundet, mit der Auszeichnung des Eisernen Kreuzes zweiter Klasse zurück. Inwieweit er durch diese Erfahrungen geprägt war, ist uns unbekannt. Nach der Erinnerung meines Bruders hat er nie über den Ersten Weltkrieg gesprochen. Wohl aufgrund seiner Erlebnisse lehnte er zum Beispiel den Wunsch meines Bruders ab, für unsere Flotte aus Wiking-Modellen Schlachtschiffe zu kaufen. Die Prägungen meiner Mutter durch die Wandervögel und durch ihre Lehrerinnen-Ausbildung sind für mich schwer zu beurteilen.


  Während ihrer gemeinsamen Zeit ab 1923 waren meine Eltern vielseitig interessiert und weltoffen, beispielsweise für die vegetarische Küche, die Körperarbeit nach Elsa Gindler, den Zen-Buddhismus, die kulturellen Angebote Berlins, fürs Paddelboot fahren und Zelten. Mein Vater baute eine homöopathische Arztpraxis auf, was schon damals eine alternativ-medizinische Methode darstellte. Beide schätzten »Preußische Tugenden«. Mein Vater empfand bis zum Kriegsende offenbar die Pflicht, bei der kämpfenden Truppe zu bleiben, um ihr eine gute medizinische Versorgung zu ermöglichen. Nach allen mir und meinem Bruder vorliegenden Informationen war mein Vater weder in der NSDAP noch in einer ihrer Unterorganisationen.


  Der schon in den zwanziger Jahren entstandene Freundeskreis meiner Eltern umfasste Menschen mit unterschiedlicher politischer Einstellung mit entsprechenden Aktivitäten von engagierter Teilnahme bis zur Emigration während des Dritten Reiches. In der Verwandtschaft und im Bekanntenkreis gab es viele überzeugte Nationalsozialisten, so war die ältere Schwester meines Vaters Mitglied der NSDAP, ebenso die ältere Schwester meiner Mutter und ihr Mann, der das Goldene Parteiabzeichen verliehen bekam und als bekannter Parteiredner galt. Meine Mutter ließ sich zu ihrem Freund Kurt K. evakuieren, den sie durch die Mitarbeit an dem Landschulprojekt Anfang der zwanziger Jahre kannte und der später ein begeisterter Nationalsozialist und Ortsgruppenleiter in Berlinchen war.


  Nach Information meiner Mutter erhielt sie im Herbst 1944 die Mitteilung über meine vorgesehene Aufnahme in die Napola (Nationalpolitische Lehranstalt), damals eine nationalsozialistische Eliteschule. Sie verzögerte meine Aufnahme bis zum Frühjahr 1945 unter Hinweis auf meinen abwesenden Vater und Bruder. Hätten sich meine Eltern gegen meine Aufnahme in der Napola wehren können und hätten sie es gewollt?


  Nach dem Krieg erreichte uns im Frühjahr 1946 ein Brief von Familie B. aus England mit einem Päckchen Schokolade. Sie erkundigte sich nach dem Verbleib ihres Hausarztes. Nach diesem Brief hatte mein Vater der Familie offenbar früh geraten zu emigrieren. Mein Bruder besuchte anlässlich eines Kongresses in Israel viele Jahre später ebenfalls ehemalige Patienten meines Vaters; auch ihnen hatte er geraten, das Land zu verlassen.


  Meine Mutter wurde 1949 bei dem Internationalen Kongress in Zürich auch von ihrem jüdischen Freundeskreis herzlich aufgenommen. Sie besuchte später zweimal auf Einladung Israel; beim zweiten Mal zur Einweihung des Haines zu Ehren von Elsa Gindler.


  Ich würde die Einstellung meiner Eltern als im guten Sinne preußisch-national einschätzen. Mein Bruder und ich diskutierten kürzlich, welche Partei wohl mein Vater nach dem Krieg gewählt hätte. Wir beide stimmten überein, dass es wohl der konservative Flügel der CDU mit Interesse an Umweltfragen gewesen wäre.


  
    Welche Einflüsse und Prägungen finde ich bei mir?

  


  Wenn es unter den Erwachsenen unserer Familie Gespräche über Politik und über das Dritte Reich gegeben hat, habe ich sie als kleiner Junge nicht mitbekommen. Ich wurde 1941 in Berlin eingeschult. Bestimmt waren unsere Schulbücher nationalsozialistisch ausgerichtet. Irgendwann lernte ich, dass die Franzosen unsere Erbfeinde seien, und erinnere mich an die Meldungen über die deutschen Eroberungen, die wir jedes Mal auf den Landkarten durch versetzte bunte Stecknadeln markierten. An die üblichen nationalsozialistischen Rituale (Grüßen, Fahnenapell etc.) in der Volksschule in Berlinchen erinnere ich mich nicht. Selbstverständlich wollte ich ein Pimpf werden und sehnte mir den 10.Geburtstag für meinen Eintritt herbei. Meine Mutter zeigte mir nach der ersten Rückkehr nach Berlinchen zu meinem Geburtstag im April 1945 die dafür gekaufte Ausstattung: Halstuch mit Knoten, Koppel und Fahrtendolch. Mit großem Bedauern sah ich, wie sie meine Ausrüstung sofort im See versenkte.


  Meine Mutter hatte mich über die vorgesehene Aufnahme in der Napola informiert; trotz Kriegsende und Zusammenbruch machte mich diese Aussicht noch mehrere Jahre stolz. Ich phantasierte damals von einem Leben auf einer Eliteschule mit vielen begeisterten gleichaltrigen Jungen. Neidisch war ich, wenn Kollegen im Studium und später in der Klinik begeistert von ihrer dortigen Zeit erzählten. Als ich 1951 erstmals in Zürich war, sollte ich einen früheren Bekannten meiner Eltern treffen. Ich erhielt seine Adresse mit dem Hinweis, dass er keinesfalls zu übersehen sei »mit seinen typisch jüdischen Gesichtszügen«. Ich wusste nicht, was gemeint war und fragte erstaunt nach. Diese »Kenntnisse« besaß ich offenbar nicht. Als ich viele Jahre später meine psychoanalytische Ausbildung begann, also in einer »jüdischen« Wissenschaft, habe ich nie in der Familie oder Verwandtschaft einen abwertenden Kommentar zu hören bekommen.


  Die Pfadfinder, zu denen ich ab 1948 in Berlin gehörte, empfanden sich aufgrund ihrer bündischen Ausprägung als eine Elite. In unserer Wahrnehmung und unseren Aktivitäten unterschieden wir uns von den typischen Pfadfindern überall auf der ganzen Welt: Wir waren nicht streng hierarchisch gegliedert. Wir hatten keinen eingesetzten Leiter, sondern einen »Führer«, der uns ausgesucht hatte. Als wir später selbst »Führer« wurden, suchten wir uns ebenfalls die Jungen für unsere Gruppe selbst aus. Wir trugen keine Leistungsabzeichen über erreichte Qualifikationen; wir schätzten Lager mit schwarz gefärbten Zelten und einer inneren Feuerstelle (bekannt aus Lappland unter dem Namen Kothe). Wir pflegten unser eigenes Liedgut und unternahmen lange und wilde Reisen durch Deutschland und später durch Europa, zu Fuß, per Fahrrad oder per Anhalter. Unsere jugendbewegte Prägung unterschied uns in der Schule von unseren Klassenkameraden. Jahre später konnte ich auch den Studienkollegen in der Universität aufgrund ihres Verhaltens auf den Kopf zusagen, dass sie entsprechend geprägt waren und lag in der Regel richtig. Selbstverständlich diskutierten wir in den langen Nächten am Lagerfeuer über Politik. Uns schwebte als ideale Regierungsform eine »Oligarchie aristokratischer Prägung« vor, allerdings keine, die auf einem Geburtsadel beruhte.


  
    Welche Bilder von männlicher Jugend wurden uns vermittelt?

  


  Wenn ich reflektierend zurückschaue, erschrecke ich. Ich wurde 1949 feierlich als »Knappe« mit einem Gelöbnis bei den Pfadfindern aufgenommen. Vorgelesen wurde dabei die Prosa-Dichtung »Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke« von Rainer Maria Rilke. Geschildert wird das kurze Leben eines jungen Mannes, der den Krieg und die Liebe erlebt und im Kampf gegen die Türken 1663 stirbt. Welche Welt wurde hier verherrlicht? Auch viele unserer damaligen Lieder, von denen manche aus der Zeit vor dem Dritten Reich stammten, handelten von Landsknechten, Soldaten, Kosaken und erzählten von Kameradschaft, Treue, Pflichterfüllung, Sterben und Tod, also von Krieg und Zerstörung. Ich erinnere mich unter anderem an die Lieder »Wildgänse rauschen durch die Nacht«, auf das ich später noch ausführlich eingehe, und an das 1932 in der Bündischen Jugend entstandene »Wir sind des neuen Reiches Reiter«. Zur ersten Strophe gehören die Zeilen:


  
    Der Hufschlag dröhnt, nur immer weiter,


    noch kurze Zeit, dann haben wir die Macht.


    Heut kämpfen und heut siegen wir,


    wir siegen oder fallen hier.

  


  Weitere Prägungen wurden mir erst kürzlich bewusst. Das erste Buch, an das ich mich genau erinnere und das jahrelang mein Lieblingsbuch war, ist ein Buch mit vielen eindrucksvollen Farbholzschnitten über den Bau einer Burg. Aufgrund des Austausches über unsere Erinnerungen im Juni 2014 schenkte mir mein Bruder zu Weihnachten ein antiquarisch gefundenes Exemplar dieses Buches. Es heißt wirklich: Die Burg.16


  Ich lese erschrocken:


  »Seit den Tagen unseres gemeinsam durchfochtenen Krieges ist es mein Traum, Dich nahe zu haben. Das vom Markgrafen Dir bestimmte Land ist nicht üppig, aber es ist genügend groß. Nach Osten hat es keine Grenze, dort fließt der Wald grün und wild in den Wald weiter. In ihm und hinter ihm wohnt der Feind. (S.30)… Der Markgraf wünscht, dass an dieser Stelle eine Burg gebaut wird. Hier geht die Waldstraße vorüber, durch die wir gekommen sind und die in Zukunft für das Reich wichtig sein wird. Burg um Burg, Dorf um Dorf, Stadt um Stadt muß die Grenze gegen den Wald und gegen den Feind vorgeschoben werden. Dieser Feind ist nicht weit. Er wohnt im Walde, er wohnt hinter dem Walde.« (S.72)


  Dann werden die Feinde genannt:


  »Sonst sind die Bauern von der anderen Seite gefahren gekommen mit Leinen und Wolle, mit Vieh oder auch mit Hirsch und Pelz. Sie wissen schon, was hier geschieht. Sie schleichen durch das Rohr wie die Nattern, sie schwimmen des Nachts um die Insel herum, sie hocken am Tag fern im hohen Baum und spähen herüber, zählen und raten und brüten. So späht es von drüben schon jahrtausendelang.«


  Für den einzigen Jungen gibt es einen eindeutigen Auftrag (S.36):


  »…er läßt Käfer und Asseln durch Gräben und über die Wälle laufen, das sind die Feinde… Er wirft mit Steinen, das sind die Kampfmaschinen, er schleudert Halme, das sind Speer und Pfeil. Er ist der Sohn des Ritters, dies hier wird auch seine Burg. So hockt er und spielt er. Er hat den Zug mitgemacht und trägt wie die Männer den Dolch am Gürtel und den kleinen Spieß in der Hand. Er kann sein Pferd zügeln und es richtig füttern und tränken. Wenn er mit dem Vater reitet, ist er ein schmales, waches und tapferes Kriegerlein.«


  Das Buch endet mit einem Gedicht. Zwei Strophen vermitteln eindeutige Aufträge:


  
    »Die Knaben wachsen und reiten


    Wie oft aus dem Tor in den Krieg,


    Doch kehren der Teuren wieder


    Bekränzt mit dem Kampf nach dem Sieg«


    »Die Männer und Frauen fahren


    Und reiten nach Ostland fort,


    Sie tragen des Reiches Fahne,


    Sie reden das Deutsche Wort.«

  


  Man kann dieses Buch als eine auf junge Menschen abzielende, bebilderte Darstellung der früheren jahrhundertelang dauernden Kolonisation des Ostens seit Karl dem Großen ansehen. Hier wurde es für die Ideologie des Dritten Reiches umfunktioniert. Der Inhalt vermittelt mir drei gefühlsmäßige Botschaften, die ich als Junge offenbar verinnerlicht habe:


  
    	
      Zum Leben eines erwachsenen Mannes gehören gemeinsam erlebte, siegreiche Kriege, Heldentaten und Heldentum. Jungen dürfen und müssen sich angemessen auf Gewalthandlungen vorbereiten.

    


    	
      Der Feind lebt im Osten, im Wald und hinter dem Wald. Immer muss mit seinen Angriffen gerechnet werden. Gegen ihn müssen Dörfer, Städte und Burgen gebaut und die Grenze weiter nach Osten verschoben werden.

    


    	
      Es gibt ein »Heiliges Reich« dessen Grenzen durch Marken geschützt werden müssen.

    

  


  Ich habe die amerikanische Militärmacht und die amerikanische Besatzung miterlebt: Bomberströme im Anflug auf Berlin, Bombardierungen mit unserer Ausbombung, dann als Besatzer und schließlich als Beschützer während der Berliner Blockade und in der Zeit danach. Angst vor ihnen hatte ich nicht!


  Angst hatte ich vor dem russischen Militär. Verstandesgemäß weiß ich um die riesigen russischen Verluste bei der Zivilbevölkerung und bei den Soldaten im Zweiten Weltkrieg. Als ich 1988 als Mitglied einer Delegation der Stadt Kassel nach Jaroslawl, Russland, kam, war ich erschüttert über die weiterhin armseligen Lebensverhältnisse im Vergleich zu uns als den damals Besiegten. Ich habe die Russen im Frühjahr 1945 sehr unterschiedlich erlebt: kämpfend, zerstörend, vergewaltigend, aber auch fröhlich und Kinder liebend. Meine Angst tief in mir hat sich nicht verändert. Angesichts der heutigen Ereignisse in der Ukraine verstärkt sie sich wieder.


  Ob mir als Sieben- bis Achtjährigem der Unterschied zwischen dem »Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation« als erstem tausendjährigen Reich (800–1806), dem Kaiserreich (1871–1918) als zweitem Reich und dem nun angestrebten Dritten Reich als tausendjährigem Reich bewusst war, bezweifle ich sehr. Die Aufgabe der »Mark« ist dagegen eindeutig: die Sicherung des Reiches durch Ausbau der jeweiligen Grenzregion durch militärischen Schutz.


  Der Begriff »Reich« rief damals bei mir ein unklares Gefühl meiner Zugehörigkeit zu einem Land von mythischer Größe, Macht und Bedeutung wach.


  Berlin war umgeben von der Mark Brandenburg; die Namen Neumark und Altmark waren mir geläufig. Unsere größere Pfadfindergruppe trug den Namen Kurmark. Und ich war damals Mitglied der Landesmark Berlin der Pfadfinder. Wir sangen nach dem Krieg begeistert auch das Lied der Mark Brandenburg »Steige hoch, du roter Adler«, der rote Adler war auf unserer Fahne.


  Bestimmt war Die Burg nicht verantwortlich für meine Prägungen, aber es hat sicher dazu beigetragen.


  25Jahre später waren diese Prägungen ohne Bedeutung für mich. Im Gegenteil: 1958 schrieb ich einen Diskussionsbeitrag in der Zeitschrift Recht der Jugend17 zum Thema »Gibt es ein neues Ethos der Jugend«? Dabei vertrete ich den Standpunkt, dass die notwendige sittliche Einstellung nur im Kreis der Alterskameraden zu erreichen sei, da die Erwachsenen längst ihre Vorbildfunktion verloren hätten, weil sie oft anders handelten als sie redeten.


  Beeindruckt hat mich der Roman Das einfache Leben18 von Ernst Wiechert: Ein traumatisierter Marineoffizier aus dem Ersten Weltkrieg zieht sich aus der öffentlichen und privaten Welt zurück und beginnt ein Leben als Fischer an den Masurischen Seen in Ostpreußen. Er verweigert sich dem Ansinnen seines Sohnes, der ebenfalls Marineoffizier war, nach kriegerischer Revanche für das Deutschland 1918 auferlegte Friedensdiktat von Versailles. Für mich war das die wesentliche Frage: Kann sich ein aktiver Kriegsteilnehmer dem öffentlichen Revanchewunsch nach einem weiteren Krieg entziehen und einen anderen Lebensweg suchen?


  
    Wenn mein Vater aus dem Krieg zurückgekehrt wäre?

  


  Wie hätte unsere Familie weitergelebt? Rückwirkend betrachtet und im Vergleich zu anderen Arztfamilien, die ich kenne, wären die Voraussetzungen für ein befriedigendes, sozial und finanziell abgesichertes gemeinsames Weiterleben gut gewesen. Meine Eltern hätten bestimmt weiter in Berlin gewohnt. Mein Vater hätte wieder eine Praxis als Hausarzt aufgebaut, tatkräftig von meiner Mutter unterstützt. Mit Hilfe einer Fußprothese wäre seine Gehfähigkeit wenig eingeschränkt gewesen. Der Freundes- und Bekanntenkreis war, wenn auch durch den Krieg stark dezimiert, noch immer vorhanden; ebenso der Kreis seiner früheren Patienten. Zur Selbstversorgung stand unverändert unser Wochenendgrundstück zur Verfügung, selbst wenn der Gartenzaun die spätere Staatsgrenze der DDR bildete. Meine Eltern hatten schon einmal von 1929 an eine Praxis aufgebaut und sich damit eine Existenz geschaffen. Bei Kriegsende war meine Mutter 47Jahre alt und mein Vater wäre 53Jahre alt gewesen und ein gemeinsames Weiterleben über weitere Jahrzehnte gut vorstellbar.


  Die wenigen Fotos von meinem Vater aus dem Krieg zeigen einen immer ernster werdenden Mann. Wie viel er in seiner Funktion als Arzt von den Verbrechen der Nazis mitbekommen hat, weiß ich nicht genau, doch ich vermute, dass er einiges erfuhr. Wohl lange Zeit deprimiert und über diese Verbrechen entsetzt, hätte er pflichtbewusst versucht, für uns und mit uns weiterzuleben.


  Mein Bruder und ich hätten weiterhin bis zum Abitur die Schule besucht und wohl auch in Berlin studiert.


  Uns wäre die bittere Armut erspart geblieben. Die materielle Situation der ganzen Familie und die Lebensmöglichkeiten für uns Söhne wären völlig andere gewesen als bei vielen anderen Familien. Nach wenigen Jahren wäre unser Leben ähnlich wie zwischen 1935 und 1939 weitergegangen: familiär, finanziell und sozial.


  Mein Vater hätte seine Studien der Sprachen fortgesetzt und es hätten sich vielfältige Kontakte in die arabisch-türkisch-irakische Welt ergeben; bestimmt auch mit Möglichkeiten entsprechender Reisen. Ebenso hätte er versucht, uns in diese ihn interessierende Welt hineinzuführen.


  Wie ich mich entwickelt hätte, weiß ich nicht. Auf jeden Fall wäre mein Lebensweg für viele Jahre sehr viel leichter und einfacher gewesen. Vermutlich hätte ich nach dem Vorbild meines Vaters ebenfalls Medizin studiert. Ob ich Psychiater und Psychoanalytiker geworden wäre? Ob ich eine wissenschaftliche Karriere und noch dazu mit diesen Themen gemacht hätte?


  
    Eine Karriere im Dritten Reich?

  


  Ich wuchs mit der vagen Vorstellung auf, dass Deutschland dabei war, siegreich und erfolgreich Europa zu erobern und auf Dauer in Besitz zu nehmen. Nach dem Willen von Hitler und seiner Eliten sollte dieses Dritte Reich noch weitere Länder umfassen und lange Bestand haben. Die Frage einer angestrebten bzw. zu erwartenden persönlichen Karriere im Dritten Reich erscheint mir in unserer Gesellschaft ein unverändert fortbestehendes Tabu zu sein. Was haben die damaligen Erwachsenen, aber auch die Kinder und Jugendlichen phantasiert oder schon geplant, sei es beim Militär, in den zahlreichen Organisationen des Dritten Reiches, in der Politik, in der Verwaltung, in der Industrie oder in der Wissenschaft? Die meisten, die die Eroberung Europas und damit den Endsieg erhofften und bis dahin überlebt hatten, erwarteten doch auch für sich selbst eine Belohnung – sie war auch offiziell19 vorgesehen.


  Wie wäre es mir in der Napola, also auf einer Eliteschule des nationalsozialistischen Deutschlands, ergangen? Die Voraussetzung für eine Karriere waren gut: Ich war »arischer« Abstammung (ein Teil meiner Vorfahren soll aus Schweden eingewandert sein), schlank, blond, intelligent, selbstbewusst und ausreichend ehrgeizig. Nach erfolgreichem Durchlaufen der Napola wäre die Aufnahme auf eine Ordensburg erfolgt. In den zehn Jahren getrennt von der Familie und ihrem Einfluss hätte ich mich gemäß den von Hitler aufgestellten Erziehungsidealen entwickelt. Nach der Zeit auf der Ordensburg hätte die Aufnahme in die Waffen-SS angestanden. Ich bin ziemlich sicher, ich hätte den Befehl nicht verweigert, hätte man mir befohlen, einen »Untermenschen« zu erschießen.


  Wie und wo ich später nach meinem Studium tätig geworden bzw. eingesetzt worden wäre, weiß ich nicht. Wie mein eigener beruflicher Werdegang zeigt, kann ich gut planen, organisieren, managen und zäh an einer Idee festhalten. Wie diese Eigenschaften im Dritten Reich genutzt worden wären: Ich kann es mir nicht vorstellen und will es auch nicht!


  Die durch die Bemühungen meiner Mutter um sechs Monate hinausgezögerte Aufnahme auf eine Napola – statt im Herbst 1944 sollte ich erst im Frühjahr 1945 eintreten – hat mir wahrscheinlich das Leben gerettet. Mir ist unbekannt, wohin ich gekommen wäre. Bekannt ist, dass viele in Schulen und Internaten untergebrachte Über-Zehnjährige in der Kinderlandverschickung und auch auf einer Napola sich in der Endphase des Krieges selbstständig nach Hause durchzuschlagen versuchten; das haben viele nicht geschafft. Ich wäre dabei einer der Jüngsten gewesen.


  
    MEINE RESSOURCEN

  


  Versteht man die beschriebenen Lebensregeln, Leitsätze, Fähigkeiten und Interessen als eine durch Familie, Krieg und Nachkriegszeit geprägte Ausstattung, dann ermöglichte mir erst meine spätere eigene Psychoanalyse, diese für mich zu nutzen. Aber wer oder was hat mir bis heute geholfen, ein im Rückblick befriedigendes Leben zu führen?


  Die entscheidende Ressource ist meine Frau und unsere über 50-jährige Partnerschaft. Eine Freundin hat vor vielen Jahren unsere Beziehung so charakterisiert: »Eng verbunden und jeder eigenständig mit eigenen Ideen, Vorstellungen, Plänen und Wünschen.«


  Noch immer glaubt man, dass hinter den meisten Wissenschaftlern, Politikern und Wirtschaftsbossen eine tatkräftige Frau steht, die ihnen den »Rücken frei hält«. Vor 50Jahren war das eine eher dienende Rolle, die sich heute zu der einer Managerin gewandelt hat. Diese Vorstellung trifft für unsere Beziehung so nicht zu. Wir würden sie wohl so charakterisieren: »Zwei Menschen, die sich ihrer Erfahrungen aus dem Krieg bewusst sind, suchen untergehakt, interessiert und unverändert neugierig ihren Weg für das gemeinsame Leben und bringen jeweils eigene Fähigkeiten und Interessen ein.«


  Auch wir haben lange Zeit ein traditionelles Familienmodell gelebt; so schied meine Frau für längere Zeit aus ihrem Beruf als Bibliothekarin aus, erzog unsere Kinder und kümmerte sich um unsere häusliche Welt, ehe sie mit 36Jahren in den Beruf zurückkehrte. Wichtig war für mich, dass sie zentrale Entscheidungen für unser gemeinsames Leben einerseits einforderte und anderseits mit trug. Als ich 1969 den angebotenen Wechsel vom Allgemeinkrankenhaus in Berlin an die Universität Ulm zunächst ablehnte, wünschte sie sich eindeutig diesen Wechsel; sie wollte weg von der noch immer unser Leben bestimmenden Familie und aus dem von der DDR umschlossenen West-Berlin. Dadurch bekam ich eine zweite Chance für eine universitäre Laufbahn. Kassel war zwar 1975 nicht der ideale Ort für eine weitere Lebensphase, doch sie verstand die Notwendigkeit dieses Wechsels und trug ihn mit. Ein letztes Beispiel: Sie hätte sich 1990 lieber ein Ferienhaus im Süden, zum Beispiel in einer Region mitten in Frankreich, gewünscht. Sie akzeptierte jedoch meinen Wunsch nach einem Ferienhaus in Schweden, formulierte allerdings eindeutige Wünsche bezüglich der Lage, Erreichbarkeit und Ausstattung. Längst stellt unser schwedisches Haus auch für sie eine vertraute Welt dar, in der wir uns jedes Mal gerne und lange aufhalten.


  Wenn wir nach dem Geheimnis unserer Beziehung gefragt werden, so lautet die Aussage meiner Frau: »Es ist Glück und viel Arbeit.« Dementsprechend reden wir täglich und ausführlich über die uns beschäftigenden Probleme und Fragen, über unsere Kontakte mit anderen Menschen. Wir tauschen uns über die anstehenden Aufgaben umfassend aus. Unverändert kann ich, wenn auch nicht mehr so heftig wie früher, verärgert, zornig, gekränkt reagieren und sogar heftig austeilen. Für uns ist dann wichtig, dass ich vor dem Abend das Gespräch wieder beginne und versuche zu klären, was passiert ist und warum ich so reagiert habe. Ich werde nie vergessen: Das tagelange Schweigen meiner Mutter in meiner Kindheit war katastrophal.


  Wir haben vieles gemeinsam, sind allerdings unterschiedlich ausgerichtet: Wir gehen gerne und häufig ins Kino, schätzen aber sehr unterschiedliche Filme; für meine Frau ist die Musik (Chor, Querflöte, Konzerte) sehr wichtig, ich habe mit zwei späten Versuchen (Klavier, Trommel) im Alter von 45 und 68Jahren leider keinen wirklich befriedigenden Zugang zur Musik gefunden. Und wir lesen beide sehr viel, oft aber Bücher zu völlig anderen Themen.


  Ich glaube, ich habe psychisch auch deshalb überlebt, weil ich mich in die Welt der Bücher zurückgezogen habe. Wenn ich lese, weiß meine Familie, ich bin unansprechbar. Ich kann dann für viele Stunden abtauchen und nur lesen. Und ich lese natürlich Bücher, die von Männern handeln. Dazu gehören die Abenteuerbücher großer Entdecker. Und dazu gehören natürlich auch Märchen.


  
    EMPFINDUNGEN, DIE SICH IM ALTER MELDEN

  


  
    Wird man während des Alterns gefühlsmäßig durchlässiger?

  


  Immer wieder erfahre ich bei meinen Seminaren, aber auch schon bei meinen Vorträgen, dass über 60-jährige Männer fast ausbruchsmäßig von Kummer und Verzweiflung überflutet werden. Häufig fangen sie an zu weinen; sie bemühen sich, ihre Tränen wegzuwischen und schämen sich dafür. Psychiatrisch Geschulte diagnostizieren dann fälschlicherweise eine Affektlabilität aufgrund einer beginnenden hirnorganischen Erkrankung. In der Regel findet sich bei genauer Untersuchung darauf keinerlei Hinweis.


  Wir Älteren reagieren im Hinblick auf unsere Gefühle offenbar durchlässiger, das heißt, wir erleben und zeigen unsere Empfindungen deutlicher und schneller.


  Um unsere lebenslange Abwehr bestimmter eigener Gefühle zu verstehen, muss der Blick geschichtlich weit zurückgerichtet werden. Die in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg heranwachsenden Jungen wurden mit Männlichkeitsvorstellungen aufgezogen, die in erster Linie von militärisch-soldatischen Tugenden wie Härte, Kraft und Ehre sowie vom Stolz des Mannes bestimmt waren. Wenige Jahre später bestand die Befürchtung zunehmender Verwahrlosung, psychischer Schädigung, männlicher Verweichlichung und unnationaler Einstellung bei den vaterlosen Söhnen aufgrund der mütterlichen Erziehung.20 Deshalb konnte Adolf Hitler verlangen, dass seine Jugend zurechtgehämmert werden müsse, das heißt, die Jungen »flink wie die Windhunde, zäh wie Leder und hart wie Kruppstahl« werden müssten. Die aus dem Zweiten Weltkrieg zurückgekehrten Väter erzogen ihre Kinder dementsprechend. Unterstützt wurde diese Erziehung in der Schule und den Jugendorganisationen des Dritten Reiches mit ihren Leitbildern.


  Später haben wir diese Erziehungsnormen aus unserer Jugend als gesellschaftlich gültige Normen in unser männliches Idealbild für das Erwachsenenalter eingefügt. Nach unserem Ausscheiden aus dem Arbeitsprozess dürfen und können sie mehr und mehr entfallen.


  Immer wieder lässt sich beobachten, wie aufgeschlossen, nachsichtig, liebevoll viele Ältere mit ihren Enkelkindern umgehen, was von ihren Kindern erstaunt und manchmal neidisch registriert wird, wenn sie es mit ihrer eigenen Erziehung vergleichen. Inwieweit diese Älteren zur Gruppe der Kriegskinder oder zur Gruppe der nicht Betroffenen gehören, ist unerforscht. Andere Großeltern zum Beispiel verhalten sich nämlich strenger, uneinsichtiger und weniger verwöhnend.


  Die häufiger werdenden Trennungen und Verluste während des Alterns lösen starke Gefühle aus. Der Tod von alt gewordenen Eltern und Verwandten, von Partnerin oder Partner, Geschwistern und Freunden oder in manchen Fällen von Kindern und Enkelkindern verlangen einen ständigen Trauerprozess, um wirklich Abschied nehmen zu können und sich für neue Lebensmöglichkeiten zu öffnen. Gleichzeitig wird unsere Selbstständigkeit zunehmend bedroht. Wir verlieren während des Älterwerdens wichtige körperliche, seelische und soziale Funktionen, zum Beispiel Leistungsfähigkeit, Hören und Sehen, Beweglichkeit, Potenz, Gedächtnisleistungen wie Merkfähigkeit, Erinnerungsvermögen. Schließlich können wir aufgrund unseres Alters nicht mehr in bestimmte Ämter gewählt werden. Wiederum wird von uns ein Trauer- und Anpassungsprozess verlangt. Viele Ältere reagieren darauf nicht nur mit Kummer, Resignation und Verzweiflung, sondern auch mit Empörung, Verbitterung, Verbissenheit und Vorwürfen.


  Wir sollten uns fragen, woher die Ansicht stammt, dass wir Älteren uns freundlich, nachsichtig und abgeklärt verhalten sollten, das heißt, weniger intensive Gefühle haben und auch zeigen. Ist das ein Wunsch der Jüngeren?


  Bei Vorträgen und Seminaren zu diesen Themen holt mich oft der eigene Kummer ein. Ich lasse ihn zu, nehme ihn an und spreche offen darüber. Anscheinend hilft mein Verhalten vielen Älteren, insbesondere Männern, in der anschließenden, oft langen Diskussionsrunde, eigenen Kummer, eigene Tränen zuzulassen und zu zeigen. Ich halte es für wichtig, die Fähigkeit zu entwickeln, die eigenen Gefühle anzunehmen und zuzulassen.


  Wenn Leute wie ich als selbst betroffene Professionelle ausschließlich sachlich und vernünftig über dieses Thema sprechen, vermitteln wir offenbar unbewusst die gefährliche Botschaft: Kummer, Verzweiflung und Traurigkeit öffentlich zu zeigen, ist unpassend und sogar unmännlich! In dem 2014 erstmals ausgestrahlten Dokumentarfilm Wir Kriegskinder befindet sich eine kurze Interviewszene mit mir, in der ich meinen Kummer deutlich zeige. Unter den vielen Mails an die Dokumentarfilmerin Dorothe Dörholt befand sich die folgende: »Wenn der Professor weint, dann dürfen wir einfachen Leute es auch.«


  In den letzten Jahren bemerke ich bei mir eine sich verstärkende Trauer-Aktivierung, das heißt, dass mein Kummer und meine Traurigkeit zunehmen über das, was ich nur kurz in meiner Kindheit gehabt habe oder über das, was ich nie hatte. Vor einigen Jahren fragte mich meine Frau auf einer Reise: Wie hast du denn deine eigenen Kindergeburtstage gefeiert? Ich begann heftig zu weinen und begriff dann, dass ich 1945, 1946 und 1947 überhaupt keine Geburtstagsfeiern erlebt habe, später nur im engsten Familienkreise und erst ab 17 zusammen mit meinen Freunden bei den Pfadfindern gefeiert habe.


  
    Schlummernde Empfindungen

  


  Spätestens seit dem Ende meiner Lehranalyse 1969 weiß ich, dass meine Erinnerungen an die Zeit in Berlinchen (1943/44) und insbesondere an die direkte Nachkriegszeit (1946/47) viele »schwarze Löcher« enthalten, das heißt, an viele Wochen und Monate habe ich keine genauen Erinnerungen mehr und sie waren auch nicht wieder zu beleben. Meine Selbstanalyse mit Ende 50 vermittelte mir Zugang zu meinen abgespaltenen und abgewehrten Gefühlen aus dieser Zeit, gaben mir aber meine Erinnerungen nicht zurück.


  Seit einigen Jahren registriere ich bei mir Botschaften aus meinem Unbewussten, die mich beunruhigen: heftige Gefühle von Angst, Panik und Schrecken können sich offenbar, angestoßen durch bestimmte Umstände, wiederbeleben.


  Ungeachtet meines lebenslangen Strebens nach Unabhängigkeit bemerkte ich in der Woche nach der Herzoperation meine tiefe Sehnsucht nach Schutz und Geborgenheit und zwar – zu meinem Erstaunen – durch meinen Vater. Meine Frau und unsere Kinder waren erschrocken über meine lang anhaltenden krampfartigen Weinanfälle. Ich erzählte immer wieder Szenen aus meinen Lieblingsbüchern, in denen väterliche Gestalten auftraten und ihre Jungen beschützten.


  Ich träume fast jede Nacht intensiv und kann mich auch in der Regel an meine Träume am Morgen gut erinnern. Drei Inhalte nehmen in den letzten Jahren deutlich zu: Ich bin noch relativ jung und gehe durch Kiesgruben, große Abraumhalden, entlang an sandigen Abbrüchen, immer allein und meist verzweifelt auf der Suche nach einem Ausgang. Nur Steine, Sand, keine Pflanzen.


  Wiederum allein, gehe ich durch vom Krieg zerstörte Ruinen. Entweder sind es völlig zerstörte Stadtviertel mit hohen Häusern oder zerstörte Villen in großen verbrannten Gärten. Meist ist ein fahles Licht vorhanden, nie treffe ich einen anderen Menschen.


  Ich bin im Traum weiterhin stark beschäftigt und werde als Arzt in vielen Situationen gefordert, aber nicht als Psychiater. Während ich früher den Anforderungen genügte, erlebe ich mich jetzt zunehmend als älteren Professor, der zwar einen weißen Kittel tragen, aber nicht mehr mithalten und bestimmten Anforderungen nicht mehr entsprechen kann. Deprimierend.


  Die zwei ersten Trauminhalte verweisen eindeutig auf den Krieg und die Nachkriegszeit. Vermutlich werden sie jedes Mal dadurch angestoßen, dass ich mich auf irgendeine Weise am Tage vorher mit dieser Thematik befasse. Den dritten Trauminhalt verstehe ich noch nicht völlig; auf jeden Fall spiegelt er meine Befürchtung wider, meinen eigenen Ansprüchen nicht mehr gerecht zu werden. Schaffe ich noch das, was ich mir vorgenommen habe und was ich unverändert leisten will?


  Seit ca. zwei Jahren bemerkt meine neben mir schlafende Frau, dass ich im Traum laut schimpfe und manchmal handgreiflich werde. Ich schlage mit meinen Fäusten in ihre Richtung und sie kann mich kaum zurückhalten. Ich zeige dabei offensichtlich Kräfte, die sie sonst nicht kennt und die mir im Alltag nicht zur Verfügung stehen. In meinen dazugehörigen Träumen setze ich mich mit Frauen von früher auseinander: Frauen, die meiner Mutter ähneln und Frauen, die ihren Freundinnen ähneln. Heute drückt sich meine damals nie zugelassene Wut und Empörung über die Frauenwelt im »heißen und wütenden Zorn« aus. Wie konnte ich diesen Frauen damals böse sein, da ich doch von ihnen als einzig noch vorhandenen Bezugspersonen völlig abhängig war. Seitdem ich mich am Tage nachhaltig bewusst mit diesen Gefühlen befasse, schimpfe ich zwar immer noch im Traum, schlage aber nicht mehr.


  
    ÜBER MEINE SCHWIERIGKEIT, DIESES BUCH ABZUSCHLIESSEN

  


  Vergleicht man den Verlauf seines Lebens mit einer langen Reise, so stellt sich die zentrale Frage: Was passiert, wenn man innehält und mit seinen Erinnerungen zurückblickt?


  Derartige Rückblicke sind üblicher Bestandteil vieler Biografien und führen oft in eine glückliche, goldene Kindheit, oft in eine in der Erinnerung zumindest vergoldete Kindheit. Mir war von Anfang an bewusst, dass die Reise zurück in die Vergangenheit anhand meiner Erinnerungen mich in eine Welt führte, die zerstört in Trümmern lag und gefühlsmäßig voll von Angst, Schrecken und Erstarrung war. Meine Mutter und ich hatten überlebt; wir waren weder erfroren, noch verhungert, noch erschossen worden.


  Die Frage meines Kollegen nach meinen Ressourcen Ende April 2014 war für mich eine neue Fragestellung. Ich diktierte schnell die ersten fünfzig Seiten und mein Lektor Heinz Beyer, der mich seit über zehn Jahren interessiert, anregend und konstruktiv betreut, sowie der Verlag Klett-Cotta, waren von diesem Projekt sehr angetan.


  Als meine Frau und ich gemeinsam mit meinem Bruder und seiner Frau das Zugspitzdorf, den Ort meiner Kindheit, besuchten, weckte dieser Aufenthalt viele befriedigende Erinnerungen an die Zeit vor und auch nach dem Krieg. Das Lesen des Tagebuchs meines Vaters zusammen mit meinem Bruder ermöglichte mir, weitere Fragen zu stellen und neue Zugänge zu meiner Vergangenheit zu finden.


  Im Juli/August verbrachten wir vier Wochen in unserem Haus in Värmland/Mittelschweden. Wettermäßig genossen wir die ersten 14Tage als sonnigen warmen schwedischen »Bilderbuch-Sommer«. Dann wechselte das Wetter: Regen, Sturm, örtliche Überschwemmungen, umstürzende Bäume auf Häuser und Straßen etc.


  Wieder an meinem Schreibtisch sitzend, an dem schon mehrere Bücher entstanden waren, schrieb ich weitere Kapitel. Nach meinem Eindruck und dem Eindruck meiner Frau fühlte ich mich bei meiner Arbeit wohl; auch spiegelten meine Träume keine Probleme wider. Erst im Rückblick Wochen später fiel mir auf, dass ich mich erneut für viele Stunden in die Welt der Bücher zurückgezogen hatte und eifrig Thriller las. Diese handelten wohl nicht zufällig von großen kriegerischen Auseinandersetzungen in den letzten 20Jahren. Offenbar hatte ich ein Muster von früher wiederholt und »funktionierte«.


  Ende September 2014 erhielt mein Lektor 140Textseiten, die mehrfach von mir mit Hilfe meiner Frau überarbeitet worden waren. Außer den Anmerkungen fehlten die abschließenden Kapitel »Ergebnisse« und »Fazit« sowie »Aussichten«. Mitte Oktober 2014 flogen wir für drei Wochen nach Nordzypern in der Hoffnung auf Sonne, Wärme und Bademöglichkeiten. Die abschließenden Kapitel wollte ich nun in der Muße eines geruhsamen Urlaubes zu Papier bringen. Auch in Zypern war das Wetter wechselhaft – zunehmend gab es Regen und Sturm und abendliche Kälte in einer kleinen Appartementanlage eines Hotels, in dem wir zum Schluss die letzten Gäste waren, freundlich verwöhnt vom Hotelbesitzer und seinen Mitarbeitern.


  Parallel zu dem sich verschlechternden Wetter verschlechterte sich mein seelischer Zustand: Ich war voll Kummer; ich begann von der Zeit nach dem Krieg zu erzählen, immer wieder begleitet von heftigem Weinen; ich zog mich innerlich zurück und reagierte einige Male, auch meiner Frau gegenüber, schroff. Sie erlebte mich traurig, verzweifelt und war tief besorgt, wie schon 1995/96. Damals hatte sie mich anlässlich meiner durch die Behandlung der Kriegskinder wiederbelebten Geschichte als erstarrt erlebt.


  Meine Geschichte hatte mich wieder eingeholt, weitreichender und schlimmer als ich es mir je für die Arbeit an diesem Buch vorgestellt hatte. Mein psychoanalytisches Ich stand mir jedoch weiterhin zur Seite: Ich fragte mich, bei welcher meiner Erinnerungen ich plötzlich anfing, heftig und lange zu weinen. Die entscheidende Geschichte bezog sich auf Ostern 1952. Die zweite Großfahrt meiner Pfadfindergruppe hatte uns 1951 nach Süddeutschland geführt. Als wir in Stuttgart vergeblich auf unseren Autobus warteten, der uns nach Berlin zurückbringen sollte, begegneten uns französische Pfadfinder. Mein Freund konnte etwas Französisch, ich nicht. Sie luden mich und meinen Freund an Ostern des folgenden Jahres zu ihrem Lager an der Loire ein. Unsere Tramptour führte uns Ostern 1952 nach Lüttich in Belgien. Von dort wollten wir durch Nordfrankreich nach Paris, wo wir erwartet wurden. Als wir in Lüttich auf der Straße deutsch sprachen, wurden wir mit Steinen beworfen und flüchteten. Wir wussten nicht, dass Lüttich sowohl im Ersten wie auch im Zweiten Weltkrieg von deutschen Truppen erobert und teilweise zerstört worden war. Ruinen gab es schließlich in allen Städten und so fielen uns die in Lüttich überhaupt nicht auf. Die anschließende Nacht bei Minusgraden verbrachten wir weitab von der Straße frierend auf einer Viehweide. In der großbürgerlichen Familie des französischen Pfadfinderführers in Paris wurden wir freundlich aufgenommen. Die Pfadfinder hießen uns ebenso freundlich willkommen. Ablehnung, Vorbehalte oder Misstrauen uns Deutschen gegenüber spürte ich nicht. Wir wanderten mehrere Tage an der Loire mit ihren Schlössern entlang. Als unterwegs einmal ein Mann mich als »deutsches Schwein« beschimpfte, nahmen mich die Pfadfinderkameraden selbstverständlich in Schutz. Aus dem Lager nach Paris zurückgekehrt, wurden wir mehrere Tage lang von der Familie des Pfadfinders verwöhnt, uns wurde Paris mit seinen Sehenswürdigkeiten gezeigt. An dieser Stelle meines Berichtes fing ich plötzlich heftig an zu weinen. Offenbar hatte meine Erzählung etwas Vorbewusstes geweckt. Eine französische Familie, die ganz eindeutig unter der deutschen Besatzung gelitten hatte, nahm uns Deutsche Jahre nach Kriegsende gastfreundlich auf. Ich habe damals nicht begriffen, dass dies keineswegs selbstverständlich war.


  Bei unserer Tramptour zurück kamen wir am Abend bei Regen und Kälte im Saarland, das damals politischen Sonderstatus zwischen Frankreich und Deutschland genoss, nicht weiter. Schließlich nahmen uns Amerikaner in einem großen, mit Gepäck und Kindern voll beladenen Kombi-Pkw mit, erst durch das Saarland, dann weiter durch Deutschland, und schließlich landeten wir nach Mitternacht in einer großen Villa in Wiesbaden, wo wir von einem schwarzen Hausmädchen mit weißer Haube und Schürze begrüßt wurden. Wir wurden im Gästezimmer mit eigenem Bad in weichen warmen Betten untergebracht. Am nächsten Morgen erwartete uns ein opulentes amerikanisches Frühstück. Unser Gastgeber, offenbar ein hoher Beamter der amerikanischen Militärregierung, interessierte sich für unsere Erlebnisse in Berlin, insbesondere während der Berliner Blockade. Anschließend brachte er uns an die Autobahn, von wo aus wir per Anhalter weiter nach Berlin fuhren.


  Die französische Familie und der Amerikaner gingen freundlich mit uns um, zeigten Interesse für unsere Situation, sorgten für uns und verwöhnten uns sogar. Und das nur sieben Jahre nach dem Krieg als Mitglieder der Siegermächte!


  Damals erkannte ich, dass seit Kriegsende 1945 kein Mann mit mir freundlich und interessiert umgegangen war. Die Erlebnisse mit den Franzosen und Amerikanern machten mir deutlich, wie gefühlsmäßig karg meine Welt vorher gewesen war und wie bedürftig ich selbst war.


  Gleichzeitig bemerkte ich meinen zunehmenden inneren Widerstand, das notwendige Fazit meiner Spurensuche zu ziehen, das heißt, es aufzuschreiben und damit öffentlich zu machen. Ich wollte mir immer noch nicht zugestehen, dass mich dieser Krieg mit seinen Folgen bis heute so weitreichend geprägt hatte.


  Ein Traum in Nordzypern Ende Oktober 2014 verdeutlichte meine Situation:


  Meine Frau Hildegard und ich leben in einem großen Raum, karg eingerichtet mit wenigen Möbeln – offenbar ein Durchgangszimmer. An den Fensterläden auf der einen Seite klappert es; ich öffne sie und sehe einen Mann, der draußen arbeitet. Er trägt keine auffällige Kleidung, jedenfalls keine Uniform. Er schaut mich etwas gleichgültig, aber nicht unfreundlich an und arbeitet weiter. Er ist von seiner Figur her doppelt so breit wie ich und eineinhalbmal so groß. Kein Riese, sondern ein Erwachsener, der mich überragt. Auf der anderen Seite ist eine halb offene Tür, die mich beunruhigt. Ich weiß nicht, was hereinkommen kann. Ich rufe laut: »Hildegard, mach sofort die Tür zu«.


  Hildegard hörte meinen lauten Ruf und wunderte sich, denn sie hatte gerade erst kurz vorher die Tür zugemacht.


  Meine eigene Deutung: der mich überragende Mann verweist auf die Zeit meiner Kindheit, in der ich als heranwachsender Junge von den Erwachsenen ringsum weit überragt wurde. Im Alter von etwa sieben oder acht Jahren? Also vor den katastrophalen Jahren ab 1945? Meine Frau brauchte ich dringend, um mit ihrer Hilfe zu versuchen, das hinter der Tür befindliche, vermutlich Bedrohliche, Beängstigende und Schreckliche (also die Ereignisse meiner Kindheit) draußen zu halten. Meine Frau, erneut und wie immer die Ressource für mein Erwachsenenleben!


  Dazu passte das Wetter: Regen, Sturm und zunehmende Abendkälte. Um den durch Türen und Fenster hereinkommenden Regen abzuhalten, mussten wir ringsum die ständig klappernden Fensterläden in unserem Appartement schließen. Nie hatten wir bei unseren früheren Wohnungen Fensterläden gehabt. Dennoch kam es mir vertraut vor. Wies dieses so typische Geräusch auf die Jahre 1943–45 in dem Fischerhaus am See hin? In dem erwähnten Führer21 über Berlinchen entdeckte ich nach meiner Rückkehr eine Abbildung dieses Hauses – mit Fensterläden!


  In unserer Appartementanlage auf Zypern waren wir am Ende ganz allein. Wir konnten uns schlecht auf Englisch verständigen, ringsum sprach man nur noch Türkisch. Dazu bekam ich einen akuten Infekt. Kurzfristig überlegten wir, ob wir früher nach Hause fliegen sollten. Insgesamt eine beunruhigende Situation, in der wir uns etwas verlassen vorkamen. Inzwischen geht es mir wieder besser. Die beiden letzten Kapitel habe ich in fünf Tagen ohne weiteren inneren Widerstand diktiert.


  
    SPURENSUCHE: ERGEBNISSE UND BILANZ

  


  In diesem Kapitel möchte ich folgende wichtige Fragen beantworten:


  1. Wie habe ich mich selbst verändert?


  Bis zum 5.Lebensjahr bin ich ein lebhaftes, fröhliches, selbstbewusstes Kind mit genügend Selbstvertrauen. Offenbar intelligent lebe ich in einer vollständigen »heilen« Familie. Alle sind körperlich und seelisch gesund. Die Familie verfügt über eine sichere materielle Existenz. Die Perspektiven für meine weitere befriedigende Entwicklung erscheinen vorhersehbar und gut.


  Mit elf Jahren Anfang 1946 bin ich ein völlig verstörter, ängstlicher, unsicherer Junge. Abgemagert und unterernährt hungere und friere ich ständig. Ich zeige zunehmend Verhaltensstörungen: abnehmende Schulleistungen, Schule schwänzen, Geld wegnehmen. Ich beginne mich in die Phantasiewelt der Bücher zurückzuziehen und kapsele mich ab. Aufgrund der für unser Überleben wichtigen ganztägigen Berufstätigkeit meiner Mutter werde ich zum Schlüsselkind und damit zu einem vor allem essensmäßig versorgten Hortkind.


  Wir sind nur noch zu zweit.


  Ich bin mir meiner Intelligenz, meiner Fertigkeiten und Fähigkeiten nicht (mehr) bewusst: Nur knapp habe ich die Aufnahmeprüfung für die höhere Schule bestanden.


  Im Rückblick stellt das Winterhalbjahr 1945/46 den Tiefpunkt meiner damaligen psychosozialen wie auch körperlichen Entwicklung dar. Träume für ein zukünftiges Leben gab es nicht; das einzige Ziel war: am Leben bleiben und warten. Hilfreich war nur meine sichere Erinnerung an die frühere vergangene und wieder anzustrebende Welt im Frieden.


  1947 sind wir wieder zu dritt. Wir haben eine Zweizimmerwohnung, unsere materielle Existenz verbessert sich allmählich. Durch die Mitgliedschaft bei den Pfadfindern erlebe ich eine zumindest teilweise befriedigende, abenteuerliche Jugend. Erneut hatte ich gelernt, in und mit einer Gruppe zu leben.


  Mein Abitur hatte ich mit mäßigen Leistungen bestanden. Nach Abklärung mehrerer anderer Möglichkeiten beschloss ich, Medizin zu studieren. Meine Startchancen in das Erwachsenenleben hatten sich eindeutig wieder verbessert.


  Diese zeitgeschichtlichen Prägungen, gewissermaßen drei »Ausstattungen« bestimmten dann immer wieder meine weitere Entwicklung ab dem jungen Erwachsenenalter bis heute.


  2. In welchem Umfang habe ich die nach dem Krieg anstehenden (Entwicklungs-) Aufgaben bewältigen können?


  Eine erneute bürgerliche und damit materielle sichere eigene Existenz zu schaffen, setzte voraus, dass ich das Abitur bestand. Es folgten das selbstfinanzierte Medizinstudium und die anschließende fachärztliche Weiterbildung. All dieses stand unter dem immer verspürten Druck, möglichst schnell fertig werden zu müssen. Zusammen mit meiner Frau gelang es mir in Berlin, Ulm und Kassel jeweils ein neues, befriedigendes Zuhause für uns und unsere Kinder zu schaffen.


  Erst mit 50Jahren gestand ich mir meine Sehnsucht nach einem Ort ein, der mir heimatliche Gefühle meiner Kindheit im Frieden vermitteln könnte. Ich habe ihn in der Landschaft von Värmland in Schweden, einem sicheren und politisch neutralen Land, gefunden.


  Hilfreich war dabei meine frühe und weitgehende Identifizierung mit den Regeln, Ansichten und Vorstellungen meiner Familie, wozu auch die wahrzunehmenden Aufgaben und Pflichten gehörten. Diese gaben uns für lange Zeit eine Sicherheit gebende Struktur.


  Die enge, fast symbiotische Beziehung und Bindung an meine Mutter hatte mir und uns geholfen zu überleben. Schon bald nach dem Krieg erkannte ich, dass ich in einer ausschließlich von Frauen bestimmten Welt aufwuchs. Die vorhandenen Männer, Lehrer und Pfadfinderführer, waren nicht an mir interessiert. Die Ablösung von meiner Mutter geschah in mehreren Phasen:


  Zunächst schuf ich mir mit Hilfe der Pfadfinder eine parallele Welt, auf die Frauen keinen Einfluss hatten und von der sie nichts wussten. Gleichzeitig war die Welt der Pfadfinder auch eine Gegenwelt zu den schulischen Normen.


  Dann half mir meine Lehranalyse zu zunehmender innerer Distanz und erleichterte die Trennung von meiner Mutter.


  Schließlich bestand meine Frau auf einen eigenen Freiraum außerhalb meiner Kindheitsfamilie. Folglich verließen wir Berlin und kehrten nie wieder zurück.


  Aber die familiären Aufgaben und Pflichten blieben. Als meine Mutter einen Schlaganfall bekam und nach ihrer Rehabilitation noch 13Jahre mit Hilfe eines ambulanten Pflegeteams weiter in ihrer eigenen Wohnung in Berlin lebte, waren meine Frau und ich selbstverständlich bereit, immer wieder am Wochenende von Kassel nach Berlin zu fahren und im Rahmen des Möglichen ihre Pflege zu übernehmen.


  Weitaus schwieriger und viel langwieriger gestaltete sich die Aufgabe, meine eigene männliche Identität zu entwickeln. Männliche Identität heißt für mich, Klarheit über mich selbst zu bekommen, zu wissen: Wer bin ich, welche Wünsche und Bedürfnisse habe ich, was kann ich und ebenso, was kann ich nicht – und schließlich, welche Ziele habe ich? In welchem Maße bin ich fähig zur Partnerschaft, zur Vaterschaft? Wie werde ich schließlich fähig, als Mann im Lebenszyklus zu altern?


  Zunächst half mir dabei lange Zeit eine weitgehende Identifizierung mit meinem Vater: Ich wurde Arzt wie er; ich wählte eine Spezialisierung in einem Randfach der Medizin, er Homöopathie, ich Psychiatrie und insbesondere Psychoanalyse; zusammen mit meiner Frau unternahm ich viele Reisen in die von ihm ersehnten Regionen, nach Afrika, in die Wüste. Schließlich wurde ich erfolgreicher Hochschullehrer. Ich genoss es, wenn mir seine früheren Patienten begeistert von ihm erzählten und auf meine große Ähnlichkeit mit ihm hinwiesen. Bestimmt habe ich ihn auch idealisiert. So führe ich meine sehr mäßigen Sprachkenntnisse auch auf meine Unfähigkeit hin, mit dem Vorbild dieses väterlichen »Sprachgenies« Sprachen zu lernen.


  Parallel suchte ich bei anderen Männern Zuwendung, Anerkennung und Bestätigung, sei es bei den Vätern meiner Freundinnen, sei es bei meinen Vorgesetzten – vergeblich!


  Schließlich sah ich im Alter von 40Jahren ein, dass ich mich allein auf die Suche nach meiner männlichen Identität machen musste – eine mühselige Reise! Dazu gehörte noch eine schmerzliche Aufgabe: die Identifizierung mit meinem Vater aufzugeben und von ihm in aller Zwiespältigkeit Abschied zu nehmen.


  Erst im Alter von über 60Jahren konnte ich über den Verlust meines Vaters trauern. Ich konnte mich mit ihm ob seiner Pflichterfüllung auseinandersetzen, ich konnte weinen und Abschied nehmen. Damit endete meine Identifizierung mit seiner Geschichte und seinem Schicksal. Anerkennung und Erfolg erfuhr ich erst in späten Jahren, übrigens nicht von Älteren oder Gleichaltrigen, sondern von Jüngeren. Seitdem bin ich mir sicher: Dies bin ich, dies kann ich, dies vertrete ich und anderes kann ich auch nicht.


  3. Welche Verhaltensweisen von damals bestehen bis heute fort?


  Unverändert bin ich ein Mann mit »Ecken und Kanten«, mit meinen 80Lebensjahren keineswegs altersmilde oder sogar altersweise. Ich kann mich ärgern und gekränkt reagieren, leider noch viel zu häufig! Früher lernte ich als seelische Vorwärtsverteidigung mit Hilfe meines Intellekts ironisch, sarkastisch und scharf verletzend zu reagieren. Wenn mir das heute noch abgeschwächt passiert, bin ich aber anschließend in der Lage, darüber zu reden und mich zu entschuldigen.


  Als mein Bruder 1947 aus Russland zurückkehrte, verlor ich die Rolle des »Kronprinzen« bei meiner Mutter. Anstatt mit mir besprach sie nun die notwendigen familiären Angelegenheit nur mit ihm, dem Großen. Bei manchen Entscheidungen wäre ich gerne einbezogen worden, zum Beispiel als sie mich 1948 zum Sommerlager bei den Pfadfindern anmeldeten. Im Nachhinein eine wichtige Entscheidung: Damals hatte ich viel zu große Angst, und sie mussten mich bis zum vorgesehenen Treffpunkt begleiten. Bis heute kann ich verärgert reagieren, wenn meine Umwelt meine meiner Ansicht nach wenigen Wünsche nicht bemerkt, nicht anerkennt oder nicht berücksichtigt. Unsere Kinder diagnostizierten in ihrer Pubertät bei mir ein »Kleiner Bruder«-Syndrom.


  Meine Frau beobachtet immer wieder erstaunt, wie ich mich verändere, wenn ich in meiner Kindheitsfamilie bin. Aus ihrem heutigen Ehemann wird ein Familienmitglied, welches sich intensiv darum kümmert, dass alles wie geplant abläuft. Ich reagiere dabei unangemessen ungeduldig auf meine Frau, wenn ich den Eindruck habe, dass die Interessen der Familie nicht ausreichend berücksichtigt werden.


  4. Was habe ich durch den Krieg auf Dauer und damit endgültig verloren?


  Unverändert bin ich der ernste Junge, der nach dem Krieg unter ringsum ernsten Erwachsenen aufwuchs. Ausgelassenheit, Vergnügtheit, Fröhlichkeit, Lachen und Spaß stehen mir kaum zur Verfügung. Viele Jahre habe ich versucht, mir zumindest die Möglichkeit des Lachens und Spaßhabens durch das Betrachten von Spielfilmen zu erschließen, doch das wird zunehmend schwieriger.


  Ich spüre meine innere psychische Betriebstemperatur als verringert, das heißt, ich kann offenbar weniger als andere Menschen Wärme geben und Zuneigung zeigen. Andersherum erhalte ich diese nach wie vor durch meine Frau, aber auch sie ist ernster geworden.


  Jahrzehntelang wünschte ich mir, dass sich meine musisch-kreativen Möglichkeiten bei entsprechender Förderung doch noch entwickeln ließen. Zwar wollte ich nie ein Musiker oder Künstler werden, aber ich erhoffte mir davon ein neues Hobby für meine alten Tage. Malkurse, Klavierunterricht mit 45 und 70 und nachfolgend Unterricht zum Trommeln verschafften mir keinen Zugang mit Spaß und Begeisterung. Es fehlte die Förderung gerade der Musik in meiner Kindheit. Schade!


  Lange hatte ich die Hoffnung gehegt, dass diese drei schon immer und insbesondere für mein Älterwerden wichtigen Bereiche nur verdorrt seien, das heißt, durch entsprechende Förderung wieder belebbar werden würden. Heute muss ich schmerzlich und mit großem Kummer annehmen, dass sie damals nicht verdorrten, sondern als Folge des Krieges abstarben.


  Ich versuche, meine Vermutung mit einem Bild von unserem Aufenthalt in Nordzypern zu verdeutlichen: Am Rande einer Straße stand eine schräg gewachsene Pinie. Der frühere Feldweg war offenbar nachträglich im Untergrund befestigt und dann asphaltiert worden. Auf dieser Seite fehlten viele Äste, die noch vorhandenen wirkten verkümmert. Insgesamt war der Baum weitergewachsen, aber schräg und einseitig.


  Die Bilanz meiner Spurensuche ist eindeutig: Der Zweite Weltkrieg betraf mich in einer frühen Entwicklungsphase zunächst indirekt, dann immer häufiger unmittelbar. Das hatte für mich weitreichende, schwerwiegende und schädigende bis traumatisierende Folgen. Sie veränderten mich wesentlich und beeinflussten meine Entwicklung in Kindheit, Jugend und Erwachsenenalter entscheidend.


  Teilweise konnte ich selbst allmählich diese schädigenden bis traumatisierenden Folgen abschwächen. Teilweise konnte ich sie so verändern, dass ich sie anschließend für meine weitere Entwicklung nutzen konnte. Manche Folgen prägen mich lebenslang, wirken sich bis heute aus und verstärken sich während des Alterns. Die entscheidende Unterstützung für meine Entwicklung im Erwachsenenalter bildet die inzwischen über 50-jährige Partnerschaft mit meiner Frau.


  Nach der Korrektur des Textes dieses Kapitels hatte ich folgenden Traum: »Ich begegne ehemaligen Mitarbeitern und wir stellen im freundlichen Gespräch fest, dass sich unsere gemeinsamen Aufgaben erledigt haben. Ebenso geht es mir bei einem weiteren Gespräch mit ehemaligen netten Kollegen. Dann gehe ich über einen grasbewachsenen Hang hoch. Ringsum schlafen Graugänse, die sich durch mich nicht stören lassen.«


  Graugänse sind meine Lieblingsvögel. Die Einfälle zu diesem Traum beziehen sich zunächst auf Selma Lagerlöfs berühmtes Buch: »Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgänsen«.


  1955 begegnete ich erstmals in Lappland Graugänsen, die sich zum Flug nach Süden versammelten; dann 1961 direkt in Seewiesen bei dem berühmten Verhaltensforscher Konrad Lorenz. Bei den Pfadfindern sangen wir immer wieder das nach dem Text von Walter Flex von Robert Götz 1916 vertonte Lied »Wildgänse rauschen durch die Nacht«.


  Der vollständige Text lautet:


  
    Wildgänse rauschen durch die Nacht


    Mit schrillem Schrei nach Norden –


    Unstäte Fahrt! Habt acht, habt acht!


    Die Welt ist voller Morden.


    Fahrt durch die nachtdurchwogte Welt,


    Graureisige Geschwader!


    Fahlhelle zuckt, und Schlachtruf gellt,


    Weit wallt und wogt der Hader.


    Rausch’ zu, fahr’ zu, du graues Heer!


    Rauscht zu, fahrt zu nach Norden!


    Fahrt ihr nach Süden übers Meer –


    Was ist aus uns geworden!


    Wir sind wie ihr ein graues Heer


    Und fahr’n in Kaisers Namen,


    Und fahr’n wir ohne Wiederkehr,


    Rauscht uns im Herbst ein Amen!

  


  Ein Kriegslied aus dem Ersten Weltkrieg mit Gleichsetzung von Natur und Krieg.22 Wahrscheinlich haben wir beim Singen an unsere nicht zurückgekehrten Väter gedacht. Wenn die Wildgänse über unser Haus in Schweden fliegen und sich auf der Wiese mit den Kranichen sammeln, müssen auch wir heimkehren.


  Für mich bedeutet der Traum auch die Hoffnung, dass die früheren Aufgaben und Pflichten beendet sind. Das, was die Wildgänse für mich verkörpern, kann ruhen. Das, was ich in mir trage, weckt sie nicht auf.


  5. Welche Diagnose(n) stelle ich mir selbst?


  Meine damaligen zeitgeschichtlichen Erfahrungen, meine Reaktionen darauf und meine anhaltenden Veränderungen wurden nach dem Krieg als »üblich« oder »durchschnittlich« angesehen und keinesfalls als Ausdruck einer (und dazu noch spezifischen) Störung verstanden. In Wirklichkeit handelte es sich um eine »pathologische« Normalität.


  Bekanntlich wurden die lang anhaltenden Folgen von Traumatisierungen erst bei den aus dem Vietnam-Krieg (beendet für die USA 1973) zurückgekehrten jungen amerikanischen Soldaten umfassend erforscht und als Posttraumatische Belastungsstörung (PTBS) anerkannt.


  Anhand dieser Kriterien erlitt ich aufgrund meiner traumatischen Erfahrungen zwischen Januar und Juni 1945 eine »komplexe PTBS« – sich chronifizierend über mindestens noch weitere zehn Jahre anhaltend. Und dadurch erklärt sich meine neurotische Bindung an meine Mutter. Eine weitreichende Besserung bewirkte erst meine Lehranalyse von 1964–1969.


  Mit 55 bis 60Jahren erfolgte in Zusammenhang mit meinen psychoanalytischen Behandlungen von Kriegskindern eine Trauma-Reaktivierung mit sich verstärkender depressiver Symptomatik, die dann aufgrund meiner Selbstanalyse abklang.


  Meine Herzoperation 2010 stellte eine Re-Traumatisierung dar, gefolgt von einem mehrtägigen Durchgangssyndrom. Ich erholte mich schnell.


  
    AUSSICHT(EN)

  


  Ich habe in meinem Leben nur wenige alt gewordene Männer kennengelernt. Eine Generation davor alterten Männer offensichtlich nach den damaligen Normen, Gegebenheiten und gemäß den Vorbildern ihrer bürgerlichen Elternhäuser. So wollte und will ich nicht altern.


  Nun bin ich selbst 80Jahre alt geworden und damit in das sogenannte hohe Erwachsenenalter eingetreten. Alt gewordene Männer werden in unserer Gesellschaft häufig mit Hilfe besonderer charakteristischer Merkmale beschrieben, beispielsweise als zornig, verbittert, resignierend, depressiv erstarrt, sich abkapselnd, aber auch als altersmilde oder sogar altersweise. Ich möchte mich als dankbar und manchmal traurig charakterisieren. Ich bin dankbar für die Entwicklungs- und Lebenschancen, die ich nach dem Zweiten Weltkrieg in diesem Lande durch unsere Gesellschaft und unseren Staat erhielt. Diese zu nutzen blieb meine eigene Aufgabe. Dankbar bin ich, dass wir 70Jahre ohne Krieg erleben durften, wenn auch nicht immer friedliche Zeiten. Dankbar bin ich außerdem, dass ich heute an der sozialen und medizinischen Versorgung teilhabe. Immer wieder fühle ich mich traurig, wenn ich mir vorstelle, was ich damals in meiner Kindheit zu wenig oder überhaupt nicht hatte. Meine lange abgespaltene und nicht zugelassene Traurigkeit verstärkt sich leider zunehmend.


  Meine und unsere Lebenssituation nehme ich aus einer zweifachen Perspektive wahr: der eines erwachsenen 80-jährigen Mannes und der eines 11- bis 12-jährigen Jungen.


  Als 80-jähriger Mann weiß ich um die anstehenden Entwicklungsaufgaben für mein Altern und Alter. Sie fordern Passungen ein, häufig also auch Anpassungen an die jeweilige Situation, die vorhandenen körperlichen Möglichkeiten wie auch an die krankheitsbedingten Einschränkungen bzw. Veränderungen. Welche Lebensmöglichkeiten bestehen weiterhin? Welche müssen anders angegangen werden? Welche bringen unverändert Befriedigung?


  Seit mindesten 15Jahren bemühe ich mich, von mir angestoßene mitbegründete oder seit langem wahrgenommene Projekte und Publikationsaufgaben gezielt und systematisch an die nächst jüngere Generation von Kolleginnen und Kollegen zu übergeben, um neuen Freiraum zu gewinnen. Längst lehne ich fast alle Anfragen nach Zeitschriften- und Handbuchbeiträgen ab. Ebenso lese ich seit Jahren nur noch gelegentlich wissenschaftliche Fachzeitschriften, die ich aufgrund meiner Mitgliedschaft in verschiedenen Fachgesellschaften nach wie vor erhalte, und studiere keine Fachliteratur mehr. Im letzten Halbjahr habe ich mich noch aktiv an Kongressen beteiligt und Vorträge gehalten. Zukünftig werde ich nur noch die Symposien der von mir vor 26Jahren gegründeten Arbeitsgruppe »Psychoanalyse und Altern« in Kassel besuchen. Ein bewusster Abschied aus der Wissenschaft. Entsprechend wird dieses Buch auch das letzte sein, welches ich verfassen will.


  In den letzten Jahren war ich regelmäßig zweieinhalb Monate für Vorträge, Seminare oder Fortbildungsveranstaltungen unterwegs, fast immer wurde ich dabei von meiner Frau begleitet. Lange Zeit erschien es mir günstig, diese Termine so zu organisieren, dass möglichst zwei in einer Woche durchgeführt werden konnten. Noch heute genieße ich dabei die Anerkennung, die vielfältigen positiven Rückmeldungen und die neuen Kontakte. Nun bemühe ich mich um eine weitere Verringerung der Zahl der Vorträge und Seminare als damit auch meiner Beanspruchung. Ich benötige mittags eine Ruhepause, um zu schlafen. In den Seminaren überkommen mich selbst immer wieder Kummer und Traurigkeit, wenn die Themen meine eigene Geschichte berühren.


  Meine Frau und ich spüren sehr deutlich, dass wir für unsere eigenen Interessen und Aktivitäten noch mehr Freiraum und freie Zeit bedürfen. Zum Beispiel haben wir gerade aufgrund unserer Erfahrungen in Nordzypern beschlossen, unsere geringen bis mittelmäßigen Englisch-Sprachkenntnisse aufzufrischen. Ebenso wollen wir im Wintersemester weiter Vorlesungen zur Geschichte an der Kasseler Universität besuchen und damit an unser früheres dortiges Studium anknüpfen. Generell brauchen wir mehr Zeit zur Entspannung, zur Erholung wie auch für den Alltag.


  Gleichzeitig merken wir, dass wir achtsamer und fürsorglicher mit uns umgehen müssen, jeder für sich und auch gegenseitig. Immer noch möchte man alles ganz schnell, fix und wie gewohnt erledigen. Problematisch wird es, wenn man in der Partnerschaft zu fürsorglich, also »väterlicher« oder »mütterlicher« reagiert anstatt wohl besser »brüderlicher« oder »schwesterlicher«. Hinweise und Ratschläge ja, aber keinesfalls zu viel!


  Der Junge von elf, zwölf Jahren ist der Junge, der den Krieg, das Kriegsende und die direkte Nachkriegszeit durchlebt hat. Er hat überlebt und beginnt, seinen Entwicklungsstillstand allmählich zu überwinden. Und er ist neugierig und ängstlich. Seine Welt liegt in Trümmern. Vorsichtig blickt er sich, nicht mehr an der Hand, aber neben seiner Mutter, um, ob das Leben überhaupt weitergeht und wenn, in welcher Form. Groß werden ja, aber wie? Dieser Junge schaut sich auch heute neugierig, interessiert, doch immer wieder erstaunt um. Interessiert, welche Möglichkeiten das Leben heute bietet; voller Erstaunen darüber, was ihm unverändert als Anerkennung, Bestätigung, Auszeichnung widerfährt. Er schmökert gerne und kann noch immer viele Stunden tief in den Büchern versinken und sich manchmal auch in sie zurückziehen. Er spielt gerne mit seiner Eisenbahn und lässt sich treiben.


  Die Menschen, die mich bei Veranstaltungen erleben, sind immer wieder beeindruckt von meiner Aktivität und meinem Engagement. Alle nehmen an, dass das gesamte Jahr so für uns verläuft. Das trifft aber nicht zu. Die übrigen neun Monate des Jahres gestalten wir weitgehend anders und nutzen unseren Freiraum.


  Ich als Junge und ich als erwachsener, alt gewordener Mann weiß um meine zunehmenden Ängste, aber deren Inhalte sind heute andere: Der Junge weiß zu gut um die gerade durchlebten Ängste im Krieg und am Kriegsende; er befürchtet, wieder in eine Situation zu kommen, die er nicht begreift, der er völlig ausgeliefert ist und in der er keine seelische Hilfe erhält, allein und verlassen ist. Gibt es wieder Krieg? Neben meinem Bett steht kein gepackter Rucksack wie noch bei vielen damaligen Kriegskindern. Aber selbstverständlich habe ich immer einen Plan B, manchmal sogar einen PlanC in Reserve. Immer noch können meine Frau und ich unverändert spontan und schnell handeln.


  Der erwachsene Mann hat gelernt, sich auf Hilfsmittel wie Brille, Zahnersatz, Hörgeräte zu verlassen, ebenso auf die Wirksamkeit von Medikamenten und dazu Operationen. Er kann sich sogar vorstellen, bei zunehmenden Gehstörungen einen Krückstock oder einen Rollator zu benutzen und auf seinen Führerschein zu verzichten. Eine Situation völliger Hilflosigkeit und Abhängigkeit wäre dagegen katastrophal. Und insbesondere, wenn mir aufgrund einer Demenz die intellektuellen Möglichkeiten nicht mehr wie bisher zur Lebensbewältigung zur Verfügung stünden. Bisher gibt es dafür keine Hinweise: Die Risikofaktoren im Herzbereich sind aufgrund des vorzüglichen Operationsergebnisses geschwunden; weitere Risikofaktoren bestehen nicht. Beide Anteile gehören zu mir und ich versuche, sie zu akzeptieren.


  Meine mehrfach aufgetretene nächtliche Aggressivität beunruhigt mich jedes Mal, genau wie meine immer wieder erlebte kummervolle Traurigkeit. Was trage ich unbewusst außerdem noch mit mir herum?


  Ich weiß schließlich auch nicht, ob ich mich, vor allem in Krisensituationen, immer vernünftig, einsichtig und erwachsenengerecht verhalten werde. Daher habe ich bereits vor Jahren meine ärztlichen Freunde gebeten, meiner Frau in einem solchen Fall zu helfen. Hoffentlich werde ich auf sie hören.


  Ungeachtet dessen hoffen meine Frau und ich, dass wir unsere befriedigende Partnerschaft noch einige Jahre erleben und genießen dürfen.
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