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    Die Reise


    Mein Großvater hat immer gesagt, man muss im Leben dicke Bretter bohren. Was auf die Kette kriegen. Den Mattes in der Reihe haben. Und so weiter und so fort. Mein Großvater hatte immer einen Spruch auf den Lippen. In jeder Lebenslage.


    Ich weiß, warum ich ausgerechnet jetzt daran denke, denn heute, auf den Tag genau vor einem Jahr, ist mein Großvater gestorben. Und gerade jetzt, in diesem Augenblick, wünsche ich ihn mir herbei, damit er meiner Schwester Lynda eine seiner schlauen Weisheiten um die Ohren haut, in der Hoffnung, sie möge endlich aufhören mit dem Genöle.


    »Ich dürfte gar nicht hier sein«, sagt sie gerade. »Keine Ahnung, wie sie das Projekt ohne mich beenden wollen. Zu guter Letzt bin ich noch meinen Job los wegen dieser … dieser Familienzusammenführung am Ende der Welt.«


    »Cornwall«, murmle ich.


    »Von mir aus Honolulu«, sagt Lynda.


    Das Flugzeug macht einen dieser kleinen Holperer, und ich klammere mich an den Armlehnen meines Mittelsitzes fest. Fliegen allein ist schlimm. Fliegen mit Lynda ist Horror.


    Ich drehe den Kopf nach rechts, wo mein Bruder Luca sitzt und in sein Notizbuch skribbelt. Lynda schimpft nach wie vor mit niemandem im Besonderen, und ich versuche, ihre Stimme so weit wie möglich auszublenden.


    »Ist dir klar«, fragt Luca, »dass jährlich mehr Menschen durch Esel sterben als durch Flugzeugabstürze?«


    Ich wundere mich nicht über diesen Satz. Es ist, als hätte mein Bruder ein Lexikon verschluckt, voller morbidem, unnützem Wissen und hanebüchenem Quatsch.


    Mein Blick fällt auf die Zeichnung, die er gerade bearbeitet. Das Bild ist düster, voller dicker, schwarzer Striche, und es zeigt einen Airbus, der in rasendem Tempo vom Himmel stürzt. Aus dem klaffenden Loch, das womöglich einmal die Tür gewesen ist, werden Menschen in die Tiefe gerissen, Männer, Frauen, Kinder auf Eseln – und mittendrin unsere Schwester, vom akkuraten Pagenschnitt über die faltenfreie Bluse bis hin zum Bleistiftrock perfekt getroffen. Sie hat den Mund weit aufgerissen. Sie könnte schreien oder aber einfach nur lamentieren, wie sie es seit knapp anderthalb Stunden tut, seit wir in dieses Flugzeug gestiegen sind. Ihr Gesicht ist zu einer grässlichen, flatternden Maske verzogen, und ich beiße mir auf die Unterlippe, um nicht laut loszulachen.


    Luca sieht auf, und wir grinsen uns an.


    »So talentiert«, flüstere ich, und er zwinkert mir zu, bevor er sich wieder seiner Zeichnung widmet.


    Ich liebe meinen Bruder. Sehr. Er ist siebzehn, hat einen Hang zu morbider Kunst und eben diesen unnötigen Unsinnigkeiten und ist ansonsten der unkomplizierteste Mensch, den ich kenne. Ich bin froh, dass er Teil meiner Familie ist. Wäre er es nicht, müsste ich die kommenden sechs Wochen allein mit Lynda, meinen Eltern und meiner Großmutter verbringen.


    Sechs Wochen.


    Allein.


    »Lola, würdest du bitte antworten?« Lynda piekt mit ihrem manikürten Fingernagel auf meiner Schulter herum, und ich blinzle mich aus meinen Gedanken. »Der Steward hat dich etwas gefragt.«


    Ich blicke von meiner Schwester zu dem Flugbegleiter, der betont geduldig auf meine Bestellung wartet. »Cola«, sage ich, während ich mich aufrechter hinsetze, »light« ergänzt meine Schwester sofort. Noch während ich den Mund öffne, um zu protestieren, überlege ich es mir anders. Heute ist der erste von insgesamt zweiundvierzig Tagen, an denen ich mit meiner Schwester streiten kann – über vermeintlich wichtigere Dinge als ein Kaltgetränk mit Zuckeraustauschstoff.


    Ich öffne die Minidose und nehme einen Schluck. Lynda nippt an ihrem Wasser, während mein Vater in der Reihe vor uns die Getränke bezahlt.


    Die Sache ist die: Wir sind nicht freiwillig hier. Wir sind hier, weil meine Großmutter Elvira ihren Sommer dieses Jahr in England zu verbringen gedenkt, in St. Ives, um genau zu sein, an der cornischen Küste, und zwar mit der gesamten Familie. Warum? Nun, das ist eine interessante Frage.


    »Ich würde es nur gern verstehen«, sagt Lynda, als hätte sie meine Gedanken gehört.


    Ich schließe die Augen.


    »Wie kann man von fünf erwachsenen Menschen verlangen, dass sie sich sechs Wochen am Stück freinehmen, um in einem Fischerkaff am Meer festzusitzen, wo es vermutlich nicht einmal Internet gibt?«


    »Wie kann man siebzehn Mal hintereinander die gleiche Frage stellen?«, murmelt Luca in seinen Kaffee.


    Lynda beugt sich nach vorn. »Wirklich, Mutter, für Luca ist das einfach, er geht noch zur Schule, und Lola mit ihrem …, ihrem Studium …«


    Ich öffne zumindest ein Auge wieder.


    »… aber ich habe Verpflichtungen, Mutter! Nicht nur der Firma, auch Tobi gegenüber! Mein ganzer Jahresurlaub geht flöten. Und was soll Tobi bitte machen?«


    Ich unterdrücke ein Stöhnen. Flöten gehen? Lieber Himmel, meine Schwester ist neunundzwanzig Jahre alt und klingt wie eine Sekretärin kurz vor der Verrentung. Manchmal stelle ich mir vor, wie sie aus einer Zeitmaschine auf uns zugetrippelt kommt, schnurstracks aus den Sechzigerjahren. Sie trägt ein himmelblaues Kostüm, eine hellblonde Hochsteckfrisur und hat einen Typen am Arm, der aussieht wie Tobi und sich benimmt wie Don Draper in »Mad Men«.


    Der Zufall hat sie in unsere Familie gebeamt.


    Oder auch nicht.


    Meine Mutter hebt ihre Schlafbrille an, schiebt sie sich auf die Stirn und prüft mit zwei Handgriffen, ob ihre Frisur noch sitzt. Der Apfel fällt nicht weit vom Birnbaum, würde mein Großvater wohl sagen.


    »Lynda, Schatz«, beginnt sie, »ich weiß, das war schwierig für dich, für uns alle war es überaus schwierig, und wir alle sind überglücklich, dass es am Ende doch noch geklappt hat. Nun entspann dich ein bisschen. Die Seeluft wird uns allen guttun.«


    Ich sehe meinen Bruder an, und der rollt mit den Augen. Ziemlich sicher fragt er sich in diesem Moment das Gleiche wie ich: Wer benötigt a) eine Schlafbrille für einen zweistündigen Flug am Vormittag, und wie haben wir es b) geschafft, in einer Familie wie dieser aufzuwachsen und dabei normal zu bleiben? Einigermaßen zumindest?


    Womöglich hat unser Vater uns vor Schlimmerem bewahrt. Das allerdings muss zu einer Zeit gewesen sein, als man noch mehr von ihm hörte. Im Augenblick spricht er nicht viel, zumindest nicht, wenn meine Mutter dabei ist, was wiederum damit zusammenhängen könnte, dass die kaum etwas lieber tut. Außer Staubwischen vielleicht.


    Herrje, was für ein Klischee! Aber ich kann nichts dafür, genauso ist es. Meine Eltern sind seit dreißig Jahren verheiratet und passen so gut wie gar nicht zusammen.


    Dagegen passt Lynda hervorragend zu Tobi, mit dem sie seit gefühlten zwei Jahrhunderten verlobt ist. Er ist Unternehmensberater wie sie, spielt Tennis wie sie, bügelt seine Unterwäsche wie …


    Ach, ich weiß nicht. Bestimmt ist es falsch, sich über die Beziehungen anderer herzumachen. Ist ja nicht so, als hätte ich es mit meinen sechsundzwanzig Jahren schon zu irgendetwas gebracht. In irgendeiner Hinsicht.


    Mit einem Pling leuchten die Anschnallzeichen über unseren Köpfen auf, und der Kapitän macht mit knisternder Stimme darauf aufmerksam, dass wir in zwanzig Minuten in London landen werden. Mein Vater klappt sein Buch zu.


    »Es ist nun mal Großmutters Herzenswunsch«, sagt meine Mutter, an ihn gerichtet. »Sie hat doch niemanden mehr seit Großvaters Tod.« Als hätte er das angezweifelt. Mein Vater tätschelt die Hand meiner Mutter und sieht aus dem Fenster.


    Es ist strahlend blau da draußen, ein klarer, aufgeweckter Tag. Irgendwo unter uns wartet meine Großmutter auf ihre Familie, in einem alten Haus über der Küste.


    Im Gegensatz zu allen anderen habe ich nie hinterfragt, weshalb sie uns alle ausgerechnet hier, ausgerechnet jetzt um sich versammeln will, und das war vermutlich leichtsinnig von mir. Deine Großmutter hat den Pfiff raus, pflegte mein Großvater zu sagen, und ich will es einmal so formulieren: Er hatte recht.


    Der Weg nach Cornwall ist weit, selbst wenn man sich bereits in England befindet. Von London aus an die 490 Kilometer, die man entweder mit dem Auto oder mit dem Zug oder mit einer kleinen Inlandmaschine zurücklegt, was wiederum einen Aufenthalt von mehreren Stunden erfordert, der – verbringt man ihn mit seiner eher disharmonischen Familie – schnell mal zur nervlichen Zerreißprobe werden kann. Weshalb ich den iPod in meiner Tasche lauter drehe und mir die Kopfhörer fester in die Ohren drücke. Zeit für ein bisschen mehr Musik und ein bisschen weniger Gebrabbel.


    Ich sehe, wie sich die Münder meiner Schwester und meiner Mutter weiter bewegen, während ich es mir auf der Plastikbank ihnen gegenüber bequem mache. Ich weiß, was sie sich erzählen, dafür muss ich nicht einmal Lippen lesen können, ich habe ihnen lange genug zugehört.


    Mama: Diese Schlieren auf dem Fußboden bekommen sie nie wieder weg. Nicht einmal mit dem Schmutzradierer.


    Lynda: Ich weiß ehrlich nicht, diese Briten. Ich meine, gibt es hier irgendetwas zu essen unter 500 Kalorien?


    In einem zumindest hat meine Schwester recht – es ist eine Reise ans Ende der Welt. Vor vier Stunden sind wir in Heathrow gelandet, einmal um die Stadt gejagt und schließlich am Flughafen Gatwick angekommen. Noch zwei weitere Stunden, dann hebt die Maschine nach Newquay ab, von wo aus wir mit dem Taxi nach St. Ives weiterfahren werden, das circa eine Stunde entfernt liegt. Wir sind seit Mittag unterwegs und werden nicht vor 22 Uhr bei meiner Großmutter ankommen.


    Ich frage mich, wie sie diese Reise allein bewältigen konnte, wobei – nein, das frage ich mich eigentlich nicht. Immerhin geht es hier um Großmutter: resolut wie ein Feldwebel und zäh wie ein Marshmallow. Vor einer Woche ist sie nach England geflogen, um Vorbereitungen zu treffen, wie sie erklärte, Vorbereitungen für … Ja, wie schon gesagt, das wüssten hier alle gern. Dass sie es immer noch nicht herausgefunden haben, sagt viel darüber aus, wie diese Familie funktioniert: nicht wirklich famos.


    »Huch!« Ich zucke zusammen, als mein Bruder mir den Kopfhörerstöpsel aus dem Ohr reißt und »Hast du Hunger?« hineinbrüllt.


    »Jesus, Luca«, raunze ich ihn an.


    »Ich bin nur höflich«, raunzt er zurück. Er hält mir eine dieser dreieckigen Plastikschachteln unter die Nase, in denen je zwei labbrige Toasthälften mit fragwürdigem Aufstrich stecken. Aaaah, ich liebe Junkfood! Und ich habe Hunger!


    Mit der einen Hand nehme ich Luca das Sandwich aus der Hand, mit der anderen bringe ich meinen iPod zum Schweigen, und sofort weht die nörgelnde Stimme meiner Schwester zu uns herüber. Ich höre »leere Kohlenhydrate«, »fettige Schmiere«, »frühzeitige Hautalterung« und beiße schnell in mein Brot. Lynda öffnet ihre Handtasche und fischt eine Tupperdose heraus.


    »Karotten?«, rät Luca.


    Ich schüttle den Kopf. »Zu viel Zucker.«


    Mein Bruder sieht mich an, als hätte ich den Verstand verloren, und ich zucke mit den Schultern.


    »Was soll ich machen, sie hält mir Vorträge, wann immer ich sie treffe«, rechtfertige ich mich.


    »Du solltest weniger Zeit mit ihr verbringen.«


    »So wie du? Sie ist auch deine Schwester.«


    »Erzählt man sich«, murmelt Luca.


    Wir kauen schweigend auf unseren Broten, während Lynda Selleriestangen in einen Joghurt dippt.


    Es ist nicht wahr, dass ich viel Zeit mit meiner Schwester verbringe, im Gegenteil. Wir leben alle in einer Stadt, schaffen es aber trotzdem, uns weiträumig aus dem Weg zu gehen. Luca wohnt noch in unserem Elternhaus und zieht sich meist ins Dachgeschoss zurück, zu dem er unserer Mutter schon seit vier Jahren den Zutritt verweigert. Lynda hat mit Tobi ein schmuckes Eine-Million-Dollar-Loft am Rande des Westends bezogen. Ich teile mir mit meiner besten Freundin Mia eine Wohnung in Haidhausen. München ist nicht sehr groß, doch groß genug für die, die sich meiden.


    »Warum, glaubst du, macht sie das?«, fragt Luca.


    »Wer? Was?«


    »Großmutter Elvira. Warum will sie, dass wir alle den Sommer in England verbringen?« Luca öffnet eine Dose Cola und reicht sie mir. »Sie war sonst nie versessen darauf, Familie um sich zu scharen.«


    Ich seufze. »Ich habe wirklich keine Ahnung«, sage ich und nehme einen Schluck. »Ich weiß auch nur das, was Mama uns erklärt hat: Als junges Mädchen war Großmutter zu Gast in dem Haus über der Küste, in dem wir auch wohnen werden.« Ich überlege einen Augenblick. »Vielleicht ist sie sentimental geworden, jetzt, wo Großvater nicht mehr da ist.«


    »Ich weiß nicht«, sagt Luca. »Ich meine, Mama tut so, als würde bald Großmutters letztes Stündlein schlagen, weshalb wir ihr unbedingt diesen einen Wunsch erfüllen sollten – dabei ist sie zäh wie eine Schuhsohle.«


    Ich nicke. As I said.


    »Und sie kann Lynda nicht leiden«, fährt Luca fort.


    »Sag so etwas nicht«, befehle ich.


    »Du weißt genau, dass es stimmt. Großmutter mag selbst Mama nicht sonderlich, und die ist ihre eigene Tochter.«


    Ich seufze wieder. »Es ist nicht so, dass hier irgendjemand irgendjemanden nicht leiden kann«, murmle ich, »sie haben eben ein etwas … außergewöhnliches Verhältnis zueinander.«


    Eine Weile kaut mein Bruder stumm. »Warum«, fragt er dann, »sollte sie uns alle nach England einladen, um den Sommer mit Leuten zu verbringen, von denen sie die Hälfte nicht ausstehen kann?«


    Ich schlage ihm auf den Hinterkopf. »Schluss damit«, ordne ich an. »Blut ist dicker als Wasser, klar?« Ich bin Großvaters Enkelin, nichtsdestotrotz.


    »Heute vor einem Jahr ist er gestorben«, sagt Luca.


    »Ich weiß«, antworte ich.


    »Sie hat auf den Tag genau ein Jahr gewartet«, fährt er fort.


    »Womit?«, frage ich verwirrt.


    »Keine Ahnung.«


    Ich verdrehe die Augen. »Wie wäre es, wenn du deine Verschwörungstheorien auf deine Comics beschränktest, mhm?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Sag hinterher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt«, erklärt er, während er in seiner Umhängetasche kramt und sein Notizbuch hervorholt. Er schlägt es auf, zückt den Stift und richtet seinen Blick auf Lynda.


    »Dich möchte ich nicht zum Feind haben«, murmle ich, während sein Bleistift über das Papier kratzt. So allmählich tut mir meine Schwester leid. Ich hoffe, sie kommt niemals auf die Idee, einen Blick auf Lucas Zeichnungen zu werfen.


    »Darüber musst du dir keine Sorgen machen, big Sis.« Mein Bruder grinst mich an.


    Ich stöpsle die Kopfhörer zurück in meine Ohren, lehne mich zurück und drücke auf Play.


    Als wir in St. Ives aus dem Taxi steigen, regnet es in Strömen. Es schüttet geradezu, und zwar so sehr, dass es sich anfühlt, als hätte mir jemand einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf gekippt. Ich klettere aus dem Taxi und bin auf der Stelle durchnässt. Zumindest dürften nun alle wieder wach sein.


    »Ach, du lieber Himmel!«, kreischt meine Mutter neben mir, und Lynda stößt kleine, quiekende Schreie aus. Beide kramen wie besessen in ihren Handtaschen – nach Schirmen vermutlich –, während mein Vater und mein Bruder in stoischer Gelassenheit unsere Gepäckstücke aus dem Kofferraum hieven. Ich ziehe mir den Kragen meiner Jacke über den Kopf und blinzle durch den Regenschleier.


    Das Taxi hat vor einem schmiedeeisernen Tor gehalten, so viel kann ich im Lichtkegel der Scheinwerfer erkennen, und dahinter schlängelt sich ein Schotterweg einen Hügel hinauf. Er ist breit genug für ein Auto, doch das Tor ist verschlossen und der Taxifahrer bereits dabei, seinen Wagen zu wenden. Ich mache einen Schritt nach vorn und drücke die Klinke des Fußgängereingangs hinunter.


    Es ist erstaunlich, wie laut der Regen prasselt. Unsere Schuhsohlen auf dem Kies sind kaum zu hören, als wir unser Gepäck den Hang hinaufzerren. Ich zähle 123 Schritte, bis ein Gebäude in Sicht kommt, dann halte ich den Atem an: Das Haus ist groß, riesig, und seine altmodischen Fenster strahlen hell erleuchtet in die Nacht. Durch den glitzernden Vorhang aus Regen sehe ich meine Großmutter – sie steht im Türrahmen, aufrecht und erhaben, und malt einen schwarzen Schatten auf den halbrunden Vorplatz.


    Irgendetwas an dieser Szenerie verursacht mir eine Gänsehaut, und ich frage mich, ob mein Bruder am Ende vielleicht recht behalten wird.


    Wir sind nicht ohne Grund hier. Wir alle nicht. Und ganz sicher ist niemand hier aus den Gründen, aus denen er glaubt, hier zu sein.
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    Die Ankunft


    Lola.« Meine Großmutter haucht mir einen Luftkuss auf die Wange, als ich eine halbe Stunde später geduscht, mit noch nassen Haaren, aber in trockenen Klamotten in das Esszimmer trete.


    »Großmutter«, antworte ich und umarme sie schnell. Meine Großmutter ist keine Freundin übertriebener Körperlichkeit. Meine Großmutter ist auch keine Freundin der Anrede Oma, doch als sie uns Kindern vor einigen Jahren vorschlug, wir sollten sie Elvira nennen, regte meine Mutter sich dermaßen auf, dass wir fürchteten, sie bekäme einen Herzinfarkt.


    Großmutter also. Mit gebührendem Abstand und Respekt, denn Elvira Abendroth ist niemand, auf dessen Schoß man sich kuschelt oder an dessen Schulter man sich lehnt. Dieser Teil großelterlicher Pflichten war schon immer meinem Großvater vorbehalten, und der erfüllte seine Aufgabe mit hingebungsvollem Engagement. Großmutter dagegen … Sie ist eher die Frau, die dir den Daumen in den unteren Rücken presst, um einen aufrechten Gang zu forcieren.


    »Hast du den Föhn nicht gefunden?«, ist das Erste, das sie zu mir sagt.


    Ich streiche mir eine nasse Haarsträhne hinters Ohr. »Ich, ähm …«


    »Ich weiß nicht, ob das Wort Föhn in Lolas Wortschatz zu finden ist, Großmutter, ebenso wie das Wort Kamm. Ihre Haare sehen jedenfalls immer so aus, als hätte sie gleich nach dem Waschen darauf geschlafen.«


    Ich funkle meine Schwester an, die um den ovalen Esstisch herumtänzelt und Unterteller und Tassen darauf verteilt.


    »Es kann nicht jeder so fieberhaft darauf bedacht sein, herumzulaufen wie Jackie Kennedy«, sage ich. »Wobei die sicherlich auch schon eine Bürste benutzt hat.« Ich kneife die Augen zusammen und betrachte Lynda genauer. »Ist das ein einteiliger Jogginganzug?«, frage ich schließlich.


    »Ein Jumpsuit.«


    Meine Großmutter seufzt. »Setzt euch doch bitte«, sagt sie. »Ich bin sofort wieder da.« Sie verschwindet durch eine schmale Tür neben der Anrichte, die eventuell in die Küche führt, und zum ersten Mal sehe ich mich bewusst in dem Zimmer um: Der großzügige, glänzende Tisch dominiert den Raum, mindestens zehn Stühle sind um ihn herum platziert, ein Durchgang gibt den Blick auf das Wohnzimmer frei, das mit seinen geblümten Tischlämpchen und den weißen Korbmöbeln auf einer Fotostrecke in Schöner Wohnen abgebildet sein könnte.


    Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Irgendetwas Cottageähnliches vermutlich. Ein kleines, hutzeliges Häuschen mit groben Steinwänden und offenen Feuerstellen und keine viktorianische Villa, in der sich Scarlett O’Hara zu Hause gefühlt hätte. Das Zimmer, das mir Großmutter zugewiesen hat, nimmt fast die Hälfte des Dachgeschosses ein, hat ein eigenes Bad und einen begehbaren Kleiderschrank, der kaum kleiner ist als das Zimmer in meiner WG.


    »Hey, gibt’s was zu essen?« Luca stürmt durch die Tür und lässt sich auf einen der Stühle fallen.


    »Du weißt, dass du so spät nichts mehr zu dir nehmen solltest«, erklärt meine Schwester.


    »Was willst du von mir, wir haben eine Stunde gewonnen.« Er legt den Kopf schief. »Ist das ein einteiliger Jogginganzug?«


    »Ein Jumpsuit«, sage ich.


    »Okaaaaay«, macht Luca.


    »Dir ist klar«, fährt meine Schwester fort, »dass der Strom an Insulin, der unerschütterlich in dein Blut geleitet wird, die Fettverbrennung über Nacht eindämmt?«


    Mein schlaksiger Bruder starrt Lynda an, als turne sie in einem Pandabärenpelz vor ihm herum.


    »Diese Masse an Kohlenhydraten«, wiederholt meine Schwester für die Dummies unter uns, »die du den ganzen Tag in dich hineinstopfst, wird dich eines Tages umbringen.«


    »Wer will sich umbringen?« Meine Eltern betreten den Raum, und mein Vater blickt ratlos von einem zum anderen. Unhörbar seufze ich, das aber schwer.


    Sechs. Wochen.


    Ich überlege, ob es jemandem auffallen würde, wenn ich einfach Tag und Nacht Kopfhörer tragen oder mich in einem Buch vergraben würde. Wenn mich meine Mutter und meine Schwester etwas gelehrt haben, dann, wie man erfolgreich seine Umgebung ausblendet. Oder vielleicht habe ich mir das auch bei meinem Vater abgeschaut.


    Ich werfe ihm einen verständnisvollen Blick zu, als ich lautes Klappern aus der Küche höre, gefolgt von einem Klirren und Stimmengemurmel.


    »Ich gehe schon«, sage ich, dankbar für die Fluchtmöglichkeit, springe auf und stürme auf die Tür zu, durch die meine Großmutter verschwunden ist.


    »Kann ich dir helfen?«, frage ich noch auf der Schwelle. Binnen einer Sekunde habe ich den Raum überblickt und die Bewegungen darin wahrgenommen: Meine Großmutter, die sich neben der Kochinsel nach einer Pfanne bückt, die gelben Wände mit der Gänseblümchenbordüre, die weißen, glänzenden Schränke und hinten rechts eine Tür, die sich langsam ins Schloss drückt. »Wer war das?«, frage ich.


    Meine Großmutter richtet sich auf und hängt die Pfanne an ihren Haken. »Wer war wer?«, fragt sie.


    Ich runzle die Stirn. »Ich dachte, ich hätte Stimmen gehört?«


    Sie zieht eine Augenbraue hoch, als hielte sie es für mehr als bedenklich, dass ich Stimmen höre, die offenbar nur in meinem Kopf existieren. Mein Blick huscht zu der Tür, von der ich annehme, dass sie nach draußen führt, in den Garten.


    »Die Tür«, beginne ich, »irgendwie hatte ich den Eindruck …«, doch meine Großmutter unterbricht mich.


    »Ah, die Katze vermutlich«, sagt sie mit einem flüchtigen Blick über die Schulter. »Hier läuft so ein Streuner herum, bestimmt hat er sich wieder hereingeschlichen.«


    Wohl eher hinaus, denke ich.


    »Hier.« Meine Großmutter drückt mir eine Platte mit runden, dünnen Keksen in die Hand. »Stell die bitte auf den Tisch, ich komme gleich mit dem Tee.«


    Sie schiebt mich aus der Küche und schließt die Tür hinter mir. Es kommt mir ein klein wenig wie ein Rauswurf vor.


    »Endlich«, ruft Luca, nimmt mir den Teller aus der Hand und stellt ihn vor sich auf den Tisch. Ich setze mich auf den Stuhl neben ihm.


    »Hast du das eben auch gehört?«, frage ich.


    »Hm?« Er greift sich einen der Kekse.


    »Die Stimmen?«


    Er sieht mich stirnrunzelnd an. »Stimmen? Ernsthaft, Lola?«


    Ich versetze seiner Schulter einen Schubs. »Ernsthaft, ja, da war jemand in der Küche.«


    »Wer?«


    »Ich weiß nicht, ich habe nur noch gesehen, wie die Tür nach draußen ins Schloss fiel. Wenn es von uns niemand war, muss noch …«


    »Wer möchte Tee?« Meine Großmutter steht hinter mir, die Kanne in der Hand, den Blick auf mich gerichtet. »Lola, Darling, schenkst du uns ein?«


    Ich tue, worum sie mich bittet, doch mein Herz schlägt auf einmal schneller. Und ich wundere mich darüber, während freundlich Nichtigkeiten ausgetauscht werden über den Flug, die Taxifahrt, den Regen, über zuhause und die Möglichkeiten in St. Ives, während das Aroma des Tees in meine Nase steigt und mir bewusst wird, dass es in England zwar erst halb zehn sein mag, meine innere Uhr aber eine Stunde später anzeigt und ich wirklich hundemüde bin.


    Da war jemand in der Küche. Ich bin doch nicht verrückt.


    »Lola, hast du gehört?«


    »Wie?« Ich hebe den Kopf und blicke in zehn Augenpaare, die auf mich gerichtet sind.


    »Wir sagten gerade, dass wir den Abend für heute besser beschließen«, erklärt meine Mutter.


    »Meine Güte, kannst du einmal mit deinen Gedanken im Hier und Jetzt bleiben?«, fragt Lynda.


    Mein Vater lächelt mich an, meine Großmutter starrt mir Löcher in die Stirn, ich nehme meine Tasse, und wir gehen nach oben.


    »Gute Nacht, John-Boy«, sagt mein Bruder, wuschelt durch meine Haare und verschwindet in seinem Zimmer.


    Ich lege mich ins Bett und höre dem Regen zu.


    Dieses Haus. Und diese Aussicht.


    Als ich am Morgen aus dem Fenster sehe, bleibt mir beinahe die Luft weg: Der Regen hat aufgehört und einem klaren, blauen Himmel Platz gemacht, und dort unten, am Fuße des Hügels, auf dem das Haus thront, glitzert die Meeresoberfläche in der Sonne, und Boote schaukeln in dem kleinen Hafenbecken, an das sich schnuckelige Häuser schmiegen und ein feiner, weißer Sandstrand. St. Ives offenbar. Was für ein Anblick.


    Ich beuge mich zu meinem Rucksack hinunter und krame meine Kamera hervor. Ich kann mich nicht erinnern, jemals ein hübscheres Motiv gesehen zu haben, und irgendwo in den Tiefen meines Gedächtnisses flackert die Stimme meiner Großmutter auf, die Lola, dem Kind, von einem Ort in England erzählt, einem Ort, der so einzigartig und inspirierend ist, dass sich dort Dutzende von Künstlern niedergelassen haben, um ihn zu malen.


    Der Auslöser klickt.


    Das Meer schimmert türkis an den Rändern und beinahe schwarz in seinen Tiefen, der Hügel, der sich hinter dem Hafen und seinen Cottages erhebt, leuchtet in grasgrünem Kontrast. Mit meiner Nokia fange ich die frischen Farben des Morgens ein, seine Unberührtheit und Stille, doch auf einmal möchte ich nicht länger zusehen. Auf einmal bin ich so wild darauf, in diesen verheißungsvollen Tag zu starten, dass ich in Rekordzeit dusche, in Jeans und T-Shirt schlüpfe und mich auf den Weg nach unten mache. Es ist noch nicht einmal 8 Uhr und sehr ruhig im Haus, doch der Duft von Kaffee hängt in der Luft wie das Zwitschern der Vögel im Garten.


    Durch das Wohnzimmer gehe ich auf die offene Terrassentür zu. Mein Vater sitzt dort draußen, an einem runden Tisch in einem runden Korbstuhl unter einem Sonnensegel aus Leinen. Als er mich bemerkt, faltet er seine Zeitung zusammen und legt sie beiseite.


    »Hey«, begrüßt er mich. »Du bist früh auf. Hast du gut geschlafen?«


    Ich drücke ihm einen Kuss auf die Wange. »Bestens«, sage ich, bevor ich mich neben ihn in eines dieser Luxusgartenmöbel fallen lasse. »Ich bin mir sicher, die Matratze hat mehr gekostet als mein Auto.« Von diesen Stühlen hier ganz zu schweigen, denke ich. Wirklich wahr – für ein Ferienhaus ist diese Ausstattung mehr als gehoben.


    Mein Vater lehnt sich lächelnd zurück. »Das wird ein schöner Sommer«, sagt er und blinzelt in den Himmel. Auf der Stelle fällt mir wieder ein, wie gern ich ihn hab.


    Mein Vater ist Teilhaber der ziemlich erfolgreichen Werbeagentur, die sein Vater gegründet hat, doch im Gegensatz zu meiner Mutter und meiner Schwester habe ich ihn nie ein Wort darüber verlieren hören, wie schwer es doch gewesen sei, sich sechs Wochen am Stück freizunehmen. Im Gegenteil: Wenn ich ihn mir jetzt ansehe, denke ich, meine Großmutter hätte ihm gar keinen größeren Gefallen tun können, als ihn darum zu bitten.


    »Du hast Frühstück gemacht?« Ich beuge mich vor und greife zur Kaffeekanne, während ich mit der anderen Hand eine Scheibe Toast aus dem Ständer fische.


    »Um ehrlich zu sein, stand das schon hier, als ich vor zehn Minuten runterkam. Ich tippe auf Elvira, gesehen habe ich sie allerdings nicht.«


    »Hmmm«, murmle ich. Von hier unten ist die Aussicht nicht mehr ganz so spektakulär wie vom Dachgeschoss aus, das kleine Hafenbecken und der eckige Kirchturm sind hinter den Bäumen verschwunden, doch das Meer schmiegt sich an den Horizont wie ein azurblaues Band.


    »Möchtest du noch etwas anderes? Ich könnte dir ein paar Eier braten.« Mein Vater sieht zu, wie ich mir Kaffee eingieße und Butter auf meinen Toast streiche, und er wirkt jetzt schon erholter, als ich ihn seit langer, langer Zeit erlebt habe.


    Ich schüttle den Kopf. »Alles perfekt«, sage ich und nicke in Richtung Meer. »Denkst du, es ist warm genug, um zu schwimmen?«


    Er folgt meinem Blick. »Heute vielleicht nicht«, sagt er, »der Regen hat die Luft ziemlich abgekühlt. Aber laut deiner Großmutter stehen uns sonnige Wochen bevor.«


    »In jeglicher Hinsicht«, stimme ich zu. Keine Ahnung, weshalb ich das gesagt habe. Die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt.


    Ein Schatten legt sich über meinen Frühstücksteller, und ich sehe auf und in das Gesicht meiner Großmutter, die auf mich herablächelt. In ihren Augen blitzt es, ich könnte schwören, sie hat meine letzte Bemerkung gehört. Und sie findet sie komisch.


    »Guten Morgen, Elvira.« Mein Vater steht auf, um seiner Schwiegermutter einen Stuhl zurechtzurücken, doch diese winkt ab.


    »Danke, Ben, aber ich bin ein wenig in Eile.« Sie hebt ihren Arm, an dem neben ihrer blauen Strickjacke auch eine ziemlich große Segeltuchtasche hängt. Sie wirkt so jung mit der klobigen Sonnenbrille, die sie in ihre kurzen, silbernen Haare gesteckt hat, in ihrer dunklen Marlene-Hose und der schicken, cremefarbenen Bluse. Gar nicht wie fünfundsiebzig. Gar nicht wie jemand, der nicht imstande ist, ohne seine Familie zu verreisen.


    »Euch auch einen guten Morgen«, sagt sie. »Lasst euch das Frühstück schmecken.«


    »Willst du dich wirklich nicht zu uns setzen?«, frage ich. »Ich dachte, wir verbringen den Tag gemeinsam?«


    Meine Großmutter hebt die Sonnenbrille auf ihre Nase und sieht in Richtung Meer. »Ich habe noch eine Verabredung«, sagt sie. »In der Küche liegt ein Zettel mit dem Namen des Lokals, in dem wir uns heute Abend treffen können.«


    »Heute Abend?«


    »Wir werden gerade noch ausreichend Zeit haben, auch die Tage miteinander zu verbringen.«


    »Mit wem?«, frage ich, bevor ich mich bremsen kann. »Ich meine, mit wem hast du die Verabredung?«


    Sie lächelt wieder. »Eine alte Freundschaft«, sagt sie.


    »Aus St. Ives?«


    »Beinahe, ja.«


    »Wer ist es?«


    Meine Großmutter zieht eine Augenbraue hoch.


    »Habt ihr euch hier wiedergetroffen?«


    »Lola«, sagt mein Vater, und es klingt verwirrt.


    Ich halte den Mund, nicke und denke an streunende Katzen, die vielleicht gar keine sind und die sich spätabends aus Küchen schleichen. Womöglich sollte ich aufhören damit und derlei Verschwörungstheorien weiterhin meinem Bruder überlassen.


    »Viel Spaß, Omi«, sage ich also, und meine Großmutter lacht.


    »Sechs sonnige Wochen, Lola, in jeglicher Hinsicht.« Sie nickt mir zu und geht über den Rasen davon. Nicht in Richtung Auffahrt. Ich frage mich, ob es im hinteren Teil des Gartens einen weiteren Zugang zum Haus gibt.


    »Papa?«


    »Ja?«


    »Da war jemand in der Küche gestern Abend.«


    »Wie?«


    Ich sehe meiner Großmutter nach, bis sie zwischen den Bäumen verschwunden ist.


    »Ach, nichts weiter«, murmle ich, seufze und starre auf das Meer, als liefe es davon, sobald ich es aus den Augen lasse.
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    Die Begegnung


    Oh, wow, das ist nicht zu glauben, oder?« Luca und ich stehen auf einem Aussichtspunkt oberhalb des Bahnhofs von St. Ives und blicken auf den traumhaften Sandstrand, der sich unter unseren Füßen erstreckt. Er ist breit, knallweiß, so gut wie leer und eine himmlische Entlohnung für den Vormittag, den wir gerade hinter uns gebracht haben.


    Meine Mutter: Was soll das heißen, sie hat einen Zettel hinterlassen?


    Ich: Nun ja, sie hat eine Verabredung und will uns erst am Abend in diesem Lokal treffen. Der Name steht auf dem Zettel.


    Meine Mutter: Schweigen.


    Meine Schwester: Immerhin gibt es W-Lan.


    Meine Mutter: Da unternimmt man eine Tagesreise, um ihr in diesen schweren Stunden beizustehen, und dann ist sie nicht einmal bereit, mit uns zu frühstücken?


    Mein Vater: Samantha.


    Meine Schwester: Wenn Großmutter nicht da ist, kann ich genauso gut ein bisschen arbeiten.


    Meine Mutter: Wirklich, Ben, musst du sie immer in Schutz nehmen? Es wäre schön, wenn sich mein Mann nicht ständig auf die Seite meiner Mutter schlagen würde.


    Mein Vater: Seufzen.


    Meine Schwester: Tappeltappeltappel auf dem iPad.


    Meine Mutter: Nun, wenn denn alle diesen Urlaub getrennt voneinander verbringen wollen, ich bin auf meinem Zimmer.


    Luca: ???


    Ich: Ähm. Ich gehe dann mal … Ich … Bis später.


    Wir schlängeln uns ziemlich viele Stufen hinunter auf eine Straße, die rechts zum Strand und links in den Ort führt. Wir entscheiden uns für den Ort. Luca hält sein Notizbuch in der Hand, ich meine Kamera, und so lassen wir uns treiben: eine Gasse entlang, zwischen niedrigen Cottages hindurch, nach rechts zu der alten Steinmauer, die den Weg vom Wasser trennt.


    Wir folgen den Touristenströmen in Richtung Hafen. Die Luft ist definitiv noch keine fünfzehn Grad warm, doch die Sonne strahlt, der Himmel ist blau, es riecht nach Fisch und Salz und Algen. Je näher wir der Promenade kommen, die das Hafenbecken einrahmt, desto lauter wird das Geschrei der Möwen: Es gibt Restaurants und Schnellimbisse mit Tischen vor ihren Fenstern und Menschen, die Pommes und Brotstücke fallen lassen. Die Fassade der buckligen, bunten, uralten Cottages schließt sich halbrund um das Hafenbecken, in dem sich das Wasser bereits zur Hälfte zurückgezogen hat. Viele der Fischerboote liegen auf Sand, Kinder und Vögel suchen nach Krabben und Muscheln in den Pfützen, die die Ebbe zurückgelassen hat. Weiter hinten kitzelt das Meer die Ränder des Strands.


    »Pffffff«, macht Luca.


    Ich sehe ihn an, und er zuckt mit den Schultern. »Nicht schlecht für ein Fischerkaff am Ende der Welt, oder?«


    »Nein, nicht schlecht«, stimme ich zu. »Allerdings sehe ich schwarz für deine dunklen Künste. Viel zu schön.«


    »Wir werden sehen. Vielleicht mache ich es mir zur Aufgabe, die hässlichen Ecken zu finden. Ich habe Zeit.« Er grinst und steuert auf eine der Bänke zu, die den Weg um das Hafenbecken säumen.


    Ich lehne mich zurück, nachdem wir uns hingesetzt haben, schließe die Augen und recke mein Gesicht den Sonnenstrahlen entgegen. Ich kann förmlich spüren, wie sich jede einzelne Sommersprosse, die ich besitze, auf meine Nase malt. Wir alle haben Sommersprossen, alle drei. Und wir alle haben braune Augen und störrische, blonde Haare, die allerdings nur Lynda zu bändigen weiß. Ich vermute, dass sie ihnen morgens energisch nahelegt, sich bloß anständig zu benehmen, und den armen, verängstigten Haaren bleibt gar keine andere Wahl, als zu gehorchen.


    Ich denke noch eine Weile vor mich hin. Daran, dass ich die kommenden Wochen genießen möchte. Daran, dass ich mir über nichts anderes Sorgen machen möchte als über meine wirre Frisur. Daran, dass sich vielleicht gegen Ende des Sommers, wenn alle ein Mindestmaß an Erholung erreicht haben, die Gelegenheit eröffnen wird, meinen Eltern zu erzählen, was ich getan habe. Was ihnen nicht gefallen wird. Von Großmutter ganz zu schweigen.


    Ich habe mich nicht ihretwegen dazu entschlossen, Englisch und Deutsch auf Lehramt zu studieren – zumindest denke ich das. Ich habe es getan, weil mein erster Anlauf mit Literaturwissenschaften nicht gerade glorreich verlaufen ist und mir in der Not nichts Besseres einfiel.


    Meine Großmutter ist Lehrerin gewesen, Musiklehrerin, und mein Großvater später sogar Direktor an einem Gymnasium in München. Die beide hatten sich zu Studienzeiten in Hamburg kennengelernt und sind nach einigen Jahren aus dem hohen Norden in den Süden Deutschlands gezogen, weil mein Großvater dort eine gute Stelle bekommen hat. Ich habe mich immer gefragt, wie ein so freundlicher, nachgiebiger Mann wie mein Großvater Schuldirektor hatte werden können, aber vielleicht hatten die Schüler einfach Glück. Und wir, wir hatten es auch.


    »Was brabbelst du da?«, fragt mein Bruder.


    »Ich … gar nichts«, murmle ich und presse meine Lippen fest aufeinander. Laut zu denken ist eine höchst peinliche Angewohnheit, die mich eines Tages noch richtig in Schwierigkeiten bringen wird. Ich weiß das, doch obwohl ich das weiß, kann ich nur selten etwas dagegen tun.


    »Ich hole uns einen Kaffee.« Luca steht auf, und ich öffne die Augen.


    Die Sonne thront jetzt hoch am Himmel. Ich blicke durch den Sucher meiner Kamera zu dem langgestreckten Pier, an dessen Ende ein kleiner Leuchtturm den Eingang des Hafens markiert. Ich drücke den Auslöser und dann noch einmal, als sich eine Möwe direkt vor mir auf dem Geländer niederlässt. Sie legt den Kopf schief und sieht mich erwartungsvoll an.


    »Nun ja, wie sage ich es dir am besten?«, frage ich den Vogel. »Ich hab nichts für dich.«


    Die Möwe neigt den Kopf zur anderen Seite, und ich schieße noch ein Foto.


    »Danke schön, das war sehr nett von dir«, sage ich freundlich. »Hast du noch andere Posen, die du mir zeigen möchtest?«


    Der Vogel blinzelt nicht einmal, und erst jetzt fällt mir auf, dass seine Augen ziemlich gruselig sind. Rund wie ein Vollmond und hellgelb, mit einem schwarzen Punkt in der Mitte und einem knallroten Rand.


    »Wenn ich es mir recht überlege, bist du doch kein so hübsches Motiv«, murmle ich. »Eher ein bisschen unheimlich. Und zerrupft. Und … und … ich weiß nicht.« Ich mache eine fahrige Handbewegung in ihre Richtung, und die Möwe flattert davon.


    Der ältere Mann auf der Bank neben mir wirft mir einen eigenartigen Blick zu. Vielleicht hält er mich für eine Vogelbeschwörerin. Vielleicht eher nicht.


    »Wusstest du, dass Möwen Meerwasser trinken?«, fragt Luca, während er mir einen braunen Pappbecher in die Hand drückt. »Sie entsalzen es in ihrem Körper und scheiden das Salz durch ihre Augen wieder aus.«


    »Ähm.« Ich nehme einen Schluck Kaffee. »Das ist eine wirklich faszinierende Geschichte, Luca.«


    »Nicht wahr«, sagt er.


    Ich schüttle den Kopf. »Wollen wir noch ein bisschen gehen? Ich würde gern auf den Pier.«


    Luca folgt meinem Blick über das Hafenbecken. »Ich will erst ein bisschen zeichnen«, sagt er. »Hol mich auf dem Rückweg ab, okay?«


    »Okay.« Ich drücke meinem Bruder einen Kuss auf die Wange, und er verzieht das Gesicht. Eigentlich mag er es, wenn ich ihn küsse, da bin ich mir sicher. In den vergangenen Monaten haben wir uns nicht oft gesehen, und obwohl er es nie zugeben würde, bin ich überzeugt davon, dass er mich vermisst hat. Dass er sich allein fühlt in unserem Elternhaus, allein mit den beiden und all dem Schweigen zwischen ihnen.


    Mit dem Kaffee in der einen und der Kamera in der anderen Hand schlendere ich die Hafenpromenade entlang. Zwischen den gestrandeten Booten tollen Hunde und Kinder, davor sonnen sich Touristen und Einheimische im Sand. Ich fotografiere ein uraltes Pub, an dessen Fassade die Jahreszahl 1312 gemalt ist, und ein winziges Steinhäuschen am Anfang des Piers, an dessen Front eine Tafel besagt, es sei einmal eine Kirche für die Fischer gewesen.


    Dann spaziere ich auf den Leuchtturm zu. Je näher ich ihm komme, desto mehr verstärkt sich der Geruch von Fisch und … ich weiß nicht, … muffigem Seil. Der Gestank kommt von den Netzen, die die Fischer auf den alten Steinen ausbreiten, und ehrlich, er stört mich nicht im Geringsten. Als ich am Ende des Piers ankomme, erstreckt sich links das Meer, kühl und weit, auf der anderen Seite der Bucht erkenne ich den Strand wieder, den Luca und ich vorhin von oben betrachtet haben, und nichts könnte im Moment schöner sein als Meer und Strand auf der einen und dieser wunderschöne Fischerort auf der anderen Seite.


    Eine ganze Weile lang bleibe ich dort stehen, lasse die salzige Seeluft und die Friedlichkeit des Augenblicks durch meinen Körper strömen.


    Auf dem Rückweg sehe ich mir die Boote an, die unter mir auf dem beinahe wasserlosen Grund des Hafenbeckens festsitzen und mit langen Seilen hier oben am Pier festgezurrt sind. Es sind Fischerboote, Motorboote, Ruderboote, Kajaks, und immer wieder bleibe ich stehen, um eine Aufnahme zu machen.


    Bis ich auf einmal nicht mehr stehe.


    Im Gegenteil habe ich das Gefühl, ich werde gleich fliegen, als etwas an meinen Knöcheln reißt und mir die Füße unter dem Körper wegzieht. Den Kaffeebecher immer noch in einer Hand, ist es mit meiner Balance nicht wirklich weit her, und ehe ich weiß, wie mir geschieht, lande ich mit dem Steißbein auf dem harten Steinboden, dann, etwas abgebremst, mit dem Hinterkopf. Ich fürchte, ich gebe ein grunzendes Geräusch von mir, als mir der Schmerz in den Rücken fährt und für einen Augenblick den Atem raubt. Jemand ruft: »What the hell«, und dann nichts mehr.


    Ich liege ein paar Sekunden, bevor ich mich stöhnend aufrapple. Meine Finger haben sich um die Kamera in meiner Hand gekrampft, der restliche Kaffee ziert jetzt mein T-Shirt. Um meine Knöchel ist eines der Taue geschlungen. Es hat sich irgendwie so eng zugezogen, dass es mich von den Beinen gerissen hat.


    »Jesus Christ!«


    Ich sitze immer noch auf dem Boden und starre meine gefesselten Füße an, als ein Typ auf mich zugestürmt kommt, ziemlich groß, ziemlich gut gebaut, braune Haare, nicht zu kurz, schwarzer Neoprenanzug. Ja, auch ich sehe ab und an genauer hin.


    »Alles okay mit dir?«, ruft er mir zu, auf Englisch versteht sich, mit diesem kantigen Britenakzent, den ich zugegebenermaßen ziemlich heiß finde. Ich meine, wir sprechen alle ausreichend Englisch, gemessen daran, dass mein Großvater als Sohn deutscher Einwanderer in New York aufgewachsen ist und, wie schon erwähnt, Lehrer war. Doch diese britische Aussprache …, well … Very nice indeed.


    Ich reibe mir immer noch den Hinterkopf, als mir einfällt, dass ich diesem Fremden womöglich antworten sollte. »Ich denke schon«, murmle ich also, »hat sich schlimmer angefühlt, als es ist.«


    Er bleibt vor mir stehen und sieht auf mich herunter, erst in mein Gesicht, dann auf mein Kaffee-besudeltes T-Shirt, dann auf meine Beine und zurück. Seine Augenbrauen sind zusammengezogen, und ziemlich sicher könnte er eine Rasur vertragen.


    »Du bist nicht von hier, oder?« Er geht in die Hocke und lockert das Tau, damit ich meine Turnschuhe befreien kann. »Niemand aus dem Ort würde zwischen den Seilen herumtanzen, ohne darauf zu achten, ob jemand womöglich sein Boot losmachen will.«


    Oho. Die Mitleidsphase hat nicht lange angehalten. Klingt, als wäre ich schuld, dass ich hier auf dem Boden liege, nach Kaffee müffle, vermutlich mit Schürfwunden am Hintern. Ich öffne den Mund, um genau das zu sagen, da ist er schon aufgestanden, greift unter meine Ellbogen und zieht mich ebenfalls nach oben.


    »Mal sehen«, murmelt er, während er mit seinen Fingerspitzen meinen Hinterkopf abzutasten beginnt.


    »Okay, das reicht«, sage ich energisch und schlage seine Hand weg. »Vielen Dank, dass du mich erst umgeworfen und dich dann nicht dafür entschuldigt hast, aber ich denke, ich komme nun alleine klar.« Ich werfe ihm meinen giftigsten Blick zu, bevor ich mich bücke, um den zerdrückten Kaffeebecher aufzuheben.


    Mein Rücken brennt bei der Bewegung, und meinen Lippen entkommt ein leises Zischen.


    »Tut der Rücken weh?«, fragt er.


    Ich habe mich noch nicht ganz aufgerichtet, als ich spüre, wie er allen Ernstes mein T-Shirt anhebt, um sich besagten Rücken anzusehen. Ich wirble herum. »Ähm … hallo?« Ich bin einigermaßen sprachlos angesichts dieses … Übergriffs, also funkle ich ihn bloß wütend an. Was stimmt denn nicht mit diesem Kerl? Überlass es Lola, den erstbesten grabschenden Psychopathen im Gummianzug aufzugabeln.


    »Hallo«, gibt er zurück. Ich könnte schwören, dass er nur mit Mühe ein Lachen unterdrückt, was mich nur noch mehr ärgert.


    Er hebt abwehrend die Hände. »Ich wollte nur sichergehen, dass du dich nicht verletzt hast«, sagt er. »Was nicht der Fall ist, denke ich, es sieht ziemlich rot aus, aber nicht abgeschürft oder …« Den Rest des Satzes lässt er in der Luft hängen und sieht nicht einmal ansatzweise peinlich berührt aus. Im Gegenteil, er lacht jetzt wirklich. »Hör zu, es tut mir leid«, sagt er. »Dass ich dich umgeworfen habe, meine ich.«


    »Dass du mich umgeworfen hast«, wiederhole ich, und nicht, dass du mich angetatscht hast, füge ich in Gedanken hinzu. Ich schüttle den Kopf, um ihn klar zu bekommen, sage: »Wie schon erwähnt, nichts passiert«, straffe meine Schultern und gehe an ihm vorbei in Richtung Ende des Piers.


    Ich komme ungefähr zwei Meter weit …


    »Hey!«


    … und beschließe, seine Stimme zu ignorieren.


    »Es tut mir wirklich leid, okay? Das ist sonst nicht meine Art, ehrlich nicht. Du hast mich auf dem falschen Fuß erwischt.«


    »Ja, klar«, antworte ich, ohne mich umzudrehen. »Oder du mich.« Haha.


    »Wie heißt du?«


    Ich gehe einfach weiter.


    »Darf ich dir wenigstens einen neuen Kaffee kaufen?«


    Weiter, weiter.


    »Hilft es, wenn ich sage, dass ich Arzt bin?«


    Über meine Schulter hinweg werfe ich ihm einen Blick zu. »Du bist Arzt?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nein, leider nicht.«


    Nun bleibe ich doch stehen. Ich fühle, dass mir der Mund offen steht, aber ich kann nichts dagegen tun. Der Typ grinst über das ganze Gesicht.


    »Ich bin Chase«, sagt er schließlich.


    »Chase«, wiederhole ich langsam. »Ich kenne nur einen Chase, und der hat in einer Fernsehserie mitgespielt. Ihm wurde ein Finger abgehackt, oder war es die Hand? Ich weiß nicht mehr, bei welcher Gelegenheit.« Ich winke ihm zu. »Bye, Chase! Schönen Tag, Chase!«


    Er winkt zurück, wobei er jeden Finger bewegt und ziemlich viele Zähne zeigt. »Bye, Kaffeemädchen!«


    Während ich mich umdrehe, hänge ich mir die Kamera um den Hals, damit sie den Kaffeefleck auf meiner Brust verdeckt. Ich kann mir nicht helfen, aber ich muss ebenfalls lachen. Und ganz sicher bin ich nicht halb so schockiert, wie ich es gerne wäre.
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    Die Bombe


    Ich treffe Luca bei seiner Bank, und gemeinsam kaufen wir einige Dinge ein, bevor wir uns auf den Rückweg machen: ein paar Cornish Pastrys zum Aufbacken, einen Salat dazu im Supermarkt, in der Drogerie eine Salbe für meinen brennenden Rücken. Es ist erst kurz nach Mittag, als wir uns auf den Weg zurück zum Haus machen, und ich könnte mir vorstellen, dass keiner von den Streithähnen dort oben daran gedacht hat, etwas zu essen zu besorgen.


    Luca und ich gehen schweigend nebeneinander her, und das nicht etwa, weil wir uns nichts zu sagen hätten, sondern weil die Straßen, in denen sich der Ort an die umliegenden Hügel schmiegt, zum Teil so steil sind, dass ich auch ohne Plauderei ins Japsen gerate. Das Haus liegt ziemlich weit oben. Umsonst bekommt man eine solche Aussicht nicht.


    Ich bleibe stehen, um mir eine Pause zu gönnen, und drehe mich bei der Gelegenheit noch einmal um, den Anblick genießen. Die Boote sind von hier oben nur noch kleine, bunte Punkte auf einer spiegelnden Fläche. Irgendeiner davon könnte Chase sein. Wollte er überhaupt mit dem Boot rausfahren? Wieso hatte er einen Neoprenanzug an?


    »Komm schon, Lola«, ruft mein Bruder von weiter oben, und ich setze mich wieder in Bewegung.


    Es interessiert mich überhaupt nicht, sage ich mir. Ich bin nicht interessiert. Er sieht gut aus. Das ist schon alles. Für den Esel ist die Eselin das Schönste, hat mein Großvater immer gesagt. Ich seufze, während ich meinen zugegebenermaßen nicht übermäßig trainierten Körper die steile Straße hinaufschraube. Dieser Sommer gehört meiner Großmutter, denke ich. Und das ist ganz, ganz wunderbar.


    Das alte Haus thront auf der Spitze des Hügels wie bereits gestern Abend, nur sieht es im Sonnenlicht wahrhaftig noch traumhafter aus mit dem sandfarbenen Stein, den hohen Kassettenfenstern, den mächtigen Säulen, die den Eingang flankieren. Wir gehen einmal um das Haus herum, in den Garten, wo wir die anderen vermuten. Das Grundstück muss riesig sein, denn hier ist überhaupt nichts mehr von einem Zaun zu sehen. Ich würde gerne wissen, wem dieses Haus gehört. Bei nächster Gelegenheit werde ich meine Großmutter danach fragen.


    »Hey«, ruft Luca, »jemand zu Hause?«


    »Wir sind wieder da«, stimme ich ein.


    »Und haben Essen mitgebracht!«


    Niemand antwortet, also gehen wir durch die Terrassentür ins Innere, wo uns sofort ein altbekanntes Geräusch entgegenschlägt.


    Luca verdreht die Augen. »Wenn das mal nicht unsere Mutter ist«, sagt er.


    »Wieso sollte sie das Haus saugen?«, frage ich zurück. »Ich hab noch nie ein so sauberes Haus gesehen. Ganz sicher haben sie eine Zugehfrau.«


    »Sie ist es«, sagt Luca, »verlass dich drauf. Und sie ist nach wie vor sauer. Wenn es so klingt, hat sie gerade die Bürste abgenommen, um irgendeine Ecke zu bearbeiten. Oder einen Stuhl. Das ist so ein Schlurpgeräusch, hörst du?« Er lauscht, die Augen zusammengekniffen.


    Ich schüttle den Kopf. »Das Schlimmste daran ist nicht, dass du so etwas weißt«, sage ich zu ihm, »das Schlimmste ist, dass du es für normal hältst, so etwas zu wissen.«


    »Ich halte den Zuckergehalt von Karotten dagegen«, sagt Luca.


    »Ich bin nicht sicher, ob sich das wirklich vergleichen lässt«, sage ich.


    Der Staubsauger stottert, und wir laufen dem Geräusch entgegen, durch das Wohnzimmer in die geräumige Diele. Meine Mutter steht auf dem ersten Treppenabsatz und fuhrwerkt mit dem Saugrohr zwischen den Streben des Geländers herum. Luca sieht mich vielsagend an. Ich rufe nach ihr, einmal, und dann nochmal lauter, und schließlich hebt sie den Kopf.


    »Wir haben Mittagessen«, schreie ich über das Dröhnen des Saugers hinweg. »Wo sind die anderen?«


    »Irgendwo im Haus«, schreit sie zurück, »geht schon mal in die Küche, ich bin gleich fertig mit der Treppe.«


    Ich seufze und wende mich in Richtung Küche, während Luca unseren Vater und Lynda suchen geht.


    Das Erste, das mir ins Auge sticht, ist die Tür, durch die gestern Abend jemand verschwunden ist, und ich steuere zielstrebig auf sie zu. Sie führt … in eine Speisekammer, was augenblicklich jeden anderen Gedanken aus meinem Kopf vertreibt. Wer auch immer hier gestern in der Küche war, ist gar nicht nach draußen verschwunden. Er hat sich versteckt. Und er war noch im Haus, als wir alle nebenan saßen und uns unterhalten haben.


    Die Antwort meiner Großmutter fällt mir wieder ein.


    Ah, die Katze vermutlich. Hier läuft so ein Streuner herum, bestimmt hat er sich wieder hereingeschlichen.


    Die Katze in der Speisekammer. Wer hätte gedacht, dass meine Großmutter so tierlieb ist? Ich schließe die Tür wieder und mache mich daran, das Mittagessen zuzubereiten. Ich heize den Ofen vor, suche und finde eine Salatschleuder im Schrank, ein Brett und ein Messer in der Schublade und mache mich an die Arbeit.


    »Wie schön, Salat«, sagt Lynda, als sie in die Küche kommt.


    »Ja, und bevor du dich aufregst: Von den Teigtaschen, die wir mitgebracht haben, musst du keine essen.«


    Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Lynda die Nase rümpft, sagen tut sie nichts. Stattdessen nimmt sie sich ebenfalls Brett und Messer und beginnt damit, Tomaten zu schneiden.


    »Haben sich die beiden wieder beruhigt?«, frage ich.


    Lynda gibt ein schnaubendes Geräusch von sich, und sofort bereue ich meine Frage. »Ich weiß ehrlich nicht, was Großmutter sich denkt«, beginnt sie. »Und ich verstehe Mama sehr gut, sich über diese Art, uns hier einfach ohne ein Wort sitzenzulassen, zu ärgern. An Großvaters erstem Todestag quasi. Und dein Vater nimmt alles viel zu gelassen. Hat sich mit einem seiner Bücher unter einen Baum verzogen.«


    Ich zucke nicht einmal mit der Wimper, als sie dein Vater sagt, denn ich kenne Lyndas Ausdrucksweise nur zu gut. Dein Vater, wenn sie denkt, die Unterschiede zwischen den einzelnen Mitgliedern dieser Familie könnten nicht größer sein. Unser Vater, wenn er sie nach ihren Maßstäben mit Stolz erfüllt, als Teil einer der bekanntesten Werbeagenturen der Stadt, als erfolgreiches Familienoberhaupt. Eine Rolle, in der sich mein Vater nicht sonderlich wohlfühlt, doch das geht über Lyndas Vorstellungsvermögen hinaus.


    Sie hackt auf die Tomaten ein, als wären es Küchenschaben, also versuche ich es mit einem Themenwechsel. »Wie gefällt dir das Haus?«, frage ich. »Es sieht toll aus, oder? Wie in einem Südstaatendrama.«


    Lynda verdreht die Augen. »Ich hatte noch keine Zeit, mich umzusehen.«


    Ich lasse einen Moment von meiner Paprika ab und sehe sie an. Ich weiß nicht, vielleicht habe ich das Gefühl, in diesem Sommer etwas ändern zu wollen an dem Verhältnis zu meiner großen Schwester. Vielleicht. »Du solltest auch einmal etwas für dich tun«, sage ich. »Dich entspannen. Es dir gut gehen lassen.«


    »Das ist in meinem Job nicht von Vorteil, Lola.«


    »Aber sie haben dir doch freigegeben für die nächsten Wochen oder nicht?«


    Lynda wirft die Tomaten in die Salatschüssel und nimmt sich die Gurken vor. »Es ist wichtig, dass ich Präsenz zeige, selbst wenn ich nicht vor Ort bin.«


    »Weshalb? Wer verlangt das?«


    Meine Schwester schnaubt, als wäre ich die einfältigste Person, mit der sie je Salat zubereiten musste. »Ach Lola«, sagt sie, »werd endlich erwachsen. Schließe dein Studium ab. Übernimm Verantwortung.«


    Und da ist sie wieder, Don Drapers Vorzimmerdame. Ich bin ehrlich erleichtert, als Lyndas Handy klingelt und sie aus der Küche stürmt wie eine Feuerwehrfrau vor ihrem nächsten Einsatz. Ich drehe den Wasserhahn auf und bade den Salat in dem weißen Porzellanbecken, bevor ich die Blätter durch die Salatschleuder wirble. Dann sehe ich ihnen zu, wie sie am Rand kleben bleiben, starr vor Schreck.


    Der restliche Tag verläuft friedlicher, als er begonnen hat. Die Familie speist gemeinsam am großen Gartentisch und hält höflich Smalltalk. Später spielen Luca und mein Vater im Garten Federball, während Lynda sich mit ihrem MacBook immerhin nach draußen begeben hat. Meine Mutter widmet sich der Gartenmöbelpflege und bekommt so auch ein bisschen Sonne ab.


    Ich selbst schlendere durchs Haus. Neben Küche, Ess- und Wohnzimmer finde ich im Erdgeschoss eine Bibliothek sowie einen Wintergarten, der offenbar auch als Musikzimmer dient: ein Klavier steht darin, ein Kontrabass sowie mehrere Gitarren. Es ist ein wunderbarer Raum mit blau gestreiften Kissen in den weißen Korbmöbeln, mit Blick auf den Garten und dahinter das Meer, und doch runzle ich die Stirn bei seinem Anblick. Diese Ausstattung geht weit über die eines Ferienhauses hinaus. Allmählich frage ich mich, wem all das gehört. Und wie meine Großmutter dazu kommt, hier ihren Sommer verbringen zu wollen.


    Das Haus ist riesig. Im ersten Stock gibt es fünf Zimmer, im Dachgeschoss noch einmal drei. Um ehrlich zu sein, habe ich ein paar Türen geöffnet, und ja: Alle Räume scheinen ihr eigenes Bad zu haben, weshalb ich vermute, dass es einmal ein Hotel gewesen ist. Ein Bed & Breakfast zumindest. Vielleicht war es das, als Großmutter zum ersten Mal hier gewesen ist? Vielleicht ist es das immer noch, und sie hat das ganze Gebäude gemietet? Ich überlege, ob mein Vater ihr etwas zur Miete dazugibt. Ein Haus in Cornwall, zumal eine solche Villa, ist sicherlich nicht günstig zu haben.


    In den Fluren hängen Bilder, gemalte, gezeichnete, gerahmte Schwarz-Weiß-Fotografien. Sie zeigen St. Ives aus verschiedenen Blickwinkeln und Menschen – alte, junge, Familien und Paare – am Strand, am Hafen, in einem Haus, das aussieht wie dieses.


    Sehr langsam gehe ich an der Wand entlang, die Fingerspitzen an der Tapete. Auf einer der Fotografien neben meiner Zimmertür ist eine junge Frau zu sehen, hochgewachsen, blond und eine Erscheinung in dem weißen Wollmantel und den schwarzen Stiefeln. Sie wirkt ausgelassen, sie lacht, und sie hat eine besondere Beziehung zu dem Fotografen, das ist deutlich zu spüren. Die beiden mögen sich, wer auch immer sie sind.


    Ich bin nicht sicher, ob die Frau auf dem Bild meine Großmutter ist, aber ich werde sie danach fragen. Dieses Haus mag tipptopp renoviert sein, doch seine Mauern wispern jahrzehntealte Geschichten, ich kann sie hören.


    Als es an der Zeit ist, Großmutter zu treffen, brenne ich vor Neugierde und so etwas wie Abenteuerlust. Ich habe ein Kleid angezogen, schließlich befinde ich mich im Sommerurlaub, es ist knielang, grau, mit blauen und rosafarbenen Blüten am Saum.


    In dem Augenblick, als wir das Haus verlassen, um auf das Taxi zu warten, bereue ich meine Wahl bereits. Jetzt, da die Sonne untergegangen ist, weht der Wind empfindlich kalt um meine nackten Beine. Ich kann nur hoffen, dass es in dem Restaurant, das Großmutter ausgesucht hat, gemütlich und warm ist.


    Wie sich schnell herausstellt, hat meine Großmutter kein Restaurant ausgesucht, sondern ein Pub. Es heißt Kettle ’N’ Wink Bar und duckt sich unter den Räumen des Western Hotels. Es ist klein. Wenig anheimelnd. Wir spähen zunächst von außen durch die schmutzigen Fensterscheiben, und ich kann spüren, wie meine Mutter sich neben mir versteift.


    »Womöglich hat sie gar nicht dieses Lokal gemeint«, sagt sie. »Womöglich wollte sie, dass wir uns im Hotelrestaurant treffen.«


    Luca stupst mich an und deutet durch die Scheibe in Richtung Theke. Meine Großmutter steht da zwischen eine Handvoll Männer gequetscht und plaudert mit dem Angestellten hinter der Bar. Es wirkt, als fühlte sie sich ausgesprochen wohl, als würde sie den Barkeeper beim Namen kennen und hätte mit den Männern neben ihr schon mehr als einmal ein Schwätzchen gehalten.


    Während ich sie beobachte, macht sich der Rest meiner Familie widerwillig auf, die drei Stufen zum Eingang des Pubs hinunterzusteigen, und Luca und ich laufen ihnen schnell hinterher.


    Drinnen ist es warm. Das ist das Positive daran. Ansonsten ist das Kettle ’N’ Wink eng, stickig und mit zu vielen Menschen gefüllt. Neben der Bar gibt es eine niedrige Bühne, auf der vier ältere Herren Instrumente aufbauen. Es riecht nach abgestandenem Alkohol und muffigen Polstern.


    Ich quetsche mich neben Luca in die Nische, auf die unsere Großmutter deutet und in der ein kleiner, runder Tisch steht, umgeben von kleinen, runden Hockern.


    »Das ist nicht das, was ich erwartet hatte«, sagt meine Mutter, als meine Großmutter zu uns tritt.


    »Möchtest du nicht erst einmal etwas trinken?« Meine Großmutter zieht eine Augenbraue hoch, und ich beiße mir auf die Lippen. Sie kann so herrlich rigide sein.


    Mein Vater steht wieder auf. »Wer möchte was? Ich nehme an, man holt sich hier sein Pint an der Bar?«


    »Normalerweise ja«, sagt Großmutter, »doch heute habe ich für uns bestellt. Danke, Ben. Das ist sehr aufmerksam.« Sie lässt ihren Blick über unsere Gesichter schweifen. »Ich hoffe, ihr habt es noch nicht allzu eilig mit dem Essen. Es spielt gleich eine Band, und ich dachte, die könnten wir uns vorher anhören.«


    »Eine Band?« Meine Mutter blinzelt verwirrt.


    »Hm.«


    »Was …, also … wieso …«


    »Wir haben noch den ganzen Abend vor uns«, sagt meine Großmutter. »Am besten lehnen wir uns zunächst einmal zurück und genießen das Konzert.«


    Mein Bruder sieht mich an, ich sehe meinen Bruder an. Meine Mutter verschränkt die Arme vor der Brust.


    »Finde den Fehler in diesem Satz«, raunt Luca in mein Ohr, und ich blende wieder einmal die Stimme meiner Schwester aus, die sich gerade erhoben hat, um sich über die schlechte Luft und das grausige Publikum zu beschweren. Beten wir, dass die Menschen, die sie gerade beleidigt, kein Deutsch verstehen.


    »Welchen Fehler?«, flüstere ich zurück.


    »Hast du dir mal angesehen, was die für Instrumente aufbauen?«, fragt er. »Ob Elvira weiß, dass es gleich ziemlich laut werden wird?«


    Ich sehe zur Bühne. Bislang stehen da ein Schlagzeug, ein Keyboard, ein Mikroständer, an einer Box lehnt eine E-Gitarre, an der anderen ein Bass. Die klassische Besetzung für ein Rockkonzert, würde ich meinen, aber wer bin ich? Dieter Bohlen?


    »Vielleicht spielen sie Jazz«, sage ich leise. »Sanften, schummrigen Bar-Jazz.«


    »Sicher«, sagt Luca.


    Ein junges Mädchen kommt mit einem Tablett an unseren Tisch und stellt eine Rotwein- und eine Weißweinflasche vor uns ab sowie sechs Gläser. »Ich bringe noch Wasser«, sagt sie, und dabei bleibt ihr Blick an meinem Bruder hängen, nur einen Tick zu lang. Ich kann es ihr nicht verübeln. Er sieht süß aus mit seinen sandblonden Strubbelhaaren und dem giftgrünen Kapuzenpulli, und er grinst sie an mit diesem schiefen Mund, den nur unter Zwanzigjährige hinbekommen. Sieh an. Mein kleiner Bruder.


    »Die Band heißt Villains of the Velvet Sea«, höre ich meine Großmutter sagen. »Ich kenne sie noch aus meiner Jugend. Sie spielen ab und an in St. Ives, und ich dachte, wir hören mal rein.«


    »Vil…« Offenbar hat meine Mutter ihre Sprache wiedergefunden. »Wir hören mal rein?«


    »Villains of the Velvet Sea, ich glaube, von denen habe ich schon gehört«, beeilt sich mein Vater zu sagen. »Aber ich dachte, das sei eine amerikanische Band.«


    Großmutter nickt. »Sie sind sehr früh in die USA gegangen.«


    »Und waren da ziemlich erfolgreich, oder?«


    »Ja, gewissermaßen.«


    »Scheint schon ein paar Jährchen her zu sein«, murmelt meine Schwester.


    Mein Vater schenkt uns Wein ein – rot für ihn und mich, weiß für die übrigen Frauen in der Familie, die nicht möchten, dass sich ihre Lippen blau färben. Luca bleibt beim Wasser. Ich nippe genau in dem Augenblick an meinem Glas, in dem irgendjemand das Mikro testet und eine ziemlich üble Rückkopplung durch die Lautsprecher schickt. Ich zucke zusammen und kann gerade so verhindern, dass der Rotwein auf meinem Kleid landet.


    »Mist«, murmle ich, während ich das Glas wieder absetze. Ich werfe einen verärgerten Blick in Richtung Bühne, ja und dann … Dann bin ich froh, dass ich das Glas nicht mehr in der Hand halte, denn ganz sicher wäre es mir nun vor Schreck in den Schoß gefallen.


    Chase steht da. In schwarzer Anzughose und weißem T-Shirt, lässig über das Mikrofon gebeugt. »One, two«, sagt er, bei »three« sieht er in meine Richtung, und ich höre es an seiner Stimme, dass ich mich zu spät hinter Luca versteckt habe. Sein »Three-he« klingt ziemlich überrascht, und es hängt ein kleines Lachen dran.


    Shit.


    Ich meine, die Stadt ist klein, schön und gut. Doch so klein gleich? Ernsthaft?


    »Was ist los?«, fragt Luca.


    Außer ihm, denke ich, ist niemandem aufgefallen, dass ich nun mit dem Rücken an der Wand klebe wie ein Falter an der Glühbirne.


    Ich schüttle den Kopf. »Gar nichts«, sage ich, »es ist nur … heiß hier, oder?« Mit der Hand fächere ich mir Luft zu, während ich versuche, mich wieder auf das Gespräch an unserem Tisch zu konzentrieren und nicht auf das Knacksen, das aus den Lautsprechern kommt.


    »Mir war nicht klar, dass du dich für Musik interessierst, Mutter. Und dann auch noch solche Musik.«


    »Solche Musik. Wirklich, Samantha. Woher willst du wissen, wie sie klingt?«


    »Ich finde, das ist eine großartige Idee. Ein gelungener Auftakt für unsere sechswöchige, gemeins…«


    »Ich bitte dich, Ben. Die ganze Familie bei einem Rockkonzert. Mach dich nicht lächerlich.«


    Ich schließe meine Augen und atme tief ein. Noch einmal schreckt eine Rückkopplung das Publikum auf, dann ist die Stimme eines Mannes zu hören.


    »Guten Abend, meine sehr verehrten Damen und Herren, willkommen im Kettle ’N’ Wink zu einem hoffentlich fröhlichen Pubabend, zu dem wir diesmal eine ganz besondere Band eingeladen haben.«


    Applaus brandet auf, und ich öffne meine Augen wieder und beuge mich zaghaft vor, um an Luca vorbei einen Blick auf die Bühne zu werfen. Nicht dass ich besonders viel Zeit mit Chase verbracht hätte, aber das war nicht seine Stimme, und ganz recht: Vor dem Mikrofon steht ein älterer Mann mit Bierbauch, Bart und einer Wollmütze auf dem Kopf. Er grinst von einem Ohr zum anderen. Chase ist nirgendwo zu sehen.


    »Ihr alle kennt diese Musiker«, ruft der Mann, und der Applaus wird lauter. »Sie kamen aus Cornwall, sie liebten St. Ives, doch dann schwammen sie über den großen Teich, um die USA aufzumischen. Begrüßt bei uns … die … Villains of the Velvet Sea! Sam – es ist großartig, dass du wieder hier bist.«


    Unter tobendem Beifall betritt ein Mann die Bühne, ebenfalls schon älter, er wirkt sehr elegant in dem teuer aussehenden Anzug mit der dunklen Krawatte und sehr charismatisch, wie er eine Hand hebt und lächelnd den grölenden Pubbesuchern zuwinkt. Er erinnert mich an irgendjemanden, aber ich komme nicht drauf, an wen.


    »Sieht aus wie Al Pacino, oder?«, sagt Luca. »Ich meine, nicht gerade wie ›Der Pate‹, eher vierzig Jahre später.«


    Ich nicke. Luca hat recht. Der Mann auf der Bühne sieht aus wie ein Filmstar. Er klopft dem Bärtigen auf die Schulter, greift nach dem Mikro und ruft gut gelaunt hinein.


    »Hello everybody.« Er hat eine heisere Stimme, die nach zu viel Alkohol und noch mehr Zigaretten klingt, und ein umwerfendes Lächeln, dem das Alter nichts von seiner Strahlkraft rauben konnte. Seine Augen sind dunkel. Seine Haare fachmännisch zerwühlt. »Vielen Dank für den Wahnsinnsempfang«, ruft er. »Ich freue mich riesig, wieder hier zu sein – und eine Weile hierzubleiben.« Er zwinkert in unsere Richtung, bevor er sich wieder seinem Publikum zuwendet, und meine Großmutter hebt ihr Kinn.


    Ich runzle die Stirn. Dann lege ich den Kopf schief. Die beiden kennen sich, denke ich mir. Ich meine, nicht nur, dass Großmutter diese Band schon in ihrer Jugend gehört hat, sie kennt den Sänger persönlich. Ich frage mich, ob er die »alte Freundschaft« ist, die sie heute unbedingt noch hat treffen müssen, ob meine Großmutter tatsächlich mit einem Rockmusiker verkehrt, der einst in den Staaten ein Star war und sich selbst »Gauner der samtenen See« nennt. Wer weiß, vielleicht hat sie ihn als junges Mädchen kennengelernt, als Elvira Abendroth noch nicht die sehr aufrechte, sehr strenge Dame war.


    »Wir stehen heute fast vollständig wieder hier auf der Bühne«, ruft Sam und deutet auf eine Tür, die offenbar in den Backstage-Bereich führt. »Begrüßt mit mir Mike am Keyboard« – die Leute im Pub klatschen und rufen Mikes Namen, während ein schmächtiger Mittsiebziger auf die Bühne springt –, »Trash am Schlagzeug« – noch mehr Applaus begleitet den zweiten Musiker, der seine langen, grauen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden hat und unter dessen hochgeschobenen Sakkoärmeln Tattoos hervorblitzen.


    »Pete hat es leider nicht geschafft«, fährt Sam fort, »er ist letztes Frühjahr von uns gegangen … Für ihn«, übertönt er die lautstarken Beileidsbekundungen des Publikums, »springt heute sein Neffe Chase ein – Chase Bellamy, herzlich willkommen bei den Villains.«


    Für einen Sekundenbruchteil bleibt mir das Herz stehen, bevor es sich über alle Maßen anstrengt, aus meinem Brustkorb zu hüpfen.


    Chase betritt die Bühne, hängt sich den Bass um, tritt auf ein paar Pedale vor sich auf dem Boden und sieht dann, als Sam sich wieder an sein Publikum wendet, durch lange Wimpern zu mir herüber. Er lächelt, doch in dem Moment, als sich unsere Blicke treffen, breitet sich ein riesiges Grinsen auf seinem Gesicht aus. Er nickt in meine Richtung, in Richtung meines Dekolletés – und noch bevor ich seinem Blick folge, wird mir klar, dass der Zwischenfall mit meinem Weinglas eben doch nicht so glimpflich abgelaufen ist wie erhofft. Kleine dunkelviolette Spritzer dekorieren den Stoff, der sich über meine Brust spannt.


    Instinktiv verschränke ich die Arme und hüte mich, noch einmal in Richtung Bühne zu sehen. Stattdessen beuge ich mich zu meiner Mutter hinüber und bitte sie, mir ihr Halstuch zu borgen. Sie wirft einen Blick auf mein Kleid, verzieht missbilligend den Mund und überlässt mir das Tuch, um die Flecken darunter zu verbergen.


    Und dann beginnt die Band zu spielen.


    Die Musik ist härter, als ich es mir vorgestellt hatte, und gleichzeitig klingt sie irgendwie übersinnlich mit dieser verschnörkelten Gitarre, die Sam selbst bedient und die sich durch die Songs windet wie eine Regenbogennatter. Er singt dazu, rau, aber relativ leise, was die Stücke noch ein bisschen psychedelischer, noch ein bisschen schräger klingen lässt. Meine Mutter und meine Schwester sehen aus, als würden sie sich am liebsten die Ohren abreißen.


    Von der Seite betrachte ich meine Großmutter und frage mich, ob ihr diese Musik tatsächlich gefällt. Ich weiß, sie schätzt klassische Konzerte, darüber hinaus haben wir nie über das Thema gesprochen. Sie hat ihren Blick auf die Bühne gerichtet und schweigt.


    Auch Chase sieht die meiste Zeit in eine Richtung, allerdings nicht in meine, wofür ich ausgesprochen dankbar bin. Ich betrachte ihn heimlich. Er hat wieder dieses Grinsen im Gesicht, das beinahe unverschämt wirkt, und natürlich beherrscht er sein Instrument so sicher, als täte er den ganzen Tag nichts anderes, als Bass zu spielen. Ich überlege, was er wohl macht. Wie alt er ist. Wieso er sich die Haare nicht schneiden lässt, wo sie ihm doch pausenlos in die Stirn fallen.


    Also gut. Er sieht bodenlos sexy aus, mehr werde ich dazu nicht sagen. Vor allem deshalb nicht, weil in diesen Minuten Dinge geschehen, die meine ungeteilte Aufmerksamkeit erfordern.


    Die Band hat etwa eine Stunde gespielt, inklusive zweier Zugaben, als sich der Sänger beim Publikum bedankt, sich verabschiedet, ein paar Hände schüttelt und schnurstracks auf unseren Tisch zukommt. Aus dem Augenwinkel nehme ich wahr, dass meine Mutter, die bereits aufgestanden ist und ihre Jacke anzieht, mitten in der Bewegung innehält, während meine Großmutter sich von ihrem Hocker erhebt. Meine Schwester steht ebenfalls, fluchtbereit sozusagen, und als wäre nichts, unterhalten sich Luca und mein Vater weiter über die eben gehörte Musik.


    Und schließlich ist er da, der Augenblick, der unser aller Leben gehörig durcheinanderwirbeln wird.


    »Hello, Angel«, sagt Sam, Sänger der Villains of the Velvet Sea, ergreift die Hand meiner Großmutter und haucht einen Kuss darauf, bevor er ihr in die Augen blickt und sich schließlich uns Übrigen zuwendet. »Das also ist deine Familie«, sagt er, und ich blinzle überrascht, denn er spricht deutsch, wenn auch mit ziemlich starkem Akzent.


    Meine Großmutter nickt. »Meine Tochter Samantha«, sagt sie, »ihr Mann Ben und die Kinder Lynda, Lola und Luca.« Sie deutet auf uns, dann holt sie Luft, und ich schwöre bei allem, was mir lieb ist, in diesem Moment bin ich nicht mehr die Einzige mit einer ausgesprochen wahnwitzigen Vorahnung.


    »Kinder«, sagt sie, »das ist Sam Watson. Wir werden heiraten.«
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    Die Nachbeben


    Die Minuten, nachdem Großmutter die Bombe platzen ließ, ziehen wie ein Taumel vorbei, der jeden Einzelnen von uns streift und ins Wanken bringt.


    Der Brustkorb meiner Mutter hebt und senkt sich in schnellem Stakkato, während sich ihr Mund in gleichem Takt öffnet und wieder schließt, was alles in allem so komisch wirkt, dass ich für einen Augenblick vergesse, warum mir trotzdem nicht zum Lachen ist.


    Dies ist kein Witz. Ich brauche nicht einmal drei Sekunden, um festzustellen, dass es meiner Großmutter ernst ist, und den anderen geht es genauso: Lynda, die schützend nach der Hand meiner Mutter greift, mein Vater, bewegungslos und stumm, mit nichts als Verwunderung im Blick, und Luca, der mich aus riesigen Augen anstarrt, ein Hab ich es dir nicht gesagt im Blick.


    Ich sehe Sam Watson an und dann meine Großmutter, aber eigentlich sehe ich gar nichts. Stattdessen fühle ich, wie sich tief in meinem Inneren ein Schmerz entfaltet. Ich bin mir sicher, dem Rest meiner Familie geht es genauso. Wir alle stellen uns die gleichen Fragen. Wir alle sind verwirrt und verletzt, denn wir haben Großvater geliebt und denken oft an ihn. Er ist gerade mal ein Jahr tot. Und nun soll es einen neuen Mann in ihrem Leben geben?


    Das ist Sam Watson. Wir werden heiraten.


    Womöglich hat er sie erpresst? Beinahe pruste ich los bei diesem absurden Gedanken. Wenn nur die Alternative nicht ähnlich absurd wäre.


    »Nun … lasst uns erst einmal nach Hause fahren«, sagt mein Vater schließlich. Er legt seinen Arm um meine Mutter und schiebt sie in Richtung Tür. Wir anderen schweigen, während wir das Lokal durchqueren wie ein Trauerzug.


    Auf dem Weg hinaus streift mich der Blick von Chase Bellamy, der an der Theke lehnt und an einem Bierglas nippt. Er hat den Kopf geneigt und die Augen ein wenig zusammengekniffen, und ich frage mich, was er sieht, doch im Grunde will ich es gar nicht wissen.


    Ich hebe das Kinn und ziehe die Schultern zurück. Doch wie wappnet man sich gegen die düstere Sturmfront, wenn sie einem schon beinah die Stirn küsst?


    »Wie kannst du es wagen?« Das sind die ersten Worte meiner Mutter, nachdem wir uns schweigend im Wohnzimmer versammelt haben. Niemand sitzt, sieben Menschen stehen im Kreis herum wie die Steinklötze von Stonehenge. Eine Person, meine Großmutter, stellt Gelassenheit zur Schau, während der einzige Familienfremde, Sam Watson, wirkt, als würde er am liebsten über die samtene See in sichere Gewässer entschwinden.


    Meine Mutter scheint ihren Schock überwunden zu haben. »An Vaters erstem Todestag«, sagt sie laut. »Wie kommst du dazu, uns hierherzubestellen, uns in dem Glauben zu lassen, wir müssten dir beistehen, bei dieser letzten …, bei … diesem sentimentalen Exkurs in deine Jugend, diese …« Sie wedelt mit den Händen in der Luft herum, bevor sie die Arme vor der Brust verschränkt. »Ich dachte, es geht um Erinnerungen«, fährt sie fort. »An unsere Familie, an unseren Vater, an uns! Stattdessen konfrontierst du uns hier wie aus dem Nichts mit dieser skandalösen Neuigkeit. Ich bin …« Sie schüttelt den Kopf. »Mir fehlen die Worte zu beschreiben, wie entsetzt ich bin über dein kaltschnäuziges Verhalten. Hätte ich geahnt, dass du so niederträchtig bist, wäre ich nie in dieses Flugzeug gestiegen. Ich werde hier nicht bleiben«, sagt sie schließlich. »Ich sehe mir das nicht mit an.«


    Ich blicke auf den Boden, während die Stille sich über unsere Köpfe legt wie ein riesiger Wattebausch. Meine Mutter macht, entgegen ihrer Ansage, keine Anstalten zu gehen, stattdessen rührt sich Sam Watson aus seiner Starre. »Setzen wir uns doch erst einmal«, schlägt er mit sozialpädagogischer Ruhe vor. »Ich mache uns einen Tee.«


    Weg ist er.


    Meine Mutter starrt ihm verärgert hinterher. »Er kocht Tee? Er fühlt sich hier zu Hause, ja?«


    »Das ist sein Zuhause«, sagt meine Großmutter. Sie lässt sich in einem der Korbsessel am Fenster nieder, während meine Mutter schnaubend durch die Nase atmet.


    »Es ist sein Zuhause!«, äfft sie meine Großmutter nach.


    »Setzt euch erst mal«, sagt diese.


    Wir alle gehorchen, aufgescheucht wie bei der Reise nach Jerusalem, nur meine Mutter steht immer noch in der Mitte des Raums. Sie scheint zu überlegen, schließlich fragt sie: »Was soll das heißen – es ist sein Zuhause?«


    »Das soll heißen, dass ihm dieses Haus gehört«, antwortet meine Großmutter.


    »Ihm gehört …« Meine Mutter blinzelt verwirrt. »Aber du hast schon vor Jahrzehnten hier Urlaub gemacht, schon als Teenager!«


    »Samantha, würdest du dich bitte …«


    »Wem hat damals das Haus gehört? Ihm?«


    Ich sehe meinen Vater an, der neben mir auf der Kante des Sofas sitzt, einen panischen Ausdruck im Gesicht. Das hier ist sicher nicht der erste Streit, den meine Großmutter und meine Mutter ausfechten, doch es kann gut und gerne der schlimmste werden. Ich jedenfalls ahne Fürchterliches.


    »Wie lange geht das schon?«


    Meine Großmutter atmet hörbar aus. »Samantha, ich finde, es ist langsam an der Zeit, dass du dich beruhigst.«


    »Mich beruhigen? Ich habe eben erst angefangen zu begreifen, was du mir hier sagst. Wie lange kennst du diesen Mann?«


    »Seit ich fünfzehn bin.«


    »Seit du fünfzehn bist«, wiederholt meine Mutter. »Und nun, lass mich überlegen, sechzig Jahre später« – sie spuckt die Zahl regelrecht aus – »willst du ihn heiraten. Aus heiterem Himmel! Und gerade mal ein Jahr nach Vaters Tod. Ganz plötz… Oh mein Gott!« Meine Mutter schwankt, und dann ist mein Vater aufgesprungen, um sie zu stützen. Er führt sie zu unserem Sofa, wo sie sich ergeben in das blau-weiß gestreifte Polster fallen lässt.


    »Wusste Vater davon?«, stöhnt sie.


    »Wusste dein Vater wovon, Samantha?« So allmählich scheint meine Großmutter die Geduld zu verlieren. »Sei doch bitte nicht kindisch. Das hier ist kein Groschenroman.«


    »Ist es nicht? Was ist es dann? Erklär’s mir!«


    Meine Großmutter seufzt. »Samantha, es tut mir leid. Ich sehe, ich hätte die Nachricht nicht so unvermittelt verkünden sollen. Wir werden alles in Ruhe besprechen, sobald wir in der Lage sind, die Angelegenheit etwas rationaler zu betrachten.«


    »Rationaler?« Meine Mutter richtet sich auf.


    »Mir war nicht klar, dass ich um Erlaubnis hätte bitten müssen, bevor ich diese Entscheidung getroffen habe.«


    Es ist still im Zimmer, bis auf das Klirren der Eiswürfel in den Gläsern, die Sam Watson auf einem Tablett hereinbalanciert.


    »Ich dachte, Tee hilft jetzt womöglich keinem«, murmelt er, während er jedem von uns ein Glas in die Hand drückt, in dem ziemlich sicher Whisky schimmert. Ich leere meines, ohne zu zögern. Zu meinem großen Erstaunen hält meine Mutter es ebenso. Dann stellt sie es heftiger als nötig auf Sams Tablett zurück, während sie nach wie vor meine Großmutter anfunkelt. Von der Seite kann ich sehen, dass ihre Augen in Tränen schwimmen.


    »Du hast gesagt, du verbringst den Sommer in dem Haus, in dem du als Jugendliche glücklich warst. Du hast mich in dem Glauben gelassen, ihr beide wäret hier glücklich gewesen – du und mein Vater! Nicht du und dein …«


    Ich verziehe das Gesicht. Allmählich ist es Zeit für eine kleine Verschnaufpause, finde ich. Mein Kopf fühlt sich an, als spielten meine Gedanken darin Flipper, und ich bin schwer dafür, dieses Gespräch jetzt zu beenden, zu schlafen, morgen aufzuwachen und von vorn anzufangen. Zu diesem Zeitpunkt ist kaum mehr vorstellbar, wie harmlos dieser Abend begonnen hat, dass alle gemeinsam in einem Pub saßen, einem Konzert lauschend, mit diesem einnehmenden älteren Herren am Mikrofon, der sich nun als Verlobter meiner fünfundsiebzig Jahre alten Großmutter entpuppt hat.


    Ich sehe sie an, einen nach dem anderen: Meine Eltern zusammengesunken neben mir auf dem Sofa, meine Schwester in Salzsäulenstarre, Sam Watson, der neben Großmutters Sessel steht, mit gerade genug Abstand, um den Ärger meiner Mutter nicht noch weiter anzustacheln.


    Ich räuspere mich, aber ich traue mich nicht, etwas zu sagen. Oder doch? Um ehrlich zu sein, bin ich mir selbst nicht sicher, wie ich diese Situation empfinden soll, ich fühle mich … durcheinandergerüttelt, und der Whisky tut rein gar nichts dafür, Klarheit zu schaffen. Ich stehe auf und halte Sam mein leeres Glas hin, das er wortlos auffüllt.


    »Für mich auch«, krächzt Lynda, und ich werfe meiner Schwester einen überraschten Blick zu.


    »Ich bin erschöpft, ich gehe ins Bett«, sagt meine Mutter.


    »Lass uns bitte morgen vernünftig miteinander reden«, ruft meine Großmutter ihr nach.


    Mein Bruder steht auf, die Hände im Nacken verschränkt, die Brauen zum Haaransatz gezogen, und verlässt wortlos das Zimmer. Mein Vater folgt den beiden, dann Lynda, das gefüllte Whiskyglas in der Hand.


    Ich werfe meiner Großmutter ein, wie ich hoffe, aufmunterndes Lächeln zu. Sie lächelt zurück, und Sam Watson nimmt ihre Hand.


    Sie hat recht, beschließe ich. Es ist ihr Leben, ihre Entscheidung, ihre Zukunft. Selbst meine Mutter darf sich nicht erlauben zu verurteilen, dass Großmutter den Rest ihres Lebens nicht allein verbringen möchte, sondern mit einem anderen Mann als meinem Großvater an ihrer Seite – einem Mann, der wie ein Filmstar aussieht und ein Rockstar ist und der vermutlich schon vor ihrer Ehe in Großmutters Leben war und … Hoffentlich nur vorher und nicht währenddessen.


    Über den dicken Teppich stapfe ich die Treppe zu meinem Zimmer hinauf, unglaublich müde, unendlich verwirrt. Einige Stufen lang begleitet mich das Gemurmel der beiden Menschen, die sich schon beinahe ihr ganzes Leben lang kennen, dann werden die Worte von Stille geschluckt.
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    St. Ives, Sommer 1955


    Das ist … Verflixt, auuuooh!« Mit einem Zischen zog Elvira ihre Hand aus dem Spalt und schüttelte sie. Das Fenster musste eingerostet sein, oder warum ließ es sich nur wenige Millimeter öffnen? Hatte sie einen Hebel übersehen? Sie beugte sich nach vorn, um in dem bläulichen Licht des Mondes etwas mehr vom Schließmechanismus dieses uralten Schiebefensters zu erkennen, als hinter ihr im Zimmer ein Bettgestell knarzte.


    »… Elvira? …«


    Elvira konnte nicht ausmachen, welches der Mädchen ihren Namen geschlafmurmelt hatte – sie blieb einfach sehr, sehr still. Besser, es erwischte sie keine der anderen Schülerinnen dabei, wie sie sich nachts aus dem Zimmer schlich, und besser, es kam niemand auf die Idee, sie begleiten zu wollen. Seit sie diese Jugendreise nach England angetreten hatten, war sie kaum mehr als fünf Minuten für sich gewesen.


    Ganz langsam zählte Elvira bis hundert. Als sich nichts mehr in dem Zimmer rührte, wandte sie sich wieder dem Fenster zu. Wollen mal sehen. Den Hebel nach links, und dann gibt es da noch diesen Haken an der Seite und … Mit einem ergebenen Quietschen gab der Rahmen schließlich nach und ließ sich so weit nach oben ruckeln, dass Elvira nach draußen klettern konnte. Sie hielt noch einmal die Luft an. Kein Laut war zu hören.


    Gestern, von unten und bei Tageslicht betrachtet, hatte ihr Vorhaben noch ganz leicht ausgesehen. Ein breites Kassettenfenster im ersten Stock, höchstens drei Meter über dem Boden, und unmittelbar daneben, an der sandfarbenen Hauswand, ein Blumenspalier, das Elvira problemlos halten würde. Auch das hatte sie bereits am Vortag geprüft. Nun allerdings, des Nachts und von oben besehen, kam ihr ihr kleines Abenteuer weitaus gewagter vor: Das äußere Fensterbrett war schmaler als angenommen und das Spalier so dicht an der Hauswand, dass es Elvira schwerfiel, Halt zu finden. Als es ihr schließlich gelang, kratzten die Rosen an ihren nackten Beinen und bohrten ihre Dornen in Elviras Handflächen, sodass sie die letzten Meter mehr fiel als kletterte und mit einem unterdrückten Schrei im Gras landete.


    Einen Moment lang blieb sie auf dem Rücken liegen, Arme und Beine von sich gestreckt, die Augen in den nachtblauen Himmel gerichtet.


    Für Sam sah es so aus, als würde das Mädchen schweben, mindestens einen Zentimeter über dem Gras, auf einer blassblauen Wolke. Für einen verwirrten Augenblick konnte er sich nicht erklären, weshalb sie da lag, mitten in der Nacht, unter seinem Fenster, bis ihm einfiel, dass sie aus dem Schlafsaal im ersten Stock geklettert und dabei ins Straucheln geraten sein musste. Vom Klappern des Rosengitters war er ja aufgewacht.


    Vorsichtig schob er sein Fenster nach oben und beugte sich hinaus. »Hey, hast du dich verletzt?«, flüsterte er.


    Das Mädchen rührte sich nicht, drehte nur langsam den Kopf in Sams Richtung, hob kurz beide Arme an und beide Füße und flüsterte zurück: »Kann ich noch nicht sagen.«


    Sam grinste. Er schwang ein Bein aufs Fensterbrett, schob sich durch den Spalt und hüpfte nach draußen. Dann hielt er dem Mädchen seine Hand hin.


    »Das hätte schlimm ausgehen können, das weißt du, oder?« Sie griff nach der ausgestreckten Hand und ließ sich aufhelfen. Sie schüttelte das Gras von ihrem eisblauen Kleid, zog das Haargummi ihres Pferdeschwanzes nach und nickte ihm zu.


    »Scheint alles in Ordnung zu sein«, begann sie. »Danke …«


    »Sam.«


    »Sam.« Sie nickte noch einmal. »Elvira. Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe, Sam. Das mit dem Rosenspalier hatte ich mir irgendwie einfacher vorgestellt.«


    »Wieso bist du nicht durchs Treppenhaus gegangen? Der Schlüssel steckt eigentlich immer.«


    Das Mädchen zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Das … keine Ahnung. Wieso fragst du?«


    Sam runzelte die Stirn. Wieso fragst du?


    Einige Augenblicke lang sahen die beiden einander schweigend an, und Sam schwirrte so mancher Gedanke durch den Kopf. Zum Beispiel, dass er das Mädchen gestern bereits bemerkenswert eigenartig gefunden hatte, als sein Vater die Schülergruppe aus Deutschland im Garten ihres Hauses begrüßte: achtzehn kichernde Mädchen, beziehungsweise siebzehn, denn dieses Mädchen hier hatte keine Miene verzogen, während es in die Ferne gestarrt hatte, als wolle es das Meer hypnotisieren.


    Sie war ihm aufgefallen, weil sie etwas abseits der Gruppe stand, weil sie größer war als die übrigen Mädchen und so viel ernster, dass er sie irrtümlich für eine Betreuerin gehalten hatte.


    Von Nahem sah sie jünger aus. Und zarter. Sie hatte eine schmale, gerade Nase und so helle Augen, wie Sam sie noch nie gesehen hatte. Er nahm an, dass sie blau waren – so eisblau wie Elviras Kleid womöglich –, doch das Mondlicht schien ihre Farbe auf seltsame Weise zu neutralisieren. Sie sah aus wie … eine Erscheinung, dachte Sam.


    Und dann diese Art, wie sie sich ausdrückte. Elviras Englisch war … anders. Gar nicht so schlecht zum einen, was ihn überraschte. Er wusste, dass die Schüler in Deutschland Englischunterricht bekamen, doch oft reichten die Wörter und Formulierungen nur für ein Mindestmaß an Kommunikation. Hello. My name is … I am from Germany. Auch deshalb war die Idee entstanden, Jugendliche zu einem Austausch in fremde Länder zu schicken. Deshalb und der allgemeinen Verständigung wegen, so jedenfalls schätzte Sam die Lage ein.


    Es hatte wahrlich nicht jedem hier im Ort gefallen, dass die Pfarrei einen Austausch mit deutschen Schülern anregte. Dazu war der Krieg noch nicht lange genug beendet und die Wunden waren noch zu frisch. Sein Vater hatte einiges an Überzeugungsarbeit leisten müssen, letztlich aber hatte er sich durchgesetzt und eine Partnerschaft mit einer Gemeinde aus Hamburg angestrebt. Für eine friedlichere Zukunft, wie er sagte. Eine Zukunft ohne Krieg.


    Diese Gruppe war nun schon die zweite, die Sams Vater in ihrem Haus über der Küste beherbergte, und doch stach Elvira aus der Reihe der Schülerinnen und Schüler, die er bisher kennengelernt hatte, heraus. In ihrer Aussprache lag etwas, das Sam verwunderte. Etwas Kantiges, Überlegtes. So, als würde sie jedes einzelne Wort zunächst von allen Seiten begutachten, bevor sie es über ihre Lippen ließ. Vielleicht war es auch einfach, was sie sagte. Auch das war irgendwie eigenartig, oder …


    »Hey!« Während Sam seinen Überlegungen nachhing, hatte Elvira sich umgedreht und war davongegangen. »Wo willst du hin?«, rief er flüsternd, um nicht das ganze Haus aufzuwecken, und sie gab vor, ihn nicht mehr zu hören. »Shit.« Sam knurrte, dann rannte er dem Mädchen hinterher über das nachtfeuchte Gras, barfuß und im Schlafanzug. »Warte doch.«


    Elvira blieb stehen, drehte sich um und sah ihn erstaunt an. »Was?«


    »Ähm …« Ganz kurz verschlug es Sam die Sprache. Konnte sie sich wirklich darüber wundern, dass er sie nicht allein losspazieren lassen wollte? Mitten in der Nacht, an einem fremden Ort?


    »Wo willst du denn hin?«, fragte er.


    »Zum Strand«, antwortete sie. »Mir den Sonnenaufgang ansehen.«


    »Allein?« Er sah sie ungläubig an.


    Elvira zuckte mit den Schultern. »Es ist nichts gegen das Alleinsein einzuwenden, solange man es selbst wählt, oder nicht?«


    Sam runzelte die Stirn. Der erste Eindruck hatte ihn nicht getrogen. Definitiv war das, was sie sagte, eigenartig. »Wie alt bist du?«, fragte er.


    Elviras Augen weiteten sich. »Was hat das damit zu tun?«


    »Ich …, nichts, ich meine nur …« Mit einem Seufzer fuhr Sam sich durch die Haare. Sicher war sein Vater nicht unmittelbar für die Gäste aus dem Ausland verantwortlich, aber es warf bestimmt kein gutes Licht auf ihn und die Pfarrei, wenn einer der Schülerinnen etwas passierte, weil sie sich nachts aus dem Haus stehlen konnte, um im Ort umherzuirren.


    Sam musterte das Mädchen. Sie machte auf ihn nicht den Eindruck, als würde sie sich von ihrem Vorhaben abbringen lassen.


    »Weißt du, wo du hinmusst?«, fragte er schließlich.


    Elvira nickte. »Runter zum Hafen und dann nach rechts, zu dem großen Strand, den wir vom Zug aus gesehen haben.«


    »Keine gute Idee.«


    »Wie bitte?«


    »Es gibt mehr als einen Strand in St. Ives, hast du das nicht gewusst? Und Porthminster Beach ist garantiert nicht der beste Platz für einen Sonnenaufgang.«


    »Und wo bitte …«, begann Elvira, doch Sam ließ sie nicht ausreden.


    »Warte hier«, sagte er mit einem schnellen Blick auf seine Pyjamahose und seine nackten Füße. »Ich bin gleich zurück.«


    Elvira sah Sam nach, wie er lautlos über den Rasen auf das Haus zulief, sich problemlos an der Fensterbank hochzog und durch das offene Fenster verschwand. Sie runzelte die Stirn. Pfarrerssohn? Ganz sicher machte er das nicht zum ersten Mal. Und ganz sicher war es volle Absicht gewesen, dass Elvira nun gezwungen war, auf ihn zu warten – denn wo immer auch der richtige Strand war, um den Sonnenaufgang zu beobachten, das hatte er ihr nicht verraten.


    Elvira seufzte. Sie wollte allein sein, deshalb hatte sie sich fortgeschlichen. Nur ein paar Stunden für sich haben, bevor das Geschnatter um sie herum losbrach, bevor ihr Gehirn wieder auf Automatik schaltete. Die vergangenen Wochen waren zu laut gewesen, so viel stand fest, mit der Vorbereitung für die große Reise und alldem. Sie hatte nicht herkommen wollen, nicht mehr nach allem, was passiert war, und so kurz nach der Beerdigung, doch ihre Mutter hatte sie auf ihre übliche Art überredet.


    »Solange du unter meiner Obhut stehst«, hatte sie gesagt, »wirst du deine Verpflichtungen nicht vernachlässigen. Du bist dort angemeldet, also wirst du fahren. Und was für eine Chance eine solche Auslandsreise bedeutet! Wir hätten uns seinerzeit nicht als so undankbar erwiesen.«


    Blabla, blabla. Als hätte es sie jemals gekümmert, was Elvira tat. Wo sie sich aufhielt. Wofür sie dankbar war und wofür ganz sicher nicht.


    Nun also war sie hier, am Ende der Welt, unfähig, die Leere in ihrem Kopf mit etwas Sinnvollem zu füllen. Sie richtete ihren Blick wieder auf das Fenster, durch das Sam verschwunden war. Was machte er so lange da drin? Für einen sehr kurzen Moment dachte Elvira, er würde sie eventuell an seinen Vater verraten, doch sie verwarf den Gedanken wieder. Er mochte ein seltsamer Junge sein, dieser Sam Watson, aber für einen Verräter hielt sie ihn nicht.


    Denn ja, Elvira hatte ihn bereits gestern wahrgenommen. Er gehörte zu der Pfarrfamilie Watson, die ihrer Gruppe einen Aufenthalt in diesem riesigen Haus über der Küste ermöglichte. Gestern Nachmittag waren sie von dieser Familie willkommen geheißen worden, von Sams Vater und Mutter sowie zwei Zwillingsmädchen und – Sam. Er war zu spät gekommen. Er hatte eine Kappe schief in die Stirn gezogen, eine Gitarre auf dem Rücken und ein breites, selbstsicheres Grinsen im Gesicht.


    Elvira war er aufgefallen, weil in ihren Augen alles ein bisschen zu viel an ihm war. Er war zu freundlich, zu offen, zu fröhlich. Zu selbstbewusst. Zu unbedarft. Das absolute Gegenteil von dem, wie sich Elvira fühlte.


    »Alles klar, kann losgehen«, sagte Sam, als er ihr nun entgegenlief, in einer schwarzen Hose, schwarzen Schuhen, mit schwarzer Umhängetasche und dem ockerfarbenen Pyjamaoberteil, das er angelassen hatte.


    Elvira sagte nichts. Sie drehte sich um und machte sich auf den Weg in Richtung Eingangstor, Sam im Gleichschritt neben ihr.


    Die 123 Schritte, die Elvira bis zur Straße zählte, legten die beiden schweigend zurück, und auch den steilen Weg hinunter ins Dorf sagte keiner von ihnen ein Wort. Sam führte Elvira über enge Treppen und durch dunkle Gassen zum Hafen, wo sie entlang des Beckens liefen, vorbei an schlafenden Booten und hellwachen Möwen, die ihnen von den Hausdächern nachriefen. Elvira schauderte, während sie den Pier passierten, an dessen Ende der Leuchtturm sein bleiches Licht ins Wasser warf. Von irgendwoher schlug dumpf eine Glocke, und sie fragte sich, wer um diese Nachtzeit wohl auf sich aufmerksam machen wollte. Womöglich war sie am Ende doch froh, dass der Junge darauf bestanden hatte, sie zu begleiten. Obwohl ihr die Dunkelheit normalerweise keine Angst machte, war diese Nacht mit ihren fremden Geräuschen und ungewohnten Gerüchen eine ganz und gar andere Angelegenheit.


    Sam führte sie in eine kleine Bucht, die grau und abweisend vor ihnen lag, sobald sie die schmalen Gassen mit ihrem gelblichen Laternenschein verlassen hatten. Bei Tag mochte es hier vor Menschen und bunten Sommerutensilien nur so wimmeln, doch gerade jetzt bot der schmale Streifen Sand zwischen den Felsen einen kalten, beunruhigenden Anblick.


    »Der Himmel hat sich zugezogen«, sagte Sam leise, und Elvira blickte nach oben, wo der Mond hinter einer dunklen Wolkendecke verschwunden war. Kein Stern blitzte hindurch, kein Licht spiegelte sich auf den Wellen. Würde die Sonne später überhaupt zu sehen sein?


    »Vielleicht klart es noch auf«, sagte Sam, als hätte er Elviras Gedanken gehört. Er ließ seine Umhängetasche in den Sand fallen, nahm eine Wolldecke heraus und breitete sie zu ihren Füßen aus. Eine zweite hielt er Elvira hin. »Es dauert mindestens noch eine halbe Stunde, bis die Sonne aufgeht.«


    Elvira warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, während sie sich im Schneidersitz auf der Decke niederließ. Es war mehr Reflex als irgendetwas anderes, denn die Uhr funktionierte lange nicht mehr. Sie hatte schon damals nicht funktioniert, als ihr Vater sie getragen hatte.


    »So«, machte Sam und setzte sich ebenfalls.


    Elvira wandte sich ihm zu, fragend und ein wenig anklagend zugleich.


    Sam lachte. »Du siehst immer so überrascht aus, wenn du angesprochen wirst. Und irgendwie unwirsch.«


    »Wir kennen uns seit zwei Minuten, aber ich sehe immer überrascht aus, wenn ich angesprochen werde? Und irgendwie unwirsch?«


    »Wir kennen uns seit mindestens zehn Stunden und zwanzig Minuten, und ja, ich habe den Eindruck, Kommunikation ist nicht gerade eine deiner Lieblingsbeschäftigungen.«


    Elvira betrachtete Sams lächelndes Gesicht, dann schlüpfte sie aus ihren flachen Schuhen, stellte sie ordentlich neben sich in den Sand, wickelte Sams zweite Decke um ihre Schultern und starrte aufs Meer hinaus.


    Sam lachte wieder. »Von mir aus müssen wir nicht reden«, sagte er, während er sich nach hinten auf seine Ellbogen stützte und den Kopf in den Nacken legte. »Lass uns gemeinsam schweigen.«


    Einen Moment lang lauschte Elvira in die Stille, die von nichts unterbrochen wurde als dem Rauschen der Wellen. Dann begann Sam eine Melodie zu summen, irgendein Stück aus dem Radio. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie, wie er sich auf den Rücken sinken ließ und die Hände unter dem Kopf verschränkte.


    »Sieh dir die Sterne an«, sagte er. »Kassiopeia, Perseus, Andromeda – all die alten Seeräuber. Was ist dein Sternzeichen?« Er drehte seinen Kopf in Elviras Richtung. »Lass mich raten: Du bist … Schütze?«


    »Wie war das mit dem Schweigen?«


    »Überschätzt. Löwe?«


    Elvira schnaubte.


    »Stier?«


    Sie wandte Sam ihr Gesicht zu, sagte aber immer noch nichts.


    »Na, komm schon«, beschwerte sich Sam grinsend. »Irgendetwas Gefährliches muss es doch sein!«


    »Etwas Gefährliches?« Elvira schüttelte den Kopf.


    »Skorpion?«, fragte Sam.


    Sie seufzte laut. »Wassermann«, sagte sie schließlich. »Ich bin Wassermann, zufrieden?« Damit ließ sie sich ebenfalls nach hinten auf die Decke sinken, streckte die Beine aus und blickte in den wolkenverhangenen Himmel.


    »Treffer«, sagte Sam, und Elvira konnte das Lächeln in seiner Stimme deutlich hören. »Der Dreizack. Autsch.«


    Sie drehte ihr Gesicht nach rechts und sah den Jungen an, der aus irgendeinem Grund beschlossen hatte, die Leere in ihrem Kopf mit allerlei Unsinn zu füllen.


    Wenn Sam eines über dieses seltsame Mädchen sagen konnte, dann dies: Sie hatte das mit der selbstgewählten Einsamkeit wirklich ernst gemeint, denn alles an ihr – ihre Haltung, ihre Schweigsamkeit, ihr Blick – deutete auf nichts anderes hin als darauf, dass sie nichts mit jemandem teilen mochte. Was ihn nur weiter anstachelte. Warum auch immer, er wollte mehr über dieses Mädchen erfahren. Hinter diese kühle, blassblaue Fassade sehen.


    »Willst du nicht wissen, was für ein Sternzeichen ich bin?«, fragte er.


    Elviras Gesicht blieb ausdruckslos. »Dir ist klar, dass da oben nicht ein einziges Sternbild zu sehen ist?«, sagte sie. »Nicht einmal ein klitzekleines Licht?«


    Sam beachtete den Einwand gar nicht. »Fische«, erklärte er. »Und ich bin mir nicht sicher, ob ich nicht vielleicht doch eine Chance hätte, zwischen den Zacken hindurchzuflirren, bevor du mich mit einer erwischst.«


    Elvira wandte ihren Blick wieder den Wolken zu. »Du sagst die komischsten Sachen, Sam Watson«, sagte sie.


    »Das Kompliment gebe ich gern zurück, Elvira …«


    Elvira antwortete nicht, aber das war Sam egal. Aus irgendeinem Grund stimmte es ihn fröhlich, dass sie seinen Nachnamen wusste.


    »Wie heißt dieser Strand?«, fragte Elvira nach einer Weile.


    »Porthgwidden Beach«, antwortete Sam. »Darf ich jetzt auch eine Frage stellen?«


    Als – erwartungsgemäß – keine Antwort kam, fuhr er fort: »Wie alt bist du?«


    Ein klitzekleiner Seufzer, dann: »Fünfzehn.«


    »Wieso wolltest du allein an den Strand, um den Sonnenaufgang zu sehen?«


    »Weil ein Sonnenaufgang etwas Schönes ist und die Gesellschaft meiner Mitreisenden nicht.«


    »Ich verstehe.«


    »Wirklich?«


    »Klar.«


    »Ich kann an deiner Stimme hören, dass du dich über mich lustig machst.«


    Sam räusperte sein Lächeln weg. »Du bist Einzelkind, oder?«


    »Ich bin Einzelkind, weil ich mich nicht gern unterhalten mag?«


    »Dafür, dass du dich nicht gerne unterhältst, bist du ganz schön schlagfertig.«


    Elvira verdrehte die Augen.


    »Warum sprichst du so gut Englisch?«, fragte Sam.


    »Es interessiert mich«, antwortete Elvira.


    Sam lachte. »Was für eine Antwort«, sagte er.


    »Wie meinst du das?«


    Sam schüttelte den Kopf. Er fragte: »Wie lange bleibt ihr in England?«


    »Zwei Wochen.«


    »Ihr kommt aus Hamburg?«


    »Ja.«


    »Hm«, machte Sam. »Liegt das nicht auch an der Küste?«


    Elvira seufzte. »Wie viele Fragen noch, bis die Sonne aufgeht?«


    Sam konnte hören, wie Elvira ungeduldig wurde, und, weiß der Himmel warum, fand auch er das sehr, sehr komisch. Dieses Mädchen war zäher als Leder, wenn es darum ging, etwas von sich preiszugeben. »Die Art und Weise«, sagte er, »wie du gestern Nachmittag aufs Meer gestarrt hast – ich dachte, womöglich hast du es noch nicht sehr häufig gesehen.« Von der Seite beobachtete Sam, wie sich Elviras Augen schlossen, für einen winzigen Moment nur, dann drehte sie ihr Gesicht in seine Richtung und sah ihn lange an.


    »Ich bin Einzelkind«, sagte sie schließlich.


    Oh-oh.


    Sam hielt die Luft an. Er war sich ziemlich sicher, dass da noch etwas kam, genauso wie er sich sicher war, dass es kein Smalltalk sein würde.


    »Willst du wissen, woran ich gestern gedacht habe, als ich am Horizont das Meer sah?«, fuhr Elvira fort. »Ich habe gedacht: Das letzte Mal, als mein Vater das Meer sah, war ihm sicher nicht klar, dass es das letzte Mal gewesen ist. Das letzte Mal, als er sich ans Klavier gesetzt hat. Das letzte Mal, als er meine Stimme hörte.«


    Sam blieb einige Atemzüge ganz still. Schließlich verschränkte er die Arme vor seinem Körper und sagte: »Dein Vater, er …«


    »… ist gestorben. Vergangenen Monat.«


    Sam seufzte. »Du sagst die furchtbarsten Dinge, Elvira ohne Nachnamen.«


    »Und nun weißt du, warum ich nicht gern rede«, erwiderte Elvira.


    Sam wusste nichts damit anzufangen. Von all den Dingen, die Elvira ihm hier an diesem dunklen, kalten Strand, unter diesem düsteren, sternenlosen Himmel hätte sagen können, hatte sie ausgerechnet diesen Satz gewählt. Um ihn zu schockieren vermutlich. Um ihn daran zu hindern, ihr weitere belanglose Fragen zu stellen.


    »Es ist völlig verrückt, dass Väter sterben, wenn ihre Kinder noch kaum erwachsen sind«, murmelte er.


    »Er hatte einen angeborenen Herzfehler. Und dann hat er meine Mutter geheiratet.«


    Sam runzelte die Stirn, während Elvira sich wieder dem Himmel zuwandte. »Ein Herz muss schon sehr stark sein, um in ihrer Gegenwart nicht zu brechen«, sagte sie.


    Und dann setzte der Regen ein.


    Zuerst fielen nur einzelne Tropfen, schwer und feucht, auf ihre Gesichter, doch binnen Sekunden prasselte es auf sie herunter, als gäbe es kein Morgen mehr.


    Sam sprang auf und zog Elvira mit sich, und dann rannten beide mit ausgebreiteten Decken über ihren Köpfen durch die nassglänzenden Gassen von St. Ives und den Hügel hinauf, zurück ins Haus über der Küste. Unter dem Baum vor Sams Fenster kamen sie prustend zum Stehen, bibbernd vor Kälte und nass bis auf die Haut. Der Sonnenaufgang? Vergessen. Stattdessen sah Sam etwas, das womöglich ähnlich bezaubernd war: das Lächeln auf Elviras Gesicht, als sie den Kopf in den Nacken legte und in den Regen blinzelte.
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    Zusammenbrüche


    Am frühen Morgen erwache ich von einem Knall. BAM macht es, und dann nochmal, und obwohl mir sofort der Gedanke an eine Horde bewaffneter Einbrecher durch den Kopf schießt, springe ich aus meinem Bett, werfe mich in den alten Bademantel, der an der Zimmertüre hängt, reiße sie auf und sprinte auf die Treppe zu, wo ich beinahe meinen Bruder über den Haufen renne. Er steht über das Geländer gebeugt, hält einen Finger an seine Lippen und deutet nach unten.


    »Aaaaaahhhhrrr«, brüllt meine Mutter, und ich reiße die Augen auf. »Begreifst du es denn nicht?«, schreit sie. »Es ist sein Haus! Sein Haus! Sein gottverdammtes Haus!«


    Ich stelle mich neben Luca und sehe nach unten. Die Tür zu dem Zimmer, das sich meine Eltern teilen, steht offen, doch aus diesem Winkel sind nur Beine zu erkennen. Beine und die untere Hälfte der Möbel. Meine Mutter läuft zwischen Schrank und Bett hin und her, während mein Vater vor dem Fenster steht. Es ist seltsam, wie viel man aus diesen halben Körpern herauslesen kann. Die Füße meiner Mutter trampeln aufgebracht über den Dielenboden, während die meines Vaters nicht zu wissen scheinen, in welche Richtung sie sich davonstehlen sollen.


    »Samantha«, sagt er. »Bitte. Wir kennen doch gar keine Einzelheiten. Lass Elvira doch erst einmal erklären …«


    »Weißt du, wo sie gestern war?« Bügel quietschen über Kleiderstangen, als meine Mutter ihre Sachen aus dem Schrank reißt. »Sie war segeln. Segeln! Weil nichts erfrischender ist als ein klarer Sonnentag nach einem Sturm. Seine Worte.«


    »Samantha …«


    »Nein, frag ihn, frag Sam Watson, er ist unten in der Küche.« Sie schmeißt einen Armvoll Röcke und Blusen in Richtung ihres Koffers, der auf dem Bett steht. »Er bäckt. Kannst du dir das vorstellen? Steht in der Küche und bäckt Kekse.«


    Ich werfe Luca einen Seitenblick zu. »Sie ist kurz vorm Durchdrehen«, flüstert er mir ins Ohr. Ich nicke. Ja, scheint mir auch so. Und ganz allmählich, während meine Mutter ihren Koffer mit ihren Kleidern bewirft, als hätte sie nie etwas von Knittern und Falten gehört, wird mir klar, was sie da eigentlich tut.


    »Was tut sie da eigentlich?«, wispere ich meinem Bruder ins Ohr. »Sie will nicht wirklich abreisen, oder etwa doch?«


    Luca sagt nichts. Er starrt weiter auf die Beine meines Vaters, die sich jetzt zögernd vom Fenster weg und hin zu seiner Frau bewegen.


    »Lass uns das alles noch einmal in Ruhe überdenken«, schlägt er vor. »Gehen wir hinunter ans Meer, setzen uns ein bisschen an den Strand, atmen ein paar Mal tief durch. Womöglich sollten wir versuchen, weniger emotional zu sein.«


    Ich verziehe das Gesicht bei den Worten meines Vaters, denn ich weiß, dass sie meine Mutter nur noch wütender machen werden. Wie kommt es, dass manche Männer ihre Frauen auch nach Jahrzehnten noch nicht einschätzen können? Und als hätte ich es geahnt, lässt meine Mutter einen Schrei los, der einen Bären in die Flucht schlagen würde.


    »Geh mir einfach aus dem Weg, Ben«, zischt sie schließlich. »Wenn du dich schon nicht auf meine Seite schlagen kannst, dann lass mich wenigstens in Ruhe packen.«


    »Du reagierst über. Wirklich, wir sollten …«


    »Ich reagiere über? Was muss eigentlich passieren, damit du einmal deine Ruhe verlierst? Nur ein Mal, mhm? Was?«


    Mein Vater schweigt, und ich sehe wieder Luca an, der die Stirn runzelt. »Das ist übel«, sagt er, und ich weiß genau, was er meint. Meine Eltern mögen sich nicht wirklich etwas zu sagen haben, aber das bedeutet eben auch, dass sie nicht streiten, nicht schreien, sich nicht mit Vorwürfen überhäufen.


    »Bleib du doch hier!«, ruft meine Mutter jetzt. Der Reißverschluss des Koffers ratscht. »Genieße deinen Sommerurlaub mit meiner Mutter und ihrem Geliebten.« Der Koffer knallt auf den Boden, und meine Mutter rauscht aus dem Zimmer und den Gang entlang zum Treppenabsatz. Luca und ich huschen einen Schritt zurück, um nicht gesehen zu werden.


    »Samantha«, sagt mein Vater. Er greift nach ihrem Handgelenk, und meine Mutter wirbelt herum. »Sam«, fügt er bittend hinzu. Für ein, zwei Sekunden halte ich die Luft an, dann ruckelt mein Körper sich aus seiner Starre und in eine aufrechte Position, als hätte jemand an unsichtbaren Fäden gezogen. Sam. Es ist schon ewig her, seit ich meinen Vater diesen Kosenamen habe aussprechen hören. Sonst wäre mir eventuell bereits gestern ein Licht aufgegangen.


    Ich mache einen Schritt nach vorn, auf das Geländer zu, und sehe in die Gesichter meiner Eltern.


    Sam. Samantha.


    Meine Mutter starrt meinen Vater an, und der starrt mit gerunzelter Stirn zurück. »Das …«, beginnt er, bevor meine Mutter ihr Kinn hebt und sich von ihm losreißt. Sie sieht kein bisschen schockiert aus, kein bisschen überrascht. Von uns vieren hat sie die Möglichkeit eines Zusammenhangs offenbar als Erste erkannt, und womöglich daher rührt dieser frühmorgendliche Zusammenbruch.


    »Samantha«, ruft mein Vater, »das muss doch überhaupt nichts bedeuten! Das kann ein Zufall sein oder eine Sentimentalität oder …« Aber da hat seine Frau ihren Koffer bereits die Treppe hinuntergezerrt. »Wo willst du denn hin? Wir können doch in Ruhe über alles reden!«


    Mit einem Peng knallt die Eingangstür zu, dann klingelt die Stille in unseren Ohren.


    Mein Vater tut mir leid. Er steht wie angewurzelt am Treppenabsatz und reibt mit beiden Händen über sein Gesicht. Ich versetze Luca einen kleinen Schubs und laufe zu ihm hinunter.


    »Sie wird sich beruhigen«, murmle ich, während ich von hinten die Arme um seine Taille schlinge. »Sie wird wieder zurückkommen. Sie …«


    Und dann fällt mir nichts mehr ein. Ich schließe meine Augen und lehne die Wange an den Rücken meines Vaters, der abwesend meine Hand auf seinem Magen tätschelt. Alles so verrückt auf einmal. Und so durcheinander. Es ist noch nicht einmal 8 Uhr, und schon liegt der Tag in Schutt und Asche.


    Meine Mutter hat das Haus verlassen, und mein Vater ist losgestürmt, um sie zu suchen. Soweit ich weiß, liegt mein Bruder wieder in seinem Bett, wohingegen meine Schwester ihres rätselhafterweise noch gar nicht verlassen hat. Nach dem turbulenten Auftakt dieses Morgens hat eine Benommenheit das Haus ergriffen, die mich schwummrig macht. Zu allem Überfluss duftet es überall nach frisch gebackenen Keksen. Als hätte der Streit zwischen meinen Eltern nicht nur meine Ohren, sondern auch meine Nase attackiert, fällt mir jetzt erst auf, wie köstlich es hier riecht, und irgendwie habe ich den Eindruck, dieser Hauch von Zimt und Zucker vernebelt das letzte bisschen Klarheit, das sich in meinem Hirn finden lässt. Wie ein Glühwürmchen durch die Nacht schwebe ich die Treppe hinunter, der Quelle der süßen Versuchung entgegen.


    Ich denke nicht, dass mein Vater sich um meine Mutter sorgen muss. Sie wird nicht abreisen. So wütend sie auch sein mag, so enttäuscht und verletzt, meine Mutter ist nicht jemand, der seine Familie verlässt. Meine Mutter ist auch nicht jemand, der gut allein sein kann.


    Meine Mutter ist auf keinen Fall jemand, der sich seiner Mutter widersetzt.


    Der Gedanke macht mich traurig. Weil es stimmt, was Luca auf der Reise hierher gesagt hat: Die Geschichte meiner Großmutter und meiner Mutter hat nichts von Bullerbü. Es ist, als würde meine Mutter ihr Leben lang versuchen, das Eis zwischen ihnen beiden zum Schmelzen zu bringen, und sich dabei doch nur taube Fingerspitzen holen.


    »Du hättest ihr nicht sagen müssen, dass wir gestern segeln waren.«


    Ich will eben die Tür zur Küche öffnen, als die Stimme meiner Großmutter mich innehalten lässt.


    »Ich wollte Smalltalk halten, Liebes«, antwortet Sam Watson. »Mir war nicht klar, dass sie das so verärgern würde.«


    »Sam …«


    »Es tut mir leid, Elvira, wirklich. Es würde mir nicht im Traum einfallen, Samantha absichtlich zu verletzen, das weißt du.«


    Seufzen. »Ja, ich weiß. Verzeih. Es ist ohnehin wieder einmal meine Schuld, nicht wahr? Ich bin die ganze Sache falsch angegangen, wie so oft.«


    Leises Lachen. »Ach, ich weiß nicht, Elvira. Ich fand es reizend, wie du deiner aufgebrachten Tochter vorgeschlagen hast, eine emotionale Sache wie diese rational zu betrachten.«


    »Wie witzig, Sam Watson.«


    »Auch daran hat sich nichts geändert, mein Engel.«


    »Nein, hat es nicht.«


    Die Unterhaltung endet hier, und einige Sekunden lang bleibe ich wie gebannt stehen. Es kommt nicht oft vor, dass meine Großmutter einen derart sanften Ton anschlägt, dass sie einen Fehler einräumt oder sich gar entschuldigt. Nein. Ich schüttle den Kopf. Ich kann mich an keinen einzigen solchen Moment erinnern.


    In Gedanken versunken, greife ich nach dem Türknauf, als mir gerade noch rechtzeitig klar wird, dass auf der anderen Seite Stoff raschelt und dann … Könnte es sein, dass die Geräusche darauf hindeuten, dass meine Großmutter und Sam Watson …, dass sie …, ich … oh!


    In meinen sechsundzwanzig Lebensjahren habe ich meine Großmutter Elvira noch niemals mit jemandem Zärtlichkeiten austauschen sehen, mit niemandem, nicht einmal mit meinem Großvater. Ich habe kein Bedürfnis danach, dass diese Phase nun endet. Zumal es sich mittlerweile so anhört, als wisperte jemand Dinge in jemandes Ohr und presste ihn währenddessen gegen ein Küchenmöbel, bis Tassen und Teller klirrend aneinanderstoßen. Eventuell geht auch meine Fantasie mit mir durch. Eventuell …


    »Lola?«


    Aaaaah – shit. Wäre ich ein klein wenig weniger abgelenkt gewesen, hätte ich sicherlich bemerkt, dass sich der Türknauf bewegt, den meine Finger immer noch umklammern, und wäre meiner Großmutter nicht auf die Füße getreten, während ich ihr mit der Vorwärtsbewegung der Tür quasi in die Arme schwinge.


    »Ich …«, krächze ich, nachdem ich wieder einigermaßen aufrecht stehe, »ähm … Kaffee!«


    Wie alt bin ich nochmal – sechs? Rot werden, weil man Erwachsene beim Knutschen erwischt? Aber, Himmel nochmal, sie sieht derangiert aus in ihrem schief gewickelten Bademantel und mit geröteten Wangen. Meine werden gerade noch heißer, das spüre ich, also blicke ich schnell von meiner Großmutter zu Sam Watson, und der grinst mich an, als wäre ich nicht gerade in eine absolut peinliche Situation hineingerasselt.


    »Guten Morgen, Lola«, sagt er, »ich hoffe, du hast gut geschlafen. Wie möchtest du deinen Kaffee? Schwarz, mit aufgeschäumter Milch, Filter oder Espresso?«


    Ich blinzle und frage mich für einen kurzen Moment, wieso er sich noch an meinen Namen erinnert, bevor mir klar wird, dass er gestern sicher nicht zum ersten Mal von uns allen gehört hat, sondern – ja, wann eigentlich? Sam und meine Großmutter sind sich vor Jahrzehnten begegnet, aber haben sie wirklich die ganze Zeit Kontakt gehalten?


    Nach wie vor stehe ich in der Tür, als meine Großmutter ihren Arm um mich legt und mich hinausschiebt in Richtung Wohnzimmer.


    Sie räuspert sich. »Warum setzt du dich nicht schon mal nach draußen? Wir bringen dir deinen Kaffee auf die Terrasse.«


    »Okay …« Ich lasse mich ein paar Schritte von ihr führen. »Mama«, krächze ich schließlich wieder, »sie ist …«


    »Ich weiß«, unterbricht meine Großmutter, »es war nicht zu überhören.« Sie seufzt. »Ich habe das Gefühl, dieses Gespräch ist gar nicht gut verlaufen«, murmelt sie, und mir entfährt ein klitzekleines Prusten, das ich rasch mit einem Husten zu kaschieren versuche. Halleluja, meine Großmutter ist urkomisch in ihrer unsensiblen Art.


    Wir bleiben vor der Terrassentür stehen, und Elvira zieht eine Augenbraue hoch. »Was?«, fragt sie streng.


    »Möglicherweise hättest du ein wenig einfühlsamer vorgehen können«, sage ich süßlich.


    »Möglicherweise bin ich der Meinung, dass eine Realität eine Realität bleibt, auch wenn man sie noch so sehr in Zucker wälzt«, sagt meine Großmutter.


    »Möglicherweise solltest du dich dann aber nicht wundern, wenn Gespräche nicht so hübsch verlaufen, wie du es dir vorgestellt hast«, erwidere ich.


    Meine Großmutter straft mich mit einem Blick, der besagten Zucker karamellisieren könnte.


    »Möglicherweise …«, beginnt sie, aber da kommt Sam Watson auf uns zu, ein beladenes Tablett in der Hand.


    »Möglicherweise hättest du mir das Reden überlassen sollen«, sagt er und platziert im Vorbeigehen einen lauten Schmatzer auf der Wange seiner Verlobten. Man muss den Mann dafür bewundern, wie entwaffnend er dieser stets kontrollierten Frau begegnet. Als sei ihm noch nie der Gedanke gekommen, die strenge Attitüde meiner Großmutter könnte ernst zu nehmen sein.


    Ich schweige und staune. Was auch immer dieser Sommer uns an bösen Auseinandersetzungen bringen mag, es stehen außerdem erhebende Erkenntnisse bevor, davon bin ich überzeugt.


    Meine Großmutter seufzt. »Ich werde mich anziehen. Und später müssen wir uns Gedanken darüber machen, wie wir meine Tochter zur Vernunft bringen.« Damit dreht sie sich um und geht. Und ich bin mit Sam Watson allein.


    Ich folge ihm auf die Terrasse und mustere ihn unauffällig. Hätte ich mir je Gedanken darüber gemacht, welche Art Mann meiner Großmutter gefallen könnte – was ich aus nachvollziehbaren Gründen niemals getan habe –, wäre jemand wie Sam Watson mir auf keinen Fall in den Sinn gekommen. Der Mann stellt eine Mischung aus Dandy und in die Jahre gekommenem Bad Boy dar mit seiner lässigen Anzughose und dem aufgekrempelten Hemd, das das Tattoo auf seinem Unterarm wirkungsvoll in Szene setzt. Es muss irgendeine Figur sein, aber ich kann nicht genau erkennen, was es ist. Darüber hinaus trägt er Ringe an mindestens vier Fingern und die Haare verwüstet wie kurz nach dem Aufstehen. Er könnte mit seinen Ende siebzig gut und gern komplett lächerlich wirken in dieser Aufmachung, tut er aber nicht. Ganz und gar nicht.


    »Setz dich«, sagt er, als ich neben dem Tisch stehen bleibe, der mit mindestens fünf Tabletts beladen ist, jedes einzelne vollgepackt mit großen, runden Teigstücken.


    »Wow!«, entfährt es mir. Ja, ich habe eine Schwäche für Kekse. Und ja, ich besitze ein Krümelmonster-Schlafshirt, das mir mein Bruder vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt hat. »Das sind jede Menge Kekse«, sage ich ehrfürchtig, während ich mich setze und meine Augen über die duftende Gebäckinvasion schweifen lasse.


    »Bedien dich bitte«, sagt Sam, während er mir einen Kaffee in die Hand drückt. Er lässt seinen Blick über den Rasen zum Meer schweifen und holt einmal tief Luft, bevor er sich in dem Stuhl neben mir niederlässt.


    Sofort beschleicht mich ein ungutes Gefühl. Ich hoffe, dass der Verlobte meiner Großmutter nicht die Absicht hat, nun ein bizarres Gespräch mit mir zu beginnen über … späte Liebe? Ihn und Elvira? Darüber, wie er nicht den Platz meines Großvaters einnehmen möchte?


    Ich werfe einen unauffälligen Blick über meine Schulter, um zu sehen, ob mich nicht eines meiner Geschwister aus dieser kniffligen Neuer-Großvater-trifft-Lola-Lage befreien möchte, aber da ist niemand.


    »Backen beruhigt mich«, unterbricht Sam meine Gedanken. »Die Sache mit dem Teig und wie man seine Hände darin vergräbt, um die vielen leckeren Zutaten mit den Gewürzen zu verbinden, und dann die endlosen Variationsmöglichkeiten. Hast du die Biscuits probiert, die ich vorgestern gebacken habe? Ganz einfaches Hafergebäck eigentlich, mit einer winzigen Besonderheit. Ist sie dir aufgefallen?«


    »Ähm …« Ich hatte vor, an meinem Cappuccino zu nippen, halte aber mitten in der Bewegung inne. Haferkekse? Was …


    »Am Abend eurer Ankunft? Als du uns beinahe in der Küche erwischt hast?« Sam kichert, und ich lächle gequält. Die Küche. Die Katze. Ich erinnere mich.


    Was genau meint er mit erwischt?


    »Also, ehrlich gesagt hat mein Bruder die meisten davon gegessen«, sage ich schließlich, »er und womöglich mein Vater, die beide wie ausgehungert waren, als hätten wir im Flugzeug und am Flughafen nicht schon genug gegessen. Ich, äh, denke nicht, dass ich sie überhaupt probiert habe, die Kekse meine ich, zumal Lynda uns andauernd Vorträge hält, wegen der Kohlenhy…«


    Sam wirft mir einen aufmunternden Blick zu, und der Sinn meines Gebrabbels kommt mir irgendwie abhanden.


    »…drate«, murmle ich noch. Dann nehme ich einen Schluck von meinem Kaffee.


    Sam kichert wieder. Ehrlich. Dieser Mann ist so … anders. Offen und irgendwie albern und durchweg unbekümmert. Es fällt mir schwer, ihn an der Seite meiner allzeit korrekten Großmutter zu sehen. Zumal bis vor einem Jahr schließlich noch ein anderer Mann an ihrer Seite war, ein sehr ernster, freundlicher, gütiger Mann. Die Erinnerung an ihn entlockt mir einen Seufzer.


    That’s the way the cookie crumbles, hätte mein Großvater vermutlich gesagt.


    Sam Watson sagt: »Kardamom.«


    »Wie bitte?«


    »Die geheime Zutat in den Biscuits. In England nicht sehr verbreitet, in Schweden dagegen schon – die rieseln Kardamom sogar in ihren Kaffee.«


    »Okay …« Ich schaue in meinen Cappuccino, der eigentlich ziemlich gut schmeckt, sage aber nichts.


    »Hier, probier das.« Sam greift einen der Kekse von einem der Tabletts und hält ihn mir hin. »Was schmeckst du?«


    Gut. Dieses Gespräch ist bizarr, wenn auch auf völlig andere Art, als ich mir das vorgestellt hatte. Ich lasse Sam Watson nicht aus den Augen, während ich abbeiße, kaue und hinunterschlucke und mich dabei frage, wie um alles in der Welt ich mich in einen Backwarengeschmackstest habe verwickeln lassen können, wo ich doch meiner Mutter beistehen sollte oder zumindest meinen Geschwistern. Wo steckt Lynda eigentlich den ganzen Morgen über? Wieso ist mein Bruder bis jetzt nicht wieder aufgetaucht?


    Und der Keks, der schmeckt nach …


    »Ich bin mir nicht sicher«, sage ich. »Kräuter? Ein Gewürz? Irgendwas Grünes?«


    Sam lacht, und ich beeile mich zu sagen: »Er schmeckt gut, aber irgendwie – nach Gras.«


    »Gras!« Sam lacht noch lauter.


    Ich besehe mir den Keks genauer, während ich darüber nachdenke, dass das Wort Gras im Englischen auf keinen Fall Marihuana bedeutet. Ganz abgesehen davon, dass ich nicht davon ausgehe, dass Sam Haschkekse bäckt. Zum Frühstück.


    »Hey, was ist so lustig?«, fragt jemand.


    Ich reiße den Kopf zurück und blicke nach oben, und da steht er – der Grund, weshalb sich dieser Tag garantiert von absolut katastrophal zu vollkommen desaströs entwickeln wird. Ich fühle es.


    »Was … Was machst du hier?«, stammle ich aufgebracht. »Woher weißt du, wo ich wohne?«


    Chase Bellamy sieht mich an, als spräche ich Chinesisch, was prinzipiell ganz verständlich ist, denn in meinem Schreck bin ich vom Englischen zurück ins Deutsche geswitcht.


    »Ich meine …«, beginne ich von vorn, da sagt Sam: »Sie möchte wissen, was du hier tust und woher du weißt, wo sie wohnt.« Er sieht von Chase zu mir und wieder zu Chase. »Und ich würde gern wissen, woher ihr euch kennt. Darüber hinaus findet Lola, meine Biscuits schmecken nach Gras.«


    »Gras?«


    »Gras.«


    Chase lacht, und in seinen Augenwinkeln bilden sich freundliche, kleine Fältchen.


    Na bravo. Wieso muss ich andauernd das Gesicht dieses Typen analysieren? Und seine Kleidung (blaue Jeans und dunkelgrünes T-Shirt, das nur nebenbei). Und das darunter. Und da fällt mir auf einmal der Bademantel ein, den ich immer noch trage – ein rot-braun kariertes Flanellmonster, das sich trotz seines jämmerlichen Aussehens als äußerst bequem entpuppt hat. Ich setze mich ein wenig aufrechter hin.


    »Lola?«, fragt Chase, während er seinen Blick über genau diesen Bademantel schweifen lässt. »So wie in dem Song?«


    Und warum muss er mich dauernd angrinsen? »Genau. Wie in dem Song«, sage ich kühl. »Woher weißt du, wo ich wohne?«


    »Her name was Lola«, singt Chase ziemlich schief. »She was a Showgirl.«


    Oh ja, überaus spaßig. »Du bist nicht der Erste, der diesen Witz macht, weißt du?«


    Chase lacht wieder. Ich sehe ihn strafend an und nehme mir noch einen Keks. »Na, wenigstens bist du ein lustiger Stalker, wer hätte das gedacht.«


    Neben mir räuspert sich Sam. »Danke, dass du gekommen bist, Chase. Setz dich doch, ich hole die Pläne. Kann ich dir einen Kaffee anbieten? Tee?«


    »Nein danke, alles gut. Ich warte hier auf dich.«


    Chase Bellamy lässt sich in den Korbstuhl mir gegenüber fallen, ohne mich aus den Augen zu lassen, und ich merke, wie ich rot werde.


    Nun gut, die beiden haben gestern zusammen ein Konzert gespielt – ich hätte mir also denken können, dass sie sich kennen und Chase Bellamy nicht meinetwegen hier heraufgekommen ist, sondern wegen Sam. Mit der Erkenntnis kommt die Enttäuschung, ganz sachte nur, bevor ich sie mit dem letzten Teigkrümel hinunterschlucke.


    »Ich wusste nicht, dass du hier wohnst«, sagt Chase passenderweise, »aber ich habe es vermutet, nachdem ihr gestern mit Sam das Pub verlassen habt. Du bist Elviras Enkelin, oder?«


    »Du kennst meine Großmutter?« Das überrascht mich dann doch.


    Chase zuckt mit den Schultern. »Nur flüchtig«, sagt er. »Aber ich weiß, dass sie und Sam heiraten wollen.«


    Oh. Großartig. Sollten die beiden Turteltauben ihn nicht heute Morgen vor 8 Uhr aus dem Bett geklingelt haben, wusste Chase Bellamy noch vor uns allen von dieser Hochzeit. Herzlichen Dank.


    »Und du bist hier, weil …«, frage ich und klinge selbst in meinen Ohren schlecht gelaunt.


    »Weil Sam mich darum gebeten hat. Ich soll ihm beim Bau des Hochzeitspavillons helfen.«


    »Hochzeitspavillon?«


    »Und beim Konzipieren der Bühne.«


    »Bühne?«


    »Für die Liveband.«


    »Live…« Ich beiße mir auf die Lippen, um meine papageieske Fragerei zu unterbinden, die mich ganz sicher wie eine Vollidiotin dastehen lässt, aber gerade eben komme ich mir tatsächlich wie eine vor. Wie groß bitte schön soll diese Hochzeit werden? Und wie lange haben die beiden sie schon geplant? So etwas Aufwändiges denkt man sich doch nicht innerhalb von ein paar Tagen aus.


    Mein Magen zieht sich zusammen bei dem Gedanken daran, wie meine Mutter auf diese Nachricht reagieren wird – sollte mein Vater sie je dazu überreden können, noch einmal einen Fuß in dieses Haus zu setzen. Sie wird durchdrehen, vermute ich. Und das ist das Eigenartige daran.


    »Lola?«


    »Hm?«


    Chase sieht mich erwartungsvoll an. Anscheinend habe ich irgendetwas verpasst, während ich meine Mutter in Gedanken noch einmal durchs Haus toben sah. Denn die Sache ist: Meine Mutter tobt einfach nicht. Niemals. Das heute Morgen … So aus der Fassung habe ich sie noch nie gesehen.


    Ich nehme mir noch einen Keks.


    »… dachte, ich hätte die beiden am Pier gesehen. Dein Vater saß gestern auch bei euch am Tisch, oder? Groß, schlaksig, dunkelbraune Haare, leicht abwesender Gesichtsausdruck? So wie deiner in etwa?«


    »Hu?« Ich blinzle Chase an.


    Der schüttelt amüsiert den Kopf. »Gar nicht leicht, eine Unterhaltung mit dir zu führen, Showgirl. Bist du immer so unaufmerksam, oder liegt es an mir?«


    »Nenn mich nicht …«, beginne ich, aber da kehrt Sam zurück, einen Stapel Papiere unterm Arm. »Du hast Ben gesehen?«, fragt er. »Wo?«


    Ben. Sam Watson nennt meinen Vater Ben, so als wäre er ein Freund von ihm, aus Kindertagen oder weiß der Himmel. Als hätten sie sich nicht eben erst kennengelernt, unter den merkwürdigsten Umständen, die man sich vorstellen kann, und als hätte nicht jeder in dieser Familie seit gestern Abend einen kleinen Wirbel im Tee.


    Aus zusammengekniffenen Augen sehe ich zu ihm auf, doch er scheint meinen Blick nicht zu spüren. Stattdessen sieht Chase mich an, nachdenklich diesmal, während er Sam antwortet.


    »Er und seine Frau sind vom Bahnhof in Richtung Pier gegangen«, sagt er. »Sie hatten einen Koffer dabei. Es sah so aus, als suchten sie nach einem Café.«


    Beide Männer sehen zu mir, als ich hörbar Luft ausatme. Offenbar ist es meinem Vater gelungen, meine Mutter daran zu hindern abzureisen. Zumindest das. Auch wenn ich ziemlich sicher war, dass sie auf keinen Fall nach Hause fahren würde, bin ich doch erleichtert.


    »Ich muss los«, sage ich.


    Sam wirkt mit einem Mal unsicher.


    Chase nimmt sich einen Keks. »Hmmm«, sagt er mit vollem Mund, »Salbei«, und ich verdrehe die Augen.


    »Wiedersehen, Chase.«


    »Wiedersehen, Showgirl.«


    Ich gehe ins Wohnzimmer und bin schon fast an der Treppe, als Sam mir hinterherruft. »Warte, Lola.«


    Ich bleibe stehen.


    Sam sieht mich einen Augenblick an, als müsse er erst entscheiden, was er mir wie sagen will, während ich ihn ein wenig ratlos anlächle. Der Mann tut mir leid, ich kann nichts dafür. Und meine Großmutter tut mir leid, so ein sturer Holzkopf sie auch sein mag. Aber um ehrlich zu sein, habe ich weder Lust, mich in ihre Angelegenheiten einzumischen, noch, mich auf ihre Seite zu schlagen. Das ist nicht mein Kampf, der hier ausgefochten wird. Und er soll es auch nicht werden.


    »Elvira ist …« Sam hält inne und beginnt dann von Neuem. »Ich weiß, deine Großmutter wirkt gefasst und selbstsicher – und das ist sie gewiss auch –, doch insgeheim sehnt sie sich danach, dass ihre Familie in dieser Sache hinter ihr steht. Davon bin ich fest überzeugt.«


    »Mhm«, mache ich. Es ist wirklich ein sehr seltsames Gefühl, dass dieser fremde Mann meine Großmutter so gut zu kennen scheint. Und das offenbar nicht nur platonisch.


    »Das gestern war ein schlechter Start«, fährt Sam fort. »Wir dachten, es würde die Situation auflockern, wenn wir uns alle bei dem Konzert treffen, wenn die ganze Familie einigermaßen guter Stimmung ist. Scheint nicht gelungen zu sein.«


    »Ich denke nicht, dass es an der Musik lag«, sage ich, und Sam lacht.


    »Da bin ich froh«, sagt er.


    »Ich auch.«


    Wir lächeln uns an, und dann überkommt mich auf einmal doch das Bedürfnis, Sam Watson beizustehen. Was auch immer meine Großmutter getan hat, er hat es sicherlich nicht verdient, von einer fünfköpfigen Familie zum Frühstück verspeist zu werden.


    »Bestimmt hat sich meine Mutter inzwischen beruhigt«, sage ich ihm, »sie wird nicht abreisen, und … sie wird sich damit anfreunden. Mit dem Gedanken an die Hochzeit, meine ich.« Oh Gott, was rede ich da? Ich kann gar nicht verhindern, dass sich meine Stirn in Falten legt. Als hätte ich mich mit dem Gedanken an die Hochzeit angefreundet. Noch fühlt es sich so an, als befände sich mein Hirn in einer Art Schockstarre.


    »Das hoffe ich«, sagt Sam. »Es wäre schön, wenn wir in Ruhe alles besprechen könnten.«


    »Ich nehme an, es gibt eine Menge zu besprechen, wegen des Pavillons und der Bühne und dergleichen?«


    Sam blickt kurz auf den Boden, ihm ist die Ironie in meiner Bemerkung offenbar nicht entgangen, bevor er wieder mich ansieht. »Deine Großmutter soll diese Entscheidung nicht bereuen«, sagt er. »Ich möchte, dass dieses Fest einzigartig wird – so einzigartig wie der gemeinsame Lebensabschnitt, der vor uns liegt. Wir haben lange gewartet. Diese Hochzeit ist ein neuer Anfang.«


    Lange gewartet. Neuer Anfang. Manometer.


    Sam Watson ist vernarrt in meine Großmutter, so viel steht fest. Die Frage ist, wie lange schon. Die Frage ist, warum hat Großmutter ihre Tochter Samantha genannt. Die Frage ist – was auch immer die Geschichte hinter der Geschichte sein mag –, ist es an uns, darüber zu urteilen?


    Sam legt eine Hand auf meinen Arm, und nun kann ich deutlich erkennen, dass das Tattoo auf seiner Haut einen Engel darstellt: eine schmale Frauengestalt mit erhobenem Kinn, halblangen Haaren und gefalteten Flügeln. Ihre Arme sind eng an den Körper angelegt, ihre Hände zu Fäusten geballt. In ihrer Widersprüchlichkeit ist sie wunderschön. Wie meine Großmutter. Ich muss den Gedanken nicht einmal zu Ende denken und weiß, wen dieser Engel darstellen soll.


    »Ich hoffe, du findest es nicht unangemessen, dass ich dich damit belaste«, sagt er, »aber würdest du …, würdest du …«


    »Ich werde sehen, was sich machen lässt«, sage ich, ohne zu zögern. Es fällt ihm offenbar schwer, mich darum zu bitten, für ihn und Elvira ein gutes Wort einzulegen. Mir dagegen wird es nach allem, was ich in den vergangenen Stunden gesehen und gehört habe, nicht mehr allzu schwerfallen, seinen Wunsch zu erfüllen.


    »Danke«, sagt er erleichtert. »Bestimmt ist alles, was wir brauchen, eine ruhige Minute, in der wir noch einmal von vorn beginnen können.«


    Ich bezweifle das. Dennoch lächle ich ihm zu, auch wenn ich mich dabei wie eine Verschwörerin fühle.


    Und ich bin auch eine. Das wird mir klar, als ich die Stufen nach oben in mein Zimmer gehe und auf Lynda treffe, die sich im ersten Stock über das Geländer lehnt. Sie hat das Gespräch zwischen mir und Sam Watson beobachtet, das sehe ich ihr an, obwohl sie kein Wort darüber verliert, als ich neben ihr stehen bleibe.


    »Gehst du sie suchen?«, fragt sie stattdessen, und ich nicke.


    »Kann ich mitkommen?«


    »Klar! Natürlich!« Ich bin so überrascht, dass ich mich verschlucke. »Ich will nur etwas anziehen«, krächze ich hustend. »Gib mir fünfzehn Minuten.«


    Ich bin in zehn fertig, und als ich meine Zimmertür aufreiße, stoße ich beinahe mit Luca zusammen.


    »Hey, wohin?«, fragt er.


    »In die Stadt. Unsere Eltern wurden dort gesichtet, auf der Suche nach einem Café am Hafen.«


    »Ah, okay. Ich dachte schon, Dad läuft dem Zug Richtung London hinterher.«


    »Nope.« Ich schüttle den Kopf.


    »Ein Drama weniger«, sagt Luca.


    Ich seufze.


    »Was dagegen, wenn ich mitkomme? Ich wollte ein bisschen zeichnen und mir die gruseligen Ecken von St. Ives vornehmen, du weißt schon – all die düsteren Gestalten vor ihren düsteren Baracken …« Er grinst mich an. Sieht nicht so aus, als würde ihn das häusliche Familiendrama über alle Maßen erschüttern.


    »Klar, Lynda kommt auch mit«, sage ich, und Luca öffnet den Mund, um zu protestieren, aber ich halte ihm meine Hand davor.


    »Einmal nur wirst du zwanzig Minuten neben deiner großen Schwester hergehen können, ohne dich mit ihr in die Haare zu kriegen«, sage ich streng, und Luca verdreht die Augen.


    »Mmmmmhmmmmhmmmm«, macht er hinter meiner vorgehaltenen Hand, und ich ziehe sie weg.


    »Schweig, Bruder«, sage ich.


    »Hast du Kekse gegessen?«, fragt Luca.


    Wir gehen die Treppe hinunter und nach draußen, wo Lynda an einem Baum lehnt und ins Nichts starrt. Ich brauche einige Sekunden, um zu erkennen, was an diesem Bild nicht stimmt, aber dann wird es klar: kein iPad, kein iPhone und auch sonst nichts, was meine allzeit beschäftigte Schwester beschäftigt. Dieser Tag wird immer sonderbarer.


    Ich sehe nach rechts, wo Sam Watson und Chase Bellamy in der Mitte des Rasens stehen, die Köpfe über einem Stapel Papiere zusammengesteckt. Ich wende mich ab, aber nicht schnell genug für Chase, der aufsieht, und nicht schnell genug für meinen Bruder.


    »Hey, ist das nicht der Typ, der gestern in der Band gespielt hat?«


    »Hm.«


    »Was machen die beiden da?«


    »Weiß nicht genau«, murmle ich. »Ich denke, sie vermessen irgendetwas für die Hochzeit.«


    Mein Bruder zupft an meinem Ohr. »Ich glaube, er hat gerade dein Hinterteil vermessen, Lola.«


    »Was zum Teufel!« Ich will Luca einen Klaps auf den Hinterkopf verpassen, aber da hat er sich schon weggeduckt und ist lachend losgerannt.


    Ich werfe einen Blick über meine Schulter und sehe gerade noch, wie sich Chase Bellamys Blick wieder auf seine Zeichnungen senkt. Irgendetwas hat ihm gerade mächtig die Laune versüßt, das ist ihm deutlich anzusehen.
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    Zugeständnisse


    Auf dem Weg hinunter zum Hafen zähle ich nicht nur die Schritte bis zum Eingangstor, sondern auch jeden einzelnen Schritt danach. Eine hervorragende Übung, um sich auf nur diese eine Sache zu konzentrieren, um alle anderen Überlegungen aus seinem Gehirn zu verjagen.


    Wenn dies bloß gelingen würde.


    241, 242, 243, Chase Bellamy hat mir auf den Hintern geschaut – 244, 245, 246, und mein Großvater ist vielleicht gar nicht mein Großvater – 247, 248, 249, und bei den Göttern der Liebe, das kleine Techtelmechtel meiner Großmutter mit Sam Watson in der Küche werde ich auch nicht mehr so schnell aus meinem Gedächtnis bekommen.


    250. Ich persönlich bin Männern gegenüber ambivalent eingestellt.


    Habe ich das eben wirklich gedacht? Haha. Ach Lola.


    Meine längste Beziehung dauerte zwei Jahre, acht Monate und neun Tage – und endete an dem Tag, an dem ich Jan mit seiner Kommilitonin sah. In einem Video. In unzweifelhafter Körperhaltung. Sie mit dem Kopf in seinem Schoß, um genau zu sein.


    Ich weiß, das klingt erfunden, aber tatsächlich war es noch viel dümmer: Die beiden saßen in seinem Treppenhaus, auf den Stufen zu seiner Wohnung, und was als »Erörterung des aktuellen Lernstoffs« begann, scheint schließlich »ausgeartet« zu sein (seine Formulierung, nicht meine, gleich nach: »Es ist nicht das, wonach es aussieht«). Tatsächlich konnte jeder sehen, dass es exakt das war, wonach es aussah, denn Jans Mitbewohner, der die Szene heimlich und von oben und im besoffenen Zustand gefilmt hatte, stellte den ganz und gar nicht jugendfreien Clip anschließend »aus Spaß« bei Facebook ein.


    Nun ja.


    Drum prüfe seine Aktionen in der Öffentlichkeit, wer in Zeiten von Smartphones und Social-Media-Plattformen nicht geächtet sein will. Hätte ihm als Informatikstudent eigentlich klar sein können.


    Wie dem auch sei.


    Jan.


    Das war vor knapp einem Jahr, und seither hat es kaum ernstzunehmende Vorkommnisse in Sachen Liebesleben gegeben. Also gut. Gar keine.


    Denn ja, ich gebe zu, Jans glorreiche Videopremiere hat mich tief verletzt. Wenn man von einigen Schulliebeleien und ein paar fragwürdigen Partyverfehlungen absieht, war er meine erste, große Liebe, meine bis dato einzige wirkliche Beziehung und der Mensch, dem ich am allermeisten vertraut habe von allen.


    Bizarr, dass er mir später ausgerechnet übertriebenes Misstrauen vorwarf, das ihn »eingeengt und fortgetrieben« habe. Was für ein Idiot. Der Welt größter Bartarsch, wie Mia zu sagen pflegt, dabei hat Jan gar keinen richtigen Bart, da kann er sich noch so sehr darum bemühen.


    Mia, beste Freundin und Mitbewohnerin, konnte Jan von Anfang an nicht leiden, sie nannte ihn oberflächlich und mich naiv, und, ja, sie hat in beiden Fällen recht behalten. Ich bin naiv – aber ich kämpfe dagegen an. Beim nächsten Mal soll alles besser werden und ich nicht diejenige sein, die in eine Beziehung investiert hat und am Ende dasteht als die Zuschauerin eines schlechten Films. Beziehungsweise eines miserablen Amateurvideos.


    So. Schluss damit. Ich höre mich fürchterlich an, bitter, alt und verdrießlich – aber mal ehrlich.


    Männer.


    Vielleicht bin ich ihnen gegenüber gar nicht ambivalent eingestellt. Vielleicht kann ich sie einfach nur nicht mehr leiden.


    Während Lynda, mein Bruder und ich die Stufen in Richtung Ortskern hinuntersteigen, denke ich darüber nach, dass es vermutlich vor sechzig Jahren auch nicht einfacher war, sich zu verlieben. Es kann sich nur keiner mehr daran erinnern.


    »Vermisst du Tobi?«, frage ich Lynda.


    »Wir sind erst den dritten Tag hier, Lola«, antwortet sie. Es klingt verärgert. Ich frage mich, ob sie deshalb den ganzen Weg über geschwiegen hat: um mich nicht versehentlich anzubrüllen.


    »Aber ihr seid noch nie getrennt voneinander verreist, oder?«, versuche ich es weiter. »Und nun bist du gleich sechs Wochen weg.«


    »Es gibt Leute, die sind sechs Jahrzehnte getrennt und heiraten am Ende.«


    »Ähm, ja.« Ich überlege einen Augenblick, während ich den wolkenlosen Himmel betrachte. »Denkst du, sie haben sich all die Jahre über nicht gesehen?«


    Meine Schwester schnaubt.


    »Meinst du, sie haben sich hier wiedergetroffen? Ich kann mich nicht daran erinnern, dass Großmutter je in England war, ich weiß nicht mal, ob sie im vergangenen Jahr überhaupt …«


    »Hör auf damit, Lola, ja? Wir werden es noch früh genug erfahren.«


    »Du bist sauer auf sie, oder?«, frage ich vorsichtig.


    »Und du findest es wundervoll, dass sie Großvater vermutlich betrogen hat?«


    »Lieber Himmel, Lynda, das wissen wir doch gar nicht.«


    Lynda schnaubt wieder. »Natürlich nicht.«


    »Sie werden es uns sicherlich noch erklären, und dann … klärt sich eben alles«, sage ich.


    »Wie auch immer«, sagt Lynda.


    Wir bahnen uns unseren Weg durch die schmalen Gassen in Richtung Hafenbecken, als mein Bruder links in einem der Seitenwege verschwindet. »Okay, Leute, ich bin dann mal weg«, ruft er, und meine Schwester bleibt stehen.


    »Wo will er hin?«, fragt sie scharf.


    »Zeichnen«, antworte ich. »Er findet, dieses Städtchen ist zu hübsch, um nicht ein paar schmuddelige Ecken aufzutun.« Ich kichere, gern würde ich die Stimmung ein wenig auflockern, aber wenn ich mir Lynda so ansehe, ahne ich, dass mir das eher nicht gelingen wird.


    Sie lässt ihren Blick über die Boote schweifen, die im Hafenbecken schaukeln, zu dem Hügel dahinter, der sich froschgrün in den Himmel türmt, zum Leuchtturm am Ende des Piers. Heute, wo tatsächlich Wasser das Hafenbecken füllt, kommt mir der Ort noch malerischer vor.


    »Luca benimmt sich oft eigenartig, findest du nicht?«, sagt sie schließlich.


    »Was? Nein, das finde ich überhaupt nicht, wieso sagst du so etwas?« Ich bin ehrlich entsetzt.


    »Was ist das mit diesen düsteren Zeichnungen? Wieso kann er sich nicht hinsetzen und die kleinen Häuser malen oder die Schiffe? Wieso muss er an einem solchen Ort nach Dreck und Grauen suchen?« Sie setzt sich wieder in Bewegung und starrt mich dabei wütend an. Es ist ziemlich eindeutig, dass Lyndas schlechte Laune nicht das Geringste mit meinem Bruder zu tun hat und mit mir auch nicht, und allmählich beschleicht mich das Gefühl, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein.


    »Das Paradox der Hässlichkeit?«, beginne ich. »Die Schönheit im scheinbar Unästhetischen suchen, die …«


    »Findest du unsere Familie nicht seltsam?«


    Ich seufze. »Lynda, wie kommst du …«


    »Ich meine – Luca. All dieses morbide Zeug, das in seinem Kopf herumgeistert, über Todesursachen, Selbstmordvarianten und weiß der Himmel. Und Großmutter – ich hätte nie gedacht, dass sie einmal etwas so Unrealistisches tun würde, aber sieh sie dir an.« Sie bleibt stehen. »Sieh dich an!«


    »Mich?«, quieke ich.


    Meine Schwester verdreht die Augen. »Du bist sechsundzwanzig Jahre alt, hast keinen Mann und noch immer keinen Abschluss und glaubst dennoch, die ganze Welt stände dir offen, so wie das womöglich in deiner Kindheit mal der Fall war. Aber das ist längst vorbei, Lola. Irgendwann ist es für jeden an der Zeit, Verantwortung zu übernehmen, irgendwann besteht das Leben nicht mehr nur aus Spaß, Spaß, Spaß, sondern aus Verpflichtungen, beruflich wie privat, und die mögen dir nicht immer gefallen, aber du wirst sie trotzdem erfüllen, weil es nun mal von dir erwartet wird. Das Leben ist kein Ponyhof, Lola. Irgendwann holt dich die Realität ein, und dann lösen sich all deine Träume in Luft auf, puff! Und dann stehst du da und fragst dich … und fragst dich …«


    Lynda steht da und starrt mich an, und ich starre sie an, und dann dreht sie sich plötzlich um und stakst den gleichen Weg zurück, den wir gekommen sind. Das ist … Ich habe keine Erklärung dafür, was das gerade war, doch um auf Lyndas ursprüngliche Frage zurückzukommen: Allmählich finde ich unsere Familie auch ziemlich seltsam. Ja, doch. Noch seltsamer als sonst.


    Ich blicke meiner Schwester nach, bis sie in die Straße einbiegt, die hinauf zum Haus führt. Ich glaube nicht eine Sekunde lang, dass die Entscheidungen unserer Großmutter sie so aus der Fassung gebracht haben, und nehme mir hier und jetzt hoch und heilig vor herauszufinden, was um Himmels willen da eben los war.


    Allerdings erst später. Zunächst einmal mache ich mich auf, wenigstens einen Teil dieser verrückten Familie bei ihren hoffentlich wiedergekehrten Sinnen vorzufinden.


    Vorerst finde ich gar nichts. Ich schlendere die Promenade am Hafen entlang, die Cafés im Blick, doch meine Eltern kann ich nirgendwo entdecken. Es ist voll hier, jede Menge Touristen – Deutsche, Amerikaner, Asiaten –, die den Halbkreis ums Hafenbecken entlangwimmeln, bevor sie sich auf den Küstenwanderweg begeben oder auch nur die schmale Einkaufsgasse entlangschlendern, die parallel in zweiter Reihe verläuft.


    Hier entwickelt St. Ives noch einmal speziellen Charme. Die Häuser mögen alt sein, aber sie sind bunt, gepflegt und anheimelnd, und die Shops, die sie beherbergen, wirken einladend und exklusiv. In verhältnismäßig vielen werden Gemälde angeboten – die Kirche, der Hafen, die Strände in verschiedensten Variationen, der Blick von oben, den ich schon mit meiner Kamera festgehalten habe.


    Kurz bleibe ich vor den Schaufenstern einer Londoner Designerin hängen, deren Blümchenmuster Taschen und Geldbeutel und Küchentücher ziert. Auf jeden Fall möchte ich mir die Geschäfte noch genauer ansehen, heute aber streife ich nur daran vorbei, um am Ende wieder zum Hafen zurückzukehren.


    Nach bestimmt dreißigminütigem Spaziergang entdecke ich meinen Vater an einem der Tische. Von all den Lokalen hier am Kai hat er sich ausgerechnet das Pub ausgesucht, was erklärt, warum er in ein Bierglas starrt. Obwohl er seine Sonnenbrille trägt, ist sein mürrischer Gesichtsausdruck nicht zu übersehen.


    »Himmel, weißt du, wie spät es ist?«, frage ich vorwurfsvoll, als ich mich neben ihn auf die enge Holzbank quetsche.


    Mein Vater schüttelt den Kopf, er sieht mich nicht einmal an.


    »Es ist 10 Uhr«, sage ich.


    »Und?« Er nippt an seinem Glas.


    »Papa! Bier um diese Uhrzeit? Wirklich?«


    »Willst du auch eins?«


    Ich gebe einen muffligen Laut von mir, nehme meinem Vater das Bier aus der Hand und stelle es ein Stück weg auf dem Tisch ab. »Wo ist Mama?«


    Mein Vater zuckt mit den Schultern. »Sie will nicht zurück in Sams Haus.«


    »Aber wo ist sie? Sie ist doch nicht abgereist, oder etwa doch?«


    Mein Vater deutet mit dem Daumen hinter sich und streckt sich nach seinem Glas.


    Ich drehe mich um. Die Tische des Sloop Inn, wie es auf dem bunten Schild an der Hauswand heißt, sind nur spärlich besetzt. In der Tür steht ein Mann in weißem Hemd und gepunkteter Krawatte, mit einer Damenhandtasche unter dem Arm, in der ein kleines Hündchen sitzt. Er prostet mir zu.


    »Ist sie drinnen?«, frage ich, an meinen Vater gerichtet. »Sie trinkt doch sicher noch keinen Alkohol um diese Uhrzeit.«


    »Sie hat sich ein Zimmer genommen. Erster Stock, Blick auf den Hafen.«


    Ich stöhne. »Das ist nicht dein Ernst!« Mein Blick schweift über die alten Steinmauern des Pubs, zurück zu dem Schild, auf dem »circa 1312« steht, und ja, so in etwa sehen die Fenster auch aus.


    »Ich glaub das nicht«, sage ich, »was will sie denn in einem Zimmer über einem Pub?« Ich stelle mir vor, wie meine Mutter dort oben hin- und hermarschiert, angewidert von dem Geruch nach Fritten und Bier und dem Gemurmel der angetrunkenen Gäste unter ihrem Fenster.


    »Das Zimmer ist nicht schlecht«, sagt mein Vater. »Von innen viel schicker als von außen.«


    »Papa?«


    »Hm?«


    »Dein wievieltes Bier ist das?«


    »Erst das zweite.«


    »Bist du betrunken?«


    »Noch nicht.«


    Ich seufze, herzerweichend. »Welche Zimmernummer hat sie?«


    »Der Raum heißt The Lookout.«


    »Okay.«


    Ich stehe auf, klopfe meinem Vater auf die Schulter und bin schon halb in der Tür, als er mir hinterherruft: »Bring mir eine Packung Chips mit, wenn sie dich auch vergrault hat!«


    Oh dear. Womöglich hätte man das Thema Urlaub mit Eltern doch schon vor der Pubertät abhaken sollen. Ich schüttle immer noch den Kopf, während ich die Treppe nach oben steige. Der Bereich der Gästezimmer sieht tatsächlich nicht so urig aus wie das Pub oder seine Fassade, was mich hoffen lässt, dass meine Mutter im Kern nach wie vor die Alte ist, wenngleich sie sich gerade wie jemand komplett anderer benimmt.


    »Mama?« Ich klopfe und drehe mit der anderen Hand am Knauf, doch die Tür lässt sich nicht öffnen. »Ich bin’s, Lola.« Ich rüttle ein wenig. »Lässt du mich rein?«


    »Ist dein Vater bei dir?«


    »Nein, ich …«


    »Deine Großmutter?«


    Ich verdrehe die Augen. »Natürlich nicht, ich bin allein. Kann ich jetzt reinkommen?«


    Einige Sekunden lang ist nichts zu hören, und einige weitere Sekunden lang auch nicht.


    »Mama?«


    »Ich wäre jetzt lieber allein, Lola.«


    Ich seufze, noch herzerweichender als eben. »Mama, bitte, sind denn alle verrückt geworden? Es muss doch möglich sein, dass wir vernünftig miteinander reden? Ich fand es auch … schockierend, dass es plötzlich einen neuen Mann in Großmutters Leben gibt, aber wir müssen uns auf jeden Fall anhören, was …«


    »Ich muss gar nichts, Lola.«


    Ich lege meine Stirn an das Holz der Tür.


    »Sag deiner Großmutter, ich werde diesen Ort vorerst nicht verlassen, wobei ich noch nicht weiß, wie ich angesichts dieser neuen Umstände verfahren werde.«


    »Welche …? Was?«


    »Sag deinem Vater, ich werde ihn anrufen, wenn ich ihn sehen will.«


    »Mama …«


    »Bis bald, Lola. Und iss bitte nicht so viel von diesen Chips. Die sind ganz und gar schlecht für die Haut.«


    Ich starre auf die Tür, mindestens noch zwei Minuten lang, bevor ich mich umdrehe, die Treppe hinuntermarschiere, an der Bar ein halbes Pint englisches Ale und zwei kleine Tüten Salt-&-Vinegar-Chips kaufe und mich damit wieder nach draußen zu meinem Vater geselle.


    »Cheers«, sagt der, und wir stoßen an, und danach halte ich mein Glas hoch in Richtung des Fensters, hinter dem ich meine Mutter vermute. Ich kann sie nicht sehen, doch der Vorhang bewegt sich, und dann schließt jemand das Fenster, mit einem Peng.


    »Sie hat dich weggeschickt?«, fragt mein Vater.


    »Jawohl.«


    »Wie hat sie geklungen?«


    Ich überlege einen Augenblick. »Besonnen«, sage ich.


    »Das macht es noch schlimmer, oder?«


    »Hm-hm.«


    Ich nehme einen zweiten Schluck von dem Bier. Gar nicht übel, wenn man bedenkt, dass der Zweck die Mittel heiligt. Der Alkohol bizzelt in meinem Magen, und schon fange ich an, den Morgen im Pub entspannt zu genießen.


    Von unserem Platz aus sieht man direkt auf die Boote im Hafenbecken, auf den Leuchtturm und das Meer. Mein Vater und ich kauen bedächtig unsere Chips und nippen an unseren Bieren, während sich das Kleinstadtleben vor uns abspielt. Männer mit Aktentaschen laufen vorbei, Mütter mit Kinderwägen, dazwischen schlendern Touristen und Fischer, die mit ihren Booten bereits draußen waren und nun zum zweiten Frühstück antreten. Eier mit Speck vermutlich. Bratwurst und Bohnen.


    »Du weißt, dass dies das Pub ist, das auch in den Rosamunde-Pilcher-Romanen erwähnt wird?«, fragt mein Vater plötzlich.


    »Oh, nein, keine Ahnung.« Ich werfe einen Blick auf das verschachtelte Haus mit der grob gemauerten Hauswand und den urigen Fenstern. »Woher weißt du das?«


    »Hab ich in einem Reiseführer gelesen. Offenbar stammt sie hier aus der Gegend.«


    »Hm … Rosamunde Pilcher«, sinniere ich, während ich an meinem Ale nippe. »Vielleicht ist das ein gutes Omen. Das Ende betreffend, meine ich.«


    »Du meinst, Elvira bekommt ihr Happy End?«


    Ich pruste los, wobei mir peinlicherweise ein paar Chipskrümel aus dem Mund fliegen. »Die Frage ist nicht, ob Großmutter ihr Happy End bekommt«, sage ich, »die Frage ist, wie viele Leichen diesen Weg pflastern werden.«


    Mein Vater nimmt sein Glas und hält es so, dass die Sonne sich in der bernsteinfarbenen Flüssigkeit bricht und sie zum Leuchten bringt.


    »Ich bin raus aus der Firma, Lola«, sagt er. Er starrt nach vorn, durch das Bierglas auf den Hafen, und ich betrachte sein Profil, nicht ganz sicher, ob ich richtig gehört habe. »Was?«


    Er sieht mich an. »Ich möchte nicht den Rest meines Lebens von 8 bis 20 Uhr in einem Büro verbringen und werde deshalb meine Anteile an Bastian übergeben.«


    Bastian. Mein Onkel. Die beiden haben die Werbeagentur von ihrem Vater übernommen, als der mit nur dreiundsechzig Jahren an einem Herzinfarkt verstarb. Das ist schon beinahe zwanzig Jahre her, mein Vater ist jetzt fünfundfünfzig, und ich kann ihm nicht verübeln, dass er nicht das gleiche Schicksal erleiden möchte.


    »Was heißt übergeben?«, frage ich.


    Mein Vater zuckt mit den Schultern. »Basti und ich arbeiten noch an einer Lösung«, sagt er, »verkaufen, stiller Teilhaber – es kommt auch ein bisschen darauf an, was Luca möchte.«


    Ich nicke. Während meine Schwester und ich schon sehr früh entschieden haben, nicht in Papas Firma zu arbeiten – ich, weil Werbung wirklich nichts für mich ist, und Lynda, weil sie sich von meinem Vater abgrenzen wollte – hat mein Bruder diese Wahl noch nicht getroffen. Allerdings stand sie bislang auch nicht zur Diskussion.


    Dennoch: »Ich kann mir Luca nicht in der Agentur vorstellen«, sage ich. Er hat eigentlich nie an der Firma unseres Vaters Interesse gezeigt, und das trotz seines außergewöhnlichen Zeichentalents. Oder womöglich gerade deswegen. Andererseits hatte vermutlich auch mein Vater nie vor, einen leitenden Bürojob anzutreten – Ben Lessing war Musiker, bevor er meine Mutter heiratete. Kaum zu glauben, aber wahr: Die beiden lernten sich in der Fußgängerzone kennen, wo sich mein Vater mit seiner Gitarre und ein paar Coversongs etwas zum Musikstudium hinzuverdiente.


    Das Studium schloss er noch ab. Dann aber wurde meine Mutter schwanger, und die Vernunft siegte über die Sehnsucht nach Selbstverwirklichung. Und meine Mutter … Ich weiß nicht, ich denke, sie war froh, dass mein Vater in die Werbeagentur einstieg, weil das nicht nur ein überdurchschnittliches Einkommen, sondern auch Prestige mit sich brachte. Vielleicht ist das nur eine Unterstellung. Vielleicht sind Ansehen und Image meiner Mutter gar nicht so wichtig, wie ich es mir denke. Vielleicht wird sie sich freuen, dass mein Vater nun einen Schlussstrich unter seine wirtschaftliche Karriere zieht.


    Vielleicht auch nicht.


    Ich denke flüchtig daran, was ich meinen Eltern in diesem Sommer eigentlich mitteilen wollte – über mein Studium, das eventuell doch nicht die richtige Wahl gewesen ist, über meine Zukunftsperspektiven, die im Augenblick, sagen wir, ein wenig aus dem Fokus geraten sind –, schiebe den Gedanken aber schnell beiseite. Zu viele Offenbarungen in zu kurzer Zeit, ganz sicher kann das nicht gesund sein für meine Familie.


    »Und?«, frage ich meinen Vater schließlich. »Wie möchtest du deine wiedergewonnene Freiheit verbringen?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Ich weiß noch nicht. Musik machen. Musik unterrichten. Mal sehen.« Er sieht mich an. »Ich habe keine Ahnung, was deine Mutter dazu sagen wird.«


    Ich seufze. »Ja, das wird sicher … interessant werden«, murmle ich. »Wann willst du es ihr sagen?«


    Wieder zuckt er mit den Schultern. »Ich hatte gehofft, in diesem Sommer, wenn wir uns alle ein wenig erholt haben, aber so, wie sich der Aufenthalt gerade entwickelt …«


    Ich nicke. Ich weiß haargenau, was er meint. So ähnlich hatte mein Plan auch ausgesehen.


    »Ich habe den Eindruck, Lynda ist auch ziemlich durcheinander«, sage ich. Ich denke an die Szene vorhin auf dem Weg in den Ort, ihr plötzlicher Wutausbruch, und mehr denn je bin ich davon überzeugt, dass er überhaupt nichts mit mir zu tun hatte. »Es ist, als würde das, was Großmutter tut, sie aus ganz persönlichen Gründen verärgern«, versuche ich zu erklären. »Ich weiß nur nicht, aus welchen.«


    »Mhm.« Mein Vater hebt sein Glas an die Lippen und trinkt den letzten Rest des Bieres. »Manchmal ist es so, dass uns erst die Handlungen der anderen daran erinnern, unser eigenes Verhalten zu überprüfen«, sagt er.


    Ich gebe einen ungläubigen Laut von mir. »Lyndas Verhalten ist stets makellos«, sage ich dann mit ernster Stimme, und mein Vater fängt an zu lachen.


    »Es hat was für sich, um 10 Uhr morgens mit dem Trinken zu beginnen«, sagt er schließlich. Er hebt sein leeres Glas. »Soll ich uns noch eins besorgen?«


    Ich zucke mit den Schultern. »Warum nicht?«, sage ich feierlich. »Lass uns auf dein neues Leben anstoßen.«


    »Und auf das deiner Großmutter.«


    »Und auf das meiner Großmutter.«


    Mein Vater und ich, wir bleiben noch anderthalb Biere an dem Tisch vor dem Sloop Inn sitzen, wir betrachten die Wolken und die Wellen und die Schiffe, die darauf schaukeln, und als die Sonne hoch am Himmel steht, ziehen wir unsere Schuhe aus, krempeln die Hosenbeine hoch und gehen am Strand spazieren.


    So sollten Morgen sein, denke ich, wobei mir sofort wieder einfällt, was an diesem Morgen schon alles passiert ist. Das Geschrei meiner Eltern, zu dem ich aufgewacht bin, der Kekstest mit Sam Watson und Chase natürlich. Und dann das einvernehmliche Süffeln im Pub mit meinem Vater.


    Wir lassen den Tag keinesfalls so ausklingen, wie er begonnen hat, sondern über allem schwebend wie in Trance. Gartenliegen werden unter Bäumen platziert, Bücher ins Gras gelegt, dazu gibt es Biscuits von Sam und Tee von meiner Großmutter. Lynda hat wieder zu sich selbst und zu ihrem iPad gefunden, und niemand weiß, wo Luca steckt.


    Das Rascheln der Blätter im Wind ist oft das letzte sanfte Ausatmen, bevor abermals der Donner grollt.
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    St. Ives, Sommer 1955


    Drei Tage waren vergangen, seit sie mit Pfarrerssohn Sam Watson am Strand von St. Ives gesessen hatte, und noch immer hatte Elvira den Sonnenaufgang nicht gesehen. Auch hatte sie nicht mehr mit Sam gesprochen. Also nicht wirklich.


    Sie und die Mädchen verbrachten die Tage mit Ausflügen in die Umgebung und die Abende im Haus, wo sie ihm einige Male begegnet war – vor dem Speisesaal, auf dem Weg zum Küchendienst, beim Schuheabklopfen im Garten. Er hatte sie angelächelt, darüber hinaus aber keinen Kontakt mit ihr gesucht, was Elvira überraschte.


    Oder auch nicht.


    Sam war freundlich gewesen, als sie am Strand gesessen und er ihr lauter fröhliche Nichtigkeiten erzählt hatte – freundlich und aufmerksam und interessiert, also ganz genau so, wie er sich allen anderen Schülerinnen gegenüber auch verhielt. Er strahlte die Mädchen an und fragte, wie ihr Tag war, und falls diese angesichts seines zweifelsfrei vorhandenen Charmes ein wenig ins Taumeln gerieten, ließ ihn das anscheinend unberührt. Er strahlte einfach. Diese gut gelaunte Leichtigkeit schien zu ihm zu gehören wie die Gitarre, die er die meiste Zeit auf seinem Rücken mit sich herumtrug, und obwohl Elvira sich darüber im Klaren war, verspürte sie jedes Mal, wenn er nicht sie anstrahlte, sondern eine andere, dieses kleine … Peng. Was ihr ziemlich rätselhaft vorkam. Sie kannte diesen Jungen gar nicht. Und doch …


    Sie hatte ihm von ihrem Vater erzählt, wenngleich natürlich nur diese eine Sache. Dass er tot war. Damit allerdings wusste er bereits mehr als ihre Klassenkameradinnen, denen Elvira nicht erzählt hatte, warum sie beinahe den kompletten Mai nicht in der Schule, sondern zu Hause bei ihren Eltern verbracht hatte. Ihre Lehrerinnen kannten die Wahrheit, ihren Mitschülerinnen allerdings hatte Elvira von einer mysteriösen Erkältungskrankheit berichtet, die sie ans Haus gefesselt hätte.


    Gelernt hatte sie trotzdem, wenn sie nicht gerade bei ihrem Vater am Sterbebett gesessen hatte. Ihre Mutter hatte darauf bestanden. Elvira verzog das Gesicht beim Gedanken daran. Das Herz ihres Vaters war schwächer und schwächer geworden, und Elviras Abneigung gegen ihre Mutter stärker und stärker.


    Sie hatte nicht mitfahren wollen nach England, doch nun war Elvira ausnahmsweise einmal froh über den Druck, den die Frau, die sie zur Welt gebracht hatte, auf sie ausübte. Cornwall war wunderbar, voller schroffer Klippen, goldgelber Strände und historischer Stätten. Gestern waren sie mit dem Bus die Küste hinaufgefahren nach Tintagel, die Geburtsstätte von König Artus. Die Ruine der Burg thront dort spektakulär auf den Felsen, und Elvira war beim Anblick der peitschenden Gischt so viele Meter unter ihren Füßen ganz benommen gewesen.


    Heute waren sie gewandert: von St. Ives aus die Küste entlang nach Zennor, ein kleines Dorf, in dem zu Beginn des Jahrhunderts der englische Autor D. H. Lawrence einige Zeit gelebt hatte. Als sie in dem lächerlich ursprünglichen Pub des Örtchens ihr Mittagssandwich aßen, hatte Elvira sich ausgemalt, wie der Schriftsteller selbst vor beinahe vierzig Jahren sein Bier bestellte, auf einer der groben Holzbänke Platz nahm und in sein Notizbuch kritzelte.


    Es war, als wäre die Zeit stehengeblieben, hier, ganz im Westen Südenglands. So viele Geschichten steckten in so vielen alten Mauern. Elvira hörte lieber ihnen zu als den belanglosen Worten der Menschen um sie herum.


    »Elvira ohne Nachnamen?«


    Elvira war überrascht, als sie Sams Stimme hörte. Es war das erste Mal, dass er sie direkt ansprach nach ihrer Nacht am Strand, und auf einmal schlug ihr Herz schneller. Sie lehnte am Fenster im ersten Stock des Hauses und blickte über den Garten aufs Meer, und als Sam näher trat, drehte sie sich zu ihm um.


    »Was machst du hier ganz allein?«, fragte er, während er sich neben sie stellte. »Alle anderen sind unten im Speisesaal und raufen sich um Würstchen und Kartoffelbrei.«


    »Igitt, Würstchen«, antwortete Elvira. »Es ist mir ein Rätsel, weshalb Leute die überhaupt essen. Sie sehen scheußlich aus, und niemand weiß, was drin ist.«


    Sams Augen funkelten in gespieltem Schock. »Willst du mich beleidigen? Würstchen mit Kartoffelbrei sind quasi ein englisches Nationalgericht.«


    Elvira verkniff sich ein Grinsen. »Soweit ich weiß, heißt das englische Nationalgericht Fish & Chips.«


    »Ah, da hat jemand in der Schule aufgepasst«, sagte Sam. »Und das würdest du essen?«


    »Ganz bestimmt nicht.«


    »Dachte ich mir. Was dann, gestrenge Elvira – was würde dir munden?«


    Elvira verdrehte die Augen, doch ganz gegen ihren Willen brachte Sam Watson sie doch zum Lachen. »Am ehesten wohl noch der Tee«, sagte sie schließlich.


    »Hmh«, machte Sam. »Tee. Das passt gar nicht schlecht zu dem, was ich dir eben vorschlagen wollte. Fühlst du dich zufällig krank?«


    »Wie?« Sie sah ihn überrascht an. »Warum denn das?«


    »Na ja, du hast keinen Hunger, und dir wäre jetzt nach Tee …«


    »Ich habe nie gesagt, dass …«


    »… und morgen früh geht es dir sicherlich auch noch nicht glänzend, weshalb du leider nicht mit den anderen an einem weiteren langweiligen Tagesausflug teilnehmen kannst …«


    »Die Ausflüge sind nicht langweilig, ganz und …«


    »… und dich stattdessen von mir ausfliegen lässt.«


    Elvira klappte ihren Mund zu. Und wieder auf. Und wieder zu.


    Sam sah sie mit hochgezogenen Brauen an. »Und?«, fragte er. »Was sagst du?«


    »Ich soll mit dir einen Ausflug machen?« Elvira war maßlos erstaunt. »Warum?«


    »Warum nicht?« Sam zuckte die Schultern. »Mit den Mädchen redest du auch nicht mehr als mit mir, also kannst du den Tag genauso gut mit mir verbringen.«


    Elvira sah aus ihren großen, hellblauen Augen zu ihm auf, und Sam blieb einige Sekunden lang das Herz stehen. Er würde nur zu gern mit ihr nach Godrevy Point fahren, ihr den Leuchtturm zeigen und die Seehunde, doch im Augenblick sah es eher nicht danach aus, als würde sie ja sagen. Im Augenblick sah es eher so aus, als hielte sie ihn für einen gruseligen Kerl, der ihr nachstellte, denn wie hatte ihm sonst auffallen können, dass sie wenig sprach und viel mit sich allein war?


    Was auch stimmte. Also beides. Elvira war das am meisten in sich gekehrte Mädchen, das er jemals getroffen hatte, und er hatte sie beobachtet die vergangenen drei Tage – und gehofft, sie würde es nicht merken. Sie und auch sonst niemand, um genau zu sein, denn er konnte sich recht gut ausmalen, was seine Eltern davon hielten, nähme er es mit der Distanz zu den Gastschülerinnen nicht allzu genau. Es war ein ungeschriebenes Gesetz in diesem Haus, dass er sich zurücknahm, denn nicht nur war er in der Regel zwei Jahre älter als die Mädchen, er war zudem … nun ja, ein Mann.


    »Wohin fliegen wir aus?«


    Elvira hatte so lange nicht gesprochen, dass Sam blinzelte, als sie es endlich tat.


    »Überraschung«, sagte er. »Aber es wird dir gefallen, vertrau mir.«


    Bei seinen letzten beiden Worten flackerten Elviras Lider, ganz kurz nur, dann lächelte sie auf einmal. »Ich hätte nicht gedacht, dass mich ausgerechnet ein Pfarrerssohn einmal dazu anstiften würde zu schwindeln«, sagte sie.


    »Und das von dem Mädchen, das sich nachts heimlich aus dem Haus schleicht.« Er zwinkerte ihr zu und den leisen Hauch eines schlechten Gewissens weg. »Wer sagt denn überhaupt etwas von schwindeln? Ich finde, du siehst reichlich blass aus um die Nase.« Sam hob eine Hand und wedelte damit vor Elviras Gesicht herum. Wenn er ehrlich war, würde er am liebsten ihre Lippen berühren, um dieses seltene Lächeln dort zu fixieren, doch das tat er natürlich nicht. Stattdessen sagte er: »Wieso legst du dich nicht hin und ruhst dich aus. Eine meiner Schwestern wird dir einen Tee heraufbringen.«


    Elviras Augen blitzten. »Das ist eine großartige Idee«, sagte sie. »Bist du so nett und richtest meiner Betreuerin aus, dass ich mich nicht gut fühle? Mir ist … kalt, und ich habe etwas Bauchweh.«


    »Aaaah, das englische Wetter. Wenn das nicht die stärkste Gesundheit auf die Probe stellt.« Sam sah Elvira voller Mitleid an. »Das kann sich sicher hinziehen bis … sagen wir 10 Uhr morgen früh?«


    Elvira nickte. »Ich denke auch. Bis 10 Uhr mindestens. Und danach könnte ich sicherlich ein bisschen frische Luft vertragen. Falls jemand meine Abwesenheit bemerken sollte, wäre das eine nachvollziehbare Erklärung.«


    »Ganz sicher«, stimmte Sam zu. »Allerdings ist das Haus um zehn in der Regel leer. Es bleibt also im Grunde nur noch meine Wenigkeit, der das auffallen könnte.« Sam sah zu, wie sich Elviras Wangen bei dieser Feststellung röteten, ein kleines bisschen nur. Er lächelte. »Bis morgen also?«


    Elvira nickte. Sie sah ihn an und lief dann schnell an ihm vorbei, den Flur entlang, in ihren Schlafsaal.


    Hätte Elvira zu Beginn ihrer Reise jemand gesagt, dass sie nach nur drei Tagen in England auch nur für einen einzigen Moment nicht an ihren Vater, seinen Tod oder ihren Schmerz denken würde, Elvira hätte ihm nicht geglaubt. Nie und nimmer.


    Und nun? Nun saß sie hier, auf ihrem schmalen Bett in dem Haus über St. Ives, und konnte an nichts anderes denken als an diesen Jungen, der sie in ein paar Minuten abholen würde, zu einem Ausflug, von dem sie nicht wusste, wohin er sie führte, und für den sie sowohl ihre Betreuerinnen als auch die anderen Mädchen hintergangen hatte.


    Sie ließ sich nach hinten in die Kissen sinken und schloss die Augen. Sie hätte jetzt gern noch einen Schluck von dem starken, heißen Tee, den Sams Schwester Nora ihr gestern ans Bett gebracht hatte. Fast hatte sie das Gefühl, wirklich krank zu sein – zumindest ihr Magen fühlte sich an, als wirbele sein gesamter Inhalt umeinander herum und dann noch ein bisschen in die andere Richtung. Sie war sich nicht sicher, woher dieses Gefühl kam. Doch da sie seit gestern Abend kaum einen Augenblick nicht an Sam Watson gedacht hatte, beschlich sie so eine Ahnung.


    Sie öffnete die Augen wieder, als sie Sam ihren Namen flüstern hörte.


    »Elvira?« Er klopfte leise an die Tür, bevor er sie öffnete, dann lächelte er ihr zu, und in Elviras Innerem startete das Karussell von Neuem. Sie sprang vom Bett auf.


    »Hey«, sagte sie.


    »Hey. Bist du so weit?«


    Elvira sah auf den Wecker neben ihrem Bett, es war Punkt 10 Uhr.


    Sie nickte. Sie war so weit. Das war sie.


    Sam führte sie nicht die normale Einfahrt zum Tor hinunter, sondern durch den Garten zu einem kleineren Ausgang, der in eine schmale Gasse führte, die wiederum einen anderen Weg über den Hügel in den Ortskern von St. Ives nahm. So weit allerdings liefen sie gar nicht. Etwa fünf Minuten vom Haus entfernt bog Sam in eine Einfahrt und blieb vor einem Motorroller stehen.


    »Er gehört einem Freund«, erklärte er, als er sein Bein darüber schwang. Er verstaute seine prall gefüllte Umhängetasche vor sich auf dem Boden, richtete den Gurt seiner obligatorischen Gitarre so, dass sie vor seinem Körper lag, und bedeutete Elvira aufzusteigen.


    Was sie tat.


    Und dann, ohne dass Sam es ihr hätte sagen müssen, schlang Elvira beide Arme um seine Taille, und sie brausten los, einem herrlich sonnigen Tag entgegen.


    Ihr Ausflugsziel lag etwas außerhalb des Ortes, am Ende der St. Ives Bay, und vom Parkplatz aus mussten sie noch ein gutes Stück laufen, um es zu erreichen, doch das machte Elvira nichts aus: Es war ein fantastischer Tag, sonnig und warm, obwohl hier oben auf dem Hügel der Wind an Gräsern und Sträuchern zupfte, als spiele er ein Instrument.


    »Gleich da vorn ist es«, rief Sam, als sie den Rand der Klippe erreichten, und dann holte er ein Fernglas aus seiner Umhängetasche, drückte es Elvira in die Hand und nickte in Richtung Wasser: »Dort unten.«


    Dort unten lag eine kleine Bucht mit grobem Kieselstrand und großen Steinen, an denen sich die Wellen brachen, bevor sie schäumend an Land schwappten.


    »Da, siehst du?«


    Sam zeigte auf einen der schwarzen, großen Steine, und Elvira öffnete bereits ihren Mund, um nachzufragen, da erkannte sie, was Sam meinte: Der Stein war gar kein Stein, sondern ein Seehund, der dick wie ein Brocken im Wasser hockte und die Nase in die Wellen tauchte.


    Elvira gab einen verdatterten Laut von sich und dann noch einen, als sie hinter dem großen Seehund einen kleineren erblickte, der sich durchs Wasser schlängelte, als schwebe er mit den Wellen.


    »Das ist ihre Bucht«, sagte Sam, »sie ziehen hier ihre Kleinen groß. Siehst du das? Da auf dem Kies am Felsen? Da liegt einer und einer da hinten, kurz vor dem Ende des Strands.«


    Elvira sah Sam an, wie er seinen Blick über den kleinen Kiesstrand schweifen ließ und wieder durch das Fernglas, von einem Seehund zum nächsten. Nachdem sie wusste, wonach sie suchen sollte, verwandelten sich immer mehr der großen Steine in nassglänzende Tiere, die neugierig ihre Nase in den Wind reckten oder sich faul auf dem Kies räkelten.


    Eine ganze Weile lang beobachteten sie das Treiben unten am Strand, dann führte Sam sie weiter zu einer Stelle auf den Klippen, die ein wenig windgeschützter war. Dort im Gras, gegenüber einer kleinen Insel, auf der ein einsamer Leuchtturm wachte, breitete er eine Decke für sie aus.


    »Hast du Hunger?« Er wartete ihre Antwort nicht ab, sondern hob eine Dose um die andere aus seiner Tasche und dazu eine silberfarbene Isolierkanne.


    »Tee«, sagte er, während er ihr einen Becher eingoss, »und Scones« – er deutete auf eine der Dosen –, »falls du so was magst. Meine Mutter hat sie gebacken. Sie gibt immer ein bisschen Orangenschale in den Teig, so schmecken sie im Sommer nach Sommer und an Weihnachten nach Weihnachten.«


    Elvira sah Sam an, während sie an ihrem Tee nippte. »Du sagst die komischsten Sachen, Sam Watson«, sagte sie.


    Sam grinste. »Das habe ich schon mal gehört, Elvira ohne Nachnamen.«


    Elvira biss in ihren Scone und kaute. »Engel«, sagte sie schließlich. »Ich heiße Elvira Engel.«


    »Hm«, machte Sam, und sie sah gerade noch das Lächeln, bevor er es hinter seinem Becher verbarg.


    An diesem Tag erzählte Elvira Sam mehr von sich, so viel, als hätte jemand ein Bachbett endlich von Geröll befreit, und nun plätscherte das klare Wasser unaufhaltsam los.


    Sie kannte sich selbst nicht mehr.


    Sie erzählte davon, dass ihr Vater Musiker gewesen war, Pianist in einem Salonensemble, und viel gereist. Und dass ihre Mutter sie, Elvira, lieber von fremden Frauen und später dann in Internaten hatte aufziehen lassen, um an seiner Seite sein zu können. Sie erzählte Sam, dass sie gern lernte. Dass sie es vorzog, allein zu sein. Dass sie daran dachte, Lehrerin zu werden, dass sie selbst aber keine Kinder haben wolle.


    Sam hatte die Vermutung, dass Elvira schon lange nicht mehr so viel geredet hatte wie an diesem Morgen. Er beobachtete, wie ihre rechte Hand immer wieder die gleiche Strähne ihres hellblonden Haares hinter ihr Ohr heftete, wie Elviras Blicke vom Leuchtturm über das Meer hin zu ihm flatterten und wieder zurück. Am Ende schien sogar ihre Stimme heiser – womöglich, weil sie selten so lange am Stück beansprucht worden war.


    Das, was Elvira ihm erzählte, stimmte Sam traurig. Er hatte eine sehr behütete Kindheit gehabt und konnte sich kaum vorstellen, wie es war, nicht bedingungslos geliebt und unterstützt zu werden. Aus all dem, was sie ihm heute anvertraut hatte, schloss er, dass Elvira Engel schon früh hatte lernen müssen, allein zurechtzukommen. Dass die Einsamkeit inzwischen Gewohnheit geworden war. Dass sie sich deshalb vor anderen verschloss.


    Er seufzte. Gewohnheiten ließen sich bekanntlich schlecht durchbrechen. »Was hast du später noch vor, Elvira Engel?«, fragte er, nachdem eine Weile nichts weiter zu hören gewesen war als Sams leises Zupfen auf seiner Gitarre und das Wispern des Windes im Gras. »Wollen wir es noch einmal mit einem Sonnenaufgang versuchen?«


    Elvira sah ihn an und lächelte. »Das wäre fantastisch«, antwortete sie.


    Ah, lieber Himmel nochmal. Sam hatte keine Ahnung, was es war, das dieses Mädchen tief in seinem Inneren anrührte, er wusste nur, dass er keinen einzigen Tag ihrer verbleibenden Ferienwoche damit vergeuden wollte, nicht mit ihr zusammen zu sein. Hier und jetzt, auf dieser Klippe, an diesem Sommertag, beschloss er, Elvira Engel und ihrem Lächeln die Traurigkeit zu nehmen. Mag sein, dass sich die Vergangenheit nicht ändern ließ, die Gegenwart jedoch, die lag in seiner Hand.


    Und so erlebten die beiden nicht nur einen, sondern vier Sonnenaufgänge, und mehr als einmal fühlte sich Elvira am Morgen schwach und kränklich, sodass sie zwar nicht am Ausflug teilnehmen, später aber mit Sam am Strand spazieren konnte. Dann saßen sie im Pub und starrten auf die Boote, tranken Eistee und aßen Karamell, und Sam lernte Elvira besser kennen als je ein Mädchen zuvor. Und er mochte sie mehr, als er je ein Mädchen gemocht hatte. Und obwohl Elvira das ganz sicher niemals zugegeben hätte, hoffte Sam inständig, dass es ihr genauso ging.


    Und dann war Elviras Besuch auf einmal vorbei.


    »Wann fahrt ihr heute ab?«, fragte Sam.


    »Um acht«, antwortete Elvira.


    »Hm.« Er ließ sich zurück auf die Decke sinken, die Arme unter dem Kopf verschränkt, den Blick aber nicht auf die Sterne gerichtet, sondern auf Elvira neben ihm.


    »Freust du dich auf zu Hause?«, fragte er und hoffte auf ein Nein.


    Elvira zuckte mit den Schultern. »Ich werde mehr Schlaf bekommen«, sagte sie, und Sam lächelte. »Ich werde mich vernünftiger ernähren, mehr lernen und weniger Zeit mit Herumspazieren verbringen.«


    »Herumspazieren?« Sam grinste.


    »Herumspazieren.« Elvira grinste ebenfalls.


    Sie drehte sich auf ihre rechte Seite und Sam auf seine linke, und sie sahen einander an, während der Himmel über ihnen heller wurde. Wenn sie nicht an ihrem letzten Tag erwischt werden wollten, mussten sie jetzt zurück. Gefrühstückt wurde bereits um 7 Uhr, eine Stunde eher als sonst, und bestimmt waren einige der Mädchen noch früher auf. Ausgerechnet heute, an ihrem letzten Tag in England, an ihrem letzten Morgen mit Sam. An einem Tag, an dem sie am liebsten die Zeit angehalten hätte, um ihren Abschied so lange wie möglich hinauszuzögern.


    Das ging natürlich nicht, das wusste Elvira. Und sie wusste auch, sie würde Sam vermissen, selbst wenn sie dies lieber nicht laut aussprach.


    »Wir werden uns sicher wiedersehen«, sagte er, während er ihr aufhalf und auch dann ihre Hand nicht losließ, als sie vom Strand zurück zum Haus gingen. »Wenn ich mit meiner Band nach Hamburg komme. Spätestens wenn wir durch Europa touren.«


    Elvira musste lachen. »Du bist so unglaublich überzeugt von dir«, sagte sie.


    »Einer muss es ja sein«, erwiderte Sam.


    »Das ist wahr.« Sie ließ ihren Blick über sein Gesicht wandern, seine braunen Haare, die bestimmt nur einmal im Jahr einen Kamm zu sehen bekamen, seine freundlichen, braunen Augen. Sie wollte sich das Gesicht von Sam Watson einprägen, jeden einzelnen Teil davon.


    »Du hast versprochen zu schreiben«, sagte er.


    »Ich weiß.«


    »Warum nur habe ich das Gefühl, du wirst es nicht tun?«


    »Ich tu’s.«


    Sam seufzte. »Es ist möglich, Freundschaften zu haben, Elvira. Man muss es einfach dann und wann versuchen.«


    Elvira nickte. »Ich versuch’s«, sagte sie.


    Sie würde ihm das niemals sagen, doch Sams Worte machten ihr Angst, mehr als alles andere. Sie vermisste ihn jetzt schon, wie würde es sein, wenn sie erst Hunderte Kilometer entfernt in Hamburg war?


    Sie freute sich kein bisschen auf zu Hause, nicht den winzigsten Hauch eines Hauchs.


    Und Sam? Sam war sich sicher, dass er Elvira Engel so schnell nicht vergessen würde. Er würde einige Songtexte über sie schreiben. Und dann noch ein paar mehr. Über das Mädchen mit den hellen Augen und dem unergründlichen Blick, dessen abweisende Fassade eine Vielfalt an Witz und Wärme und Reife verbarg, die ihn in den vergangenen Tagen mehr als einmal umgehauen hatte.


    Er würde sie wiedersehen.


    Und wenn er sie wiedersah, dann würde er sie küssen.


    Ich werde dich küssen, Elvira Engel, flüsterte Sam Watson in Gedanken, als der Bus seine Türen schloss und gemächlich die Einfahrt hinunter zur Straße rollte.
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    Offenbarungen


    Fünf Tage meldet sich meine Mutter nicht, weder bei meinem Vater noch bei meiner Großmutter noch bei Lynda noch bei mir. Während meine Geschwister, mein Vater und ich St. Ives erkunden, den grasgrünen Hügel über dem Pier, die Strände Porthminster oder Porthgwidden Beach, die Gassen und Kirchen und die vielen Galerien, schlendern wir in regelmäßigen Abständen am Sloop Inn vorbei, um sicherzugehen, dass sie zumindest nicht abgereist ist.


    Sie ist noch hier.


    Manchmal sitzt sie an einem der Tische des Pubs, trinkt Kaffee und liest Zeitung, manchmal geht sie an dem kleinen Ortsstrand spazieren, wenn sich das Wasser weit und weiter aus dem Hafenbecken zurückgezogen hat und Muscheln und Krebse und Algen zurücklässt. Manchmal sitzt sie mit baumelnden Beinen auf der Hafenmauer und stiert vor sich hin.


    Meine Großmutter lässt sich davon nicht aus der Ruhe bringen, zumindest nicht offensichtlich. Kein einziges Mal hat sie versucht, mit ihrer Tochter Kontakt aufzunehmen, noch hat sie sich bei uns nach ihr erkundigt. Ich nehme an, dass Sam Watson ihr die eine oder andere Information zukommen lässt. Er ist sehr daran interessiert, wie es unserer Mutter ergeht und wann sie gedenkt, wieder ins Haus zurückzukehren, und er lässt ohnehin keine Gelegenheit aus, mit seiner neuen Familie ins Gespräch zu kommen.


    Sogar mit Lynda. Obwohl ich zu Beginn noch das Gefühl hatte, sie würde lieber ein ganzes Toastbrot essen als noch einen Tag länger in der Nähe dieses mutmaßlichen Ehebrechers zu bleiben, habe ich nun doch den Eindruck, sie hat sich mit ihm angefreundet. Abgefunden zumindest.


    Nicht dass sie nicht wieder die alte Lynda wäre: Nach ihrem kurzzeitigen Aussetzer beim Spaziergang nach St. Ives hat sich meine Schwester zurückverwandelt, als wäre nie etwas gewesen. Sie arbeitet viel an ihrem Laptop, allerdings erwische ich sie dann und wann dabei, wie sie währenddessen unsere Großmutter oder Sam Watson beobachtet. Oder beide.


    Ich kann mir nicht helfen, ich mag Sam. Und ich denke, mein Vater mag ihn auch. Gleich am ersten Abend nach Mamas Auszug sind die beiden dazu übergegangen, sich abends nach dem Essen in den Wintergarten zurückzuziehen, um gemeinsam Musik zu machen – mein Vater an der Gitarre, Sam am Bass oder am Klavier. Die beiden spielen alles, von alten Rockklassikern hin zu neueren Balladen und hin und wieder auch das schräge Zeugs der Villains of the Velvet Sea.


    Wenn ich Sam zusehe, wie er morgens in der Küche Pfannkuchen durch die Luft wirbelt, wie er den Rasen mäht und die Rosen schneidet, wie er quietschende Fenster ölt und zwischendrin meiner Großmutter Küsse auf die Wangen drückt, vergesse ich manchmal, dass dieser Mann tatsächlich ein sehr erfolgreicher Rockstar war. Und es irgendwie immer noch ist. Denn wenn Sam Watson mit aufgekrempelten Hemdsärmeln und heruntergeklapptem Verdeck in seinem alten Porsche die Einfahrt hinunterbraust, bekommt man einen ganz guten Eindruck davon, wie glamourös sein Leben einmal gewesen sein muss.


    Und dann habe ich ein wenig recherchiert, um ehrlich zu sein.


    Die Kurzversion lautet: Sam Watson wurde als Pfarrerssohn in St. Ives geboren und begann schon früh, Gitarre zu spielen und mit seiner Band aufzutreten, hauptsächlich in St. Ives und Umgebung, später auch in Brighton und London. 1963 wurde die Band von einem amerikanischen Produzenten entdeckt, der die Musiker in die USA einlud, um dort ihre erste Single aufzunehmen. Die Band blieb, wurde zunächst in Amerika, später dann in England erfolgreich, wobei sie ihre Glanzzeit in den Sechziger- und Siebzigerjahren hatte. Sam heiratete die Tochter des Produzenten. Sie starb vor zehn Jahren an Krebs.


    Bei Gelegenheit würde ich mir die Langversion am liebsten von Sam selbst erzählen lassen. Ich würde gern wissen, wie sich das Leben als Weltstar angefühlt hat, ob er seine Heimat und seine Familie nicht vermisst hat und natürlich wie das mit meiner Großmutter war.


    Bisher habe ich nur Häppchen aufgeschnappt, ein Hinweis hier (Wir haben uns in St. Ives kennengelernt, in diesem Haus), eine Anmerkung da (viele, viele Jahre hatten wir überhaupt keinen Kontakt, aber vergessen habe ich deine Großmutter nie), die meisten von Sam. Wie viel meine Großmutter uns erzählen möchte, wird sich zeigen. Ob sie wartet, bis meine Mutter wieder hier ist, ob sie entschieden hat, dass die Details uns nicht zu interessieren haben. Ich hoffe, dass sie uns irgendwann teilhaben lässt an dieser Geschichte. Ich würde diese Seite meiner Großmutter liebend gerne kennenlernen, denn im Augenblick habe ich den Eindruck, rein gar nichts über sie zu wissen.


    Als ich an diesem Morgen aufstehe, kann ich nicht ahnen, dass heute der Tag ist, an dem sie mir ein unerwartetes Geständnis machen wird.


    Ich stehe an dem Fenster im Gang des ersten Stocks und sehe hinunter in den Garten. Chase Bellamy ist dort mit langen Holzdielen zugange, die er auf einem Pick-up und mithilfe eines weiteren jungen Mannes in den Garten befördert hat. Der Boden des Hochzeitspavillons ist bereits ausgelegt – eine kreisrunde Fläche aus hellem Holz, auf der meine Großmutter Sam Watson ihr Jawort geben wird. Im Augenblick kniet Chase drauf und vermisst die Abstände, in denen er die Säulen auf dem Fundament befestigen will.


    Ich sehe ihm schon eine ganze Weile dabei zu. Und ich denke, er weiß das. In den vergangenen Tagen haben wir kaum ein Wort miteinander gewechselt, und doch wurde beträchtlich gesprochen, zwischen den Zeilen sozusagen.


    Es begann damit, dass Chase mir vorgestern einen Kaffee von einem ortsansässigen Coffeeshop brachte. Showgirl war mit Filzstift auf den Becher geschrieben, und Chase zwinkerte mir wortlos zu, ehe er sich auf den Rückweg zu seinem Pick-up machte, um sein Werkzeug zu holen.


    Ich bin mir ziemlich sicher, dass er ein paar Mal mehr als nötig an der Terrasse vorbeilief, an deren Tisch Lynda und ich damit beschäftigt waren, eine nicht unbeträchtliche Menge Einladungen für die Hochzeit in Kuverts zu schieben. Jedes Mal tat er so, als bemerke er mich überhaupt nicht, doch das Zucken um seine Mundwinkel sprach Bände. Lyndas Augenrollen auch. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich annehmen, er flirtet mit mir. Oder er findet mich einfach nur komisch, weiß der Himmel, weshalb.


    Das Kuvert jedenfalls, das für Chase bestimmt war, habe ich an Stalker adressiert und ihm persönlich und ebenfalls wortlos in die Hand gedrückt, weshalb den Kaffeebecher am Tag darauf die Worte zierten: Ich kam ganz zufällig vorbei und hatte einen Cappuccino übrig.


    Ich weiß nicht, was es ist, aber Chase … Er hat etwas.


    Etwas …


    Etwas …


    Also gut, ich weiß es, ziemlich genau sogar. Es ist dieser Jungs-Charme, der mich reizt, und das wider besseren Wissens. Ich meine, ab einem gewissen Alter dürfen wir Frauen uns wohl glücklich schätzen, dass wir es eben nicht mehr mit Jungs, sondern mit Männern zu tun haben … und dennoch. Diese Art zwischen Unbekümmertheit und Schamlosigkeit treibt mich einerseits zur Weißglut und bringt mich andererseits zum Lachen und … zieht mich unglücklicherweise an.


    Darüber hinaus ist Chase Brite. Er spielt Bass. Er kann über sich selbst lachen und ist ganz offenbar auch noch Handwerker, wenn man sich ansieht, wie er da die Bretter umherhievt, um damit eigenhändig ein Haus zu bauen, wenn auch nur ein sehr, sehr kleines.


    Als ich hier oben am Fenster stehe, komme ich mir vor wie in diesem Werbespot. Ich überlege allen Ernstes, hinunterzugehen und Chase eine Cola anzubieten – womöglich zieht er ja sein T-Shirt aus.


    »Lola?«


    Hatte dieser Typ in der Cola-Werbung sein T-Shirt an oder nicht? War es überhaupt Cola?


    Ich räuspere mich. Ich meine, jemand räuspert sich, hinter mir, und ich schrecke fürchterlich zusammen, als mir meine Großmutter eine Hand auf die Schulter legt.


    »Was machst du denn hier, Lola?«, fragt sie amüsiert. »Du bist völlig in Gedanken.«


    »Ich, ähm …«


    Sie wirft einen Blick nach draußen, und ihre Lippen bewegen sich, sie sagt aber nichts. Weshalb ich mich beeile, selbst möglichst rasch eine möglichst glaubwürdige Erklärung dafür zu liefern, dass ich hier seit gefühlten dreißig Minuten am Fenster stehe und einen wildfremden Mann begaffe.


    »Ich habe mich gefragt, was sie da wohl aufbauen«, schwindle ich. »Das ist für die Hochzeit, oder?«


    Meine Großmutter nickt, ohne ihren Blick vom Garten abzuwenden. »Der Pavillon, in dem wir getraut werden.«


    »Unglaublich, dass Sam ihn extra anfertigen lässt«, sage ich strahlend.


    »Hm«, macht meine Großmutter. Sie sieht Chase und seinem Coarbeiter noch einige Sekunden zu, bevor sie ihren Blick löst und sich wieder an mich wendet. »Irgendwelche Neuigkeiten von deiner Mutter?«


    Es ist das erste Mal, dass sie nach meiner Mutter fragt, seit diese vor fünf Tagen aus dem Haus gestürmt ist.


    Ich schüttle den Kopf. »Wir gehen jeden Tag an dem Pub vorbei, um zu sehen, ob sie noch da ist, aber gesprochen hat sie bisher mit keinem von uns.«


    Meine Großmutter nickt. »Ich erkenne deine Mutter nicht wieder«, sagt sie. »Beinahe erinnert sie mich an mich selbst, als ich jünger war. Ich bin nicht sicher, ob mir das gefällt.«


    Jetzt muss ich wirklich lachen. Überlass es meiner Großmutter, binnen eines Sekundenbruchteils aus einem Kompliment das Gegenteil zu machen. Das Lächeln gefriert auf meinem Gesicht, als sie fortfährt: »Die Hochzeit findet in vier Wochen statt, und es gibt noch eine Unmenge zu tun. Ich wünschte, deine Mutter würde sich bald entscheiden, ob sie Teil davon sein möchte.«


    Ich seufze. Manchmal ist meine Großmutter so kalt, dass ich mich frage, wie überhaupt jemand neben ihr seine Körpertemperatur halten kann.


    Auf einmal habe ich das Bedürfnis, meine Mutter zu verteidigen. »Sie ist durcheinander«, sage ich, »sie wird sicher …« Ich stocke. Ja, was, Lola? Sie hat sich seit fünf Tagen nicht gemeldet, und ich kann überhaupt nicht einschätzen, wann sich das ändert. »Im Augenblick ist einfach alles ein wenig viel für sie«, beginne ich erneut, »sie war überrascht, und dann stellte sie sich Fragen …«, … ob Sam Watson ihr richtiger Vater ist beispielsweise …, »und ich denke, sie braucht einfach etwas Zeit für sich.«


    Nach all dem Gestammel habe ich die volle, stirngerunzelte Aufmerksamkeit meiner Großmutter.


    »Sollte ich zu ihr gehen?«, fragt sie, und ich bin im ersten Moment so schockiert, dass mir keine Antwort einfällt. Meine Großmutter will den ersten Schritt tun? Darauf hätte ich keinesfalls gewettet.


    »Ja«, krächze ich schließlich. »Ja, ja, das wäre ganz bestimmt das Beste.« Ich nicke euphorisch. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass du sie am besten von uns allen überzeugen kannst, ins Haus zurückzukehren.«


    Großmutter seufzt. Ihr ist deutlich anzusehen, wie viel Überwindung dieser Schritt sie kosten wird.


    »Kann ich dich irgendwie unterstützen?«, frage ich deshalb. »Soll ich etwas für dich erledigen? Etwas abholen, jemanden anrufen?«


    »Nein, Lola, vielen Dank.« Sie legt den Kopf schief und sieht mich an. »Es sei denn …«, beginnt sie schließlich nachdenklich. »Kommst du bitte kurz mit? Ich möchte dir etwas zeigen.« Sie dreht sich um und geht den Flur hinunter in Richtung ihres Zimmers. Ich werfe einen letzten Blick auf Chase, seine Holzdielen und sein T-Shirt und folge ihr.


    »Ein netter Junge, dieser Chase Bellamy«, ruft meine Großmutter über ihre Schulter. »Und so attraktiv, nicht wahr?« Ich stolpere beinahe vor Schreck, und meine Großmutter lacht leise vor sich hin.


    Obwohl wir bereits fast eine Woche hier im Haus wohnen, habe ich das Zimmer meiner Großmutter noch nicht von innen gesehen, und als ich es jetzt betrete, ist das wie eine Reise in eine längst vergangene Zeit. Der Rest des Hauses ist so hell, modern und freundlich eingerichtet, das Zimmer hier dagegen wirkt mit seinen alten Möbeln, den dicken Teppichen und dem schweren Leuchter völlig aus der Zeit gefallen. Gediegen, vielleicht überladen, aber auf keinen Fall ungemütlich. Es gibt einen verschnörkelten Kaminsims, den Kerzenleuchter zieren, mein Blick schweift über eine Glasvitrine mit alten Büchern, gerahmten Bildern und Schmuckstücken, unter anderem die klobige Armbanduhr meines Urgroßvaters, die meine Großmutter seit jeher wie ihren Augapfel hütet. Es sieht so aus, als wäre sie bereits eingezogen, was mir unwillkürlich einen Stich versetzt.


    Doch dann: Sams Welt. Musikpreise füllen beinahe ein gesamtes Regal, goldene Schallplatten zieren die Wände zwischen den wertvollen alten Möbeln. Neben einer Seite des Bettes steht ein Verstärker, eine E-Gitarre lehnt daran, auf dem Boden drum herum liegen Notenblätter verteilt. Der Mund steht mir offen, während ich mich umsehe, und das nicht nur wegen der zerwühlten Laken auf dem imposanten King-Size-Bett.


    »In diesem Raum habe ich schon meine ersten Nächte in St. Ives verbracht«, sagt meine Großmutter in die Stille. »Damals war es noch ein Schlafsaal mit vielen Betten drin.« Sie lässt ihren Blick durch das geräumige Zimmer gleiten. »Vor Jahren dann, als Sam damit begann, das Haus für seine Bedürfnisse umzubauen, hat er beschlossen, diesen Raum mit all den Möbeln und Erinnerungen zu füllen, die ihm im Laufe seines Lebens wichtig geworden waren. Inzwischen nutzen wir ihn gemeinsam.«


    Ich sehe meine Großmutter an, sage aber nichts. Wäre es unhöflich zu fragen, wie lange sie schon herkommt? Wann genau sie beschlossen hat, die Erinnerung an meinen Großvater loszulassen, um mit Sam zu leben? Geht mich das überhaupt etwas an? Und möchte ich es wirklich wissen?


    Als würde sie mir meine Gedanken ansehen, kommt sie jetzt auf mich zu, legt einen Arm um mich und führt mich zu dem plüschigen, weinroten Sofa vor dem Fenster.


    »Setzen wir uns«, sagt sie, und, nachdem wir beide sehr tief in äußerst komfortable Kissen eingesunken sind: »Ich habe Sam Watson das erste Mal 1955 getroffen, im Rahmen eines Jugendaustauschs, der an die zwanzig Schüler aus Hamburg nach St. Ives geführt hat. Es war nicht so, dass wir uns gleich fantastisch verstanden hätten, doch unsere … Freundschaft ist gewachsen während der zwei Wochen, die ich hier war.«


    »Du warst fünfzehn?«, frage ich, um irgendetwas zu fragen.


    Meine Großmutter nickt. »Ich war fünfzehn«, sagt sie, »Sam siebzehn. Wir waren beide jung, aber wir kamen aus völlig unterschiedlichen Familien. Wir waren von Grund auf verschieden.«


    »Inwiefern?«


    Meine Großmutter holt Luft. »Sams Eltern hatten die Pfarrei hier in St. Ives«, beginnt sie, »sie waren großzügige und hilfsbereite Menschen, und sie wollten Gutes tun, weshalb sie ihr Haus nur wenige Jahre nach dem Krieg für Kinder aus ganz Europa öffneten – sie wollten ihren ganz eigenen Teil zum Frieden auf der Welt beitragen. Sie waren sehr gütig zu ihren drei Kindern«, fährt meine Großmutter fort, »und sie förderten sie auf jede erdenkliche Weise. Sam begann mit dem Gitarrespielen, da war er vier«, sagt sie und lächelt mir zu. »Er war so unglaublich überzeugt von sich, als ich ihn kennenlernte, es war ein richtiggehendes Ärgernis.«


    Ich sage: »Ein bisschen davon schimmert noch durch, denke ich«, und meine Großmutter lacht auf, bevor sie zustimmt: »Ja, das denke ich auch.«


    Sie klingt so verliebt. Ich betrachte sie von der Seite und bin sicher, dass ich sie noch nie so glücklich gesehen habe, in all den Jahren mit meinem Großvater nicht. Der Gedanke macht mich traurig.


    »Er ist ein sehr warmherziger Mensch«, sagt sie, »das haben seine Eltern ihm vermittelt, und er ist es immer geblieben, auch die Jahre über, die er in den USA und als Musiker ganz oben war. Das hat er mir voraus.« Sie sieht mich an. »Das und einiges andere.«


    »Großvater war auch ein sehr warmherziger Mensch«, werfe ich ein. Ich kann nicht anders, doch meine Großmutter blinzelt nicht einmal.


    »Das war er«, sagt sie. »Er war ein großartiger, herzensguter Mensch.« Sie sieht mich ernst und lange an. »Aber er war nicht der erste Mann in meinem Leben, Lola.«


    Ich nicke. Und seufze gleichzeitig. Natürlich war er nicht der erste Mann in Großmutters Leben. Aber er war der Mann oder etwa nicht? Zumindest habe ich das bis vor einer Woche noch geglaubt. Ich hole gerade Luft, um irgendetwas Unverbindliches von mir zu geben, als Großmutter mir eine Hand aufs Knie legt.


    »Frederik«, sagt sie, »dein Großvater, er war gerade erst nach Deutschland gekommen, um dort zu studieren, als wir uns kennenlernten, in einem dieser Lokale in der Nähe der Uni. Wir haben uns auf Anhieb verstanden. Er mich vielleicht ein bisschen mehr als ich ihn«, fügt sie hinzu.


    Ich schnaube. Meine Großmutter lacht. »Er mag nicht der erste Mann in meinem Leben gewesen sein, doch er war mit Sicherheit der hartnäckigste. Und als Sam und ich auseinandergingen, nutzte er seine Chance. Das heißt nicht …« Meine Großmutter überlegt einen Augenblick, bevor sie fortfährt, »das heißt nicht, dass ihm nicht klar gewesen wäre, wie viel Sam und ich einander bedeutet haben.«


    Einen Moment lang herrscht Stille. Dann frage ich: »Wieso seid ihr auseinandergegangen?« Wo ihr doch offenbar füreinander bestimmt gewesen seid, füge ich in Gedanken hinzu. Ich sitze mit hochgezogenen Brauen da. Meine Großmutter mag es nicht weiter bemerkenswert finden, dass sie meinen Großvater offenbar nicht so geliebt hat, wie er es ganz sicher verdient hätte, doch ich, ich finde das tragisch. Sehr.


    Was sich offenbar von meinem Gesicht ablesen lässt, denn nun sagt sie: »Ich habe deinen Großvater sehr gemocht. Aber Sam …« Sie schüttelt den Kopf. »Das ist eine so lange Geschichte, Lola. Und nicht das, weshalb ich dich sprechen wollte. Ich wollte dir etwas zeigen.«


    Sie steht auf, geht zu ihrem Kleiderschrank, öffnet die Tür und zieht ein eisblaues Seidenkleid hervor, das sie sich vor den Körper hält.


    Einige Sekunden lang bin ich erstaunt über den plötzlichen Themenwechsel, dann blinzle ich meine Verwirrung weg. Das Kleid ist schlicht und elegant, hochgeschlossen mit einem Dekolleté aus hauchzarter Spitze, die sich dicht an den Hals und über die Schulter schmiegt. Der Rest ist Seide, die wie klares Wasser nach unten fällt, und ich denke, sie wird überirdisch aussehen, wenn sie in diesem Kleid heiratet. Die Farbe ist so blass und der Stoff so zart, dass meine große, schlanke, würdevolle Großmutter beinahe durchsichtig erscheinen wird. Wie eine Fee.


    Ich sehe einen Zauberstab und einen Kürbis und meine Mutter, die sich in eine Maus verwandelt.


    »Das ist ein wunderschönes Kleid«, sage ich, während ich aufstehe und zu ihr gehe. »Sam wird umfallen, wenn er dich darin sieht.«


    »Na, das wollen wir nicht hoffen. Die ganze Misere umsonst.« Sie zwinkert mir zu, und ich lache, während sie das Kleid außen an die Schranktür hängt und dann zu ihrem Nachttisch geht, um etwas aus einer Schublade zu ziehen. »Hier«, sagt sie und hält mir zwei Stofffetzen hin. »Farbproben.«


    Ich nehme ihr die beiden quadratischen Stücke ab und fahre mit dem Daumen über die Oberfläche. Der eine Stoff ist seidig und dunkelrosa, der andere hellrosa Tüll, und mit beiden weiß ich nicht viel anzufangen. Ich sehe meine Großmutter an, die steif vor mir steht, einen nun eher gequälten Ausdruck im Gesicht. Sofort beschleicht mich ein unspezifisches Gefühl des Unwohlseins. »Worum geht es hier?«, frage ich unsicher. »Einen Schal? Eine Jacke, die zum Kleid passt?«


    Meine Großmutter scheint ihre Antwort ein paar Sekunden lang abzuwägen. »Sam ist diese Hochzeit sehr wichtig«, beginnt sie schließlich. »Dieses Fest soll perfekt werden, und dazu gehört offenbar auch diese amerikanische Tradition, dass außer der Braut alle gleich aussehen müssen.«


    »Alle … was?«


    Sie seufzt. »Sam hat zwei Schwestern, die in den USA leben. Sie haben diese … Vorstellung davon, dass die Frauen unserer Familien als so eine Art Brautjungfern fungieren und alle die gleichen Kleider tragen sollen, und da die Zeit zuletzt ein wenig knapp zu werden schien, haben sie die Entscheidung bereits getroffen.«


    »Die Entscheidung?« Meine Stimme klingt schrill, und wieder flackert eine Vision vor meinem inneren Auge auf – meine Großmutter als blassblaue Fee, ein Zauberstab, ein Kürbis und eine Handvoll dickbäuchiger Mäuse in rosa Tutus.


    »Sie haben die Farben ausgesucht und Kleider bestellt, und die liegen nun in einem Laden in St. Ives und warten auf euch, damit ihr sie anprobiert und sie maßgerecht angepasst werden können.«


    »Großmutter …«


    Sie hebt eine Hand. »Ich weiß. Ich bin mir durchaus im Klaren darüber, dass es bei einer Heirat in meinem Alter eher ungewöhnlich ist, von einer Schar rosa Brautjungfern umwabert zu werden, aber ich hatte in dieser Angelegenheit sehr wenig Mitspracherecht.«


    Ich schließe für einen Moment die Augen und seufze. Ich denke daran, dass ich den Satz »Ich hatte in dieser Angelegenheit sehr wenig Mitspracherecht« noch nie, nie, niemals aus dem Mund meiner Großmutter gehört habe und was dies in der Folge bedeutet.


    Erstens: Es stimmt, was die Leute über die Liebe sagen – sie macht selbst die störrischsten Menschen zu nachgiebigen, irrationalen Geschöpfen. Zweitens: Meine Mutter, meine Schwester und ich werden uns ebenfalls zu Närrinnen machen, wenn wir bei dieser Hochzeit herumlaufen wie die drei kleinen Schweinchen. Es ist mir ehrlich ein absolutes Rätsel, warum ich in diesem Augenblick an Chase Bellamy denken muss, ich weiß nur, dass mir die Vorstellung, dass er mich in einem solch unvorteilhaften Kleid sehen wird, einen Schauer des Grauens über den Rücken jagt.


    »Lola …«, beginnt meine Großmutter wieder, aber diesmal hebe ich die Hand, um sie zu unterbrechen.


    »Warum sind diese ominösen Schwestern nicht hier?«, frage ich.


    Meine Großmutter seufzt. »Augenscheinlich ist ihre Haushälterin krank geworden, und Nora und Nelly wollten sie nicht zu lange allein lassen. Die Dame ist schon bald neunzig und …«


    »Sie haben eine neunzig Jahre alte Haushälterin?« Ich starre meine Großmutter an.


    »Nun, ich denke nicht, dass sie ihnen tatsächlich noch den Haushalt führt, sie ist wohl eher zu einer Art Familienmitglied geworden im Laufe der Jahre, die drei sind schon ewig zusammen.« Sie sieht mich an. »So etwas sagt man vermutlich nicht, aber wir können froh sein um diese kleine Grippe, denn sie sorgt dafür, dass die Schwestern erst kurz vor der Trauung hier ankommen werden. Die beiden können einen in den Wahnsinn treiben. Sie tun es aus der Ferne, glaube mir.«


    »Das glaube ich sofort, schließlich können sie aus der Ferne sogar bestimmen, dass du Brautjungfern haben sollst, die alle rosa Kleider tragen.«


    »So seltsam es klingt, die beiden dachten tatsächlich, sie tun etwas Gutes, indem sie die Kleider bereits aussuchten und hierherschicken ließen.«


    Ich schüttle den Kopf. »Und nun möchtest du, dass ich meine Mutter und meine Schwester dazu bringe, in diesen Laden zu gehen, um sich Kleider anpassen zu lassen, in denen sie aussehen werden wie Flamingos auf zwei Beinen?«


    Meine Großmutter sieht verwirrt drein. »Haben Flamingos nicht immer zwei Beine?«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Ich bemühe mich.«


    »Großmutter.«


    »Es gibt Schlimmeres, als wie ein Flamingo auszusehen«, sagt sie. »Eine Wurzelbehandlung zum Beispiel.«


    Ich seufze.


    Sie seufzt ebenfalls. »Gut, Lola, es tut mir also leid. Zumindest wird es meine letzte Hochzeit sein, falls das in irgendeiner Weise einen Trost darstellt.«


    Ich lache laut auf, doch meine Großmutter, die Lippen nur noch ein dünner Strich, verzieht keine Miene.


    Diese Heirat macht ihr allmählich keinen Spaß mehr, schießt es mir durch den Kopf. Und wir haben bisher noch nicht einmal gratuliert. Von jetzt auf gleich habe ich ein furchtbar schlechtes Gewissen, weshalb ich auf meine Großmutter zugehe, sie in die Arme nehme und an mich drücke, auch wenn sie sich ein wenig sträubt. Mein Großvater ist tot, so traurig dies auch ist, und das Leben meiner Großmutter geht weiter und soll genau so werden, wie sie es sich erträumt. Sie möchte Sam das Jawort geben, nachdem beide den Großteil ihres Lebens getrennt voneinander verbracht haben? Dann soll es so sein, denn es ist ihr Leben und nicht meins. Wir alle sind gemein und grausam, dass wir ihr all die Ablehnung und all das Drama zugemutet haben.


    »Ich habe dir noch gar nicht gratuliert«, murmle ich in ihre Kurzhaarfrisur. »Herzlichen Glückwunsch, Großmutter. Ich wünsche dir und Sam nur das Allerbeste.« Ich rücke wieder von ihr ab, und sie sieht mich erleichtert an, ob wegen meines Glückwunsches oder der Tatsache, dass ich sie losgelassen habe, ist nicht ganz klar.


    »Lass uns einfach verhindern, dass sich diese Familie bis zum Tag der Heirat zerfleischt hat«, sagt sie schließlich mit einem kleinen Lächeln.


    Ich nicke. Keine Sentimentalitäten, habe verstanden.


    »Ich rede mit den beiden wegen der Kleider«, verspreche ich stattdessen. »Irgendetwas müssen sie schließlich tragen.« Dann sehe ich meine Großmutter streng an. »Doch du redest zuvor mit Mama, in Ordnung? Wenn sie erst merkt, wie wichtig es dir ist, sie an diesem Tag an deiner Seite zu haben, wird alles andere sehr viel leichter werden.«


    Noch einmal sieht sie mich mit diesem leicht ironischen Lächeln an, als könne sie nicht glauben, dass ich hier diejenige mit dem klaren Kopf und den klaren Ansagen bin, und nicht sie.


    Trotzdem sagt sie: »Ich werde mit ihr sprechen. Gleich heute Nachmittag.«


    »Hervorragend«, trällere ich, und dann drehe ich mich um und werfe auf dem Weg zur Tür noch einen Blick auf die gerahmten Bilder in der alten Glasvitrine, während meine Großmutter die Stoffproben wieder an ihren Platz räumt.


    Es sind überwiegend alte Schwarz-Weiß-Fotografien, und sie müssen wohl Sam gehören, denn ich habe nicht den Eindruck, dass mir irgendjemand oder irgendetwas darauf bekannt vorkommt. Niemand, außer – oh mein Gott.


    Ich beuge mich vor, um das Bild genauer betrachten zu können, und mein Herz zieht sich zusammen. Bei meinem ersten Rundgang durchs Haus war ich mir nicht sicher, auf einem der Fotos meine Großmutter erkannt zu haben, doch nun bin ich es, selbst wenn sie damals noch unglaublich jung gewesen sein muss. Die Frau in dem weißen Wintermantel ist meine Großmutter, und Sam hält sie im Arm, ein jugendlicher, verschmitzter, verstrubbelter Sam.


    »Lola? Kommst du?«


    Ich will mich schon aufrichten und meiner Großmutter nach draußen folgen, als mein Blick an dem Foto rechts neben dem mit Sam hängen bleibt. Das … ich weiß nicht, muss ein Zufall sein, oder …


    Ich kneife meine Augen zusammen, doch das macht es nicht besser, denn auf dem Foto ist immer noch das abgebildet, was eigentlich nicht darauf abgebildet sein dürfte.


    »Was ist das?«, frage ich verblüfft, während ich mich daranmache, die Vitrine zu öffnen, um das Bild herauszunehmen.


    »Oh nein, Lola«, sagt meine Großmutter. Mit zwei Schritten steht sie neben mir, nimmt mich am Arm und führt mich aus dem Zimmer. »Das klären wir ein andermal, in Ordnung? Für heute ist es gut mit Offenbarungen.«


    Spricht’s und zieht mich fort, und ich starre sie an, während mir der Mund offen steht und die Hirnströme durcheinanderwirbeln.


    Was zum Teufel?
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    Das Foto


    Also, dieses Foto.


    Wenn meine Großmutter glaubt, ich ließe mich derart leicht abwimmeln, dann kennt sie mich sehr, sehr schlecht. Dieses Bild in der Vitrine in ihrem Zimmer – es geht mir nicht aus dem Kopf. Und ich werde sicherlich keine Ruhe geben, bis sie mir erklärt hat, was ich darauf gesehen habe. Es kann unmöglich sein, dass …


    »Kaffee?«


    Ich blinzle verwirrt, als mich Chase Bellamys Stimme aus meinen Gedanken reißt. Er hält mir einen Pappbecher unter die Nase und schwenkt ihn verheißungsvoll hin und her, um meine Aufmerksamkeit zu erlangen. Es ist das erste Mal seit Tagen, dass er mich tatsächlich anspricht.


    »Schon wieder ausgespaced, Showgirl? Ich hoffe doch, deine andauernde geistige Abwesenheit hat nichts damit zu tun, dass ich dich seinerzeit umgeworfen habe, im doppelten Sinn des Wortes.« Er lässt sich neben mir auf der torfigen Erde nieder.


    »Im doppelten Sinn des Wortes«, wiederhole ich spöttisch.


    »Von den Füßen gerissen«, betont Chase. »Aber inzwischen dürfte es deinem Kopf wieder besser gehen, oder?«


    Ich schnaube. »Meinem Kopf geht es blendend, danke.« Ich nehme ihm den Pappbecher aus der Hand, auf den mit schwarzem Stift die Worte Dir auch einen schönen guten Tag geschrieben sind, verdrehe die Augen und nippe an meinen Kaffee. Ich frage mich, wie er mich gefunden hat. Dieser Teil des Gartens ist weder von der Terrasse aus einsehbar noch von der Stelle, an der Chase und wer auch immer an dem Hochzeitspavillon zimmern. Ich sitze hier an einen Baum gelehnt, weil ich durch die Büsche vor mir einen guten Blick auf die Einfahrt habe, über die meine Großmutter zurückkommen wird, nachdem sie meine Mutter im Sloop Inn besucht hat.


    Mir ist klar, dass dies absolut kindisches Verhalten ist. Dass ich im wahrlich unspektakulärsten Teil dieses wunderbaren Gartens sitze, mit einer furchtbaren Aussicht, und dass mein Hintern bereits feucht ist von der schattigen Erde, doch irgendwie kann ich nicht anders. Ich sitze hier seit mindestens dreißig Minuten, mein Hirn darauf fokussiert, meine Großmutter zur Rede zu stellen, denn ohne mir dieses Foto noch einmal zu zeigen, kommt sie mir heute nicht davon.


    »Also …«, beginnt Chase zwischen zwei Schlucken von seinem Cappuccino, »… was führt dich in diesen eher weniger populären Teil des Gartens? Der Kirschlorbeer? Die Rhododendren? Die Eichhörnchen?«


    Ich sehe Chase an und widerstehe dem Drang, noch einmal mit den Augen zu rollen. Kirschlorbeer? Hallo?


    »Die Eichhörnchen«, sage ich, »was sonst?«


    »Wusste ich doch, dass hinter dieser kühlen, abweisenden Fassade ein weiches Herz für Tiere schlägt.« Er rutscht näher, bis er neben mir am Baumstamm lehnt. Dann dreht er den Kopf und blinzelt nach oben in die Baumwipfel.


    Ich kann seinen Adamsapfel sehen. Die Bartstoppeln, die sich über das Kinn hinunter zum Halsansatz verteilen, und ich nehme seinen Duft wahr, der irgendwo zwischen Holz und Apfel liegt. Müsste er nicht eigentlich müffeln von der Arbeit am Pavillon? Ich rutsche ein kleines bisschen nach rechts, damit unsere Arme sich nicht länger berühren, und stecke meine Nase in den Pappbecher.


    »Danke für den Kaffee«, beginne ich, »also, für diesen hier und den davor und … Irgendetwas ist mir dir und Coffee to go, ja? Ich habe zwar keine Ahnung, wie ich Nutznießerin davon werden konnte, aber das ist jetzt genau …«


    »Sch«, macht Chase und legt einen Finger auf meine Lippen.


    Ich.


    Oh.


    Mag sein, es wirkt ein wenig unentschlossen, wie ich seinen Finger aus meinem Gesicht schiebe, aber Herrgottchen. Weshalb muss dieser Mensch so haptisch sein, wieso weiß ich es nicht zu verhindern, und warum befeuern diese Berührungen meinen Herzschlag wie ein Cheerleaderteam seine Footballmannschaft?


    Ich nehme mir vor, diese Frage zu klären, sobald meine Großmutter mir alles über das Foto in ihrer Vitrine erzählt hat.


    Das Foto.


    Priorität Nummer eins.


    Ich bin im Begriff, aufzustehen und zu fliehen, als Chase seinen Blick von den Ästen ab- und wieder mir zuwendet.


    »Sie sind im Moment nicht hier«, flüstert er.


    »Wer?«, flüstere ich zurück.


    »Die Eichhörnchen. Vermutlich trauen sie sich nicht nach Hause, weil du schon ewig hier vor ihrem Eingang herumsitzt.«


    Ganz automatisch sehe ich an mir herunter, dann in die Baumkrone, dann wieder zu Chase. »Wusstest du, dass Eichhörnchen Fleisch fressen?«, frage ich dann. »Ich meine, man hält sie für niedliche, knopfäugige Plüschhörnchen, die auf ihren Hinterfüßchen sitzen und mit ihren spitzen Zähnchen winzige Nüsschen mümmeln, doch eigentlich sind sie kleine, gemeine Diebe, die Eier aus Vogelnestern stehlen und sogar Jungvögel – um sie zu fressen.«


    Manchmal ist es praktisch, einen Bruder wie Luca zu haben, der meine Allgemeinbildung um allerlei Nüssliches erweitert. Ähm, Nützliches. Nützliches!


    Chase blinzelt, bevor er mit hochgezogenen Brauen den Kopf schüttelt. »Ich bin wirklich froh«, sagt er langsam, »dass du mein vollkommen verklärtes Bild von Eichhörnchen so einschlägig korrigiert hast.«


    »Gern geschehen.« Ich nippe an meinem Kaffee. Chase nippt an seinem. Wir schweigen eine Weile. Mein Herzschlag beruhigt sich. Das Bedürfnis, ihm diese widerspenstige Haarsträhne aus der Stirn zu streichen, bleibt. Wieso nur, Lola? Wieso?


    »Von unserer mordenden Tierwelt mal abgesehen«, sagt er, »wie gefällt es dir in St. Ives? Hast du schon viel gesehen? Ich meine, neben Smeaton’s Pier und den Büschen hier vor deiner Nase?«


    Ich setze mein süßlichstes Lächeln auf. »Tatsächlich habe ich schon einiges gesehen, danke.«


    »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel die Strände, den Hafen, die Einkaufsstraße.«


    »Die Tate Gallery?«


    »Noch nicht, aber den Friedhof darüber.«


    »Den Friedhof?«


    Ich seufze. »Ich fotografiere, und die alten Gräber mit dem Meer im Hintergrund sind ein tolles Motiv.«


    »Hm.«


    »Hm.«


    Okay.


    Ich nehme einen tiefen Atemzug und stelle mir die Frage, wo diese Unterhaltung hinführen soll. Ich meine – er hat sich zu mir gesetzt, Scherze gemacht, Smalltalk begonnen, und irgendwie habe ich den Eindruck, mich allmählich entscheiden zu müssen, ob mir seine Aufmerksamkeit tatsächlich nicht gefällt – oder eventuell doch.


    Ja, ja, ich weiß. Ich bin auf der Hut. Und im vergangenen Jahr womöglich ziemlich eingerostet. Aber ich bin erwachsen. Und Chase ist … ein anständiger, junger Mann. Gut, so genau weiß ich beides nicht, aber ein Psychopath wird er wohl kaum sein, sonst dürfte er nicht in Sams Band spielen. Wobei – hatte Charles Manson nicht auch eine Band? Womöglich. Aber im Grunde ist Chase ja auch gar kein Musiker, denke ich zumindest, denn bei dem Konzert im Pub ist er schließlich nur eingesprungen. Für seinen … Onkel? Ich hab’s vergessen.


    Also, nehmen wir an, Chase Bellamy hat keine kriminelle Vergangenheit und keine unnatürlichen Vorlieben, dann könnte er immer noch verheiratet sein. Es wäre kein Verbrechen, wenn er trotzdem mit mir flirten würde, wobei … Flirtet er überhaupt mit mir? Oder sitzt er hier neben mir, weil gerade kein anderer Platz frei ist in diesem 3500-Quadratmeter-Garten?


    »Lola?«


    Diesmal reißt mich seine Stimme derart aus meinen Grübeleien, dass ich mich beinahe verhasple. »Bist du …«, verheiratet, denke ich, bevor ich im letzten Augenblick rufe: »… Schreiner?«


    Chase starrt mich an. »Nein«, antwortet er zögernd. Einen Augenblick fürchte ich, das böse V-Wort doch laut ausgesprochen zu haben, bis er hinzufügt: »So etwas in der Art, ich bin Architekt.«


    »Architekt? Hier, in St. Ives?«


    »In Bristol, aber meine Familie kommt von hier, mein Vater lebt immer noch unten im Ort.«


    »Ah.« Ich denke an das Meer und die Boote, die verwinkelten Gassen und die bunten Häuser und bin auf der Stelle neidisch. »Es muss schön sein, an so einem Ort aufzuwachsen«, sage ich.


    Chase zuckt mit den Schultern. »Ist es, zu einem gewissen Teil. Im Sommer, wenn die Gassen voller Leben sind und das Meer voller Möglichkeiten. Im Winter ist es, als lebe man in einem Schuhkarton. Der Ort ist plötzlich winzig, und die Optionen sind nicht wirklich verlockend.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es mich jemals langweilen würde, am Meer zu sein«, sage ich.


    Chase nimmt den letzten Schluck von seinem Kaffee und stellt den Becher neben sich. »Gibt es dann einen Grund dafür, weshalb du hier hinter den Büschen sitzt und nicht auf der Terrasse, von der aus du das Meer sehen könntest?«


    Ich seufze. »Meine Großmutter«, sage ich nach einigem Zögern, »ich warte auf sie.«


    »Okay …«


    Das klingt irgendwie nach einer Frage, weshalb ich hinzufüge: »Sie ist im Pub, um mit meiner Mutter zu sprechen, und ich möchte mit ihr reden, sobald sie wieder hier ist.«


    »Verstehe.« Chase nimmt einen dünnen Zweig vom Boden auf und beginnt, ihn zwischen Daumen und Zeigefinger zu zwirbeln. Als müsste er dauernd irgendetwas anfassen, denke ich.


    »Scheint etwas Wichtiges zu sein«, sagt er schließlich.


    »Zumindest etwas, das mir wichtig ist«, sage ich. Ich lasse den Kopf nach hinten gegen die grobe Rinde des Baums sinken, während ich überlege, wie viel ich Chase Bellamy über mich oder meine Familie erzählen möchte. Immerhin weiß er von der geplanten Hochzeit und wohl auch, dass meine Mutter nicht mehr in Sams Haus wohnt. »Kennst du Sam schon lange?«, frage ich.


    »Im Grunde seit ich ein Kind war. Mein Onkel Pete hat bei den Villains gespielt und – ja, St. Ives ist ein ziemlich kleines Nest, wie schon gesagt.«


    »Ich dachte, die Band sei schon in den Sechzigerjahren in die USA gegangen?«


    »Das hat sie nicht davon abgehalten, regelmäßig nach Hause zu kommen.«


    Ich nicke. Mir ist klar, dass auch meine Großmutter und Sam Watson über die Jahre Kontakt gehalten haben müssen, niemand entscheidet einfach so, seine Jugendliebe zu heiraten, die man sechzig Jahre nicht gesehen hat.


    Ich schweige so lange, bis Chase sich schließlich räuspert: »Sam ist ein netter Kerl«, sagt er.


    »Ich weiß«, stimme ich sofort zu.


    »Ich bin mir sicher, er wollte niemanden vor den Kopf stoßen.«


    »Das weiß ich.« Es ist eher meine Großmutter, die ein wenig … brachial vorgegangen ist, denke ich.


    »Aber deine Familie«, fährt Chase fort, »sie ist nicht allzu begeistert von Sams und Elviras Hochzeitsplänen?«


    »Pffffffff«, schnaube ich. »Was hat uns verraten? Meine durchs Dorf tobende Mutter? Mein zum Frusttrinken neigender Vater? Seine im Vorgarten vor sich hin stierende Tochter?«


    Chase lacht. »Letzteres, fürchte ich«, sagt er. Er lächelt mich an, mitfühlend diesmal. »Sam sagt, Elviras Mann sei gestorben.«


    »Vor einem Jahr«, antworte ich, »um diese Zeit.«


    »Und ihr wusstet nichts von Sam?«


    Ich zupfe am Deckel meines leeren Kaffeebechers herum. »Wir haben es an dem Abend im Pub erfahren. Nach dem Konzert.«


    »Der Abend, an dem ihr aussaht wie die Addams Family?«, fragt Chase. »Die Addams Family mit kollektivem Magengeschwür?«


    »Genau der.« Ich lache. »Gott, du musst uns für furchtbare Menschen halten, nach dem, wie wenig wir uns für unsere eigene Großmutter freuen können.«


    Chase sieht mich an. »Das tue ich nicht«, sagt er, und die Haut in meinem Nacken beginnt zu prickeln. Ich lege schnell die Hand auf die Stelle und blicke in eine andere Richtung.


    Chase steht auf. Er klopft sich die Jeans ab und hebt unsere leeren Becher vom Boden auf. »Soooo …«, sagt er.


    »Soooo …«, sage ich. »Jetzt also wieder der Pavillon.«


    »Der Pavillon. Und die Bühne natürlich.« Chase grinst mich an. »Ich werde hier sicher noch zwei, drei Wochen zu tun haben. Ausreichend Zeit, sich für den einen oder anderen Kaffee zu revanchieren.«


    »Das werde ich ganz sicher nicht tun«, sage ich. »Ich betrachte diese Gesten quasi als Wiedergutmachung dafür, dass du mir meinen Cappuccino bei unserem ersten Treffen über den Busen gekippt hast. Über …«


    Habe ich gerade Busen gesagt?


    In blankem Horror starre ich Chase an, weshalb dieser laut loslacht und mir so heiß wird, dass ich kurz davor bin, mir mit der Hand Luft zuzufächern, wie sie das in den Filmen immer tun.


    »Über das Dekolleté«, rufe ich, und Chase lacht noch mehr und wirft den Kopf zurück. Ich rechne ihm das hoch an. Immerhin lässt er seinen Blick nicht in die Richtung schweifen, in die ich seine Gedanken gerade gelenkt habe. Er lacht noch immer, als ich aufstehe und die Arme vor meinem Körper verschränke.


    »Okay, Showgirl, dann lade eben ich dich ein«, sagt er, sobald er wieder ausreichend Luft bekommt. »Wie wäre es mit einem Date?«


    »Ein …was?« Ich blinzle ihn an, doch er nimmt es nicht zurück.


    Stattdessen sagt er: »Ich frag dich nochmal, wenn du nachgeschlagen hast, was das ist.« Damit zwinkert er mir zu und lässt mich unter dem Eichhörnchenbaum stehen.


    Also. Dieses Foto.


    Es war ein Kind darauf zu sehen, vor einer Bank, vor einer Straße, vor einem Laden. Mittlerweile bin ich oft genug an den Häusern am Hafen vorbeigeschlendert, um ziemlich sicher sagen zu können, dass das Bild hier aufgenommen worden ist, hier in St. Ives. Ein Maler beugt sich über das Porträt eines kleinen Mädchens, das vor ihm auf einem Kinderstuhl sitzt, Eis in der Hand, die kurzen Beinchen von sich gestreckt, die Ärmel des gepunkteten Jäckchens nach oben geschoben. Auf ihrem Schoß sitzt ein Stoffhase, mit braunem Fell und weißem Bauch, langen Ohren und schlabberigen rosa Füßen. Aus irgendeinem Grund ist dieses Foto in Schwarz-Weiß aufgenommen worden, doch ich würde diesen Hasen selbst dann wiedererkennen, wenn ihm jemand einen Bart angeklebt hätte. Weil es nämlich mein Hase ist. Und die Kleine auf dem Bild, das bin ich. Es gibt einfach keine andere Möglichkeit. Wenn nicht irgendwo auf diesem Planeten eine Frau herumrennt, die als Kleinkind genauso ausgesehen hat wie ich, dann ist dies ein Foto von mir.


    Während ich über den Rasen zurück zum Haus gehe, strenge ich mich an, mich auf dieses Foto zu konzentrieren und nicht darauf, dass Chase Bellamy mit mir ausgehen möchte. Oder ist es das überhaupt – ich meine, will er tatsächlich mit mir ausgehen? Und wenn ja, zu welchem Zweck? Denkt er, es sei bequem mit uns beiden, weil ich gerade hier bin … und darüber hinaus bald wieder weg? Findet er mich sympathisch und möchte sich mit mir unterhalten? Findet er mich sexy und ist scharf auf einen One-Night-Stand? Bin ich bereit für egal, was ihm vorschwebt? Inzwischen ist es später Nachmittag, die Luft ist spürbar kühler geworden, doch mir wird bei dem Gedanken an Chase ziemlich warm. Meine Großmutter ist seit zwei Stunden fort, und ich muss mich wohl damit abfinden, dem Geheimnis des Fotos erst später auf die Spur zu kommen.


    Oder auch nicht.


    »Lynda«, beginne ich, während ich mich auf einen der Korbsessel auf der Terrasse fallen lasse, »denkst du, wir sind schon einmal hier gewesen? Als Kinder, meine ich?«


    »Hm?« Meine Schwester sitzt mit dem Rücken zum Garten, den Blick auf ihr iPad gerichtet. Ich seufze.


    »Wieso setzt du dich nicht wenigstens anders herum? Um die Aussicht zu genießen, falls du doch einmal von deinem heiligen Computer aufsehen solltest?«


    Sie murmelt: »Das Licht spiegelt sich auf dem Bildschirm«, und dann nichts mehr.


    Ich blinzle mit schmalen Augen in die Ferne, in Richtung Meer, vorbei an der Stelle, an der Chase an dem Holzpavillon arbeitet. So viel zum Thema Aussicht, denke ich, und als könnte er meine Gedanken hören, hebt Chase den Kopf und sieht mich an.


    Ich wende mich wieder meiner Schwester zu. »Ich glaube, wir sind schon einmal hier gewesen. Ich habe ein Foto in Großmutters Zimmer gesehen.«


    »Ein Foto?« Lynda blickt irritiert zu mir auf.


    »Ja, mit mir und so einem Straßenmaler. Ich muss noch ziemlich klein gewesen sein, und ich habe Schlappi auf dem Schoß.«


    »Tja«, macht Lynda. »Du erinnerst dich an diesen Schlabberhasen, den du als Baby hattest, aber nicht daran, dir morgens die Haare zu kämmen?«


    »Ich erinnere mich insofern an Schlappi«, erkläre ich ungerührt, »als dass er auch heute noch neben meinem Kopfkissen im Bett sitzt.«


    Eine Weile lang sagt Lynda gar nichts, und ich will schon zu einem selbstmitleidigen Seufzer ansetzen, weil sie mich derart ignoriert, als sie doch zu sprechen beginnt.


    »Denkst du nicht«, fragt sie, »unsere Eltern hätten uns davon erzählt, wenn wir schon einmal hier gewesen wären?«


    »Ja, das glaube ich auch, deshalb …«


    »Und du bist sicher, dass das Foto hier aufgenommen wurde?«


    »Nicht hundertprozentig, ich müsste …«


    »Na siehst du, Lola, es besteht überhaupt kein Anlass, sich darüber Gedanken zu machen. Welchen Grund sollten Mama und Papa gehabt haben, uns zu verschweigen, dass wir schon einmal hier waren?«


    »Keine Ahnung, ich kann mir jedenfalls keinen vorstellen«, sage ich.


    Und dann fällt mir doch einer ein.


    Heilige Maria Mutter Gottes voller Gnaden.


    Das darf nicht wahr sein, oder? Ich stöhne und vergrabe das Gesicht in beiden Händen. Was, wenn sie es gar nicht wussten? Was, wenn meine Großmutter heimlich hier war? Allein? Beziehungsweise mit Lola, dem Kleinkind? Um ihn zu treffen. Sam. Ihren …


    »Was?«, fragt meine Schwester.


    »Mein Kopf«, brumme ich, während ich durch meine Finger blinzle, doch Lyndas Blick lässt mich darauf schließen, dass sie nicht an einen Migräneanfall glaubt.


    »Ich hole mir ein Aspirin«, sage ich und stehe auf.


    Lynda sieht aus zusammengekniffenen Augen zu mir hoch. »Wirklich, Lola, manchmal denke ich, du bist verhaltensauffällig. Dieses … Ding, dass du dich auf nichts konzentrieren kannst.« Sie schüttelt den Kopf, während ich auf die Terrassentür zugehe. »Das zieht sich von deiner Ausbildung über dein Liebesleben hin zu ganz gewöhnlichen Alltagsgesprächen«, ruft sie mir nach. »Irgendwann solltest du ernsthaft etwas dagegen unternehmen, Lola!«


    Ah, Gott.


    Scheint nicht mein Tag zu sein.


    Ich renne die Stufen nach oben in den ersten Stock und bleibe vor dem Zimmer meiner Großmutter stehen, unschlüssig, ob ich einfach hineingehen und mir das Foto noch einmal ansehen oder weiterhin auf sie warten soll.


    Schließlich nimmt Sam mir die Entscheidung ab. Ich bin nicht sicher, ob er das Gespräch zwischen Lynda und mir gehört oder einfach nur den sechsten Sinn hat, jedenfalls geht er an mir vorbei in Großmutters Zimmer und holt das Bild aus der Vitrine.


    Während ich es betrachte, erzählt er mir, in welchem Sommer es aufgenommen wurde, warum der Maler das Porträt nie fertigstellen konnte und wie es kam, dass nur ich mit Großmutter in St. Ives gewesen bin und der Rest meiner Familie nicht. Ich kann nicht verhindern, dass sich allmählich auch mein Herz mit Bitternis füllt. Dass auch ich mich mehr und mehr betrogen fühle.


    Ich sitze auf dem Bett in meinem Zimmer, das Foto in der Hand, als meine Großmutter mich findet. Sie klopft und wartet nicht auf eine Antwort, und als ich zur Begrüßung nicht einmal aufsehe, setzt sie sich wortlos neben mich.


    »Deine Mutter hat versprochen, heute zum Abendessen zu kommen, um das weitere Vorgehen bei den Hochzeitsvorbereitungen zu besprechen«, sagt sie.


    »Was hast du ihr erzählt?«


    »Alles, was sie wissen wollte.«


    Ich schnaube. »Hast du ihr auch gesagt, dass Großvater davon wusste? Von der besonderen Beziehung zwischen dir und Sam?«, frage ich. »Was genau wusste er eigentlich?« Meine Stimme klingt bitter, und dagegen kann ich absolut nichts tun. »Wusste er hiervon?« Ich strecke ihr die Aufnahme entgegen, doch sie macht keine Anstalten, sie mir abzunehmen. »Das Bild ist 1991 aufgenommen worden, das ist vierundzwanzig Jahre her. Wusste er, dass du Sam damals in St. Ives besucht hast?«


    »Ja.«


    »Während er mit Mama und Lynda in den USA war, um seine Verwandten zu besuchen.«


    »Ja.«


    »Ihr hattet beschlossen, dass ich noch zu klein für den langen Flug sei, und du hattest angeboten, zurückzubleiben, um auf mich aufzupassen.«


    Meine Großmutter seufzt. »Lola …«, beginnt sie ungeduldig, aber ich kann sie unmöglich ausreden lassen.


    »Stattdessen bist du mit mir nach England geflogen. Und Großvater hatte nichts dagegen? Ich meine, wo er doch Bescheid wusste über dich und Sam und eure gemeinsame Vergangenheit?«


    Das Schweigen meiner Großmutter macht alles noch viel schlimmer. Ich sehe ihr an, dass sie absolut keine Lust auf diese Unterhaltung hat, doch dieser Tag war zu lang für mich, um jetzt einfach aufzuhören.


    »Weißt du, wie sich das alles anfühlt?«, frage ich. »Wie eine riesengroße, allumfassende Lüge. Und dadurch, dass du mich damals mitgenommen hast, fühle ich sie umso stärker.«


    Es dauert einige weitere zähe Sekunden, bis meine Großmutter zu sprechen beginnt.


    »Es war die Beerdigung von Sams Mutter«, sagt sie, aber das weiß ich schon, Sam hat es mir erzählt. »Es war das einzige Mal, dass ich ihn in all den Jahren gesehen habe«, fährt sie fort. »Und es ist keine Lüge zwischen deinem Großvater und mir gewesen, weil ich ihm hinterher davon erzählt habe.«


    Wow.


    Hinterher.


    Ich kann’s nicht fassen. Warum um alles in der Welt hat er das hingenommen? Ich werde den Teufel tun und sie danach fragen, aber ich nehme nicht an, dass sie in jenem Sommer lediglich Wangenküsse mit Sam Watson getauscht hat.


    Ich starre auf das Foto in meinen Händen und frage mich, wie ich es schaffen soll, meine Großmutter bei ihren Heiratsplänen zu unterstützen, nach allem, was ich nun weiß.


    »Warum hast du ihn nicht verlassen?«, frage ich.


    »Weil dein Großvater ein wunderbarer Mann war, der es nicht verdient hatte, verlassen zu werden.«


    »Aber geliebt hast du Sam?«


    Meine Großmutter seufzt. »So einfach ist das nicht«, sagt sie. »Es gibt Dinge im Leben, die kann vermutlich niemand nachvollziehen, wenn er sie nicht selbst erlebt. Ich sage dir dies jetzt, weil ich nicht möchte, dass du deinen Großvater bemitleidest oder mich am Ende hasst, und ich sage es nur ein Mal: Ich habe deinen Großvater sehr geschätzt, und wir hatten eine gute Ehe. Er wusste, dass ich ihn nicht geheiratet hätte, hätte es für Sam und mich damals eine Zukunft gegeben. Aber er wusste auch, dass ich mit ihm glücklich war. Und dass ich ihn nicht verlassen würde, selbst als sich die Voraussetzungen für Sam und mich geändert hatten. Nach meinem Besuch in St. Ives bin ich zu ihm zurückgekehrt, und das war ihm Beweis genug.«


    Ich atme so viel Luft in meine Lunge, dass ich es bis in meinen Magen spüre, dann puste ich alles mit aufgeblähten Wangen und höchst geräuschvoll wieder aus. »Das heißt, 1991 war das einzige Jahr, in dem ihr euch hier getroffen habt?«, frage ich.


    »Ja, das war es.«


    »Und danach ist der Kontakt zwischen dir und Sam abgebrochen?«


    Meine Großmutter zögert. Oh Mann.


    »Ich will dieses Gespräch nicht führen, Großmutter«, sage ich, während ich das gerahmte Bild zur Seite lege, und sie erwidert: »Auch ich könnte mir Schöneres vorstellen, Lola.« Ihre Wangen sind leicht gerötet, doch wie ich meine Großmutter kenne, eher vor Ungeduld als vor Scham. Sie seufzt. »Es hat in meinem Leben keine Lügen gegeben, Lola. Dein Großvater und ich hielten es lediglich für richtig, die Details unseres Privatlebens für uns zu behalten. Meine Vergangenheit mit Sam Watson hat bis zu diesem Zeitpunkt für meine Familie keine Rolle gespielt.«


    Meine Großmutter steht auf. Sie legt mir eine Hand auf die Schulter, und ich denke schon, sie will noch etwas sagen, da dreht sie sich um und geht auf die Tür zu. »Komm doch rein, Luca«, sagt sie. »Hier drin ist die Akustik deutlich besser.«


    Ich blicke auf und sehe meinen Bruder an, wie er auf mich zukommt und sich neben mich aufs Bett fallen lässt. Ich habe nicht bemerkt, dass er vor der Tür stand, aber irgendwie hoffe ich, dass es lange genug war, damit ich Großmutters Geständnis nicht für ihn wiederholen muss.


    Wir warten, bis das Schloss zugeschnappt ist und ihre Schritte auf der Treppe leiser werden.


    »Krasser Scheiß«, murmelt Luca schließlich.


    »Wie viel hast du gehört?«


    »Genug, um mich an diesen schrecklichen Film zu erinnern, der mit den zwei schwulen Cowboys, die sich einmal im Jahr heimlich in den Bergen treffen. Wie hieß der gleich? ›Männer in den Bergen‹?«


    Ich lasse mich neben Luca in die Kissen sinken. »›Brokeback Mountain‹«, sage ich.


    »Grässlicher Film«, sagt er.


    »Hm.«


    Wir liegen nebeneinander auf dem Rücken und starren die Zimmerdecke an. Ich kann nicht fassen, dass keiner von uns je etwas davon bemerkt hat, dass die Beziehung meiner Großeltern anders war. Ich meine, das muss sie gewesen sein, oder nicht? Wie sonst konnte mein Großvater Großmutter verzeihen, dass ein Teil ihres Herzens immer noch ihrer Jugendliebe gehört hat? Hatte er keine Angst, sie zu verlieren? War sein Vertrauen wirklich so groß?


    Aber dann – er hat recht behalten, nicht wahr? Sie ist bei ihm geblieben, bis zum Schluss.


    »Was ist«, sagt mein Bruder nachdenklich, »wenn Großvater auch seine Affären hatte?«


    Mit einem Schrei setze ich mich auf und werfe ein Kissen auf ihn.


    Ich will nichts mehr hören.


    Nichts. Mehr.


    Hören.


    Den Rest des Abends verbringen Luca und ich auf meinem Zimmer. Aus der Küche holen wir uns Toast und Butter und Käse und ein paar von Sams Orangenplätzchen und bereiten damit ein kleines Picknick vor dem Fernseher, der unsere Gehirne mit britischen Sitcoms in eine willkommene Ruhephase schickt.


    Einmal klopft Lynda und fragt, ob wir zum Abendessen runterkommen wollen, doch wir schütteln die Köpfe. Was Großmutter dem Rest der Familie heute eröffnen wird, haben wir bereits gehört. Und falls es nicht alles war, ist das auch nicht schlimm. Uns hat es gereicht.


    Die Tatsache, dass niemand auf unserer Teilnahme besteht, bestätigt meine Annahme nur. Die Tatsache, dass weder Geschrei noch Türenknallen zu uns heraufdringen, lässt mich hoffen, dass wir alle früher oder später über den Irrsinn hinwegkommen werden.


    »Du weißt, sie heiratet einen Rockstar«, sagt Luca in einer der Werbepausen.


    »Hm-hm.«


    »Krasser Scheiß.«


    »Hm.«
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    London, Herbst 1962


    Ich hoffe, dieser Club ist den Eintritt wert, Elvira Engel. Ich will nicht umsonst die nächsten Tage hungern müssen.«


    »Du wirst schon nicht vom Fleisch fallen«, murmelte Elvira.


    »Was willst du damit sagen?«, empörte sich Trudi. »Dass ich dick bin?«


    Elvira verdrehte die Augen. »Ja, genau das will ich damit sagen«, erklärte sie. Sie versetzte ihrer Freundin einen Schubs mit der Hüfte und schob sie damit gleich einen Schritt weiter nach vorn. Die Schlange war nicht mehr allzu lang, doch Elvira starb hier draußen fast vor Ungeduld. Vor Ungeduld und vor Angst.


    Sieben Jahre hatte sie Sam nicht gesehen. Er wusste nicht, dass sie heute kam. Was, wenn er sie nicht mehr erkannte? Oder schlimmer: Was, wenn er sie gar nicht treffen wollte?


    »Aha«, rief Trudi, als vor ihnen ein Plakat sichtbar wurde. »Deshalb der schockierende Eintrittspreis – es spielt eine Band!« Sie sah Elvira erwartungsvoll an. »Hast du das gewusst?«


    Elvira nickte. Sie blickte an der dunkel lackierten Eingangstür vorbei auf das Schwarz-Weiß-Foto, und beinahe blieb ihr das Herz stehen.


    Er sah anders aus, reifer. Ernster, ohne das breite Lächeln, das sie so gut wie immer vor Augen hatte, wenn sie an ihn dachte, und erwachsener, wie er da an der Mauer lehnte, die Hände in den Hosentaschen vergraben, den Kopf ein kleines bisschen zur Seite geneigt. Wenigstens die Haare waren dieselben geblieben – entgegen der Mode, die Seitenscheitel und glatt gekämmt vorgab, blieb Sam Watson seinem wild zerzausten Look treu.


    »Villains of the Velvet Sea«, las Trudi, »wer soll das sein? Ich würde ja sagen, nie gehört, aber irgendwie kommt mir der Name – oh, du heiliges Kanonenrohr!« Sie griff so ungestüm nach Elviras Arm, dass diese vor Schmerz eine Grimasse zog. »Das ist er, oder?«, fragte sie. »Seine Band? Die Band von diesem Sam? Aaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhh!«


    Elvira löste Trudis Griff von ihrem Handgelenk. »Und nun weißt du auch, warum ich es dir nicht vorher erzählt habe«, sagte sie.


    »Aaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhh!«


    Elvira seufzte.


    »Weiß er, dass du hier bist?«, fragte Trudi.


    »Nicht wirklich«, antwortete Elvira.


    »Er hat dir von dem Konzert geschrieben, und du hast ihm nicht verraten, dass du kommst?«


    »So in etwa, ja.«


    »Oh mein Gott!« Trudi starrte Elvira mit weit aufgerissenen Augen an, und dann grinste sie breit.


    »Aaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhh!«


    Elvira hatte ihrer Freundin Trudi nicht nur deshalb nichts von Sams Auftritt erzählt, weil sie den Kreischanfall erahnt hatte – sie hatte ihre Pläne auch nicht zerreden wollen, denn sonst hätte sie sich am Ende womöglich anders entschieden. Sie wusste nicht, ob es richtig gewesen war herzukommen. Sie hatte keine Ahnung, was Sam dazu sagen würde. Vielleicht kam sie zum falschen Zeitpunkt. Vielleicht war sie zu spät.


    Sie hatte Trudi die Reise nach London vorgeschlagen und sie selbstverständlich absichtlich in die Zeit von Sams Auftritt gelegt. Sie hatten beide lange darauf gespart, das Geld für Fahrt und Unterkunft aufzubringen, und doch hatte Elvira bis heute Morgen nicht gewusst, ob sie tatsächlich zu dem Konzert gehen würde.


    Sam Watson.


    »Siehst du ihn irgendwo?« Trudi reckte ihren Kopf aus dem Schatten der klobigen Bar, neben der sie und Elvira auf den Beginn des Konzerts warteten, doch über die vielen Menschen hinweg war die Bühne kaum mehr zu erkennen.


    Der Raum war nicht sehr groß, eher ein Schlauch als ein Quadrat, mit schwarz getünchten Wänden, die dunkelgrau wirkten im Zigarettennebel. Aus den Lautsprechern neben der Bühne pulsierte Popmusik, Elvira wusste nicht, was es war, doch sie erschien ihr ebenso exzentrisch wie die ganze Stadt und die Menschen darin. Die Röcke waren kürzer, die Augen schwärzer geschminkt. Die jungen Frauen hier im Club bewegten sich ausgelassener, selbstsicherer, unbedarfter als die in Hamburg. Oder auch nur als Elvira. Elvira stand mit dem Rücken zur Wand, still und steif und unfähig, auch nur einen Schritt nach vorn zu tun.


    »Herrgott«, schimpfte Trudi, »können wir uns eigentlich noch weiter wegstellen? Vielleicht dort drüben hin? Zu den Toiletten?«


    »Sie haben doch noch gar nicht angefangen«, sagte Elvira gereizt.


    »Aber sie bauen auf. Siehst du ihn?«


    »Nein.« Elvira biss sich auf die Lippen.


    »Oh Elvchen, so nervös hab ich dich noch nie erlebt!«


    Dabei war es Trudi, die herumzappelte. »Sobald sie anfangen, gehst du nach vorn. Versprich mir das. Sobald sie anfangen …«


    »Ja, doch, Trudi, hör auf herumzuhampeln, du machst mich nervös!«


    »Wie lange hast du ihn nicht gesehen?«


    »Sieben Jahre.« Elvira schluckte. »Wieso fragst du mich das? Du weißt genau, wie lange ich ihn nicht gesehen habe.«


    »Ich weiß, ich weiß, ich weiß!« Trudi hüpfte auf und ab wie eine Irre. »Ich kann nicht fassen, dass wir hier sind. Er wird tot umfallen. Ich meine, nicht wörtlich natürlich. Bloß – ach! All die vielen Liebesbriefe, die er dir geschickt hat, die vielen Jahre, die er an dich hingeschrieben hat, dass ihr euch wiedertreffen solltet, und deine störrische Haltung und … Das ist so romantisch. Oh mein Gott!«


    Elvira rieb sich die Stirn. »Das waren keine Liebesbriefe. Und ich habe mich nicht störrisch verhalten.«


    »Genau«, sagte Trudi.


    »Es war von Anfang an klar, dass es nur eine Brieffreundschaft sein konnte, Cornwall ist zu weit weg.«


    »Eben«, sagte Trudi.


    »Dass …, dass ich jetzt hier bin, hat nichts weiter zu bedeuten als … gar nichts.«


    »Natürlich nicht.« Trudi nickte.


    »Deine Ironie bereitet mir Kopfschmerzen«, sagte Elvira.


    »Und mir deine Verweigerungshaltung. Warum bist du jetzt hier, mhm?«


    »Ich …«


    »Ha! Weil du in ihn verliebt bist, schon immer gewesen. Seit ich dich kenne, hast du keinen anderen Jungen angesehen und davor sicher auch nicht.« Trudi legte einen Arm um Elviras Schulter und drückte sie an sich. »Das ist so romantisch«, wiederholte sie.


    Elvira seufzte. »Ich habe keine Ahnung, weshalb ich hier bin«, murmelte sie, als das Licht erlosch, und das war die Wahrheit, die reine Wahrheit.


    Leute begannen zu pfeifen. Die ersten schrägen Gitarrentöne erklangen. Trudi quietschte, und dann zerrte sie Elvira durch die Menge nach vorn.


    Sam Watson.


    In wenigen Sekunden würde Elvira ihn wiedersehen.


    Und dann?


    Was wäre dann?


    Sam hatte keine Ahnung, wie viele Menschen zu ihrem ersten Londoner Konzert gekommen waren, denn er sah überhaupt nichts. Sobald die Scheinwerfer über der Bühne aufglommen, war er so gut wie blind gegen das grelle Licht. Also konzentrierte er sich auf einen Punkt irgendwo am hinteren Ende des Raums und zupfte einen ersten Ton aus seiner Gitarre.


    Applaus. Aufmunternde Pfiffe. Mit der ersten Note, die Sam ins Mikrofon sang, veränderte sich das Scheinwerferlicht. Das Publikum schälte sich aus der Dunkelheit, siebzig bis hundert Personen, schätzte er, nicht allzu schlecht für ein erstes Konzert in der Hauptstadt. Er ließ seinen Blick über die Köpfe der Zuhörer schweifen. Er grinste dabei, er hatte wirklich allen Grund dazu, denn nach zwei Jahren, seit der Gründung der Villains, war dieser Auftritt hier endlich ein erster Erfolg. Die Band rockte, und Sam zauberte, und er dachte an nichts anderes als an die Musik, die durch ihn hindurchfloss, und dass dies genau das war, was er immer hatte tun wollen, und dass es nichts gab in seinem Leben, das sich besser anfühlte, und dass er wünschte, sie wäre jetzt hier, aller Unwahrscheinlichkeit zum Trotz.


    Es war schon spät, als Sam Elvira entdeckte. In dem kurzen Augenblick vor den Zugaben, als die Bühne schwarz wurde und ihr weißblonder Haarschopf vor ihm aufleuchtete wie ein Gewitterblitz. Er erkannte sie. Auf der Stelle. Die hellen Haare, die hellen Augen, das bleiche Gesicht.


    Als die Scheinwerfer erneut aufflammten und das Publikum vor ihm in blaues und rotes Licht tauchten, stand Sam Watson wie festgenagelt auf der Bühne. Köpfe drehten sich in die Richtung, in die er starrte, Knacksen drang aus den Lautsprechern, Warten, Warten auf den nächsten Schritt des Leadsängers, der indes dabei zusah, wie Elviras Lippen sich einen Spaltbreit öffneten, als sich ihre Blicke trafen.


    Er hatte ihr von dem Konzert geschrieben, von diesem ersten Auftritt außerhalb Cornwalls und Devons, in London, das zumindest ein Stück näher an Hamburg lag und doch immer noch so weit weg, dass Elvira in ihrem nächsten Brief mit keinem Wort darauf eingegangen war.


    Gott, diese Briefe. Er liebte ihre Briefe. Kein Mensch, nicht seine Eltern, nicht seine Bandkollegen, nicht seine Freunde, würde je verstehen können, wie sehr er sich zu Elvira hingezogen fühlte, obwohl ihn nicht mehr als ein Stapel dicht beschriebenes Papier mit ihr verband. Es gab in seinem Leben keinen Menschen, der mehr über ihn wusste als Elvira Engel, und er vermutete sehr, sehr stark, dass es umgekehrt genauso war.


    Und nun war sie hier. Sie blinzelte, und dann lächelte sie ihn an, und nun grinste Sam, breiter und strahlender als je zuvor. Die letzten zwei Songs über ließ er Elvira nicht aus den Augen. Sie sahen einander an, als sähen sie sich zum ersten Mal, die Blicke auf halbem Weg miteinander verwoben, tuschelnd über all die süßen Empfindungen, bis heute verborgen zwischen den Zeilen ihrer Korrespondenz.


    Als alle Töne verklungen waren, verbeugte sich Sam. Er winkte, wartete, bis die Bühne erneut in Dunkel getaucht war und die Lichter des Clubs seine in alle Richtungen streunenden Zuhörer verschluckten.


    Elvira blieb stehen.


    Sam beobachtete, wie sie sich von einem zierlichen Mädchen verabschiedete. Jetzt, wo er mehr erkennen konnte als nur ihr Gesicht, nahm er die Veränderungen an ihr wahr in dem schmalen, knielangen Kleid, betrachtete die kürzeren, zum Bob toupierten Haare. Aus dem Mädchen war eine junge Frau geworden, ganz zweifellos, doch Sams Herz machte einen Satz, als ihm klar wurde, dass Elvira darüber hinaus genau die Elvira war, die er vor sieben Jahren kennengelernt hatte. Sie sah nicht erwachsener aus, denn sie war es schon immer gewesen. Sie war auch nicht schöner geworden, was in seinen Augen ohnehin nicht möglich war. Wenn überhaupt wirkte sie offener als noch vor sieben Jahren, nicht mehr zu einhundert Prozent verschlossen wie damals.


    »Hey, bist du festgefroren?« Trash klopfte mit seinen Drumsticks auf Sams Hinterkopf herum. »Riesenabend, oder was?«


    »Klar«, murmelte Sam abwesend. »Bin gleich wieder da.« Damit sprang er von der Bühne, und dann ging er langsam auf sie zu.


    Er ließ Elvira nicht aus den Augen. Er bemerkte, wie sie den Hals reckte und sich die Hände an ihrer Seite öffneten und wieder schlossen und wie sich ihr Brustkorb hob und senkte, während sie schnell und schneller atmete.


    Er blieb nicht stehen, bis er ganz dicht vor ihr stand, und dann schloss er sie in seine Arme.


    So blieben sie eine Weile. Sam, eine Hand in Elviras Nacken und eine auf ihrem Schulterblatt. Elvira, beide Arme um Sams Taille geschlungen.


    »Ich hab dir gesagt«, murmelte er in ihre Haare, »dass ich dich küssen werde, wenn wir uns das nächste Mal sehen, ja?«


    Ganz langsam schüttelte Elvira den Kopf, doch über seinem Herzen konnte er ihr Lächeln spüren.


    »Mist. Dann hab ich nicht mal laut gedacht?«


    Elvira schüttelte ihren Kopf heftiger, und dazu hörte Sam sie leise lachen.


    »Verdammt«, sagte er. Und dann, nach einer Pause: »Ich hätte nie gedacht, dass du hierherkommst.«


    »Und ich hätte nie gedacht, dass ich es wirklich tue«, murmelte Elvira gegen seine Brust.


    »Die Fahrt war doch sicher unbezahlbar. Wieso hast du nichts gesagt?«


    »Weil ich nie gedacht hätte, dass ich es wirklich tue«, wiederholte sie.


    Jetzt war es an Sam zu lachen. Er wusste nicht mehr, wie oft er angeboten hatte, Elvira in Hamburg zu besuchen, doch sie hatte sich über die Jahre vehement dagegen gesträubt. Aus Angst, vermutete er. Davor, dass sie sich, hätten sie sich erst wiedergesehen, noch mehr vermissen würden.


    Dass sie nun hier war, machte ihm Hoffnung. Sam drückte Elvira fester an sich. Es fühlte sich unglaublich an.


    Und dann tat er es einfach.


    Er, Sam Watson, Pfarrerssohn und Rockmusiker aus Cornwall, rückte ein Stück ab von ihr, Elvira Engel, Lehramtsstudentin aus Hamburg, und dann hob er ihr Kinn an und legte seine Lippen sanft auf ihre.
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    Bekanntschaften


    Ein halbes Jahr ihres Lebens verbringen die Engländer angeblich damit, übers Wetter zu reden. Dabei ist das Klima, vor allem hier im vom Golfstrom beeinflussten Cornwall, gar nicht so miserabel, wie es immer heißt. Die Sommer sind viel weniger kühl, als gemeinhin angenommen. Es fällt auch weniger Regen. Und ist der Morgen doch mal stürmisch, dauert es oft nur wenige Stunden, bis die Wolken über die Insel gefegt sind und diese erfrischt und mit rosa Wangen zurückgelassen haben.


    »Ist es nicht herrlich draußen? Diese klare Luft! Man fühlt sich wie neugeboren nach diesem bereinigenden Wind!« Mrs. Tallson lächelt uns eine nach der anderen an, meine Mutter, meine Schwester und mich. »Sie hatten bislang Glück mit dem Wetter hier in St. Ives, nicht wahr?«, fragt sie. »Kaum ein Tag, an dem die Sonne nicht ihre Fühler ausgestreckt hat. Lovely, isn’t it?«


    Ich blicke auf den Boden, um mein Lachen zu verbergen, zumal meine Mutter antwortet:


    »Ganz sicher hatten die letzten Tage etwas Bereinigendes, ja.«


    Mrs. Tallson ist eine sehr alte Dame. Schmal, zierlich, die Hände übersät mit Runzeln, und ich frage mich, ob wir diese Anprobe ohne ernsthafte Schnittverletzungen überstehen werden, denn ein wenig zittern tut sie auch. Das wäre es noch: meine Mutter, malträtiert bei der Anprobe für eine Hochzeit, bei der sie am liebsten laut »Veto!« kreischen würde.


    Während die von meiner Großmutter beauftragte Schneiderin weiterhin über das englische Wetter philosophiert, sehe ich mich in dem Raum um. Er ist eng und vollgestopft, mit Stoffrollen und von Nadeln durchbohrten Kleidungsstücken auf so gut wie jedem Möbelstück und noch mehr Kleidern, die scheinbar achtlos über irgendwelche Stangen geworfen wurden.


    »Nennen Sie mich Jane«, sagt Mrs. Tallson gerade, »immerhin kenne ich Ihre Familie schon einige Jahrzehnte, ich bin mit Nora und Nelly zur Schule gegangen.« Bei den Worten »Ihre Familie« hört meine Mutter kurzzeitig auf zu atmen, weshalb ich mich beeile, sie mit der Information abzulenken, dass Nora und Nelly Sam Watsons Schwestern sind.


    »Und ganz reizende noch dazu«, fährt Mrs. Tallson fort. »Ein Jammer, dass sie ihrem Bruder in die USA gefolgt sind. Wir haben uns immer gut verstanden, die zwei waren so herrlich aufgeschlossen. Und so unkonventionell! Sie hatten einen kleinen Laden am Tregenna Hill, in dem sie lauter verrückte Dinge anboten – Pullover für dreibeinige Hunde und Wollmützen mit integrierten Ohrenwärmern und Nadelkissen, auf die sie Gesichter stickten. Bekannte Gesichter«, fügt sie mit einem Augenzwinkern hinzu. Sie seufzt. »Zu schade, dass es das Geschäft nicht mehr gibt. Sie sind später zurück zu ihren Eltern in das Haus auf dem Hügel gezogen, das zu dieser Zeit eine Art Gästehaus war. Sie wollten ihnen unter die Arme greifen. Und als dann beide Eltern gestorben waren …« Mrs. Tallson zuckt mit den schmalen Schultern. »Ich nehme an, dass die Mädchen einfach wieder näher bei ihrem kleinen Bruder sein wollten.«


    »Die beiden sind älter als Sam«, erkläre ich meiner Mutter. Dank Wikipedia bin auch ich bestens informiert. Und ganz persönlich denke ich, die beiden haben womöglich nicht alle Tassen im Schrank. Die Namen Nora und Nelly sind jedenfalls in den vergangenen Tagen öfter gefallen, und mehr als einmal hat meine Großmutter darüber ihre vielgelobte Contenance verloren.


    »Und sie sind Zwillinge!«, ruft Mrs. Tallson jetzt, und meine Mutter, die dem Vortrag der alten Dame bislang mit stoischer Gleichgültigkeit gefolgt ist, schnaubt.


    »Und deshalb muss sich auch der Rest der Welt gleich anziehen, ja?«


    Ich beiße mir auf die Unterlippe.


    Also gut.


    Irgendwie ist es Großmutter in den vergangenen drei Tagen gelungen, dafür zu sorgen, dass meine Mutter erstens zurück ins Haus zieht, zweitens den dort allmählich zunehmenden Hochzeitsvorbereitungen beiwohnt (gestern beispielsweise wurden die Angebote diverser Caterer verglichen) und drittens an der Anprobe bei Mrs. Tallson teilnimmt. Das alles hat sie im Übrigen ganz ohne meine Unterstützung hinbekommen.


    Ich arbeite daran, meiner Großmutter zu verzeihen, dass sie meinen Großvater verletzt und uns allen etwas vorgemacht hat, aber so einfach ist das nicht. Ich kann lediglich an meine Vernunft appellieren – es ist, wie es ist. Und es ist nicht dein Leben, Lola.


    Jedenfalls ist meine Mutter nun hier. Niemand wird jetzt noch verlangen können, dass sie all das Theater bestens gelaunt erträgt, nicht wahr?


    Ich beobachte Mrs. Tallson dabei, wie sie bündelweise Stofffetzen von einem breiten Sofa auf einen schmalen Nähtisch befördert, bis die Maschine darauf völlig verschwunden ist. Ich bin versucht, ihr zu Hilfe zu eilen, aber sie winkt mit tatterigen Händen ab.


    »Vielleicht sind die Kleider ja ganz hübsch«, raune ich meiner Mutter zu. »Und wir hätten sowieso nichts Passendes dabeigehabt, wir konnten ja nicht wissen, dass …« Sie wirft mir einen Blick zu, und ich spare mir den Rest des Satzes aus reinem Selbstschutz.


    »Ich hole Ihre Kleider«, sagt Mrs. Tallson jetzt, »bitte nehmen Sie doch so lange auf dem Sofa Platz.«


    Ich setze mich auf das mühevoll leer geräumte Möbel, während meine Mutter zum Fenster hinübergeht und Lynda weiterhin den Bildschirm ihres Smartphones tätschelt.


    Irgendwo tickt es. Ich lasse meinen Blick über die Wände schweifen auf der Suche nach einer unter Stoffen vergrabenen Standuhr, kann aber keine entdecken.


    Tick.


    »Ich frage mich, was das für Kleider sein sollen«, sagt meine Mutter, den Blick auf die Einkaufsgasse unter dem Fenster gerichtet. Mrs. Tallsons Näherei befindet sich im ersten Stock einer Boutique, die Abendrobe und Kleidung für festliche Anlässe offeriert. »Man unterstellt den Amerikanern ja einiges, aber dass sie Geschmack hätten, wohl eher nicht.«


    Tick.


    »Die beiden sind Engländerinnen«, werfe ich ein, »auch wenn sie schon ein paar Jährchen in den USA wohnen.«


    »Ich tippe auf stinknormale Cocktailkleider«, murmelt meine Schwester abwesend. »Nachdem Großmutters Kleid hellblau ist, womöglich in Grau? Dunkelblau?«


    Ähm. Tick.


    Mein Herz beginnt schneller zu schlagen, als mir klar wird, weshalb es Großmutter gelungen ist, meine Mutter und Schwester ohne größeren Protest zu dieser Kleiderprobe zu bewegen – sie hat ihnen einfach ein klitzekleines Detail verheimlicht, nämlich dass sich die Hochzeitsgarderobe ihrer »Brautjungfern« aus dunkelrosa Stoff mit hellrosa Tüll zusammensetzen wird.


    In Gedanken schimpfe ich – all die Wörter, die meine ach so aufrechte Großmutter blass werden ließen –, während ich mir meinen nächsten Schachzug überlege.


    »Ich denke«, sage ich vorsichtig, »Großmutter erwähnte mir gegenüber eine Farbe. Eventuell etwas in Richtung … Altrosa?« Hinter meinem Rücken kreuze ich die Finger bei dieser kleinen Notlüge.


    »Altrosa?« Meine Schwester blinzelt. »Da muss der Schnitt aber sehr schlicht gehalten sein, damit es nicht altbacken aussieht.«


    Meine Mutter gibt ein Pffft von sich, und ich sage zögernd: »Jaaaaa, das muss er dann wohl.« Ich materialisiere noch einmal die Stoffproben vor meinem inneren Auge. Wie schlimm kann es sein? Nun, dann sind die Kleider eben rosa, solange sie mit dem Tüll nicht übertrieben haben, ist doch sicherlich nichts dagegen …


    Die Tür fliegt auf, und unter dem Berg von Rüschen ist die zierliche Mrs. Tallson nicht mehr zu erkennen.


    »Da wären wir«, klingt es gedämpft unter dem Stoffberg hervor. »Das ist jede Menge Material – wären Sie so nett und nehmen mir eines der Kleider ab?«


    »Ha!« Meine Schwester steht da, mit offenem Mund, das iPhone an die Brust gepresst.


    »Das … das …« Bevor meine Mutter die giftigen Worte findet, nach denen sie sucht, eile ich zu Mrs. Tallson und nehme ihr zwei der … Kleider ab.


    Sagen wir so.


    In der Größe der Stoffprobe wirkte der Tüll eventuell hellrosa, nun, in Schichten an dieses wirklich knallrosa Kleid genäht, sieht er doch eher aus wie pink. In etwa so wie der Jogginganzug von Cindy aus Marzahn. Oder Barbies Einhorn.


    Ich betrachte die Katastrophe in meinen Händen und stelle fest, dass sie exakt so aussieht, als hätte Barbies Einhorn auf Barbies Brautkleid gekotzt.


    »Mama, warte!«, rufe ich, als meine Mutter an mir vorbei zur Tür hinaus- und die Treppe hinunterrauscht.


    »Lynda …«


    Ich lasse die Kleider auf das Sofa fallen – »Vorsicht, Liebes«, sagt Mrs. Tallson nachsichtig, »das ist Seide« – und laufe den beiden hinterher.


    »Wartet doch!«, rufe ich noch einmal, während ich durch die Tür in die Gasse sprinte und dort mit meiner Mutter und meiner Schwester zusammenstoße, die vor dem Schaufenster des angrenzenden Ladens stehen geblieben sind. »Das … ähm …«


    Während ich noch nach den treffenden Worten suche, sieht meine Schwester mich strafend an.


    »Altrosa?«, fragt sie.


    Ich seufze. »Nun, vielleicht ist die Farbe nicht sehr glücklich gewählt, aber Großmutter hatte wirklich nicht sonderlich viel Mitspracherecht.«


    Meine Mutter lacht. »Ha! Als hätte deine Großmutter jemals irgendwo kein Mitspracherecht gehabt«, sagt sie.


    »In diesem Fall haben das Sams Schwestern in den USA entschieden«, beginne ich. »Sie haben die Kleider ausgesucht und dann nach St. Ives geschickt und …«


    »Blödsinn«, sagt meine Mutter. »Das hier ist nur eine weitere Ohrfeige in dieser jämmerlichen Komödie, die deine Großmutter inszeniert hat. Als wäre es nicht schlimm genug, dass sie ihren Mann zum Narren gehalten hat, muss sie uns bei jeder sich bietenden Gelegenheit vor den Kopf stoßen.«


    Sie reckt das Kinn nach vorn und sieht quasi über meine Schwester und mich hinweg, und ich bin zumindest darüber froh, dass sie Großmutters Polyamorie nicht hier auf der Straße erörtern möchte.


    Aber. Ach.


    Es ist so ermüdend. Nach all den strapaziösen Tagen und mehr bösen Szenen, als ich in meinem sechsundzwanzig Jahre andauernden Familienleben erdulden musste, weiß ich allmählich nicht mehr, wie ich mich verhalten soll. Ehrlich, ich stehe kurz vor der Kapitulation. Sollen doch alle anderen ihre Konflikte miteinander ausfechten, ich habe keine Lust mehr. Wie hat mein Großvater immer gesagt: Einen Krieg kann man ebenso wenig gewinnen wie ein Erdbeben?


    Ich habe selbst genug damit zu tun zu akzeptieren, dass nun einmal alles so ist, wie es ist, und möglichst unvoreingenommen an der Zukunft meiner Großmutter teilzuhaben. Ich kann unmöglich noch alle um mich herum mitreißen, dafür reicht meine Kraft nicht. Also lasse ich die Schultern hängen da draußen auf der belebten Einkaufsstraße, und vermutlich deshalb ereilt mich Unterstützung von höchst unerwarteter Seite.


    »Die Grundfarbe des Kleides ist womöglich halb so schlimm«, sagt meine Schwester, »eventuell kann man sie mit einer dunkleren Stola überdecken. Der Tüll ist die eigentliche Katastrophe. Vielleicht ließe sich der stellenweise entfernen?«


    Sie sieht mich an, als hätte ich persönlich dieses Kleid entworfen, und ich nicke automatisch mit dem Kopf. »Natürlich«, sage ich, »so wie in ›Pretty in Pink‹. Man nimmt hier etwas weg, fügt da etwas dazu, wirft hier noch etwas darüber, und schon hat man ein völlig neues Kleid.«


    Meine Schwester verdreht die Augen, meine Mutter gibt einen abfälligen Laut von sich, doch am Ende nicken beide.


    »Gehen wir rauf und reden mit Mrs. Tallson«, schlage ich vor.


    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich möchte, dass diese Frau mir mit einer Nadel zu nahe kommt«, sagt meine Mutter.


    »Oder mit einer Schere«, sagt Lynda.


    »Das könnte schmerzhaft werden«, stimmt meine Mutter zu.


    »Sie sieht aus wie eine Schildkröte«, sagt Lynda. »Genauso alt und genauso schrumpelig.«


    »Wie eure Großmutter«, sagt meine Mutter.


    Wir drei sehen uns an, und dann lachen wir so laut, dass die Menschen, die vorbeischlendern, uns neugierige Blicke zuwerfen.


    »Wenn sie das gehört hätte«, sagt Lynda, und meine Mutter fügt hinzu: »Wir können es ihr ja auf die Hochzeitstorte schreiben.«


    Wir kreischen beinahe, während wir die Treppen hochsteigen in Mrs. Tallsons Näherei, und als wir dort oben ankommen, können wir kaum mehr atmen.


    Wir verbringen mindestens noch eine Stunde dort. Es wird Maß genommen, abgesteckt und abgetrennt, und niemand wird verletzt, weshalb die Stimmung nach wie vor hysterisch ist.


    »Die Tüllrüschen am Dekolleté lassen sich leicht entfernen«, sagt Mrs. Tallson, und wir prusten los. »Wir nähen hier etwas enger und dort einen Schlitz hinein – Bein zeigen ist nie ein Fehler …«, und wir schütteln uns vor Lachen. Wer hätte gedacht, dass diese Anprobe das bisherige Highlight unseres Sommers darstellen würde?


    Am Ende jedenfalls wirkt der Entwurf des Kleides so tragbar, wie es den Umständen entsprechend möglich ist, und Mrs. Tallson verspricht, neben ihren Änderungsarbeiten auch noch einen dunkelgrauen Schal zu fertigen, mit dem sich die Farbe ein wenig abmildern lässt.


    »Bis zur kommenden Woche dürfte ich alles beisammenhaben«, erklärt sie zum Abschied. »Passt es Ihnen Freitagvormittag? That would be lovely.«


    Ich grinse immer noch, als wir die Treppen der Schneiderei wieder hinuntersteigen, und habe nicht wirklich Lust wahrzunehmen, dass die Gemütslage meiner Schwester sich längst wieder verfinstert hat.


    Ich habe das Foto dabei. Und das ist der Grund, weshalb ich mich unter einem Vorwand von meiner Mutter und Schwester verabschiede und mich auf die Suche mache nach der Stelle, an der es aufgenommen wurde. Ich weiß nicht, wieso ich das tue. Vielleicht bin ich neugierig. Vielleicht bin ich überzeugt davon, mich an etwas zu erinnern, wenn ich den Ort erst gefunden habe, obwohl ich natürlich weiß, dass dies absoluter Unsinn ist. Dafür war ich viel zu klein. Klein und ohne einen Schimmer, dass meine Großmutter mich zum Gegenstand ihrer Affäre machen würde.


    Wer St. Ives erkunden möchte, braucht nicht besonders lange dafür. Da sind die Strände, die Einkaufsstraße, die Museen. Der Kern dieser kleinen Stadt besteht ohne Zweifel aus dem Hafen und der Häuserzeile dahinter, und wer auch immer hierherkommt, den wird es als Erstes dorthin ziehen. Ich weiß bereits, dass auch das Foto von mir und dem Straßenmaler am Hafen aufgenommen wurde, denn ich habe darauf eine der dunkelbraunen Bänke erkannt, auf der ich mit Luca zu Beginn unseres Aufenthalts gesessen habe, und dahinter die Häuserkulisse, die so typisch ist für diesen Ort.


    Die Bank befindet sich vor der schmalen Straße, an die sich die Cottages und Geschäfte reihen, auf meiner Fotografie sieht man dort ein Laden. Ich stehe am Anfang des Hafenbeckens, unmittelbar neben der Einfahrt zu dem Lifeboat der Hafenrettung, als ich mir das Bild noch einmal genau ansehe.


    Der Laden ist womöglich eine Galerie. Ich kneife die Augen zusammen, kann aber nicht sicher sein, ob es wirklich Rahmen sind, die ich da im Schaufenster sehe. Die Tür zu dem Geschäft steht offen, und daneben lehnt eine Frau an der Mauer, einen kleinen Jungen an der Hand. Die Gesichter der beiden sind nicht zu erkennen, denn die Frau schirmt mit der Hand ihre Augen vor der Sonne ab, und der Junge hält etwas vor sein Gesicht, das aussieht wie einer dieser Trinkkartons mit Saft darin.


    Vor dem Laden lümmelt die etwa zweijährige Lola auf einem Kinderstuhl neben einer der Bänke, auf der ein Porträtmaler in seinen Block kritzelt. Neben ihm sitzt ein kleiner Junge, die Beine baumelnd, den Blick fest auf die Hände des Zeichners geheftet.


    Als Sam Watson mir das Foto gab, erklärte er mir auch, weshalb der Maler sein Bild von mir niemals fertigstellen konnte: Das Eis nämlich, das ich auf dem Foto noch fest und freudestrahlend umklammere, wird mir nur Sekunden später von einer Möwe aus der Hand gerissen. Einer fliegenden Möwe! Sam sagte, es sei ein Wunder gewesen, dass sie mir erstens keinen Kratzer zugefügt habe und dass ich zweitens keinen Mucks von mir gegeben habe bis zu dem Augenblick, in dem mir klar geworden war, dass ich die Waffel nicht mehr in meiner Hand hielt. Nicht der Vogel habe mich zum Weinen gebracht, sondern der Verlust dieser Eistüte, und die Tränen seien so apokalyptisch geflossen, dass an die Zeichnung nicht mehr zu denken gewesen sei.


    Ich hebe meinen Blick von dem Foto und lasse ihn über die Hafenpromenade schweifen, und dann sehe ich wieder das Bild an. Rechts an den Laden, die Galerie oder was auch immer es gewesen sein mochte, grenzt ein schwarzer Durchgang, eine schmale Gasse vielleicht. Und wiederum rechts davon sehe ich auf eine weiße, grob verputzte Hauswand, über die eine Treppe zum ersten Stock hinaufführt.


    Langsam schlendere ich an den Cottages vorm Hafenbecken entlang. Das Haus mit der Treppe wirkt so markant auf dem Foto, dass ich mir sicher bin, dass ich es finden werde, und ich bin nicht überrascht, als ich keine fünf Minuten später davorstehe.


    Meine Augen suchen die Bank, auf der der Maler gesessen haben muss, ich gehe um sie herum und stelle mich an den Platz, von dem ich annehme, dass dort der Fotograf gestanden hat. Noch einmal ziehe ich die Aufnahme aus meiner Tasche, mein Blick huscht zwischen Realität und Papier hin und her, ein Schritt nach links und ein klein wenig nach hinten, und ja, das ist es. Genau das ist die Stelle, wo mehr als zwanzig Jahre zuvor auf den Auslöser gedrückt worden war.


    Es ist schon komisch. Ich fühle gar nichts.


    Also schön, vermutlich entwickeln Kinder die Fähigkeit, sich zu erinnern, erst später, nicht bereits mit nicht einmal zwei Jahren, doch etwas so Besonderes … die erste Reise ohne die Eltern, nur mit der Großmutter. An einen Ort am Meer, mit diesen großen Vögeln, die einem das Eis aus der Hand reißen. Mit einem fremden Mann, der nicht Großvater war. Krampfhaft durchforste ich mein Gedächtnis nach einem Spruch von ihm, in dem es um Erinnerungen geht. Mir fällt keiner ein. Ich hoffe, es liegt nicht daran, dass er keine schönen hatte.


    Ich verweile so lange vor dieser Bank, dass ich mir allmählich seltsam vorkomme. Nicht nur stehe ich dort, ohne mich zu setzen, ich schaue auch noch in die falsche Richtung, nämlich nicht hinaus aufs Meer, sondern auf die Ladenstraße.


    Der Laden.


    Es ist eine Galerie. Ich kann natürlich nicht wissen, ob es die gleiche ist wie damals, doch im Grunde sieht sie unverändert aus, genauso wie auf dem Foto. Ein verblichener blauer Schriftzug zieht sich über den Eingang. Auf dem Bild ist er nicht zu entziffern und auch nun erst in dem Augenblick, in dem ich schon beinahe davorstehe: The Belle of Art lautet er, und in diesem Sinne reihen sich im Schaufenster Zeichnungen und Gemälde von St. Ives und Umgebung aneinander.


    Ich betrachte die Bilder von Möwen, Seehunden, Leuchttürmen. Einige der Zeichnungen zeigen Smeaton’s Pier und die Boote im Hafen. Ich lerne, dass der Friedhof über der Tate Gallery Barnoon Cemetery heißt und der Strand darunter Porthmeor Beach. Ich überlege, ob es wohl auch Galerien in diesem Ort gibt, die Fotografien ausstellen und verkaufen, und beschließe, an einem der nächsten Tage danach zu suchen. Ich bin gerade dabei zu entscheiden, ob ich hineingehen soll oder lieber nicht, als jemand aus der Tür tritt und dort stehen bleibt.


    »Hallo, junge Dame, kann ich dir helfen?«


    Ich wende mich der Stimme zu, die einem älteren Mann gehört. Er hat ein wettergegerbtes Gesicht mit brauner, ledriger Haut, weißen Bartstoppeln und den auffälligsten Augen, die ich jemals gesehen habe. Sie sind blau und dabei so leuchtend wie ein Sonnenstrahl, der sich auf Wasser bricht.


    »Guten Tag«, sage ich freundlich, »und nein danke, im Augenblick nicht. Ich habe mir nur Ihre Bilder angesehen. Es sind sehr hübsche Arbeiten dabei.«


    »Ja?« Er löst sich aus dem Türrahmen und kommt auf mich zu, und ich stelle verwundert fest, dass er ein Bein nachzieht, ganz leicht nur. Irgendwie passt das nicht zu dem vitalen Gesicht des Mannes, diese Sache mit dem Bein. Es lässt ihn gebrechlicher erscheinen, als er ist. Als ich ihn einschätze zumindest.


    »Welches gefällt dir besonders gut?«, fragt er.


    »Das mit der Villa auf dem Hügel«, sage ich, ohne zu zögern.


    Der Mann lächelt mich an. »Bingo«, sagt er. »Typ C, belesene Intellektuelle mit einer Vorliebe für klare Linien.«


    »Ähm …« Ich wende meinen Blick der Bleistiftzeichnung zu, die mich spontan angesprochen hat wegen ihrer Wärme, die sie trotz des kühlen Graus ausstrahlt. Das Herrenhaus, das darauf zu sehen ist, thront oberhalb eines glattfrisierten Rasens, umgeben von Palmen, die sich im Wind wiegen, und obwohl das Bild nur aus Kohlestrichen besteht, ist das Haus in einen wohligen, womöglich farbenprächtigen Sonnenuntergang gehüllt.


    »Ehrlich gesagt«, beginne ich, »hat es mich wegen seiner Lebendigkeit berührt. Trotz der akkuraten Linien.«


    Der Mann lacht. »Verdammt«, sagt er. »Typ D, romantisch veranlagt, aber zu versiert, um sich für den Aquarell-Sonnenuntergang zu entscheiden.«


    »Was ist Typ A?«, frage ich. Ganz spontan mag ich den alten Mann. Er wirkt kein bisschen so, als wolle er mir Bilder aufschwatzen, die ich gar nicht haben möchte, sondern eher, als hätte er eine Vorliebe dafür, sich mit Gesprächen die Zeit zu vertreiben.


    »Klassischer Souvenirjäger«, antwortet er, »schunkelnde Boote im Hafen und so weiter.«


    »Typ B?«


    »Kitschiger Sonnenuntergang, straight.«


    Ich grinse ihn an. »Und ordnen Sie all Ihre potentiellen Kunden einer Kategorie zu?«, frage ich.


    »All meine potentiellen Kunden«, sagt er, »und auch den Rest der Welt. So unterschiedlich, wie die Menschen glauben, sind sie gar nicht.«


    Ich betrachte den Mann einige Sekunden lang. Ich denke, dass ich ihm nicht zustimmen kann, und ich frage mich, was ihn zu seiner Ansicht gebracht haben mag.


    Menschen sind doch so verschieden wie die Steine an einem Kiesstrand, oder etwa nicht? Jeder Kiesel mag aus dem gleichen Material sein, und eventuell sehen manche davon sogar ähnlich aus, doch dann, wenn man genauer hinsieht, gibt es eben doch die feinen Unterschiede.


    Ganz zu schweigen davon, wie etwas von außen aussieht, um dann den Erwartungen rein gar nicht zu entsprechen. Und natürlich denke ich dabei an meine Großmutter. Und um den Gedanken so schnell wie möglich zu verscheuchen, wende ich mich wieder den Bildern im Schaufenster zu.


    »Haben das alles Sie gemalt?«, frage ich.


    Der alte Mann schüttelt den Kopf. »Für die Sonnenuntergänge bin ich etwa fünfzig Jahre zu alt«, sagt er, »die sind von Künstlern, die keine eigene Galerie haben. Die Bleistiftzeichnungen sind allerdings durchaus von mir.«


    Ich sehe ihn an, wie er vergnügt auf seinen Fußballen wippt und dabei verschmitzt auf mich herabschaut. Er könnte der Mann sein, der mich damals vor seinem Laden gezeichnet hat, muss aber nicht. Soll ich ihn danach fragen? Ich bin mir nicht sicher. Deshalb nicke ich zunächst einmal in Richtung der Zeichnungen im Fenster.


    »Sie sind großartig«, sage ich ehrlich. Ich muss lachen. »Und es freut mich sehr, dass mir ausgerechnet eine Ihrer Arbeiten am besten gefallen hat.«


    »Oh ja«, sagt er grinsend, »mich auch.« Er streckt mir seine Hand entgegen. »James Bellamy.«


    Ich blinzle, während ich seine Hand ergreife. »Bellamy?«, frage ich. »Wie …, äh …, wie Chase Bellamy?«


    James lacht. »Wenn du es so ausdrücken möchtest«, sagt er. »Bellamy ist ein ziemlich geläufiger Name in England. Chase allerdings ist mein Sohn.«


    »Ah. Oh.«


    »Bei welcher Gelegenheit hast du ihn kennengelernt?«


    »Ich, ähm … Er baut einen Pavillon für …, äh …, die Hochzeit meiner Großmutter.«


    James Bellamy sieht mich mit einem merkwürdigen Ausdruck im Gesicht an, und ich weiß nicht, ob es an meiner Stammelei liegt oder an dem, was ich gesagt habe.


    »Dann gehörst du zur Familie der Braut?«, fragt er schließlich, und ich verziehe automatisch das Gesicht. Die Braut – das klingt so ganz und gar und überhaupt nicht nach meiner Großmutter.


    Ich nicke. »Lola«, sage ich, »Lola Lessing.« Und erst dann fällt mir auf, dass ich immer noch James Bellamys Hand schüttle. Ich lasse sie los.


    »Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Lola Lessing«, sagt er. »Nenn mich James, bitte.«


    Einige Sekunden lang stehen wir uns schweigend gegenüber, bis ich mich wieder der Zeichnung im Fenster zuwende. »Das Haus sieht dem ähnlich, in dem ich gerade wohne«, sage ich. »Dem Haus von Sam Watson.«


    »Stimmt«, höre ich James zögernd zustimmen, »aber das hier ist Talland House. Es ist berühmt geworden, weil die Familie Woolf hier Ende des 19. Jahrhunderts einige Jahre ihre Sommer verbrachte.«


    Ich sehe ihn an und öffne meinen Mund, da fügt er hinzu: »Woolf, wie Virginia Woolf.« Er zwinkert mir zu.


    Ich werde ein klein wenig rot. Ich hoffe, dass er in die Frage nach seinem Sohn nicht irgendetwas hineininterpretiert hat. »Virginia Woolf hat ihre Sommer in St. Ives verbracht?«, frage ich.


    »Das hat sie. Und hätte ich nicht das Haus, sondern stattdessen die Aussicht von dort oben gezeichnet, hätte man den Leuchtturm von Godrevy Point gesehen.«


    »Den Leuchtturm … wie in ›Der Leuchtturm‹?«


    »Ganz genau.«


    Wir lächeln uns an. Ich weiß nicht, irgendetwas hat James Bellamy an sich, dass ich mich in seiner Gegenwart entspanne.


    Bis zu diesem Augenblick.


    »Dad?«


    Ich zucke zusammen.


    »Lola?« Chase steht vor uns und sieht erst seinen Vater, dann mich ungläubig an. »Was machst du hier?«


    Ich nehme wohlwollend zur Kenntnis, dass er mich beim Namen und nicht Showgirl genannt hat, und antworte deshalb in höflichster Stalker-Manier: »Ich weiß jetzt, wo du wohnst, Chase Bellamy.« Gut, das weiß ich vermutlich nicht wirklich, doch sein fassungsloser Gesichtsausdruck war die kleine Übertreibung wert.


    Er schüttelt den Kopf. »Was?«


    Ich sehe seinen Vater an, und dann lachen wir gemeinsam, und irgendwie hört es sich so an, als lachten wir Chase aus, was mir ungeheuer gut gefällt.


    »Die junge Dame hier hat unsere Kunst bewundert«, sagt James.


    »Verstehe.« Chase nickt, sieht mich jedoch immer noch eigenartig an, und plötzlich ahne ich, weshalb.


    »Ich bin zufällig hier«, platze ich heraus. »Ich meine, nicht so zufällig wie in total zufällig – mit dir hat es jedenfalls nichts zu tun. Ich habe mir die Bilder angesehen, ich wusste nicht, dass die Galerie deinem Vater gehört. Und ich wollte auch gerade gehen.«


    James’ amüsierter Blick fliegt zwischen seinem Sohn und mir hin und her.


    »Du bist nicht wegen des Jobs hier, oder?«, fragt Chase.


    »Was für ein Job?«, frage ich.


    James’ Lächeln verschwindet.


    Chase sieht zur Tür, dann seinen Vater an. »Schon wieder, Dad? Du hast das Schild schon wieder abgehängt?«


    James Bellamy räuspert sich, dann wendet er sich abrupt mir zu. »Nun denn«, sagt er und legt mir eine Hand auf die Schulter, »es war mir ein aufrichtiges Vergnügen, Lola.«


    »Ja, mir auch«, antworte ich.


    »Komm jederzeit vorbei, ich habe noch andere Bleistiftzeichnungen, die dir gefallen könnten.«


    »Gern.« Ich lächle ihn an, nicke Chase zu und wende mich zum Gehen.


    Es braucht keinen Psychologen, um zu spüren, dass da eben weit mehr in der Luft lag als der Geruch von Salz und Algen. Der Gedanke, dass andere Familien ebenfalls um ihren Frieden ringen, ist mir dennoch kein Trost. Dafür war der Schatten, der sich während des Gesprächs über James Bellamys Gesicht gelegt hatte, eindeutig zu dunkel.


    Ich bin noch keine hundert Meter weit gekommen, als ich Chase meinen Namen rufen höre.


    »Ja?« Ich drehe mich um, und er kommt mir entgegengelaufen.


    »Hast du schon zu Abend gegessen?«, fragt er, als er vor mir stehen bleibt.


    Ich blinzle verwirrt. »Es ist noch nicht mal fünf, oder?« Zumindest war es erst vier, als wir uns von Mrs. Tallson verabschiedeten, und das ist noch nicht allzu lange her.


    »Ähm, richtig.« Chase legt eine Hand in seinen Nacken und sieht mich aus zusammen gekniffenen Augen an. Auf mich wirkt es so, als falle ihm ausnahmsweise einmal keine schlagfertige Entgegnung ein, und das verwirrt mich fast noch mehr. Er sieht aus, als denke er angestrengt darüber nach, was er als Nächstes sagen könne, um mich zum Bleiben zu bewegen.


    »Dann vielleicht …«


    »Morgen ginge«, unterbreche ich ihn. »Morgen Abend.« Ich weiß nicht, wo das auf einmal herkam, aber ich kann unmöglich heute und ganz spontan mit Chase Bellamy zu Abend essen.


    »Dann haben wir also ein Date?« Er grinst schon wieder. Der Anflug von Unsicherheit passé. Natürlich. Ein Dummchen ist, wer so was denkt.


    »Ist es auch dann ein Date, wenn ich es vorgeschlagen habe?«, frage ich.


    Chase überlegt einen Augenblick. »Ist es«, sagt er schließlich. »Aber ich bestimme. Ich will dir was zeigen.«


    »Klingt ziemlich unfair.«


    »Du darfst das nächste Mal entscheiden, wo es hingeht.«


    Das nächste Mal? Ich werfe einen prüfenden Blick auf meine Schuhspitzen, um den überraschten Ausdruck auf meinem Gesicht vor Chase zu verbergen.


    »Kannst du um sechs bei Smeaton’s Pier sein?«


    »So früh?«, frage ich. »Okay, aber …«


    »Hervorragend.«


    Ich sehe ihn an. »Gehört zu einem Date nicht möglicherweise auch, dass ER SIE abholt?«


    »Ich bringe dich dafür nach Hause«, sagt er.


    Ich habe keine Ahnung, weshalb dieser Satz mir Gänsehaut bereitet, aber er tut es. Vom Nacken ausgehend, über die Schulter bis in meine Fingerspitzen.


    »Ich muss los«, sage ich. »Bis morgen.«


    »Bis morgen, Showgirl.«


    Einige Sekunden lang stehen wir regungslos voreinander, so wie beim Telefonieren, wenn der eine nicht vor dem anderen auflegen möchte – bloß ohne Telefon eben.


    Ich schüttle den Kopf, um die wirren Gedanken zu vertreiben, und während ich mich umdrehe, sehe ich das altbekannte Grinsen, das sich auf seinem Gesicht ausbreitet.


    Das wird ein langer Tag werden morgen.
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    London, Herbst 1962


    Über die Liebe hatte sich Elvira Engel in ihrem bisherigen Leben etwa so viele Gedanken gemacht wie über das Verlegen von Badezimmerfliesen. Gar keine nämlich.


    Sie wusste, andere Mädchen in ihrem Alter dachten über kaum etwas anderes nach als darüber, den richtigen Mann zu finden, eine Familie zu gründen, den Rest des Lebens in Glück zu schwelgen. Elvira musste nur einen Blick in ihr Familienalbum werfen, um sich zu vergewissern, dass es so etwas wie »glücklich bis ans Ende aller Tage« nicht gab. Tat es nicht.


    Also. Warum dachte sie nun darüber nach?


    Sie hob ihren Kopf aus der Beuge von Sams Arm und hauchte einen Kuss auf seine Haut, genau dorthin, wo der Hals aufhörte und sich diese kleine Kuhle bildete. Sie fuhr mit der Nase darüber und atmete seinen Duft ein, der warm war und süß, wie Zimt in dunkler Schokolade. Er kam ihr erwachsener vor als vor sieben Jahren, aber immer noch ganz Sam.


    Sam.


    Elvira ließ ihre Lippen wandern über Sams Schlüsselbein, die Linie seiner Schulter entlang hin zu der Armbeuge, in der eben noch ihr Kopf gelegen hatte. Sams Haut zuckte, doch dann atmete er wieder tief und gleichmäßig und ruhig wie die Nacht.


    Ihre Mutter nahm für sich in Anspruch, mit Elviras Vater die große Liebe gelebt zu haben. Anton und Amelia Engel, der scheue und ernsthafte Pianist und die kühle, anmutige Schönheit, die vom ersten gemeinsamen Augenblick an seiner Seite haftete wie … Pech. Sicher hatte er sie geliebt, dachte Elvira, als sie ihre Wange an Sams Brust schmiegte. Ihr Vater war der einzige Mensch, den sie kannte, dem ihre Mutter nicht regelmäßig Giftpfeile ins Herz schoss. Sie bekam ein Kind für ihn, obwohl sie selbst keines wollte. Und dann, als es da war, hielt sie es fern von ihm, so gut das ging.


    Elvira seufzte. Sollte das Liebe gewesen sein, mit all ihren Besitzansprüchen, ihrer Eifersucht, ihrer Zerstörungswut?


    Sie hob den Kopf und betrachtete Sams Gesicht, die jungenhaften Züge, die dichten Wimpern, den weichen, geschwungenen Mund. Nur wenige Stunden noch, dann würden sie wieder Abschied nehmen müssen, ein paar Stunden mehr, dann wäre sein Duft auf ihrer Haut vergessen, und zurück bliebe nur der Traum von dem einzigen Jungen, der Elvira je wichtig gewesen war, dem einzigen Mann, dem sie jemals hatte nah sein wollen.


    War das Liebe?


    Wenn ja, da war sich Elvira sicher, hatte sie nie einen anderen geliebt als Sam. Wie sehr, das hatte sie erst bemerkt, als sie nach dem Konzert in seinen Armen lag. Schon morgen würde er nach Brighton fahren zu einem weiteren Auftritt, und es war das Natürlichste auf der Welt gewesen, die Nacht gemeinsam zu verbringen. Sie hatten nur diese eine.


    Als Elvira ihre Augen schloss, begann Sam sich zu bewegen.


    »Du bist wach«, murmelte er, während er den Arm fester um Elvira schloss und ihr einen Kuss ins Haar drückte.


    »Ich will nichts verpassen«, flüsterte sie.


    »Wie spät ist es?«


    »Gleich drei.«


    Sam schwieg eine Weile, während sein Zeigefinger schläfrige Kreise auf Elviras Oberarm malte. Dann drückte er sie an sich, bis ihre Wangen brannten von Hitze und Sauerstoffmangel und von der Wucht der Emotionen, die Sam in seine Umarmung packte. »Geh nicht mehr zurück nach Deutschland«, sagte er, und es klang verzweifelt in ihren Ohren und ganz und gar nachvollziehbar.


    Elvira atmete ein, dann wieder aus. »Was ist mit meinem Studium?«, fragte sie. Sam musste wissen, wie wichtig ihr das war. Sie hatte sehr für diese Möglichkeit gekämpft, zum Teil gegen die Vorurteile ihrer eigenen Familie.


    »Es gibt Semesterferien«, sagte er. »Du könntest deine Zeit aufteilen zwischen Hamburg und St. Ives. Zunächst einmal.«


    Sie hob den Kopf, löste sich aus Sams Armen und legte sich auf den Bauch. So konnte sie in seine Augen sehen, die warm waren, voller Seele.


    »Ich wünschte, unsere Leben wären nicht so weit voneinander entfernt«, sagte sie. Sie meinte mehr als nur die Kilometer zwischen ihnen.


    »Wir leben nicht mehr im Mittelalter«, sagte Sam. »Entfernungen können überwunden werden.« Er fuhr mit dem Zeigefinger über ihren Nasenrücken. »Wir sind erwachsen, wir können selbst entscheiden, wie und mit wem wir unser Leben verbringen wollen. Und wo.«


    Elvira sah Sam einige Sekunden lang an, dann atmete sie tief durch die Nase, während gleichzeitig ein Schauer durch ihren Körper fuhr.


    »Was ist?«, fragte Sam. Er rieb seine Hände über ihre Arme, dann seine Daumen über ihre Wangen.


    »Ich weiß nicht«, sagte Elvira. Sie wusste es genau. Sie war so unglaublich verliebt. Und das machte ihr so ungeheure Angst. War es schlimmer zu verlieren, was man liebte, oder es nie besessen zu haben?


    »Ich könnte nach Hamburg kommen«, sagte Sam jetzt. »Es gibt dort viele Möglichkeiten für Musiker, mehr als in St. Ives auf jeden Fall, die Szene dort wächst.«


    Elvira beugte sich nach vorn und drückte einen Kuss auf Sams Lippen. Sie musste ihre düsteren Gedanken abschütteln, ihnen blieb kaum mehr Zeit. »Was ist mit der Band?«, fragte sie.


    Er fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. »Ich finde eine neue Band«, sagte er.


    »Unsinn«, sagte sie.


    Noch ein Kuss, länger diesmal.


    »Du willst wirklich mit mir zusammen sein, Sam Watson?«


    »Mehr als alles andere, Elvira Engel.«


    »Aber du weißt nicht, worauf du dich einlässt. Womöglich bin ich ein fürchterlicher Mensch.«


    Sam lachte. »Ich weiß, du bist ein höchst komplizierter, ganz und gar störrischer, zutiefst vielschichtiger Mensch – aber genau deshalb liebe ich dich.«


    Ah. Sam.


    Es stimmte, dachte Sam, was die Leute sagten – dass Liebe auch zerstören kann. Dass sie genauso nimmt, wie sie gibt, genauso verwüstet, wie sie sät. Er fragte sich, ob es auf lange Sicht ein Gleichgewicht geben konnte zwischen dem absoluten Glücksgefühl, das sie in ihm verströmte, und dem abgrundtiefen Schmerz, der ihm sein Innerstes zusammenzog beim Gedanken daran, was er zu verlieren hatte.


    »Sam«, sagte Elvira. Sie richtete sich auf und nahm sein Gesicht in beide Hände, und dann küsste sie ihn ein weiteres Mal, diesmal brennend und so voller Hingabe, dass Sam schwer wurde ums Herz. Sie hatte es nicht ausgesprochen, seine Worte nicht erwidert, aber das musste sie auch nicht.


    Elvira Engel liebte Sam Watson von ganzem, ganzem Herzen.
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    Das Date


    Man sollte annehmen, mit meinen sechsundzwanzig Jahren habe ich schon mehr als eine Verabredung hinter mich gebracht. Und diese Annahme ist richtig. Der Punkt ist allerdings: So viele waren es auch wieder nicht. Und die Tatsache, dass ich bei einer Verabredung davon ausgehe, ich müsse sie hinter mich bringen, sagt ebenfalls einiges aus.


    Jedenfalls ist es nun so, dass ich in den Stunden zwischen dem Gespräch mit Chase und dem tatsächlichen Treffen an kaum etwas anderes denke als daran, ob es nicht besser wäre, das Ganze zu lassen.


    Ich meine, was, wenn der Abend komplett unangenehm und peinlich wird? Wenn wir uns nichts zu sagen haben? Was, wenn ich Wein über mich schütte oder er mich küssen will? Was, wenn er mich nicht küssen will? Was, wenn er mich küsst, und es gefällt mir nicht? Was, wenn er es nicht beim Küssen belassen, sondern gleich Sex haben möchte? Was, wenn …


    »Lola, gibst du mir bitte die Butter? Und die Orangenmarmelade?«


    Einmal in meinem Leben, denke ich, während ich meinem Vater Butter und Marmelade reiche, habe ich mich auf einen One-Night-Stand eingelassen, und das war wahrlich nichts, das ich wiederholen sollte. Erst recht nicht mit Chase. Denn was wird, wenn wir uns am nächsten Tag hier im Haus begegnen? Wie soll es dann die kommenden vier Wochen werden? Werde ich durch den Garten schleichen müssen wie ein …, ein …


    »So«, verkündet Sam feierlich, als er mit einem vollbeladenen Tablett auf die Terrasse und an den Frühstückstisch tritt, »und hier noch Bohnen, Eier, Speck, Tomaten, Blutwurst. Wer möchte Full English Breakfast?«


    Mein Blick schweift über die Schüsseln, die Sam auf dem Tisch verteilt, bevor sie von den Gierfingern meines Bruders in Besitz genommen werden.


    »Hmmmm, Lynda, genau das Richtige für dich«, sagt Luca, während er ihr den Teller mit schwarz gebratener Blutwurst unter die Nase hält. »Nur FETT, kein einziges Kohlenhydrat weit und breit.«


    »Gibt es Kohlenhydrate auch einzeln?«, frage ich verwirrt.


    Meine Schwester verdreht die Augen.


    »Gib mir mal die Blutwurst, Luca«, sagt mein Vater. »Das ist wirklich eine Spezialität.«


    »Wie du so etwas zum Frühstück essen kannst, ist mir ein Rätsel«, murmelt meine Mutter, und Sam sagt: »Irgendwann einmal bestand das Frühstück aus Bier, Brot und Fleisch, dagegen erscheint ein bisschen Blutwurst doch ziemlich harmlos.«


    Harmlos.


    Ich nehme mir ein paar Pilze, Tomaten und Ei. Und ich denke: Im Grunde ist diese Einladung von Chase zu einem Date völlig harmlos. Ich meine, wir haben schon vorher hier im Garten zusammengesessen, haben Kaffee getrunken und uns unterhalten, richtig? Nun tun wir das eben am Abend, in einem Restaurant, bei einem Glas Wein und … keine Ahnung.


    Was, wenn ich lauter peinliche Sachen sage und er sich fragen muss, warum er mich überhaupt treffen wollte? Was, wenn jeder um uns herum sofort merkt, dass dies ein erstes, linkisches Date ist? Und wieso überhaupt 18 Uhr? Hat er danach noch etwas anderes vor? Ich bin immer noch völlig in meinen eigenen Gedanken verwoben, als meine Großmutter mich fragt, was machst du heute Abend?, und ich lauthals ausrufe:


    »Ich habe ein Date.«


    Mit einem Schlag ist es still.


    Und dann fängt Luca an zu lachen, und Lynda prustet ihr Ei zurück auf ihren Teller.


    »Die Frage war, möchtest du noch etwas Toast haben, Lola«, sagt meine Großmutter, und neben ihr beginnt Sam zu husten bei dem Versuch, sein Lachen zu unterdrücken.


    »Ähm … ja, bitte«, sage ich, und dann gibt es kein Halten mehr.


    Ich sitze da, rot bis an die Haarwurzeln, und sehe zu, wie meine Familie vor Lachen beinahe erstickt.


    »Was?« Ich muss selbst kichern. Und irgendwie tut es gut, sie alle zur Abwechslung einmal unbekümmert zu sehen und nicht so angespannt wie neuerdings üblich.


    »Wer ist denn der Glückliche?«, fragt mein Bruder. »Der Typ aus dem Garten, der sich so für deinen Hintern interessiert hat?«


    »Luca«, sagen meine Mutter und meine Großmutter gleichzeitig, und mein Vater blinzelt mich an.


    »Chase ist ein netter Junge«, sagt Sam.


    »Ich kann mich nicht an einen Chase erinnern«, sagt meine Mutter.


    »Der einzige Typ in Sams Band, der nicht aussah wie hundert«, sagt mein Bruder.


    »Luca«, rufen meine Mutter und meine Großmutter wieder, und Sam lacht gleich noch einmal los.


    Ich seufze. »Schön, dass ich euren Morgen erheitern konnte«, sage ich. »Und ja, besagter Chase und ich gehen heute Abend essen. Und das war’s auch schon. Was steht tagsüber an?« Ich nehme mir noch einen Toast und bestreiche ihn schwungvoll mit Butter. Die Blicke meiner Familie bohren sich in meine Stirn, ich kann ihre Neugier körperlich spüren. »Wir werden nicht weiter darüber sprechen«, erkläre ich. »Ihr benehmt euch wie Kleinkinder.«


    »Lola hat recht«, sagt mein Vater, »diese Verabredung geht nur sie und ihren neuen Freund etwas an.«


    Ich stöhne innerlich. Aber gut.


    Immerhin Sam scheint Mitleid mit mir zu haben. »Ich würde heute Nachmittag gern ein paar Hochzeitstorten mit euch testen«, sagt er, und ich bin mehr als dankbar für den Themenwechsel. »Drei Rezepte gilt es auszuprobieren. Wer ist dabei?«


    »Du willst die Hochzeitstorte selber backen?« Der Tonfall meiner Mutter schwankt zwischen Unglaube und Verachtung.


    Ich sehe von meinem Teller auf. Ich denke, dies ist das erste Mal, dass meine Mutter Sam Watson direkt angesprochen hat, mag der Ton noch so schneidend sein. Die beiden schaffen es mittlerweile, sich in einem Zimmer aufzuhalten und sogar an einem Tisch zu sitzen, doch normalerweise herrscht dabei frostiges Schweigen, zumindest von Seiten meiner Mutter. Inzwischen ist mir klar, dass sie weiß, dass Großmutter und Sam …, nun ja, dass es schon vor ihrer Verlobung ein Treffen gegeben hat und dass sie sich womöglich schon immer geliebt haben, doch das andere Thema ist tabu. Das Thema, das mit der Frage beginnt, ob meine Mutter nur zufällig Samantha heißt. Oder aus sentimentalen Gründen. Oder aus einem anderen Grund.


    Es ist, als habe meine Mutter in den vergangenen Tagen ausreichend an Boden verloren, um den freien Fall zu fürchten und sich an jeden noch so kleinen Halm zu klammern.


    »Ich würde die Torte unglaublich gern selber backen«, sagt Sam jetzt, »doch dafür wird die Zeit nicht reichen.« Er seufzt. »Also werde ich kleine Kostproben erstellen. Rezepte ausprobieren. Dasjenige, das euch am besten schmeckt, gebe ich an die Konditorei weiter.«


    »Kuchen und Kekse sind dein Ding, oder?«, fragt mein Bruder kauend. »Was für ein Aufwand.«


    »Liegt in der Familie«, sagt Sam. »Die Rezepte sind von meiner Mutter.« Dann nimmt er die Hand meiner Großmutter in seine. »Ganz abgesehen davon, ist hier kein Aufwand zu groß.«


    Meine Großmutter sieht Sam an, und für einen flüchtigen Moment denke ich, ihr Lächeln könnte genauso gut als Grimasse durchgehen, doch dann schwingen sich die Lippen auf in die perfekte Form. Nicht zum ersten Mal habe ich das Gefühl, dass ihr der Umfang der Hochzeitsvorbereitungen Magenschmerzen bereitet, dass sie das Ganze am liebsten bereits hinter sich gebracht hätte, Sam jedoch wie besessen darauf bedacht ist, alles perfekt zu organisieren.


    Ich versuche mich daran zu erinnern, ob mein Großvater je etwas über seine Hochzeit mit Großmutter erzählt hat. Ich habe nicht einmal ein Foto vor Augen. Kein großes Fest, kein schneidiges Paar in altmodischer, adretter Kleidung. Ob er glücklich war? Ich meine, mit all dem Wissen … ob er zufrieden war, wie und in welchem Maße Großmutter ihn hat lieben können?


    Mit nur halber Aufmerksamkeit nehme ich wahr, dass mein Bruder erklärt, den Nachmittag über schon etwas vorzuhaben, meine Schwester sich weigert, gleich drei Torten zu probieren, und schließlich mein Vater anbietet, Sam beim Backen sowie beim Verkosten zur Seite zu stehen.


    Mein Vater ist ein lieber Mann.


    »Und, Lola, was wirst du anziehen heute Abend bei deinem Date?«


    Manchmal hasse ich meinen Bruder. »Was weißt du schon von Dates?«, zische ich, doch natürlich grinst er nur frech.


    »Wusstest du, dass bei einem Kuss circa 4000 Bakterien ausgetauscht werden?«


    »Oh, das ist toll, Luca«, sagt meine Schwester. »Ganz toll.«


    »Ich habe nicht gesagt, dass es das nicht wert ist«, fügt er hinzu.


    Ich höre einfach nicht mehr hin. Vielleicht, mit ein klein wenig Glück, denke ich, werde ich den heutigen Tag überleben.


    Sagen wir so.


    Als ich mich um 17.45 Uhr auf den Weg zum Pier mache, sind noch ein paar Nerven übrig. Ich habe etwas zum Anziehen gefunden (dunkelblaue Jeans, türkisfarbene Bluse, weiße Ballerinas), habe es geschafft, meinen Geschwistern aus dem Weg zu gehen, und der Versuchung widerstanden, die mit der Tatsache einhergeht, dass meine Großmutter einen Hobbykonditor heiraten wird. Im ganzen Haus duftete es den ganzen Tag nach Kuchen. Dass mein Geruchssinn zu dieser Stunde normal funktioniert, grenzt an ein Wunder.


    Ich bin zu früh.


    Zwar habe ich keine Uhr dabei, doch die Kirche über dem Hafen hat noch nicht zur vollen Stunde geschlagen, also schlendere ich betont langsam die Piermauer entlang in Richtung Leuchtturm.


    Der Himmel über mir ist makellos. Unter mir spült die Flut das Wasser zurück in das Hafenbecken, und die Taue liegen reglos um die Poller, an denen sie festgemacht wurden. Ich gehe vorsichtig um diese Taue herum, die mich bei meinem ersten Spaziergang über den Pier so spektakulär zu Fall gebracht haben. Hätte ich Chase damals nicht kennengelernt, würde er sich heute mit mir treffen? Hätte er mir im Pub hinterhergesehen? Mich im Garten von Sams Haus überhaupt bemerkt? Manchmal ist es seltsam, was zwei Menschen zusammenführt. Der Zufall ist das, was einem zufällt, sagte mein Großvater immer.


    Ich gehe bis zum Ende des Piers, lehne meine Ellbogen auf die Mauer und schaue aufs Meer, genauso wie bei meinem ersten Ausflug hierher. Beinahe zehn Tage bin ich nun schon in St. Ives. Zehn Tage und zwei Dutzend Erkenntnisse reicher. Zehn Tage, zwei Dutzend Erkenntnisse und eine ganze Menge Komplikationen, über die ich hier und jetzt nicht nachdenken möchte.


    Ich weiß, dass Chase sich mir nähert, noch bevor ich mich zu ihm umdrehe. Als ich es schließlich tue, sage ich den ersten Satz, der mir in den Sinn kommt, weil er sich da schon circa fünfundzwanzig Stunden befindet.


    »Wieso wolltest du mit mir ausgehen?«


    Chase sieht mich einen Augenblick an, einen amüsierten Ausdruck im Gesicht. Er trägt schwarze Jeans, schwarze Chucks und ein hellgraues T-Shirt unter einer dunkelgrauen Kapuzenjacke. Er sieht frisch rasiert aus, und bestimmt riecht er gut, da bin ich sicher. In der einen Hand hält er einen Rucksack, in der anderen eine Plastiktüte, die aussieht, als stammte sie von einem Schnellimbiss.


    Er schwenkt sie mir entgegen. »Hunger? Ich hoffe, es ist in Ordnung, dass ich für dich ausgesucht habe, aber im Kingfisher keine Fish & Chips zu nehmen wäre eine Schande.«


    »Fish & Chips«, wiederhole ich.


    »Du bist keine Vegetarierin, oder?«


    »Nein, ich …«


    »Gut.« Er geht zwei Schritte in die Richtung, wo die in die Mauer eingelassene Steinbank beginnt, setzt sich und klopft mit der Handfläche neben sich. »Ich weiß nicht, ob du es wusstest, aber Fish & Chips ist so etwas wie das Nationalgericht der Engländer.«


    »Wirklich?«, frage ich, während ich mich neben ihn auf die Mauer setze. »Und ich dachte schon, das wären Salbeiplätzchen.«


    Chase lächelt mich an. »Isst du gern Fish & Chips?«


    Es klingt so unschuldig, dass es in meinen Ohren schon beinahe anzüglich klingt. Ich glaube, ich halluziniere. Ich sollte dringend damit aufhören.


    »Als ich in England gelebt habe, habe ich mich fast ausschließlich davon ernährt«, antworte ich. »Als Studentin darf man nicht wirklich wählerisch sein.«


    »Du hast in England studiert?«


    »In Cambridge. Ein Semester lang.«


    »Deshalb sprichst du so gut Englisch.« Chase stellt die Tüte mit dem Essen zwischen uns ab. »Was studierst du?«


    »Ähm …« Nicht gerade mein Lieblingsthema. Aber nachdem ich damit angefangen habe, bin ich wohl selbst schuld. »Englisch und Deutsch auf Lehramt«, sage ich. »Hab ich … Ich meine, ähm …, ich … Jetzt nicht mehr. Was ist in dem Rucksack?« Unmöglich kann ich Chase Bellamy erzählen, dass ich mein Studium abgebrochen habe, wenn nicht mal meine Familie davon weiß.


    Netterweise lässt er sich die etwaige Verwunderung über den abrupten Themenwechsel nicht anmerken und wendet sich stattdessen seinem Rucksack zu. »Bier oder Rotwein?«, fragt er. »Im Pub hattest du Rotwein, oder? Aber hier geht es immerhin um Fish & Chips.« Er sieht mich erwartungsvoll an. Erwartungsvoll und gleichzeitig so entspannt, dass ich mich fragen muss, weshalb ich mir einen vollen Tag lang Sorgen darüber gemacht habe, wie diese Verabredung wohl verlaufen würde. Chase wirkt so souverän. Als würde er sich jeden Tag mit fremden Frauen zu Fish & Chips auf dem Pier verabreden. Was er vermutlich auch tut.


    »Bier«, sage ich schließlich.


    »Gute Wahl«, sagt Chase. Er zieht eine Flasche Ale aus seinem Rucksack, öffnet sie und hält sie mir hin, dann öffnet er eine weitere für sich und prostet mir zu. »Auf einen schönen Abend«, sagt er.


    »Auf einen schönen Abend.«


    Na also, Lola, denke ich. Es geht doch.


    Während ich einen großen Schluck Bier nehme und damit eine noch größere Portion Nervosität hinunterschlucke, versuche ich mich zu entspannen. Es ist ein herrlicher Sommerabend. Wasser plätschert. Eine Schiffsglocke läutet. Touristen wandern auf dem Pier auf und ab. Während Chase mir eine Styroporschachtel und eine Plastikgabel reicht, lässt sich eine Möwe zu unseren Füßen nieder.


    »Fish & Chips also«, sage ich, während ich die Verpackung öffne.


    »Die besten der Stadt«, sagt Chase.


    »Und gibt es einen besonderen Grund, weshalb wir hier auf dem Pier essen und nicht in einem Restaurant, und das bereits um 18 Uhr?«


    Chase öffnet eine kleine Tüte Essig und schüttet den Inhalt ungefragt über mein Essen. »Weil um diese Zeit die Flut kommt und somit Wasser in den Hafen zurückkehrt«, sagt er.


    »Und?« Ich nehme mir eine Fritte und beiße hinein. Mir ist klar, dass die Engländer darauf schwören, und trotzdem habe ich das mit dem Essig nie probiert. Im Gegensatz zu dem, was meine Schwester von mir denkt, esse ich Pommes frites auch nicht täglich, und irgendwie waren sie mir immer zu schade, um so etwas wie Säure darüberzugießen. Nun allerdings muss ich sagen, es schmeckt gar nicht so übel. Anders, aber gut. Salt-&-Vinegar-Chips, nur in teigig.


    »Und«, sagt Chase, »wir warten auf jemanden.«


    »Ja?« Ich sehe ihn perplex an. »Auf wen?«


    »Keine Sorge«, antwortet er, »du wirst ihn mögen.«


    Ich kaue auf meinen Pommes. Diese Verabredung ist seltsam, oder? Ich meine, gerade eben habe ich beschlossen, ihretwegen keinem einzigen wirren Gedanken mehr nachzuhängen, und dann das.


    »Sein Name ist Henry«, fügt Chase hinzu. »Mehr wird nicht verraten.« Er nickt in Richtung meines Fischs. »Iss, solange er noch warm ist.«


    »Henry«, murmle ich, bevor ich ein Stück von dem panierten Kabeljau abbreche und mir in den Mund schiebe. Ich bin nun wirklich verwirrt. Womöglich stellen sich all die Gedanken, die mir heute Morgen durch den Kopf geschossen sind, als lächerlich heraus, weil Chase mich lediglich seinem Freund Henry vorstellen will. Warum auch immer.


    Ich meine, er will mich nicht wirklich mit einem anderen verkuppeln, oder doch?


    Aus dem Augenwinkel betrachte ich Chase. Er kaut und lächelt mich an. Wir essen schweigend. Ich versuche, mich gegen die Enttäuschung zu wappnen, die über mich hereinbrechen wird, sobald Chase mich mit seinem Freund Henry bekannt macht.


    Immerhin, der Fisch ist wirklich gut. Frisch und saftig gegen die krispe Panade, die nach Bier und Butter schmeckt.


    Vor unseren Füßen ist aus einer Möwe inzwischen eine Ansammlung von dreien geworden, die mit stoischer Ruhe auf unser Essen starrt.


    »Lass dich von ihnen nicht beeindrucken«, sagt Chase. »Sie tun nichts. Sie warten, bis du etwas fallen lässt, aber sie würden dich nicht angreifen.«


    Ich denke an das Foto, das vor James’ Laden aufgenommen wurde – die kleine Lola und das Eis, das ihr ein Vogel aus der Hand gerissen hat.


    »Wie geht es deinem Vater?«, frage ich. »Es war schön, ihn kennenzulernen. Er scheint ein netter Mann zu sein.«


    Für einen Augenblick hört Chase auf zu kauen, dann greift er nach seinem Bier und nimmt einen Schluck. »Ein netter, alter Mann«, sagt er schließlich, »der sich weigert, Hilfe anzunehmen. Stur wie ein Esel.«


    »Ist es wegen seines Beins? Braucht er deshalb Hilfe?«


    Chase sieht mich überrascht an. »Er hat es dir erzählt?«


    Ich schüttle den Kopf. »Nein. Mir ist aufgefallen, dass er ein Bein nachzieht, deshalb …« Ich zucke mit den Schultern. »Was stimmt denn nicht mit ihm?«


    »Er hat multiple Sklerose«, sagt Chase, und ich halte erschrocken die Luft an. »Wohl schon seit einigen Jahren, aber diagnostiziert wurde es erst vergangenen Sommer. Es geht ihm mal besser, mal schlechter. Gerade geht es ihm nicht so gut.« Er klappt die Schachtel mit seinem Fisch zu, stellt sie beiseite und sieht mich an. »Ich würde ihn gern ein paar Wochen auf Kur schicken, aber er weigert sich, den Laden zuzusperren. Er weigert sich auch, eine Aushilfe einzustellen für die Zeit, die er weg wäre. Immer wieder hängt er die Zettel ab.«


    »Stur wie ein Esel«, wiederhole ich lächelnd, denn irgendwie tut Chase mir leid.


    »Exakt.« Er nippt an seinem Bier, während er nachdenklich über das Wasser schaut. Schließlich sagt er: »Er will sich einfach nicht damit beschäftigen, wie es für ihn mit dieser Krankheit weitergeht. Wie lange er noch allein in der Galerie zurechtkommt.«


    Ich schließe ebenfalls den Karton mit meinem halb verzehrten Essen und stelle ihn zur Seite. »Was ist mit deiner Mutter?«, frage ich vorsichtig.


    Chase schüttelt den Kopf. »Sie starb, als ich zehn war.«


    Ich seufze, denn ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. So früh einen Elternteil zu verlieren muss furchtbar sein.


    Eine Weile schweigen wir und sehen auf die schlafenden Boote im Hafen, die das zurückfließende Meerwasser wachkitzelt.


    Ich erinnere mich daran, dass der Vater meiner Großmutter ebenfalls sehr jung gestorben ist, ein schreckliches Erlebnis für sie, das sich zudem fatal auf das Verhältnis zu ihrer Mutter auswirkte. Soweit ich weiß, starb meine Urgroßmutter keine zehn Jahre später an Krebs. Die genauen Umstände kenne ich nicht. Großmutter weigert sich, darüber zu sprechen. Sie hat dieses Glück mit Sam verdient, schießt es mir durch den Kopf. Und ich bin dankbar, dass sie gesund ist, dass noch viele Jahre vor ihr liegen, die hoffentlich erfüllend sind.


    »Was für ein deprimierendes Thema für ein erstes Date«, sagt Chase schließlich.


    »Ich dachte, es geht darum, etwas über den anderen zu erfahren«, sage ich.


    Chase sieht mich an, und meine Wangen fangen an zu glühen.


    »Und ob es darum geht«, sagt er. »Was willst du wissen?«


    »Wer ist Henry?«, frage ich sofort, und Chase fängt an zu lachen. Er sammelt unsere Styroporschachteln ein, steckt sie mitsamt der leeren Bierflaschen zurück in die Plastiktüte, steht auf und streckt mir eine Hand hin. »Komm mit«, sagt er. Unsere drei Möwen fliegen beleidigt davon.


    »Wohin?« Ich nehme seine Hand, und er zieht mich in Richtung Hafenbecken. Einige Menschen haben sich dort versammelt, sie lehnen am Geländer und starren auf die Wasseroberfläche.


    »War er schon hier?«, fragt Chase in die Runde und erhält ein gemeinschaftliches Kopfschütteln zur Antwort.


    »Kann nicht mehr lange dauern«, sagt eine alte Dame, der ein Fotoapparat um den Hals baumelt. »Bisher war er immer da, wenn das Wasser wieder einlief.«


    »Wer?«, frage ich verwirrt.


    »Henry!«, ruft die Frau.


    »Ein Seehund«, sagt Chase.


    »Ein Seehund?« Ich blicke auf die glatte Wasseroberfläche und dann wieder Chase an.


    »Ein sehr besonderer Seehund«, betont er. »Und absolute Geheimattraktion in St. Ives – er lebt sozusagen im Hafenbecken und bespaßt von dort die Touristen.«


    Chase sieht mich erwartungsvoll an, und ich schüttle lachend den Kopf. »Du und Tiere, ja?«, frage ich.


    »Alle außer Eichhörnchen«, sagt Chase.


    Er grinst. Er hält immer noch meine Hand. Und am Ende macht es überhaupt nichts, dass sich Henry an diesem Abend ausnahmsweise einmal nicht blicken lässt. Bislang ist es auch ohne Seehund … ganz nett.


    »Ich bin dran«, sagt Chase, während er den letzten Bissen Kuchen auf seinen Löffel schiebt und mir vor den Mund hält. Ja, so weit sind wir nun schon. Ich lasse mich von diesem Mann füttern. Das Dessert heißt Sticky-Toffee-Pudding und schmeckt haargenau so, wie sein Name vermuten lässt. Mmmmmmmmmmmmh.


    »Womit bist du dran?«, frage ich. Noch nie in meinem Leben habe ich etwas so dekadent Süßes, Klebriges, Himmlisches gegessen.


    »Eine Frage zu stellen«, sagt Chase. »Eine möglichst nicht deprimierende, aufschlussreiche Frage, die dem Sinn dieses Dates, nämlich mehr voneinander zu erfahren, gerecht wird.«


    Ich nehme einen Schluck aus meinem Rotweinglas. Nach dem Picknick am Hafen hat Chase mich in ein wirklich sehr hübsches Lokal geführt, ein Bistro in zweiter Reihe, mit der Atmosphäre einer Künstlerkneipe aus den Fünfzigerjahren. Der Raum ist hoch und öffnet sich zu einer Galerie, die Wände sind smaragdgrün gestrichen, gerahmte Kunst hängt daran, Boden und Möbel sind aus dunklem Holz und die Musik stammt aus längst vergangenen Tagen.


    »Verabredungen werden auch immer pragmatischer«, sage ich.


    »Das liegt am Alter«, sagt Chase.


    »Ach ja?«


    »Ich denke schon. Früher hatte man bessere Nerven, kaum Erfahrung und war dauernd unterwegs. Heute überlegt man sich sehr genau, mit wem man seine Abende verbringen möchte.«


    Oh. Okay. Ich greife noch einmal nach meinem Glas und nehme einen großen Schluck. Verabredungen werden nicht nur immer pragmatischer, sie bringen einen auch mehr und mehr aus der Fassung.


    »Also gut«, sage ich schließlich. »Schieß los.«


    Chase beugt sich nach vorn und lehnt sich mit seinen Ellbogen auf den Tisch. Dann fragt er: »Was ist deine Lieblingsfarbe?«


    »Blau«, sage ich.


    »Warum?«


    »Warum?« Ich denke einen Augenblick nach und sage dann: »Ich mag das Meer. Vermutlich liegt es daran.«


    »Bist du oft am Meer?«


    »Nicht wirklich. Von München aus sind die Berge naheliegender.«


    »Lebst du gern dort?«


    »In München? Ja, sehr. Es ist eine wirklich schöne Stadt.«


    »Und … lebst du allein?«


    Ich blinzle. »Nein, ich wohne mit einer Freundin zusammen. Also, meiner besten Freundin eigentlich, Mia. Wir kennen uns noch aus der Schule. Sie … ist toll. Journalistin. Immer am Reden.« Ich lache, denn irgendwie macht mich das Gespräch auf einmal nervös. Beziehungsweise das Gefühl, dass sich Chase tatsächlich für das interessiert, was ich sage.


    »Hm.« Er sieht mich an, den Kopf ein wenig geneigt, die Augen leicht zusammengekniffen.


    »Was?«, frage ich.


    »Wieso Lehramt?«, fragt Chase. »Du siehst nicht aus wie eine Lehrerin.«


    »Nun ja. Ich … Womöglich habe ich mich auch noch nicht hundertprozentig dafür entschieden«, murmle ich. Mehr Rotwein für Lola. »Was soll das überhaupt heißen? Wie sehe ich denn aus?«


    Chase lacht, während er uns nachschenkt. »Darauf antworte ich nicht«, sagt er.


    »Ach so?«


    »Das ist eine Fangfrage, oder?«


    »Wer hat denn mit der Fragerei angefangen?«


    »Gut, bringen wir das Ganze wieder in harmlose Gefilde«, sagt Chase. »Was ist dein Lieblingslied?«


    »Mein Lieblingslied? Das soll eine harmlose Frage sein?«


    Chase blinzelt. »Was kann daran nicht harmlos sein?«


    »Oh mein Gott«, sage ich, »mit Musik verhält es sich so ähnlich wie mit Schuhen. Ich könnte nie einen Mann mögen, der Slipper trägt. Und ich könnte keinen Mann mögen, dessen Lieblingssong von Shakira ist.«


    »Was stimmt nicht mit Shakira?«


    »Was stimmt nicht mit Shakira?« Ich sehe Chase entrüstet an. »Hast du ihr mal zugehört? Ihre Songs bestehen aus lalala!« Wir greifen beide nach unseren Gläsern, und Chase unterdrückt ein Lachen, ich sehe es genau.


    »Wie heißt dieses Lied mit dem Showgirl nochmal?«


    Ich seufze. »Copacabana.«


    »Was, wenn das mein neues Lieblingslied ist?«


    »Das wäre …« Ich hole tief Luft, während mir heißer und heißer und einmal mehr klar wird, was für eine fürchterliche Niete ich bin, wenn es ums Flirten geht. Mein Herz pocht schneller, mein Mund wird trocken, mein Hirn schmilzt dahin.


    »Halleluja«, rufe ich schließlich, und bevor Chase irgendwie reagieren kann, füge ich hinzu: »In der Version von Jeff Buckley. Ist mein Lieblingssong.«


    »Okaaaay.« Chase grinst. »Das ist … interessant. Definitiv kein Lalala. Bist du gläubig?«


    »Nicht wirklich.«


    »Du singst im Kirchenchor?«


    Ich schüttle verwirrt den Kopf.


    »Also«, fährt er fort, »dann ist dein Freund ehrbares Mitglied der Kirchengemeinde?«


    Einige Sekunden lang sehen wir uns schweigend an, und mir fällt auf, dass Billie Holiday aus den Lautsprechern näselt, einen Song mit dem Titel »If You Were Mine«, den ich von einer alten Platte meines Vaters kenne.


    Und dass Chase wissen möchte, ob ich liiert bin.


    »Was ist mit deiner Freundin?«, frage ich. »Ist sie im Tierschutzverein oder so etwas?«


    »Meine Exfreundin ist Anlageberaterin.«


    »Mein Exfreund ist ein Arschloch.« Der Satz ist so schnell aus mir herausgesprudelt, dass ich Chase einen Augenblick lang verblüfft anstarre, bevor wir beide laut loslachen.


    »Okay«, sagt er schließlich, »die Messlatte liegt nicht besonders hoch.«


    »Die Messlatte schleift quasi über den Boden«, sage ich, und dann erst fällt mir auf, worüber wir gerade sprechen. Er will sich messen? Ich greife nach meinem Glas. Wenn das so weitergeht, bin ich bald willenlos.


    »Was hat er angestellt?«, fragt Chase.


    »Er hat sich bei einem Blowjob filmen lassen«, antworte ich. »Von oben.«


    Chase sieht mich einige Sekunden lang an, als müsse er niesen, dann brechen wir beide ein zweites Mal in schallendes Gelächter aus.


    »Interessante Perspektive«, stellt er fest.


    »Ja, sehr aufschlussreich«, stimme ich zu.


    Chase schüttelt den Kopf. »Was für ein Vollidiot.«


    »Allerdings.« Ich nicke.


    »Hm.« Er sieht mich einen Moment lang an, als würde er seine nächsten Worte abwägen, schließlich beugt er sich nach vorn und verschränkt die Finger seiner rechten Hand mit denen meiner linken.


    Und.


    Woooooooohhhhh.


    Durch welche Kanäle auch immer landet diese Berührung in meinem Magen und scheucht dort Dutzende verschlafene Schmetterlinge auf. Ich hasse erste Dates. Ich wünschte, wir wären über all diesen unsicheren Kram hinweg, über erste Berührungen, erste Küsse, ersten Sex.


    Ich starre auf unsere Hände auf dem Tisch und dann Chase an, und dann sprechen wir gleichzeitig.


    Ich: »Wie lange bist du noch in St. Ives?«


    Er: »Dieser Tag, als ich dich mit dem Tau …«


    Und dann hören wir gleichzeitig damit auf.


    »Du zuerst«, sage ich.


    »Okay«, sagt Chase. Er holt Luft. »An diesem Tag, als du dich in dem Tau verfangen hast, da hatte ich einen Streit mit meinem Vater. Es ging um seine Krankheit, den Laden, seinen Starrsinn, was weiß ich. Ich wollte weg und meinen Ärger im Kanu abarbeiten. Wäre ich nicht so sauer gewesen, wäre mir vielleicht aufgefallen, dass du oben am Pier standest.«


    »Kein Problem, ich hab’s überlebt.« Ich lächle, löse meine Hand aus seiner und fahre mir stattdessen durch die Haare.


    »Ich hätte mich zumindest entschuldigen sollen«, sagte Chase, »und dein erster Eindruck von mir wäre nicht ganz so schlimm gewesen.«


    »Du hast dich entschuldigt«, sage ich. »Halbwegs zumindest. Und der Eindruck, den du hinterlassen hast, war zumindest das: eindrucksvoll.«


    Chase lacht. »Ich weiß, die Messlatte hängt nicht sehr hoch, aber ich würde es fürchterlich finden, wenn du mich für einen ähnlichen Schwachkopf hieltest wie deinen Exfreund.«


    Ich bin dankbar, dass der Kellner genau diesen Moment wählt, um uns nach weiteren Wünschen zu fragen, denn ich weiß nicht genau, was ich darauf antworten soll. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, Chase mit Jan zu vergleichen – schon allein deshalb nicht, weil Chase niemals mein Freund werden kann. Ich meine, er lebt in England und ich in Deutschland. Mehr als was auch immer hier in den nächsten Wochen passieren wird, kann niemals zwischen uns sein.


    Was mich wieder zu meiner ursprünglichen Frage zurückbringt.


    »Wie lange bleibst du in St. Ives?«


    Chase bittet den Kellner um die Rechnung, bevor er mir antwortet: »Ich muss sehen, was mit meinem Vater wird. Und ich bin zur Hochzeit eingeladen.« Er zwinkert mir zu, während er ein paar Pfundnoten mit dem Kellner tauscht und abermals nach meiner Hand greift.


    »Ist dir je aufgefallen«, frage ich, während wir nach draußen gehen, »dass du ständig irgendetwas anfassen musst?«


    »Nicht irgendetwas«, sagt Chase. Dann legt er mir den Arm um die Schultern und lässt ihn dort, bis wir zu dem Parkplatz kommen, auf dem sein Auto steht.


    Ich bin mir sicher, dass Chase mich küssen wird. Und ich bin mir auch sicher, dass es bei diesem Kuss bleibt, denn er fährt mich zum Haus, und um nichts in der Welt würde ich ihn dort mit auf mein Zimmer nehmen, mit Mutter, Vater, Großmutter um mich herum.


    Also ein Abschiedskuss.


    Ich werfe Chase vom Beifahrersitz seines Pick-ups aus einen Blick zu. Er sieht nach vorn, den Mund zu seinem unermüdlichen Grinsen verzogen.


    »Was?«, fragt er.


    »Gar nichts«, sage ich. Aber ich wende meinen Blick nicht ab von seinen Lippen. A girl has to be prepared.


    Chase parkt am Fuße der Einfahrt, steigt aus und öffnet mir die Tür.


    »Hey, ich kann alleine aussteigen«, protestiere ich, als seine Hände sich um meine Hüften legen.


    »Klar kannst du das«, sage Chase, »aber du weißt doch: grabschig, haptisch, wie auch immer du es nennen magst.« Wieder nimmt er meine Hand, und gemeinsam schlendern wir den kleinen Hügel zum Haus hinauf. »Wie steht es da drin«, fragt er, den Blick auf die Villa gerichtet.


    Ich zucke mit den Schultern. »Im Augenblick ganz friedlich. Wir bereiten gemeinsam das Hochzeitsfest vor und tun so, als hätte es Nervenzusammenbrüche, Tobsuchtsanfälle und Schimpftiraden nie gegeben.«


    »Hm.«


    »Mein Vater und Sam verstehen sich gut«, fahre ich fort. »Meine Mutter ist … distanziert, schätze ich.«


    Statt auf die Eingangstür zuzugehen, zieht Chase mich seitlich auf den Rasen und unter einen der großen Bäume.


    »Und du?«, fragt er. »Was ist mit dir?« Mit den Fingerspitzen schiebt er eine Haarsträhne aus meiner Stirn, bevor er seinen Zeigefinger ganz sacht meine Wange hinuntergleiten lässt.


    »Mit mir?«, krächze ich. Abgesehen davon, dass mein Herz gerade schneller schlägt, als der Duracell-Hase trommelt, und ich meine Lider nicht daran hindern kann zuzuflattern?


    »Ich habe den Faden verloren«, flüstere ich, und dann kann ich Chases Lippen förmlich spüren, noch bevor sie sich auf meine legen, weil die Luft zwischen uns knistert und prasselt, Funken sprühend und warm. Bis …


    »Aaaah.« Ein Schrei gellt über unseren Köpfen, und Chase und ich springen auseinander. »Lola geht es prima«, ruft die Stimme aus dem Baum auf uns herunter. »Ihr geht es am besten von uns allen.«


    Ich sehe nach oben, wo Äste knarren und Blätter rascheln, und dann landet mit einem Plopp meine Schwester vor unseren Füßen.
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    Wahrheiten


    Lynda?« Ich denke, ich war noch nie überraschter in meinem Leben. »Was zum Teufel hast du in dem Baum zu suchen?«


    »Der Baum«, sagt Lynda, während sie sich aufrichtet und einmal um die eigene Achse dreht. »Welcher Baum?« Sie bleibt vor Chase stehen und legt beide Hände auf seine Brust. »Hmmmmm«, macht sie, während sie tief einatmet, »du riechst gut.« Sie geht einen Schritt auf ihn zu und schmiegt sich an ihn. »Du siehst aus wie Ken Duken. Hat dir das je einer gesagt?« Noch bevor Chase etwas erwidern kann, dreht sie sich um und legt mir ihre Arme um den Hals. »Er sieht aus wie ein Holzfäller, Lola. Du hättest ihn küssen sollen. Wann hast du das letzte Mal einen Mann geküsst?« Sie rückt ein Stück von mir ab und legt ihren Kopf schief, um mir in die vor Horror geweiteten Augen zu sehen. »Ich weiß gar nicht, wann ich das letzte Mal einen Mann geküsst habe«, fährt sie fort, »so richtig geküsst. Ich meine natürlich, Tobi. Tobi ist der Mann.« Ihre Stirn liegt in Falten, während sie mich nach wie vor mit verhangenem Blick betrachtet. »Du siehst so hübsch aus, Lola. So ganz ungeschminkt und natürlich und verwirrt und ungeküsst.«


    Ich starre meine Schwester an und habe absolut keine Ahnung, was ich sagen soll. Dann, nach einigen paralysierten Augenblicken der Ungläubigkeit, ist mein erster Gedanke: Alkohol.


    »Hast du getrunken, Lynda?«, frage ich, während ich ihr Gesicht in beide Hände nehme und an ihren Lippen schnüffle. »Ist etwas passiert?«


    »Das Leben hat seine eigenen Straßenkarten, Lola«, sagt sie. »Man muss sie nur zu lesen wissen.« Sie windet sich aus meinem Griff und schlingert wie ein Kreisel über den Rasen, während sie mir zuruft: »Die Häuser sind nicht alle gleich groß, und die Wege laufen nicht immer gerade. Aber das ist doch das Schöne daran, oder nicht? Muss denn immer alles perfekt sein, ohne Gewese und Tamtam?«


    Wir sehen Lynda zu, wie sie sich ins Gras fallen lässt, alle viere von sich gestreckt, und Beine und Arme fächert – ein Schneeengel auf einer Sommerwiese. Dabei singt sie, laut und inbrünstig, sodass das Licht im Zimmer meiner Großmutter angeht: »Dieser Weg wird kein leichter sein, dieser Weg wird steinig und schwer.«


    »Sie hat was genommen«, sagt Chase.


    »Was meinst du damit – sie hat was genommen?« Ich werfe ihm einen ungläubigen Blick zu. »Meine Schwester nimmt keine Drogen.«


    »Nach Alkohol sieht es jedenfalls nicht aus, dafür ist ihre Aussprache zu klar«, sagt er, aber da bin ich schon zu Lynda gegangen und habe mich neben sie auf den Rasen fallen lassen.


    »Lynda«, rufe ich über ihren Gesang hinweg. »Du kannst hier nicht liegen bleiben, es ist spät, es ist kalt, geh ins Bett.«


    Sie schnaubt, rollt sich zur Seite und auf den Bauch und vergräbt ihr Gesicht in der Wiese. »Es riecht so gut«, klingt es gedämpft. »Alles riecht so gut.«


    Chase geht neben mir in die Hocke. Er klopft meiner Schwester auf die Schulter. »Lynda?«


    »Hm?« Sie dreht ihren Kopf, sodass sie ihn ansehen kann.


    »Hey«, beginnt er. »Ich bin Chase, ein Freund von Lola.«


    »Chase«, sagt Lynda, während ihre Lider träge auf- und zuklappen. »Nett dich kennenzulernen. Du siehst aus wie Ken.«


    Chase lächelt auf meine Schwester hinunter. »Ich freu mich auch, dich kennenzulernen.« Er räuspert sich. »Sag, Lynda, erinnerst du dich daran, was du heute Abend gegessen hast?«


    »Gegessen?« Wäre es nicht so dunkel und die Frage nicht so absurd, ich hätte schwören können, Lyndas Wangen laufen rot an. Spätestens jetzt, als Sam und meine Großmutter über den Rasen auf uns zugelaufen kommen, strahlt das Gesicht meiner Schwester eine ungewöhnliche Hitze aus.


    »Er bäckt wirklich gut«, sagt sie, als Sam näher kommt. »Nicht so süß und schön fluffig.«


    »Was ist hier los?« Meine Großmutter steht über uns und zieht ihren Morgenmantel fester um ihre Schultern. »Lynda, was hast du da auf dem Boden zu suchen?«


    »Ich weiß nicht«, sagt Lynda. »Sag du’s mir.« Sie dreht sich erst auf den Rücken und hüpft dann mit dem Elan einer Zwölfjährigen auf die Beine.


    Meine Großmutter sieht mich strafend an.


    »Ich … Keine Ahnung«, stammle ich. Woher soll ausgerechnet ich wissen, weshalb meine Schwester hier zu später Stunde über den Rasen tanzt? »Komm, Lynda«, sage ich und greife nach dem Ärmel ihrer Jacke, »wir gehen ins Bett.«


    »Nein!« Sie reißt sich los und läuft im Zickzack um uns herum. »Das ist so ein Irrgarten hier«, sagt sie, »ich komme mir vor wie Alice im Wunderland oder schlimmer noch, wie das weiße Kaninchen.«


    »Lass das jetzt, Lynda«, ruft meine Großmutter ihr hinterher, »du weckst ja die halbe Stadt auf!«


    »Ähm.« Neben mir räuspert sich Sam. »Ich bin gleich wieder zurück.«


    Während er im Haus verschwindet, führen meine Großmutter und ich eine seltsame Version von »Der Widerspenstigen Zähmung« auf, bis wir schließlich unverrichteter Dinge vor der Terrasse stehen bleiben, wo Chase auf uns wartet.


    »Wo sind meine Eltern?«, frage ich atemlos.


    »Sie wollten ins Kino gehen und anschließend etwas trinken«, antwortet meine Großmutter. »Offenbar sind sie noch nicht zurück.«


    »Was sicherlich nicht das Schlechteste ist«, murmelt Chase neben mir.


    Lynda springt nach wie vor wie ein Reh durch den Garten, weshalb ich ganz genau weiß, was er damit meint. Schließlich tritt Sam aus der Terrassentür, eine dunkelgrüne Metalldose in der Hand. Er seufzt. »Gut möglich, dass sie hiervon gegessen hat«, sagt er.


    »Wovon?« Ich will ihm die Dose aus der Hand nehmen, doch er zieht sie zurück. »Was ist das?«, frage ich.


    »Hoffentlich nicht das, was ich denke«, sagt meine Großmutter, und Sam Watson seufzt wieder.


    Ich sehe von meiner Großmutter zu Sam, zu Chase, der aussieht, als würde er sich ein Lachen verkneifen.


    »Wirklich, Elvira, da ist kaum was drin«, sagt Sam, »diese Dinger könntest du zum Frühstück essen, so leicht sind sie.«


    »Ich kann nicht glauben, dass du diese Dinger hier im Haus aufbewahrst«, sagt Großmutter.


    »Ehrlich«, sagt Sam, »sie waren in der Speisekammer hinter den Obstkonserven, ich habe keine Ahnung, wie sie sie dort finden konnte.«


    Eine Sekunde lang bin ich starr wie die Sphinx, dann reiße ich die Dose aus Sams Händen und den Deckel herunter. Es sind Plätzchen darin, runde, goldgelbe Plätzchen, die nach Zucker duften, nach Butter und nach …


    »Du hast Haschkekse gebacken«, sage ich fassungslos. »Das darf nicht wahr sein.« Ich schnüffle in die Dose hinein, was absolut unnötig ist, denn diesen Duft würde ich aus zehn Metern Entfernung erkennen. »Ich fasse es nicht«, sage ich noch einmal.


    »Sam«, sagt meine Großmutter scharf, »schaff das Zeug aus dem Haus. Und wir müssen feststellen, wie viel Lynda davon gegessen hat.«


    »Wirklich, Elvira«, beginnt Sam noch einmal. »Die Kekse sind gänzlich ungefährlich. Im Gegenteil, sie können sehr nützlich sein, falls man sich am Abend einmal zurücklehnen will und …«


    »Sam!«


    Sam seufzt noch einmal, dreht sich um und geht ins Haus, während Chase sich in Bewegung setzt, um die sich in unsere Richtung drehende Lynda einzufangen.


    »Woooooh«, sagt die, während sie schwankend zum Stehen kommt. »Wieso dreht sich auf einmal alles?«


    »Lynda, Schatz«, beginnt meine Großmutter, während sie auf sie zugeht. »Erinnerst du dich, was du heute Abend gegessen hast?«


    »Wieso fragt mich das jeder?«, sagt Lynda gereizt. »Salaaaaaat. Wie jeden Abend.«


    »Was ist mit Sams Keksen?«, fragt sie weiter. »Wie viele waren es davon?«


    »Kekse?«, quiekt Lynda. »Ich weiß nicht …«


    »Komm schon«, sage ich so sanft wie möglich, »es ist nichts dabei, wenn man ab und zu mal Heißhunger auf etwas Süßes bekommt.«


    Lynda kichert wie eine Sechsjährige, während sie versucht, sich aus Chases Griff loszureißen.


    »Gewürzgurken«, sagt sie dann, »ich war auf der Suche nach den Gewürzgurken, ganz oben auf so einem Regal in der Speisekammer, und da …«


    »Lynda«, sagt meine Großmutter streng, »wie viele?«


    Meine Schwester bleibt mit einem Mal stehen und sieht uns mit großen Augen an. Ich kann mir nicht helfen, aber ich finde, sie sieht sehr schön aus mit diesem verklärten Blick, den rosa Wangen und den zerzausten Haaren. Weicher und nahbarer und irgendwie glücklich.


    »Ein paar«, murmelt sie schließlich.


    »Wie viele sind ein paar?«, frage ich. Ich bemühe mich um einen ruhigen Tonfall, denn ich habe keine Ahnung, wie gefährlich Marihuana ist. Muss meine Schwester ins Krankenhaus?


    »Es waren vier«, sagt Sam, als er in den Garten zurückkehrt.


    Meine Großmutter versteift sich neben mir.


    »Aber die Dosierung war ehrlich nicht sonderlich hoch. Am besten wird es sein, wenn Lynda jetzt ins Bett geht und sich ausschläft. Morgen ist alles vergessen und vorbei.«


    »Auf keinen Fall.« Meine Schwester zerrt erneut an Chases Arm, und diesmal lässt er sie los. »Ich bleibe noch ein wenig draußen«, ruft sie. »Es ist so herrlich, frei zu sein!«


    Lynda springt über die Wiese, meine Großmutter knurrt in sich hinein, Sam kaut mit schuldbewusstem Blick auf seiner Unterlippe herum, und ich sage: »Ich bin sehr froh, dass meine Mutter nicht hier ist.«


    Schließlich ist es Chase, der uns aus unserer schlafwandlerischen Ruhe reißt. »Ich rufe Jeremy an«, sagt er.


    »Jeremy?«, frage ich.


    »Dr. Carlton.«


    Sam nickt. »Das kann sicher nicht schaden.«


    »Ich möchte nicht, dass noch jemandem deine speziellen Backwaren in die Hände fallen«, sagt Großmutter. Wir setzen uns auf die Terrassenstühle, den Blick auf die tanzende Lynda gerichtet, und warten, bis der Arzt kommt.


    Dr. Carlton ist ein gutaussehender Mann. Und meine Schwester ganz offensichtlich bekifft, sonst hätte sie sich kaum von ihm anlocken lassen, doch sie tat es, trippelnd und scharwenzelnd, weil der blonde, hochgewachsene Mittdreißiger sie darum bat. Weshalb sie nun im Bett liegt und schläft wie ein Baby, nachdem er ihren Blutdruck gemessen und ihr ein Beruhigungsmittel verabreicht hat, ohne auch nur den kleinsten vorwurfsvollen Blick, geschweige denn eine Nachfrage in Sams Richtung.


    »Danke, Jeremy«, sagt dieser, während Großmutter die Tür zu Lyndas Zimmer schließt und wir gemeinsam nach unten gehen. »Wir sehen uns bei der Hochzeit, ja? Dein Onkel Trash kann es kaum erwarten, seinen ganzen Clan wieder an einem Tisch zu sehen.«


    Und da haben wir’s. Der Neffe des Schlagzeugers. Vetternwirtschaft. Of course.


    Als ich hinter Dr. Carlton auf die Einfahrt hinaustrete, sehe ich, dass dort nach wie vor Chases Wagen parkt. Auf einmal kommt es mir wie eine Ewigkeit vor, dass ich darin gesessen und auf seinen Mund gestarrt habe. Ich verabschiede mich von meiner Großmutter, Sam und dem Arzt und gehe in den Garten, um nach ihm zu suchen. Er sitzt auf einem der Terrassenstühle, sein Telefon in der Hand, das er in seiner Hosentasche verschwinden lässt, als er aufsteht und mir entgegenkommt.


    »Hey«, sagt er. »Alles in Ordnung? Schläft deine Schwester?«


    »Yep.« Ich verschränke die Arme vor der Brust – ich trage immer noch nur meine Bluse, und inzwischen ist es empfindlich kalt geworden.


    »Hier«, sagt Chase, während er seine Jacke auszieht und mir entgegenhält. »Nimm die.«


    »Danke«, sage ich, »aber ich denke, ich gehe gleich rein. Ich will nochmal nach Lynda sehen, bevor ich ins Bett gehe.«


    »Trotzdem.« Er legt mir die Jacke um die Schultern. »Was hat Jeremy gesagt?«


    Ich schlüpfe in die Ärmel von Chases Kapuzenjacke. »Ist es in England eigentlich normal, dass beinahe achtzig Jahre alte Herren Haschkekse backen und sie an ihre Quasi-Enkelinnen verfüttern, und dass der Arzt, der daraufhin gerufen wird, darüber keine Miene verzieht?«


    »Jeremy ist der Neffe von Sams Schlagzeuger«, sagt Chase, als würde dies alles erklären.


    »Ja«, sage ich. »So viel habe ich inzwischen auch herausgefunden.«


    Wir stehen uns gegenüber und sehen uns an, und auf einmal ist alles gesagt, was an diesem Abend gesagt werden kann. Weshalb ich nicht zurückweiche, als Chase noch einen Schritt näher an mich herantritt und mir eine Haarsträhne aus der Stirn streicht, so wie etwa sechzig Minuten zuvor, bevor meine Schwester mich um diesen Kuss gebracht hat.


    »Morgen wird es ihr besser gehen«, sagt er leise, bevor er sich herunterbeugt und seine warmen, weichen Lippen auf meine legt.


    Ich schließe meine Augen, aber da ist der Moment schon vorbei.


    »Lola?«, flüstert er.


    »Ja?«


    »Du siehst nicht streng genug aus für eine Lehrerin.«


    »Nein?«


    »Deine Nase ist zu klein.«


    »Oh.«


    »Deine Augen zu warm. Deine Lippen …« Er streicht mit dem Daumen über meine Unterlippe, dann richtet er sich auf.


    »Schlaf schön, Lola«, sagt Chase, bevor er an mir vorbeigeht in Richtung seines Pick-ups.


    Ich sehe ihm nach, eine Hand am Kragen der Jacke, die Fingerspitzen der anderen auf meine Lippen gelegt. Das vorhin unter dem Baum, denke ich, während ich nach drinnen gehe und die Terrassentür hinter mir verschließe, das wäre ein sensationeller Kuss geworden.


    In dieser Nacht schlafe ich nicht in meinem Bett, sondern bei Lynda. Ich lege mich neben sie auf die Matratze, in meinem Schlafshirt, Chases Jacke unter meinem Kopf. Ich weiß, es ist albern, aber sie riecht gut, nach seinem Aftershave, nach Holz und Apfel.


    Unten fällt die Eingangstüre zu, und ich höre Schritte auf der Treppe. Was für ein Glück, dass meine Eltern jetzt erst nach Hause kommen. Ich will mir gar nicht ausdenken, was meine Mutter mit Sam anstellen wird, wenn sie hinter seine Backzutaten kommt. Und wieso eigentlich schien meine Großmutter darüber ganz und gar nicht überrascht zu sein? Und wo, fällt mir zuletzt noch ein, steckt eigentlich Luca?


    »Lola?«, murmelt meine Schwester im Halbschlaf, als hätten meine ratternden Gedanken sie geweckt. Ich drehe mich zu ihr um und lege einen Arm um sie.


    »Schlaf weiter«, sage ich leise, »morgen wirst du dich besser fühlen.«


    »Mmmmmh.« Sie schmatzt und schmiegt sich an mich. »Du weißt immer, was du tust, Lola, das bewundere ich an dir.«


    Einen Augenblick lang bin ich vor Erstaunen ganz starr. Diese traute Zweisamkeit mit meiner Schwester kommt nicht oft vor, und erst recht sagt sie nicht solche Dinge zu mir. Als wüsste ich jemals, was ich tue. Und als hätte mich Lynda je für irgendetwas bewundert.


    Oh Haschkeks, denke ich. Wer ist diese Frau, und was hast du mit meiner Schwester gemacht?


    Als ich aufwache, ist es stockfinster. Für vier, fünf Sekunden weiß ich nicht, wo ich bin, dann begreife ich, dass dies nicht mein Bett ist, sondern das von Lynda, obwohl sie nicht darin liegt, wie ich im nächsten Moment feststelle. »Lynda?«, flüstere ich in die Dunkelheit und setze mich auf. Sie steht am Fenster. »Was tust du denn da?«, flüstere ich, während ich auf ihre Seite des Bettes krabble, um einen Blick auf den Radiowecker zu werfen, der auf einem Tisch daneben steht. 4:30 Uhr. »Es ist noch mitten in der Nacht!«


    »Ich konnte nicht mehr schlafen«, antwortet sie, »und ich hatte fürchterlichen Durst.« Sie hebt eine Hand, in der sie eine Plastikflasche mit Wasser hält, dreht sich aber nicht zu mir um.


    »Das dürfte die Folge sein von … du weißt schon«, murmle ich.


    Meine Schwester lacht, doch es klingt bitter. »Du kannst es ruhig aussprechen, Lola: eine Folge der Haschkekse. Die perfekte Lynda hat Drogen genommen, wenn auch gänzlich unbeabsichtigt.« Sie gibt einen abfälligen Ton von sich, bevor sie fortfährt: »Man stelle sich das vor: Einmal tut Lynda etwas Verbotenes, etwas Anrüchiges – und dann ist es nicht einmal Absicht.«


    Ich bin mir nicht sicher, wo dieses Gespräch hinführt. Und ich bin ebenfalls unsicher, ob ich da hinmöchte.


    »Merkst du denn noch etwas von der Wirkung?«, frage ich schließlich.


    Lynda zuckt mit den Schultern. »Ich fürchte nicht.«


    Die Stille hängt schwarz und bedrückend zwischen uns, und ich merke, wie meine Lider wieder schwerer werden, je länger wir schweigen. Von der überschwänglichen Lynda aus dem Garten ist nichts mehr übrig, und ich nehme dies als Zeichen, dass auch das kurzzeitig geknüpfte Band zwischen den ungleichen Schwestern wieder abhandengekommen ist.


    Ich schlage die Decke zurück. »Okay, ich gehe dann mal wieder in mein Bett«, sage ich, »keine Ahnung, was morgen in Sachen Hochzeitsvorbereitungen auf dem Plan steht, aber ich bin mir sicher, Großmutter wird uns zu beschäftigen wissen.«


    Lynda sagt nichts, weshalb ich aufstehe. Ich will gerade nach dem Türknauf greifen, als mich ihre Stimme innehalten lässt.


    »Ich reise morgen ab.«


    »Wie bitte?« Ich muss mich verhört haben. Was hat sie gesagt?


    »Du hast richtig verstanden«, erklärt sie, während sie sich zu mir umdreht, »ich fliege morgen zurück nach München.«


    Okay. Also. Keine Ahnung.


    Ich mache einen Schritt zurück ins Zimmer, knipse die Nachttischlampe an, und für einige Sekunden blinzeln wir beide ins Licht.


    »Du reist morgen ab«, wiederhole ich und setze mich aufs Bett. »Was zum Teufel soll das, Lynda? Und wieso? Weil du auf der Suche nach etwas Süßem aus Versehen Sams Haschkekse gegessen hast? Ich bin mir sicher, dass das keinen schlechten Menschen aus ihm macht. Er ist nun mal so eine Art Rockstar, immer noch, da sind so ein paar Kekse doch das kleinere Übel, wenn man sich vorstellt, was sonst noch alles …«


    »Weißt du, warum ich diese Kekse gegessen habe?«, unterbricht sie mich.


    Ich seufze. »Lynda«, sage ich, »würde ich mich ausschließlich von Eiern und Fleisch ohne Beilagen ernähren, hätte ich auch irgendwann Heißhunger auf etwas Süßes.«


    Noch während ich spreche, schüttelt Lynda den Kopf. »Ich hab’s getan, weil es sowieso schon egal ist, verstehst du? Weil ich, obwohl stets bemüht und ewig folgsam«, sie lacht bitter, »letztlich alles falsch mache, was es falsch zu machen gibt. Ich habe meinen Flug von vornherein nur für zwei Wochen gebucht. Es war nie geplant, dass ich länger hierbleibe.«


    Im hintersten Winkel meines Gehirns leuchtet ein kleines Lämpchen auf, das mich womöglich daran erinnern will, dass Lynda mir dies gerade nicht umsonst erzählt. Dass sie es eventuell bereut, uns alle an der Nase herumgeführt zu haben mit ihren andauernden Lamenti darüber, wie unverschämt es sei, von ihr einen sechswöchigen Urlaub zu verlangen, dass ihre Arbeit wichtiger sei als die Familie. Aus dem Augenwinkel sehe ich das Lämpchen böse an.


    »Ein bisschen weniger Gejammer über das langweilige Fischerdorf ohne Internet wäre schön gewesen«, sage ich spitz. »Oder darüber, was diese Familie dir für Opfer abverlangt.«


    Lynda wird rot, doch sie entschuldigt sich nicht. »Ich werde rechtzeitig zur Hochzeit zurück sein«, sagt sie.


    »Wissen die anderen davon?«, frage ich. »Weiß es Mama?«


    Lynda schüttelt den Kopf. Ich seufze. Nicht ein einziger Tag ohne Drama ist Lola vergönnt. Wobei mir einfällt, dass ich noch keine Sekunde Gelegenheit dazu hatte, über meine Verabredung mit Chase nachzudenken. Wie sind wir eigentlich verblieben? Werden wir den versäumten Kuss nachholen – oder werden die Tragödien hier im Haus am Ende auch einem so unkomplizierten Typen wie Chase Bellamy zu kompliziert?


    »Ich werde mich von Tobi trennen«, sagt Lynda.


    »Wie meinst du das, du wirst dich von Tobi trennen?«


    Lynda seufzt. Mittlerweile sieht sie wieder aus dem Fenster, wo der Himmel einen Hauch von Schwärze an den Morgen abgegeben hat, gerade so viel, dass ihre Silhouette jetzt bläulich erscheint.


    »Ich habe ihn kein bisschen vermisst«, sagt sie dann. »Kein einziges, winziges bisschen. Nicht am dritten Tag, an dem du mich danach gefragt hast, und an keinem einzigen Tag danach.«


    Ich warte einige Sekunden lang, um mir Zeit zu geben, das gerade Gehörte zu verdauen – mir und Lynda auch, denn ich bin mir ziemlich sicher, dass sie diesen Gedanken bisher noch nicht laut ausgesprochen hat. Der Tag, an dem wir zusammen in die Stadt gehen wollten, um meine Mutter zu suchen – die Frage nach Tobi also löste diesen Beinahenervenzusammenbruch aus, währenddessen Lynda auf dem Absatz kehrtmachte und zurück ins Haus lief, um sich in Arbeit zu vergraben?


    »Es tut mir leid«, sage ich, während ich aufstehe und zu ihr ans Fenster gehe. Ich lege ihr eine Hand auf die Schulter und mein Kinn darauf. »Das wird sicher nicht leicht für dich. Sag mir, wenn ich etwas für dich tun kann.«


    Lynda schüttelt den Kopf. »Ich hätte mich nie mit ihm verloben sollen«, sagt sie, »denn irgendwie habe ich schon damals geahnt, dass etwas nicht stimmt. Woher soll ich wissen, wie sich die große Liebe anfühlt? Wer weiß das überhaupt?«


    Uns beiden ist klar, wer sich in unserer Familie am besten mit diesem Thema auskennt, aber das sage ich Lynda nicht. Wie viel wohl die Hochzeit meiner Großmutter zu ihrer Entscheidung beigetragen hat?


    »Aber du weißt, dass Tobi nicht der Richtige ist?«, frage ich.


    Lynda nickt. »Ja«, sagt sie. »Das weiß ich jetzt.« Sie dreht mir ihr Gesicht zu. »Und ich fürchte, ich habe mich aus den gleichen Gründen mit ihm verlobt, aus denen ich gestern die Kekse gegessen habe«, fährt sie fort. »Weil ich ohnehin nichts richtig machen kann, auch wenn ich mich noch so sehr bemühe.«


    »Lynda …«


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein, Lola, so ist es – sieh mich doch an. Ich bin, wie ich bin, und deshalb habe ich nie richtig dazugehört. Ich bin nicht kreativ wie Luca, ich bin nicht offen und herzlich wie du. Ich habe nicht die sensible Seite unseres Vaters geerbt, mit all seiner Musik und seinen Büchern, aber so furchtbar korrekt wie Mama bin ich auch nicht, denn dafür bin ich nicht korrekt genug. Ich weiß nicht, ob mir mein Job gefällt, ob ich eine Karriere haben möchte oder Kinder oder keins von beiden. Ich weiß gar nichts, Lola, habe keine Antwort auf nichts, und das macht mich verrückt.«


    »Oh Scheiße«, sage ich, und dann nehme ich Lynda in meine Arme. Ich weiß wirklich nicht, was ich dazu sagen soll, was bestimmt auch daran liegt, dass es mich so sehr berührt. Ich bin, wie ich bin, und deshalb habe ich nie richtig dazugehört.


    Es ist schlimm für mich, diese Worte zu hören, denn irgendwie habe ich das Gefühl, ich trage Mitschuld an Lyndas Misere. Es stimmt, Luca, mein Vater und ich, wir stehen uns womöglich näher als dem Rest der Familie, wir teilen Interessen und Vorlieben und haben uns nie bemüht, Lynda oder meine Mutter miteinzubeziehen.


    Ich drücke Lynda von mir weg und sehe ihr in die Augen. »Ich habe mein Studium geschmissen«, sage ich dann. »Du bist die Erste aus der Familie, der ich es erzähle.«


    Lyndas Augen werden groß. »Du hast dein Studium abgebrochen?«, fragt sie. »So kurz vor dem Ende? Zum zweiten Mal?«


    Ich zucke mit den Schultern. Okay, damals dachte ich, Literaturwissenschaft wäre das Richtige für mich – wenn nur der wissenschaftliche Aspekt nicht so ausgeprägt gewesen wäre. Das Studium auf Lehramt dann, das war … erhellend.


    »Ich kann nicht gut mit Kindern und mit Teenagern irgendwie auch nicht«, sage ich. »Ich habe keine Ahnung, wie ich es anstellen soll, Hunderte von diesen kleinen Nervensägen zu unterrichten.«


    Meine Schwester sieht mich an, und für eine Millisekunde blitzt die alte, strenge Lynda durch, die der dummen, kleinen Lola die Welt erklärt. Doch dann verzieht sich ihr Mund zu einem enormen Grinsen, und sie fängt so laut an zu lachen, dass ich mir aus reinem Reflex die Ohren zuhalte.


    »Pssst«, mache ich, während Lynda sich nicht mehr einkriegt. Sie wischt sich die Augen.


    »Studiert fast vier Jahre, um Lehrerin zu werden«, japst sie, »und kann nicht mit Kindern.«


    Ich lache mit ihr. Ja, wirklich – was soll ich machen, sie hat ja recht. Ich habe keine Ahnung, wie es weitergehen wird, aber zumindest bin ich nicht allein damit. Als wir uns beide einigermaßen beruhigt haben, sage ich: »Ich wollte nur, dass du siehst, dass du nicht die Einzige hier bist, die nicht weiß, was sie tut.«


    Lynda ist inzwischen ganz rot im Gesicht. Sie nimmt mich in den Arm und antwortet: »Ach, Lola, danke. Jetzt geht es mir besser. Bist du so lieb und sagst es Mama erst, wenn ich zurück bin? Ich möchte zu gern dabei sein, wenn du es ihr erzählst.«
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    St. Ives, Winter 1962


    Wann kommt sie an? Ist ihr Zimmer hergerichtet? Nora, Nelly – wo ist euer Bruder? Jemand soll die Öfen anheizen, das Mädchen wird erfrieren, sobald es einen Fuß in dieses Haus setzt.« Agatha Watson wischte sich die mehligen Hände an ihrer Schürze ab und seufzte. Es war schön, alle Kinder wieder im Haus zu haben – schön und auch anstrengend. Seit die Zwillinge in das kleine Appartement über dem Laden gezogen und sie mit Sam nur noch zu dritt im Haus waren, war es doch deutlich ruhiger geworden. An den Feiertagstrubel um zwei temperamentvolle Schwestern und deren stets zu Unsinn aufgelegten Bruder musste sie sich erst wieder gewöhnen.


    Und dann gesellte sich ja in diesem Jahr noch eine weitere Person hinzu.


    Man könnte meinen, dachte Agatha, während sie Kakao zum Mehl siebte, ich sei aufgeregter als mein Sohn. Dabei ist er derjenige, der nervös sein sollte. Die erste Freundin den Eltern vorstellen, das sollte selbst für einen Filou wie Sam eine ernstzunehmende Sache sein.


    Die erste und die letzte Freundin, hatte Sam behauptet. Agatha schüttelte den Kopf. Sie kannte niemanden, der zielstrebiger war als ihr Sohn. Und sich seiner Sache so sicher. So, so sicher, dass das Mädchen Elvira aus Hamburg die Richtige für ihn war.


    Agatha drehte sich in der Küche einmal im Kreis, auf der Suche nach Eiern. »Sam!«, rief sie. »Du musst noch zu Mr. Grayson, Tee besorgen. Wir kommen nicht über die Feiertage, wenn wir nicht …«


    »Buh«, machte Sam. Er hatte sich von hinten an seine Mutter herangeschlichen und einen Arm um ihre Schulter gelegt.


    »Lausbub«, schimpfte Agatha und klopfte Sam mit ihrem teigverschmierten Kochlöffel auf die Finger.


    Sam lachte. »Alles wird gut werden, Mutter«, sagte er, während er die dunklen Spritzer von seiner Hand leckte, »Elvira ist nicht zum ersten Mal hier, du erinnerst dich?«


    »Ich erinnere mich«, erwiderte seine Mutter streng, »auch daran, dass du gegen jede Regel verstoßen hast und nachts mit ihr durch den Ort geschlichen bist.«


    »Was du überhaupt nicht wüsstest, hätte ich es dir nicht hinterher erzählt.«


    »Ich bin nicht blind, Sam Watson.«


    »Nein – oder vielleicht doch?« Er hielt ihr die Schachtel mit den Eiern hin, die seine Mutter ihm mit gespielter Strenge aus der Hand riss.


    »Ich kann mich nicht mehr genau an sie erinnern«, gab Agatha zu, »aber ich denke, sie ist ein hübsches Mädchen, oder? Sehr helle Haare, beinahe wie die Schale einer Muschel. Und fast ebenso helle Augen.«


    Sam nickte, während er sich auf die Arbeitsfläche hievte und einige der herumliegenden Nüsse in seinen Mund schob. »Ihre Lippen sind dafür ziemlich farbig«, sagte er kauend. »Rot wie eine Kirsche und fast genauso süß.«


    Seine Mutter warf ihm einen Blick zu, und Sam wackelte mit den Augenbrauen.


    »Ihr werdet nicht …«, begann sie, bevor sie die klebrige Masse mit noch mehr Elan herumwirbelte, »in diesem Haus werdet ihr nicht … Ich meine, du weißt, was ich meine, Sam Watson!«


    Sam lachte. »Keine Ahnung«, sagte er, »ich habe leider keine Ahnung, wovon du sprichst.«


    Eine Weile war nichts weiter zu hören als Agathas Kochlöffel, der den Teig durch die Backschüssel jagte.


    »Wenn sie hierbleiben möchte, werde ich mir eine Wohnung suchen«, sagte er schließlich.


    »Was ist mit ihrem Leben in Hamburg?«, fragte Agatha. Und das nicht zum ersten Mal. Als Pfarrerehepaar hatten selbstverständlich weder sie noch ihr Mann Geoffrey etwas dagegen einzuwenden, ihr Haus zur Weihnachtszeit einem Gast zu öffnen. Das änderte jedoch nichts an der Tatsache, dass sie sich gewundert hatten. »Hat Elvira denn keine Familie, die sie zum Fest erwartet?«, hatten sie gefragt, und Sams Antwort war gewesen: »Es ist viel komplizierter, als wir uns vorstellen können.«


    Nun denn.


    »Vielleicht werden wir nicht endgültig zusammenziehen können, solange Elvira noch studiert«, sagte Sam jetzt. »Aber irgendwann wird sie damit fertig sein.«


    »Und warum sollte sie zu dir nach England ziehen? Was will sie hier tun, mit ihrem Studium? Woher weißt du, dass sie nicht möchte, dass du nach Deutschland gehst?«


    Agatha hielt die Luft an. Sie wusste, dass es irgendwann an der Zeit war, los- und die Kinder ziehen zu lassen, doch musste es unbedingt gleich ein anderes Land sein?


    »Womöglich wegen der Band«, antwortete Sam und fügte dann nachdenklicher hinzu: »Aber vielleicht möchte sie auch einen gewissen Abstand haben zu … ihrem Elternhaus.«


    Bevor Agatha fragen konnte, was es denn nun genau mit Elviras Elternhaus auf sich hatte, stürmten Nora und Nelly in die Küche.


    »Oh, das riecht ja himmlisch«, sang Nora, während Nelly Sam mit einer Hand durch die Haare wuschelte.


    »Na, kleiner Bruder, schon aufgeregt wegen des hohen Besuchs? Wann kommt sie eigentlich?« Ohne eine Antwort abzuwarten, griff sie um Sam herum und steckte ihren Zeigefinger in den Kuchenteig.


    »Kind, nimm deine Hände aus der Schüssel«, rief Agatha, und gleich darauf: »Himmel, was hast du denn an?«


    »Gefällt es dir?«, riefen Nelly und Nora zusammen, und Sam schüttelte sich vor Lachen über die gestrickten Nasenwärmer, die seine Schwestern trugen, ein dickes, rotes Knäuel mitten im Gesicht und an den Ohren festgebunden.


    »Ich weiß nicht«, sagte Agatha gequält, und die Zwillinge grienten wie zufriedene Katzen.


    »Wenn es dir nicht gefällt, haben wir gute Chancen, dass unsere Kunden es mögen«, sagte Nora, »die haben … Geschmack.«


    Sie wich dem drohenden Kochlöffel ihrer Mutter aus, stahl sich eine Nuss und tänzelte zurück in Richtung Tür. »Komm schon, Nelly, wir haben noch jede Menge zu tun«, sagte sie.


    »Die Öfen, Kinder«, rief Agatha, »würde jemand die Öfen anheizen? Nelly, Nora – Bett beziehen in Elviras Zimmer. Ich will keinen von euch sehen, bis zur Ankunft von Sams Mädchen.« Sie sah ihren Kindern nach, während sie lachend und einander schubsend aus der Küche liefen, dann wandte sie sich wieder ihren Backwaren zu.


    Sam konnte es kaum erwarten, Elvira in seine Arme zu schließen. Die unvergessliche Nacht in London lag erst zwei Monate zurück, und davor hatten sie sich mehr als sieben Jahre nicht gesehen, und dennoch – vielleicht gerade deswegen – wollte Sam keine weitere unnötige Minute ohne sie sein.


    Nun hatte der Zug Verspätung. Wieso auch nicht? Sam grunzte verärgert, während er seinen Wollmantel fester um die Schultern zog und damit begann, den Bahnsteig von St. Ives auf und ab zu wandern.


    Sie würde kommen. Tatsächlich kommen und Weihnachten mit ihm und seiner Familie verbringen. Sam hatte sein Glück kaum fassen können, als Elvira ihm am Telefon gesagt hatte, sie habe sich dafür entschieden. Dafür entschieden, Weihnachten in St. Ives zu verbringen. Dafür entschieden, mit ihm eine gemeinsame Zukunft zu planen.


    Elvira hatte nicht gesagt, dass sie Sam liebte, aber das war ihm egal, denn er wusste es auch so. Sie hatte es ihn wissen lassen mit jedem Blick, jeder Berührung, jedem Kuss. Müssen wirklich alle Dinge ausgesprochen werden? Manche Dinge, dachte Sam, verlieren so womöglich ihre Seele.


    Elvira war kein Mensch der vielen Worte. Und ganz sicher war sie niemand, der sich von seinen Gefühlen leiten ließ, denn das, so hatte er inzwischen gelernt, hatte ihr in der Vergangenheit nur wenig Glück gebracht. Elviras Eltern hatten es gründlich vermasselt. Und vielleicht war sie deshalb so stark und so eigenständig. Und womöglich liebte er sie gerade deshalb so sehr.


    Sam ließ seinen Blick über die bunten Weihnachtslichter schweifen, die das Wartehäuschen durch den eisigen Nebel wie ein Lebkuchenhaus erscheinen ließen. Er schüttelte den Kopf. Pete und Mike würden sich auf den Boden werfen vor Lachen, wenn sie ihn so sehen könnten, ein verliebter Tropf mit schwieligen Gedanken und verklärtem Blick. Nicht nur einmal hatten sie sich wegen einem seiner Songtexte beinahe die Rippen gebrochen vor Lachen, doch auch das war Sam egal. Wer die Songs schrieb, sagte an. Und wer liebte, verlor nun mal seinen Verstand.


    Ein Pfeifen ertönte, und schon hörte Sam das Rattern des Zuges, der aus der langgestreckten Kurve am Porthminster Beach entlang in den Bahnhof von St. Ives einfuhr. Er ging ein paar Schritte zurück, trat in den Schatten des Wartehäuschens und beobachtete, wie der Zug bremste, hielt, wie sich die Türen öffneten und Fahrgäste auf den Bahnsteig sprangen.


    Er sah Elvira fast unmittelbar, weil sie mit ihrem weißen, knielangen Mantel, den schwarzen Stiefeln und dem schwarzen, runden Hütchen auf ihrem hellen Haar sogar durch den Nebel leuchtete wie seine ganz persönliche Sonne. Und als könne sie seinen Blick spüren, drehte sie sich zu ihm um, ganz langsam, wie in Zeitlupe. Und dann lächelte sie, ein elektrisierendes, metamorphosierendes, alles überstrahlendes Lächeln.


    God, I love you, dachte Sam. Dann setzte er sich in Bewegung, und Elvira lief ihm entgegen, direkt in seine offenen Arme.


    Ihr Koffer landete auf seinem Zeh.


    »Autsch«, machte Sam.


    »Schöne Begrüßung«, sagte Elvira lachend.


    »Hmmmmmmm.« Er nahm sie in die Arme und drückte fest zu. »Du hast mir gefehlt, Baby«, sagte er.


    »Baby?«, murmelte Elvira gegen seine Brust.


    »Darling«, flüsterte Sam.


    Elvira lachte.


    »Sweetheart«, wisperte er.


    Elvira löste sich aus seiner Umarmung und sah ihn aus funkelnden, eisblauen Augen an. »Das ist eine Begrüßung«, stellte sie fest.


    Sam zog sie wieder an sich und presste einen Kuss auf ihre Stirn. »Gorgeous«, sagte er und küsste sie auf die linke Schläfe. »Love.« Die rechte. »Honey.« Sam drückte einen Kuss auf ihr Kinn und flüsterte »Sweetie.«


    Elvira schlang beide Arme um Sams Hals. »Hör auf damit, am Ende nennst du mich noch Sugar«, sagte sie.


    Sam lächelte. »Angel«, hauchte er, und dann küsste er sie, diesmal wirklich, für alle Abschiede und Begrüßungen dieser Welt zusammen.


    Lieber Himmel, Sam Watson konnte küssen, das konnte er wirklich. Als sich Elvira nach schwindelerregenden Minuten und unter seinem gemurmelten Protest von ihm löste, dampfte die Luft zwischen ihnen wie der Schornstein einer Lokomotive.


    »Hallo«, brachte sie schließlich hervor.


    »Hi.«


    Elvira konnte kaum glauben, dass sie es war, die hier auf einem mittlerweile verlassenen Bahnsteig stand, glühend trotz der klirrenden Kälte um sie herum, und einen Mann anstarrte, als wäre er eine Offenbarung.


    Was in gewisser Weise stimmte. Sam Watson war der wunderbarste Mensch, den sie kannte. Der einzige Mensch, den sie liebte. Der einzige Mann, bei dem sie je hatte bleiben wollen.


    »Du siehst mich an, als hätte sich dein Verstand aufgelöst«, sagte Sam. Er sah aus, als gefiele ihm dieser Gedanke sehr.


    Elvira versetzte ihm einen Klaps auf die Schulter. »Nicht übermütig werden, ja?«, sagte sie.


    »Als wärst du wahnsinnig geküsst«, sagte Sam.


    »Was habe ich gerade gesagt?«


    »Unsterblich … verzaubert.« Mit einem Schmatzer auf die Nasenspitze nahm Sam Elviras Koffer und ihre Hand und führte sie aus dem Bahnhof hinaus auf den Parkplatz, auf dem er den Wagen seines Vaters geparkt hatte.


    Er verstaute ihr Gepäck auf der Rückbank, doch als es ans Einsteigen ging, zögerte Elvira.


    »Gehen wir spazieren?«, fragte sie. »Ich war so lange nicht hier.«


    Sam warf einen Blick auf seine Armbanduhr und ließ dann die Fahrertür zufallen. »Eine halbe Stunde?«, fragte er, während er Elvira an sich zog. »Ich habe meiner Mutter gesagt, dass wir zum Essen zurück sind.«


    »Das reicht«, sagte Elvira, schmiegte sich an ihn und platzierte einen Kuss direkt unter sein Ohrläppchen. »Vorerst.«


    Sie nahm das Wispern der Wellen wahr, die unter ihnen an den Strand rollten, die Brise, die an ihren Haaren zupfte, die Wärme, die sie trotz des Winters um sie herum erfüllte. Und dann nichts mehr. Nur noch Sam. »Versprich mir«, sagte sie, als sie sich ein zweites Mal von einem höchst widerwilligen Sam löste, »dass du mich nie so küsst, wenn deine Mutter im Raum ist.«


    »Mein Vater wäre in Ordnung?«


    Sie zwickte ihn in die Seite, und Sam lachte, schlang einen Arm um ihre Schulter und führte sie in Richtung Hafen, der nur ein paar Gehminuten vom Bahnhof entfernt lag.


    »Ich verspreche dir, ich werde dich nie so küssen, wenn meine Eltern im Zimmer sind«, sagte er.


    »Wundervoll«, gab Elvira zurück. »So wie das klingt, werde ich deine Eltern kaum zu Gesicht bekommen.«


    Sie lachten, während sie nebeneinander herliefen, so eng aneinandergeschmiegt, wie es eben ging.


    Elvira hatte sich so sehr nach Sam gesehnt. Und jetzt, da sie durch die gelb beleuchtete Gasse in Richtung Ortskern schlenderten, zwischen den alten, geduckten Häuschen mit ihren bunten Türen hindurch, den Geruch von Fisch und Winter in der Nase, den salzigen Wind im Haar, da wusste sie – sie sehnte sich schon viel länger nach ihm, als ihr bewusst gewesen war. Länger als zwei Monate. Mehr als sieben Jahre.


    Am Beginn des Hafenbeckens, gleich neben dem Boot der Wasserrettung, blieb Elvira stehen und sah aufs Meer hinaus. »Was, wenn ich hierbliebe«, sagte sie gen Horizont. Für einen Augenblick fürchtete sie, Sam hätte sie nicht gehört, dann schlang er von hinten seine Arme um ihre Taille und legte seinen Kopf auf ihre Schulter.


    »Für immer?«, fragte er.


    »Für immer«, sagte Elvira.


    Wenn man an Sekunden hängt, vergehen die Tage wie im Flug. So jedenfalls kam es Elvira vor, während sie sich an jeden Augenblick klammerte, den sie mit Sam und seiner Familie verbrachte.


    Im Nachhinein betrachtet, war dies sicherlich die schönste Zeit in Elviras Leben. Sie füllte ihre Tage mit Spaziergängen in eisiger Luft oder beim Plätzchenbacken in Agatha Watsons gemütlicher Küche. Sie hörte zu, wie Sam auf seiner Gitarre spielte, in dem alten Wintergarten mit Blick auf das Meer. Sie half ihm, die richtigen Worte zu finden, und lernte Mike und Trash und Pete kennen, die Sams Band waren und der Grund, weshalb sie nie verlangen würde, dass er zu ihr nach Hamburg kam. Sie wusste nicht, wie gut die vier waren oder wohin ihre Reise sie führen würde. Doch sie wusste mit einhundertprozentiger Sicherheit, dass Sam hier in St. Ives viel mehr aufgeben würde als sie in Hamburg je besessen hatte.


    Und sie musste gehen, das wusste sie. Sie würde ersticken, wenn sie auf ewig in Hamburg bliebe. Womöglich könnte sie hier nach dem Studium nicht unterrichten, doch auf lange Sicht würde auch sie etwas für sich finden, davon war sie überzeugt. Und sie würde Sam haben. Sam.


    St. Ives im Winter, das war Magie. Es fiel kein Schnee an den Tagen, die Elvira dort verbrachte, doch jeder Morgen begrüßte sie so kristallklar und pointiert, dass all ihre Sinne zu vibrieren begannen. Oder es lag nicht an der Luft, nicht an den bunten Lichtern über dem Hafen, nicht an den freundlichen Menschen, die sie in ihrer Stadt willkommen hießen. Vielleicht lag es nicht einmal an Sam. Vielleicht lag es an Elvira allein, dass sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben zugehörig fühlte und so sicher, dass sie sich bereitwillig öffnete.


    Das Weihnachtsfest – noch nie hatte sich Elvira so geborgen gefühlt wie an diesem 24. Dezember 1962, vor dem knisternden Kaminfeuer, vor dem Sams Vater die Weihnachtsgeschichte las, die Zwillinge Eierpunsch ausschenkten, Sam ihre Hand hielt, den ganzen Abend lang.


    Und dann die Nächte, geprägt von gestohlenen Stunden und heimlichen Küssen, von denen Agatha Watson besser nicht erfuhr.


    »Wenn du das nächste Mal hier bist«, flüsterte Sam eines Nachts in ihr Ohr, »werde ich meine eigene Wohnung haben.«


    Das nächste Mal, hatte Elvira gedacht und es kaum erwarten können. Ein Zuhause. Ein Für-immer. Mit Sam.


    »Wohin gehen wir?«, fragte sie am Morgen des 31. Dezember, während Sam ihre Arme in ihren Mantel steckte, ihr ihre Mütze aufsetzte und seinen Schal umband, einen Kuss auf die Nase drückte und sie dann hinausschob in die Kälte.


    »Erinnerungen sammeln«, sagte er.


    »Erinnerungen?«, fragte Elvira.


    »Ganz recht.« Er nahm ihre Hand in seine und steckte sie in die Tasche seines Mantels, seine andere Hand hielt er vor sie beide hin. Eine Kamera baumelte daran. »Ich möchte, dass wir diese Weihnachten nicht vergessen, dass wir uns nicht vergessen, während wir getrennt sind, dass wir uns ewig daran erinnern, wie unsere Zukunft aussieht.«


    Elvira blieb stehen. »Ich weiß genau, wie meine Zukunft aussieht«, sagte sie und gab ihm einen Kuss.


    »Ich wette«, sagte Sam und grinste sie an, »sie ist genauso schön wie du.«


    Sie machten Fotos an diesem Tag, von ihrem Strand, ihrem Café, vom Sloop Inn und von Smeaton’s Pier. Sam fotografierte Elvira vor dem Haus, sorglos und strahlend, und dann baten sie Nora, Bilder von ihnen beiden aufzunehmen.


    »Ihr seht geradezu unanständig glücklich aus«, murmelte die, während sie unermüdlich auf den Aufnahmeknopf drückte, und Elvira musste lachen, denn das hatte noch keiner zu ihr gesagt. Und sie dachte: Ich hätte nie für möglich gehalten, dass ich so ein Mädchen bin. Eines, das kichert und küsst und die Finger nicht von diesem einen Jungen lassen kann. Und nun war sie es. Unvermeidlich, unermesslich vernarrt.


    Für das große Silvesterfest am Abend war die Stadthalle aufwändig dekoriert worden, mit Luftballons und Luftschlangen und einer Stoffbahn über der Bühne, auf die Happy 1963 gemalt war. Elvira hatte sich am Rand des Raums positioniert, einen Becher Punsch in der Hand, den Blick auf die Bühne gerichtet. Sam und die anderen stimmten sich dort gerade auf ihren Instrumenten ein, bloß waren die anderen Elvira egal.


    »›Lächerlich verliebt‹, so sollte er mal einen seiner Songs nennen«, sagte Nora, als sie sich neben Elvira stellte.


    »Du starrst ihn an«, behauptete Nelly und hakte sich auf Elviras anderer Seite unter. »Möchte mal wissen, was du an diesem Kerl findest.«


    »So redet man nicht über seine Familie, nicht einmal im Scherz«, mahnte Agatha, die sich ebenfalls zu ihnen gesellte, und Sams Vater fügte hinzu: »Seinen Charme, den hat er von mir.«


    Elvira lachte, vor allem deshalb, weil sie sich so unglaublich wohlfühlte. Alles war so einfach mit Sam und genauso mit seiner Familie. Alles war so ganz anders als das, was Elvira gewohnt war.


    Sams Vater war ein furchtbar gütiger Mann und Agatha mit ihrer mütterlichen Art – sie hatte Elvira beinahe augenblicklich ins Herz geschlossen. Die Schwestern waren reizend – anstrengend, durchgedreht, aber reizend –, und Sam war einfach nur Sam.


    Das unvermittelte Knacksen der Lautsprecherboxen riss sie aus ihren Gedanken, dann erlosch das Licht im Saal.


    Sams Vater zog einen Wattebausch aus seiner Hosentasche und stopfte sich kleine Teile davon in die Ohren. »Sie sind gut«, rief er viel zu laut in Elviras Richtung, »aber nichts für empfindliche Gehörgänge.«


    Das Konzert war fantastisch. Der ganze Abend war fantastisch. Dieser Winter war einfach fantastisch gewesen.


    Sam strahlte, als er nach der letzten Zugabe von der Bühne sprang und durch die Menge dorthin drängte, wo Elvira stand und auf ihn wartete. Sie hatten noch dreißig Minuten bis Mitternacht, und er wollte unbedingt mit ihr zum Hafen, um dort das Feuerwerk zu sehen.


    »Entschuldigung«, murmelte er, während er sich durch die Masse schob. »Verzeihung.« Als er Elvira endlich erreichte, nahm er sie in die Arme und legte seine Lippen auf ihre. Er ließ sie dort. Ein wenig länger … und dann noch eine Weile.


    »Igitt«, machte Nora.


    »Doch nicht vor allen hier«, wisperte Elvira.


    »Darf ich Sie kurz stören«, erklang eine tiefe Stimme mit breitem Akzent.


    Sam entließ Elvira aus seiner Umarmung, hielt aber eine ihrer Hände fest in seiner. »Sicher«, sagte er, »worum geht’s?«


    »Ich wollte mich vorstellen«, sagte der Mann, »mein Name ist George Menderson, ich komme aus New York und habe dort ein kleines Musiklabel.« Er war groß und elegant gekleidet, mehr Cary Grant als der glatzköpfige, Zigarre rauchende Amerikaner, den man sich gemeinhin so vorstellte.


    »Ich erkenne gute Musik, wenn ich sie höre«, sagte er, »und dieses Konzert war fabelhaft. So kraftvoll in den Tiefen und so vielschichtig darüber. Ihre Stimme ist absolut einzigartig«, fügte er hinzu. »Da reiben sich die Worte ja geradezu aneinander.«


    Sam lachte und reichte Mr. Menderson die Hand. »Vielen Dank«, sagte er, »das hört sicherlich jeder Musiker gern. Sam Watson ist mein Name. Das hier ist meine Freundin Elvira Engel, meine Familie – Nora, Nelly, Agatha und Geoffrey Watson.« Sam deutete nacheinander auf seine Schwestern und die Eltern. »Was führt Sie nach St. Ives, Mr. Menderson?«


    »Meine Frau hat Verwandte in Cornwall«, antwortete der Mann und deutete mit dem Kopf in Richtung einer hochgewachsenen Frau mittleren Alters, die ihnen höflich zunickte. »Sie und meine Tochter Eve sind für ein paar Wochen zu Besuch bei ihrer Familie.«


    Eve, die Tochter, war ein ebenfalls hochgewachsener Teenager mit dunklen Augen und dunklen Haaren und einem mehr kecken als freundlichen Blick, den sie in Sams Richtung warf. Sam ließ Elviras Hand los und legte ihr stattdessen einen Arm um die Taille.


    »Es freut mich sehr, Sie kennengelernt zu haben, Mr. Menderson«, sagte er. »Und dass Ihnen das Konzert so gut gefallen hat.«


    »Das hat es«, rief der Amerikaner, »das Highlight unseres bisherigen Urlaubs.« Mit einer Hand griff er in die Innentasche seiner Anzugjacke und zog eine kleine Pappkarte hervor. »Hier steht meine Nummer«, erklärte er. »Wenn Sie je vorhaben, in den USA aufzutreten, rufen Sie mich an.«


    »Vielen Dank«, sagte Sam. Er starrte einige Augenblicke auf die Karte in seiner Hand. Wann würde er je nach Amerika reisen? In seiner Vorstellung war das bislang noch nicht vorgekommen. »Es hat mich wirklich sehr gefreut.«


    Mr. Menderson verabschiedete sich nach diesem Gespräch, er küsste sowohl Sams Mutter als auch seinen Schwestern die Hand und nickte Elvira zu.


    »Ein Plattenproduzent«, sagte sie. »Wie beeindruckend.«


    »Nicht halb so beeindruckend wie das Feuerwerk über dem Hafen«, sagte Sam und schob Elvira in Richtung Ausgang. »Los jetzt, Sugar, sonst verpassen wir noch den Sprung ins neue Jahr.«


    Bis sie sich durch die Gassen zum Hafen geschoben hatten, war das, was Mr. Menderson gesagt hatte, bereits vergessen. Als sie sich auf dem Smeaton’s Pier an die alte Steinmauer lehnten, wusste Sam schon nicht mehr, wie der Amerikaner aussah. Als das erste bunte Licht in den Himmel schoss, vergaß Sam alles andere um sich herum.


    Um Mitternacht, inmitten von Hunderten von Menschen und unter einem Meer aus bunten Sternen, schloss er Elvira fest in seine Arme und flüsterte: »Ich liebe dich.« Und danach konnte er sein Glück kaum fassen, denn Elvira presste ihre Lippen an sein Ohr und sagte ihm: »Ich liebe dich auch, Sam.«


    Es war der 1. Januar 1963, als im Haus der Familie Watson in St. Ives das Telefon klingelte und die Weichen stellte für alles, was in den darauffolgenden Jahren passieren würde. Rückblickend dachte Elvira, sie habe den Verlust damals schon gespürt, ein Ziehen in ihrem Innern, ein Flirren auf der Haut. An diesem Morgen aber erwachte sie zunächst ahnungslos, von einem lautem Klopfen an ihrer Tür, gefolgt von Agathas Stimme, die ihren Namen rief.


    »Elvira? Bist du wach? Elvira?«


    Elvira setzte sich in ihrem Bett auf und rieb sich die Augen. »Ja, Agatha, ich bin wach«, sagte sie. »Was ist denn geschehen?«


    Sams Mutter öffnete die Tür und steckte ihren Kopf durch den Spalt. »Deine Großeltern sind unten am Telefon«, sagte sie. »Es klingt eilig.«


    Während Elvira aufstand, in ihren Morgenmantel schlüpfte und die Treppe hinunter in die Eingangshalle lief, überlegte sie, warum um Himmels willen ihre Großeltern sie anrufen sollten, zumal hier, in England. Es war nicht üblich, dass sie am Neujahrstag telefonierten – nicht in Hamburg, erst recht nicht in St. Ives.


    »Hier ist Elvira«, sagte sie atemlos ins Telefon. »Hallo? Oma?«


    »Hallo Kind, hier ist dein Großvater.«


    »Ist etwas passiert?«, fragte Elvira. »Geht es Oma gut?«


    »Deiner Großmutter geht es gut«, sagte er, »es ist …, Elvira …, deine Mutter, sie …«


    Elvira hielt den Telefonhörer umklammert wie einen Rettungsreif, als sie mit weit offenen Augen der Stimme ihres Großvaters lauschte, während sie Sam die Treppe herunter und auf sich zueilen sah. Er warf einen Blick auf sie, setzte ein besorgtes Gesicht auf und nahm sie in seine Arme.


    »Meine Mutter hat versucht, sich umzubringen«, sagte Elvira, als sie den Hörer auflegte.


    Sie spürte, wie Sam sich versteifte. »Was? Wieso …«


    »Sie hat Schlaftabletten genommen. Ein paar zumindest. Ein Nachbar hat sie gefunden, weil sie die Wohnungstüre offen gelassen hatte.«


    Sam blinzelte. Einige Sekunden lang schien er verwirrt, vermutlich über den rationalen Ton, den Elvira bezüglich des Selbstmordversuchs ihrer Mutter anschlug, schließlich fragte er: »Wie geht es deiner Mutter jetzt?«


    »Es geht ihr gut.« Elvira seufzte. »Sie haben sie rechtzeitig ins Krankenhaus gebracht, um ihr den Magen auszupumpen.« Sie lehnte ihre Wange an Sams Brust und schloss die Augen. Sie hatte geahnt, dass so etwas passieren würde. Sie hatte gehofft, es bliebe ihr erspart, doch geahnt hatte sie es nichtsdestotrotz. Ihre Mutter würde nicht zulassen, dass Elvira sich aus ihren Klauen befreite. Sie würde so lange an ihr ziehen und zerren, bis sie auseinanderriss.


    »Warum, denkst du, hat sie es getan?«, fragte Sam.


    Elvira zuckte kraftlos mit den Schultern. »Sie wollte gefunden werden, sonst hätte sie ihre Türe nicht offen gelassen, also ging es ihr um Aufmerksamkeit. Meine Aufmerksamkeit. Sie will, dass ich zurückkomme, noch bevor ich überhaupt gegangen bin.« Ein Schauer lief durch ihren Körper. Eine dunkle Ahnung, die sich um ihr Herz legte wie ein schwarzes Tuch.


    Sam drückte Elviras Schultern ein wenig fester, dann setzte er sich auf den Sessel neben dem Telefontischchen und zog sie auf seinen Schoß. »Verdammt, Elvira«, murmelte er, während er seine Arme fest um ihren Körper schlang und seine Nase in ihren Haaren vergrub.


    Sam hatte Elviras Mutter nie kennengelernt, doch inzwischen war er sich nicht sicher, ob er das überhaupt wollte. Jedes Mal, wenn Elvira von ihr erzählte, brach sein Herz ein Stückchen mehr.


    »Sie kann dich nicht daran hindern, dein eigenes Leben zu leben«, sagte er jetzt, »so wie ich es verstanden habe, hat sie sich die ersten fünfzehn Jahre deines Lebens auch nicht übermäßig um deine Gesellschaft bemüht.«


    »Autsch«, murmelte Elvira gegen seine Brust.


    »Sorry«, sagte Sam. Er strich mit dem Kinn Elviras Haaransatz entlang. »Das sollte nicht so harsch klingen. Aber Elvira – sie kann nicht über dich und dein Leben bestimmen, bloß weil sie sich seit dem Tod deines Vaters einsam fühlt.«


    »Ich weiß«, sagte Elvira. »Ich weiß das.«


    Sie schwiegen eine Weile. Sam rieb seine Hände über Elviras Rücken und dachte an die Dinge, die er über ihre Mutter wusste, an die Bruchstücke, die er sich aus ihren Briefen zusammengeklaubt hatte.


    Das Verhältnis war schwierig gewesen, solange der Vater noch lebte. Elviras Mutter gab Elvira ins Internat und in den Ferien zu den Eltern ihres Mannes, um ihn bei seinen Konzertreisen begleiten zu können, und sie tat auch sonst alles dafür, dass die Beziehung zwischen ihr und dem Mann, den sie vergötterte, ungestört blieb. Ungestört von Elvira.


    »Und dein Vater?«, hatte er Elvira einmal gefragt. Er wusste, sie hatte ihren Vater sehr geliebt, nur ganz im Geheimen fragte sich Sam, wieso eigentlich. »Warum hat er nichts unternommen, wo er doch so sehr eine Familie wollte? Warum hat er dich nicht zu sich geholt?«


    »Das wollte er«, hatte Elvira geantwortet, »nur nicht genug. Nicht mehr als seine Musik.«


    Nun, dachte Sam, während er Elvira noch ein kleines Stück fester hielt, da war er doch ganz anders eingestellt.


    »Ich komme mit dir«, sagte er entschlossen, als er Elvira auf ihr Zimmer begleitete. »Du musst da nicht allein durch.«


    Elvira zog ihren Koffer unter dem Bett hervor. »Was ist mit den Konzerten, die ihr für die nächsten Wochen vereinbart habt?«


    »Die können warten.« Sam ließ sich auf das Bett fallen, auf dem Elviras Kleidung verstreut lag.


    Sie warf ihm einen strengen Blick zu. »Das war ein ziemlich dummer Satz, Sam Watson.«


    »Schön.« Sam fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Dann sagen wir die Konzerte eben ab.«


    Dazu schwieg Elvira. Sie faltete einfach weiter ihre Kleider in ihren Koffer, während sich Sams Magen eng und enger zusammenzog.


    »Sei jetzt nicht stur, Elvira«, sagte er schließlich. »Wir wollen zusammen sein, oder etwa nicht? Das bedeutet auch, dass man solche Dinge nicht allein durchstehen muss.«


    »Wir werden zusammen sein«, sagte Elvira. »Erst muss ich die Sache mit meiner Mutter klären, während du dich um deine Band kümmerst.«


    »El…«


    »Sam.« Sie ließ die Hände sinken, die eben in den Schrank nach ihren Pullovern greifen wollten, und drehte sich zu ihm um. »Lass mich das allein machen. In den nächsten Ferien bin ich zurück, und wenn das Studium abgeschlossen ist, werde ich hier leben.« Sie setzte sich neben ihn auf das Bett und verschränkte ihre Finger mit den seinen.


    »Warum lässt du mich nicht helfen?«, fragte Sam.


    »Weil du mein neues Leben bist«, sagte Elvira, »doch bevor ich das bekomme, muss ich noch mein altes beschließen.«


    Die Sache mit Bahnhöfen ist die, dachte Sam, als er Elviras Koffer vom Parkplatz auf den Bahnsteig trug: Sie können die schönsten Orte der Welt sein, wenn man auf jemanden wartet, nach dem man sich sehnt, und die scheußlichsten von allen, wenn man jemanden ziehen lassen muss, der einem wichtig ist.


    »Du machst ein Gesicht, als hättest du in eine Zitrone gebissen«, sagte Elvira, als sie stehen blieben und Sam beide Arme um ihre Taille legte. »Freust du dich denn gar nicht darauf, dass du mich hier bald wieder abholen und bewusstlos küssen wirst?«


    »Das ist nicht lustig, Elvira.«


    »Dabei ist das hier quasi mein Clownsgesicht«, sagte sie. »Hilfreich in Situationen, die man nicht ändern kann.«


    Sam seufzte. Er drückte Elvira einen Kuss auf die Stirn und zog ihren Kopf an seine Brust.


    »Ruf an«, sagte er.


    »Das werde ich.«


    »Warum nur habe ich das Gefühl, dass du es nicht tun wirst?«


    Elvira lachte leise. »Das letzte Mal hattest du mit diesem Gefühl auch schon unrecht«, sagte sie.


    »Dein Glück«, sagte Sam.


    In der Ferne pfiff der einfahrende Zug einen langen, warnenden Ton.


    »Ich komme bald zurück«, versprach sie, als sie die Stufen zum Waggon hinaufstieg und Sam ihr den Koffer reichte.


    »Tu das, oder ich hole dich«, antwortete Sam.


    »Und dann behältst du mich«, sagte Elvira. »Für immer.«
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    Beobachtungen


    Lynda ist tatsächlich abgereist. Mit gemischten Gefühlen sehe ich dem Zug hinterher, wie er sich in einer langgestreckten Kurve aus dem Bahnhof von St. Ives hinausschlängelt, weg aus dem Familienchaos, hinein in ein Beziehungsdrama. Nach unserem Gespräch in der Nacht empfinde ich so viel Mitgefühl mit Lynda wie seit Langem nicht mehr. Meine Schwester ist kein schlechter Mensch. Sie hat sich lediglich vor einer ganzen Weile dafür entschieden, das Gute in ihr unter einem Berg von Unzufriedenheit zu begraben.


    Was mich daran am meisten beschäftigt, ist die Tatsache, dass ich tief in meinem Inneren womöglich wusste, dass sich Lynda ausgeschlossen fühlte. Beziehungsweise – mit Sicherheit. Ich wusste es. Ich habe es nur nicht fertiggebracht, über meinen Schatten und ihren Schutzwall zu springen, um daran etwas zu ändern.


    »Bevor du dich auf die Gleise wirfst, Lola, sie war auch nicht immer nett zu uns«, sagt Luca.


    Und schon wieder laut gedacht. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich das nicht mehr tue, aber dann doch vielleicht, unter ganz besonderen Umständen. So wie diesen. Denn in einer halben Stunde treffe ich Chase.


    Ich werfe meinem Bruder einen entnervten Blick zu, doch er sagt nur: »Ach, Lola«, und legt mir einen Arm um die Schultern. Es ist irgendwie seltsam, dass wir uns jetzt, wo Lynda fort ist, scheinbar nicht mehr vollständig fühlen. Obwohl wir in den vergangenen Jahren kaum mehr etwas mit ihr unternommen haben.


    »Ich werde mir nie verzeihen, dass ich gestern nicht da war«, sagt Luca. »Eine bekiffte Lynda, ich würde alles dafür geben, das zu sehen.«


    So viel zu meinen Sentimentalitäten.


    »So witzig war es nicht«, sage ich streng, und Luca kneift mich in den Arm. »Also gut«, sage ich, »mittelwitzig.« Bei der Erinnerung an meine Schwester, wie sie sich auf dem Rasen herumrollt und Gras schnüffelt, muss ich lachen.


    »Mann, ich wusste es«, sagt Luca und grinst. »Erzähl mir alles, dann mach ich einen Comic draus.«


    »Ganz genau.« Ich versetze ihm einen Schubs. »Und den schenkst du unserer Mutter dann zu Weihnachten.«


    »Was für Ideen du hast, Schwesterchen. Ich fand es ohnehin ein bisschen schade, dass sie so gar nichts davon mitbekommen hat.«


    »Erzähl’s ihr, und Großmutter bringt dich um«, sage ich.


    Wir gehen schweigend hinunter zu der Straße, die uns zurück in den Ortskern führt. Es ist kurz nach Mittag, und Chase hat mich zu einem Bootsausflug eingeladen. Ich bin mir nicht sicher, aber ich denke, es geht einmal mehr um Seehunde. Als ich ihn heute früh beim Pavillon traf und er mich eingeladen hat, war ich ziemlich übernächtigt und konnte darüber hinaus ausschließlich daran denken, wie famos sich seine Lippen auf meinen angefühlt haben.


    »Sehen wir uns heute Abend im Haus?«, frage ich Luca. »Ich könnte eines dieser englischen Rezepte ausprobieren, Shepherd’s Pie, und wir essen mal wieder zusammen.« Gerne mit Chase, wenn er möchte, denke ich.


    Luca zuckt mit den Schultern. »Klar, ich bringe jemanden mit.«


    Ich bleibe stehen. »Wen?«


    »Tja«, sagt mein Bruder, »du bist hier nicht die Einzige, die ihren Spaß hat.« Damit zwinkert er mir zu, joggt davon und lässt mich stehen.


    Familie. Wenigstens kann sie einen unruhigen Geist beschäftigen, das muss man ihr lassen. Ich frage mich, wen Luca wohl zum Essen mitbringen wird, wo er dieses Mädchen kennengelernt hat und was für ein Typ sie ist. Mein Bruder ist ein Schätzchen. Er weiß, wie smart er aussieht, und er setzt jeden Funken Charme, der in ihm steckt, in Brand, um das Möglichste aus diesem Umstand herauszuholen.


    »Hey, Mr. Bellamy.« Ich bin vor der Galerie stehen geblieben und stecke meinen Kopf zur Tür hinein. Chases Vater steht hinter dem Tresen, das Gesicht über ein Buch geneigt, und als er zu mir aufsieht, setzt sein Lächeln so gut wie jede Falte in diesem Gesicht in Bewegung.


    »Lola!«, ruft er. »Kommst du mich besuchen? Du sollst mich doch James nennen!«


    »Okay, James«, sage ich und strahle zurück. »Ich wollte Sie besuchen – und gleichzeitig bin ich hier mit Ihrem Sohn verabredet. Wir wollen einen Bootsausflug machen.«


    »Ah ja, ich hörte davon.« James Bellamys Augen blitzen vor Schalk, während er um seinen Tresen herumgeht und auf mich zukommt. »Aber nimm dich vor ihm in Acht. Diese Seehunde sind doch sicher nur ein Vorwand, um mit dir allein zu sein.«


    »Na, das hoffe ich doch«, sage ich. Niemand ist über das, was ich manchmal von mir gebe, erstaunter als ich selbst.


    James lacht. »Ich bin froh, dass du hier bist«, sagt er und tätschelt meine Hand. »Ich habe etwas für dich herausgesucht und darauf gewartet, es dir zu geben. Bin gleich zurück.«


    Noch bevor ich antworten kann, ist er durch eine Tür in den hinteren Teil des Ladens verschwunden. Mir fällt auf, dass er heute nicht humpelt, und ich freue mich, dass es ihm besser geht.


    Während James weg ist, warte ich geduldig. Chase sagte, wir sollten uns hier um 12.30 Uhr treffen, und obwohl ich wie üblich keine Uhr bei mir habe, müsste es doch bald so weit sein. Wieder einmal frage ich mich, ob ich mir nicht doch ein Mobiltelefon zulegen sollte, wenn auch nur der Uhrzeit wegen. Die Angst, die mich davor zurückhält, wird kaum jemand verstehen, aber sie ist da: Auf keinen Fall möchte ich meine Kamera vernachlässigen. Und so ein praktisches Smartphone-Format mit allerlei technischen Finessen stellt ganz sicher eine Versuchung dar.


    Alles ist Versuchung für den, der sie fürchtet.


    »Was murmelst du da, Showgirl?«


    Ich zucke zusammen, als ich Chases Stimme höre, ganz nah an meinem Ohr. Von hinten legt er seine Hände um meine Taille, und seine Lippen berühren beinahe meinen Hals.


    Gut. Okay.


    Was wollte ich sagen?


    »Nenn mich nicht so«, bringe ich schließlich hervor.


    »Irgendwas mit Versuchung?« Sein Atem haucht über meine Haut.


    »Ich weiß nicht, was du meinst.«


    »Sollte ich denn wissen, was du meinst?«


    »Äh …« Meine Augen sind hingebungsvoll geschlossen. Weshalb mir auch erst auffällt, dass James in den Raum zurückgekommen ist, als er vor mir steht und sich räuspert.


    »Hey, Dad«, sagt Chase, als würde er alle Tage vor den Augen seines Vaters eine Frau anknabbern. Er hebt seinen Kopf, lässt mich aber nicht los.


    »Sohn.« James sieht Chase vielsagend an, wendet sich dann aber an mich. »Hier, das wollte ich dir schenken«, sagt er und hält mir einen kleinen, quadratischen Bilderrahmen entgegen, in dem eine Miniaturzeichnung steckt.


    Sams Haus ist darauf zu sehen. In den feinsten, sensibelsten Bleistiftstrichen und doch in all seiner Pracht.


    »Das kann ich nicht annehmen«, sage ich sofort und strecke James das Bild entgegen. »Es ist wunderschön, aber Sie müssen mir nichts schenken.«


    »Ich möchte aber«, sagt James.


    »Dann lassen Sie mich wenigstens …«


    »Willst du mich beleidigen, Mädchen?« Er nimmt mir das Bild aus der Hand, um es in Papier einzuschlagen, bevor er es mir abermals entgegenhält.


    »Also gut.« Ich sehe in James Bellamys ernstes Gesicht und sage feierlich: »Vielen herzlichen Dank. Es wird einen Ehrenplatz an meiner Wand erhalten, sobald ich wieder in München bin.«


    »Typ E«, sagt James. »Sensibles Mädchen mit einem großen Herzen und viel Sehnsucht darin.«


    In der Sekunde, in der ich nicht weiß, wie ich darauf reagieren soll, greift Chase nach meiner Hand.


    »Wir müssen los«, sagt er.


    »Okay.«


    »Bis später, Dad.«


    »Wiedersehen, James. Und vielen Dank nochmal.«


    Ich nehme mir vor, das Bild über meinen Schreibtisch zu hängen, als Erinnerung an diesen Sommer und einen ganz besonderen Teil davon.


    »Das ist herrlich«, sage ich, während ich eine Hand über die Reling strecke und versuche, mit den Fingerspitzen die Wasseroberfläche zu berühren. Die Wellen kräuseln sich um unser Boot herum, und schon jetzt schmecke ich das Salz auf meinen Lippen. »Ich liebe das Meer. Ich darf nur nicht reinfallen.« Ich richte mich auf und setze mich gerade hin. »Ich habe schreckliche Angst vor der Tiefe.«


    »Ja? Weshalb?« Chase sieht mich von seinem Platz am Ruder aus an. Oder wie heißt dieses Ding, mit dem ein Segelboot gesteuert wird? Ich bin keine große Seefahrerin. Weshalb ich überrascht war, dass Chase einen Motor angeworfen hat, statt die Segel zu setzen, wie ich es aus alten Piratenfilmen kenne.


    »Weil ich nicht weiß, was unter mir ist«, führe ich aus. »Ehrlich, der Untergang mit der Titanic wäre mein Tod gewesen.«


    Chase lacht. »Davon ist auszugehen«, sagt er.


    Wir zwei haben Spaß. Wirklich. Dafür, dass ich Männern eigentlich bis auf Weiteres abgeschworen hatte, verstehen Chase und ich uns prächtig. Es ist irgendwie leicht mit ihm. Leicht, mit ihm zu reden. Und ganz offensichtlich fällt es uns auch nicht schwer, uns ohne Worte zu verständigen. Den gesamten Weg von der Galerie hin zum Boot hätte ich schwören können, das Prickeln in meinem Nacken zu spüren.


    Ich drehe mein Gesicht dem Wind entgegen und lasse ihn mir um die Nase wehen. Vielleicht sollte ich öfter auf ein Boot. Es ist, als würde der Wind mir neue Energie ins Gehirn pusten und dafür alten Schrott hinausfegen.


    »Siehst du, da drüben?« Chase deutet mit der Hand in Richtung Küste. »Die Tate. Und darüber der Friedhof, auf dem du fotografiert hast.«


    »Meine Güte. Von hier sehen die Strände noch viel weißer aus«, sage ich. Ich beuge mich hinunter zu meinem Rucksack und ziehe meine Kamera hervor.


    Klick.


    Die grüne Küste mit ihrem perlweißen Saum aus Sand.


    Klick.


    Der Bug des Boots in den Schaumkronen der Wellen.


    Klick.


    Chases lachendes Gesicht vor dem azurblauen Himmel.


    »Wird das auch einen Ehrenplatz an deiner Wand erhalten?«, fragt er.


    Ich lächle und schweige.


    Wir bewegen uns langsam durch die Wellen, träge wie der Tag und immer die Küste entlang. »Da oben verläuft der Wanderweg«, erklärt Chase, »und etwa eine Meile dahinter wohne ich.«


    Ich sehe ihn überrascht an. »Du wohnst gar nicht im Ort?«


    Chase schüttelt den Kopf. »Mein Vater lebt in einem kleinen Appartement über der Galerie«, sagt er, »aber wenn ich in St. Ives bin, wohne ich in dem Haus oben in Trowan. Es ist Teil eines alten Weilers und eigentlich ein Ferienhaus. Wenn ich nicht hier bin, vermieten wir es an Gäste.«


    »Oh«, sage ich.


    »Ich zeige es dir bald«, sagt Chase. Er zwinkert mir zu.


    Ich wende meinen Blick wieder den grünen Hügeln der kornischen Küste zu, aber ich bin mir sicher, Chase hat meinen eigenartigen Gesichtsausdruck bemerkt.


    Es ist nur – bis ich Chase kennenlernte, war mir überhaupt nicht klar, wie schlecht es tatsächlich um meine Flirtfertigkeiten steht, aber sie sind eine echte, absolute Katastrophe. Für Chase scheint alles so einfach: das Flirten, das Spielerische, das Körperliche. Dagegen wirke ich wie der eingerostete Blechmann aus »Der Zauberer von Oz«.


    »Deinem Vater schien es heute besser zu gehen«, sage ich, während ich mich wieder zu ihm umdrehe, bemüht um einen Themenwechsel. »Es schien mir nicht mehr so, als würde er das Bein nachziehen.«


    Chase zuckt mit den Schultern. »Ich kann nicht wirklich nachvollziehen, wie es ihm geht«, sagt er. »So wie er es beschreibt, wechselt sein Gesundheitszustand täglich, und manchmal habe ich den Verdacht, er tut so, als würde es ihm gut gehen, damit nur niemand auf die Idee kommt, er müsse seinen Laden aufgeben.«


    »Muss er das denn?«, frage ich, während ich in meinem Rucksack nach meiner Sonnenbrille krame. Das Licht ist ungeheuer grell hier draußen. »Das wäre sicherlich das Schlimmste für ihn, oder?«


    »Das Allerschlimmste«, sagt Chase. »Und ich habe keine Ahnung, wie es weitergeht.«


    Wir schweigen wieder. Während ich Sonnencreme auf meine Haut sprühe, schießt mir der Gedanke durch den Kopf, dass Schweigen mit Chase etwas sehr Angenehmes ist. So als hingen wir beide unseren Gedanken nach, bis wir uns am anderen Ende unserer Überlegungen wiedertreffen.


    »Wie geht es Lynda?«, fragt er. »Ist sie wirklich heute abgereist?«


    Ich nicke und erzähle ihm, dass Luca und ich sie am Vormittag zum Zug gebracht haben und sie versprochen hat, zur Hochzeit wieder hier zu sein. »Meine Mutter war sehr enttäuscht«, erkläre ich, »was noch schlimmer ist als wütend. Sie sagte Dinge wie: Ich dachte, wenigstens auf dich könnte ich mich verlassen, was wiederum meinen Vater verletzt hat. Und mich lässt es auch in keinem allzu guten Licht dastehen.«


    »Hat es dich auch gekränkt?«


    Ich überlege ein paar Sekunden. »Nicht wirklich«, sage ich schließlich. »Es ist ziemlich schwierig für mich, meiner Mutter eine Stütze zu sein, weil ich sie nur selten verstehe.«


    »Und dein Vater?«


    Ich grinse Chase an. »Versteht sie auch nicht.«


    Chase lächelt. Er sieht völlig entspannt aus hinter dem Steuerrad, so als würde er nichts lieber tun, als hier auf diesem Boot meinen Familiengeschichten zu lauschen, während ihm die Sonne auf die Nasenspitze brennt.


    Ich wünschte, er stünde nicht so weit weg. Und ich fürchte, diesen Wunsch sieht man mir an, weshalb ich schnell noch einmal zu meiner Sonnencreme greife.


    »Möchtest du auch?«, frage ich.


    »Schmierst du mich ein?«


    Ich lächle, schiebe meine Sonnenbrille ein Stück höher und wende mich wieder den Wellen zu.


    »Da drüben ist es.« Das Boot wird langsamer, als wir uns einem großen Felsen nähern, der etwa dreißig Meter aus dem Wasser ragt. »Erkennst du sie? Auf den Steinen.«


    Chase reicht mir ein Fernglas und ist anschließend damit beschäftigt, den Anker ins Meer zu hieven. Ich sehe ihm zu, wie er sich auf dem Boot bewegt – kraftvoll und selbstbewusst, so wie andere Menschen Auto fahren. Ein Holzfäller, wie Lynda gesagt hat. Ich grinse in mich hinein, während mein Blick auf Chases weißem T-Shirt haftet, auf den Schultern, deren Muskeln sich bei jeder Bewegung unter dem Stoff abzeichnen. Eine ganze Weile beschäftigt mich dieser Anblick, bis Chase sagt: »Der Felsen, Lola«, und mir einen ganz und gar zweideutigen Blick zuwirft.


    Auf dem Felsen entdecke ich zunächst einmal gar nichts. Er ist grau und glänzt, und an seinem Fuß peitscht die Gischt, als wollte sie ihn auffressen. Ich stehe auf und beuge mich über die Reling, aber ich kann nach wie vor nichts Außergewöhnliches erkennen.


    »Da.« Chase steht auf einmal hinter mir und greift mit beiden Händen um mich herum, um das Fernglas in die richtige Position zu lenken. Ich werde jetzt einfach mal so tun, als hätte meine Gänsehaut überhaupt nichts damit und einfach alles mit der frischen Seeluft zu tun.


    »Ich sehe nichts«, sage ich, »ich sehe nur grauen Stein, mal hell, mal dunkel – oh!« Gerade eben hat sich einer der schwarzen Steine bewegt und ist aus dem Wasser auf den Felsen geplatscht. Durch das Fernglas sehe ich seine glänzende Haut, die schwarzen Augen und die Schnurrhaare um seine Nase herum.


    »Das ist wirklich niedlich«, sage ich, während meine Augen die Umgebung des Seehunds absuchen und sich immer mehr von den Tieren aus den Felsen schälen.


    »Hat man erst mal einen entdeckt, sieht man sie alle«, sagt Chase. Er steht immer noch dicht hinter mir, einen Arm auf die Reling gestützt, den anderen an meiner Taille.


    »Du tust es schon wieder«, murmle ich, während ich zwei der Seehunde dabei beobachte, wie sie sich im Wasser tummeln.


    »Was tue ich schon wieder?«


    »Diese Sache mit dem Anfassen.«


    Chase lacht und zwickt mich in die Seite. Dafür, dass wir uns noch nicht einmal geküsst haben, also richtig geküsst, benehmen wir uns schon ziemlich vertraut, wie ich finde.


    Eine Weile bleiben wir so, das Boot wiegt sich auf den Wellen, der Himmel über uns strahlt, die Möwen kreisen, und Chase schmiegt seine Wange an meine Haare.


    »Das da ist Henry«, sagt er plötzlich. Er deutet mit der Hand, die auf der Reling lag, in Richtung der Felsen, doch statt sie dann wieder dorthin zurückzulegen, umfasst er mich nun mit beiden Händen.


    »Okay, das reicht.« Ich lasse das Fernglas sinken und drehe mich in seinen Armen um. »Henry ist gar nicht hier, habe ich recht?«


    Chase sieht mich unschuldig an.


    Ich schüttle den Kopf. »Ich meine«, sage ich, »wie willst du Henry unter all seinen Spielkameraden hier erkennen? Die sehen alle gleich aus.«


    »Ich kenne Henry seit Jahren«, sagt er. »Ich würde ihn wiedererkennen, wenn er sich als Eichhörnchen verkleidet hätte.«


    Einen Augenblick lang bleibe ich ernst, dann bricht Gekicher aus mir heraus. Chase lacht mit mir, während er mir das Fernglas aus der Hand nimmt, es auf der Sitzbank abstellt und mich näher zu sich heranzieht.


    »Du musst damit aufhören«, sage ich.


    Diesmal weiß Chase sofort, wovon ich spreche, denn er fragt: »Warum?« und sieht mich prüfend an.


    »Weil du mich noch nicht einmal richtig geküsst hast.«


    Nun denn. Ich hab’s gesagt. Chase sieht mich nach wie vor an, und ich konzentriere mich auf seine Augen, die dunkelgrün sind wie Jade, mit hellbraunen Flecken darin. Sie wirken warm und vertrauenerweckend, und er muss sie von seiner Mutter haben, denke ich, denn ich kann kein bisschen Himmelblau darin entdecken, das von seinem Vater stammen würde. Seine Nase ist völlig normal. Seine Lippen dagegen sind in der Tat küssenswert. Voll, aber nicht zu sehr, weich und gerade jetzt zu einem kleinen Lächeln verzogen, das sich mir im Zeitlupentempo nähert.


    Ich halte die Luft an. Chases Lippen berühren erst den einen, dann den anderen Mundwinkel, und bis sie in der Mitte angekommen sind, bin ich vor Anspannung gestorben. Oder an Sauerstoffmangel. Ich öffne den Mund, um Atem zu holen, und damit ist mein Schicksal besiegelt.


    Ach herrje, ich wusste es. Während ich meine Arme um seinen Hals schlinge und er mich an sich zieht, flammen in Sekundenschnelle Bilder anderer erster Küsse vor mir auf: unbeholfene Küsse, zu stürmische Küsse, zu feuchte, zu gierige, zu rücksichtslose. Ich schmiege mich an seine Brust, und die Bilder wirbeln um mich herum, schneller und schneller, bevor sie in einem einzigartigen Feuerwerk verpuffen, dessen Explosion ich bis in meinen Magen spüren kann.


    Chases Lippen lösen sich von meinen, und ich schnappe nach Luft. Mir fällt auf, dass meine Hände in seinen Haaren gelandet sind und diese ihm nun wild vom Kopf abstehen, während eine seiner Hände mich an ihn presst und die andere meinen Hinterkopf umfasst.


    »Erster offizieller Kuss vor traumhafter Kulisse«, sagt er, und seine Stimme klingt in etwa viermal tiefer als normal und vibriert durch meinen ganzen Körper.


    Meine Finger streichen seine Haare glatt, wandern über die stoppeligen Wangen und umfassen sein Gesicht. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen.


    Und dann machen wir ganz genau da weiter, wo wir aufgehört hatten.


    »Hast du Hunger?«


    Mittlerweile sitzen wir, ich auf Chases Schoß, Nase an Nase, die Gesichter heiß, die Augen funkelnd. Ich könnte ewig so sitzen. Ich könnte ihn ewig küssen. Und ich würde gern antworten: ›Und ob ich Hunger habe, auf dich, rrrrrrrr‹, aber so eine Frau bin ich nun mal nicht.


    Während ich Chase also planlos anschaue, drückt er mir einen schnellen Kuss auf die Lippen. »Sandwiches«, sagt er und grinst. »Die Frage bezog sich auf das Mittagessen, Lola.«


    »Oh«, sage ich. »Aha!« Ich beuge mich vor und knabbere sein Kinn entlang, über die Stoppeln dort in die Kuhle und seitlich zurück.


    »Lola«, mahnt Chase, aber es klingt nicht wirklich so, als wolle er mich aufhalten.


    »Was ist drauf?«, murmle ich gegen seine Wange.


    »Was?« Er dreht seinen Kopf so, dass ich die Haut unter seinem Ohrläppchen erreiche.


    »Auf den Sandwiches?«


    Chase gibt ein Geräusch von sich, das vielversprechend klingt – nach Schoko-Banane oder Erdnussbutter oder beidem.


    »Aaah – mhm, Cheddar«, murmelt er schließlich, »Gurke. Butter. Gesalzen.«


    »Mmmmmmmh.« Meine Lippen schweben zurück zu seinem Mund, und da bleiben sie erst einmal.


    Letztendlich landen wir doch bei den Sandwiches. Aus einer Truhe holt Chase große Kissen, die er auf dem Boden des Hecks verteilt, und wir sitzen uns gegenüber, essen, spülen den Käse mit Cider hinunter, und zwischendrin strahlen wir uns an, heller als der Tag.


    »Das ist ein toller Ausflug«, sage ich.


    »Wirklich?«


    »Wirklich. Wem gehört das Boot?«


    Chase schiebt eine Apfelspalte zwischen meine Lippen. »Mir«, antwortet er. »Mein Vater und ich haben es vor einigen Jahren günstig gekauft und dann gemeinsam restauriert.«


    Ich sehe mich auf dem Schiff um, das in jedem Fall sauberer aussieht als meine Wohnung, mit dem spiegelnden Holzboden, der eleganten Reling, dem stattlichen Mast.


    »Wieso haben wir die Segel nicht gesetzt?«, frage ich.


    »Dafür war die Strecke zu kurz«, sagt Chase. »Aber wenn du möchtest, gehe ich mit dir segeln. Wann immer du willst.«


    »Das wäre …«, beginne ich, aber da hat Chase seinen Mund wieder auf meinen gepresst. »… schön.« Ich lache und schüttle den Kopf. Ich weiß nicht, wie es Chase geht, aber ich komme mir vor wie ein Teenager, mit Herzklopfen und allem.


    Während ich an meinem Cider nippe, greift Chase nach dem Bild, das mir sein Vater vor einigen Stunden geschenkt hat und das halb aus meinem Rucksack gerutscht ist.


    »Er kann wirklich gut zeichnen«, sage ich, und Chase blickt zu mir auf.


    »Das konnte er. Ich bin mir nicht sicher, ob es jetzt noch wirklich gut funktioniert. Er spricht nicht darüber.« Chase schiebt das Bild zurück, und mich betrübt die Traurigkeit in seinem Blick.


    »Ich weiß nichts über diese Krankheit«, sage ich vorsichtig, »aber womöglich gibt es Mittel, die deinem Vater helfen könnten, auch weiterhin künstlerisch tätig zu sein.«


    »Keine Ahnung«, sagt Chase. »Wir werden es nie erfahren, solange er sich nicht anständig behandeln lässt.«


    Ich seufze. Und weil mir nichts anderes einfällt, nehme ich seine Hand in meine. »Weißt du, dass ich ein altes Foto von eurem Geschäft habe? Meine Großmutter hat es gemacht, da war ich gerade zwei Jahre alt.« Ich ziehe den Rucksack auf meinem Schoß und wühle nach dem Bild.


    Ich reiche es Chase.


    »Ein Kinderfoto von dir?«, sagt er lächelnd, erst dann richtet er seinen Blick darauf.


    Ich nicke.


    Und sein Ausdruck verändert sich.


    Er sieht erst das Bild an, dann mich, dann wieder die Aufnahme. »Das ist mein Vater«, sagt er schließlich. »und …« – er streicht mit dem Daumen über die linke obere Ecke des Bildes – »… und meine Mutter.«


    »Deine Mutter?« Ich betrachte die Frau, die ihre Augen gegen die Sonne abschirmt und einen kleinen Jungen an der Hand hält. »Und das hier bist du?«, frage ich.


    Chase nickt.


    Ich bin perplex. Nicht nur, dass Chases Vater mich damals gezeichnet hat, außerdem sind Chase und ich auch noch auf einem Bild, und das wurde vor mehr als zwanzig Jahren aufgenommen.


    Chase starrt nach wie vor das Bild in seiner Hand an. »Der kleine Junge, der meinem Vater über die Schulter sieht – das müsste Jeremy sein.«


    Ich sehe ihn fragend an.


    »Du weißt schon«, sagt er. »Der Neffe des Schlagzeugers.« Er zwinkert mir zu.


    Und dann ist er wieder ganz ernst. »Zwei Jahre später ist sie gestorben«, sagt er.


    Ganz langsam lasse ich alle Luft aus meiner Lunge, bis auf das letzte bisschen, und dann atme ich genauso langsam wieder ein.


    »Woran ist sie gestorben?«


    »Autounfall. Sie war auf dem Weg nach London, eine Cousine besuchen, als auf der M3 ein Lastwagen in sie hineinfuhr. Die Bremsen haben blockiert. Sie war auf der Stelle tot.«


    »Oh Gott.« Mein Herz zieht sich zusammen. »Das tut mir so leid.«


    Chase nickt. »Ist lange her«, sagt er.


    Das Boot schaukelt in den Wellen, die ein Motorboot verursacht, das in schockierender Geschwindigkeit an uns vorbeirauscht, und irgendwie reißt uns der Schubser aus der Melancholie. Chase gibt mir das Foto zurück, das ich einstecke, und dann stehe ich auf und setze mich zurück auf die Bank vor der Reling, um zu sehen, ob sich die Seehunde an dem Lärm des Bootes gestört haben. Sie dösen immer noch friedlich auf den Felsen, als könne sie nichts auf der Welt erschüttern.


    Chase setzt sich neben mich, legt den Arm um meine Schultern und zieht mich zu sich heran. »Das heißt also, wir kennen uns schon ewig«, sagt er, »schon mehr als zwanzig Jahre.«


    »Mhm«, mache ich und lehne meinen Kopf an seine Schulter, »nur wusste ich bis vor einigen Tagen leider nicht einmal, dass ich schon mal hier war.«


    »Nein?«


    Ich schüttle den Kopf. »So, wie es aussieht, hatte meine Großmutter eine Menge Geheimnisse in ihrem Leben, unter anderem dieses: Während meine Eltern mit Lynda und meinem Großvater in den USA waren, um dort Großvaters Verwandtschaft zu besuchen, nahm meine Großmutter mich mit nach St. Ives.«


    »Hat sie …« Chase reibt seine Wange an meinem Kopf. »Ich meine, sie hat sich hier mit Sam getroffen?«


    Ich nicke.


    »Vor zwanzig Jahren schon?«


    »Yep.«


    Chase sagt nichts, aber ich spüre, wie seine Brust vibriert.


    Ich rücke ein Stück von ihm ab und drehe mich zu ihm um. »Findest du das etwa lustig? Das ist es nicht! Das ist absolut nicht witzig!«


    Chase lacht und zieht mich wieder an sich. »Deine Großmutter ist ein Hippie«, raunt er mir ins Ohr. »Freie Liebe, Drogen, all das.«


    »Oh Gott, erinnere mich nicht daran. Dieser Sam Watson ist ein sehr schlechter Einfluss.« Er drückt mich fester an sich. »Weißt du, dass die ein Riesenbett in ihrem Zimmer haben?«, frage ich. »Es war völlig zerwühlt, als ich es gesehen habe, als hätten sie … weiß der Himmel was darin getrieben.«


    Chase lacht noch lauter. Und als ströme seine Freude durch ihn und mich hindurch, fühle ich mich auf einmal auch … frei. Wie im Rausch.


    Wäre es nach mir gegangen, ich wäre den ganzen Tag, die ganze Nacht und wer weiß wie lange noch auf diesem Boot geblieben, aber Wochenende her oder hin – ich habe Verpflichtungen.


    »Ich habe meinem Bruder versprochen, dass ich heute Abend für alle koche«, sage ich, als wir auf dem Rückweg und schon fast wieder am Hafen sind. »Also, es ist so ein englisches Gericht, das ich in einem von Sams Kochbüchern gefunden habe, und ich weiß beim besten Willen nicht, ob mir das gelingt, aber … möchtest du kommen?«


    Chase sieht mich an, und ich blicke nach rechts über die Reling. Ich weiß, dass es das eine ist, sich allein auf einem Boot in den Kissen zu wälzen, und etwas völlig anderes, an einem Tisch zu sitzen mit Eltern und Großeltern und Brüdern und sich zu fragen, was man hier eigentlich soll.


    Das mit dem Essen war eine schlechte Idee. Am Ende denkt Chase noch, ich interpretiere zu viel hinein in dieses … amouröse Abenteuer. Wir sind beide erwachsen. Wir können uns herrlich vergnügen, auch ohne steife Abendessen und ungelenken Smalltalk. Ich will gerade den Kopf schütteln und meine Einladung zurückziehen, da sagt Chase: »Wann soll ich da sein?«, doch er hat so lange mit seiner Antwort gewartet, dass ich meine längst parat habe.


    »Du verpasst nichts, wenn du nicht kommst«, sage ich mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Ehrlich, die Stimmung im Haus ist ohnehin meistens auf dem Nullpunkt, und meine Kochkünste tragen nicht gerade dazu bei, sie zu heben. Wenn du also etwas Besseres vorhast, lass dich nicht abhalten, es wird ja nicht das letzte Mal sein, dass …«


    »Lola?«


    »Ja?«


    »Möchtest du nicht, dass ich komme?«


    Ich mache den Mund auf, aber im Augenblick weiß ich nicht, was ich sagen soll.


    »Hast du es dir anders überlegt?«


    Ich schüttle den Kopf. »Du hast so lange gezögert, dass ich dachte … Ich dachte, es sei vielleicht unangebracht, von dir zu verlangen, mit mir und meiner Familie zu Abend zu essen.«


    Chase steht hinter dem Ruder und betrachtet mich nachdenklich. »Ich habe gezögert«, sagt er schließlich, »weil ich heute Abend noch rauf in den Norden fahren muss, um für meinen Vater ein paar Bilder abzuholen, die er oben in Newquay bestellt hat. Um acht müsste ich aber wieder hier sein. Wenn das nicht zu spät ist, würde ich sehr gern zum Essen kommen.«


    »Okay.« Das war zu leise. Ich räuspere mich und sage noch einmal: »Okay. Acht ist perfekt.« Er lächelt, und ich lächle, und auf einmal ist alles perfekt.


    Beziehungsweise – fast alles.


    »Sieh mal«, sage ich, als wir an Smeaton’s Pier vorbei in den Hafen einfahren. »Da ist ja noch die Weihnachtsdekoration auf dem Leuchtturm.« Wir kurven langsam um den Pier herum, und ich kann zumindest zwei von drei Figuren erkennen, die sich rot und gelb und grün von der weißen Farbe des Turms abheben: ein Engel und ein Weihnachtsmann. Ich grinse, während meine Augen an den Leuchtfiguren haften. Weihnachten in St. Ives muss wunderschön sein, mit all den Lichtern in den schmalen Gassen und dem bunt erleuchteten Hafen.


    Ich bin so sehr mit der Weihnachtsdeko beschäftigt, dass mir kaum auffällt, was sich darunter abspielt. Erst als wir schon fast am Pier vorbei sind, sehe ich es.


    »Was …«, rufe ich, während ich aufspringe und zum Ende des Boots laufe, von wo aus ich noch einen letzten Blick auf meine Großmutter erhaschen kann. Sie steht dort, am Ende des Piers, mit Sam, und dass die beiden streiten, würde selbst Henry, dem Seehund, auffallen, würde er in diesem Moment auftauchen.


    Ich kann nicht hören, worüber sie sprechen. Aber am Ende dreht meine Großmutter Sam den Rücken zu und geht allein in Richtung Hafenpromenade davon.
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    Unklarheiten


    Ich denke über die beiden nach, während ich in der Küche stehe und Kartoffeln schäle. Über den enttäuschten Blick meiner Großmutter, die hängenden Schultern von Sam. Über den Streit, der dem vorausging und dessen Gesten grob und aufgebracht aussahen und so hundertprozentig entgegengesetzt zu dem, wie ich die beiden sonst beobachtet habe.


    Ich schüttle den Kopf. Sicher war alles ganz harmlos? Eine unbedeutende, kleine Auseinandersetzung über eine lächerliche Nichtigkeit. So muss es sein. Es gibt schon genug Streit in diesem Haus, und ganz sicher rollt bald wieder neuer heran, ich höre es schon rumpeln.


    »Hallo, Lola«, sagt meine Mutter, als sie die Küche betritt. »Du machst Abendessen? Wie aufmerksam von dir.«


    »Aufmerksam, ja …« Ich hänge noch zu sehr meinen eigenen Gedanken nach, um die Wortwahl meiner Mutter zu hinterfragen. »Ich mache Shepherd’s Pie«, erkläre ich. »Du weißt schon, den Auflauf mit Hackfleisch und einer Schicht Kartoffelbrei obendrauf.«


    »Natürlich kenne ich Shepherd’s Pie«, sagt meine Mutter. »Nicht gerade ein Vorreiter der leichten Küche.«


    »Es gibt einen Salat dazu«, fahre ich unbeirrt fort. »Und ein bisschen Erbsengemüse. Und dann kommt Chase zum Essen. Und Luca bringt noch jemanden mit.«


    Meine Mutter, die eben dabei war, sich eine Zitrone für ihr Wasser aufzuschneiden, hält in der Bewegung inne. »Wen bringt Luca mit?«, fragt sie und dreht sich zu mir um.


    Ich zucke mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Ein Mädchen, so wie ich ihn verstanden habe.« Ich fülle Wasser in den Kartoffeltopf und stelle ihn auf den Herd, dann beginne ich damit, Zwiebeln zu schälen.


    Meine Mutter steht immer noch vor mir, das Zitronenmesser in der Hand. »Und du warst wieder mit diesem Chase aus, ja?«, fragt sie, und ich hebe den Kopf. »Das zweite Mal?«


    Ich nicke. »Wir sind mit seinem Boot rausgefahren«, sage ich. »Zu so einem Felsen, auf dem ganz viele Seehunde wohnen.«


    Ich wende mich wieder den Zwiebeln zu, doch da meine Mutter weder spricht noch sich bewegt, sehe ich ein zweites Mal zu ihr auf.


    »Was?«


    »Habt ihr …« Sie verzieht das Gesicht. »Ich meine, habt ihr … Ihr habt nicht …«


    »Um Himmels willen!« Ich lasse das Messer sinken und starre meine Mutter an. »Das kannst du nicht wirklich gerade gefragt haben.«


    »Warum denn nicht?« Sie versteift sich. »Ich bin immerhin deine Mutter. Und du bist keine sechzehn mehr.«


    »Ja, ganz genau«, sage ich. »Stimmt beides. Deshalb …, selbst wenn … Ich will einfach nicht darüber reden, okay?«


    »Gut.« Sie dreht sich um und schneidet die Zitrone in Scheiben. »Er sieht älter aus als du.«


    Ich seufze.


    »Deine Großmutter sagt, er muss älter sein als dreißig. Ist er womöglich schon geschieden?«


    Ich sage nichts.


    »Männer wie er suchen sich wahrscheinlich jeden Sommer ihren kleinen Flirt«, sagt sie. »Um die Langweile zu vertreiben. Und wird es Herbst, bist du vergessen.«


    Ich knalle mein Messer auf die Arbeitsfläche, wische mir meine Zwiebelfinger an einem Geschirrtuch ab und stelle den Herd aus. »Ich brauche Oregano«, sage ich. »Ich gehe in den Garten und hole welchen.«


    Und draußen bin ich.


    Er ist älter als du, Lola. Er ist womöglich schon geschieden. In meinem Kopf äffe ich meine Mutter nach, während ich durch die Terrassentür hinaus in den Garten stapfe und mich über den Rasen auf den Weg ins hintere Drittel mache, wo Sam seine Kräuter hegt.


    Männer wie er suchen sich jeden Sommer ihren kleinen Flirt. Und wird es Herbst, bist du vergessen.


    Ich marschiere geradezu über die Wiese, in zackigen Bewegungen, und bleibe nur sehr kurz stehen, um eine Dotterblume aus dem Gras zu rupfen. Auf meinem weiteren Weg reiße ich ihr alle Blätter aus.


    Im Herbst bist du vergessen.


    Als wenn ich das nicht selbst wüsste. Selbstverständlich ist das hier nur ein kleiner, dummer Sommerflirt. Deshalb werde ich auf jeden Fall mit ihm schlafen.


    Und sei es nur, um meine Mutter zu ärgern.


    So.


    »Lola?«


    Ich werfe einen Blick über meine Schulter und sehe, dass sie mir nachgelaufen kommt.


    »Was ist?«, rufe ich, nicht gerade freundlich. »Ich hole nur schnell die Kräuter.«


    Ich bleibe nicht stehen, meine Mutter allerdings auch nicht, und ich verdrehe die Augen. Üblicherweise bringt sie mich mit ihren Sticheleien nicht so schnell aus der Fassung, doch dieses Mal hat sie mich auf dem falschen Fuß erwischt.


    »Lola!«


    Ich laufe schneller, auf die mannshohe Hecke zu, hinter der sich Sams Kräutergarten verbirgt. Ich laufe, biege um die Ecke, und bevor ich abbremsen kann, renne ich in meinen Vater hinein.


    »Aua!«, macht er.


    »Uuuups.« Ich greife nach seinem Arm, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.


    »Tut mir leid«, sage ich, »ich bin nur gerade auf der Flucht. Vor Mama, sie …«


    »Deine Mutter?«


    Ich blinzle verwirrt, als ich Sams Stimme höre, weil ich ihn nicht sehen kann, da steckt er sein Gesicht aus dem kleinen Glashaus heraus, das seine Tomaten beherbergt. »Wo ist sie?«


    »Sie …«, beginne ich, da stößt sie auch schon zu uns.


    »Lola«, japst sie, »es tut mir leid, Kindchen.« Sie beugt sich vor und stützt die Hände in ihre Hüften, während sie weiterhechelt: »Bestimmt ist es bei dir etwas anderes, Liebes. Womöglich bist du etwas Besonderes für …«


    »Mama!« Ich weiß wirklich nicht, wie ich es schaffen soll, sie gerade jetzt nicht umzubringen, da sagt mein Vater: »Samantha, was machst du denn hier?«, und alle Aufmerksamkeit verlagert sich, denn meine Mutter ist auf der Stelle skeptisch, und wer will ihr das verübeln: Nicht nur wirkt mein Vater so, als hielte er etwas hinter seinem Rücken versteckt. Er setzt außerdem ein derart unschuldiges Gesicht auf, dass auch ich mich argwöhnisch umsehe.


    »Was meinst du damit, was ich hier mache?«, fragt meine Mutter lauernd. »Ich werde doch wohl noch mit meiner Tochter reden dürfen. Oder ist das hier ein geheimer Garten für bevorzugte Mitglieder?«


    »Ja, also, ich weiß nicht«, stammelt mein Vater, und ich sehe Sam an, der mir wiederum einen Blick zuwirft, den ich nicht deuten kann. Er zuckt mit dem Kopf, zunächst nach hinten in Richtung seines Gewächshauses, dann zu meiner Mutter, dann … ich versteh’s nicht. Irgendwas ist hier faul.


    Ich räuspere mich und sage: »Ich bräuchte nur ein bisschen Oregano fürs Abendessen. Ist der da drüben?« Ich schiebe mich an meinem Vater vorbei zu einem der Beete. »Er hat so kleine, runde Blätter, oder?«


    »Ja, er …«, beginnt mein Vater und wendet sich mit mir dem Beet zu, was zur Folge hat, dass meine Mutter einen Blick auf das werfen kann, was er hinter seinem Rücken in seiner Hand hält.


    »Was hast du da?«, fragt sie, und als ich mich zu ihr umdrehe, reißt sie ihm einen Topf mit einer kleinen Grünpflanze aus der Hand. »Was ist das?«


    »Das …«, beginnt mein Vater, »das ist …«


    … eine Hanfpflanze, vervollständige ich in Gedanken.


    Shit.


    Shit. Shit.


    Meine Mutter weiß nichts von den Haschkeksen, weiß nichts von Lyndas kleinem Keksrausch, doch wenn ihr klar wird, was Sam in seinem Garten so anbaut, wird das die Fronten in dieser Familie noch einmal verhärten.


    Ich überlege hastig und entschließe mich zu einem Ablenkungsmanöver. »Der Oregano«, rufe ich, während ich zu meiner Mutter zurücklaufe, ihr die Marihuanapflanze entreiße und sie Sam in die Hand drücke, »da hinten bei den Beeten, oder? Wo auch die anderen Kräuter sind? Kommst du mit, Mama? Ich glaube, ich weiß gar nicht genau, wie Oregano aussieht.«


    »Wollt ihr mich veräppeln?« Meine Mutter.


    Sam sagt: »Oh ja, das ist eine der Zierpflanzen, ich werde sie gleich mal …«


    »Zierpflanzen!«, kreischt meine Mutter. »Für wie dumm haltet ihr mich? Ich hab drei Kinder großgezogen!«


    Mein Vater sieht mich an, und ich schüttle den Kopf. Also, selbst angebaut haben wir das Zeug nie.


    »Gib mir das.« Sie reißt Sam den Topf aus der Hand. »Meine Mutter muss verrückt geworden sein, mit jemandem wie dir ihren Lebensabend verbringen zu wollen. Ich würde zu gern wissen, was sie dazu sagt.« Sie dreht sich um, einen Ausdruck von Genugtuung und, ich denke, Hoffnung auf dem Gesicht, und marschiert in Richtung Haus davon. »Und Ben«, ruft sie, während sie sich noch einmal umdreht. »Ich …« Sie stockt und sieht meinen Vater lange an. »Ich habe keine Ahnung, was ich zu dir sagen soll.«


    Dann geht sie.


    Ich werfe meinem Vater einen strafenden Blick zu. »Was zum Teufel, Papa?«, sage ich.


    Mein Vater seufzt. »Wir wollten die Pflanzen gerade umziehen. Aus dem Gewächshaus zu einem Platz weiter hinten im Garten, hinter der Hecke. Damit so etwas eben nicht passiert.«


    »Ja, aber warum du? Es gibt schon so viel Streit in diesem Haus, wenn du Sam bei so etwas unterstützt, macht das alles nur noch schlimmer. Ich meine …« Ich wende mich an Sam. »Mir ist egal, ob du in deinem Garten illegale Pflanzen anbaust, aber …« Ich seufze. »Sei’s drum«, sage ich schließlich. »Oregano.« Ich stapfe in Richtung des Kräuterbeets davon.


    »Lola hat recht«, höre ich Sam sagen. »Am besten gehst du Samantha nach. Sie hat es schwer genug in diesen Tagen.«


    »Lola?«, fragt mein Vater unsicher, und ich verstehe schon. Ich war immer gut darin, die Wogen zu glätten, ganz im Gegensatz zu ihm.


    Als ich zurück ins Haus gehe, kommen mir sofort Zweifel an meinem Können. Die Stimmen von meiner Mutter und meiner Großmutter hallen von den Wänden wider.


    »Du hast davon gewusst?«, schallt der entsetzte Ruf meiner Mutter.


    »Es ist nur Marihuana«, vibriert der ernste Ton von Großmutter.


    Hinter mir schließe ich die Terrassentür mit einem lauten Klick, um die beiden darauf aufmerksam zu machen, dass ich nun auch hier bin, aber natürlich hören sie mich nicht.


    »Nur Marihuana? Hast du den Verstand verloren, Mutter?«


    »Samantha, bitte rege dich nicht wieder auf. Seit du hier angekommen bist, befindest du dich in einem Stadium einzigartiger Hysterie, das mir bis heute noch nicht untergekommen ist.«


    »Ach, ist das so?«


    Meine Mutter klingt gefährlich ruhig, und ich bleibe lieber stehen.


    »Samantha«, sagt meine Großmutter warnend.


    Wo sind die beiden überhaupt? Ich stehe inmitten des Wohnzimmers, von wo aus ich ins Esszimmer sehen kann, das leer ist, was mich darauf schließen lässt, dass sie vermutlich davorstehen, im Gang, bei der Treppe.


    »Du hast deinen Mann betrogen mit einem Kerl, der mit beinahe achtzig Jahren immer noch im Garten Drogen anbaut, aber wenn ich mich darüber aufrege, empfindest du das als hysterisch?«


    Meine Großmutter lacht, und mir stellen sich die Nackenhaare auf.


    »Du hast es selbst gesagt, Samantha – beinahe achtzig Jahre alt. Alt genug. Und genau deshalb wirst du nicht infrage stellen, was wir hier tun, denn das ist allein unsere Entscheidung.«


    »Und warum sind wir dann hier?«, fragt meine Mutter. »Warum die ganze Familie einfliegen, um sie vor vollendete Tatsachen zu stellen, mit denen keiner richtig leben kann? Warum hast du nicht einfach das getan, was du immer tust: was du willst, ohne Rücksicht auf irgendjemand anderen?«


    »Weil«, antwortet meine Großmutter eisig, »eine Hochzeit ein Familienfest ist. An der die Familie teilhaben sollte.«


    »Familie.« Meine Mutter spuckt das Wort aus, und dann trampelt sie noch einmal drauf herum. »Du machst Witze, ja? Was weißt du von Familie? Um deine eigene Mutter hast du dich nie gekümmert. Und um uns? Nun, wir wissen, wie es geendet hat. Dein Mann tot, deine Tochter gestört.«


    »Samantha, es reicht jetzt. Ich würde vorschlagen, wir ziehen uns beide für eine kurze Zeit zurück und treffen uns wieder, wenn es möglich ist, vernünftig miteinander zu sprechen.«


    »Ach Mutter, hörst du dir eigentlich manchmal selber zu? Wir ziehen uns für kurze Zeit zurück, und dann sprechen wir vernünftig miteinander.« Meine Mutter macht eine Pause. »Du bist so kalt. Nichts kommt von Herzen. Ich frage mich, wie mein Vater das all die Jahre durchstehen konnte. Ich jedenfalls bin fast daran zugrunde gegangen. Weißt du, wie furchtbar es ist, von der eigenen Mutter abgelehnt zu werden?«


    Oh Gott.


    »Weißt du, wie sehr das jede einzelne Beziehung in deinem Leben beeinflusst? Die zu deinem Mann, die zu deinen Kindern – einfach alle?«


    Die Frage meiner Mutter hallt in meinen Ohren nach, als ich vorsichtig einen Fuß vor den anderen setze. Mir geht es gar nicht gut. Ich bin kein übertrieben harmoniebedürftiger Mensch, doch diese regelrechten Zerwürfnisse, die in die Tiefe gehen und dort dauerhafte Schmerzen verursachen, die kann ich nicht ertragen. Ich bin bereit zu einem lautlosen Rückzug, als meine Großmutter ihr Schweigen bricht.


    »Ja«, sagt sie, ruhig und gefasst diesmal und mit einer unüberhörbaren Traurigkeit in der Stimme. »Leider weiß ich das nur zu genau.«


    Ich stehe in der Tür, die vom Esszimmer zur Treppe führt, und ich sehe sie jetzt. Meine Großmutter, kerzengerade und sehr, sehr blass; meine Mutter, mit funkelnden Augen. Sie nickt. Und sie hält nach wie vor den Topf mit der Hanfpflanze in ihren Händen.


    »Wer ist mein Vater?«, fragt sie, und ich japse vor Schreck. Meine Großmutter wirft mir einen Blick zu.


    »Dein Vater ist dein Vater«, sagt sie. »Er ist es immer gewesen. Er hat dich geliebt wie ein Vater und aufgezogen wie ein Vater.«


    »Aber war er es auch?«, hakt meine Mutter nach. »Mein leiblicher Vater? War er mein leiblicher Vater?«


    Großmutter antwortet nicht, und meine Mutter reibt sich die Stirn.


    »Keine Geheimnisse mehr«, sagt sie. »Und keine Lügen.«


    Meine Großmutter schweigt – eine schier endlos lange Zeit, und schließlich sagt sie: »Ich weiß es nicht. Und dein Vater wollte es nie wissen. Du warst seine Tochter. Und du wirst es immer bleiben.«


    Wir drei stehen da, ewig, wie mir scheint, bis meine Mutter sagt: »Okay.« Sie nickt wieder, stellt die Pflanze auf den Boden und geht die Treppe hoch, vermutlich in ihr Zimmer.


    Meine Großmutter sieht mich an, unsicher irgendwie, aber dieses eine Mal will ich nicht mit ihr sprechen.


    »Falls jemand Shepherd’s Pie machen möchte, die Zutaten stehen in der Küche«, sage ich. Dann gehe ich zu dem Tisch, auf dem das Handy meines Vaters zum Aufladen liegt, rufe damit meinen Bruder an und sage das Abendessen ab.


    Als Chase um kurz vor acht in die Einfahrt zum Haus biegt, sitze ich mit meinem Buch und seiner Jacke auf der Mauer neben dem Tor.


    »Können wir essen gehen?«, frage ich. »Mir war nicht nach kochen.«


    Chase betrachtet mich prüfend. »Harter Nachmittag?«, fragt er.


    »Kann man so sagen.«


    »Schlimm genug für einen Burger?«


    Ich muss lachen. »Du kennst dich aus mit Frauen«, sage ich, »das muss man dir lassen.«


    »Und ich hab noch ein paar andere Qualitäten.« Er lächelt mich an, nimmt seine Jacke, hält mir die Autotür auf. Und der Abend sieht auf einmal nur noch halb so grau aus wie zuvor.


    »Also«, sagt Chase, nachdem er einen riesigen Bissen seines Cheeseburgers mit einem Schluck Bier hinuntergespült hat. »Deine Großmutter weiß nicht, wer der Vater ihrer Tochter ist? Ob es Sam ist oder dein Großvater?«


    Ich nicke, und Chase schüttelt den Kopf. Wir sitzen in einem engen Laden in der Nähe des Hafens, an einem klobigen Holztisch und auf mickrigen Hockern, zusammengepfercht mit einem Haufen anderer Gäste, die die frischen Zutaten und die bunt bemalten Wände von Blas Burgerworks zu schätzen wissen.


    Es ist laut, überfüllt, und schon jetzt riechen meine Kleider wegen der offenen Küche nach Bratfett, aber es ist perfekt. Der Abend ist perfekt. Chase ist perfekt. Er weiß nicht nur, wo man Trostessen findet, er kann außerdem gut zuhören.


    »Das heißt, Sam könnte dein Großvater sein«, sagt er, und ich nicke wieder.


    »Ich hoffe es nicht«, sage ich schließlich. »Mein Großvater war ein ungeheuer lieber Mann. Ich will gar nicht daran denken, dass er nicht mein Großvater gewesen sein könnte.«


    »Das will deine Mutter sicher auch nicht.«


    Ich zucke hilflos mit den Schultern.


    »Denkst du, sie wird einen Test haben wollen? Von ihr und Sam?«


    Ich halte mitten in der Bewegung inne und starre Chase an, und weil ich so lange aufhöre zu atmen, verschlucke ich mich auch noch. »Oh, bitte nicht«, sage ich, als ich wieder Luft bekomme. »Daran hab ich noch gar nicht gedacht.«


    »Ich frage mich, wieso Sam das noch nicht vorgeschlagen hat«, sagt Chase. »Müsste er nicht wissen wollen, ob er eine Tochter hat? Er hat sonst keine Kinder.«


    »Nein?« Das überrascht mich nun doch, obwohl ich vorher noch keine einzige Sekunde darüber nachgedacht habe. »Wieso nicht? Wollte er keine Kinder?«


    »Soweit ich weiß«, sagt Chase, »konnte seine Frau keine bekommen.«


    »Oh.«


    Eine Weile essen wir schweigend, und ich sehe den Frauen im Laden bei der Arbeit zu, wie sie Fleischberge verarbeiten und Fritten ins heiße Öl gleiten lassen und Bestellungen hin und her rufen. Es sind nur Frauen hinter der Theke. Wie seltsam. Ich runzle die Stirn und frage mich, warum ich das seltsam finde. Womöglich deshalb, weil die Frauen in meiner Familie immer nur auf Streit gebürstet waren und keinesfalls auf Teamarbeit.


    »Ich wünschte, die beiden würden sich versöhnen.«


    »Deine Mutter und deine Großmutter?«


    Ich nicke. »Es ist schlimm für mich zu sehen, wie die zwei sich gegenseitig wehtun. Aber offenbar hatte Großmutter zu ihrer Mutter auch kein sonderlich gutes Verhältnis. Womöglich war die ganze Sache vorprogrammiert.«


    Chase nimmt seine Serviette und wischt damit über meinen Mundwinkel. »Ketchup«, sagt er. Und dann: »Dinge, die so tief verwurzelt sind, lassen sich nicht von heute auf morgen lösen. Womöglich können sie das auch gar nicht allein. Vielleicht schaffen sie es niemals.«


    Er wendet sich wieder seinem Burger zu, und ich denke über seine Worte nach. Wie viel Zeit bleibt den beiden noch? Großmutter ist fünfundsiebzig, sie ist gesund, aber … werden wir sie in den kommenden Jahren noch oft sehen? Wird sie mit Sam nach Deutschland zurückkehren, oder will sie mit ihm hier in England leben? Darüber wurde noch nicht gesprochen. Und bislang hat noch niemand danach gefragt. Ich habe kein schlechtes Verhältnis zu meiner Mutter, eher würde ich es als schwierig bezeichnen – doch wäre es anders, würde ich mir dann nicht auf jeden Fall eine Aussöhnung wünschen? Bevor es zu spät ist?


    Ich sehe Chase an und klaue ihm eine Fritte von seinem Teller. »Lass uns über was anderes reden«, sage ich.


    »Okay.«


    »Okay.«


    Ich nippe an meinem Rotwein. »Was ist dein Lieblingslied?«, frage ich dann.


    »Ich fürchte, im Gegensatz zu dir kann ich das gar nicht so genau sagen. Vielleicht … alles von Johnny Cash?«


    »Johnny Cash?« Ich bin überrascht, kann aber gar nicht genau sagen, wieso. Cash ist ein Klassiker. Aber Chase ist noch nicht soo alt.


    »Gute Basslinie«, sagt er.


    »Ah, okay.« Automatisch sehe ich zu seinen Händen, die groß sind, mit langen, geraden Fingern. »Singst du auch?«


    »Gott, nein!«, sagt er. »Keinen einzigen geraden Ton.«


    »Nun ja …« Ich zucke mit den Schultern. »So wirklich brillant hat Johnny Cash auch nicht gesungen.«


    Eine der Kellnerinnen kommt, räumt unsere Teller ab, und Chase bestellt ein weiteres Bier, noch ein Glas Wein und einen Schokoladenbrownie mit zwei Gabeln.


    »Du kennst dich aus mit Musik?«, fragt er dann.


    »Ich liebe Musik. Mein Vater war Musiker, bevor er in die Werbeagentur seines Vaters einstieg. Er hat eine riesige Plattensammlung und ziemlich viele Instrumente.«


    »Spielst du auch?«


    »Klavier.«


    »Gut?«


    »Passabel.«


    Chase legt seine Hand auf meine und verschränkt unsere Finger, wie er es schon bei unserer ersten Verabredung getan hat. Diesmal macht mich die Berührung nicht nervös. Diesmal genieße ich sie. »Ein schöner Zufall, oder?«, sagt er. »Ich meine, dass sie sich beide in einen Musiker verliebt haben?«


    Die Kellnerin kommt mit den Getränken und dem Brownie zurück, und Chase lässt meine Hand los. Ich denke über das nach, was er gesagt hat, und komme zu dem Schluss, dass wir womöglich alle eine Schwäche für Musiker haben.


    »Und Lola?«, fragt er, während er mit der Gabel einen Bissen von dem dunklen Kuchen löst und mir hinhält, »war es die Idee deines Vaters? Dich nach einem Song zu benennen?«


    »Was ist das mit dir und all dem ungesunden Essen, das du an Frauen verfütterst?«, frage ich kauend.


    »Früher habe ich Eichhörnchen gefüttert«, sagt Chase. »Aber dann hat mir jemand den Spaß daran verdorben.«


    Ich lache. »Lynda, Lola, Luca«, sage ich dann, »wir sind alle nach Songs benannt. Und weil mein Vater sich in dieser Entscheidung durchsetzen konnte, durfte meine Mutter vorgeben, dass alle Namen mit L anfangen – dem gleichen Buchstaben wie unser Nachname. Lessing«, füge ich hinzu, weil ich nicht weiß, ob Chase meinen Nachnamen kennt. »Meine Mutter ist … ein wenig … ordnungsliebend.«


    »Lola Lessing«, sagt er grinsend. »Du musst schon zugeben, das klingt schwer nach Showgirl.«


    Ich verpasse ihm unter dem Tisch einen Tritt. »Ich bin nach den Kinks benannt, alles klar?«


    Chase lacht. »Alles klar.«


    Wir sitzen noch eine Weile an unserem abgenutzten Tisch bei Blas Burgerworks, ich trinke Wein, Chase am Ende Wasser, denn er muss noch Auto fahren. Wir sitzen so lange und reden so viel, bis alle um uns herum gegangen sind und die drei Frauen, die den Laden schmeißen, die Stühle hochstellen. Dann lassen wir Geld auf dem Tisch liegen und gehen nach draußen.


    »Wow, ist das kalt.« Während die Tage in St. Ives nach wie vor überwiegend sommerlich und warm sind, kühlt es in den Nächten mehr und mehr ab. Ich schlüpfe in meine Kapuzenjacke und schließe schnell den Reißverschluss.


    »Komm her«, sagt Chase. Er zieht mich in einen windgeschützten Hauseingang und küsst mich, auf die Stirn, die Lippen, den Hals, während er über meine Arme und den Rücken reibt. »Besser?«


    »Definitiv«, murmle ich.


    Unter einem klaren Nachthimmel gehen wir Arm in Arm am Wasser entlang zum Parkplatz. Von den Hausdächern schreien die Möwen.


    »Das ist gruselig«, sage ich, »wieso schreien sie? Es ist Nacht, müssten sie nicht schlafen?«


    »Keine Ahnung«, sagt Chase. »Darüber habe ich nie nachgedacht. Wenn du hier lebst, gewöhnst du dich an die Vögel.«


    »›Die Vögel‹«, sage ich. »Ganz genau. Hitchcock hätte seine Freude an dem Ort gehabt.«


    Chase lacht. Er zieht mich näher an sich. »Lass das nicht das St.-Ives-Tourismusboard hören«, sagt er.


    Den restlichen Weg über schweigen wir und hängen unseren eigenen Gedanken nach. Meine drehen sich um Großmutter. Ich stelle mir vor, wie sie an meiner Stelle durch diese Stadt schlendert, sechzig Jahre zuvor. Durch dieselben engen Gassen, unter demselben bleichen Mond. Ich kann verstehen, dass sie sich hier verliebt hat, denke ich, bestimmt genauso sehr in Sam wie in die romantische Kulisse, die dieser Ort bietet, allen Möwen zum Trotz. Bis hierhin kann ich das verstehen, denke ich, während ich in Chases Auto steige, aber eben nicht mehr, was danach geschah. Warum hat sie Großvater geheiratet, nur um ihn dann doch wieder mit Sam zu betrügen? Wie kann es sein, dass sie nicht weiß, wer der Vater ihres Kindes ist?


    Wir sind schon beinahe an der Kreuzung, an der es links hinauf zu Sams Haus geht, als ich mich Chase zuwende und ihm sage, dass ich heute nicht mehr dorthin zurück möchte.


    Er sieht mich an, ebenso prüfend wie vor wenigen Stunden, als er mich zum Essen abholte.


    Dann fährt er geradeaus an der Abzweigung vorbei.
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    Hamburg, Frühjahr 1963;

    St. Ives, Sommer 1963


    Elvira stand vor dem Telefon und lauschte dem Klingeln, aber sie nahm den Hörer nicht ab. Es war so ein Gefühl, das sie daran hinderte – eine Art Vorahnung, die es ihr unmöglich machte, ihre Hand zu heben, den Hörer von der Gabel zu nehmen und den Anruf zu beantworten.


    »Elvira?«, rief ihre Mutter aus der Küche. »Willst du nicht rangehen? Dieser Ton ist ja nervenaufreibend.«


    Elvira starrte das Telefon an, und das Klingeln hörte auf.


    »Ist schon vorbei«, murmelte sie. Dann nahm sie einen tiefen Atemzug und ging zu ihrer Mutter zurück.


    Zehn Wochen war es her, seit Elvira sich von Sam am Bahnhof von St. Ives verabschiedet hatte, und seit dieser Zeit saß ihre Mutter an mindestens zwei Abenden pro Woche an dem runden Tisch in der Küche der Wohnung, die Elvira sich mit Trudi teilte. Auch heute saß sie dort, sah ihrer Tochter beim Kochen zu, plauderte Belanglosigkeiten, interessierte sich für nichts. Nie in all dieser Zeit hatte sie Elvira nach ihrem Studium gefragt, danach, wie sie ohne ihre Hilfe diese Wohnung finanzierte oder wann sie Sam wiedersehen werde. Sie wusste von Sam. Nicht nur einmal hatte Elvira sich dafür rechtfertigen müssen, Weihnachten mit ihm einem Fest mit ihr vorgezogen zu haben. Nicht umsonst hatte sie diese Farce mit dem Selbstmordversuch inszeniert, es war darum gegangen, sie nach Hause zu holen. Denn Amelia Engel war schon wieder aus dem Krankenhaus entlassen worden, als Elvira in Hamburg ankam. Es habe glücklicherweise nie ernsthafte Gefahr bestanden, hatten die Ärzte gesagt, dafür sei die Dosis zu gering gewesen. Ihre Mutter habe offenbar unbeabsichtigt ein paar Tabletten zu viel genommen, um schlafen zu können.


    Elvira hatte dazu nichts gesagt. Ihre Mutter hatte geschwiegen.


    »Du musst dich von ihr distanzieren«, war Trudis Meinung gewesen. »Das ist emotionale Erpressung. Wie lange willst du das noch mitmachen?«


    Haargenau das fragte Elvira sich auch. Vielleicht so lange, bis ihre Mutter wieder das Interesse an ihr verlor, das sie nun schon seit geraumer Zeit an den Tag legte?


    »Ein bisschen spät«, hatte Trudi befunden. »Bis dein Vater starb, hat es sie auch nicht gekümmert, was du treibst. Und selbst die Jahre danach hast du sie kaum gesehen. Was zur Hölle will sie, Elvira?«


    Ja, das wüsste Elvira auch gern. Es war, als könne ihre Mutter spüren, dass ihr die Tochter allmählich entglitt, und das womöglich für immer. Und offenbar war sie fest entschlossen, Elvira nicht gehen zu lassen.


    Sie dachte an die vielen Jahre ihrer Schulzeit, die sie im Internat verbracht hatte, an die Ferien mit den Großeltern, jedes Jahr in einem anderen Seebad. Sie dachte an ihren Vater, seinen verträumten Blick, die Zuneigung, die er ihr entgegenbrachte, wenn sie hin und wieder eine Woche gemeinsam hatten oder auch zwei. Elvira dachte an ihre Mutter, ihre kühlen, blauen Augen, die gleichen wie ihre, an ihre Blicke, wenn Elvira sich neben ihren Vater auf den Klavierschemel drückte, nur um bei ihm zu sein. Ihre Mutter war eine berechnende Frau, egoistisch und manipulativ, und Elvira hatte das Gefühl, sie zu hassen, aus tiefstem Herzen, für alles, was sie ihr je angetan hatte, für ihre Ablehnung und ihre Herablassung und dafür, dass sie sie von ihrem Vater fernhielt – aber andererseits: Sie war ihre Mutter, oder nicht? Und neben ihren Großeltern, den Eltern ihres Vaters, die einzige lebende Verwandte, die sie noch hatte.


    »Hörst du mir zu, Elvira? Wie viele Kartoffeln willst du noch schälen? Wir sind doch nur zu zweit!«


    Elvira schüttelte ihre düsteren Gedanken ab. »Trudi isst heute mit uns«, sagte sie.


    Sie konnte förmlich hören, wie ihre Mutter die Nase rümpfte.


    »Das ist auch ihre Wohnung«, fügte Elvira hinzu.


    Ihre Mutter schwieg eine Weile, während Elvira die Kartoffeln in einen Topf gab, Wasser auffüllte und nach den Streichhölzern griff, um das Gas zu entzünden.


    »Wenn man diese Schuhschachtel denn Wohnung nennen will …«, sagte Amelia, und Elvira hielt mit dem Streichholz zwischen den Fingern inne. »Der Teppich sieht aus, als würden dort Lebewesen hausen, und ich bin mir nicht sicher, ob das wirklich alles Blüten sind da auf der Tapete. Schimmelblüten vielleicht.«


    Die Gasflammen zischten. Elvira drehte sich um. »Vielleicht solltest du dich dann nicht so oft und so lange in dieser Küche aufhalten«, schlug sie vor, »sonst gefährdet sie noch deine Gesundheit. Ich packe dir gern Essen zum Mitnehmen ein.«


    Schweigen füllte die Küche daraufhin. Elvira biss die Zähne zusammen. Sie wusste, sie sollte den feinen Faden, der sie mit ihrer Mutter verband, möglichst nicht überspannen, doch an manchen Tagen konnte sie nicht ruhig bleiben, es ging einfach nicht. Sie dachte an das Klingeln des Telefons. Sie wusste, es war Sam gewesen, also warum hatte sich ihr Herz zusammengezogen?


    »Du bist ein sehr undankbares Kind«, sagte ihre Mutter schließlich, und Elvira sagte nichts. Amelia seufzte. »Dein Vater, Gott hab ihn selig, wäre sicherlich glücklich darüber, dass du zumindest deinen Großeltern gegenüber ein gewisses Maß an Pflichtbewusstsein aufbringst. Wirst du die beiden am Sonntag besuchen?«


    »Natürlich«, sagte Elvira. Sie war jeden Sonntag bei ihren Großeltern, half beim Kochen und im Haushalt, erst recht nach dem Zusammenbruch, den ihre Großmutter vor zwei Monaten erlitten hatte. Es war der Kreislauf gewesen, nicht das Herz, wie die Ärzte versichert hatten, doch Elvira hatte sich gefragt, wie viel davon wohl mit der Aufregung um den vermeintlichen Selbstmordversuch ihrer Mutter zu tun hatte. Auch darüber war Elvira erbost. Ihre Großmutter war eine fragile, kränkliche Person, die nicht unnötig in Stress versetzt werden sollte.


    »Das ist gut«, erklärte ihre Mutter. »Ich werde am Wochenende in der Kirche sein. Der Chor probt für seinen Auftritt an Ostern. Dann stehen die Vorbereitungen für das große Sommerfest an und … tja. Ich werde nicht viel Zeit haben in den kommenden Wochen. Ein Glück, dass du hier bist, nicht wahr?« Sie sah Elvira an mit diesem harten Lächeln. Sie sagte nichts weiter, doch Elvira verstand ihre Worte auch so.


    Du magst dich nicht um deine Mutter kümmern wollen, hörte sie sie sagen. Doch du wagst es sicher nicht, deine Großeltern im Stich zu lassen. Dafür bist du zu weich. Dafür bist du zu schwach.


    Elvira rieb sich die Gänsehaut von ihren Armen. »Ja, ein Glück«, sagte sie und wandte sich wieder den Kartoffeln zu.


    Den Rest des Abends verbrachte Elvira mit Trudi auf dem Sofa, bei Musik und einem Glas Portwein und einem nagenden Gefühl der Unruhe in ihrem Inneren, als das Telefon erneut zu klingeln begann.


    »Ja?«, hörte Elvira Trudi antworten. »Oh! Ja! Sie ist hier, kleinen Augenblick. Elvira?« Trudi legte den Hörer zur Seite und kniete sich neben die Couch, auf der Elvira lag, die Augen geschlossen.


    »Hm?«


    »Es ist Sam«, erklärte Trudi.


    Elvira schlug die Augen auf und sah ihre Freundin schweigend an.


    »Schnell«, sagte Trudi, »das kostet ihn sicher ein Vermögen!«


    Die Freundin sah sie stirnrunzelnd an. Elvira schwang ihre Beine von der Couch, lief auf den Gang hinaus, schloss die Wohnzimmertür hinter sich, nahm den Hörer auf und holte tief Luft. »Sam?« Sie hörte es selbst. Die düstere Vorahnung hatte sich in ihre Stimme geschlichen.


    »Hey, Angel, wie geht es dir?« Sams Stimme dagegen klang warm und weich und liebevoll wie immer.


    »Es ging schon besser«, sagte Elvira.


    Sam seufzte. »Deine Mutter, ich verstehe. War es schlimm?«


    »Nicht schlimmer als sonst.«


    »Arme Kleine. Warum nur ist sie so ein Drachen?«


    »Drachen sind sehr schöne Tiere«, sagte Elvira. »Beleidige sie nicht.«


    Jetzt lachte Sam. »Du fehlst mir so«, sagte er.


    »Du mir auch.«


    Es entstand eine kurze Pause, in der nur das Knistern der Leitung zu hören war, dann räusperte er sich. »Ich habe vorhin schon mal angerufen«, sagte er. »Ich wollte dir etwas erzählen.«


    »Etwas Gutes, hoffe ich?«, sagte Elvira, doch es klang gequält.


    »Absolut«, sagte Sam, überschwänglich jetzt. »Etwas sehr Gutes.« Er zögerte einen Augenblick, und Elvira hielt die Luft an.


    Sam fragte: »Erinnerst du dich noch an den Amerikaner, der mich an Silvester nach dem Konzert angesprochen hat?«


    Elvira nickte, was Sam natürlich nicht sehen konnte. »Ja?«, sagte sie.


    »Nun, er hat sich wieder gemeldet.« Sam wartete offenbar auf eine Reaktion von ihr, und Elvira schluckte. Warum nur, fragte sie sich, kam ihr dieses Gespräch so vollkommen falsch vor, wo es Sam doch offenbar so sehr freute? »Elvira? Bist du noch dran?«


    »Ja«, sagte sie schnell. »Ich bin noch dran. Was … Was hat er gewollt, der Amerikaner?«


    Sam lachte wieder, diesmal lauter. »Er sagte, ihm sei unser Konzert nicht aus dem Kopf gegangen«, begann er, »und dass wir noch einmal für ihn und ein paar seiner Kollegen spielen sollen. Sein Label ist gerade auf der Suche nach neuen Talenten – so hat er sich ausgedrückt. Er hat extra im Rathaus angerufen, um Kontakt zu mir aufzunehmen. Er sagt, er sähe großes Potential in der Band. In meiner Stimme. Er will … Ich denke, er will uns womöglich einen Vertrag anbieten. Elvira? Hallo?«


    »Ja, ich bin dran, ich bin dran«, sagte Elvira. »Das ist wundervoll, das ist … Ich meine, ganz sicher zieht er einen Vertrag in Erwägung, sonst würde er euch doch nicht noch einmal hören wollen, oder?«


    Elvira bemühte sich redlich, durch ihre Panik hindurchzuatmen, und zwar noch bevor Sam sagte: »Wir müssen dazu allerdings nach New York reisen, das hat er zur Bedingung gemacht.«


    »New York!«


    »Er übernimmt die Reisekosten.« Elvira hörte ihn Luft holen. »Ich kann’s immer noch nicht glauben. Ein Produzent!«


    »Das ist großartig, Sam, ehrlich, ich freue mich so für dich.« Und das tat sie auch, das tat sie wirklich. Es war nur – Amerika. Das war furchtbar weit weg.


    »Wann fährst du?«, fragte sie.


    »In einer Woche«, sagte Sam. »Wir werden nicht lange weg sein, aber ich weiß nicht, ob ich dich von dort anrufen kann.«


    »Das ist in Ordnung«, sagte Elvira. »Konzentrier dich auf euren wichtigen Auftritt.«


    »Ich wünschte, du könntest mitkommen«, sagte Sam. »Du fehlst mir wirklich.«


    »Du mir auch.«


    Sam seufzte. »Wir sehen uns in deinen Semesterferien. Zwei Monate. Ich kann es kaum erwarten.«


    »Zwei Monate«, sagte Elvira.


    »Wie geht es deiner Großmutter?«


    »Besser«, sagte Elvira. »Großvater sagt, er will sich um sie kümmern. Und St. Ives ist nicht das Ende der Welt. Ich kann jederzeit nach Hause kommen, falls etwas sein sollte.«


    Sam schwieg einen Moment, die Leitung knackte. »Ich hole dich vom Zug ab, Elvira Engel«, sagte er schließlich.


    »Das will ich doch hoffen, Sam Watson. Am Ende muss ich noch einen anderen küssen.«


    »Das wagst du nicht!«


    Elvira lachte.


    »Schlaf schön, Angel.«


    »Du auch. Viel Erfolg bei deiner Reise.«


    »Ich werde an dich denken.«


    »Bis bald, Sam.«


    Elvira legte den Hörer auf die Gabel, und so blieb sie stehen, die Fingerspitzen auf dem Telefon, die Augen geschlossen und eine Ahnung im Herzen, dass dies eine Weichenstellung war in ihrem Leben. Eine, die ihr Angst bereitete.


    In den kommenden acht Wochen hörte Elvira zweimal von Sam: Er rief sie an, um ihr zu sagen, dass er und die Jungs von seiner Band noch ein wenig länger in New York bleiben würden. Später kam eine Karte, mit einer gemalten Skyline darauf. Sehr hübsch, hatte Sam geschrieben, aber lange nicht so schön wie Zeit mit dir.


    Elvira vermisste Sam so sehr. Bis sie ihn wiedersah, arbeitete sie sich durch ihre Routinen wie in Trance: Vorlesungen, Job in der Unibibliothek, studieren, Zeit mit Trudi, ihre Großeltern, ihre Mutter. Die verzauberten Wintertage in St. Ives kamen ihr inzwischen so weit weg vor, als hätten sie in einem anderen Leben stattgefunden.


    Als sie ihrer Mutter mitteilte, sie werde den Sommer in St. Ives verbringen und habe bereits alles mit ihren Großeltern besprochen, war das nachfolgende Schweigen so laut, wie eine offizielle Anklage nicht hätte sein können. Elvira versuchte, die Schlinge, die ihre Mutter nach ihr auswarf, abzuschütteln. Sie würde sich nicht festhalten lassen von der Frau, die sie immer nur abgestoßen hatte.


    Und trotzdem fürchtete sie sich davor, dass sie am Ende doch nicht davonkam. Diesmal sind es nur ein paar Wochen, sagte sie sich. Was ist mit meinem Leben? Ihre Großeltern als Druckmittel einzusetzen war mehr als schäbig, doch sie wusste, Amelia meinte es ernst. Sie würde sich nie um die beiden kümmern, und der Gedanke, dass die zwei ohne Hilfe dastanden, machte Elvira krank.


    Was ist mit meinem Leben?


    Sie musste sich abgrenzen, allen Gewissensbissen zum Trotz. Ihr blieben noch zwei Semester, ihre Familie darauf vorzubereiten, dass sie nach England ging. Doch dann würde sie es tun. Und nichts würde sie davon abhalten können.


    Warum nur, dachte sich Elvira, als sie ihr Gesicht aus dem Zugfenster und in den Wind hielt, während sie die langgezogene Kurve in den Bahnhof von St. Ives einfuhren, kam es ihr dann nicht so vor, als würde sie sich ihrer Zukunft nähern? Mit jedem Meter, den die Bahn ihrem Ziel näher rollte, war es Elvira, als würde sie sich weiter und weiter entfernen.


    Das Gefühl blieb. Es blieb, als sie auf dem Bahnsteig in Sams Armen lag, als sie mit dem Wagen losfuhren in Richtung Haus auf dem Hügel. Es blieb während des gesamten Essens mit Sam und seiner Familie, als Sam unter dem Tisch ihre Hand hielt, und auch, als er sie später für einen Abendspaziergang von den anderen wegzog. Es blieb so lange, bis sie die Gassen hinunter zum Ort liefen und die Kirche und den Hafen hinter sich gelassen hatten und den Strand betraten, an dem sie in ihrer allerersten Nacht gelegen hatten.


    Der Strand war nicht verlassen diesmal, denn an einer Seite der kleinen Bucht hatte eine Handvoll Jugendlicher ein Lagerfeuer entzündet, dessen Geruch in der Luft hing und dessen Knacken der Wind zu ihnen herübertrug.


    Sam breitete seine Decke aus. Er legte sich hin, zog Elvira zu sich herunter, nahm ihre Hand und sah in den sternklaren Himmel hinauf.


    Elvira redete kaum. Es war, als habe sie sich in die Muschel zurückgezogen, aus der er sie schon einmal hatte schälen müssen, damals. Davor. Inzwischen waren sie viel weiter, hatten sich ihre Liebe gestanden und eine Zukunft besprochen, und doch, seit einigen Wochen entglitt Elvira ihm mehr und mehr.


    Sam wusste den Grund dafür. Es war, als habe Elvira einen siebten Sinn für das, was mit ihnen geschehen würde, lange bevor es geschah.


    Das machte ihm nicht sonderlich Mut, im Gegenteil. Seit Wochen fragte er sich, wie er Elvira sagen sollte, was er zu sagen hatte. Und wie ihre Antwort wohl ausfallen würde. Wenn er ehrlich zu sich selber war, dann kannte er sie bereits.


    »Er nimmt uns unter Vertrag«, sagte er. Er drehte Elvira sein Gesicht zu, und auch sie sah ihn an.


    »Ich hatte so ein Gefühl«, sagte sie. Sie blinzelte, schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Das ist wunderbar, Sam, wirklich.« Sie wandte sich ihm ganz zu und legte ihre freie Hand auf seine Wange. »Das ist großartig. Hat er gesagt, wie es weitergeht?«


    Sam betrachtete Elviras trauriges Gesicht, und sein Herz begann, schneller zu schlagen. Sie wird nicht mitkommen, dachte er. Sie wird nicht mitkommen. Sie wird nicht mitkommen. Er nahm ihre Hand von seiner Wange und drückte einen Kuss darauf. »Du weißt ja längst, wie es weitergehen wird«, sagte er heiser. Er räusperte sich. »Wir werden ein paar Songs aufnehmen, die Plattenfirma wird sich um die Vermarktung kümmern, wenn alles gut geht, werden wir auf Tour gehen. In den USA zunächst einmal.«


    Elvira nickte, aber sie sagte nichts.


    Elvira Engel, Meisterin der Kommunikation und Mädchen, das aus der Muschel kam.


    »Es macht keinen großen Unterschied«, sagte Sam. »Hier wie dort gibt es Flugzeuge und Schiffe und Möglichkeiten, schnell wieder zu Hause zu sein. So weit ist New York nicht weg. Es ist immerhin an der Ostküste und …«


    Elvira legte Sam einen Finger auf die Lippen. »Er möchte, dass ihr in den USA bleibt«, sagte sie, und Sam hielt ganz still. Dann nickte er. »Das ist weit weg«, fuhr sie fort, und Sam setzte schon zu einem neuen Argument an, aber Elvira schnitt ihm das Wort ab. »Ich liebe dich, Sam Watson«, sagte sie. »Ich liebe dich mehr als mich selbst, aber … ich denke nicht, dass ich das tun kann.«


    »Elvira.« Sam nahm ihre Hand und presste sie zurück an seine Wange. »Sag das nicht.« Als Elvira ihm nicht antwortete, setzte er sich auf und zog sie mit sich.


    »Was macht es für einen Unterschied?«, fragte er noch einmal. »Ja, New York ist weiter weg als St. Ives, der Flug wird länger dauern und teurer sein, aber Elvira – ich werde Geld verdienen, wir können zusammen zurückkommen, wenn nötig, ich habe es dir schon einmal gesagt: Du musst da nicht alleine durch. Was auch immer dich in Deutschland hält, wir lösen das gemeinsam. Darauf wolltest du dich einlassen, hast du das vergessen? Hast du vergessen, dass wir zusammen sein wollten? Für immer?«


    »Das habe ich nicht vergessen«, sagte Elvira, und ihre Stimme klang gepresst, »natürlich nicht. Aber … New York. Das ist eine völlig andere Welt. Es hat nichts mehr mit dem Leben zu tun, das wir hier haben. Du musst dich auf deine Karriere konzentrieren. Sam – dein Traum wird in Erfüllung gehen. Das ist deine große Chance. Ich …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht so weit. Ich kann nicht.«


    Sam schüttelte den Kopf. »Tu das nicht, Elvira, bitte. Tu das nicht, tu das nicht.«


    Sam zog Elvira an sich, vergrub seinen Kopf an ihrem Hals, und das unruhige Gefühl in ihrem Inneren machte einem Schmerz Platz, der mit absolut nichts zu vergleichen war.


    »Ich werde nicht ohne dich gehen«, flüsterte er, und Elvira spürte die Nässe an ihrem Hals und ihre eigenen Tränen, die hinter ihren Lidern brannten.


    Sie dachte an ihre Großeltern, die alt waren und nur noch sie hatten, sie dachte an ihre Mutter, ihr Studium, für das sie so gekämpft hatte, ihren eigenen Weg. An das viele Wasser, das zwischen Sams und ihrer Zukunft lag. Daran, dass sie die richtige Person gefunden hatte, mit der sie diese Zukunft teilen wollte, doch was, wenn es der falsche Zeitpunkt war?


    Es war so, wie Elvira Sam schon einmal gesagt hatte: Er war ihr neues Leben, und um dies zu bekommen, musste sie erst das alte beschließen. Nur konnte sie nicht von ihm verlangen, auf sie zu warten. Sein Traum war zum Greifen nah, und sie würde dem nicht im Weg stehen.


    »Sam«, flüsterte sie, während sie eng umschlungen saßen, in dieser Nacht an diesem Strand, »du bist der richtige Mensch für mich, aber ich bin noch nicht der Mensch, der mit dir gehen kann.«
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    Höhepunkte


    Wenn es etwas zu bereuen gibt an dem spontanen Entschluss, die Nacht in Chase Bellamys Haus zu verbringen, dann den Umstand, dass es Nacht ist. Bei Tag, denke ich, als ich vorsichtig einen Fuß vor den anderen setze, muss es atemberaubend sein hier oben, weit über der Küste und nahe den Klippen, wo der Wind um die alten Granithäuser pfeift. Bei Nacht, und das ist die andere Seite, kann einen die Dunkelheit das Fürchten lehren. Weil es hier so unfassbar einsam ist.


    Von der Landstraße oberhalb von St. Ives sind wir rechts abgebogen auf einen schmalen, von Hecken gesäumten Weg, der gerade einmal Platz für ein Auto lässt und sich eine gefühlte Ewigkeit in engen Kurven durch die Felder schlängelt. Ich frage mich, was passiert, wenn einem hier ein Wagen entgegenkommt. Oder wie es wäre, allein hier entlangzufahren. Die Sicht ist wirklich schlecht, und die Zweige der Hecken klammern sich von beiden Seiten an den Pick-up, als wollten sie ihn verschlingen.


    Gerade als ich anfange, mich in eine Art Axtmörderpanik hineinzusteigern, endet die Straße vor dem ersten einer kleinen Ansammlung von Häusern, und Chase stellt den Wagen auf einem winzigen Parkplatz ab. Die Scheinwerfer gehen aus, und augenblicklich umhüllt uns Finsternis.


    Chase wendet mir sein Gesicht zu.


    »Das ist ziemlich abgelegen«, flüstere ich.


    »Das ist es«, flüstert er zurück. »Warum flüstern wir?«


    »Ich weiß nicht«, wispere ich. »Es ist so … still hier.«


    Chase lacht. »Ziemlich«, sagt er, lauter diesmal. »Es wohnen eigentlich nur John und Claire hier oben, alle anderen Häuser sind wie gesagt Ferienhäuser, die saisonal vermietet werden, wenn die Besitzer sie nicht selbst nutzen, so wie ich gerade.« Er öffnet seine Tür und kommt so schnell um den Wagen herum, dass meine Hand noch nicht einmal den Griff berührt hat. »Mach dir keine Sorgen«, sagt er. »Im Moment ist Hochsaison, so gut wie jedes Haus ist gebucht. Du bist keinesfalls allein mit mir hier oben.«


    Ich hüpfe aus dem Pick-up und drücke ihm einen Kuss auf die Lippen. »Darüber müsste ich mir Sorgen machen?«, frage ich.


    »Lass mich überlegen«, sagt Chase. Er zieht mich mit beiden Händen an sich und vergräbt seine Nase in meinem Nacken.


    »Mhm, du riechst gut.«


    Ich neige den Kopf ein wenig, um Chase mehr von meinem wohlduftenden Hals zu präsentieren, und schlinge gleichzeitig meine Arme um seine Hüften. Ich sehe nach oben, in den Himmel. Er ist schwarz, ohne einen einzigen Stern.


    »Wie war noch mal die Frage?«, murmelt Chase an meinem Ohr.


    Ich seufze. »Ich weiß nicht. Worüber haben wir gesprochen?«


    Chase nimmt mein Gesicht in beide Hände. »Keinen blassen Schimmer.«


    Er legt seine Lippen auf meine, und für einige Minuten vergesse ich ganz und gar, wo ich bin und warum. Okay, das ist nicht völlig richtig. Ich vergesse ziemlich viel, nur diese eine Sache nicht, die da wäre: Wenn du über fünfundzwanzig bist und einen Mann bittest, dich mit nach Hause zu nehmen, dann bedeutet das sicher, ich meine, er wird sicher annehmen, dass … Und mir wäre das im Grunde auch ganz recht, denke ich, während ich mich tiefer in den Kuss hineinfallen lasse, bis uns wütendes Hundegebell auseinanderfahren lässt.


    »Das ist Gatsby«, sagt Chase. »Er hat hier oben alles im Griff.«


    »Gatsby.« Ich nicke.


    Chase nimmt meine Hand, und mit der anderen zieht er eine Taschenlampe unter dem Beifahrersitz hervor. Ich möchte nicht behaupten, dass München der Inbegriff einer Metropole ist, aber dass man den Weg ins Haus mit einer Taschenlampe finden muss, kommt mir irgendwie befremdlich vor. Chase leuchtet damit über den Schotterweg, der am Rande des Weilers entlangführt, und hier spüre ich sie zum ersten Mal – die Brise, die über die Klippen zu uns herüberweht, salzig und voller Energie.


    Ich atme tief ein. Ich vermute das Meer am Horizont, kann es aber nicht erkennen, und die Häuser links von unserem Weg liegen ebenfalls in völliger Dunkelheit, genauso wie Gatsby, dessen verärgertes Knurren uns begleitet. Die absolute Schwärze der Nacht übermalt Häuser und Menschen und Hunde wie ein dicker Pinselstrich.


    »Hier ist es«, sagt Chase am Ende des Wegs, und ein Bewegungsmelder springt an, um einen steinigen Vorgarten und eine hellgrüne Eingangstür zu beleuchten.


    Wir gehen ins Haus und stehen augenblicklich in einer geräumigen Wohnküche mit Holzofen und Fernsehecke.


    Ich atme aus. Beziehungsweise wird mir erst jetzt klar, dass ich womöglich die Luft angehalten habe während unseres Gangs über den unbeleuchteten Schotterweg, und ich bin ehrlich dankbar, als Chase die Tür hinter uns schließt und die Küche in hellem Licht erstrahlt.


    »Ich zünde den Kamin an«, sagt er, während er seine Jacke über einen Stuhl wirft. »Setz dich doch.« Er deutet auf das Ledersofa vor besagtem Holzofen. »Was möchtest du trinken? Rotwein?«


    Ich nicke. »Und ein Wasser bitte.«


    Während Chase an der Anrichte mit Gläsern und Weinflasche hantiert, sehe ich mich in dem Raum um. Die Decke ist hoch, weil sie sich nach oben zu einem Dachspitz hin öffnet, den dunkle Holzbalken tragen, und der Raum ist groß und mit zwei Stufen von einem Wintergarten getrennt, aus dessen schwarzen Scheiben mir mein Spiegelbild entgegenschimmert.


    Ich drehe mich um und gehe in die Küche zurück. »Kann man von hier das Meer sehen?«, frage ich.


    Chase nickt. »Es ist wunderbar hier oben. Morgen früh wirst du es sehen.«


    Ich setze mich auf das Sofa und beobachte Chase dabei, wie er Holz in den Ofen schichtet, kleine Scheite und Anzünder dazugibt, und schon lodern die ersten Flammen, um das ganze Gebilde zu verschlingen.


    »Das ist ein ziemlich gemütliches Haus«, sage ich, während er sich neben mich setzt, in einer Hand sein Weinglas, die andere auf der Lehne des Sofas, gerade so nah, dass seine Fingerspitzen meine Haare berühren.


    »Der ganze Weiler wurde vor ein paar Jahren neu hergerichtet«, sagt er. »Sie haben versucht, altes Mauerwerk zu erhalten und die Häuser annähernd so wiederherzustellen, wie sie waren, zumindest von außen.«


    Ich rücke ein Stück näher an ihn heran, und seine Hand legt sich um meinen Nacken. »Wer hat hier früher gelebt?«, frage ich ihn.


    »Minenarbeiter im 19. Jahrhundert«, antwortet Chase. »Später dann Farmer.«


    »Mhm.«


    »Am Ende standen die Gebäude leer. Alles war ziemlich verfallen.«


    Meine Augen fallen zu, und ich lasse mein Kinn auf die Brust sinken, während mich Chases Nackenmassage langsam, aber sicher tiefenentspannt.


    Er lacht leise. »Du schläfst gleich ein, sehe ich das richtig?«


    »Selbst schuld«, murmle ich.


    Seine Hand wandert von meinem Nacken zu meinem Hinterkopf und wieder zurück. Mit den Fingerspitzen drückt er gegen all die verspannten Stellen auf meinem Schulterblatt, fährt die Wirbelsäule hinunter bis zur Mitte meines Rückens, dann wieder nach oben bis zu der Kuhle am Halsansatz.


    Ganz vage höre ich meine Gedanken murmeln, was wohl als Nächstes passieren wird. Ob dies Chases Art ist, mich zu verführen, ob er womöglich erwartet, dass ich ihn verführe, denn immerhin war es meine Idee hierherzukommen.


    Chase massiert, und mein Körper neigt sich automatisch seinen Händen entgegen. Und dann …


    … dann …


    … bin ich weg.


    Ich stehe vor der verschlossenen Tür des Hauses, ich zerre an dem Knauf und rüttle am Schloss, aber ich komme nicht hinein. »Seid nicht albern«, sage ich, »ich muss mich umziehen, die Musik spielt schon.« Einen Augenblick lang lausche ich der Melodie, die sich irgendwo in der Ferne verwandelt, vom Hochzeitsmarsch in Chases Version eines Showgirls namens Lola. Ich sehe an mir herunter. Ich trage einen rosafarbenen Badeanzug und dazu silberne Flipflops.


    »Hey!« Einmal mehr rüttle ich an der Tür. »Macht mir mal jemand auf? Wo sind denn alle?« Ich gehe einen Schritt zurück, und dann drücke ich mich gegen die Tür, genau in dem Augenblick, in dem sie auffliegt.


    »Lola«, sagt Chase, in Frack, mit Fliege und Zylinder, »du kommst noch zu deiner eigenen Hochzeit zu spät.«


    »Ja, Lola«, sagt Lynda, deren Kopf hinter Chases Schulter hervorschnellt, »möchtest du einen Keks?« Sie hält mir einen hin.


    »Lola!«, sagt meine Großmutter. Sie trägt eines der Brautjungfernkleider und sieht darin aus wie ein Staubwedel. »Wo läufst du herum? Du machst dein schönes Outfit schmutzig. Ich bin dir dankbar, dass du für mich einspringst, aber in einem besudelten Badeanzug kannst du unmöglich heiraten.«


    »Ich … Was?«, quäkt es aus mir heraus, dann werfe ich einen letzten, panischen Blick auf Chase, der mich ansieht wie die Grinsekatze, drehe mich um und will zur Tür hinausfliehen, doch die ist abermals verschlossen.


    Ich drehe am Knauf. Nichts rührt sich. Ich werfe einen Blick über meine Schulter, und die anderen wabern und dehnen und ziehen sich wie in einem Spiegelkabinett.


    »Bitte«, murmle ich, während ich am Türgriff rüttle.


    »Lola?«


    Sie öffnet sich nicht. Es klappert und klackert und …


    »Hey, Lola.«


    »… geh auf, du blöde Tür, geh doch auf, du blöde …«


    »Lola? Lola, wach auf.«


    »Was?« Meine Lider flattern, so als wollten sie sich öffnen, aber der Traum zerrt mich unnachgiebig in eine andere Richtung. Ich höre immer noch das Rappeln der Türe. Was ist das für ein Geräusch?


    »Wach auf, Schlafmütze«, sagt Chase. »Du hast vor dich hin gemurmelt.«


    »Was ist das für ein Geräusch?«, brumme ich.


    »Die Lüftung. Sie kann laut werden, wenn es draußen stürmt. Hat dich das Klappern geweckt?«


    »Hmmnein.« Ich öffne die Augen und blinzle träge in Chases Gesicht. Mein Blick wandert über seinen Zylinder-freien Kopf, sein langärmliges T-Shirt, seine dunkelblaue Jeans. Ich kann froh sein, dass das nur ein Traum war, denke ich, denn durchsichtige, zerfließende Familienmitglieder sollten keinesfalls zu meiner Realität gehören. Und eine Hochzeit im Badeanzug erst recht nicht.


    »Wie spät ist es?« Oh Mann, ich fühle mich wie erschlagen.


    »Gleich zehn.«


    »Gleich …« Die Zahl blubbert durch meinen Kopf, und es dauert noch einige Augenblicke, bis mir klar wird, was sie bedeutet. »10 Uhr MORGENS?« Mit einem Ruck setze ich mich auf. Ich bin nicht mehr auf dem Sofa, sondern in einem Bett. Ich trage nach wie vor mein T-Shirt, aber keine Jeans mehr, und ich sehe Chase entsetzt an.


    Der hebt die Hände. »Ich schwöre, du hast sie dir selbst ausgezogen«, sagt er. »Da, siehst du?« Er deutet auf einen Stoffhaufen neben meinem Bett. »Ich hab nicht mal im gleichen Zimmer geschlafen.«


    Geschlafen.


    Ich habe unsere erste gemeinsame Nacht verschlafen.


    »Ich muss ziemlich müde gewesen sein«, sage ich kleinlaut, während ich mich noch ein bisschen gerader aufsetze und die Bettdecke enger um meinen Körper ziehe.


    »Womöglich die Seeluft«, sagt Chase. »Die kann einen schon mal umhauen.« Er hat einen absolut neutralen Ausdruck im Gesicht, der mir jedoch auf der Stelle sagt, dass ihm klar ist, was zwischen uns passiert wäre, wäre ich nicht eingeschlafen.


    Ich räuspere mich.


    Chase steht auf und geht zur Tür. »Das Bad ist gleich nebenan«, sagt er. »Ich mache uns Frühstück.«


    Für ein, zwei Sekunden noch sieht er auf mich herab, und mir fällt auf, dass er frisch geduscht aussieht und frisch rasiert und alles in allem derart zum Anbeißen, dass mir das Wasser im Mund zusammenläuft.


    Also gut, Lola, sage ich mir, während er die Tür hinter sich zuzieht und ich die Bettdecke zurückschlage, jetzt oder nie. Ich bin erwachsen, richtig? Ich habe lange genug zölibatär gelebt, um einem Mönchsanwärter Konkurrenz zu machen. Ich habe Lust auf Sex. Und ich will ihn jetzt.


    Im Badezimmer stelle ich mich unter die Dusche und genieße den heißen Wasserstrahl. Genau, denke ich. Wieso auch nicht? Ich meine, der Umstand, dass ich seit Jan mit niemandem mehr zusammen gewesen bin, bedeutet nicht, dass ich für immer aus dem Geschäft bin, richtig? Das ist wie Fahrradfahren, wie Fliegenfischen, wie Fallschirmspringen.


    Entschlossen wickle ich mich in eines der Handtücher, die Chase auf einem Hocker neben der Dusche für mich bereitgelegt hat. »Sehr aufmerksam«, raune ich mir anerkennend zu, »da siehst du mal.« Auf der Ablage unter dem Spiegel finde ich eine noch unbenutzte Zahnbürste, die ich beherzt aus ihrer Verpackung reiße und gleich darauf mit Zahncreme dekoriere. Es kann mir egal sein, weshalb Chase Reservezahnbürsten in seinem Haus aufbewahrt und wie viele davon, richtig? Ich will ihn schließlich nicht heiraten. Ich will bloß …


    »Lola?«


    Chase klopft an die Türe, und ich verschlucke mich prompt.


    »Willst du Kaffee oder Tee?«


    »Kaffee.« Das Wort klingt, als würde mich jemand strangulieren, und ich huste noch, während ich versuche, mir mit Wasser den Mund auszuspülen.


    »Alles in Ordnung da drin?«


    »Mhm.«


    »Okay.«


    Okay.


    Tief durchatmen.


    Ich rubbele mir die Haare trocken, so gut es geht, fahre mit den Händen hindurch und prüfe ein letztes Mal mein Gesicht im Spiegel. Also gut. Wenn Chase Bellamy nicht schon an den glänzenden Augen und geröteten Wangen meine Absichten erkennt, dann womöglich an dem Handtuch, das ich trage, wenn ich zu ihm in die Küche gehe.


    Letzter Blick. Noch einmal durchatmen. Dann zehn Schritte vom Bad in die Küche, in denen ich mir überlege, wie ich es am besten anstelle. Als ich schließlich um die Ecke biege, steht Chase mit dem Rücken zu mir, und ich sage:


    »Ich hatte erst einmal in meinen Leben einen One-Night-Stand, und das lief zugegebenermaßen nicht sonderlich rund, aber … es muss ja nicht an mir gelegen haben. Ich meine, dazu gehören immer zwei, richtig?«


    Während ich mich um Kopf und Kragen stammle und gleichzeitig frage, ob das wirklich die geschickteste Eröffnung gewesen war, dreht Chase sich um und gibt einen überraschten Lacher von sich.


    »Okay«, sagt er langsam, »was ist passiert?« Er sieht amüsiert aus, verblüfft, ein bisschen sprachlos, aber keinesfalls abweisend. Das ist schon mal was, oder?


    »Es war … in einem Auto«, beginne ich zögernd, »ähm, auf der Rückbank. Also …, zunächst saßen wir vorne, aber … gut, das ist eigentlich nicht wichtig. Jedenfalls …«, fahre ich fort, »es war nicht sonderlich professionell, sagen wir so.«


    Chase steht immer noch wie angewurzelt da, die Augen auf meine Augen gerichtet, eine halbe Orange in seiner Hand, die er nun zur Seite legt, um sich die Hände an einem Geschirrtuch abzuwischen. »Professionell?« Er lehnt sich mit dem Rücken gegen die Arbeitsfläche.


    Shit.


    Er will die Geschichte tatsächlich bis zu Ende hören? Sollte er nicht inzwischen längst an meinem Handtuch zerren und mich an sich reißen mit den Worten: Professionell? Ich zeig dir, was professionell ist?


    Ich seufze. »Vielleicht«, sage ich, »womöglich habe ich einen Riss in das Kondom gebissen, bei dem Versuch, es aus seiner Verpackung zu bekommen.«


    »Zum Glück war es noch in der Verpackung«, sagt Chase. »Und nicht … Du weißt schon …«


    Ja, ja, ja. Ich fand das auch lustig, zumal wir nur dieses eine Kondom hatten und die ganze Sache damit schon abgeblasen war, bevor sie wirklich begann. Und nein, das mit dem Blasen meine ich nicht wörtlich, das war nur eine Metapher für …


    Ich blinzle verwirrt.


    »Für?«, fragt Chase.


    Genau. Laut gedacht. Shoot me now. Anyone?


    Und dann fängt Chase an zu lachen, so sehr, dass sich Tränen in seinen Augen bilden und ich nicht anders kann, als darin einzustimmen, obwohl ich mir diese Verführungsszene wahrlich anders vorgestellt habe. Sollte je irgendwer davon erfahren, werde ich ihn töten müssen. Ich schnappe nach Luft, wische mir die Augen und sage: »Ich ziehe mir was an«, doch noch während ich mich umdrehe, hält Chase mich am Handgelenk fest.


    »Oh nein«, sagt er, zieht mich an sich, hebt mich hoch und setzt mich auf der Arbeitsfläche ab. »Ich will die ganze Geschichte hören.«


    Er sieht mir in die Augen, seine Hände liegen nach wie vor auf meinen Hüften, und auf einmal ist mir sehr bewusst, dass ich nur ein Handtuch trage. Obwohl er seine Fingerspitzen keinen Millimeter von meiner Taille wegbewegt hat, spüre ich ihre Wärme bis in meine Zehen. Ganz langsam öffne ich meine Beine, um Chase näher an mich heranzuziehen.


    »Die Geschichte«, beginne ich bedächtig, »sie endet hier. Es war eine tragische Episode, voller Enttäuschung und unerfüllter Hoffnungen.«


    »Ich verstehe.« Chase steht dicht vor mir, und sein Daumen zeichnet Kreise auf den Stoff über meiner Haut.


    »Weil es eben kein zweites Kondom mehr gab.«


    Die Hände wandern höher, streichen an der Seite meines Körpers nach oben bis zu dem Punkt, an dem das Handtuch endet. Als sie meine Haut berühren, schnappe ich nach Luft.


    »Kann sein, dass wir uns beide ein paar blaue Flecken zugezogen haben bei dem Versuch, uns auf dem Rücksitz zu entknoten.« Ich hebe meine Beine ein klein wenig an und verschränke meine Unterschenkel kurz unter Chases Po.


    »Verstehe«, wiederholt er, hebt den Kopf und streicht mit beiden Daumen die Konturen meines Kinns entlang.


    Oh dear. Ganz allmählich breitet sich Gänsehaut auf meinem Körper aus, von den Haarspitzen bis in die Fußsohlen.


    »Kann auch sein«, erkläre ich mit zitternder Stimme, »dass er ein paar Leuten begegnet ist, als er ohne Hose aus dem Auto stolperte, mit …, nun ja …, immer noch ziemlich startklar. Das Auto stand auf dem Parkplatz eines Festivalgeländes.«


    Chase hält in der Bewegung inne, schließt seine Augen und fängt erneut an zu lachen. »Gibt es davon auch ein Video?«, fragt er schließlich.


    Ich schüttle grinsend den Kopf.


    »Aber die Zurschaustellung männlicher Genitalien spielt durchaus eine Rolle in deinem Liebesleben?«


    Ein Kichern platzt aus mir heraus, und dann weiß ich wirklich nicht, was mich reitet, als ich mit beiden Händen nach seiner Gürtelschnalle greife. »Das will ich doch schwer hoffen«, sage ich. Einen Wimpernschlag lang sehe ich ihm in die Augen, um sicherzugehen, dass ich nicht etwas komplett Lächerliches tue, dann ziehe ich vorsichtig die Schnalle auf.


    Chase grinst. »Genug Geschichten?«, fragt er.


    »Absolut«, sage ich. »Reden wird total überschätzt.«


    »Oh ja«, sagt er, aber seine Stimme wackelt ein wenig, denn meine geschickten Finger öffnen gerade den ersten Knopf seiner Hose, »total überschätzt.«


    Weshalb wir still sind, für eine Weile, beinahe still zumindest. Zu hören ist nichts weiter als sein Atem an meinem Ohr, während meine Hände über Stoff gleiten und über Haut, und schließlich ein überraschter Laut, als sich der Knoten löst, der mein Handtuch zusammenhält.


    »Chase«, sage ich, während er mich näher zu sich zieht und meine Schulter mit Küssen bedeckt.


    »Lola«, antwortet er.


    Ein paar Minuten sind wir abgelenkt, doch als er schließlich seine Lippen auf die meinen legt, murmelt er: »Du wolltest etwas sagen, Showgirl.«


    »Ja«, seufze ich. Ich vergrabe meine Hände in seinen Haaren und küsse ihn mit all der Leidenschaft, die seit zwölf einsamen Monaten in mir schwelt. »Vielleicht«, sage ich schließlich atemlos, »lässt du mich lieber nicht die Packung für das Kondom aufreißen.«


    Ich spüre sein Grinsen an meinem Hals, bevor er mich beißt und anschließend über seine Schulter wirft. Ich kreische, und er klopft mir auf den Hintern. »Du wirst so viele Packungen aufbeißen, bis du es kannst«, sagt er, trägt mich zu seinem Schlafzimmer und lässt sich mit mir im Arm auf das Bett fallen.


    Es ist Sonntag.


    Draußen stürmt es, und das Klappern der Lüftung klingt wie Musik in meinen Ohren.


    Wir haben alle Zeit der Welt.


    Und offenbar ausreichend Kondome.


    Und wenn es etwas zu bereuen gibt an dem spontanen Entschluss, mit Chase Bellamy zu schlafen, dann fällt es mir im Augenblick nicht ein.
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    Eskalation


    Ich war nie bei der Feuerwehr, und dennoch weiß ich, was ein Schwelbrand ist. Ein Brand, der in einem geschlossenen Raum so lange glimmt und glüht, bis eine Tür sich öffnet oder eine Scheibe zerbirst und so Sauerstoff zugeführt wird und dann – WHOOOOOOOOOOOOOM!


    Explosion. Verwüstung. Zerstörung. Sämtliche Register.


    Als Mutter nach ihrem Streit mit Großmutter den Ort des Geschehens mit einem schlichten »Okay« verließ, hätte mir klar sein müssen, dass dies unmöglich alles sein konnte, gemessen daran, dass unser familiärer Schwelbrand schon seit mehr als drei Wochen vor sich hin rußt. Alarmglocken hätten schrillen müssen, aber das taten sie nicht. Oder ich habe sie schlicht überhört. Die Tage nach dem Pflanzenfund im Garten standen ganz im Zeichen von Verdrängung, Verharmlosung und – in meinem Fall – Verblendung.


    Chase war hier, so gut wie jeden Tag. Er arbeitete an dem Pavillon, wenn er nicht gerade die Konturen meines Körpers studierte, und ich beobachtete ihn heimlich, während ich mir ausmalte, wie ich am Ende des Tages in seinen Armen liegen würde, meine Wange auf seiner Brust, die Fingerspitzen kleine Kreise drehend um seinen Bauchnabel herum.


    Wir haben nicht darüber gesprochen, was genau da passiert zwischen uns, wie es sich für eine echte Sommerliebelei gehört. Wir haben auch nicht darüber gesprochen, wie viele Nächte ich noch in seinem Haus verbringen werde und in seinem Bett oder vor seinem Kamin oder auf dem höchst komfortablen Ausziehsessel in seinem Wintergarten.


    Wir haben über vieles andere geredet. Über Chases Vater, dessen Gesundheitszustand, die Galerie und ob Chase womöglich von Bristol nach St. Ives zurückkehrt, um sich um beides zu kümmern. Ich habe ihm von meinem missglückten Studium erzählt. Und davon, dass ich selbst noch nicht genau weiß, wo mich mein Leben hinführen wird.


    Im Augenblick helfe ich in einem Fotogeschäft mit und verbringe meine Zeit mit langweiligen Passbildern. Ich weiß, dass dies nicht das ist, was ich die nächsten Jahre machen möchte, aber für den Moment ist es in Ordnung.


    Das alles weiß Chase nun von mir, und auch ich habe in den vergangenen Tagen einiges über ihn erfahren. Es ist erstaunlich, wie schnell man einem Menschen näherkommt, wenn man es zulässt. Noch erstaunlicher ist, wie viel man währenddessen für sich behalten kann. Denn bei allem, über das wir uns austauschen, klingt in meinen Ohren die Mahnung mit, dass er ohnehin in spätestens zweieinhalb Wochen nicht mehr an meinem Leben teilhaben wird.


    Ein paar Mal habe ich mich zwischenzeitlich gefragt, ob es bei meiner Großmutter und Sam genauso war: ob es am Anfang eine Zeit gab, in der eine gemeinsame Zukunft derart unmöglich erschien, dass sie gar nicht erst darüber nachdachten, eine zu planen. Dass sie sich, der Entfernung und der unterschiedlichen Lebenspläne wegen, von vornherein auf einen Ferienflirt beschränkten, ohne sich jemals vorzunehmen, einander wiederzusehen.


    Doch die beiden waren Teenager damals. Also haben sie vermutlich überhaupt nicht gedacht. Bloß, wie kam es dann dazu, dass diese Verbindung über Jahrzehnte bestehen blieb? Ganz tief in meinem Herzen ahne ich natürlich, wie es dazu kam. Ausgerechnet meine Großmutter, mit ihrem kühlen Charme und ihrem analytischen Geist, erlebt eine Liebe, wie man sie sonst nur in Romanen findet.


    Dann und wann frage ich mich, worum es ging bei der Auseinandersetzung der beiden unter dem Leuchtturm. Es kann sich eigentlich nur um eine Kleinigkeit gehandelt haben, denn von einem Streit ist absolut nichts mehr zu spüren. Sam ist so aufmerksam, wenn es um meine Großmutter geht, er trägt sie auf Händen, wann immer sich die Gelegenheit bietet.


    Ich denke, er hat eine Überraschung für sie geplant. Er telefoniert viel. Beim letzten Mal habe ich ein paar Wörter aufgeschnappt, unter anderem Greta, und mein erster Gedanke war, wer zum Teufel ist das?, doch dann regte sich Sam furchtbar auf über fucking Bürokratie und goddamn Fristen und wenn nicht bis zum 1. August, dann …, dass ich einmal annehme, Greta ist niemand, der meiner Großmutter Konkurrenz machen wird.


    Als müsste man mit fünfundsiebzig noch eifersüchtig sein. Hört das denn nie auf?


    Ich sehe zu Chase hinüber, der einem von vier Handwerkern Instruktionen gibt. Seit heute Morgen wird der Garten vermessen, ein Zelt für die Hochzeitsfeier soll aufgestellt werden, mit einer Bühne und ausreichend Raum für etwa 150 Gäste. 150 Gäste, hauptsächlich aus dem Ort, alte Freunde und Bekannte von Sam. Dazu seine Schwestern, die aus den USA anreisen werden, die Verwandten seiner Bandmitglieder und natürlich meine Eltern, Luca und ich plus Lynda, die einige Tage vor der Trauung zurückkehren wird.


    »Ich kann dich denken hören, Lola.« Mein Bruder sitzt neben mir an dem Tisch auf der Terrasse und bemalt jede einzelne der 150 Tischkarten mit der Hand. »Und ich weiß, woran du denkst.« Er wirft mir einen eindeutig zweideutigen Blick zu, während seine Augenbrauen einen lächerlichen Tanz aufführen.


    Ich werfe ihm eine der Weintrauben, die mein Vater uns gebracht hat, an die Stirn und beuge mich wieder über den Sitzplan, den ich nach Sams Excel-Datei auf einen großen Bogen Papier übertrage, auf den Tische und Stühle gemalt sind. Er soll am Eingang des Zelts angebracht werden, um den Gästen ihren Weg zu weisen, und ich wünschte, Luca würde auch diesen Job übernehmen, denn er hat die viel schönere Handschrift, doch mein Bruder kann schließlich nicht alles machen. Immerhin hat auch er so etwas wie ein Privatleben hier.


    »Was ist eigentlich mit deiner Freundin?«, frage ich, ohne ihn anzusehen. »Werden wir die Glückliche mal kennenlernen?«


    »Die Glückliche«, sagt Luca, »war bereits zum Essen hier, was du mitbekommen hättest, würdest du nicht neuerdings jeden Abend mit deinem Freund verschwinden.«


    »Hm.« Ich versuche, mit dem Tischplan voranzukommen, aber es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren. Noch einmal blinzle ich zu Chase, der inzwischen mit zwei Männern sowie Sam den Rasen abgeht, vermutlich, um zu entscheiden, wo das Zelt am besten aufgebaut werden soll, und der, ich muss es leider sagen, meine Gedanken vollkommen für sich beansprucht.


    Ich seufze.


    Luca stippt seine Tuschefeder in den Tintentopf und zeichnet weiterhin in bewundernswerter Akkuratesse fremde Namen auf cremefarbenes Leinenpapier. Mir fällt das Gespräch mit meinem Vater wieder ein, über die Werbeagentur und die Frage, ob Luca dort einsteigen wird oder nicht. Vermutlich ist es dafür viel zu früh. Im kommenden Jahr wird Luca Abitur machen und dann ohnehin erst einmal studieren, nehme ich an. Wer weiß, was bis dahin ist. Wer weiß, wo Luca dann ist.


    Schon wieder blicke ich von dem Plan auf und hinüber zu Chase. Er wird in England sein. So viel steht fest.


    »Dieses Mädchen«, beginne ich erneut, »ist sie von hier? Aus St. Ives?«


    Luca sieht mich an und nickt. »Du kennst sie«, sagt er, »sie hat uns an diesem ersten Abend im Pub bedient. Sie ist die Tochter des Wirts. Abbey.«


    »Oooh«, sage ich. »Aaah.« Ich erinnere mich an das Mädchen. Sie ist vermutlich in Lucas Alter, mit schwarzen, kinnlangen Haaren und sehr dunkel geschminkten, blauen Augen.


    Luca wendet sich wieder seiner Kunst zu.


    Ich frage: »Und, magst du sie? Ich meine, ihr verbringt viel Zeit miteinander, oder nicht? Was macht ihr da eigentlich? In dieser Zeit?«


    »Du klingst wie unsere Mutter«, murmelt er, während er ein großes T ausmalt, dass es aussieht wie ein alter Druck. Er macht das wirklich, wirklich gut.


    »Ist sie denn jemand Besonderes für dich? Jemand, den du auch dann noch treffen wollen würdest, wenn der Sommer vorbei ist?«


    Lucas Tuschefeder schwebt einen Augenblick lang über dem Papier, bevor er sie wieder aufsetzt und ein H formen lässt. »Okay, Lola, spuck’s aus, hast du dich verknallt in den Typen?«


    »Was?«


    »Komm schon.« Er wirft mir einen belustigten Blick zu. »Warum sonst diese Fragerei über die Perspektiven eines Urlaubsflirts?«


    »Ich … Keine Ahnung.« Ich streiche mir eine Haarsträhne aus der Stirn und überlege, wie ich das Thema in eine ungefährlichere Richtung lenken könnte.


    Schließlich sagt Luca: »Abbey ist nett. Wir verstehen uns gut. Aber wir haben beide von vornherein gesagt, dass das hier nichts weiter sein kann als eine Affäre.«


    »Affäre.« Ich starre meinen Bruder an. »Heißt das …, ihr … Affäre?«, stottere ich.


    Luca lacht. »Ach Lola«, sagt er. Und weiter nichts.


    Neben mir lässt sich Chase in einen der Sessel fallen. »Hey, Showgirl«, sagt er, und mein Bruder wendet sich ihm zu mit den Worten: »Wir haben gerade über dich …«, bevor ich ihn mit einem Tritt vor sein Schienbein zum Schweigen bringe.


    Ja, die ganze Familie weiß, wo ich seit etwa zehn Tagen die Abende und Nächte verbringe. Nachdem es mir mehr als einmal nicht gelungen ist, mich unbemerkt aus dem Haus und wieder hinein zu schleichen, habe ich aufgegeben und im Rausgehen halbwegs freimütig bis morgen gerufen.


    Mein Bruder mit seinen siebzehn Jahren geht seine Affären augenscheinlich professioneller an als ich.


    Chase sitzt neben mir, so nah, dass sich unsere Knie berühren. Vier Finger seiner rechten Hand liegen auf seinem Oberschenkel, während der kleine Finger über meinen streicht.


    »Was machen die Pläne für das Zelt?«, frage ich. Ich sehe Chase an, und er erwidert meinen Blick mit dem vermutlich gleichen Ausdruck im Gesicht wie ich. Irgendwie … kurzatmig.


    »Es kann ein bisschen knifflig werden, weil es nun doch mehr Gäste sind, als zunächst gedacht«, sagt er. »Sie wissen noch nicht genau, wie sie das Zelt am besten aufbauen, damit die Tische nicht schief stehen. Es wird eine ziemlich große ebene Fläche benötigt«, fährt er fort. »Und das Haus steht auf einem Hügel. Vermutlich müssen wir den Rasen mit Holzpaletten begradigen – damit allerdings sollten wir bald loslegen. Bis zur Hochzeit sind es noch sieben, acht Tage, oder?«


    Ich nicke abwesend. Um ehrlich zu sein, interessiert mich die Zeltproblematik gerade überhaupt nicht. Ich frage trotzdem weiter. »Sollte die Hochzeitsgesellschaft denn ursprünglich kleiner sein?«


    Chase lacht. »Als ich das erste Mal davon gehört habe, hieß es, maximal zwanzig Personen. Ein kleiner romantischer Pavillon mit einem Blütenteppich davor und einigen Stühlen rechts und links davon.«


    Wir schweigen eine Weile. Chases Hand wandert mein Bein entlang. Ich greife danach, um zu verhindern, dass sie sich noch weiter unter mein offensichtlich viel zu kurzes Kleid schiebt. Als ich in sein Gesicht sehe, grinst er mich an. Ganz kurz nur streift mich der Gedanke, wie es sein wird – zurück in München, ohne meine Familie, ohne das Meer, ohne Chase, sein Grinsen, seine Küsse, die Flirts, den Sex. Den wirklich bemerkenswerten, beachtlichen, durchaus weltbewegenden …


    »Sucht euch einfach ein Zimmer«, sagt mein Bruder.


    »Gute Idee«, sagt Chase.


    »Was? Nein!« Ich sträube mich, allerdings nicht sehr, als Chase nach meinem Handgelenk greift und mich aus dem Sessel zieht.


    »Wir gehen nur kurz in die Küche«, rufe ich über die Schulter meinem Bruder zu. »Möchtest du auch etwas zu trinken?«


    Luca lacht und schüttelt den Kopf, und Chase schiebt mich tatsächlich in die Küche, doch womöglich nicht, um eine Cola zu holen.


    »Mhm«, macht er, während er mit der einen Hand die Tür schließt und mich mit der anderen dagegendrückt. »Und nun küss mich, Showgirl, bevor meine Pause vorbei ist.«


    »Interessant«, sinniere ich, während ich meinen Kopf so zur Seite neige, dass Chases Lippen auf meinem Hals landen statt auf meinem Mund. »Und da dachte ich, du wirst pauschal bezahlt.«


    »Nicht denken«, murmelt Chase. Seine Lippen folgen seinen Fingerspitzen, die den Träger des Kleides von meiner Schulter streifen.


    »Gut«, hauche ich. »Dann nicht.«


    Ich gebe zu, es braucht nicht viel, um mich zu überreden, besonders nicht, wenn es um Chase Bellamy geht. Mit einem hatte meine Großmutter recht – Chase ist älter als ich, sechs Jahre, um genau zu sein. Und sagen wir so: Ich finde, das muss nicht unbedingt ein Nachteil sein. Zum Beispiel küsst er wirklich überzeugend. Und er weiß etwas mit seinen Händen anzufangen, ja, doch. Und obwohl mein Verstand sich auszuschalten pflegt, sobald diese Lippen oder diese Hände meinen Körper berühren, ist mir diesmal durchaus bewusst, dass wir hier eine Küche zum Dampfen bringen und nicht sein Schlafzimmer und dass jederzeit jemand hier hereinplatzen kann, was bei der Anzahl der Menschen, die sich im Haus befinden, garantiert bald der Fall sein wird.


    »Ich kann dich grübeln hören, Lola«, sagt Chase, bevor er mir einen letzten Kuss auf den Mund drückt, den Träger meines Kleides wieder nach oben schiebt und mir dann in die Augen sieht, die ich verdrehe.


    »So etwas Ähnliches hat mein Bruder auch schon behauptet«, sage ich. »Ich scheine sehr leicht durchschaubar zu sein.«


    Chase grinst. »Das, oder du redest laut, obwohl du denkst, du denkst bloß. Schon mal passiert?«


    »Wie? Auf keinen Fall«, erwidere ich, werde rot und muss gleichzeitig lachen, während ich halbherzig versuche, mich aus seiner Umarmung zu befreien. »Damit hab ich schon vor Jahren aufgehört, spätestens als …«


    Und dann dreht sich der Knauf in meinem Rücken, und die Tür fliegt auf, und reflexartig drücken wir uns gegen die Wand, wo wir, von der Tür verdeckt, schockgefrieren.


    »Du hättest es mir sagen können, bevor ich es von jemand anderem erfahre«, beschwert sich meine Mutter. »Und dann ausgerechnet von Sam. Herzlichen Dank für dein Vertrauen, Ben.« Sie klingt eher abgekämpft als wütend.


    Schon wieder ein Streit?, denke ich. Und das vor Chase? Ich sehe zu ihm hoch, und dann fällt mir ein, dass er nichts davon verstehen wird, weil meine Eltern sich auf Deutsch unterhalten.


    »Es tut mir ehrlich leid, Samantha«, sagt mein Vater, und seine Stimme wirkt ähnlich erschöpft. »Du hast recht, ich hätte als Erstes mit dir sprechen sollen. Ich denke, ich hatte Angst davor. Ich wollte uns den Urlaub nicht verderben.«


    Meine Mutter gibt einen abfälligen Laut von sich, dann hören wir, wie sich die Kühlschranktür öffnet und wieder schließt.


    »Den Urlaub nicht verderben«, sagt sie bitter. »Sechs Wochen Urlaub. Und ich sage noch, dass es an ein Wunder grenzt, dass sie dich so lange gehen lassen, und du sagst – nichts. Wie so oft. Vielen Dank, Ben. Vielen Dank, dass du so wichtige Entscheidungen in unserem Leben allein fällst.«


    »Samantha …«, beginnt mein Vater, während meine Mutter aus der Küche stürmt, ich seufze und Chase mir einen Blick zuwirft, der Verständnislosigkeit und Besorgnis ausdrückt.


    Ich löse mich aus seiner Umarmung und greife stattdessen nach seiner Hand. »Lass uns gehen«, flüstere ich, während ich ihn hinter der Tür hervor und ins Esszimmer ziehe, doch wir hätten gar nicht leise sein müssen, denn meine Eltern streiten inzwischen so laut, dass sicher noch die Handwerker im Garten etwas davon haben.


    »… dachte, wir könnten endlich auch wieder mehr Zeit miteinander verbringen«, ruft mein Vater gerade, und meine Mutter lacht, als wäre dies der beste Witz, den sie seit zwanzig Jahren gehört hat.


    »Mit mir«, sagt sie, »mit deiner Gitarre wohl eher.«


    Chase und ich stehen im Esszimmer und sehen durch den offenen Durchgang zu, wie meine Mutter hin und her marschiert, während mein Vater sich die Haare rauft. Meine Mutter wirft uns einen Blick zu, beachtet uns aber nicht weiter, und dass unsere Anwesenheit sie in keiner Weise stört, nehme ich mal als schlechtes Zeichen für die Überlebenschancen meines Vaters. Obwohl er kein Wort versteht, kann ich spüren, dass es Chase genauso geht. Ich drücke seine Hand, als er mir per Kopfnicken bedeutet, dass er zurück in den Garten geht, und öffne gleichzeitig meinen Mund, um etwas Beschwichtigendes zu sagen, als mir meine Mutter zuvorkommt.


    »Wieso sagst du nicht einfach, dass dir deine Musik immer schon das Wichtigste war und ich sie dir weggenommen habe, als ich dummerweise schwanger geworden bin? Wieso sagst du nicht, dass du ohne mich nicht dein halbes Leben in der langweiligen Agentur hättest verbringen müssen? So ist es doch? Ohne mich wäre womöglich auch aus dir ein Rockstar geworden, so wie aus deinem neuen Freund Sam hier.«


    »Samantha, das ist Unsinn, ich wollte nie etwas anderes …«


    »Und ob du etwas anderes wolltest«, unterbricht meine Mutter ihn, »lass uns doch ein einziges Mal bei der Wahrheit bleiben.«


    Mein Vater klappt seinen Mund zu, einen Augenblick herrscht Stille, und ich nutze die Gelegenheit.


    »Sooooo«, sage ich, zugegebenermaßen ein klein wenig wacklig. »Wie wäre es …«, fahre ich fort, während ich verzweifelt darüber nachdenke, wie der Satz weitergehen könnte. Wie wäre es mit ein paar Haschkeksen? Damit alle ein bisschen runterkommen? »… mit einer … Pause. Ich meine, in diesem Urlaub ist mehr gestritten worden als bei den ›Desperate Housewives‹ in acht Staffeln, und wir sind immer noch gute zwei Wochen hier.« Ich sehe von einem zum anderen, doch das Gesicht meines Vaters bleibt ausdruckslos, während meine Mutter imaginäre Pfeile in meine Stirn schießt.


    »Lola«, sagt sie schließlich. »Du wusstest es, habe ich recht? Hat dein Vater dir erzählt, dass er seine Arbeit in der Agentur aufgegeben hat?«


    »Was? Natürlich nicht!«, rufe ich sofort, »aber sicherlich wird er das gut durchdacht haben und …« Ich sehe meinen Vater hilfesuchend an, während meine Mutter den Kopf in den Nacken legt.


    »Aaaaaah, Kind«, sagt sie, »du lügst genauso schlecht wie dein Vater.«


    Ich seufze.


    Durch die Terrassentür kommt meine Großmutter herein, mit ihrem schicken Hosenanzug und der versteinerten Miene sieht sie aus wie Judy Dench, die James Bond das Fürchten lehrt. »Um Himmels willen, was ist hier los?«, beginnt sie sogleich. »Es sind fremde Menschen im Garten, die nicht unbedingt wissen müssen, dass dieses Haus sich in ein Tollhaus verwandelt hat, in dem Augenblick, in dem meine Familie hier Einzug hielt.«


    »Oh, ja, natürlich«, sagt meine Mutter. »Pssst und sch und schön den Schein wahren. Du bist schließlich Spezialistin darin, Dinge geheim zu halten – vor Fremden und vor der Familie.«


    Einen Augenblick steht meine Großmutter stumm da, dann verschränkt sie die Arme vor ihrer Brust. »Willst du wirklich wieder damit anfangen, Samantha?«, sagt sie, während mein Vater nach der Hand meiner Mutter greift.


    »Liebes, lass uns einen Spaziergang machen und ruhig und entspannt …«


    »Ruhig und entspannt? Hast du zu viel Marihuana geraucht, so wie dein zukünftiger Schwiegervater?«


    »Samantha!«


    »Mama!«


    KRAWOOOOMMMMMM!


    Wir alle fahren zusammen, als ein markerschütternder Trommelwirbel durchs Haus fegt, gefolgt von dem Jaulen einer Gitarre und dem dumpfen Wummern eines E-Basses. Meine Hände fliegen zu meinen Ohren, als ich zur Treppe sehe, wo die Musik herkommt, dann zu meiner Mutter, die einen Kreischlaut von sich gibt, und zu meiner Großmutter, die ausruft: »Liebe Güte, ist er jetzt verrückt geworden?«


    Sie stapft auf die Treppe zu, meine Mutter bricht in hysterisches Gelächter aus, woraufhin meine Großmutter stehen bleibt, sich umdreht und meiner Mutter einen entnervten Blick zuwirft, die sich daraufhin kerzengerade aufrichtet und meine Großmutter anblitzt aus wütenden Augen.


    »Was ist?«, ruft sie über den Lärm hinweg. »Gehe ich dir auf die Nerven? Mehr noch als dein völlig durchgeknallter Rockstar-Bräutigam?« Sie dreht sich um und wendet sich lautstark an meinen Vater. »Und du? Würdest du auch gern auf mich verzichten, um endlich deine vernachlässigten Träume zu verwirklichen? Vielleicht tue ich euch ja den Gefallen«, schreit sie. »Vielleicht bin ich bald weg, und ihr seid alle Sorgen los!«


    Das letzte Wort hallt in unseren Köpfen nach, als die Musik so plötzlich aufhört, wie sie angefangen hat. Ich sehe erst meine Mutter an, die zitternd in der Mitte des Zimmers steht, mit geballten Fäusten und nassglänzenden Augen, und dann meine Großmutter, die ihr stocksteif und schockiert entgegenstarrt.


    »Was?«, rufe ich heiser, während ich von einer zur anderen sehe. Ich habe das Gefühl, mir ist etwas Entscheidendes entgangen, ich habe nur keinen blassen Schimmer, was. »Was meinst du damit, du bist bald weg?«


    Mein Vater stellt sich neben meine Mutter und legt einen Arm um sie, und diesmal lässt sie es geschehen. »Was redest du für einen Unsinn, Samantha«, sagt er. »Niemand möchte dich loswerden, niemand möchte, dass du irgendwo hingehst.«


    Meine Mutter starrt immer noch meine Großmutter an, und die starrt immer noch zurück. »Ich habe einen Knoten in der Brust«, sagt sie schließlich so leise, dass ich verwirrt den Kopf schüttle in der festen Überzeugung, mich verhört zu haben. »Schon seit … bevor wir herkamen. Ich war noch nicht … Ich habe mich nicht getraut …«


    Einen Augenblick hängt das Schweigen im Zimmer, schwer und erdrückend, dann bewegt sich meine Großmutter mit drei vehementen Schritten auf meine Mutter zu und nimmt sie in die Arme, wo diese schluchzend in sich zusammensinkt. Mein Vater starrt auf die beiden Frauen wie auf eine Erscheinung. Ich schlage die Hand vor den Mund, und Sams Gitarre setzt zum zweiten Mal zu einem Stück an, das in meinen Ohren wie die Untermalung zu einem ziemlich schlechten Film klingt. Einem wirklich schlechten Film.


    Als ich später an diesem Tag auf der Mauer hinter Chases Cottage sitze, als der Wind vom Meer meine Haare zerzaust und seinen salzigen Geschmack auf meine Lippen haucht, habe ich immer noch den Ausdruck auf dem Gesicht meiner Großmutter vor Augen, den von zorniger Entschlossenheit, die keinerlei Widerspruch duldet.


    »Meine Großmutter ist an Krebs gestorben, nicht?«, schluchzte meine Mutter an ihrer Schulter. »Sie hatte Krebs, und der überspringt gern eine Generation, wir haben Krebs in der Familie, und wie soll ich da … Wie soll ich da …«


    Das Schlimmste an diesem Bild war der Ton. Diese zu kindlicher Hilflosigkeit reduzierte Stimme meiner Mutter, das fassungslose Japsen meines Vaters und die nach wie vor alles verzehrende Musik, die ungeachtet der sich über ihr abspielenden Tragödie aus dem Keller zu uns heraufdröhnte.


    Ich denke, meine Mutter hat in diesem Augenblick nicht nur um die eine Sache geweint. Sie weinte um verpasste Chancen, um unerfüllte Wünsche und verflossene Träume. Sie weinte an der Schulter ihrer Mutter, und das, da bin ich ziemlich sicher, zum allerersten Mal in ihrem Leben.


    Ich weiß nicht, wie lange sie so standen. Wie lange ich dort stand, die Hand vor dem Mund, die Augen starr. Schließlich nahm mein Vater beide Frauen in seine Arme, und meine Großmutter sagte: »Niemand stirbt hier an Krebs, nicht du, und deine Großmutter ist auch nicht daran gestorben.«


    Während ich in den Keller lief, um Sam zu bitten, seine Bandprobe zu beenden, hatte meine Großmutter bereits Dr. Carlton ans Telefon geholt, der sich wiederum um einen Termin in einer von ihm geschätzten Praxis in Plymouth bemühen wird, womöglich gleich für den nächsten Tag. Als ich zurück ins Zimmer kam, stand meine Mutter still und mit verschmierten Augen in der Mitte des Raums.


    »Woran ist sie gestorben?«, fragte sie mit belegter Stimme, und meine Großmutter zögerte so lange, bis wir alle sie ansahen, und dann sagte sie: »Sie hat sich das Leben genommen.«


    »Soll ich dir eine Decke holen?«, fragt Chase, während er mir ein Glas Rotwein in die Hand drückt und sich neben mich auf die Steinmauer setzt. Er legt seinen freien Arm um meine Schultern und haucht mir einen Kuss in die Haare. »Es wird schnell kalt hier oben, wenn die Sonne untergegangen ist.«


    Ich schüttle den Kopf. »Ich bin froh, wenn der Wind mein Hirn ein bisschen durchpustet«, sage ich. »Es fühlt sich so an, als hätte da seit Wochen niemand mehr gekehrt.«


    Chase lacht. »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagt er. »Nach allem, was in den vergangenen Wochen passiert ist, konnte da drin sicher keine einzige Zelle Staub ansetzen.« Er zieht mich noch enger an sich und sieht dann mit mir aufs Meer hinaus.


    Ich bin froh, dass er da ist. Ich bin froh, dass ich Sams Haus für ein paar Stunden verlassen kann. Ich bin ehrlich froh, dass ich nicht allein sein muss mit meinen düsteren Gedanken.


    »Es wird sicher gut gehen«, sagt Chase. »Nicht jeder dieser Knoten ist bösartig, und deine Großmutter hat es selbst gesagt, eure Familie ist diesbezüglich nicht vorbelastet.«


    Ich nicke ein paar Mal. »Ich hoffe«, sage ich, »Großmutter hat das Gleiche gesagt. Ich bin nur nervös, weil meine Mutter so lange gewartet hat. Wieso ist sie nicht gleich zu ihrem Arzt gegangen? Nun muss sie hier in England zu einem fremden gehen. Und wieso hat sie nicht mit meinem Vater darüber gesprochen? Sie hat diese Furcht jetzt nun schon so lange mit sich herumgetragen – kein Wunder, dass sie so explosiv war die vergangenen Wochen. Ganz sicher hat die Geschichte an ihr genagt.«


    »Sie hatte Angst«, sagt Chase, »das ist verständlich, und aus Angst tun die Menschen manchmal die verrücktesten Sachen.«


    Ich sehe ihn an. »Dein Vater hat auch Angst, meinst du nicht? Für ihn hast du weniger Verständnis.«


    Chase seufzt. »Aber deine Mutter unternimmt jetzt etwas, und ihr alle steht ihr bei. Mein Vater müsste da auch nicht allein durch.«


    »Nein«, sage ich. »Das sollte niemand.«


    Wir nippen an unserem Wein und hören dem wispernden Gras zu. Es ist wirklich schön hier oben in dem Weiler, der bei Tageslicht sehr viel anheimelnder wirkt als in meiner ersten Nacht. Ungefähr zehn Häuser schmiegen sich eng aneinander, und es sieht aus, als habe jemand viel Geld in die Hand genommen, um die originalen, sandgrauen Steine am Ende wie neu aussehen zu lassen. Wenn die Sonne sie in ihr goldenes Licht taucht, glimmt der Ort auf wie ein Schatz.


    Ich kann nicht glauben, dass meine Mutter Krebs haben soll. Ich werde es so lange nicht glauben, bis sich meine Wahrheit als die richtige herausstellt.


    »Was ist mit der Hochzeit?«, fragt Chase. »Wird sie wie geplant stattfinden?«


    Bei dieser Frage muss ich beinahe lachen. »Meine Großmutter geht zu hundert Prozent davon aus, dass das Ergebnis der Untersuchung gut ausfallen wird.« Ich lehne meinen Kopf an seine Schulter. »Sie duldet keinen anderen Ausgang. Weshalb die Hochzeit natürlich wie geplant stattfinden wird.«


    »Was hat deine Mutter dazu gesagt?«


    »Ich denke, zum ersten Mal in ihrem Leben war sie erleichtert darüber, dass meine Großmutter so resolut ist. Es ist beruhigend, wenn jemand so sehr daran glaubt, dass alles gut werden wird. Womöglich hätte sie es für ein schlechtes Omen gehalten, wenn die Hochzeit abgesagt werden würde. So eine Art sich selbst erfüllende Prophezeiung.«


    »Sie ist eine erstaunliche Frau, deine Großmutter«, sagt Chase.


    »Das ist sie«, stimme ich zu. Ich denke an das, was sie uns heute erzählt hat – dass ihre Mutter sich das Leben genommen hat, und irgendwie kommt es mir inzwischen so vor, als habe ich meine Großmutter vor diesem Sommer gar nicht richtig gekannt. Als habe ich mich bislang mit einer Fassade zufriedengegeben, hinter der sich eine Tiefe verbirgt, die ich mir nie hätte träumen lassen.


    Ich sehe sie nun klarer. Ihre Reserviertheit, das Berechnende, ihre Art, Distanz zwischen sich und die Emotionen anderer zu packen. Ich habe keine Ahnung, was es für sie bedeutet haben muss, dass ihre Mutter sich das Leben nahm – doch ich muss nicht an ihrer Stelle gewesen sein, um die Schuldgefühle und Vorwürfe zu erahnen, die einen in einer solchen Situation überwältigen. Sie hat uns nie davon erzählt, und das allein spricht Bände.


    »Ich werde ihr verzeihen«, sage ich schließlich. »Dass sie meinen Großvater damals hintergangen hat, meine ich. Es steht mir nicht zu, darüber zu urteilen. Sie ist meine Großmutter, sie hat es nicht immer leicht gehabt in ihrem Leben, und sie soll glücklich werden mit Sam. Glücklich und zufrieden, bis an ihr Lebensende.«


    Chase stellt sein Glas ab, legt auch den anderen Arm um mich und hält mich fest. »Was ist mit deiner Mutter?«, fragt er. »Meinst du, auch sie wird Elvira irgendwann verzeihen können?«


    »Ich hoffe es«, sage ich. Ich denke daran, wie ich die beiden vorhin verlassen habe, nebeneinander auf dem Sofa, Hand in Hand, die eindringliche Stimme meiner Großmutter, die großen, feuchten Augen meiner Mutter, die Hoffnung, die über beiden schwebte, dass jetzt womöglich die Zeit gekommen war, alte Mauern einzureißen und neues Gras zu pflanzen.


    Ich muss über mich selbst lachen. Alte Mauern einreißen und neues Gras pflanzen?


    Chase sieht mich fragend an.


    »Du weißt, dass du dich mit einer Verrückten eingelassen hast, oder?«, frage ich ihn.


    »Ich weiß«, sagt er, hebt mein Kinn an und legt seine Lippen auf meine. »Vom ersten Moment an. Du bist eine Irre.«


    Wir küssen uns, süß und unschuldig diesmal, im Sonnenuntergang, und dann …


    Chases Handy klingelt. Er flucht ein bisschen.


    »Hey, Lana, wie geht’s dir, wieso … Was?« Er springt auf, und ich sehe ihn verwirrt an. »Gestürzt? Warum … Ist er verletzt? Hast du einen Krankenwagen gerufen?«


    Oh nein, bitte.


    Wie versteinert blicke ich Chase hinterher, der ins Haus läuft, das Telefon zwischen Kinn und Ohr, mit einem Arm in seine Jacke schlüpft, sich seinen Autoschlüssel greift. Ich laufe hinter ihm her.


    »Ich bin unterwegs«, sagt er, legt auf, nimmt meine Hand und zieht mich in Richtung Parkplatz.


    Ich fühle gar nichts mehr in diesem Moment. Alles ist taub, von meinen Ohren bis zu den Zehen. Wie hat mein Großvater immer gesagt: Wem das Glück die Hand reicht, dem schlägt es gern die Beine weg.
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    Geheimnisse


    Wie sich herausstellt, ist Chases Vater in seiner Galerie von der Leiter gefallen, während er damit beschäftigt war, neue Bilder aufzuhängen. Bei dem Sturz zog er sich eine Prellung am Steißbein zu und eine Fraktur des Ellbogengelenks. Er wisse auch nicht, wie das passiert sei, erklärte James. Koordinations- und Gleichgewichtsstörungen seien keine Seltenheit bei multipler Sklerose, erklärte der Arzt.


    Ich habe Chase noch nie so wütend gesehen.


    »Jetzt ist Schluss«, sagt er, sobald der Arzt und eine Krankenschwester den Raum verlassen haben. »Du wirst dich hier behandeln lassen, ich werde dir eine Hilfe suchen, und solltest du auch nur ein Argument dagegen finden, verlasse ich dieses Zimmer und fahre zurück nach Bristol, und du siehst mich die nächsten Jahre nicht wieder.«


    »Chase!« Ich sehe entsetzt von ihm zu seinem Vater, der bleich und kläglich in seinem Krankenbett liegt, den Arm bandagiert, das Gesicht von Erschöpfung gezeichnet.


    »Das ist mein Ernst«, sagt Chase. »Ich sehe nicht zu, bis dir womöglich noch etwas Schlimmeres passiert, weil du ein unnachgiebiger Holzkopf bist.«


    »Und so viel zum Thema Wer keine Kinder hat, weiß nicht, warum er lebt«, sagt James Bellamy und seufzt. »Sie werden mich sicher nicht länger als ein paar Tage hierbehalten«, fährt er fort. »Mehr als den Arm verbinden und …«


    »Gott«, ruft Chase, »wieso bist du so stur?«


    »… und mich zu einem Spezialisten überweisen«, fährt James fort, lauter jetzt, »mehr werden sie erst einmal nicht tun können.«


    »Dann wirst du dich auf eine Behandlung einlassen?«


    James nickt ein Mal. Dann sieht er zum Fenster hinaus. »Deshalb kann ich aber meine Galerie nicht zusperren«, sagt er. »Es ist Hochsaison, das kann ich mir nicht leisten.«


    »Ich finde eine Hilfe«, sagt Chase.


    »Auf die Schnelle findest du niemanden«, sagt James.


    »Die nächsten Tage werde ich mich in den Laden stellen, womöglich kann Lana mir helfen.«


    »Du wirst doch sicher oben im Watson-Haus gebraucht«, sagt James. »Du kannst dich nicht vierteilen, und ich …«


    »Ich könnte doch die nächsten Tage in der Galerie aushelfen«, rufe ich dazwischen. »Ich meine – wenn es nur darum geht, dass der Laden geöffnet ist.« Ich sehe von einem Bellamy zum anderen. »Ich werde Bilder abkassieren und einpacken können, oder nicht? Für ein paar Tage, bis James nach Hause kommt und du eine Hilfe gefunden hast?«


    Vielleicht ist es das, was ich machen sollte, denke ich, während ich von dem Bild aufblicke, das ich gerade versuche, in einen Rahmen zu stecken, und über den Tresen sehe, durch die geöffnete Tür über die Promenade hinweg auf das Hafenbecken und das Meer dahinter.


    Vielleicht sollte ich weg aus München, das Studieren ganz sein lassen, einen kleinen Laden haben. Hier in St. Ives? Bei Großmutter und Sam im Haus auf dem Hügel leben und James hier unten in der Galerie aushelfen.


    Ich atme tief ein. Selbst hier drinnen riecht es nach Meer und derber, salziger Luft, und ich kann James verstehen, dass er das nicht aufgeben möchte. Dass ihn womöglich ein Gefühl von Freiheit überkommt, wenn er hiersteht und nach draußen sieht, dass der Anblick der schaukelnden Boote und kreisenden Möwen mittlerweile zu seinem Leben gehört wie sein Herzschlag.


    Das Telefon klingelt, und ich lasse beinahe den Rahmen fallen vor Schreck. Da ich kein Handy besitze, habe ich meiner Familie die Nummer der Galerie gegeben, doch ich bin nun schon den dritten Nachmittag hier, und bislang hat niemand angerufen.


    Am Tag nach James’ Unfall bin ich mit meiner Großmutter, meinem Vater und meiner Mutter nach Plymouth gefahren, um ihr bei der Untersuchung beizustehen – obwohl sie mich eigentlich gar nicht dabeihaben wollte. Die Angst nagte an meiner Mutter, das konnte ich in ihren Augen sehen. In ihren, den Augen meines Vaters und denen meiner Großmutter. Weshalb ich mich an das klammerte, was mein Bruder zuletzt zu dem Thema beitrug, der sich nicht davor gruselt, nach einem Wort wie Brustkrebs im Internet zu googeln: Vier von fünf Knoten seien gutartig, erklärte er mit der wohlmeinenden Stimme eines Gynäkologen. Könnte was mit den Wechseljahren zu tun haben, oder, Mutter? Da steckst du doch schon mittendrin? Überlass es Luca, meine Mutter selbst in dieser düsteren Stunde auf die Palme zu bringen.


    Die Mammografie hat zumindest einen Hinweis darauf gegeben, dass es sich tatsächlich um einen gutartigen Knoten handeln könnte, eine Biopsie soll mehr Klarheit bringen. Der Arzt zeigte sich dezent zuversichtlich, meine Mutter um eine positive Haltung bemüht. Leider werden wir das Ergebnis der Gewebeentnahme erst in ein paar Tagen erhalten, weshalb sich nun alle zur Ablenkung in das stürzen, was sie zuvor auch schon beschäftigt hat, die Vorbereitungen für die Hochzeit meiner Großmutter nämlich. Unglaublich, aber wahr: Sie findet am kommenden Wochenende statt. Mit Lynda, die morgen nach St. Ives zurückkehren wird.


    »Hallo? Ist jemand hier?«


    Zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten schrecke ich zusammen, und diesmal stoße ich mir den Kopf an der Kante der Theke, denn ich krabble inzwischen auf dem Boden herum. Von hier irgendwo kam das Telefonklingeln her. Mittlerweile hat es aufgehört.


    »Hallo«, erwidere ich, während ich mich aufrichte und mir die Stirn reibe. »Das Telefon«, erkläre ich, nachdem die junge Frau eine ihrer Augenbrauen hochgezogen hat. Ich wedle mit einer Hand in Richtung untere Hälfte des Tresens. »Ich dachte, das Klingeln sei von da unten gekommen, aber …« Die Frau sieht mich nach wie vor skeptisch an, und ich räuspere mich. »Ganz egal«, sage ich. »Kann ich etwas für Sie tun?«


    »Ich möchte zu James«, sagt sie.


    »James«, wiederhole ich. Es kommt mir seltsam vor, dass eine junge Frau, die maximal ein paar Jahre älter ist als ich selbst, nach James fragt. Andererseits hat er auch mir sofort angeboten, ihn beim Vornamen zu nennen, und sicherlich bin ich nicht die einzige Frau unter dreißig, mit der er sich dann und wann unterhält.


    »Er ist nicht hier«, antworte ich also, diplomatisch, wie ich finde, denn ich werde einer fremden Frau nicht sagen, dass James im Krankenhaus liegt. »Ich vertrete ihn ein paar Tage. Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«


    »Ich weiß, er hatte einen Unfall, meine Mutter hat mir davon erzählt. Deshalb bin ich hier. Ich verbringe ein paar Tage in St. Ives und wollte ihn besuchen. Ich bin … eine alte Freundin der Familie«, schließt sie.


    Okay. Wenn das nicht seltsam klang, dann weiß ich auch nicht. Eine alte Freundin der Familie? Dafür sieht sie ganz schön jung aus. Und ganz schön aufgebrezelt in ihrem roten und mehr als großzügig ausgeschnittenen Kleid. Mir ist plötzlich sehr bewusst, dass ich hier nur in Jeans und T-Shirt stehe.


    »Ich bin die Verlobte seines Sohnes. Beziehungsweise war ich es. Nun, vielleicht auch nicht. Wie dem auch sei.« Sie sieht mich erwartungsvoll an.


    Und ich denke: Oh.


    Ooooooh.


    »Ähm«, mache ich, weil mir nichts Besseres einfällt. Die Verlobte seines Sohnes? Die Ver…


    »Welcher Sohn?«, frage ich. Die Hoffnung stirbt zuletzt, richtig? Habe ich Chase je gefragt, ob er Geschwister hat? Ich denke, nicht. Womöglich hat James ja mehr als einen Sohn.


    »Nun, er hat nur einen Sohn, nicht wahr?« Sie sieht mir in die Augen und dann auf meine Stirn, so als suche sie Anzeichen dafür, wie hart die Holzkante mich wohl am Kopf getroffen hat. »Also, können Sie mir sagen, in welchem Krankenhaus James liegt? Ich würde ihn wirklich gern sehen, bevor ich abfahre.«


    »Penzance«, krächze ich.


    »Danke sehr«, sagt sie. Sie sieht aus wie eine junge Catherine Zeta-Jones mit ihrem glatten, dunklen Haar, den langen, schlanken Beinen und diesen treuherzigen, braunen Augen, die aus einem Wolf ein Bambi machen können. Wieso hat Chase mir nicht erzählt, dass er verlobt war?


    »Hallo?«


    »Ähm, ja?« Ich hab doch nicht wieder laut geredet, oder etwa doch?


    Sie sieht mich an, mit hochgezogenen Brauen, als würde sie auf eine Antwort warten, doch ich kann mich beim besten Willen an keine Frage erinnern, also starre ich einfach zurück.


    Am Ende seufzt sie. »Sie kennen James’ Sohn?«


    Ich nicke.


    »Falls Sie ihn heute noch sehen, richten Sie ihm aus, dass ich hier war? Amanda«, fügt sie hinzu, und ich kann gerade noch ein Glucksen unterdrücken. Amanda? Ich meine, wer heißt schon Amanda?


    »Geht klar«, sage ich.


    Ich könnte mir vorstellen, ich habe irgendetwas Abweisendes in meinem Blick, irgendetwas, das Ääämäääända dazu bringt, länger als nötig in mein Gesicht zu starren. Vielleicht sind es die Gedanken an Chase, die sie darauf abliest. Ich hoffe, nicht.


    »War schön, Sie kennengelernt zu haben … ähm«, sagt sie.


    »Lola«, antworte ich.


    »Lola. Was für ein ulkiger Name.«


    Dito, denke ich.


    »Sie sind nicht von hier, oder?«


    »Ich bin aus Deutschland.«


    »Dann ist das hier ein Ferienjob?«


    »Ich springe nur ein«, wiederhole ich.


    Ich weiß, was sie hier tut, ich bin schließlich auch eine Frau. Sie versucht herauszufinden, was ich in diesem Laden zu suchen habe. Ob ich Chase kenne und wenn ja, wie gut.


    Ich dagegen frage mich, weshalb sie das interessiert, wo sie doch seine Exverlobte ist. Ex. In meinem Kopf beginnt sich ein Rad zu drehen, das in aller Ruhe Zweifel sät.


    »Wie kommt es, dass Sie hier …«, beginnt sie, und in genau diesem Augenblick klingelt erneut das Telefon. Musik in meinen Ohren.


    Ich sage: »Auf Wiedersehen, schönen Tag noch«, und verschwinde augenblicklich in Richtung untere Schublade hinten links, in der ich den Apparat vermute. Bis ich ihn gefunden habe, ist Amanda gegangen.


    Am Telefon ist Chase. Er möchte wissen, ob alles gut funktioniert, ob ich einen einigermaßen schönen Nachmittag habe und ob er mir als Dankeschön heute Abend etwas kochen soll. Ich sage: »Ja, jein und nein, lieber nicht«, und erkläre ihm, dass ich nach Ladenschluss gleich zu meiner Familie hinaufgehe, um unter anderem nach meiner Mutter zu sehen. Chase denkt sich nichts dabei. Ich erwähne Amanda mit keinem Wort.


    Den Abend verbringe ich im Haus. Sam hat Fisch im Teigmantel gebacken, und wir essen alle gemeinsam: meine Familie, Sam und Lucas Freundin, Abbey. Chase fehlt, doch falls das jemandem seltsam vorkommen sollte, lässt es sich keiner von ihnen anmerken.


    Ich beobachte meinen Bruder, wie er Brotkrümel von Abbeys Wange knabbert und sich nichts dabei denkt, wer ihm zusieht und wer deshalb die Augen verdreht. Die beiden sind unmöglich zusammen, albern und ganz und gar ungezwungen. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, weshalb ich nicht so sein kann, weshalb ich immer alles zerdenken muss, weshalb ich nicht einfach auch mal eine Affäre haben kann, ohne mir schon zu Beginn darüber den Kopf zu zerbrechen, wie es mir am Ende damit ergehen wird.


    Chase hat mich nicht angelogen, er hat ein kleines Detail verschwiegen.


    Wir haben nie darüber gesprochen, ob das zwischen uns mehr sein könnte als nur ein Urlaubs…dings. Keiner hat dem anderen Hoffnungen gemacht. Alles ist leicht und ungezwungen, no strings attached. So sollte es sein, oder etwa nicht? Ich kaue auf meinem Fisch. Ich denke: Genieße diese letzten Tage, Lola, mach nicht alles so kompliziert, carpe diem, ja? Carpe diem.


    Ich seufze.


    Carpe diem war ehrlich noch nie mein Ding.


    »Musst du heute Nachmittag wieder in die Galerie von Mr. Bellamy?«


    »Dir auch einen wunderschönen guten Morgen, Großmutter!«


    »Guten Morgen, Lola. Heute Nachmittag? Mr. Bellamy?«


    Ich schüttle den Kopf und hüpfe die letzten Stufen der Treppe hinunter. »Seine Nachbarin, Lana, wird heute aufsperren«, sage ich, »und morgen auch. Übermorgen will er wieder selbst im Laden stehen. Wieso fragst du?«


    »Es geht ihm also besser?«


    »Für den Moment«, sage ich. »Das Krankenhaus macht offenbar nur noch ein paar letzte Tests, und die Termine bei dem Neurologen, zu dem sie ihn überwiesen haben, sind erst in der kommenden Woche.«


    »Verstehe.« Wir stehen einander gegenüber am Fuß der Treppe, und meine Großmutter betrachtet mich mit ihren großen, hellblauen Augen, als würde sie noch viel mehr verstehen als nur dies. »Chase ist im Garten«, sagt sie. »Der Holzboden, über den das Zelt gespannt wird, ist so gut wie fertig, und sie errichten gerade eine Art Bühne darauf.«


    »Oh«, sage ich. Ich wische jegliche Emotion aus meinem Gesicht. Kein Grund, meine Großmutter an meinem verkorksten Liebesleben teilhaben zu lassen. Ich muss beinahe lachen bei dem Gedanken. Ich weiß mittlerweile so viel über das Liebesleben meiner Großmutter wie über die Sache mit den Blumen und den Bienen.


    »Und deshalb wolltest du wissen, ob ich heute in der Galerie bin?«, frage ich.


    »Natürlich nicht«, sagt sie. »Ich wollte wissen, ob du Lynda vom Bahnhof abholen kannst. Der Zug kommt gegen 16 Uhr hier an, und Mrs. Tallson hätte gern, dass ihr danach bei ihr vorbeikommt, um ein letztes Mal die Kleider für die Hochzeit anzuprobieren.«


    »Klar.«


    »Deine Mutter wird auch mitkommen«, sagt sie.


    »Okay.« Ich warte darauf, dass sie noch etwas sagt, doch meine Großmutter schweigt so lange, bis ich mich zum Gehen wende. »Also dann«, sage ich.


    »Noch drei Tage bis zur Hochzeit.«


    Ich bleibe stehen und nicke. »Ich weiß.«


    »Die Trauung findet um 11 Uhr statt.«


    Wieder nicke ich.


    »Die Friseurin kommt um acht.«


    »Ich weiß!« Ich greife lachend nach Großmutters Hand. »Wir alle wissen das, wir sind den Plan einhundert Mal durchgegangen, er hängt an der Küchentür, in Gottes Namen.« Ich sehe sie an, aber statt mit mir zu lachen, seufzt sie und schließt die Augen.


    »Das Ergebnis … Es muss … Es darf nicht …«


    »Ach herrje, natürlich nicht.«


    Ich mache einen Schritt nach vorn und nehme meine Großmutter in die Arme. Sie fühlt sich steif und angespannt an, und ich bin froh, dass sie mein Gesicht nicht sieht, das ganz sicher mein Erstaunen preisgeben würde. Es kommt nicht oft vor, dass meine Großmutter sich verletzlich zeigt. Dass sie ihre Zweifel offenbart, nachdem sie sich beharrlich darum bemüht, unsere auszuräumen. Sie und meine Mutter sind sich nähergekommen in den vergangenen Tagen. Wenn der Schock über diesen dämlichen Knoten für etwas gut war, dann dazu, die Familie wieder ein wenig näher zusammenzubringen.


    Nicht zu nah natürlich, weshalb mich meine Großmutter nach einem nur kurzen Augenblick entschlossen von sich schiebt.


    »Nun, ich will dich nicht länger aufhalten, Lola«, sagt sie ungeduldig und geht davon.


    Und dann kann ich es nicht länger hinauszögern und mache mich auf die Suche nach Chase.


    Chase, Chase, Chase.


    Ich schleiche mich an ihn heran, tipple wie eine Gazelle über den Rasen, umfasse von hinten seine Taille und beiße in seine rechte Schulter.


    »Aua!«, macht er, und ich denke: Das war für die Exverlobte.


    Er dreht sich in meinen Armen zu mir um, und ich küsse ihn auf den Mund. Und dann denke ich: Friede. Für die letzten Tage. Lass uns die Zeit genießen, die wir noch haben.


    »Mhm«, macht er, »das ist besser.« Er verschränkt seine Hände in meinem Nacken und sagt: »Ich habe dich gestern vermisst.«


    »Gut«, sage ich. Ich sehe in seine grünen Augen, auf die Lachfältchen drum herum, auf seinen Mund und die Stoppeln an seinem Kinn. Dann sehe ich über seine Schulter. »Wow, nun steht aber wirklich fast alles«, staune ich. Und es ist wahr: Die Rasenfläche hinter dem Haus hat sich durch Paletten und Holzplanken in eine Art überdimensionale Tanzfläche verwandelt, an deren Kopf sich eine Bühne befindet. Arbeiter wuseln darauf herum, verlegen Kabel und bringen Pfeiler an, über die später das Festzelt gespannt wird. Die gesamte Konstruktion steht so nah am Haus, dass es am Ende den Wintergarten überschatten wird und der Pavillon für die Trauung daneben wie ein filigranes Kunstwerk erscheint.


    »Was für ein irrsinniger Aufwand«, sage ich.


    Chase lacht. »Das kommt davon, wenn man einen Rockstar eine Hochzeit planen lässt.«


    Ich denke an meine Großmutter, wie gestresst sie in den vergangenen Wochen wirkte, schon vor Mutters Nachricht. Der Nachmittag fällt mir ein, an dem sie mit Sam Streit hatte, die Sache mit den Brautjungfernkleidern, die vielen Male, die ihr Lächeln eher eine Maske war, und die vielen weiteren Male, die Sam das nicht auffiel. Ich denke an meinen Traum, in dem sie mir dankbar die Rolle der Braut zugeschoben hatte.


    Schließlich seufze ich. »Ich bin mir nicht sicher, ob meine Großmutter wirklich eine so große Hochzeit wollte.«


    »Das hätte sie Sam bei Gelegenheit mitteilen sollen, meinst du nicht?« Er lächelt mich an. Ich lächle zurück.


    »Was ist mit dir?«, frage ich, dumm wie ich bin.


    »Mit mir?«


    »Ich meine, wie möchtest du gern heiraten? Groß und aufwändig, mit Hunderten von Gästen, klein und intim in einer hutzeligen Kirche auf dem Land, nur zu zweit, schrill in Las Vegas?« Der letzte Buchstabe bizzelt noch auf meiner Zungenspitze, da werde ich rot wie ein Gummibärchen. Mist, er wird denken, ich will ihn heiraten. Wieso frage ich ihn so etwas?


    Ah, Lola, stell dich nicht blöd. Du weißt genau, wieso.


    »Hm«, macht Chase schließlich. Er küsst mich auf die Stirn und zieht mich enger an sich. »Bisher habe ich mir immer nur über die Hochzeiten anderer Gedanken gemacht.«


    »Wirklich?« Ungläubiger kann man nicht klingen.


    Chase sieht mich stirnrunzelnd an.


    »Ich meine, hast du dir nie überlegt …« Mein Satz zerfranst zwischen unseren verwirrten Gedanken – meinen, die nicht verstehen, warum er nicht wenigstens die kleinste Andeutung in Richtung seiner Exverlobung macht; seinen, die sich womöglich fragen, ob ich den Verstand verloren habe.


    Nie war ich glücklicher über die Stimme meines Vaters, die mich in diesem Moment aus Chases Armen reißt.


    »Lola!«


    »Ja?« Ich wirble herum.


    »Könntest du kurz mit der Floristin sprechen? Sie ist am Telefon, und ich kann weder deine Mutter noch deine Großmutter finden, es geht um die Lieferung der Blumenarrangements.«


    Ich nicke überschwänglich, rufe: »Ich komme sofort«, obwohl ich keine Ahnung habe, was ich der Floristin sagen soll, und will schon losmarschieren, als Chase nach meiner Hand greift.


    »Hey«, sagt er, »nicht so schnell. Wann sehe ich dich heute?«


    »Äh, ich …«


    Okay, Lola. Carpe diem, Lola. Genieße die Zeit, die euch noch bleibt. »Heute Abend?«, frage ich. Es klingt ein wenig unsicher. »Ich meine, Lynda kommt zurück, und bestimmt werden wir erst ein bisschen zusammensitzen, aber später? Ich ruf dich an.«


    »Okay.« Er sieht mich an. »Alles in Ordnung?«


    »Natürlich!« Ich setze ein unschuldiges Gesicht auf. »Bis dann.«


    Den Weg zurück zum Haus spüre ich Chases Blicke in meinem Rücken, und ich sehe es kommen. Das Drama. Meines Liebeslebens. Es setzt sich fort.


    »Lynda wird wütend sein«, sage ich meiner Mutter, während wir vom Parkplatz in Richtung Bahngleis gehen, das Meer in unserem Rücken, der blaue Himmel über uns. »Sie wäre sicherlich früher gekommen, hättest du ihr am Telefon erzählt, dass … Ich meine, dass …«


    »Ich weiß, was du meinst, Lola«, sagt meine Mutter, »aber die Zahl der Familienmitglieder, die sich zu diesem Zeitpunkt Sorgen macht, ist völlig ausreichend.« Aus dem Augenwinkel wirft sie mir einen Blick zu. »Denkst du nicht?«


    Ich blinzle. Für eine vermeintlich eingeschüchterte Frau, die Angst vor einer Diagnose hat, hat sich meine Mutter erstaunlich schnell wieder in ihr altes, unnachgiebiges Selbst verwandelt.


    Wir gehen schweigend nebeneinanderher, an den parkenden Autos vorbei, auf den Bahnsteig, wo der Zug bereits auf einer Tafel angekündigt wird. Der Bahnhof von St. Ives ist wahrlich kein Bahnhof im herkömmlichen Sinn. Irgendwie erinnert er mich eher an eine Münchner S-Bahn-Station.


    »Hast du mit ihr gesprochen, während sie weg war?«, frage ich. Ich habe nichts von Lynda gehört, in den ganzen zweieinhalb Wochen nicht. Ich frage mich, ob sie sich wirklich von Tobi getrennt hat. Und falls ja, wie es ihr damit geht. Ich bin nicht einmal richtig mit Chase zusammen, und mir wird das Herz schwer beim Gedanken an Abschied. Oder auch beim Gedanken an Amanda, wenn ich schon einmal dabei bin. Wie soll es da Lynda ergehen, nach weiß der Himmel wie vielen Jahren, die sie mit Tobi zusammen war?


    »Sie hat ein paarmal angerufen«, sagt meine Mutter. »Wir haben nichts Besonderes besprochen.«


    Ich kann den Zug bereits hören. Ich weiß nicht, weshalb, aber der Klang von Zügen erfüllt mich mit Sehnsucht, und dies ist ganz und gar nichts Erfreuliches. Es ist eher so ein Ziehen im Magen, das mir deutlich macht, was ich alles nicht haben kann. Wo ich niemals hinkomme, welche Menschen ich niemals treffen werde, welche Türen für immer verschlossen bleiben statt sich für mich zu öffnen. Wo ich nicht bleiben kann, obwohl ich es gern möchte. Seltsam. Ich kann es nicht besser beschreiben, aber Züge haben diese Wirkung auf mich.


    »Lola?«


    »Ja?«


    »Ist das nicht dieser Junge?«


    »Welcher Junge?«


    »Na, der, mit dem du dich andauernd triffst.«


    Ich runzle die Stirn, während ich den Blick hebe und über die Menschen schweifen lasse, die den Bahnsteig füllen. Ein paar sind es inzwischen. Der Zug endet in St. Ives, doch er fährt zurück in die Richtung, aus der er gekommen ist.


    »Mit Junge«, frage ich, »meinst du Chase, den Mann, Anfang dreißig, vor dem du mich schon eindringlich gewarnt hast, weil er älter ist als ich?«


    »Triffst du dich noch mit anderen?«


    Ich ignoriere die Frage, doch dann beginnt mein Herz zu rasen. Einige Meter entfernt, durch andere Wartende halb verdeckt, steht Chase, die Hände in den Taschen seiner grauen Kapuzenjacke vergraben, den Kopf in die Richtung gewandt, aus der nun der Zug einfährt.


    Ich mache automatisch einen Schritt zurück, meine Mutter ziehe ich mit mir.


    »Was soll das wieder, Lola? Versteckst du dich vor ihm?«


    »Quatsch«, sage ich, »ich weiß bloß nicht …« … was er hier macht, denke ich. Er hat den ganzen Morgen und auch den frühen Nachmittag oben im Garten von Sams Haus gearbeitet und mir gegenüber kein Wort darüber verloren, dass er noch irgendwo hinfahren muss. Mit dem Zug. Ich meine, er ist sonst immer mit seinem Wagen unterwegs. Oder ist er hier, um jemanden abzuholen?


    Meine Mutter schaut mich an, dann Chase, dann hebt sie die Brauen und schweigt.


    Der Zug fährt ein. Ich frage mich, wen Chase erwartet. Könnte es sein, dass er seinen Vater abholt? In dieser Bahn dürften auch die Fahrgäste sitzen, die aus Penzance kommen – doch würde er seinen Vater wirklich in einen Zug steigen lassen, anstatt ihn mit dem Auto abzuholen?


    »Da ist sie!« Meine Mutter macht einen Schritt nach vorn, und ich sehe meine Schwester, die uns in einem hellgrauen Hosenanzug entgegenkommt, einen farblich passenden Rollkoffer im Schlepptau, doch was meine Aufmerksamkeit wirklich fesselt, ist Catherine Zeta-Jones-Amanda, die etwa drei Meter vor ihr über den Bahnsteig tänzelt.


    Chase winkt ihr zu. Ich stehe aufrecht und starre und wappne mich innerlich, denn, wieso auch immer, es überfällt mich mit voller Wucht das Gefühl, dass dieser Sommer nun vorbei ist.


    »Hallo, Familie«, sagt Lynda.


    Amanda strahlt Chase an.


    »Ah, ich hasse diese langen Zugfahrten. Ich weiß jetzt, warum Großmutter uns bei der Hinreise vorgeschlagen hat, den Inlandflug zu buchen.«


    Amanda legt die Arme um Chases Hals, und ich halte die Luft an. Er erwidert die Umarmung nicht. Nimm das, Amanda!


    »War die Reise nicht insgesamt kürzer?«, fragt meine Mutter.


    »Aber nicht sonderlich angenehm«, antwortet meine Schwester. »Da warte ich lieber in Flughafenhallen, als nach der Landung weitere fünf bis sechs Stunden in einem stickigen Abteil zu sitzen.«


    »Jetzt bist du ja da.«


    »Ein Glück.«


    Ich starre immer noch auf Chase und seine Exverlobte, und das offenbar so auffällig, dass es ihr auffällt. Und vielleicht deshalb oder vielleicht auch nur, weil sich die beiden tatsächlich nahestehen, verstärkt sie ihren Griff um Chases Nacken und wirft mir über seine Schulter einen Blick zu, bevor sie die Augen schließt, um ihn zu küssen.


    Das ist …


    »Lola? Hallo? Jemand zu Hause?« Lynda wedelt mit ihrer Hand vor meinem Gesicht herum. »Wo starrst du denn hin?«


    Ich wende schnell meinen Blick ab, doch nicht schnell genug.


    »Nanu«, sagt meine Mutter. »Wen küsst er denn da?«


    »Wer?«


    »Na, dieser Chase, Lolas Freund.«


    »Er ist nicht mein Freund«, zische ich.


    »Chase?«, fragt meine Schwester. »Der Holzfäller?«


    »Gott!« Ich stöhne. »Ich … Lasst uns einfach … Vergesst es.« Ich greife nach Lyndas Koffer. »Wir müssen los, sicher wartet Mrs. Tallson bereits …«


    »Oha!«


    »Was?« Ich sehe Lynda an und dann hinüber zu Chase, der wiederum mich anstarrt, die Augen groß, der Mund halb geöffnet, mit einer nach wie vor strahlenden Amanda am Arm. Er macht einen Schritt auf mich zu, bemerkt, dass er irgendwie festhängt (an besagter Amanda), wirft ihr einen irritierten Blick zu, bevor er sie abschüttelt und zu uns herüberläuft, alldieweil ich auf dem Absatz kehrtmache und in die andere Richtung davonstakse.


    »Lola!« Drei Stimmen rufen hinter mir her, doch ich gehe einfach weiter. Ich weiß gar nicht genau, weshalb ich weglaufe, noch dazu in die völlig falsche Richtung, nämlich ans Ende des Bahnsteigs, der etwa zwanzig Meter von mir entfernt sowieso aufhören wird. Ich weiß nur, ich möchte jetzt nicht mit Chase reden, selbst wenn mich das zur albernsten Kuh des gesamten Planeten macht.


    »Lola, warte.« Chase greift nach meinem Handgelenk, und ich bleibe stehen. »Ich hab keine Ahnung, was du glaubst, hier gesehen zu haben, aber sie ist eine alte Freundin von mir. Sie hat meinen Vater im Krankenhaus besucht und mich gebeten, sie am Bahnhof abzuholen, weil ihre Mutter das Auto brauchte und sie etwas außerhalb wohnen.«


    Ich drehe mich zu Chase um und löse bei dieser Gelegenheit seinen Griff um meinen Arm. Ich versuche es herunterzuspielen. Ich versuche, die übertriebene Dramatik, die ich der Situation durch mein Weglaufen beigefügt habe, wieder zurück in ihre Schachtel zu stopfen. Ich kann sehen, dass Chase es bemerkt und wie sich Erleichterung auf seinem Gesicht abzeichnet. Ich lächle ihn an, ziemlich dürftig allerdings, und reibe mir mit der Hand über die Stirn, bevor ich sage: »Ich bin in die falsche Richtung gelaufen. Wir haben es ein bisschen eilig. Mrs. Tallson wartet wegen der Anprobe der Kleider auf uns. Nicht dass ich mich darum reiße, dieses rosa Ungetüm noch einmal anzuziehen, aber …« Ich zucke mit den Schultern. »Je eher diese Hochzeit über die Bühne geht, desto besser für uns alle. Meine Mutter möchte sicherlich so schnell es geht nach Hause. Und ich …« Ich zögere einen Augenblick. »Das war ein ganz schön langer Sommer.«


    »Lola«, beginnt Chase, nun nicht mehr ganz so erleichtert, eher verwirrt, »ich habe keine Ahnung, wovon du redest, aber wenn das mit ihr zu tun hat, dann …«


    »Amanda meinst du?«


    »Ww…« Er blinzelt mich an, und plötzlich komme ich mir mies vor, als würde ich Spielchen mit ihm spielen, was überhaupt nicht meine Absicht ist, ganz im Gegenteil. Ich wünsche mir nichts als Klarheit für uns beide, denn ich mag Chase, und ich möchte diese Zeit mit ihm in bestmöglicher Erinnerung behalten.


    »Sie war gestern in der Galerie«, sage ich ihm. »Sie sagte, sie sei deine Exverlobte – wobei sie an dem Ex ein paar Zweifel zu hegen scheint. Ich wollte … Ich wusste nicht, wie ich es ansprechen sollte. Ich meine …«


    »Du hast Amanda gestern getroffen und mir nichts davon erzählt?«


    Ich spüre, wie Ärger in mir aufsteigt. »Das sagte ich gerade, oder nicht? Ist ja nicht so, als hättest du mir gegenüber erwähnt, dass deine Ex eine Exverlobte ist.«


    »Was macht das für einen Unterschied?«


    »Was …« Ich hole Luft, während ich Chase kopfschüttelnd anstarre. »Was das für einen Unterschied macht? Zum Beispiel den, dass du sie heiraten wolltest.«


    Und was geht dich das an, Lola?, denke ich. Was geht es dich an, du bist hier nur der Sommerflirt.


    »Hast du mich deshalb heute Morgen gefragt, wie ich mir meine Hochzeit vorstelle?«


    Ich fürchte, die Antwort darauf wird Chase an meinem Gesicht ablesen können, das sich langsam rot färbt.


    »Wolltest du mich deshalb gestern Abend nicht sehen?«


    »Ich … nein. Keine Ahnung.«


    Er stöhnt und fährt sich mit beiden Händen durch die Haare. »Lola, es gibt keinen einzigen Zweifel an dem Ex in Exverlobte, sonst hätte ich sicher nicht … Sonst wären du und ich doch nie …«


    Ich warte. Die Tatsache, dass er selbst nicht formulieren kann, was genau wir beide sind, macht es umso ersichtlicher für mich.


    »Du hast Lippenstift am Kinn«, sage ich.


    »Das liegt daran, dass ich ihrem Kuss gerade noch ausweichen konnte«, sagt er.


    »Was für ein umwerfendes Reaktionsvermögen.«


    »Meine Küsse sind ziemlich exklusiv.«


    »Sind sie das?« Ich schaue auf den Boden, als all die Küsse vor mir aufflackern, die ich in den vergangenen Wochen erhalten, gegeben und genossen habe. Die Küsse und so einiges mehr. Viel mehr.


    Das war es wert, nicht wahr? Das und dieses Gefühl, das sich im Inneren ausbreitet, wenn man jemanden gefunden hat, der Anteil nimmt, der sich interessiert, der einen umwirbt und einem vermittelt, liebens- und begehrenswert zu sein. Der einem Burger kauft, wenn man einen schlechten Tag hatte.


    Scheiße. Ich kneife meine Augen zusammen. Du hast dich verliebt, du dummes Huhn, und nun was?


    »Lola?«


    Ich fege die Emotionen aus meinem Gesicht. Dann sehe ich ihn an.


    »Sie hat mich für meinen Geschäftspartner verlassen«, sagt Chase, »der zudem noch ein ziemlich guter Freund war. Dieses Ex könnte nicht weniger unumstößlich sein, wäre es in Beton gegossen.«


    Über seine Schulter hinweg kann ich meine Mutter sehen und meine Schwester, die immer noch an der gleichen Stelle stehen und Chase mit ihren Blicken Löcher in den Hinterkopf bohren, und dahinter Amanda, die uns zusieht wie eine spielende Katze der Maus.


    »Chase …«, beginne ich, doch Chase scheint die Unsicherheit in meiner Stimme zu bemerken und unterbricht mich.


    »Sie kann tun, was sie will, Lola, sie wird mich nicht umstimmen. Was wir hatten, ist vorbei, und zwar schon ziemlich lange. Und inzwischen bin ich froh darüber, dass wir nicht geheiratet haben, das wäre nie und nimmer gut gegangen. Und ich hätte nicht di…«


    »Stopp!« Ich lege Chase eine Hand auf den Mund. Dann wische ich mit den Fingern den Lippenstift von seinem Kinn. »Ich bin nur noch ein paar Tage hier«, sage ich, als wäre damit alles gesagt.


    Chase nimmt meine Finger von seinem Gesicht, drückt einen Kuss in meine Handfläche und sieht mich dabei so durchdringend an, dass ich wegsehen muss.


    Ich bin nur noch ein paar Tage hier, wiederhole ich in Gedanken. Und es tut jetzt schon weh.


    Ich frage mich, ob er das Gleiche denkt. Dass es das Einfachste für uns beide wäre, die Sache hier und jetzt und gleich zu beenden, auf diesem Bahnsteig, vor den Augen Amandas, und nicht noch hinauszuzögern um ein paar letzte gemeinsame Stunden, die den Abschied, der unausweichlich ist, nur noch unerträglicher machen. Ich werde bald nicht mehr hier sein. Und dann wird es eine andere Amanda geben, der Chase sich zuwendet, die er mit Fastfood füttert und liebens- und begehrenswert findet.


    »Du hättest mir sagen müssen, dass sie im Laden war«, sagt er schließlich, als hätte es meinen Einwand gar nicht gegeben. »Ich hätte es dir auf der Stelle erklären können.«


    Ich starre auf meine Hand in seiner und sage nichts.


    Chase seufzt. Er wirft einen Blick über seine Schulter zu Amanda, der Katze, und sieht dann wieder mich an. »So wird das nicht enden zwischen uns beiden«, sagt er, »versprochen?«


    »Lola! Wir müssen allmählich los!«


    Ich sehe zu meiner Mutter, während Chase meine Hand drückt. »Versprochen, Lola?«


    Ich löse meine Hand aus seiner. »Irgendwie muss es enden«, sage ich leise.


    »Nein, muss es nicht, es … Auf keinen Fall so.«


    »Chase.« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und küsse ihn auf den Mund. »Irgendwie muss es enden«, flüstere ich. »Und ein Ende war noch nie ein besonders guter Anfang.«


    Und dann laufe ich davon.
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    St. Ives, Sommer 1991


    Zurück an diesem Bahnhof. Zurück an diesem Ort. Beinahe dreißig Jahre war es her, doch sie konnte es vor sich sehen, als wäre es gerade erst gewesen: Wie er da stand, die Hände in den Haaren, das Gesicht nass von den Tränen, die er dem Zug nachweinte, der sie zurückbrachte in ihr altes Leben, weg von ihm. Weg von der gemeinsamen Zukunft, für die sie nicht bereit gewesen war.


    Elvira erschauerte und zog die dünne Strickjacke fester um ihren Körper. Neben ihr, in dem Kinderwagen, den ein freundlicher Schaffner ihr aus dem Zug getragen hatte, gab die kleine Lola einen grunzenden Laut von sich, bevor sie den Kopf auf die andere Seite drehte und weiterschlief. Elvira warf einen Blick auf das Kind, ihre Enkelin.


    Was hatte sie sich nur dabei gedacht?


    Mit der einen Hand griff Elvira ihren Koffer, mit der anderen schob sie Lolas Buggy in Richtung Ausgang.


    Gott, die Erinnerungen brachen über sie herein wie ein Sommergewitter – heftig und unerbittlich erhellten die Blitze genau das, was sie besser nicht sehen mochte. Sams lachendes Gesicht. Seine liebevollen Blicke. Seine Küsse an genau diesem Bahnsteig. Ihre Entscheidung, bei ihm zu bleiben. Ihre Entscheidung, ihn gehen zu lassen. Seine Trauer und seine Wut und dann seine Trauer und dann sein letzter Versuch, sie davon zu überzeugen, dass sie es auch über die Entfernung schaffen konnten, dass er nie eine Frau so lieben würde wie sie, dass er warten würde, bis sie zur Besinnung kam.


    Elvira hatte nicht gewollt, dass Sam wartete. Sie hatte nicht gewollt, dass er litt und sich verzehrte und an etwas festhielt, das seine Chance auf eine Karriere verringerte. Sie selbst hatte sich nicht dazu entschließen können, alle Brücken hinter sich abzubrechen, obwohl sie tief in ihrem Inneren nichts lieber getan hätte als das.


    Bis heute wusste sie nicht, ob sie richtig gehandelt hatte. Manchmal zweifelte sie daran. Vielleicht war sie zu jung gewesen, noch nicht bereit für einen solchen Schritt. Vielleicht waren ihre Fesseln fester gezurrt, als sie sich selbst eingestanden hatte, vielleicht wäre sie ohne diese Fesseln verloren gewesen. Vielleicht hätte sie es nicht einmal bis St. Ives geschafft. Und weil dies so war und weil sie tief in ihrem Inneren ahnte, dass Warten keinen Sinn haben würde, hatte sie für sie beide entschieden und sich einem anderen zugewandt. Dieser andere, mit dem sie nun seit beinahe dreißig Jahren verheiratet war, der ein guter Mann war, den sie zu lieben gelernt hatte – er wusste nicht einmal, dass sie hier war, in England, und alles aufs Spiel setzte, was sie sich erarbeitet hatten.


    Ich wiederhole, dachte Elvira. Was hast du dir nur dabei gedacht?


    Der Bahnhof hatte sich verändert in den vergangenen drei Jahrzehnten. Die Gleise waren definitiv weniger geworden, dafür die Autos mehr, die gleich hinter dem Bahnsteig geparkt waren. Das Wartehäuschen war verschwunden. Tränen brannten in Elviras Augen bei dem Gedanken daran, was noch alles verschwunden war aus ihrem Leben.


    Und dann schüttelte sie den Kopf. Sie hatte so vieles hinzugewonnen. Ihre Familie, Samantha, die Enkelinnen. Es bestand überhaupt kein Grund, sich an ein Was-wäre-wenn zu klammern.


    Sie hatte ein Zimmer in dem Hotel gleich hinter dem Bahnhof gebucht. Sam hatte vorgeschlagen, dass sie oben im Haus wohnte, doch das kam ihr ganz und gar unangemessen vor. Auch dass er sie abholen wollte. Schon zu viele Szenen hatten sich an diesem Bahnhof ereignet. Also ließ sie ihn hinter sich und lief allein zu ihrem Hotel.


    Dort hob sie Lola aus dem Kinderwagen und in das vergitterte Bettchen, das sie bestellt hatte. Sie drückte ihr ihren Plüschhasen in die Arme und wuschelte ihr über den Kopf. Lola war ein so liebes Kind. Fröhlich und plappernd und glücklich in ihrer eigenen kleinen Welt.


    Oh, sie hatte ein schlechtes Gewissen. Was tat sie hier nur?


    Richtig. Die Beerdigung von Agatha.


    Elvira packte ihren Koffer aus, machte sich frisch in dem kleinen Badezimmer und setzte sich schließlich auf die gepolsterte Fensterbank, von wo aus sie auf den breiten Sandstrand von Porthminster Beach blicken konnte. Sie dachte an die Frau, die sie in ihrem Haus aufgenommen hatte, herzlicher, als ihre eigene Mutter es je fertiggebracht hätte. Die den Mann aufgezogen hatte, mit dem sie bereit gewesen war, ihr Leben zu teilen. Sie dachte an Sams Stimme am Telefon, die genauso geklungen hatte wie immer. Kein bisschen verändert. Überhaupt nicht so, als wäre ein halbes Leben vergangen, seit sie sie zuletzt gehört hatte.


    Elvira wusste nicht, wie er ihre Telefonnummer herausgefunden hatte oder auch nur ihren neuen Nachnamen, doch plötzlich war er am Apparat.


    Ich wollte es dir wenigstens mitteilen, hatte er gesagt. Meine Mutter hätte es so gewollt.


    Wann ist die Beerdigung?, hatte sie gefragt und dann einen Flug gebucht, ganz einfach so.


    Elvira hob die Hand an ihre Wange und wischte eine Träne fort.


    Und dann wartete sie.


    Sam stand vor dem Zimmer mit der Nummer, die die Dame an der Rezeption ihm genannt hatte, hob eine Hand, um anzuklopfen, und ließ sie wieder sinken. Es war das eine, Elvira nach beinahe dreißig Jahren anzurufen und ihre Stimme zu hören, Tausende Meilen entfernt. Es war etwas völlig anderes, hier vor dieser Tür zu stehen und zu wissen, dass ihn nur noch wenige Schritte von ihr trennten. Er konnte sich nicht vorstellen, sie auf einmal wiederzusehen, obwohl er seit Tagen an nichts anderes gedacht hatte. Sie hatte ohne Umschweife zugesagt. Und nun war sie hier.


    Sam räusperte sich. Er hob noch einmal seine Hand und …


    »Sam.«


    Da stand sie. Elvira Engel, dieser Tage Abendroth, die hellen Augen, die blassblonden Haare, der wache, scharfsinnige Gesichtsausdruck.


    »Elvira«, brachte er hervor. Und das war es dann. Er fuhr sich mit einer Hand durch die Haare, und Elvira lachte ihn an.


    »Diese Frisur, Sam Watson«, sagte sie. »Mit mehr als fünfzig Jahren immer noch genauso ungekämmt wie als Teenager.«


    Er versuchte ein Grinsen. »Du siehst keinen Tag älter aus als damals, als ich dich zuletzt gesehen habe«, sagte er.


    »Das ist derart gelogen«, gab sie zurück, »dass es schon unverschämt ist.«


    Für einige Sekunden sahen sie einander an. Sam fragte sich, ob Elvira das Gleiche dachte wie er, nämlich an eben diesen Tag, an dem sie sich das letzte Mal begegnet waren, und an diese letzte Nacht, die sie zusammen hatten. Er war nach Hamburg gefahren, im Januar 1964, kurz vor seinem Umzug in die USA, um sie ein letztes Mal zu bitten, ihn nicht zu verlassen, doch da war sie schon so gut wie fort gewesen.


    Es war der schlimmste Tag seines Lebens. Er hatte ein Stück seiner Seele bei ihr gelassen.


    »Möchtest du hereinkommen?«, fragte sie jetzt. Sie öffnete ihre Zimmertüre weit. Die Sonne schien in den Raum, durch die großen Fenster, die zum Strand hin zeigten, und malte gelbe Sterne auf den dunkelblauen Teppichboden.


    Sams Blick fiel auf das Kinderbettchen in einer Ecke des Zimmers.


    »Hey«, sagte er, während er darauf zuging. »Wen haben wir denn hier?«


    »Eine meiner Enkelinnen«, sagte Elvira. »Lola.«


    Sam beugte sich über das Mädchen, das ihn aus großen, braunen Augen ansah. »Lola«, sagte er. »Wolltest du deine Großmutter auf ihrer Reise begleiten?«


    Lola brabbelte zur Antwort, und Sam dachte: Großmutter. Kaum zu fassen, dass Elvira Enkelkinder hatte. Wenn er an sie dachte, dann an das Mädchen mit den traurigen Augen, das an diesem dunklen Strand von ihrem toten Vater erzählte.


    Er hörte, wie Elvira hinter ihm Luft einsog, sie sagte aber nichts, also drehte er sich zu ihr um.


    Sie trug eine fliederfarbene Bluse, die ihren blauen Augen einen Hauch von Violett verlieh. Ihre Haare waren etwas länger als damals, nicht sehr viel, und alles in allem sah sie aus wie Elvira, seine Elvira, und plötzlich hatte Sam einen Kloß im Hals.


    »Es ist so lange her«, flüsterte sie und sah ihn an, als hätte sie jetzt erst begriffen, was hier passierte, wer hier vor ihr stand, dass Jahre vergangen sein mochten, Jahrzehnte, und dass sich doch überhaupt nichts geändert hatte. Rein gar nichts.


    Dann räusperte sie sich, und die Welt drehte sich weiter.


    »Ich will alles wissen«, sagte sie, betont unbeschwert jetzt, während sie sich auf die gepolsterte Fensterbank setzte und auf den Platz neben sich klopfte. »All die Geschichten über den Star und seine Band.« Sie lachte, ein wenig zu hell, während Sam sich neben sie setzte, doch dann wurde ihr Ausdruck ernst. »Es tut mir so leid wegen Agatha«, sagte sie. »Es muss schwer für dich gewesen sein, Abschied zu nehmen.«


    Sam verzog das Gesicht. »Ich wünschte, ich hätte mich verabschieden können«, sagte er. »Meine Schwestern sind die letzten Jahre bei ihr gewesen, seit mein Vater gestorben ist. Ich war … viel unterwegs und …« Und nicht in der Lage, mehr als ein paar Tage in St. Ives zu verbringen, fügte er in Gedanken hinzu, weil ich die Erinnerungen nicht ertrug.


    Er sah Elvira an. »Meine Mutter wäre glücklich, wenn sie wüsste, dass du extra hergekommen bist«, sagte er. »Sie hat oft von dir gesprochen.« Er sah auf ihre Hände, die sie in ihrem Schoß gefaltet hatte, auf den Ring an ihrem Finger. »Sie mochte Eve nicht sonderlich«, fuhr er fort. »Zu amerikanisch, zu laut, nicht du.«


    Elvira seufzte. »Wo ist deine Frau?«, fragte sie.


    Sam atmete einmal tief durch. Es tat ihm weh, mit Elvira über die Frau zu sprechen, die er geheiratet hatte und die nicht Elvira war, und dass sie vermutlich aus den Zeitungen davon erfahren hatte. Wie musste sie sich gefühlt haben, als sie von ihm und der Tochter des Produzenten las?


    »Sie ist zu Hause geblieben«, sagte er schließlich. »Ich nehme es ihr nicht übel, ihr Verhältnis zu meiner Familie war nie das beste.«


    Ach herrje, das wird nicht gut gehen. Sam war Elvira jetzt so nah, dass er ihren Duft wahrnehmen konnte. Er spürte die Wärme ihrer Haut, und Erinnerungen fluteten sein Hirn wie das Meer den Strand da draußen hinter dem Fenster.


    »Ich habe Frederik nicht gesagt, dass ich herfahre«, sagte Elvira.


    Sam wusste, wer Frederik war. Frederik Abendroth hatte mit Elvira studiert und war zu einem ihrer Freunde geworden, nachdem sie ihm klargemacht hatte, dass sie nie ein Paar sein könnten, da sie bereits einen anderen liebte, nämlich ihn. Und dann hatte Frederik Abendroth Elvira geheiratet.


    »Lolas Eltern sind mit ihrer Schwester und Frederik in die USA gereist, um seine letzte lebende Verwandte dort zu besuchen«, erklärte sie, »eine Cousine. Die Kleine haben sie bei mir in München gelassen. Und … und …« Sie warf einen Blick auf das Kinderbettchen.


    »… als ich anrief, hast du sie kurzerhand mit nach England gebracht«, vervollständigte Sam ihren Satz.


    Elvira nickte. Sie sah unentschlossen aus. Schuldbewusst irgendwie. »Ich werde nicht lange bleiben können, Sam«, sagte sie. »Ich weiß schon jetzt nicht, wie ich es ihm erklären soll.«


    Sam drehte sein Gesicht zum Fenster, dann wieder zu Elvira. Er würde ihr niemals sagen, dass seine Ehe schon zum Scheitern verurteilt war, bevor sie überhaupt begonnen hatte, dass er jederzeit bereit wäre, alles hinter sich zu lassen, um mit ihr fortzugehen. Er würde nie von ihr verlangen, ihren Mann zu verlassen. Nicht zum ersten Mal fragte sich Sam, ob es das alles wert gewesen war. Die Band, die Karriere, der Erfolg, das Geld.


    War es das wert gewesen?


    »Die Beerdigung ist morgen«, sagte er. »Lass uns diesen Tag gemeinsam verbringen, und dann sehen wir weiter.«


    Sie verbrachten den Nachmittag am Strand und am Hafen. Sie tranken Tee am Porthminster Beach und schlenderten barfuß über den Sand, Lola auf Sams Schultern, Plüschhase Schlappi im Arm.


    »Ich hätte gern Kinder gehabt«, sagte Sam. Er drehte sich und Lola im Kreis, tänzelte mit ihr über den Strand, rannte ein Stück in die Wellen und wieder zurück und brachte die Kleine zum Quietschen.


    Er sah großartig aus. Erwachsen irgendwie und an den Schläfen grau, doch mit dem gleichen jugendlichen Charme, den sie so sehr an ihm mochte, den gleichen warmen Augen, wirren Haaren, der gleichen liebevollen Art. Wenn überhaupt etwas anders war an Sam Watson, dann war es sein Lachen, das nicht ganz so fröhlich klang, und die Blicke, die er ihr zuwarf, wenn er dachte, sie bemerke es nicht.


    »Wollte Eve keine Kinder?«, fragte sie.


    »Wir konnten keine bekommen«, antwortete Sam. Er kniete einen Augenblick nieder, um Lola eine Muschel aufzuheben. »Wir haben nie testen lassen, woran es lag, es sollte wohl einfach nicht sein.«


    »Du warst sicher nicht oft zu Hause, bei den vielen Tourneen und all dem Bohei um die Band«, sagte Elvira.


    »Bohei?« Sam lachte.


    Elvira lachte mit ihm.


    »Warst du mal da?«, fragte er. »Bei einem der Konzerte, meine ich.«


    »In Hamburg.« Elvira blieb ebenfalls stehen. »Wir wohnten damals schon in München, aber ich bin immer mal wieder dort gewesen, um Trudi zu besuchen.«


    »Und wir hatten zufällig ein Konzert, als du in Hamburg warst?«


    »Zufällig«, sagte Elvira und lächelte über Sams selbstgefälliges Grinsen.


    Und dann sah sie weg.


    »Elvira«, begann Sam, doch was auch immer er ihr sagen wollte, sie ließ ihn nicht aussprechen.


    »Wir sind in den Siebzigerjahren nach München gezogen«, sagte sie stattdessen, »Frederik bekam ein wirklich attraktives Angebot, an einem der Gymnasien zu unterrichten, und für Samantha stand gerade der Wechsel auf eine höhere Schule an, also … haben wir es einfach getan.« Sie vergrub ihre Zehenspitzen im Sand und kickte ihn vor sich her, während sie weiterging. »Das Meer fehlt mir«, erklärte sie, »und Trudi. Obwohl München eine sehr schöne Stadt ist, mit …«


    Erst jetzt fiel Elvira auf, dass Sam stehen geblieben war, also hörte sie auf zu reden und drehte sich zu ihm um.


    »Was ist?«, fragte sie, während sie zu ihm zurückging.


    »Samantha?«, sagte Sam. »Du hast deine Tochter Samantha genannt?«


    Elvira sah Sam an. Und dann sah sie aufs Meer hinaus. Der Wind rupfte an ihren Haaren, und Lola blubberte auf Sams Schultern, und alles wirkte so surreal, dass Elvira sich fragte, ob sie das wirklich alles erlebte oder nicht doch womöglich träumte.


    Sie spürte, wie Sam ihre Hand nahm. »Elvira«, sagte er, »Samantha … Sie … Ist sie …«


    Elvira wandte Sam ihr Gesicht zu. »Sie ist Frederiks Tochter«, sagte sie sanft. »Sie ist es immer gewesen.«


    Einige Sekunden lang sagte Sam nichts, und es war, als forschte er in Elviras Augen nach der Antwort zwischen den Zeilen, doch schließlich nickte er. »Dieser Frederik muss ein außergewöhnlicher Mann sein«, sagte er.


    »Das ist er«, sagte Elvira, ohne Sam anzusehen. »Er ist außergewöhnlich und gütig, und er hat es nicht verdient, dass ich ihm wehtue.«


    Sie blieben eine Weile so stehen, Hand in Hand, und sahen aufs Meer hinaus, bis Lola ungeduldig wurde und sie zurückkehren mussten zu dem Café, in dem ihr Kinderwagen parkte. Auf dem Weg zum Hafen schlief sie ein, und erst da brach Sam das Schweigen zwischen ihnen.


    »Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an dich denke«, sagte er, und wie auf Knopfdruck füllten Elviras Augen sich mit Tränen. »Und kein Tag vergeht, an dem ich mir nicht sage, es war alles meine Schuld. Die Band, Amerika …«


    »Sam …«


    »… niemand weiß besser als ich, wie groß die Entfernung wirklich war, zumal damals, meine Mutter konnte ein Lied davon singen, es war eine Katastrophe für meine Familie und ehrlich gesagt für mich auch. Der Erfolg, ja. Alles andere …« Sam seufzte, und Elvira blinzelte hektisch ihre Tränen fort.


    »Es war meine Schuld«, sagte sie.


    »Nein, Elvira, das war es nicht.«


    »Ich hätte mit dir gehen müssen.«


    Sam stieß ein Geräusch aus, das gar nicht nach einem Lachen klang. Und gar nicht nach ihm. »Es war zu viel verlangt«, sagte er bitter, »ich hab nur an meine eigene Zukunft gedacht und nicht an deine, du hattest Angst, und du hattest Verpflichtungen.«


    Elvira dachte an ihre Großeltern, und ja, sie hätte diese letzten Jahre mit ihnen nicht missen wollen, aber … Aber. Was wäre gewesen, wenn. Das waren die Worte, die Elvira ihr Leben lang verfolgen würden, die sie heimsuchten, jeden einzelnen Tag. Und was ihre sonstigen Verpflichtungen betraf: Sie hatte den Kontakt zu ihrer Mutter abgebrochen an dem Tag, an dem sie von Sams Hochzeit mit Eve Menderson gelesen hatte. Bis zu ihrem Selbstmord sieben Jahre später sprach Elvira kein Wort mehr mit ihrer Mutter. Und das Schlimmste daran? Sie bereute es nicht. Sie konnte sich einfach nicht dazu bringen, es zu bereuen.


    »Sam«, sagte Elvira.


    »Ich habe dich immer geliebt, und ich liebe dich noch«, sagte Sam.


    Elvira blinzelte, heftiger jetzt, sie blieb stehen und sah Sam in die Augen. »Und ich liebe dich. Und eben deshalb hätte ich nie herkommen dürfen.«


    Sie küsste ihn. Ein einziges, wehmütiges, herzbrechendes Mal.


    Und dann sprachen sie nie wieder davon.


    Am Hafen kauften sie Lola ein Eis, von einem Porträtzeichner ließen sie sich zu einem Bild überreden, das nie fertig wurde, weil eine Möwe die Kleine um ihre Eiswaffel brachte und damit die Stimmung ruinierte. Elvira schlief mit Lola im Hotel, Sam in seinem Elternhaus. Am nächsten Tag fand die Beerdigung statt, und danach brachte er Elvira zum Bahnhof.


    Wieder dieser Bahnhof. Sam hasste ihn inzwischen. Kein Ort der Welt hatte schon mehr seiner Hoffnungen zerstört.


    »Wirst du noch bleiben?«, fragte Elvira, als sie stehen blieben, um auf den Zug zu warten.


    »Ein paar Tage noch«, sagte Sam. »Nora und Nelly müssen entscheiden, was mit dem Haus passiert.«


    »Soll es denn verkauft werden?«


    »Nein.« Sam schüttelte den Kopf. »Gott, nein. Ich würde das Haus niemals verkaufen wollen, dafür hängen zu viele Erinnerungen daran.« Er sah Elvira an. »Am liebsten möchte ich Nora und Nelly ihren Anteil ausbezahlen, die beiden mit in die USA nehmen und das Haus als eine Art Sommerhaus behalten.«


    »Sommerhaus.« Elvira lächelte traurig. »Das ist eine schöne Vorstellung. Obwohl meine schönsten Erinnerungen an das Haus sich im Winter abspielen.«


    Mit einem Pfeifen kündigte sich der Zug an und verscheuchte die Bilder aus Sams Gedanken, Bilder von Elvira, dick verpackt in ihrem weißen Wollmantel und fest entschlossen, ihre Zukunft mit ihm zu teilen. Er seufzte und fuhr sich mit einer Hand durch die Haare.


    »Was ist das?«, fragte Elvira.


    Sie griff nach seinem Unterarm, auf dem sein nach oben gerutschter Ärmel ein Tattoo freigelegt hatte. Sie starrte auf den Engel mit den gefalteten Flügeln, dem erhobenen Kinn, dem traurigen, in die Ferne gerichteten Blick.


    Elvira sah Sam an, und er legte eine Hand an ihre Wange. »Ich hab dir gesagt«, murmelte er, »dass ich irgendwann wieder bei dir sein werde, ja?«


    Ganz langsam schüttelte Elvira den Kopf, während die erste Träne über ihre Wange lief.


    »Mist«, sagte Sam mit erstickter Stimme, »dann habe ich nicht mal laut gedacht?«


    Elvira schüttelte den Kopf, heftiger jetzt, und die Erinnerung an ihr Wiedersehen in dem Londoner Club ließ Sam lachen und gleichzeitig weinen, und Elvira stimmte in beides mit ein, als sie sich ein letztes Mal in seine Arme schmiegte.


    »Vergiss mich nicht, Elvira Engel.«


    »Ich werde dich niemals vergessen, Sam Watson. Niemals.«


    Sam drückte Elvira fester an sich. Er starb beinahe auf diesem Bahnhof. Ich werde dich wiedersehen, dachte er. Und wenn wir uns wiedersehen, dann werde ich bleiben. Er hob Elviras Kinn an und küsste sie sanft auf die Lippen. Dann drehte er sich um und ging über den Bahnsteig davon.
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    Geständnisse


    Im Becher ertrinken mehr als im Meer. Wo hatte ich das gleich wieder her? Von meinem Großvater? Von irgendeinem Stickbild in irgendeiner Kneipe? Aus irgendeinem blöden Glückskeks? Es wäre zumindest typisch für mich, bei all den Weisheiten des Universums ausgerechnet diese hier zugesteckt zu bekommen. Nichts von wegen, Finde dein Glück oder Liebe wartet auf dich. Stattdessen: Im Becher ertrinken mehr als im Meer.


    Ich stecke meine Nase zurück in das verschnörkelte Glas, das ich aus Sams kleiner Sammlung entwendet und mit einem fünfundzwanzig Jahre alten Whisky gefüllt habe. Schottisch. Mhm.


    Ich nehme einen Schluck. Und noch einen. Dann fülle ich das Glas nach mit der Flasche, die neben mir steht. Und dann lasse ich mich zurücksinken auf den Holzboden der provisorischen Bühne in Sams Garten, meine Beine baumeln von der Kante, mein Blick erfasst den wolkenlosen Himmel mit seinen Tausenden Sternen, meine Gedanken entwirren sich und schwingen im luftleeren Raum.


    Also gut.


    Wem mache ich hier etwas vor?


    Als wäre es mir möglich, an nichts zu denken, wo in meinem Kopf Stimmen schwirren, unter anderem die meines Vaters, die davon erzählt, dass mein Liebesleben in einem Becher ertrunken ist, noch bevor ich überhaupt an Sams Whisky gedacht habe.


    Wir haben unsere Flüge umgebucht, Lola. Egal, wie das Ergebnis der Biopsie ausfallen wird, deine Mutter möchte, so bald es geht, nach Hause zurück. Wir bleiben zur Hochzeit, doch am Montagmorgen reisen wir ab.


    Der Whisky brennt. Von meinen Lippen über die Zunge, den Rachen hinunter zum Magen, fünf Fingerbreit neben dem Herzen entlang. Ich wünschte, er könnte auch dort vorbeischauen. Ein wenig den Schmerz betäuben, der seit diesem Nachmittag in meiner Brust schwelt.


    Ich habe nichts mehr gehört von Chase. Er war nicht hier und hat nicht im Haus angerufen, und ich habe Angst davor, ihn morgen womöglich zu treffen, denn dann wird alles nur noch schlimmer sein. Als ich ihm sagte, ich sei nur noch ein paar Tage hier, da bin ich zumindest noch von zehn Tagen ausgegangen, nicht von vier, und ich hätte mich vermutlich schnell überzeugen lassen, diese restliche Zeit nicht damit zu vergeuden, einen verfrühten Abschied zu zelebrieren.


    Nun allerdings … Nun allerdings war der Abschied exakt so nah, wie er sich heute Nachmittag angefühlt hatte.


    Am liebsten würde ich Chase gar nicht mehr sehen. Ich bin so ein Feigling. Mir ist klar, das ist krank und absolut kindisch von mir, aber ich bin fest davon überzeugt, es wird mir leichterfallen, Chase zu vergessen, wenn nicht noch mehr Erinnerungen an ihn hinzukommen. Was bin ich für eine Idiotin? Eine Dramaqueen ohne Königreich. Er wird mich für verrückt halten und es bereuen, jemals mit mir etwas angefangen zu haben.


    Ah, ich wollte nicht an Chase denken. Ich schließe die Augen und versuche stattdessen, mir mein WG-Zimmer in München vorzustellen, Mia und mich in der Küche, wie ich ihr über zwei Flaschen Rotwein von meinem desaströsen Sommer erzähle.


    Ich hoffe, mein Job im Fotoladen wird mich nicht mehr langweilen, als er es ohnehin schon tut. Ich hoffe, mir fällt beizeiten etwas ein, das ich mit meinem Leben anstellen könnte und das sich zur Abwechslung einmal richtig anfühlt. Ich hoffe sehr, Mia hat meine Blumen gegossen.


    »Slangevar, Saufnase«, höre ich meinen Bruder sagen, während er auf das Podium hüpft und sich neben mir niederlässt.


    »Slangewas?«, frage ich ohne jeden Enthusiasmus.


    »Var. Das heißt cheers, auf Schottisch.« Er nimmt mir mein Whiskyglas aus der Hand und nippt daran.


    »Gibt es eigentlich auch englischen Whisky?«, frage ich. »Oder haben sie das alles den Schotten überlassen?«


    Mein Bruder zuckt mit den Schultern. »Ich weiß nur, die Queen trinkt gern Gin, und der Engländer an sich hat ein seltsames Verhältnis zu Muttermilch.«


    Luca drückt das Glas zurück in meine Hand, lässt sich ebenfalls auf den Rücken sinken, und ich drehe mein Gesicht in seine Richtung. Ich bin froh, dass er da ist. Lieber möchte ich meinen Kopf mit all seinen unsinnigen Gedanken füllen als mit meinem Herzschmerz.


    »Du hast gerade Muttermilch gesagt …«


    »Ein Engländer hat ein Eis daraus entwickelt«, sagt er. »Vor ein paar Jahren. Nicht gewusst?«


    »Ach, Luca.«


    »Ach, Lola.«


    »Das ist widerlich.«


    »Du musst es ja nicht essen.«


    »Allein davon zu wissen ist ekelhaft.«


    »Ich denke, davon zu essen wäre noch ein bisschen …«


    »Aufhören!«


    Luca kichert. Er verschränkt die Arme hinter seinem Kopf und starrt in den Himmel. »Unfassbar, dass die sechs Wochen fast rum sind, findest du nicht? Am Anfang kam mir die Zeit ewig vor, ungefähr so, wie es diesem Grafen von Montedingens gegangen sein muss, als man ihn auf diese Gefängnisinsel steckte.«


    »So schlimm gleich? Na, vielen Dank.«


    »Und jetzt fahren wir schon bald wieder nach Hause.«


    Ich seufze. »Das Meer wird mir fehlen«, sage ich. Klar, Lola. Das Meer.


    »Ja, das auch«, sagt Luca.


    Wir liegen schweigend nebeneinander, als wir Schritte hören, erst dumpf auf dem Rasen, dann lauter auf der Treppe zu unserem Holzpodest.


    »Ihr werdet euch den Tod holen hier draußen«, sagt Lynda, während sie eine Decke über Luca und mich ausbreitet, sich selbst in eine zweite wickelt und sich neben uns setzt.


    »Aaaah«, sagt sie. »Diese Luft habe ich vermisst.«


    Ich setze mich aufrecht und halte ihr mein Whiskyglas hin. »Hier«, sage ich. »Wärmt auch.«


    Sie nimmt einen Schluck. Dann sagt sie: »Von den Haschkeksen sind keine mehr da, oder?«, und Luca lacht los, und ich pruste wider Willen über seinen Kopf hinweg und spucke ihn fast an dabei. Lynda lacht mit uns. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir das letzte Mal so zusammengesessen sind und gelacht haben.


    »Wie war München?«, fragt Luca.


    Auch das ist neu. Unter normalen Umständen hätte mein Bruder in dem Augenblick das Weite gesucht, in dem er Lyndas Schritte gehört hatte, doch nun liegt er weiterhin entspannt wie der Pharao in seinem Grab.


    Lynda zuckt mit den Schultern. »München war ereignislos«, sagt sie, »das Wetter heiß, die Isar voll, die Verlobung gelöst, was vermutlich den Job nach sich zieht. Oh, und eine neue Wohnung.«


    Luca und ich starren sie an.


    »Was?«, fragt sie. »Ich kann mir unmöglich weiterhin mit Tobi eine Wohnung teilen.«


    »Was ist mit deinem Job, Lynda?«, frage ich fassungslos. »Du liebst deinen Job!«


    Wieder zuckt sie mit den Schultern. Dann nimmt sie mir das Whiskyglas aus der Hand und trinkt. Und dann grinst sie.


    »Tobi kann in der Firma bleiben«, sagt sie, »ich finde etwas anderes.«


    Wir lachen viel an diesem Abend, den wir drei im Garten von Sams Haus verbringen, und wir reden so lange miteinander wie seit Jahren nicht. Ich bin dankbar, dass mich die beiden ablenken, dass sich mein verkrampfter Magen für eine kurze Zeit entspannen kann, weil ich nicht über Chase nachgrüble und darüber, wie sehr ich das mit uns vermissen werde.


    Das ist, denke ich stattdessen, der beste Sommer, den meine Geschwister und ich je miteinander verbracht haben, trotz der vielen Unstimmigkeiten und auch trotz des Schocks, in den unsere Mutter uns mit ihrer Nachricht versetzte. Der Knoten in ihrer Brust, so verrückt das auch klingen mag, brachte sie Großmutter wieder näher und auch unserem Vater, und selbst wir, die Kinder, sind Teil dieses kollektiven Zusammenrückens, auch wenn keiner von uns je ein Wort darüber verlieren würde.


    »Ich wünschte, sie hätte es uns früher erzählt«, sagt Lynda. »Ich hätte ein paar Tage eher zurückkommen und ihr beistehen können bei ihrem Untersuchungstermin.«


    »Sie wollte nicht noch jemanden damit belasten«, erkläre ich ihr. »Es war schon schwer, sie zu überreden, dass überhaupt jemand von uns sie begleitet.«


    »Sie wollte es herunterspielen«, sagt Lynda. »Und letztlich hat sie damit recht behalten, ihre Aussichten sind gut.«


    Ich sehe meine Schwester an. In diesem Augenblick erinnert sie mich sehr an meine Großmutter.


    »Wann werden wir das Ergebnis erfahren?«, fragt Lynda.


    »Im Laufe des Freitags, hieß es«, antworte ich. Heute ist Mittwoch, am Samstag ist die Hochzeit. Dazwischen entscheidet sich die Zukunft meiner Mutter.


    Wir schweigen eine Weile.


    Dann sagt mein Bruder: »Sag mal, Lynda, hast du hier in England eigentlich mal Eis gegessen?«


    »Oh nein!«, rufe ich, »bitte nicht.« Ich schäle mich aus der Wolldecke, stehe auf und schwanke ein wenig. »Ich werde ins Bett gehen«, sage ich, »morgen früh kommt der Standesbeamte, der mit Sam und Großmutter die Zeremonie durchgehen will, dann wird das Zelt aufgebaut, und die Tische werden gebracht, die Floristin wird wissen wollen, wohin mit allem, und …« Ich fuchtle mit meinen Händen in der Luft herum. »Zu viel zu tun, zu wenig Zeit«, schließe ich.


    Luca steht ebenfalls auf. »Verbringst du die Nacht nicht mit Chase?«


    »Ich … Nein, also … Heute nicht.«


    Meine Schwester wirft mir einen wissenden Blick zu, Luca zuckt mit den Schultern. Ich fühle mich, als hätte ich an diesem Nachmittag etwas Entscheidendes verloren.


    »Also dann«, sagt er und springt in den Garten, »wir sehen uns morgen.«


    Morgen.


    Ich liege im Bett und starre an die Decke.


    Dann zähle ich die Morgen, die ich noch hier sein werde, und wünschte, ich hätte mein Glas mit nach oben gebracht.


    An den meisten Tagen bin ich dankbar dafür, dass ich kein Handy besitze. Heute zum Beispiel. Während ich im Garten hin- und herlaufe und dabei helfe, Möbel in das Festzelt zu tragen, das gerade von einer Handvoll Arbeitern aufgespannt wird, muss ich mich nicht fragen, ob Chase mir geschrieben oder angerufen hat, nicht im Minutentakt das Display prüfen, nicht grübeln, ob der Apparat kaputtgegangen ist und deshalb keine Nachrichten von ihm anzeigt. Nichts dergleichen kann mich in meiner Konzentration stören, während ich Stühle schleppe und Tische rücke und aus den Augenwinkeln meine Großmutter dabei beobachte, wie sie den Standesbeamten in seine Schranken weist.


    Herrje.


    Mir ist klar, die vergangenen Wochen zielten auf nichts anderes hin als auf den Hochzeitstag meiner Großmutter, und trotzdem ist das Wort, das mir beim Anblick des Brautpaares vor diesem romantischen Holzpavillon einfällt – surreal.


    »Lola?«


    »Ja?« Ich blicke zu meiner Schwester, die auf der Terrasse steht und zu mir herüberwinkt.


    »Chase ist am Telefon«, ruft sie.


    Für einen Augenblick bin ich sprachlos, und dann noch ein wenig länger, weshalb sie hinzufügt: »Er hat mit einem der Handwerker geredet, und jetzt möchte er dich sprechen.«


    »Ich …«, beginne ich, bevor mir einfällt, dass es womöglich nicht sonderlich schlau ist, ich bin nicht da über den Rasen zu kreischen, also laufe ich zu Lynda hinüber und flüstere: »Sag ihm, ich bin nicht da. Sag ihm, ich kann grad nicht ans Telefon kommen. Sag ihm … Sag ihm …«


    »Vielleicht möchtest du ihm das selber sagen?«


    Ich schüttle den Kopf.


    Lynda seufzt. Sie dreht sich um und geht zurück ins Haus, und als sie eine Minute später zurückkehrt, stehe ich wie angewurzelt am selben Platz.


    »Er kann heute nicht kommen«, erklärt sie. »Er muss seinen Vater aus dem Krankenhaus abholen und wird erst später am Nachmittag zur Bandprobe wieder hier sein.«


    Ich nicke, sage aber nichts.


    Sie seufzt noch einmal, und wir sehen uns einige Sekunden schweigend an, dann streicht sie mit ihrer Hand eine Haarsträhne hinter mein Ohr. »Du weißt, warum ich Tobi verlassen habe?«, fragt sie schließlich.


    Ich schüttle abermals den Kopf. Es ist, als hätte jemand meine Stimme aufgegessen.


    »Weil mir wieder eingefallen ist«, sagt Lynda, »dass Liebe etwas sein muss, das man bis in seine Zehenspitzen fühlt.«


    Ganz automatisch sehe ich auf meine Schuhe, dann wieder in das Gesicht meiner Schwester. »Gehst du heute Nachmittag mit mir spazieren?«, krächze ich.


    Lynda verdreht die Augen und macht sich davon.


    Es gelingt mir tatsächlich, Chase an diesem Tag auszuweichen und auch am Vormittag des nächsten Tages, dem Tag vor der Hochzeit; dem Tag, an dem mein Vater meine Mutter zu ihrem Termin nach Plymouth fährt und wir alle uns bemühen, an etwas anderes zu denken.


    An Stühle zum Beispiel.


    Die Stuhlreihen vor dem Pavillon werden auf einem blutroten Teppich gebildet und mit an den Seiten offenen Zelten überdacht. Das war es, was Chase dem Mitarbeiter des Zeltverleihs am Telefon mitgeteilt hatte – der Sommer war überwiegend mild und trocken gewesen, was nicht heißt, dass er sich nicht jeden dritten Tag zu einem halbstündigen Schauer hat hinreißen lassen. Die Aussichten für den Tag der Trauung sind gut, Chases Vorsicht ist besser.


    Seine Küsse waren es auch.


    Ich schüttle über mich selbst den Kopf, während ich steifes, weißes Leinen über die Tische drapiere. In den achtundvierzig Stunden, die seit meiner bislang letzten Begegnung mit Chase vergangen sind, hat es keine fünf Minuten gegeben, in denen ich nicht an ihn gedacht hätte. Die dunkelgrünen Augen und die Fältchen drum herum. Die warme Stimme, die mir zuraunt: So wird es nicht enden zwischen uns beiden.


    Versprochen?


    Lola?


    Kann ich dich kurz sprechen?


    Lola.


    Lola!


    Als Chases Hand meine Schulter berührt, zucke ich zusammen.


    »Gott, du hast mich erschreckt«, bringe ich hervor, während ich ihn anstarre, die Person gewordene Stimme, die eben noch in meinem Kopf war. »Was machst du hier?«


    Chase sieht mich an, als hielte er mich für genauso verrückt, wie ich nun einmal bin. »Die Band probt gleich«, sagt er.


    »Natürlich.« Ich laufe zum nächsten Tisch, falte das dort niedergelegte Tischtuch auseinander, werfe es schwungvoll über die runde Fläche und ziehe es mit beiden Händen glatt. In Windeseile wiederhole ich die Prozedur bei den nächsten beiden Tischen, dann drehe ich mich zu ihm um.


    Also gut. Okay.


    »Mir ist etwas klar geworden auf diesem Bahnsteig«, sage ich, während ich zwischen den Tischen hindurch zu ihm zurückbalanciere.


    »Wenn das etwas mit Amanda zu tun haben sollte …«


    »Hat es nicht.«


    »Okay.«


    Ich bleibe vor ihm stehen, und er hebt eine Hand, als wolle er meine Wange berühren, lässt sie dann aber sinken. »Was ist dir klar geworden?«, fragt er.


    »Dass ich vermutlich nicht die Richtige hierfür bin.«


    »Hierfür?«


    Ich blicke auf den Boden und zurück in sein Gesicht und dann hole ich Luft. »Das hier wird ziemlich wehtun, wenn ich erst wieder in München bin. Ich meine, das war ein wunderschöner Sommer, und … du und ich …, ähm … Ich denke, ich möchte einfach nicht, dass es noch mehr wehtut.«


    Da. Ich hab es gesagt. Mein Herz hämmert wie wild. Chase blinzelt mich an. Ich bin nicht sicher, ob es ein Fehler war, so offen zu sein, doch irgendwie bin ich der Meinung, wir beide haben das verdient. Und bevor Chase etwas sagen kann, fahre ich fort: »Morgen ist die Hochzeit, und in drei Tagen reisen wir ab. Unabhängig von der ärztlichen Untersuchung möchte meine Mutter so schnell wie möglich nach Hause. Sie haben schon umgebucht.«


    Nun wirkt Chase doch ein wenig überrascht, eine Nanosekunde später aber schüttelt er den Kopf. »Das hier ist nicht Timbuktu«, sagt er. »Wir leben nicht im Mittelalter.«


    Ich sehe ihn an und muss auf einmal lachen. Honolulu, hatte meine Schwester auf dem Hinflug behauptet, könne auch nicht weiter weg sein als Cornwall. Ich lache, bis meine Augen sich mit Tränen füllen und Chase beide Hände an meine Wangen legt, um sie fortzuwischen.


    »Was, Lola Lessing, war daran witzig?«, fragt er.


    Ich schniefe, befreie mich aber nicht aus seinem Griff. »Ich weiß nicht, ehrlich gesagt. Keine Ahnung. Es war nur …«


    Ein junges Mädchen schiebt sich an uns vorbei, um den von mir vernachlässigten Tischdecken zu Leibe zu rücken, und Chase lässt mein Gesicht los und nimmt stattdessen meine Hand. Er zieht mich in Richtung der Ecke des Zelts, die der Bühne am nächsten ist, doch kommen wir dort gar nicht an.


    »Chase«, ruft jemand, und ich drehe mich um zu dem tätowierten Schlagzeuger aus Sams Band, der mit dem grauen Pferdeschwanz. »Wo bleibst du denn, Junge? Unten warten alle auf dich. Du musst heute die Gitarre übernehmen, Sam hat irgendwas anderes zu tun.«


    Chase sieht von mir zu Mr. Störenfried und zurück zu mir. »Komme sofort«, ruft er über seine Schulter, bevor er zum zweiten Mal an diesem Nachmittag seine Hände um mein Gesicht legt.


    »Weißt du, was ich mit am meisten an dir liebe, Lola?«


    »Ich …« Was? Ich denke, ich bin gerade in Ohnmacht gefallen.


    »Man kann einfach jeden Gedanken auf deinem Gesicht ablesen.«


    »Äh …«


    »Du läufst schneller rot an als ein Hummer«, sagt er, »deine Lippen vollführen diese komischen Zuckungen, bevor du in Lachen ausbrichst, und wenn du traurig bist, werden deine Augen dunkel wie Teer.«


    »Nun …«


    »Ich mag, dass du dauernd vor dich hin murmelst, ohne es zu merken, dass du nicht einmal das Wort Busen sagen kannst, ohne rot zu werden, und dass du dich nicht davor scheust, deine Gefühle zu zeigen, obwohl dich das verletzlich macht.«


    »Chase, ich …«


    »Gestern auf dem Bahnsteig wusste ich noch nicht, wie ich es ausdrücken soll, aber heute weiß ich es: Ich mag dich, Lola, ich mag dich sehr. Ich mag, was wir haben, ich mag uns zusammen und dass wir uns schon seit mehr als zwanzig Jahren kennen. Ich …«


    »Bellamy!« Der Schlagzeuger.


    Chase sieht über seine Schulter, dann wieder mich an. »Ein Ende«, sagt er, »kann auf jeden Fall ein echt guter Anfang sein. Wenn du das auch willst.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also erwidere ich einfach Chases entschlossenen Blick, bis er seine Stirn gegen meine lehnt. Und dann küsst er mich. Wie besessen und so lange, bis ich atemlos nach Luft schnappe.


    »Wir sehen uns später, Lola«, sagt er zum Abschied. »Tu mir den Gefallen und plane bis dahin nicht deine Flucht.«


    Ich sinke auf einen Stuhl, nachdem Chase mich losgelassen hat, filmreif, mit den Fingern der einen Hand an meinen Lippen, die andere auf mein Herz gepresst.


    Was soll ich sagen?


    Das war – well.


    Ich sehe Chase zu, wie er sich durch den Zelteingang nach draußen duckt, die Faust eines lachenden Tattoo-Trommlers auf der Schulter. Eine Brise knabbert an einer Stelle des Dachs, an der sich die Befestigung gelöst hat, und schlägt die Plane auf und zu. Menschen wuseln um mich herum, beschweren die weißen Tischdecken mit kompliziert aussehenden Blumengestecken. Mir ist immer noch angenehm schwindlig, als aus der Ferne der schrille Ton der E-Gitarre zu mir dringt, und ich kann nicht anders, ich muss lächeln.


    Ich schätze, ich tue das immer noch, als Lynda ins Zelt stürmt und beinahe eines der Catering-Mädels über den Haufen rennt. »Uuups«, quietscht sie, bevor sie mir zuruft: »Lola, sie sind zurück!« Sie reißt an meinem Handgelenk, zieht mich hoch und hinter sich her, einmal quer durchs Zelt, nach draußen, auf den Rasen, wo meine Eltern und Großeltern zusammenstehen.


    »Es ist nicht bösartig«, sagt meine Mutter, sobald Lynda und ich bei ihnen sind. »Ich werde einen Termin bei meiner Ärztin machen, sobald wir wieder zu Hause sind, ich bin nicht sicher, wie wir weiter vorgehen, aber … ja. Ich denke, es wird alles gut werden.«


    »Oh Mama«, sage ich, während ich sie umarme.


    »Als hätte ich es nicht geahnt«, murmelt meine Großmutter, und Sam klopft meinem Vater auf die Schulter, als wäre dieser persönlich für das Wohlergehen meiner Mutter verantwortlich.


    »Darauf müssen wir anstoßen«, sagt mein Vater, während Lynda neben mir mit beiden Händen ihre Haare glattstreicht.


    »Was ist das plötzlich für ein Wind?«, fragt sie.


    Ich schiebe meine Mutter von mir weg und sehe meine Schwester an. Die Brise, die mir vom Inneren des Zeltes aus noch frisch und harmlos vorkam, hat sich zu einem ausgewachsenen Wind entwickelt, der die Äste schüttelt, bis die Blätter fallen, und der an unseren Haaren reißt.


    »Shit«, sagt Sam und sieht in den Himmel, der sich dunkel über unseren Köpfen wölbt. »Nicht doch, nicht ausgerechnet heute.« Er lässt uns stehen und läuft auf einen der Handwerker zu, der das nach wie vor nicht vollständig befestigte Dach bearbeitet, nun ein wenig eiliger als zuvor. Mein Vater folgt Sam. Ich beobachte meine Großmutter, wie sie die Augen schließt und nach einem tiefen Atemzug wieder öffnet, und den ersten Tropfen, der auf dem Kragen ihres hellblauen Jacketts einen dunkelblauen Fleck hinterlässt. Meine Mutter blinzelt in den Himmel, nach wie vor ein Lächeln auf den Lippen, und dann – dann bricht von einer Sekunde zur nächsten der Sturm über uns herein, im wörtlichsten aller Sinne.


    »Wuuuuuuuuaaaaaaaaaah«, kreischt es aus mir heraus, als sich der Himmel über uns öffnet und Wasser in riesigen Tropfen über uns ausschüttet. Ich renne los und in Richtung des Pavillons, in den sich bereits meine Großmutter gerettet hat, während meine Mutter und meine Schwester sich zu Sam und meinem Vater ins Zelt flüchten. Wir stehen dort einige lange Sekunden, bevor klar wird, dass der Wind den Regen von allen Seiten zu uns hereinpeitscht und der Schutz von oben so gut wie gar nicht hilft. Der Donner brüllt uns an, und gleich dahinter zucken Blitze.


    »Das darf nicht wahr sein«, sagt meine Großmutter, die Arme um ihren Leib geschlungen, die kurzen, grauen Haare tropfenverhangen. »Es hat den gesamten Sommer nicht derart geschüttet wie in diesem Augenblick, in dem die Zelte für unsere Hochzeit aufgebaut werden.« Der Regen peitscht über ihr Gesicht und verfängt sich in ihren Wimpern, doch sie starrt nur geradeaus, als bemerkte sie es gar nicht.


    Ich folge ihrem Blick zu den Stühlen, die auf dem mittlerweile völlig durchnässten, roten Teppich ein erbärmliches Bild abgeben. Das Dach darüber flattert nichtsnutzig herum, versprüht dabei Regenwasser.


    »Ich kann das nicht glauben«, sagt meine Großmutter.


    »Oh Mann«, sage ich.


    Wir sehen zu dem Zelt hinüber, das dem peitschenden Wind standzuhalten scheint, obwohl der Regen sich durch den Eingang und die noch unbefestigten Ecken seinen Weg sucht. Eine Böe hebt die Decken der Tische an, die dem Eingang am nächsten sind, fegt die Blumendeko auf den Boden und Blüten und Blätter durchs Zelt.


    Meine Mutter und Lynda jagen den ruinierten Gestecken hinterher, während Sam und mein Vater den Männern vom Zeltaufbau helfen, die Planen festzuzurren.


    »Wir sollten rübergehen und ihnen helfen.« Ich reibe mit den Händen über meine Arme. »Wenn das Zelt einigermaßen durchhält, dann kriegen wir bis morgen alles wieder trocken und schön.« Ich strecke meinen Kopf an der Seite des Pavillons hinaus und blinzle nach oben, doch noch scheint das Gewitter den Himmel fest im Griff zu haben.


    »Schön«, höre ich meine Großmutter murmeln. »Schöner Scheiß trifft es wohl eher.«


    Ich verschlucke mich beinahe, während ich mich zu ihr umdrehe, doch meine Großmutter verzieht keine Miene.


    »Was ist?«, fragt sie. »Ich habe schön gesagt.« Und damit stakst sie davon, hinaus in den peitschenden Sturm, der uns nicht die Hochzeit vermiesen wird. Der ganz gewiss nicht.

  


  
    26


    Die Hochzeit


    Sagen wir so.


    Aus dem Umtrunk am Abend vor der Hochzeit wurde eine Art Pyjamaparty mit Lieferpizza, nachdem sich alle bis spät in die Nacht hinein an den Aufräumarbeiten beteiligt hatten. Mit voller Wucht war das Unwetter über uns hinweggefegt und hatte die Aufbauten im Garten durchgerüttelt, um sie schließlich unter einem sternenklaren Himmel zurückzulassen, der so tat, als wäre nie etwas gewesen.


    »Das Schlimmste ist überstanden«, sagte Sam, nachdem triefnasse Teppiche zur Seite geräumt, Planen geflickt, Blumen zusammengefegt, schmutzige Tischtücher eingesammelt und Stuhlhussen zum Trocknen gebracht worden waren, »morgen wird alles einigermaßen wiederhergestellt. Was soll jetzt noch schiefgehen?«


    Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich diesen Satz in meinem Traum wiederhole, immer und immer wieder, denn er ist das Erste, das mir durch den Kopf geht, als mich um 7 Uhr der Wecker aus dem Tiefschlaf reißt.


    »Was soll jetzt noch schiefgehen?«, brumme ich zu niemand Bestimmtem, wobei mir wieder einfällt, dass ich allein im Bett liege und nicht neben Chase.


    Wir sehen uns später, hatte er gesagt.


    Doch dann war es so spät geworden, dass er sich am Ende nur mit einem flüchtigen Kuss von mir verabschiedete, um noch nach seinem Vater zu sehen.


    Weißt du, was ich am meisten an dir liebe, Lola?


    Ich meine, das heißt überhaupt nichts. Auf keinen Fall, dass er mich liebt. Es heißt, er mag dies an mir und das, wobei er die seltsamsten Dinge aufgezählt hat, was mich, wenn ich es mir recht überlege, ziemlich ratlos zurücklässt.


    Das Frühstück ist hektisch.


    Die Uhr zeigt 7.45 Uhr, doch schon seit Stunden huscht ein Bataillon von Menschen durch den Garten, um alles wieder herzurichten: die Teppiche vor dem Pavillon, die Stuhlreihen, die Tische mit ihren wunderbaren Blumen, dazu die Gedecke, Gläser, das Buffet und die Champagnerpyramiden, an jedem der zwei Zelteingänge eine.


    Meine Großmutter sieht aus, als hätte sie in eine Limette gebissen. Sam, sein Handy am Ohr, läuft vor der Terrasse im Kreis. Meine Mutter verteilt Eier, Speck und Kartoffelpuffer auf unsere Teller – ein sicheres Zeichen dafür, dass ihr Verstand abwesend ist, sonst gäbe es Obst –, und Luca ist noch nicht einmal aufgetaucht.


    »Wird Abbey auch zur Hochzeit kommen?«, frage ich meine Schwester, die neben mir ihren Quark löffelt und einigermaßen entspannt aussieht.


    »Soweit ich weiß, hat sogar die Friseurin sie eingeplant«, antwortet Lynda über den Rand ihrer Schüssel hinweg. »Ihr Name ist Sandy. Also, der Name der Friseurin. Und, aaaah, da ist noch jemand.«


    Mein Blick folgt ihrem zur Terrassentür, durch die gerade Mrs. Tallson tippelt.


    »Guten Morgen«, ruft sie, frisch wie der Frühling. »Ist es nicht herrlich draußen? Diese klare Luft! Man fühlt sich wie neugeboren nach diesem bereinigenden Wind!«


    Meine Schwester und ich sehen uns an und grinsen. Mein Vater, der Mrs. Tallsons Vorliebe für bereinigende Winde noch nicht kennengelernt hat, sieht die klapprige Schneiderin an, als wolle er sagen: Na, Ihnen ist gestern auch nicht das halbe Hochzeitsfest um die Ohren geflogen.


    Meine Großmutter sagt: »Ich bin so weit.«


    »Hervorragend«, antwortet Mrs. Tallson, »dann kleiden wir erst die Braut ein und dann ihre hübschen rosa Jungfern«, woraufhin sich mein Vater an einem Stück Speck verschluckt.


    »Sam«, ruft die alte Schneiderin jetzt, »kommen Ihre Schwestern auch bald?« Und, an uns gewandt: »Von Sandy soll ich ausrichten, die ersten Damen dürfen bereits vor ihrem Schminkspiegel Platz nehmen.«


    »Nun denn – Erste«, sagt meine Schwester und macht sich auf in Richtung Wintergarten, wo die Verschönerung der weiblichen Familienmitglieder stattfinden soll, während ich Sam dabei beobachte, wie er durch den Garten zu unserem Tisch zurückstapft. Er macht ein mürrisches Gesicht.


    »Es gibt ein Problem«, sagt er, an meine Großmutter gerichtet.


    »Nicht noch eins«, sagt diese.


    Sam seufzt. »Offenbar hat irgendetwas mit den Anschlussflügen meiner Schwestern nicht funktioniert.«


    »Irgendetwas?«


    Sam seufzt noch einmal. »Sie haben ihren Flug verpasst. Nun sind sie in London und versuchen, noch rechtzeitig herzukommen. Eine Maschine zu chartern oder sonst etwas.«


    »Sonst etwas?« Meine Großmutter nimmt die Serviette von ihrem Schoß, faltet sie und legt sie auf ihren Teller.


    »Elvira …«


    »Sam.« Sie erhebt sich majestätisch, das kann man nicht anders sagen, neigt den Kopf, sagt: »Wenn Sie uns kurz entschuldigen würden, Mrs. Tallson.« Dann winkt sie ihren Bald-Ehemann von der Terrasse ins Wohnzimmer, wo beide vor dem Fenster stehen bleiben und nicht bemerken, dass es geöffnet ist.


    Meine Großmutter ist laut und deutlich zu hören.


    »Ich bin es leid, andauernd den Unsinn deiner Schwestern erdulden zu müssen«, beginnt sie, »erst diese Idee mit den schweinchenfarbenen Kleidern, dann die Anregung, eine kleine, intime Hochzeit könne man der Gemeinde St. Ives nicht antun, der Telefonterror über Wochen und schließlich die Ankündigung, dass sie selbst aber erst am Vorabend der Trauung hier sein können, weil ihre neunzig Jahre alte Haushälterin erkrankt sei. Und nun dies.« Sie macht eine Pause, und wir, die wir am Tisch verblieben sind, beißen uns auf die Lippen, um ein Lachen zu unterdrücken.


    »Diese Trauung wird stattfinden«, fährt Großmutter fort, »und zwar um 11 Uhr, mit oder ohne Nora und Nelly Watson.«


    »Selbstverständlich, das steht überhaupt nicht …«


    »Es wird keinen pinkfarbenen Heißluftballon geben, in dem das Brautpaar davonschwebt.«


    »Natürlich nicht, darüber haben wir doch schon …«


    »Und die Pferdekutsche? Das ist keine Disney-Hochzeit.«


    »Sie haben es nett gemeint.«


    »Das ist das eigentlich Schlimme daran.«


    Ich halte es nicht mehr aus, das Lachen bricht aus mir heraus, und ich kann mich kaum mehr auf dem Stuhl halten. Mein Vater grinst, und meine Mutter kichert, und Mrs. Tallson hat ganz rote Wangen.


    »Wie schön, die Familie amüsiert sich«, ruft meine Großmutter durch den Fensterspalt, und alle lachen noch lauter, und Sam nimmt seine Braut in die Arme und drückt ihr einen leidenschaftlichen Kuss auf die Lippen, nur einen klitzekleinen Tick zu lang.


    Gut.


    Das war’s für uns andere.


    Blitzschnell wenden wir die Blicke ab, schieben den Rest des Frühstücks in unsere Münder und eilen in verschiedenste Richtungen davon.


    Alles ist vorbereitet.


    Ich stehe in meinem Zimmer vor dem großen Spiegel und drehe mich einmal um die eigene Achse. Mrs. Tallson hat das Outfit gerettet, das muss man ihr lassen. Aus der pinkfarbenen Stoffbombe hat sie ein schlichtes Kleid herausgeschält, bodenlang und mit U-Boot-Ausschnitt, dessen einziges Tüllvorkommen sich in einem Schlitz befindet, der an der Seite des rechten Beins vom Knie bis zu den Fußspitzen reicht. Der Schal dazu ist grobe, dunkelgraue Seide, mit Fransen eingefasst, und die halbhohen Pumps, die wir uns dazu ausgesucht haben, sind von dem gleichen, dunklen Grau.


    Allein die Frisur. Was soll ich sagen? Sandy hat meine Haare nass in stummfilmgerechte Wasserwellen gelegt, mich dann fünfundvierzig Minuten lang unter einer Trockenhaube schmoren lassen, die vielen Klammern beseitigt und eine Tonne Haarspray darüber versprüht, weshalb sich nun kein Härchen mehr rührt auf meinem Kopf, der sich anfühlt, als hätte man ihn einbetoniert. Ich schüttle ihn probeweise, aber nein. Nichts zu machen. Ich werfe einen letzten Blick in den Spiegel und gehe nach unten.


    Aus dem Garten schweben mir die Töne eines Kontrabasses entgegen, dumpf und trapsend und ein Zeichen dafür, dass es 10 Uhr ist und die ersten Gäste eingetroffen sind. Mir kommen überwiegend ältere Menschen entgegen, als ich in Richtung Pavillon schlendere, Damen wie Mrs. Tallson in unifarbenen Kostümen – deren Spektrum von Mintgrün bis Violett reicht und von Seide bis Strick – mit überdimensionalen Hüten, groß wie Autoreifen. Bei den Herren überwiegen Anzüge, wobei ein paar davon kariert sind, und mindestens zwei Männer tragen einen Kilt. Ich höre »yes, dear« und »no, really?« und »oh, so lovely« und frage mich, ob es auf den Gartenfesten der Queen ähnlich zugeht.


    Mein Bruder kommt mir mit zwei Gläsern Champagner entgegen. »Ist es schon so weit?«, frage ich, während ich ihm eines der Gläser abnehme.


    »Heißt das, du willst diese Ansammlung britischer Eleganz nüchtern ertragen?« Er stößt mit mir an.


    »Ich finde, sie sehen alle sehr nett aus«, sage ich.


    »Das Durchschnittsalter liegt schätzungsweise bei fünfundachtzig«, sagt Luca.


    »Du übertreibst.«


    »Ich wünschte, es wäre so. Das hier ist wie eine Party im Seniorenheim.«


    »Könnte daran liegen, dass es eine Seniorenhochzeit ist.«


    »Lass das nicht deine Großmutter hören, Lola.«


    Ich nippe an meinem Glas. »Da, siehst du?« Ich deute in die Richtung, wo das Brautpaar steht, um die Gäste zu begrüßen. »Da ist Dr. Carlton, der ist höchstens Mitte dreißig.«


    »Beruhigend, einen Arzt hierzuhaben, bei derart vielen Risikopatienten«, sagt mein Bruder. »Ah, da ist Abbey.«


    Luca verschwindet so schnell, dass ich ihm nicht einmal mehr sagen kann, wie schick er aussieht in seinem dunkelgrauen Anzug mit der pinkfarbenen Krawatte. Wirklich sehr stylish. Womöglich werden wir auf den Hochzeitsfotos doch noch aussehen wie eine ganz normale Familie, die eine ganz normale Hochzeit feiert.


    Meine Mutter steht plötzlich neben mir. »Ich möchte nicht, dass wir heute an euren Großvater denken«, sagt sie.


    Ich seufze. »Nun, Mutter, eventuell hättest du ihn dann nicht erwähnen sollen«, sage ich, denn natürlich habe ich sofort sein Gesicht vor Augen.


    Sie fährt fort, als hätte ich gar nichts eingewendet. »Dein Großvater ist dein Großvater und mein Vater, und das wird er immer bleiben. Dennoch werde ich deiner Großmutter meinen Segen geben. Ich weiß nicht, ob sie ihn möchte, aber ich bin mit dem im Reinen, was sie hier tut.«


    Ich werfe ihr einen erstaunten Blick zu, lege ihr dann aber eine Hand auf den Arm. »Das wird sie unglaublich freuen«, sage ich. »Und dein Segen ist ihr sehr wichtig.«


    Sie tippt mit ihrem Fingernagel an ihr Glas, dann lässt sie mich stehen.


    Ich seufze noch einmal. Meine Mutter geht auf das Brautpaar zu. Sam sieht meine Großmutter so liebevoll an, als sei sie das Wertvollste, das er je besessen hat. Meinem Großvater würde das gefallen, denke ich. Er wäre glücklich darüber, dass sie glücklich ist.


    Ich sehe den beiden noch einen Augenblick länger zu, dann schlendere ich hinüber zu dem großen Zelt, das mittlerweile wieder in vor-stürmischem Glanz erstrahlt.


    Alles sieht wirklich noch viel schöner aus als vor dem Gewitter. Einige Bahnen der Zeltwände sind ausgehängt worden, um die frische Vormittagsluft hinein- und die Jazzmusik des Streichquartetts hinauszulassen, die Tische sind mit funkelnden Kristallgläsern und teurem Porzellan gedeckt. An der hinteren Längsseite steht bereits das Buffet mit seinen chromblitzenden Speisenwärmern, und schwarz befrackte Kellner wuseln herum, verteilen Getränke und aufwändig gestaltetes Fingerfood.


    Ich bin dabei, eine Art Miniwindbeutel zu inspizieren, der augenscheinlich mit Hummermus gefüllt ist, als mir jemand von hinten seine Hände um die Taille legt.


    »Was hast du da?«, murmelt Chase in die Stelle unterhalb meines Ohrs. Ich neige den Kopf, und Chase küsst meinen Nacken, und ich atme den Duft seines Aftershaves ein, Apfel und Holz.


    »Hummermus«, sage ich, während ich mich aus seinen Armen drehe, was das rosafarbene Häppchen vor seine Lippen befördert, was das rosafarbene Häppchen nicht überlebt.


    »Hm«, macht Chase, während er es verschlingt. Dann saugt er die restliche Creme von meinen Fingerspitzen, langsam und gründlich.


    »Ähm … danke«, stammle ich, und Chase lacht. Er nimmt meine Hände. Wir sehen uns an. Ich fürchte, ich blicke ein wenig lädiert drein, denn nach wie vor spuken seine Worte durch meinen Kopf, und nach wie vor macht mich das verrückt.


    Weißt du, was ich am meisten an dir liebe?


    »Du siehst großartig aus, Lola«, sagt Chase jetzt. »Wie ein richtiges Showgirl.«


    »Haha«, sage ich.


    »Im Ernst.« Er lächelt mich an.


    »Dito. Der Smoking steht dir.« Was wahr ist. Er sieht fantastisch aus, trotz der Fliege – oder womöglich gerade wegen der Fliege –, mit den kunstvoll verstrubbelten Haaren und dem kunstvoll unrasierten Kinn.


    »Ich habe eine Überraschung für dich«, sagt er.


    »Ja?«


    Er nickt. »Später.«


    Ein Kellner zieht an uns vorbei, und Chase versucht, ihm ein weiteres Häppchen abzunehmen, doch er ist nicht schnell genug.


    »Was für eine Überraschung?«


    »Eine sehr gewagte.«


    »Was für eine?«


    Chase nimmt mich in seine Arme, und wir wiegen uns hin und her zum Rhythmus der Musik.


    »Was, wenn ich keine Überraschungen mag?«, versuche ich es noch einmal.


    »Dann bin ich auf jeden Fall erledigt«, sagt er. Ich fühle, wie Chase seine Lippen auf mein Haar legt, dann fängt er plötzlich an zu husten und duckt sich von mir weg.


    »Gott, Lola, was ist mit deinen Haaren? Das schmeckt wie Gift.« Ich muss lachen. Chase sieht mich mit einem gequälten Gesichtsausdruck an.


    »Da«, sage ich und deute auf eine der Champagnerpyramiden neben dem Eingang. »Spül das Haarspray mit Alkohol runter.«


    Hinter den Gläsern sehe ich meine Großmutter stehen, ausnahmsweise allein und augenscheinlich sehr, sehr nachdenklich. »Wir sehen uns später, in Ordnung? Ich will noch kurz mit meiner Großmutter sprechen, bevor es losgeht.«


    »Klar.« Chase hustet immer noch. »Bis später.«


    Ich schüttle den Kopf, während ich zu meiner Großmutter hinübergehe, die sich an den Rand des Gartens zurückgezogen hat. Ich bin wirklich nicht sicher, was da gerade passiert zwischen Chase und mir. Wieso es sich auf einmal so anfühlt, als hätte es unser Gespräch am Bahnhof gar nicht gegeben, wieso auf einmal keine Rede mehr davon ist, dass ich nur noch zwei Nächte hier in England verbringen werde, wieso Chase meine Befürchtungen komplett ignoriert, obwohl ich mich so deutlich ausgedrückt habe wie noch nie in meinem Leben.


    Männer.


    Männer, Männer, Männer.


    »Was ist mit ihnen?«, fragt meine Großmutter, als ich murmelnd neben ihr stehen bleibe.


    Ich zucke mit den Schultern. »Sag du es mir, Großmutter. Du hast ein Leben lang Erfahrung mit ihnen gesammelt.«


    Meine Großmutter sieht mich an und dann wieder auf die Gästeschar, die sich Smalltalk haltend und Häppchen knabbernd auf dem Rasen vergnügt. Der im Übrigen noch etwas feucht ist. Ich runzle besorgt die Stirn über den spitzen Absatz einer etwa achtzigjährigen Dame, der sich mehr und mehr in den Boden dreht. James Bellamy steht neben ihr mit Lana, seiner Nachbarin, und sieht schon sehr viel besser aus als das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe. Ich winke ihm zu, und er hebt sein Glas in meine Richtung.


    »Um ehrlich zu sein, habe ich mich in meinen ganzen fünfundsiebzig Jahren mit nur zwei Männern auseinandergesetzt«, sagt sie, »neben meinem Vater, versteht sich. Der eine, er war … Er konnte in meine Seele sehen und hat sie dennoch heil gelassen, und dafür habe ich ihn immer geliebt. Der andere, er hat die Seele geheilt, nachdem sie zerstört wurde, von mir ganz allein.«


    »Wow.« Ich blinzle in den Himmel, wo meinem Großvater vermutlich gerade warm ums Herz geworden ist. Ich denke an Jan und daran, dass es so zwischen uns beiden sicherlich nie gewesen ist. Ich frage mich, ob ich jemals so eine Liebe erleben werde – ob es womöglich für einen Teil der Menschheit einfach nicht vorgesehen ist, sie zu finden.


    Meine Großmutter sagt: »Dass Chase Bellamy den ganzen Sommer hier oben am Haus arbeitet, war so eigentlich gar nicht geplant.«


    »Nein?«


    »Nein. Er ist schließlich Architekt, und Sam hatte ihn ursprünglich nur darum gebeten, die Pläne für den Pavillon zu zeichnen, den Rest sollten die Mitarbeiter der Schreinerei übernehmen.«


    »Oh.«


    »Ja, oh.« Meine Großmutter lächelt, dann sieht sie wieder geradeaus in den Garten. »Sam sagt, das mit seiner Exfreundin ist eine furchtbar hässliche Sache gewesen. Vor zweieinhalb Jahren etwa. Die Verlobte weg und der Geschäftspartner, der dazu noch ein sehr guter Freund gewesen war. Sam sagt, soweit er gehört hat, ist Chase seither nicht an Beziehungen interessiert gewesen, egal welcher Art. Mr. Bellamy sagte ihm einmal, sein Sohn habe sich so sehr die Finger verbrannt, dass er nicht einmal mehr …«


    Sie stockt, und ich sehe sie fragend an. »Dass er nicht einmal mehr was?«


    »Ich hatte eigentlich nicht vor, das zu wiederholen.«


    »Wieso nicht? Sag schon.«


    »Dass er nicht einmal mehr … imstande sei, einen Büstenhalter zu öffnen«, murmelt sie.


    Ich stöhne auf. »Das hat er nicht gesagt.«


    »Oh doch, das hat er.« Sie sieht mich an. »Was nun? Bist du schockiert?«


    »Äh, ja, ziemlich.«


    »Weil Mr. Bellamy weiß, was ein Büstenhalter ist?«


    »Oh bitte, sag doch nicht dauernd dieses Wort.« Ich werfe einen gequälten Blick auf Mr. Bellamy, der sich inzwischen mit Chase unterhält.


    »Oder weil Chase sich nach einer ziemlich langen Zeit dazu entschlossen hat, wieder jemandem zu vertrauen?«


    Ich schüttle den Kopf. »Mit Vertrauen hat das nichts zu tun«, erkläre ich, »wir haben einfach … Wir …«


    Ich führe den Satz nicht zu Ende. Der Gedanke, dass ich womöglich Chases Vertrauen missbraucht haben könnte mit meinem Versuch, unser Verhältnis vorzeitig zu beenden, ist mir bisher noch nicht gekommen. Ganz selbstverständlich bin ich davon ausgegangen, dass ich diejenige von uns beiden bin, die am Ende leidend aus dieser Geschichte hervorgehen wird, dass ich die Einzige bin, die sich in Gefühle verstrickt hat, wie üblich.


    Ich lasse meinen Blick zu Chase schweifen, der immer noch bei seinem Vater steht, das Jackett offen, die Hände in den Hosentaschen und die Aufmerksamkeit auf mich gerichtet, so spürbar, dass ich eine Gänsehaut davon bekomme.


    Sam kommt über den Rasen auf uns zu, und meine Großmutter sieht ihm entgegen. »Sam und ich haben unter unserer Liebe sehr viel leiden müssen«, sagt sie. »An manchen Tagen habe ich mich gefragt, ob es nicht besser gewesen wäre, wir hätten uns niemals kennengelernt, hätten nie erlebt, was wir später vermissen konnten. An all den anderen Tagen war ich über nichts in der Welt glücklicher als darüber, damals dieses Risiko eingegangen zu sein.«


    »Hallo, mein bezaubernder Engel«, sagt Sam, als er bei uns ankommt und einen Kuss auf die Hand meiner Großmutter haucht. »Bereit für den Rest unseres Lebens?«


    Ich lächle, und meine Großmutter lächelt, und alle drei lächeln wir uns an.


    Ihre Worte rattern durch meinen Kopf, … nie glücklicher …, … Risiko, … nie glücklicher …, … Risiko …, … nie glücklicher … Bis das Geratter immer lauter wird, und dann …


    Was soll ich sagen?


    Dann bricht ein weiteres Mal die Hölle über uns herein.


    »Jesus fucking Christ«, ruft der Bräutigam, während die Braut ihren Bolero fester um ihre Schultern zieht und sich gegen die Sturmböen stemmt, um nicht abzuheben. Das Geräusch über unseren Köpfen ist ohrenbetäubend und der damit einhergehende Wind eine Herausforderung an die Gravitation. Der eben noch so beschauliche Garten ist von einer Sekunde zur anderen aufgescheucht wie ein überdimensionaler Hühnerstall.


    »Lola!« Chase läuft über den Rasen auf mich zu, er duckt sich, wovor, kann ich nicht erkennen.


    »Was um Himmels willen ist das?«, schreie ich.


    »Ein Hubschrauber«, schreit er zurück. Er legt beide Arme um meinen Körper, während ich verzweifelt meinen Schal festhalte und wir beide in den Himmel starren.


    »Der muss ziemlich tief fliegen«, rufe ich noch, und da treffen mich auch schon die ersten Tropfen, schwungvoll und mitten ins Gesicht.


    »Was zum …«


    »Lola!«


    »Stellt das verdammte Ding ab!«


    Alle rufen auf einmal durcheinander, während ich mir über die Wangen wische und dabei Chase anstarre, dessen Gesicht voller rosa Hummermus ist. Meine Hände sind rosa. Ich rieche den Fisch.


    Anderthalb Meter von mir entfernt steht einer der Kellner und starrt auf sein leeres Tablett, von dem gerade die Häppchen gefegt wurden.


    Hüte heben ab. Wie Ufos schweben sie über den Köpfen ihrer kreischenden Besitzerinnen. Seltsamerweise fliegt auch Reis. Wo zum Teufel kommt der Reis her? Ich blicke nach oben, während ich mich mit beiden Händen vor den uns torpedierenden Getreidekörnern schütze. Ein Hubschrauber hängt da auf niedriger Höhe, jemand wirft tatsächlich Reis aus einem Spalt des Fensters, an dem rosa Herzen kleben, mit den Namen Sam und Elvira darauf und den Wörtern Happy und Wedding.


    »Das darf nicht wahr sein«, quieke ich, während Chase ruft: »Scheiße, die Gläser«, und mich in Richtung einer der Champagnerpyramiden zieht, doch was können wir schon tun? Der fragile Gläserturm fällt gerade einer Horde fliehender Hochzeitsgäste zum Opfer. Und als wäre das nicht schlimm genug, achtet in dem allgemeinen Chaos niemand mehr auf die Stützpfeiler des Zeltes, von denen zwei der äußeren in diesem Augenblick umgerannt werden, was einen Teil des Zelts in sich zusammenfallen lässt wie ein vermurkstes Soufflé.


    Dingdingding machen die Reiskörner, die auf die Gläser und auf unsere Köpfe niederprasseln, und ich frage mich, weshalb der Hubschrauber sich nicht endlich verzieht.


    »Das ist wie Krieg!«, ruft mein Vater, der neben mir zum Stehen kommt, während Sam wie wild mit den Armen fuchtelt und schreit: »Ihr könnt hier nicht landen, seid ihr wahnsinnig geworden?«


    Später werden wir erfahren, dass Sams Schwestern Nelly und Nora mit dem gemieteten Hubschrauber in der Tat im Garten hatten landen wollen, um es rechtzeitig zur Hochzeit zu schaffen und weil sie »das Anwesen auch irgendwie größer in Erinnerung hatten«.


    Da allerdings ist der Schaden schon angerichtet. Und das Brautpaar ist weg.


    »Wo sind die beiden?«, fragt Luca, während wir Ordnung schaffen, vor dem Zelt und auch in seinem Inneren. Der Grad der Zerstörung ist überschaubar, das Streichquartett hat seine Arbeit wiederaufgenommen, die Gäste werden mit den restlichen Blinis und Backkrabben versorgt, die nicht durch den Garten gesegelt sind.


    »Welche beiden?«, frage ich, während ich mit dem Besen die kleinen Scherben zusammenfege, die einmal die Champagnerpyramide waren.


    »Das Brautpaar, Lola«, sagt mein Bruder ungeduldig.


    Ich blicke von meiner Arbeit auf und nach draußen in Richtung des Pavillons. Viele der Gäste haben dort bereits auf den Stühlen Platz genommen, obwohl die Trauung auf einen späteren Zeitpunkt verschoben wurde, wenn das allgemeine Chaos beseitigt sein wird. Um Nora und Nelly hat sich eine kleine Traube Menschen gebildet, offenbar alte Freunde der zwei rüstigen, rundlichen Damen mit ihren Pausbäckchen und der verkorksten Mischung aus englischer und amerikanischer Aussprache. Sie strahlen und gestikulieren in einer Wolke aus rosa Tüll, ohne den Hauch eines schlechten Gewissens.


    »Unfassbar, dass sie uns mit Reis beworfen haben«, grummle ich. »Ich meine, das hätte ins Auge gehen können, im wahrsten Sinne des Wortes. Ist das überhaupt erlaubt? Kann das an so einem Hubschrauber nicht auch irgendeinen Schaden anrichten?«


    »Ich glaube kaum, dass sie den Piloten um Erlaubnis gefragt haben«, sagt mein Bruder.


    Ich schüttle den Kopf. »Völlig verrückt«, sage ich. »Und Sam habe ich noch nie so wütend gesehen.«


    »In der Tat«, sagt Luca. »Womit wir wieder beim Thema wären: Wo stecken die beiden?«


    Noch einmal werfe ich einen prüfenden Blick in den Garten, kann sie aber nirgendwo entdecken. Stattdessen winkt mir meine Mutter zu, die mit Lynda kleine Handtücher an die Gäste verteilt, während mein Vater und Chase Hüte aus Bäumen und Sträuchern klauben.


    Abbey kommt auf uns zu und nimmt mir meinen Besen aus der Hand. »Mach dich ein bisschen frisch«, sagt sie. »Du riechst wie ein Fischweib. Ist das Sahne in deinen Haaren?«


    »Hummermus«, sage ich und werfe ihr einen dankbaren Blick zu. »Bin gleich wieder da.«


    »Lola«, ruft meine Mutter, während ich mich auf den Weg ins Haus mache.


    »Ja?«


    »Sag Sam und deiner Großmutter, wir sind gleich so weit. Fünfzehn Minuten, dann können wir mit der Trauung beginnen.«


    »Ist gut.«


    Ich gehe über die Terrasse ins Haus, die Treppen hinauf und in mein Zimmer, wo ich mich in Windeseile frisch mache, um schnell wieder nach unten zu laufen und an die Zimmertür meiner Großmutter zu klopfen.


    Nichts rührt sich.


    Ich klopfe noch einmal, dann öffne ich die Tür, aber das Zimmer ist leer. »Sam?« Ich rufe die Treppe hinunter. »Großmutter?«


    Nichts.


    Ich laufe weiter zur Eingangstür, wo mir in der Sekunde, als ich den Türknauf drehe, mein Traum wieder einfällt – der vom rosa Badeanzug, in der ersten Nacht, die ich bei Chase verbracht habe – doch bis ich die Stufen hinunter in die kreisrunde Auffahrt gelangt bin, habe ich ihn längst vergessen.


    Das Garagentor steht offen.


    Die Garage ist leer.


    Sams alter Porsche ist weg.


    »Was soll das heißen, weg?«


    »Wo sind sie hin?«


    »Vielleicht hat er den Wagen verliehen? Lasst uns noch einmal das Haus durchsuchen.«


    »Ben, wo sind unsere Handys? Sie könnten uns eine Nachricht hinterlassen haben.«


    »In ihrem Zimmer sind sie nicht, im restlichen Haus auch nicht.«


    »Hat jemand eine SMS bekommen? Sie können doch nicht einfach auf und davon sein?«


    Ich drücke mit den Fingerspitzen gegen meine Schläfen. Es hämmert, es hämmert. Die ganze Familie, inklusive Chase und Abbey, steht in der Auffahrt und starrt auf die leere Garage, während alle durcheinanderreden. Ich eingeschlossen.


    »Mama«, sage ich. »Was ist mit Großmutters Handy? Können wir sie anrufen?«


    Chase legt einen Arm um meine Schultern. »Deine Großmutter hat ein Handy«, murmelt er, »du aber nicht?«


    »Sie geht nicht ran«, sagt meine Mutter.


    »Ich versuche es bei Sam«, sagt Chase. Er hält sich das Telefon ans Ohr und lässt es gleich darauf wieder sinken. Nichts.


    Nichts, nichts, nichts.


    Es dauert weitere dreißig Minuten und unzählige verpuffte Anrufe und zahllose Nachrichten, bis das Telefon meiner Mutter mit einem Pling eine eingehende SMS ankündigt.


    Sie ist von Sam und sie lautet:


    Plan B tritt in Kraft. Feiert bitte ohne uns. Und lasst die Hochzeitstorte nicht verderben, sie ist großartig geworden.
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    St. Ives, Winter

    vergangenes Jahr


    Sie trafen sich am Ende des Piers, so wie Elvira es vorgeschlagen hatte; genau dort, wo sie ihm das erste Mal gesagt hatte, dass sie ihn liebe, und dort, wo er sich Hoffnungen gemacht hatte auf ein Für immer, mit ihr.


    Mehr als fünfzig Jahre war das her. Sam konnte nicht fassen, wie viel Zeit zwischen ihnen lag. Und doch, als er jetzt auf die Mauer zuging, an der sie gelehnt und geträumt und einander geküsst hatten, da war es ihm, als habe sich in all dieser Zeit überhaupt nichts verändert. Nicht das Meer, nicht der Leuchtturm, nicht dieser Ort und erst recht seine Gefühle nicht.


    Sam seufzte. Er starrte auf das Wasser, das sich grau und weiß unter dem farblosen Winterhimmel kräuselte, und fragte sich, ob er verbittert sein müsste darüber, wie viel Zeit sie vergeudet hatten. Er hatte die Mitte siebzig überschritten, und das fühlte er, wenn nicht in jedem Knochen, dann doch in den meisten, und er fragte sich … manchmal fragte er sich, wie viel Zeit ihm noch blieb. Und ob ihm diese Zeit ausreichen würde.


    Und dann, dann verwarf er den Gedanken wieder.


    Aus irgendeinem Grund hatte das Schicksal dieses Leben für ihn und Elvira gewollt, und sie hatten es so gut gelebt, wie ihnen das möglich gewesen war. Und er hoffte, aus tiefster Seele und vollem Herzen, dass er nun die Belohnung dafür in Empfang nehmen durfte.


    Er spürte, dass sie da war, noch bevor er sich zu ihr umdrehte. Für einen Wimpernschlag schloss er die Augen, atmete ihren Duft ein, ließ die Wärme ihrer Nähe auf sich wirken.


    »Sam«, sagte sie und legte ihm eine Hand auf seine Schulter. Er legte seine darüber und drehte sich zu ihr um. Sie lächelte. Sam lächelte ebenfalls. Dann ließ er ihre Hand los und berührte sanft ihre Wange.


    »Wie geht es dir?«, fragte er. Es war das Richtige zu fragen. Es gab so vieles, was er ihr sagen wollte, angefangen mit Ich kann nicht glauben, dass du wirklich hier bist bis zu Diesmal lasse ich dich nicht mehr gehen, doch ihr Mann war erst vor einem halben Jahr gestorben, also würde alles andere warten müssen.


    »Jetzt besser«, sagte sie.


    Sie sah so wunderschön aus. Die hellen Haare, inzwischen weiß statt blond und kürzer, aber immer noch voll und glänzend. Die Augen. Er hatte vergessen, wie hypnotisierend sie waren. Und ihre Lippen. Die Fältchen darum konnten nicht darüber hinwegtäuschen, wie küssenswert sie waren.


    For the love of God, dachte Sam, er hatte lange genug gewartet. Er beugte sich vor und legte seine Lippen auf ihre.


    Elvira schlang ihre Arme um Sams Hals und erwiderte den Kuss, als gäbe es kein Morgen. Für den Bruchteil einer Sekunde flackerte Frederiks Gesichts vor ihren Augen auf, doch sie kämpfte dagegen an, sich deswegen schlecht zu fühlen. Sie hatte Frederik geliebt. Sie trauerte um ihn, und sie wollte sich an ihn erinnern, aber ohne Reue und ohne Gewissensbisse ob ihrer Gefühle für Sam. Sie wusste, Frederik wäre glücklich darüber, dass sie glücklich war. Sie wusste, er würde ihr seinen Segen geben für das, was sie vorhatte.


    Sam löste seine Lippen von ihren und nahm ihr Gesicht in beide Hände. Für eine kleine Ewigkeit sahen sie einander an, atemlos und ungläubig, bis Sam die Stille durchbrach.


    »Ich habe Schwierigkeiten, dich loszulassen«, sagte er.


    Elvira lachte. »Dann tu’s nicht«, sagte sie.


    Wie sehr sie Sam vermisst hatte. Sein jungenhaftes Grinsen, seine verrückte Frisur. Sein großes, riesengroßes Herz. Mit sechsundsiebzig Jahren, mit Falten und womöglich nicht mehr ganz so federndem Gang, war Sam Watson in der Lage, ihr Herz zum Flattern zu bringen, genauso wie fünf Jahrzehnte zuvor.


    »Es tut mir leid, dass er gestorben ist«, sagte er.


    »Ja«, sagte Elvira, »mir auch.«


    Sam ließ ihr Gesicht los und nahm ihre Hand, und gemeinsam sahen sie aufs Meer hinaus, als wären sie niemals fort gewesen.


    »Ich denke, ihr hättet euch gemocht«, sagte Elvira. »Frederik war ein sehr lieber Mann. Er hatte viel Humor.« Sie lehnte ihren Kopf an Sams Schulter. »Er hat mir gesagt, ich solle dich anrufen. Wenn … er nicht mehr da ist.«


    Sie spürte, wie Sam Luft einsog und sie dann geräuschvoll wieder ausstieß. Er wandte sich ihr zu, schloss sie in seine Arme und vergrub seinen Kopf in ihrem Nacken.


    Elvira wusste, was er in diesem Augenblick dachte. Ihm war klar geworden, in genau diesem Moment, dass sie nicht mehr fortgehen würde, dass sie frei war und entschieden hatte, für immer zu bleiben.


    »Ich möchte, dass wir heiraten«, sagte sie. Mit einem Ruck löste sich Sam aus ihrer Umarmung und starrte sie an. Er sagte nichts, und als er nach ein paar Sekunden immer noch schwieg, fragte sich Elvira, ob sie womöglich das Falsche gesagt hatte, ob er sie gar nicht wollte, doch dann wischte sie den Gedanken fort. Unsinn. Sie hatten so lange gewartet. »Ich möchte, dass wir heiraten«, wiederholte sie. »Ich weiß, es ist womöglich unangemessen, und ich würde auf jeden Fall ein Jahr warten wollen, doch ich habe das Gefühl, die Zeit läuft uns davon und … Würdest du mich bitte heiraten?«


    Sam sah sie unverwandt an, und dann schüttelte er langsam den Kopf. »Elvira Engel Abendroth Watson«, sagte er. »Ich kann nicht glauben, was du da eben getan hast. Haben sich die Zeiten wirklich derart verändert, dass auf einmal die Frau den Antrag macht?«


    »Nun«, begann Elvira, »es liegt zumindest im Bereich des Möglichen. Im Zuge der Gleichberechtigung? Ich hätte nicht gedacht, dass es dich so entsetzen würde.«


    »Das hat es nicht«, sagte Sam, »ich musste mich nur kurz davon erholen.« Er beugte sich vor und küsste Elvira auf die Nasenspitze. »Was ist mit dem Hinknien?«, fragte er.


    Elvira sah ihn an. »Du willst nicht ja sagen?«


    »Wirst du dich hinknien?«


    »Du möchtest, dass ich mich hinknie?«


    »Macht man das nicht so bei einem Antrag?«


    »Meine Knie sind vierundsiebzig Jahre alt.«


    Sams Blick wanderte von Elviras blitzenden Augen über ihren kamelfarbenen Wollmantel hin zu ihren Beinen, die in einer schwarzen Stoffhose und schwarzen Winterschuhen steckten.


    »Nun denn, Elvira Watson, dann werde ich dich wohl tragen müssen.« Sam beugte sich vor, legte einen Arm um Elviras Schultern und den anderen unter ihre vierundsiebzig Jahre alten Knie und hob sie an seine Brust.


    »So«, sagte er.


    »Ist das ein Ja?«, fragte sie.


    »Das ist ein lautes, unüberhörbares Ja, mein Engel.«


    Elvira seufzte. Sie schlang ihre Arme um Sams Hals und zappelte mit den Füßen. »Wohin bringst du mich?«, fragte sie, als Sam sich in Bewegung setzte.


    »Ins Haus«, ächzte er. »Gott, du bist schwer.«


    »Ich bin groß«, sagte Elvira. Sie lächelte den Passanten zu, die Sam besorgte Blicke zuwarfen, und verschränkte ihre Hände in seinem Nacken.


    »Was soll ich im Haus?«, fragte sie.


    »Ich werde dich einsperren«, sagte Sam, »damit du mir bis zum Hochzeitsfest nicht weglaufen kannst.« Mit einem Stöhnen ließ er sich auf der niedrigen Steinmauer nieder, die den Pier säumte, Elvira auf seinem Schoß. »Ich fürchte, ich bin keine zwanzig mehr«, sagte er mürrisch, aber Elvira lachte nur, stand auf und setzte sich neben ihn.


    »Was für ein Hochzeitsfest soll das sein?«, fragte sie, während sie seine Hand in ihre nahm.


    Sam zuckte mit den Schultern. »Wie möchtest du es? Im Sommer? Im Garten? Nur die Familie oder mit allen, die wir kennen?«


    Elvira ließ ihren Blick über die Boote im Hafen schweifen, zu der kleinen, bunten Häuserzeile, den Läden, dem Pub.


    »Meine Familie«, begann sie schließlich. »Ich habe keine Ahnung, wie ich es ihnen sagen soll.«


    Sam legte seinen Arm um sie und drückte sie an sich. »Wir können es ihnen gemeinsam sagen, wenn du möchtest«, schlug er vor. »Du musst da nicht allein durch, mein Engel. Nie wieder.«


    Elvira sah Sam an. Die braunen Augen, die Fältchen drum herum und die um seinen Mund, die sicherlich vom vielen Lächeln kamen. »Versprich mir das«, sagte sie, während sie mit dem Zeigefinger daran entlang fuhr. »Versprich mir, dass wir uns nach diesem Sommer niemals mehr trennen werden, auch wenn ich bis dahin wieder nach Hause muss.«


    »Elvira«, begann er, doch sie legte ihm den Zeigefinger auf die Lippen.


    »Ich komme wieder«, sagte sie. »Und dann werde ich für immer bleiben, versprochen.«


    Sam seufzte und hauchte einen Kuss auf Elviras Fingerspitze. Er wusste, sie durften jetzt nichts überstürzen, sonst würden sie alle vor den Kopf stoßen, und das wollte auch er nicht. Nur wollte er auch nicht mehr warten. Er wartete schon so lange, es kam ihm wie ein Leben vor.


    »Ich sollte dich über meine Schulter werfen und nach Gretna Green schleppen«, sagte er. »Das hätte ich schon damals tun sollen.«


    Elvira lachte. »Ich hoffe, das ist nicht allzu weit, an deinen müden Knochen gemessen.«


    »Schottland«, sagte er.


    »Oh.«


    »Hm.« Er beugte sich vor und küsste Elvira ein weiteres Mal. Sie wusste es noch nicht, aber sie würde ihm auf keinen Fall wieder entwischen. »Was ist eigentlich mit meinem Ring?«, murmelte er gegen ihre Lippen.


    »Wie?«, hauchte Elvira. Sie sah verwirrt aus, und Sam wurde ganz warm ums Herz bei dem Gedanken, dass er sie nach wie vor um den Verstand küssen könnte.


    »Mein Ring«, wiederholte er, und als Elvira immer noch nicht antwortete, sah er sie mit hochgezogenen Brauen an. »Wirklich – kein Kniefall und nun nicht mal ein Ring? Du bist die unromantischste Frau, die ich je kennengelernt habe.«


    Elviras Augen wurden schmal. »Ooooh, Sam Watson«, sagte sie, »warte nur ab, wenn wir erst verheiratet sind. Dann wirst du dir wünschen, du hättest auf meinen Antrag angemessen höflich reagiert.«


    Sam lachte. »Höflich? Das kannst auch nur du angemessen finden. Du bist so süß.« Er zwinkerte ihr zu.


    »Du wolltest es nicht anders, schon vergessen?«


    »Das werde ich nie vergessen, niemals.« Was wahr war. Er hatte immer nur sie gewollt.


    »Na, dann …«, sagte Elvira.


    »Ich kann es kaum erwarten«, sagte Sam.


    Sie blieben noch lange so sitzen an diesem kalten Wintertag in St. Ives, eng umschlungen auf der niedrigen Piermauer, lachend, Pläne schmiedend und froh, ungeachtet der neugierigen Blicke der Spaziergänger, die Sam vielleicht erkannten, oder auch nicht, die sich wunderten über das alte, alberne Paar, das sich berührte an Haaren und Wangen, wie um zu prüfen, ob der andere wirklich echt war; die es für verrückt hielten oder sein Benehmen für unangemessen befanden oder sich mit ihm freuten oder ein bisschen von allem.


    Sam jedenfalls war noch nie so glücklich gewesen, so viel stand fest. Für immer, dachte er, und dann hauchte er es Elvira ins Ohr.


    »Für immer.«
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    Der Abschied


    Es gibt schlechtere Arten, seine Abende zu verbringen«, murmelt Chase in mein Ohr, während er mich langsam über die Tanzfläche schiebt, eine Hand unten auf meinem Rücken, die andere in meinem Nacken, die Lippen heiß auf meiner Haut.


    »Oh ja«, sage ich. »Ganz bestimmt.«


    Wir wiegen uns träge hin und her, vollkommen versunken und vollkommen aus dem Takt des ruppigen Rock ’n’ Roll, den die Band – im Augenblick in Notbesetzung, ohne Chase und Sam – zum Besten gibt. Um uns herum brummt die Party, das muss man den Leuten lassen, auch wenn nach Sams SMS niemand von uns daran geglaubt hätte.


    »Wo sie jetzt wohl sind?«, frage ich.


    Unter meiner Hand zuckt Chases Schulter.


    Ich seufze.


    Nach der Helikopter-Katastrophe und ihrer darauffolgenden Flucht sind Großmutter und Sam nicht mehr aufgetaucht, und Sams SMS blieb die einzige an diesem Tag: Esst die Hochzeitstorte. Nicht zu fassen.


    Die Torte, sie war köstlich. Ein weiß-roter Traum aus Erdbeeren und Baiser, mit einem Hauch Basilikum in den Früchten. Diese Torte, hörte ich eine alte Dame sagen, sei allein schon Grund genug gewesen, ein Fest zu feiern, ob mit Brautpaar oder ohne.


    Dann also ohne. Die allermeisten der Gäste blieben trotzdem. Aus den dears und lovelys wurden »cheers to the bride«, denn die meisten der Anwesenden empfanden es als urkomisch, dass das Brautpaar durchgebrannt war, und bei Weitem nicht als Grund, auf ihre Feier zu verzichten. Es wurde viel getanzt an diesem Nachmittag. Und viel getrunken. Und das wird es noch immer, obwohl die Sonne längst untergegangen und das Buffet längst abgebaut ist.


    Inzwischen leuchtet der Garten unter einer bunten Kette von Lampions. Künstliche Kerzen flackern im Zelt. Achtzigjährige Engländer wirbeln ihre neunundsiebzigjährigen Ehefrauen übers Parkett. Dieses Fest hätte Sam Watson und seiner Braut Spaß gemacht, so viel steht fest.


    »Darf ich abklatschen?«


    James Bellamy nimmt meine Hand aus der von Chase und zwinkert seinem Sohn zu, während er seinen nicht verbundenen Arm um meine Taille legt und mich zu einem etwas schnelleren Tanz in die Menge manövriert.


    »James«, sage ich strahlend. »Sie können schon wieder tanzen, das ist wunderbar!«


    »Nichts und niemand könnte mich davon abbringen«, sagt er grinsend und wirbelt mich für eine Drehung von sich fort. Ich fange an zu lachen. Chases Vater schwingt mich herum, bis mir schwindelig wird.


    Wir tanzen eine Weile, ich mehr außer Atem als er, als er sagt: »Wie ich hörte, hast du Amanda kennengelernt«, und mein Lächeln verliert eine Nuance seiner Strahlkraft.


    »Flüchtig«, sage ich.


    »Sie ist ein nettes Mädchen«, sagt James, »nur nicht für meinen Sohn.«


    Ich sage nichts dazu. Ich lasse mich von James Bellamys sicherer Hand über die Tanzfläche führen und zwischen Menschen hindurch, die ihm auf den Rücken klopfen und ihm zuprosten und sich amüsieren, als würde es an nichts fehlen. Nicht einmal an einem Brautpaar.


    »Weißt du schon, wann du zurückkommst nach St. Ives?«


    Ich sehe James überrascht an. »Nein«, sage ich, »ich …« … habe noch nicht einmal darüber nachgedacht, ob ich nach St. Ives zurückkomme, geschweige denn wann, denke ich. Ich schüttle den Kopf. »Nein.«


    »Wird deine Großmutter hier bei Sam leben?«


    Auch darauf habe ich keine Antwort. »Ich denke, es war so geplant«, sage ich, »nach der Hochzeit, die nun nicht stattgefunden hat, insofern …«


    James dreht mich ein weiteres Mal aus seinem Arm, dann wieder hinein, dann sagt er: »Falls du wieder herkommst, wirst du Chase vermutlich antreffen. Ich bin nicht sicher, aber ich könnte mir vorstellen, er kehrt vielleicht hierher zurück.«


    »Tatsächlich?« Das überrascht mich. Wobei – nicht wirklich. Chase ist nicht der Typ Mann, der seinen Vater im Stich lässt.


    »Nicht mehr viel«, sagt James, »was ihn in Bristol hält.«


    »Darf ich?«


    Mein Vater. Ich winke James zu, der mir zuzwinkert, und lege meinem neuen Tanzpartner eine Hand auf die Schulter.


    »Wie ist die Lage?«, frage ich.


    »Erstaunlicherweise«, sagt mein Vater, »ist sie sehr gut.« Er lächelt mich an und nickt mit dem Kopf in Richtung der kleinen Bar, an der meine Mutter und meine Schwester lehnen und augenscheinlich Schnäpse kippen.


    »Huch«, sage ich, »ich träume wohl. Seit wann schüttet Lynda Alkohol in sich hinein?«


    »Womöglich seit sie angefangen hat, mit Drogen zu experimentieren«, sagt mein Vater.


    Ich zögere einen Augenblick. Er hat nicht von den Haschkeksen erfahren, oder doch? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sam ihm das verraten würde.


    Als könne er meine Gedanken hören, sagt mein Vater: »Lynda und ich hatten heute Nachmittag eine ziemlich ausführliche Unterhaltung, bei der sie so einiges erzählt hat. Von Haschkeksen zum Beispiel«, fährt er fort, »und davon, dass sie womöglich in die Agentur einsteigen möchte.«


    »Ehrlich?«, rufe ich überrascht. »Aber das ist ja großartig, oder nicht?« Auf diese Weise bliebe die Firma in der Familie, und mein Vater könnte sich ruhigen Gewissens – und ohne die Vorwürfe meiner Mutter – zurückziehen.


    Mein Vater nickt. »Es ist einen Versuch wert«, sagt er. »Wir werden sehen, wie sie mit Basti klarkommt – und ohne ihren alten Job.«


    Ich überlege. Unser Onkel Bastian ist eigentlich ein sehr umgänglicher Mann – in diesem Fall würde ich mir eher Sorgen um ihn machen als um Lynda. Und was den neuen Job betrifft – sicherlich wird meine Schwester sich in diese neue Aufgabe genauso nervenaufreibend hineinsteigern wie in die alte.


    »Es wird alles wunderbar klappen«, sage ich schließlich, und ich bin felsenfest überzeugt davon.


    Mein Vater seufzt. »Das hoffe ich«, sagt er. »Das hoffe ich wirklich. Jetzt, wo ich deine Mutter endlich so weit habe, ein wenig loszulassen«, fährt er fort. »Was hält uns in München? Wir könnten genauso gut einen Teil des Jahres hier in St. Ives verbringen. Sams Band macht immer noch regelmäßig Musik, und sie brauchen einen Bassisten, also …«


    Wir sind auf der Tanzfläche stehen geblieben – zwischen den Worten was hält uns und verbringen –, und ich starre meinen Vater an, mit weit geöffnetem Mund.


    »Hier?«, frage ich perplex. »Ihr wollt hier leben?«


    »Wir werden unser Zuhause in München nicht aufgeben, Lola. Aber dieses Haus ist riesig, und Sam hat es angeboten, und deine Mutter und Großmutter haben gerade einen Weg gefunden, miteinander umzugehen, ohne sich umzubringen …« Den Rest des Satzes lässt er in der Luft hängen, während wir uns immer noch gegenüberstehen und in die Augen sehen.


    Alles, was ich sehe, ist Chase.


    Chase, wie er auf mich zugelaufen kommt am Smeaton’s Pier, bei unserer allerersten Begegnung. Chase, mit diesem frechen Grinsen im Gesicht auf Sams Terrasse. Chase auf dem Boot, in seinem Haus, Chases Hand in meiner beim Spaziergang am Strand. Auf einmal bin ich sehr, sehr aufgeregt. Meine Eltern wollen einen Teil ihrer Zeit in St. Ives verbringen, meine Großmutter plant, hier zu leben. Warum zum Teufel, Lola, solltest du dich nicht auch dafür entscheiden, etwas Neues anzufangen? Wenn selbst Großmutter mit ihren fünfundsiebzig Jahren …


    »Sie haben nicht geheiratet«, rufe ich. »Was, wenn der ganze Rummel zu viel war, und sie haben sich getrennt? Ich hatte so einen seltsamen Traum, ich …«


    Mein Vater öffnet den Mund, um zu antworten, doch alles, was ich höre, ist eine furchtbar hässliche Rückkopplung, die ein Mikrofon durchs Zelt jagt.


    Ich drehe mich zur Band um, während meine Hände sich über meine Ohren legen, und dann lasse ich sie langsam wieder sinken.


    Auf der Bühne steht Chase, in seinem weißen Anzughemd, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt, eine Gitarre um den Hals geschlungen. Mit einer Hand schirmt er seine Augen gegen das Scheinwerferlicht ab und sucht mit seinen Blicken die Tanzfläche ab. Er räuspert sich, als er mich gefunden hat, und ich kämpfe gegen das Bedürfnis an, zur Bar zu laufen und mir Wasser über den Kopf zu schütten, denn ich habe das Gefühl, meine Haut hat gerade Feuer gefangen.


    »Liebe Leute«, beginnt er, und noch einmal kreischt das Mikrofon auf, bevor ein Techniker die richtige Einstellung findet, »ich bin nicht gerade der beste Sänger, aber ich stehe hier heute aus einem besonderen Grund, und – was soll ich sagen – da müsst ihr jetzt durch.«


    »Eine Frau!«, schreit jemand aus der hinteren Ecke des Zelts, und die, die es gehört haben, brechen in Gelächter aus.


    Chase grinst und zwinkert mir zu.


    Ich denke: Das kann doch nicht wahr sein, während ich automatisch eine Hand über mein Herz lege, um es am Davonlaufen zu hindern.


    Mein Vater stößt mich mit dem Ellbogen an.


    Die ersten Töne von »Copacabana« erklingen, und der Schock muss mir anzusehen sein, denn Chase lacht laut auf und schwenkt dann zu einem anderen Song um.


    Ich kenne das Stück, weil es sich auf meinem iPod befindet, auch wenn ich mir den Namen der Band nie merken kann. Es heißt »Hey there Delilah« und handelt von … herrje, ich kann nicht weiterdenken.


    Hey there Delilah


    Don’t you worry about the distance


    I’m right there if you get lonely


    Give this Song another listen


    Close your eyes


    Listen to my voice, it’s my disguise


    I’m by your side


    Chase hatte so recht, als er mir sagte, er könne überhaupt nicht singen. Befände sich der Song nicht auf meinem iPod, hätte ich ihn womöglich nicht erkannt, zumal Chase an einigen Stellen von einer Lola singt statt von Delilah und dem armen Song alles in allem keinen Gefallen tut mit seiner Interpretation. Es klingt nicht mal mehr wirklich nach einem Liebeslied.


    Gott, ich kann nicht glauben, dass er das tut. Um ehrlich zu sein, wische ich mir die eine oder andere Träne aus dem Augenwinkel. Ich komme mir vor wie in der Mitte einer Hollywoodromanze oder, besser gesagt, am Ende, kurz vor dem Abspann. Bevor sich das Paar in den Armen liegt, seine Liebe gesteht, sich ewige Treue schwört, in den Sonnenuntergang reitet.


    A thousand miles seems pretty far


    But they’ve got planes and trains and cars


    I’d walk to you if I had no other way


    Ich spüre die Blicke meines Vaters auf mir, die meiner Mutter und meiner Schwester und sogar die von James Bellamy, der ein paar Schritte weiter den so inbrünstigen wie schiefen Tönen seines Sohnes lauscht, ein zufriedenes Grinsen auf dem Gesicht.


    Als der Song endet, bin ich vermutlich rot wie ein italienischer Kleinwagen, allerdings nicht halb so wendig. Ich stehe da wie angewurzelt.


    Chase beendet den Song, verbeugt sich, springt unter Johlen und Klatschen des Publikums von der Bühne, und die Menschen vor mir auf der Tanzfläche bilden eine Schneise, weil offenbar inzwischen jeder weiß, wo er hinwill.


    Zu mir.


    Die Band setzt zu ihrem nächsten Stück an, und ich schnappe nach Luft.


    »Hey.« Chase bleibt vor mir stehen, eine Sekunde nur, dann nimmt er meine Hand, verschränkt seine Finger mit meinen und führt mich an Menschen vorbei, die mir zuwinken und zuprosten, durch den Zelteingang und hinaus auf den Rasen, am Pavillon entlang und zu dem Baum, unter dem wir uns bei unserem ersten Date beinahe geküsst hätten, wäre uns Lynda nicht dazwischengeplumpst.


    Ich schließe die Augen bei dem Gedanken daran. Eine Ewigkeit scheint seit diesem Abend vergangen zu sein. So viel ist seitdem geschehen. Und vor allem eins.


    »Könnte sein«, sage ich, sobald wir uns im Schutz der Äste und Blätter gegenüberstehen, »dass ich ein kleines bisschen verliebt in dich bin.« Mein Herz hämmert so laut, dass ich fürchte, es könnte die Nachbarn wecken, aber Chases Lachen ist lauter.


    Er legt seine Hand in meinen Nacken und zieht mich zu sich heran. »War es meine Stimme, die Gitarre oder die Songauswahl?«


    »Du singst fürchterlich«, sage ich.


    »Dann die Gitarre?«


    »Die Gitarre ist sehr sexy.«


    »Was ist mit dem Rest?«


    »Auch sehr nett.«


    »So, so, nett.« Er streicht mit beiden Händen meine Arme hinunter, bevor er sie um meine Taille legt.


    »Dein Akzent«, sage ich, während ich ihn näher an mich ziehe. »Damit könntest du mir im Prinzip alles erzählen.«


    »Alles?«


    »Hm-hm. Nur nicht mehr singen.«


    »Ursprünglich sollte es ›Lola‹ werden«, sagt Chase, »von den Kinks, du weißt schon.«


    »Das ist süß.«


    »Ist dir klar, dass diese Lola ein Mann ist? Ich meine, er singt von einem Mann.«


    Ich zwicke ihn, ein kleines bisschen fester als fest. »Aaaaah, Chase«, seufze ich, »du verstehst es, die Stimmung zu ruinieren.«


    Er grinst mich an. Ich grinse zurück.


    »Womöglich bin ich auch ein kleines bisschen in dich verliebt«, sagt er.


    Ich fühle mich so schwerelos auf einmal, als schwebte ich über dem Boden, mindestens einen halben Meter, Chase in meinen Armen, seine Lippen auf meinem Mund. »Im Ernst?«, frage ich leise, als wir sanft und lautlos zurück auf den Boden gleiten. »Wir versuchen das?«


    »Wir versuchen das«, sagt er. »Deine Großmutter und Sam haben es doch auch geschafft.«


    Ich denke an die beiden, als wir Hand in Hand zurück in das Festzelt schlendern. Wo sie jetzt wohl sind? Wie sie sich wohl fühlen? Ein ganzer Sommer voller Auseinandersetzungen, Vorbereitungen, Streit, Versöhnungen, Dramen – und all das ohne Hochzeit am Ende.


    Für eine Sekunde schießt mir der Gedanke durch den Kopf, dass nun womöglich alles umsonst gewesen ist, die ganze Aufregung, der viele Stress, doch dann spüre ich Chases Hand in meiner und sehe meine Eltern eng umschlungen auf der Tanzfläche und meinen Bruder, der an einem der Tische sitzt, seine singende Freundin auf dem Schoß, und meine Schwester, wie sie den Kopf zurückwirft und lacht mit … ist das Dr. Carlton?


    Ich seufze zufrieden, während ich all das in mich aufnehme. Diesen Sommer in St. Ives, den werden wir so schnell nicht vergessen.

  


  
    Epilog


    Gretna-was? Gretna Green? Wie um Himmels willen … Ihr habt dort geheiratet? In Schottland? Allein? Seid ihr völlig …, mhm …, ja …, gut, das ist … ja …«


    Seufzen.


    »Ja, uns tut es auch leid, Mutter, dass ihr es nicht mehr rechtzeitig zurückgeschafft habt, um euch zu verabschieden. Dieser ganze Wirbel um eine Hochzeit, die dann am Ende doch nicht … Ja. Ja, du hast recht.«


    Kopfschütteln. Noch mehr Seufzen.


    »Das ist die Hauptsache. Also, gut. Nein, wir sind schon durch die Passkontrolle, wir warten im Augenblick beim Check-in-Schalter. Das werde ich tun. Und du grüß Sam. Und … ja, sobald wir in München gelandet sind. Auf Wiedersehen, Mutter. Wir sehen uns bald.«


    Meine Mutter lässt ihr Handy zurück in ihre Tasche gleiten. Sie mustert uns einen nach dem anderen, die wir um sie herumstehen – meinen Vater, meine Geschwister und mich – bevor sie beide Arme vor ihrer Brust verschränkt und sagt: »Sieht so aus, als hätte eure Großmutter letzten Endes doch noch geheiratet.«


    »Ich verstehe nicht«, sage ich, »was sollte das mit dieser Gretna?« Ich bin verwirrt, vor allem deshalb, weil ich den Namen doch schon gehört habe, von Sam, in mehr als einem seiner Telefonate. Zwar dachte ich, es handelt sich um eine Greta, aber …


    »Gretna Green«, sagt meine Mutter. »Augenscheinlich ein beliebtes Ziel bei den Engländern, wenn es darum geht, unprätentiös und unkompliziert zu heiraten. Es liegt gleich an der Grenze, ist aber schon Schottland. Es ist berühmt und berüchtigt dafür, dass Teenager dort ohne die Erlaubnis der Eltern heiraten dürfen, was offenbar zahllose Engländerinnen in den vergangenen Jahrhunderten dazu bewegt hat, über die Grenze zu fahren.« Sie runzelt die Stirn. »Was das mit eurer Großmutter zu tun hat«, sagt sie, »weiß ich beim besten Willen nicht.«


    Mein Bruder lacht, und ich schüttle den Kopf. »Wieso auf einmal Schottland? Wieso unprätentiös und unkompliziert? Was war mit dem Hochzeitsfest?«


    »Mutter meint, das sei von vornherein Sams Plan B gewesen. Als habe er geahnt, dass sie ihm kurz vor dem Altar davonlaufen würde, hatte er für Gretna Green eine Heiratserlaubnis besorgt und sie nach diesem Hubschrauber-Wirbel dorthin gebracht. Mutter sagt, er sei davon ausgegangen, dass ihr eine solche Hochzeit womöglich ohnehin am liebsten wäre, und hat damit offenbar recht behalten.«


    »Ich fasse es nicht«, sagt Lynda, doch sie lacht ebenfalls. »Das ganze Theater völlig umsonst.«


    Ich sehe zu meiner Schwester hinüber, und unsere Blicke treffen sich. Sie lächelt mich an. Ich bin mir sicher, dass sie sehr genau weiß, dass nichts von alldem umsonst gewesen ist.


    Unser Flug wird aufgerufen. Noch einmal kramen wir Pässe und Tickets hervor, dann werden wir ins Flugzeug geschoben, einer nach dem anderen, jeder in seine eigenen Gedanken versunken.


    Ich schnappe mir diesmal den Fensterplatz. Ich brauche jetzt ein klein wenig Privatsphäre, und Lynda lässt mich und nimmt anstandslos den Sitz in der Mitte. Ich warte noch, bis alle Passagiere und jedes Gepäckstück verstaut und wir in der Luft sind, Lynda in ihre Zeitschrift vertieft ist und Luca in sein Skizzenbuch, dann nehme ich den Brief aus meiner Tasche und halte ihn in meinem Schoß.


    Chase hat ihn mir zum Abschied in die Hand gedrückt. »Erst im Flugzeug öffnen«, hatte er in mein Ohr gemurmelt, »wir wollen doch nicht, dass du hier mitten in der Abflughalle die Contenance verlierst.«


    »Wie witzig du bist«, hatte ich zurückgeflüstert, und seine Lippen hatten ein lautloses I know geformt.


    Oh Mann, er ist sexy. Ich kann mir beim besten Willen nicht erklären, wieso mir das nicht gleich aufgefallen ist.


    »Nun mach ihn schon auf, Lola«, sagt meine Schwester, ohne ihre Aufmerksamkeit von ihrer Vogue abzuwenden.


    Ich bedenke Lynda mit einem Stirnrunzeln und schirme den Brief vor ihren Blicken ab.


    Sehr vorsichtig öffne ich den Umschlag.


    Es liegt ein Foto darin.


    Es ist im grellen Gegenlicht aufgenommen, doch ich erkenne die Umrisse eines kleinen Mädchens, das mit dem Rücken zum Fotografen auf einem Kinderstuhl vor einer Bank vor einem Hafenbecken sitzt, eine Frau und ein Mann stehen vor ihr, und die Frau hält eine Kamera vor ihr Gesicht. Sie fotografiert das kleine Mädchen, das von einem Straßenmaler gezeichnet wird – sie knipst das Foto, das ich in meinem Rucksack mit mir herumtrage, seit Sam es mir gegeben hat.


    Mit dem Finger zeichne ich das Abbild meiner Großmutter nach, die halblangen Haare, ihre Anzughose mit der schicken Bluse darin. Ich kann ihr Gesicht nicht erkennen, aber ich bin mir sicher, sie sah atemberaubend aus. Sam sieht Großmutter an, während sie die kleine Lola fotografiert, die Hände in den Hosentaschen, die Haare vom Wind zerzaust.


    Ich krame das Foto hervor, das Sam mir gegeben hat. Der kleine Junge an der Hand seiner Mutter, von dem ich heute weiß, dass er Chase ist, hält etwas vor sein Gesicht, das ich für eine Safttüte hielt, doch nun erkenne ich, dass es eine Kamera gewesen sein muss – eine ziemlich bunte allerdings, womöglich eine Ausführung speziell für Kinder.


    Chase muss im selben Moment auf den Auslöser gedrückt haben wie meine Großmutter, aus anderer Perspektive eben.


    Mein Herz klopft wie wild, während ich daran denke, dass wir uns damals schon begegnet sind, dass wir keine drei Meter voneinander entfernt waren. Ich werfe einen weiteren Blick auf das Foto, dann drehe ich es um und breche in Gelächter aus.


    Ich fand dich von Anfang an scharf, steht auf der Rückseite geschrieben.


    »Was ist das?«, fragt Lynda und nimmt mir das Bild aus der Hand.


    Ich antworte nicht gleich. Stattdessen falte ich den Zettel auseinander, der bei dem Foto lag. Es ist die Kopie einer Flugbuchung, von Newquay über London nach München, ausgestellt auf Chases Namen und etwa vier Wochen entfernt.


    Wenn überhaupt möglich, klopft mein Herz nun doppelt so schnell wie zuvor. Klar, er hatte gesagt, er wird mich besuchen. Klar, er hatte gesagt, er hat eine Überraschung. Aber dass er wirklich kommt … und in einem Monat schon …


    Ich starre auf das Ticket, während Lynda sich ein Wasser und mir eine Cola light bestellt (manche Dinge ändern sich eben doch nie, fürchte ich), beides vor sich auf den Klapptisch stellt und mir währenddessen über die Schulter blickt.


    »Er kommt nach München?«, fragt sie, und ich nicke.


    Dann atme ich tief ein und wieder aus. Und dann fasse ich einen Entschluss.


    »Wisst ihr noch«, sage ich, während ich mich zu meinen Eltern vorbeuge, »wie ihr uns Kinder immer ermutigt habt, unserem Herzen zu folgen und nicht dem, was andere von uns erwarten? Gut, also … Ich habe mein Studium geschmissen, und bevor ihr irgendetwas dazu sagt: Ich habe keine Ahnung, wo mich das hinführt, aber ich weiß, dass es das Richtige ist.«


    Okay.


    Das ist gut.


    Doch, jetzt geht es mir besser.


    Der Kopf meiner Mutter taucht über ihrem Sitz auf, und sofort beginnt ein Regen aus Tadel auf mich herabzurieseln, doch ich höre geflissentlich weg.


    St. Ives.


    Ich lehne mich zurück.


    Vielleicht führt es mich nach St. Ives.


    Mein Vater lächelt mir zwischen den Sitzen hindurch zu, Lynda lacht wie eine Hyäne, und mein Bruder schüttelt betont milde den Kopf. Ich blende alles aus.


    Vielleicht nach St. Ives.


    Vielleicht woandershin.


    Wie hat mein Großvater immer gesagt? Wege entstehen, indem man sich traut, sie zu gehen.


    Und das, denke ich, während ich den Blick abwende und in den strahlend blauen Himmel sehe, werde ich alsbald einmal ausprobieren.
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