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Für Isaac, 
der hoffentlich immer wissen wird, 
wohin er gehört






Teil 1


Kapitel 1

Bestimmt gibt es im Internet eine Einkaufsliste für Ausreißer, aber natürlich streikt mein Handy, wie jedes Mal, wenn es stressig wird. Bewusstlos liegt es in meiner Tasche, und ich kann nicht nachsehen, welche Dinge für das Leben auf der Straße wichtig sind. Aber eine Taschenlampe in Form eines Goldfischs scheint eine vernünftige Wahl zu sein. Sein kleines orangefarbenes Gesicht wirkt freundlich, und einen Gefährten kann ich wirklich gut gebrauchen. Also wandert er in den Korb, von wo aus er mich mit glänzend schwarzen Augen anblickt, während ich Tampons, Taschentücher, zwei Schokoriegel und eine Illustrierte dazupacke.

Die Zugfahrt von Manchester nach London dauert zwei Stunden, das heißt, ich brauche Lektüre und etwas, hinter dem ich mich verstecken kann, denn wie ich Jack kenne, verständigt er die Polizei, sobald er merkt, dass ich verschwunden bin. Wenn ich an der Euston Station ankomme, hängt garantiert schon in jedem Klo ein Foto von mir, mit der extra fetten Unterschrift: Findet meine Tessie-T. Jack ist nicht der Typ, der ein Drama herunterspielt, und das Verschwinden eines Kindes muss so ziemlich das Schlimmste sein, was Eltern passieren kann. Bei dieser Erkenntnis würde ich am liebsten den Korb hinstellen und zurück nach Hause rennen, aber dann rufe ich mir ins Gedächtnis, dass mein sogenannter Dad mein Feind Nummer Eins ist, seit ich diesen Text in seinem Computer entdeckt habe. Dennoch krampft sich mein Herz zusammen, wenn ich mir vorstelle, wie er in mein leeres Bett mit der Star-Wars-Decke starrt. Ich habe sie mir letztes Jahr gekauft und so getan, als wäre das ein bekichernswertes, ironisches Bekenntnis, wo ich doch in Wirklichkeit unbedingt mit Luke Skywalker schlafen wollte – kein Wunder angesichts seiner Fähigkeiten mit dem Lichtschwert.

»Komm her, Jack!«, wird Mum mit einer Stimme rufen, die für sieben Uhr morgens eindeutig zu laut ist. Um diese Zeit platzt sie nämlich mit der Regelmäßigkeit einer lästigen, aber verlässlichen Kuckucksuhr in mein Zimmer und bringt mir Tee, den ich – ungelogen – seit drei Jahren nicht ein einziges Mal angerührt habe. Den Kopf zu dieser unchristlichen Stunde vom Kissen zu heben ist einfach unzumutbar, aber ich bin ihr trotzdem dankbar, und Mum weiß das, wenn sie mir in den Fuß kneift und ich ein »Danke« krächze. Endlos viele Tassen Tee für jemanden zu machen, der ihn gar nicht trinkt, ist wahre Liebe. Heute könnte ja der Morgen sein, an dem ich doch einen Schluck nehme. Ich möchte ihr den Tee nachschmeißen und ihn gleichzeitig genießen, beides kann ich jetzt nicht mehr, weil ich sie niemals wiedersehen werde. In etwa einer Stunde wird sie merken, dass ich weg bin, und voller Entsetzen in das leere Bett starren, und Jedi wird hochspringen, um mich abzulecken, und vor Enttäuschung jaulen, wenn er mich nicht findet.

Auch ich jaule auf und schlurfe in meinen silbernen Doc Martens die Supermarktregale entlang, denn so viel Bewegung hatten sie seit gefühlten vier Jahren nicht mehr. Früher mal war es das Schönste auf der Welt, mit dem Wind um die Wette zu rennen und durch eine Zahnlücke zu pfeifen. Ich breitete die Arme aus und flog wie ein dicker Schmetterling, und wie herrlich waren meine Farben! Jetzt sind sie ausgeblichen, und ich schlurfe. Genauer gesagt schlurfe ich seit zehn nach zwei heute Morgen, als ich auf der Suche nach festem Boden unter den Füßen aus dem Haus geschlichen bin. Ich musste mich vergewissern, dass die Erde noch existiert, wo meine Welt doch gerade in sich zusammengebrochen war. Ich streifte durch vertraute Straßen, verloren in der Dunkelheit und so erschreckt von dem Zeug in meinem Kopf, dass ich mich vor dem außerhalb nicht mehr fürchten konnte. Und jetzt stehe ich hier mit einem Plan, der einen ziemlich verstört blickenden Goldfisch beinhaltet. Vermutlich hat auch er sich seinen Tag anders vorgestellt, als er heute Morgen zwischen Flaschen mit Enteisungsmittel in der Tankstelle erwachte, dem einzigen Zuhause, das er kennt.

Meine Augäpfel schwellen an wie Regenwolken. Gleich wird es einen Platzregen geben. Aber weil den garantiert niemand sehen will, tue ich so, als wäre ich eine Mittdreißigerin, die ihr Leben im Griff und wegen einer wichtigen Besprechung im Zentrum Londons ihren Zug zu erreichen hat, und nicht eine Fünfzehnjährige mit schwarz gefärbtem Haar, hellem Haaransatz und keinem Dad. Ich sage keinem Dad, obwohl es der Mann dort an der Kasse sein könnte, selbst wenn er nicht so aussieht, als hätte er stämmige Nachfahren gezeugt. Nichts gegen mich, aber ich habe nun mal einen kräftigen Knochenbau und stehe gut im Futter, er hingegen ist ein schmächtiges Hühnchen mit einem Hennengesicht. Er schaut glatt durch mich hindurch, während ich meinen Korb auf die Theke stelle, dann hackt er mit seiner mageren Hand in die Tasten, weil der Goldfisch keinen Barcode hat.

»Tut mir leid«, sage ich, als ob das meine Schuld wäre. Der Mann nimmt meine Entschuldigung nicht zur Kenntnis, was unhöflich ist, mir aber nichts ausmacht, weil es ohnehin besser wäre, wenn es mich gar nicht gäbe.

Ich weiß, welcher Planet ich bin, und ich habe keine Lust, mich ständig ins Sonnensystem zu drängeln, wo mein eigentlicher Platz doch feststeht. Die Frau an der Essensausgabe in meiner alten Schule hat das sofort begriffen. Als alle sich neue Freunde suchten, habe ich mir einen Ort gesucht, den meine Phantasie nach Belieben füllen konnte, am liebsten mit Schmetterlingen, denn die sind einfach perfekt. Wie echte Feen, bloß mit hübscheren Flügeln. Auf dem Pausenhof wurde ich selbst zum Schmetterling – und nicht bloß einer, sondern gleich Hunderte. Meine Arme waren ein Kaleidoskop aus Farben, wenn ich über das feuchte Gras tanzte. Währenddessen spielten meine Klassenkameraden Fangen und jagten sich auf ein paar Quadratmetern Asphalt. Ich verstand das nicht. Ist es denn nicht auch so schon viel zu eng?, fragte ich sie in meinem Kopf.

»Keine Sorge, Engelchen«, sagte die Frau an der Essensausgabe, als sie merkte, wie ich die anderen Kinder verständnislos ansah. »Du bist Pluto. Am liebsten fern vom Geschehen.« Sie lächelte ihr faltiges Lächeln. »Das ist schon in Ordnung so.«

Ich habe ihr geglaubt, bis ich in die Mittelstufe kam. Dort gab es für die Siebtklässler eine Willkommensparty mit einem DJ, der nicht jemandes Vater war, sondern ein richtiger Teenager mit chinesischer Tätowierung auf dem Bizeps.

»Kung-Pao-Huhn«, sagte ich zu den beiden staunenden Mädchen, die sich fragten, was das wohl heißen könne, »mit Bratreis«. Sie tänzelten stirnrunzelnd davon, und ich entfloh dem Lärm in einen Nebenraum, wo die Lehrer Süßigkeiten verkauften und die Schokoriegel in solche Unordnung geraten waren, dass ich nicht anders konnte, als sie für Mrs Miller in ordentliche Haufen zu stapeln, bevor ich mich nach draußen auf eine Mauer unter einem Baum zurückzog.

Zu Hause fragte mich Jack, ob ich Spaß gehabt hätte, und es klang, als wüsste er die Antwort schon. Doch ich widerlegte seine Erwartungen, indem ich nickte und dabei an das Mondlicht dachte, das durch die Äste schien und silberne Muster auf meine Haut malte.

»Ach, wirklich?« Seine Stimme lebte auf, genau wie sein Gesicht. »Das ist ja super, Tessie-T. Echt super. Neue Schule und alles. Neuanfang. Was hast du gemacht?«

»Unter einem Baum gesessen«, sagte ich zu ihm, und er machte ein langes Gesicht.

»Du warst mit einer Freundin draußen?«, fragte er hoffnungsvoll. »Sag mir, dass du nicht allein warst, Tess. Wir haben darüber gesprochen.«

Ich betrachtete meine Zehen durch die Strumpfhose. Vor der Party hatte Mum mir die Zehennägel grellrosa lackiert, auch wenn niemand sie sehen würde.

»Tess?«, meldete sie sich aus dem Lehnstuhl, wo sie Hefte korrigierte. »Dad redet mit dir. Du bist mit einer Freundin rausgegangen, oder?«

»Natürlich«, erwiderte Jack. »Sie erinnert sich doch an unsere Diskussion, nicht wahr, Tessie-T? Wie wichtig es ist, sich anzupassen? Genau das hast du getan, nicht wahr? Dich angepasst?«

Darauf gab es nur eine richtige Antwort, das war klar. Sie wollten keinen Pluto. Sie wollten einen Merkur oder wenigstens eine Venus. Ich nickte, mein Kopf ging rauf und runter, dann ruckte er nach vorn, weil Jack mir die Hand gegen das Schulterblatt klatschte, genau dorthin, wo früher mein linker Schmetterlingsflügel gewesen war.

»So ist’s recht!«, sagte er, und wenn seine Stimme vorhin aufgelebt war, so schwang sie sich nun förmlich nach oben, immer höher, hinweg über die Furcht, ich könnte mich niemals anpassen. »Erzähl uns von ihr. Oder war es vielleicht ein Er?« Jack blinzelte mir verschwörerisch zu, als er mich auf das Sofa zog. Es ächzte wie immer, und wir mussten wie immer die Polster zurechtrücken und stießen dann dieses übertriebene Stöhnen aus, als Mum sich auch noch dazuquetschte. Sie stupste uns mit ihrem Rotstift und sagte: »Na los, Tess. Wir wollen einen Namen hören.«

»Anna«, sagte ich, auch wenn es geflunkert war. Sie sahen einander über meinen Kopf hinweg mit Augen an, die von etwas erfüllt waren, das ich nicht verstand, bis mir schließlich dämmerte, dass es Stolz war. Er umgab mich wie eine warme, hoffnungsvolle Hülle, ein goldener Kokon, der mich in ein Wesen verwandeln würde, das noch begehrenswerter war als ein Schmetterling. Als ich ins Bett ging, kniete ich mich vor Jedi hin und schwor einen heiligen Eid. Ich würde versuchen, die ideale Tochter zu sein, wenn er versuchen würde, das ideale Haustier zu sein. Er ließ die wuscheligen weißen Ohren hängen, denn er wusste genau, was das bedeutete: Keine Kämpfe mehr mit Bobbin, seinem Erzfeind, der Andrew von nebenan gehört.

Ich hob die Hand, er hob die Pfote.

»Möge die Macht mit uns sein.«

Und ein paar Jahre war es so. Jedi hat Bobbin schon Ewigkeiten nicht mehr gebissen, und ich habe versucht, mich anzupassen und lauter, lebhafter und lustiger zu sein, als ich mich fühlte. Ich trug meine Persönlichkeit wie einen Clownshut, der jeden zum Lachen brachte, vor allem Jack.

Doch damit ist Schluss. Nach den Worten, die ich in seinem Computer gelesen habe, bin ich nicht mehr an diesen Schwur gebunden, und Jedi natürlich auch nicht. Kann also bitte jemand meinem Hund sagen, dass der Deal geplatzt ist. Ein Leopard kann seine Punkte nicht verändern, ein Hund nicht sein Temperament und ein Planet nicht seine Umlaufbahn. Ich bin Pluto, deshalb nehme ich wortlos den Kassenzettel von dem Mann in der Tankstelle entgegen, der ebenfalls schweigt. Aber das kostet – das könnt ihr mir glauben – einige Überwindung nach vier Jahren, in denen ich zuverlässig jede peinliche Stille gefüllt habe.

* * *

Ich warte, bis die rote Ampel den nicht existenten Verkehr auf dieser nicht so belebten Straße aufhält. Eigentlich muss ich nicht warten, bis irgendeine Maschine mir sagt, dass ich gehen darf. Das passt zu einem Mädchen, das verzweifelt versucht, das Richtige zu tun, ich aber versuche verzweifelt, das Falsche zu tun. Deshalb trete ich auf die Straße, ohne nach rechts und links zu schauen, und ignoriere meine Verkehrserziehung wie ein echter Rebell.

»Mach gefälligst die Augen auf!«, brüllt der Lastwagenfahrer und steigt auf die Bremse. Natürlich sehe ich ihn mir genauer an, aber er ist zu rabiat, um mein Dad zu sein, schreit bla bla dies und bla bla jenes, weil ich ihn ausgebremst habe und das seine nagelneuen Reifen ruiniert, die ihn ein Vermögen gekostet haben. »Schau, verdammt nochmal, wo du hinläufst, Schätzchen!«

Mein richtiger Dad wäre niemals so ruppig. Selbst wenn er wütend wäre, würde er entschuldigend seine Hand heben. Und ich würde entschuldigend meine Hand heben, und er würde seine etwas höher heben, um sich mehr Schuld zu geben, aber ich würde meine noch höher heben, um damit alle Schuld auf mich zu nehmen. Und wenn unsere Finger dann fast den Himmel berührten, würden wir unser identisches Lächeln lächeln, und er würde hervorstoßen: »Du bist es!«

»Ja!«, würde ich hauchen, und dann würden wir uns umarmen, mitten auf der Straße, und alle würden klatschen und johlen wie in einem Film mit einem Happy End, das es im wahren Leben niemals gibt – bilde dir bloß nichts ein, Tess.

Mit beschleunigtem Watscheln erreiche ich die andere Straßenseite. Das ist meine Art zu rennen. Seit wann das so ist? Und seit wann ist eigentlich das gestreifte Kleid, das eigentlich in einem kleidsamen A fallen sollte, aber wie ein O an mir klebt, so verdammt eng? Jack meint, es solle mir etwas ausmachen, dass ich immer dicker werde, aber ich finde meine Maße ganz in Ordnung. Manchmal, wenn ich mit meinen Möpsen in den Händen vor dem Spiegel posiere, denke ich, dass es da draußen bestimmt jede Menge Männer gibt, die gutes Geld dafür bezahlen würden, meinen Körper zu sehen, und nicht nur Fett-Fetischisten wohlgemerkt.

Ich stolziere – Bauch voran – den Gehweg entlang, als wäre Verneigt euch vor der Großen Tess mein neues Lebensmotto, während ich nach einem Taxi Ausschau halte, das mich ins Abenteuer befördern wird. Ich habe jede Menge Kleingeld in der Manteltasche, und die Aussicht auf eine Taxifahrt erscheint irgendwie magisch. Als ob ich – wow – nur mit dem Finger zu schnippen brauche, damit eine schwarze Karosse mich gegen ein paar Goldmünzen überall hinbringt – im Rahmen der Vernunft und eines Budgets von neun Pfund, versteht sich. Mein Wunschort ist die Manchester Piccadilly Station und mein Endziel der Finsbury Tower in der 103–105 Bunhill Row in London. Ich habe mir das so oft vorgesagt, dass ich selbst überrascht bin, als ich dem Taxifahrer meine eigene Adresse nenne.

»Ist das bei der Chorlton Grammar School?«, fragt er, während wir wenden. Jetzt könnte ich es mir noch anders überlegen. Ich bin bereit und der Goldfisch auch, aber stattdessen murmle ich: »Ja, genau. Die erste rechts nach der Schule. Etwa in der Mitte der Straße.«

Wir entfernen uns vom Bahnhof und sind in Nullkommanichts in meiner Straße. Eigentlich sollte mehr passieren, etwas, das das wilde Klopfen meines Herzens rechtfertigt, aber der Wagen bremst und hält vor unserer Tür. Mein Haus sieht aus wie immer. Dasselbe silberne Nummernschild an demselben silbernen Briefkasten. Dieselben Gardinen im selben Wohnzimmerfenster. Und heute Abend werde ich mit Sicherheit dasselbe Mädchen auf demselben Sofa sein, das in einem tigergestreiften Einteiler fernsieht, wo ein Mäusekostüm doch viel passender wäre.

»Macht sechs Pfund fünfzig, wenn du so weit bist.«

Ich gebe ihm das Geld, bleibe aber noch ein paar Sekunden sitzen, in denen ich etwas wahrhaft Großes vollbringen könnte in meinem ansonsten so kleinen und ängstlichen Leben.

»Ist es das richtige Haus?«

»Ja«, erwidere ich, mache aber keine Anstalten, die Tür zu öffnen. Der Fahrer wendet sich fast, aber nicht ganz zu mir um.

»Alles in Ordnung mit dir?«

Es ist nett, dass er fragt, aber seine Stimme ist voller Pflichtbewusstsein, und seine Augen sind müde. Wieder so ein verkorkster Teenager, der sich die Nacht um die Ohren geschlagen hat, sagt sein Gesicht, als er mich aus der halben Drehung heraus mustert. Würde er sich ein bisschen weiter umdrehen oder den Zündschlüssel abziehen oder die Hände vom Steuer nehmen, anstatt sich daran festzuklammern, dann würde ich ihm vielleicht erzählen, was ich letzte Nacht gesehen habe.

Doch stattdessen reiße ich mich zusammen. »Alles okay.«

Der Himmel weint, ob aus Erleichterung oder Enttäuschung über meine Rückkehr, ist schwer zu sagen. Ich stehe im Regen, starre das Haus an und registriere, dass die Vorhänge von Mums und Jacks Schlafzimmer noch geschlossen sind und sie demnach nie erfahren werden, dass ich eine Stunde und dreizehn Minuten lang eine Ausreißerin war. Das Taxi fährt weg, während ich die Haustür aufschließe. Auf Zehenspitzen betrete ich das Haus, verwundert darüber, dass ich mich hier noch immer zu Hause fühle.




Kapitel 2

In der Küche riecht es nach verbrannten Spaghetti, der Beweis dafür, dass es den gestrigen Abend tatsächlich gegeben hat, er lässt sich nicht leugnen. Ich lausche auf Mum und Jack, und schleiche mich unter Vermeidung knarrender Dielen zum Spülbecken, um mir ein Glas Wasser zu holen. Der Kaltwasserhahn hat seine Tücken, aber es gelingt mir, ihn genau richtig aufzudrehen, perfekter Durchlauf ohne Spritzer.

Im Haus ist es ruhig. Keine totale Stille, aber nur Geräusche, die mir durch ihre Vertrautheit schon gar nicht mehr auffallen.

Ich höre genauer hin und verwandle das Knarren, Ächzen und Platschen in etwas Fremdes, dann zwinge ich mich, genau hinzusehen. Die Tür von Jacks Arbeitszimmer ist offen, so dass ich von hier aus seinen Computer sehen kann, diesen stinknormalen Laptop, in dessen hinterstem, dunkelstem Winkel sich eine Datei namens DCNetwork Blog befindet, die genau sechshundertsiebzehn geheime Wörter enthält.

Und Jack hat sie gestern geschrieben.

Jack hat sie geschrieben, diese unverrückbare Tatsache sitzt in meinem Hirn und verursacht meinen Gedanken ätzendes Sodbrennen, besonders hinter der rechten, hämmernden Schläfe.

Jack hat sie geschrieben, als er sich – vermutlich mit dem üblichen Seufzer – für ein paar Stunden am Schreibtisch niedergelassen hat, den Kaffeebecher auf dem Master-of-the-House-Untersetzer, den er sich in diesem Theaterfoyer mit den glitzernden Lüstern gekauft hat, denn als dort Les Misérables gegeben wurde, trug selbst die Decke ihre besten Klunker.

Das war ein wirklich schöner Abend damals, aber vielleicht nicht unbedingt für Jack. Vielleicht hat es ihn ja enorme Überwindung gekostet, mich während der stehenden Ovationen anzugrinsen und zu klatschen, bis uns die Hände brannten. Ich stieß ihn vielsagend mit dem Ellenbogen an, und der Stoß meines Knochens an seinen Arm sollte heißen: Das ist der schönste Augenblick meines Lebens. Er knuffte zurück, wie um zu sagen: Meiner auch. Aber inzwischen frage ich mich, ob er mich nicht eher vom Balkon stoßen wollte, denn ganz zweifellos wäre er glücklicher, wenn es mich nicht gäbe.

Jacks hinten heruntergetretene Hausschuhe liegen noch unter dem Schreibtisch, wo ich sie hingepfeffert habe, als ich die Wahrheit entdeckte. Jacks Hausschuhe. Dads Hausschuhe. Dads alte, vertraute Hausschuhe, die ich immer anzog, wenn ich kalte Füße hatte, denn Väter und Töchter haben kein Fußschweißproblem miteinander. Ich werde sie nie wieder anhaben, und plötzlich scheint mir das das Traurigste von der Welt zu sein. Die Zehen in meinen Stiefeln pochen vor Trauer, als ich mich von Jacks Arbeitszimmer abwende und immer noch nicht glauben kann, dass er diesen Blogpost geschrieben hat.

 

Als Tess nach zwei Stunden Wehen schließlich auftauchte, konnte ich nur Abscheu empfinden, und es gelang mir ebenso wenig, dieses sonderbare Wesen in den Armen meiner entzückten Frau zu lieben, wie den Hass zu verbergen, der in mir brannte. Das war nicht meine Tochter. Das war ihre Tochter – ihre und die eines Samenspenders, den ich nie getroffen hatte. Doch was konnte ich tun? Sie war nun mal da und sie gehörte zu meiner Frau, und ich liebte meine Frau, auch wenn ich dieses hässliche rote Ding nicht lieben konnte, das an ihrer Brust nagte …

 

»O nein! Hilfe!«, kreischte Mum, als der Feuermelder losging. Jack kam aus seinem Arbeitszimmer gestürzt und ich aus dem Wohnzimmer. Mum wedelte mit den Händen über den Spaghetti, die aus dem Topf schauten, der auf dem Gasherd gerade Feuer gefangen hatte. »Wie lautet die Vorschrift?«

»Pass auf deine Finger auf, Helen!«

»Wie lautet die Vorschrift?«

»Wovon redest du?«

»Von den Vorschriften bei Feuer!«, schrie Mum, und der Feuermelder schrillte: DAS IST EIN NOTFALL DAS IST EIN NOTFALL DAS IST EIN NOTFALL. »Man darf bestimmte Feuer nicht mit Wasser löschen. Bei manchen braucht man einen Feuerlöscher. Was ist das hier? Ich kann mich nicht erinnern. Schnell! Brauchen wir einen Feuerlöscher?«

»Was? Wir haben gar keinen Feuerlöscher.« Jack ging zum tückischen Wasserhahn und drehte ihn gekonnt auf, perfekter Durchlauf ohne Spritzer. Er füllte einen Krug mit Wasser.

»Schütte das nicht da drauf. Es könnte eine Explosion geben. Ist das ein Gasfeuer? War es Gas, das Kohlendioxyd oder so was braucht? Ist das richtig? Wir müssen nachsehen! Ich glaube, das war bei Gasfeuern.«

»Du hast das verdammte Gas doch längst abgedreht, Helen. Es ist kein Gasfeuer. Ein ganz normales Feuer. Feuer braucht Wasser«, sagte Jack, zögerte aber noch und starrte auf den Brenner. »Das Gas ist doch aus, oder?«

»Aber das Feuer wird größer!« Genau wie Mums fahrige Bewegungen. Sie waren dermaßen lächerlich, dass ich beim Anblick des Spektakels grinsen musste. Den Alarmruf VERLASSEN SIE DIE UNFALLSTELLE ignorierte ich.

»Das sehe ich selbst«, erwiderte Jack, während Mum wie ein Hampelmann vor dem Topf auf und ab hüpfte, und der Feueralarm – lauter jetzt – kreischte: SIE SIND IN GEFAHR. Nicht, dass mich das gekümmert hätte. »Das sehe ich, aber ich kann –«

»Schnell, Jack!«

»Du bist diejenige, die zögert –«

»Nun gieß schon!«

»Nein, ich kann nicht. Wir müssen das erst checken.«

»Dazu haben wir keine Zeit.«

»Jetzt sieh nach!«

Und da kam ich ins Spiel. Ich schlüpfte in Jacks Arbeitszimmer – normalerweise verbotenes Terrain, aber das war schließlich ein Notfall. Außerdem waren meine Eltern viel zu sehr mit Diskutieren beschäftigt, ein hitziges Geplänkel, das die Scheiben beschlagen ließ. Ich zog Jacks Hausschuhe an, die unter dem Schreibtisch zurückgeblieben waren, setzte mich in die Kuhlen seiner Pobacken und drückte ein paar Tasten, um seinen Laptop aufzuwecken.

»Mach schon«, sagte ich und schob hektisch die Maus hin und her, als nichts geschah. Beinahe hätte ich das gerahmte Gedicht von Robert Frost umgeworfen – Der unbegangene Weg. Ich starrte auf die Worte, ohne sie zu sehen, denn ein wunderbares Bild stand vor meinem inneren Auge: ich als Retterin der Situation, die im Handumdrehen die richtige Information zur Hand hat.

»Gieß!« Ich stellte mir vor, wie ich es herausschrie, eine Millisekunde bevor der Topf explodierte. »Gieß, Dad, vertrau mir!«

Ich wollte meinen Dad beeindrucken, deshalb trommelte ich mit den Fingern auf seinen Notizblock, um den lahmen Computer aufzuwecken, bevor mir diese Chance durch die Lappen ging. Ich ruckelte wieder an der Maus, aber der Bildschirm blieb für eine gefühlte Ewigkeit dunkel. Ich werde mich immer daran erinnern, an dieses wonnige Dunkel des Unwissens, bevor der harsche Lichtschein der Wirklichkeit mich zwischen die Augen traf, während der Alarm PIEPTE und PIEPTE und PIEPTE, weil schließlich ein Notfall vorlag – aber der hatte nichts mit den verbrannten Spaghetti zu tun.


Kapitel 3

Mum sieht mich nicht an, als sie meine Lieblingsferkeltasse auf mein Sudoku-Heft stellt. Sie sieht mich nicht an, als sie die Vorhänge aufmacht und den Regen anstöhnt. Sie sieht mich nicht an, als sie die Lunchbox aus meiner Schultasche nimmt, um sie abzuwaschen und anschließend mit Salat zu füllen, weil Jack jegliches Brot daraus verbannt hat, nicht nur weißes. Sie sieht mich nicht an, weil ich an den vergangenen tausend Morgen, an denen sie mir Tee brachte, immer tief und fest geschlafen habe, den Kopf im Kissen vergraben.

Doch heute Morgen ist es anders.

Ich liege mit durchgedrückter Wirbelsäule auf dem Rücken, klammere mich mit beiden Fäusten an der Decke fest und starre sie an. Als sie es endlich merkt, schrickt sie zusammen, weil sie das Weiße in meinen Augen sieht. Ich kann direkt fühlen, wie es in der Dunkelheit leuchtet.

»Es geschehen noch Zeichen und Wunder. Bist du tatsächlich wach?« Sie besteht nur aus Lächeln und langem braunen Haar, als sie sich über mich beugt und mir scherzhaft den Puls an der falschen Stelle meines Halses fühlt. »Tja, dein Körper muss wegen dieses unerwarteten Vorfalls in Schockstarre geraten sein. Lass mal sehen.« Sie packt mein Handgelenk und fühlt dort ebenfalls den Puls, indem sie – tick, tock – auf einer nicht existierenden Armbanduhr mitzählt. »Ja, ja, ein bisschen zu schnell. Wie ich vermutet habe. Fühlst du dich gut?«, fragt sie mit gespielter Sorge. Und da ist sie, die Gelegenheit, aus vollem Hals Nein zu schreien.

Ich warte, dass es passiert, aber das Wort formt sich nicht mal ansatzweise.

Mum legt mir die Hand auf die Stirn.

»Leicht erhöhte Temperatur, aber das ist kaum verwunderlich bei all der Kraft, die es kostet, um diese Tageszeit die Augen aufzukriegen. Du musst völlig erschöpft sein. Möchtest du dich hinlegen? Ach, Moment. Du liegst ja schon. Gott sei Dank! Überanstrengung ist in jedem Fall zu vermeiden.« Sie grinst über ihren Scherz, dann reicht sie mir die Teetasse mit dem Griff voran. »Kannst du das ausnahmsweise schaffen? Komm schon. Mach mich glücklich!«

Sie jubelt, als ich ihr die Tasse abnehme, und ich lächle dieses riesige Lächeln und frage mich ungläubig, was zum Teufel ich hier tue. Ich sollte nicht brav mitspielen, sondern eine Szene machen, aber stattdessen lasse ich Mum mein Star-Wars-Kissen aufschütteln und nehme einen Schluck Tee, der nach meinem missglückten Ausreißversuch richtig gut schmeckt. Ich umfasse die Tasse fester, erleichtert, dass ich nicht am Bahnhof irgendeine Plörre aus einem anonymen Pappbecher trinken muss, während ich auf den Zug warte, der mich weg von allem bringt, was ich bisher kannte.

Doch dann schaut Jack zur Tür herein. Ich verschlucke mich und fange an zu husten. Ich kann es nicht ertragen, ihn anzusehen, aber genauso wenig kann ich den Blick abwenden, also starre ich ihn wider Willen an und ärgere mich, dass er so viel Macht über meine Augäpfel besitzt. Sein rotes Haar ist nass von der Dusche, die rosigen Wangen sind frisch rasiert, und er sieht sauber aus, zu sauber für jemanden, der düstere Bekenntnisse über seine sogenannte Tochter ins Netz stellt.

Wieder erwischt mich sein Verrat mit voller Wucht, und es kostet Überwindung, mich nicht unter der Decke zusammenzurollen, wie ich es gestern Nacht getan habe, bevor ich wegrannte. Ich habe DCNetwork in mein Handy getippt und herausgefunden, dass es für Donor Conception Network steht. Mit angehaltenem Atem ging ich auf ihre Webseite, auf der es um Samen- und Eizellenspenden geht. Sie erklären die Prozedur, und Leute schreiben, wie sie sich dabei fühlen, durch künstliche Befruchtung schwanger zu werden. Es gibt jede Menge Erfahrungsberichte, aber in keinem ist von Hass die Rede. Offenbar hat Jack die Lücke erkannt und beschlossen, sie mit seiner Geschichte zu füllen. Er war bereit, der Welt sein Geheimnis zu offenbaren, nicht aber mir, seinem eigenen Fleisch und Blut – oder eben nicht, das muss ich mir jetzt immer wieder vorsagen, denn die Tatsache, dass er nicht mein richtiger Vater ist, scheint bei mir noch nicht angekommen zu sein.

»Sieh dir das an«, sagt Mum. »Ein Wunder ist geschehen.«

»Na, so was sieht man wirklich nicht alle Tage.«

Jack betritt mein Zimmer und trocknet sich das Gesicht, aber die Maske des perfekten Vaters bleibt nicht am Handtuch hängen. Jetzt benutzt er sie, um mich anzugrinsen, weil er angeblich so verdammt begeistert ist, mich wach in meinem Zimmer vorzufinden, das er angestrichen hat, als ich zehn war. Ich durfte mir in einem Hochglanzprospekt die Farbe aussuchen, und natürlich war die einzig mögliche Wahl ein mystisches Mitternachtsblau. Ungeduldig hüpfte ich von einem Fuß auf den anderen, während er meine Möbel abdeckte. Unterm Tisch entstand das ideale Versteck und ich kroch hinein, obwohl ich eigentlich schon zu alt war, um so zu tun, als wäre das eine Höhle und ich ein Troll.

»Möchtest du vielleicht eine Prinzessin sein?«, fragte Jack, und ich kratzte meine Warzen, rülpste und rieb mir mit haariger Hand den Bauch.

»Ich verspeise Prinzessinnen zum Frühstück.«

Jack scheuchte mich kopfschüttelnd raus. Ich kletterte auf das Dach des Anbaus im Hinterhof und reckte den Hals, um in mein Zimmer schauen zu können. Ich sah, wie Jack sich hinunterbeugte und die Farbe anrührte, die perfekte Farbe der Magie. Als er mich entdeckte, drohte er mir mit dem Finger, und ich lachte. Dann sprang ich vom Dach, denn ich wollte mir die Überraschung nicht verderben. Nicht wirklich.

Es war ein Schock, als ich nach seinem einladenden »Voilà« durch meine Tür in mein neues blaues Zimmer rannte, das nicht blau war, sondern hellgelb.

»Die Farbe heißt ›Morgendämmerung‹«, verkündete er, während sich meine Brust verengte, »nicht ›Mitternachtsblau‹. Ich dachte, das wäre hübscher. Viel passender für ein Mädchen. Schau mal, wie sie das Licht einfängt, Tessie-T. Dieses Blau wäre zu dunkel gewesen. So wirkt das Zimmer viel größer, findest du nicht?«

Ich nickte, obwohl die Wände auf mich herabzustürzen drohten und mir den Sauerstoff raubten. Jedenfalls bekam ich keine Luft mehr. Tränen baumelten an meinen Lidern, Tropfen der Enttäuschung, die ich um jeden Preis verbergen musste, denn Jack erwartete Begeisterung von mir. Irgendwie, ich weiß nicht mehr wie, gelang es mir, die Augen offen zu halten, bis sie brannten, und die Worte zu sagen, die er hören wollte.

»Danke, Dad, gefällt mir sehr gut.«

»Dein alter Herr weiß es eben doch am besten, was?«

Ich habe meine gelben Wände noch nie so gehasst wie in diesem Moment, als Jack sich das Handtuch an die Brust drückt und so tut, als bekäme er einen Herzinfarkt.

Zugegeben, seine Darbietung ist überzeugend. Mum lacht sich scheckig, und normalerweise würde ich das auch tun, vielleicht sogar meinerseits in einen kumpelhaften Herzstillstand verfallen. Ich biete meine ganze Willenskraft auf, um meine Augen in Felsen zu verwandeln und meine Miene versteinern zu lassen, während Jack, die Hand aufs Herz gepresst, zu meinem Schreibtisch taumelt. Ungerührt sehe ich zu, wie er mit zittrigen Fingern nach dem Mantel greift, den ich gestern beim Weglaufen anhatte. Er ist feucht, und Jack wird das bemerken – aber nein. Es ist nur ein Requisit, er lässt sich auf meinen Stuhl fallen und stirbt, das Gesicht in meine Kapuze gedrückt, ohne sich zu wundern, warum sie nass ist.

Unvermittelt fahre ich hoch und knete meine Wut zu einem schwarzen Ball, eine gefährliche, machtvolle Waffe in meiner Hand. Eine Granate, die diesen normalen Tag in die Luft jagt und meine perfekte Familie in tausend Stücke reißt. Ich muss nur den Zünder ziehen.

Mum sieht, wie ich mich im Bett aufsetze. Sie simuliert ein Keuchen und boxt Jack, der ebenfalls keucht. Sie starren mich aus Augen an, die exakt das gleiche Blau haben – etwas, das ich mein ganzes Leben lang wusste, und das nun eine völlig neue Bedeutung hat. Hier ist der Beweis, dass jemand anderer an meiner Zeugung beteiligt war. Auch wenn ich in Biologie nicht immer aufpasse, bin ich mir doch ziemlich sicher, dass zwei blauäugige Elternteile kein braunäugiges Kind hervorbringen können.

»Ich …«

»Sie spricht«, sagt Jack. »Sie ist wach und spricht.«

»Ich …«

»He, sei vorsichtig!«, lacht Mum.

Jack kommt an mein Bett. »Überanstreng dich nicht unseretwegen, Tessie-T.« Er berührt meine Schulter mit Fingern, die diese sechshundertsiebzehn Wörter getippt haben. Zwischen uns besteht Kontakt, und das Komische ist, dass es sich überhaupt nicht komisch anfühlt, denn er ist ja seit fünfzehn Jahren mein Dad, und erst seit zwölf Stunden Jack. »Entspann dich, Tessie-T. Leg dich wieder hin, leg dich hin. Warum an alten Gewohnheiten rütteln?«

Er drückt mich in mein Star-Wars-Kissen, und ich tauche in ihr vertrautes Universum ein, als wäre nichts gewesen.


Kapitel 4

Ich tue, als wäre alles wie immer. Ich muss das tun, bis ich herausgefunden habe, was ich stattdessen tun soll. Ich esse das Porridge, das Jack mir jeden Morgen macht, während er meine Hausaufgaben durchsieht. Mit seinem dünnen Finger fährt er die Zeilen in meinem Matheheft entlang und findet keine Fehler, obwohl mich das Ganze nur zwölf Minuten gekostet hat – so gut bin ich in Trigonometrie. Er reicht mir das Heft mit einem Lächeln zurück, das ich normalerweise erwidern würde. Dann erinnert er mich daran, die Flöte einzupacken für eine Musikstunde, zu der ich vielleicht gar nicht gehen werde, sollte ich beschließen wegzulaufen. »Es ist immer noch möglich«, sage ich zu dem Goldfisch in meinem Kopf, auch wenn der Plan im grellen Licht des Tages absurd erscheint. Ich stelle mir vor, wie er unter meinem Bett geduldig hin und her flitzt und sich die Adresse der Human Fertilisation and Embryology Authority merkt, wo die Informationen über die Samenspender aufbewahrt werden: Finsbury Tower, 103–105 Bunhill Row in …

»Tess?«

Als ich wieder ganz da bin, sehe ich Jack, der sein Porridge isst und sich im Stuhl zurücklehnt.

»Nun, was hältst du davon?«

»Ja?«

In neun von zehn Fällen ist Ja die richtige Antwort. So auch diesmal, denn Jack nickt und stellt unsere Schüsseln in den Geschirrspüler. Das ist sein Job. Er hat nämlich großen Spaß daran, Teller und Tassen so anzuordnen, dass der Geschirrspüler voll ausgelastet ist, den Kopf hin- und herdrehend ermittelt er die beste Position für die einzelnen Teile.

Heute ist es eine Plastiktasse, die aus der Reihe tanzt. Jedi kommt angerast, er jagt über den Küchenfußboden, damit er seine Nase ins Besteck stecken kann. Jack hasst das, aber ich liebe es, wenn seine rosa Zunge das Buttermesser ableckt, ohne sich um die Regeln zu kümmern.

»Weg da, Junge! Mach schon. Du weißt genau, dass du das nicht darfst. Ja, das dachte ich, Tessie-T. Frag doch mal nach. Es hat ja keinen Sinn, Flöte zu lernen, wenn du keine Punkte dafür bekommst, findest du nicht? Suzie hatte gerade einen. Hast du nicht auch Lust? Schließlich wollen wir dein Licht ja nicht unter den Scheffel stellen, nicht wahr? Du sollst deinen Auftritt bekommen. Sollst zeigen, was in dir steckt. Aus der Masse herausstechen.«

»Was denn jetzt? Ich dachte, ich soll mich anpassen«, sage ich und bin selbst überrascht, aber nicht so sehr wie Jack. Er stellt die Tasse weg und steht auf.

»Wer möchte sich schon anpassen? Gewöhnlich sein?«, fragt er und klingt echt schockiert. Mit ihm Schritt zu halten, ist ermüdend, und ich bin erleichtert, dass ich es jetzt nicht mehr muss. »Willst du wirklich in der zweiten Reihe stehen, Tess? Ist es das, was du möchtest?«

Ich murmle eine passende Erwiderung, aber es fällt mir schwerer als sonst. In meiner Brust, wo früher Stille herrschte, schrillt jetzt Protest, und meine Augen lodern. Das ist neu, diese Hitze, die in Jacks Rücken brennt, als er kopfschüttelnd nach oben verschwindet.

Ich gehe in mein Zimmer und ziehe mich an. Weil meine Hose in der Wäsche ist, greife ich nach einem alten Schulrock und schätze ab, ob er noch passt. Ich vermute nein, denn er war schon vor einem halben Jahr zu eng, aber mit ein bisschen Ziehen und Zerren zwänge ich mich in das grüne Teil. Meine Füße stecken in den schwarzen Doc Martens, die ich in der Schule trage. Ich betrachte meine untere Hälfte und sage mir, dass Kurven schön sind, bis ich es selbst glaube und stolz darauf bin, dass mein Hintern aus dem türkisfarbenen Stoff ragt wie ein gigantischer Berg. Ich bin groß, und ich bin stark, und ich bin kräftig – ein Mädchen mit den Proportionen eines Mount Everest, das sich nicht so leicht bezwingen lässt. Energisch bürste ich mein Haar und putze meine Zähne extragründlich. Im Spiegel sehe ich ein Gesicht, das in Flammen steht.

Etwas kündigt sich an. Ich weiß nicht, was es ist, aber es ist gewaltig.

»Fertig, Tess?«, ruft Jack aus der Diele. »Ich fahr dich, es sieht nach Regen aus.«

Ich nehme meine Flöte und meine Tasche und hole mir den Salat aus der Küche, bevor ich in den Mantel schlüpfe, der immer noch feucht ist von einem Abenteuer, das Jahrmillionen zurückzuliegen scheint.

»Scheußliches Wetter, nicht wahr?«, sagt Andrew, der gerade aus dem Nachbarhaus tritt. »Da schau einer unseren Jack an, du wirst ja der reinste Workaholic.« Er verschließt seine Tür mit einer raschen Drehung des Schlüssels.

»Nicht wirklich, Kumpel«, entgegnet Jack, während er mit unserem Hausschlüssel herumfummelt.

»Dann hat das Leben dich also nicht kleingekriegt?«

»Ganz und gar nicht.«

Andrews herzliche Lache kollidiert mit Jacks falscher. »Freut mich zu hören. Den großen Traum von der Schauspielkarriere noch nicht begraben?«

»Fürchte nein. Bleibe bei der Stange.« Jack deutet auf seinen Anzug. »Nichts Ernstes. Nur ein Aushilfsjob drüben in Ashton. Ein bisschen Taschengeld für Weihnachten verdienen, während mein Agent mir die nächste Rolle besorgt.« Und plötzlich wirkt es lächerlich, dass ein fünfundvierzigjähriger Mann Telefondienst in einer Volvo-Vertretung macht, der sonst über jeden lästert, der in der Tretmühle steckt, oder im Hamsterrad rennt und die Nase über Leute rümpft, die sich abrackern, während er auf Einladungen zu Castings wartet, die nie kommen werden. »Wir müssen dann los. Einen schönen Tag.«

Wir gehen zu unserem Wagen, der auf der anderen Straßenseite geparkt ist. »Du verwöhnst sie!«, ruft Andrew uns nach. »Sind doch bloß zwei Minuten bis zur Schule. Ich fahre unsere Suzie nie.«

»Wie auch immer.« Jack deutet zum Himmel. »Da braut sich was zusammen.«

»Frische Luft tut ihnen gut! Ein bisschen Bewegung vor der Schule und so.«

Beide starren mich an, und derselbe Gedanke springt sie an wie der Knopf an meinem Rock, der gleich aufs Straßenpflaster hüpfen wird. Jacks Gesichtsausdruck gibt mir das Gefühl, noch größer zu sein, größer als das Auto, größer als die Straße, größer als ein Land vom Ausmaß Afrikas, nachdem der Hunger dort besiegt wurde.

»Wofür hast du denn in letzter Zeit vorgesprochen?«, fragt Andrew und kommt angeschlendert. »Werden wir dich demnächst wieder in diesem Krimi sehen? Wie hieß er noch gleich? Morse?«

»Lewis«, verbessert ihn Jack, während er das Auto aufschließt.

»Lewis. Genau. Die schreiben dich bestimmt wieder rein, oder?«

»Eher nicht. Aber egal. Ein bisschen Abwechslung im Lebenslauf kann nicht schaden. Würde sowieso ablehnen, wenn sie wieder ankämen«, lügt Jack.

»Und was gibt’s sonst?«, bohrt Andrew weiter und scheint nicht mitzukriegen, dass Jack in den Wagen steigt und den Motor anlässt. »Werbespots oder was? Werden wir dich als Honigmonster erleben?«

»Das ist doch längst passé. Außerdem ist Werbung nicht mein Ding. Zu seelenlos. Derzeit konzentriere ich mich mehr aufs Theater. Ich mache da bei diesem Laienspiel mit. Greife denen ein bisschen unter die Arme. Diese Woche ist Premiere. Morgen um sieben, und an den folgenden drei Samstagen. Solltest du dir nicht entgehen lassen. Die Didsbury Players. Hab mich breitschlagen lassen, den Captain Hook zu spielen. Tess ist auch dabei. Du findest es doch gut, oder? Gar nicht schlecht für eine Laienaufführung. Ziemlich hohes Niveau.«

»Hmm.«

Jack sieht mich merkwürdig an, weil ich nicht wie sonst reagiere.

»Schläft noch halb«, sagt er zu Andrew mit einer Stimme, die Verzweiflung über lethargische Teenager zum Ausdruck bringt. »Du weißt ja, wie das ist.«

»Suzie ist ein Morgenmensch. In dieser Hinsicht haben wir Glück.«

»Da seid ihr zu beneiden«, sagt Jack auf eine Art, die mich drittklassig erscheinen lässt. »Kann sein, dass noch die eine oder andere Karte übrig ist, falls du Interesse hast.«

»Klingt gut. Werde versuchen, es einzurichten«, sagt Andrew, obwohl er das bestimmt nicht tun wird.

»Spitze«, entgegnet Jack und meint genau das Gegenteil. »Bis später dann, Kumpel.«

»Ja, Kumpel, bis später. Und du Tess, genieß die Fahrt mit deinem Chauffeur – ich meine, mit deinem Dad.«


Kapitel 5

Wir winken Andrew zu, aber ich sehe nicht ihn, sondern betrachte unsere Hände. Meine sind breit mit kurzen Fingern, und die von Jack sind schmal mit langen Fingern. Sie bilden unterschiedliche Muster, als sie durch die Luft fliegen, wie Vögel, die definitiv nicht zur selben Gattung gehören. Ich entdecke einen frischen Schnitt vom Rasieren auf Jacks Kinn, das definitiv nicht wie meines aussieht. Das ist nämlich zu groß, behaupten die Mädchen in der Schule und nennen mich »Männerschädel« wegen meines wuchtigen Kiefers und der großen Nase, größer jedenfalls als die von Jack, wie mir plötzlich auffällt, denn wir weisen keinerlei Ähnlichkeiten auf: er dünn, ich fett; er klein, ich groß; er rothaarig, ich naturblond.

Panik flattert in meiner Brust. Wir fahren jetzt, also kann ich nicht aus dem Wagen springen, lehne mich aber so weit wie möglich von Jack weg und starre unverwandt aus dem Fenster. Er ist nicht mein Vater. Ich sitze neben einem Fremden. Einem Lügner. Das Flattern wird zu einer Erschütterung, die die ganze Welt erbeben lässt. Ich klammere mich am Sitz fest und versuche, die Fassung zu bewahren. Da ist ein Gehweg. Da sind Leute. Pfützen. Ich sehe das alles und nehme es trotzdem nicht wahr. Als Jack etwas sagt, schrecke ich auf.

»Immerhin eine Sache, über die Andrew und ich uns einig sind. Das Wetter ist scheußlich.« Ich mache den Mund auf – doch nein, dass das klar ist, ich werde keinen Smalltalk mit dem Feind machen. Ich beiße mir auf die Zunge und sitze auf meinen Händen, bis sie zu prickeln beginnen. »Natürlich wird er morgen nicht kommen, da kannst du sicher sein. Männer wie Andrew haben nichts übrig für Kunst. Denen ist nicht zu helfen, was Tessie-T? Du hast doch bestimmt Anna gefragt, ob sie eine Karte möchte. Gran ist zu alt für so was, aber ich habe es Onkel Paul und Tante Susan gegenüber erwähnt, falls sie es einrichten können, dann sind wir schon ein paar mehr. Was ist los, Tess? Du bist so still.«

Jetzt prickelt auch der Rest von mir. Die Haut, die Knochen. Das Blut. »Alles in Ordnung.«

Jack verlangsamt, als wir die Schule erreichen. Er späht auf den Parkplatz und steuert dann geradewegs an der Einfahrt vorbei, denn – Teufel auch – er wird es wieder tun, obwohl ich ihm schon tausendmal gesagt habe, dass das absolut nicht erlaubt ist.

»Das ist doch lächerlich«, sagte er, als ich ihm den Brief vorlas, während er in irgendeiner rätselhaften Soße rührte, die er nach der Arbeit im Naturkostladen besorgt hatte, zusammen mit anderen, beliebig zusammengerafften Lebensmitteln. »Gib mal das Salz rüber, Helen. Diese Soße braucht ein Gegengewicht zur Süße der Pflaumen. Striktes Parkverbot an der Bushaltestelle zu jeder Tageszeit. Mrs Austin mag eine wunderbare Schulleiterin sein, aber hat sie sich mal den Parkplatz angesehen? Da geht überhaupt nichts mehr. Was erwartet die denn?«

»Dass du dich an die Regeln hältst«, erwiderte ich so leise, dass Jack es nicht hören konnte. Für ihn gelten weder Rezepte noch Regeln.

Er biegt links ab und hält exakt in der Mitte des Busparkplatzes, weil er sonst nirgendwo parken kann. Wut überschwemmt mein Gesicht und rast durch meinen Körper wie ein glühend heißer Tsunami.

»Nicht schlecht, was, Tessie-T?«, sagt er und merkt überhaupt nicht, welch eine Welle von Zorn ihm entgegenschlägt. Eigentlich müsste sie ihn jeden Moment aus den Latschen hauen, das schwöre ich. Ich warte darauf, dass es passiert, doch da ist nicht mal das leiseste Platschen. »Tür-zu-Tür-Service.«

Er schaut sich nach einer Stelle um, wo er mich rauslassen kann. Es gibt immer noch keine freie Parkbucht, aber auch keine Möglichkeit zurückzusetzen, denn jetzt ist ein Bus hinter uns, der die Ausfahrt blockiert. Also bleiben wir für eine Minute, die sich deutlich länger anfühlt als sechzig Sekunden, wo wir sind.

Als ich noch klein war, fand ich Autofahren mit Jack genauso toll wie mich im Bett zu verkriechen. Ich liebte es, mich nach der Schule unter meine Decke zu kuscheln. Das war meine Höhle. Mein Kokon. Genau wie das Auto.

»Unsere eigene kleine Welt auf Rädern«, pflegte Jack zu sagen und mich im Rückspiegel anzugrinsen, denn ich saß mit baumelnden Beinen im Kindersitz. Er stellte Musik ein und sang die Musicalsongs mit, sogar die weiblichen Rollen, um mich zum Lachen zu bringen. Was gäbe ich darum, jetzt diese Falsettstimme zu hören.

Endlich steigt eine Abgaswolke von einem Bus auf, der sich in Bewegung setzt. Sofort okkupiert Jack dessen Platz und schert sich nicht um das Hupen des Busses hinter uns. Kaum zieht er die Handbremse, öffne ich die Tür.

»Mach den Reißverschluss zu, Tess.« Normalerweise würde ich dieser Aufforderung nachkommen, doch heute zögere ich. »Nun mach schon. Gleich legt es los, und du willst doch nicht den ganzen Tag in einer nassen Schuluniform rumsitzen. Du wirst dich erkälten. Wir müssen an unseren Auftritt denken. Morgen ist Premiere. Du und dein alter Herr, was? Da willst du doch nicht mit Grippe im Bett liegen«, erklärt er mir, während ich mich schnäuzen und schniefen sehe. Die Vorstellung erheitert mich.

Ich wollte von Anfang an nicht mitmachen. Jack hatte durch seinen Freund Derek, der Regie führt, von dem Vorsprechen erfahren und mir davon erzählt, indem er sich mitten in meinem Blickfeld auf dem Kaffeetisch niederließ. Ich sah mir gerade Peinliche Körper im Fernsehen an, und es war diese interessante Stelle, wo sie, wie angekündigt, den Hodensack zeigten. Während Jack weiterquasselte, versuchte ich, ihm diskret über die Schulter zu schauen und hasste mich ein wenig dafür, dass ich unbedingt diese Hoden sehen wollte, die angeblich die Größe einer Orange hatten.

»Das Vorsprechen ist am Samstag«, sagte Jack, aber ich hörte nicht zu. Das Ding im Fernsehen hatte eher die Größe einer Melone, ungelogen. »Derek hat mich gefragt, ob ich dabei bin, und ich habe zugesagt. Mehr ein Gefallen für ihn. Ist ja bloß eine Amateuraufführung. Geld gibt’s natürlich auch nicht, nicht mal für die Profis. Aber das wird ein Spaß. Hab seit Hamlet auf keiner Bühne mehr gestanden. Das war im Abschlussjahr der Schauspielschule. Damals in den Achtzigern, als ich noch lange Haare hatte.«

»Ich mochte deine langen Haare«, sagte Mum. »Fliegende Locken und Shakespeare. Meine Vorstellung vom Paradies. Und ich hatte meine Haare rot gefärbt und einen Nasenstecker in Form einer Blume.« Sie lachte, und Jack lachte auch. »Dieser ganze Text, Liebling. Es ist mir ein Rätsel, wie du das alles behalten konntest. Weißt du noch – Yorick, das Maskottchen?«

»Ein Bursch von unendlichem Humor und Klebeband.« Ich liebte es, wie sie einander ansahen, meine Mum und mein Dad, noch immer zusammen nach so langer Zeit. »Er war gruselig, aber er war perfekt. Wo hattest du ihn noch mal her?«

»Von einem Marktstand in Oldham, wo ich diese schreckliche Lehrervertretung machen musste. Gott, die Kinder dort waren krass. Ich war auf dem Heimweg von der Schule. Die Aufführung war kurz vor Halloween, erinnerst du dich? Ich konnte mein Glück kaum fassen. Ein Plastikschädel an einem Marktstand! Er war ein bisschen ramponiert, aber wir haben ihn wieder zusammengeflickt.«

»Und er hat gewirkt. Der Abend bekam großartige Besprechungen.«

»Du bekamst großartige Besprechungen, meinst du.«

»Ich muss ihn mal wieder raussuchen«, sagte Jack. »Er muss irgendwo auf dem Speicher sein.«

»Schön, dich wieder auf der Bühne zu sehen, Schatz.«

»Ja, ich freue mich schon darauf. Zumal die Auftragslage derzeit etwas mau ist. Ich wette, du wirst auch deinen Spaß haben, was, Tess? Peter Pan? Du und dein alter Herr auf den Brettern, die die Welt bedeuten?«

Er erwartete ein Ja von mir, also setzte ich ein fröhliches Gesicht auf und nickte. So lief das immer. Jack schlug etwas vor, und ich stimmte zu, weil ich ja meinem Schwur verpflichtet war, einem Schwur, den ich als Elfjährige geleistet hatte, als die Musik der Schulparty noch in meinen Ohren klang. Ich hatte einem fluffigen weißen Hund versprochen, ein besseres Mädchen zu sein, eine perfekte Tochter für meinen perfekten Dad. Seither habe ich an mir herumgemeißelt und versucht, etwas von dem alten Stein abzuklopfen, aber wie sehr ich mich auch zu verformen suchte, es gelang mir nie so richtig.

Inzwischen weiß ich auch, warum.

»Ich sag’s nicht noch mal, Tess. Und sieh mich bitte nicht so an. Du warst diejenige, die sich bei diesem Wetter für einen Rock entschieden hat. Wie absurd. Heute ist kein Rock-Wetter, und außerdem ist er …«, er hält inne und räuspert sich, »… zu kurz für meinen Geschmack.«

Ich werfe einen Blick auf meinen Rock. Er reicht mir fast bis zu den Knien.

»Hast du deinen Salat?«, fragt er, der Beweis, dass es hier nicht um die Länge, sondern um die Enge meines Rockes geht. »Ich will ja schließlich nicht, dass du hungern musst.«

Bisher hätte ich eine solche Lüge akzeptiert, aber heute durchschaue ich sie – das ist ein klarer Fall von Manipulation, denn im Grunde will er natürlich, dass ich hungere. Das ist schließlich der Zweck der Übung, wenn man mir statt Sandwiches Salat mit in die Schule gibt.

Er lächelt. »Ich hab ein bisschen Ananas reingetan.« Pause. »Es ist nur, weil Mitschüler ganz schön gemein sein können. Sie machen sich gegenseitig fertig. Dieser Rock. Ich will nicht, dass du auffällst, das ist alles. Dass du zur Zielscheibe wirst.«

»Was?«, schnaube ich laut.

Der Regen trommelt jetzt mit doppelter Kraft aufs Dach. Der Krach ist spektakulär, genau wie die Wassermenge, die am Wagenfenster runterläuft. Beide schauen wir eine Weile schweigend zu und lassen die Peinlichkeit der Situation abklingen. Dann ziehe ich den Reißverschluss an meinem Mantel hoch, bevor Jack es noch mal sagen kann, und damit es wie eine freie Entscheidung aussieht.

»Sag noch mal, welche Fächer hast du heute? Erdkunde in der Ersten, stimmt’s?«

»Ja.« Ich will ihm nicht antworten, aber der Mund verweigert dem Gehirn den Gehorsam.

»Macht dir das Spaß?«

»Ja«, sage ich wieder, auch wenn es nicht stimmt.

»Gut. Das ist gut.«

Nichts ist gut, und ich wäre viel lieber in London, als hier vor der Schule festzuhängen. In zwanzig Minuten werde ich mein Heft aufschlagen und das Datum hineinschreiben, als wäre es ein stinknormaler Freitagmorgen und nicht der erste Tag vom Rest meines Lebens. Ich brauche eine neue Zeitrechnung, denn es gibt ein Davor und ein Danach. Und wenn es den Christen gestattet war, nach der Geburt eines Säuglings in einem Stall einen neuen Kalender zu erfinden, dann wird es wohl auch mir gestattet sein, nachdem ich eine Wiedergeburt erfahren habe: Tess Turner, ein Pluto im Sonnensystem des Lebens, der es nicht länger nötig hat, Jack zu beeindrucken oder ihm zu antworten. Das muss ich mir immer wieder vorsagen, denn sich daran zu gewöhnen ist nicht leicht.

»Noch immer bei den Vulkanen?«

»Nein. Heute kommt ein neues Thema dran.«

»Niederschlag vielleicht?« Er knufft mich in die Rippen. »Wo wir es hier doch mit einem exemplarischen Fall zu tun haben. Mach deine Kapuze hoch, Tess. Was ist es dann? Erosion? Tourismus?« Der Regen lässt nicht nach, also drücke ich die Tür auf und ignoriere ihn. »Gletscherbildung?«

Ich steige aus und beiße mir auf die Lippen, damit ich nichts sage.

»Tessie-T?« Er klingt verblüfft, weil ich grußlos verschwinde. »Herzchen?«

Ich wirbele herum. »Altwasser, okay?«

»Ach, mein Lieblingsthema! Genieße es, Tessie-T. Und hab Spaß mit Anna … aber nicht zu viel, hörst du? Ich weiß doch, wie ihr Mädels drauf seid. Die Schule ist zum Arbeiten da, schon vergessen? Frag sie, ob sie Tickets für morgen braucht. Und frag deine Flötenlehrerin wegen der Punkte. Okay? Hast du auch alles? Bestimmt? Gut. Wir sehen uns«, sagt er, und ich nicke resigniert, denn das scheint unausweichlich.


Kapitel 6

Ich suche einen großgewachsenen, blonden Mann mit braunen Augen. Um keine Zeit zu verlieren, inspiziere ich jede männliche Lehrkraft, die ich auf dem Gang treffe. Meinen alten Dad habe ich verloren, also brauche ich einen neuen, das hat oberste Priorität, und mein Herz pumpt vor lauter Adrenalin. Mr Stevens von Technik und Design ist zu dünn, und Mr Crosland, mein Englischlehrer, viel zu rot. Rote Haare, roter Kopf und rote Tinte, die seine roten Hände bedeckt, besonders nach der Korrektur meiner Aufsätze.

Ich stehe mehr auf Zahlen. Das Leben ist verwirrend, und der einzige Ort, wo zwei und zwei immer vier ergibt, ist der Matheraum. Auch wenn die Dinge manchmal kompliziert erscheinen, ist im Grunde alles eindeutig. Mein Lehrer, Mr Holdsworth, veranstaltet mit Xen und Ys ein Chaos an der Tafel, bis sich am Ende alles in Wohlgefallen auflöst. Das Chaos ordnet sich, das Durcheinander wird durchschaubar, und es ergibt sich eine saubere Lösung, die er mit grünem Marker umkringelt.

Er schlängelt sich durch die Menge, den Kaffee heute im gelben und nicht im blauen Becher. Er ist dunkel und nicht blond, dünn und nicht fett, aber das ist in Ordnung, denn ich wäre sowieso lieber seine Frau als seine Tochter, falls in seiner Familie noch Plätze zu vergeben sind. Als wir uns auf dem Gang begegnen, wickle ich die trockenen Enden meiner Haare um den vierten Finger meiner linken Hand, dann ziehe ich meine Magnetkarte durch das Lesegerät an der Tür zur Bücherei.

Es wäre untertrieben zu sagen, dass ich froh bin, sie zu sehen, meine einzige Freundin, diejenige auf dem Planet Erde, der ich vertrauen kann: Isabel. Sie ist seit zwei Jahren mein süßes Geheimnis und soll es auch bleiben. Jack würde ihren Reiz nie begreifen, aber sie ist die interessanteste Person, die ich kenne, und die tapferste, denn wer sonst würde in einer überfüllten Bücherei allein an einem Vierertisch sitzen, völlig entspannt in ihrer Einsamkeit, was mir beweist, dass ich richtig liege mit meiner Wahl.

Sie sitzt gegen ihren sperrigen Cellokasten gelehnt, den Kopf in die offenen Handflächen gebettet, während sie mit zusammengekniffenen Augen völlig vertieft Herr der Ringe liest. Ich eile zu ihr und berühre sie am Arm. Sie erschrickt, dann grinst sie.

»Gegrüßt seist du, Gandalf der Graue. Oder besser Gandalf der Weiße?«

Ich habe die Filme gesehen, und so beuge ich mich über meinen imaginären Stab und sage mit großer Weisheit: »Ich bin zurückgekehrt.«

»Netter Rock, Gandalf. Aber im Ernst. Du siehst ehrfurchtgebietend aus.« Sie lässt die Augenbrauen hüpfen, während ich mich hinsetze. Meine Füße sind froh, dass sie mein Gewicht nicht länger tragen müssen. Ich werfe einen Blick auf die Wanduhr hinter Miss Dysons Schreibtisch. Isabel vertieft sich wieder in ihr Buch, doch ich ziehe es ihr weg. Uns bleibt nicht viel Zeit. »He! Es ist gerade so spannend!«

»Hör zu. Ich muss mit dir reden. Ich habe gestern Abend was ziemlich Irres gemacht …«

»Gandalf ist zurück!« Sie tätschelt das Buch so liebevoll, als wäre es ein lebendes, atmendes Wesen. »Er ist zurück. Die Balrogs sind besiegt. Seine graue Kutte hat er abgelegt. Er ist zurück und er ist weiß, und, ach, es ist einfach großartig! Ich werde heute Abend einen Balrog in meine Geschichte schreiben.« Sie deutet auf das Notizheft, das sie immer mit sich rumschleppt, mich aber nie lesen lässt. »Das wird monumental. Ich habe alles genau geplant. Und statt Gandalf wird es die rätselhafte, aber schöne Elfe Isawynka sein, die ihn besiegt. Mit anderen Worten: Ich.« Sie strahlt. »Ich werde …«, sie schwingt ein imaginäres Schwert, »und dann …«, sie spießt ein imaginäres Scheusal auf »… und alles wird gut.«

»Schön, schön, dann bin ich ja froh.« Mit gespielter Erleichterung werfe ich die Arme hoch. »Los, Isawanka!«

»Isawynka.«

»Was auch immer. Hör mir zu, Elfe.« Ich beuge mich zu ihr und flüstere fast: »Ich muss dir was erzählen.«

Isabels Augen verengen sich zu blassblauen Streifen. »Hat es mit Mr Holdsworth zu tun? Dann kann ich dir nämlich gleich sagen, dass du langsam eine Obsession entwickelst. Und das ist Zeitverschwendung, denn zu deinem Pech, liebe Tess, kommt mir Mr Holdsworth nicht vor wie ein Pädophiler mit Hang zu jungen Mädchen.«

»Ein was?«

»Ein Pädophiler mit einer Schwäche für minderjährige Frauen.«

»Nein. Es geht nicht um Mr Holdsworth. Obwohl ich ihm eben auf dem Gang begegnet bin.« Isabel simuliert ein Gähnen, aber sie meint es nicht böse. Deshalb lächle ich trotzdem, ich bin dankbar für die Normalität unserer Unterhaltung. »Und er wirkte völlig normal.«

»Gelb oder blau?«

»Gelb.«

»Erstaunlich.« Diesmal meint sie es ernst.

»Fand ich auch. Letzten Freitag war’s der Blaue.«

»Offenbar will er dich auf Trab halten.«

»Meinst du wirklich?«

»Nein, Tess. Nicht wirklich. Ich glaube nicht, dass Mr Holdsworth weiß, dass du über seine Becherwahl Buch führst, in zwei sorgfältig gezogenen Spalten hinten in deinem Mitteilungsheft.«

»Drei sorgfältig gezogene Spalten. Weißt du noch? Da gab es den Morgen mit dem roten Ausreißer.«

»Wie könnte ich den vergessen?«, feixt sie. »Ein in jeder Hinsicht einmaliges Ereignis. Also, was gibt’s? Was willst du mir erzählen?«

Ich betrachte ihre fragend hochgezogenen Augenbrauen und dann ihr Cello und dann die Bücherregale und versuche, die unaussprechliche Wahrheit auszusprechen, dass Jack nie mein Vater sein wollte, und es auch nicht ist. Die krasse Realität der Situation trifft mich härter als um drei Uhr morgens auf der Straße, als ich auf Zehenspitzen durch das Mondlicht geschlichen bin, das alles silbrig und unwirklich machte, halb real und damit nur zur Hälfte wahr.

 

Als Tess nach zwei Stunden Wehen schließlich auftauchte, konnte ich nur Abscheu empfinden, und es gelang mir ebenso wenig, dieses sonderbare Wesen in den Armen meiner entzückten Frau zu lieben, wie den Hass zu verbergen, der in mir brannte. Das war nicht meine Tochter. Das war ihre Tochter – ihre und die eines Samenspenders, den ich nie getroffen hatte. Doch was konnte ich tun? Sie war nun mal da, und sie gehörte zu meiner Frau, und …

 

»Tess?«, sagt Isabel und klingt geschockt. »Weinst du?«

»Nö.«

»Doch, tust du!«

»Alles in Ordnung. Ehrlich«, lüge ich, weil ich nicht heulen will, nicht hier, nicht in der Schule, und außerdem ist Jack das gar nicht wert, sage ich mir wütend. »Mir geht’s bestens.«

»So siehst du aber nicht aus. Was ist los?« Sie nimmt über den Cellokasten hinweg meine Hand. Unsere Arme bilden eine wackelige Brücke, die ich am liebsten überqueren würde, aber das ist unmöglich. Ich hocke da, nicht etwa um Worte verlegen, sondern angefüllt mit Worten, die sich nicht aussprechen lassen. »Nun komm schon, Tess. Mir kannst du’s erzählen«, sagt sie, aber ich weiß nicht, wie ich ihr die letzten Stunden meines Lebens erklären soll, und dass ich gestern vor Jack davongelaufen bin, nur um zurückzukehren und am Morgen mit ihm Porridge zu essen.

Es ist lächerlich.

Ich bin lächerlich.

Voller Erleichterung höre ich die Glocke. Die Aussicht, dass mein Leben für die nächsten sieben Stunden in vorhersehbare Fünfzig-Minuten-Einheiten unterteilt ist, hat etwas Tröstliches. Ich schicke mich an zu gehen, aber Isabel rührt sich nicht und hält meine Finger fest, während ich mich zu entziehen suche.

»Wir kommen zu spät zur Anwesenheitskontrolle«, sage ich zu ihr.

»Mir egal.«

»Stimmt nicht. Was ist mit deinen Pünktlichkeitspunkten?«

Niemand in der Elften schert sich um Pünktlichkeitspunkte, aber Isabel erscheint seit September jeden Morgen rechtzeitig zur Registrierung, denn für ein Sammelheft mit den Marken eines ganzen Schuljahres bekommt man einen Büchergutschein im Wert von fünfzig Pfund.

Sie wappnet sich. »Es macht mir nichts.«

»Lügnerin.«

»Ja, das bin ich«, fiepst sie und steht ruckartig auf. Sie schmeißt ihre Sachen in den Rucksack, nur das Notizheft versteckt sie sorgsam in einer unauffälligen Seitentasche. »Ich brauche diesen Gutschein. Tut mir leid. Ich muss ihn einfach haben. Bei Waterstones gibt es eine illustrierte Tolkien-Gesamtausgabe.« Sie umarmt mich rasch mit einem Arm, und es wird eine ziemlich lange Umarmung, denn ich lasse nicht los. »Wir reden in der Mittagspause, okay?«

»Genau«, erwidere ich, aber ich glaube mir selbst nicht. Ein kaltes, glitschiges Gefühl hockt in meinem Magen – die sich setzende Wahrheit auf ihrem Weg in meine Eingeweide. »Beeil dich!« Ich recke die geballte Faust. »Hol dir den Punkt!«


Kapitel 7

Mr Gledhills Haar hat genau den richtigen Blondton. Es schimmert im Licht des Projektors, der Bilder von deutschen Luftangriffen zeigt. Er deutet mit dem Zeigestock auf brennende Gebäude und fordert uns auf, uns die schockierende Vernichtung alles Liebgewonnenen im Detail auszumalen.

»Stellt euch die Verwüstung vor«, sagt er, also denke ich an eine Porridgeschale, die in zwei Hälften zerbricht, während die Familienfotos an der Wand zu wackeln beginnen und dann am Boden zerschellen. »Wie würdet ihr überleben?« Darauf weiß ich keine Antwort. »Wie hat England sich verteidigt? Irgendwelche Ideen? Lola? Ahmed? Tess, wie wär’s mit dir?« Er kommt ein wenig näher und mustert mich mit einem Paar blauer Augen. Ich kann ihn also von meiner Liste streichen, die bis ans Ende der Welt reicht und jeden einzelnen weißen Mann auf diesem Planeten umfasst.

Die Welt ist zu groß, und ich bin zu klein, ein Mädchen, das in einer Milliardenbevölkerung nach einem Unbekannten sucht. Ich fühle sie wie einen Ozean um mich herumschwappen, ein Meer aus fremden Gesichtern. Meine Lungen verengen sich. Ich gehe unter, ringe nach Luft, versuche, mich irgendwo festzuklammern, suche Halt. Aber da ist nichts. Mein ganzes Leben war eine Lüge: jeder Geburtstag, jedes Weihnachten, jeder Vatertag und jeder ganz gewöhnliche Dienstag und stinknormale Sonntag, wenn wir am Küchentisch beim Sonntagsbraten saßen – fast immer gab es Hühnchen, weil ich kein Rindfleisch mag.

»Wie kann jemand kein Rindfleisch mögen?«, hat Jack noch vergangene Woche gefragt. »Ich kenne niemanden – Vegetarier ausgenommen –, der einen Rinderbraten verschmäht. Ein schönes rosa Stück von der Keule?« Er lachte, als ich aufjaulte, und ich strahlte vor Glück, denn meinen Dad zum Lachen zu bringen, ist so ziemlich meine Lieblingsbeschäftigung.

Nur, dass er gar nicht mein Dad ist. Und Mum ist auch nicht die Frau, für die ich sie gehalten habe. Und ich bin nicht Tess Turner, weil die Hälfte von mir, fünfzig Prozent meiner Gene, zu einem anderen Mann gehören.

Ich muss ihn finden. Irgendwo unter meinem Bett hebt der Goldfisch seinen kleinen, orangefarbenen Kopf, während ich die Adresse der HFEA singe und mir den Finsbury Tower an der Bunhill Row vorstelle, wo ich vielleicht noch diese Woche durch die Tür marschiere und meine Akte einfordere.

»Sie hätten uns schreiben sollen«, wird der Mann am Empfang zweifellos als Erstes zu mir sagen. »Sie müssen einen förmlichen Antrag auf Informationserteilung über Spenderdaten einreichen, erst dann können wir in unseren Akten nachsehen.«

»Das weiß ich von Ihrer Website«, werde ich erwidern. »Aber ich bin erst im August fünfzehn geworden. Vor meinem sechzehnten Geburtstag kann ich keinen Antrag stellen. Also dachte ich, ich komme mal vorbei und erkläre die Situation. Vielleicht können Sie mir trotzdem helfen.«

»Wenn du noch nicht sechzehn bist, kann ich dir nicht helfen, Herzchen. Tut mir leid. Du musst sechzehn sein, um Zugang zu den Grundangaben deines Spenders zu bekommen – sein Aussehen, Haarfarbe, Größe und so weiter – und achtzehn für die Identifikationsdaten, sofern wir welche haben.«

»Zum Beispiel eine Kontaktadresse?«, werde ich atemlos fragen.

»Zum Beispiel eine Kontaktadresse. Aber dafür musst du, wie gesagt, achtzehn sein. Fünfzehnjährige bekommen gar nichts. Aber könntest du nicht deine Eltern bitten, den Antrag für dich zu stellen?« Ich werde entschieden den Kopf schütteln, denn das ist keine Option. »Dann kann ich dir leider nicht weiterhelfen, Herzchen, tut mir leid.« Unterhaltung beendet, er wird sich wieder in sein Sudoku vertiefen und dabei hilflos am Ende des Bleistifts kauen.

Ich werde mich über den Tresen beugen und auf ein Kästchen in der oberen Reihe deuten. »Hier kommt die Drei hin«, werde ich sagen, denn obwohl ich das Ganze auf dem Kopf lese, habe ich die Lösung sofort. »Und die Fünf kommt da hin, und unten die Neun.«

»Ich werde einen Aktenvermerk machen«, wird er, beeindruckt von meinen Fähigkeiten, sagen. »Jemand, der so gut im Sudoku ist, dürfte reif genug sein …«

»Tess?«, ruft Mr Gledhill und schnippt mit den Fingern. Hing mir bei meinem Tagtraum womöglich der Mund offen?, ist meine ganze Sorge, während ich mich wachrüttle und zu Anna hinübersehe, die mir prompt in Zeitlupe den Kopf zuwendet. »Du bist so still heute. Du könntest zumindest eine begründete Vermutung äußern.« Er thront oben auf dem Kartenschrank. »Wir hören dich, Tess. Wir sind ganz Ohr.« Ich blicke ihm geradewegs in die Augen, sehe aber, als ich mit den Schultern zucke, Jack vor mir. »Enttäuschende Darbietung.«

Alle Köpfe drehen sich wieder nach vorn, bis auf einen. Er sitzt reglos auf einem langen, blassen Hals, der sich, wie ich vermute, kalt anfühlt und einen sehr langsamen Puls hat. Es ist ein wirklich schöner Hals, und ich kann nicht umhin, die Eleganz zu bewundern, mit der er sich aus einer Bluse erhebt, die weißer ist als alle anderen in der Klasse. Mein verräterischer Geist konstruiert das Bild von einem begeistert strahlenden Jack am Ende unserer Aufführung.

»Das also ist die berühmte Anna«, sagt er, und ich zucke lässig mit den Schultern, als wäre nichts dabei, die Freundin des beliebtesten Mädchens der ganzen Schule zu sein. »Freut mich, dass Tess dir ein Ticket besorgt hat.«

Im richtigen Leben nimmt Anna meinen zu engen Rock ins Visier und bläst die Wangen auf. Als es läutet, erhebt sie sich, setzt einen Fuß nach dem anderen auf den Boden und schlackert zu beiden Seiten ihrer Beine mit den Händen, um das Geschwabbel meiner Oberschenkel anzudeuten. Ich versuche, sie auf dem Gang abzuschütteln, aber sie folgt mir zur Mensa, wo ich mit Isabel an unserem üblichen Treffpunkt beim Speiseplan verabredet bin. Heute kann ich Annas Kommentare unmöglich ertragen, nicht das auch noch, deshalb lasse ich mir die Haare ins Gesicht fallen und verstecke mich hinter dem schwarzen Vorhang.

Aber hören kann ich sie trotzdem.

»Männerschädel trägt heute einen Rock«, sagt sie zu ihren Freundinnen. Sie trifft diese Feststellung in einem völlig sachlichen Ton, der sich in den akustischen Hintergrund einfügt, so dass kein Lehrer je Anstoß daran nehmen würde. Ich spähe durch eine Lücke in meinen Haaren und sehe sieben Paar zierliche Ballerinas. Die Schnürsenkel meiner Stiefel sind nicht mal ordentlich gebunden, was mich plötzlich irritiert, und ich muss der Versuchung widerstehen, mich hinunterzubeugen und die hässlichen Knoten in hübsche Schleifen zu verwandeln. »Ich wusste nicht, dass es die auch in Männergrößen gibt. Ist mir ein Rätsel, wie sie ihre fetten Beine da reinzwängt.«

»Muss ganz schön mühsam sein«, entgegnet Tara. »Stellt euch vor, wie sie am Reißverschluss zerrt.«

Unter heftigem Keuchen spielen sie es nach, ihr Mädchenlachen ist wie das Klirren von Glasscherben und geht mir durch und durch. Ich zähle bis zehn und versuche, nicht loszuheulen, entschlossen, ihnen diese Genugtuung zu verweigern. Aber es ist schwerer als sonst, und ich bin wütend, echt wütend, weil Jack mich so verletzlich hat werden lassen.

»Ich hasse euch«, flüstere ich an die Mädchen und an Jack und vor allem an mich selbst gerichtet, weil ich mir das einfach so gefallen lasse. Anna kommt näher, sie steht jetzt neben mir, angefüllt mit Worten, die sie in unserem privaten Blitzkrieg wie Bomben auf mich herabregnen lassen kann. Aber ich bin nicht England, das sich wehrt. Ich bin ein Land ohne klar umrissene Grenzen und lasse meinen Feind nach Belieben auf mir herumtrampeln.

»Sie ist so fett, dass es mir den Magen umdreht«, bemerkt Anna. Jack nickt zustimmend, während er Worte in den Computer tippt, die auf einem Bildschirm fett vor meinen Augen aufleuchten. »Echt hässlich. Besonders in diesem Rock«, murmelt sie, und ihr Mund berührt fast mein Ohr. »Für wen hält die sich?«

Selbst wenn ich wollte, hätte ich darauf keine Antwort. Und das habe ich Jacks Post zu verdanken. Mir fällt absolut nichts mehr ein.


Kapitel 8

»Tschuldige, tschuldige, hat ewig gedauert. Aber sie haben saure Gurken draufgetan, und ich musste mir ein anderes holen.« Isabel hält das in eine Serviette gewickelte Baguette hoch. »Es war dieselbe, die schon neulich alles durcheinandergebracht hat. Das kann doch nicht so schwer sein, oder? Ohne Gurke ist ohne Gurke. Ich hab’s ihr zweimal gesagt, aber sie hat’s trotzdem nicht geschnallt. He, alles in Ordnung? Hat sie dich wieder genervt?«, fragt Isabel, während Anna im Speisesaal verschwindet. »Hat sie, stimmt’s?« Ihre Augen glitzern gefährlich, als sie mein verzweifeltes Gesicht bemerkt. »Welch kaltblütige Grausamkeit! Gleich zwei Shakespeare-Begriffe, extra für dich, Tess. Und zwei meiner Lieblinge auf der Liste der Wortschöpfungen des großen Barden. Kaltblütige Grausamkeit. Das trifft es genau, findest du nicht?«

Wir treten hinaus in einen sich trocknenden Tag, nur ein paar Pfützen sind noch da.

»Sie ist gruselig. Übel. Die ideale Besetzung für eine der Hexen in Macbeth. Sie müsste nicht mal schauspielern. Keine Ahnung, warum alle sie so hübsch finden. Nichts als Make-up und falsche Wimpern. An der ist nichts echt. Wir sind die wahren Schönheiten.« Darüber muss ich lächeln, während ich unser Spiegelbild in den Fenstern der Aula betrachte – ein fettes Mädchen und ein dürres Mädchen mit Spaghettihaaren. »Ha, das sind wir. Echt, Tess. Wir sind großartig.«

»Ja, heiße Bräute«, bringe ich heraus. »Die ultimativen Luder.«

»Du sagst es, Schwester. Sag es laut und stolz«, grölt sie mit der Stimme eines amerikanischen Cheerleaders. Sie lässt meinen Arm los und verfällt in wilde Zuckungen.

»Isabel! Hör auf! Wenn dich jemand sieht!«

»Na und? Shake your booty! Shake your booty! Shake your booty«, trällert sie und hält sich an ihrem Baguette fest, als wäre es eine Stange in einem zwielichtigen Nachtclub. »Tanz mit mir, Tess.«

»O Gott, hör sofort auf damit!« Ich packe sie bei der Schulter und muss vor lauter Schreck lachen.

Sie tänzelt. »Tanz mit mir, Schönheit. Shake your booty, shake your beauty. Ups, Kalauer«, sagt sie mit lasziver Stimme und lässt die Hüften kreisen. »Nichts ist heißer als ein guter Kalauer.«

»War das ein Kalauer?«

Sie beugt sich über ihr Baguette und klimpert mit den Wimpern: »Wenn du es willst, ist es einer.« Ich muss lachen und feiere diesen überraschenden Heiterkeitsausbruch, indem ich den Haarvorhang beiseiteschiebe und mein Gesicht in der Sonne bade. »Besser jetzt? Gut. Dann lass uns essen. Ich bin am Verhungern.«

Wir machen es uns wie immer auf unserer Bank vor dem Naturkundetrakt bequem und decken sie mit unseren Mänteln ab, weil sie noch nass ist. Nach einem Blick auf meinen Salat bietet Isabel mir die Hälfte ihres Baguettes an, die bessere Hälfte, wie mir scheint, mit besonders viel Füllung. Das Brot ist wunderbar weiß und strikt verboten, deshalb schmeckt es umso besser. Es ist mit Schinken und Käse und Rebellion belegt, dazu eine Prise Du kannst mich mal, Jack.

»Erzählst du mir jetzt, was los ist? Oh, das ist perfekt«, sagt sie mit vollem Mund kauend aus irgendeinem Baguette-Himmel, der ihr, den halb geschlossenen Augen nach zu urteilen, spirituelle Erfahrungen verschafft. »Es sind die Zwiebeln. Die bringen’s, Tess. Die verdammten Zwiebeln.« Sie schluckt. »Willst du reden? Ich sitze hier und verzehre diese einzigartige Kreation, und du kannst loslegen, wenn du möchtest. Schütte mir dein Herz aus.« Sie nimmt den nächsten großen Bissen. »Ich bin eine gute Zuhörerin.«

Das weiß ich, und ich möchte ihr ja alles erzählen, aber es wäre einfacher, die Entstehung des Universums zu erklären, vom Urknall angefangen, als über das zu sprechen, was seit dem Hochfahren von Jacks Computer passiert ist.

»Fühl dich keineswegs gedrängt, Tess«, fährt sie mit prallen Wangen fort. »Ehrlich. Du musst es mir nicht erzählen, wenn du nicht willst. Ich bin da, wann immer du so weit bist.« Wir schweigen eine Weile – keine zehn Sekunden vergehen, bevor sie herausplatzt: »Wie zum Beispiel jetzt gerade. Jetzt wäre ein guter Moment, findest du nicht? Wir sind ungestört, wir haben eine halbe Stunde bis zur nächsten Anwesenheitskontrolle. Und wir haben Schokolade.« Sie wühlt in ihrer Manteltasche und holt eine Packung Malteser hervor. »Die leichte Art, Schokolade zu genießen, deshalb hab ich gleich die doppelte Menge besorgt.« Sie fördert eine zweite Packung zutage und wirft sie mir zu. Ich öffne sie und stopfe mir drei kleine Kugeln in den Mund, wo ich sie zergehen lasse. »Die Zeit ist reif, meine Freundin. Reifer wird sie nicht. Wenn es jemals eine gute Gelegenheit gab für ein Coming-out. Wenn es jemals –«

»Bitte was?«

»– eine ideale Situation gab, der geliebten Freundin zu gestehen, dass man lesbisch ist und liebenswert und viele andere positive Adjektive mit L, dann –«

»Ich will dir nicht sagen, dass ich lesbisch bin.«

»Och, wirklich?«

»Und was ist mit Mr Holdsworth? Hast du den schon vergessen?«

»Könnte ja Tarnung sein. Oder du bist bi.«

Ich starre sie ungläubig an. »Du machst Witze, oder? Du glaubst doch nicht, dass ich …«

»Nein. Nein.« Sie betrachtet meine Stiefel. »Vielleicht manchmal, ein bisschen.«

»Hallo? Soll’s zum Klischee noch eine Portion Stereotyp sein? Ich habe dich immer für vorurteilsfrei gehalten«, sage ich mit gespielter Enttäuschung und packe sie bei ihrer Ehre. Ihre Wangen verfärben sich zu einem gloriosen Rosa, und ich verkneife mir ein Lachen, denn das ist Teil des Spiels.

»Provozier mich nicht.«

»Ich mach doch gar nichts«, entgegne ich unschuldig und bewundere mich selbst, denn es ist erstaunlich, wie der menschliche Geist in einer Minute am Boden zerstört, und in der nächsten ein mutiger Kämpfer sein kann. Ich feuere mich an, und das Gebrüll klingt gut, denn es übertönt zum ersten Mal seit Stunden Jacks Worte in mir. »Ich stelle nur Tatsachen fest. Du bist also keineswegs frei von Vorurteilen, aber das ist cool.« Ich schicke noch ein Schulterzucken hinterher, ganz lässig mit nur einer Schulter. Das vertieft Isabels Gesichtsfarbe von Rosa zu Rot. »Es macht mir nichts aus, so oder so.«

»Und mir gehen deine Ansichten am Arsch vorbei. Ich weiß schließlich, dass ich völlig vorurteilsfrei bin.«

»Nun, ich denke, wir haben soeben das Gegenteil bewiesen, aber wie gesagt, das ist okay, cool, kein Problem.«

»Aber ich habe keine Vorurteile, Tess«, sagt sie, ärgerlich jetzt, kleine Spuckeblasen bilden sich in ihren Mundwinkeln. »Ich bin der aufgeschlossenste Mensch, den ich kenne.«

»Beweis es.«

»Na schön. Ich wünsche mir, dass du lesbisch bist. Wie klingt das? Ich fände es großartig, wenn du lesbisch wärst. Ich würde ein Gay-Pride-T-Shirt für dich tragen und mit einem Tamburin bei der Schwulen-und-Lesbenparade mitmachen. Ich würde deinen Namen singen und meine Titten schwingen – das meine ich ganz wörtlich, Tess.«

»Du würdest ein Gay-Pride-T-Shirt für mich tragen?« frage ich, so gerührt, dass ich mir ans Herz greife. Sie nickt heftig. »Das wäre nett. Wirklich nett.« Sie wirft einen Malteser ein, als wäre das Problem damit gelöst. Ich lasse sie aufatmen, wiege sie in einem falschen Gefühl der Sicherheit, bevor ich ganz langsam sage: »Eines frage ich mich allerdings schon.«

»Und das wäre?«

»Ich frage mich, warum du ein Gay-Pride-T-Shirt tragen würdest, aber kein Non-Gay-Pride-T-Shirt. Das ist nicht gerade politisch korrekt.«

»Klappe, Tess. Wie du weißt, habe ich nichts dagegen, dass du hetero bist.«

»He. He, he, he.«, sage ich und strecke die Hände aus. »Ich habe nichts dagegen, dass du hetero bist. Hast du das eben gesagt oder nicht? Oje«, klage ich kopfschüttelnd, »dann ist es ja schlimmer, als ich dachte.«

Sie schlägt mich. »Hör auf!«

»Moment, lass uns das klären.« Ich hole tief Luft und versammle meine angeblichen Gedanken in einem Stirnrunzeln. »Du, dieser enorm aufgeschlossene Mensch, würdest meine Sexualität also nur dann preisen, wenn ich lesbisch wäre. Ist es das, was du mir sagen willst?«

»Nein! Ist es nicht. Das ist ganz und gar nicht, was ich dir sagen will.«

»Aber das hast du gerade gesagt.«

»Stimmt nicht. Ich habe nicht …«

»Du hast nichts dagegen, wenn ich hetero bin, aber du fändest es großartig, wenn ich lesbisch wäre. Deine Worte, Isabel.« Ich drohe ihr mit dem Finger, den sie wegschlägt wie eine lästige Fliege. »Deine Worte. Deine vorurteilsbeladenen, heterophoben Worte.«

»Grrrr! Tess! Ich würde deine Sexualität preisen, in welche Richtung sie auch immer geht, okay?« Sie schreit jetzt aus vollem Hals, und wir müssen beide lachen, weil ich sie so richtig aufgemischt habe. Es ist saukomisch, wie sie den Köder schluckt und sich verteidigt, selbst jetzt noch. »Willst du die Wahrheit hören? Hier ist die Wahrheit. Die Wahrheit ist …«

»Kannst du vielleicht die Wahrheit aus dem Spiel lassen?«

»Die Wahrheit ist …«

»Du hast ein Faible für das Wort Wahrheit?«

Sie schnaubt, und wir müssen nur noch mehr lachen. »Die Wahrheit ist, dass ich ein T-Shirt für dich tragen würde, ganz gleich, welche sexuellen Präferenzen du hast, okay? Das meine ich ernst, Tess. Mann. Frau. Kind. Hund …«

»Igitt.« Ich ziehe eine Grimasse.

»Nein, kein Igitt für mich. Absolut kein Igitt. Wenn du dich in einen Hund verlieben würdest, würde ich ein T-Shirt tragen, auf dem steht: Meine Freundin mag es tierisch, und ich bin stolz auf sie. So verständnisvoll und tolerant bin ich. Na bitte.«

Bei dieser Vorstellung breche ich komplett zusammen. Ich beuge mich vor und lache, bis ich Seitenstechen kriege. Ich liebe diesen freudigen Schmerz in meinen Lungen.

»Zahlen kannst du später«, sagt Isabel, wir blubbern immer noch, aber die Blasen werden kleiner, wie Limo fünf Minuten nachdem sie eingeschenkt wurde. Es fühlt sich gut an, irgendwie prickelnd. Wir grinsen uns an. Ist es nicht irre, wie meine Stimmung ihre Stimmung spiegelt, und ihre Stimmung meine? Wir sind symbiotische Wesen, das steht fest. »Für die Therapie. Macht fünfzig Pfund fürs Lachen und hundert für den Baguettestangentanz. Ein Schnäppchen.«

Dann wird sie ernst und lutscht an ihrem letzten Malteser. Ich starre auf meine Stiefel und bereite mich auf das vor, was jetzt kommt.

»Worum ging’s denn, Tess? Was wolltest du heute Morgen mit mir besprechen? Komm schon. Du hättest es ausgespuckt in der Bücherei, wenn ich mich nicht über Gandalf ausgelassen hätte wie ein Herr-der-Ringe-Freak.«

»Aber du bist ein Herr-der-Ringe-Freak. Hattest du nicht zeitweilig einen imaginären Freund namens Frodo?«

Isabel seufzt. »Sag mir wenigstens, dass es dir gut geht. Wenn mit dir alles in Ordnung ist, verspreche ich, dich nicht weiter zu nerven.« Sie streckt mir drei Finger jeder Hand entgegen wie ein Pfadfinder, dann legt sie sie hinter die Ohren. »Elfenehrenwort.«

»Existiert so was?«

»Ab jetzt existiert es. Beantworte meine Frage. Geht es dir gut?«

»Ja«, lüge ich, weil ich mir wünsche, es wäre so, und weil ich die Minimomente des Friedens nicht kaputtmachen will, hier in der Sonne, wo der Schmerz in meiner Brust erträglicher ist als noch heute Morgen.

»Und du bist nicht betrübt?«

»Ich bin nicht betrübt.«

»Und das Irre, das du gestern Abend gemacht hast – was immer es war – das machst du nie wieder?« Diesmal zögere ich. Ich muss an den Goldfisch denken, der ungeduldig auf unseren Trip nach London wartet. »Tess?«

»Ich mache es nie wieder.«

»Elfenehrenwort?«

»Zwing mich nicht …«

»Elfenehrenwort?«, wiederholt sie und sieht mich mit Augen an, in denen zu viel Weiß leuchtet. »Isawynka glaubt dir nicht, wenn du nicht schwörst.«

»Wirst du mich jemals das Zeug in deinem Notizheft lesen lassen?« Ihr Blick ist stärker als meiner. »Na gut, na gut. Elfenehrenwort – Isawanka.« Ich kopiere die Nummer mit den Fingern hinter den Ohren für eine knappe Sekunde, dann wechsle ich, ohne sie anzusehen, das Thema.


Kapitel 9

Nach der Schule gehen Isabel und ich in den Chorlton Park. Nicht gerade der spannendste Ort, um abzuhängen, aber es gibt dort einen Spielplatz, wo wir sitzen und reden können. Und schaukeln, wobei wir unser Huuuhuu mit genau dem Maß an Ironie herausschreien, das verbirgt, wie viel Spaß es uns macht. Freitagnachmittage sind mir die liebsten. Da hat Isabel weder Cello- oder Klarinettenunterricht noch Orchesterprobe, und ich muss nicht, wie sonst, um Punkt vier zu Hause sein.

»Kann das nicht bis Samstag warten?«, fragte Mum, als Jack mir in den Ohren lag, dass ich meine Hausaufgaben gleich am Freitagabend erledigen sollte. »Wo ist der Unterschied?«

»Sie wird sich besser fühlen, wenn sie’s hinter sich hat.«

»Hast du sie gefragt?« Mum lachte, während ich mich auf dem Sofa ausstreckte. »Auf mich macht sie einen ganz zufriedenen Eindruck.«

»Setz dich ordentlich hin, Tess.« Sofort rappelte ich mich hoch. »Und zieh diese lächerlichen Stiefel aus. Die sind schmutzig. Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

Ich gehe schneller, marschiere den Gehweg entlang, ohne dem Matsch auszuweichen. Mein Haus liegt hinter mir, der Park vor mir, und ich strebe auf ihn zu wie Jedi. Die Leine straff, die Nase am Boden, als hätte Freiheit einen Geruch. Ich atme ihn ein. Der Himmel ist eine violette Linie am Ende einer langen, geraden Straße. Ich sehe Reihen identischer roter Häuser und eine Straßenbahn voller Leute, die auf festen Schienen an mir vorbeigleitet. Klack, klack, macht sie, ein repetitiver, beruhigender Rhythmus. Klack, klack.

Sie verschwindet hinter einer Kurve, dafür fliegen jetzt zwei Flugzeuge majestätisch über den Himmel. Mein Dad ist irgendwo da draußen, und plötzlich weiß ich, dass ich ihn finden werde. Ich suche die Passanten nach einen Mann mit blonden Haaren und braunen Augen ab, dessen Körper groß genug ist, um meinen hervorgebracht zu haben.

»Warum starrst du den Zeugen Jehovas so an?«, fragt Isabel, als wir uns dem Park nähern.

Er steht auf der anderen Straßenseite vor einem Klamottenladen und predigt durch ein Megaphon. Dabei streckt er den Passanten mit viel zu energischer Geste Broschüren entgegen, was sie zum Ausweichen veranlasst. Er hat die richtige Größe und die richtige Haarfarbe, außerdem das richtige Alter, um – der Herr sei gepriesen – vor sechzehn Jahren eine großzügig bemessene Spermaspende produziert zu haben. Mein Herz liegt mir auf der Zunge, während ich beobachte, wie er einen Rentner mit seiner Broschüre fast zum Straucheln bringt. Prompt entschuldigt er sich und fährt sich mit den Fingern durch die Haare, wie ich es tue, wenn ich verunsichert bin.

»Tess? Was zum …?«, schreit Isabel, als ich über die Straße renne.

»Die Bibel ist der Schlüssel zur Erlösung!«

Ich gebe vor, am ewigen Königreich Gottes interessiert zu sein, und trete näher, um die Augen des Mannes zu inspizieren. Sie leuchten auf, weil ich freiwillig näher komme und eines seiner Heftchen nehme – das Wunder eines gläubigen Teenagers, direkt von Jehova gesandt –, aber seine Augen funkeln grün, nicht braun. Er ist es nicht.

Jedes Gefühl tropft aus mir heraus, bis ich lebloser bin als die Schaufensterpuppen des Klamottenladens. Der Mann ist begeistert von der jugendlichen Zuhörerin, die er geködert hat. Er ahnt nicht, dass ich gar nicht zuhöre, als er mir das Ticket ins Paradies verspricht, weil ich nur an das Ticket nach London denken kann. Ich muss dorthin. Ich brauche Informationen, um meine Suche einzugrenzen.

»Was sollte das denn?«, fragt Isabel, als ich zurückkomme. Sie schnappt sich die Broschüre und liest vor: »Und es wird gepredigt werden dies Evangelium vom Reich in der ganzen Welt zum Zeugnis für alle Völker. Evangelium des Matthäus, Kapitel 24, Vers 14. Meine Freundin ist total übergeschnappt. Evangelium der Isabel, Kapitel 1, Vers 1. Sie hat völlig und gänzlich den Verstand verloren. Vers 2. Ich weiß nicht weshalb, aber sie wird es mir, ihrer einzigen Freundin, sicher noch in dieser Sekunde anvertrauen.« Sie knufft mich, als wir den Park betreten. »Das war Vers 3. Du kannst dich Vers 3 nicht widersetzen. Du musst es mir sagen. So steht es in der Bibel.«

Wir steuern auf den Spielplatz zu.

»Ich dachte, du hättest versprochen, mich nicht mehr zu nerven.«

»Ich bin ein unverbesserlicher Nerver. Das solltest du inzwischen wissen.«

Ich sitze auf der Schaukel, als ein Mann auftaucht, ein kleines Mädchen mit kastanienbraunen Rattenschwänzen an der Hand. Sie rennt auf die Wippe zu, und ihr Dad folgt ihr im selben Tempo. Er nimmt sie hoch, und sie jauchzt vor Vergnügen, als er sie auf das eine Ende der Wippe hebt. Dann eilt er auf die andere Seite und setzt sich. Beide sind völlig im Glück. Im Glück miteinander. Es schmerzt, aber in einem entfernten Teil von mir. Mein Körper löst sich auf, mein Kopf schwebt weiter und weiter davon, während meine Gliedmaßen auseinanderdriften. Ich bin nicht Tess Turner. Ich bin überhaupt niemand. Ich fliege in Einzelteilen unter einem Himmel, der genau die Farbe eines Blutergusses hat.

»Tess?«

Das klingt nicht wie mein Name.

»Tut mir leid.« Ich meine es ehrlich. Isabel ist meine beste Freundin, meine einzige Freundin. Sie hat eine Erklärung verdient. »Ich weiß, ich habe mich komisch benommen. Es ist bloß –«

»Wie bitte?«, unterbricht mich Isabel, obwohl sie mich genau verstanden hat. »Was hast du gesagt?«

»Dass ich mich komisch benehme. Aber –«

»Wie war das?«

Ich knirsche mit den Zähnen. »Ich benehme mich komisch.«

»Ach, findest du?« Sie beginnt zu lachen. »Tess, du hast dich noch nie in deinem Leben so abartig benommen, und das will was heißen, glaub mir.«

Ich überwinde mich ein letztes Mal. »Die Sache ist –«

Sie gähnt laut. »Weißt du was? Ich bin nicht mehr interessiert.« Bestürzt sehe ich sie an. »Ich meine, wieso sollte es mich kümmern, was mit dir los ist, hä? Hä? Hä?«

»Nimm mich ernst, ja?«

»Gut. Ich bin bereit, Tess«, flötet sie. »Ich werde mir ganz ernsthaft anhören, was du zu sagen hast.« Meine Augen füllen sich mit Tränen der Wut. »Schon gut, schon gut, das war das letzte Mal, ich versprech’s.« Ich sehe sie frustriert an, warte, dass sie mich erneut unterbricht, aber es bleibt still. Als ich gerade ansetzen will, klingelt ihr Handy.

»Tschuldigung, Tschuldigung!« Sie fischt es aus der Manteltasche. »Nur eine Minute. Dad, Hallöchen.« Ihre Stimme ist ungezwungen, sorglos, weil sie nichts infrage stellen muss. Ihr Dad ist, was er ist. Sie lächelt über etwas, das er sagt, und ihr Lächeln ist locker und warm, voller Vertrauen. »Mit Tess. Im Park. Nein. Keine jungen Männer, Dad.« Sie rollt für mich mit den Augen. »Mal abgesehen von dem Vergewaltiger. Niemand da außer ihm.«

Die Wippe quietscht, das kleine Mädchen kichert, als ihr Vater sie auf- und abfedern lässt. In der Ferne führen ein Mann und ein Junge in meinem Alter einen Hund in das Wäldchen. Der Bluterguss wird dunkler, die Baumwipfel werden schwarz, und ich verzehre mich danach, mit dem Jungen oder dem kleinen Mädchen oder Isabel zu tauschen, die ihrem Vater jetzt sagt, dass sie sich nachher zu Hause sehen.

Sie beendet das Gespräch mit einem seltsamen Gesichtsausdruck, ein bisschen nervös, aber zufrieden.

»Er hat Karten. Für morgen Abend. Für die Aufführung. Ich hab ihn heute Morgen gebeten, welche zu besorgen. Es macht dir doch nichts aus, oder?« Jacks enttäuschtes Gesicht taucht vor mir auf. Ich blinzle es weg. »Ich weiß, du hast gesagt, es sei nicht nötig«, sagt sie schnell. »Aber ich möchte dabei sein. Du als einer der verlorenen Jungs, Tess. Das darf ich mir nicht entgehen lassen. Sag, dass es in Ordnung ist … Es wird prima laufen. Von mir kriegst du den lautesten Applaus.«

Ich möchte sie nicht verletzen und sage: »In Ordnung.«

»Und anschließend werde ich mich deinen Eltern vorstellen, und du kannst endlich meinen Dad kennenlernen«, sagt sie glücklich. »Du wirst ihn mögen, Tess. Ich hab ihm alles über dich erzählt.«


Kapitel 10

Vielleicht übertreibe ich ja.

Vielleicht wird Jack Isabel mögen, und Isabel wird Jack mögen, und sie werden mich aufziehen, weil ich so nervös war. Sie wird über seine schlechten Witze lachen, und er wird über ihre schlechten Witze lachen, und ich werde darüber lachen, wie töricht es war, sie voneinander fernzuhalten.

»Ich weiß da einen Guten: An der Kinokasse: ›Zwei Karten bitte.‹ – ›Für den Hobbit?‹ – ›Eigentlich ist das meine Freundin.‹«

»Isabel ist echt klasse!«, wird Jack später zu mir sagen, nachdem er sich mit ihr abgeklatscht hat. »Viel besser als diese Anna.«

»Ich kann nicht glauben, dass du so getan hast, als wäre sie deine Freundin, Tess. Wie lange geht das schon so?«

»Seit der Party in der Siebten.«

»Wahnsinn!«, wird Isabel brüllen und sich auf die Schenkel klopfen.

»Sie hat mir sogar Fotos von dieser Anna gezeigt. Im Internet. Und ständig hat sie davon geschwärmt, wie hübsch sie ist.«

»Hör auf, hör auf. Das ist zu komisch!« Isabel wird sich die silbernen Lachtränen abwischen.

»Ich weiß«, wird Jack erwidern. »Und sie hat erzählt, dass sie im Unterricht nebeneinandersitzen und jeden Tag zusammen in die Mensa gehen und dabei endlos über Jungs und Make-up quatschen, denn Anna interessiert sich viel mehr für so was als für Balrogs und Sodomie.«

Isabels Lächeln wird ersterben. »Aber Tess redet gern über Balrogs und Sodomie.«

»Tut sie nicht«, wird Jack sagen, und Isabels Tränen werden zu rosten beginnen. »Warum, glaubst du, hat sie eine Freundschaft mit einem anderen Mädchen erfunden? Weil du sie langweilst, Isabel. Sie ist gelangweilt und schämt sich für dich.« Sein Ausdruck wird sich verhärten. »Und jetzt weiß ich auch, warum.«

»Das ist nicht wahr!«, schreie ich, als die Tränen beginnen, Isabels schönes Gesicht zu zerfressen. »Unsere Freundschaft ist das Beste auf der Welt! Das Allerbeste!«

Etwas, das es zu schützen gilt, ein Grund mehr, warum ich unbedingt nach London muss. Morgen gehe ich, noch vor der Aufführung. »Das ist ein Versprechen«, sage ich zum Goldfisch, als ich bei Tesco vorbeischaue, um Törtchen für Gran zu kaufen. Freitags bringe ich ihr auf dem Heimweg immer ein Paket Eccles Cakes und einen Liter Vollmilch.

Ich haste durch den Vorgarten und schließe die Tür auf. »Ich bin’s, Gran!«

Draußen wird es schon dunkel, und in der Diele brennt eine Lampe. Es riecht nach Staub und Alter, als zerbröselte die Zeit Sekunde um Sekunde und legte sich als feine Puderschicht über die Nippesfiguren auf dem Beistelltisch. Wann immer die Luft rein ist, wische ich den Staub mit dem Ärmel weg. Genau das wäre für Mum und Jack nämlich der Beweis, dass Gran nicht länger allein zurechtkommt. Vor ein paar Monaten haben sie damit angefangen. Sie durchforsten ihren Kühlschrank nach schimmeligen Sachen und die Küche nach Dreck. Ich kann es nicht ausstehen, wenn Jack mit dem Finger über die Oberflächen fährt, genau wie er es mit meinen Hausaufgaben macht.

Nach meinen Besuchen werden sie jedenfalls keinen Schmutz in der Küche finden. Ich sprühe alles mit dem Spray ein, das ich heimlich im Supermarkt gekauft habe und ganz hinten unter Grans Spüle verstecke, wohin sie sich in ihrem Alter bestimmt nicht bückt. Als ich in die Küche gehe, um das Gebäck abzulegen und den Wasserkessel anzuwerfen, wische ich nebenbei ein paar Joghurtkleckse weg und werfe den leeren Becher in den Müll, bevor ich den Kopf durch die Wohnzimmertür stecke.

»Hallo, Liebes.« Gran hebt eine faltige Hand, dann legt sie sie wieder auf ihren Kugelbauch. Diese Geste ist so vertraut und tröstlich, dass mir die Augen feucht werden und ich einen Dank ausstoße, dass Gran meine Großmutter mütterlicherseits ist. Ich bin also nicht weniger ihre Enkelin, als ich es noch gestern Nachmittag war, und es ist eine Erleichterung, jene Frau zu sehen, deren Blut in meinen Adern pulst.

»Ich habe Wasser aufgesetzt«, brülle ich, damit Gran mich hört. Es ist die einzige Situation, in der es mir nichts ausmacht, meine Stimme zu heben.

»Du bist ein Goldschatz. Ich werde uns Tee machen, ja?« Sie hat eine kuschelige rosa Strickjacke an, und die Wärme in ihrer Stimme gibt mir das Gefühl, ebenfalls darin eingehüllt zu sein. »Und unterstehe dich, mir zu helfen. Eine Kanne Tee bringe ich nun wirklich noch zustande.«

Ich wende respektvoll den Blick ab. Ich würde auch nicht wollen, dass mir einer zuschaut, wenn ich mich aus meinem Sessel quäle. Schließlich ist sie ein Mensch, eine Tatsache, die Mum und Jack zu vergessen scheinen, wenn sie von Hygieneproblemen reden, als wäre Gran außer Hörweite, wo sie doch direkt vor ihnen sitzt.

Sie klammert sich an den hölzernen Armlehnen fest und stemmt sich mühsam hoch. Sie strauchelt auf unsicheren Füßen und schlurft mit hängenden Schultern aus dem Zimmer. Es wird eine Weile dauern, bis sie den Tee fertig hat, das gibt mir Gelegenheit für eine schnelle Wischrunde, nicht zu offensichtlich, damit sie es nicht merkt. Sie hat ihren Stolz, kein Zweifel, und wenn ihr Körper es zuließe, würde sie sich so gerade halten, als hätte sie einen Meterstab verschluckt, und hocherhobenen Hauptes geradeausschauen.

Auf dem Kaminsims stehen zwanzig Porzellantiere, die abgestaubt werden müssen. Das ist nicht so leicht ohne Politur, aber ich gebe mein Bestes mit dem Hemdsärmel. Wie immer fühle ich mich zu dem Löwen hingezogen, ohne genau zu wissen warum.

»Den hast du schon immer gemocht«, sagt Gran und taucht mit einem Tablett auf, das in ihren zittrigen Händen klappert. Ich nehme es ihr nicht ab. Wenn Gran sagt keine Hilfe, dann meint sie keine Hilfe. »Erinnerst du dich? Als du noch klein warst, hast du ihn dir immer zum Spielen ausgesucht. Du hast ihn schnurren lassen, ihm einen Unterteller mit Milch gegeben und solche Sachen.« Ich strahle Gran an, staunend, dass ich daran gar keine Erinnerung habe. »›Löwen sind nicht zahm‹, hat Jack immer gesagt. ›Sie sind gefährlich, Tess, sie brüllen.‹ Aber du hast nicht auf ihn gehört. Du hast eine Katze gesehen, Jack den König der Savanne. Aber so sind die Leute. Wäre ja langweilig, wenn wir alle gleich wären, nicht wahr?«

Ich habe schon immer gewusst, dass wir verschieden sind, hätte aber nicht gedacht, dass es auch anderen aufgefallen ist. Es ist erschreckend, wie wenig wir gemeinsam haben, wie wenig ich über meine wahre Identität weiß.

»Geht es dir gut, Liebes?«

Ich will einen Dad. Einen richtigen. Ich will ihn ansehen können und wissen, wer ich bin. Ich will meine Eigenarten einordnen können und sehen, wie sie an einem Mann wirken, der mit ihnen umzugehen weiß. Ich will sehen, wie er mit einem Hirn Probleme löst, das meinem Hirn gleicht, und wie er mit unserer Sorte Schüchternheit zurechtkommt, und wie er mit einer DNA lebt, die auch meine ist, ein Wirrwarr aus Codes, der mich ganz konfus macht und mir jede Minute des Tages tausend widersprüchliche Impulse sendet.

So wie jetzt zum Beispiel. Ich möchte Gran wegen Jack fragen und zugleich nie wieder seinen Namen hören. Ich möchte Jack ins Gesicht schreien und zugleich für immer verschwinden, um der Wahrheit nicht ins Auge sehen zu müssen. Ich möchte Isabel auf der Bühne einem Millionenpublikum vorführen und sie zugleich verstecken, um sie vor Jack zu schützen. Ich möchte ihn beeindrucken und ihm trotzen und ihn hassen, obgleich ich ihn auf eine verquere Weise liebe, die meinem Hirn weh tut.

»Mir geht’s gut.«

Was soll ich auch sonst sagen.

Und ich weiß nicht, was ich anderes machen soll, als bei Gran zu sitzen und Eccles Cakes mit ihr zu essen.


Kapitel 11

»Ihr seid früh dran«, sagt Jane, als Jack und ich das Theater betreten, das gar keines ist, sondern die Methodistenkirche von Didsbury.

Alles, was ich für London brauche, liegt in meiner Tasche unter dem Kostüm und dem Schminktäschchen verborgen. Ich werde meine Verlorener-Junge-Kluft anziehen, um keinen Verdacht zu erregen, mich aber vor meinem Auftritt davonmachen und am Bahnhof wieder umziehen, bevor ich in genau zwei Stunden und zwanzig Minuten meine Fahrkarte löse.

Jane starrt uns exakt durch die Mitte ihrer viereckigen Brille an. »Ich habe noch nicht mal die Kasse eingerichtet.« Sie nimmt einen Stapel rosa Eintrittskarten und einen Stoß Programmhefte und postiert sich hinter einem Tisch.

»Voilà, das wäre dann die Kasse«, scherzt Jack, und ich lache unwillkürlich mit, denn es ist wirklich ziemlich komisch. Unser Lachen schallt durch die Kirche, dieses wohltuende, heilige Geräusch, und einen Wimpernschlag lang ist es wie früher. Den ganzen Tag über ging das so, es gab Momente, in denen alles so normal schien, dass ich es fast vergessen hätte.

»Die Garderobe ist auch noch nicht hergerichtet. Hatte noch keine Zeit, den Heizlüfter anzuschalten.«

»Wenn das so ist, gehe ich«, sagt Jack, und ich pruste schon wieder los. »Kümmere dich nicht um uns, Jane, wir veräppeln dich bloß.«

Jane schnieft. »Bleibt ihr jetzt oder nicht?«

»Wenn es dir nichts ausmacht. Entschuldigung, wenn wir dir auf den Geist gehen. Am Set bin ich auch immer so. Die Crew von Lewis wusste das schon. Wenn ich eine wichtige Szene hatte, war ich jedes Mal schon Stunden vorher da«, sagt Jack, einfach so. Er hatte nie eine wichtige Szene, und ich warte auf Spuren von Verlegenheit, wegen der Lüge, aber da sind keine.

Jane ist fasziniert, ohne es zu wollen. »Dann hast du ihn also getroffen?«

Jack kratzt sich an der Wange und inspiziert kurz seine Fingernägel. »Wen?«

»Wie heißt er noch gleich? Kevin … Wheately, glaube ich.«

»Ach, Kevin Whatley. Natürlich kenne ich Kev.«

»Wirklich?«, erwidert Jane und gibt ihr gespieltes Desinteresse auf. Sie beugt sich vor, ihre großen Brüste wischen über den Tisch und bilden eine Busenfestung.

»Ja, ein prima Typ. Echt in Ordnung. Und natürlich ein phantastischer Schauspieler. Auf dem Bildschirm.«

»Dann gibt es also tatsächlich einen großen Unterschied zwischen Bühne und Fernsehen?«

»Wie Tag und Nacht, Jane.«

»Wirklich?«

»Absolut.«

Sie strahlt mit vollem Gebiss. »Faszinierend.«

»Und wie ist die Nachfrage? Lebhafter geworden?« Aus irgendeinem Grund sieht Jack zu mir herüber.

»Ein wenig«, sagt Jane auf eine Weise, die mich zweifeln lässt. »Zweiunddreißig.«

»Nicht schlecht«, erwidert Jack und klingt, als meinte er es ernst. »Zweiunddreißig sind durchaus ein Publikum.«

»Zweiunddreißig ist ausreichend, und vielleicht werden es ja noch mehr. Bob, der Beleuchter, sagt, ein paar von seinen Schwestern kommen vielleicht mit ihren Kindern. Das wären weitere fünf oder sechs.«

»Mein Agent kommt vielleicht auch.«

Das höre ich zum ersten Mal. Ich stelle mir vor, wie Jack sich nach Absenden des Posts seinen Mails zuwendet, bestimmt hat er alle möglichen geheimen Sachen laufen.

Jane wirkt beeindruckt. »Dein Agent? Was für eine Ehre.«

»Kommt extra von London rauf. Hab ihm neulich ein paar Zeilen zukommen lassen. Dachte, es wäre gut, ihn daran zu erinnern, dass ich auch ein Mann der Bühne bin. Die Mischung macht’s. Alles in allem war es ein gutes Jahr.«

Es ist ätzend, wie locker Jack andere Leute belügt, allen voran mich, an jedem einzelnen Tag meines Lebens. Das macht fünftausendfünfhunderteinundsiebzig Tage, wie ich heute Morgen ausgerechnet habe. Aufgereiht würden die falschen Worte aus seinem Mund sicher zweimal um die Erde reichen. Genau so fühlt sich meine Welt an, sie ist umgeben von Lügen, ein Machwerk aus Aufschneiderei und Argwohn. Ich brauche Fakten – unabweisbare Fakten, die in einer offiziellen Akte schwarz auf weiß vermerkt sind, in der ich sämtliche Geheimnisse über mich nachschlagen und Antworten finden kann.

»Trotzdem nicht die leichteste Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen«, bemerkt Jane.

»Es ist ein wenig begangener Weg, sicher. Kennst du das Gedicht von Robert Frost? Der unbegangene Weg?

»Nein, kenne ich nicht.«

»Es handelt davon, wie wichtig es ist, Dinge anders anzugehen, die ausgetretenen Pfade zu verlassen. Da ist dieser Mann, der im Wald steht, und vor ihm teilt sich der Weg. Der eine liegt offen vor ihm, geebnet von Tausenden von Füßen, der andere ist überwachsen. Unbegangen. Unerprobt.« Mit ausladender Geste deutet er auf sich. »Das ist der Weg, den ich eingeschlagen habe. Es ist kein einfacher Weg, aber ich wachse daran. Genieße die Unvorhersehbarkeit. Seine unerwarteten Kurven und Wendungen. Er gibt mir immer wieder die Gelegenheit, Großes zu tun, mich herauszufordern und vor dem Publikum zu beweisen. Die Zweifler zum Schweigen bringen, verstehst du?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass es viele davon gibt«, sagt Jane mit einer Stimme, die einen Flirt andeutet.

Das Lächeln, das Jack ihr zurückgibt, ist alles andere als nur Andeutung. »Es ist gut, wenn mein Agent das hier sieht. Hausgemachtes Drama. Basisarbeit.«

Er blickt sich um, als versuchte er, alles mit den Augen seines Agenten zu sehen. Ich sehe es mir ebenfalls an: Die Programmhefte, die jemand auf seinem Computer gedruckt hat; das amateuerhafte, aber ziemlich gelungene Bühnenbild; das Foyer der Kirche, das extra zu diesem Anlass frisch gestrichen wurde. Und ich weiß nicht, was schlimmer ist: Wie erbärmlich das alles ist, oder wie viel Mühe sich alle damit gegeben haben.

»Ich werde eine Karte zurücklegen«, sagt Jane, aber Jack reagiert nicht gleich. Er ist in Gedanken versunken, die ihm die Stirn kräuseln.

»Das ist eine gute Idee«, sagt er schließlich, und die Stirn glättet sich wieder. »Danke.«

»Und du, Tess? Freust du dich?«

»Sie kann es kaum erwarten«, erwidert Jack, noch bevor ich über die Frage nachdenken kann. Ärger prickelt mir auf der Haut. »Sie ist schon ganz aufgeregt. Stimmt doch, Tess, oder? Und denk dran: nicht nuscheln. Das Publikum versteht nichts, wenn du den Mund nicht aufmachst. Natürlich ist sie aufgeregt. Redet seit Tagen von nichts anderem.«

Der Ärger brennt jetzt. Ich schlucke hart. Jack nervt, ich hasse ihn, trotzdem ringe ich mir das Wort ab, das er hören will. »Ja.«

»Sie findet es toll, mit ihrem alten Herrn auf der Bühne zu stehen. Ein ganz besonderes Vergnügen für uns beide. Sie hat Lampenfieber, das ist alles. Die Premiere des ersten Stücks, in dem sie mitspielt. Ihr Debüt. Das ist eine große Sache.«

»Ja, wirklich«, stimmt Jane zu. »Und toi, toi, toi. Genieße deinen großen Moment, Tess.«

»Das werde ich«, sage ich, lauter diesmal. Ich umklammere den Griff meiner Tasche, folge Jack in die Garderobe und warte auf diesen großen Moment.

* * *

»Ich brauche Nana, den Hund. Hat ihn jemand gesehen?«, fragt Derek. »Wo steckt er?«

Daniel kommt aus der Toilette geschlurft, Gelächter empfängt ihn, denn ein Mann im Hundekostüm ist automatisch witzig. Das ist eine jener Regeln des Mainstream-Universums, die ich als Pluto, Tausende von Meilen entfernt am Rande der Dinge schwebend, nicht nachvollziehen kann. Es ist überhaupt nicht lustig, wie Jack seinen Beifall herausbellt, während Daniel mit dem Schwanz wedelt und im Kreis springt, trotzdem kugeln sich alle. Das sind Jacks Leute, aber ich gehöre nicht zu ihnen. Ich stehe allein, und es fühlt sich gut an, als könnte ich mir endlich selbst treu sein. Ich bin eine Gewitterwolke und ich bin der Donner und ich lauere groß und schwarz und zornig am Horizont.

»Das reicht jetzt, Leute«, sagt Derek, rot im Gesicht dank Heizlüfter und Premierenstress. »Es ist Zeit.«

Die Ouvertüre erklingt bis in die Garderobe, ein Mann spielt sie am Klavier für mich und den Goldfisch und den Beginn unseres Abenteuers. Ich versuche, nicht daran zu denken, wie Isabel im Publikum auf mich wartet. Ich bewege mich zu dem Stuhl, der dem Notausgang am nächsten steht. Jemand hat die Tür aufgemacht, um ein wenig frische Luft hereinzulassen. Der Duft von Freiheit vermischt mit einem eisigen Hauch, der mir Gänsehaut verursacht, dieses prickelnde Gefühl der Erwartung, dass etwas Großes bevorsteht. Ich kann es fast schon sehen, mein Schicksal kristallisiert in der gefrorenen Luft.

Jack wirbelt die Arme wie Propeller, dann reckt er den Kopf zweimal nach links und rechts. Bewegungen, bei denen ich ihn schon tausend Mal beobachtet habe. Aber heute passe ich genau auf, präge mir die Form seines eigentlich mageren Körpers ein, während er sich über seinen Kugelbauch nach unten beugt, um seine Zehen mit den Fingerspitzen zu berühren. Er zieht die Brust zu den Knien und zählt bis fünf. Seine Lippen bewegen sich zusammen mit meinen, wir zählen die letzten gemeinsamen Sekunden, bevor er sich mit erhitzten Wangen erhebt, Yorick tätschelt und ohne einen Blick zurück den Raum verlässt. Er bemerkt nicht, wie mein Blick sich in sein rotes Wams bohrt und ihn zwingen will, sich umzudrehen, denn es ist schließlich nicht einfach, sich von dem einzigen Dad zu trennen, den man kennt.

Ich schiebe mich näher zur Tür. Der Streifen Nacht, der durch den Spalt sichtbar ist, wird größer, und mein Puls schlägt so laut, dass es eigentlich alle hören müssten. Ich fühle mich ganz besonders lebendig, spüre mein Herz, den Magen und die Zunge, die in besonders viel Spucke schwimmt. Ich halte kurz inne, nehme meinen ganzen Mut zusammen und flitze nach draußen.

Andere folgen mir.

Ich fluche. So war das nicht gedacht. Der Plan war, dass ich durch den Türspalt schlüpfe und mich ungesehen davonmache, nicht dass er sich öffnet und fünf weitere verlorene Jungs, drei Piraten und einen Indianer entlässt, die der stickigen Hitze entkommen wollen. Sie drängen sich an der Treppe zusammen, eine zusammengewürfelte, vom Mondschein illuminierte Truppe, die mich beobachtet, wie ich über die Schulter schaue und versuche, mich unbemerkt davonzustehlen.

Ich mache einen Schritt und noch einen, dann erstarrt mein Gesicht zu einer Grimasse, die sich im Fenster eines Jeeps und der Windschutzscheibe eines BMW spiegelt, so dass es jetzt drei von uns gibt, die einander frustriert anblicken und die Chance zur Flucht vor ihren Augen schwinden sehen. Wenn ich mich davonmache, werden sie Jack alarmieren, und der wird die Verfolgung aufnehmen. Man kann ihn sich lebhaft vorstellen, wie er in seinem Piratenkostüm einem verlorenen Jungen nachjagt – einer der bizarren Fälle, in denen das Leben die Kunst imitiert.

»Lass uns reden«, wird er sagen, aber nein danke, Jack, ich werde nicht darüber reden, was ich auf deinem Computer gesehen habe, jetzt nicht und auch in Zukunft nicht. Denn reden wird es nur realer machen, und das verkrafte ich noch nicht. Mit vor Scham triefender Stimme wird Jack nichts anderes übrigbleiben, als zu beteuern, dass er diese sechshundertsiebzehn Wörter so ja gar nicht gemeint hat, und er wird mit der Hand auf dem Herzen schwören, dass er mich, seine Nicht-Tochter, wirklich liebt. Den Gedanken, wie er mir ins Gesicht lügen wird, ertrage ich nicht. Ich habe zu viel Stolz, um mir sein Geflunker anzuhören, und zu viel Angst, dass er wider Erwarten nicht flunkert und, mutiger als gedacht, zu seinem Post steht.

Ich wünschte, ich hätte seinen Beitrag nie gesehen. Ich wünsche es so sehr, dass ich es sogar laut ausspreche. Mit zitternden Knien stehe ich auf diesem überfüllten Parkplatz, umgeben von einer beengenden Masse aus Metall, die mir den Fluchtweg verstellt.

»Wo gehst du hin?«

Ich fahre vor Schreck zusammen, denn ich habe weder Schritte gehört, noch bemerkt, dass jemand direkt neben meinem Ellenbogen steht, auf den sich jetzt eine Hand legt und meinen Arm sanft schüttelt, um mich auf sich aufmerksam zu machen. Als ich mich umdrehe, sehe ich Mr Darling.

»Derek sucht nach dir. Die anderen sind längst wieder drin.« Er meint die verlorenen Jungs, und tatsächlich ist die Treppe leer bis auf Daniel, der, seinen Hundehelm auf den Knien, den Mond anstarrt, ein Mischwesen, halb Mensch, halb Tier. »Du wirst doch nicht etwa ausbüxen?«

»Nein.«

Mr Darling ist nicht überzeugt, er mustert meine Tasche mit listigen Augen, die eigentlich hinter eine Brille gehörten. »Tragen Sie Kontaktlinsen?«, frage ich, weil es mir plötzlich wichtig erscheint, das zu wissen.

»Wie bitte?«

»Ich habe mich nur gewundert«, sage ich ein wenig betreten, weil das sonst nicht meine Art ist. Ich fühle mich seltsam, nervös und zugleich waghalsig, vollgepumpt mit Adrenalin, das mich in der eisigen Nachtluft zittern lässt. »Ihre Augen wirken so weise, dass sie geradezu nach einer Brille schreien. So eine, wie Professoren an der Uni sie tragen. Ich meine das als Kompliment«, beschwichtige ich ihn, und er freut sich.

Er mustert mich erneut und lässt den Blick über die Tasche und die Stiefel gleiten, die sich auf den Weg nach London machen wollen. »Man darf ruhig Lampenfieber haben. Das gehört dazu. Kein sehr angenehmes Gefühl, aber es wird dich nicht umbringen. Du hältst mehr aus, als du denkst.«

Das glaube ich zwar nicht, aber es ist trotzdem nett, dass er es sagt.

»Danke.«

Er schenkt mir ein nettes Lächeln, und es ist ein Jammer, dass seine Haare braun und nicht blond sind und seine Augen die Farbe von Haselnüssen haben, denn er würde einen wunderbaren Vater abgeben. »Haben Sie Kinder?«

»Drei.«

»Die können sich glücklich schätzen«, erwidere ich an dem Klumpen in meinem Hals vorbei.

»Ich bin mir nicht sicher, ob sie dir da immer zustimmen würden. Aber jetzt komm. Wir müssen rein.«

Ich werfe einen letzten Blick auf die Straße hinter den Bäumen, die zur Manchester Piccadilly Station führt. Ich stelle mir vor, wie dort der Zug nach London wartet, der Zug, der mich zum Finsbury Tower in der Bunhill Road bringt, wo sich Antworten auf meine Fragen befinden könnten. »Tut mir leid«, sage ich zum Goldfisch, denn ich habe ihn zweifellos enttäuscht – ich, die einzige Ausreißerin, die nie ausreißt, die einzige Rebellin, die nie rebelliert, die einzige Gewitterwolke, die nie ein Donnergrollen hören lässt. Aber Mr Darling legt mir den Arm um die Schulter, und das ist im Moment alles, was zählt.


Kapitel 12

Der einzige Satz, den ich im Stück zu sagen habe, kommt näher – Ehrlich, Mr Hook, ich habe keine Ahnung, wo Peter steckt, das ist die Wahrheit –, vierzehn Wörter, leicht zu merken, aber schwer über die Lippen zu bringen, wenn man sich unwohl fühlt auf der Bühne.

»Sprich nicht nur in einer Tonlage, Tess. Setz deine Stimme ein. Die Intonation ist wichtig. Du musst die Betonung auf die Schlüsselwörter legen.« Das hat Jack mir heute Morgen gesagt, als wir im Wohnzimmer geübt haben. »Leg den Akzent auf keine und nicht auf Ahnung, und eher auf das als auf Wahrheit«, hat er mich ermahnt, aber vielleicht war es auch andersherum.

Ehrlich, Mr Hook, ich habe keine Ahnung, wo Peter steckt, das ist die Wahrheit, probiere ich in meinem Kopf, aber es klingt nicht richtig. Ich verschiebe die Betonung, aber das klingt auch falsch. Ich wiederhole den Satz immer wieder, werde immer verzweifelter, bis die Worte jegliche Bedeutung verlieren.

Ich muss auch ein bisschen schauspielern, im Feuer stochern, das aus Alufolie und angesprühten Klorollen besteht. Die Scheinwerfer sind gedimmt, nur einer ist auf Wendy gerichtet und bringt ihre blasse Haut zum Leuchten, während sie darüber monologisiert, wie sehr sie ihre Mutter vermisst. Jack tigert in der Kulisse herum, seine Lippen formen stumme Sätze. Er bringt sich in Form, damit er in circa neunzig Sekunden einen fulminanten Auftritt hinlegen kann. Diese erschreckende Schätzung lässt in meiner Brust eine Glocke schrillen, dort wo eigentlich mein Herz sein sollte. Ich räuspere mich und versuche, mir mit einem Husten den Rachen zu klären, das lauter herauskommt als geplant. Wendy starrt zu mir herüber und schwadroniert weiter über die zierlichen Hände ihrer Mutter. Dabei macht sie ein Gesicht, als wollte sie ihr diese am liebsten abhacken.

»Jeder braucht eine Mutter, und ich vermisse meine. Oh, wie ich sie vermisse.« Das Publikum klatscht. Ich nutze die Gelegenheit, um noch einmal zu husten, diesmal mit dem vollen Einsatz meiner Lungen, aber der Schleim will sich nicht lösen.

Jack marschiert auf die Bühne. Lautes Buh-Geschrei empfängt ihn, das von Isabel in der ersten Reihe ist lauter als das aller anderen. Ihr Dad ermahnt sie, leiser zu sein, aber sie buht noch einmal, und er lacht und stimmt schließlich mit ein. Sie sehen sich total ähnlich, einer die Kopie des anderen. Aus demselben Holz geschnitzt, in genau den gleichen Farben, ein Goldton wie der von Werthers Original, von denen sie sich heute Abend eine Tüte teilen. Ich habe sie beobachtet – es ist eine Familienpackung. Und ist das nicht der perfekte Ausdruck ihrer perfekten Beziehung?, denke ich mit schmerzlicher Eifersucht, für die ich mich natürlich sofort schäme.

Jack platzt auf der Suche nach Peter in Wendys Haus.

»Er ist nicht da!«, schreit Wendy. Das ist die fünfte Zeile vor meiner, an die ich mich – o Gott – plötzlich absolut nicht mehr erinnern kann. Ich durchwühle mein Hirn, während Jack Wendys Haus durchwühlt, Stühle umwirft und Regale leerfegt. Ich verstecke mich unter einem niedrigen Tisch. Normalerweise ist es da recht eng, aber heute flutsche ich darunter wie ein Mädchen von der Hälfte meiner Ausmaße.

»Doch!«

»Nein, du Narr!«, ruft Tinkerbell.

»Jemand muss doch wissen, wo er steckt … du«, sagt Captain Hook an mich gewandt. Eigentlich sollte ich ihn unterstützen, wenn er mich herauszieht, aber ich klammere mich am Tischbein fest. Schäumend vor Wut zerrt Jack an meiner nackten Wade, so dass ich mich nicht länger halten kann und wie immer nachgebe.

Jetzt stehe ich ihm gegenüber und rechne damit, im nächsten Moment in mich zusammenzufallen, doch erstaunlicherweise tue ich es nicht.

»Wo ist Peter?«

Mein Satz kommt problemlos zu mir zurück, es ist fast ein Schock, ihn geduldig wartend hinter meinen Lippen zu finden. Captain Hook packt mich am Genick und will eine Antwort aus mir herausschütteln. Ich huste wieder, und diesmal funktioniert es. Ich schlucke und schicke einen Dank an den Gott des Bronchialschleims, dass er mich im letzten Moment gerettet hat.

Mein Hals legt mir jetzt keine Blockaden mehr in den Weg, und der Satz liegt abflugbereit auf meiner Zungenspitze. Ich brauche ihn nur zu sagen, aber ich tue es einfach – nicht.

»Wo ist Peter? Wo ist Peter, frage ich dich!«

Ich starre Captain Hook an und sehe Jack hinter den aufgeklebten Augenbrauen. Auch sein Gesichtsausdruck ändert sich, auch er sieht mich. Jacks Hand schließt sich fester um meinen Hals, der Haken, den er statt einer Hand trägt, bohrt sich viel tiefer in mein Fleisch, als es die Darbietung erfordern würde. Die Zeit läuft plötzlich langsamer, die Sekunden ticken in dem Raum zwischen uns, während Jack eine Antwort einfordert, und ich ihm in die schwarzen Pupillen starre und den Mund halte.

»Wo ist Peter?« Die Stimme des Piraten wird durch die zornbebende Stimme meines guten alten Dad ersetzt. »Wo ist Peter? Hast du mich gehört? Ich habe dich gefragt, wo Peter ist.«

Ich höre ihn sehr wohl, aber lasst mich nur dieses eine Mal hier stehen und das tun, was ich will – genau das nicht sagen, was Jack hören möchte. Er schüttelt mich, will mich aufrütteln, und die Zuschauer lachen, weil sie die Peinlichkeit als Teil des Stückes sehen möchten. Ihr Lachen erstirbt rasch, und sie rutschen auf ihren Stühlen herum, werden zu einem Körper, der sich unbehaglich auf einem riesigen Sitz windet, weil ich Jack weiter anstarre, ohne etwas zu sagen.

Du bist nicht mein Dad, sage ich ihm mit Augen, die nicht blinzeln, und Lippen, die sich nicht bewegen. Mein Puls ist ein seltsam hohes Summen, das mir in den Ohren klingt und durch die Venen pulst, so dass ich vor ungeahnter Energie vibriere. Spucke fliegt von Jacks Mund, als er seine Frage ein weiteres Mal wiederholt. Es dauert eine Ewigkeit, bis die winzigen, im Scheinwerferlicht glitzernden Tropfen fallen. Sie verharren in der Luft, und auch ich schwebe irgendwo zwischen Vorher und Nachher. Jacks Schultern heben sich, aber sie fallen nicht. In Erwartung meiner Reaktion hält er den Atem an, und in diesem Moment, so großartig und unerwartet, gewinne ich die Kontrolle zurück.

Furcht flattert mit dem hektischen Flügelschlag einer Motte über Jacks Gesicht.

Er flüstert mir meinen Text zu, alle vierzehn Wörter – Ehrlich, Mr Hook, ich habe keine Ahnung, wo Peter steckt, das ist die Wahrheit –, er erinnert mich an meine Pflicht, die ich keineswegs vergessen habe. Wie immer weiß ich genau, was von mir erwartet wird.

Aber ich bin Pluto und ich bin kalt und ich bin dunkel, deshalb mache ich einen Schritt rückwärts und bringe mich aus Jacks Reichweite mit einem Schweigen, das Bände spricht.

Hört nur mein lautloses Donnergrollen.


Kapitel 13

»Lass gut sein, Jack. Gegen Lampenfieber ist kein Kraut gewachsen«, sagt Mr Darling und denkt dabei zweifellos an meinen Fluchtversuch vor Beginn des Stücks. »Du hast das doch wunderbar aufgefangen. Es gab nur ein paar Schrecksekunden, aber das Publikum dürfte kaum etwas bemerkt haben. Kein Problem, wo das Stück doch ansonsten ein voller Erfolg war. Hier, nimm einen Pringle.«

Er streckt Jack eine rote Röhre hin, und ich frage mich, wie man es schafft, einfach nur ein anständiges menschliches Wesen zu sein wie Mr Darling. Wenn ich erwachsen bin, werde ich mir seine guten Manieren zum Vorbild nehmen. Aber jetzt bin ich zu wütend, um etwas anderes als schwierig zu sein.

»War es das, Tess? Lampenfieber?« Ich drehe ihm den Rücken zu und fühle, wie die Erde um ihre Achse rotiert und die Antarktis ihn anfeindet, kalt und erbarmungslos. »Tess? Ich rede mit dir.«

Er ist jetzt leiser, aber durchaus hörbar, denn die ganze Truppe hält in Erwartung meiner Erwiderung den Atem an.

Ich gehe zu meiner Tasche.

Das war’s dann.

Ich setze einen Fuß vor den anderen. Eigentlich ist es gar nicht schwer, und doch wirken alle erstaunt, zum Teil sogar beeindruckt, zum Beispiel Daniel, der einen langen, leisen Pfiff ausstößt.

»Erbärmlich«, murmelt Jack, aber ich fühle mich keineswegs erbärmlich und sehe auch nicht so aus – im Gegenteil, ich bin ziemlich sicher, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie so mächtig war.

Ich trödle in der Garderobe, um Isabel genügend Zeit zum Verschwinden zu geben, denn Jack ist nicht in der Verfassung, meine Freundin zu treffen. Ich verbringe zehn Minuten auf dem Klo und brauche Ewigkeiten zum Umziehen. Ich schnüre meine silbernen Doc Martens, genieße das Gefühl, diese Stiefel mit der Farbe der Sterne an den Füßen zu spüren. Ich springe in den Himmel und hüpfe von Stern zu Stern, quer durch die Galaxis zu meinem angestammten Platz am Rand des Sonnensystems.

Es ist ruhig da draußen, so wie ich es mag.

Die Garderobe hat sich geleert. Ich erhasche einen Blick auf mein Spiegelbild und breche in ein breites Grinsen aus, denn endlich habe ich etwas vollbracht, etwas wahrhaft Großes, Mutiges in meinem ansonsten so kleinen und ängstlichen Leben. Ich strahle. Grinse. Aber das darf Jack nicht sehen. Ich hole die Ränder meines Lächelns ein und ziehe es in den Mund zurück, bevor ich in die Nacht hinaustrete, denn – dass das klar ist – diese Nacht gehört mir. Ich werde eins mit der Dunkelheit. Ihr schwarzer Mantel umhüllt meine Haut, und ich ziehe den Haarvorhang vor die Welt.

Es riecht, als würde es bald regnen. Es riecht nach November und den Freudenfeuern am Guy-Fawkes-Fest, das längst vorbei ist; und es riecht nach Rebellion, die gerade erst anfängt.

Veränderung liegt in der Luft.

Ich kann der Versuchung nicht widerstehen, mein Schweigen auch auf dem Parkplatz fortzusetzen, wo wir Mum treffen, nicht aber den Agenten, der also doch nicht erschienen ist.

»Er hätte im Publikum sitzen können«, sagt Jack und wirft seine Sachen in den Kofferraum. »Er hätte da sein können, und sie hat diese verdammte Szene total verpatzt.«

Ich tauche auf den Rücksitz ab, denn Isabel wartet auf mich. Sie steht vor der Kirche und hält Ausschau nach mir. Ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht, deshalb schalte ich mein Handy ein und beobachte sie durchs Fenster, bis es endlich wach ist. Ihr Dad deutet auf seine Uhr. Sie lässt den Blick noch ein letztes Mal schweifen – über den Parkplatz und zurück zur Kirche –, dann nickt sie, es ist Zeit zu gehen. Ihr Dad hält einen Regenschirm über sie, obwohl es gar nicht regnet.

»Aber er war doch nicht da«, sagt Mum, während ich mein Telefon unverrichteter Dinge in die Tasche zurückschiebe, »also macht es auch nichts.«

»So kann man das nicht sagen. Jemand anderer könnte Zeuge dieses Debakels geworden sein. Stell dir vor, was passiert wäre, wenn er doch im Publikum gesessen hätte. Oder mein Vater, wenn er die Karten angenommen hätte. Das Ganze wäre noch demütigender gewesen, als es ohnehin schon war.«

»So schlimm war’s doch gar nicht, Jack. Nicht aus Sicht des Publikums. Es hat höchstens dreißig Sekunden gedauert.«

»Glaub mir, dreißig Sekunden sind eine lange Zeit. In einer Aufführung können Sekunden endlos sein, wenn die Person, auf die du angewiesen bist, dich hängenlässt. Und wieso eigentlich? Was war los, Tess? Lampenfieber? Schlechte Laune? Blackout? Komm schon. Sag uns, was Sache ist.« Er starrt mich im Rückspiegel an. »Hör auf, mich einfach zu ignorieren. Das ist unverschämt. Du solltest wenigstens den Anstand haben, dich zu erklären.«

Das tue ich nicht. Nicht auf dem Heimweg und auch nicht, als wir aussteigen oder als wir ins Wohnzimmer gehen, wo Jedi begeistert an mir hochspringt. Er bereitet mir einen Heldenempfang mit extra schnellem Schwanzwedeln. Jack setzt seine Tasche ab und schmeißt Yorick obendrauf. Jedi bellt vor Freude und rast, den Totenschädel im Maul, davon.

»Von mir aus kannst du ihn haben, Junge. Mir hat er ohnehin kein Glück gebracht.«

Mum schiebt mich in die Küche und drückt mich auf einen Stuhl, dann kniet sie sich vor mich, die Hände auf meinen Knien.

»Sprich mit mir, Tess. Was ist los? Bist du krank oder was?«, fragt sie mit hoffnungsvoller Stimme. Sie fleht um eine Erkältung mit vorhersehbarem Verlauf, eine Woche Bettruhe mit der guten, alten Wärmflasche. Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Sie ist herzförmig, zerschlissen und hat diesen tröstlichen Gummigeruch, den ich eingeatmet habe, wenn ich krank war und Mum mir über den Kopf strich. »Ich habe eine Flasche Lucozade im Kühlschrank. Möchtest du welche?«

Sie mustert mich auf Anzeichen von Fieber, ihre langen braunen Haare berühren meine Schenkel, und sie betastet die Perlen um ihren Hals wie einen Rosenkranz. Einen Moment lang möchte ich nichts lieber, als ihr Gebet erhören, ihr sagen, dass alles in Ordnung ist, bloß ein leichtes Unwohlsein, das sie nicht zu beunruhigen braucht, denn morgen werde ich wieder fit sein wie ein Turnschuh. Aber sie hat ja ebenfalls gelogen, an jedem Tag meines Lebens, besonders an den Vatertagen, wo sie mich dazu angehalten hat, Karten für den »Besten Dad der Welt« zu basteln.

»Was ist los, Tess?«

Ich sitze inmitten meines Schweigens und schütze mich vor der Wahrheit, die ich vielleicht vergessen kann, wenn ich sie nicht aus meinem eigenen Mund hören muss.

»Weinst du?« Ich kann es nicht sagen, weil – oh, was ist das? – mein Gesicht ganz taub ist. Ich fühle meine Wangen nicht mehr, geschweige denn die Tränen, die daran herunterrinnen. »Um Himmels willen, Jack, mach ihr einen Tee!« Er zögert. »Und bring ihr Taschentücher.«

»Woher?«

»Mein Gott, ein Stück Küchenrolle oder irgendwas.«

»Haben wir nicht.«

»Dann Klopapier«, blafft Mum und nimmt meine Hand in ihre. Die trockene Haut ist so vertraut, und der harte Druck ihres Eherings, der nicht brechen wird, ganz gleich, was ich ihr über Jack erzähle oder wie blöd er sich aufführt, wenn es ums Besorgen von Taschentüchern geht. Die beiden sind total verliebt und glücklich verheiratet, und wer sagt mir, dass sie nicht unter einer Decke stecken.

»Schreckliches Wesen?«, könnte Jack sie gefragt und zu ihr aufgeschaut haben, als sie sich in der Küchenschürze über seine Schulter beugte und den Bildschirm betrachtete. »Abstoßendes Wesen?«

»Wie wär’s mit sonderbar? Bringt die Fremdheit zum Ausdruck, sagt aber auch, wie hässlich sie als Neugeborenes war.«

Worauf Jack vermutlich gegrinst hat. »Perfekt.«

»Und aus dem Saugen könntest du ein Nagen machen … auch wenn ich dieses hässliche rote Ding nicht lieben konnte, das an ihrer Brust nagte … So hat sich das angefühlt, als wollte sie mich lebendig verschlingen. Es war – oh! Die Spaghetti!«

Ich meine, wie sonst hätte Mum die Pasta in Brand gesetzt? Ich bin kein Koch, aber selbst ich weiß, dass man die Spaghetti ins kochende Wasser biegen muss, sobald sie weich genug sind. Wenn sie nicht von etwas abgelenkt gewesen wäre, hätte sie bestimmt keinen so offensichtlichen Fehler gemacht.

»Doch, du weinst«, sagt sie, denn jetzt ist es nicht mehr zu übersehen. Große Kummerwellen brechen aus dem Riss hervor, der sich in meinem Innersten gebildet hat. Ich weine um meine Kindheit, die eine einzige Lüge war, und wegen meiner ungewisse Zukunft, die in zwei Teile gerissen und nicht länger heil ist, sondern aus Fragmenten besteht, die ich nicht verstehe. »Ist ja gut, Tess. Alles ist gut. Wein doch nicht, mein armes Herzchen.« Mit einem schmerzlichen Ausdruck öffnet sie die Arme, aber ich lasse mich nicht in ihre Umarmung fallen. »Jetzt bring endlich die verdammte Klorolle, Jack!«

Er verschwindet und stapft die Treppe hinauf, nicht gerade in Eile und noch immer zu verärgert, als dass er Mitgefühl empfinden könnte. Aber das macht nichts. Ich brauche sein Mitleid nicht, und auch nicht das von Mum. Ich versuche, gleichmäßig zu atmen, aber die Luft entweicht in hektischen Japsern, meine Brust verkrampft sich, meine Schultern beben.

»Beruhige dich. Ganz ruhig«, sagt Mum und greift wieder nach meiner Hand, aber ich ziehe sie zurück, denn es gibt jetzt Grenzen, und die werde ich um jeden Preis verteidigen. Also bitte, kann jemand der Welt mitteilen, dass das große Land Tess jetzt klare Grenzen hat? »Alles wieder gut«, erklärt sie mir, klingt aber nicht sehr überzeugend. »Alles gut, Tess. Bestimmt. Atme einfach.«

Jack kommt zurück in die Küche getapst und lässt mir die Klorolle in den Schoß fallen.

»Was ist eigentlich los mit ihr?«, fragt er, als wäre ich nicht da, als wäre da diese Distanz zwischen uns, aber mir ist das nur recht. »Hat sie es dir erzählt?«

»Nein.«

»Sie ist bloß eingeschnappt, Helen. Das ist alles. Weil ich sie in der Garderobe angeschrien habe. Sie ist sauer. Hab ich recht, Tess, oder hab ich recht? Nun komm schon, beleidigte Leberwurst«, sagt er in versöhnlichem Ton. »Jetzt reicht’s. Du bist sehr wohl in der Lage, eine einfache Frage zu beantworten.«

»Zwing sie nicht«, sagt Mum, die zu lächeln versucht und dabei die Oberlippe entblößt, so dass man bleiches, blutloses Zahnfleisch sieht. »Sie ist verstört, warum auch immer, also lassen wir sie besser in Ruhe. Ich mache ihr eine Tasse Tee. In der Ferkeltasse.« Abrupt steht sie auf, nimmt den Becher aus dem Schrank und hält ihn hoch. Meine wässrige Traurigkeit verdampft in einem Anfall von glühendem Zorn, als Mum Grunzlaute ausstößt, und Jack diesem Aufheiterungsversuch mit einem Lächeln seine Bewunderung zollt.

»Ja, einen guten Tee in der Ferkeltasse. Prima Idee. Tee hilft immer«, sagt Jack, und mir bleibt nichts anderes übrig, als aufzustehen und die Küche zu verlassen.

* * *

Ich werfe mich mit dem Handy aufs Bett und will mich bei Isabel melden. Es war leise gestellt, so dass ich sein Piep Piep Piep in meiner Tasche nicht gehört habe – und allem Anschein nach gab es noch viele weitere Pieps, denn meine Freundin hat dreizehn Nachrichten hinterlassen. Die ersten klingen aufgeräumt, ein munterer Plauderton, aber sie werden mit der Zeit immer besorgter und dringlicher. Sie sind voller Fragen. Jedes Mal will sie wissen, was auf der Bühne passiert ist, wo ich nach dem Stück abgeblieben bin, und warum ich mich so komisch benehme.

Ich klicke auf Nachricht verfassen und starre auf die freie Fläche, die ich mit Worten füllen soll, die nicht kommen wollen. Selbst auf dem stummen Display sind sie mir heute Abend zu viel. Deshalb tippe ich nur: Lange Geschichte. Tut mir leid. Ich erzähl’s dir am Montag, dann schließe ich die Augen.

Eine offene Tür. Ein Streifen Dunkelheit. Die Reflexion in der Scheibe eines BMW. Ein künstliches Feuer. Eine Tüte Werthers Original. Ein perfekter Dad. Ein Regenschirm. Und kein Regen.

Die Eifersucht ist zurück, wilder und zügelloser denn je zeigt sie ihre Krallen. Isabel hat einen liebevollen Dad und eine Mum, der sie vertrauen kann, und ein Zuhause, in das sie gehört. Ich renne an mein Fenster, schiebe es mit zitternder Hand nach oben und sauge die Nacht in großen Zügen ein. Meine Lungen kreischen, mein Herz schlägt wie verrückt, und vor meinen Augen verschwimmt alles, so dass die Sterne zu Linien werden und die Gebäude zu einem einzigen zerfließen, bevor alles dunkel wird und ich zu Boden gehe.

Beinahe hätte ich nach meinen Eltern gerufen. Selbst jetzt habe ich noch das Verlangen danach, als wäre es das Schönste auf der Welt, von ihnen getröstet und ins Bett gebracht zu werden. Keine Sorge, Tess, es wird alles gut. Doch mein Stolz hindert mich daran, den Mund zu öffnen. Dafür öffne ich die Augen und finde mich neben meiner Tasche sitzend. Der Goldfisch schaut zu mir auf, aber in seinem Blick liegt kein Vorwurf, weil ich ihn um sein Abenteuer gebracht habe. Er ist verständnisvoll und geduldig und freundlich. Ich strecke die Hand aus und hebe ihn vorsichtig auf, um ihn mir zum ersten Mal genau anzusehen. Sein Mund ist stets offen, aber es kommen keine Worte heraus.

»Das ist in Ordnung, Mr Goldfisch. Bei mir auch nicht.«

Ich habe ihn bisher noch nicht angeknipst, jetzt scheint der richtige Moment zu sein.

Es ist der perfekte Moment, und ich drücke auf den Schalter bei seiner Flosse. Ein mächtiger Lichtstrahl scheint aus seinem Mund in meinen Mund und taucht meine bewegungslosen Lippen in einen warmen goldenen Schimmer.




Teil 2


Kapitel 14

»Danke, dass Sie mir Bescheid gesagt haben«, sagt Mrs Austin am folgenden Dienstag, während sie aufsteht und uns aus ihrem Büro komplimentiert. Es ist schicker, als ich erwartet hatte, mit einem spiegelblanken Schreibtisch, einem Lederdrehstuhl und einem roten Teppich auf gebohnertem Parkett. »Ich schicke gleich eine Mail an die Lehrer raus, um sie über Tess’ Situation zu informieren. Sie sagen, Sie waren schon mit ihr beim Arzt?«

»Ja, gestern Nachmittag, aber es hat nicht viel gebracht«, erwidert Mum.

»Er hat ihr in den Rachen geschaut, und weil nichts entzündet ist, hat er sie zum Logopäden überwiesen«, erklärt Jack. »In drei Wochen oder so werden wir schriftlich zur ersten Sitzung geladen. Nicht gerade Expressservice.«

Jack versucht ein tapferes Lächeln, und man kann meilenweit sehen, welch riesige Mühe ihn das kostet. Es ist aufregend und beunruhigend zugleich, wie sein aufgeblasenes, überbordendes Ego vor meinen Augen in sich zusammenfällt. Er sieht mich an, und ich tue so, als würde ich ins Leere starren, in Wirklichkeit aber stelle ich mir vor, wie ich auf Mrs Austins Drehstuhl herumwirble, fliegende Haare und schwindelnder Triumph.

Jack steht auf, und Mum auch, und beide warten, dass ich mich bewege.

Es ist erstaunlich, welche Macht einem das Nichtstun verleiht. Ich stecke eine Hand in die Tasche und fummle an Mr Goldfischs Schalter herum. Jack stupst mich an der Schulter.

»Komm jetzt, Tess. Mrs Austin hat bestimmt Besseres zu tun.«

Ich schlage die Beine übereinander, eigentlich nichts Außergewöhnliches, aber die drei können den Blick nicht von meinen Stiefeln abwenden. Auch das ist erstaunlich. Seit ich nicht mehr spreche, gewinnt jede meiner Bewegungen an Bedeutung. Ich strecke meine Fußgelenke, und alle starren auf die getrockneten Matschkrümel, die von meinen Sohlen auf den Teppich fallen. Mrs Austin spitzt die Lippen. Jacks Miene verdüstert sich. Mum wird rosa. Und ich sitze einfach da und summe eine Melodie in meinem Kopf, wo nur Mr Goldfisch sie hören kann.

»Mrs Austin ist sehr beschäftigt, Tess«, sagt Mum und umklammert ihre Handtasche. Es ist die von Mulberry, die sie nur selten benutzt. Die Melodie verschwindet und wird ersetzt durch das, was Mum letzte Weihnachten gesagt hat.

»Meine Güte, Jack! Die ist ja wunderschön!«, rief sie, als sie ihr Geschenk auspackte, dekoriert mit einer großen goldenen Schleife. »Aber die muss ein Vermögen gekostet haben. Können wir uns das leisten?«

»Schon wegen deiner Freude hat es sich gelohnt«, erwiderte Jack und küsste die Hand, die die Tasche hielt. »Für meine Frau nur das Allerbeste.«

»Ich werde sie mir für besondere Anlässe aufsparen.« Mum hängte sich die Tasche über die Schulter und sah alles andere als glamourös aus in ihrem lila Morgenrock. »Schaut mich bloß an. Ich bin begeistert. Echt. Danke, Liebling. Ich werde drauf aufpassen. Nur zu außergewöhnlichen Gelegenheiten. Hochzeiten. Besuche bei den Royals.«

Diese Tasche hat in Mrs Austins Büro nichts verloren.

»Gut so, Tess«, sagt Mum, als ich mich erhebe, und drückt aufmunternd meinen Arm, was die Sache nur noch schlimmer macht. »Wir lassen Mrs Austin jetzt wieder ihre Arbeit machen.«

»Nur noch drei Berichte und zwei Sitzungen vor der Mittagspause«, erwidert Mrs Austin, sie öffnet die Tür, und Isabel erscheint im Wartebereich. »Solltest du nicht im Unterricht sein, Isabel?«

»Ich bin wegen Tess hier.«

Ich liebe, wie sie das sagt. Ich liebe es, wirklich. Doch dann erstarre ich.

»Isabel?« Jack klingt verwirrt. Er runzelt die Stirn, während er ihr glanzloses Haar und die linkischen Bewegungen registriert.

»Ich bin ihre Freundin.«

»Ach, wirklich?«

»Ich bin Isabel«, sagt sie, als würde das alles erklären. »Alles klar mit dir, Tess? Was ist passiert?«

»Sie spricht nicht mehr«, erklärt Mum. »Wir wissen nicht warum.«

»Wie? Überhaupt nicht?«

»Es sei denn, du könntest uns anderes berichten«, sagt Jack in scharfem Ton.

»Ich?«, fragt Isabel.

»Ich meine, vielleicht hat sie dich ja angerufen oder so? Am Wochenende. Wo ihr doch Freundinnen seid.« Er sieht mich an, während er das sagt.

»Nein«, erwidert Isabel, und das stimmt. Wir haben nicht gesprochen, nur getextet. Doch das ist ein Geheimnis, wie sie sicher begreifen wird. »Aber …«

Jack starrt mich an, so dass ich nicht den Kopf schütteln und sie warnen kann.

»Was aber?«

»Wir warten, Isabel«, mischt Mrs Austin sich ein. »Wenn du etwas weißt, solltest du es den Eltern von Tess sagen.«

Isabel starrt mich an, bevor ihr Blick zum Fenster wandert, als wollte sie durch das Glas entkommen.

»Was aber?«, wiederholt Jack. »Hat sie dich angerufen? Oder dir eine Nachricht geschickt?«

Mein Herz setzt einen Schlag aus, als Isabel nickt.

»Wirklich?«, keucht Mum mit dem Mund, während ihre Augen sich in zwei große weiße Os verwandeln. »Was hat sie gesagt?«

»Sie hat nichts gesagt. Es war eine SMS.«

»Und was stand drin?«, fragt Jack.

»Nur, dass … nur, dass es eine lange Geschichte sei«, sagt Isabel kläglich, sie spricht zu der mickrigen Topfpflanze auf dem Fenstersims.

»Eine lange Geschichte? Was für eine lange Geschichte? Unser Streit in der Garderobe? Hat sie den gemeint? Himmelherrgott, das war doch nichts! Wie können ein paar ärgerliche Worte …«

»Lass sie ausreden, Jack.«

»Sie schrieb nur, es sei eine lange Geschichte«, wiederholt Isabel, noch immer an die Pflanze gewandt. Ihr Glück, denn die Hitze meines Blicks würde ihre Augäpfel versengen. Das waren meine privaten Worte. Private Worte in der Dunkelheit auf das Display eines starren Kästchens geschrieben und nicht an die Öffentlichkeit gerichtet. Aber nun hat Isabel genau das getan, sie hat sie laut ausgesprochen und meine Illusion vom perfekten Schweigen zerstört.

»War das alles?«, fragt Mrs Austin.

Isabel zögert, dann lässt sie ihren verräterischen Kopf hängen. »Sie hat gesagt, sie wird sie mir am Montag erzählen. Die lange Geschichte. Aber ich weiß nicht, worum es geht.«

»Sie wird sie dir am Montag erzählen. Dann hatte sie also vor zu sprechen«, resümiert Jack. Er macht einen Schritt auf Isabel zu und wendet sich dann an mich, drängt sich also im wörtlichen Sinne zwischen uns. »Du hattest also den Eindruck, dass sie sprechen konnte und am Montag mit dir reden würde?«

»Ja, ich denke schon.« Isabel flüstert fast und sucht meinen Blick, aber der lässt sich von ihr nicht finden, jedenfalls nicht jetzt, auf gar keinen Fall. Ich starre an ihr vorbei aus dem Fenster, wo der Himmel genau die Farbe von Wasser hat. »Tut mir leid, Tess.« Ich höre sie kaum und tue, was ihr nicht gelingt, ich entfliehe durch das Glas.

Ich schwinge mich mit Mr Goldfisch in den Himmel hinauf und schwimme in einem von uns erschaffenen Aquarium, das die Welt mit all ihren Worten aussperrt. Mr Goldfisch öffnet und schließt lautlos die Lippen, und auch ich öffne und schließe lautlos die Lippen, und die Sonne ist der Lichtstrahl, der aus unseren Mündern scheint, denn es stimmt, was immer gesagt wird: Schweigen ist Gold.

»Und du bist sicher, dass sie seit Samstag nicht laut mit dir gesprochen hat?«, fragt Mum und lässt ihre Stimme sanft klingen. »Das ist wichtig, Isabel. Tess’ Schweigen – das ist etwas Ernstes. Du verstehst das sicher. Wir müssen Tess jetzt helfen, wir alle. Und dazu müssen wir ehrlich zueinander sein.«

»Wir haben nicht gesprochen. Ich schwöre es. Abgesehen von der SMS. Sie hat nicht auf meine Nachrichten geantwortet. Ich habe versucht, sie anzurufen, aber ihr Handy war ausgeschaltet.«

»Und die anderen?« Jetzt ist Isabel verwirrt. Ich kann dem Drang kaum widerstehen, Jack anzuschreien, dass er aufhören soll. Ich beiße die Zähne zusammen, weil ich weiß, was als Nächstes kommt.

»Anna und die anderen.«

Isabel ist so schockiert, dass sie in Lachen ausbricht. »Mit denen sind wir nicht befreundet!«

»Seit wann?«, fragt Jack, denn er hört meinen stummen Schrei nicht, dass er verdammt noch mal aufhören soll. »Wann habt ihr euch denn verkracht? Hat es Streit gegeben?«

»Nein! Es gab keinen Krach, weil es nie eine Freundschaft gegeben hat!« Sie kichert und sieht mich an, als teilten wir einen Scherz.

»Das hat Tess mir aber anders erzählt«, sagt Jack, und das Lachen verstummt. »Sie hat dauernd von Anna geredet. Die ganze Zeit. Dich hat sie nie erwähnt.«

»Oh. Na dann. Okay.« Jetzt bin ich es, die Isabels Blick sucht, aber er ist auf etwas hinter meiner Schulter gerichtet. »Ich muss zurück in den Unterricht.«

Sie schließt den Reißverschluss ihres Mantels, obwohl wir drinnen sind, und richtet dann überflüssigerweise die Träger ihrer Umhängetasche, als warte sie, dass ich etwas sage. Aber das tue ich nicht. Und sie auch nicht. Ich schalte Mr Goldfisch an, die Energie aus den Tiefen seiner Batterie gibt mir Stärke.

Isabel hat jetzt keine Reißverschlüsse und Träger mehr, die verzögern könnten, was als Nächstes passiert. Sie sieht mich mit einem Ausdruck an, der mir fast das Herz bricht. Er ist traurig, aber entschlossen. Und auch ich bin traurig, aber entschlossen, und die Frage, wie das geschehen konnte, schrillt durch die Dunkelheit meines Geistes, als sie mir schließlich den Rücken zukehrt und durch den Gang verschwindet.

»Das kommt vor«, sagt eine Stimme. Eine fremde Stimme. Ich blicke von Mum zu Dad und zu Mrs Austin, aber ihre Münder sind geschlossen.




Kapitel 15

Ich renne in eine Toilettenkabine und versuche, bei Verstand zu bleiben. Taschenlampen können nicht sprechen, das weiß ich sicher, dennoch riskiere ich einen Blick in meine aufklaffende Hosentasche.

»Hi!«, sagt Mr Goldfisch und winkt mit der grellorangen Flosse. »Schön, dich kennenzulernen.«

Ich drücke die Tasche zu, öffne sie aber sofort wieder. Mr Goldfisch blickt zu mir auf, ein goldener Lichtstrahl scheint aus seinem Mund – seinem Plastikmund wohlgemerkt, der nicht in der Lage ist, Wörter zu formen.

»Wirklich? Und trotzdem scheine ich mit dir zu sprechen. Witzig, oder?«

»Das ist überhaupt nicht witzig«, entgegne ich. Aber verrückt, wie es ist, wahnsinnig, wie es scheint, ist es doch eine Erleichterung, mit jemandem zu reden, wenn auch nur in meinem Kopf, und mit einer Taschenlampe als Gegenüber, die nicht hören kann …

»Oh, ich höre dich sehr wohl«, kichert er. Das ist zu viel für mich. Meine zitternde Hand fährt in die Hosentasche und knipst den Schalter aus.

»Hallo?«, probiere ich, aber es kommt keine Antwort. »Hallo? Hallo?« Immer noch nichts. Ich hole ihn heraus. Ich hole dieses Ding heraus. Ich starre die Taschenlampe an, die – so scheint es zumindest – mit wissenden, kleinen Augen unverwandt zurückstarrt. Ich atme langsam aus, versuche mich zusammenzureißen. Taschenlampen können nicht sprechen.

Die Toilettentür macht ein angenehmes Geräusch, als ich sie öffne, ein sachliches Klicken, das mich wieder zur Vernunft bringt. Offensichtlich habe ich mir das alles nur eingebildet.

Von der ersten Stunde sind nur noch zehn Minuten übrig, es bringt also nichts, in den Unterricht zu hetzen, und ich wandere durch die Gänge, die leer sind – bis auf eine Person.

Eine wunderbare Person in der Ferne, die einen Becher von unbestimmter Farbe in der Hand hält. Mr Holdsworth.

Meine Füße machen Musik, ein schüchternes Schlurf, Schlurf, als ich auf ihn zugehe. Ich hebe den Blick und spähe durch den Vorhang meiner Haare. Ich muss schließlich wissen, ob heute der gelbe oder der blaue Becher dran ist, und freue mich schon darauf, es in die Spalten meiner ordentlich geführten, vernünftigen Tabelle mit ihren klaren Farbbezeichnungen einzutragen.

PINK.

Ein wundervolles, schockierendes Pink.

»Warum bist du nicht im Unterricht, Tess?«

Ich kippe schier aus den Schuhen beim Anblick dieser brandneuen Tasse in Mr Holdsworths vertrauten, sexy Fingern. Ich bewundere, wie lang und clever sie sind, mit welcher Leichtigkeit sie den Stift über das Whiteboard führen und die Antworten zu den kompliziertesten Gleichungen dieses Universums zur Hand haben.

 

Bestimme den Wert von D in M+D=T, wenn J für Jack nicht länger relevant ist.

 

Wenn jemand das größte Problem meines Lebens lösen kann, dann er. Ich habe ihm Tausende Male dabei zugesehen, wie er sein gewaltiges Hirn einsetzte, um schwierigste algebraische Gleichungen zu lösen, die auf den ersten Blick, oder auf den zehnten, oder selbst auf den hundertsten unlösbar schienen. Meine Gleichung ist vertrackt, wird ihm jedoch keine Schwierigkeiten bereiten, und er wird das Ergebnis mit jenem perfekten Schwung einkringeln, der mein Leben wieder einigermaßen ins Lot bringt.

Ich möchte ihn um Hilfe bitten, aber Worte sind tabu. Sie tauchen zwar im Mund auf, lösen sich aber auf meiner kalten, stillen Zunge in Nichts auf.

»Beeil dich, Tess. Gleich läutet es. Geh in die nächste Stunde.«

Ich wandere in den Sprachentrakt und checke meine Mails. Ich habe den Fragebogen von der HFEA-Website am Sonntag ausgefüllt, aber noch keine Antwort bekommen. Vermutlich wegen meines Alters. Das wollte ich eigentlich verheimlichen, bis ich merkte, dass sie ja wissen müssen, wann ich gezeugt wurde, um meinen Vater zu finden. Ich werde weitersuchen, auch ohne ihre Hilfe. Ich werde in Manchester anfangen und meine Suche dann auf Liverpool … Birmingham … London … und sämtliche Städte des Landes ausweiten, bis ich ihn gefunden habe.

Ich suche nach mehr als nur nach blonden Haaren und braunen Augen. Daran besteht kein Mangel, aber die jeweiligen Männer haben bisher einfach nicht gepasst. Der Auslieferer von Tesco war zu laut. Der Arzt, der mich zum Logopäden überwiesen hat, war zu klein. Der Transvestit, den ich am Sonntag beim Geschenkekauf für Grans Geburtstag gesehen habe, hatte ein zu schwach ausgeprägtes Kinn. Erst war ich ganz aufgeregt und folgte seinen roten Stilettos bis in die Parfümabteilung von Selfridges an der Deansgate. Ein dunkles Augenpaar musterte mich misstrauisch und schien zu erwarten, dass ich mich über das Kleid mit dem Schmetterlingsmuster lustig machen würde, das an den falschen Stellen spannte. Aber ich lächelte, weil sie darin schön aussah, irgendwie verletzlich, aber auch mutig, außerhalb ihres schützenden Kokons.

* * *

Isabel hat sich umgesetzt, sie hat jetzt den Platz neben Patrick Smith.

Ich muss mir das noch mal im Kopf vorsagen, denn ich bin nicht sicher, ob ich es glauben kann.

Isabel sitzt neben Patrick Smith.

Sie holt ihr Mathebuch heraus. Ich warte, ob sie einen Blick darauf wirft, aber sie übersieht unsere verschlungenen Namen, die wir in das blaue Dreieck auf dem Cover geschrieben haben. Ich habe TESS in einer waagerechten Linie geschrieben, und sie ISABEL in einer senkrechten. Das S am Ende meines Namens wurde zum S in der Mitte ihres Namens, ein gültiges Sinnbild für unsere Unzertrennlichkeit.

Tja, das ist ja wohl ein Witz, denke ich, während Isabel schallend über etwas lacht, das Patrick zu ihr gesagt hat. Sie wirft den Kopf zurück und beamt ihre Heiterkeit in meine Richtung. Meine Wut zündet erneut, in der glimmenden Asche lodern Funken, während ich sie mit neuen Augen betrachte, diese meine wankelmütige Freundin.

»Ich hasse Patrick«, hat sie kurz vor den Sommerferien zu mir gesagt. »Das klingt gemein, Tess, aber so ist es. Bei den Orchesterproben strengt er sich kein bisschen an. Er hängt über seiner Geige, als wäre es zu viel verlangt, gerade zu sitzen und ordentlich zu spielen. Und er bohrt in der Nase. Völlig hemmungslos. Stochert richtig tief, um die von ganz oben zu erwischen. Ich weiß«, sagte sie, als sie merkte, dass mir fast übel wurde, »es ist unglaublich. Und das Schlimmste ist, dass er sich nicht mal die Finger abwischt. Bevor er spielt, meine ich. Er schmiert die Popel auf die Seiten. Es ist das Abstoßendste, was ich je gesehen habe.«

»Dann schau eben weg.«

»Sagt das Mädchen, dass keine Folge von Peinliche Körper verpasst«, entgegnete Isabel. Ich hob eine Augenbraue, um ihr den verdienten Punkt zuzugestehen. »Mrs #Eklig #UndKannDochNichtWegsehen. Wer hat das letzte Woche getwittert? Nicht ich, Tess Turner, sondern du.«

»Ich weiß. Ich bin ein Hashtag-Hypokrit.«

»Ja, das bist du. Du weißt doch, wie das ist, wenn etwas so widerlich ist, dass man einfach hinschauen muss. Ich kann nicht anders, als auf seine schmuddeligen Stummelfinger zu starren.«

Vier Monate später leiht sie ihm ihr Lineal.

Mr Holdsworth betritt das Klassenzimmer. »Setzt euch, Leute. Wir fangen an.«

Ich greife nach meinem eigenen Lineal und ziehe einen schlampigen Randstrich, dann notiere ich unabsichtlich das falsche Datum. Ich habe mich noch immer nicht an mein neues, fremdes Leben gewöhnt, in dem mein Dad nicht mein Dad und meine Freundin nicht meine Freundin ist und lieber neben einem Kerl sitzt, den sie abstoßend findet, als neben mir.

Es klopft.

»Nachzügler«, sagt Mr Holdsworth. Er öffnet die Tür für Tara und Anna. Tara ist erhitzt, und sogar Anna hat zwei rosa Flecken auf den bleichen Wangen.

»Tschuldigung, Tschuldigung. Wir mussten …«

»Nachsitzen in der Mittagspause.«

Sie widersprechen nicht, denn Mr Holdsworth widerspricht man nicht. Er streckt die Hand aus. Automatisch reichen sie ihm ihre Mitteilungshefte. Ich lächle unwillkürlich. Anna bemerkt es und schickt einen Blick zurück, der mich nervös macht.

»Eure Eltern werden zweifellos begeistert sein, wenn sie von eurer Trödelei erfahren«, sagt er und schreibt eine Bemerkung in ihre Hefte. »Ihr kennt die Regel, Mädels. Für jede Minute, die ihr zu spät kommt, wird ein Vierfaches von eurer Mittagspause abgezogen. Also, wie viel zu spät wart ihr?«

»Fünf Minuten, Sir.«

»Und wie lange werdet ihr nachsitzen?«

»Zwanzig Minuten.«

»Genau. Und was ist die Quadratwurzel aus fünf? Wenn ihr das rauskriegt, ziehe ich es von eurer Zeit ab.«

»Fünfundzwanzig?«, platzt Tara heraus.

»Das ist fünf im Quadrat. Zweiter Versuch.«

Tara rollt die Augen nach oben, als würde sie scharf nachdenken.

»Das muss zwei Komma noch was sein«, vermutet Anna und klingt gleichgültig. »Weniger als zwei Komma fünf. Zwei Komma drei vielleicht?«

»Nicht schlecht ohne Taschenrechner, das muss ich dir lassen. Dann macht das also … ihr schuldet mir … siebzehn Minuten und …« Er verstummt für einen Moment, während er murmelnd im Kopf rechnet. Es ist eindrucksvoll, dass er das Ergebnis fast genauso schnell raus hat wie mein Taschenrechner. Siebzehn Minuten und fünfundvierzig Komma acht vier Sekunden.« Dieselben Zahlen leuchten auf meinen Knien. »Ich erlasse euch die acht vier Sekunden, Mädels, weil ich heute gut drauf bin.«

»Weil Sie uns verlassen, Sir?«, fragt James aus den hinteren Reihen.

Ich lasse beinahe den Taschenrechner fallen.

Mr Holdsworth nickt. »Ich fürchte ja.«

Ich lasse den Taschenrechner fallen.

»Sie verlassen uns?«, fragt Mazra. »Wann denn?«

»Heute ist mein letzter Tag.« Ein hörbares Aufatmen geht durch die Klasse, an dem ich mich aus Versehen auch beteilige. »Schaut nicht so besorgt, Leute. Es ist ja nicht für lange.« Mr Holdsworth kehrt ans Pult zurück und nimmt einen Schluck Kaffee. Isabels Kopf dreht sich minimal in meine Richtung, denn natürlich hat auch sie sie bemerkt, die unglaubliche Farbe seines neuen rosa Bechers.

Ich spüre förmlich, wie schwer es ihr fällt, sich den Blickkontakt mit mir zu versagen, und möchte ihr den nötigen Impuls dazu schicken. Ich vermisse sie schon jetzt, dabei sind gerade mal zweieinhalb Stunden vergangen. »Im nächsten Schuljahr werde ich wieder da sein. Nur eine Rückenoperation, keine Versetzung.«

»Was fehlt Ihrem Rücken, Sir?«, erkundigt sich Patrick.

»Willst du das wirklich wissen? Es ist nämlich eher langweilig. Aber gut, es geht um die Dekompression meiner Lendenwirbelsäule. Dort sind Nerven eingeklemmt, die freigelegt werden müssen. Ich weiß, der Zeitpunkt ist schlecht gewählt, aber das liegt nicht an mir, sondern an unserem Gesundheitssystem. Ich hatte einen Termin für August, aber der wurde abgesagt. Darauf habe ich leider keinen Einfluss.«

»Wen haben wir dann?«, fragt Isabel. »Kriegen wir eine Vertretung?«

»Natürlich. Er ist heute sogar schon da. Momentan hat er eine Besprechung mit dem Mathekoordinator, aber er wollte noch vorbeischauen – oh, da ist er ja schon. Das ist Mr Richardson.«

Ein Gesicht späht durch die Glasscheibe in der Tür.

Es ist ein breites Gesicht mit blonden Haaren und braunen Augen und einem stark ausgeprägten Kinn. Mr Holdsworth drückt die Klinke und lässt unseren neuen Lehrer ein. Dann steht er mit ausgestreckten Armen da, als hätte er den fraglichen Wert von D nun bestimmt, als hätte er soeben das größte Rätsel meines Lebens gelöst.


Kapitel 16

»Hallo«, sagt eine ruhige Stimme. Genau die richtige Art von Stimme. Dann winkt er mit einer Hand, die genau wie meine aussieht. Er ist von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, sein Hemd spannt über dem Bauch. »Ich freue mich darauf, bis Weihnachten mit euch zu arbeiten.«

»Ich bin sicher, die Klasse wird Ihnen einen freundlichen Empfang bereiten«, erwidert Mr Holdsworth. »Also, Leute, Seite zweiundfünfzig in euren Arbeitsbüchern. Kubische Graphen. Wir werden zuerst mal einen zeichnen. Mr Richardson, wären Sie so nett und würden Millimeterpapier austeilen? Es ist in der Schublade, wo Tess sitzt. Danke, Sir. Sehr freundlich. Da drüben«, er deutet auf mich.

Mr Richardson schlängelt sich durch das Labyrinth aus Tischen und Stühlen mit der Entschlossenheit eines Mannes, der seine verlorene Tochter finden will. Je näher er kommt, desto mehr glühen meine Wangen. Ist es nicht erstaunlich, dass wir die beiden Achsen desselben Schaubilds sind, und unsere Variablen sich direkt proportional zueinander verhalten? Er bleibt genau in dem Moment vor meinem Tisch stehen, als ich den Siedepunkt erreiche.

Schüchtern blicke ich zu ihm auf.

Ich bin ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Kein Zweifel.

»Das Millimeterpapier?«, sagt Mr Richardson mit seiner ruhigen Stimme, weil ich vor der Schublade sitze. Ich möchte unsere Achsen zeichnen und ihm die Kurve zeigen, die uns verbindet, denn eine solche Verbindung muss es geben, davon bin ich überzeugt. Ich reiche ihm das Papier, lasse es aber nicht gleich los, und auch er nimmt es mir nicht aus der Hand. Wir halten das Papier, und wir halten das Papier, und wir halten das Papier, und dann schenkt er mir ein schüchternes Lächeln, das sich in Grübchen verbirgt.

Die habe ich nicht.

Enttäuscht lasse ich los. Als er weggeht, pike ich mir mit dem Finger in die Wange, aber so fest ich auch drücke, das Grübchen bleibt nicht. Mr Richardson zieht sich ans andere Ende des Klassenzimmers zurück, und je weiter er sich entfernt, desto mehr kühle ich ab, bis ich in der eisigen Erkenntnis erschauere, dass er vermutlich doch nicht mein richtiger Dad ist.

Im Handumdrehen ist Mittagspause. Isabel steht auf, ich auch, und da ist dieser Puls zwischen uns, dieser Beat, während wir uns überlegen, wo wir zum Essen hingehen sollen, denn seit zwei Jahren verbringen wir jede Pause gemeinsam auf der Bank vorm Naturkundetrakt.

Wir bewegen uns im selben Moment, nur dass ich einen Schritt auf Isabel zu mache, während sie zur Tür geht.

»Mittagessen in der Mensa, Patrick?«, sagt sie laut. »Ich brauche Abwechslung.«

* * *

Und ich brauche einen Freund. Sobald ich nach Hause komme, hole ich Mr Goldfisch aus der Tasche. Selbst wenn das total abgedreht ist, ich brauche jemanden, mit dem ich reden kann, auch wenn es nur in meinem Kopf und mit einer Taschenlampe ist, die …

»Ich höre jedes Wort, das du sagst«, erklärt mir Mr Goldfisch, sobald ich ihn angeknipst habe. Das Licht scheint aus seinem Mund auf meinen Mund und bildet eine stille Verbindung zwischen uns, die warm und tröstlich ist. »Und in Zukunft bitte weniger über Taschenlampen.«

»Was bist du denn sonst?«, frage ich nach einer Pause. Wenn manche Leute ein unsichtbares Wesen im Himmel anbeten, und Isabel sich mit einem Hobbit unterhält, dann ist es vielleicht gar nicht so abwegig, mit Mr Goldfisch zu sprechen. Ich blicke ihm unverwandt in die Augen und komme mir albern vor, bin aber gesprächsbereit, denn es ist schön, nach so langer Zeit mit jemandem zu reden, auch wenn es nur mit …

»Gott ist?«, fragt Mr Goldfisch hoffnungsfroh. »Oder wenigstens mit einem Gott. Du könntest mich einfach Herr nennen.«

»Bestimmt nicht.«

»Sir?«

»Mr Goldfisch, so heißt du«, sage ich und will gerade ein entspanntes Gespräch mit ihm beginnen, als die Haustür aufgeht.

Jack schlendert ins Wohnzimmer.

Erschrocken knipse ich Mr Goldfisch aus und verberge ihn hinter meinem Rücken, aber Jack wird von Jedi abgelenkt. Der springt hoch, um seine Vorderpfoten auf Jacks Knie zu stemmen, und einen verrückten Moment lang bin ich eifersüchtig auf meinen Hund. Sein ganzer Körper schwänzelt, die Zunge hängt ihm aus der Schnauze, während meine starr hinter zusammengebissenen Zähnen liegt.

»Hallo, Junge. Hallo. Hallo, hallo, hallo«, sagt Jack und klingt glücklicher als sonst in letzter Zeit. Er sinkt auf die Knie und krault Jedi die Ohren. »Ah, das magst du. Das magst du, was? Ist das schön? Oh, welcher Doggy liebt seinen Daddy, hmm? Welcher Doggy liebt seinen Daddy?«

Es ist so unfair, dass Jedi weiterhin Jacks Hund ist, und Mum weiterhin Jacks Frau, nur ich bin nicht länger Jacks Tochter. Nichts an uns ist gleich, nicht wie wir aussehen, nicht wie wir klingen, nicht wie wir uns bewegen. Seine Körpersprache ist lässig und offen, wenn er im Spaß mit Jedi kämpft. Meine ist das genaue Gegenteil. Unbeholfen und verschlossen drücke ich mich in die Kissen, verschränke die Arme und mache mich klein. Aber nicht klein genug, denn Jack registriert, dass ich noch immer meine Schuluniform anhabe.

Er schiebt Jedi von sich.

»Hast du die Regeln vergessen, Tess? Schulklamotten aus, Hausaufgaben raus, sobald du zu Hause bist. Daran hat sich nichts geändert, nur weil du …« Er fuchtelt vage in meine Richtung, ein Euphemismus für mein Schweigen. »Komm schon. Ich bin gut drauf heute. Hab während der Arbeit einen Plan gemacht. Ich muss mein eigenes Zeug schreiben. Das ist es. Mein Agent hat gemailt, dass er es leider nicht zu unserer Aufführung am Wochenende schafft. Das ist in Ordnung. Ich verstehe ja, dass er ein vielbeschäftigter Mann ist. Aber von nun an werde ich die Dinge selbst in die Hand nehmen. Ich schreibe meine eigenen Drehbücher.« Er strahlt. »Na komm, Packen wir’s. Ich mach uns eine schöne Tasse Tee, und wir stürzen uns in die Arbeit.«

Ich versinke tiefer im Sofa.

»Hoch mit dir, Tess. Irgendwann muss Schluss sein mit diesem Geschmolle über Kleinigkeiten. Bring deine Hausaufgaben hinter dich, dann kannst du heute Abend tun und lassen, was du willst.«

Eher was er will, um das klarzustellen. Der Aufführung am Samstag bin ich zwar entkommen, aber da ist noch der Stepptanz-Kurs heute Abend. Vor sechs Monaten hat er mich angemeldet, ohne mich vorher zu fragen, und mein Protest mag ein halbes Jahr zu spät kommen, aber heute ist er fällig.

»Dein alter Herr hatte mal wieder recht, was? Du fandst es toll, stimmt’s?«, fragte er, als ich nach der ersten Stunde in den Wagen stieg. »Hatte seinerzeit in Singing in the Rain eine Steppeinlage. Erstes Jahr Schauspielschule.«

Wir fuhren durch den Sommerabend, der die Farbe und Konsistenz von goldenem Sirup hatte. Den Leuten war heiß, sie saßen vor den Bars und ließen ihre Zehen von der Sonne bescheinen. Ich beobachtete sie durch das Wagenfenster, diese fremden Wesen, die an einem ganz normalen Wochentag ihren Spaß hatten.

»Shuffle hop step, shuffle ball change and slide-to-the-left and slide-to-the-right. Shuffle hop step, shuffle ball change and slide-to-the-left and slide-to-the-right.« Jack hatte mir seine Einlage im Auto vorgeführt, während wir im Stau warteten, und fuchtelte dabei vor meinem Gesicht herum. »Left arm, right arm, stamp, stamp. Right arm, left arm, pick-up. Tap-spring, tap-spring, tap-spring, toe-hop. Tap-spring, tap-spring, tap … ist ja gut, ist ja gut, ich fahr ja schon«, brummelte er, als der Fahrer hinter uns hupte, weil sich die Schlange in Bewegung setzte.

»Es gibt Leute«, seufzte ich, weil Jack es mochte, wenn ich aussprach, was er dachte, »die sind ewig in Hetze. Immer im Hamsterrad, selbst an einem so schönen Abend.«

»Genau.« Er verdrehte die Augen, und eine Sekunde später kopierte ich ihn und verdrehte meinerseits die Augen, und dann taten wir beide so, als wären wir strampelnde Nagetiere mit sehr traurigen Gesichtern, bis wir kichern mussten. Ich mochte es, wie seine Lippen tanzten, als er mir bestätigend aufs Knie klopfte. »Genau, Tessie-T. Völlig humorlos. Kein bisschen kreativ. Ich könnte so nicht leben – wie ein Lohnsklave. Dazu ist das Leben zu kurz, Tess, lass dir das gesagt sein. Mach’s wie dein alter Herr und schlag den unbegangenen Weg ein. Wie Robert Frost so richtig sagt: Dies alles sage ich mit einem Ach darin dereinst / und irgendwo nach Jahr und Jahr und Jahr: Im Wald, da war ein Weg, der Weg lief auseinander, / und ich –« Er stieß sich mit dem Finger gegen die Brust und hielt ihn dann mahnend in die Höhe, um mir den geheimnisvollen Weg zu weisen, den er durchs Leben genommen hatte. »– ich schlug den einen ein, den weniger begangnen, / und dieses war der ganze Unterschied.« Ich hatte dieses Gedicht schon tausendmal gehört, drückte aber trotzdem in einer Geste geheuchelter Rührung Jacks Hand. »Wirklich inspirierend. Ein Aufruf zum Ausstieg aus der Tretmühle, zur Rückkehr ins wahre Leben, verstehst du?«

»Und was habe ich dann noch in der Schule verloren?«, scherzte ich.

»Du brauchst einen Abschluss, Tess.«

»Genau, ich brauche den Abschluss für eine Karriere, die ich nicht einschlage, weil das Leben zu kurz ist, um ein Lohnsklave zu sein.« Ich hatte es witzig gemeint, aber Jack lachte nicht.

»Machst du dich über mich lustig?«

»Nein! Natürlich nicht.«

»Eine gute Schulbildung macht vieles leichter im Leben. Glaub mir, Tess.«

Weil ich mich missverstanden fühlte, sagte ich: »Aber du hast keine.«

Lange erwiderte er nichts, seine Gedanken waren irgendwo unterwegs, wohin ich ihnen nicht folgen konnte. Schließlich kehrten sie in einem Seufzer zurück, der nach Weltüberdruss klang. »Ich weiß.«

»Tut mir leid, Dad. Ich wollte nicht … entschuldige.«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Es ist ja trotzdem was aus mir geworden, oder?«

»Ja«, sagte ich, sein Ton verwirrte mich. »Natürlich, ist was aus dir geworden, Dad.«

»Das weiß ich«, versetzte er. »Das musst du mir nicht extra sagen. Ich hätte eine Schulbildung haben können, Tess, aber meine Eltern haben diese Dinge schleifen lassen. Und ich war zu abgelenkt von dem, was da draußen los war. Wollte schon immer hoch hinaus, was Besonderes sein, dabei hätte ich mich besser auf den Hosenboden setzen sollen. Meine Eltern hätten mich auf den Hosenboden setzen sollen. Aber sie waren zu nachsichtig. Deshalb habe ich keinen Abschluss gemacht. Nur aus diesem Grund. Ich wäre dazu leicht in der Lage gewesen.«

»Das weiß ich«, sagte ich, was gelogen war, denn Jack sprach kaum über seine Kindheit. Er bog links ab und nahm die Kurve so scharf, dass er den Randstein streifte und leise fluchte. »Tut mir leid, Dad. Ich meinte nicht … Ich wollte bloß sagen, dass sich die Schule auch manchmal wie ein Hamsterrad anfühlt. Die vielen Unterrichtsstunden. Die Hausaufgaben. Es ist eine Tretmühle, aus der ich gern entkommen würde, weil, na ja, ich denke, es gibt noch was anderes im Leben. Du hast recht. Wie die Leute vor dem Pub. Die haben ihren Spaß und …«

»Sie verplempern ihre Zeit, willst du sagen. Du hast mich total missverstanden, Tess. Schule ist wichtig. Und Universität auch. Und ein guter Job.«

»Aber –«

»Nichts aber. Du hast das falsch interpretiert. Es gibt Situationen, da soll man den weniger begangenen Weg nehmen. Aber ansonsten soll man auf dem Weg bleiben, der zu Erfolg und einer vernünftigen beruflichen Laufbahn führt. Das wollte ich sagen.« Ich nickte, als wäre das total einleuchtend. »Hauptsache du hörst auf das, was dein alter Herr dir sagt. Aber jetzt erzähl, wie war der Steppkurs? Hat dir Spaß gemacht, oder?«

»Ja, es war super.« Wir grinsten, erleichtert, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. »Es war großartig.«

»Dann machst du also weiter?«

»Auf jeden Fall«, sage ich irgendwo in meiner Erinnerung, während mich irgendwo im Wohnzimmer Jack mit dem Fuß anstupst.

»Erde an Tess. Bist du da drin?«

Nun, nein, eigentlich nicht, weil ich nämlich Pluto bin, der Tausende von Kilometern entfernt auf seinem dunklen Orbit kreist, unnahbar und voller Ehrfurcht vor der Veränderung, die sich soeben vollzieht. Ich spüre es. Ich halte Jacks Blick stand, und plötzlich ist es gar nicht mehr schwer. Ich starre in seine blauen Augen mit meinen Augen, die dieselbe Farbe wie die von Mr Richardson haben. Vielleicht sitzt er jetzt gerade in seinem Wohnzimmer und fragt sich, ob er mich nach Jahren des Suchens endlich gefunden hat. Denn was sonst sollte ihn dazu veranlassen, als Aushilfslehrer von Schule zu Schule zu tingeln. Das frage ich mich und bin nicht wirklich scharf auf eine Antwort. Ich will sie gar nicht hören, die Stimme der Vernunft, ich schalte sie aus und konzentriere mich auf unsere Begegnung im Klassenzimmer. Mehr als nur Millimeterpapier ist heute zwischen uns hin- und hergegangen, da bin ich mir absolut sicher. Okay, vielleicht bin ich mir nur zu sechzig Prozent sicher, jedenfalls kann ich die sechste Stunde am Donnerstag kaum erwarten, wenn ich ihn endlich wiedersehen werde.

»Nun mach schon, Tess. Es ist Zeit für … Nein Junge! Nein! Das gehört dir nicht!«

Er rast in die Küche, wo Jedi sich irgendwas geschnappt hat. Es folgt ein heftiges Gerangel, denn der Hund will es nicht kampflos hergeben. Jack flucht, Jedi knurrt, und Jack zerrt und hält dieses Etwas schließlich über seinem Kopf. Er wendet sich keuchend dem Wohnzimmer zu und schwenkt siegreich den mit Klebeband geflickten Totenschädel.

»Ich hab ihn wieder! Yorick wird uns das nötige Glück bringen, was, Tess?« Er hält ihn in meine Richtung, als verfügte das Maskottchen über eine magische Kraft, die mich wieder zum Sprechen bringen würde. »Machen wir uns an die Arbeit, wir haben viel zu tun heute Abend und nicht viel Zeit. Wegen der Bauarbeiten an der Chorlton Road müssen wir früher los. Zum Steppen«, schiebt er nach, für den Fall, dass ich es vergessen habe.

Ich mache keine Anstalten aufzustehen. Der Totenkopf sinkt mit Jacks Hand an dessen Seite, und er starrt mich an, wie ich in den leeren Raum starre, der sich zwischen uns gebildet hat und mit jeder Sekunde größer wird.


Kapitel 17

Am Mittwochmorgen ist Isabel nicht in der Bücherei. Zutiefst enttäuscht sehe ich mich um – gerade Tischreihen, ordentliche Signaturen, aufgeräumte Regale. Hier herrscht Ordnung. Jedes Buch steht an dem Platz, den die Dewey-Dezimalklassifikation ihm zuweist. Ich nehme meinen Platz an einem Tisch am Fenster ein und versuche, mich nicht von der Tatsache deprimieren zu lassen, dass ich in der Kategorie 1.0 EINZELGÄNGER die Einzige bin.

»Charmant«, sagt Mr Goldfisch, sobald ich die Schultasche öffne. »Und was ist mit mir?«

»Dich kann ja kein anderer sehen. Für den Rest der Welt bin ich ein Einzelgänger.«

»Dann hol mich raus. Na los. Isabel setzt sich bestimmt nicht zu dir.«

»Vielleicht doch. Ist mir sowieso egal.«

»Ach, wirklich?«

Ich ignoriere ihn, nehme meinen Englischaufsatz heraus und verkneife mir den Blick auf den Eingang, wo sie vielleicht doch noch auftauchen könnte. Okay, nicht ganz. Ich schiele doch rüber. Die Tür öffnet sich, und zwei Jungen treten ein, sie sind in ein Gespräch vertieft und kichern, zweifellos über etwas Fieses. Die Tür öffnet sich erneut und lässt drei Mädchen ein. Dann ein Pärchen, das sich an den Händen hält.

Wo zum Teufel steckt sie, versuche ich mich nicht zu fragen, denn – machen wir uns doch nichts vor – sie hat sich auf Jacks Seite geschlagen und sitzt in Mathe lieber neben Patrick, als den Tisch mit mir zu teilen. Ich versuche, mich auf meinen Othello-Aufsatz zu konzentrieren, und haue den Schluss mit mehr Leidenschaft hin, als ich sonst für Englisch aufbringe. Ich bin voller Sympathie für Othello, denn er wurde von seinem Freund Jago verraten. In einem fulminanten Finale lege ich dar, dass Othello keineswegs für sein Scheitern verantwortlich ist, sondern vielmehr zum unschuldigen Opfer von Jagos arglistiger Täuschung wurde. Er vertraute seinem Freund, denn seinen Freunden muss man vertrauen können, argumentiere ich mit entschlossenem Kuli. Als Zugabe gibt es noch ein paar Zitate, dann lasse ich den Stift sinken, entspanne die Muskeln meiner linken Hand und schaue in den Himmel.

Er ist völlig weiß. Das Stück Welt, das ich durchs Fenster sehe, wirkt simpel: das braune Viereck der Schule hinter dem grauen Quadrat des Pausenhofs, an der Geraden eines schwarzen Zauns gelegen, der unter einem leeren Himmel endet. Vielleicht sieht es simpel aus, weil es simpel ist. Othello ist gut und Jago ist böse. Ich bin im Recht und Isabel ist im Unrecht, und jeder, der uns in einem Aufsatz analysieren würde, käme zweifellos schon nach wenigen Absätzen auf einer einzigen Seite zu genau diesem Schluss.

Immer noch fünfzehn Minuten, die ich vor Beginn der nächsten Stunde totschlagen muss. Ohne Isabel schleppt sich die Zeit dahin. Die erste Stunde heute scheint bereits eine Woche zurückzuliegen. Und bis zur sechsten Stunde morgen könnte leicht ein Jahr vergehen. Noch dreißig lange Stunden, bis ich ihn wiedersehe.

Mr Richardson.

Mr Richardson.

Mr –

»Goldfisch?«, lässt sich eine Stimme aus meiner Schultasche vernehmen. »Hier gibt es mehr als nur einen Mister.«

»Aber nicht in dem Traum, den ich letzte Nacht hatte.«

Ich suchte in Chorlton nach meinem Dad. Im Park und in der Straßenbahn und auf der Nell Lane, wo ich in jedes vorbeifahrende Auto spähte. Zuerst sah ich nur Frauen, jede Menge Frauen, aber dann entdeckte ich Mr Richardson auf der anderen Straßenseite, da, wo der Zeuge Jehovas gestanden hatte. Er schrie in ein Megaphon von der Größe einer Satellitenschüssel: »Ich bin dein Vater.« Mein Herz explodierte. Ich versuchte, auf ihn zuzurennen, aber eine Hand hielt mich zurück. Ich fuhr herum und sah einen anderen Mr Richardson, der mich am Handgelenk festhielt. »Ich bin dein Vater«, sagte er, und dann war da ein dritter Mr Richardson, der mir aus einem Lastwagen zurief: »Ich bin dein Vater.« Und dann erschienen Hunderte von Mr Richardsons in Geschäften und in Bussen und auf der Straße spazierend, und alle brüllten denselben Satz: »Ich bin dein Vater. Ich bin dein Vater. Ich bin dein Vater.« Und weil ich nicht wusste, welchem ich glauben sollte, stand ich inmitten von tausend potentiellen Dads und kreischte aus vollem Hals.

»Ich bin dein Vater«, flüstert Mr Goldfisch in der Stimme von Darth Vader.

»Das ist nicht witzig.«

»Entschuldigung.«

Ich checke die Mails auf meinem Handy, keine Nachricht von der HFEA. Ich hätte nicht übel Lust, nach London zu marschieren zum Finsbury Tower in der Bunhill Row und besseren Service einzufordern. Daraufhin würden sie mir eine Kladde reichen, die ich aufrisse, um mit großen Augen festzustellen, dass mein richtiger Dad ein Mathelehrer aus Manchester ist, der zurzeit an der Chorlton Grammar School aushilft.

»Hallöchen.«

Ich wirble herum in der Hoffnung, Isabel zu sehen, aber es sind Anna und Tara und fünf ihrer Freundinnen, der perfekte Barbie-Club. Nur Anna fällt aus dem Rahmen, sie sieht bleich und bedrohlich aus.

»Tess«, sagt sie ruhig und gedehnt und lässt sich alle Zeit der Welt für meinen Namen. In ihrem Blick liegt Besitzanspruch, er gleitet an meinen Beinen hinab und registriert, dass ich keinen Rock trage. Den habe ich am Sonntag draußen in der Mülltonne entsorgt, sicherheitshalber gleich in zwei Müllbeutel gewickelt, um mich von der Erinnerung zu befreien.

Ich wappne mich für den nächsten Angriff.

»Wie geht es dir, Tess?«

Das kommt so unerwartet, dass ich sprachlos bin, obwohl ich ja ohnehin alle Worte aus meinem Mund verbannt habe. Anna lächelt, der Rest der Mädchen auch, und doch sehen sie gefährlich aus: elegant wie Schwäne, aber unmittelbar unter der Oberfläche paddelt etwas Hässliches.

»Oh, entschuldige. Ich hab ganz vergessen, dass du ja nicht sprichst, stimmt’s? Deine arme Stimme.« Tara unterdrückt ein Kichern. »Mr Holdsworth hat es uns gestern beim Nachsitzen erzählt. Er sagte, du würdest in den kommenden Wochen vielleicht Unterstützung brauchen.« Sie tippt sich an die Nase. »Keine Sorge. Wir kümmern uns um dich.«

Die Schwäne wippen einmütig mit den schlanken Hälsen, dann sind sie verschwunden.

Obwohl gar nichts vorgefallen ist, bin ich verunsichert. Sie waren nett. Irgendwie nett. Der Himmel ist immer noch leer, und die Schule ist immer noch braun, aber die Welt fühlt sich plötzlich nicht mehr so simpel an. Im Schulhof wuselt es jetzt von Leuten, Isabel wie gewohnt am Rand, sie sitzt auf einer neuen Bank und schreibt in ihr Notizheft. Ich möchte ihr zurufen, dass ich hier bin, ganz in der Nähe, denn die Wut in meiner Brust ist winzig verglichen mit der Größe des Verlusts, den mein Herz fühlt. Ich würde winken, und sie würde winken, beide schwenkten wir die weiße Fahne der Kapitulation. Aber ich tue es nicht, ich kann nichts tun, und zum ersten Mal frustriert mich mein Schweigen. Patrick taucht aus dem Nichts auf und setzt sich neben meine Freundin. Isabel zeigt ihm etwas auf ihrem Handy, über das er kichern muss, dann reden sie. Ich sehe zu, und mein Herz schlägt und schmerzt, schlägt und schmerzt, es zählt die endlosen Sekunden, bis die Pause endlich vorüber ist.

* * *

Ich bin die Erste aus meiner Klasse, die in den Kunstraum kommt. Miss Gilbert spült gerade ein Glas voll schwarzer Farbe aus, bevor sie es mit rosa Blumen füllt.

»Orchideen«, erklärt sie mir und trägt sie zu ihrem Tisch. »Ich habe sie auf dem Schulweg entdeckt. Meine Siebtklässler sollen sie malen.« Sie hockt auf einem dreibeinigen Stuhl vor ihrem Computer und sieht großartig aus in ihren grünen Doc Martens, dunkelblauen Strumpfhosen und einem schwarzen Kleid mit ausgestellten Ärmeln, die um ihre schmalen Handgelenke tanzen. Klobige Silberringe funkeln an ihren Fingern, das rot gefärbte Haar umgibt sie wie ein irrer Heiligenschein, denn sie ist ein phantastischer Engel der Finsternis im Körper einer Lehrerin. Irgendwie muss ich an Mum denken, wie sie mit dem Nasenstecker in Form einer Blume zwischen Marktständen herumstreift.

Miss Gilbert drückt auf eine Taste ihres staubigen Keyboards, während die anderen eintrudeln.

»Okay. Also los, Leute«, sagt sie. »Heute ohne richtige Anwesenheitskontrolle«, sagt sie. »Bringen wir’s hinter uns. Was soll ich euch sagen, Freunde? Ich bin eine sehr beschäftigte und wichtige Persönlichkeit. Ehrlich gesagt – aber erzählt Mrs Austin nicht, dass ich’s euch gesagt habe – ist sie nur ein Strohmann. Die eigentliche Schulleiterin bin ich.«

Miss Gilberts Augen haben Mühe, ernst zu bleiben. Mit einem grünen Glitzern zwinkert sie mir zu, dann wendet sie sich wieder zum Bildschirm. Sie checkt unsere Namen, ohne sie laut vorzulesen, vermutlich, weil sie mir die Peinlichkeit ersparen will, nicht zu wissen, was ich tun soll, wenn mein Name aufgerufen wird.

Wie gesagt, sie ist phantastisch.

Isabel ist nicht in meinem Kunstkurs, auch Anna und ihre Freundinnen nicht, ich kann mich also entspannen. Ich schließe die Augen und sehe Mr Richardsons Gesicht vor mir. Seine braunen Augen brennen vor Neugier, weil er die sechste Stunde am Donnerstag genauso herbeisehnt wie ich. Neunundzwanzig Stunden und fünfundvierzig Minuten flüstert er in mein Ohr, dass ich Gänsehaut kriege.

»Hört ihr die Glocke, Freunde? Das Ende ist nah! Raus mit euch. Alle außer dir, Tess.«

Miss Gilbert winkt mich nach vorn, unbeholfen stehe ich vor ihrem Tisch. Er ist nicht aufgeräumt: Stapel von Schülerarbeiten vermischt mit Bleistiftskizzen, Zeichnungen mit Kugelschreiber und halbfertige Bilder, inmitten des Chaos die rosa Blumen.

»Sind die nicht wunderbar?« Aber das ist es nicht, was ich denke. Sie tun mir leid, wie sie versuchen, ohne Wurzel zu blühen. »Wollte mich nur kurz vergewissern, Tess. Schule ist nicht einfach. Punktum. Nein, Quatsch. Natürlich lieben wir sie alle, hab ich recht? Wollte mich nur mal erkundigen. Mrs Austin hat uns heute Morgen bei der Lehrerversammlung informiert. Niemand erwartet Unterrichtsbeiträge von dir, Tess, keine Bange. Wir sind da, wenn du reden möchtest, aber es gibt keinen Druck von Seiten der Lehrer. Wenn dir alles zu viel wird, dann komm einfach zu mir, und wir chillen ein bisschen.« Sie drückt meine Schulter. Ihre Ringe pressen angenehm gegen meine Knochen. »Das wird schon wieder, Tess. Bestimmt. Und Isabel hilft dir in den Stunden, die ihr gemeinsam habt, stimmt’s?«

»Äh, nein«, sagt Mr Goldfisch. »Eher nicht.«

Es ist schrecklich, wie viel sich innerhalb von so wenigen Tagen verändert hat. Vor einer Woche war ich noch ein gewöhnliches Mädchen mit Eltern, die ich liebte, mit einem Zuhause, in das ich gehörte, und mit einer Freundin, in die ich vernarrt war. Aber ich blühte unter falschen Vorzeichen, und es war nur eine Frage der Zeit, bis alles in sich zusammenbrach.

Jetzt bin ich allein.

Mr Goldfisch räuspert sich.

Nahezu allein. Ich schiebe meine Hand in die Tasche und drücke ihn fest.


Kapitel 18

In der Mittagspause renne ich zur Mensa, ich bin entschlossen, mich um jeden Preis mit Isabel zu versöhnen. Ich warte beim Speiseplan auf sie.

Ich warte ein bisschen länger.

Wenn sie auftaucht, werde ich ausnahmsweise mein Schweigegelübde brechen, werde ihr so oft sagen, dass es mir leid tut, bis ich blau im Gesicht bin.

»Sieh es doch endlich ein«, sagt Mr Goldfisch nach einer Weile. »Sie kommt nicht.«

Ich studiere für weitere zwei Minuten die Auswahl an Desserts, nur für den Fall. Schokoladenpudding. Ingwerkuchen. Götterspeise. Und dann lege ich noch einmal dreißig Sekunden drauf, denn wer weiß, ob die Frau an der Essensausgabe Isabels Sandwich womöglich wieder mit einer sauren Gurke verunstaltet hat. Die Doppeltüren schwingen auf und ich erwarte meine Freundin, empört über die Inkompetenz des Küchenpersonals, aber es ist nur eine Gruppe Zehntklässlerinnen, die ich nicht wirklich kenne.

»Bist du sicher?«, fragt Mr Goldfisch. »Sie scheinen dich aber zu kennen.« Sie werfen mir heimlich Blicke zu, flüstern miteinander, glucken zusammen. Mr Goldfisch springt aus meiner Tasche. »Hey! Was glotzt ihr so? Ja, genau, ihr da. Haut ab!«, ruft er den Mädchen nach, als sie verschwinden. Dafür starren jetzt drei Jungen, im Vorbeigehen stoßen sie sich an. »Wo ist das Problem, Leute?«

Ich renne nach draußen, die kalte Luft kühlt meine glühenden Wangen.

»Ich bin die Irre, die nicht mehr spricht.« Ich sehe mein Spiegelbild im Fenster der Aula. »Ich tue mir nicht gerade einen Gefallen mit meinem Schweigen.«

Das durchzuhalten wird immer schwieriger, aber ich habe keine andere Wahl. Ich kann nicht wieder sprechen, ohne zu begründen, warum ich damit aufgehört habe. Mum und Jack würden Fragen stellen. Meine Lehrer. Der Logopäde, zu dem ich zweifellos geschickt werde, auch wenn ich wundersamerweise meine Fähigkeit zu sprechen wiedererlange. Mal ehrlich – für dreieinhalb Tage zu verstummen ist nicht gerade normal. Jeder wird wissen wollen, warum ich mich so verrückt verhalten habe, und ich werde ihnen die Wahrheit sagen müssen.

Alle sechshundertsiebzehn Wörter der Wahrheit.

Nein.

Das ist zu viel. Es macht mir Angst. Hinter meiner Mauer aus Schweigen und dem Vorhang meiner Haare fühle ich mich sicherer. Ich schlendere zum Naturkundetrakt. Unsere Bank ist leer. Ich kann es nicht ertragen, allein dort zu sitzen, und gehe weiter. Irgendwann finde ich mich vor dem Matheraum wieder, aber Mr Richardson ist nicht in Sicht. Nur seine Sachen sind da, ein altes graues Jackett hängt über der Lehne des Lehrerstuhls. Ein mir unbekannter schwarzer Rucksack lehnt am Tischbein, und Mr Holdsworths grüne Markerstifte sind durch einen Pott mit roten ersetzt. Kein Kaffeebecher in Sicht.

Ich setze mich auf die Stufen und checke mit einem beiläufigen Wischer des Daumens noch einmal meine Mails. Mitten in der Bewegung erstarre ich, denn ausnahmsweise liegt etwas im Posteingang.

Ich ziehe die Luft ein.

Eine Antwort von der HFEA.

»Mach sie auf!«, sagt Mr Goldfisch und springt aus meiner Tasche, um aufs Display schauen zu können. »Mach schon. Worauf wartest du?«

Ich erwarte ein persönliches Schreiben, speziell an mich gerichtet von einer Frau mit einem hübschen Namen wie Summer oder Joy, denn ihre Arbeit bringt den Leuten Licht und Freude ins Dunkel ihres Lebens. Stattdessen ist es eine Standardmail von einem Mann namens Paul Beckett. Ein langweiliger Name für einen langweiligen Mann, der durch das Kopieren und Einsetzen von Textbausteinen diese Nachricht an ein Mädchen zusammengebastelt hat, das ihr Herz in den Fragebogen geschüttet und unter Tränen darum gebeten hat, Informationen über ihren richtigen Dad zu erhalten.

 

Mit sechzehn ist es einer spendergezeugten Person gestattet, das unter www.hfea.gov.uk/113.html verfügbare Formular auszufüllen, um nicht-identifizierende Informationen über den(die) Spender, über Anzahl, Geschlecht und Geburtsdatum von etwaigen spendergezeugten Geschwistern sowie über die Tatsache zu erhalten, ob der(die) Spender sich nachträglich als identifizierbar hat(haben) registrieren lassen (d.h. den Anonymitätsstatus aufgegeben hat (haben)).

 

»Spendergezeugte Geschwister?«, sagt Mr Goldfisch. »Bedeutet das Brüder und Schwestern? Das ist ja mal nett.«

»Finde ich gar nicht. Es könnten Millionen von ihnen herumlaufen. Völlig Fremde, mit denen ich verwandt bin, ohne es zu wissen. Es könnte sogar welche hier in der Schule geben«, sage ich total panisch. »O mein Gott!«

»Ja, mein Kind?«

»Der Junge, den ich bei der Party in der Neunten geküsst habe. Der Blonde mit der Igelfrisur. Er könnte … meinst du, er war vielleicht … Jesus!«

»Ob ich meine, dass ein Dreizehnjähriger mit zu viel Gel im Haar Jesus war?«

»Das ist nicht witzig.«

»Entschuldigung. Trotzdem, ich halte es nicht für wahrscheinlich, dass ihr verwandt seid.«

»Aber wir könnten«, sage ich, lasse das Handy sinken und vergrabe den Kopf in den Händen. »Wir könnten verwandt sein. Es besteht immerhin die Möglichkeit. Das musst du zugeben.«

»Tja, nun, da ist vielleicht eine winzig kleine Chance, dass er dein Bruder sein könnte.«

»Heilige Scheiße!«

»Halbbruder! Halb!«

»Das macht es nicht besser. Ich habe ihn ewig lange geküsst. Er hat mich angefasst … an Stellen. O mein Gott. O mein Gott.«

»Beruhige dich«, ermahnt mich Mr Goldfisch, als ob das möglich wäre, als ob alles wieder gut wird, wenn ich nur tief durchatme. Hass, wie ich ihn nie für möglich gehalten hätte, brennt in meinen Adern, Hass auf Mum und Jack, die mir alles geraubt haben – die Familie, die ich einst hatte, das Zuhause, in dem ich aufwuchs, und jetzt auch noch die Erinnerung an meinen ersten Kuss mit einem Jungen, dessen Haar in sich zusammensank, während wir draußen im Regen knutschten. Das Licht der Discokugel flirrte in den Pfützen, die Welt war rot und violett und grün und schön, jetzt bleicht sie aus.

»Wie viel Sperma produziert eigentlich ein durchschnittlicher Mann?«, fragt Mr Goldfisch. »Vielleicht warst du das einzige befruchtete Ei aus dieser Lieferung.«

Ich stelle mir vor, wie sich das Ganze in einem Reagenzglas mit unlesbarem Aufkleber in einem Labor vollzieht. »Ich werde ihn niemals finden.«

»Sag das nicht.«

»Hast du die Mail gelesen? Nachträglich als identifizierbar hat (haben) registrieren lassen. Es liegt völlig in seiner Hand. Er könnte auch weiterhin anonym bleiben, und selbst das erfahre ich erst, wenn ich sechzehn bin. Ist das vielleicht fair? Wie soll ich die nächsten Monate überstehen, wenn ich nicht mal weiß, ob er überhaupt einen Namen hinterlassen hat? Was, wenn die Antwort Nein ist? Wie soll ich dann jemals meinen richtigen Dad finden?« Tränen der Wut stechen meine Augen wie heiße Nadeln. »Wie können die das machen? Söhnen und Töchtern ihre wahren Eltern vorenthalten. Ist das überhaupt legal?«

»Ich weiß es nicht«, entgegnet Mr Goldfisch, »aber du könntest versuchen, es zu googeln. Das nervt wirklich.«

»Stimmt«, bestätige ich zittrig. »Weißt du was? Ich sollte meinen eigenen Post für diese dämliche Website schreiben, und allen erzählen, wie es sich anfühlt, eine spendergezeugte Person zu sein. Was soll das überhaupt heißen? Schließlich bin ich ein Mensch, oder etwa nicht? Kein naturwissenschaftliches Experiment. Ich bin jemandes Tochter. Das bedeutet, dass jemand mein Dad ist. Man kann nicht einfach Samen spenden, und das war’s dann. So funktioniert das nicht. Ich gehöre doch zu jemandem!«

Ich versuche, mich zusammenzureißen, aber es gelingt nicht. Der Klang meines Kummers hallt durch die Schule, durch Manchester, durch das ganze gottverdammte Universum. Ich bin Pluto, aber im Moment will ich es nicht sein und rufe in den dunklen Kosmos hinaus auf der Suche nach Sinn. Nach Anschluss. Nach Leben.

Die Antwort kommt in Form von zwei braunen Augen.

»Hey«, sagt Mr Richardson mit seiner sanften, sanften Stimme. »Hey, du.« Er geht neben mir in die Hocke und legt mir eine Hand auf den Rücken. Ich blicke zu ihm auf, während er sein wunderbares Lächeln lächelt – noch wunderbarer als das von Mr Darling. »Du bist Tess, oder?«

Das Herz möchte mir aus dem Leib hüpfen, wird aber in den Hals zurückgestopft. Er erinnert sich an mich. Er zieht mich hoch und sammelt meine Tasche und mein Handy auf. Ich kann nicht mal ansatzweise beschreiben, was es mir bedeutet, meine Habseligkeiten in seinen Händen zu wissen. Wieder ist er ganz in Schwarz gekleidet, und ich komme mir viel zu bunt vor in der weißen Bluse und der grünen Hose.

»Komm, ich bringe dich in dein Klassenzimmer. Du gehörst zu Miss Gilbert, richtig?«

Genauso fühlt es sich an, als wir im Kunstraum ankommen, und sie mir Taschentücher reicht und meinen Arm tätschelt.

»Ich lasse die beiden Damen jetzt besser allein«, sagt Mr Richardson.

»Danke, Sir. Gut, dass Sie sie hergebracht haben. Sie sind der neue Mathelehrer, nicht wahr?«

Er streckt ihr die Hand hin. »Mr Richardson.«

»Miss Gilbert.« Sie lacht, während sie sich begrüßen. »In aller Form. So wie ich es schätze, Sir.«

Er errötet genauso schnell wie ich. »Entschuldigung.«

»Aber nein. Nein, nein, nein. Keine Entschuldigung. Es ist schön, zur Abwechslung mal einen Gentleman hier zu haben.«

»Das hat noch keiner zu mir gesagt.«

»Tja, dann ist eben jetzt das erste Mal.« Miss Gilbert zwinkert ihm zu, dann wird sie ernst. »Ich wünschte, du könntest mir sagen, was mit dir los ist, Tess. Dann könnte ich dir vielleicht helfen.« Das ist diejenige. Ich ertappe sie dabei, wie sie es zu Mr Richardson hinüberbuchstabiert. Sie jedoch grinst ungeniert. »Du bist diejenige, stimmt doch, Tess, oder? Schweigsam und geheimnisvoll.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich könnte das nicht. Dazu gehört ein außerordentliches Maß an Disziplin. Beeindruckend, in gewisser Weise.«

So habe ich das noch nie betrachtet.


Kapitel 19

Als ich am Donnerstagmorgen über den Busparkplatz gehe, streckt Mr Goldfisch den Kopf aus meiner Schultasche.

»Es passiert schon wieder, Tess. Die Leute starren dich an.«

»Vielen Dank, dass du mich darauf hinweist.«

»Und auf ihre Handys. Wozu soll das gut sein?«

»Was fragst du mich?« Ich habe das ungute Gefühl, dass sie alle dasselbe anstarren. Ich hefte den Blick auf einen Telegrafenmast und beschleunige meine Schritte. Eine Krähe lässt sich flatternd auf ihm nieder und beobachtet gelassen die Szene.

Da sind schwarze Handys. Weiße Handys. Orange Handys. Blaue. Drei Mädchen haben pinkfarbene Handys und deuten kichernd auf deren Displays, als ich an ihnen vorbeigehe.

Abrupt bleibe ich stehen. »Sag mir, dass sie nicht Jacks Post entdeckt haben.«

»Nein, haben sie nicht.« Pause. »Ich meine, so genau kann ich es natürlich nicht sagen, aber wenn es dir hilft …«

Das Seufzen in meinem Kopf ist so laut, dass die Mädchen es eigentlich hören müssten. »Glaubst du wirklich, dass es das ist, was sie lesen?« Die sechshundertsiebzehn Wörter erscheinen plötzlich am Himmel und verdunkeln die Sonne.

 

Abscheu … ich liebte es nicht … dieses sonderbare Wesen … ich liebte es nicht … Hass … ich liebte es nicht … ich liebte es nicht … ICH LIEBTE ES NICHT

 

Ich mache einen Satz, als ein Bus mit kreischenden Bremsen vor mir zum Stehen kommt. Mr Goldfisch zerrt mich im letzten Moment weg.

»Hat Jack deinen Namen erwähnt?«

»Nein. Nein, ich glaube nicht. Aber vielleicht doch. Ich kann mich nicht genau erinnern.«

»Du weißt ja nicht mal, ob Jack ihn überhaupt online gestellt hat. Vielleicht hat er ja im letzten Moment kalte Füße gekriegt.«

Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Bislang habe ich mich gescheut nachzuschauen, aber jetzt ziehe ich mein Handy heraus und tippe die Adresse des Donor Conception Network ein. Mit zitterndem Daumen klicke ich auf Erfahrungsberichte, die Buchstaben verschwimmen auf dem Display. Ich blinzle, um den Blick scharf zu stellen, doch ein Junge aus meinem Jahrgang springt aus dem Bus und landet direkt vor mir auf beiden Füßen.

Connor Jackson.

Ich mag ihn nicht und noch weniger mag ich seinen Gesichtsausdruck. Er hopst nach rechts, dann nach links, während ich versuche, an ihm vorbeizukommen.

»Okay, Balls«, sagt er aus unerfindlichen Gründen. »Wie ist die Lage? Komm schon. Gib uns einen Tipp. Bist du Links- oder Rechtsträger?«

»Hey, Balls«, fällt Adam ein, der neben Connor aufgetaucht ist. »Ich bin hungrig. Hast du ’n paar Eier für mich?«

»Der war gut!« Connor schießt imaginäre Munition über meine Schulter ab und macht dabei ein Geräusch, das mir durch und durch geht.

»Warum nennst du sie Balls?«, fragt eine Stimme aus der Menge. Sie gehört einem kleinen Jungen, halb versteckt hinter einer riesigen Brille. Ich glaube, es ist Damian aus der Siebten.

»Weil sie –«

»Du meinst er«, korrigiert ihn Adam.

»Gut erkannt. Er hat aufgehört zu sprechen, stimmt’s? Und alle haben versucht rauszukriegen, warum. Und dann hat jemand einen anonymen Twitter-Account eingerichtet und getwittert, dass sie eigentlich ein Er ist, es aber die ganze Zeit verheimlicht hat. Aber jetzt geht das nicht mehr. Die Pubertät lässt es nicht länger zu. Es gibt sogar ein Bild dazu. Willst du’s sehen?«, fragt er mich hämisch. »Spoiler-Alarm: Du siehst aus wie ein Hund.«

»Hey, das ist beleidigend«, geht Adam dazwischen, »für meinen Dobermann.«

Connor schnaubt, dann reißt er mir das Handy aus der Hand, fummelt daran herum und hält es so, dass ich endlich auch sehe, was alle anderen längst angeschaut haben. Jemand hat ein Foto von meiner Facebook-Seite kopiert und es auf Twitter gestellt unter #SieIstEinEr.

»Nein!«, schreit Mr Goldfisch.

Das Foto ist vom Sommer und ich sehe darauf groß und dick und jungenhaft aus, mit nach hinten gekämmten Haaren. Ich bin in den Ferien und platze schier aus meiner blauen Shorts, die sich vorne wölbt. Es ist der Geldgürtel, den Jack mich zu tragen zwingt, wenn wir im Ausland sind, aber das kann man auf dem Foto natürlich nicht erkennen.

Mr Goldfisch schreckt zurück. »Deshalb also haben die Leute gekichert.«

Einschließlich Isabel. Der Gedanke springt mich an, gefolgt vom Bild einer Bank auf dem Pausenhof: Isabel und Patrick, die sich am Mittwoch gemeinsam etwas angesehen haben. Mein Hals zieht sich zusammen bei dem Gedanken, dass meine Freundin beteiligt sein könnte. Sie ist ständig auf Twitter unterwegs. Die ganze Zeit. Natürlich hat sie das gesehen.

»Immer mit der Ruhe. Ganz ruhig jetzt«, sagt Mr Goldfisch, komischerweise klingt er wie Mum. »Alles ist in Ordnung, Tess. Du musst einfach nur atmen.«

»Hast du auch die Kommentare gesehen?« Connor scrollt und scrollt. Und scrollt und scrollt. Freak. Transe. Er-Sie. Mann-Monster. Er wirft mein Handy in die Luft und fängt es lässig wieder auf. »Deshalb nennen wir sie Balls.«

»Weil ihr Hoden gewachsen sind«, stellt Damian richtig.

»Nein, Blödmann. Weil das Paar, das er schon immer hatte, sich nicht mehr verbergen lässt. Er ist im Stimmbruch, alles klar? Deshalb schweigt er. Er kann nicht reden, ohne dass alle merken, dass er ein Kerl mit Eiern ist und mit Unmengen von Testosteron, die durch seinen massigen …«

»Ha! Testosteron!«, brüllt Adam.

»Volltreffer! Oh, das ist krass!«, kreischt Connor und feuert seine Fingerpistole auf mein Gesicht ab, als hätte er soeben ins Schwarze getroffen. »Tess-tosteron. Großartig!«

»Unverschämt, willst du sagen.«

Anna steht ein paar Meter entfernt in einer strahlend weißen, kurzärmeligen Bluse, die ihre nackten Arme der Kälte preisgibt. Novemberwetter. Aber sie zittert nicht. Sie bleibt völlig gleichgültig und mustert Connor mit ihren ach so kühlen Augen und diesem unerschütterlichen Puls.

»Lass sie in Ruhe.« Ich starre sie an und traue meinen Ohren nicht.

»Lass ihn in Ruhe, wolltest du wohl sagen. Sie ist ein Er. Das hast du doch selbst tausendmal gesagt«, erwidert er, und er hat recht. Es sollte mich stutzig machen, dass ausgerechnet dieses Mädchen mir zu Hilfe kommt. »Männerschädel?«

»Männerschädel war eindeutig als Scherz gemeint. Das weißt du doch, Tess, oder?« Ich bin froh, dass niemand eine Antwort von mir erwartet. »Aber was du sagst, ist –«

»Die Wahrheit. Sie ist ein Er. Ein Mann. Ein Junge. Ein Typ mit einem riesigen –«

»Der wirkt nur im Vergleich zu deinem so riesig«, seufzt Anna gelangweilt. »Ja, genauso ist es, Connor. Ihr nicht existenter Penis ist doppelt so groß wie das Ding, das dir zwischen den Beinen hängt.«

Sie winkt verächtlich ab, eine elegante weiße Hand gleitet durch die eisige Luft.

»Verpiss dich, Connor Jackson«, murmelt sie, und genau das tut er. Ich kann nicht glauben, wie lässig sie das schafft. Vielleicht wollte Mr Holdsworth mir damals beim Nachsitzen einen Gefallen tun und hat Anna einer Gehirnwäsche unterzogen.

»Vorsicht, Tess«, warnt Mr Goldfisch, aber ich wende mich ihr mit strahlenden Augen zu und mit Lippen, die versucht sind, etwas Verbotenes zu tun.

Vielleicht versteht sie es ja auch so, denn ihre Mundwinkel zucken nach oben und sie schenkt mir eines ihrer seltenen Lächeln, bevor sie im Schulhaus verschwindet.


Kapitel 20

Endlich ist sie da, die sechste Stunde. Die Tür steht halb offen, keine klare Einladung zum Eintreten, aber auch nicht die eindeutige Botschaft, draußen zu bleiben. Ich drücke mich ein paar Sekunden lang im Eingangsbereich herum und beobachte durch die Glasscheibe, wie mein vom Himmel gesandtes Wunder einen Blue-Riband-Keks isst.

Mr Richardson wirft die Verpackung in den Papierkorb, dann schreibt er etwas ans Whiteboard – mit der linken Hand, wie ich mit großer Freude feststelle, denn das ist ein weiterer Beweis, dass wir dieselbe DNA teilen. Seine Finger sind kurz, genau wie meine, und er trägt keinen Ehering. Er hält den Stift genau wie ich, und ich ahme ihn nach, wie er eine Aufgabe anschreibt und dabei an der Innenseite seiner Wange kaut. Das tue ich normalerweise nicht, aber jetzt probiere ich es aus, und – wow – es fühlt sich völlig natürlich an, als gehörte dieses Stückchen Fleisch schon immer zwischen diese beiden Backenzähne. Meine Wange hat ihren Platz gefunden und ich ja vielleicht auch, sage ich mir mit wachsendem Hochgefühl, während ich mein Gesicht fester gegen das Glas presse.

»Du kannst reinkommen.«

Mir ist das peinlich, und ihm offensichtlich auch, denn er kratzt sich am Hinterkopf. Wie immer trägt er schwarze Hosen und ein schwarzes Hemd mit schwarzer Krawatte.

»Vielleicht war er früher mal Bestattungsunternehmer«, kichert Mr Goldfisch, aber ich finde, dass er unglaublich gut aussieht, dieser Mann in der Farbe der Nacht.

»Schön, dass es dir wieder besser geht, Tess. Ich habe nur Gutes über dich gehört. Mr Holdsworth lobt deine Fähigkeiten in diesem Fach.«

Mich packt das schier unbezähmbare Verlangen, die Aufgabe am Whiteboard zu lösen, das Resultat herauszuschreien, am besten auf Französisch, damit er sich auch gleich von meiner Sprachbegabung überzeugen kann.

»Ce n’est pas une bonne idée«, bemerkt Mr Goldfisch, während weitere Schüler hereinkommen, darunter auch Isabel. Für die anderen ist sie nur eine in der Menge. Für mich nicht. Sie weicht meinem Blick aus und tut so, als wäre sie tief in ihr Gespräch mit Patrick vertieft. Es tut weh, wie schnell sie sich verändert hat. Ich sehne mich danach, wie es früher war. In der Bücherei. Auf der Bank. Wie wir endlos über alles und jedes quatschen konnten. Herr der Ringe. Isawynka. Die Becher von Mr Holdsworth.

»Tatsache ist doch, dass sie dich für lesbisch hält«, sagt Mr Goldfisch träumerisch.

»Wo zum Teufel liegt dein Problem?« Ich packe ihn fester.

»Willst du mich erdrosseln? Lass los!«

»Du meinst doch nicht etwa, dass es Isabel war? Dass sie das Bild auf Twitter gestellt hat?« Mir läuft es eiskalt den Rücken hinunter. »Sie kennt meine Facebook-Fotos besser als jeder andere. Vermutlich ist sie die Einzige, die sie sich jemals angesehen hat.«

»Ich glaube nicht, dass sie es war«, röchelt Mr Goldfisch, aber ich bin mir da nicht so sicher.

Tara lässt sich auf den Tisch vor Mr Richardsons Pult plumpsen, sie baumelt mit den Beinen und reißt ein Päckchen Kaugummi auf. Sie testet, wie weit sie gehen kann.

»Was haben Sie denn am Wochenende vor, Sir? Schon was Schönes geplant?«

Mr Richardson hantiert mit seinem Portemonnaie herum, das zweifellos jede Menge persönliche Informationen enthält, mit deren Hilfe ich herausfinden könnte, wo er einkauft. Wo er wohnt.

»Und wie eine Gefängniszelle von innen aussieht, nachdem du wegen Diebstahls eingebuchtet wurdest«, raunt Mr Goldfisch. »Bleib auf dem Teppich, Tess.«

»Tja«, erwidert Mr Richardson. »Ein bisschen Korrigieren. Vielleicht eine Partie Schach.«

»Gegen wen spielen Sie?«, fragt Tara.

»Ich spiele in einer Mannschaft. Aber an diesem Wochenende trainiere ich nur. Ich gegen mich.«

»Wie geht das denn?«, will Tara wissen und mampft ihren Kaugummi. »Wie spielt man mit sich selbst?« Sie schlägt sich in gespieltem Entsetzen die Hände vor den Mund. »So habe ich’s nicht gemeint. Ich schwöre!«

Mr Richardson weiß nicht, wie er reagieren soll. Ich versuche, ihm mental eine clevere Antwort zu schicken, bin aber genauso perplex wie er. Eigentlich klar. Die Richardsons sind eben nicht schlagfertig.

»Darfst du das denn?«, bringt er schließlich heraus. »Ich glaube nicht –«

»Das?« Sie deutet auf ihr großes Mundwerk, dann strahlt sie. »Ja. Doch, doch. Elftklässler dürfen Kaugummi kauen, Sir. Eines unserer wenigen Privilegien.«

Schließlich sind alle da bis auf Anna. Wir warten, dass der Unterricht beginnt. Mr Richardson versucht es mit einem unauffälligen Hinweis, er zieht die Kappe von einem der roten Stifte und hält ihn vor das Whiteboard, doch Tara rührt sich nicht.

»Sie sind schwer in Ordnung, Sir.« Es ist nicht wirklich ein Kompliment. »Sie wissen, wie man mit uns reden muss. Besser als Mr Holdsworth. Der ist zu streng. Okay, vielleicht täusche ich mich ja, aber ich wette, Sie haben Kinder, Sir, oder?«

In dem Moment, in dem Mr Richardson den Mund aufmacht, um zu antworten, steht plötzlich alles still. Die Zeit. Mein Atem. Mein Herz.

»Einen Sohn, ja.«

Auch weiterhin rührt sich nichts. Nicht die Zeiger der Uhr, nicht die Luft in meiner Lunge, nicht das Blut in meinen Adern. Alles wartet darauf, dass er mich erwähnt. Jeden Moment werden seine Lippen dazu ansetzen – aber nein. Er deutet nur mit dem falschen Ende des Markers auf das Board.

»Also, Leute. Wenn ihr bitte mal schauen wollt, was ich da –«

»Ich wusste es! Na, bin ich gut?«, fragt Tara an den Rest der Klasse gewandt. Sie scheint die wachsende Ungeduld nicht zu bemerken, und ich frage mich, wie man so werden kann, so absolut selbstbezogen, dass man die Peinlichkeit einer Situation einfach nicht checkt. Diese spezielle Art der Immunität könnte ich nämlich gut gebrauchen. »Man merkt immer, ob ein Lehrer Kinder hat. Mr Holdsworth – der ist ganz offensichtlich kein Vater. Ich meine, er hat einfach keine Ahnung, wie man mit Teenagern reden muss, wissen Sie? Wie alt ist denn Ihr Sohn, Sir? Ich wette, er ist in unserem Alter.«

»Siebzehn. Er geht in die Oberstufe«, sagt Mr Richardson über den Jungen, der mein Halbbruder sein könnte.

Am liebsten möchte ich mir vorstellen, wie ich mit meinem älteren Bruder abhänge, wie wir zusammen Star Wars gucken, Popcorn zwischen uns – aber es gelingt mir nicht. Die Bilder bleiben vage, und insgeheim befürchte ich, dass es nicht wahr ist. Dass nichts davon wahr ist. Die Woge der Erwartung, die sich in den vergangenen drei Tagen aufgebaut hat, bricht über mich herein. Als sie sich wieder zurückzieht, bleibt eine riesige Fläche absolutes Nichts zurück.

»Aber trotzdem würde ich jetzt gern … Die Stunde hat vor zehn Minuten begonnen und –«

»Wie heißt er?«

»Das tut jetzt nichts zur Sache«, blafft er.

Wird aber auch Zeit. Wenn er nicht endlich das Heft in die Hand nimmt, wird’s peinlich. Ich vermisse Mr Holdsworth und – zu meiner Überraschung – auch Jack. Jack, der in jeder Lebenslage die Initiative ergreift und die Leute zum Lachen bringt, der den Hammer schwingt, als wäre er der Richter und nicht derjenige, der wegen kompletter Unfähigkeit verurteilt wird.

»Ach bitte, Sir.«

Er seufzt. »Henry.«

»Henry … O mein Gott, nicht Henry Richardson? Diesmal ist Taras Hände-vor-den-Mund-Schlagen echt. »Sie sind Henry Richardsons Dad?«

»Henry Richardson?«, haucht Sarah aus der letzten Reihe, wo sie am einzigen Tisch mit zwei freien Plätzen sitzt, dem von Tara und dem von Anna, die noch immer nicht erschienen ist. Der Türrahmen schreit geradezu danach, von ihr gefüllt zu werden. »Sie sind Henry Richardsons Dad? Du meine Güte, Tara!«

»Ich weiß!«, gibt die mit ebenso schriller Stimme zurück und wirbelt zu ihrer Freundin herum, die den Hals lang macht, um den flammenden Blick zu erwidern. Für die beiden scheint das ein unglaublicher Vorfall zu sein, etwas völlig Unerwartetes, Großartiges, Aufregendes, und mir eröffnet sich ein Blick auf das glamouröse Leben, das sie jenseits der schwarzen Schultore führen.

Zwischen den beiden prickelt die Luft vor Begeisterung, während wir anderen Sauerstoff einatmen, der einer schalen Cola entspricht.

»Ich kann’s einfach nicht fassen, Sir.« Taras Ton hat sich verändert, sie klingt echt fasziniert, beinahe ehrfürchtig. Auch Mr Richardson scheint das zu merken und legt den Stift weg. »Sie sind so anders als er.«

»Das ist wohl nicht als Kompliment gemeint.« Er lacht und Tara auch, ebenso Sarah, die jetzt – hat man Töne – aufsteht und nach vorne spurtet, um ebenfalls mit von der Partie zu sein.

Ein Teil von mir wünscht sich das auch, doch der andere Teil schlägt sich auf die Seite von Isabel, die sich demonstrativ daranmacht, die Aufgabe am Whiteboard zu lösen. Ärgerlich blättert sie ihr Heft durch, bis sie die richtige Seite gefunden hat. Sie möchte gehört werden, und der Wunsch wird erfüllt, denn die drei drehen sich einmütig zu ihr um – drei Augenpaare gegen eines, aber sie gewinnt, denn die anderen sehen zuerst weg.

»Gut gemacht«, sagt Mr Richardson mit einem Hüsteln, das nicht so beschämt klingt, wie es sollte. »Ich bin froh, dass jemand die Initiative ergreift. Nehmt euch ein Beispiel und schaut euch an, was ich an der Tafel vorbereitet habe.«

Vorwurfsvolle Stille senkt sich wie schwarzer Nebel über die Klasse.

»Ich kann es immer noch nicht glauben, Sir.«

»Dann kennt ihr Henry also?« Er schenkt den Mädchen jetzt seine volle Aufmerksamkeit, während ich sie aus der Ferne beobachte. »Darf ich fragen, wie?«

»Alle kennen Ihren Sohn«, entgegnet Tara. »Er ist ein heißer Typ, Sir. Alle sind in ihn verknallt.«

»Tara!«, quiekt Sarah. »Wie kannst du das sagen!«

»Ich sage nur die Wahrheit, Sir. Ehrlich. Er ist einfach der heißeste Junge in ganz Manchester.« Ich nehme diese Tatsache zur Kenntnis. Offenbar ist mein sogenannter Halbbruder das genaue Gegenteil von mir – ein Merkur, der nahe der Sonne brutzelt. »Vermutlich der heißeste Junge in ganz Nordengland.«

»Nun, das ist … nun. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Danke, jedenfalls.«

Tara grinst. »Wir haben zu danken, Sir. Dafür, dass Sie ihn produziert haben. Anna! Das glaubst du nicht«, ruft sie ihrer Freundin entgegen, als die endlich hereingeschlendert kommt, in aller Ruhe und keineswegs in Eile.

»Wo bist du gewesen?«, versucht Mr Richardson in Erfahrung zu bringen, aber Tara und Sarah überschreien ihn.

»Sein Sohn! Rate mal, wer das ist!«

»Das rätst du nie!«

»Henry«, sagt Anna, und es ist eine Feststellung, keine Frage, als hätte sie die Verbindung schon vor Ewigkeiten hergestellt.

»Ist das zu fassen? Dabei sehen sie einander kein bisschen ähnlich. Sein Vater spielt Schach. Mit sich selbst. Wahnsinn, oder?« Tara scheint ganz verstört von der Vorstellung, dass zwei so gegensätzliche Charaktere verwandt sein können. Das lässt mich an Isabel und ihre Mutter denken, wie unterschiedlich die beiden sind. Na gut, ich habe sie nie persönlich getroffen, aber ich habe ein Foto gesehen, und es springt einfach ins Auge, dass Isabel zu neunundneunzig Prozent die Tochter ihres Vaters ist.

Die Woge der Erwartung schwillt wieder an. Es ist also möglich. Natürlich ist es möglich. Ich meine, manche Geschwister sehen sich überhaupt nicht ähnlich, besonders wenn sie nur die Hälfte ihrer Gene teilen. Wer immer dieser Henry ist, vielleicht kommt er eher nach der Mutter, und ich eher nach dem Vater. Wir haben also nur ein paar wenige Dinge gemeinsam – die gleiche Nase und die gleichen Sommersprossen, die im Frühjahr auftauchen und im Herbst wieder verschwinden. Ganz im Gegensatz zu unserer Bindung, die, einmal geknüpft, das ganze Jahr über anhält. Ich weiß es einfach.

Der Nebel über der Klasse hat sich zu grauen Schwaden ausgedünnt und verschwindet schließlich ganz.

Ich muss ihn treffen.

Es ist ein reines, unschuldiges Gefühl, das da durch meinen Körper klingt wie eine brandneue Kirchenglocke an einem außergewöhnlich klaren Tag.

»Sie spielen mit sich selber Schach?«, bemerkt Anna, während sie zu ihrem Platz tänzelt. »Das muss ja Spaß machen.«

»Oh, das tut es«, erwidert Mr Richardson und ignoriert ihren Ton oder bemerkt ihn erst gar nicht. Nichts gegen meinen potentiellen Dad, aber er wirkt ziemlich ahnungslos, was den Umgang mit halbwüchsigen Mädchen betrifft. Ich könnte ihm da ein bisschen Nachhilfe geben, sobald er mich zu sich zum Tee einlädt, zusammen mit Henry in ihrem Haus, das vermutlich nach der Hand einer Frau schreit. »Es macht mir nichts aus, allein zu sein. Ich bin eben introvertiert. Gut, Mädels, sollen wir jetzt ein bisschen arbeiten?«

Endlich beginnt der Unterricht, aber ich passe nicht auf. Heimlich schlage ich in meinem Handy das Wort introvertiert nach, denn es scheint mir wichtig, seine offizielle Bedeutung zu kennen. Die Worte leuchten in meinem Schoß.

Eine Person, die sich nach innen wendet, sich geistig zurückzieht.

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen. Mit anderen Worten – ein Pluto.


Kapitel 21

Morgen führen wir Gran zum Abendessen aus, weil sie Geburtstag hat. Aber da ich meine regelmäßige Putzaktion nicht versäumen will, besuche ich sie trotzdem, obwohl erst Donnerstag ist.

»Wird Jack nicht sauer sein?«, fragt Mr Goldfisch und bläst sich auf. »Hast du die Regeln vergessen, Tess? Schulklamotten aus, Hausaufgaben raus, sobald du zu Hause bist.«

»Der geht nach der Arbeit noch einkaufen, und Mum hat eine Konferenz, niemand wird es merken.«

Normalerweise schließe ich die Haustür selbst auf und rufe, dass ich da bin. Heute drücke ich auf die Klingel. Sie klingt wie das Glockenspiel in einem noblen Orchester.

Mr Goldfisch kichert. »Ist das nicht ein bisschen förmlich?«

»Ich kann doch nicht einfach unangemeldet in Grans Wohnzimmer platzen. Vielleich tut sie gerade etwas Privates.«

Ich läute ein zweites Mal, aber Gran kommt nicht. Ich habe keine andere Wahl, als reinzugehen und dabei so laut wie möglich zu poltern, damit sie mich hört, bevor ich an die Wohnzimmertür klopfe.

»Tess! Na, das ist ja eine hübsche Überraschung.« Ich lege ihr eine Packung Eccles in den Schoß und drücke ihr mit aller verfügbaren Liebe die Hand. »Oder ist heute Freitag?« Verwirrt kratzt sie sich am Kopf.

Ich schmecke die Worte, die ich ihr sagen möchte. Sie sind tröstlich wie die warme Milch, die Mum mir früher immer gebracht hat und die mich erfüllte und beruhigte und mir ein sicheres Gefühl gab. Ich nehme die Zeitung vom Couchtisch und zeige ihr das Datum.

»Donnerstag. Dachte ich doch. Ich mache uns einen Tee, Liebes. Was für eine wunderbare Überraschung. Normalerweise bekomme ich donnerstags keinen Besuch. Früher ist Barbara gekommen, aber die ist jetzt im Heim.«

Gran benötigt drei Anläufe, bis sie sich aus dem Sessel gehievt hat. Mich packt ein plötzliches Interesse an der Zeitung, hinter der ich mich verstecke, während sie in die Küche humpelt. So alt möchte ich auf keinen Fall werden, beschließe ich und lasse mich auf die Knie nieder. Es ist nicht Grans Schuld, dass sie die Krümel oder das Stückchen Faden oder die Staubmäuse am Kamin nicht bemerkt. Ich sehe sie ja auch nur deshalb, weil ich auf allen Vieren bin. Nachdem ich mich überzeugt habe, dass sie noch in der Küche ist, wische ich die Figuren auf dem Kaminsims mit dem Ärmel ab, der Löwe bekommt eine Extra-Streicheleinheit.

Dann höre ich Tassen und Löffel klappern, Gran erscheint im Wohnzimmer. Sie fragt nicht, warum ich aufgehört habe zu sprechen, die Aufführung erwähnt sie mit keinem Wort. Ich mache es mir vor dem Feuer bequem und verfolge den kunstvollen Tanz der Flammen, während ich meinen Tee trinke und Gran danke, weil Schweigen ihr keine Angst macht. Zum ersten Mal seit jenem Abend empfinde ich es als etwas Verbindendes, etwas, das man miteinander teilt und in das man sich kuscheln kann wie in eine Decke.

* * *

»Tut mir leid. Meine Stimmung wird sich schon noch bessern, ich bin einfach nicht in Partylaune heute Abend«, sagt Mum auf dem Weg zum La Dolce Vita, wo Grans Geburtstag gefeiert wird.

Es ist erst sechs, aber schon dunkel draußen. Ich falle hinter den anderen zurück und stelle mir vor, wie es wäre, Anna zu sein. Ich schreite. Ich schlendere. Ich lasse mir bei jedem Schritt Zeit und spüre erst meine Ferse, dann meine Zehen, wie sie mit dem Boden verschmelzen.

Manchester ist riesig, es boomt und explodiert in alle Richtungen. Hier muss es Tausende von Straßen geben. Millionen von Häusern. Es würde Jahre dauern, bis ich rauskriege, wo Mr Richardson wohnt … Es sei denn, ich sähe auf dem Führerschein in seinem Portemonnaie nach.

»Nein, Tess!«, zischt Mr Goldfisch wie jedes Mal, wenn mir in den vergangenen vierundzwanzig Stunden dieser Gedanke gekommen ist. »Das ist verrückt! Eine wahnwitzige Idee! Und was würde es schon bringen?«

»Ich könnte zu seinem Haus gehen. Einen Blick auf seinen Sohn werfen.«

»Und was dann?«

»Dann stelle ich fest, ob ich dorthin gehöre«, sage ich, denn das scheint mir denkbar einfach. »Bauchgefühl. Intuition. Wie immer man es nennen will.«

»Irrsinn? Wahn? Psychose?«

Mum bleibt an der Treppe zum Restaurant stehen. Es ist ziemlich imposant und hat einen großen, verglasten Eingangsbereich. »Keine Angst, ich reiße mich zusammen.«

Jack streichelt ihren Ellenbogen. »Es wird bestimmt ein schöner Abend.«

»Wohl eher mühsam. Viel zu anstrengend für Mum in ihrem Alter.« Sie gehen die Treppe hinauf, ihre Körper sind perfekt synchronisiert. »Keine Ahnung, was Susan sich dabei gedacht hat, hier einen Tisch zu bestellen. Aber so ist sie eben. Immer was Besonderes. Aber fürs Wesentliche, für die langweilige Alltagsversorgung ist sie nicht zuständig. Obwohl es in letzter Zeit einfacher geworden ist mit Mum. Sie scheint besser zurechtzukommen.« Ich halte mich einen Schritt hinter ihnen und lächle in mich hinein. »Aber für diesen Anlass so ein Lokal zu buchen! Das ist doch völlig übertrieben, oder? Ich weiß nicht mal, ob Mum italienisches Essen überhaupt mag.«

»Lass es uns einfach genießen, jetzt wo wir schon mal da sind.«

»Leicht gesagt! Es wird …« Sie hält inne und presst die Finger an die Schläfen. »Entschuldige. Ich bin müde, das ist alles. Es war eine beschissene Woche, anders lässt sich das leider nicht ausdrücken.«

Solche Ausdrücke bin ich aus Mums Mund nicht gewohnt. Sie klingen toxisch, als wäre sie von falschen Gedanken und Gefühlen vergiftet, und steigen wie ätzend grüner Rauch von ihren Lippen auf. Ich kann die alte Mum durch den Smog kaum erkennen, am liebsten würde ich mich entschuldigen und ihn wegwedeln, damit ihr sauberes, gesundes, lächelndes Selbst wieder hervortritt, aber ich tue es nicht.

»Komm schon, Hels. Lass uns heute Abend nicht daran denken.«

»Gut.« Sie klingt nicht überzeugt, und Jack flüstert ihr etwas ins Ohr, das sie auflachen lässt. Dann küssen sie sich am Ende der Treppe, ein goldenes Abbild ihrer Liebe ins sanfte Licht des La Dolce Vita getaucht. Ich bleibe unterhalb im Schatten stehen und schmolle.

Am Eingang gibt es eine von diesen Drehtüren, die für Leute meines Umfangs nicht gerade praktisch sind. Trotzdem ist es nicht fair, dass Mum und Dad sich jetzt in eines dieser Abteile drängen und mich draußen in der Kälte stehen lassen. Ich starre den Mond an, diese Wassermelonenscheibe, deren Kerne über den Himmel verstreut sind. Weil das ziemlich unordentlich wirkt, sammle ich sie im Geiste ein und drücke jeden Stern in den Mond zurück, wo er hingehört.

Jack klopft gegen die Scheibe. »Tess? Komm rein. Du erfrierst ja!«

Ich rühre mich nicht von der Stelle. Das Universum aufzuräumen ist wesentlich einfacher, als die kommenden beiden Stunden auf dem Planeten Erde zu überstehen, eher zweieinhalb, wenn jeder noch ein Dessert und einen Espresso nimmt. Ich habe Tante Susan und Onkel Paul noch nicht getroffen, seit ich zu sprechen aufgehört habe. Es wird Fragen geben. Jede Menge Fragen. Mr Goldfisch glüht in meiner Tasche und wärmt mir die Fingerspitzen.

»Immerhin musst du nicht allein mit ihnen fertigwerden.«

»Ich sag’s nicht noch einmal«, sagt Jack und tut genau das. Zwei Mal sogar, nachdem ich immer noch keine Anstalten mache, denn – dass das klar ist – hier wird nach meinen Regeln gespielt. Ich werde erst durch diese Drehtür gehen, wenn er aufhört, mich dazu aufzufordern. Ich halte sie an, indem ich gegen das Glas drücke, und verharre zwischen Nacht und Restaurant, in beides hinausblickend, ohne Teil davon zu sein.

»So könnte ich leben«, sage ich zu Mr Goldfisch.

»So lebst du ja gewissermaßen.«

Ich betrete das Lokal, ohne in die Szene einzutauchen. Ich sage nichts zu der jungen Frau, die mir den Mantel abnimmt, ich ignoriere den Mann, der uns zu unserem Tisch bringt, und ich lächle weder Onkel Paul noch Tante Susan an, die mich anstrahlen, als ich mich neben Gran setze. Mit Stolz im Herzen stelle ich fest, wie gut sie aussieht in ihrer fliederfarbenen Bluse mit der passenden Brosche. Ich lege mein Geschenk unter meinen Stuhl und freue mich schon darauf, es ihr später zu überreichen.

»Gut, dich zu sehen, Tess«, sagt Onkel Paul, sobald ich wieder auftauche, und schleudert seine Hand quer über den Tisch, um meine zu drücken. Doch ich behalte meine Hände im Schoß, so dass er in Richtung Brotkorb abdreht und sich ein Vollkornbrötchen nimmt, das er eigentlich gar nicht will. Er reißt ein Stück davon ab und wirft es sich in den Mund. »Echt gut, dich zu sehen.«

»Großartig, dich zu sehen«, sagt Susan und setzt wie üblich noch eins drauf. »Wie fühlst du dich, Herzchen?« Sie legt den Kopf schief. »Prächtiges Mädchen.« Ich möchte lachen, während sie mit geschmerztem Ausdruck mein Gesicht betrachtet. »So tapfer. Wie kommt sie zurecht, Jack? Und wie kommst du damit zurecht?«

»Oh, mir geht’s glänzend.« Er zeigt dem ganzen Tisch seine Zähne, eine Fassade aus blendendem Weiß, die im Kerzenlicht funkelt. Er greift nach der Flasche mit dem Mineralwasser und gießt jedem ein Glas ein. »Elsie«, sagt er zu Gran in diesem bevormundenden Ton, der mich so nervt, »verträgst du mit Kohlensäure?«

»Das macht ihr Blähungen«, sagt Mum, und ich hätte beinahe herausgelacht. Ich fühle mich federleicht. So lebendig und voller Hoffnung, denn endlich habe ich einen Plan, auch wenn das bedeutet, im Portemonnaie eines Lehrers zu stöbern.

»Gib ihr lieber von dem stillen Wasser.«

»Gebongt. Stilles Wasser für dich, Elsie. Susan, sprudelig? Ja, wie gesagt, alles bestens. Auch wenn ich dieses Wetter hasse. Eiskalt da draußen, was?«

»Wie geht’s dir wirklich?«, erkundigt sich Tante Susan und neigt den Kopf diesmal zur anderen Seite. »Und dir, Hels? Du siehst erschöpft aus. Ich hoffe, du passt gut auf meine kleine Schwester auf, Jacko.«

Jacks Zähne verschwinden. »Ist schon in Ordnung, danke Susan. Kann nicht behaupten, dass dies die einfachste Woche unseres Lebens war. Das sicher nicht. Natürlich nicht. Aber wir kommen drüber weg. Wir schaffen das. In ein paar Tagen ist Tess wieder die alte«, sagt er, während ich gelobe, den Rest meines Lebens stumm zu bleiben.

»Klar doch«, erwidert Tante Susan. »Sie ist eine Kämpfernatur.«

Ich studiere die Tageskarte, um zu sehen, ob es etwas mit Ziegenkäse gibt. Ich bin so hungrig wie seit Wochen nicht mehr. Schließlich habe ich Großes vor. Ich muss einen Mann ausspionieren und einen Jungen treffen, um festzustellen, ob wir möglicherweise verwandt sind. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, während ich lese. Knoblauchbrot mit Mozzarella und Spargel-Schinken-Röllchen und – o nein – die restlichen Vorspeisen kann ich nicht sehen, weil sich ein massiver Kopf in mein Blickfeld schiebt. »Wir alle glauben an dich, Tess«, haucht mir Tante Susan ins Gesicht.

»Stimmt«, bestätigt Onkel Paul und taucht kurzzeitig über dem Rand der riesigen Speisenkarte auf. »Absolut. Möchte jemand eine Vorspeise oder gehen wir gleich zum Hauptgang über?«

Eine Bedienung im eleganten schwarzen Kleid kommt an den Tisch. Telepathisch übermittle ich ihr meinen Wunsch nach etwas mit Ziegenkäse, aber sie notiert bereits das Gericht, das Tante Susan für mich bestellt, dasselbe, das sie auch für Gran ausgesucht hat.

»Jeder mag Spaghetti Carbonara. Du hast doch nichts dagegen, Hels, wenn ich für deine Tochter bestelle? Ist sicher besser, als sie in Verlegenheit zu bringen.«

Mum wirkt abwesend, sie reagiert nicht.

»War es Lampenfieber, Jack?«, fragt Onkel Paul mit gesenkter Stimme. Ich richte mich auf, um die Antwort zu hören. »War das der Auslöser?«

»Wir sind nicht sicher«, murmelt Mum, während Jack herausposaunt: »Auf jeden Fall. Mit Sicherheit. Keine Frage.« Er reißt eine Packung Grissini auf. »Ich meine, es hat ja auf der Bühne angefangen, genau in dem Moment, als sie ihren Satz sagen sollte.« Unsere Blicke begegnen sich. »Sie hat mich angesehen, und dann – nichts. Ich habe sie geschüttelt – nichts. Sie ist regelrecht eingefroren dort auf der Bühne. Genauso hat es sich angefühlt, als ob ihr Kehlkopf eingefroren wäre. Aber wir finden schon einen Weg, ihn wieder aufzutauen, nicht wahr, Tessie-T?« Er tätschelt meine Schulter, als wäre sie ein Hund. Die Schulter knurrt wütend, ein warnendes Grollen tief aus dem Knochen. »Wir schaffen das. Vielleicht dauert es eine Weile, aber wir –«

»Vielleicht auch nicht, Jacko. Wunder geschehen immer wieder. Man muss nur daran glauben. Hab Vertrauen«, sagt Tante Susan. Ihr Lächeln ist eine Nummer zu groß, der Thermostat ihres Gesichts ist zu hoch eingestellt, denn sie will unbedingt diejenige sein, die mich zum Sprechen bringt. Ich sehe es in ihren Augen: Eis schmilzt zu Wasser, das ist das Bild, das ihr vorschwebt. Ein sonderbares Gurgeln tief unten in meiner Kehle, ein rätselhaftes Dankeschön, das von meinen Lippen tropft, sobald ich merke, dass ich geheilt bin.

Niemand scheint zu begreifen, dass es eine freie Entscheidung ist. Ich könnte jederzeit losplappern, wenn ich wollte. Ich könnte mich in die Mitte des Restaurants stellen und einen Blizzard aus meinem Mund entlassen. Von dieser Art ist der Winter in meinem Kehlkopf. Mit Verfestigung hat das nichts zu tun. Die anderen können sie vielleicht nicht hören, aber da sind Wörter, Tausende von Wörtern, sie wirbeln unter der Oberfläche wie Flocken in einer Schneekugel und werfen sich lautlos gegen das Glas.

Und ich werde es nicht zerschmettern. Für niemanden. Schon gar nicht für Jack.


Kapitel 22

»Ich habe Vertrauen in Tess. Ich vertraue fest darauf, dass sie über diese kleine …«, Jack räuspert sich, »Unpässlichkeit hinwegkommen wird.«

Mr Goldfisch gluckst. »Jetzt ist vermutlich nicht der richtige Moment, um zu offenbaren, dass du dich im Kopf mit einem Goldfisch unterhältst.«

Ich feixe hinter meinem Haarvorhang. »Nein.«

»Das weiß ich, Jacko. Natürlich weiß ich das. Ich meinte nur, es ist wichtig für dich, für jeden von euch …«

Das Eintreffen der Getränke erspart uns, dass Tante Susan sich weiter in Rage redet. Eine Limonade, die ich nicht möchte, wird vor mich hingestellt. Alle anderen trinken etwas Alkoholisches, außer Gran, der man einen Orangensaft mit gestreiftem Trinkhalm verpasst hat, wie für ein Kind.

Jack hält sein Rotweinglas am langen, dünnen Stiel. »Auf Elsie.«

»Auf Elsie.«

»Auf Elsie.«

»Auf Elsie.«

»Alles Gute zum Geburtstag, Mum«, bellt Tante Susan, als die Gläser wieder auf den Tisch zurückkehren. »Amüsierst du dich gut?«

»Natürlich tut sie das«, brüllt Onkel Paul zurück.

»Eigentlich müsstest du längst im Bett sein, was, Elsie?«, schreit Jack, und alle lachen, außer mir und Gran. »Na, wann soll man über die Stränge schlagen, wenn nicht am Geburtstag? Achtzig Jahre jung, Elsie! Das ist es doch, nicht wahr? Achtzig Jahre jung!«

»Das war eine gute Idee«, lobt Tante Susan sich selbst und starrt jeden der Reihe nach an, so dass ihnen nichts anderes übrigbleibt, als zu nicken. »Ein Jammer nur, dass Dad das nicht mehr erleben kann. Dein Grandad wäre begeistert, Tess«, erklärt sie mit derselben Stimme, die sie für Gran benutzt. »Der hat keine Party ausgelassen.«

Jack nimmt einen tiefen Schluck aus seinem Glas und macht einen Kussmund. »Wie lange wart ihr noch mal verheiratet? Fünfundfünfzig Jahre, oder, Hels?«

»Nein, sechsundfünfzig«, verbessert Onkel Paul. »Wirklich beeindruckend.«

Ich konzentriere meine Aufmerksamkeit auf Gran, um zu zeigen, dass ich ausschließlich an ihrer Antwort interessiert bin, doch Tante Susan funkt dazwischen, bevor sie etwas erwidern kann.

»Eher achtundfünfzig. Dad ist ein paar Jahre vor ihrer Diamantenen Hochzeit gestorben. Dann hätten sie nämlich eine Grußkarte von der Queen erhalten.« Sie berührt Grans zerbrechliches Handgelenk und brüllt ihr dann ins Gesicht. »Das wär’s gewesen, was, Mum? Eine Grußkarte von der Queen.«

»Wenn es jemand verdient hätte, dann die beiden«, sagt Onkel Paul und nimmt sich noch ein Brötchen. »Eine echte Sandkastenliebe.« Dann lacht er. »Sogar die Sätze haben sie füreinander beendet. Wisst ihr noch, Hels? Sue? Mum hat angefangen, was zu sagen, und Dad hat weitergesprochen. Vergiss nicht – das Auto in die Werkstatt zu bringen, Paul. Nimm auf jeden Fall – deinen Mantel mit.«

»Auf Mum und Dad«, sagt Tante Susan und hebt noch einmal ihr Glas. »Das perfekte Paar.«

»Das perfekte Paar«, bestätigt Onkel Paul.

»Das perfekte Paar«, wiederholt Jack.

»Das perfekte Paar«, sagt Mum mit einem schmalen Lächeln. »Das waren sie wirklich.«

Alle trinken, bis auf mich und Gran.

»Was war euer Geheimnis, Elsie?«, fragt Jack. »Nach achtundfünfzig Jahren glücklicher Ehe kannst du es uns ruhig verraten. Was ist der Schlüssel zum Erfolg?«

»Das Schlafzimmer«, kommt es wie aus der Pistole geschossen von Gran.

Jack ist ausnahmsweise mal sprachlos. Onkel Paul untersucht die Körner auf seinem Brötchen, und Tante Susan nimmt einen großen Schluck Wein, während ich Gran unter dem Tisch mit geballter Faust anfeuere.

»Jetzt die Geschenke?«, fragt Mum schließlich.

Gran bekommt ein Puzzle mit einer Dampflok, einen Satz pinkfarbene Taschentücher, ein Lavendelschaumbad, und – das beste Geschenk von allen – einen Teewärmer in Form eines Löwenkopfes, den ich in einem Kunstgewerbeladen in Manchester gefunden habe.

»Danke, Liebes. Der ist wunderbar«, sagt Gran, und ich laufe rot an.

»Mal abgesehen von – na, du weißt schon – war sie erfolgreich, eure Premiere, Jack?«, erkundigt sich Tante Susan. »Tut mir leid, dass ich es am Ende doch nicht geschafft habe. War eines von diesen Wochenenden.«

»Leider auch für mich«, fällt Onkel Paul ein paar Takte zu früh ein. »Du weißt ja, wie das ist. Im letzten Moment kommt immer etwas dazwischen.«

»Kein Problem, kein Problem. Wir waren ohnehin ausverkauft. Hatte schon befürchtet, ihr würdet kommen und keine Karte mehr kriegen.« Jack täuscht ein Lachen vor und beißt in ein Grissini. Ich frage mich, ob die anderen seine Lügen durchschauen oder ob ich derzeit besonders sensibilisiert bin. Er dreht das Grissini zwischen seinen langen Fingern, die diese sechshundertsiebzehn Wörter getippt haben. Ich kann das immer noch nicht fassen.

»Zumal der Post nicht auf der Website erschienen ist«, gibt Mr Goldfisch zu bedenken. »Es sei denn, du hättest ihn übersehen.«

»Unmöglich«, entgegne ich, denn gestern Abend habe ich zwei Stunden damit verbracht, mich durch sieben Seiten mit Berichten zu klicken, aber keiner war von Jack.

»Ist dein Agent noch gekommen?«, fragt Tante Susan. »Hels sagte am Telefon, dass er möglicherweise aus London anreist.«

»Nö, das stand nie zur Debatte. Er weiß, dass ich in dem Stück mitspiele, schließlich muss ich ihn auf dem Laufenden halten. Er ist mein Agent. Aber ich habe ihm gesagt, dass er sich wegen so einem Laienspiel nicht die Mühe zu machen braucht. In Zukunft werde ich sowieso meine eigenen Sachen schreiben.«

»Klingt gut«, sagt Onkel Paul und zieht ein Grissini aus einer offenen Packung. Er tippt damit auf den Tisch und deutet dann auf Jack. »Das ist die richtige Einstellung. Schaff dir selbst neue Chancen, wenn sonst keine des Weges kommen.«

»Du meine Güte. Daran mangelt es nicht«, erwidert Jack und richtet sein Grissini gegen Onkel Paul. Ich sehe die beiden deutlich vor mir, wie sie sich umkreisen und Schwerter aus Brotteig zücken. »Das ist nicht der Grund. Ich habe jede Menge Eisen im Feuer, manche davon glühend heiß, aber ich wollte schon immer schreiben. Da oben summt es nur so vor Ideen.« Er tippt sich mit dem Grissini an den Kopf. Die Spitze bricht ab und bröselt ihm auf die Schulter. »Es ist gut, wenn man sie sich von der Seele schreibt, verstehst du? Und es läuft wie geschmiert. Viertausendachthunderteinundsiebzig Wörter bislang – nicht dass es um die Menge geht. Das wäre banal. Aber trotzdem. Ich habe fast fünftausend Wörter in einer Woche geschrieben. Nicht schlecht, was?«

»Und wovon handelt das Stück?«, erkundigt sich Tante Susan. »Wenn man fragen darf.«

Darauf hat Jack nur gewartet. »Es spielt in einem Schuppen und die Figuren sind Gartengeräte.«

Keiner sagt etwas.

»Ich weiß, es klingt etwas abstrakt, aber so arbeitet mein Kopf nun mal.« Er stößt einen Seufzer aus, der uns wissen lässt, welch schwere Bürde eine so überbordende Phantasie darstellt. Dann stützt er den linken Ellenbogen auf die Rückenlehne seines Stuhls und streckt die Beine. »Also. Da gibt es eine Harke und einen Spaten und einen Eimer, und sie alle warten darauf, endlich zum Einsatz zu kommen. Jeden Morgen hoffen sie, dass heute der Tag ist, an dem es passieren wird, dass der Mann, den alle nur ›den Gärtner‹ nennen, ihrem Dasein endlich einen Sinn geben wird – ein Auftrag im Gemüsebeet, wo sie sich endlich beweisen können. Aber er taucht nie auf, und die Gartengeräte versinken allmählich in Verzweiflung. Am Ende des Stückes, als der Gärtner schließlich die Tür öffnet und das Tageslicht in den Schuppen scheint, zeigt es nur den Rost, den die Werkzeuge angesetzt haben, nicht aber die Fähigkeiten, die in ihnen stecken.«

»Und wie endet das Ganze?«, fragt Onkel Paul.

Jack bedeckt den Mund mit den Fingern, er ist sichtlich gerührt von seiner eigenen Erfindung. »Dem Gärtner bleibt nichts anderes übrig, als in den Baumarkt zu fahren und die alten Geräte durch neue zu ersetzen.«

»Baumarkt«, wiederholt Tante Susan. »Genau.«

»Klingt nach Beckett. Nicht jedermanns Sache.«

»Nein, nein, es klingt eher … Wirst du selbst eine Rolle übernehmen?«

»So ist es geplant. Ich dachte außerdem an einige der Mitwirkenden aus Peter Pan. Mr Darling zum Beispiel, und vielleicht Nana der Hund.«

»Aber nicht du, Tess, wie?«, sagt Onkel Paul und drückt meinen Arm. Diesmal hat sich seine Hand heimtückisch um den Tisch herumgeschlichen. »Wie schon gesagt, Rampenlicht bekommt nicht jedem.«

»Trotzdem kommt Tess nach mir.«

»Meinst du wirklich, Jacko?«, fragt Tante Susan.

»Doch. Auf jeden Fall. Das war ja das Komische an ihrer Reaktion auf der Bühne. Ich hatte den Eindruck, sie genießt es. Sie ist in vielerlei Hinsicht ganz der Vater.«

Vielleicht bilde ich mir das ja nur ein, aber Onkel Paul und Tante Susans Blicke begegnen sich für den Bruchteil einer Sekunde, und bevor ich mich vergewissern kann, ist der Moment auch schon vorbei. Mein Puls beschleunigt sich, während ich die Szene noch einmal vor meinem inneren Auge ablaufen lasse, und da ist sie, die Wahrheit, die zwischen ihnen getauscht wurde. Die Erkenntnis trifft mich hart, presst mir die Luft aus den Lungen und zwingt mich in meinen Stuhl zurück.

»Sie wissen es«, flüstert Mr Goldfisch, und er hat recht.

Natürlich hat er recht, denn Susan ist schließlich Mums Schwester, ihr wird sie mit Sicherheit erzählt haben, wie sie mich empfangen hat, auch wenn sich die beiden nicht besonders nahestehen. Diese Sache ist zu groß und zu wichtig, als dass die Familie nichts davon erfahren hätte. Ich starre der Reihe nach in die unehrlichen blauen Augen der Tischgesellschaft. Ich gehöre nicht hierher. Ich gehöre nirgends hin und drifte ab. Ich schwebe zwischen den Lüstern durchs Lokal und lasse sie nervös klimpern, bevor ich durch die Decke breche, ein weiterer verlorener Stern am großen schwarzen Himmel.

»Ich finde nicht, dass ihr euch ähnlich seid«, widerspricht Gran. Sie berührt mein Knie mit einer erstaunlich festen und ruhigen Hand. Sie ist wie ein Anker, der mich auf die Erde zurückholt. Ihre blauen Augen sind anders als die der übrigen. Vielleicht kennt sie die Wahrheit, aber sie ist auf meiner Seite. Das scheinen ihre Augen zu sagen, während sie mich durch die Brillengläser anblicken und dabei wärmer leuchten als Kerzenlicht.

* * *

»Sie haben die Wahrheit mein ganzes Leben lang gekannt, und mich an eine Lüge glauben lassen!«

Im Schlafzimmer ist es dunkel, das einzige Licht kommt von Mr Goldfisch, der auf dem Tisch liegt, während ich mir die Kleider herunterreiße. Ich klammere mich an die Erinnerung von Grans Hand auf meinem Knie, doch dann sehe ich Onkel Pauls Verräterhand über den Tisch schnellen, die betrügerische Hand von Jack, die meine Schulter berührt. Schaudernd schlüpfe ich in meinen Einteiler und betrachte im Spiegel seine grellorangen Streifen.

Heute bin ich ganz Tiger in der Nacht, hell entfacht und mit extra scharfen Krallen.

»Ich werde mir sein Portemonnaie holen.«

Ich packe Mr Goldfisch und tigere in meinem Zimmer auf und ab, das nicht mehr mein Zimmer ist, denn ich gehöre nicht länger hierher. Das Gefühl war noch nie so stark wie bei der Heimkehr heute Abend, als Jack den Schlüssel ins Schloss steckte. Er trat auf die Welcome-Fußmatte, schleuderte seine Schuhe von sich und fuhr in die Hausschuhe. Die Hausschuhe. Ich stand draußen auf dem Gehweg, in silbernen Stiefeln neben einem silbrigen Baum, den ich um seine Wurzeln beneidete.

So weit ist es schon gekommen, dass ich neidisch bin auf einen Baum, den Jedi schon sechstausend Mal angepinkelt hat, und das ist eine konservative Schätzung. Der Baum weiß immerhin, wo er steht. Er kennt seinen Platz. Er ist verwurzelt. Verhaftet. Und ich bin verloren.

Ich bin an nichts und niemanden gebunden, aber das wird sich bald ändern.

»Wie denn? Indem du Mr Richardson das Portemonnaie klaust?«, fragt Mr Goldfisch. Sein Licht scheint auf das Fenster, dann auf meinen Schrank, dann wieder auf das Fenster, während wir auf- und abgehen.

»Ich leihe es mir nur kurz aus. Das ist was anderes.«

»Für dich vielleicht. Aber wenn dich jemand dabei erwischt, wird das keinen Unterschied machen. Eine fatale Idee, Tess.«

»Aber die einzige, die mir einfällt.«

»Das ist gefährlich.«

»Ich muss es tun.«

»Es ist zu riskant.«

»Aber er muss doch irgendwo da draußen sein!« Ich stürme zum Fenster und reiße es auf, um die kalte schwarze Nachtluft hereinzulassen. »Ich habe einen Dad. Einen richtigen. Ich muss ihn finden. Und du musst mir helfen«, sage ich, wobei ich mir nur vage bewusst bin, dass ich mit einer Taschenlampe rede. Das Licht aus seinem Mund gleicht einem Suchscheinwerfer, der die Dunkelheit nach Hinweisen ableuchtet. Jetzt ist er auf die Schieferdächer der Reihenhäuser gerichtet und auf eine rote Katze auf einer bemoosten Mauer und auf drei Autos, die an der Ampel warten.

Als sie endlich losfahren können, bin auch ich ein Stück weitergekommen.

»Na gut«, sagt Mr Goldfisch schließlich. Die Worte leuchten von seinen Lippen und illuminieren den nächtlichen Himmel.




Teil 3


Kapitel 23

Die Dezembersonne muntert mich auf. Ihr sauberes Licht funkelt in den Fenstern der Autos und Gebäude. Als ich am Morgen in die Schule gehe, ist die Welt frisch und voller Möglichkeiten.

Aufgeregt drücke ich Mr Goldfisch. »Heute machen wir’s. Wir besorgen uns die Adresse.«

»Das sagst du seit zwei Wochen.«

»Heute ist der Tag.«

»Auch das sagst du seit zwei Wochen.«

»Aber heute meine ich es ernst.«

»Auch das sagst du –«

»Okay, nicht böse gemeint, aber kannst du jetzt bitte still sein? Solche Kommentare sind nicht hilfreich.«

Normalerweise lässt Mr Richardson den schwarzen Rucksack im Klassenzimmer zurück, wenn er ins Lehrerzimmer geht, um Miss Gilbert zu treffen. Es freut mich, dass Mr Richardson bei Miss Gilbert offenbar Anklang gefunden hat. Er mag ein lausiger Lehrer sein, aber er ist ein großartiger Mensch, scheint sie zu sagen, indem sie jeden Morgen einen halben Blue-Riband-Keks von ihm annimmt. Manchmal plaudern sie. Oder sie trinken Tee. Meist lösen sie gemeinsam das Kreuzworträtsel in der Zeitung, die Mr Richardson mitbringt, wenn er gegen Viertel nach acht in der Schule erscheint.

Er ist ein Mann mit festen Gewohnheiten und verlässt sein Klassenzimmer stets zwischen dreizehn und fünfzehn nach zehn, um in die Pause zu gehen, siebenunddreißig Sekunden vor dem Läuten zur dritten Stunde taucht er dann wieder auf. Das habe ich durch tagelange strikte Überwachung festgestellt und in einer Tabelle neben der mit Mr Holdsworths Bechern festgehalten. Es mag seltsam klingen – »Es klingt seltsam«, behauptet Mr Goldfisch –, aber ich muss seine Gewohnheiten in allen Einzelheiten kennen, wenn die Operation Portemonnaie Erfolg haben soll.

»Nennen wir es lieber Operation Tess-hat-den-Verstand-verloren.«

»Du bist nicht sehr kooperativ.«

»Ich bin nicht sehr kooperativ«, bestätigt Mr Goldfisch, als wir uns der Schule nähern.

Ich meide Connor und Adam und das Starren der anderen und die schwarze Krähe, die bisher jedes Mal auftauchte, wenn ich mich zum Überqueren des Busparkplatzes entschlossen hatte. Sie kreiste über meinem Kopf, ihr Schnabel schärfer und ihre Krallen tödlicher, je ätzender die Kommentare der anderen ausfielen. Aber damit ist jetzt Schluss. Ich muss mir das nicht länger anhören, vielen Dank. Ich weiß auch so, was die Leute über mich denken, denn ich lese es jeden Abend vor dem Schlafengehen auf Twitter und verfluche die anonyme @BlaiseofGlory dafür, dass sie das Foto eingestellt hat.

 

Tess-tosteron hat sich heute vor dem Turnen in einer Toilettenkabine umgezogen. Was hat sie zu verbergen? #SieIst EinEr

Ist euch auch aufgefallen, dass ihr ein Bart wächst? #SieIstEinEr

Ich habe heute die Wölbung gesehen. Mehr muss man dazu wohl nicht sagen. #SieIstEinEr

 

Ich will das nicht lesen, kann aber nicht aufhören. Es ist wie eine Sucht, und ich scrolle immer weiter, bis mir die Augen von dem bläulichen Licht brennen. Bislang hat @IsabelBaggins nicht kommentiert, auch @DarkAnna nicht.

»Na klar, weil sie die rätselhalte Blaise ist«, sagt Mr Goldfisch.

»Wer?«

»Anna natürlich«, erwidert er, aber ich bin mir da nicht sicher. Anna lächelt mich auf dem Gang an, während Isabel, die Nase in der Luft, an mir vorbeimarschiert. Anna hat mich gegen Connor in Schutz genommen und Mr Holdsworth versprochen, sich um mich zu kümmern, Isabel hingegen hat sich völlig von mir abgewandt. Es schmerzt, die Botschaften zu lesen, die wir uns geschickt haben, weil uns ein Tag der Trennung absolut unerträglich erschien.

 

Wie kannst du es wagen, an einem Montag krank zu sein, wo wir doch Mathe haben, Tess? PythagorARSCH. Angeblich ist a2+b2=c2. Na, immerhin weiß ich jetzt, dass ich ERLEUCHTET bin. Aber jetzt mal im Ernst: Gesunde – bis morgen.

 

Das werde ich. Ich brauche dich wie die Hypotenuse den rechten Winkel. Übersetzung: dringend.

 

In der Sandwich-Bar ist der SCHINKEN ausgegangen. SCHINKEN: Welche Sandwich-Bars haben keinen Schinken?

 

Jüdische? Ich werde googeln und mich wieder melden.

 

Tu das. Übrigens, der Becher war heute gelb.

 

Inzwischen sind Tage vergangen, ohne dass wir miteinander geredet haben. Und das Traurigste ist, es kommt mir schon gar nicht mehr komisch vor.

»Das heißt noch lange nicht, dass sie Blaise ist«, versucht Mr Goldfisch mich zu überzeugen, und ich möchte ihm glauben, kann aber nicht vergessen, wie sie auf der Bank neben Patrick gekichert hat. An jenem Mittwochmorgen hat sie ihm etwas auf ihrem Handy gezeigt. Ein paar Stunden später wurde das Ferienfoto von mir auf Twitter gepostet.

Ich nehme die Abkürzung übers Spielfeld. Dort ist es nass und matschig, aber das ist immer noch die beste Option. Ich rutsche, schlittere, fluche, aber ein bisschen freue ich mich auch, denn niemand, der bei Verstand ist, würde nach dem Regen der letzten Nacht diesen Weg gehen. Um ganz sicher zu sein, werfe ich einen Blick über die Schulter und sehe niemanden außer einer Blaumeise, die in einem Baum singt. Wenigstens für ein paar Minuten kann ich mich sicher fühlen. Nur ich und der Vogel, der Vogel und ich.

»Und ich«, meldet sich Mr Goldfisch und flattert in meiner Manteltasche.

»Nicht wirklich.«

Er springt in dem Moment ins Freie, als der Vogel auffliegt, ein Geflatter aus orangen Flossen und blauen Flügeln. »Das ist aber nicht nett.«

»Wirst du mich unterstützen?«

»Absolut nicht.«

Ich zucke die Schulter. »Dann bist du für mich gestorben.«

»Aber das ist verrückt, Tess! Du bist verrückt!«

»Ich verbitte mir Äußerungen über meinen Geisteszustand«, sage ich. Ich bin noch immer ein bisschen empfindlich nach der Sprachtherapie-Sitzung in dem allzu adretten Büro mit dieser allzu adretten Frau, die mich praktisch für verrückt erklärt hat.

In einer gewissenhaften Stimme mit überdeutlichen Konsonanten wollte sie von Mum und Jack wissen, wie mein Schweigen angefangen habe, und ob ich schon seit Längerem Kommunikationsprobleme hätte. Dann lehnte sie sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Tut mir leid, aber da kann ich nichts machen.«

»Wie meinen Sie das – da können Sie nichts machen?«, wiederholte Jack und packte Mums Arm, die wiederum den Träger ihrer Mulberry-Tasche packte. Bis auf ihr Handy und die Schlüssel war sie leer. Ihre normale Tasche stand zu Hause am Fuß der Treppe, vollgestopft mit gebrauchten Taschentüchern, Stiften ohne Kappe, einem fetten Taschenkalender, einer Bürste voller Haare, einer angedatschten Banane und Massen anderer unvollkommener Dinge, die Mums Leben ausmachen. Diese Tasche hier war reines Theater, ein Requisit, umklammert von ihrer manikürten Hand, die aus dem Ärmel einer perfekt gebügelten blauen Bluse ragte. Ich kannte sie nicht, offenbar war sie neu, und es tat mir in der Seele weh, wie verzweifelt Mum versuchte, diese Frau davon zu überzeugen, dass sie mir eine gute Mutter ist.

»Sie hat kein Problem mit dem Sprechen. Zumindest kein körperliches. Wenn sich Tess vor ihrem sogenannten Verstummen in unterschiedlichen Kontexten problemlos artikulieren konnte und vorher nie unter Störungen der Sprachentwicklung gelitten hat, dann liegt das leider außerhalb meines Aufgabenbereichs. Das plötzliche Verstummen eines Teenagers ohne frühere Anzeichen von Sprachstörungen ist, um es vorsichtig auszudrücken, höchst ungewöhnlich. Am besten wäre es, sie an einen Psychologen zu überweisen.« Das Ps zischte an meinem Ohr vorbei wie eine Kugel.

Jack fluchte, und Mum schnappte nach Luft, und ich machte mich noch kleiner, eingezwängt zwischen den beiden auf dem viel zu harten Sofa. Am liebsten hätte ich der Frau mit den viel zu eckigen Fingernägeln gesagt, dass ich einen Riesenfehler gemacht habe.

»Natürlich kann ich sprechen«, wollte ich rufen, aber es kam nichts. Die Therapeutin trug eine makellos weiße Uniform mit jener Art von Stehkragen, mit der man sich besser nicht anlegt. Ich konnte nichts sagen, ohne in ernsthafte Schwierigkeiten zu geraten, also blieb ich stumm, während sie ein beängstigend offiziell wirkendes Formular ausfüllte.

»In ein paar Wochen werden Sie eine Benachrichtigung von CAMHS erhalten.«

Mum wurde bleich. »Wie bitte?«

»Entschuldigung. Child and Adolescent Mental Health Services. Sie haben eine Zweigstelle in Süd-Manchester. Eine wunderbare Einrichtung. So freundlich und förderlich«, erklärte sie, während ich mir schwor, niemals auszuprobieren, ob das stimmte.

»Hier sind einige Broschüren, die Ihnen vielleicht weiterhelfen«, fuhr die Sprachtherapeutin fort und schob diesen riesigen Stapel zu Mum hinüber, die begonnen hatte, in ein gelbes Taschentuch zu weinen. Es musste in der folgenden Woche zwischen Mums Nervenzusammenbrüchen immer wieder auf dem Heizkörper getrocknet werden. Jedes Mal, wenn ich nach unten kam und sah, wie Mum es in den Händen drehte, wäre ich beinahe schwach geworden. Wörter knallten fester und fester gegen meine Stille und hätten sie beinahe zum Bersten gebracht.

»Tut mir leid, dass ich das V-Wort gebraucht habe«, sagt Mr Goldfisch und springt in die Tasche zurück, als wir die Bücherei erreichen. »Du weißt schon, wie ich es meine, Tess. Du bist nicht verrückt. Im Ernst.«

»Sagt der sprechende Fisch, den nur ich hören kann.«

Ich bin früh dran und ganz allein hier. Zumindest dachte ich das, bis Isabels Kopf über einem der Tische auftaucht, unter dem sie sich an ihrer Tasche zu schaffen gemacht hat. Die Bücherei ist plötzlich doppelt so lang und schnurrt dann wieder zusammen, als die Peinlichkeit der Situation uns gegeneinander schleudert. Jede unserer Gesten wirkt überdimensioniert. Sie packt ihr Notizheft mit raumfüllenden Armbewegungen aus, und ich gehe auf Riesenfüßen zu einem Tisch am Fenster. Meine Schritte dröhnen, während sie atmet, ich blinzle, während sie hustet.

Sie räuspert sich, als wollte sie zum Sprechen ansetzen. Mit jedem Puls in meinen Handgelenken hoffe ich, dass es so ist. Aber nein. Sie vergräbt ihr flammendes Gesicht in den Seiten ihres Notizhefts. Ich hole eine Hausaufgabe aus meiner Tasche und versuche, mich darauf zu konzentrieren, denn die Wörter sind wieder da, ein Blizzard aus Wörtern, die sich gegen das Glas werfen. Ich möchte etwas sagen, kann den Drang zu sprechen auf der Zunge spüren, fühle die Form der Wörter im Mund. Aber ich warte, bis der Sturm vorbeigezogen ist. Irgendwann schmelzen die Wörter wie Schneeflocken und rinnen meinen Rachen hinunter.

Ich riskiere einen Blick. Sie schreibt wie wild.

Freak, Transe, Er-Sie.

»Paranoia, Paranoia, Paranoia«, sagt Mr Goldfisch und buchstabiert das Wort mit seinem Licht, so dass es in meiner Tasche leuchtet. Ich hoffe, er hat recht.

Als ich das nächste Mal aufblicke, ist Isabel verschwunden. Auch ich packe ein und gehe in mein Klassenzimmer. Miss Gilbert winkt mir zu, als ich hereinkomme.

»Was für ein herrlicher Tag. Ein Tag, um Sachen anzupacken, findest du nicht?«

Ich stimme ihr zu. Bis zur Pause muss ich das Portemonnaie haben.




Kapitel 24

Mr Richardsons Zimmer ist leer und scheint doch belebt. Die Luft vibriert, die Wände beobachten mich, die Neonröhren sprechen summend ihr Urteil. Ich schleiche auf Zehenspitzen zu Mr Richardsons Tisch, aber niemand hält mich auf. Niemand pfeift mich zurück, als ich mich zu dem Rucksack am Boden des Klassenzimmers hinunterbeuge.

Es ist fast zu einfach. Da ist die Tasche, und da bin ich, und der offene Reißverschluss lädt mich zu einem Blick ins Innere ein. Ich spähe in die schwarze Tiefe: ein Schlüsselbund, ein neuer Lehrerkalender und ein altes Sudoku-Heft. Natürlich ist da ein altes Sudoku-Heft. Wenn er wirklich mein Dad ist, haben wir nämlich jede Menge gemeinsam.

»Hör auf rumzumachen und beeil dich«, flüstert Mr Goldfisch, also schiebe ich das Heft beiseite und taste tiefer, so tief ich kann. Wenn er jetzt zurückkäme, wäre ich dran, würde vermutlich suspendiert oder sogar von der Schule verwiesen. Ich stelle mir das ganz genau vor – wie Mr Richardsons Gesicht in dem gläsernen Rechteck der Tür erscheint, wie seine Wangen erbleichen, als er mich in seinem Rucksack wühlen sieht. »Dieb«, schreit er, so laut er kann. »DIEB!«

»Nun mach doch endlich!«, mahnt Mr Goldfisch, denn meine Hand ist wie eingefroren, während ich nachschaue, ob die Tür noch geschlossen ist.

Klick.

Mit hämmerndem Herzen springe ich auf.

»Die Heizung«, sagt Mr Goldfisch. »Das war nur die Heizung.«

Mit weichen Knien hocke ich mich wieder hin und atme tief durch, um mich zu beruhigen, versuche es zumindest, denn in Wirklichkeit bin ich längst außer mir. Ich bin Geräusch und Schweiß und Angst, flatternde Nerven, angespannte Muskeln und wilde Augen, die auf den Rucksack starren, der unter meinem Blick zum Monster wird. Ein lebendiges, atmendes Monster mit furchterregendem Kiefer, es wartet nur darauf, mir die Hand abzubeißen.

Mr Goldfisch stupst mit der Nase gegen meinen Oberschenkel. »Mach schon! Es ist fünf vor halb elf.«

Auf der Suche nach dem Portemonnaie wühlen meine Finger im Bauch des Monsters.

»Es ist nicht da!«

»Seitenfach!«, ruft mir Mr Goldfisch zu, jetzt ist auch er total neben der Spur, ein Blitz aus durchgeknalltem Orange. »Es muss in einem der Seitenfächer sein!«

Ich drehe den Rucksack zu mir und beginne auf der linken Seite. Das Geräusch des Reißverschlusses hallt durch die Schule, es hört sich an, als würde meine Vernunft in zwei Teile gerissen. Das hier ist Wahnsinn. Mr Goldfisch hat recht. Es ist verrückt und riskant und vollkommen sinnlos, weil ich es niemals finden werde – und dann finde ich es doch.

Das Portemonnaie.

Ein braunes Lederportemonnaie, das sich am Grund des Seitenfachs versteckt. Mit schweißnassen Händen ziehe ich es heraus. Der Inhalt lässt mir den Atem stocken, meine Lungen schrumpfen hinter den Rippen.

Da sind seine Sachen: Kreditkarten, Quittungen und das Foto eines kleinen Jungen und einer Frau mit kastanienbraunem Haar – das muss seine verstorbene Frau sein, denn niemand würde ein Foto seiner Ex mit sich herumtragen. Ein Witwer, der an Wochenenden Schach spielt, um die einsamen Stunden zu füllen. Ich bemitleide ihn, während ich das Bild des kleinen Henry betrachte, der unter einem blühenden Baum seine Mutter anstrahlt. Dieser Baum wird in Mr Richardsons Kopf ewig in Blüte stehen, ich weiß es einfach.

»Den Führerschein, Herrgott nochmal!«

»Tschuldige.«

Ich wende meine Aufmerksamkeit den Karten zu, die in schmalen Schlitzen stecken, jeweils vier in einem, so dass man sie schlecht herausziehen kann. Es ist mühsam, und ich gerate immer mehr in Panik, denn draußen wird es lauter. Schüler gehen in ihre Klassen, ihre Schuhe poltern durch den unteren Gang, denn – so unglaublich es ist – da draußen läuft der ganz normale Schulbetrieb weiter.

»Mission abbrechen! Mission abbrechen!«, schreit Mr Goldfisch, aber ich bin nicht mehr zu bremsen. Das Portemonnaie zittert, während ich die Karten im ersten Schlitz durchgehe, dann die im zweiten Schlitz, dann die im dritten – und da, ganz hinten im letzten Schlitz, blinkt etwas in vielversprechendem Blassrosa. Vorsichtig ziehe ich es heraus.

Der Führerschein.

Es steht alles drauf, was ich brauche: Mr Richardsons voller Name. Sein Geburtsdatum. Und seine Adresse.

Für eine genaue Inspektion bleibt keine Zeit, aber ich stelle fest, dass er Jack heißt, und muss laut lachen. Das erste Geräusch, das ich seit Tagen von mir gebe, es klingt dreist und schroff in meinen Ohren. Mit meinem Handy mache ich ein Foto von diesem Jack, meinem Jack, der mich von dem Bild auf dem Führerschein mit Augen anblickt, die meinen gleichen.

»Sie sind dabei. Abgemacht. Es soll ein Pferdemalwettbewerb sein. Aber wie gesagt, Sie werden es bereuen.«

»Was?«, frage ich Mr Goldfisch, der sich in meiner Tasche versteift.

»Hab nichts gesagt«, wispert er.

Die Stimme kam nicht aus meinem Kopf. Die Stimme kam von draußen vor der Tür.

* * *

»Bauernhoftiere sind meine Spezialität«, sagt Mr Richardson, während ich seinen Führerschein in den falschen verdammten Schlitz stecke.

»Das ist der falsche verdammte Schlitz!«, schreit Mr Goldfisch.

Ich versuche, den Fehler zu korrigieren, aber die Karte klemmt, und meine Finger sind rutschig, daher bleibt sie, wo sie ist.

Die Türklinke klappert, als würde Mr Richardson sie herunterdrücken, doch er unterhält sich weiter mit jemandem, den ich nicht sehen kann.

»Bauernhoftiere sind also Ihre Spezialität? Waren Sie in Ihrem früheren Leben eine Sau oder was?«

Ich würde ihre Stimme überall wiedererkennen. Es ist Miss Gilbert, und für eine Lehrerin kichert sie viel zu ausgelassen. Sie ist wild und hat eine Persönlichkeit, die galoppiert, wo andere trotten.

»Sie wissen schon, dass eine Sau ein weibliches Schwein ist und kein männliches?«, fragt Mr Richardson zurück, er hat sich jetzt mental in Trab gesetzt und versucht, mit ihr Schritt zu halten. Ich kann förmlich hören, wie sein Geist sich auf die Hinterbeine erhebt, jegliche Bedenken in den Wind schlägt und die Verfolgung aufnimmt, vielleicht zum ersten Mal, seit seine Frau gestorben ist.

»Seit wann denn das?«

»Ich kann nicht glauben, dass Sie das nicht wissen.«

»Sie wollen mich veräppeln, wie?«

»Wir können es ja googeln, wenn Sie mögen«, sagt Mr Richardson. »Mein Handy ist in meinem Rucksack.«

»Nein!«, schreit Mr Goldfisch, als die Klinke in einem langsamen Bogen heruntergedrückt wird und ich auf die Knie sinke. Ich werfe das Portemonnaie in das Seitenfach, aber es prallt zurück und schlittert in die schlimmstmögliche Richtung. Knapp einen Meter vor der Tür, die sich jetzt einen Spalt öffnet, bleibt es liegen. »Hol es! Nein, lass es! Nein – hol es!«, schreit Mr Goldfisch, er schwimmt zusammen mit meinen Gedanken in meinem Kopf herum und flitzt in alle Richtungen.

»Sie wollen sich ja bloß vor dem Malwettbewerb drücken«, sagt Miss Gilbert. Ihre Stimme klingt jetzt lauter, weil sie durch den Türspalt dringt. »Stimmt doch, oder? Weil Sie nämlich wissen, dass ich gewinnen werde, auch wenn Bauernhoftiere angeblich Ihre Spezialität sind.«

Auf allen Vieren jage ich dem Portemonnaie nach und sehe vermutlich selbst wie ein Bauernhoftier aus. Ein in Panik blökendes Schaft, eine Kuh …

»… die sich vollscheißt«, fährt Mr Goldfisch dazwischen und liegt damit gar nicht so falsch. Ich greife nach dem Portemonnaie, gefährlich nahe bei Mr Richardsons Schuhen. Zwei verschiedenfarbige Socken blitzen unter dem Hosensaum hervor. Sie verblüffen mich, diese beiden Farbstreifen in dem ansonsten komplett schwarzen Outfit.

»Das hat mit meiner Schwester zu tun«, erklärt Mr Richardson, während meine Finger Kontakt mit dem Leder aufnehmen. »Die Jüngste. Ich habe Ihnen von ihr erzählt.«

»Die Tierärztin?«

»Genau. Katie. Sie hat immer gebettelt, dass ich Tiere für sie zeichnen soll. Schweine. Kühe. Vor allem Pferde«, erzählt er, während ich mich möglichst schnell, aber geräuschlos zurückziehe. Das Ergebnis ist ein halbschnelles Rückwärtskrabbeln mit angehaltenem Atem, als ob mich das leichter und leiser machen könnte. »Ich wollte damit nur sagen, dass ich über Jahre der Praxis verfüge.«

»Und ich verfüge über Jahre und Jahre der Praxis, wollte ich damit nur sagen.« Ich schaffe es unbemerkt bis zum Rucksack. »Ich bin Kunsterzieherin, Mr Richardson. Bei einem Malwettbewerb werde ich ganz klar gewinnen.«

»Nicht unbedingt.«

»Aber bitte, ja? Sie unterrichten Mathe, das am wenigsten kreative Fach auf dem Stundenplan.«

»Aber ich kann zeichnen.«

»Nun gut, wir werden sehen«, sagt sie.

»Ja, das werden wir – jetzt sofort, wenn Sie wollen.«

»Aber gern.«

»Dann kommen Sie herein, Miss Gilbert.«

Ich stopfe das Portemonnaie ins Seitenfach und mache einen Satz weg vom Rucksack, ohne den Reißverschluss zu schließen. Ich keuche, als hätte ich einen Marathon hinter mir. Der Rucksack steht an seinem alten Platz, aber verkehrt herum, wie ich jetzt merke. Mit der Macht eines Blitzschlags explodiert Panik in meiner Wirbelsäule. Meine Beine geben nach, und ich tue so, als wollte ich mich auf einen der Tische setzen, dabei versuche ich, den Atem durch Zählen wieder unter Kontrolle zu bringen – einatmen auf zwei, ausatmen auf zwei, Damit rüste ich mich für das, was kommt. Außer Beten kann ich nichts tun.

»Vater unser im Himmel«, beginnt Mr Goldfisch, »geheiligt werde dein Name. Dein Reich komme. Dein Wille geschehe …«

»Tess?«, sagt Mr Richardson. »Was machst du hier drin?«

Ich darf unter keinen Umständen zu seinem Rucksack hinüberschauen.

»Warum schaust du dann zu seinem Rucksack hinüber?«, flüstert Mr Goldfisch.

»Hatten wir eine Verabredung, die ich vergessen habe?«

»Tess, wie schön, dich zu sehen«, sagt Miss Gilbert und starrt Mr Richardson an.

»Ja, ja, natürlich. Schön, dich zu sehen.« Die Worte sind korrekt, aber der Ton ist falsch. Er blickt mich an, dann den Tisch, dann seinen Rucksack. Mr Goldfisch in meiner Tasche stellt sich tot.

»O mein Gott, o mein Gott, o mein Gott, er weiß es.«

»Eine echte Überraschung«, sagt Mr Richardson, den Blick auf dem offenen Reißverschluss.

»Ich finde, wir sollten es als Kompliment sehen. Ich habe zu Tess gesagt, dass sie jederzeit in mein Zimmer kommen und ein bisschen abhängen kann, wenn ihr die Schule auf den Geist geht. Aber sie hat sich für Ihr Zimmer entschieden. Das sagt einiges über Sie, Sir. Noch dazu, wo Sie praktisch erst fünf Minuten bei uns sind.«

»Was soll ich sagen. Wir verstehen uns einfach.« Jetzt bleibt mir aus einem anderen Grund die Luft weg. »Sehr gut sogar. Ich habe ein Auge auf sie. Offenbar macht sie eine schwierige Phase durch. Ich habe sie gewissermaßen unter meine Fittiche genommen.«

»Kikeriki«, kräht Mr Goldfisch, während ich Mr Richardson ungläubig anstarre. Ich bin unter seinen Fittichen und habe es nicht einmal gemerkt. Seit wann bin ich da, und wie lange kann ich bleiben? Das sind die Fragen, die im Champagner meines Geistes blubbern.

»Das ist nett von Ihnen.«

»Sie haben wirklich Glück mit ihr, Miss.« Mein Kopf verwandelt sich in ein Feuerrad, das wild rotierend weiße Freudenfunken sprüht. »Sie ist eine der Stützen meiner Klasse.«

Miss Gilbert berührt seinen Arm mit sanften Fingerspitzen, die ein bisschen zu lange auf dem Ellenbogen liegen bleiben. »O ja, das weiß ich.«
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»Das war brillant! Brillant! Operation Brillant!«, schwärmt Mr Goldfisch, als ich aus dem Klassenzimmer und durch den Rest des Tages segle, auf Füßen, die den Boden kaum berühren.

»Ich hab dir doch gesagt, dass es eine gute Idee ist.«

»Und ich hätte auf dich hören sollen!«

Es wird bereits dunkel. Ich habe eine halbe Stunde gewartet, um sicherzugehen, dass der Bus mit Connor und Adam bereits abgefahren ist, bevor ich mich aus der Schule schlich. Ich habe es nicht eilig. Jack geht nach der Arbeit zum Zahnarzt, und Mum hat Elternsprechtag, also habe ich mehr als eine Stunde für mich. Sie leuchtet vor mir, ein Kreis aus Zeit von der Größe und Form eines Vollmonds, silbern und spektakulär. »Wir haben sie. Wir haben sie tatsächlich. Seine Adresse!«

Der Lichtstrahl aus Mr Goldfischs Mund kommt mir heller vor, als ich ihn auf ein Straßenschild richte.

»Beech Road. Gleich sind wir da.« Ich checke das Bild auf meinem Handy, das ich von Mr Richardsons Führerschein gemacht habe – eine Karte mit Foto und zwei Zeilen winziger schwarzer Buchstaben, an der ich mich nicht sattsehen kann. Mit einem Tippen des Daumens zoome ich die Adresse ran, mit einem Wischen des Zeigefingers hole ich die Straßenkarte auf den Bildschirm. »Wir brauchen die Reeves Road. Die müsste ein Stück weiter oben sein. In der Gegend, wo Gran wohnt.«

Mein Magen macht einen Satz, denn plötzlich kommt mir das Ganze völlig logisch vor. Gran hat praktisch ihr Leben lang in diesem Teil von Manchester gelebt, und Mr Richardson womöglich auch. Vielleicht hat er Mum schon gekannt, als sie noch jung war, damals, als sie rot gefärbte Haare hatte wie Miss Gilbert. Vielleicht sind sie ja sogar miteinander ausgegangen, und er hat ihr deshalb die Samenspende angeboten, als sie Probleme mit dem Schwangerwerden hatte.

»Es wäre möglich«, sage ich zögerlich und erwarte Mr Goldfischs Protest, aber er salutiert.

»Wie Sie meinen, Chef!«

Er schießt davon, zwischen Straßenlampen hindurch, die dieselbe Farbe haben wie er. Mit freudig roten Wangen folge ich ihm, vorbei an Reihen von Doppelhäusern. Ihre schicken Türen und gepflegten Rasenflächen signalisieren mir, dass sie auf meinen Besuch nur gewartet haben. In manchen Wintergärten und Wohnzimmerfenstern funkeln bereits Weihnachtsbäume.

Mr Goldfisch dreht eine Pirouette um einen Laternenmast und schwimmt dann in kräftigem Rückenkraul zu mir zurück. »Und was machen wir, wenn wir dort sind?«

»Durchs Fenster schauen.«

Er klatscht mich mit seiner Flosse ab. »Genial. Absolut genial.«

»Sobald ich Mr Richardson in seiner Umgebung sehe, werde ich wissen, ob ich dorthin gehöre. Und dann ist da noch Henry. Wenn wir uns ähnlich sehen, dann ist das ein weiterer Beweis, verstehst du? Dass wir gemeinsame Gene haben. Dass Mr Richardson mein Dad ist.«

»Absolut. Ein felsenfester Beweis. Bravo, Tess. Das ist ein exzellenter Plan.«

Jetzt kann nichts mehr schiefgehen, ich spüre es geradezu körperlich, und in diesem Bewusstsein schreite ich die Straße hinunter. Ich bin Tess die Allmächtige, Tess die Bezwingerin, Tess, die Macherin, die jedes Risiko auf sich nimmt.

Die erste Abzweigung lassen wir links liegen, die zweite auch, dann kommt die dritte, eine Straße liegt vor mir, die – da bin ich mir sicher – in meinem Leben eine extrem wichtige Rolle spielen wird. Mit ungeahnter Leichtfüßigkeit eile ich den Gehweg entlang bis zur Nummer vierundzwanzig. Ein Haus, das größer und eindrucksvoller ist als die übrigen in der Straße. In einer Reihe von Rot ist es das röteste, und seine Weihnachtsdeko leuchtet heller und magischer als die anderer Häuser im Umkreis von Meilen.

»Hier ist es«, sagt Mr Goldfisch.

»Dann los.«

Ich gehe die Einfahrt hinauf.

Ein Viertel geschafft.

Die Hälfte.

Fast da – mit einem letzten Energieschub umrunde ich zwei Topfpflanzen und presse mich gegen die Hauswand.

Ich ducke mich unter das Fenstersims, dann strecke ich langsam die Beine und spähe darüber.

»Die Obstschale?«, schlägt Mr Goldfisch vor. Ich gehe dahinter in Deckung, luge zwischen einer Tangerine und einer Banane hindurch und kann sie durch diesen winzigen Spalt sehen: die wunderbare Welt von Mr Richardsons Küche, in heimeliges Lampenlicht getaucht.

Etwas rastet ein, oder besser gesagt, ich raste hier ein. Genau, das ist es. Ich gehöre hierher. Alles passt. Meine Ecken und Kanten ebnen sich ein, und eine sonderbare Ruhe erfasst mich, obwohl ich einen Lehrer ausspioniere und jederzeit dabei erwischt werden kann. Ich bin heiter. Fraglos weiß ich, dass dies mein Platz ist.

Am Kühlschrank kleben Mathe-Magneten und auf dem Abtropfbrett steht ein Sudoku-Becher. Es gibt einen richtigen Goldfisch in einem Aquarium neben einem gemütlichen Sessel, in den gerollt ich Mr Richardson von meinem Tag erzähle, während wir Tee trinken und Blue-Riband-Kekse teilen.

»Wir wär’s mit dem Busch da drüben?«, fragt Mr Goldfisch. »Erscheint er dir als der ideale Ort zum Pinkeln, weil nämlich –«

»Ja, danke für den Hinweis. Ich muss echt dringend.«

»Alles Teil meines herausragenden Services als dein –«

»Psst!«

»Dein imaginärer Freund, wollte ich sagen. Jemand, der in deinem Kopf spricht. Jemand, der keinen Laut von sich gibt und dem man deshalb auch nicht –«

»Psst!«, mache ich noch einmal dringlicher. Ich versuche, den Aufruhr in meinem Kopf zu beruhigen und mich zu konzentrieren, denn plötzlich erwacht das Haus zum Leben.

Ein Fernseher ist eingeschaltet worden oder jemand hat eine Tür geöffnet, durch die der Schall in die Diele dringt. Ja, das muss es sein, denn jetzt nehme ich auch Stimmen wahr – eine männliche, eine weibliche –, die mit jedem Moment lauter werden. Was gesprochen wird, kann ich nicht verstehen, aber ich kenne den Tonfall. Den eigentümlichen Rhythmus. Die coole, schleppende Sprechweise.

Sie können nur einer Person gehören, und prompt betritt Anna Mr Richardsons Küche, in Begleitung des schönsten Jungen, den ich je gesehen habe.

* * *

»Was hat die denn hier zu suchen?« murmle ich, nicht so überrascht, wie ich eigentlich sein sollte. Aus irgendeinem Grund schockiert es mich nicht, Anna an jenem Ort auftauchen zu sehen, an den ich mich so sehr wünsche.

Sie steht mitten in der Küche, als gehörte sie ihr. Dann erscheinen Tara und Sarah, gefolgt von zwei weiteren Jungs. Offensichtlich ist es der erste Besuch der Mädchen, ich merke das an der Art, wie sie die unbekannte Umgebung inspizieren, bevor sie weiterplaudern, als beträten sie irgendeinen alten Raum in irgendeinem alten Haus und nicht die unglaublichste Küche aller Zeiten.

Mr Goldfisch zupft mich am Ärmel. »Lass uns gehen, Tess! Das ist zu riskant.«

Er hat natürlich recht, aber ich bin wie festgewachsen. Der Junge, der Henry sein muss, kniet sich vor den geöffneten Kühlschrank. Anna folgt ihm mit hungrigen Augen, die etwas anderes als Nahrung wollen. Sie will ihn, kein Zweifel. Es steht ihr in das ansonsten so unlesbare Gesicht geschrieben. Und dann sind sie weg, die glutheißen Buchstaben ihres lodernden BEGEHRENS, sie verschwinden in dem Moment, als der Junge sich mit einem Sixpack Cola im Arm wieder aufrichtet. Es ist eindrucksvoll, wie cool sie rüberkommt, als er ihr eine Dose anbietet. Sie schüttelt den Kopf, als wäre Durst unter ihrer Würde und plagte nur minderwertige Sterbliche mit verweichlichten Kehlen.

Er zuckt die Schultern und wirft die Dosen den anderen zu. Er ist tatsächlich der schönste Junge im ganzen Land – in Manchester sowieso – groß und blond und …

»… vielleicht dein Bruder«, erinnert mich Mr Goldfisch. »Du solltest nach Hinweisen auf eure Verwandtschaft suchen, nicht jemanden anschmachten, der womöglich –«

»Sag das nicht noch mal!«, kreische ich und bin entsetzt über mich und meine ganz und gar abwegigen, inzestuösen Gedanken. Henry holt Kartoffelchips aus dem Schrank. Dazu muss er sich bis zum obersten Regalbrett strecken, so dass sein T-Shirt nach oben rutscht und Bauchmuskeln freilegt, die mich erröten lassen. Um mich abzuregen, zerlege ich ihn in Einzelteile, Arme und Beine, Gesicht und Haare. Ich führe eine Obduktion durch, denn als Objekt der Begierde ist er für mich tabu.

Unsere Haare haben dieselbe Farbe, wenn meine nicht gefärbt sind.

Er ist breitschultrig, und ich bin breitschultrig.

Wir haben das gleiche, stark ausgeprägte Kinn.

Und ähnliche Nasen.

Unsere Haut hat einen nahezu identischen Beigeton.

Ich ducke mich unter das Fenstersims und presse den Rücken an die Mauer, denn ich brauche Halt.

»Wow«, sagt Mr Goldfisch. »Frappierende Ähnlichkeit.«

»Ich möchte ihm in die Augen sehen.« Und damit er mich nicht falsch versteht, füge ich hinzu: »Nur um die Farbe festzustellen. Nicht etwa, dass er sich über mich beugt, um mich zu küssen, oder so. Das auf keinen Fall.«

Mr Goldfisch schweigt.

»Ehrlich. Es wäre total unpassend und abstoßend. Grässlich geradezu. Ich könnte mir nichts Schlimmeres vorstellen.«

Noch immer nichts.

»Schon bei dem Gedanken wird mir kotzübel«, sage ich, während vor meinem inneren Auge, noch bevor ich es verbannen kann, ein streng verbotenes Bild aufscheint. »Auf solche Sachen stehe ich nicht.«

»Das hoffe ich, Tess. Wüsste nicht, dass ich in letzter Zeit ein T-Shirt mit der Aufschrift Meine Freundin steht auf Inzest, und ich bin stolz auf sie getragen hätte … Wie?«

»Nichts. Es ist nur … ach, nichts.«

»Ich weiß«, sagt er. »Du vermisst sie. Komm schon, bevor sie merken, dass du auch da bist.«

»Dass wir auch da sind«, korrigiere ich ihn. Er leuchtet mir, als ich die Einfahrt hinunterschleiche, und sein Licht leitet mich den ganzen Weg nach Hause.
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Nur, dass es eben nicht mein Zuhause ist. Das wird mir immer klarer, als ich die Küche betrete, das Licht anmache und dreimal blinzeln muss, weil es so grell ist. Das Gegenteil von heimelig. Jedi kommt die Treppe heruntergetrappelt und springt an mir hoch, die Ohren fliegen, und der Schwanz wedelt mit Höchstgeschwindigkeit.

»Ich würde dich niemals hier zurücklassen, Junge.« Er wirft sich auf den Rücken, streckt die Pfoten in die Luft, und ich kraule ausgiebig seinen Bauch.

»Mich auch!«, schreit Mr Goldfisch, er springt aus meiner Tasche und dreht sich auf den Rücken. »Kraul mich, nicht ihn!«

Ich streichle Jedis bärtiges Kinn. »Wenn ich bei Mr Richardson einziehe, kommst du mit.«

Je früher, desto besser. Dieses Haus ist erdrückend. Jack ist überall präsent, in der Ordnung auf den Bücherregalen, dem perfekt eingeräumten Geschirrspüler und der rechtwinklig gestapelten Post der vergangenen Tage. Schnell sehe ich sie durch, aber es ist kein Brief von der CAMHS dabei.

»Hallo!«, ruft Jack, als er die Haustür öffnet. »Guten Tag gehabt?« Er schlüpft aus den Schuhen und tapst in die Küche. »Bist du eben erst gekommen, Tess? Wo warst du? Warum bist du nicht oben und fängst mit den Hausaufgaben an?«

Beim Blick in seine kalten blauen Augen spüre ich deutlicher denn je den Mangel an gemeinsamer DNA. Er ist ein Fremder für mich, also muss ich mir von ihm nichts sagen lassen, ermahne ich mich, denn ein Teil von mir möchte sofort nach oben rennen und das brave kleine Mädchen sein, das seinen Dad beeindrucken will.

Jack stellt die Papiertüte mit den Einkäufen aus dem Bioladen auf die Küchentheke.

»Ich habe keine Lust, immer wieder die gleiche Unterhaltung zu führen, Tess. Geh bitte nach oben und tu, was man dir sagt. Du weißt doch, dass das ein wichtiges Jahr ist. Prüfungen, schon vergessen? Da kannst du es dir nicht leisten, die Dinge schleifen zu lassen.« Er deutet zur Treppe. »Mach schon.«

Ich gehe zum Wasserkessel, um mir eine Tasse Tee zu machen. Ich schreite vielmehr, denn ich habe meine innere Anna aktiviert. Meine Haut ist dicker und mein Puls langsamer, ich setze die Füße fester auf, als gehörte die Küche mir. Dabei signalisiere ich Jack mit einem Blick, dass ich nicht ihm gehöre.

Der Kessel braucht ewig. Ich spiele unterdessen mit Mr Goldfisch und lasse ihn durch meine Finger gleiten.

»Himmelherrgott, Tess! Hör endlich auf, mit dieser dämlichen Kindertaschenlampe rumzumachen, und tu ausnahmsweise mal was Vernünftiges!«

Jetzt packt mich die Wut. Diesmal ist er zu weit gegangen. Niemand, der in meiner Gegenwart schlecht über Mr Goldfisch redet, kommt ungestraft davon.

»Aber hallo, Jack!«, schreit Mr Goldfisch und ballt die Flossen, während er sich hinter meiner Schulter versteckt.

»Ich meine es ernst, Tess.« Ich hole mir einen sauberen Becher aus dem Geschirrspüler und einen Teelöffel aus der Schublade. »Hast du mich verstanden?« Ich nehme einen Teebeutel aus der Silberdose. »Du stellst meine Geduld auf eine harte Probe, weißt du das?« Ich hänge den Teebeutel in den Becher, einen einfachen weißen ohne jede Spur von Ferkeln. »Ich warne dich«, zischt er durch die zusammengebissenen Zähne. »Wenn du dir diesen Tee machst, gehst du heute Abend hungrig ins Bett.«

Ich mache mir den Tee.

Und ich nehme ein paar Kekse aus der Dose und stopfe sie mir in den Mund. Schokolade und Karamell zergehen mir auf der Zunge, während Jacks Lippen zu dünnen Strichen werden.

»Das macht es nicht besser, Tess.« Ich grapsche noch einen Keks. »Frustessen ist kein Ausweg.« Ich grapsche zwei weitere. »Du meine Güte, als ob du nicht schon dick genug wärst!«

Es ist das erste Mal, dass er das so deutlich sagt, und er lässt vor Scham den Kopf hängen. So nahe sind wir der Wahrheit bisher nie gekommen, und ich fordere ihn schweigend dazu heraus, mir alle sechshundertsiebzehn Wörter seines Posts ins Gesicht zu schleudern.

»Ich koch dir lieber etwas Gesundes, ja? Das wollte ich damit nur sagen. Etwas Nahrhaftes.« Er deutet auf die Papiertüte. »Ich habe Zucchini mitgebracht.«

Ich liebe Zucchini, aber noch mehr liebe ich Schokolade. Also nehme ich mir noch mehr Kekse und gehe dann zum Tisch hinüber. Jack verfolgt jede meiner Bewegungen, seine Augen verengen sich, als ich mich niederlasse und zur Fernbedienung greife. Beide erschrecken wir, als der Fernseher angeht, denn keiner hat erwartet, dass ich tatsächlich auf den Knopf drücke. Ich suche mir das nervigste Programm, das ich finden kann, laut und doof und amerikanisch, und tue dann so, als würde ich es mit dem Teebecher in beiden Händen aufmerksam verfolgen.

»Na schön, es ist dein Leben, das du ruinierst. Nur damit du es weißt«, faucht er. »Es fehlt nicht mehr viel, und ich gebe auf.«

Er rauscht aus der Küche.

Man kann nichts aufgeben, auf das man sich nie eingelassen hat! Das Verlangen, es laut hinauszubrüllen, brennt mir auf den Lippen. Ich habe diesen Blog gesehen. Ich weiß, was du fühlst, also hör endlich auf, so zu tun, als läge dir etwas an mir! Du liebst mich nicht und hast es nie getan!

Tee spritzt in alle Richtungen, als ich den Becher auf den Tisch knalle und ins Arbeitszimmer renne. Jacks Schreibtisch steht vor einer seegrünen Wand voll silberner Rahmen – sein Diplom von der Schauspielschule, ein Poster von Hamlet und eine Besprechung der Folge von Lewis, in der er mitgespielt hat und in der nicht mal sein Name erwähnt wird. Das alles drängt sich auf der linken Seite zusammen, rechts ist nichts als leere Wand.

»Bitte sag mir, dass du nicht nach dem Post suchst.« Mr Goldfisch stöhnt, als ich den Laptop hochfahre.

»Im Internet ist er nicht. Ich muss die Datei hier im Computer finden.« Oben geht die Dusche an. »Er ist eine Weile beschäftigt.«

»Es wird dir weh tun.«

»Das ist genau der Punkt.« Es wird mir eine wilde Art von Genugtuung bereiten, Jacks Verrat einmal mehr schwarz auf weiß vor mir zu sehen.

»Wie lange braucht man zum Duschen? Zehn Minuten?« Mr Goldfisch flitzt nervös auf dem Tisch herum, er umkreist Yorick und das gerahmte Gedicht von Robert Frost. In einem gelben Wald, da lief die Straße auseinander, beginnt es. Und jetzt stehe ich an der Wegscheide, mit Jack auf der einen und Mr Richardson auf der anderen Seite. Ich bin nicht im Zweifel, welchen Weg ich einschlagen soll. »Fünf Minuten? Nein, nur eine Minute«, quiekt Mr Goldfisch, denn Jacks Schritte poltern bereits die Treppe herunter.

»Schau dir den verschütteten Tee an. Du bist schließlich nicht Gran. Hätte dich nicht umgebracht, das wegzuwischen.« Jack wühlt in der Papiertüte und holt ein Duschgel heraus. In seinem gestreiften Morgenmantel kommt er ins Arbeitszimmer gestürmt. »Was machst du da, Tess?«

Ich habe gerade Microsoft Word geöffnet und die ersten drei Buchstaben des Dateinamens in das Suchfeld eingegeben.

DCN …

Ich versuche, sie zu löschen, verfehle aber die Taste, denn mein Blick ruht auf Jack, der meine linkischen Hände beobachtet, die nichts Gutes im Schilde führen.

»Warum benutzt du nicht deinen eigenen Laptop.« Er klingt ärgerlich, denn das Arbeitszimmer ist, mehr noch als der Geschirrspüler, sein Reich. Alles hat seinen Platz – jedes Buch auf dem Regal, keines davon mit gebrochenem Rücken; alle Stifte in einem Becher, sämtlich mit Kappe und nicht angekaut. Jacks Blick sagt mir, dass ich hier nichts zu suchen habe, genauso wenig wie ein Kugelschreiber ohne Tinte oder ein zerlesenes Buch, das nicht wirklich lesenswert ist.

»Was soll das werden? Hausaufgaben?«

Das Suchfeld auf dem Bildschirm zwinkert Jack zu. DCN, sagt es, DCN immer und immer wieder. Es flirtet mit ihm, fordert ihn heraus, die weiteren Buchstaben einzugeben. Der Bildschirm flackert. Ich warte, dass bei ihm der Groschen fällt. Ich sehe ihn geradezu, wie er hoch über Jacks Kopf schwebt. Eine Münze, die statt des Porträts der Queen meines zeigt, das Datum meiner Empfängnis deutlich in das Metall eingeprägt. Aber sie fällt nicht, und der eigentliche Schock ist, wie sehr ich mir wünsche, dass sie es täte.

Er seufzt. »Brauchst du den Drucker? Er ist nicht angeschlossen.« Er fummelt an ein paar Kabeln herum. »Jetzt kannst du loslegen.«

Weil er neben mir stehen bleiben und zusehen wird, gehe ich auf Google, gebe Othello ein und kopiere ein paar beliebige Textabschnitte, die ich in ein neues Word-Dokument speichere.

Der Drucker surrt und schnauft und setzt zu einem mechanischen jjj – jjj – jjj an.

Als die Seite kommt, packe ich Mr Goldfisch und schreibe mit seinem Licht die Buchstaben an die Decke, die ich mich nicht einzutippen traute.

DCNetwork Blog

DCNetwork Blog

Die Worte leuchten über Jack, auch wenn er selbst sie nicht sehen kann.

* * *

In meinem Zimmer mache ich weiter. Ich lasse Mr Goldfisch aus dem offenen Fenster scheinen, und die Sterne werden zu einem riesigen Punktemalbild. Die Worte, die ich nicht laut aussprechen kann, erstrahlen, wenn der Lichtschein sie trifft, sie funkeln über Manchester, heller als Autoscheinwerfer und Katzenaugen und Weihnachtsbäume und Straßenlaternen und eine Million Fernseher in Millionen von Häusern mit gewöhnlichen Mums und Dads, die absolut keine Geheimnisse haben.

Ich liebe dich, Gran, kritzle ich ans Firmament. Die Schrift spiegelt sich in ihren Augen, falls sie gerade aus dem Wohnzimmerfenster schaut, während sie sich eine Tasse Tee aus der Kanne mit dem Löwenwärmer einschenkt. Er schnurrt zu seinem Genossen auf dem Kaminsims hinüber, und der schnurrt zurück.

Falls nötig, kaufe ich sämtliche Dosen Abstaubspray im Supermarkt auf, um dir Mum und Jack vom Hals zu halten.

»Das ist süß«, sagt Mr Goldfisch und sperrt den Mund noch weiter auf, um die Worte besser in den Himmel schicken zu können. »Nichts bringt Liebe besser zum Ausdruck, als ein bisschen abstauben.«

Wenn Mum heimkommt, wird sie Jack fragen, ob mit mir alles in Ordnung sei.

NEIN schreibe ich, wieder und wieder. Das Wort wird immer größer, meine Arme holen immer weiter aus, bis das Universum erfüllt ist von meinem Protestschrei.

NICHTS IST IN ORDNUNG

NICHTS

NICHTS

WEIL ICH DIE WAHRHEIT KENNE

Die Buchstaben sind kantig, sie zerreißen den Himmel mit ihren scharfen Linien, spitzen Winkeln und Zacken.

Ich schreibe an @BlaiseOfGlory und alle anderen auf Twitter, ich poste Erwiderungen in meinen ganz privaten Cyberspace. Ich hänge halb aus dem Fenster, damit Mr Goldfisch von einer Ecke des dunklen Horizonts zur anderen scheinen kann. Diese Nacht gehört mir. Sie ist mein World Wide Web, mein Forum, und ich sage allen, was ich über sie denke, und über Jack. Meine Erwiderung auf seinen Blogpost tippe ich mit Sternen, die niemals stärker geleuchtet haben.

»Ich will ja kein Spielverderber sein«, keucht Mr Goldfisch, »aber eine Pause könnte nicht schaden. Ich bin erschöpft.«

Ich lege ihn auf meinen Tisch neben das Sudoku-Heft, aber ich bin noch nicht fertig. Keinesfalls. Ich nehme mein Handy, noch ganz geblendet von meiner umwerfenden Darbietung am Nachthimmel öffne ich Twitter. Das Display ist unscharf und verschwimmt immer wieder, während ich mir einen anonymen Benutzernamen ausdenke.

@FishOfGlory

Ich fühle mich so stark wie mein Freund, genauso kühn und strahlend wie er, und mein Herz trommelt so wild in meiner Brust, als würde es von der weltgrößten Batterie gespeist.

»Und jetzt?«, fragt Mr Goldfisch. Ich überfliege die endlosen Texte, die in den letzten Wochen über mich geschrieben worden sind.

Ich grinse. »Rache.«

 

Tess-tosteron hat sich heute vor dem Turnen in einer Toilettenkabine umgezogen. Was hat sie zu verbergen? #SieIst EinEr

Den Abscheu vor deiner Eitelkeit und die Art, wie du in den Spiegel schmollst.

 

Ist euch auch aufgefallen, dass ihr ein Bart wächst? #Sie IstEinEr

Wem? Deiner Mum?

 

Ich habe heute die Wölbung gesehen. Mehr muss man dazu wohl nicht sagen. #SieIstEinEr

Könnte der Pickel auf deiner Nasenspitze gewesen sein.

 

Fünfzehn Minuten lang schreibe ich wie verrückt und erwidere auf alte und neue Tweets, die angepingt kommen. Auf alle habe ich eine Antwort. Ich tippe rasant mit beiden Daumen, die nicht um die richtigen Worte verlegen sind.

»Es hat schon wieder gepingt!«, schreit Mr Goldfisch. »Da schau, schau, schau! BlaiseOfGlory meldet sich! Was sagt sie?« Er kommt angeschwommen und presst die Nase gegen das Display.

»Wer ist überhaupt dieser @FishOfGlory? Bist du das, Tess-tosteron? Wie erbärmlich, dass du dich versteckst.

»So eine Heuchlerin, Anna ist diejenige, die sich versteckt.«

»Wir wissen nicht, ob es wirklich Anna ist«, sage ich. »Ob es überhaupt ein Mädchen ist.«

»Dann frag. Los doch. Was hast du schon zu verlieren?« Hastig tippe ich etwas ein – Sagt@BlaiseOfGlory #PackDirAnDieEigeneNase – und drücke auf Senden. »Brillant«, bemerkt Mr Goldfisch. »Das wird sie kalt erwischen.«

Während ich warte, klopft die Schlagader an meinem Hals so laut, dass mir der Kopf dröhnt.

Ich habe meine Identität nicht verheimlicht, Tess-tosteron. Jeder kann sie sehen.

»Das ergibt doch keinen Sinn«, murmle ich, bevor ich meine Erwiderung losschicke.

Wenn du es sagst.

Umgehend kommt die Antwort.

Man muss allerdings clever sein, um sie zu erkennen, und das bist du leider nicht.

»Was erkennen?«, will Mr Goldfisch wissen. Ich studiere den Avatar dieses rätselhaften Accounts – eine Komikfigur, die auf nichts schließen lässt. »Blaise. Blaise. Blaise.«

»Hör auf Blaise zu sagen!«

»Blaise. Das ist doch seltsam, oder? Wer nennt sich schon Blaise?«
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»Wie sehe ich aus?«, frage ich am nächsten Tag.

»Mies.« Ich runzle die Stirn. Mr Goldfisch springt auf den Klodeckel in der Mädchentoilette. »Nicht mies wie in mies.« Er wackelt mit den Flossen. »Mies wie in Miesmuschel. Du weißt schon, außen pfui und innen hui.« Wir starren einander an, und er gluckst. »Vergiss es.«

»Und wie steht’s damit?« Ich zupfe am Saum des Pullis, den ich in der hintersten Ecke meiner Schublade gefunden habe. »Nicht zu altmodisch, oder?«

Er hebt eine Flosse, um mir sein Okay zu geben. »Ideal. So schlicht und so schwarz wie möglich. Das perfekte Federkleid, denn du bist ein …«

»… Vogel unter Mr Richardsons Fittichen. Schon kapiert. Und die?« Ich ziehe die Hosenbeine hoch und enthülle zwei farbenfrohe, unterschiedliche Socken.

»Du siehst großartig aus, Tess.«

Und so fühlt es sich auch an. Ein Bekenntnis zu der einzigen Person, der ich trauen kann.

Ich verstecke Mr Goldfisch in der Hosentasche und wende mich dem Waschbecken zu, um mein Spiegelbild zu überprüfen. Ich sehe wirklich aus wie Mr Richardson, mal abgesehen von meinen gefärbten Haaren und der Tatsache, dass ich keine Grübchen habe. Wir sind uns wie aus dem Gesicht geschnitten, aus demselben Holz geschnitzt, nachtschwarz kreisen wir am hintersten Ende des Sonnensystems um Pluto, den Planeten der Introvertierten. Schwarz wie die Stille. Schwarz wie …

»Tess?«

»Mist«, sage ich oder Mr Goldfisch, als Anna, Tara und Sarah mich in einem engen Halbkreis umringen. Ich drehe den Wasserhahn auf und betrachte das Trio im Spiegel. Dabei frage ich mich, wie es wäre, eine von ihnen zu sein, eines dieser Mädchen mit glänzendem Haar und dem entsprechenden Selbstvertrauen, die mit älteren Jungs in den Küchen ihrer Lehrer abhängen.

»Hast du jetzt Mathe?«, fragt mich Anna mit einem überwältigenden Lächeln. Sie ist einfach umwerfend, die Sorte von Mädchen, die Jack mir zur Freundin wünscht. Ich stelle mir vor, wie ich mit Anna beim Mittagessen sitze, wie ich mit ihr durchs Schultor gehe, wie ich ihr vielleicht sogar in Mr Richardsons Haus folge. »Wir gehen auch in die Richtung. Du kannst mitkommen, wenn du magst.«

Und ob ich mag.

Ich glaube, ich würde mögen.

Bin mir aber nicht sicher, ob ich mögen sollte.

Männerschädel trägt heute einen Rock. Ich wusste nicht, dass es die auch in Männergrößen gibt. Ist mir ein Rätsel, wie sie ihre fetten Beine da reinzwängt.

»Genau«, raunt Mr Goldfisch. »Endlich nimmt du Vernunft an. Du kannst ihr nicht trauen!«

Eine andere Szene taucht vor meinem inneren Auge auf – eine weiße Hand schwebt durch die eisige Luft und schickt Connor Jackson zum Teufel. Männerschädel war eindeutig als Scherz gemeint. Das weißt du doch, Tess, oder? Die Antwort darauf weiß ich immer noch nicht, deshalb wasche ich mir weiter die Hände.

Seife, Schaum, Spülen.

»Mathe?« Anna dreht den Hahn zu.

Sie hakt sich bei mir ein. Ich möchte es genießen, erkläre meinem Arm, dass wir uns freuen sollen, aber er bleibt starr. Anna zieht mich aus der Toilette in den nicht mehr überfüllten Gang, denn vor zwei Minuten hat der Unterricht begonnen. Mr Richardson wird unruhig im Klassenzimmer auf- und abgehen und sich nach seiner Lieblingsschülerin sehnen.

Hier bin ich. Ich komme.

Wir gehen los, alle vier zusammen, und ich kann es kaum fassen, dass ich irgendwie zu ihrer Clique gehöre. Ich will mich gerade in Annas Arm fallen lassen, als sie ihn zurückzieht und nach ihrem klingelnden Handy greift.

»Es ist Finn. Die sind schon fertig für heute.«

»Gott, College ist wirklich geschenkt«, murmelt Tara. »Die haben mehr Freistunden als Unterricht.«

»Die Jungs wollen in die Stadt«, sagt Anna beiläufig, während ich das Feuerwerk hinunterschlucke, das in meinem Magen explodiert. »Sollen wir sie treffen?«

»Und wie? Schule schwänzen?«, erwidert Sarah. »Das geht nicht. Es wäre zu offensichtlich, wenn wir alle drei fehlen.«

»Alle vier«, korrigiert Anna und nickt mir zu. »Vielleicht können wir uns für später verabreden.« Sie textet, während sie die Treppe hinaufgeht. Mein Kopf rotiert in einem Delirium der angenehmsten Art. Er ist mühelos, dieser Aufstieg. Ich bin leicht wie Luft. Ein Heliumballon, der hinter Anna herhüpft, mein Kopf aus schimmernder Metallfolie schwebt irgendwo unter der Decke.

Als wir oben sind, bleibt Anna plötzlich stehen. »Verdammt, ich hab sie vergessen.«

»Was denn, Anna?«, fragt Tara. »Was hast du vergessen?« Es klingt einstudiert. Wie aus dem Drehbuch.

»Meine Hausaufgaben, Tara. Das Arbeitsblatt, das wir ausfüllen sollten.« Sie wendet sich zu mir, die ich einige Stufen unter ihr stehe. Die Sonne bricht durch die Wolken und setzt ihren Umriss in Flammen. Blinzelnd schaue ich zu ihr auf. »Hast du es gemacht, Tess?«

»Ob sie es gemacht hat?«, höhnt Mr Goldfisch. »Nur zwei Stunden hat sie dafür gebraucht gestern Abend. Jede Antwort dreimal nachgeprüft, damit sie auch bestimmt richtig ist.«

»Ruhe!«, befehle ich ihm, denn ich will ihr das Blatt nicht geben.

»Macht’s dir was aus, wenn ich es schnell abschreibe? Entschuldige. Ich sollte dir keine Fragen stellen, die du nicht beantworten kannst. Aber egal, ich weiß ja, was du sagen willst.« Damit streckt sie mir ihre weiße, weiße Hand hin. Sie ist felsenfest davon überzeugt, dass ich gehorchen werde.

Und genau das tue ich.

Na klar. Das hier ist Anna, sie bekommt, was sie will.

»Vielen Dank auch«, sagt sie, als ich ihr das Arbeitsblatt reiche. »Das ist wirklich nett von dir.«

Die Tür des Klassenzimmers fliegt auf. »Wie viel Uhr ist es bei euch, Mädels?«

»Ach, hallo, Sir«, erwidert Tara unverfroren und hüpft die Stufen hinauf, um Mr Richardson zu begrüßen. Auch Sarah stellt sich dazu, nur Anna und ich bleiben zurück. Ich hoffe, dass er meinen schwarzen Pullover bemerkt. »Erinnern Sie sich noch an uns?«

»Ihr kommt zu spät.«

»Wie könnte er uns vergessen«, bemerkt Sarah. »Wo wir doch seine Lieblingsschülerinnen sind. Nicht wahr, Sir?«

»Im Moment nicht, nein.« Er bemüht sich, ärgerlich zu klingen, aber eine Spur von Heiterkeit hat sich in seine Stimme geschlichen. »Ich bevorzuge Schülerinnen, die einen Tick pünktlicher sind.«

»Langweilig, meinen Sie«, erwidert Tara. »Wir sind voller Überraschungen. Angenehme Überraschungen, stimmt’s, Sir?«

»Oh, ganz reizend.«

»Ich wette, das war die beste Überraschung«, erklärt Sarah todernst. »Wir bei Ihnen in der Küche. Ich wette, Sie haben Ihren Augen nicht getraut.«

»Ich war – wie soll ich sagen? Hocherfreut. Ja. Ich kann mir nichts Schönere vorstellen, als nach einem besonders anstrengenden Tag nach Hause zu kommen und Schüler in meiner Küche vorzufinden, die meinen Kühlschrank leeressen und auf meinen Fernseher starren.« Er klingt verzweifelt, aber seine Augen leuchten, als er Tara, Sarah und auch Anna betrachtet, mich und meinen schwarzen Pullover sieht er nicht. »Auf geht’s, Ladies. Ich sammle gleich hier eure Hausaufgabe ein, dann können wir mit dem Unterricht fortfahren.«

Tara reicht ihm ihr Arbeitsblatt, und Sarah reicht ihm ihr Arbeitsblatt, und Anna reicht ihm mein Arbeitsblatt, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen. Ein Schrei der Empörung hallt durch den Hohlraum meines Geistes, wo niemand außer Mr Goldfisch ihn hören kann.

»Tess? Keine Hausaufgabe? Tja, das ist enttäuschend«, seufzt er, aber die Luft aus seinen Lungen fühlt sich warm an auf meinem Gesicht. Immerhin bin ich jetzt sichtbar für ihn, eines der Mädels, auch wenn ich in Ungnade gefallen bin. Ich liebe es, wie er uns vier kopfschüttelnd betrachtet.

»Ihr seid schuld, wenn ich graue Haare kriege. Und dich, Tess, muss ich leider nach Schulschluss dabehalten. Fünfzehn Minuten.« Er sagt es entschuldigend, aber seine Sorge ist unbegründet. Das ist das Beste, was mir seit langem passiert ist.

Die Klasse verstummt, als wir das Zimmer betreten. Es ist der Zauber, den wir verbreiten. Nur Isabel scheint unberührt davon, sie wühlt in ihrem Federmäppchen nach dem Winkelmesser, damit sie endlich mit der Arbeit beginnen kann. Isabel, Isabel, Isabel.

»Hör auf, Isabel zu sagen«, flüstert Mr Goldfisch.

»Isabel. O mein Gott.«

»Was ist?«

»Wie hieß es in den Tweets gestern? Ich habe meine Identität nicht verheimlicht. Man muss allerdings clever sein, um sie zu erkennen, und das bist du leider nicht. Deshalb hat sie ihn so komisch geschrieben, ihren Namen. Auf die Buchstaben kommt es an!« Ich schreibe sie auf meinen Block und ordne sie zu Isabels Namen.

»Nein!«, ruft Mr Goldfisch.

»Doch«, gebe ich zurück, und mein Magen verkrampft sich zu einem Knoten. Blaise ist Isabel. Isabel ist Blaise. Ich sehe zu, wie sie die Größe des Winkels berechnet, offensichtlich verärgert, dass der Unterricht unterbrochen wurde. Entschlossen schiebt sie das Kinn vor. Sie schäumt vor Wut. Wenn sie will, kann sie gnadenlos sein.

Mr Goldfisch schüttelt den Kopf. »Ich kann es nicht glauben.«

Der Knoten zieht sich fester. »Ich schon.«
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Um die Mittagszeit warte ich nicht vor der Mensa und meide die Bank vorm Naturkundetrakt.

»Online lässt es sich leicht lügen, Tess«, gibt Mr Goldfisch zu bedenken. »Du hast keinen Beweis, dass sie es ist.«

Meine Übelkeit und das Rumoren in meinen Eingeweiden sind Beweis genug. Ich schlage die Zeit tot, indem ich mich nach Anna umsehe. Insgeheim hoffe ich, dass sie sich wieder bei mir unterhakt und mich in ein Abenteuer entführt. Dafür würde ich liebend gern den ganzen Tag schwänzen, sofern ich rechtzeitig zum Nachsitzen zurück bei Mr Richardson bin.

Fünfzehn Minuten allein mit meinem Lehrer. Ein paar süße Momente, ein leckerer Nachtisch, den ich am liebsten sofort genießen würde.

Die Zeiger schleppen sich dahin, endlich ist es halb vier. Zwei Minuten später platze ich in Mr Richardsons Zimmer. Mr Goldfisch verbirgt stöhnend den Kopf unter den Flossen.

»Du bist diese Stufen raufgerannt, ohne auch nur im Mindesten an mich zu denken.«

Begierig sauge ich den Anblick meines Lehrers in mich auf. Mein Dad. Vielleicht. Vermutlich. Die Atmosphäre zwischen uns ist gespannt wie eine Saite, ich könnte sie zupfen und uns noch mehr in Schwingung bringen, als wir es ohnehin schon sind. Auch er scheint nur darauf gewartet zu haben. Es ist eine große Sache für ihn. Eine große Sache für uns beide.

»Und um mein Wohlbefinden schert sich niemand«, jammert Mr Goldfisch weiter. »Um meine Sicherheit. Mein Kopf wurde gegen deinen Hüftknochen geschleudert.«

»Pssst.«

»Mehrfach.«

»Bitte sei still.«

»Fünfundvierzig Mal, das ist nicht übertrieben.«

»Ich muss mich konzentrieren.«

»Und ich habe ein Schleudertrauma, eine Gehirnerschütterung!«, klagt er, bis ich die Hand in die Tasche schiebe und ihn abschalte. Ich weiß nicht, wie ich es anfangen soll. Womöglich ist das meine einzige Chance, ihn ganz für mich zu haben. Vater-Tochter-Zeit. Denn das ist die Verbindung zwischen uns, da bin ich mir inzwischen fast sicher, und ich habe das verrückte Gefühl, dass auch Mr Richardson es weiß.

Ich sehe es in seinen Augen. Oder vielleicht in seinem Lächeln. Oder vielleicht an seinen Händen, die am Ärmel seines schwarzen Pullovers zupfen, genau so einer, wie ich ihn trage. Er wirft sich einen Kaugummi in den Mund, um seinen Atem für das, was er sagen will, zu reinigen. Die Worte sind frisch und blank und unbenutzt, bereit für das Bekenntnis, das unmittelbar bevorsteht – ich weiß es einfach.

»Danke, dass du gekommen bist, Tess.« Aber gerne doch. Ich will mich hinsetzen, aber er sagt: »Nein. Wir haben eine Verabredung mit deiner Klassenlehrerin. Sie muss informiert werden.«

Die Spannung in der Luft lässt ein bisschen nach. Ich liebe Miss Gilbert, aber im Moment möchte ich sie nicht unbedingt sehen. Ich will niemanden sehen und nirgendwo hingehen. Ich will hier bei Mr Richardson bleiben.

»Tess?«, sagt er, denn ich starre in seine wahrhaft erstaunlichen braunen Augen. Er kichert. »Du bist eigenartig. So intensiv. Du erinnerst mich an meinen Sohn.«

Er sagt das so dahin, aber ich stürze mich mit der Gier eines Aasfressers darauf. Ich bin ein Fuchs, der mit dem Satz in der Schnauze davonrennt. Ein Geier, der seine schwarzen Schwingen ausbreitet und sich mit den Worten in den weißen, weißen Himmel erhebt. Ich drehe einen Looping, lasse mich hoch oben auf einem Ast nieder und krächze vor Vergnügen.

»Miss Gilbert wartet schon. Nach dir.«

Ich verlasse das Klassenzimmer und gehe die Treppe hinunter. Dabei fühle ich seine Blicke im Nacken, der vor Gänsehaut prickelt. Am Fuß der Treppe warte ich auf ihn. Ich würde ewig auf ihn warten, aber zwei Sekunden später ist er bereits an meiner Seite. Auf perfekt synchronisierten Füßen und mit Schritten von genau derselben Länge gehen wir gemeinsam zum Kunstaum. Als ich über die Schulter zurückschaue, sehe ich den Gang entlang unsere identischen Abdrücke, sie führen durch die Jahre und Monate meines Lebens zurück bis zum Tag meiner Zeugung.

»Oh, hallo!«, ruft uns Miss Gilbert über laute Musik hinweg zu, irgendwas mit viel E-Gitarre. Sie arbeitet an einer Staffelei und hat ihr Haar zu einem wirren roten Knoten aufgesteckt, der von einem Pinsel gehalten wird. Ich bin nicht die Einzige, die ihn voller Bewunderung betrachtet. Mr Richardson kann den Blick gar nicht von ihm abwenden, oder von der losen Zinnobersträhne an ihrem Nacken, dort, wo der silberne Verschluss ihrer Halskette das Licht einfängt. Sie funkelt. Selbst im dunkelsten Zimmer würde sie funkeln. »Was verschafft mir die Ehre?«

Ich warte, dass Mr Richardson sie an die Verabredung erinnert, aber er sagt nichts. Seine Augen sind noch immer auf diese feinen roten Löckchen gerichtet. Miss Gilbert reibt sich den Nacken, als hätte auch sie Gänsehaut.

»Alles in Ordnung?« Zwei Halbmonde schaukeln an ihren Ohrläppchen, als sie vom Hocker springt. Ihre grünen Doc Martens quietschen bei der Landung. Ein Kofferradio liegt auf dem Rücken zwischen Papierstapeln, die Wurfantenne hat sich in den Beinen der Staffelei verfangen. Sie beugt sich hinunter, um es auszuschalten. »Mit Tess, meine ich?«

»Das ist gefährlich.« Er klingt keineswegs verärgert über ihre Nachlässigkeit, eher amüsiert. »Ein Radio auf dem Boden. Unter diesem Ding. Und vermutlich ist da auch Wasser im Spiel.«

»Das ist meine Staffelei, meine geliebte Staffelei. Und, ja, natürlich ist da Wasser im Spiel. Aber kein Grund zur Aufregung. Ich passe auf.«

»Ich habe noch nie einen so leichtsinnigen Menschen getroffen.«

»Ha. Gut so. Geben Sie zu, dass Sie beeindruckt sind.«

Wenn ich seufzen könnte, würde ich es tun, weil die Uhr im Kunstraum bereits sieben Minuten nach halb vier anzeigt. Miss Gilbert muss meine wachsende Unruhe spüren, denn sie sagt: »Also, was kann ich für Sie tun, Sir? Es hat mit Tess zu tun, vermute ich.« Sie rückt zwei Stühle zurecht und setzt sich dann wieder vor ihre Staffelei. »Macht es euch bequem. Und richtet mich nicht, Leute. Es ist noch nicht fertig.«

Wir werfen einen Blick auf das Bild – ein Delphin, der im Morgenlicht aus dem Meer springt. Aber es ist keineswegs kitschig. Die See ist kabbelig, und die Sonne ein winziger weißer Nadelstich. Der Strand ist kahl, ein gewöhnlicher Streifen Sand, der für einen Moment durch das Erscheinen des Delphins geadelt wird.

»Wow«, sagt Mr Richardson. Mein Gott, wie sehr ich mich nach einer solchen Reaktion sehne. Wenn er sähe, wie schnell ich ein Sudoku lösen kann, würde er vielleicht auch über mich staunend den Kopf schütteln. »Das ist ja stark.«

Miss Gilbert blickt ihn hoffnungsvoll an, dann zieht sie eine kindische Fratze und streckt die Zunge heraus. »Nicht wirklich. Das ist nur so hingehauen.«

»Es ist unglaublich.«

»Das Werk einer freien Doppelstunde.«

»Umso beeindruckender.«

»Danke«, sagt Miss Gilbert sonderbar kleinlaut. »Das ist nett von Ihnen.«

Sie starren einander mit flackernden Blicken an. Miss Gilberts Gesicht wird genauso rot wie ihre Haare. Rasch wendet sie sich mir zu, als suchte sie nach einem Thema, dass sicherer, aber auch langweiliger ist.

»Warum bist du hier, Tess? Ich hoffe, du hast keinen Ärger.«

Jede Menge Ärger, möchte ich ihr mit den Augen zurufen, aber ich drücke nur mürrisch und rebellisch das Kinn nach unten und blicke in extrem scharfem Winkel zu ihr auf. Ich bin total neben der Spur, will mein Rockstar-Schmollen ihr sagen. Völlig ausgerastet.

Mr Richardson wedelt mit der Hand. »Nichts Ernstes. Nur eine vergessene Hausaufgabe.«

»Äh, Tess, hat dein Lehrer gesagt, dass du gehen kannst?«, fragt Miss Gilbert, weil ich aufgestanden bin. Mir reicht’s.

»Schon okay, ihre Zeit ist um.«

Ich möchte aufjaulen vor Enttäuschung. Das stimmt nicht. Fünf Minuten Nachsitzen sind noch übrig. Dreihundert kostbare Sekunden, die er mutwillig wegwirft. Plötzlich hasse ich ihn, meine ganze Liebe stülpt sich um und wird zu Hass. Wo ein Berg war, ist jetzt ein dunkles Tal. Doch dann lächelt er mich an – ein richtiges, vollwertiges Lächeln –, und die Welt renkt sich wieder ein. Ich kann förmlich spüren, wie sich die Kontinentalplatten unter meinen Füßen verschieben.

»Kein Grund, sie zu rügen. Sie ist eine gute Schülerin.«

»Das weiß ich«, erwidert Miss Gilbert.

»Die Beste in meiner Klasse. Die anderen quatschen zu viel. Es ist schön, zur Abwechslung mal eine stille, konzentrierte Schülerin zu haben.«

Ich sonne mich in meinem Schweigen.
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»Pass auf, wo du hinläufst!«

Connor stellt mir ein Bein und ich stolpere, kann mich aber gerade noch abfangen. Meine Tasche hat weniger Glück, sie fällt, springt auf und kotzt meine Sachen effektvoll auf den Boden. Es sind nicht die Schulbücher, um die ich mir Sorgen mache. Es ist das Sudoku-Heft, das ich gestern Abend ausgefüllt habe, jede einzelne Seite, während ich mir vorstellte, wie Mr Richardson Miss Gilbert zum Altar führt. Naheliegenderweise hat ihre Lieblingsschülerin als Brautjungfer fungiert und mit ihrem schwarzen Kleid und den silberfunkelnden Stiefeln eigenwilligen Chic bewiesen. Wir tranken Champagner. Tanzten die ganze Nacht. Und dann zogen wir in unser neues Zuhause ein, mit einem Auslauf für Jedi und einem Anbau für Gran.

Adam lacht sein dreckiges Lachen: »Bist wohl über sie gestolpert, wie? Bringen dich wohl aus dem Gleichgewicht, jetzt wo sie runterhängen?«

»Komm schon, Balls, sag es uns. Hast du ihn schon eingeweiht?«, fragt Connor in anzüglichem Flüsterton. Er kommt näher und beugt sich über mich, während ich mit hektischen Händen meine Bücher in die Schultasche packe. »Ich wette, du bist bis an die Zimmerdecke explodiert.«

»Ich wette, du hast das Hausdach abgehoben.«

Connor schnappt sich meine Tasche. Bevor ich mitkriege, was los ist, hat er das Sudoku-Heft herausgeholt.

»Nein«, keucht Mr Goldfisch.

Wenn er es durchblättert, wird er entdecken, dass ich die Raster ausschließlich mit den Buchstaben des Namens meines Lehrers gefüllt habe, denn Mr Richardson ist die Antwort auf alle Fragen des Universums – so viel ist klar.

»Rätsel? Wer bringt schon Rätselhefte mit in die Schule?«

»Jemand, der keine Freunde hat«, sagt Adam.

»Da magst du recht haben, Kumpel.« Mit einem Blick auf den Einband schüttelt Connor den Kopf, schlägt das Heft aber nicht auf, sondern wirft es auf den Boden. Als ich danach greife, kickt er es außer Reichweite. Es fliegt über den Gang und landet aufgeschlagen am Boden. Ich stürze, noch halb gebeugt, hinterher. »Ad, das musst du fotografieren. Wahnsinn. Wie ein leibhaftiges Rhinozeros!« Connor rast an mir vorbei und kickt das Buch weiter. Ich höre das Klicken einer Handykamera, dann schallendes Gelächter. »Lad es hoch, jetzt sofort!«

»Vielleicht ist er ja Blaise«, sagt Mr Goldfisch, doch ich habe keine Zeit, mir darüber Gedanken zu machen. Das Sudoku-Heft hält vor einem Paar schwarzer Schuhe an.

Ich kenne sie – ebenso die Hand, die es jetzt aufhebt.

Zwei braune Augen weiten sich vor Überraschung. Ich muss Richardsons Namen über fünfhundert Mal geschrieben haben.

Mr Goldfisch verbirgt sein Gesicht und windet sich vor Scham. »Ich kann das nicht mit ansehen. Es ist zu peinlich.«

Ich kann es auch nicht. Connor und Adam rennen weg, dann ist Stille. Zehn Sekunden Stille, die ich im Hals spüre, jedes einzelne Ticken ein pulsierender Stoß.

»Nun«, sagt Mr Richardson und kratzt sich am Hinterkopf. Ich sehe, wie seine Finger verlegen an den blonden Haaren zupfen. »Das gehört wohl dir. Aber einige der Antworten sind falsch.«

Er lächelt. Aus dem pochenden Puls wird ein Flattern, der leise Flügelschlag von Schmetterlingen, während ich aus der Dunkelheit auftauche. Er kann mich sehen. Er weiß, warum ich seinen Namen geschrieben habe. Er hat seinerseits nach mir gesucht, seit damals, als er Mum ausgeholfen hat, dem Mädchen mit den roten Haaren und dem Blumenstecker in der Nase, die ihn als Teenager verhext hat. Alles passt.

»Ähem«, sagt Mr Goldfisch, aber ich knipse ihn aus, weil ich jetzt nichts hören will.

* * *

»Kommst du mit zum Mittagessen?«, fragt Anna, als sie mir im Gang begegnet. »Meine Einladung, als Dankeschön für das Arbeitsblatt. War echt nett von dir, dass du deinen Mann gestanden und das Nachsitzen auf dich genommen hast.«

Tara prustet, aber als Anna sie strafend ansieht, gewinnt sie die Fassung so schnell zurück, dass man meinen könnte, sie hätte sie nie verloren. Ich knipse Mr Goldfisch wieder an, denn ich brauche jetzt seine Unterstützung.

»Was war das?«

»Ich brauche deine Unterstützung.«

»Jawohl, die brauchst du, das ist nämlich gar keine gute Idee«, sagt er, als ich den Mädels folge, die in aufsehenerregender Formation in die Mensa einlaufen.

»Sitz«, sagt Anna.

»Du heißt Tess, nicht Jedi«, murmelt Mr Goldfisch, aber ich nehme an einem großen, runden Tisch in der Mitte des Speisesaals Platz. Laut schwatzend werfen die Mädels ihre Mäntel und Taschen hin. Das ist ihr Reich, so viel ist klar. Hier spielt die Musik, unter einem Licht, das heller scheint als die Sonne, und das jetzt auch mich trifft, denn ich bin ebenfalls hier. Endlich auch ein Merkur.

Ich bin bemüht, mich nicht deplatziert zu fühlen, aber ich bin rot und verschwitzt und fühle mich unbehaglich im grellen Licht.

»Ich hole was für dich«, sagt Anna. »Du bemannst solange den Tisch.«

Ich warte auf ein Kichern, das nicht kommt.

Die Mädels stellen sich in die Schlange, und plötzlich bin ich allein am prominentesten Ort der ganzen Schule. Ich komme mir lächerlich vor und bin mir des Starrens und der verwirrten Blicke der anderen peinlich bewusst, denn ich gehöre tatsächlich nicht hierher, weder in diesen Raum noch an diesen Tisch. Ich klopfe mir auf die Knie, dann spiele ich an meinem Handy herum, dann mit der Serviette, aber wie sich herausstellt bin ich hoffnungslos in Origami. Der anmutige weiße Schwan, den ich falten will, erweist sich als plumper Truthahn, ein Abbild meiner selbst inmitten dieses eleganten Schwarms.

Ich schiebe die Serviette weg und versuche, nicht darüber nachzudenken, wo Anna abgeblieben ist.

»Wetten, dass ich es weiß?« Zwei argwöhnische schwarze Augen spähen aus meiner Tasche. »Sie macht sich einen Jux mit dir. Blaise schlägt erneut zu.«

»Ich dachte, du sagtest, es sei Connor.«

»Ich sagte, es könnte Connor sein. Aber Anna ist wahrscheinlicher. Ich wette, sie beobachtet dich jetzt gerade. Macht Fotos, die sie auf Twitter stellen kann. Lacht sich eins, während du noch immer auf sie wartest wie der #GutgläubigsteIdiotDerWelt.«

In dem Moment kommt Anna zurück und stellt einen vollen Teller vor mich hin.

»Danke«, sage ich in meinem Kopf für niemand anderen als Mr Goldfisch. »Danke, dass du genau das tust, was du gesagt hast.«

Anna setzt sich neben mich. »Burger mag doch jeder, stimmt’s?«

Er riecht unglaublich lecker. Während die anderen Mädels eintrudeln, hebe ich ihn hoch. Das Wasser läuft mir im Mund zusammen, und meine Lippen öffnen sich für einen großen Bissen, der niemals vollzogen wird, denn …

»Tja«, wispert Mr Goldfisch. »Deine neuen Freundinnen kichern.«

»Tschuldigung!«, ächzt Tara. »Es ist nur, weil Sarah uns vorhin diesen Witz erzählt hat. Der geht uns nicht mehr aus dem Kopf.« Sie kann sich nicht mehr halten über ihrem Salat. Ich blicke mich um. Alle essen sie ihn – sieben kleine Tellerchen mit knackig grünem Salat. »Den mit dem, äh, mit dem, dem …«

»… dem Schwein, das über die Straße geht«, sagt Sarah, und mir wird ganz kalt. »Der ist echt gut.« Wieder prusten sie los und beobachten dann, wie ich den Burger umklammert halte und Fleischsaft über meine Finger rinnt.

»Klappe«, sagt Anna. »Niemand will von einem Schwein hören, das über die Straße geht. Seht ihr denn nicht, dass Tess essen möchte.« Sie nickt zu dem übervollen Teller hin. Ich bin jetzt wachsam, eiskalt bis ins Mark. »Du bist doch bestimmt hungrig.« Ich antworte nicht, aber das scheint keinen zu stören. »Dacht ich’s mir doch. Komm schon, Tess. Der Burger isst sich nicht von allein.« Sie lächelt mich zuckersüß an. »Beiß rein. Na, mach schon.«

Aber ich beiße nicht ab.

Auf gar keinen Fall.

Deshalb weiß ich nicht, wie der Burger schließlich doch in meinen Mund kommt.

»Iss weiter. So ist’s recht.« Anna tätschelt meinen Arm. »Ich wusste, dass du ihn mögen würdest. Also. Für Samstagabend«, sagt sie, und das Gefieder ihrer Schwanenfreundinnen bebt vor Erwartung, während der fette Truthahn sich mit seiner Verdauung quält, »hat Finn die Bar vorgeschlagen, in der wir schon mal waren. The 312. Gegen acht.«

»Kommt Henry auch?«, fragt Tara und zieht vielsagend die Augenbrauen hoch, aber Anna lässt sich nicht provozieren.

»Keine Ahnung. Vielleicht. Hast du Lust, Tess?«

Ich halte mein Gesicht unbeweglich, aber der wütende Herzschmerz gerät außer Kontrolle und setzt meine vereisten Knochen in Brand.


Kapitel 30

Ich bleibe auf dem Treppenabsatz stehen, während Mum und Jack sich unten im Wohnzimmer unterhalten. Der lampenbeschienene Glanz ihres Gesprächs dringt bis zu mir herauf, hell am Fuß der Treppe und nach oben nachlassend, wo ich im Dunkeln stehe.

»Dann ist es also gut gelaufen?«, erkundigt sich Mum bei Jack, der sich auf dem Sofa niederlässt. Ich kann mir das Bild dazu denken, denn ich sehe es jeden Abend – Mum, in die Kissen geschmiegt wie eine schnurrende Katze, die Füße auf Jacks Schoß. »Sie mögen die Idee?«

»Scheint so.«

»Ich wusste es.«

»Sie haben das Skript noch nicht gesehen.«

»Es ist großartig.«

»Du hast es doch auch noch nicht gelesen!«, lacht Jack, und Mum stimmt ein. Ich verwandle meine Hände in Puppen, die sich an der Wand kaputtlachen.

»Nenn es blinden Glauben.«

»Oder selige Unkenntnis.«

»Das nicht«, entgegnet Mum. »Ich habe schließlich schon Sachen von dir gelesen. Ich weiß, dass du schreiben kannst.« Die Puppen erstarren, sie warten auf eine Erwähnung des Blogs, die nicht kommt. Bestimmt hält Jack sich den Finger vor den Mund und deutet nach oben, während Mum wegen ihres Beinahe-Versprechers zusammenzuckt und eifrig nickt. »Und? Machen Mr Darling und Nana mit?«

»Ja. Pete und Daniel. Ich nehme es jedenfalls an – es muss sich natürlich mit Job und Familie vereinbaren lassen, aber sie scheinen interessiert.«

»Das ist gut.« Ich kann das Lächeln in Mums Stimme hören.

»Es ist eine solche Erleichterung, Hels. Endlich habe ich Einfluss auf das Material. Kann das Schicksal in die eigenen Hände nehmen. Ich weiß, da ist die Frage mit den Finanzen, aber ich habe mir was überlegt. Jetzt, wo die Arbeit bei Volvo sowieso zu Ende geht, könnte ich vielleicht eine kleine Auszeit nehmen, bevor ich mich nach dem nächsten Job umsehe. Ich könnte mich auf das Skript konzentrieren.«

»Okay«, sagt Mum schlicht. »Wenn du das möchtest.«

»Ich werde hart arbeiten. Und es ist ja nur bis Weihnachten, bis dahin sollte ich mit der ersten Fassung durch sein. Es ist nur … Ich will ja das Schicksal nicht herausfordern oder so, aber … ach ich weiß nicht.«

»Nun red schon.«

»Ich habe ein gutes Gefühl. Es könnte ein echter Durchbruch werden.«

»Das ist wunderbar, Liebling. Vor allem jetzt, wo wir gute Neuigkeiten dringend nötig haben.« Eine längere Pause entsteht. »Ein Psychologe, Jack. Wie konnte es so weit kommen? Und die Benachrichtigung ist noch immer nicht gekommen.«

»Wenn wir weiter nichts hören, werde ich nächste Woche mal nachhaken.«

Dann herrscht erneut Stille, bis Mum sagt: »Was haben wir bloß falsch gemacht? Was ist schiefgelaufen? Ich vermisse sie so sehr.«

»Ich weiß.«

»Ich vermisse ihre Stimme. Ihr Lachen.«

»Vor allem ihr Lachen«, sagt Jack, und es klingt überraschend ehrlich.

Ich vermisse sie auch, meine Mum und den Dad, für den ich Jack gehalten habe, bis ich die Wahrheit herausfand. Ich gehe ein paar Schritte näher, aber die Schnürsenkel meiner Doc Martens sind offen, und aus dem Schleichen wird ein Taumeln, so dass ich die Treppe hinunterpoltere.

»Um Himmels willen, Tess. Was machst du …« Jacks Worte ersterben, als ich im Wohnzimmer erscheine. Der Ausdruck auf seinem Gesicht haut mich um. Verblüfft frage ich mich, ob ich ausnahmsweise mal die richtige Kleiderwahl getroffen habe. »Tess!«

»Du siehst großartig aus«, sagt Mum und springt mit einem Weinglas in der Hand vom Sofa auf. Sie stellt es auf dem Couchtisch ab, wo es einen roten Heiligenschein auf das Holz wirft. Er umgibt auch Mum, eine beschwipste Lockenpracht lässt sie erstrahlen. »Unglaublich. Ich liebe dieses Kleid. Es ist wunderbar.«

Ich habe es vor Urzeiten in einem Secondhandladen gekauft. Es macht eine gute Figur, unterm Busen ist es gerafft, dann ausgestellt, so dass es meinen Bauch verbirgt. An Saum und Oberteil schimmern Pailletten, ein Vintage-Modell aus den Fünfzigern. Mag sein, dass es ein bisschen muffig riecht, nach all den Schränken, in denen es das letzte halbe Jahrhundert verbracht hat, aber das fühlt sich gut an. Die geballte Kraft und Schönheit aller Frauen, die es getragen haben, ist in den seidigen schwarzen Stoff eingegangen.

»Du siehst toll aus.«

»Da ist jemand an der Tür«, sagt Jack unnötigerweise, denn wir haben es selbst gehört – ein ungewöhnliches Klopfen, ein zweimaliges, verhaltenes Pochen.

»Dann willst du das also wirklich durchziehen?«, erkundigt sich Mr Goldfisch, er schwimmt unruhig in meiner schwarzen Handtasche herum.

Ich wappne mich. »Sieht ganz so aus.«

Gestern Nachmittag, als ich bei Gran war, habe ich eine SMS von Anna bekommen. Henry fährt uns in die Stadt. Hole dich gegen halb acht ab, wenn du mir deine Adresse gibst. Zieh Jeans an, okay? Das ist kein Laden für große Garderobe. Tja, darauf bin ich nicht reingefallen. Ich habe The 312 gegoogelt und mir selbst ein Bild gemacht.

Ein kühler Lufthauch kündet Annas Erscheinen an.

»Hi.«

»Hallo«, sagt Jack völlig verblüfft. Sie sieht unglaublich aus: schwarzes glänzendes Haar, violette Vampirlippen und ein Nasenring, den zu tragen ich mich niemals trauen würde. Sie trägt eine eng anliegende Lederhose und ein langärmeliges blaues Oberteil mit asymmetrischem Kragen, cool und unkonventionell. Sie registriert die fehlenden Jeans mit einem Anflug von Irritation, der Mr Goldfisch vor Triumph aufjauchzen lässt. »Entschuldigung, aber ich glaube nicht, dass wir uns schon mal begegnet sind.«

»Anna.«

»Anna«, wiederholt Jack, er klingt angenehm überrascht. »Anna, hey?« Trotz allem sonne ich mich in seiner Bewunderung, nehme die Farbe von Mums Wein an und meine, dessen Alkoholgehalt zu spüren. Ich bin derzeit also zu zwölf Komma fünf Prozent betrunken. Der Rest von mir ist nüchtern.

»Bereit?«, fragt sie. Die Antwort ist Nein, aber ich muss näher an Henry herankommen, und an Mr Richardson. Ich nehme mein Handy vom Couchtisch und stecke es in die Handtasche.

Mr Goldfisch jault auf. »Willst du mich lahmlegen?«

»Wohin geht ihr?«, fragt Mum.

»In die Stadt«, erwidert Anna.

»Um was zu tun?«

»Wir gehen in eine Bar.«

Mum lacht, klingt aber nicht amüsiert. »Das ist doch absurd. Ich seid minderjährig.«

»Lass sie gehen, Hels«, sagt Jack. »Es wird Tess guttun.«

»Falsch!«, schreit Mr Goldfisch. »Sie rennt geradewegs in eine Falle!«

»Wirklich gut.« Er lächelt Anna zu. »Viel Spaß.«

»Hast du den Verstand verloren, Jack?«, sagt Mum, als ich mich zum Gehen wende. »Tess geht nirgendwohin.«

»Mach doch das arme Mädchen nicht verlegen.« Ausnahmsweise muss ich ihm recht geben. Anna blickt grinsend von Mum zu Jack. »Lass sie gehen, sie ist praktisch sechzehn.«

»Nein, sie ist erst fünfzehn. Und für Bars muss man achtzehn sein. Sie bleibt hier. Zu Hause. Bei uns.«

Anna schüttelt den Kopf, nur ein einziges Mal. »Nein.« Der kalte Hauch weht durchs Wohnzimmer, das Wort erstarrt in der Luft.

»Wie, nein?«

Sofort schaltet Anna um und schenkt Mum ihr schönstes Lächeln. Es ist erschreckend, wie schnell das bei ihr geht, und ich muss an ein ähnliches Lächeln denken, als sie Connor damals am Busparkplatz abserviert hat.

»Heute ist Teeny-Night. In der Bar, wo wir hinwollen. Kein Alkohol oder so was. Da kommt man auch unter achtzehn rein. Alle von der Schule werden da sein.« Der letzte Satz ist an Jack gerichtet. Sie schätzt ihn absolut richtig ein.

Prompt fährt sein Kopf zu Mum herum. »Hörst du? Nun komm schon, Helen. Es ist so ein positives Signal, dass Tess mit ihren Freundinnen ausgehen will. Ein Zeichen der Integration. Diese Chance dürfen wir ihr nicht nehmen.«

»Nehmt sie ihr!«, mahnt Mr Goldfisch aus der Handtasche. »Nehmt sie ihr!«

Mum bläst die Backen auf. »Na schön. Und wie kommst du nach Hause?«

»Meine Mutter holt uns um elf ab.«

»Gut. Hast du dein Handy, Tess? Und bleibt in dieser Bar. Wie heißt sie?«

»Visage«, sagt Anna.

»Lüge!«, bellt Mr Goldfisch. Er schwimmt zu Anna hinüber und klatscht ihr seine Flosse ins Gesicht. »Glaub bloß nicht, dass du damit durchkommst.« Doch das wird sie. Ich wette, wenn ich oder Mum nachschauen würden, gäbe es garantiert eine Bar namens Visage, die ausgerechnet heute ihre U-18-Disco veranstaltet. So gut ist Anna.

Ich überschreite die Schwelle und trete hinaus in den grauen Nebel der Nacht. Wild und wölfisch beißt er in meine Haut und packt mich am Genick, dass ich erschaudere.

»Mantel!« Mum kommt mit dem braunen Dufflecoat hinter mir hergerannt, kein geeignetes Kleidungsstück für diese Art von Abend. »Zieh dich warm an und pass auf dich auf. Das vor allen Dingen.« Sie umarmt mich.

»Ich passe schon auf sie auf, Mrs Turner«, sagt Anna.

»Genau das beunruhigt mich.« In Mums Augen ist jetzt ein Funkeln, das Anna ausnahmsweise mal nicht parieren kann. Sie benutzt Henrys Auto als Vorwand, um den Blick abzuwenden, und nickt zu dem blauen Wagen hinüber, der etwa dreißig Meter die Straße runter steht. »Gehen wir, Tess.«

Mum hebt eine Hand, mit der sie aber nicht winkt. Ihre ausgestreckten Finger pressen sich gegen die Nacht, als wollten sie alles Böse von mir abhalten, bis ich aus ihrem Blickfeld verschwunden bin.


Kapitel 31

Selbst die Rückansicht von Henrys Nacken ist göttlich.

»Du hast eben das Wort göttlich benutzt«, meldet sich Mr Goldfisch, als wir in einen deprimierenden Parkplatz einbiegen. Er ist umgeben von einem Maschendrahtzaun, Schilder schreien uns in großen roten Lettern entgegen, dass wir ihn auf eigene Gefahr betreten. Mir braucht man das nicht zu sagen. Ich weiß, wie gefährlich es ist, die Sicherheit des Rücksitzes aufzugeben, wo ich mich die vergangenen dreizehn Minuten versteckt habe. Anna und Henry haben sich vorne unterhalten, und ein Junge, der Finn sein muss, hat mich hinten weitgehend ignoriert. Wir wurden einander nicht vorgestellt, die beiden haben nur kurz genickt, als ich eingestiegen bin.

»Ich weiß.«

»Du klingst wie mindestens vierzig.«

»Auch das weiß ich«, sage ich, aber ich kann nicht anders. Trotzdem, sein Nacken ist einfach göttlich. Muskeln, von deren Existenz ich nichts ahnte, kräuseln sich über dem Ausschnitt seines T-Shirts – über dem schwarzen Ausschnitt seines schwarzen T-Shirts.

»Wie der Vater, so der Sohn.« Mr Goldfischs warnender Ton dämpft die Stimmung.

Auf dem Parkplatz starre ich meine Füße an und versuche krampfhaft, den Moschusduft seines Rasierwassers zu ignorieren, als Henry neben mir auftaucht.

»Gute Stiefel.« Er zündet sich eine Zigarette an, und die Welt schrumpft auf die Größe dieses Feuerpunkts.

»Lungenkrebs, kann ich da nur sagen«, nörgelt Mr Goldfisch. Rauch steigt von einem Paar perfekter Lippen auf und vermischt sich mit den Nebelschwaden. Er wogt um mich herum, drängt sich an mein Haar, mein Gesicht, meinen Körper und sickert in jede Falte. Ich werde rot. »Wenn er erst mal an einem Beatmungsgerät hängt, wirst du nicht mehr so hold erröten. Wusstest du, dass Rauchen Männer impotent macht?«

Wir warten auf Henry, denn er hat heute Abend das Sagen, nicht Anna. So habe ich sie noch nie erlebt – schweigsam, eingeschüchtert von der Anwesenheit eines anderen. Lässig deutet er mit seiner Zigarette in die Richtung, in die wir gehen müssen.

»Wollen wir?«

* * *

Anna besorgt Cocktails für die Mädels, mir bringt sie ein großes Bier.

»Du sahst so durstig aus.« In der ach so besorgten Art einer wirklich guten Freundin streicht sie mir über den Arm, als sie mir das Pint reicht. »Ich hoffe, du magst es.« Reglos starre ich das Glas an, ohne mich zu rühren. Vielleicht liegt es an dem schimmernden Kleid mit der akkumulierten Kraft seiner hundert Vorbesitzerinnen, jedenfalls fühle ich mich anders. Anfangs hat mich dieser kleine Tanz zwischen süß und satanisch irritiert, doch mittlerweile kann ich damit umgehen, ich weiß, wie Anna tickt.

Die Pailletten auf meinem Kleid glitzern gefährlich, wie funkelnde Augen beobachten sie Anna, wie sie mich mit einem neuen Gesichtsausdruck mustert. Sie ist auf der Hut. Der seidige schwarze Stoff verhärtet sich auf meiner Haut zur Rüstung, während sie das Glas auf dem hohen, runden Tisch in der Mitte unserer Gruppe abstellt. Henry beobachtet die Szene, er mustert mich genau.

Die Mädels holen sich eine zweite Runde, dann noch eine dritte, das Bier bleibt unberührt.

»Ich ma’ mal ’n Foto von dir, Tess«, lallt Sarah, die die Wörter schon nicht mehr trennen kann. Es dauert ewig, bis sie ihr Handy gefunden hat, obwohl es einfach nur in ihrer Tasche steckt. Umständlich kramt sie es heraus und schwenkt es über dem Kopf. »Fototermin! Weil du heute so schick bist. Ihr müsst Tess alle sagen, wie hübsch sie ist, weil sie sich in einem Kleid doch eigentlich unwohl fühlen muss.« Sie zeigt auf mein Gesicht, das nicht rot wird, dann auf meine Füße, die nicht von der Stelle weichen. »Stiefel«, kichert sie zwischen Schluckauf. »Wie mädchenhaft.«

»Ein echtes Girly-Girl, unsere Tess. Total. Ein Abbild an Femin … Femin … Femiminität. Das müssen wir unbedingt fotografisch festhalten«, sagt Tara und greift sich das Pint, so dass Bier über Annas blaue Stilettos schwappt.

»Pass doch auf!« Sie nimmt Tara das Glas aus der Hand und versucht, es in meine zu drücken. Genau wie vorhin, nur bedrohlicher. Sie ist betrunken, achtlos und zornig knallt sie das Glas vor mich hin. »Dieses Bier hat mich vier Pfund gekostet, ist dir das klar? Also stell dich nicht so an, nimm es.«

Henry starrt mich noch immer an. Ich bin nicht die Einzige, die die Intensität seines Blicks bemerkt. Annas Antennen sind genau wie meine auf Henrys Wellenlänge ausgerichtet. Sie können die kleinsten Stimmungsschwankungen registrieren und die Irritation wahrnehmen, die allein an seinen Fingerknöcheln sichtbar wird, als er sein Glas fester umfasst. Er ist wütend, und bestimmt nicht auf mich.

Anna drückt mir das Glas in die Hand, dann sieht sie Henry herausfordernd an.

»Meine Güte, wie du ihn anstarrst. Ich meine sie.« Anna tut, als müsste sie wegen ihres vermeintlichen Versprechers nach Luft schnappen, und schlägt sich die Hand vors Gesicht. Es ist eine hässliche Geste. Sie schwankt ein wenig, als sie ihr mit violettem Lippenstift verschmiertes Cocktailglas hochhebt. »Prost, Tess. Chin-chin.«

»Kinn-Kinn!«, kreischt Tara begeistert. Die Mädels schütten sich aus vor Lachen.

Tara rückt näher und beäugt mein Gesicht. »Das ist wirklich krass, Tess. Ich will dir ja nicht zu nahe treten.« Die Mädels kichern. »Aber schaut euch das an! Sie hat tatsächlich einen Bart!« Drei wilde Schwäne heften ihren Blick auf meine Oberlippe. Es kostet mich mehr Willenskraft, als ich in mir vermutet hätte, den Kopf oben zu behalten. »Da, in der Ecke.«

Anna deutet auf ihren eigenen Mund und verschmiert dabei den Lippenstift. »Ich an ihrer Stelle würde mir das wegwachsen, aber das ist eben genau der Unterschied. Ich bin eine Frau, im Gegensatz zu Balls hier.« Es ist ein Schock, dass sie mich so nennt, denn selbst jetzt, entgegen aller Vernunft, möchte ich noch glauben, dass sie mich damals auf dem Busparkplatz gegen Connor verteidigt hat.

»Wann wirst du der Wahrheit endlich ins Auge sehen, Tess?«, raunt Mr Goldfisch. »Das war doch alles nur gespielt. Sie ist Blaise. Das ist doch sonnenklar.«

Vielleicht hat er ja recht. Anna tätschelt mir die Wange und zwickt mich dann so fest in die Nase, dass ich einen Schritt zurück mache und mir Bier über die Stiefel schütte.

»Hey, hey, hey, was machst du da?«

»Von dir Abstand nehmen«, schnauzt Mr Goldfisch, aber Anna hat meinen Arm gepackt und gräbt ihre Fingernägel in mein Fleisch.

»Wir mögen dich, Tess, auch wenn niemand anders es tut, okay? Und wir wissen, dass du ein Mädchen bist. Wir sind auf deiner Seite, stimmt’s, Tara? Sarah? Nicht wir schreiben dieses ganze Zeug auf Twitter. Das ist der andere Freak. Isabel. Nur für den Fall, dass du’s noch nicht geschnallt hast.« Alle nicken so eifrig, dass ihre Köpfe jeden Moment von den Hälsen zu fallen drohen. Ich glaube ihnen nicht, und der Knoten in meinem Magen lockert sich ein wenig bei dem Gedanken, dass Isabel nichts damit zu tun hat. »Wir nennen dich nicht Tess-tosteron, nicht wahr, Mädels? Wir wissen, dass du – wie heißt dieses weibliche Hormon noch gleich?«

»Dieses weibliche was?«, fragt Sarah und deutet an ihrem Ohr vorbei.

»Hormon!« Anna spricht jetzt nicht mehr langsam und gedehnt wie sonst. Ihre Stimme ist außer Rand und Band. »Tess ist voll von diesem weiblichen Hormon. Wie heißt es gleich? Irgendwas mit Osten?«

»Östrogen.« Es ist Henry, der das sagt.

Anna wirbelt herum. »Natürlich. Du musst Tess zu Hilfe kommen. Wenn du meinst, dass sie so voll Östrogen ist, warum unternimmst du dann nichts dagegen?«

»Du bist betrunken, Anna.«

»Ehrlich gesagt bin ich absolut nüchtern. Ich vertrage Alkohol besser als jeder Mann hier im Raum. Ich wollte gerade eine sehr geistreiche Bemerkung machen, als du mich unterbrochen hast«, lallt sie und schwankt auf ihren Stilettos. »Ich wollte sagen – wenn du sie so toll findest, dann tu dir keinen Zwang an. Ist wohl dein Typ, was?« Sie trinkt ihren Cocktail aus, Eiswürfel klimpern gegen ihre Zähne und fallen dann krachend auf den Boden des Glases zurück. »Dann nimm sie dir. Ihn. Es. Warum klären wir das nicht ein für allemal?«

Anna stellt ihr Glas weg, greift nach dem Saum meines Kleides und zerrt ihn hoch. Über meine Knie. Über meine Schenkel. Ich versuche, sie wegzustoßen. Leute schauen zu uns her. Einige lachen. Und dann packt Henry sie an den Armen und hebt sie praktisch von mir weg.

Mit zitternden Händen glätte ich das Kleid, mein Herz pocht gegen die Rippen.

»Fette Sau.« Anna starrt mich mit einem Ausdruck blanken Hasses an. Endlich zeigt sie ihre wahren Gefühle.

»Das musst du dir nicht anhören«, drängt Mr Goldfisch. »Geh!«

Anna hat sich jetzt auf Henry eingeschossen. »Wenn du auf so was stehst, bist du bei ihr richtig. Du kennst doch die Gerüchte über sie, oder? Dass sie Eier hat? Es gibt Fotos und alles.«

»Und von wem stammt dieses Gerücht?«, fragt Henry. »Von dir?«

»High five!« Sie hält eine wackelige Hand zum Abklatschen hoch, die er ignoriert. Sie will Henry anstarren, aber ihre Augen fokussieren nicht. »Na los doch. Nimm sie. Trau dich!«

Sie glaubt nicht wirklich, dass er es tut. Genauso wenig wie ich. Umso schockierender ist es für uns beide, als Henry sein Glas abstellt. Mit einem leisen, nüchternen Klacken setzt es auf der Tischplatte auf, als wäre es das Normalste von der Welt, dass er sich jetzt von seinen Freunden ab- und dem glücklichsten Mädchen im Raum zuwendet – und das bin ich.

»Hast du Lust auf ein bisschen frische Luft?«

»Schon gut. Die Botschaft ist angekommen«, sagt Anna und versucht, mit Tara und Sarah zu lachen, doch die beiden glotzen Henry ungläubig an. »Keiner erwartet, dass du wirklich mit ihr gehst. Das wollen wir dir nicht zumuten. Übrigens …«

Henry nimmt mein Gesicht in beide Hände, und plötzlich küsst er mich.


Kapitel 32

»Jetzt ist wohl nicht der richtige Moment, dich daran zu erinnern, dass er dein Halbbruder sein könnte?«, fragt Mr Goldfisch, als Henry sich zurückzieht.

Unsere Hände berühren sich noch, und in der ganzen Bar gibt es nur unsere Fingerspitzen und die Hitze, die zwischen ihnen übertragen wird.

Mr Goldfisch räuspert sich. »Ich bin auch noch da. Auch ich befinde mich in dieser Bar. Hier bin ich und rede mit dir.« Er taucht hinter Henrys Schulter auf und winkt mit der hellorangen Flosse. »Hallo? Kennst du mich noch?« Er stupst Henry mit der Flosse an. »Und du da. Du könntest ein Verwandter sein. Der höchstwahrscheinliche Halbbruder.«

Meine Finger vereisen. Nicht zu fassen, dass ich diejenige bin, die den Kontakt abbricht, aber Henry scheint mich zu verstehen. Er nickt, als hätten wir die Entscheidung zu gehen gemeinsam getroffen. Ich fühle mich benommen, abgetrennt von meinem Körper, und starre auf ein Mädchen hinunter, das die Bar mit dem schönsten Jungen verlässt, der sie je betreten hat.

Ich kann mir einen Blick zurück auf Anna, Tara und Sarah nicht verkneifen. Sie haben sich nicht mehr bewegt, seit Henry seine Hände an meine Wangen gelegt hat, wo ich sie noch immer brennen fühle. Die Mädels sind mit offenen Mündern erstarrt – drei entsetzte Schwäne und ein triumphierender Truthahn, der zur Tür schreitet. Draußen ist es noch nebliger, als hätte Henrys Essenz die Atmosphäre verdichtet, denn der Junge, der jetzt zum trüben Himmel hinaufseufzt, ist das genaue Gegenteil von hell und klar und einfach. Er ist kein Merkur. Er ist kühl und dunkel und geheimnisvoll. Ein Pluto, wenn es je einen gab, genau wie ich.

»Das wird jetzt aber schon ein bisschen seltsam«, murmelt Mr Goldfisch, und ich bin versucht, ihn abzuschalten. Ich greife in die Tasche, um den Schalter umzulegen, halte aber im letzten Moment inne. Ich brauche ihn, weil das jetzt schon alles ein bisschen verwirrend ist. Ich schwanke zwischen dem Wunsch wegzulaufen und dem, ewig an Henrys Seite zu bleiben, und diese widerstreitenden Kräfte kämpfen in meinen Gliedern, die vereisen, als ich ihn die Straße hinunter verschwinden sehe.

Ich folge ihm.

Natürlich folge ich ihm. Ich bin schließlich ein Mensch, vollgepumpt mit Adrenalin, und Henry kann man unmöglich widerstehen.

Keine Ahnung, was passieren wird, wenn ich ihn eingeholt habe, aber es wird unglaublich sein. Henry nimmt nicht meine Hand, obgleich sie leicht verfügbar an meiner Seite schwingt. Er sieht mich nicht an und sagt auch nichts, sondern schlendert zu einem Imbissstand, um sich einen Hotdog zu holen.

Er bestellt gebratene Zwiebeln und extra viel Ketchup. Ich versuche, das romantisch zu verklären, scheitere aber, als rote Soße aus dem Brötchen auf sein Kinn tropft.

»Magst du auch?« Er hält mir den angebissenen Hotdog hin, die Wurst glitzert vor Fett und Spucke.

Henry braucht genau zwei Minuten und siebzehn Sekunden, um aufzuessen. Ich weiß das, weil ich die quälend langsam vergehende Zeit mitzähle, in der es nichts gibt außer diesem Mund, der diesen Hotdog kaut. Er wischt sich die Hände an einer Serviette ab, knüllt sie zusammen und wirft sie in den Mülleimer.

»Ich wollte das Zeug eigentlich gar nicht. Aber so funktioniert Konsumverhalten. Diese Kapitalistenschweine bringen uns dazu, Sachen zu kaufen, die wir gar nicht brauchen.« Er kickt eine Plastikschachtel weg. »Und diese ganze unnötige Verpackung. Das macht mich ganz wahnsinnig. Kein Wunder, dass unser Planet stirbt, oder? Soll ich dich heimfahren?«

Ich werfe einen Blick zurück auf The 312, frage mich, ob Anna mich zurückerwartet, und sehne mich danach, in der Dunkelheit zu verschwinden.

»Willst du wirklich wieder da rein?«, fragt Henry, der meinen Blick missdeutet. Er zieht ein Päckchen Zigaretten aus seiner Gesäßtasche. »Warum bist du überhaupt mit diesen Mädchen befreundet?« Im Schein des Feuerzeugs leuchtet sein Gesicht orange. »Aus demselben Grund wie ich vermutlich.« Er lacht sarkastisch. »Sie sind sexy, nicht wahr? Hübsch anzuschauen. Beliebt. Davon versucht zumindest Finn mich zu überzeugen. Aus unerfindlichen Gründen steht er auf Anna.« Er nimmt einen tiefen Zug und bläst dann den Rauch in den Himmel. »Oberflächlicher Quatsch. Und doch ist keiner von uns immun dagegen. Sie verbreitet sich überall, diese Krankheit, die am Herzen unserer Gesellschaft nagt.« Er steht über den Mülleimer gebeugt, und für einen Moment denke ich, er kotzt gleich, doch dann taucht er wieder auf und hält vorsichtig etwas zwischen Daumen und Zeigefinger. Es ist ein brauner, halb gegessener Apfel, den er wie einen Globus rotieren lässt. »Unsere Welt ist im Kern verfault.«

»Nennt man so was heute Vorspiel?«, flüstert Mr Goldfisch, er klingt verunsichert.

»Ein Bruch, der durch alles hindurchgeht, auf allen Ebenen. Denk darüber nach. Der Planet – zerbrochen. Die Gesellschaft – zerbrochen.« Henry deutet auf den Apfel, ungefähr dorthin, wo das Vereinigte Königreich liegen müsste. »Und wir …«, er sieht mich eindringlich an, »… diese Individuen, zwei winzige Pünktchen in all dem Wahnsinn …«

»Zerbrochen?«, vermutet Mr Goldfisch und füllt damit die lange, ungemütliche Stille.

»Total und gänzlich am Arsch.«

* * *

Selbst wenn ich spräche, würde ich im Auto nichts sagen. Mir fehlen die Worte. Henry scheint die Stille nicht zu stören. Er scheint sie vielmehr zu mögen, denn sein Fahrstil lässt selbst den Motor gedämpft klingen. Ein verhaltenes Schnurren, während wir mit sechzig Stundenkilometern eine Straße entlangschleichen, auf der laut Verkehrsschild neunzig erlaubt wären. Beim Schalten berührt er fast mein Knie, und er schaltet oft, denn er kann sich nicht zwischen dem vierten und dem fünften Gang entscheiden. Wir fahren und fahren und fahren, und dann halten wir an einer roten Ampel.

Mr Goldfisch verschränkt die Flossen und nickt zur Uhr am Armaturenbrett hin. »Ein Glück, dass wir es nicht eilig haben. Da wäre man ja zu Fuß schneller. Checkt der vielleicht bald mal, dass längst grün ist?«

Offenbar nicht, denn wir bewegen uns nicht von der Stelle. Der Laster hinter uns lässt den Motor aufheulen, ein Signal, das Henry ignoriert. Sein Blick ist auf einen Straßenhund gerichtet, der mit eingezogenem Schwanz die Straße hinunterrennt. So wirkt auch er selbst – elend und verloren und schwer geschlagen von etwas, das ich nicht benennen kann. Er würde vermutlich sagen, es sei die Welt, aber was genau ist seine Welt, und wer ist für sie verantwortlich? Jetzt mal ehrlich, kann einen zu viel Verpackungsmaterial in eine solche Stimmung versetzen?

Der Laster hupt. Henry blinzelt so langsam, dass ich fürchte, seine Augen könnten sich für immer schließen. Doch dann öffnen sie sich, die Lider rot gerändert, während er in die Nacht hinausgähnt und endlich losfährt. Offenbar hat er es nicht eilig, nach Hause zu kommen.

Das womöglich unser Zuhause ist. Er wirkt nicht gerade begeistert, was mich erstaunt, wenn ich an den strahlenden kleinen Jungen in Mr Richardsons Portemonnaie denke. Ihm muss etwas zugestoßen sein. Diese plötzliche Erkenntnis lässt mich beinahe aufstöhnen. Natürlich, das ist es. Das erklärt alles. Ich muss mich beherrschen, um nicht Henrys Hand zu fassen, die mit dem Schalthebel spielt. Er hat seine Mutter verloren, und seit diesem tragischen Tag sucht er nach Orientierung – sowohl beim Autofahren als auch in seinem Leben, das von heute auf morgen bedeutungslos geworden ist. Wo seine Mutter war, ist jetzt ein Loch, ein schwarzes gähnendes Loch, das nur eine neue Schwester füllen kann.

»Also keine Freundin?«, erkundigt sich Mr Goldfisch. »Ich bin froh, dass das geklärt ist.«

Ich auch, denn wenn ich weiß, wo ich stehe, ist alles einfacher. Mein Platz ist an der Seite meines neuen Bruders, sage ich mir und versuche, den Kuss aus meinem Gedächtnis zu löschen. Das war nur Show, ein keuscher Kuss mit geschlossenen Lippen. Ein geschwisterlicher Kuss voller Zärtlichkeit und Rückhalt, denn er braucht mich jetzt, und ich brauche ihn, zwei gebrochene Individuen, die ohne einander nicht können.

»Du bist ganz schön intensiv, weißt du das?«, sagt Henry und betrachtet mich, die ich ihn mit dem warmen Blick einer liebenden Schwester betrachte. Ich kann es mir gerade noch verkneifen, in einer Geste geschwisterlicher Solidarität seinen Arm zu berühren. Aber natürlich merkt er es und schaut mich an und schaut mich an und schaut mich an, während wir die schwarze Straße hinunterfahren. »Kannst du vielleicht aufhören, mich anzustarren?« Er stößt ein seltsames, bellendes Lachen aus. »Keine Sorge. Laut meiner lieben Mutter mache ich das auch immer. Sie sagt mir ständig, ich solle lockerer sein.«

»Vom Himmel herunter?«, fragt Mr Goldfisch zögerlich.

Ich warte darauf, dass Henry sich mit einem gepeinigten Seufzer korrigiert und den letzten Satz in die Vergangenheit rückt, auch wenn es weh tut. Ich muss der Tatsache ins Auge sehen, dass sie gegangen ist, sagt der Henry in meinem Kopf, während er das Steuerrad umklammert hält. Ich muss der Tatsache ins Auge sehen, dass sie tot ist und nie mehr zurückkommt.

Doch der Henry auf dem Fahrersitz sagt nichts dergleichen. »Mein Dad übrigens auch. Dauernd nerven sie mich damit. Ich bin ein bisschen …«, hier legt er eine Pause ein, »zu düster für ihren Geschmack. Sie finden meine Unterhaltung am Esstisch bedrückend. Umgekehrt gilt dasselbe. In meinen Augen sind sie einfach viel zu sonnig.«

Er hält vor meiner Tür, aber ich steige nicht aus. Mr Richardson ist verheiratet, aber er kann nicht verheiratet sein, aber er ist verheiratet, aber er kann nicht verheiratet sein. Die beiden Tatsachen kollidieren in meinem Kopf, bis es weh tut, und ich muss mein Hirn abschalten, nur für eine Minute, und bleibe sitzen.

Das ist alles. Ich sitze, und Henry sitzt und schaltet mit einer Drehung des Schlüssels den Motor ab. Draußen herrscht noch immer Nebel, aber er ist dünner geworden, Wind ist aufgekommen und treibt abgerissene Wolkensträhnen an einem missbilligenden Mond vorbei. Das Universum ist traurig und wütend. Wolken fliehen vor Ich-weiß-nicht-was und rasen ich-weiß-nicht-wohin, die Stimmung schreit nach Abhauen. Loslassen. Aufgeben.

Alles ist verloren. So fühlt es sich an, als ich den Sicherheitsgurt mit Fingern löse, die mir kaum gehorchen. Sie sind an einem Arm befestigt, der sich noch nie in meinem Leben so erschöpft angefühlt hat. Mr Richardson ist verheiratet, aber er kann nicht verheiratet sein, aber er ist verheiratet, aber er kann nicht verheiratet sein. So kreiselt es in meinem Kopf, immer rund herum, bis ich vor Schwindel die Augen schließe.

Ich sehe Mr Richardson und Miss Gilbert und die Frau mit dem Kastanienhaar auf dem Foto in seinem Portemonnaie.

Ich schlage die Augen auf und sehe, dass Henry mir die Hand hinstreckt.

»Hat echt Spaß gemacht.« Ein weiteres bellendes Lachen hallt durch den Wagen. Ich sehe ihn mir genau an, seine verzweifelten Augen, dieses tragische Gesicht, in das sich zweifellos noch tausend Mädchen verlieben werden. Aber nicht dieses hier. Ich nehme seine Hand, und wir verabschieden uns feierlich. »War interessanter als meine normalen Samstagabende. Zumindest konnte ich mich früh aus dieser Bar abseilen. Und ich werde ihnen nichts erzählen, weder meinen Kumpels noch Anna. Wir müssen ja nicht lügen, aber sie brauchen nicht zu erfahren, dass ich einen Hotdog gegessen habe, den ich gar nicht wollte, irgendwelchen Quatsch über den verrottenden Kern der Menschheit abgelassen und dich ansonsten schweigend nach Hause gefahren habe. Sollen sie ruhig denken, dass wir Sex hatten. Hier im Wagen. Und dass es großartig war.« Grinsend zuckt er die Schultern. »Natürlich nur, wenn du möchtest. Ich werde jedenfalls nicht widersprechen, wenn sie mit irgendwelchen Geschichten daherkommen, die sie unbedingt glauben wollen.«

Er zittert. Ohne Motor geht auch die Heizung nicht, und die Temperatur ist rapide gesunken. Er pustet auf seine Hände, und ich puste auf meine Hände, dass die Wagenfenster beschlagen. Mein Haus verschwindet, und meine Straße, und da ist nur noch dieses Auto und dieser sonderbare Junge und dieser sonderbare Moment der Ruhe vor dem bevorstehenden Sturm.




Teil 4


Kapitel 33

»Dann gibt es also doch keinen Sturm?«, vergewissert sich Mr Goldfisch. Es ist Montagmorgen und ich liege im Bett und bereite mich darauf vor, von einer plötzlichen Grippeattacke erfasst zu werden.

Prüfend strecke ich die Hand aus, wie um zu testen, ob es regnet. »Nö. Kein Sturm. Hab mich getäuscht.«

»Bist du sicher?«

»Absolut.« Ich scheine mit Mr Goldfisch auf mein Mathebuch, das, wie es der Zufall will, ganz oben auf dem Stapel mit den Hausaufgaben liegt. Natürlich habe ich sie gestern nach bestem Wissen erledigt, Seite einunddreißig und zweiunddreißig, genau wie Mr Richardson es angegeben hat.

»Du machst dir was vor, Tess.«

Ich schleudere ihn von mir. Diese Auseinandersetzung haben wir, seit ich am Samstagabend das Haus betreten habe.

»Um siebenundzwanzig nach zehn zu Hause? Nicht gerade ein Exzess«, hatte Jack bemerkt. Er rutschte auf dem Sofa zur Seite und tätschelte den frei gewordenen Platz mit einer Hand, der zu widerstehen ich nicht die Energie aufbrachte. Ich setzte mich neben ihn und lehnte mich in das noch warme Kissen. Es fühlte sich gut an nach der Kälte im Auto. Die Gänsehaut verschwand, mein Blut erwärmte sich um ein paar Grade, während ich ins Leben zurückkehrte – in mein Leben, in mein Haus, zu dieser Familie und diesem Jack, der vielleicht doch nicht ganz so schlecht ist, wie ich dachte.

Mum hielt meine linke Hand, Jack drückte die rechte, und sein Ehering drückte gegen meinen Daumen. Sein Ehering. Sein EHERING. Es gab mir einen solchen Stich, dass ich beinahe vom Sofa gesprungen wäre. Ich inspizierte den Ring genau, bestaunte seine Anwesenheit, seine unbezweifelbare Existenz, sein fragloses Dasein, denn Jack ist fraglos verheiratet. Mr Richardson hingegen trägt keinen. Und wenn ich hätte singen können, hätte ich diese glorreiche Erkenntnis von allen Dächern gesungen.

Ich hole Mr Goldfisch wieder zu mir und blicke ihm in die Augen. »Henry hat gelogen, oder vielleicht ist er verrückt vor Schmerz, jedenfalls ist Mr Richardson nicht verheiratet.«

»Sei nicht albern. Man muss keinen Ring tragen, um jemandes Ehemann zu sein. Und man kann auch ohne Ehe jemandes Partner sein.«

»Ich werde es dir beweisen. Wenn wir bei Henry zu Hause sind, werden wir’s ja sehen.«

»Du solltest lieber in die Schule gehen!« Ich ziehe mir die Bettdecke über den Kopf, aber Mr Goldfisch windet sich nervös. »Du kannst Anna nicht ewig aus dem Weg gehen.«

»Wenn sie mir in einer Bar das Kleid hochzieht, was wird sie mir dann in der Schule antun?«

Mr Goldfisch leuchtet hell und wirft sich in die orange Brust. »Seine Ängste kann man nur überwinden, indem man sich ihnen stellt.«

»Oder indem man sich vor ihnen unter der Bettdecke versteckt, bis sie verschwinden. Hat das nicht auch mal jemand gesagt?«

»Wahrer Mut ist …«

Aber ich erfahre nicht, was wahrer Mut ist, denn Mum streckt den Kopf durch die Tür, und ich beginne wie aufs Stichwort zu husten.

»Alles klar mit dir, Tess?« Sie macht das Licht an und kommt an mein Bett geeilt, während sich der Klumpen unter der Decke die Lunge aus dem Leib keucht. »Ich dachte mir schon, dass du was ausbrütest, als du gestern Abend so früh ins Bett gegangen bist. Fühlst du dich schlecht?«

»Ihr geht’s prima«, brabbelt Mr Goldfisch, während Mum die Bettdecke wegzieht.

»Ah, neuer Schlafanzug.« Aber er ist nicht neu – bloß ein altes schwarzes T-Shirt und ausrangierte schwarze Jogginghosen, dazu die zwei unterschiedlichen Socken, die ich gestern Nachmittag als Bekenntnis zu Mr Richardson angezogen habe. »Hier, für dich, Liebling.« Sie stellt die Ferkeltasse auf meinen Nachttisch. »Ist es der Hals? Lass mal sehen.« Sie packt Mr Goldfisch, dessen Augen vor Schreck hervorquellen. »Weit aufmachen.«

»Arrrrrrrgggggggghhhhhhh.«

»Nicht du«, zische ich, bevor ich tue, was Mum sagt.

»Sieht eigentlich nicht entzündet aus. Nichts gerötet, aber dieser Husten klingt übel. Ich weiß nicht recht.« Sie klopft sich nachdenklich mit der Taschenlampe in die Hand.

»Au, au, au«, jammert Mr Goldfisch exakt im Takt mit dem Klatsch, Klatsch, Klatsch, mit dem sein Kopf gegen Mums Handfläche prallt. Dann knipst sie ihn aus und legt ihn auf den Nachttisch. Es ist seltsam, ihn so zu sehen, ein unbelebtes Objekt neben meinem Sudoku-Heft. Auf einmal finde ich es befremdlich, dass ich mit ihm rede.

»Lass mich mal fühlen.« Mum findet meine Mandeln sofort, denn ihre Finger haben das schon hundertmal gemacht. Ich bin vertrautes Gelände, eine Landschaft, die sie bestens kennt. Sie beugt sich über mich, und die Enden ihrer langen Haare streifen meine Wangen. Es ist erschreckend, wie schön sich das anfühlt, wie einfach es wäre, etwas mit der Stimme zu sagen, die sie so vermisst. Hier bin ich, Mum. Ich bin noch da. Ich würde ihr von Anna erzählen, und sie würde in die Schule marschieren und der Sache ein Ende setzen.

Unsere Blicke begegnen sich in dem braunen Kokon. Lächelnd streicht sie mir den Pony aus dem Gesicht.

»Ich glaube, du bist nicht ganz auf dem Damm. An meiner Schule geht ein übles Grippevirus um. Wir haben jede Menge Krankmeldungen. Da sollten wir lieber vorsichtig sein. Ich weiß genau, was du brauchst.«

Sie rennt hinaus, und ich höre, wie sie in der Abstellkammer herumkramt. Dann rast sie die Treppe hinunter und wirft den Wasserkessel an. Als sie kurz darauf wieder in der Tür steht, hält sie etwas hinter ihrem Rücken versteckt. Ich bin neugierig. Ich will es nicht sein, bin es aber trotzdem. Ihr Lächeln verdoppelt sich, als sie das verborgene Objekt hervorzieht.

»Mein Herz ist dein Herz«, flüstert sie, und er nimmt mir den Atem, dieser Satz aus den Tiefen meiner Kindheit, den sie immer gesagt hat, wenn sie mir die Wärmflasche reichte. Sie ist klein und rot und riecht nach Gummi. Eigentlich möchte ich diesen Geruch hassen, und dennoch liebe ich ihn, eine Verirrung meines Geruchssinns. Mum stupst mich am Ellenbogen und nickt zur Wärmflasche hin, die sie mir entgegenstreckt. Sie wirkt verletzlich, wie sie so dasteht, und es könnte tatsächlich ihr echtes Herz sein, das sie da bebend in den ausgestreckten Händen hält. Liebend gern möchte ich es nehmen, aber das ist genau der Grund, warum ich es nicht tue.




Kapitel 34

Vier Briefe liegen auf der Welcome-Fußmatte, aber nur einer lässt mich erstarren. Zu Händen der Eltern oder des Vormunds von Miss Tess Turner. Ich weiß genau, was das ist. Ich stecke das Kuvert in die Tasche, ziehe meine Stiefel an und verlasse das Haus, froh von zu Hause wegzukommen, denn Jack ist da und arbeitet an seinem Stück.

Ich werfe den Brief von der CAMHS in die Mülltonne eines Lebensmittelladens und bin in Nullkommanichts in der Reeves Road. Es ist so kalt, dass ich mir die Kapuze überziehe, und meine Füße eilen wie von selbst zu Henrys Haus. Ehe ich mich’s versehe, stehe ich in der Einfahrt. Ohne mich zu vergewissern, ob die Luft rein ist, steuere ich auf die Küche zu. Ich bin mir sicher, dass Mr Richardson in der Schule und Henry im College, das Haus also leer ist. Deshalb kriege ich den Schock meines Lebens, als ich durchs Küchenfenster eine Frau mit kastanienbraunem Haar sehe, die sich gerade eine Tasse Kaffee macht.

Ich schnappe nach Luft und presse mich gegen die Wand, Mr Goldfisch hüstelt selbstzufrieden.

»Ich will ja nicht behaupten, dass ich’s dir gleich gesagt habe, aber … ich habe es dir gleich gesagt.«

»Könnte die Putzfrau sein.«

Ich spähe über die Fensterbank, um die Frau genauer zu betrachten, die jetzt die Milch aus dem Kühlschrank holt und einen Schluck direkt aus der Flasche nimmt.

»Ich bezweifle, dass das die Putzfrau ist, Tess. Zumindest hoffe ich das. Nein. Das ist Mr Richardsons Frau. Die Frau auf dem Foto. Und sie hat einen Ring am Finger.«

Er glitzert, als die Frau in ihrem Kaffee rührt. Sie stellt die Milch wieder in den Kühlschrank und lässt den Löffel in die Spüle fallen, als sie mein Gesicht über der Obstschale schweben sieht. Sie kreischt, und Mr Goldfisch ruft: »Deckung!« Ich tue mein Bestes, um hinter einem Büschel Bananen abzutauchen, doch ich bin aufgeflogen.

»Zieh wenigstens die Kapuze runter und lächle«, raunt Mr Goldfisch, während sich die Frau panisch umsieht, vermutlich auf der Suche nach einer Waffe, mit der sie sich gegen einen vermummten Eindringling verteidigen kann, der über das Ende einer bedrohlich lädierten Banane linst. »Du siehst ziemlich gestört aus.«

Und so fühle ich mich auch. In einem Augenblick schonungsloser Klarheit sehe ich mich selbst: ganz in Schwarz, die Nase gegen Mr Richardsons Fenster gepresst, Schule schwänzend, um einem Mädchen aus dem Weg zu gehen, das wütend ist, weil ich einen Jungen geküsst habe, der mein Halbbruder sein könnte. Mir wird ganz komisch. Irgendwie schwindlig und nicht ganz da, als flöge ich geradewegs in den Himmel hinauf. Die Frau öffnet das Fenster, und ich tauche mit Mr Goldfisch ins Blaue ab, kraule wie besessen bis auf die andere Seite von Manchester.

Auf dieser Seite von Manchester äugt die Frau vorsichtig durch den Spalt.

»Was soll das?«

Ich ziehe die Kapuze herunter, um ihr zu zeigen, dass ich nur ein Mädchen mit schwarz gefärbten Haaren bin, hell an den Wurzeln, und mit drei pubertären Pickeln auf der Stirn. Plötzlich wird mir klar, dass ich fünfzehn und dumm und verunsichert bin, Tränen brennen in meinen Augen.

»Kann ich dir helfen?«

»Sie ist wegen mir da«, kommt eine Stimme von irgendwo aus der Einfahrt. »Wir haben uns am Samstagabend zusammengetan. Nicht wie du meinst«, Henry seufzt, und seine Mum wird blass. »Also echt, Mutter. Dass du immer nur an das Eine denkst. Wir sind Freunde.« Ich mag, wie er das sagt. »Willst du reinkommen?«

Er fragt nicht, woher ich seine Adresse habe oder warum ich unangemeldet hier aufgetaucht bin, er schlendert einfach zur Haustür und scheint zu erwarten, dass ich ihm folge. Und das tue ich.

Mr Richardsons Diele ist voller völlig normaler Sachen – ein Haufen Klamotten am Fuß der Treppe, Fotos an der Wand, ein Heizkörper, ein Thermostat, ein Tischchen mit einem Telefon drauf –, doch sie haben etwas Besonderes an sich, eine Art Heiligenschein, und sind mit Bedeutung aufgeladen. Er hat diese Kleidungsstücke getragen. Diese Fotos gemacht. An diesem Thermostat gedreht. Und er hat das Telefon auf dem Tischchen benutzt, vermutlich um sich bei der HFEA in London nach seiner verlorenen Tochter zu erkundigen.

»Oder um Miss Gilbert anzurufen, wenn seine Frau schon im Bett ist«, sagt Mr Goldfisch.

»Sie sind bloß Freunde.«

»Warum wolltest du dann unbedingt, dass Mr Richardson Single ist?«

Die Frage wirbelt in meinem Kopf herum, während Henry mich in die Küche winkt.

»Mutter – Tess. Tess – Mutter. Julie, wenn dir das lieber ist.«

»Freut mich, dich kennenzulernen.« Jetzt, wo sie weiß, dass ich mit ihrem Sohn befreundet bin, nehmen Julies Augen einen warmen, freundlichen Ausdruck an. Sie sind voller Goldsprenkel, die von der ungewöhnlichen Halskette mit dem großen Bernsteinanhänger noch hervorgehoben werden. »Gehst du auch aufs Oberstufen-College?«

»College, Mutter. Nicht Oberstufen-College. Niemand redet so. Und Tess redet überhaupt nicht. Das ist echt stark, denn es gibt schon zu viel Schwachsinn auf dieser Welt, stimmt’s Tess?«

Ich sage nichts, fühle mich aber so wortgewaltig, als könnte ich etwas echt Bedeutsames übermitteln, indem ich einfach nur stumm dastehe.

»Musst du immer so reden, Henry? Das ist krass.«

»Die Welt ist krass, Mutter. Obszön und seicht und bedeutungslos. In meinen eigenen schmutzigen Tiraden reflektiere ich nur den Morast unserer Gesellschaft.«

»Ah, so. Wie interessant«, sagt Julie und lächelt verstohlen in ihren Kaffee. »Wo du gerade mit existentialistischem Weltüberdruss kämpfst, nehme ich an, dass du auch ein Stück hiervon verschmähst.« Sie deutet auf einen Schokoladenkuchen. »Schade. Wo es doch dein Lieblingskuchen ist.«

»Das war er, als ich ungefähr zehn war«, sagt Henry, setzt sich aber dennoch an den Tisch und lädt mich mit einer Geste ein, ebenfalls Platz zu nehmen. Es ist unglaublich, dass ich um zehn nach eins an einem Montagmittag in dieser Küche sitze, wo ich doch eigentlich in der Schule sein sollte. Es ist so absurd, dass ich fast herauslache.

»Wie war’s im College?«, erkundigt sich Julie, während Henry den Finger in die Glasur des Kuchens bohrt und ihn dann ableckt. Sie klopft ihm aufs Handgelenk. »Und wo sind deine Manieren?«

»Da, wo die aller anderen auch sind. Vor die Hunde gegangen in dieser unserer Ellenbogengesellschaft.«

»Und College? Ich habe nach dem College gefragt. Kannst du mir wenigstes darauf eine klare Antwort geben? Hast du dein Mathe-Projekt abgegeben?«

»Ja«, sagt Henry mit gespieltem Ernst.

»Braver Junge.«

»Ich bin kein Junge«, entgegnet er, aber ich fühle die Wärme zwischen ihnen, auch wenn Henry nicht das sagt, was seine Mum hören will. Er ist ein Pluto, hemmungslos anders; eine Tatsache, die Julie versteht, ja sogar schätzt.

»Kuchen, Tess?«, fragt sie. Ich nehme ein Stück und fühle mich in diesem Haus mehr daheim als seit Wochen in meinem eigenen.
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Auch in Henrys Zimmer zu sein, fühlt sich völlig selbstverständlich an. Er hält eine Vinyl-Platte hoch, schwarz bis auf einen weißen Vogel, der in einem silbernen Käfig gefangen ist. Henry grinst mich an, das blonde Haar fällt über seine braunen Augen. Verwundert frage ich mich, wie ein Junge so mainstreamig aussehen und gleichzeitig so unkonventionell sein kann. Diese beiden gegensätzlichen Ladungen setzen bei Berührung eine explosive Kraft frei, elektrische Spannung knistert, Funken fliegen, wann immer Henry sich bewegt oder etwas sagt.

»Vorsicht, Tess«, flüstert Mr Goldfisch.

»Er tröstet mich, das ist alles«, erwidere ich, und es ist wahr, denn dieser eigenartige Junge gibt mir das Gefühl, selbst weniger eigenartig zu sein. Er versöhnt mich mit meiner Eigenartigkeit, dasselbe Gefühl, das Isabel mir gibt. Henry würde ihr gefallen, zweifellos. Eigentlich ist ihr Platz hier, bei uns.

Musik schallt aus dem Plattenspieler.

My heart is crying, my lips are burning, desire going up in smoke … I choke, on all the things I want to say and do and change, I choke … Mein Herz weint, meine Lippen brennen, Verlangen geht in Rauch auf … Ich ersticke an dem, was ich sagen, tun und ändern will, ich ersticke …

»Das handelt von dir, stimmt’s?« Henry liegt auf dem Teppich, seine Augen sind geschlossen, die Finger hinter dem Kopf ineinander verschränkt. »Cahill ist ein Genie. Er lässt jeden Song so persönlich klingen.« Er öffnet ein Auge. »Aber in diesem Fall, o meine Schweigerin, ist der Text besonders passend.«

Ich möchte fragen, wie das Lied heißt, und Henry liest die Frage aus der Art, wie ich zum Plattenspieler hinüberschaue, der surrt und klickt und inzwischen etwas anderes spielt.

»Settle for Less. Guter Titel, findest du nicht? Genau wie im Leben, wenn du mich fragst. Sich zufriedengeben. Der Versuch, sich nicht zufriedenzugeben. Der Konflikt zwischen beidem.« Er stützt sich auf die Ellenbogen und sieht mich durch den Pony hindurch an. »Ist dir das als Kind auch so gegangen? Ja, muss wohl, das Problem hat doch jeder, oder?«

Ich habe keine Ahnung, wovon er redet, aber der gelangweilte Tonfall ist verschwunden, seine gleichgültige Haltung ist etwas anderem gewichen, er wirkt jetzt engagierter, realer. Er setzt sich auf, schlingt die Hände um die Knie, die Sehnen an seinen Unterarmen spannen sich unter der Haut. »Mit sechs, sieben, vielleicht auch bis zehn oder elf denkt man, dass alles möglich ist. Die Leute sagen dir ständig, Du kannst alles tun. Alles werden. Du kannst die Welt regieren. Was möchtest du denn gern werden? Dauernd wirst du das gefragt, immer wieder. Und ich habe es geglaubt, verstehst du? Dieses Ammenmärchen. Die Vorstellung, dass alles machbar ist. Aber das ist Mist.« Lachend schüttelt er den Kopf, obwohl er es ganz offensichtlich nicht lustig findet. »Selbst jetzt passiert es noch. Ich wette, auch an eurer Schule. Letzte Woche hat zum Beispiel im College ein Typ einen Vortrag gehalten, der bei der Formel Eins hinter den Kulissen arbeitet. Ich stehe nicht auf Rennwagen, aber objektiv gesehen war sein Job ziemlich beeindruckend, klar, all die Nobelhotels, die Mädchen, das Geld. Am Schluss hat er uns eindringlich angesehen, dreihundert Siebzehnjährige auf diesen extrem unbequemen grünen Schulklappstühlen, und er hat gesagt: ›Das könntet ihr in zehn Jahren sein.‹ Dabei hat er vor sich auf den Boden gedeutet, als wäre es das Einfachste von der Welt, in seine Fußstapfen zu treten. Seinem Weg zu folgen. Verantwortungslos ist das, habe ich zu Miss Baynard gesagt, die den Vortrag organisiert hat. Natürlich habe ich Ärger gekriegt, weil ich die Wahrheit gesagt habe.«

Die Erinnerung daran lässt ihn ungläubig blinzeln, er hört aber nicht auf zu reden, sondern umklammert seine Knie nur fester.

»Die meinen, das sei es, was wir hören sollten, dabei ist es das genaue Gegenteil. Glamouröse Leute ins College einladen, die ihr glamouröses Leben vor uns auf der Bühne ausbreiten und uns die Botschaft übermitteln, dass alles möglich ist, sofern wir nur daran glauben. Träume haben. Nach den Sternen greifen. Nein danke. Nicht mit mir. Ich werde das nie erreichen, und die meisten Leute, die ich kenne, auch nicht, und das ist auch in Ordnung so. Wirklich. Für mich ist das in Ordnung. Aber wann hat es für die anderen aufgehört, in Ordnung zu sein? Diese Normalität. Sonntagsbraten und, keine Ahnung, im Park spazieren gehen und Musik hören und einen ganz gewöhnlichen Job mit ganz normaler Bezahlung haben, die es dir ermöglicht, einmal im Jahr Ferien zu machen. Und sich auf die wirklich zu freuen, weil du keiner von diesen gierigen Typen bist, die immer nur mehr, mehr, mehr wollen. So einer sollte im College sprechen. Ernsthaft. Zeig mir jemanden, der mit einem solchen Leben zufrieden ist, weil es ihm genügt. Und es sollte genügen. Das ganze andere Zeug ist doch bedeutungslos.« Er legt sich zurück und starrt an die Decke. »Ach, ich weiß auch nicht«, sagt er und klingt plötzlich wieder müde. »Es macht mich irgendwie traurig.«

Ich muss an Jack denken, der im Arbeitszimmer an seinem Stück arbeitet, vor seiner halbleeren Wand, die nach mehr Auszeichnungen schreit, die vermutlich nie kommen werden, und fühle mich auch irgendwie traurig.

»Ich auch«, murmelt Mr Goldfisch. »Das hat mich jetzt echt deprimiert. Jesus, was für eine Spaßbremse.«

Ich denke an unseren Nachbarn Andrew, und an Onkel Paul und Tante Susan, und an die Lügen, die Jack diesen Leuten über sein Leben erzählt, und an das Gedicht, das er ständig im Mund führt, von wegen den anderen Weg wählen, wo er doch in Wirklichkeit dieselbe Straße entlangtrabt wie wir alle. Ich denke an Captain Hook und Hamlet und Yorick, und an Jedi, der den Totenschädel nach der ersten Vorstellung gemopst hat, und an Jack, der ihn zurückerobert und auf seinen Schreibtisch gelegt hat. Es ist der Konflikt zwischen sich zufriedengeben und sich nicht zufriedengeben, und ich fürchte, Jack hat damit ein Problem.

»Habe ich da Mitleid rausgehört?«, erkundigt sich Mr Goldfisch, aber ich antworte nicht, weil ich mir nicht ganz sicher bin.

Weil das alles so überwältigend ist, schließe ich die Augen. Musik füllt meinen Kopf, besänftigt meine Gedanken und beruhigt mich. Zwischendurch redet Henry ein bisschen, aber die meiste Zeit sind wir still und lassen die Songtexte für uns sprechen, denn sie sind bedeutungsvoll, und wir sind Teil von ihnen, so wie alles Teil von uns ist. Vielleicht eine oder zwei oder zehntausend Stunden später öffnet sich unten die Haustür, und eine sanfte Stimme ruft: »Hallo?«

Verwirrt setze ich mich auf. Mein Körper ist schwer. Mein Kopf schwimmt. Die Musik hat aufgehört, und es ist dunkel im Zimmer, zu dunkel, ein Zeichen dafür, dass zu viel Zeit vergangen ist. Meine Füße auf dem Teppich kribbeln. Das Blut braust zurück in meine Zehen, und ich komme langsam zu mir. Mr Richardson ist von der Arbeit gekommen, und ich muss hier weg, bevor er mich bemerkt.

»Zu spät«, sagt Mr Goldfisch, denn mein Lehrer steht bereits in der Tür.

»Julie sagt, ein Mädchen namens Tess sei hier oben.« Er runzelt die Stirn. »Offenbar bist auch du mit Henry bekannt, wie der Rest der weiblichen Bevölkerung von Manchester. Was machst du hier? Du warst nicht in der Schule.«

Ich werde rot, kriege Panik, werde noch röter.

»Entspann dich, Dad. Sie ist ganz offensichtlich krank gemeldet«, sagt Henry vom Teppich, wo er noch immer liegt und mit den Armen eine imaginäre Melodie dirigiert. »Musiktherapie. Es gibt nichts Besseres. Gut für die Seele – vielleicht hilft sie auch bei gemeiner Erkältung. Wer weiß?«

»Sie sollte zu Hause sein, wenn sie krank ist, und sich nicht hier oben deinen Unsinn anhören. Julie hatte keine Ahnung, dass du an meiner Schule bist, Tess. Sie dachte, du gehst mit Henry aufs Oberstufen-College.«

Das Armwedeln stoppt. »College, Dad.«

»Es ist aber ein Oberstufen-College, im Gegensatz zu einem Pädagogischen College oder einem Landwirtschaftlichen oder, was auch immer, aber das ist nicht der … Ich will damit sagen, dass Julie dich nicht reingelassen hätte, Tess, wenn sie gewusst hätte, dass du eigentlich in der Schule sein solltest.«

»Mach die Tür zu, wenn du rausgehst, Dad.«

Aber Mr Richardson kommt rein. Ein schwarzer Schal und dicke schwarze Handschuhe schützen ihn gegen die Kälte.

»O mein Gott. Raus hier.«

Mr Richardson lacht über die Empörung seines Sohnes. »Hast du dein Mathe-Projekt abgegeben?«

»Hat er«, wirft Julie ein, die nun ebenfalls im Türrahmen erscheint.

»Was soll das?«, zischt Henry.

Seine Eltern grinsen und umarmen einander mit einer fließenden, routinierten Bewegung, die ich in meinem Kopf noch einmal sehe und die mich glücklich macht. Ihre Körper passen ineinander wie Puzzleteile, Julies Dellen nehmen Mr Richardsons Beulen in sich auf und umgekehrt, so dass sie sich von den Schultern bis zu den Fesseln berühren und eins werden.

»Schau dir das an«, wispere ich Mr Goldfisch zu, der aus meiner Tasche lugt. »Sie sind glücklich, das bedeutet –«

»Was? Umso schlimmer, dass er mit Miss Gilbert flirtet.«

»Mit ihr redet, willst du sagen.«

»Sie anschmachtet, wohl eher.«

»Parliert.«

»Sie verführt, Tess, und du weißt es.«

»Nein!«, sage ich bestimmt. Mr Richardson ist ein guter Mensch. Ein aufrechter Bürger. Ein Mathelehrer, um Himmels willen, mehr an Schachzügen interessiert als an romantischen Eroberungen.

»Könntet ihr jetzt bitte mein Zimmer verlassen?«, stöhnt Henry.

»Gut, gut, wir gehen ja schon«, sagt Mr Richardson. »Und du solltest das auch tun, Tess. Soll jemand dich heimfahren? Ich bin sicher, mein Sohn wird das gern übernehmen, ritterlich wie er ist.«

Henry stimmt zu, und das ist nett von ihm. Trotzdem bin ich enttäuscht, dass Mr Richardson sich nicht selbst erboten hat. In der Diele kommen wir wieder zusammen, stehen in einem engen Kreis, der sich nicht im Geringsten klaustrophobisch anfühlt. Ich gehöre hierher, in diese Familie. Mr Richardsons schwarzer Rucksack steht auf dem Tischchen neben dem Telefon, von wo aus er mit Sicherheit regelmäßig mit der HFEA telefoniert. Das vermutlich erübrigt sich. Er wollte mich finden, und jetzt hat er mich gefunden, das Blut in unseren Adern pulst an unseren Handgelenken, während unsere Füße in dem roten, roten Teppich unseres Zuhauses versinken.

Neben dem Rucksack steht eine weiße Schachtel. Mr Richardson nimmt sie, hebt den Deckel und enthüllt drei rosa Törtchen.

»Für dich, Jules. Habe auf dem Heimweg bei The Cupcake Kitchen vorbeigeschaut.«

»Jack!«

Bisher hat niemand seinen Namen ausgesprochen, und der vertraute Klang gefällt mir. Es bedeutet, dass wir auf geheimnisvolle Weise mein ganzes Leben lang durch diesen Namen verbunden waren, auch wenn er bisher dem falschen Mann gehörte.

»Das beste Café in ganz Manchester«, erklärt mir Mr Richardson.

»Kennst du es, Tess? Es ist in Didsbury. Ich bin also besonders geschmeichelt, denn es liegt eigentlich nicht auf Jacks Strecke. Trotzdem hättest du mir sagen sollen, dass du hingehst, Liebling. Ich habe nämlich einen Kuchen gebacken.« Sie küsst ihn. »Nicht dass ich undankbar wäre.«

»An einem Montag kann man nie genug Kuchen haben.«

»Ein Motto, nach dem es sich leben lässt«, sagt Henry. »Vielleicht sollte ich es mir auf die Brust tätowieren lassen.«

Julie rollt mit den Augen. »Wetten, dass du noch eins isst?«

»Na klar.«

Mr Richardson stellt lachend die Schachtel ab und zieht sich erst den rechten, dann den linken Handschuh aus, wobei er jeden Finger einzeln befreit. Mr Goldfisch erstarrt, als er den schmalen Goldring im Licht der Diele schimmern sieht.

»Ring!«, schreit er und schwimmt wie ein Verrückter um Mr Richardson herum. »Ring! Ring! Wo war dieser Ring in der Schule, Tess? Warum hat er ihn dort nicht getragen?«

Mr Richardson reicht mir die Schachtel mit den Törtchen.

»Nimm meines, Tess. Ich habe nichts dagegen, es meiner gewissenhaftesten Schülerin zu überlassen.«

»Oh, ist sie diejenige?«, fragt Julie.

»Diejenige?«, wiederholt Mr Goldfisch.

Julie nimmt sich ein Törtchen. »Ich bin froh, dass du die Unterstützung bekommst, die du brauchst, Tess. Mir fällt Mathe auch nicht leicht. Ich bin kein Zahlenmensch, was erstaunlich ist, wo ich doch mit diesen beiden zusammenlebe.« Sie deutet auf ihren Mann und ihren Sohn, während ich zu klären versuche, was das soll. Ich bin gut in Mathe, richtig gut, und die Unterstellung, ich hätte Schwierigkeiten, empört mich.

»Sie macht das schon. Egal, jedenfalls hat es mich gefreut, dich zu sehen, Tess.« Mr Richardson bringt mich zur Tür. »Bis morgen in der Schule dann. Es sei denn, du bist noch nicht ganz wiederhergestellt.«

»Etwas sagt mir, dass das gut möglich ist«, sagt Julie, sie wirft mir einen vielsagenden Blick zu und beißt dabei in ihr Törtchen. Ich muss sie fragend angesehen haben, denn sie erklärt: »Morgen ist nämlich Elternabend.«

»Und du fragst mich nach meinen Manieren, Mutter? Dabei bist du es, die mit vollem Mund spricht.«

»Tschuldigung.« Es dauert eine Ewigkeit, bis sie runtergeschluckt hat. Ich beobachte jeden ihrer Kaumuskeln, Mr Richardson ebenfalls. »Zu meiner Zeit musste man nicht mit den Eltern mitgehen. Man konnte sich zu Hause verstecken, aber heute ist das anders. Muss ganz schön unangenehm sein. Ich nehme es keinem übel, der sich dem entziehen will.« Ihr Lächeln verfliegt, als niemand reagiert. Sie fingert an ihrer silbernen Halskette herum, und zum ersten Mal bemerke ich, was daran so ungewöhnlich ist – in dem Bernsteinanhänger ist ein winziges Insekt eingeschlossen. Ihr Blick wandert von mir zu Mr Richardson. »Morgen ist doch Elternabend, oder?«

Mr Richardson nickt, und ich sehe auch diese Bewegung noch einmal in meinem Kopf – aber diesmal macht mich das nicht glücklich, denn sie ist eine Lüge.
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Eine Hand mit einem Ring am vierten Finger winkt mir, als ich die Einfahrt hinunterrenne.

»Sieh dir das an, Tess!«

Ich kann nicht. Ich konzentriere mich ganz auf das blaue Auto, auf gewöhnliche, vernünftige Gegenstände wie einen Seitenspiegel und ein Nummernschild und eine Windschutzscheibe und eine Tür und einen Sitz und einen Sicherheitsgurt, doch meine Hände sind zu zittrig, um ihn einzuklicken. Indem ich den silbernen Verschluss anstarre, versuche ich, den schmalen Goldring ungesehen zu machen, dieses Symbol für Mr Richardsons Ehegelübde, der so fest und unverbrüchlich seinen Finger umschließt, als würde er ihn niemals abnehmen.

»Aber du weißt es besser«, bellt Mr Goldfisch so laut, dass ich die Zähne zusammenbeiße. »Du weißt, dass er ihn in der Schule abnimmt.«

»Das kommt vor«, erwidere ich mit meiner sachlichsten Stimme und versuche, trotz des Wummerns in meiner Brust ruhig zu bleiben. »Die Leute nehmen ihre Ringe ständig ab. Wenn sie ins Fitnessstudio gehen. Wenn sie sich waschen. Oder sie bringen sie zum Juwelier, um sie reinigen oder weiter machen zu lassen. Er hat vermutlich nur … Ich glaube, dass … Ja … Das wird es sein.«

»Tess!« Mr Goldfisch kracht durch die Windschutzscheibe und schwimmt hinaus in die Nacht. »Er ist ein Betrüger!«

Seine Worte hallen durch den Garten, durch Manchester, durch die ganze Welt.

»Halt den Mund!«, brülle ich, und auch wenn es nur in meinem Kopf stattfindet, zucken meine Lippen, als hätte ich es laut ausgesprochen. »Das weißt du nicht. Du weißt es ganz und gar nicht. Und überhaupt will ich nichts mehr hören!«

»Warum bist du diejenige?«

»Halt den Mund!«

»Und warum hat er wegen des Elternabends gelogen? Was hat er morgen Abend stattdessen vor?«

»Bitte hör auf!«

»Alles in Ordnung?«, fragt Henry, aber seine Stimme ist höflich und unbekümmert, denn für ihn hat sich in den vergangenen zwei Minuten nichts geändert. Er lässt den Motor an, die Uhr leuchtet rot auf und sagt mir, dass es siebenundzwanzig Minuten nach sechs ist, später, als ich erwartet habe. »Wollen wir?«

Mr Goldfisch saust durch die Scheibe zurück und kommt mit großer Geste über dem Schalthebel zum Stehen. »Worauf wartest du? Steig aus!« Ich kann ihn sehen, obwohl ich genau weiß, dass er in meiner Tasche steckt, dieser entrüstete Fisch, der drohend eine Flosse in Richtung Haus schwenkt, während wir rückwärts die Einfahrt hinunterfahren. Langsam, zu langsam, rollen wir den Weg zurück, den ich gekommen bin, vorbei an dem Lebensmittelladen, wo ich den Brief von der CAMHS entsorgt habe. Was im Nachhinein betrachtet vielleicht ein Fehler war.

Denn ich brauche Hilfe.

»Ja, die brauchst du«, sagt Mr Goldfisch. »Und ich glaube, du solltest dich auf Zurechnungsfähigkeit untersuchen lassen, wenn du meinst, dass Mr Richardson seiner Frau –«

Mit einem erzürnten Ruck knipse ich ihn aus und bin von Stille umgeben. Sie ist tief und umschließt mich fest. Die Gefahr, dass sie bricht, besteht jetzt nicht mehr. Ich bin eingekapselt wie das Insekt in Julies Halskette. Ich kann Henry nicht erzählen, was ich über seinen Vater weiß, ich kann Julie nicht von dem Elternabend erzählen und Mum nicht von dem, was ich auf Jacks Computer gesehen habe.

My heart is crying, my lips are burning, desire going up in smoke … I choke, on all the things I want to say and do and change, I choke …

* * *

»Wo warst du?« Jack folgt mir in mein Zimmer, wo ich meine Stiefel wegschleudere, um in verschiedenfarbigen Socken auf dem Teppich zu stehen, verschieden wie die von Mr Richardson. »Woher kennst du diesen Jungen? Wo habt ihr euch getroffen? Und was hast du sechs Stunden lang mit ihm gemacht?«

Seine Worte erreichen mich nicht. Ich bin irgendwo da, und er ist irgendwo dort, und wir starren einander über eine ständig breiter werdende Kluft hinweg an, voll von Geheimnissen, die wir nicht offenbaren können.

»Nun, ich denke, das ist offensichtlich«, sagt Mum, und ich erröte nicht einmal.

Aber Jack wird rot und er schnaubt: »Nein, diese Sorte von Mädchen ist sie nicht.«

»Wirklich nicht? Wie kannst du das wissen?«

»Ich kenne meine Tochter, vielen Dank auch.«

Mum schiebt eine Augenbraue hoch. »Ach, wirklich? Wir wissen nicht, wo sie gewesen ist. Warum sie nicht spricht. Was sie denkt. Dann erzähl du mir, Jack«, sie sticht mit dem Finger in die Luft, »der du unsere Tochter so gut zu kennen glaubst, was in ihrem Dickschädel vor sich geht. Ich bin nämlich mit meinem Latein am Ende.«

Sie attackiert mich so plötzlich, dass ihre Haare fliegen und den Rücken peitschen. »Oder vielleicht bist du ja bereit, uns aufzuklären, Tess. So schnell kannst du das Reden ja nicht verlernt haben. Vielleicht sprichst du ja sogar mit anderen außerhalb des Hauses. Mit diesem Jungen, wer immer das ist … Ich kann mir nicht vorstellen, dass du ihn die ganze Zeit angeschwiegen hast. Wie habt ihr euch überhaupt kennengelernt, wenn du kein Wort über die Lippen bringst?«

Sie ist wild, das Tier in ihr schmerzt. Ich möchte sie von ihren Qualen erlösen, aber ich weiß nicht, wie. Zu viel ist passiert, und ich kann nicht sprechen, ohne noch mehr Schmerz zu verursachen – für Mum und Henry und Julie mit den freundlichen, goldgefleckten Augen.

»Du willst uns für blöd verkaufen, was? Und deine Lehrer genauso. Machst einen auf stumm, während du die ganze Zeit mit anderen sprichst, mit Leuten, die du kaum kennst. Und ich, deine eigene verdammte Mum, schaffe es nicht, dass du den Mund aufmachst!«

Sie beginnt zu schluchzen. Sofort geht Jack zu ihr. Sie umklammern einander, und ihre Bindung ist enger denn je, während unsere sich dehnt und dehnt und zu zerreißen droht.

»Schon gut, Hels. Schon gut, Liebling. Wir werden das klären. Bestimmt. Ich verspreche es. Jetzt muss jeden Tag dieser Brief kommen.« Schuldbewusst stelle ich mir vor, wie er in der Mülltonne liegt. »Wir werden Antworten bekommen.«

»Nicht, wenn sie bei der Sitzung nichts sagt. Wir können sie schließlich nicht zwingen. Vielleicht sagt sie ja nie wieder etwas! Was dann? Was werden wir tun? Was können wir tun? Ich verstehe das einfach nicht.« Mum weint. »Was haben wir bloß falsch gemacht, Jack? Warum hat sie aufgehört zu sprechen? Es gibt keinen Grund. Es ging ihr gut. Sie war glücklich. Was hat sich so plötzlich verändert?«

Vor meinem inneren Auge taucht der Abend mit den verbrannten Spaghetti auf. Ich sehe Jack an, genau in dem Moment, als er zu mir herüberschaut.

»Ich weiß es nicht«, erwidert er schließlich, aber ich höre Verunsicherung in seiner Stimme.
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Mum bringt mir keinen Tee, und Jack macht mir kein Porridge, aber das passt schon, ich habe sowieso keinen Appetit. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich überhaupt einen Magen habe.

Ich gehe über den Busparkplatz, nicht mehr über das Spielfeld, aber nicht etwa, weil ich mutig wäre. Wer keine Angst mehr hat, braucht keinen Mut. Connor brüllt wie immer irgendwelches Zeug, aber seine Worte prallen an meiner Haut ab, die ungefähr viermal so dick ist wie normal. Nichts kann mich berühren. Ich habe keine Gefühle mehr.

Ich verlangsame meine Schritte nicht, als ich den Schulhof erreiche. Wenn ich Anna über den Weg laufe, dann laufe ich ihr eben über den Weg, signalisiert meine gleichgültige Ausstrahlung, während ich mich durch die Schule bewege. Beliebig biege ich nach links ab, gehe eine Treppe hinauf, eine andere hinunter, wandere an Klassenzimmern vorbei und an der Bücherei und zweimal an Toiletten. Bei der Mensa mache ich eine 180-Grad-Wende, dann lasse ich mich weiter treiben, ohne genau zu wissen, wo ich bin und was ich tue. Mein Hirn registriert erst mit einigen Minuten Verspätung, was meine Augen sehen. Der Gang ist verzerrt, ebenso wie die Türklinke meines Klassenzimmers, die jedes Mal, wenn ich sie zu fassen suche, aus meinem Blickfeld schwimmt. Ich stoße die Tür auf und stelle fest, dass ich spät dran bin, was mich verwundert, denn ich habe keine Glocke gehört.

»Da bist du ja!«, ruft Miss Gilbert. Ich starre auf die Verpackung eines Mars-Riegels, die am Boden liegt. Auf ein Tischbein. Auf ein Waschbecken mit tropfendem Hahn. »Schön, dich zu sehen, Tess. Ich habe gehört, dass du krank warst.«

»Und von wem hat sie das gehört?«, fragt Mr Goldfisch. »Von Mr Richardson, als er sie gestern Abend angerufen hat, um zu beichten, dass er Mist gebaut hat? Dass er aufgeflogen ist?«

»Setz dich, Tess.« Ein Vogel landet auf dem Oberlicht. Er ist riesig. Ein dunkles Geschöpf mit hervorquellenden Augen, das mit seinem scharfen, scharfen Schnabel gegen das Glas pickt. Es könnte die Krähe vom Busparkplatz sein. Oder irgendeine alte Amsel. Oder eine Elster. Ich mache mir nicht die Mühe, das herauszufinden. »Tess. Bitte setz dich hin.«

Ich bewege mich in Zeitlupe. Einige lachen. Ich höre es kaum.

Miss Gilbert geht die Anwesenheitsliste durch und verliest Bekanntmachungen, dann sagt sie, dass wir quatschen dürfen. Wie gewöhnlich beteiligt sie sich an den Gesprächen, beugt sich über unsere Tische, statt vorne an ihrem zu sitzen. Für mich sind das nur Hintergrundgeräusche, ein unbestimmtes weißes Rauschen, doch dann trifft mich – wie ein Auto, das im letzten Moment aus dem Nebel auftaucht – ein Satz, den ich nicht erwartet habe. Ich spüre den Aufprall fast körperlich, und er haut mich beinahe vom Stuhl.

»Was, du kennst The Cupcake Kitchen nicht?«

Es macht mich ganz schwindlig, wie die Halbmonde zu beiden Seiten von Miss Gilberts Gesicht schwingen.

»Nein, Miss. Nie gehört!« Claudia kichert über Miss Gilberts übertriebenes Entsetzen.

»Da ist dir aber echt was entgangen! Ein Wahnsinn, dieser Laden!« Das Leuchten in ihren Augen macht mich nervös.

»Und wo ist er? Hab noch nie davon gehört.«

»Didsbury.« Ich möchte, dass Miss Gilbert den Mund hält, und schleudere mein Schweigen quer durchs Klassenzimmer, damit es ihr die Kehle zustöpselt wie der Korken eine Weinflasche. »Ich war gestern Nachmittag dort.«

»Ich wusste es!«, schreit Mr Goldfisch. »Hast du das gehört, Tess? Sie war gestern Nachmittag dort!«

In meinen Tisch ist ein Name eingeritzt. Ich habe ihn zuvor nie bemerkt. Jetzt beuge ich mich vor und entziffere ein D und ein E und ein A und ein N. Ich berühre die Buchstaben und kralle meinen Fingernagel in die tiefen Rillen, fester und fester, bis mein Finger pocht.

»Tess. Die anderen sind gegangen.« Als ich aufblicke, sehe ich ein leeres Klassenzimmer. »Alles gut? Du wirkst ein bisschen weggetreten.«

Miss Gilberts Füße klappern über den Boden. Normalerweise klappern sie nicht. Sie quietschen wie meine, weil wir beide Stiefel tragen.

»Heute nicht«, flüstert Mr Goldfisch, als Miss Gilbert vor mir auftaucht. Rotes Kleid. Rote Highheels. Sie hat sich schick gemacht für jemanden. Für etwas. »Eine Verabredung?«

Plötzlich wird das Zimmer riesengroß, dann schrumpft es auf die Größe eines Sargs. Ich umklammere Mr Goldfisch, ich brauche die Energie aus seinen Batterien, denn ich werde schwächer und schwächer und falle fast in Ohnmacht.

»Könntest du mir vielleicht einen kleinen Gefallen tun?«, fragt Miss Gilbert. Ihre Stimme klingt einen Ton zu lässig. So redet jemand, der besonders entspannt wirken will. »Dauert keine zwei Minuten.« Sie schreibt etwas auf einen Zettel, dann eilt sie zu ihrem Tisch, kramt einen Umschlag hervor und klebt ihn fest zu. »Würdest du das bitte zu Mr Richardson bringen?«

Sie streckt mir den Umschlag hin, aber ich nehme ihn nicht.

»Komm schon, Tess. Es ist wichtig. Eine Raumänderung in der zweiten Stunde. Sonst weiß er nicht, wo er hinmuss und – siehst du«, sie deutet auf eine Gruppe Schüler, die sich vor der Tür versammelt hat – »ich würde ja selbst gehen, aber meine nächste Klasse wartet.«

Ich nehme den Umschlag.

Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll.

»Danke dir. Vielen Dank.«

* * *

»Tess. Sehr gut. Ich bin froh, dass du kommst.« Mr Richardson sitzt vor einer aufgeschlagenen Zeitung am Tisch, einen Becher Tee in der linken Hand. Ich bleibe an der Tür stehen, die Botschaft ist in der Tasche versteckt. »Freistunde als Erstes an einem Dienstagmorgen. Nicht schlecht, was?«

Ich kann nicht umhin festzustellen, dass sein Haar heute ordentlich gekämmt ist und dass ein hübscheres Jackett als das, was er gestern zu Hause trug, über der Stuhllehne hängt.

Mr Goldfisch streckt seine Nase hinaus ins Klassenzimmer. »Hat er den Ring am Finger?« Ich recke möglichst unauffällig den Hals und versuche, um den Becher herumzusehen, aber nur Mr Richardsons Fingerspitzen sind sichtbar. »Verdammt.«

»Ich wollte nämlich etwas mit dir klären, Tess.« Mr Richardson spricht mehr zum Premierminister auf der Titelseite der Zeitung als zu mir. »Zwei Sachen eigentlich.« Endlich sieht er mich an. »Hast du einen Moment Zeit?«

Ich habe alle Zeit der Welt, wenn er mir sagen wird, was ich unbedingt hören will. Er winkt mich zu sich, aber ich bin schon unterwegs. Im Näherkommen wächst meine Überzeugung, dass er unschuldig ist. Der Richter in der komischen Perücke verkündet es laut, während er im Gerichtssaal meines Geistes den Hammer niedersausen lässt. Es gibt eine Erklärung, und ich kann es nicht erwarten, sie zu hören. Die letzten Schritte bis zu Mr Richardsons Tisch renne ich praktisch, und er zeigt mir, indem er den Becher dort abstellt, den Ehering an seinem Finger.

»Nein«, stöhnt Mr Goldfisch.

»Ja!«, erwidere ich. Im Gerichtssaal meines Geistes reißt sich der Richter die Perücke vom Kopf und führt einen Freudentanz auf.

»Gestern Abend. Meine Frau«, beginnt Mr Richardson, und ich nicke, obwohl das eigentlich nicht erlaubt ist. Doch mein Kopf ist so beschwingt, so frei und sitzt so leicht auf meinem Hals, dass er sich unmöglich ruhighalten kann. »Sie hat dich mit jemandem verwechselt.«

Es ist irritierend, wie laut Mr Goldfisch schnaubt.

»Ich habe einer anderen Schülerin nach dem Unterricht noch etwas Nachhilfe gegeben. Jemandem, der längst nicht so ein Mathegenie ist wie du.« Ich strahle, meine Gesichtszüge sind völlig außer Kontrolle geraten. Ich bin besoffen vor Erleichterung, sie schäumt in meinem Blut wie Champagner. »Als ich gesagt habe, du seist gewissenhaft, hat sie angenommen – fälschlicherweise natürlich –, dass du das Mädchen bist, dem ich helfe. Ein Missverständnis.«

Es klingt einleuchtend.

»Tut es das?« fragt Mr Goldfisch.

»Und wegen der anderen Sache. Was sie da gesagt hat wegen dem, du weißt schon, diesem Elternabendquatsch.« Seine Augen sind wieder auf den Premierminister gerichtet, der müde zu ihm aufblickt. »Da musste ich zu einer Notlüge greifen. Ich hoffe, du verstehst.«

Ich warte.

Der Premierminister wartet.

Das ganze Land, vielleicht sogar jeder Mensch auf diesem Planeten, hält den Atem an, bis Mr Richardson endlich den Mund aufmacht.

»Es ist nur, weil sie morgen Geburtstag hat. Da muss ich heute Nachmittag noch ein bisschen einkaufen gehen.« Die Welt seufzt erleichtert auf, ein sanfter Windstoß, der jeden Zweifel in meinem Kopf wegpustet. »Leider bin ich nicht der romantische Typ, muss ich gestehen. Geburtstage. Hochzeitstage. So was vergesse ich leicht, aber diesmal will ich sie überraschen.«

Er grinst mich an, und ich grinse zurück, die Blicke aus unseren braunen Augen rasten ein.

»Ich wusste, dass du es verstehen würdest. Du und ich, wir sind auf der gleichen Wellenlänge.« Unsere identische DNA sendet Elektrizität aus, die in dem Raum zwischen uns knistert. »Wir verstehen einander auch ohne Worte, findest du nicht?« Mein Herz setzt einen Schlag aus und hört dann ganz zu schlagen auf. »Uns verbindet mehr als nur die Vorliebe für schwarze Pullover, da bin ich mir sicher. Hör zu. Ich weiß nicht, warum du stumm bist, Tess, aber ich kann es dir nachfühlen. Das Verlangen nach Stille. Nach Rückzug. Ich will nur sagen, ich verstehe das.« Er beugt sich zu mir vor. »Ich kann dich hören, Tess, auch wenn du kein Wort sagst.«

Ich verfärbe mich zum glücklichsten Rosa meines Lebens, wohingegen Mr Goldfisch sein Orange unerschütterlich beibehält. Ich greife nach dem Umschlag, denn jetzt gibt es keinen Grund mehr, ihn zu verbergen.

»Nein, Tess!« Mr Goldfisch hält die eine Ecke fest, während ich ihn aus der Tasche zu ziehen versuche. »Nein. Tu es nicht. Du weißt nicht, was da drinsteht!«

Ich reiße den Umschlag heraus und drücke ihn in Mr Richardsons ausgestreckte Hand.

»Was haben wir denn da?«

Er schlitzt ihn mit dem Daumen auf und zieht den Zettel heraus. Lächelnd liest er ihn und beißt sich dabei auf die Unterlippe.

Mr Goldfisch schüttelt den Kopf. »Reagiert man so auf eine Raumänderung?«


Kapitel 38

Im Nachmittagsunterricht kann ich mich nicht konzentrieren, weil Mr Goldfisch ständig quatscht. Er malt die Zukunft in den schwärzesten Farben, was – unter uns gesagt – lächerlich ist, denn am Horizont leuchtet nichts als Hoffnung. Ich schwelge in ihrer Wärme und fühle mich innerlich schmelzen, endlich können meine aufgetauten Gefühle ins Blut zurückfließen. Alles löst sich in Glück, Begeisterung und Wohlgefallen auf.

»Und Selbsttäuschung und Naivität und Sturheit auf der ganzen Linie«, ergänzt Mr Goldfisch. In Biologie zeichne ich das Diagramm eines Herzens und beschrifte die beiden Kammern mit Mr Richardsons Namen. Immer wieder schreibe ich Jack. Jack. »Und was ist mit dem Café in Didsbury? Dem sagenhaften Cupcake Kitchen? Offensichtlich ist er mit Miss Gilbert dort gewesen.«

»Na und? Sie sind eben befreundet. Genau wie Henry und ich.«

»Aber du hast Henry geküsst.«

»Du weißt, was ich meine.«

»Das ist ja das Problem, Tess. Ich weiß es eben nicht.«

Ich ignoriere ihn, und als die Glocke zur Mittagspause läutet, stopfe ich ihn in meine Tasche. Ich habe immer noch keinen Hunger, aber es fühlt sich anders an. Ich bin jetzt voll, nicht leer – so satt und zufrieden, dass Essen überflüssig erscheint.

Ich ziehe meine Karte durch das Lesegerät und betrete die Bücherei. Während ich an den ordentlichen Stuhlreihen entlanggehe, erfreue ich mich an der unanfechtbaren Ordnung, die hier herrscht. Wenn es hier ein Regal zum Thema FAMILIE gäbe, dann wäre ich dort eingeordnet, direkt neben Mr Richardson. Ich kann dich hören, Tess, auch wenn du kein Wort sagst. Ich streiche über das Regalbrett, genieße die Kühle und Festigkeit des Holzes.

»Und ausgerechnet diese Psychopathin hat er sich dazu ausgesucht. Kaum zu glauben.«

Anna, Tara und Sarah müssen mir gefolgt sein, und jetzt sitze ich in der Falle. Hinter mir eine Mauer, zu beiden Seiten Regale und vor mir die Mädchen. Anna verschränkt langsam die Arme, sie hat die Lage wieder voll im Griff. Ich weiß nicht, was erschreckender ist, eine betrunkene oder eine nüchterne Anna.

»Wenn Henry dich will«, sagt sie, der Ton leicht, aber drohend, »ich will ihn jedenfalls nicht. Nur damit du’s weißt.« Ihr dunkler Kopf ist zur Seite geneigt, die schwarzen Augen blinzeln nicht. »Wenn er auf Mädchen steht, die Jungs sind, dürfte er an mir ohnehin kein Interesse haben. Du kannst ihn haben. Ich fand ihn schon immer etwas sonderbar. Gut aussehen tut er ja, das muss man ihm lassen, aber er kann nicht ganz richtig im Kopf sein, wenn er jemanden vögelt, der so fett ist wie du.«

»Halt den Mund.«

»Danke«, sage ich zu Mr Goldfisch, denn auf wundersame Weise ist Anna verstummt.

»Das war nicht ich.«

Isabel kommt um die Ecke, die Schultasche über den Schultern, ihr Notizheft in beiden Händen. Ich kann nicht glauben, dass sie da ist, und doch erstaunt es mich nicht. Sie reckt das Kinn, nervös, aber entschlossen. Ich weiß, dass sie an Isawynka denkt, während sie Anna zum Wegsehen zwingt.

»Lass sie in Ruhe.«

»Oder was?«, fragt Sarah. »Was hast du vor, Isabel? Willst du uns mit deinem Bleistift erschlagen?«

Tara kichert. »Oder mit dem Füller erstechen?«

»Uns dieses alberne, kleine Notizheft um die Ohren hauen, das du ständig mit dir rumschleppst?« Anna wendet sich von mir ab und geht auf meine Freundin zu. Die Signatur, die Isabel in der Dewey Dezimalklassifikation zweifellos bekommen würde, lautet: 1.0 BESTE FREUNDIN. Anna schlägt ihr das Notizheft aus der Hand. Seiten flattern wie aufgeschreckte Vögel einer raren, kostbaren Spezies, die sich nur selten zeigt. Das Heft fällt zu Boden, federt noch zwei Mal nach und bleibt dann liegen. Anna regiert zuerst, sie gleitet darauf zu. Isabel ist starr vor Schreck. Unfähig, sich von der Stelle zu rühren, ballt sie die Fäuste und reißt vor Bestürzung den Mund auf.

»Das gehört mir.« Ihre Stimme klingt jetzt kleinlaut. »Gib es zurück.«

»Oh, das ist großartig«, frohlockt Anna beim Blättern. »Das ist … Mädels, das müsst ihr euch ansehen.«

»Gib es zurück«, sagt Isabel noch einmal. Ich stelle mich neben sie und überquere dabei mehr als nur ein paar Meter Teppichboden. Sie sieht mich dankbar an, und ich drücke ihren Arm.

Angesichts unserer Wiedervereinigung presst Anna sich die Hände ans Herz. »Ist das nicht süß? Ein Vorschlag an euch beide. Wie wär’s damit, Isabel? Ich gebe dir den Notizblock zurück, wenn deine Freundin mich in ihrer Männerstimme darum bittet, so dass ich es aufnehmen kann. Was meinst du?«

Einen Moment lang sagt Isabel nichts. »Das ist doof.«

»Ist es nicht. Es ist ein faires Angebot. Ich liebe dieses Notizheft, aber noch lieber wäre mir, wenn Balls hier uns eine Kostprobe von ihrer postpubertären Stimme geben würde. Alle sind ganz versessen darauf, dich zu hören, Männerschädel. Und ich habe den Leuten handfeste Beweise versprochen.« Sie schnieft. »Blaise hat jede Menge Follower, wie du sicher schon gemerkt hast. Und ich will mein Publikum schließlich nicht enttäuschen. Was sagst du – in deiner tiefsten Stimme, wenn ich bitten darf?« Ihr Handy piept, als sie es auf mich richtet. In einer Ecke leuchtet ein weißes Licht auf. »Kamera läuft.«

Isabel blickt von mir zum Telefon.

»Du kannst dem jederzeit ein Ende bereiten, Tess«, höhnt Anna. »Ein Wort genügt. Na ja, vielleicht eher zehn Wörter, in der richtigen Tonlage. Das muss dir deine Freundin doch wert sein, oder? Komm schon. Worauf wartest du? Keine falsche Scham. Sag Hallo in deiner neuen Stimme.«

Ich werde das nicht tun. Auf gar keinen Fall. Isabel würde das nie von mir verlangen.

Das Licht an Annas Handy blendet. »Nun mach schon, Männerschädel. Zehn winzige Wörtchen.«

Tara räuspert sich, sie macht sich bereit für eine Lesung aus dem Notizheft.

»Bitte, Tess.« Sie sagt es so leise, dass ich es fast für Einbildung halte, aber nein – Isabel zupft mich am Ärmel. Ich starre sie ungläubig an. »Bitte.«

»Und dann schwang die tapfere Elfe Isawynka ihr Schwert, Die Mächtige Klinge von Turner. Dieses unschlagbare Paar brach über den Gegner herein, den üblen Troll Anspong Beltchum, bekannt auch – o mein Gott …«, Tara kichert, »… den üblen Troll Anspong Beltchum, in der Gemeinsprache auch bekannt als Anna!«

»Glaubst du vielleicht, es juckt mich, was ein Freak über mich in sein Notizheft schreibt?«, blafft Anna, hält mir dabei aber das Telefon so dicht vors Gesicht, dass ich fast mit der Nase dranstoße. »Lächeln, Männerschädel. Du bist auf Sendung.« Ratlos blinzle ich in das weiße Licht.

Mr Goldfisch schlängelt sich ins Freie. »Radikale Idee, zugegeben, aber warum sagst du nicht etwas?«

»Das kann ich nicht. Ich werde nicht sprechen wie ein Mann, nur damit Anna es anschließend ins Internet stellt.«

»Das meine ich ja nicht. Aber du könntest Nein sagen. In deiner eigenen Stimme.«

Ich schlucke. »Das geht nicht. Ich kann doch nicht einfach … Du meinst, ich müsste nur den Mund aufmachen und reden? Dass es so leicht wäre?«

»Ja, das meine ich. Absolut. Versuch es einfach!«

Isabel rüttelt an meinem Arm. »Bitte, Tess.«

»Ich kann nicht«, erkläre ich den beiden. »Tut mir leid, aber es geht nicht.«

»Ich werde langsam ungeduldig«, flötet Anna.

»Mach schon, Tess!«, schreit Mr Goldfisch.

»Lasst mich in Ruhe«, schnauze ich Mr Goldfisch an und Anna und vor allem Isabel, denn ich kann es kaum ertragen, wie sie mit hängenden Schultern dasteht. »Mein Schweigen ist das Einzige, was mir noch geblieben ist, und ich werde es nicht opfern. Hört ihr mich?«

Anna hat es anscheinend gehört.

»Du machst es also nicht«, stellt sie sachlich fest. »Eins zu null für dich. Ich dachte, du würdest es tun.« Das weiße Licht verschwindet. »Isabel, ich fürchte, wir beide haben überschätzt, was ihr deine Freundschaft wert ist. Na gut, auch egal.« Sie lässt sich von Tara das Notizheft reichen und steckt es in ihre Tasche. »Tut mir leid, Isabel – aber Deal ist Deal, und hier hat jemand nicht geliefert.«
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Am Ende des Tages renne ich über den Busparkplatz, um die Schule so schnell wie möglich hinter mir zu lassen. Es gibt dort Dinge, die ich lieber nicht sehen möchte.

»Du solltest auf Isabel warten. Dich bei ihr entschuldigen«, sagt Mr Goldfisch. »Du hast sie heute Mittag echt enttäuscht. Und weshalb? Wegen Mr Richardson? Weil er gesagt hat, ihr wärt auf der gleichen Wellenlänge? War es das?«

»Sie hat mich genauso enttäuscht, jedes Mal, wenn sie mit Patrick zum Essen gegangen ist.«

»Ich weiß. Weil du sie verletzt hast.«

»Und sie hat mich verletzt. Sie hat mich an Jack verraten, indem sie ihm von der SMS erzählt hat.«

»Und du hast gelogen! Absichtlich! Du hast so getan, als wärst du mit Anna befreundet, weil du dich für Isabel geschämt hast. Außerdem hast du sie im Verdacht gehabt, Blaise zu sein. Du bist auch nicht gerade unschuldig.« Ein blaues Auto, ähnlich wie das von Mr Richardson, rast vorbei, und ich springe fast über die Mauer, um nicht hinschauen zu müssen.

»Ich habe mich nicht für sie geschämt.«

»Dann war sie dir vielleicht ein bisschen peinlich, du hast dich vor Jacks Urteil gefürchtet, und Isabel hat es gemerkt. Das ist doch schlimm, oder?«

Mein Magen windet sich schuldbewusst. »In etwa so schlimm, wie sie mit Patrick lachen zu sehen. Das war … das war …«

»Verständlich, nachdem du sie gedemütigt hast?«, sagt Mr Goldfisch sanft.

»Möglich. Ich weiß es nicht. Aber das in der Bücherei konnte ich einfach nicht tun, okay? Ich konnte nicht sprechen.«

»Du wolltest nicht sprechen. Das ist ein Unterschied, Tess.« Ein anderes Auto, ähnlich wie das von Mr Richardson, schnurrt die Straße entlang. Ich zucke zusammen, und Mr Goldfisch checkt es natürlich sofort. »He, Moment mal, du hast Angst!«

»Nein, hab ich nicht!«

»Doch, hast du!« Er sticht mit seiner Flosse in meine Richtung. »Du bist total panisch. Weil du nämlich weißt, dass er nicht wirklich für seine Frau einkaufen geht.«

»Das ist verrückt«, erwidere ich einen Tick zu schnell.

»Du fürchtest, ihn mit Miss Gilbert zusammen zu sehen«, sagt er und schwimmt geradewegs in mein Blickfeld. Ich möchte ihn wegblinzeln, aber er bleibt, wo er ist. »Das ist es, oder? Gib’s endlich zu! Du weißt, dass sie heute Abend verabredet sind. Du hast es selbst gesehen – das Kleid und die hochhackigen Schuhe und die Haare und das schicke Jackett. Du weißt, dass er lügt.«

»Tu ich nicht«, grolle ich.

»Tust du doch.«

»Nein!« Ich pflücke Mr Goldfisch aus der Luft und stopfe ihn in meine Tasche, dabei bin ich mir nicht sicher, ob meine Hand das wirklich getan hat.

»Dann beweis es.« Da ist er schon wieder. Direkt vor mir. Ich kann weder das Pflaster noch die Straße oder die Bäume und Geschäfte erkennen. Wütend packe ich ihn und stopfe ihn in meinen Mantel zurück.

»Ich muss dir die Augen öffnen, Tess«, sagt er ohne jede Ironie, als er wieder auftaucht und mir erneut die Sicht verstellt. Ich wedele mit den Armen, ob nun real oder nur in meiner Vorstellung, kann ich nicht sagen. »Geh in die Schule zurück.«

Das lässt mich abrupt stehen bleiben. »Wie bitte?«

»Du hast mich gehört. Dreh um und geh zurück. Wir warten auf dem Parkplatz auf Mr Richardson. Wenn du so überzeugt bist, dass kein Grund zur Sorge besteht, dann beweise es. Na los doch. Gehen wir.« Er zieht mich am Arm. Ich spüre deutlich sein insistierendes Zupfen. Als ich ihn abschütteln will, schaut mich ein vorbeigehender Junge komisch an. Ich presse die Arme an den Körper und stelle mich Mr Goldfisch entgegen, seine Augen funkeln genauso gefährlich wie meine. »Feigling!«

»Und du bist ein Fiesling.«

»Du weißt, dass er sie betrügt, Tess. Du weißt es, schließlich bist du nicht blöd, und trotzdem schaust du weg. Du betrügst dich selbst. Es ist erbärmlich.«

»Ah, ja? Ich bin also erbärmlich. Und du bist nicht mal real. Du existierst überhaupt nicht.«

»Warum kannst du mich dann sehen?«

»Kann ich nicht!«, fauche ich, obwohl es gelogen ist. Er schwebt unmittelbar vor mir, größer denn je, sein Körper ein feuriges Orange, seine Augen stechend schwarz, und das Licht aus seinem Mund blendet mich so sehr, dass ich mein Gesicht abschirmen muss.

»Alles okay?«, erkundigt sich ein Mann, der mit einem großen Pudel an der Leine neben mir stehen bleibt. Der Hund schnüffelt an meinen Beinen, ignoriert aber den Fisch, der nur einen halben Meter über seinem Kopf schwebt.

»Sieh dir das an«, sage ich, mehr zu mir selbst als zu Mr Goldfisch. »Wenn du real wärst, würde der Hund …. Der Hund wäre in der Lage …«

»He«, sagt der Mann, als meine Beine unter mir nachgeben. »Ich hab dich.« Er nimmt meinen Arm und führt mich zu einer Bank, was so ziemlich das Letzte ist, was ich jetzt brauche. Ich muss von dieser Straße weg, nicht an ihrem Rand sitzen und auf die Fahrbahn starren. Ein blaues Auto kommt. Dann noch eins. Zwei weitere trudeln vorbei mit Paaren auf den Vordersitzen, die meine Lehrer sein könnten, oder auch nicht.

»Sieh genau hin«, drängt Mr Goldfisch, doch ich schließe die Augen. Zunächst ist da nichts als Dunkelheit, dann funkelt in der Ferne ein bernsteingelber Punkt, der sich auf mich zubewegt und immer größer wird – der Punkt wird zu einem Kreis und dann zu einer Kreatur, die ein Fisch wird, der sich im schwarzen kabbeligen Ozean meines Geistes mit entschlossenem Flossenschlag auf mich zubewegt. »Du musst der Wahrheit ins Auge sehen.«

Ich reiße die Augen auf und renne los, weg von dem Mann mit dem Pudel, der an der Leine zerrt und mir folgen will.

»Ruhig, Junge. Sitz. Braver Hund. Sie möchte nicht spielen.«

Und wie ich das möchte. Mehr als alles andere. Ich möchte herausfinden, wie der Pudel heißt, und die Antwort ist mir wirklich wichtig. Ich will wieder Spaß an kleinen Dingen haben, an dem weichen Flaum von Pudelohren, dem kühlen Bitzeln des Regens auf meiner Wange, der tröstlichen Wärme einer Tasse Tee, die ich am Küchentisch trinke, ganz entspannt in meinem Haus, so wie damals, als es noch mein Zuhause war.

»Ohne Mr Richardson habe ich nichts!« Meine Füße trommeln auf das Pflaster, der Wind peitscht mir das Haar aus dem Gesicht. »Er bedeutet mir alles. Warum kannst du das nicht verstehen?«

»Du brauchst ihn nicht, Tess. Wirklich nicht. Du hast doch schon einen …«

»Untersteh dich, das auszusprechen!«, brülle ich. »Untersteh dich!«

»Aber es stimmt. Du hast jemanden. Auch wenn er nicht perfekt ist, er ist immer noch dein …«

»ES REICHT!«

Knapp vor einem Laternenmast komme ich zum Stehen, mein Herz donnert gegen meine Rippen. Fahrig vor Wut zerre ich Mr Goldfisch aus der Tasche, knipse ihn aus und schmeiße ihn mit aller Wucht in eine Mülltonne.

»Ich habe keinen Jack. Ich habe keine Mum. Sie haben mich beide mein ganzes Leben angelogen. Kannst du dir vorstellen, wie es ist, von den Menschen verraten zu werden, denen du auf der Welt am meisten vertraut hast? Meinst du, das kann man so einfach vergeben? Meinst du, ich kann diesen Post vergessen, in dem Jack geschrieben hat, dass er mich hasst und mich hässlich und abstoßend findet? Hast du eine Ahnung, wie undenkbar das ist? Es ist absurd, was du da von mir verlangst!«

Es kommt keine Erwiderung, denn Mr Goldfisch liegt, auf seine normale Größe geschrumpft, zwischen alten Bierdosen und Pappbechern, leblos und halb unter Abfall verborgen.

Das Nieseln ist in Regen übergegangen, der auf Mr Goldfisch herunterprasselt – auf eine Taschenlampe, korrigiere ich mich, denn etwas anderes ist er nicht.

Eine Kindertaschenlampe.

Aus Plastik.

Nicht mal richtig tot, weil er ja nie lebendig war.

* * *

Ich nehme die Milch aus dem Kühlschrank und gieße mir ein Glas ein, dabei schütte ich ein bisschen daneben.

»Brauchst du einen Lappen?«, fragt Jack. Die Milch rinnt am Küchenschrank hinunter. Ich schnappe mir den blauen Lappen und werfe ihn auf die Lache, die sich am Boden bildet. »Also wirklich, Tess. Etwas mehr Einsatz, bitte!«

Sein Ton ist eigenartig – halb vorwurfsvoll, halb scherzhaft. Er versucht, seine Botschaft rüberzubringen, will es aber nicht zum Streit kommen lassen, nachdem ich ins Haus gestürmt bin und die Tür hinter mir zugeschlagen habe. Ich warte und zwinge ihn damit, sich für eine Seite zu entscheiden, denn er kann nicht länger allen alles sein, oder? Er kann nicht gleichzeitig von mir verlangen, dass ich aus der Masse heraussteche und mich anpasse, dass ich den unbegangenen Weg einschlage und im Hamsterrad laufe, dass ich das Wettrennen nicht mitmache, es aber nach Möglichkeit gewinne. Das ist unsinnig. Er ist unsinnig, und daher – jawohl – lasse ich die Milch von der Arbeitsfläche tropfen und warte darauf, dass er seine Entscheidung trifft.

Ein sahniger Strudel rinnt über die Kacheln.

»Wartest du darauf, dass sich das von selbst aufwischt?«, fragt Jack mit derselben eigenartigen Stimme, aber sein Kiefer verkrampft sich. Er starrt mich an. Ich starre ihn an. Und dann kommt mit dem ziemlich weltbesten Timing Jedi in die Küche getrottet, geradewegs auf die Milch zu. Und leckt sie mit seiner fetten rosa Zunge auf. Leck, leck.

Vom Boden.

Vom Küchenschrank.

Von der Arbeitsfläche, indem er sich auf die Hinterbeine stellt.

»Himmelherrgott! Nimm deine Nase da weg!«, schreit Jack, dem schließlich der Kragen platzt, er gibt Jedi einen gemeinen Klaps. »Das ist unhygienisch. Wir halten hier gewisse Standards, ist das klar?« Jedi landet wieder auf am Boden und zieht beleidigt ab. »Tut mir leid«, sagt er zu mir oder zum Hund, das ist nicht ganz klar, »tut mir leid. Es ist nur …« Er seufzt. Zu erschöpft zum Reden, denke ich zuerst, doch dann wirft er mir diesen Blick zu. Vielleicht interpretiere ich ja zu viel hinein, aber er wirkt eher belastet als erschöpft, atmet schwer unter der Last so vieler Geheimnisse.

Ich fange an zu wischen. Die Kacheln, den Schrank. Alles in meiner Reichweite. Jack öffnet den Mund, während ich in die Tasche greife und nach Mr Goldfisch taste, und mein Herz sinkt, als er nicht da ist.

Noch bevor Jack etwas sagen kann, fängt Jedi laut an zu bellen. Er rast zur Verandatür, wo er Bobbin, den Nachbarshund, über unsere Gartenmauer springen sieht. Jaulend vor Wut wirft Jedi sich gegen die Scheibe, und plötzlich wendet seine Empörung sich ins Lächerliche. Es ist einfach zu komisch, wie er diese eigentlich so ernste Angelegenheit ad absurdum führt, indem er sich wie wild um die eigene Achse dreht. Kaum zu glauben, aber ich lächle, und Jack lächelt auch. Für einen Moment begegnen sich unsere Blicke, bizarr und unerwartet, dann geht Jack zur Verandatür und öffnet sie.


Kapitel 40

Am Mittwoch hatte Miss Gilbert hochhackige Schule an, aber heute, am Donnerstag, stecken ihre Füße wieder in den gewohnten dunkelgrünen Stiefeln. Ich frage mich, warum das so ist, und warum sie an ihrem Tisch sitzen bleibt, nachdem sie die Anwesenheitsliste durchgegangen ist. Sie arbeitet nicht, sie spielt nicht mit Farbe herum, sie macht keine Skizze, die sie der Sammlung hinzufügen könnte, die bereits das Klassenzimmer schmückt. Sie sitzt einfach nur da, die Hände im Schoß, total still.

Auch den anderen scheint das aufgefallen zu sein. Das Klima im Kunstraum hat sich merklich verändert, seit Miss Gilbert nicht mehr seine leuchtende Mitte ist.

»Ich weiß, was du jetzt sagen willst«, erkläre ich Mr Goldfisch. »Und, nein, ich glaube nicht, dass Miss Gilberts schlechte Stimmung etwas mit Mr Richardson zu tun hat. Sie sind Freunde, nicht wahr? Gute Freunde. Ich sehe nicht, was sich daran geändert haben sollte.«

Ich warte auf eine Erwiderung, die nicht kommt. Draußen gießt es, und Mr Goldfisch muss sich nass und kalt und sehr allein fühlen. Ich starre die dunklen Wolken an, als könnte mein Blick sie zerstreuen.

Es ist ein verdrießlicher Morgen. Selbst die Schulglocke schrillt übellauniger als sonst. Miss Gilbert entlässt uns in die Pause, ihr Blick ist leer – bis ich an ihr vorbeigehe.

»Tess, warte eine Sekunde, ja?« Sie führt mich hinter einen großen Schaukasten, in dem Reihen von getöpferten Gartenzwergen ausgestellt sind. Ein Meer von unförmigen rosa Gesichtern beobachtet, wie Miss Gilbert an ihren Halbmondohrringen nestelt.

»Es ist nur, wegen Dienstag. Die Nachricht.« Ihre Zwinkeraugen sind ungewöhnlich ernst. »Ich weiß, dass du sie Mr Richardson gegeben hast, aber wie hat er darauf reagiert?« Wieder bin ich froh um die Tatsache, dass ich nicht antworten muss, um mein Schweigen. Ich spüre, dass es sich wie ein dicker Wintermantel um mich wickelt, der auch den eisigsten Wind abhält. »Entschuldige. Ich weiß, du kannst nicht … Aber könntest du vielleicht nicken?« Sie wartet auf eine Bewegung meines Kopfes und starrt mich dabei so eindringlich an, dass meine Augenbraue zu jucken beginnt. »Hat er sich gefreut? Hat er gelächelt oder so? War er glücklich über die Nachricht?«

Ja, er war glücklich. Sehr glücklich. Vielleicht ein wenig zu glücklich angesichts einer Notiz über eine Raumänderung. Ich warte auf Mr Goldfischs Hab ich dir doch gleich gesagt, aber es kommt nicht. Natürlich nicht.

»Tut mir leid«, wiederholt sie, und es scheint ihr ernst zu sein. »Du kannst gehen. Ich sollte nicht … Vergiss, was ich gesagt habe. Und jetzt lauf. Du bist frei. Ich werde dich nicht länger in der Geiselhaft dieser Monster behalten.« Sie rollt die Augen in Richtung der Gartenzwerge. »Kunst, ganz offensichtlich. Sie ist nicht wichtig – die Nachricht, meine ich. Aber Kunst, die ist lebensnotwendig. Sie ist die Lüge, die uns die Wahrheit begreifen lehrt. Hat Picasso gesagt. Ist das nicht wunderbar? Diese Zwerge hier zum Beispiel: Sie verhelfen uns zu der Einsicht, dass Siebtklässler einfach nichts mit Ton anfangen können. Nicht dass das jemals über meine Lippen gekommen wäre.«

Jetzt zwinkert und scherzt sie, aber gleich darauf ist es wieder vorbei. »Sag Mr Richardson nicht, dass ich nach der Nachricht gefragt habe, ja? Nicht, dass du das könntest, Entschuldigung. Es war bloß – eine Raumänderung.« Mein Hals verengt sich, denn ich weiß, dass sie lügt. »Es ist nicht so gut gelaufen. Er war – egal. Nebensache.« Sie schenkt mir ein Lächeln, das nur aus Vorsatz und Anstrengung besteht. »Aber damit will ich dich nicht langweilen. Schönen Tag noch, Tess.«

* * *

»Du kommst auch vor, Patrick. Wusstest du, dass Isabel dich für einen Ork mit dem stinkenden Atem eines herrenlosen Hundes hält?«

Anna geht das Notizheft durch, sie hat sich, die Füße vor sich auf dem Tisch, entspannt zurückgelehnt. Keine Spur von Mr Richardson. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich darüber erleichtert bin oder nicht. Ich spähe zur Tür und möchte, dass er auftaucht und dann wieder nicht, möchte, dass er meine Zweifel zerstreut, und habe doch Angst, er könnte ins Klassenzimmer treten und etwas sagen, das sie noch verstärkt.

In meinem Kopf herrscht Krieg, und die Zweifel sind auf dem Vormarsch. Ich dränge sie zurück. Ich sehe deutlich vor mir, wie zwei Hände eine Armee von schwarzen Termiten zurückdrängen, die Gewissheit und Hoffnung und Freude und das letzte bisschen Sicherheit zunichtemachen. Ich möchte sie bewahren, beschützen und mit einem Graben oder einer Barriere oder einem Stacheldraht umgeben, denn im Grunde glaube ich an Mr Richardson.

Ich wiederhole es noch einmal in der Stille meines Geistes.

Ich glaube an Mr Richardson.

Anna inspiziert Isabels Heft und kippelt dabei auf den Hinterbeinen ihres Stuhls.

»Soll ich dir das Originalzitat vorlesen, Patrick? Besser du erfährst es aus erster Hand. Isawynka hat Patrock etwas vorgemacht – das ist offensichtlich Patrick –, sie hat diesen Ork übel an der Nase herumgeführt, war jedoch keineswegs stolz darauf, o nein, sie schämte sich von Herzen für ihr Handeln, sah aber keinen anderen Ausweg, wenn sie mit ihrem Schwert, Der Mächtigen Klinge von Turner, wiedervereint werden wollte. Bei diesem Satz erstarre ich und schaue zu Isabel hinüber, die, weiß im Gesicht, Anna anstarrt. »Sie ertrug Patrocks banales Geschwätz und seinen stinkenden Atem, ähnlich dem eines herrenlosen Hundes, und tröstete sich mit dem Wissen, dass ihr Doppelspiel, wenngleich nicht nett, so doch …«

Patrick ist aufgesprungen, gibt seinem Stuhl einen Tritt und wischt Isabels Federmäppchen vom Tisch, dessen Inhalt sich klappernd auf dem Boden verteilt.

»Hey!«, schreit sie.

»Ich dachte, wir wären Freunde.«

»Wir sind Freunde.«

Anna schlägt das Notizheft zu. »Schöne Freunde, Isabel. Banales Geschwätz? Stinkender Atem? Nicht, dass ich Mitleid hätte. Sein Atem stinkt tatsächlich.«

»Hör mir zu«, sagt Isabel und ringt die Hände. »Das ist Fiktion, Patrick. Fiktion. Worte. Eine Geschichte. Und überhaupt habe ich dieses Zeug geschrieben, lange bevor ich dich besser kennengelernt habe.«

»Banales Geschwätz?«

»Tut mir leid.«

»Ich dachte, du interessierst dich für meine zahme Eidechse.«

»Tu ich ja.«

»Und mein Atem stinkt nicht.« Das zu Anna gewandt. »Ich benutze Zahnseide!«

Sie quietscht vor Vergnügen.

»Hör nicht auf sie«, sagt Isabel. »Es tut mir leid. Ich hätte das nicht schreiben sollen, aber das war vorher. Jetzt, wo wir Freunde sind, würde ich so was nie sagen. Ehrlich.«

Ich merke, dass sie es ernst meint. Sie mag ihn, und sie ist betroffen, dass er betroffen ist, denn die beiden brauchen einander. Ich sehe es daran, wie sie sich mit Tränen in den Augen anstarren.

»Ich kann nicht glauben, dass du solche Sachen geschrieben hast.« Seine Stimme klingt gepresst.

»O Patrick. Das bedeutet doch nichts, vor allem nicht jetzt. Seither hat sich die Situation verändert.«

»Ja, das hat sie. Diese Freundschaft ist zu Ende.«

Das hier ist echtes Drama, und die Leute johlen, aber ich würde nicht mit einstimmen, selbst wenn ich könnte. Er hat mein volles Verständnis, dieser Junge, der von Worten verraten wurde, mit denen er nicht gerechnet hat, geschrieben von jemandem, dem er vertraute. Ich weiß, wie er sich fühlt. Er packt seine Sachen zusammen und wechselt den Platz, kickt aber vorher noch Isabels Federmäppchen unter Mr Richardsons Tisch, der plötzlich zu piepen anfängt.

Genauer gesagt piept das Handy, das darauf liegt.

»Sir hat eine SMS gekriegt«, ruft Tara und rennt sofort nach vorne, um nachzusehen. Sie fasst das Telefon nicht an, gibt ihm nur einen kleinen Schubs, worauf das Display als zwei winzige Rechtecke in ihren Pupillen aufscheint. »Dann hat er also doch einen Freund. Jemanden namens …«, sie kneift die Augen zusammen, und ich bete, dass sie Julie sagt, »… Laura«.

»Lass sehen!«, sagt Sarah und hechtet ebenfalls nach vorne. »Seine Frau heißt nicht Laura.« Meine Eingeweide verknoten sich schmerzhaft. Ich will das nicht hören, nicht jetzt, wo mein Glaube an Mr Richardson bereits ins Wanken geraten ist. Sarah nimmt das Handy vom Tisch und wirft es Tara zu, die es sofort zurückwirft.

»Legt das hin, verdammt nochmal«, blafft Anna. »Wahrscheinlich ist er bloß auf dem Klo.«

»Entspann dich«, entgegnet Sarah. »Ich kann’s sowieso nicht aufmachen. Passwortgeschützt.« Der Knoten in meinen Eingeweiden lockert sich, zieht sich aber sofort wieder zusammen, als Sarah zu kichern beginnt. »Aber der erste Satz erscheint auf dem Display.«

»Lies vor!«, kreischt Tara. Sie versucht, Sarah über die Schulter zu schauen, aber die schubst sie weg.

»Oh, das ist gut. Echt gut.«

»Was steht da?«

Ich stürze auf Sarah zu, will sie aufhalten, doch es ist zu spät. Die privaten Worte donnern in meinen Ohren – Ich will dich nie wieder sehen –, während ich mir das Telefon schnappe, genau in dem Moment, als Mr Richardson den Raum betritt.


Kapitel 41

Was er sieht, ist Folgendes: mich mit dem Handy in der Hand, während Tara und Sarah einige Meter entfernt herumstehen, denn sie sind rechtzeitig zur Seite gesprungen, als die Tür aufging.

»Was machst du da?«

Ich lasse das Handy fallen, als wäre es glühend heiß. Mit lautem Geklapper landet es auf dem Tisch, und der Textschnipsel leuchtet auf. Mr Richardson steckt es in seine Tasche.

»Das ist mein persönliches Eigentum, Tess.«

Seine Augen sind jetzt von einem anderen Braun, ein blasseres, härteres, frostigeres Braun, wie Erde im Winter. Ja, wir sind auf der gleichen Wellenlänge, aber jetzt lässt sie mir fast das Herz stillstehen. Meine Brust schmerzt und schmerzt, während er den Kopf schüttelt. Ich streiche mir das Haar zurück und versuche, ihm ohne Worte zu sagen, dass ich sein Telefon nicht stehlen, sondern es schützen wollte. Ich will ihn zwingen, mich noch einmal zu hören.

Ich höre dich, Tess, ich kann dich hören, auch wenn du kein Wort sagst.

Aber es gelingt nicht. Mein stummes Flehen trifft auf taube Ohren, und er sieht mich mit diesem allzu vertrauten Blick an. Ich habe es wieder getan: Ich habe einen weiteren Jack enttäuscht.

»Wir sehen uns nach der Stunde. Diesmal ist es ernst, Tess. Ich muss deine Eltern verständigen.« Das darf nicht passieren, auf gar keinen Fall. Ich mache einen Schritt auf ihn zu, damit er begreift, dass Tara und Sarah es waren, nicht ich, seine Lieblingsschülerin, das Mädchen, das er unter seine Fittiche genommen hat. Doch er scheucht mich fort. »Geh auf deinen Platz. Wir reden später.«

Niemand greift ein. Diesmal kommt Isabel mir nicht zu Hilfe. Ängstlich und aufgebracht schaut sie von Mr Richardson zu mir und dann zu Anna, die an ihrer Bluse zupft.

»Bin ich das, oder ist es hier drin so heiß?« Sie fächelt sich mit dem Notizheft Luft zu, während ihre Freundinnen sich auf ihre Plätze begeben und ihr Glück kaum fassen können. »Ich koche.«

»Ich warte, Tess«, sagt Mr Richardson. Ich bin jetzt auf meinem Platz, habe mich aber nicht hingesetzt, denn auch ich koche. Wut brodelt durch meine Adern, wenn ich sehe, wie lässig Anna in dem Heft blättert. Es gehört ihr nicht. Und ich habe das Handy nicht genommen. Das ist ja alles so ungerecht. »Du meine Güte, Tess. Bist du jetzt auch noch taub?«

Meine Beine geben nach, als wäre auf mich geschossen worden. Kalt sieht er mich aus der anderen Ecke des Raums an. »Kann ich jetzt bitte anfangen, wenn du gestattest?« Er geht zum Whiteboard. »Ich erwarte dich nach der Stunde. Dein Verhalten heute war inakzeptabel.«

Seine Stimme erreicht mich aus weiter Ferne.

Noch eine halbe Stunde.

Siebenundzwanzig Minuten.

Dreiundzwanzig.

Je länger die Uhr tickt, desto weiter drifte ich ab. Das Whiteboard schrumpft auf A4-Größe, dann auf die Größe von Isabels Notizheft und ist schließlich nur noch so groß wie ein Handy-Display, auf dem man längst nichts mehr erkennen kann. Ich habe keinen Halt mehr, entferne mich immer weiter von mir selbst, es gibt nichts mehr, was mich am Boden verankern würde. Ohne Mr Richardson habe ich keine Wurzeln, keine Vergangenheit und keine Zukunft. Und keinen Dad.

Aber ich will einen Dad.

Mehr als alles andere will ich einen eigenen Dad. Er muss nichts Besonderes sein, nur verlässlich und vorhersagbar, ein Mann, der seine Worte abwägt, bevor er sie äußert. Selbst wenn er jeden Tag zur selben Zeit dasselbe sagte, würde mich das nicht langweilen. Ich wüsste dann, wo ich stünde, und könnte mich schon auf seine Phrasen freuen, ihre stete Wiederholung wäre Musik in meinen Ohren.

Am Ende der Stunde ruft Mr Richardson mich zu sich, und ich gehorche, ich möchte die Scharte auswetzen und zugleich mit den anderen den Klassenraum verlassen. Ich habe Angst vor ihm und ich vertraue ihm und ich hasse ihn und ich liebe ihn in einem schmerzlichen Wirrwarr von Gefühlen. Isabel macht sich schnell davon, zweifellos, um Anna zu entgehen, die in das Notizheft vertieft vorbeischlendert. Tara und Sarah zögern, sie erwarten, von Mr Richardson aufgehalten zu werden, doch er lässt sie gehen.

Er verschränkt die Finger ineinander und mustert mich über die gekreuzten Spitzen hinweg. »Der Vorfall heute ist sehr ernst. Tess. Ist dir das klar? Für mich sah es so aus, als wolltest du in meinem Handy spionieren oder es stehlen.« Meine Lippen öffnen sich, aber es kommt kein Protest. »Eigentlich muss ich das melden. So etwas kann nicht folgenlos bleiben. Ich muss deine Klassenlehrerin verständigen. Wer war das noch gleich?«, fragt er und kratzt sich am Kinn, als versuchte er, sich zu erinnern, beantwortet seine eigene Frage dann aber viel zu schnell. »Miss Gilbert, stimmt’s?«

Ich lasse nicht erkennen, dass ich ihn gehört habe. Er geht zur Tür und wartet.

»Komm schon, Tess.«

»Nein«, sage ich in meinem Kopf, laut und entschlossen. »Nein.«

Doch mein Mund bewegt sich nicht, ebenso wenig wie ich. Mr Richardson winkt mich mit einem Finger zu sich, der sich langsam in der Luft krümmt.

»Komm her.« Sein Gesicht hat sich verändert. Ich sehe nicht mehr den Mr Richardson, den ich zu kennen, dessen DNA ich zu teilen glaubte. »Na gut, wie du willst, Tess. Aber wenn ich Miss Gilbert nicht informiere, muss ich es deinen Eltern sagen. Ist dir das vielleicht lieber? Soll ich sie jetzt gleich anrufen? Oder möchtest du mich in den Kunstraum begleiten?«

Mir bleibt nichts anderes übrig, als Mr Richardson zu folgen, mit fünf Schritten Abstand. Zehn. Wir sind nicht mehr im Gleichklang. Er hastet voraus, um möglichst schnell zu Miss Gilbert zu kommen, ich falle zurück. Ich muss an Henry und Julie denken und an das Haus, das sie gemeinsam bewohnen, und an den Mann, als der Mr Richardson rüberkam, während er in Henrys Zimmer mit Frau und Sohn scherzte. Ich falte die Hände und bete, dass etwas geschehen möge. Ein Blitzschlag von mir aus, der den Kunstraum in die Luft jagt, damit ich endlich nach Hause gehen kann. Ich möchte so gern nach Hause, zurück zu Jedi und der Welcome-Fußmatte und der Ferkeltasse und der herzförmigen Wärmflasche, die ich mit Wasser aus dem Kocher füllen und mir warm und tröstend an die Brust drücken würde.

»Hallo?«, sagt Mr Richardson. »Hallo?«

Der Kunstraum ist leer. Ich kann mein Glück kaum fassen, während Mr Richardson die Stirn runzelt. Er nimmt sein Handy und tippt aufs Display. Wir hören einen Klingelton, überrascht blicken wir gleichzeitig auf und sehen Miss Gilberts Kopf durch die Glasscheibe in der Tür – Silbermonde und rotes Haar. Dann betritt sie den Raum, aber nur fast, im Türrahmen bleibt sie stehen.

»Ich habe Sie eben angerufen«, sagt Mr Richardson überflüssigerweise. Er hält das Handy hoch und an seinem vierten Finger blinkt etwas im Schein des Oberlichts. Der Goldring funkelt selbstbewusst, als wollte er etwas verkünden. Ich bin überrascht, dass er ihn nicht abgenommen hat, dass er ihn Miss Gilbert sehen lässt, doch die scheint von seiner Anwesenheit keineswegs schockiert.

»Das sagt mir das Vibrieren in meiner Tasche. Können Sie das Ding vielleicht mal abschalten?« Mr Richardson kommt ihrer Bitte sofort nach und hält ihr zur Bestätigung das Handy hin, ihr Wille ist ihm Befehl. »Danke, Sir. Tess ist doch nicht etwa in Schwierigkeiten?«

»Ich fürchte doch, Miss Gilbert.«

»Was ist los? Wieder eine fehlende Hausaufgabe?«

»Schlimmer, fürchte ich.«

»Ach herrje.« Höfliches Geplänkel. Zivilisiert. Über jeden Zweifel erhaben. Ich starre die beiden an und fühle mich missverstanden. »Was hast du diesmal angestellt, Tess?«

»Ich habe sie an meinem Tisch erwischt, als sie in meinem Handy spionieren wollte.« Das ist der erste echte Informationsaustausch zwischen ihnen. »Es gibt ein Passwort.«

Miss Gilbert wäscht im Waschbecken ein paar Pinsel aus, schwarze Farbe strudelt in den Ausguss. »Hast du das wirklich versucht, Tess? Klingt gar nicht nach dir.«

»Nun, sie hatte es in der Hand, als ich hereinkam. Zwei andere Mädchen waren ebenfalls in der Nähe. Tara McCloud und Sarah Horsfall. Auch nicht unbedingt Unschuldslämmer.«

»Tara und Sarah? Die sind in etwa so unschuldig wie ich.« Plötzlich muss Miss Gilbert grinsen. Eine wilde Heiterkeit bricht aus ihr hervor. Sie fängt sie gleich wieder ein, aber bis dahin hat das Lächeln seinen Dienst längst getan und die Atmosphäre um ein paar Grad erwärmt. Sie bürstet die Pinsel mit den Fingern, das Schwarz verwässert sich zu Grau. »Meines Erachtens liegt hier kein schweres Fehlverhalten vor. Sie hat das Telefon ja schließlich nicht entwendet.«

»Nein, das nicht. Keineswegs.« Das klingt anders als vorhin, aber vielleicht will er mir ja einen Gefallen tun.

»Außerdem hat sie so was noch nie gemacht«, fährt Miss Gilbert fort, während ich den Gedanken an sein Portemonnaie zu verdrängen suche. »Sie ist eine gute Schülerin.«

»Ich weiß. Ausgezeichnet sogar«, entgegnet Mr Richardson – und da ist er wieder, der Mann, den ich kenne, sanft und freundlich, die warmen braunen Augen voller Zuneigung. Der Knoten in meinen Eingeweiden entwirrt sich, und ich atme mit Lungen, die mir Flügel verleihen. Ich bin in Ordnung. Alles ist in Ordnung.

Jetzt ist das Wasser klar. Miss Gilbert klatscht die Pinsel gegen den Rand des Waschbeckens, und meine Lehrer unterhalten sich weiter über belanglose, unverdächtige Dinge.


Kapitel 42

»Ist Tess da? Ich bin ein Freund. Wollte nur mal vorbeischauen.«

Ich habe es mir in meinem Tigermuster-Einteiler auf dem Sofa bequem gemacht und gucke Peinliche Körper. Die Kapuze habe ich über den Kopf gezogen, weil mir kalt ist. Das heißt, mir war kalt. Jetzt bin ich erhitzt und aufgeregt, denn die Stimme gehört Henry. Ich möchte auf keinen Fall, dass er mich so sieht.

»Ja, doch, ich denke schon.« Mum ist verblüfft. Mal ehrlich, gut aussehende Jungs fragen nicht jeden Donnerstagabend nach mir. Oder an sonst einem Wochentag. Sie gibt mir hinter dem Rücken ein Zeichen, deutet zur Treppe, damit ich mich umziehen kann, während sie weiter mit ihm plaudert. Auf Zehenspitzen schleiche ich vorbei, überrascht, wie souverän Mum mit der Situation umgeht. In meinem Zimmer ziehe ich schwarze Jeans, ein schwarzes Oberteil und zwei verschiedene Socken an. Die Welt ist in Ordnung, vielleicht sogar gut, und ich betrachte aus meinem Fenster den Himmel, den das Licht eines gewaltigen Mondes in gelblichen Dunst taucht.

Sogar Jack war glücklich, als ich aus der Schule kam, pfeifend druckte er drei Kopien seines Stücks aus, dessen erste Probe heute stattfinden soll. Beim Abendessen war er geradezu ausgelassen und stopfte sich Pasta in den Mund, während er die Seiten zusammentackerte.

»Meinem Agenten schicke ich auch eine Kopie. Soll er ruhig sehen, dass ich noch andere Pfeile im Köcher habe. Es hat mir solchen Spaß gemacht, Hels. Ich musste mich überhaupt nicht anstrengen. Siebenunddreißigtausenddreihunderteinundneunzig Wörter – einfach so aus dem Ärmel geschüttelt. Nicht dass die Menge zählt, aber das ist schon beachtlich, findest du nicht? Ein wahrer Sturzbach. Zeitweilig war mir, als würde gar nicht ich das schreiben.«

»Wer sonst?«, fragte Mum, die nur halb zuhörte, weil sie mir beim Vertilgen der Pasta zusah. Es war das erste Mal seit drei Tagen, dass ich wieder richtig Hunger hatte. »Möchtest du noch was, Tess?«

»Natürlich ich, Hels. Aber ich kam mir vor wie der Übermittler dessen, was ein anderer mir eingegeben hat. Das wollte ich damit sagen. Vielleicht der Geist von Beckett.«

»Es ist noch genug da.«

»Ich kann es kaum erwarten, bis die anderen das lesen«, sagte er und ließ den Tacker niedersausen. »Was gibt es Besseres, als eine informelle Lesung beim Bier.«

»Klingt wunderbar, Liebling.« Mum schöpfte mir eine weitere Portion Pasta auf den Teller und beobachtete zufrieden, wie ich reinhaute.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkomme, unterhalten sich Mum und Henry, während ein Mann auf dem Bildschirm die Hose runterlässt. Das ist nicht gerade Settle for Less, oder? Ich greife nach der Fernbedienung.

»Nicht wieder lauter drehen, Tess«, sagt Mum, als ich eben ausmachen will. Sie starrt mich an, und ich starre sie an, den Daumen am Standby-Knopf. »Du hast Besuch.« Sie verdreht die Augen in Richtung Henry. »Aus unbegreiflichen Gründen liebt sie diese Sendung. Sie kann nicht genug davon bekommen. Schaust du dir das auch an?«

Der Mann im Fernsehen schiebt seine Boxershorts nach unten. »Nein, eher nicht«, murmelt Henry. Ich zucke zusammen, doch er klingt belustigt.

»Danke!«, sagt Mum. »Ist doch schrecklich, oder? Warum möchte jemand seine absonderlichen Leiden im Fernsehen zeigen?«

»Meines Erachtens sind diese Leiden nicht absonderlich.«

Mum deutet auf den Bildschirm, wo der nackte Mann dem Arzt etwas zeigt. Beschämt schalte ich aus. »Du willst behaupten, das sei nicht absonderlich?«

»Genaugenommen ja«, sagt Henry, er lehnt sich im Sessel zurück und greift nach seinem Fuß. »Die Leute sehen sich solche Sendungen nicht aus Sensationslust an, sondern weil das Absonderliche ihnen letztlich vertraut ist, und damit ist es nicht länger absonderlich.«

Ich mache ein paar Schritte auf die Küche zu in der Hoffnung, dass Henry aufstehen und mir folgen wird, doch Mum will das Gespräch unbedingt fortsetzen.

»Für mich klingt das ziemlich paradox.«

»Das finde ich nicht.« Sein Widerspruch wirkt nicht unhöflich, sondern überlegt. Nachdenklich lässt er den Fuß kreisen. »Ich meine, ich schaue mir das nicht an, oder so, aber ich glaube, der Reiz solcher Programme liegt darin, dass wir alle unsere Geheimnisse haben, etwas Peinliches, das wir verbergen wollen. Der arme Kerl in der Glotze hat diesen grässlichen Ausschlag, denken wir und kommen uns gleich nicht mehr so abartig vor. Wir fühlen uns bestätigt. Es tut gut zu sehen, dass andere auch abartig sind. Verkorkst. Mit einem Makel behaftet. Das Verrückte ist doch«, fährt er fort und sein Fuß rotiert jetzt schneller, »dass keiner mehr absonderlich ist, sobald wir alle es sind. Wenn man es genau überlegt, ist in einer unvollkommenen Welt nur das Perfekte wirklich abartig.«

Er ist faszinierend.

Mum ist fasziniert.

Ich wickle mich praktisch um den Türrahmen, um ihm zu signalisieren, dass es Zeit ist, in die Küche zu gehen.

»Wow. Das ist ja … echt interessant. Eine wirklich ungewöhnliche Sichtweise.« Mum ist beeindruckt. Sie freut sich für mich und scheint sehr zufrieden mit dem Verlauf dieses Abends. Es begeistert sie, dass dieser kluge, sensible und – ja, sagen wir es ruhig – unglaublich gut aussehende Junge so unerwartet bei ihrer Tochter aufgeschlagen ist. Und als sie mich mit einem Lächeln in den Augen ansieht, kann ich mich nach langer Zeit endlich wieder als ihre Tochter fühlen. »Du solltest dich mit meinem Mann unterhalten. Er ist ein Perfektionist.«

»Was soll man auch sonst sein?«, entgegnet Henry und kommt endlich auf die Beine. »Dieser ganze Scheiß … Pardon … Unsinn, wollte ich sagen. Wenn wir uns die Wahrheit eingestehen würden, hätten wir keine Probleme. Wir tun es aber nicht. Und zwar nur, weil wir Angst vor dem Urteil anderer haben. Und was tun wir stattdessen? Wir verbergen unsere Makel, retuschieren unser Leben so lange, bis es dem der anderen gleicht, und merken dabei gar nicht, dass die anderen ihr Leben nach unserem ausrichten.«

»Und was ist die Antwort darauf?«, fragt Mum mit Ehrfurcht in der Stimme.

Lachend kommt Henry auf mich zu, Mum folgt ihm den ganzen Weg mit den Augen. »Ich habe absolut keine Ahnung. Vielleicht muss man die Wahrheit lauter herausschreien, um all die Lügen zu übertönen? Oder man klinkt sich ganz aus, so wie Tess. Vielleicht ist Schweigen die beste Form des Protests.«

* * *

Jack kommt nach Hause, als Henry gerade geht. An der Tür kommt es zu einer etwas verlegenen Begegnung.

»Tschüs«, ruft Henry Mum zu, bevor er die Straße hinuntergeht. Als ich mich zu ihr umdrehe, sieht sie mich mit funkelnden Augen an.

»Das war also Henry.« Ein Lächeln tanzt über ihr Gesicht und will mich zu einem Duett verlocken. Ich bin drauf und dran nachzugeben, drehe aber rechtzeitig in die Küche ab, um mir etwas zu trinken zu holen, und überlasse Jack und seinem Geplapper das Feld.

»Das war aber nicht der Junge, der Tess am Montagabend nach Hause gefahren hat, oder?«

»Doch, genau der. Aber er ist in Ordnung. Er ist, um ehrlich zu sein, sogar ziemlich außergewöhnlich.« Sie lacht. »Manches von dem, was er gesagt hat, klang eher nach der Weisheit eines Siebzigjährigen als nach einem Siebzehnjährigen. Es ging um Perfektionismus und die Lebenslügen, mit denen wir andere zu beeindrucken suchen.«

»Hmm.«

»Man sollte sich das eigentlich nicht von einem Teenager sagen lassen, aber es hat mich trotzdem zum Nachdenken gebracht.«

»So, hat es das.«

Das Sofa ächzt – Jack lässt sich hineinfallen und schaltet mit gezückter Fernbedienung den Fernseher ein. Ich lehne mich gegen den Kühlschrank und presse mir das Glas gegen die Stirn. Mum macht weiter, wo sie aufgehört hat, während Jack den Ton lauter statt leiser stellt, so dass die Schlagzeilen der Zehn-Uhr-Nachrichten durchs Wohnzimmer dröhnen.

»Ich rede mit dir«, sagt Mum, als ihr der Krach eine Chance dazu lässt. »Was ist los?«

Die Lautstärke wird auf ein normales Niveau heruntergefahren. »Nichts.«

»Wie ist die Probe gelaufen?«

»Gut.«

Ich warte, dass er das weiter ausführt, und Mum wartet auch. »Mögen sie das Stück?«

»Ja. Sie waren echt begeistert. Eine Bestätigung für mich nach all der harten Arbeit in der Einsamkeit meiner Klause.« Er sagt die richtigen Sachen, aber im falschen Ton. Mum beschließt offenbar, nicht weiter in ihn zu dringen.

»Sehr gut. Freut mich. Und wenn nichts draus wird, macht es auch nichts, Liebling. Darauf kommt es nicht an. Zumindest meint Henry das. All diese Dinge, auf die unsere Gesellschaft so fixiert ist – das ganze Zeug, mit dem wir andere beeindrucken wollen, nichts davon ist –«

»Ich mache das nicht, um andere zu beeindrucken«, blafft Jack. »Herrgott. Ich mache das für mich.«

»Du weißt, wie ich es meine«, sagt Mum aufmunternd. »Sich Gedanken machen, was dein Agent denkt, und Andrew von nebenan und Paul und Susan.«

»Die sind mir egal!«

»Gut«, befindet Mum, sie will keinen Streit. »Dann ist es ja gut. Henry würde diese Einstellung befürworten.«

»Dieser Henry kann mir gestohlen bleiben. Kannst du vielleicht endlich aufhören, ihn zu zitieren, als wäre er ein Prophet? Ich brauche keine Lebenshilfe von einem anmaßenden Siebzehnjährigen, der nicht mal Autofahren kann.«

»Er kann es«, sagt Mum, jetzt ebenfalls erzürnt. »Ich habe ihn fahren sehen.«

»Du weißt, wie ich es meine. Sag ihm, er soll wiederkommen und mir Vorträge halten, wenn er mit seiner Pubertät durch ist. Henry würde diese Einstellung befürworten. Verdammt nochmal, Hels! Behandle mich nicht so herablassend!«

»Ich behandle dich nicht herablassend.« Ich spähe ins Wohnzimmer. Beide sitzen auf dem Sofa, Mum an Jack gelehnt, ihre Knie berühren sich, während er in den Fernseher starrt. »Ich lasse dich nur teilhaben. Er hat ein paar interessante Sachen gesagt. Wirklich interessante Sachen, vor allem über Tess.«

Jack schlägt mit der flachen Hand auf die Sofalehne. »So, hat er das? Und was hatte dieser wildfremde Mensch über unsere Tochter zu sagen? Nein, echt. Erzähl es mir«, sagt er, als Mum die Beine übereinanderschlägt und den Kopf abwendet. »Nun spuck’s schon aus. Es interessiert mich, was dieser Henry zu sagen hat. Ich meine, er kennt Tess wie lange? Zwei Minuten? Zehn? Ich nehme an, es ist ungeheuer erhellend.«

»Er sagte, es sei eine Form des Protests. Ihr Schweigen«, brüllt Mum und entfaltet ihre Beine wieder. Sie kann einer Konfrontation nicht länger widerstehen. »Bei ihm klang es so, als würde sie protestieren.«

»Wogegen?«

»Uns.«

Sie sehen einander an.

»Das hat Henry gesagt?«, fragt Jack nach einer Weile.

»Nun, nicht genau so. Das nicht. Aber ich denke es mir so – sie protestiert. Sie ist nicht verängstigt. Sie ist wütend. Die Frage ist, warum?«


Kapitel 43

Als ich am Freitagmorgen auf der untersten Stufe der Treppe sitze und meine Stiefel anziehe, schwingt Jack sich um die Kurve des Geländers. Er lässt die Autoschlüssel vor meiner Nase klimpern.

»Ich fahr dich, Tess.« Er kann den Satz gar nicht schnell genug herausbringen.

»Du fährst sie?«, fragt Mum. Sie kommt, ihre braune Lehrertasche über der Schulter, die Treppe heruntergehastet.

»Da draußen braut sich was zusammen.« Ich finde eher, dass sich hier drinnen was zusammenbraut. Seit Mum Jack gesagt hat, ich sei wütend, ist die Atmosphäre gespannt. Dicke Luft, die sich über mich breitet und mir Kopfschmerzen verursacht. Ich glaube, Jack weiß, dass ich von dem Blog weiß, und dieses Geheimnis steht schwarz und bedrohlich zwischen uns.

Mum deutet zu den Fenstern, drei Rechtecke aus strahlendem Licht. »Wie du meinst, Liebling.« Sie gibt Jack einen Kuss und wuschelt durch mein Haar. »Schönen Tag.«

Die Worte flitzen durch den Raum, dann sind sie verschwunden, mit Mum zur Tür hinaus. Ich schnüre meine Stiefel. Überprüfe noch einmal die Schleifen. Zupfe an den Säumen der Hosenbeine. Setze den rechten Fuß auf den Wohnzimmerboden, dann den linken. Meine Hände stützen sich auf die Schenkel, während ich mich hochhieve, um dem Tag ins Auge zu sehen. Vielleicht ist es ja Der Tag.

Bei den üblichen Morgenritualen verhärtet sich Jacks Kiefer zu einer entschlossenen Linie. Er füllt Jedis Wasserschüssel und sieht nach, ob die Verandatür verschlossen ist. Ich hole die Dose mit dem Salat aus der Küche und nehme meine Jacke vom Geländer. Der Rhythmus ist vertraut, aber heute haben sich ein paar neue Beats eingeschlichen. Das Spritzen von Wasser, als Jack schnell noch ein paar Schlucke trinkt. Sein nervöses Husten. Das Knarren einer Diele, als er vor dem Spiegel kurz innehält, sein Spiegelbild anstarrt und sich für ein mögliches Eingeständnis bereit macht.

Er schiebt mich gerade aus der Tür, als Andrew von nebenan ebenfalls das Haus verlässt. Jack flucht leise, bevor er sein »Morgen!« bellt.

»Dir auch, Jack! Spielen wir wieder mal Chauffeur? Welche Ausrede gibt es diesmal?« Andrew schaut zum strahlend blauen Himmel hinauf und beschirmt die Augen vor der Sonne. »Das Wetter kann es nicht sein. An einem so schönen Tag sollte sie zu Fuß gehen.«

»Sollte sie das?«, entgegnet Jack in ungewohnt beißendem Ton. »Ach, wirklich?«

»Das sage ich jedenfalls meiner Suzie, wenn sie wieder mal einen auf faul macht. Und wie ich sehe, hast du deinen Job schon wieder aufgegeben.« Er deutet auf Jacks Jogginghose. »Ist eine neue Rolle in Sicht?«

Ich erwarte eine Lüge von Jack, doch er schluckt sie hinunter und fährt sich mit der Zunge über die Zähne. »Nicht viel los momentan.« Die Worte kommen langsam, als müsste er sie einzeln hervorpressen.

»Tut mir leid zu hören, Kumpel. Ein hartes Brot.«

»Kann man wohl sagen.«

»Ich könnte das nicht.«

»Nein, du könntest das nicht.«

»Dazu liebe ich das hier zu sehr«, sagt er und reibt Daumen und Zeigefinger aneinander. »Kinder sind nicht gerade billig, was?« Selbst ich bin aufgebracht von der Unterstellung, dass Jack uns nicht versorgen kann. Er zieht eine Grimasse, geht jedoch nicht weiter darauf ein. Ich bin beeindruckt, und Henry wäre es auch. »Nehmen wir nur mal die Skifreizeit in Frankreich. Kostet ein Schweinegeld.«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Sieh zu, dass du Tess da noch angemeldet kriegst. Eine tolle Erfahrung. Eine Woche in den Alpen über Weihnachten. Spitzenmäßig.«

»Bei uns ist Weihnachten ein Familienfest«, entgegnet Jack. »Wir drei feiern zusammen.«

Andrew betrachtet mich mit einem herablassenden Lächeln. »Eher der Stubenhocker, was Tess? Unsere Suzie ist schon so selbständig. Wir haben sie darin allerdings auch von Anfang an unterstützt.«

»Ja, ich erinnere mich, dass ihr sie Vollzeit in die Tagesstätte gegeben habt.«

»Das ist gut für die Kinder, Kumpel.«

»Vor allem gut für die Eltern. Aber jeder, wie er meint.« Er knufft mich sanft in die Rippen. »Ich habe mir zwei Jahre freigenommen, um für sie hier zu sorgen, nachdem Helen wieder zu arbeiten begonnen hat, und ich bereue keine Sekunde.« Mein Herz macht einen Satz. Ich müsste das eigentlich wissen, kann mich aber nicht erinnern. Zwei Jahre mit Jack, als ich klein war. Siebenhundertdreißig Tage. Jack kopiert Andrews Geste und reibt Daumen und Zeigefinger aneinander. »Diese Zeit ist unbezahlbar, Kumpel.«

Wir lassen den verblüfften Andrew auf dem Gehweg stehen und überqueren die Straße zum Auto.

Jack winkt ihm noch einmal freundlich zu. »Was für ein Trottel. Ein totaler Idiot.«

Siebenhundertdreißig Tage macht siebzehntausendfünfhundertzwanzig Stunden. Ich bereue keine Sekunde.

»Was ich eben gesagt habe, meine ich ernst«, murmelt Jack, als hätte er meine Gedanken gelesen. Er umklammert das Lenkrad so fest, dass die Venen unter der Haut hervortreten. Ich frage mich, ob sich sein Blut genauso heiß anfühlt wie meines. »Ich bereue es nicht, Tess.«

Mein Verlangen, ihm zu glauben, tut schon fast weh. Die Hoffnung schmerzt. Sie schwillt an in meiner Brust und drückt gegen die Rippen.

»Es waren zwei der besten Jahre meines Lebens.«

Ich warte, dass er das ausführt, aber wir fahren schweigend weiter. Nicht die angenehme Art von Schweigen. Es ist zum Bersten angefüllt mit Dingen, die wir sagen möchten, aber nicht sagen können. Mit Worten, die wir nicht aussprechen möchten, aber aussprechen müssten, weil es an einem gewissen Punkt kein Zurück mehr gibt. Das Schweigen summt über unseren Köpfen. Eine Wolke kurz vor dem Platzen. Das Unwetter ist unausweichlich.

Und trotzdem passiert nichts.

Jack fährt, vermutlich um Zeit zu gewinnen, an der Schule vorbei und in die Tankstelle, wo ich in der Nacht der verbrannten Spaghetti Mr Goldfisch gekauft habe. Die Sonne ist zum Mond geworden und ich befinde mich wieder dort: Den Brandgeruch in der Nase und den Feueralarm in den Ohren mühen sich meine Augen, Jacks Worte zu begreifen. Ich renne aus dem Haus. Streife ziellos durch dunkle Straßen. Haste an den Regalen in der Tankstelle entlang, um mich für meine Flucht nach London auszurüsten.

Ich brauche Antworten, aber nicht von der HEFA.

Stumm kehrt Jack in den Wagen zurück, nachdem er ihn mit Benzin gefüllt hat. Unter dem Hupen aufgebrachter Fahrer fährt er auf den Busparkplatz.

»Ruhe!«, brummt er, während er sich in eine Lücke drängelt. Er ist irritiert, aber ich glaube nicht, dass es am Hupen liegt. Ich gebe ihm weitere fünf Sekunden. Zehn. Fünfzehn. Schließlich steige ich aus.

»Tess?«

Ich wirble herum.

»Vergiss deinen Salat nicht.«

* * *

Zuerst bemerke ich es nicht.

In der Mittagspause bin ich noch ganz in meinem Frust versunken, drohe darin unterzugehen. Für einen Moment waren wir uns so nahe, so vertraut, doch die Chance ist verpasst. Ich wate durch den Gang und wünsche mir, dass Jack an dessen Ende auftaucht. Er schwingt ein Megaphon und verkündet die Wahrheit lauter als die Zeugen Jehovas, lauter als die Zweifel in meinem Kopf, so laut, dass seine Worte bis ins Weltall zu hören sind: Der Post war Fiktion, würde Jack brüllen. Es ist ein Text, den ich für ein Stück geschrieben habe, mit dem realen Leben hat das nichts zu tun. Natürlich bin ich dein Dad. Schließlich habe ich mich zwei Jahre lang um dich gekümmert. Du brauchst nicht weiterzusuchen. Ich bin hier, Tessie-T. Hier bei dir.

Ich sehe die Jungs nicht, bis ich in sie hineinrumple. Eine Gruppe von Neuntklässlern, die etwas lesen, was an der Wand hängt. Zwei Meter weiter hängt ein weiteres Blatt und wieder zwei Meter weiter noch eins. Ich blicke mich um. Der ganze Gang ist damit tapeziert.

Ich kneife die Augen zusammen, um die Schrift zu erkennen.

Nein. Nein, nein, nein!

Fotokopien von Isabels Notizheft, einige Stellen ordentlich mit rosa Marker angestrichen. Ich sehe Anna vor mir, wie sie in aller Ruhe den Stift über die Namen führt, damit sie im Text nicht untergehen. Isawynka. Die Große Klinge von Turner. Connoreah, ein Troll mit zwielichtiger Vergangenheit. Ich reiße sie herunter, ihre coole, effiziente Präsentation macht mich wütender alles andere. Das hier hat Zeit und Mühe und Planung gekostet und ein ganzes Paket Klebemasse, die von einer kalten weißen Hand zu festen Kügelchen gerollt wurde.

Ich arbeite schneller, zerre fester, zerreiße Kopie für Kopie, aber es ist nicht genug. Ich habe es satt, die Hände in den Schoß zu legen, während andere das Sagen haben.

In meinem Inneren ist etwas aufgewacht. Ich kann seinen Atem spüren, fühle, wie seine Augen auf dem Weg zur Mensa die Menge nach Anna absuchen. Sie wird dort sein, also muss auch ich dorthin. Die Kreatur in mir hat jetzt die Regie übernommen, ein Tier, das auf seine Beute lauert – grimmig und kontrolliert, wild und rational. Plötzlich arbeiten die tausend Widersprüche in mir bestens zusammen.

Ich stoße die Doppeltür auf und marschiere in den Speisesaal. Die anderen starren und kichern, aber das kümmert mich längst nicht mehr. Henry hat recht. Es ist bedeutungslos. Unsinn.

»Hier kommt Balls!«, schreit Connor, als ob ein Wort mich treffen könnte, als ob ich noch immer verletzlich wäre. Ich nehme es in mich auf, verwandle es und tue so, als seien damit die bunten Bälle im Kinder-Spieleparadies gemeint, die zu Regenbogen auffliegen, wann immer ein Kind die Rutsche herunterkommt und darin landet. Ich fühle, wie sich mein ganzer Körper in diese Bälle verwandelt, wie meine Zellen zu blauen, roten und grünen Kreisen werden, so dass ich im Gehen zu leuchten beginne. Strahlend gehe ich auf mein Ziel zu. Funkelnd trete ich an den Tisch in der Mitte des Saals.

Als ich vor Anna stehe, bin ich klein und groß und still und laut und ängstlich und allmächtig zugleich.

»Was hast du denn hier verloren?«

Ich bin Tess, und es freut mich, dich zu treffen, sagen meine Augen und halten ihrem Starren stand. Dem Starren von Blaise. Sie bemerkt die zerrissenen Blätter in meiner Hand.

»Aha, du willst mich also herausfordern.« Isabels Notizheft liegt in ihrem Schoß. Sie hält es mit spitzen Fingern hoch, einen Ausdruck höflichen Interesses im Gesicht. »Dann mal los.« Ich bin verängstigt und mutig, feige und tapfer. »Wird sich Klein-Tessie gegen den großen, bösen Wolf durchsetzen?«, sagt sie in einer völlig unpassenden Babystimme. Ich habe mich verändert. Bin mittendrin in dieser Veränderung. »Verpiss dich, blöde Kuh. Wir wissen beide, dass du mir kein Haar krümmen wirst.«

Ich streife mir mit einer ruhigen, gemessenen Bewegung das Haar hinter die Ohren. Anna äfft mich nach, aber unter ihrer Prahlerei entdecke ich etwas anderes, Nervosität blitzt auf, die sie hinter einem gelangweilten Gähnen zu verbergen sucht.

Tara und Sarah haben aufgehört zu essen, ihre Gabeln verharren über den Tellern. Auch die anderen Mädchen horchen auf. Sie haben Angst vor mir. Es ist zum Lachen, denn ich muss nichts weiter tun, als mir das Heft zu schnappen und zu gehen.

Es gibt keinen Applaus. Kein Jubel bricht aus. Die meisten im Speisesaal ahnen nicht, dass gerade etwas Unglaubliches geschehen ist, nur ein Mädchen ist Zeuge dieses Wunders geworden. Ein Mädchen hat es gesehen. Wie immer steht sie am Rand, in der Peripherie, und sie hält ein Schinken-Käse-Baguette in die Höhe, als wäre es ein Schwert – Die Große Klinge von Turner.

* * *

»Halt!«, schreit Anna. »Ich meine es ernst, Tess. Gib das sofort zurück.«

Ich breche durch die Tür und rase den Gang entlang Richtung Kunstraum.

»Gib mir das Heft!« Anna ist jetzt dreißig Meter hinter mir, und sie holt auf. »Gib es zurück, oder ich mach dir das Leben zur Hölle.«

Ich drehe mich um und sehe sie auf mich zu rennen, die Wangen untypisch rot. Hier geht es nicht mehr um das Notizheft. Es geht darum, ihr Gesicht zu wahren, denn ich habe sie vor allen ihren Freundinnen gedemütigt, das kann sie nicht dulden. Sie hat nicht die Größe, eine solche Niederlage einzustecken. Auch damit hat Henry recht. Tief drinnen haben wir alle Angst. Wir sind verletzlich, sogar Anna, und sie kann es nicht ertragen, dass diese Schwäche entblößt wurde. Von mir.

Ich bleibe stehen und erwarte sie.

Sie rennt beinahe in mich hinein und kann gerade noch bremsen. Sie setzt zum Sprung an, um mir das Heft zu entreißen, aber ich stopfe es vorn in meine Hose. Das ist ziemlich abgedreht, aber auch ziemlich genial. Jedenfalls schaut sie mich entsetzt an, und ich genieße den Ausdruck von Abscheu in ihrem Gesicht, während ich das Heft tiefer in meine Hose schiebe. Dann ziehe ich die Hände zurück und hebe die offenen Handflächen zum Himmel, als wollte ich kosmische Energie tanken. Ich bin Teil des Universums, und das Universum ist Teil von mir, und ich habe keine Angst mehr.

Sie starrt mir auf den Schritt – jenen Teil von mir, den sie seit Wochen verhöhnt und in der Bar entblößen wollte. Ich deute selbst darauf, fordere sie heraus, stelle sie auf die Probe. Sie weiß nicht, was sie tun soll. Sie ist kleiner, als ich immer dachte, und sie hat einen Pickel an der Schläfe, den ich vorher nicht bemerkt habe, rot mit einem gelben Eiterhütchen. Sie hat ihn mit Foundation zu übertünchen versucht, und ich sehe jetzt ein anderes Mädchen, eines, das sich im Spiegel mustert, den Kopf hierhin und dorthin dreht und die Stirn runzelt, weil der Pickel weiterhin sichtbar ist.

Plötzlich wird sie real für mich, aber das kann ich im Moment überhaupt nicht gebrauchen. Ich muss an dem Bild der Schurkin mit den glänzend schwarzen Haaren und der makellosen Haut festhalten, kalt und hart wie Marmor. Ich will ihre Verletzlichkeit jetzt nicht sehen, aber da ist sie, direkt vor meiner Nase, deutlich sichtbar in dem Klacks Foundation und dem Mascara-Schmierer unter ihrem linken Auge und dem entwischten Tomatensamen, der als oranger Fleck auf ihrer strahlend weißen Haut klebt.

»Glaubst du vielleicht, es kümmert mich, was du denkst?«, sagt sie. Ihr Blick ist meinem gefolgt, ihre Stimme ist jetzt ruhiger, aber ihre Augen füllen sich mit Tränen, als sie den Tomatensamen wegwischt. »Ich habe ihn gern gehabt, weißt du? Henry. Wirklich gern gehabt«, flüstert sie, und dann ist sie weg.
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Zitternd vor Triumph ziehe ich das Notizheft hervor. Der Umschlag ist eingerissen, aber das lässt sich leicht reparieren. Da ich ohnehin in der Nähe des Kunstraums bin, gehe ich hinein und suche nach Klebeband. Isabel wird so froh sein, das Heft wiederzuhaben. Ich kann kaum erwarten, es ihr, geflickt und doch makellos, zu überreichen. Ich möchte den beglückten Ausdruck auf ihrem Gesicht sehen, wenn in ihrer Brust, genau wie in meiner, das warme Gefühl aufblüht, denn wir sind symbiotische Wesen, wiedervereint in alle Ewigkeit.

Ich gehe in die Materialkammer, zu der wir jederzeit Zutritt haben. Es wäre also kein Problem, wenn Miss Gilbert jetzt hereinkäme und mich hier mit der Hand in dieser Schublade fände. Oder in jener. Oder in der mit den Klebestiften und den Rollen mit Tesafilm. Während ich an dem Heft arbeite, höre ich, wie jemand das Zimmer betritt, vermutlich Miss Gilbert. Ich kann nicht rufen, um sie auf meine Anwesenheit hinzuweisen, deshalb stecke ich den Kopf durch die Tür, ziehe ihn aber sofort wieder zurück, denn sie ist nicht allein.

»Das ist besser, als im Lehrerzimmer zu essen«, sagt Mr Richardson, und es raschelt, als würden sie ihre Sandwiches auspacken. »Huhn. Was hast du?«

»Thunfisch mit Mayo. Ein bisschen stinkig.«

»Wie gut, dass ich dir nicht zu nahe komme.«

»Warum, glaubst du, habe ich das gewählt?«

Sie lachen, denn es war ein Scherz – nur ein Scherz, sage ich mir, aber mein Puls rast. Ich sehe mich in der Kammer um, aber es gibt nur den einen Ausgang, den durchs Klassenzimmer. Ich sitze fest in einem Gefängnis voller Schreibwaren.

»Wir hätten unsere Anstandsdame einladen sollen. Um ganz sicherzugehen.«

»Soll ich sie holen?«

»Nein«, sagt Mr Richardson. »Ich glaube, Tess hat begriffen, dass drei einer zu viel ist.«

»Sie ist wunderbar.«

»Ja, das ist sie. Wunderbar und sehr, sehr nützlich.«

Meine Hände pressen sich gegen meinen Mund.

»Hör auf! Das ist gemein«, erwidert Miss Gilbert, aber sie kichert, während ich in meine Finger wimmere.

»Du hast recht, wir haben ihr viel zu verdanken. Wenn Tess nicht gewesen wäre, würden wir vermutlich nicht mal miteinander reden. Als ich sie mit meinem Handy erwischt habe – da war ich, ehrlich gesagt, echt froh. Ich musste mich anstrengen, um mein Glück zu verbergen. Vielleicht habe ich etwas zu dick aufgetragen.«

Ich erinnere mich an seine Worte, diese grausamen, offenbar mit voller Absicht geäußerten Worte. Bist du jetzt auch noch taub? Im Augenblick wünsche ich mir wirklich, taub zu sein, ich möchte die Ohren ausschalten, um nicht hören zu müssen, was er da ausspuckt. Wo er doch mein Jack ist, der mich unter die Fittiche genommen hat. Mich schaudert, und plötzlich friere ich in meinem schwarzen Pullover und den verschiedenen Socken, die vielleicht doch nicht zu mir passen.

»Ich hab es so aussehen lassen, als hätte ich keine andere Wahl und müsste sie geradewegs zu dir bringen«, fährt Mr Richardson fort.

»Sehr clever.«

»Was blieb mir anderes übrig, angesichts der Nachricht, die du mir geschickt hast? Ich will dich nie wieder sehen. Komm nicht in mein Zimmer. Ruf mich nicht an, denn ich werde nicht antworten.«

»So habe ich es in dem Moment empfunden.« Ich kann das Schulterzucken in Miss Gilberts Stimme hören. »Dafür entschuldige ich mich nicht.«

Ich stecke Isabels Heft in meine Tasche und presse ein Auge an den Türschlitz. In dem schmalen Scheibchen Raum, das zu sehen ist, sind beide Lehrer zusammengedrängt. Mr Richardson steht mit dem Rücken zum Tisch, Miss Gilbert ihm direkt gegenüber, ihr Hintern ist gegen einen Schrank gepresst. Zwei Paar Beine ragen nach vorne, ihre Zehen berühren sich fast. Die Sandwiches liegen vergessen da.

Sie sind nicht bloß Freunde.

Ganz und gar nicht.

Ihre Körpersprache schreit in Großbuchstaben heraus, dass sie einander wollen. Hier und jetzt. Am besten auf dem Tisch. Henry hat Besseres verdient, und Julie auch – Julie mit ihrem Schokoladenkuchen und den warmen Karamellaugen. Ich wende mich ab, will nichts mehr sehen, kann aber die Worte nicht ausblenden.

»Der Text war vielleicht ein bisschen überzogen«, bemerkt Mr Richardson mit sanftem Spott.

»Nein, er war durchaus angemessen. Ich war verletzt, du hast mich angelogen.«

»Ich habe nie gesagt, dass ich Single bin.«

»Du hast nie gesagt, dass du verheiratet bist! Du hast jedes Mal, wenn du mit mir gesprochen hast, deinen Ehering abgenommen.«

»Du hattest also doch recht«, sage ich zu Mr Goldfisch, und meine Finger, die sich in die Tasche schieben, greifen ins Leere. »Von Anfang an.«

»Tut mir leid«, sagt Mr Richardson. »Aber eine richtige Lüge war das nicht, oder?«

»Lügen durch Weglassen ist auch eine Lüge!«

»Puh. Muss ich Tess holen, damit du aufhörst, mich fertigzumachen?«

»Tja, das war ganz schön schlau, mit einer Schülerin als Schutzschild hier aufzutauchen.«

»Wie gesagt, Tess hat durchaus ihren Nutzen, auch wenn sie ein bisschen unheimlich ist. Das Schweigen. Das viele schwarze Haar.« Ich unterdrücke ein Schluchzen. »Apropos heimlich.«

»Wir können damit nicht weitermachen. Es ist nicht fair. Außerdem bin ich nicht gut im Lügen.«

Mr Richardson kichert, als wäre ich die Pointe zu einem schlechten Witz. »Und wie war das mit der Raumänderung?« Ich zwinge mich hinzusehen. Sie strahlen einander an, baden im Licht des anderen, während ich so etwas wie eine Sonnenfinsternis erlebe. Jegliche Wärme ist aus der Materialkammer gewichen. Kein Licht, keine Hoffnung. Zwischen den beiden geht die Sonne auf, ein heißer Ball aus Leidenschaft, der ihre Gesichter erglühen lässt. »Das war echt genial.«

Miss Gilbert stöhnt, aber sie genießt ihre Pein. »Und warum habe ich das gesagt?«

»Es war völlig absurd!«

»Mathe und Kunst! Mein Gott! Als würde das jemals passieren. Nichts für ungut, aber was will ein langweiliger Mathelehrer in einem Raum wie diesem?«

»Und wenn es nicht der Raum ist, den er will?«

»Nicht doch«, warnt sie, kommt jedoch näher und kann sich erst im letzten Moment bremsen. »Sag das nicht, wenn du es nicht wirklich meinst.«

»Ich muss ständig an dich denken, Laura. Ich habe versucht, damit aufzuhören, aber es geht nicht.«

»Du hast gesagt, wir sollten Freunde sein. Du hast gesagt, es war ein Fehler.« Sie erschaudert angesichts des Abgrunds, ihr Körper pulst unter der Anstrengung stehen zu bleiben, vernünftig zu bleiben, nicht zu springen.

»Die ganze letzte Nacht. In der Dusche. Im Bett.«

»Und was ist mit deiner Frau?«

»Sprich nicht von meiner Frau.«

»Und mit deinem Sohn?«

»Ich weiß es nicht.«

»Sie sind deine Familie, Jack.«

Aber das hört er nicht, denn er zieht sie an sich, und ihre Körper kollidierten mit einem lauten Bumm, das meine Welt zerschellen lässt.

* * *

»Stopp!«

Das Wort prallt an meine Schädeldecke und springt im Käfig meines Kopfes hin und her, während Mr Richardson Miss Gilbert in eine Ecke bugsiert, vom Fenster aus nicht zu sehen, aber voll in meinem Blickfeld. Aus dem schmalen Scheibchen Raum wird eine dicke Scheibe, während ich langsam die Tür aufschiebe.

»Stopp!«

Nicht ich sage das. Das Wort hat sich verselbständigt. Es platzt in dem Moment ins Klassenzimmer hinein, als Miss Gilbert Mr Richardson halbherzig von sich stößt.

»Stopp!«, sagt sie noch einmal, aber dann stöhnt sie, weil er ihren Nacken und ihr Kinn und ihre Ohren küsst. Seine Lippen berühren die Halbmonde. »Stopp! Nicht. Das ist nicht in Ordnung! Das ist nicht …«

Sie blickt auf, sieht mich und schnappt entsetzt nach Luft. Sie stößt Mr Richardson von sich. Ernsthaft diesmal. Er taumelt, fängt sich, und obwohl er in die andere Richtung schaut, versteift sich sein Körper, denn er weiß Bescheid.

»Es ist Tess, oder?«

Miss Gilberts Schweigen ist Antwort genug.

»Wenn du das irgendjemandem erzählst«, flüstert er, ohne sich umzudrehen, »dann rufe ich deine Eltern an und sage ihnen, dass du mein Handy stehlen wolltest. Hast du mich verstanden? Hast du mich verstanden, Tess?«

Meine einzige Erwiderung ist das Zuknallen der Tür. Ich wanke auf den Gang hinaus, schlängle mich durch Massen von Leuten, für die heute unbegreiflicherweise ein ganz normaler Tag ist. Ich dränge mich zu einem der Notausgänge neben ein Mädchen in einem dicken roten Mantel, das in einen bräunlichen Apfel beißt. Ich muss an Henry und den verfaulten Kern unserer Welt denken. Er ahnt gar nicht, wie recht er damit hat. Etwas im Inneren seiner Welt ist faul – und das ist sein Dad.

Dass er nicht mein Dad ist, weiß ich plötzlich mit absoluter Gewissheit. Und darüber bin ich fast ein wenig erleichtert, als ich durch das Schultor stolpere. Noch ein Jack, um den ich trauere.
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Ich angle mit der Hand in der Mülltonne. Mr Goldfisch liegt ganz unten, begraben unter ich weiß nicht was. Er hat sich, wahrscheinlich auf der Suche nach Wärme, in einen Pappbecher verkrochen. Mein Herz weint um ihn, scharlachrote Tränen ergießen sich in meine Brust, die größer oder kleiner oder weiter oder enger oder alles gleichzeitig wird, denn mein Körper hat keine klaren Konturen mehr. Genauso wenig wie mein Kopf. Er schwankt auf einem Hals, der kilometerlang ist, und ich spähe von oben auf meine Hand herab, wie sie nach Mr Goldfisch greift und ihn anknipst.

Nichts.

Ich knipse noch einmal.

Kein Licht, keine Stimme. Keine magische Auferstehung.

»Es tut mir leid. Es tut mir so leid.« Ich lausche auf eine Erwiderung, die nicht kommt. Leblos liegt er in meiner Hand, die Augen geöffnet, aber blicklos. »Nein. Das darf nicht sein. Auf gar keinen Fall.«

Sanft schüttle ich Mr Goldfisch, streichle seinen schönen orangefarbenen Kopf. Er lebt. Er muss leben. Ich hoffe auf ein Wunder, bete dafür, drücke den Schalter, um ihn von den Toten aufzuwecken. Doch es kommt kein Wort über seine Lippen. Kein Hoffnung verheißender Lichtstrahl scheint aus seinem Mund. Ich bin umgeben von Dunkelheit und ich bin allein – ein Pluto, verloren am äußersten Rand des Sonnensystems, wo ich doch eigentlich immer sein wollte.

Ich entferne mich von der Schule, obwohl dort jetzt der Nachmittagsunterricht beginnt. Das heißt wohl, dass ich schwänze. Es ist erstaunlich, wie leicht es mir fällt, wie einfach es ist, gegen Regeln zu verstoßen, wenn einem alles gleichgültig ist. Mit Mr Goldfisch trotte ich dahin, er liegt in meine Hand geschmiegt und scheint nur zu schlafen.

Vermutlich drehen sich Leute nach mir um, aber ich merke es nicht und es ist mir auch egal, denn ich habe nur Augen für meinen Fisch. Meinen Freund. Ich halte ihn fest und schreite die Straße hinab, begleite ihn zu seiner letzten Ruhestätte, wo er warm und geborgen liegen wird, mit …«

»… ein paar heißen Taschenlampendamen, die bis in alle Ewigkeit das Lager mit mir teilen?«, sagt Mr Goldfisch mit schwacher Stimme. Ungläubig drehe ich ihn herum, und – wow – da ist eine Fülle von Licht, aber es scheint nicht aus seinem Gesicht, sondern aus meinem. Meine Augen strahlen, meine Freude leuchtet golden, mein Freund ist ganz geblendet von meinem Glück.

»Du lebst! Ich dachte, du wärst tot!«

»Nö, nicht tot. Vielen Dank auch. Wenn ich mich richtig erinnere, warst du es, die mich ausgesetzt hat.«

»Ich weiß.«

»In einer Mülltonne.«

»Auch das weiß ich.«

»Weißt du auch, was die Leute so alles in Mülltonnen schmeißen, Tess?« Er klingt schwach, aber zornig. Ich bin so glücklich, sein mürrisches Gesicht zu sehen, dass ich laut auflache. Es ist ein Jauchzer, ein Freudenschrei, ein einziges, riesiges Begeisterungsgebrüll. Inzwischen glotzen die Leute definitiv, und mir ist das definitiv schnuppe, denn Mr Goldfisch ist wieder da. »Geh weg!«, grollt er, als ich seine gerunzelten Brauen mit Küssen bedecke. »Taschentücher, Tess. Die landen im Müll. Gebrauchte Taschentücher. Kackebeutel von Hunden.« Über seinen angeekelten Blick muss ich kichern. »Das ist überhaupt nicht lustig.«

»Ich weiß. Und ich entschuldige mich. Ich konnte nicht klar denken.«

»Dann gibst du es also endlich zu?«

All die entsetzlichen Erinnerungen brechen wieder über mich herein – die Lügen, der Verrat und der Kuss, der sich mir in die Netzhaut gebrannt hat, so dass ich Mr Richardsons sich windenden Körper vor mir sehe, sobald ich die Augen schließe. Inzwischen wird er gemerkt haben, dass ich den Nachmittagsunterricht schwänze. Wahrscheinlich geht bereits eine Mail herum, die den Lehrern mitteilt, dass Tess Turner vor fünf Minuten nicht zur Französischstunde erschienen ist.

»Du hattest recht, was Mr Richardson betrifft.« Mr Goldfisch versagt sich ein Hab ich’s dir doch gesagt oder jede andere Art des Triumphs, er nickt nur traurig. »Und er ist auch nicht mein Dad, stimmt’s?«

»Nein, ich glaube nicht. Tut mir leid.«

»Das muss dir nicht leidtun. Es ist gut so. Ich bin froh, ehrlich. Er ist ein Idiot.«

»Aber enttäuscht darf man schon sein«, flüstert Mr Goldfisch, als er bemerkt, wie meine Unterlippe zittert. Ich beiße so fest darauf, dass es blutet.

»Nein, eigentlich nicht. Nicht wegen ihm.«

»Es lässt sich nicht ändern.«

Tränen steigen mir in die Augen, aber ich blinzle sie weg. »Ich dachte, da sei was zwischen uns. Eine Verbindung. Er hat gesagt, dass er es auch spürt, aber das war wohl gelogen. Er wollte sich nur an Miss Gilbert ranmachen.« Zwischen meiner Vorstellung von Mr Richardson und dem, was er in mir sah, tun sich Abgründe auf, ungläubig starre ich in diese Leere. »Nichts davon ist wahr gewesen.«

Ich bin einfach losgelaufen, ohne auf meine Umgebung zu achten. Ich blinzle erneut und versuche rauszukriegen, wo ich mich befinde – in einer ruhigen Straße, weiter vorne ist eine Tankstelle. Es ist die Straße, in der ich beim ersten Weglaufen das Taxi herangewinkt habe, um zur HFEA zu kommen. Wie aufs Stichwort biegt ein schwarzes Taxi mit einem gelben Leuchtschild auf der Stirn um die Ecke. Es wäre so einfach, jetzt die Hand auszustrecken und nach London zu brausen unter dem Vorwand, Antworten von dem einzigen Mann zu erfragen, der sie mir geben kann. Aber dazu bin ich zu feige. Ich könnte mich zur Manchester Piccadilly Station bringen lassen und in einen beliebigen Zug steigen. Ich könnte nach Schottland verschwinden oder nach Wales abtauchen und müsste keinen der beiden Jacks jemals wiedersehen.

Ich könnte die Worte aus dem Blog vergessen. Und die Worte, die im Kunstraum gesprochen wurden.

Die Worte, die Jack heute Morgen zu Andrew gesagt hat.

Die Worte von Mum, als sie mir die Wärmflasche brachte.

Ich würde ohne Worte leben. Ohne Namen. Ohne Vergangenheit.

»Tess?«, sagt Mr Goldfisch. Das Taxi kommt näher, es hat die Farbe der Nacht, des Weltraums. Es könnte mich weit, weit wegbringen. Meine Hand zittert, als ich sie ausstrecke und näher an die Bordsteinkante trete. Der Wagen wird langsamer … langsamer … langsamer, hält aber nicht an, denn ich reiße im letzten Moment den Arm zurück und schüttle den Kopf.

Nein.

Das Taxi braust vorbei, sein Licht gleicht einer Sternschnuppe, während ich stehen bleibe – nicht von der Stelle weiche. Meiner Stelle.

Ich werde mich nicht länger vor der Wahrheit verstecken.
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Bis Schulschluss wandere ich herum, dann besorge ich Milch und Eccles-Kuchen für Gran, die größten, die ich finden kann. Froh über meine unaufschiebbaren Pflichten renne ich zu ihrem Haus. Ich werde abstauben. Krümel aufsammeln. Selbst die Fußbodenleisten werde ich mir vornehmen und sie polieren, bis sie glänzen. Dann werde ich Grans Straße kehren, und anschließend die von Mr Richardson, ich werde den ganzen Dreck wegputzen, bis alles unbefleckt und rein ist. So wie es Henry und seine Mum verdient haben.

Ich klingle, und ausnahmsweise hört Gran es.

»Tess! Alle machen sich solche Sorgen um dich. Wo bist du gewesen?« Gran ist so weiß wie ihr Haar. Ich strecke ihr die Eccles entgegen, als Wiedergutmachung, aber sie nimmt sie nicht. »Dein Dad war am Telefon. Die Schule hat angerufen und gesagt, du seist verschwunden. Du hast jede Menge Aufregung verursacht.« Ich halte ihr auch die Milch hin. »Komm rein. Ich werde deinem Dad sagen, dass du hier bist.«

Gran geht in die Küche, um zu telefonieren. Ich gehe ins Wohnzimmer. Das Kaminfeuer ist überwältigend, eine Wand aus Hitze, doch in meiner Entschlossenheit, Gran etwas Gutes zu tun und sie für den Stress zu entschädigen, wage ich mich trotzdem näher. Ich möchte so viele Tiere wie möglich auf dem Sims abwischen, bevor sie zurückkommt – ein Pferd, drei Vögel, zwei Schweine und den Löwen schaffe ich. Als ich sie hereinschlurfen höre, lasse ich mich aufs Sofa fallen.

»Er ist unterwegs«, sagt sie und sinkt in ihren Schaukelstuhl. »Er ist heilfroh, dass dir nichts fehlt. Aber Schule schwänzen, Tess, das gefällt ihm gar nicht. Und ich kann es ihm nicht verdenken.« Gran war noch nie böse mit mir. Ich kann die Missbilligung in ihren Augen nicht ertragen. »Was ist nur in dich gefahren?«

»Wo beginnen?«, fragt Mr Goldfisch, der sich aus meiner Tasche hochgearbeitet hat, mit schwacher aber resoluter Stimme. »Sie hat sich eingeredet, dass einer der Lehrer ihr Vater ist, und dann hat sie einen Jungen geküsst, der ihr Bruder hätte sein können.« Ich schiebe ihn in die Tasche zurück, während Gran auf ein Foto auf dem Fenstersims deutet. Ein blondes Kleinkind in einem Silberrahmen, dessen große, wache Augen voll Erwartung dem entgegenblicken, was die Welt zu bieten hat.

»Ich nehme an, dieser kleine Knirps steckt noch irgendwo in dir drin. Wir verlieren die Personen nicht, die wir einst waren, Tess.« Ihr Blick fällt auf ein anderes Foto. »Ob du es glaubst oder nicht, ich bin immer noch diese junge Frau dort auf dem Hochzeitsfoto.« Mit Mühe erkenne ich zwei Figuren in schwarz-weiß, die vor einem Rathaus stehen. Sie sehen aus wie Geister, wenn auch glückliche Geister. »Anschließend hatten wir Büfett. Hähnchenschenkel. Hackbraten. Das volle Programm. Jeder der Gäste hatte etwas mitgebracht, damit es nicht zu teuer wurde. Wieso sollte man für einen Tag so viel Geld verplempern? Denk nur an Tante Susan und diesen lächerlichen Mark, den sie geheiratet hat. Die haben Tausende für eine Traumhochzeit verschwendet, bloß um sich zwei Jahre später wieder scheiden zu lassen.«

Gran schlägt die Füße übereinander und schaukelt ein bisschen. Sie wirkt aufgeregt, gar nicht wie sonst. »Was hat Susan gesagt, wie viel die Torte gekostet hat? Achthundert Pfund? Ein Wahnsinn. Viel zu teuer, um sie wirklich genießen zu können! Susan wurde ganz grün im Gesicht, als dieser Archie, einer der Wilson-Jungs, ein halbes Stück hat fallen lassen, und sein Bruder es mit seinem Spielzeugauto zu Matsch gefahren hat. Ich wusste genau, was Susan damals dachte: Zehn Pfund. Dieses Stück hat mich zehn Pfund gekostet.«

Die Flammen funkeln in ihren Brillengläsern, als sie den Kopf schüttelt. »Ich weiß auch nicht, Tess. Früher musste man mit den Joneses mithalten, heute sind es die Beckhams. Ich meine, mal ehrlich, warum mussten Tante Susan und Mark bei ihrem Empfang auf einer Art Thron sitzen? Er ist Buchhalter, Himmel nochmal. Was soll denn das? Ist die Welt völlig übergeschnappt?« Der Stuhl quietscht, sie schaukelt heftiger. »Im Grunde tut ihr mir alle leid. Ihr glaubt vielleicht, dass ihr es heute besser habt. Aber ich sage euch – das stimmt nicht. Natürlich gab es, als ich jung war, weniger Möglichkeiten, aber dafür wussten die Leute, wo sie standen. Sie kannten ihre Rolle. Ihren Lebenszweck. Sie hatten Zeit, sich zu engagieren – für ihren Beruf, ihre Familie, ihren Freundeskreis. Heutzutage gibt es viel zu viele Alternativen. Die Leute wollen alles und am Ende haben sie weniger. Komisch eigentlich.«

Ein paar Sekunden bleibt sie still, das Knarzen des Stuhls ist leiser geworden. »Dein Dad zum Beispiel. Er hatte bereits mit Ende zwanzig einen Nervenzusammenbruch.« Ich richte mich unvermittelt auf, denn davon hat mir noch nie jemand erzählt. »Er hat pausenlos gearbeitet, ein Vorsprechen nach dem anderen. Ich bin erst zufrieden, wenn ich es geschafft habe, hat er immer gesagt. Geschafft, wohin? Das habe ich ihn einmal gefragt, aber er wusste keine Antwort. Und heute macht er es noch genauso, nicht wahr? Rennt herum und versucht, sich zu beweisen. Aber letztlich sind seine Eltern schuld. Er will sie um jeden Preis beeindrucken, besonders seinen Vater. Das ist es, worauf dein Dad wirklich aus ist. Ein bisschen Anerkennung vom eigenen Vater. Tragisch.«

Es ist tragisch. Das denke ich, noch bevor es mir richtig bewusst wird, und eine Welle des Mitgefühls für den Mann mit der halbleeren Wand und dem mit Klebeband geflickten Totenkopf überkommt mich, der sich ständig mit allem wichtigmacht, was er jemals getan hat. Während die nächste Welle heranrauscht, fällt mir etwas ein, unsere Unterhaltung auf dem Parkplatz vor der Methodistenkirche von Didsbury. Stell dir vor, er hätte im Publikum gesessen. Oder mein Vater, falls er die Karten angenommen hätte. Das wäre noch demütigender gewesen, als es ohnehin schon war. Jack hatte seinen Dad zu der Aufführung eingeladen, und sein Dad hat abgelehnt.

Man kann Jack vieles vorwerfen, aber gleichgültig ist er nicht.

»Eher das Gegenteil, könnte man sagen«, mischt Mr Goldfisch sich ein. »Hilfsbereit auf eine penetrante, nervig-aufdringliche Weise.«

»Er liebt dich, Tess«, sagt Gran und mustert mich dabei. »Was du auch von ihm denken magst, er hat das Herz auf dem rechten Fleck.«

Ich möchte ihr ja glauben, aber das ist schwer, wenn man weiß, was ich weiß, und gelesen hat, was ich gelesen habe.

»Manchmal geht er einem wirklich auf die Nerven, weil er immer mehr sein will, als er ist.« Ich nicke, erleichtert, dass Gran mich versteht. »Aber du kannst einem auch auf die Nerven gehen«, fährt sie fort, und mein Kopf vereist, »indem du dich ständig klein machst. Das bist nicht du, Liebes. Diese Kleidung. Dieses Schweigen. Das ist Selbstverleugnung. Und langsam wird es ein bisschen albern.«

Jemand klopft laut an die Haustür. Gran zieht sich aus dem Stuhl hoch und humpelt steif durchs Wohnzimmer, vorbei an den blitzsauberen Tierfiguren auf dem Kaminsims.

»Du magst vielleicht kein Löwe sein, Tess. Das ist in Ordnung. Ich bin auch keiner. Trotzdem sind wir Katzen, wir beide. Und dass wir nicht brüllen, heißt noch lange nicht, dass wir uns verstecken müssen.«

* * *

Ich werfe meine Schultasche auf den Rücksitz, setze mich nach vorne und warte auf die Explosion, die mit Sicherheit kommen wird. Ich habe heute die Schule geschwänzt, dazu hat Jack zweifellos jede Menge zu sagen. Ich mache mich auf den Showdown gefasst. Sehne ihn geradezu herbei. Ich will, dass Jack mich anbrüllt, dass er meine Erwartungen bestätigt oder sie widerlegt, was auch immer. Ich will, dass er mir die Worte seines Posts entgegenschreit, immer und immer wieder. Aber mehr noch möchte ich, dass er sagt, es tue ihm leid, dass er sie zurücknimmt, jedes einzelne von diesen sechshundertsiebzehn Wörtern, weil er sie nie so gemeint hat.

Aber Jack fährt einfach nur.

Als wir vor dem Haus halten, taucht Jedi am Fenster auf – die Ohren sind gespitzt, die Zunge hängt ihm aus dem Maul. Er ist begeistert, uns zu sehen. Wir lächeln ihn an, und fast, aber nur beinahe, auch uns, denn wir teilen einen weiteren guten Moment, der nur für uns beide von Bedeutung ist.

»Tess.«

Jacks Stimme ist barsch und dringlich, sie passt überhaupt nicht zu seinem abklingenden Grinsen. Er dreht sich zu mir, und der Sicherheitsgurt spannt über seiner Brust, als bräuchte er festen Halt für bevorstehende Turbulenzen. Auch ich stähle mich für seine Kritik und seinen Zorn und seine Litanei über die Schule, die sicher Stunden dauern wird.

»Ich bin hier, okay? Ganz Ohr, für den Fall, dass du reden willst.«

Das ist alles, was er in den nächsten dreißig Sekunden von sich gibt, und es ist so ziemlich die ruhigste und bemerkenswerteste halbe Minute in der Geschichte des Universums.

»Ich weiß, ich bin nicht immer der ideale Zuhörer, aber ich werde mir Mühe geben. Wirklich. Und was deine Mum da gesagt hat, Tess, dass dein Schweigen ein Protest ist. Das muss nicht so sein. Du kannst über alles reden, was dich wütend macht«, sagt er und traut sich erst nicht, mich anzusehen, dann aber blickt er mir direkt in die Augen. »Dein alter Herr kann das schon verkraften.«

Er klopft mir aufs Knie, dann flüchtet er aus dem Wagen und macht sich am Kofferraum zu schaffen. Ich hole meine Schultasche vom Rücksitz, dabei fällt mein Handy heraus und rutscht unter den Beifahrersitz. Als ich mich hinunterbeuge, um es aufzuheben, entdecke ich, im Dunkeln verborgen, drei Kopien von Jacks Stück. Er hat sie also gar nicht an Mr Darling oder Nana den Hund verteilt.

»Übrigens, die sind für dich«, sagt Jack und öffnet meine Tür. Schnell setze ich mich auf und tue so, als hätte ich die Skripte nicht gesehen. Er reicht mir eine Plastiktüte. »Socken. Passende Socken. Ich dachte, du könntest ein paar neue brauchen.«
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Übers Wochenende schlafe ich kaum, ich kann mich einfach nicht entspannen und tigere in meinem Zimmer auf und ab, weil ich nicht weiß, wie ich am Montag Miss Gilbert und Mr Richardson gegenübertreten soll. Als es schließlich so weit ist, sind meine Augen verschwollen und meine Schultern verspannt.

»Ich werd’s bestimmt vermasseln«, erkläre ich Mr Goldfisch, als Mum mich am Parkplatz absetzt. »Mein Gesicht fühlt sich so komisch an. Ein Blick genügt, und sie werden denken, ich hätte ausgepackt.«

»Das könntest du immer noch.«

»Du hast doch gehört, was Mr Richardson gesagt hat. Er wird Mum wegen des Handys anrufen.«

»Das ist Erpressung.«

»Ja, aber es funktioniert.«

»Bis gleich«, seufzt Mum. Sie hat sich den Morgen wegen einer Besprechung mit Mrs Austin freigenommen, um die Konsequenzen meines Schulversäumnisses zu diskutieren. So hat Mrs Austin sich am Telefon ausgedrückt, und so hat Mum es das ganze Wochenende wiederholt.

»Du musst dir im Klaren sein, dass Schwänzen gravierende Folgen haben kann, Tess«, verkündete sie am Sonntagmorgen beim Frühstück und nahm sich eine Scheibe Toast. »Wir können nur hoffen, dass Mrs Austin milde gestimmt ist, obwohl ich das eigentlich nicht glaube. Man erwartet schließlich eine Reaktion von der armen Frau. Sie kann es nicht einfach durchgehen lassen, dass eine Schülerin mitten am Tag die Schule verlässt. Das würde völlig falsche Signale setzen.« Sie deutete mit ihrem Toast auf mich. »Schwänzen? Blaumachen? Was ist bloß los mit dir, Tess?«

»Lass sie, Hels«, sagte Jack, der mit zwei Schüsseln Porridge an den Tisch kam. Er stellte eine vor mich hin, und ich beugte mich darüber, atmete die cremige Wärme ein. »Wir kennen die Umstände nicht.«

Mum legte den Toast hin. »Wie bitte?«

»Tess mag ihre Gründe gehabt haben.«

»Ach, was?« Mum formte ihre Hand zu einem Schnabel, den sie an der Seite ihres Kopfes öffnete und schloss. »Das habe ich dir ja die ganze Zeit zu sagen versucht.«

»Ja. Und ich habe dir zugehört.« Er fing das Vögelchen ein und hielt es so fest, dass es ihn nicht in den Finger picken konnte. »Natürlich tut man das nicht, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Tess grundlos aus der Schule wegrennt. Mehr will ich damit nicht sagen.« Mums Gesichtsausdruck war eine sonderbare Mischung aus Irritation und Überraschung über diesen Mann, der überhaupt nicht wie Jack klang, und auch nicht wie Jack aussah. Irgendwie war er kleiner und ernsthafter als sonst, weniger forsch. Ich musste an einen Pfau mit zusammengefaltetem Schwanz denken. »Sie wird uns davon erzählen, wenn sie bereit dazu ist.«

Ich war bereit, gestern, und ich bin es jetzt. Ich schaue zurück in den Wagen.

»Was ist?«, fragt Mum. Wenn du das irgendjemandem erzählst, dann rufe ich deine Eltern an und sage ihnen, dass du mein Handy stehlen wolltest. Hast du mich verstanden? Hast du mich verstanden, Tess? »Nun geh schon. Wir sehen uns um halb zehn.«

Ich steuere auf den Kunstraum zu – mit einem Umweg über die Toilette, obwohl ich gar nicht muss. Auch bei den Automaten mache ich Halt, obwohl ich gar nicht hungrig bin, dann deponiere ich ein Französischbuch in meinem Schließfach, auch wenn ich es leicht mit mir herumtragen könnte. Dadurch schinde ich weitere fünf Minuten, in denen ich meinen unschuldigen Gesichtsausdruck üben kann, um für Miss Gilbert und Mr Richardson bereit zu sein. Ich stecke den Kopf ins Schließfach.

»Wie wär’s mit diesem Gesicht. Oder mit jenem. Nein, besser das da.«

»Alle gut.« Mr Goldfisch klingt schläfrig. Er liegt, die Flossen hinterm Kopf verschränkt, auf dem Französischbuch.

»Du schaust ja nicht mal hin.«

Er rappelt sich auf. »Tue ich. Tue ich. Tue ich«, lügt er und lacht mich aus. Ein Lachen, das in heftiges Husten übergeht. Sein fahles Licht flackert, während er Atem schöpft.

»Nein!« Ich packe ihn und schüttle ihn und klopfe ihm mit dem Finger auf den Rücken. »Nein! Bitte nicht!« Sein Licht verblasst, sein Atem geht keuchend, und seine Augen werden trübe. Ich klopfe fester. Das Licht kommt zurück, aber es ist schwach, in der Dunkelheit kaum zu erkennen. »Alles in Ordnung mir dir?«

»Mach noch mal das Gesicht.« Keiner von uns will sich der Antwort auf diese Frage wirklich stellen, denn er wird immer schwächer. Ich tue, was er sagt, und übertreibe, um ihn zum Lachen zu bringen, auch wenn die Situation alles andere als lustig ist.

»Tess, ich schulde dir ein Dankeschön.« Ich ziehe den Kopf aus meinem Schließfach und sehe eine breit grinsende Isabel. »Im Ernst, Tess. Vielen Dank.« Sie eilt auf mich zu, dass das Cello an ihrer Seite hüpft. Dieser Anblick macht mich so froh, dass ich es ihr am liebsten aus der Hand reißen und selbst eine Melodie darauf spielen würde. Doch stattdessen umarme ich sie.

»Es tut mir leid. Es tut mir so leid«, sage ich mit meinen Armen, die sie fest drücken.

»O Tess. Kannst du mir verzeihen?«

»Natürlich wird dir vergeben«, schreit Mr Goldfisch. »Keine Sorge …«, aber ich schalte ihn vorsichtig aus, denn dieser Augenblick gehört nur Isabel und mir. Wir treten einen Schritt zurück und sehen uns an.

»Du, in der Mensa! O Mann, Tess!« Sie fängt an zu lachen. »Hut ab. Ich meine, das war der Wahnsinn, im besten Sinne. Genau wie in Die Rückkehr des Königs – Film, nicht Buch – wie Merry und Pippin bei der Schlacht am Schwarzen Tor ausscheren und auf die Orks losstürmen, noch bevor Aragorn den Befehl gegeben hat.« Sie spielt die Szene nach, schwingt ein Schwert hoch über ihrem Kopf. Ich nehme das Bild ihres schiefen, wild schwingenden Pferdeschwanzes begierig in mich auf, während sie einen Ork niederstreckt.

Sie kann Gedanken lesen.

»Du kannst Gedanken lesen, Tess«, sagt sie, und ich muss lächeln, denn wir sind symbiotische Wesen, kein Zweifel. »Es muss funktioniert haben, denn ich habe heute Morgen keine weiteren Kopien in der Schule entdeckt, und ich bin extra früh gekommen. Nichts auf den Toiletten, oder in den Gängen, oder sonst wo. Du hast mich gerettet.«

Ich hole das Notizheft aus meiner Tasche. Sie presst es sich an die Brust, dann streckt sie es von sich und bewundert meine Klebearbeit in der Materialkammer. Dort wo ich die Unterhaltung belauscht, wo ich den Kuss gesehen habe.

»Was ist los?«, flüstert Isabel. »Was geht da vor?« Ich kann es ihr nicht erzählen – ich kann es niemandem erzählen –, aber es hilft, eine Freundin an meiner Seite zu haben, als ich auf den Kunstraum zumarschiere, um mich Miss Gilbert zu stellen.

* * *

Eine Vertretung sitzt an ihrem Tisch, eine Frau mit grauen Haaren, einem langweiligen braunen Kostüm und keinerlei lunarem Glanz. Schwach vor Erleichterung sinke ich auf meinen Platz. Miss Gilbert ist nicht da, also hat vielleicht auch Mr Richardson beschlossen, heute zu schwänzen. Vielleicht sind sie ja zusammen, haben in ein Hotel eingecheckt, und ein Bitte-nicht-stören-Schild baumelt an der Türklinke.

Als wir die Anwesenheitskontrolle hinter uns haben, mache ich mich in Richtung Erdkundetrakt auf. Der Nebel lichtet sich, als wollte der Tag seinen schwarzen Umhang doch noch abstreifen. Die Aussichten bessern sich, eine Spur Sonne erscheint am Himmel. Vielleicht hat Mr Richardson sich aus dem Staub gemacht. Oder er hat seine Fehler eingesehen, seine Stelle aufgegeben, sich auf seine Frau und seinen Sohn besonnen und beschlossen, Miss Gilbert und allen anderen Frauen künftig und bis ans Ende seiner Tage aus dem Weg zu gehen.

In Erdkunde setze ich mich auf meinen Platz. Nur noch eine halbe Stunde bis zu dem Treffen mit Mrs Austin. Ich werde meine Bestrafung akzeptieren, worin sie auch bestehen mag, und ich werde mich wieder ernsthaft auf die Schule konzentrieren. Nach Weihnachten kommt Mr Holdsworth zurück. Dann wird alles wieder normal sein, selbst wenn Mr Richardson nicht freiwillig die Konsequenzen zieht. Ich fühle mich gut und sicher, deshalb schrecke ich auch nicht zusammen, als in der Ecke des Raums jemand hüstelt.

»Entschuldigen Sie die Störung, Sir, aber ich muss etwas mit Tess besprechen.«

»Nur zu. Kein Problem. Du kannst mitgehen, Tess«, sagt Mr Hughes und deutet mit seinem Stift auf Mr Richardson, der wohlwollend lächelnd, Hände in den Hosentaschen, darauf wartet, dass ich aufstehe. »Sie brauchen sie nur kurz, Sir?«

»Höchstens fünf Minuten«, erwidert er. »Länger sollte es nicht dauern.«
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Er ist mein Lehrer, es bleibt mir also nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Das Klassenzimmer scheint fünf Kilometer lang, und es dauert eine Ewigkeit, es zu durchqueren. Dabei muss ich Hunderte von Tischen und Stühlen umrunden. Nicht, dass ich mich beklage. Ich würde diesen mühseligen Weg ja gern auf mich nehmen, wenn ich damit das Gespräch mit Mr Richardson vermeiden könnte.

»Danke, Mr Hughes«, ruft er und führt mich in den gespenstisch leeren Gang hinaus. Erst nachdem er sich vergewissert hat, dass die Tür geschlossen und niemand in der Nähe ist, beginnt er zu sprechen.

»Tess.« Er hat kein Recht, meinen Namen in den Mund zu nehmen, denke ich wütend. »Gut, dass du wieder in der Schule bist. Ich war sehr besorgt, als du einfach so weggerannt bist.« Ich merke, wie er versucht, mich zu manipulieren. »Du warst ganz offensichtlich verwirrt. Ich frage mich nur weshalb.« Er nickt – auf und ab, auf und ab – in einem langsamen, hypnotischen Rhythmus. »Dabei verstehen wir uns doch, nicht wahr? Wir sind nach wie vor auf der gleichen Wellenlänge.« Er berührt meinen Arm, und meine Haut kribbelt wie unter Strom. »Das wollte ich heute Morgen bloß klarstellen.«

Ich reiße meinen Arm weg, sein Kopf fährt überrascht zurück.

»Nicht doch, Tess. Ich wollte nur sichergehen, dass du am Freitag nichts Ungehöriges gesehen hast. Mehr brauche ich nicht von dir. Wenn du mir das bestätigst, kannst du gehen.« Er wartet auf eine Erwiderung. »Ach ja, dein Schweigen, Tess«, seufzt er, immer noch auf der Hut und offenbar überzeugt, mich mit ein bisschen cleverem Dribbling austricksen zu können. »Ganz schön lästig in solchen Situationen, was? Andererseits erleichtert es vieles. Wenn du ohnehin nicht sprichst, dann ist das Problem damit ja gelöst.«

Meine Lippen öffnen sich, doch es kommt kein Laut.

»Genau.« Er lächelt über meine Hilflosigkeit. »Dann gibt es also keinen Grund zur Beunruhigung. Am besten, wir vergessen diesen Freitag einfach und alles ist, wie es war. Die Sache ist abgeschlossen.« Er nickt stellvertretend für mich. »Ja, genau, so machen wir’s. Du bist eine gute Schülerin, Tess. Alle meinen das, und so soll es doch auch bleiben, oder? Es wäre unschön, wenn gewisse Dinge ans Tageslicht kämen. Etwa die Tatsache, dass ich dich mit meinem Handy erwischt habe. Dass du dich in Miss Gilberts Materialkammer versteckt hast. Dass du meinen Rucksack durchwühlt hast«, sagt er, und mein Magen krampft sich zusammen. »Ich weiß, dass du in meinem Portemonnaie herumgeschnüffelt hast. Ich weiß zwar nicht, warum, aber das tut nichts zur Sache. Ich müsste Mrs Austin lediglich melden, dass mir Geld fehlt. Dann würdest du vermutlich von der Schule verwiesen. So weit wollen wir es doch nicht kommen lassen, oder?«

Es ist eine rhetorische Frage, denn er erwartet keine Antwort. Er erwartet überhaupt nichts von mir. Wieder nickt er, als sei die Sache bereits vom Tisch.

Am Ende des Gangs taucht Mrs Austin auf. Sie marschiert auf uns zu, der enge Rock umschließt kräftige Waden. Sie holt mich zur Besprechung.

»Guten Morgen«, ruft Mr Richardson munter. »Ich habe mich nur kurz mit Tess unterhalten wegen einer Hausaufgabe, die sie heute Morgen hätte abgeben sollen.«

»Und nicht abgegeben hat, vermute ich?«

»Leider ja.«

Ich sinke in mich zusammen, gekrümmt vor Wut, und grolle in aller Stille, während die Worte in meiner Kehle flattern, lautlos und hektisch wie Motten. Meine Stimmbänder lösen sich auf, zerfallen zu Pulver. Ich muss an den Staub auf Grans Kaminsims denken. An den Porzellanlöwen.

Du magst vielleicht kein Löwe sein, Tess. Das ist in Ordnung. Ich bin auch keiner. Trotzdem sind wir Katzen, wir beide. Und dass wir nicht brüllen, heißt noch lange nicht, dass wir uns verstecken müssen.

»Er lügt, Mrs Austin. Er ist ein Lügner.«

Meine Worte sind ruhig, aber klar. Henry mag weise und genial sein, aber in einem Punkt hat er sich geirrt.

Dies ist die bessere Form des Protests.

* * *

Das Direktionsbüro ist kleiner, als ich es in Erinnerung habe, und röter. Der Teppich ist rot, und Mrs Austins Wangen sind rot und Mum ist scharlachrot, und Jack ist rötlich. Er spielt mit seiner Krawatte, hebt sie hoch und lässt sie wieder auf das Hemd fallen. Sie sieht aus wie eine Zunge. Wie meine Zunge, die sich seit Wochen zum ersten Mal wieder frei bewegen kann. Ich lasse sie hinter den Zähnen ein paarmal zappeln, um zu sehen, ob mir die Muskeln noch gehorchen.

Nur Mr Richardson hat noch seine normale Farbe, ein kühles, gelassenes Beige. Er lächelt Mrs Austin geduldig an, als könnte er kaum erwarten, dieses kleine Missverständnis endlich aufzuklären, sobald die Sekretärin einen weiteren Stuhl für mich gebracht hat.

Endlich erscheint sie und schiebt einen alten, knarrenden Bürostuhl ins Zimmer, dessen blockierte Räder sich im Teppich verfangen.

»Entschuldigung, Mr Richardson, könnten Sie vielleicht …«

Er steht auf und hilft. »Hier, Tess.« Er tätschelt einladend die Rückenlehne und fordert mich damit zum Sitzen und zu einer Auseinandersetzung heraus. »Mach es dir bequem.«

Ich rücke den Stuhl erst mal einen halben Meter nach rechts, näher zu Mum. Mr Richardson setzt sich wieder neben Jack. Es ist seltsam, die beiden zusammen zu sehen, nur Zentimeter voneinander entfernt – blond versus rötlich, groß versus klein. Sie haben keine Ahnung, dass sie den gleichen Vornamen haben, und wissen nicht, welch dramatisches Duell sie in meinem Kopf ausgefochten haben.

»Dann fangen wir an, ja?«, sagt Mrs Austin und ordnet ein paar Blätter auf ihrem Schreibtisch. »Wir müssen über das Schulversäumnis am Freitag sprechen, aber ich fürchte, vorher gibt es noch eine andere Sache zu klären.« Mum und Jack tauschen besorgte Blicke. »Heute Morgen hat Tess Mr Richardson beschuldigt, ein Lügner zu sein.«

»Wegen einer Hausaufgabe«, fällt er sofort ein. »Eine Bagatelle eigentlich.«

»Wie beschuldigt?«, fragt Mum. »Hat sie das aufgeschrieben?«

Mrs Austin schürzt die Lippen. »Sie hat es ihm ins Gesicht gesagt.«

»Wirklich!« Jacks Freude kollidiert mit Mrs Austins Missbilligung. »Sie hat gesprochen?«

»Laut und vernehmlich?«, fragt Mum und klammert sich an ihre Mulberry-Tasche, deren Anwesenheit mich diesmal nicht stört. Der Anlass ist dieser Tasche würdig. »Sind Sie sicher, dass sie etwas gesagt hat?«

»Gewiss doch.«

Jack lacht. »Das ist phantastisch! Nicht der Inhalt. Den meine ich nicht. Aber allein die Tatsache, nun … Helen.«

»Ich weiß. Es ist ein großer Schritt, Mrs Austin. Wir billigen Tess’ Aussage keineswegs, aber Sie müssen verstehen, dass das für uns eine wunderbare Nachricht ist.«

»Sie hat einen Lehrer der Lüge bezichtigt, Mrs Turner. Das ist eine schwerwiegende Anschuldigung.«

»Wegen dieser Sache mit der Hausaufgabe«, erklärt Mr Richardson noch einmal. Er nimmt offenbar an, dass es sich bei dem Vorfall im Gang um einen Ausrutscher handelt, ein einmaliges Vorkommnis, das sich nicht wiederholen wird. Er möchte, dass ich den Mund halte und in alle Ewigkeit weiter schweige. Bei Jack ist es das genaue Gegenteil. Er nickt ermutigend, ist begierig, meine Stimme zu hören, denn er besitzt die Größe, sich meiner Wahrheit zu stellen, egal was da kommt.

»Mit Hausaufgaben hat das nichts zu tun.« Ich brauche nicht zu brüllen. Die Worte sind auch so machtvoll genug.

»Sag jetzt nichts, was du später bereust, Tess.« Mr Richardson sieht Jack eindringlich an. »Sie hätte dieses Arbeitsblatt heute Morgen abgeben sollen, bestreitet aber, davon gewusst zu haben.«

Jack zwingt ihn zum Wegsehen, blaue Augen setzen sich gegen braune durch. »Danke, aber ich denke, wir sollten meine Tochter für sich selbst sprechen lassen.«

»Ihr ist nicht zu trauen! Sie wird uns einen Haufen Lügen auftischen.«

Mrs Austin ist sichtlich irritiert von diesem Ausbruch. »Vielleicht wäre es besser, wenn Sie kurz hinausgehen, Mr Richardson.«

»Das ist nicht fair!« Er verliert auf spektakuläre Weise die Fassung. Springt auf und wedelt mit den Armen. »Habe ich vielleicht die Möglichkeit, mich gegen ihre Flunkergeschichten zu verteidigen?«

»Die werden Sie schon noch bekommen, aber vorerst muss ich Sie bitten, den Raum zu verlassen.« Mrs Austin marschiert auf unnachgiebigen Beinen um den Schreibtisch herum und macht an der Tür halt. Mit einer entschlossenen Bewegung ihres Handgelenks drückt sie die Klinke hinunter. »Bitte gehen Sie hinaus, Mr Richardson.« Er kann sich kaum halten vor Wut, Augen und Nasenflügel sind weit aufgerissen. »In den Wartebereich, bitte.«

Nachdem die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen ist, wird es ganz still im Büro.

»Also«, sagt Mrs Austin und schiebt wieder Papier hin und her. Aber diesmal ist es anders. Unsicher sucht sie nach einem leeren Blatt und einem Stift. »Ganz in Ruhe, Tess. Wir haben Zeit.«

Ein Computerbildschirm. Weglaufen. Die HFEA. Eine Methodistenkirche in Didsbury. Mr Richardsons braune Augen. Ein Führerschein. Das Küchenfenster. Henry. Miss Gilbert. Ein Ehering. Und ein Kuss im Kunstraum.

Ich lasse die Hand in die Tasche gleiten, meine Finger schließen sich um Mr Goldfisch, sie drücken ihn fest, als ich ihn anknipse.

»Du schaffst das, Tess.«

Ich bin mir nicht sicher. Mum und Jack warten. Mrs Austins Füller ist gezückt.

»Sag es, Tess«, drängt Jack. »Alles wird gut. Du kannst es uns erklären. Es gibt nichts, was du nicht sagen könntest.« Er reibt sich das Gesicht. Ich weiß, was jetzt kommt, aber er braucht eine Weile, bis er die Frage herausbringt. »Du hast ihn gesehen, nicht wahr?« Ich nicke, nur ein einziges Mal. Sein ganzer Körper scheint in sich zusammenzufallen. »Es tut mir so leid, mein Herz.«

»Was gesehen?«, will Mum wissen. »Was hat sie gesehen?«

»Es ist in Ordnung, Tess. Erzähl’s ihr.«

Und das tue ich. Ich rede. Ich erkläre alles, und meine Worte werden von Mrs Austin mit schimmernder Tinte auf Papier festgehalten. Sie fängt die Wahrheit ein. Lässt sie real werden, so dass man sie nicht länger ignorieren kann.

Es dauert ewig und ist furchtbar anstrengend, aber irgendwie komme ich zum Ende und wiederhole schließlich die Worte, die Mr Richardson im Gang gebraucht hat, um mich zu erpressen.

Als es vorbei ist, sind alle still. Mrs Austin lässt den Blick über ihre Notizen gleiten. Mum schluchzt leise in ihr gelbes Taschentuch. Jack legt mir den Arm um die Schulter. Er zieht mich zu sich, und zunächst sträube ich mich. Dann nicht mehr.

»Kann ich meine Tochter jetzt nach Hause bringen?«, fragt er.

»Natürlich«, erwidert Mrs Austin. »Und Sie können sicher sein, dass Mr Richardson mit sofortiger Wirkung suspendiert wird. Eine Ermittlung wird folgen.«

»Sollte er noch einmal in Tess’ Nähe kommen, dann schwöre ich, dass ich den Kerl zusammenschlage.«

»Das wird nicht passieren, Mr Turner. Ich verstehe, dass Sie erbost sind, aber überlassen Sie alles weitere bitte mir.«

Jack will noch etwas sagen, doch Mum bremst ihn, indem sie ihm seinen Mantel reicht. »Hier. Komm jetzt. Wir gehen nach Hause und trinken eine Tasse Tee.«

»Das ist eine hervorragende Idee«, sagt Mrs Austin, und das finde ich auch.


Kapitel 49

Das Trappeln von Pfoten kündigt Jedi an, er kommt die Treppe heruntergerast, um uns drei zu begrüßen. Wir sind nicht unbedingt ein Trio, aber doch mehr als drei Einzelwesen. Auf der Fußmatte steige ich aus meinen Stiefeln. Welcome, sagt sie. Willkommen zu Hause. Ich falle auf die Knie und vergrabe das Gesicht in Jedis Fell.

»Hallo, Junge.« Er wedelt wie wahnsinnig mit dem Schwanz, als er meine Stimme hört, und springt hoch, um mir über das Gesicht zu lecken, dann wirft er sich auf den Rücken und streckt die Beine in alle Himmelsrichtungen. Ein Kichern perlt aus meiner Kehle. Es fühlt sich ein bisschen kitzelig an, aber gut. »Du bist ein dummer Hund.«

»Das fand ich immer schon«, murmelt Mr Goldfisch, der sich in meiner Tasche vorsichtig zu rühren beginnt. »Dumm und stinkig.«

Mum hält im Ausziehen ihrer Schuhe inne. »Dein Lachen, Tess. Ich dachte, ich würde es nie wieder hören. Es ist ein wunderbares Geräusch.«

»Ein großartiges Geräusch«, sagt Jack.

Das Kompliment macht mich verlegen, und ich streichle Jedi. Mum stolpert auf mich zu, während sie den zweiten Schuh auszieht und ihn dann zur Seite wirft. Sofort jagt Jedi ihm nach.

»Nein, Junge! Aus! Verdammt«, schreit sie, aber Jedi ist mit seiner Trophäe längst in der Küche. »Hör mir zu, Tess. Du musst wissen, dass dein Dad und ich dich wollten, ganz gleich, was in diesem Blog steht.« Sie wirft Jack einen wütenden Blick zu. »Wir haben jahrelang um dich gekämpft, deshalb haben wir schließlich, äh, einen Dingsda benutzt.« Sie holt tief Luft. »Einen Samenspender.«

Jack reagiert genau wie ich. Beide schrecken wir zurück, suchen nach einer Ausflucht, beschließen dann aber auszuharren.

»Es war nur, weil wir unbedingt ein eigenes Kind wollten. Wir hatten alles probiert, nicht wahr, Jack? Kräutermedizin, Pillen, künstliche Befruchtung.«

Er räuspert sich. »Ja.«

»Ist das alles, was du zu sagen hast?«

Er räuspert sich erneut, denn da ist eine Blockade, die ihn daran hindert, die Worte auszusprechen. Er hat sie weit länger versteckt gehalten als ich. »Das ist nicht einfach, Hels.«

Mum wird sofort weich. Sie drückt ihn in den Lehnsessel, dann setzt sie sich auf seinen Schoß und reibt ihm den Nacken. »Das war eine wirklich schwierige Zeit für uns, Tess. Jeden Monat haben wir gehofft, nur um dann abermals enttäuscht zu werden. Es war ermüdend.«

»So genau wollen wir es nicht wissen«, raunt Mr Goldfisch.

»Es war ein Kampf, manchmal waren wir echt verzweifelt.«

»Und es war meine Schuld«, sagt Jack mit leiser Stimme, »wie du dir vermutlich schon gedacht hast. Ich hatte das Problem.«

»Jetzt ist es aber genug«, zischt Mr Goldfisch.

»Ich konnte deiner Mum nicht geben, was sie sich mehr als alles andere gewünscht hat. Wir haben es niemandem erzählt, keiner Seele, dazu war ich zu stolz. Deine Mum hatte keinen, mit dem sie darüber reden konnte. Niemanden, dem sie sich anvertrauen konnte.«

»Du ja auch nicht.«

Jetzt halten sie sich an den Händen. »Es war nicht gut, dass wir es für uns behalten haben, aber so war es nun mal.«

Jack rutscht im Sessel hin und her, reibt sich die Nase, zupft an seiner Hose. Die bisherige Unterhaltung, oder ihr weiterer Verlauf sind ihm sichtlich unangenehm. Er ist irritiert, aufgewühlt wie eine Schneekugel, all diese jahrelang schlummernden Worte wirbeln plötzlich aufgeregt durcheinander. Er zieht an seiner Krawatte, verschafft sich Luft.

»Selbst als wir uns darauf geeinigt hatten, es mit einem Samenspender zu versuchen, habe ich auf einer anonymen Spende bestanden, damit niemand jemals meine Vaterschaft anzweifeln könnte. Ich war entschlossen, ein guter Vater zu sein, nachdem ich als Ehemann versagt hatte.«

»Du hast nicht versagt, Jack. Sei nicht albern.«

»So hat es sich aber angefühlt.«

»Und Gran und Tante Susan und Onkel Paul?«, frage ich langsam.

»Die wissen es nicht. Niemand weiß es.« Ich nicke, und etwas löst sich in meiner Brust. »An dem Tag, als wir erfuhren, dass wir dich erwarten, habe ich einen Schwur getan. Es klingt albern, aber ich habe mich vor den Spiegel gestellt und es mir laut vorgesagt: Ich würde dich lieben, wie mein eigen Fleisch und Blut. Ich würde für dich da sein, wie mein Dad niemals für mich da war. Ich würde dich unterstützen. Dich ermutigen, in der Schule und draußen im Leben. Doch dann kamst du auf die Welt und …«

»Was und?«, sagt Mum. »Das verstehe ich nicht. Wir waren doch total glücklich, oder?«

»Ich nicht. Leider, Hels. Aber wenn wir ehrlich sein wollen, muss ich sagen, wie es gewesen ist.«

»Du hast sie nicht geliebt?«

»Nicht sofort. Ich konnte nicht.«

Ich warte auf den Schmerz, die Panik, den Zorn, aber ich fühle mich sonderbar ruhig, beinahe versöhnlich, was eigentlich komisch ist. Seit Wochen habe ich mich vor diesem Moment gefürchtet, ihn mir vorgestellt und ihn verdrängt, und jetzt, wo er da ist, bin ich erleichtert. Einen Augenblick lang hat Mr Goldfisch seinen gloriosen Auftritt, die orange Brust stolz geschwellt erscheint er vor mir. Seine Ängste kann man nur überwinden, indem man sich ihnen stellt. Wahrer Mut ist …«

»Ist was?«

»Ich weiß es nicht«, bekennt er kleinlaut. »Schon beim ersten Mal wusste ich es nicht.«

»Sie war einfach nicht von mir«, sagt Jack. »Du und Tess, ihr wart ein Paar, von Anfang an. Du warst großartig, Hels. Du konntest sofort mit der Situation umgehen. Die geborene Mutter. Das Stillen. Die Blähungen. Die Windeln und das ganze Zeug. Du hast Tess beruhigt, wenn sie geschrien hat. Hast sie in den Schlaf gewiegt. Sie hat sich an deine Haut geschmiegt, weil es ihre Haut war. So kam mir das vor. Ihr beide hattet denselben Geruch, wart aus demselben Material. Und ich war außen vor.« Die Worte brechen aus ihm heraus. Ich muss an einen Schneesturm denken. »Ehrlich gesagt habe ich mich ziemlich überflüssig gefühlt.«

»Das hättest du mir sagen sollen, Jack.«

»Wie denn? Es war doch das, was wir uns jahrelang gewünscht hatten. Wofür wir so verzweifelt gekämpft hatten. Ich habe mich geschämt. Ich konnte kein richtiger Vater sein, und als Tess dann schließlich da war und ich hätte meinen Mann stehen und sie annehmen sollen, habe ich auch in dieser Hinsicht versagt.«

Tränen schimmern in Mums Augen. »Ich hatte ja keine Ahnung. Keine Ahnung!«

»Deshalb habe ich den Post geschrieben. Zum Teil, damit ich es endlich loswerden konnte, aber auch, weil ich anderen Männern mit ähnlichen Gefühlen helfen wollte. Vor ein paar Wochen lief im Fernsehen eine Sendung über Väter, die Schwierigkeiten haben, eine Bindung mit ihren Babys einzugehen. Da ist alles wieder hochgekommen. Ich wollte den Leuten sagen, dass ein schlechter Start nicht bedeutet, dass es so bleiben muss, aber dann habe ich den Text doch nicht gepostet. Es erschien mir irgendwie falsch, solange Tess die Wahrheit nicht kannte. Darf ich ihn euch zeigen? Euch beiden?«

»Ja, das wäre gut«, erwidere ich und überrasche mich damit schon wieder selbst.

Wir folgen ihm in sein Arbeitszimmer, wo die Vorhänge zugezogen und die Heizkörper kalt sind. Der Raum wirkt unbenutzt. Der Totenkopf ist verschwunden, und der Rahmen mit dem Robert-Frost-Gedicht ist leer. Das macht mich traurig, aber zugleich auch hoffnungsvoll.

»Ich fahre nur eben den Rechner hoch«, sagt Jack, und es entsteht eine peinliche, fünfminütige Pause, in der ein Kabel entwirrt, ein Stecker eingesteckt und ein Knopf gedrückt wird. Wir drängen uns in der Düsternis zusammen und warten, bis der Laptop zum Leben erwacht. Als es endlich so weit ist, leuchtet der Bildschirm wie ein Sonnenaufgang.

Jack sucht die Datei heraus und klickt sie an, damit wir sie lesen können. Sechshundertsiebzehn Wörter, aber jetzt sind es mehr, dreitausendeinundsiebzig, um genau zu sein. Der Anfang ist unverändert, und es ist nicht leicht, mit Jacks Unvermögen konfrontiert zu werden. Wie er vergeblich versuchte, das Kind eines anderen anzunehmen, wie enttäuscht er war … von sich selbst hauptsächlich, weil er seiner Frau kein Kind schenken und das, welches sie schließlich bekam, nicht lieben konnte.

Mum weicht vom Computer zurück. »Ich kann nicht glauben, dass du so empfunden hast.«

»Lest weiter«, drängt er. »Lest einfach.«

Das tun wir, und der Text verwandelt sich in dem Moment, als er mein erstes Lächeln an einem ganz gewöhnlichen Samstagmorgen beschreibt. Mum hatte sich noch mal hingelegt, und er saß in der Küche. Mit einer Hand aß er sein Porridge, mit der anderen hielt er mich und blickte plötzlich auf dieses Lächeln herab. Es war ganz schwach, vielleicht nur eine Blähung, aber das war der Augenblick, in dem er sich als mein Vater fühlte.

»Das ist es, was ich sagen wollte, Tess. Als du den Text gelesen hast, war er noch nicht fertig. Es tut mir so leid, dass du ihn gesehen hast, Liebes. Dass es auf diese Weise geschehen ist, und ich nicht eher nachgefragt habe. Aber ich war mir nicht sicher, ob du ihn wirklich gesehen hattest. Du warst ohnehin schon so aufgebracht, und wenn ich dir etwas erzählt hätte, was du noch nicht wusstest, hätte ich alles nur noch schlimmer gemacht. Was, wenn du den Blogpost nicht gelesen hattest? Was dann? Ich bereue jetzt, dass wir nicht von Anfang an ehrlich mit dir waren.«

»Es war schwer. Das verstehe ich«, sage ich. Erst habe ich es nicht verstanden, jetzt aber schon.

»Der Zeitpunkt schien niemals der richtige zu sein«, fährt er fort von meiner Erwiderung ermutigt. »Erst warst du zu jung. Und dann warst du zu alt. Du warst schon so lange meine Tochter, dass ich dir nichts anderes erzählen wollte. Ich konnte dir doch keinen Floh ins Ohr setzen, dann wärst du womöglich weggelaufen, um diesen anderen Typen zu suchen, der dich nicht kannte wie ich. Und nicht liebte wie ich.«

Ein Bild von Mr Richardson erscheint vor meinem inneren Auge, verschwindet aber sofort wieder.

»Ich bin kein perfekter Dad, Tess, das weiß ich, aber ich bin dein Dad.«

Seine Worte sind klar und einfach – meine Art von Worten. Sie driften aus seinem Mund und landen auf meiner Haut wie Schneeflocken im Morgengrauen. Sie verschmelzen in dem Moment mit mir, als ich die Wahrheit akzeptiere.

* * *

Wir trinken Tee, Unmengen Tee, meine Hände falten sich um die Ferkeltasse. Ich erzähle meinen Eltern von Isabel, und sie willigt ein, am Abend vorbeizukommen, als ich sie nach der Schule anrufe.

»Du kannst sprechen«, sagt sie.

»Ich kann sprechen.«

»Sag mir, dass du mich magst.«

»Ich mag dich, Isabel.«

»Mehr als Mr Holdsworth?«

»Fordere dein Glück nicht heraus«, schnaube ich.

Später schaut auch Henry vorbei, aufgewühlt und aschfahl besteht er darauf, dass mich keine Schuld trifft.

»Nun, das ist wirklich großherzig von ihm«, sagt Mr Goldfisch. Seine Stimme ist noch leiser geworden, mehr ein Hauch, in dem Worte schweben. »Schließlich hast du praktisch die Ehe seiner Eltern ruiniert.«

Ich bin froh, dass Henry das anders sieht. »Es ist seine Schuld, Tess. Hörst du? Absolut seine Schuld. Er kam nach Hause und hat alles gebeichtet. Es blieb ihm ja nichts anderes übrig. Es wird eine Untersuchung geben. Die Gewerkschaft hat sich eingeschaltet. Alle werden davon erfahren. Ich habe schon Nachrichten von Anna und Tara bekommen, die sich über ihn lustig machen. Was für ein absoluter Scheißkerl«, faucht Henry und tigert in der Küche herum. Seine Lethargie ist verschwunden, sein Weltschmerz ist echter Wut gewichen.

Ein rötlicher Haarschopf erscheint im Türstock. Jack grinst schuldbewusst, als ich ihn entdecke, und zieht sich mit einem entschuldigenden Wedeln zurück. Seine Hand ist ganz anders als meine, aber das macht nichts. Es gibt Wichtigeres als Biologie.

»Er hatte geschworen, dass es nie wieder vorkommen würde. O ja«, fährt Henry fort, als er mein entsetztes Gesicht sieht, »es war nicht das erste Mal. An seiner vorigen Schule hat er es genauso gemacht. Mum hat ihm vergeben, und das Mal davor auch. Aber jetzt hat sie die Nase voll. Hat ihn vor die Tür gesetzt. Er hat sich im Holiday Inn in Moss Side einquartiert.«

Mr Goldfisch lacht, oder versucht es zumindest, denn der Husten schüttelt ihn. »Geschieht ihm ganz recht.«

»Ich brauche eine Batterie«, sage ich, nachdem Henry sich mit dem Versprechen verabschiedet hat, dass er sich wieder meldet, wenn sich die Lage etwas beruhigt hat. Ich kann es nicht erwarten, ihn Isabel vorzustellen, vielleicht auch Patrick. Wir könnten ein Quartett sein – ein seltsames, aber gutes Vierergespann, eine weltweit einzigartige Ansammlung von Außenseitern. Ich renne in mein Zimmer und nehme die Batterie aus dem Wecker. Er tickt so laut und schnell, als liefe uns die Zeit davon. »Hier. Die sollte passen.«

»Das ist eine ziemliche OP, Tess. Praktisch eine Organtransplantation«, scherzt Mr Goldfisch, der mit zuckendem Schwanz auf meinem Bett liegt. »Nichts für ungut. Aber ich glaube nicht, dass du das kannst.«

»Zwei Sekunden, mehr nicht.«

»Du wirst sie verkehrt herum einlegen, und dann explodiert mein Kopf.«

»Lass es mich bitte versuchen.«

Sein Licht geht aus, dann wieder an, dann wieder aus. Verzweifelt schüttle ich ihn. »Wieder da«, wispert er mit Lippen aus flackerndem Weiß. »Aber nicht für lange.«

Ich steige in meine silbernen Stiefel, stecke ein letztes Mal Mr Goldfisch in die Tasche und renne nach unten.

»Wo willst du hin?«, fragt Jack sofort. Er hat es sich mit Mum auf dem Sofa gemütlich gemacht, ihre Beine sind zu einem Knoten verschlungen. Ich bin froh, dass ich sie habe, nach wie vor vereint, nach wie vor glücklich trotz allem, was sie durchgemacht haben.

»Raus. Ich muss etwas erledigen.«

»Was für ein Etwas? Und wie lange wird es dauern? Wenn Isabel später vorbeikommt, solltest du da nicht besser ein bisschen nacharbeiten, was du heute in der Schule verpasst hast?«

»Jack.« Mum stupst ihn mit dem großen Zeh. »Das ist genau, worüber wir eben gesprochen haben.«

»Stimmt«. Er winkt mir fröhlich zu. »Also dann, saus los, Tess. Komm zurück, wann immer es dir passt. Nächste Woche, wenn’s beliebt. Es hat keine Eile. Keinerlei Notwendigkeit für Hausaufgaben heute Abend. Ich bin total entspannt. Es ist schließlich dein Leben.«

»Haha«, entgegnet Mum, aber als ich die Tür hinter mir schließe, lachen sie wirklich.

Es ist dunkel draußen, tintig, als hätte sich Mrs Austins Füller über den Himmel entleert, als er die Worte freisetzte. Endlich bin ich sie los. Ich lasse mir Zeit, genieße den Spaziergang mit Mr Goldfisch. Manchmal schwebt er mir voraus, ein schwacher oranger Fleck, meist jedoch sitzt er in meiner Tasche, zu schwach, sich zu bewegen. Ein Stern nach dem anderen erscheint am Himmel. Irgendwo da draußen ist Pluto, aber ich bin froh, hier zu sein. In Manchester. Meiner Heimatstadt.

Der Mann mit dem Hennengesicht steht hinter der Kasse der Tankstelle und starrt auf sein Telefon. Zwischen den Regalen ist es ruhig, das Quietschen meiner silbernen Stiefel ist das einzige Geräusch, während ich, vorbei an den Flaschen mit dem Enteisungsmittel, auf das Regal mit den Plastikgoldfischen zusteuere.

»Ein paar heiße Taschenlampendamen, die bis in alle Ewigkeit das Lager mit mir teilen.« Mr Goldfisch grinst. »Da sage ich nicht Nein, Tess. Ich bin dabei.«

Ich streichle seine Flossen, seinen Schwanz, sein goldenes Gesicht, das vor meinen Augen immer blasser wird.

»Ich werde dich vermissen. Wer soll mir denn jetzt Ratschläge geben? Wer soll mir in den Rücken fallen und mir sagen, wie verblendet, naiv und starrköpfig ich bin?«

Mr Goldfisch kichert. »Das bist du zweifellos. Hast du denn nicht begriffen, dass du selbst das warst?« Sein Licht scheint einen Moment lang heller und verblasst dann fast ganz. »Mich gibt’s gar nicht. Schon vergessen?«, flüstert er, dann wird es dunkel.

Schnell wechsle ich die Batterie und knipse den Schalter an. Ein blendender Lichtstrahl scheint aus seinem Mund.

»Auf Wiedersehen«, sage ich – laut diesmal.

Keine Antwort.

* * *
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