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    Vorwort


    Was der Sozialdemokrat Philipp Scheidemann am Nachmittag des 9. November 1918 vom Balkon des Reichstags dem versammelten Volk zurief, klang nach großem Aufbruch: »Das alte Morsche ist zusammengebrochen«, verkündete der SPD-Politiker und fügte hinzu: »Es lebe die deutsche Republik.« Es waren Worte, die Geschichte schreiben sollten. Im Januar 1919 fand die Wahl zur Deutschen Nationalversammlung statt, die wegen Unruhen in der Hauptstadt in Weimar tagte. Es entstand die erste Demokratie in Deutschland.


    Frauen erhielten das Wahlrecht, Arbeiter den Acht-Stunden-Tag. Doch der jungen Republik war keine ruhige Entwicklung vergönnt. Bewaffnete Aufstände von links, Putschversuche von rechts und politische Morde etwa an Reichsaußenminister Walther Rathenau erschütterten das Land und weckten bei vielen Deutschen die Sehnsucht nach einer starken Hand. Hinzu kam in allen politischen Lagern das Gefühl der Demütigung aufgrund der harten Bedingungen des Versailler Friedensvertrags nach Ende des Ersten Weltkriegs mit seinen schweren Reparationslasten.


    Die nationalistische Rechte war auf dem Vormarsch. Die Arbeiterbewegung hingegen zeigte sich gespalten, ihr staatstragender Teil, die Sozialdemokraten, hatte viel von seiner früheren Dynamik verloren. Nach dem Tode des ersten Präsidenten der Republik, des Sozialdemokraten Friedrich Ebert, fehlte den republikanischen Kräften eine Integrationsfigur. Bei der Wahl des Reichspräsidenten 1925 folgte auf den Sattlergesellen Ebert der rechtsgerichtete Gutsbesitzer und Generalfeldmarschall a. D. Paul von Hindenburg. Er wurde zu einer Art Ersatzkaiser. Warum Hindenburg bis zum Ende der Republik deren dominierende Figur blieb, darüber sprachen die Herausgeber dieses Buches mit dem Stuttgarter Historiker Wolfram Pyta.


    Eine trügerische wirtschaftliche Stabilität verdeckte ab 1924 zunächst, wie wenig gefestigt die Republik war. In den Jahren bis 1929 entfaltete sich vor allem in den großen Städten ein aufregendes kulturelles Leben in Theater, Film, Literatur, Malerei und Architektur.


    Die kulturelle Blüte konnte den politischen Ruin der Republik indes nicht verhindern. Die Weltwirtschaftskrise ab 1929 führte zu Massenarbeitslosigkeit; die Gegensätze zwischen den verfeindeten gesellschaftlichen Milieus brachen hervor: Rote Revolutionäre mobilisierten gegen gemäßigte Reformer, Rechtsextreme bekämpften sogenannte Vernunftrepublikaner. Wie skrupellos rechtsgerichtete Kräfte die Demokratie zerstören wollten, offenbarte der nationalistische Großverleger Alfred Hugenberg bereits 1928: »Wir müssen den parlamentarischen Weg missbrauchen, um in die Machtstellungen des Staates zu kommen, mit der festen Absicht, eines Tages von diesen Machtstellungen aus das Parlament zu vernichten.«


    Mit dem Scheitern einer Großen Koalition zwischen Sozialdemokraten und bürgerlich-konservativen Parteien im März 1930 spitzte sich die Krise der Republik zu. Die SPD, die stärkste der demokratischen Parteien, gelangte nicht wieder an die Regierung. Die Sozialdemokraten verloren Wähler zugunsten der Kommunisten und wurden von ihnen als »Sozialfaschisten« und »Hauptstütze der Kapitaldiktatur« geschmäht. So blieb die politische Linke hoffnungslos geschwächt.


    Die Wähler der bürgerlichen Mitte und der konservativen Parteien gerieten hingegen mehr und mehr in den Sog der NSDAP. Die präsentierte sich mit uniformierten Straßenkämpfern als Volkspartei des Protestes und als Aufstand einer jungen Generation gegen ein »verkalktes« System republikanischer »Bonzen«. Den Nazis gelang es, mit der Parole von der »Volksgemeinschaft« sowohl antikapitalistische Sehnsüchte nach sozialer Veränderung als auch konservative Wünsche nach Ordnung zu bedienen. Als besonders anfällig für die NSDAP-Parolen erwies sich dabei die Landbevölkerung in protestantischen Gegenden; Katholiken und organisierte Linke blieben eher auf Distanz.


    Die gemäßigten bürgerlichen Kräfte waren gegen den Ansturm der Hitler-Bewegung machtlos. Die ab 1930 wechselnden Kanzler regierten zunehmend mit Notverordnungen des Reichspräsidenten. So sank der Einfluss des Wahlvolkes auf die Politik, und die Demokratie wurde diskreditiert. Die Sehnsucht nach einem neuen Menschen war weit verbreitet, wie der Schriftsteller Philipp Blom in einem Essay über »Träume und Albträume« jener Zeit schreibt. Daraus speisten sich auch die totalitären Bewegungen.


    Im Juli 1932 erlangten NSDAP und KPD bei der Reichstagswahl gemeinsam eine absolute Mehrheit – damit war die demokratische Republik lahmgelegt. Ein letzter Versuch des Reichskanzlers Kurt von Schleicher Ende 1932 /Anfang 1933, die »Machtergreifung« Adolf Hitlers zu verhindern, lief auf eine getarnte Militärdemokratie hinaus. Im Januar 1933 schließlich ernannte Reichspräsident Paul von Hindenburg den Führer der NSDAP Hitler zum Reichskanzler.


    Im Jahr darauf wurde der letzte Kanzler der Republik von Schleicher auf Befehl der Nazis erschossen, ohne Prozess und Gerichtsurteil. Andere frühere Kanzler wie Joseph Wirth und Heinrich Brüning retteten sich durch Emigration, wie auch viele Tausende deutsche Staatsbürger – Liberale, christliche Demokraten, Sozialdemokraten und Kommunisten – das Land verließen. Die Weimarer Republik hatte ein tragisches Ende genommen.


    Hamburg, im Sommer 2015


    Uwe Klußmann, Joachim Mohr

  


  
    TEIL I

    

    NEUANFANG

  


  
    Vision einer besseren Zukunft


    Die Weimarer Republik wird oft nur als Vorspiel der NS-Diktatur wahrgenommen, als Inbegriff des Scheiterns. Doch das verkennt die komplexe Wirklichkeit der ersten deutschen Demokratie.


    Von Eva-Maria Schnurr


    Auf dem Höhepunkt der Wirtschaftskrise 1932 hatte in Berlin jemand die Idee, ein Geschäft daraus zu machen. Eine besondere Stadtführung sollte den wenigen verbliebenen Touristen die »Weltstadt in der Krise« nahebringen: Man besuchte die Ämter, in denen die Erwerbslosen stempeln gingen, besichtigte Heime für Arbeitslose, leer stehende Neubauten und halb fertiggestellte Villen, streifte durch stillgelegte Betriebe und beguckte am Abend die Asyle für Obdachlose und die Versammlungen der Radikalen. »Krise gefällig?« betitelte die B.Z. am Mittag mit unverhohlener Ironie ihre Meldung über die ungewöhnliche Touristentour am 7. Mai 1932.


    Die Krise gilt gemeinhin als der Schlüsselbegriff für die Geschichte der gesamten Weimarer Republik. Auf den ersten Blick wirken die gut 14 Jahre zwischen dem Ende des Ersten Weltkriegs und dem Beginn der Hitler-Diktatur wie eine endlose Abfolge von Tiefpunkten, einer düsterer als der andere: Der Niederlage im Weltkrieg folgte eine Revolution, auf die kaum jemand so richtig stolz war; den jungen Staat bedrohten rechtsradikale Putschisten, politische Morde und eine nie dagewesene Hyperinflation. Die Regierungen wechselten ständig – die insgesamt 19 Kabinette der Weimarer Zeit hielten durchschnittlich gerade einmal acht Monate durch. Die radikalen Parteien am rechten und linken Rand gewannen immer weiter an Zuwachs, die politische Mitte erodierte. Ab 1929 folgten: Weltwirtschaftskrise, Massenarbeitslosigkeit, Hitler.


    Die Weimarer Republik und ihre viel beschriebene Daueragonie sind so etwas wie das Schreckgespenst der deutschen Geschichte. Die erste Demokratie hierzulande gilt als Beispiel für einen frontal gegen die Wand gefahrenen Staat, eine Art »failed state«. Bis heute gehört die Warnung vor »Weimarer Verhältnissen« zum Phrasenrepertoire des politischen Kommentars. Bei vielen Stichworten aus dieser Zeit zuckt man auch heute noch zusammen, so aktuell klingen sie: Wirtschaftsmisere, Inflation, Arbeitslosigkeit, Verschwinden der Mittelschicht – alles schon mal da gewesen, vor nicht einmal hundert Jahren, damals mit dem bekannten, furchtbaren Ausgang.


    Als Beruhigungsmittel diente über Jahrzehnte der Satz »Bonn ist nicht Weimar«. Der Buchtitel des Schweizer Journalisten Fritz René Allemann von 1956 wurde zu einer Art Mantra der Bundesrepublik. Eine wiederholte Selbstbeschwörung, dass es diesmal schon gut gehen werde mit den Deutschen und der Demokratie.


    War das neue Grundgesetz denn nicht auch ungleich eleganter als die scheinbar fehlkonstruierte Weimarer Verfassung mit ihrem wackeligen Kompromiss zwischen repräsentativen und plebiszitären Elementen, mit ihren gefährlichen Regelungen zum Ausnahmezustand und der fehlenden Fünf-Prozent-Hürde, die die Mehrheitsfindung im Parlament so schwer machte? Identifizierten sich nun nicht viel mehr Menschen mit dem Staat und seinen Gesetzen als unter der Weimarer Verfassung? Gab es in der Bundesrepublik nun nicht eine viel lebendigere Streitkultur, eine viel gefestigtere Parteienlandschaft als in der notorisch zerstrittenen Weimarer Republik? Funktionierte die Wirtschaft nicht viel besser, selbst in Phasen schlechter Konjunktur? Und wäre nicht der erneute Aufstieg eines Demokratiefeindes, wie der von Hitler, schlicht undenkbar? Dennoch: »Als Negativfolie und Menetekel wurde die erste deutsche Demokratie zu einem politischen Symbol, mit dessen Hilfe sich die zweite ihrer eigenen Identität versicherte«, schreibt der Historiker Sebastian Ullrich in seinem Buch »Der Weimar-Komplex«.


    Es ist bis heute entlastend, die Gegenwart in dieser Weise von der Vergangenheit abzugrenzen. Man betrachtet dann einfach die Weimarer Republik als von Beginn an belastetes Sorgenkind, das aufgrund von Mängeln der Verfassung und demokratischer Unreife der Bevölkerung nie eine Chance hatte. Ein Land in der Dauerkrise. Auch Historiker haben die Republik von Weimar über lange Zeit hinweg so gesehen.


    Doch eine solche Sicht greife zu kurz, warnt der in Irland lehrende Deutschland-Historiker Anthony McElligott, Herausgeber des 2009 erschienenen Weimar-Bandes der »Short Oxford History of Germany«. Die Weimarer Republik als ein Staat auf dem Weg in den Untergang – das ist so nah an der Wirklichkeit wie die Stadtführung in Berlin 1932, die den Touristen ausschließlich Symptome des Niedergangs zeigte und so tat, als gäbe es keine anderen Sehenswürdigkeiten. Eine solche Sicht »beeinträchtigt das differenzierte Verständnis des komplexen Zusammenspiels verschiedener Kräfte, die die Republik seit ihren Anfängen formten und umformten«, schreibt McElligott.


    In der Geschichtswissenschaft hat sich in den vergangenen Jahren für die Weimarer Zeit ein Paradigma der Gestaltungsoffenheit durchgesetzt, so etwas wie ein Grundkonsens, dass eben nichts vorbestimmt, nichts von Anfang an zum Scheitern verurteilt war. Die Gestaltungsspielräume waren groß, nicht nur für die Politik, sondern auch für die Bürger in diesem neuen Staatsgebilde. »Nichts war sicher, und alles war möglich«, beschreibt der Historiker Peter Fritzsche das verbreitete Lebensgefühl. Klaus Mann, Sohn des Dichters Thomas Mann, formulierte im Jahr 1927 ganz ähnlich: »Wir sind in der sonderbaren Lage, ständig alles für möglich zu halten, das macht uns angespannt und bewahrt vor Erstarrung.« Das prägte die Menschen, ihre Träume, aber auch ihre Sorgen – und es machte viele von ihnen am Ende empfänglich für radikale Lösungen.


    »Die Republik war von einem weisen Mann aus dem Auslande ins Heilige Römische Reich gebracht; was man mit ihr machen sollte, hat er nicht gesagt; es war eine Republik ohne Gebrauchsanweisung«, spöttelte Schriftsteller Alfred Döblin 1921. Vieles in diesem jungen Staat musste neu erfunden werden oder sich neu finden: Es brauchte eine neue Verfassung. Die durch Reparationszahlungen und Inflation gebeutelte Wirtschaft musste wieder auf die Beine kommen. Gesellschaftliche Strukturen veränderten sich durch die neue Ordnung: Der Adel verlor massiv an Einfluss; Frauen, die nun erstmals das aktive und passive Wahlrecht hatten, emanzipierten sich, immer mehr von ihnen wollten in modernen Berufen arbeiten, in der Industrie, im Handel, im öffentlichen Dienst, oder studieren; traditionelle Rollenbilder brachen auf. Und nicht zuletzt musste sich eine neue politische Kultur entwickeln in einem Land, das bisher ein monarchischer Obrigkeitsstaat gewesen war und nun eine Demokratie sein sollte, gezwungen zu Debatten, zu Mehrheiten, zu Kompromissen.


    Doch nicht nur wegen der neuen, ungewohnten Verfassung, der unsicheren Wirtschaftslage, der gesellschaftlichen Veränderungen erlebten die Menschen ihre Gegenwart als eine Umwelt, in der sie sich ganz neu orientieren mussten. Die Industrialisierung im 19. Jahrhundert, vor allem aber der Erste Weltkrieg, der die Entwicklung wie ein Katalysator beschleunigte, und die für viele Menschen schwer zu akzeptierende Niederlage des Deutschen Reiches hatten hergebrachte Gewissheiten, Normen und Bindungen zerstört. Übergreifende Sinnbezüge wie Gott, Nation, Familie verloren an Bedeutung.


    »Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die Wolken, und in der Mitte, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige, gebrechliche Menschenkörper«, beschrieb der Philosoph Walter Benjamin das Gefühl gegen Ende des Ersten Weltkriegs in der Retrospektive 1936; der ungarische Denker Georg Lukács hatte es 1916 auf die Formel von der »transzendentalen Obdachlosigkeit« gebracht. Den Menschen hatte es den Boden unter den Füßen weggezogen, noch war unklar, wann und wo sich wieder fester Boden finden würde.


    Das schürte Angst und Verunsicherung. Doch es setzte auch Energien und Aufbruchgedanken frei: Die Menschheit könne sich nun eine neue Zukunft schaffen, freute sich der Dichter Rainer Maria Rilke über die Revolution von 1918. In der Kunst und der Architektur, in Literatur, Film, Theater, Design und Musik experimentierten Pioniere der Avantgarde mit den Möglichkeiten, mit der Freiheit, brachten Werke von Weltgeltung hervor, die bis heute Bestand haben.


    In Lebensreformbewegungen von der Freikörperkultur (FKK) über die Reformhausbewegung bis hin zur Reformpädagogik suchten die Menschen nach neuen Lebensformen; in den großen Städten entwickelte sich eine moderne Massenkultur rund um Filme, Illustrierte und Sportveranstaltungen wie Boxen und Radrennen.


    Die neuartigen Möglichkeiten weckten allerdings auch Erwartungen – mehr, als der junge Staat erfüllen konnte. Zwar konnte die Weimarer Republik bis Mitte der Zwanzigerjahre viele Erfolge verzeichnen: Sie schuf eine funktionierende Verfassung und schaffte die Re-Integration in die internationale Gemeinschaft. Politische Gegensätze wurden im Parlament kanalisiert und damit nicht mehr auf der Straße ausgetragen, Vertreter von Kapital und Arbeit verhandelten an runden Tischen über Löhne und Gehälter, die Wahlbeteiligung war hoch, zahlreiche Menschen nahmen durch Mitgliedschaften in Gewerkschaften oder Vereinen auf positive Weise am Leben der Republik teil, und die Unterstützungsleistungen für Kriegsversehrte waren höher als etwa in Großbritannien. Das Prinzip des modernen Sozialstaats etablierte sich.

  


  
    DER NAME DES FEINDES


    Warum heißt die erste deutsche Demokratie

    eigentlich »Weimarer Republik«?


    Eine Mischung aus Idealismus und Pragmatismus führte die verfassunggebende Nationalversammlung am 6. Februar 1919 ausgerechnet in Weimar zusammen, um die Grundlagen zu legen für einen demokratischen Staat in Deutschland. In Berlin herrschte noch Bürgerkrieg, Weimar dagegen, die Kleinstadt an der Ilm, war ruhig und sicher, dazu gab es genug Tagungsräume, und sie lag verkehrsgünstig. Aber die Entscheidung für die Stadt der deutschen Klassik, der Dichter und Denker sollte auch eine Abkehr von Imperialismus und Preußentum symbolisieren. Es werde »in der ganzen Welt angenehm empfunden werden, wenn man den Geist von Weimar mit dem Aufbau des neuen deutschen Reiches verbindet«, erklärte der spätere Reichspräsident Friedrich Ebert. »Die Verlegung der Nationalversammlung nach dem Herzen Deutschlands wird den Einheitsgedanken, die Zusammengehörigkeit des Reiches mächtig stärken.«


    Doch Eberts Wunsch von der Einheit erfüllte sich nicht. Das zeigt schon die Tatsache, dass es während der gesamten Zeit der »Weimarer Republik« keinen Namen für den Staat gab, mit dem sich alle identifizieren konnten. Der offizielle Name, so entschied die Nationalversammlung, war »Deutsches Reich« – doch den benutzte eigentlich niemand, wie der Historiker Sebastian Ullrich aufzeigt: Auf der rechten Seite des politischen Spektrums wollte man dem demokratischen Staat den vermeintlichen Ehrentitel »Reich« nicht zugestehen. Bei der katholischen Zentrumspartei favorisierte man »Deutscher Volksstaat«, bei der SPD »Republik«.


    Mitte der Zwanzigerjahre hatte sich die Bezeichnung »Deutsche Republik« zwar weitgehend etabliert – doch nicht in allen Ohren klang das positiv. Im Gegenteil: Für Antidemokraten war »Republik« ein Synonym für die beklagte Schwäche des Staates, ein Schimpfwort, das mit Verweis auf die kleine Stadt in Thüringen, in der die Verfassung entstand, noch wirkungsvoller wurde.


    Es war Adolf Hitler, der zum ersten Mal von der »Republik von Weimar« sprach, am 24. Februar 1929 auf einer NSDAP-Versammlung in München – damit wollte er den Staat diffamieren und abwerten. Kurz darauf schrieb er in einem Zeitungsartikel von der »Weimarer Republik«. Erst im Nachhinein, in den Fünfzigerjahren, etablierte sich der Name, den der ärgste Feind der Republik ihr gegeben hatte, vor allem in der westdeutschen Politik und in der Geschichtswissenschaft. Nun sollte er verdeutlichen, dass die Republik von Weimar nicht die einzige mögliche Form von Demokratie auf deutschem Boden war.

  


  
    Dennoch sahen viele ihre Hoffnungen in die neue Ordnung enttäuscht: Besitz- und Einkommensverhältnisse wandelten sich nicht grundlegend, die in der Verfassung zugesicherte Chancengleichheit für alle blieb oftmals nur ein Versprechen. Während der Inflation erodierte das Vertrauen gerade auch in der Mittelschicht gegenüber der Republik. Zu langsam ging vielen die parlamentarische Entscheidungsfindung voran, der ständige Streit zwischen den Parteien zermürbte, politische Kompromisse empfanden viele als halbherzig.


    Unzufriedenheit machte sich breit, auch weil die Gesellschaft in sich gespalten war: »Neben den ausgeprägten sozialen Konflikten waren insbesondere der tiefe Unmut zwischen den Generationen, die neuartige Konkurrenz zwischen den Geschlechtern auf dem Arbeitsmarkt und in öffentlichen Bereichen, der Antagonismus der Konfessionen und das grundlegende Unverständnis zwischen Stadt und Land bemerkenswert«, schreibt die Hamburger Historikerin Ursula Büttner.


    Hoffnungen auf eine bessere Zukunft wurden von rechten wie von linken Parteien genährt, die leuchtende Bilder der kommenden Zeit malten, von Stabilität, gesellschaftlicher Harmonie und Volksgemeinschaft, wie das Ideal über die politischen Lager hinweg genannt wurde. Die Gegenwart wurde in dieser Perspektive zu einer Übergangszeit, einer krisenhafte Phase, die es zu überwinden galt.


    Die Krise wurde zu einem geflügelten Wort. Zusammen mit »Mahlzeit!«, »Wem sagen Sie das« und »Warum bist du so nervös«, zählte das Berliner 8-Uhr-Abendblatt 1932 die »Weltwirtschaftskrise« zu den beliebtesten Floskeln. Doch das Krisengerede war mehr als harmloses Alltagsgejammer: Die Rhetorik der Krise war ein bewusst eingesetztes Mittel, um dem Staat das Vertrauen der Bürger zu entziehen. »Es gibt keine Möglichkeiten mehr, das heutige System zu erhalten, sondern dieses System steuert schicksalhaft und notwendig seinem Untergang zu. Die Krise wird im Gegenteil um so schärfer und schwerer, je weiter man sich in das heutige System verrennt«, hieß es beispielsweise zur Jahreswende 1931/32 in der revolutionär-konservativen Zeitschrift Die Tat, die etwa 30000 Leser vor allem in den Mittelschichten erreichte.


    Auch deshalb ist Vorsicht bei der Betrachtung der Epoche geboten: »Jeder Historiker, der die Weimarer Gesellschaft als von Dauerkrisen geprägt betrachtet, läuft Gefahr, ein Narrativ zu wiederholen, das von denjenigen aufgebracht wurde, die das demokratische System durch ein autoritäres ersetzen wollten«, warnt der Historiker Benjamin Ziemann in seinem Aufsatz »Weimar war Weimar«.


    Bei allem, was schieflief in der Weimarer Republik: Die vielen Krisen waren nur eine Seite der komplexen Wirklichkeit, eine, die aus der Rückschau oft zu viel Gewicht erhält. Für einen nach allen Seiten hin offenen Blick auf die Geschichte Deutschlands zwischen 1918 und 1933 braucht es paradoxerweise so etwas wie partielle Geschichtsvergessenheit: Man muss, erst einmal, ausblenden, wie katastrophal die Epoche endete. Die Zeitgenossen konnten ja nicht wissen, wie das Experiment der ersten Demokratie auf deutschem Boden ausgehen würde.


    Alternativlos war der Weg in die NS-Diktatur nicht. Noch Ende der Zwanzigerjahre habe nichts auf die Dinge hingedeutet, die kommen sollten, schreibt Anthony McElligott, und noch 1933 hätte die Geschichte eine andere Wendung nehmen können, noch immer gab es Entscheidungsoptionen jenseits von Hitler: »Hitler war weder die vorausbestimmte noch die logische Schlussfolgerung der Republik.« Gerade deshalb ist die Weimarer Republik ein warnendes Beispiel, wie fragil eine Demokratie – jede Demokratie – ist. Es waren nicht die politischen und wirtschaftlichen Krisen, die sie verhinderten. Es waren Menschen, die keine demokratische Zukunft wollten.

  


  
    »Mord war ein Mittel der Politik«


    Der Stuttgarter Historiker Wolfram Pyta über den Fehlstart der Weimarer Republik und die Ursachen ihres Scheiterns


    Das Gespräch führten

    Uwe Klußmann und Joachim Mohr.


    SPIEGEL: Hielten es die Deutschen nach der Niederlage im Ersten Weltkrieg eigentlich für zwingend, die Monarchie abzuschaffen und eine Republik zu gründen?


    Pyta: Deutschland hatte im Oktober 1918, kurz vor Kriegsende, ja bereits den Übergang zu einer parlamentarischen Monarchie vollzogen. Damit waren die verfassungspolitischen Forderungen selbst der Sozialdemokratie erfüllt. Deshalb war der spätere sozialdemokratische Reichspräsident Friedrich Ebert im November 1918 auch gegen die Abschaffung der Monarchie. Gestürzt wurde die Monarchie vor allem, weil sie als Hindernis für einen schnellen Frieden mit den westlichen Kriegsgegnern angesehen wurde. Vor allem die US-Amerikaner drängten auf eine Änderung der Staatsform.


    SPIEGEL: War das Volk von der Demokratie denn begeistert?


    Pyta: Die erste deutsche Demokratie ist gewiss auf improvisierte Weise zustande gekommen. Aber sie erhielt ein nachträgliches demokratisches Mandat dadurch, dass bei der Wahl zur verfassunggebenden Nationalversammlung im Januar 1919 die überwältigende Mehrheit der Deutschen – darunter auch erstmals die Frauen – für diejenigen Parteien votierte, Sozialdemokratie, Liberalismus, politischer Katholizismus, die einen demokratischen Staat errichten wollten. Und bei den Beratungen dieser Nationalversammlung war bis zum Frühjahr 1919 durchaus Zuversicht zu registrieren, nicht nur ein abgewirtschaftetes System zu liquidieren, sondern einen politischen Neuanfang zu wagen.


    SPIEGEL: Was war die leitende Idee der Mehrheit in der Nationalversammlung?


    Pyta: Sozialdemokraten und andere Republikaner wollten der Welt ein Beispiel dafür geben, wie Demokratie mit sozialer Wohlfahrt einhergehen könnte. Das Erbe von Goethe und Schiller, das deutsche Bildungsgut, sollte sich mit politischer Teilhabe und Sozialstaat verbinden.


    SPIEGEL: Deutschland als Kriegsverlierer wurden im Frieden von Versailles gewaltige Reparationsleistungen auferlegt. Was wog schwerer für die Deutschen, die materiellen oder die psychischen Folgen des Vertrags?


    Pyta: Die psychologische Wirkung war gravierender. Denn in den Jahren 1919 und 1920 stand noch gar nicht fest, wie hoch die Reparationsforderungen sein würden. Deutschland war in Versailles gezwungen worden, einen ungedeckten Scheck in unbekannter Höhe auszustellen. Die Deutschen hatten nach den Versprechungen des US-Präsidenten Woodrow Wilson auf einen milden Friedensvertrag gehofft. Sie waren geradezu schockiert von den harten Bedingungen des Versailler Vertrags. Vor allem die Alleinschuld für den Krieg, die der Vertrag ihnen und ihren Verbündeten zuwies, empfanden die Deutschen aller politischen Lager als große Ungerechtigkeit. Die Wirkung war psychologisch und politisch verheerend.


    SPIEGEL: Kurt Tucholsky schrieb im Mai 1919: »Wir haben in Deutschland keine Revolution gehabt, aber wir haben eine Gegenrevolution.« Hat das brachiale Vorgehen der Armee wie auch der rechten paramilitärischen Einheiten, der Freikorps, gegen linke Aufständische 1919 und 1920 große Teile der Arbeiterschaft der Republik entfremdet?


    Pyta: Deutschland hat im November 1918 durchaus eine Revolution erlebt, diese hat das politische System grundlegend umgestürzt, durch eine Volksbewegung von unten. Die sozialen Verhältnisse aber blieben erhalten. Obwohl es Versuche gab, die Besitzverhältnisse radikal zu ändern, etwa ab April 1919 mit der Bayerischen Räterepublik, geführt erst von linken Dichtern, dann von Parteikommunisten, die sogar ein Hilfeersuchen an Lenin schickten. Aber wie die Wahlen eindeutig zeigten, fand die Forderung nach einer Räterepublik auch in der Arbeiterschaft niemals eine Mehrheit. Die Gegenrevolution, exekutiert von der Reichswehr, hatte hingegen eine breite Basis vor allem im Bürgertum.


    SPIEGEL: Woher kam der Rechtsterrorismus mit den Morden an den republikanischen Ministern Matthias Erzberger und Walther Rathenau?


    Pyta: In der Dynamik von Revolution und Gegenrevolution gab es massenhafte Gewalt mit dem Wunsch, den Gegner zu vernichten. Das war eine Folge des Ersten Weltkriegs, weil eine Kultur der Gewalt entstanden war, die sich in der Zivilgesellschaft fortsetzte. Die Mitglieder der rechtsterroristischen Organisationen waren Leute, die entweder am Krieg teilgenommen oder zu den Freikorps gehört hatten. Für sie war Mord ein legitimes Mittel der politischen Auseinandersetzung.


    SPIEGEL: Während die Gerichte linke Revolutionäre nicht selten zu langjährigen Haftstrafen verurteilten, konnten rechtsextreme Täter hingegen meist auf Milde hoffen. Untergruben Richter so von Anfang an die Republik?


    Pyta: Die Justiz hat in vielen Fällen mit zweierlei Maß gemessen. Das kann man exemplarisch am Hitler-Ludendorff-Putsch vom November 1923 sehen. Ludendorff galt als Held des Ersten Weltkriegs, und Hitler war Führer einer in Bayern populären Bewegung. Ludendorff wurde freigesprochen, Hitler zu fünf Jahren Festungshaft in Landsberg am Lech verurteilt, kam aber nach neun Monaten wegen guter Führung frei. Die vermeintlich vaterländische Gesinnung der Putschisten galt den Richtern als strafmindernd.


    SPIEGEL: Die Justiz war auf dem rechten Auge also blind?


    Pyta: Länder wie etwa Preußen und Baden haben sich später bemüht, Extremisten, auch Mitglieder der NSDAP, nicht in den Staatsdienst zu lassen. Die Republik hat sich durchaus gegen Radikale gewehrt, aber keineswegs immer und überall, wo dies notwendig gewesen wäre.


    SPIEGEL: Bis zum Hamburger Aufstand der Kommunisten im Oktober 1923 und dem Hitlerputsch in München wenige Woche später gab es immer wieder bewaffnete Umsturzversuche. Hat die Angst vor allem der Bürgerlichen vor solch gewalttätigen Wirren dazu beigetragen, dass die Demokratie später widerstandslos abgeschafft werden konnte?


    Pyta: Die bürgerlichen Kreise griffen zwar nicht selbst zum Mittel der Gewalt und waren irritiert, wie groß bei Kommunisten und Nationalsozialisten die Bereitschaft war, den politischen Gegner mit einem Bierseidel zu erschlagen oder ihn zu erstechen. Gewalt war aber nicht so geächtet, dass sich derjenige ins Abseits stellte, der sie propagierte oder gar anwandte. Das war fatal und hat die Demokratie sicherlich unterminiert.


    SPIEGEL: Mit Kompromissen taten sich alle politischen Kräfte in der Weimarer Republik schwer. Viele Bürger sehnten sich nach Harmonie, etwa nach einer »Volksgemeinschaft«, von der selbst manche Sozialdemokraten schwärmten. Woran lag das?


    Pyta: Der Erste Weltkrieg war eine Wegscheide. In allen kriegführenden Ländern gab es ein großes Bedürfnis nach nationaler Einheit. Daraus entstand in Deutschland der Begriff der Volksgemeinschaft, die alle Deutschen ungeachtet ihrer sozialen Herkunft und Konfession vereinen sollte.


    SPIEGEL: Diesem Wunschbild stand die harte Realität gegenüber – eine in verfeindete Milieus gespaltene Gesellschaft. Revolutionäre standen gegen Reformisten, Vernunftrepublikaner gegen Rechtsextremisten. Gab es nichts Verbindendes zwischen den Lagern?


    Pyta: Die meisten politischen Kräfte hatten ihr eigenes starres Verständnis vom Volkswillen und vom Volksstaat. Und wer dem nicht entsprach, der galt als Feind. So konnten politisch Andersdenkende als Feinde des Volkes denunziert werden.


    SPIEGEL: Der Versuch, die russische Revolution nach Deutschland zu exportieren, scheiterte trotz mehrerer Versuche in den Jahren 1918 bis 1923. Schreckte die sowjetrussische Erfahrung mit Bürgerkrieg und Terror die deutschen Arbeiter ab?


    Pyta: Für einen Teil der Arbeiter war die russische Revolution ein politisches Heilsversprechen. Das waren die Wähler der Kommunisten. Denn in Russland war zum ersten Mal ein bewusst antikapitalistischer Staat entstanden. Das faszinierte vor allem die Nicht-Facharbeiter, aber auch einen Teil der linken Intelligenz. Doch die Gewaltherrschaft der Bolschewiki schreckte die Sozialdemokraten und andere gemäßigte Linke ab. Viele Deutsche sahen in den Ideen der Kommunisten eine Kriegserklärung gegen die bürgerliche Gesellschaft, gegen das private Eigentum, gegen die Religion, gegen die persönliche Freiheit. Hinzu kam, dass in Deutschland Hunderttausende Emigranten aus Russland lebten, die den Schrecken des Revolutionsgeschehens kannten.


    SPIEGEL: Die Mehrheit der Deutschen wählte 1925 den reaktionären und greisen Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg zum Reichspräsidenten. Der beschwor den »Geist von 1914«. Was trieb die Wähler zu ihm?


    Pyta: Es war die erste Volkswahl eines Reichspräsidenten. Trotz der militärischen Niederlage genoss Hindenburg ein besonderes Ansehen: Er galt als Mann, der die Einheit der Nation und den Dienst an der Nation verkörperte. Hindenburg stand für preußische Tugenden und Disziplin. Der Protestant Hindenburg war selbst bei katholischen Wählern im Süden Deutschlands beliebt, sein Wählerpotenzial reichte weit über das rechtskonservative Spektrum hinaus.


    SPIEGEL: Ab 1930 konnte die SPD als stärkste demokratische Partei keine ihrer beiden zentralen Funktionen mehr erfüllen: das linke Wählerspektrum abdecken und regierungsfähig sein. Als sie den konservativen Kanzler Heinrich Brüning unterstützte, verlor sie immer mehr Anhänger an die Kommunisten. War das unvermeidlich?


    Pyta: Ja, das war wohl nicht zu verhindern. Denn seit dem Wahlerfolg der NSDAP im September 1930, als die Partei mehr als 18 Prozent der Stimmen bekam und zur zweitstärksten Kraft im Reichstag aufstieg, ging es für die Sozialdemokraten darum, Hitlers Partei von der Regierung fernzuhalten. Das war staatspolitisch klug, parteipolitisch für die SPD aber von Nachteil. Alle republikanischen Kräfte wollten ab Ende 1930 vor allem Schlimmeres verhüten.


    SPIEGEL: In der Krise ab 1929 sahen sich vor allem viele junge Leute nicht mehr politisch vertreten. Forscher nennen die um 1900 Geborenen auch eine »Generation der Überflüssigen«. Viele von ihnen fanden keine Arbeit. Ist es Zufall, dass es in dieser Gruppe besonders viele fanatische Nationalsozialisten gab?


    Pyta: Nein. Die Generation derer, die den Krieg als Kinder und Jugendliche erlebt haben, fühlte sich der unmittelbaren Kriegsgeneration verbunden. Viele von denen hätten gern mitgekämpft. Der Krieg wurde schnell zu einem Mythos. Davon profitierten die Nationalisten und Nationalsozialisten, die dem Krieg einen Sinn verleihen wollten. Sozialdemokraten und bürgerliche Parteien waren zudem überaltert. So gelang es den Nazis, ihre Bewegung als Aufbruch der Jungen gegen ein verkalktes »System« von »Bonzen« darzustellen.


    SPIEGEL: Das Reichstagshandbuch von 1930 zeigt, dass junge Abgeordnete vor allem bei den Nationalsozialisten und den Kommunisten vertreten waren.


    Pyta: Der Krieg hatte die politischen Fronten und die Klassengegensätze verschärft. Davon profitierten KPD und NSDAP. Denn in diesen neuen Parteien gab es Aufstiegschancen für junge Leute. Das waren aber oft Menschen, denen eine zivilisatorische Erziehung fehlte.


    SPIEGEL: 1932 glitt Deutschland immer mehr in einen schleichenden Bürgerkrieg ab. Von Mitte Juni bis zum 20. Juli 1932 gab es allein in Preußen bei politischen Auseinandersetzungen 99 Tote und 1125 Verletzte. Bereitete die Angst vor dem Bürgerkrieg der Diktatur den Boden?


    Pyta: Trotz dieser vielen Gewalttaten war die Staatsautorität Anfang der Dreißigerjahre nicht ernsthaft infrage gestellt. Es gab kein Staatsversagen. Der Staat konnte 1932 die öffentliche Sicherheit und Ordnung durchaus noch aufrechterhalten, Polizei und Verwaltung funktionierten. Die Weimarer Republik war nicht das, was man heute einen »failed state«, einen gescheiterten Staat, nennt.


    SPIEGEL: Woher kamen die Anhänger der NSDAP? Waren das vor allem Arbeitslose und Überläufer von den Kommunisten, wie viele Menschen heute glauben?


    Pyta: Die NSDAP hatte ihre Hochburgen vor allem auf dem Land in protestantischen Gegenden. Und dort war die Arbeitslosigkeit relativ gering. Die Partei der Arbeitslosen, das waren die Kommunisten. Deren Bastionen lagen in den Großstadtrevieren mit hoher Erwerbslosigkeit. Hitler gewann dagegen viele enttäuschte Wähler bürgerlicher Parteien. Relativ stabil hielt sich in diesem Milieu nur die katholische Zentrumspartei.


    SPIEGEL: Die NSDAP war die erste deutsche Volkspartei?


    Pyta: Ja, denn ihr gelang es, Menschen aus allen sozialen Schichten anzusprechen. Sie war zwar überrepräsentiert im Mittelstand, bei Bauern und Beamten, gewann aber auch einen Teil der Arbeiterschaft und jener Katholiken, die nicht auf die Wahlempfehlung des Pfarrers hörten.


    SPIEGEL: Zu den Hochburgen der Nationalsozialisten gehörten auch die Hochschulen. Dort war der NS-Studentenbund ab 1930 die dominierende Kraft. Warum waren junge Akademiker für die Nazis besonders zugänglich?


    Pyta: Ein wesentlicher Grund waren ihre schlechten Berufsaussichten. Wer um 1910 geboren war, hatte ab 1929 zur Zeit der Weltwirtschaftskrise schlechte Chancen. Der öffentliche Dienst baute Stellen ab, die Privatwirtschaft schrumpfte. Die NSDAP verstand es, das akademische Proletariat anzusprechen. Auch die Studentenverbindungen, die den Geist der Frontgemeinschaft pflegten, konnten die Nationalsozialisten für sich gewinnen. Die NSDAP präsentierte sich als Partei für junge aufstrebende Akademiker. Viele von ihnen machten später an den Hochschulen Karriere.


    SPIEGEL: Finden wir unter den NS-Studenten auch den späteren Typ des gebildeten Massenmörders?


    Pyta: Auch den. Nicht wenige Jurastudenten der Weimarer Zeit machten später im Reichssicherheitshauptamt, der Zentrale der Geheimdienste, Karriere. Manche von ihnen wurden Leiter der berüchtigten Einsatzgruppen des Sicherheitsdienstes der SS.


    SPIEGEL: Lag das Erfolgsrezept der NSDAP darin, dass sie sich zugleich als konservativ und als revolutionär darstellen konnte?


    Pyta: Dieser Spagat ist ein ganz wichtiger Aspekt. Die NSDAP empfahl sich der konservativen Landbevölkerung als Retter des deutschen Bauerntums. In den industriellen Ballungszentren aber präsentierte sie sich, etwa mit Gauleiter Joseph Goebbels in Berlin, als eine Kraft der sozialen Revolution.


    SPIEGEL: Wurde die NSDAP vom Großkapital finanziert, wie bis heute oft behauptet wird?


    Pyta: Diese These ist undifferenziert. Es ist durch zahlreiche Untersuchungen nachgewiesen, dass die Partei sich im Wesentlichen selbst finanziert hat. Goebbels etwa war in seiner Haltung durch und durch ein Antikapitalist. Er freute sich über jeden Kommunisten, den er bekehren konnte, mehr als über Leute aus dem bürgerlichen Lager. Die Nazis sahen das Bürgertum als feige an. Ein Teil der NSDAP-Führerschaft hatte einen revolutionären Elan, wenn auch im Sinne einer rassistischen Revolution, der keine Rücksicht auf bürgerliche Konventionen nahm.


    SPIEGEL: Gegen die totalitäre Radikalität der Nazis wandte sich der letzte Kanzler der Republik, Kurt von Schleicher. Er versuchte 1932, die NSDAP zu spalten und den sozialistischen Flügel für eine Kooperation mit Sozialdemokraten und Gewerkschaftern zu gewinnen. Warum scheiterte dieser letzte Versuch, der vielleicht Hitler hätte verhindern können?


    Pyta: Hitlers Machtübernahme war nicht unvermeidlich. Entsprechend der Verfassung entschied der Reichspräsident, wem er die Regierungsmacht anvertraute. Reichskanzler Schleicher besaß ein ernst zu nehmendes Konzept. Er hatte gute Verbindungen in verschiedene politische Lager. Aber es gelang ihm nicht, die NSDAP zu spalten, weil seine Hoffnung auf den zweiten Mann der NSDAP, Gregor Strasser, sich nicht erfüllte. Strasser war ein hervorragender Organisator, aber die Partei war auf Hitler fixiert. Gegen ihn konnte Strasser sich nicht durchsetzen.


    SPIEGEL: War Strasser mehr von einer »antikapitalistischen Sehnsucht« getrieben als vom Rassenwahn?
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    Titelblatt des vom NSDAP-Gauleiter von Franken, Julius Streicher, herausgegebenen antisemitischen Hetzblatts Der Stürmer, 1930


    © Deutsches Historisches Museum

  


  
    Pyta: Strasser war pragmatisch, hatte Kontakte zur Wirtschaft und konnte sich eine Regierungsbeteiligung auch ohne Hitler vorstellen. Er wagte aber nicht den offenen Kampf gegen Hitler. Strasser zog sich Anfang Dezember 1932 von allen Ämtern zurück. Damit war Schleichers Option gescheitert. Strasser galt bei Hitler und Goebbels als Verräter und wurde am selben Tage wie Schleicher im Juni 1934 erschossen.


    SPIEGEL: Eine Regierung Schleicher/Strasser hätte mit liberaler Demokratie aber nichts mehr zu tun gehabt.


    Pyta: Sicherlich nicht. Nur gab es Anfang 1933 nicht mehr viele politische Alternativen. Die Deutschen hatten 1932 bei Reichstagswahlen dafür gesorgt, dass nahezu 60 Prozent der Mandate an antidemokratische Parteien gingen: die NSDAP, die KPD und die Deutschnationalen. Hindenburg entzog Schleicher Ende Januar 1933 das Vertrauen und übertrug Hitler die Kanzlerschaft. Der Reichspräsident glaubte offenkundig, die nationalkonservativen Kräfte in der Regierung um den ehemaligen Zentrumspolitiker Franz von Papen und den Deutschnationalen Alfred Hugenberg könnten Hitler im Zaum halten.


    SPIEGEL: Aber Papen und Hugenberg als Vertreter privilegierter Schichten konnten Millionen einfacher Menschen und junger Leute nicht überzeugen.


    Pyta: Diese Konservativen mit ihren bürgerlichen Umgangsformen waren den Nazis überhaupt nicht gewachsen. Sie begriffen auch nicht, dass sie durch ihren Regierungseintritt Hitler die Gelegenheit gaben, den Nimbus Hindenburgs für sich zu nutzen.


    SPIEGEL: Welche Rolle spielte der Antisemitismus beim Aufstieg der NSDAP?


    Pyta: Die NSDAP der frühen Zwanzigerjahre erging sich demonstrativ in grober antisemitischer Propaganda. Der Antisemitismus verband und sozialisierte die Anhängerschaft der Partei. Ab 1930 stellte die NSDAP den Antisemitismus nicht mehr so in den Vordergrund, versteckte ihn aber auch nicht. Wer aufmerksam las oder zuhörte, konnte sehen, dass die Partei eindeutig Judenhass propagierte. Die NSDAP profilierte sich jedoch vor allem als Partei gegen den Versailler Vertrag. Sie versprach, die Nation in der Volksgemeinschaft zu einen.


    SPIEGEL: 1932 gab es mehr als sieben Millionen Erwerbslose. Was war letztlich ausschlaggebend für das Ende der Republik: die wirtschaftliche und soziale Not oder die geistig-politische Radikalisierung?


    Pyta: Das Ende der Republik war nicht allein durch materielle Not bedingt. Eine wesentliche Ursache für die Beseitigung der Republik lag darin, dass die Wähler den erklärten Feinden der Demokratie Schlüsselstellungen eingeräumt hatten. Nur durch die Wahlerfolge der NSDAP konnte Hitler Kanzler werden. Und ohne den Versailler Vertrag hätte diese Partei wohl nie so viel Zulauf bekommen. Aber die Chance, Hitler zu verhindern, bestand bis zuletzt.


    SPIEGEL: Professor Pyta, wir danken Ihnen für dieses Gespräch.

  


  
    Blutiger Beginn


    Nach der friedlichen Revolution 1918/1919 wurde die junge Republik jahrelang von Gewalt erschüttert. Sozialdemokraten gingen im Bund mit den Militärs brachial gegen die radikale Linke vor.


    Von Michael Sontheimer


    Auch Revolutionäre bekommen irgendwann Hunger. Philipp Scheidemann sitzt am 9. November 1918 um zwei Uhr nachmittags in der Kantine des Reichstags in Berlin-Tiergarten. Der Abgeordnete der Mehrheitssozialdemokraten (MSPD) löffelt zusammen mit seinen Genossen eine dünne Kartoffelsuppe. Tausende Demonstranten ziehen um das Parlamentsgebäude, die meisten von ihnen Arbeiter und Soldaten. Sie tragen rote Fahnen und skandieren »Nieder mit dem Kaiser, nieder mit dem Krieg«.


    Scheidemann, gedrängt von hereinstürmenden Arbeitern und Genossen, tritt schließlich auf den Balkon und spricht zu den Massen. »Das Volk hat auf der ganzen Linie gesiegt«, ruft er. »Der Kaiser hat abgedankt«, und: »Es lebe das Neue! Es lebe die deutsche Republik!«


    Aber was ist das Neue? Was würde an die Stelle des alten Kaiserreichs treten? Scheidemanns Parteigenosse Friedrich Ebert, Vorsitzender der MSPD, denkt noch an eine parlamentarische Monarchie. Er macht Scheidemann bittere Vorwürfe, dass er voreilig die Republik ausgerufen hat. Dann löffeln sie weiter ihre Kartoffelsuppe in der Reichstagskantine.


    Über Scheidemann, Ebert und ihre Genossen schrieb der rechte Kulturphilosoph Oswald Spengler Ende 1919: »Sie hatten plötzlich, was sie seit 40 Jahren erstrebten, die volle Gewalt und empfanden sie als Unglück.« Ganz so einfach war es nicht. Einerseits reagierten nicht nur die moderaten Sozialdemokraten ratlos auf das Ende der Monarchie, alle politischen Kräfte rangen um ihre Handlungsfähigkeit. Andererseits hatten die Sozialdemokraten politische Konkurrenten, die ihnen die Macht von Anfang an streitig machten. Die aktivsten politischen Gegner der Mehrheitssozialdemokraten waren die Vertreter der radikalen Linken des Spartakusbundes, darunter die aus Polen stammende Sozialistin Rosa Luxemburg und der Kriegsgegner Karl Liebknecht, Sohn des SPD-Mitbegründers Wilhelm Liebknecht.


    Zwei Stunden nach Scheidemanns Proklamation der Republik hielt Liebknecht seine Verkündigungs-Rede vor dem Berliner Stadtschloss. »Das Alte ist nicht mehr«, rief er seinen Anhängern zu. »Die Herrschaft der Hohenzollern, die in diesem Schloss jahrhundertelang gewohnt haben, ist vorüber. In dieser Stunde proklamieren wir die freie sozialistische Republik Deutschland.«


    Kaiser Wilhelm II. hatte sich am 9. November widerstrebend bereit erklärt abzudanken, er hatte selbst bei den treuesten Truppen den Rückhalt verloren. Nur ein paar desperate Offiziere im Zentrum Berlins schossen, 15 Menschen kamen zu Tode. Die Revolution hatte ohne Kampf und größeres Blutvergießen gesiegt. Wie bei einer späteren deutschen Revolution, der von 1989 in der DDR, war sie weniger eine von Revolutionären geplante Umwälzung des politischen Systems als der Kollaps eines maroden Regimes.


    Der starke Mann der MSPD war ihr Vorsitzender Friedrich Ebert, ein gelernter Sattler, Journalist und geschickter Parteiorganisator. Über die »soziale Revolution« sagte er: »Ich aber will sie nicht, ich hasse sie wie die Sünde.« Ebert und seine Genossen hätten am liebsten eine handverlesene Übergangsregierung gebildet, doch allerorten entstanden jetzt Arbeiter- und Soldatenräte. Im April 1917 hatten sich die Linken in der SPD, die sich gegen die Unterstützung der Arbeiterpartei für die Kriegspolitik des Kaiserreichs gewandt hatten, abgespalten; sie firmierten seitdem als Unabhängige SPD (USPD) und zwangen nun die MSPD, die Räte als Träger der souveränen Macht anzuerkennen.


    Gemeinsam bildeten die Führungen der Schwesterparteien einen Rat der Volksbeauftragten, in dem beide jeweils drei Sitze hatten. Die Mehrheitssozialdemokraten wollten schnellstmöglich die Wahl einer Nationalversammlung, die dann eine Verfassung ausarbeiten und beschließen sollte.


    Bereits am Abend des 10. November rief Generalleutnant Wilhelm Groener den Sozialdemokraten Ebert auf einer geheimen Telefonleitung in der Reichskanzlei an. Das Mitglied der Obersten Heeresleitung offerierte dem Sozialdemokraten seine Loyalität und Unterstützung, wenn dieser nur »den Bolschewismus« bekämpfen würde, worunter die Militärs alle radikalen Linken verstanden.


    Von heute aus betrachtet, lässt sich der Ablauf der Geschehnisse bereits als Vorgeschmack auf das Ende der ersten deutschen Demokratie nach nur 14 Jahren deuten: Die ersten bewaffneten Auseinandersetzungen nach dem Ende des Kaiserreichs brachen nicht zwischen Revolutionären und Vertretern des alten Regimes aus, sondern zwischen radikalen Linken und gemäßigten Sozialdemokraten.


    Die radikale Volksmarinedivision, rund 1500 Mann stark, sollte die Regierung schützen. Sie unterstand dem sozialdemokratischen Stadtkommandanten Otto Wels. Als jedoch Weihnachten näher rückte und die Soldaten noch immer nicht den geforderten Sold bekommen hatten, marschierte ein Teil von ihnen am 23. Dezember 1918 zum Reichskanzlerpalais und setzte dort zwei der sechs Volksbeauftragten fest. Später nahmen die Soldaten den Stadtkommandanten Wels in Gewahrsam.


    Die SPD-Volksbeauftragten Friedrich Ebert, Otto Landsberg und Philipp Scheidemann befahlen daraufhin dem preußischen Kriegsminister, der noch im Amt war, den festgesetzten Otto Wels mit Gewalt zu befreien. Am Morgen des Heiligabend griffen die Regierungstruppen mit Artillerie die Volksmarinedivision in Schloss und Marstall an, wurden aber zurückgeschlagen.


    Die drei Vertreter der USPD traten nach den »Weihnachtskämpfen« aus dem Rat der Volksbeauftragten aus und überließen der MSPD, Ebert und seinen Genossen, das Feld. Ein großer Teil der radikalen Linken, die bislang als Spartakusbund firmiert hatten, begründete Ende Dezember 1918 in Berlin die Kommunistische Partei Deutschlands (KPD). Zusammen mit der USPD rief ihre Führung die radikalen Genossen und Arbeiter auf, sich in der Siegesallee zu versammeln: »Erscheint in Massen! Um Großes handelt es sich nunmehr! Nieder mit der Regierung Ebert/Scheidemann!«


    Ein paar Hundert der rund 100000, die aufmarschierten, hatten Waffen mitgebracht, auch Maschinengewehre und ein paar Panzerautos. »Die Stimmung der Leute«, hieß es in einem Bericht der preußischen Regierung, »war außerordentlich erregt.« Der Anlass der Aufregung war die Absetzung des Berliner Polizeipräsidenten Emil Eichhorn, eines USPD-Mitglieds, durch den preußischen Innenminister.


    Doch es ging um mehr: Die schlecht organisierten radikalen Arbeiter auf der Straße wollten die Revolution weitertreiben, die Großindustrie sozialisieren, wirkliche Veränderungen durchsetzen, die Stützen des alten Systems entmachten. Rosa Luxemburg dagegen hielt den Zeitpunkt für eine sozialistische Revolution noch nicht für gekommen.
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    Aktivisten besetzten spontan und mit Waffengewalt in der Nacht vom 5. auf den 6. Januar 1919 den Redaktionssitz des Vorwärts, des Parteiblatts der MSPD, und die Redaktionsgebäude von weiteren Zeitungen. Da Ebert und seine Regierung nicht über zuverlässige Truppen verfügten, kamen sie auf das Hilfsangebot der Obersten Heeresleitung zurück.


    Bei einer Krisensitzung der MSPD-Führung erklärte der gelernte Korbmacher und Journalist Gustav Noske: »Ich bin der Meinung, dass nun mit Waffengewalt Ordnung geschaffen werden muss.« Friedrich Ebert entgegnete ihm: »Dann mach du doch die Sache.« Darauf Noske, der als Volksbeauftragter für die Marine und das Heer fungierte: »Meinetwegen! Einer muss der Bluthund werden, ich scheue die Verantwortung nicht.«


    Die Führer der MSPD sahen lediglich zwei Alternativen, wie es der Historiker Karl Dietrich Erdmann formulierte: »die soziale Revolution im Bunde mit den auf eine proletarische Diktatur hindrängenden Kräften oder die parlamentarische Republik im Bund mit konservativen Elementen wie dem alten Offizierskorps«. Dieses Modell mag der zeitgenössischen Wahrnehmung entsprochen haben, doch die Gefahr eines bolschewistischen Deutschland existierte nicht. Die Anhänger der radikalen Linken waren wenige, isoliert und schlecht organisiert. Zwar sah der bolschewistische Revolutionär Lenin in Deutschland den Schlüssel zur Weltrevolution. Doch das war eine Wunschvorstellung. Die deutschen Räte waren von moderaten Sozialdemokraten und Gewerkschaftlern dominiert.


    Noske übernahm den Oberbefehl in Berlin, und am 10. Januar 1919 eroberte die Brigade Reinhard das Hauptquartier der Spartakisten in Berlin-Spandau. Das Freikorps Potsdam setzte am Tag darauf Artillerie und Flammenwerfer ein, um die Kommunisten aus dem Redaktionsgebäude des Vorwärts zu vertreiben. Fünf Parlamentäre, die eine friedliche Übergabe vereinbaren wollten, wurden festgesetzt und erschossen. Noske marschierte an der Spitze von 3000 Freikorps-Soldaten auf der Potsdamer Straße ins Zentrum Berlins, das er anschließend von Rebellen frei machen ließ. Mehr als hundert Rebellen kamen dabei zu Tode, aufseiten der Freikorps fielen 13 Mann.


    Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg hatten sich in der Wilmersdorfer Wohnung eines Genossen versteckt, doch sie wurden verraten. Bewaffnete brachten sie zunächst in ein Hotel, dann eskortierten Freikorps-Soldaten sie getrennt in zwei Autos. Die Soldaten stießen Liebknecht aus dem Wagen und erschossen ihn »auf der Flucht«, ein Leutnant tötete Rosa Luxemburg; ihre Leiche warfen sie in den Landwehrkanal. Erst vier Monate später wurde sie gefunden. Noske hatte die politischen Morde an der linken Konkurrenz zuvor abgesegnet.


    Ansonsten herrschte in Berlin zunächst Ruhe. Bei den Wahlen zur »Verfassunggebenden Deutschen Nationalversammlung« am 19. Januar 1919 kam – bei einer Wahlbeteiligung von 83 Prozent – die MSPD auf 37,9 Prozent der Stimmen, die USPD auf 7,6 Prozent. Die Mehrheit aber lag bei den bürgerlichen Parteien. Die Linken hatten dafür gesorgt, dass zum ersten Mal in Deutschland Frauen wählen durften; die aber gaben ihre Stimmen mehrheitlich konservativen Parteien.


    Die Nationalversammlung trat erstmals am 6. Februar 1919 in Weimar zusammen, um dem in Berlin befürchteten »Druck der Straße« zu entkommen und den Siegermächten zu suggerieren, dass nun der Geist Goethes und nicht mehr der preußische Militarismus Deutschland beseelte. Die MSPD bildete zusammen mit der liberalen Deutschen Demokratischen Partei (DDP) und dem katholischen Zentrum die Regierung, Friedrich Ebert wurde von der Nationalversammlung zum vorläufigen Reichspräsidenten gewählt. Er beauftragte seinen Parteigenossen Philipp Scheidemann mit der Regierungsbildung.


    Doch vielen Arbeitern war die nun erreichte parlamentarische Demokratie und auch die Einführung des Acht-Stunden-Tages nicht genug, sie traten für die Sozialisierung ihrer Werke und Fabriken in den Streik. Die Sozialdemokraten antworten mit Gewalt. Unter dem Oberbefehl von Noske zogen die im Kriege verrohten Freikorps-Soldaten durch ganz Deutschland und hinterließen eine schreckliche Blutspur. Sie warfen Aufstände nieder, darunter in Bremen, Cuxhaven, Wilhelmshaven, Mülheim, Düsseldorf und Halle.


    Als Arbeiter in Berlin den Aufruf der KPD zu einem Generalstreik befolgten, zog Noske 42000 Soldaten in der Hauptstadt zusammen und gestattete ihnen, jeden gegen Regierungstruppen kämpfenden Aufständischen auf der Stelle zu erschießen. Die Konterrevolutionäre nutzten den Befehl des SPD-Manns, um weit über tausend Linksradikale zu ermorden. Die Verluste der Freikorps lagen bei rund 110 Mann.


    Besonders brutal gingen die Freikorps bei der Niederschlagung der Münchner Räterepublik vor. Den pazifistischen Anarchisten Gustav Landauer trampelten Soldaten am 2. Mai 1919 im Gefängnis Stadelheim zu Tode. Als die Regierungstruppen die Macht wieder vollständig übernommen hatten, wurden 606 Tote gezählt, nur 38 gehörten zu Noskes Truppen.


    Mit der Liquidierung der Münchner Räterepublik war die zweite Phase der Revolution an ihrem Ende angekommen oder, wie es der Publizist Sebastian Haffner formuliert hat, »der deutschen Revolution das Genick gebrochen«. Im Frühsommer 1919 herrschte Ruhe im Lande. Die Mehrheitssozialdemokraten hatten sich durchgesetzt, aber der Preis war hoch. Die Gründer der Republik hatten sich mit den Generälen des Kaisers verbündet und die Stützen des alten Systems nicht angetastet, nicht einmal die reaktionäre Justiz. Die Arbeiterschaft war und blieb gespalten. Die Feindschaft der radikalen Linken gegen die Republik war unheilbar – bis zum Untergang der Demokratie. Und die Sozialdemokraten waren nun abhängig von den Generälen. Das sollte sich rächen.


    Am 7. Mai 1919 bekam die deutsche Delegation in Versailles die »Friedensbedingungen der alliierten und assoziierten Regierungen« ausgehändigt. Die meisten deutschen Politiker und Journalisten reagierten mit fassungsloser Wut.


    Philipp Scheidemann sagte: »Welche Hand müsste nicht verdorren, die sich und uns in diese Fessel legt.« Der Sozialdemokrat trat dementsprechend zurück, ebenso wie die Minister der liberalen DDP. Doch mangels Alternative und angesichts einer drohenden Besetzung des Reiches durch die Siegermächte rang sich neben der MSPD auch die Mehrheit der Abgeordneten des Zentrums dazu durch, die Regierung für die Unterzeichnung zu ermächtigen.


    Trotz aller Unruhen im Inneren und der Aufregung über den Versailler Vertrag arbeitete die Nationalversammlung unter Federführung des linksliberalen Staatsrechtlers Hugo Preuß eine Verfassung aus. Sie fiel föderalistisch aus und räumte dem Reichspräsidenten als Korrektiv zum Reichstag und der Regierung eine starke Stellung ein. Hinzu kam ein plebiszitäres Moment: Wenn ein Zehntel der Wahlberechtigten ein Volksbegehren unterstützte, sollte es einen Volksentscheid geben.


    Beide sozialdemokratischen Parteien wollten das Dokument »Verfassung der Deutschen Republik« nennen, aber die Mehrheit der bürgerlichen Parteien setzte »Verfassung des Deutschen Reichs« durch. Am 31. Juli 1919 stimmten bei einer Enthaltung 262 Abgeordnete von MSPD, DDP und Zentrum für die Annahme der Verfassung, 75 Abgeordnete von USPD und den beiden nationalistischen Parteien dagegen. Der SPD-Innenminister Eduard David pries – aufgrund plebiszitärer Elemente – die neue Republik als »demokratischste Demokratie der Welt«.


    Das »Diktat von Versailles« erschien besonders den Generälen und Offizieren der kaiserlichen Armee als unerträgliche Schmach. Für die allermeisten Freikorps bedeutete der Vertrag die Auflösung. Die durch Krieg und Bürgerkrieg entwurzelten Männer hatten nicht ins zivile Leben zurückgefunden.


    Der Kommandierende General des Reichswehr-Gruppenkommandos I, Walther Freiherr von Lüttwitz, war zum Staatsstreich bereit. Am 10. März 1920 trug er Noske, inzwischen Reichswehrminister, und Reichspräsident Ebert seine Forderungen vor, unter anderem die sofortige Auflösung der Nationalversammlung und Neuwahlen zum Reichstag, seine Ernennung zum Oberkommandierenden der gesamten Reichswehr, die Einsetzung von »Fachministern«. Noske und Ebert lehnten dies ab, aber statt den offen mit einem Putsch drohenden General festzusetzen, legte Noske Lüttwitz nur den Abschied nahe – ein fataler Fehler.


    Lüttwitz mobilisierte die Nationale Vereinigung in Berlin, in der sich die Vertreter des preußischen Adels und der Großgrundbesitzer östlich der Elbe zusammengeschlossen hatten. General a. D. Erich Ludendorff war dabei, Generallandschaftsdirektor Wolfgang Kapp, Hauptmann Waldemar Pabst, der für die Ermordung von Luxemburg und Liebknecht verantwortlich war. Sie alle hassten die Demokratie und die Republik, wollten ein autoritäres Regime errichten und die Revision des Versailler Vertrags durchsetzen.


    Warnungen vor einer konterrevolutionären Verschwörung hatte Noske ignoriert. Erst in der Nacht zum 13. März 1920, als die Brigade Ehrhardt, die schlagkräftigste militärische Einheit, schon auf Berlin marschierte, berief er eine Krisensitzung ein. Doch die Generäle erklärten, dass Gegenwehr aussichtslos sei. »Reichswehr schießt nicht auf Reichswehr«, hieß es.


    Die Regierung traf sich gegen vier Uhr morgens mit Reichspräsident Ebert. Noske plädierte dafür, aus Berlin zu fliehen und dann den Widerstand zu organisieren, Ebert war dafür, standzuhalten. Es kam zu einem Kompromiss: Ebert und ein Teil der Minister setzten sich um 6.15 Uhr in bereitgestellte Limousinen, zehn Minuten später marschierten die Putschisten der Brigade Ehrhardt singend durch das Brandenburger Tor und besetzten das Regierungsviertel.

  


  
    »DER FEIND STEHT RECHTS!«


    Am Tag nach der Ermordung des liberalen Reichsaußenministers Walther Rathenau durch rechtsextreme Terroristen am 24. Juni 1922 in Berlin würdigte Reichskanzler Joseph Wirth im Reichstag den Getöteten in einer emotionalen Rede. Dabei wandte sich der liberale Politiker, Mitglied der katholischen Zentrumspartei, an die rechtsnationalistischen Abgeordneten, die er als Gegner der Demokratie brandmarkte.


    Ist es eine Schande, wenn wir mit jenem gemäßigten Teil des französischen Volkes, der die Probleme nicht nur unter dem Gesichtspunkt sieht: ›Wir sind die Sieger, wir treten die Boches nieder, heraus mit dem Säbel, Einmarsch ins Ruhrgebiet‹, wenn wir durch persönliche Beziehungen mit allen Teilen der benachbarten Nationen zu einer Besprechung der großen Probleme zu kommen suchen? Dr. Rathenau war wie kaum einer zu dieser Aufgabe berufen. Seine Sprachkenntnisse, die formvollendete Art seiner Darstellung machten ihn in erster Linie geeignet, an dieser Anknüpfung von Fäden zwischen den Völkern erfolgreich zu arbeiten. Wenn dann ein Mann wie Rathenau über trennende Grenzpfähle hinaus bei aller Betonung des Deutschen, seines Wertes für die Geschichte, seiner kulturellen Taten, seines Forschungstriebes, seines Wahrheitssuchens, die großen Probleme der Kulturentwicklung Europas und der Wirtschaft organisatorisch durch seine Arbeiten in allen Ländern, dann als Staatsmann im Auswärtigen Amt mit den reichen Gaben seines Geistes … gefördert hat … dann hat er damit dem deutschen Volke einen großen Dienst erwiesen … Geduld … wieder Geduld und nochmals Geduld und die Nerven angespannt und zusammengehalten auch in den Stunden, wo es persönlich und parteipolitisch angenehmer wäre sich in die Büsche zu drücken. In jeder Stunde … Demokratie! Aber nicht Demokratie, die auf den Tisch schlägt und sagt: Wir sind an der Macht! – nein, sondern jene Demokratie, die geduldig in jeder Lage für das eigene unglückliche Vaterland eine Förderung der Freiheit sucht! In diesem Sinne … Mitarbeit! In diesem Sinne müssen alle Hände, muss jeder Mund sich regen, um endlich in Deutschland diese Atmosphäre des Mordes, des Zankes, der Vergiftung zu zerstören! Da steht [Wirth dreht sich zu den Abgeordneten der Rechtsparteien] der Feind, der sein Gift in die Wunden eines Volkes träufelt – Da steht der Feind – und darüber ist kein Zweifel: Dieser Feind steht rechts!

  


  
    In höchster Not besannen die Sozialdemokraten sich auf ein Kampfmittel, das sie erst kurz zuvor selbst mit Gewalt hatten bekämpfen lassen, den Generalstreik. Am Morgen nach dem Putsch kursierte in Berlin ein Aufruf von Friedrich Ebert, dem SPD-Vorsitzenden Otto Wels und den SPD-Ministern: »Schneidet dieser reaktionären Clique die Luft ab! Kämpft mit jedem Mittel um die Erhaltung der Republik! Lasst allen Zwist beiseite! Keine Hand darf sich mehr rühren! Kein Proletarier darf der Militärdiktatur helfen. Generalstreik auf der ganzen Linie. Proletarier vereinigt euch! Nieder mit der Gegenrevolution!«


    Die KPD erklärte zunächst, die Arbeiterklasse werde »keinen Finger rühren für die in Schmach und Schande untergegangene Regierung der Mörder Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs«. Nachdem sich aber die meisten Kommunisten und USPD-Mitglieder spontan dem Generalstreik angeschlossen hatten, ruderten die Funktionäre zurück. Es kam zur Aktionseinheit der gespaltenen Arbeiterbewegung. Und der Generalstreik wirkte. In Berlin gab es kein Gas, kein Wasser, keine Elektrizität mehr. Die Post wurde nicht mehr befördert, die Eisenbahn stand still. Die Befehle der Putschisten kamen nicht über das Regierungsviertel hinaus.


    Als Lüttwitz und Kapp erkannten, dass ihr Staatsstreich gescheitert war, verhandelten sie über einen ehrenvollen Rückzug. Kapp trat zurück. Das Abschiedsgesuch Lüttwitz’ nahm die rechtmäßige Regierung an, die inzwischen in Stuttgart arbeitete – und dem General seine vollen Pensionsansprüche zusicherte. Im Ruhrgebiet hatten sich Reichswehrkommandeure den Putschisten angeschlossen, Streikposten ließen sie festnehmen. Arbeiter gingen deshalb zum Gegenangriff über, formierten sich in einer »Roten Armee« und übernahmen die Macht im gesamten Ruhrgebiet.


    Als die Sozialdemokraten sich wieder in Berlin etabliert hatten, schickten sie ebenjene Reichswehrtruppen ins Ruhrgebiet, die gerade straflos geputscht hatten. Der Oberjäger Max Ziller von der Brigade Epp schrieb mit Datum 2. April 1920: »Pardon gibt es überhaupt nicht. Selbst die Verwundeten erschießen wir noch. Die Begeisterung ist großartig, fast unglaublich. Unser Bataillon hatte zwei Tote. Die Roten 200 bis 300.« Enthusiastisch berichtete der Freikorps-Soldat von der Erschießung von zehn Rote-Kreuz-Schwestern und kam zu der Einsicht. »Gegen die Franzosen waren wir im Felde viel humaner.«


    Mit der Unterdrückung des Kapp-Putsches hatten die Demokraten gegen rechte Putschisten gesiegt, doch der Putschversuch brachte Verschiebungen im Reichstag mit sich, die die demokratische Basis der jungen Republik ein für alle Mal unterminierte. Bei der Wahl am 6. Juni 1920 erlitten die drei Regierungsparteien der »Weimarer Koalition« dramatische Verluste. Die liberale DDP verlor 36 ihrer 75 Mandate, das Zentrum kam statt 91 nur noch auf 64 Mandate und die MSPD konnte nur 102 ihrer 163 Sitze verteidigen. Noske und seine Genossen hatten anderthalb Jahre zuvor 11,5 Millionen Stimmen bekommen, jetzt waren es nur noch sechs Millionen. Die USPD gewann stark hinzu. Die Arbeiter waren nach links gerückt, aber die bürgerlichen Parteien hatten ihre Mehrheit vergrößert.


    In den folgenden Jahren ließ sich die Republik von Gewalt nicht niederringen: Sie verkraftete die Mordanschläge von Rechten auf Matthias Erzberger vom Zentrum und den Liberalen Walther Rathenau, auch den Aufstand der Kommunisten in Mitteldeutschland und den Putschversuch von Erich Ludendorff und Adolf Hitler in München am 9. November 1923.


    Den Makel aber, an dem die erste deutsche Demokratie seit ihrer blutigen Geburt litt, wurde sie nicht mehr los. Sie blieb eine Demokratie, der es an Demokraten fehlte.

  


  
    Der Sprengsatz


    Die hohen Reparationsforderungen des Friedensvertrags von Versailles nutzten die rechtsextremen Feinde der Weimarer Republik als Vehikel für ihre zerstörerische Politik.


    Von Till Hein


    »Zehn Jahre Schmach!« titelt die rechtsnationalistische Hugenberg-Presse am 28. Juni 1929, dem zehnten Jahrestag der Unterzeichnung des Versailler Friedensvertrags. »Versailles, geboren aus dem Hass der Welt«, habe das Deutsche Reich entehrt und geschändet. Jetzt aber sei es wieder Zeit für große Taten. »Wir wollen das deutsche Schicksal Versailles überwinden«, heißt es im Leitartikel des deutschnationalen Blattes Der Tag aus dem Scherl-Verlag Alfred Hugenbergs: »Wir überantworten die Erbmasse unseres Blutes kommenden Geschlechtern mit der Flamme des Befreiungswillens, die in ihr lebendig ist.«


    Im Friedensabkommen von Versailles hatten die Siegermächte des Ersten Weltkriegs im Juni 1919 Deutschland militärische Abrüstung, Gebietsverluste und Reparationen verordnet. Zehn Jahre später, im Sommer 1929, nutzen der Berliner Medienmogul Hugenberg, Vorsitzender der Deutschnationalen Volkspartei (DNVP), und seine Bundesgenossen vom Frontkämpferbund »Stahlhelm« und von der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP) den Jahrestag, um gegen die Siegermächte und die Regierung zu hetzen. Sie wollen an die Macht.


    Mit Versailles habe die »Versklavung des deutschen Volkes« begonnen, behaupten Hugenberg und Hitler. Die »Vaterlandsverräter« um den damaligen Reichspräsidenten Friedrich Ebert, einen Sozialdemokraten, hätten sich von den Siegern erpressen lassen. Tatsächlich trafen sie damit ein verbreitetes Gefühl in der Bevölkerung, doch waren die Vorwürfe berechtigt?


    Der Versailler Vertrag ist gut 240 Seiten dick, er enthält 440 einzelne Artikel. Er verfügt, dass Deutschland mit seinen Alliierten die Schuld am Ersten Weltkrieg trage und daher für alle Schäden aufzukommen habe. Nicht nur die gesamte Luftwaffe und die Panzereinheiten sollen aufgelöst werden. Die junge Republik muss Elsass-Lothringen an Frankreich, weite Teile Posens und Westpreußens an Polen abtreten. Insgesamt büßt Deutschland 70000 Quadratkilometer Landesfläche ein, ein Gebiet von der Größe Bayerns. Drei Viertel des Eisenerzes und ein Viertel der Steinkohle gehen verloren. 20 Milliarden Goldmark verlangen die Siegermächte als Sofortzahlung. Die viel höhere Gesamtforderung werde nachgereicht.


    US-Präsident Woodrow Wilson schwebte ein moderaterer Vertrag vor: Deutschland sollte zwar abrüsten, aber nicht verarmen. Doch der ehemalige Juraprofessor der Universität Princeton wurde überstimmt – nicht zuletzt, weil Franzosen und Briten mithilfe der Reparationen ihre Kriegsschulden in den USA begleichen wollten.


    Im Sommer 1919 sind in Deutschland selbst gemäßigte Politiker entsetzt über die Forderungen. Dabei ist das Deutsche Reich, zu dessen Exportschlagern vor dem Krieg Maschinen, Fahrzeuge und Elektrogeräte gehörten, eine ökonomische Großmacht. Schon wenige Wochen nach dem Waffenstillstand, im Winter 1918, ist die Produktion wieder angelaufen. Doch es mangelt an Kohle und Eisenerz.


    Bald wird ein Konstruktionsfehler des Vertrags deutlich: Deutschland soll ökonomisch radikal geschwächt werden, gleichzeitig aber wollen die Siegermächte über die Reparationen von der Wirtschaftskraft des ehemaligen Feindes profitieren. Der Ökonom John Maynard Keynes, Mitglied der britischen Delegation in Versailles, erkennt diesen Widerspruch und verlässt unter Protest den Verhandlungstisch. Noch im Jahr 1919 erscheint sein Bestseller »The Economic Consequences of the Peace«, in dem er den Kollaps der deutschen und der weltweiten Wirtschaft voraussagt. Aus diesem Abkommen, schreibt Keynes, resultiere der »Bankrott und Verfall Europas«. Prophetische Worte, an die sich spätestens ab Oktober 1929 zu Beginn der Weltwirtschaftskrise manche erinnern.


    Ende Januar 1921 legen die Siegermächte Zahlen vor: 226 Milliarden Goldmark verlangen sie insgesamt von Berlin, zahlbar in 42 Jahresraten. Mehr als die Hälfte der Gelder sind für Frankreich bestimmt, das im Krieg besonders verwüstet wurde. Weil die Reichsregierung protestiert, marschieren am 8. März alliierte Truppen in Duisburg ein und bedrohen die Zechen und Stahlfabriken an der Ruhr. Als selbst das Berlin nicht zum Einlenken bewegt, gehen die Siegermächte noch einmal durch die Bücher: Am 5. Mai reduzieren sie ihre Forderung auf 132 Milliarden Goldmark. Willige die deutsche Regierung jetzt nicht innerhalb einer Woche ein, werde das gesamte Ruhrgebiet besetzt.


    Die Reichsregierung gibt nach. Als die ersten Jahresraten fällig werden, drängt Berlin aber auf eine Verlängerung der Fristen. Um trotz mangelnder Steuereinnahmen liquide zu bleiben, lässt die Regierung ständig neues Geld drucken. Kritiker im Ausland behaupten bald, Berlin heize die Inflation bewusst an, um zu zeigen, dass Deutschland nicht in der Lage sei, die Reparationen zu zahlen.


    Bereits im August 1922 ist die Mark so schwach, dass die Alliierten die Kriegsentschädigungen in Rohstoffen einfordern. Als Deutschland im Januar 1923 zugesagte Kohle und Holz, darunter über 100000 Telegrafenmasten, nicht fristgerecht nach Frankreich liefert, marschieren zunächst 60000 Soldaten aus Frankreich und Belgien in Essen, Gelsenkirchen und Bochum ein und bringen das wichtigste deutsche Kohle- und Stahlrevier unter ihre Kontrolle.


    Streiks legen die Fabriken und Zechen lahm. Im Gegenzug konfiszieren die Franzosen Industrieanlagen und Maschinen im Wert von 27 Milliarden Mark. Immer mehr Geld lässt Berlin drucken, um die streikenden Arbeiter aus der Staatskasse zu unterstützen. Nachdem Stresemann den Ruhrkampf abbrechen lässt, findet er ein Mittel gegen den Wertverfall des Geldes: Am 15. November 1923 führt er als neue Währung die sogenannte Rentenmark ein. Ernsthafte Verhandlungen über die Kriegsentschädigungen werden wieder möglich.


    Die Siegermächte lassen den US-Wirtschaftsexperten Charles Dawes neue Zahlungsmodalitäten ausarbeiten. Der Bankier aus Chicago berücksichtigt, was Keynes bereits vor fünf Jahren erkannt hatte: Die deutsche und die gesamteuropäische Ökonomie sind so eng miteinander verwoben, dass Frankreich und England nur erstarken können, wenn Deutschland wieder prosperiert. Sanktionen wie die Besetzung des Ruhrgebiets lässt Dawes verbieten und die jährlichen Reparationen vorübergehend kürzen. Zusätzlich erhält Berlin einen Kredit über 800 Millionen Mark.


    Der Dawes-Plan, der am 1. September 1924 in Kraft tritt, führt zu einem Aufschwung in der Weimarer Republik: Flugplätze werden gebaut, sogar Planetarien, Hallenbäder und Radrennbahnen. Doch es ist nur eine Scheinblüte, finanziert auf Pump. Vor allem Unternehmen aus den USA stellen – zu hohen Zinsen – immer neue Darlehen bereit, die Deutschland auch zur Begleichung der Reparationen verwendet. Bereits ab 1924 bezahlt Berlin an die Alliierten keinen Cent mehr aus eigener Tasche.


    Doch die Staatsverschuldung wächst. Ab 1928 werden die internationalen Geldgeber vorsichtiger. Deutschland erhält plötzlich kaum mehr Kredite. Das Kartenhaus der Pumpwirtschaft bricht zusammen – und Berlin kann die Reparationen nicht mehr leisten. Nazipropagandist Joseph Goebbels höhnt, Dawes sei die Abkürzung für: »Deutschlands Armut wird ewig sein«.


    Erneut suchen die Alliierten nach einem Kompromiss. Ein Team um den US-Wirtschaftsexperten Owen Young entwirft im Frühling 1929 einen Plan, der die verbleibenden Reparationen auf 112 Milliarden Reichsmark senkt, die bis 1988 abbezahlt werden müssen. Der Young-Plan sieht vor, dass Deutschland noch für Jahrzehnte Schuldner der Siegermächte bleiben wird. Da wittern die Demokratiefeinde um Hugenberg und Hitler im Sommer 1929 ihre Chance. Der Kampf gegen den neuen Reparationsplan dient ihnen als Vorwand, um das politische System in seinen Grundfesten anzugreifen.


    In Reih und Glied marschieren die Ultrarechten zu nationalen Kultstätten wie dem Hermannsdenkmal im Teutoburger Wald und protestieren gegen die »Versklavung des deutschen Volkes«. Ein Volksbegehren, für das auch der Bund der Frontsoldaten »Stahlhelm« wirbt, fordert Haftstrafen für alle Minister, die dem Young-Plan zugestimmt hatten.


    Treibende Kraft ist Alfred Hugenberg, der die Bevölkerung mit geballter Medienmacht aufwiegelt: Drei Berliner Tageszeitungen gehören dem Vorsitzenden der Deutschnationalen Volkspartei, Beteiligungen an mehreren Dutzend Provinzblättern, zahlreiche Zeitschriften sowie eine große Nachrichtenagentur. Auch wenn der Volksentscheid zum Young-Plan am 22. Dezember 1929 für die nationale Rechte verloren geht, hat sie ihre wichtigsten Ziele erreicht: Das innenpolitische Klima ist vergiftet, die Regierung weiter geschwächt.


    Als der Young-Plan am 17. Mai 1930 in Kraft tritt, wird das Deutsche Reich nur noch zwei Jahre Reparationen zahlen. Das Land versinkt so tief in der Weltwirtschaftskrise, dass die Siegermächte im Juli 1932 in Lausanne alle weiteren Forderungen streichen. Bis dahin hat Berlin nach mittlerer Schätzung rund 40 Milliarden Goldmark bezahlt.


    War der Frieden von Versailles tatsächlich eine Hypothek, die die junge Republik nicht verkraften konnte – und somit zu ihrem Ende beitrug? Bis heute gehen die Meinungen der Historiker auseinander. Auch wenn man keine direkte Linie ziehen könne zwischen der Unterzeichnung des Vertrags und dem Untergang von Weimar, habe Versailles doch einen »gewichtigen Anteil am Scheitern der Republik«, meint der Mainzer Historiker Wolfgang Elz. Das heiße allerdings noch nicht, dass die Schuld den Siegermächten zufalle. »Denn es fragt sich, welcher andere Frieden unter den Bedingungen von 1918/19 wohl möglich gewesen wäre, nach dem ersten totalen Krieg der Geschichte.«


    Weit gravierender als die ökonomischen Folgen der Versailler Reparationsforderungen waren ihre psychologischen Auswirkungen: Versailles lieferte den ultrarechten Nationalisten den Sprengstoff für ihren Anschlag auf die Demokratie – allen voran Adolf Hitler. Es ist kein Zufall, dass die Nationalsozialisten im Jahr darauf bei den Reichstagswahlen überall dort besonders gut abschnitten, wo schon das Volksbegehren viele Sympathisanten gefunden hatte.


    Auch als er längst an der Macht war, profilierte sich der »Führer« über das Reizthema Versailles. Den Friedensvertrag geißelte er noch im Januar 1941 als »das größte Unrecht und die niederträchtigste Misshandlung eines großen Volkes«. Da hatte er den Zweiten Weltkrieg längst angezettelt.

  


  
    Millionenfaches Trauma


    Die Geldentwertung fing harmlos an und nützte der Regierung sogar anfangs – bis zur katastrophalen Hyperinflation des Jahres 1923.


    Von Rainer Traub


    Vom untergegangenen Kaiserreich erbt die neue Republik die Folgen der Weltkriegskatastrophe – und die Inflation. Ende 1918 hat die Mark im Inland schon drei Viertel ihres Werts von 1913 eingebüßt. Gelddruckmaschinen waren eine der beiden Hauptquellen, aus denen die Monarchie den Krieg finanziert hatte. Das zweite Mittel war die Kriegsanleihe. Knapp hundert Milliarden Mark hatten die Herrschenden bei den Bürgern eingesammelt mit dem erklärten Ziel, sie aus der erwarteten Kriegsbeute zurückzuzahlen.


    Als der fest einkalkulierte Sieg ausblieb, wurde die gigantische Staatsverschuldung – sie übertraf das deutsche Volkseinkommen von 1919 – einfach durch frisch gedrucktes Geld abgeschüttelt. Dessen rapide sinkender Wert ließ Schulden verschwinden. Aber damit hatte sich auch der größte Teil der Ersparnisse, mit denen die Deutschen für den Krieg bezahlt hatten, in Luft aufgelöst. »Durch fortgesetzte Inflation«, erklärte der große Ökonom John Maynard Keynes, »können Regierungen sich insgeheim und unbeachtet einen wesentlichen Teil des Vermögens ihrer Untertanen aneignen.«


    Zunächst nutzen die Weimarer Regierung und die Unternehmer nun die Geldschwemme wie ein Doping, das die Nation bei erträglichen Nebenwirkungen vor schlimmeren Übeln bewahrt. Im Laufe der ersten fünf Nachkriegsjahre gerät das Aufputschmittel aber völlig außer Kontrolle, Beispiel Briefporto: Anfang 1919 kostet ein Fernbrief 15 Pfennig, zwei Jahre später 40 Pfennig und im Januar 1922 schon zwei Mark.


    Dann kommt das Schreckensjahr 1923, die Mark rutscht in den freien Fall. Im Juni kostet eine Briefmarke noch hundert Mark, im August schon tausend und Anfang Oktober zwei Millionen. Einen Monat später muss man dafür schon hundert Millionen hinlegen. Auf dem Höhepunkt der Inflation im November 1923 kostet ein Dollar 4,2 Billionen Mark.


    Geld wurde zunächst dringend gebraucht, um der sozialen Revolution vorzubeugen. Wenige Tage nach der Ausrufung der Republik, am 15. November 1918, bewilligen die Unternehmer den sozialdemokratisch geführten Gewerkschaften geradezu hastig den lang geforderten Achtstundentag ohne Lohnkürzung. Und die Weimarer Verfassung enthält dann nicht nur das Recht auf Arbeit, sondern zudem auf Unterstützung bei Arbeitslosigkeit.


    Streiks für höhere Löhne sind auch 1919 schnell erfolgreich: Sozialer Friede um jeden Preis ist die Devise. Hatte man bei Kriegsbeginn für einen Dollar Waren im Wert von 4,20 Mark bekommen, so steht die US-Währung im Mai bei 13,50 Mark, im Juli 1919 bei 16,50, im September bei 21 und an Silvester bei 49 Mark.


    Das ist harmlos – gemessen an dem, was kommt. Die genaue Rechnung für die gigantischen Reparationen, die Deutschland im Versailler Vertrag auferlegt wurden, beziffert eine Alliiertenkonferenz im Mai 1921 auf 132 Milliarden Goldmark. Die Republik muss nicht nur für die vom Kaiserreich angerichteten Kriegsschäden aufkommen, sondern auch für die Renten alliierter Kriegsversehrter und für deren Familien.


    Wie soll all das in einer vom Krieg zerrütteten Volkswirtschaft finanziert werden – wenn nicht über die Notenpresse? Hektisch verkauft die Regierung, um die erste Reparationstranche zahlen zu können, kurz vor Ablauf des alliierten Ultimatums riesige Mengen frisches Papiergeld für harte Währung.


    Immerhin: Kurzfristig hat der zusehends steilere Sinkflug der Mark den Charme, durch Verbilligung der deutschen Exporte die Wirtschaft in Deutschland anzukurbeln und die Arbeitslosigkeit einzudämmen. Noch wirkt die Droge Geld insofern aufputschend: Während die Siegernationen Großbritannien, Frankreich und die USA 1921 zweistellige Wirtschaftseinbrüche und eine hohe Arbeitslosigkeit erleben, wächst in Deutschland die Industrieproduktion bei relativ geringer Beschäftigungslosigkeit.


    Um sich nicht an der angloamerikanischen Krise zu infizieren, empfiehlt Walther Rathenau, der künftige Minister für Wiederaufbau, 1921 sogar, die Notenpresse noch etwas mehr arbeiten zu lassen. Und im Mai 1922 – der Dollarkurs liegt in diesem Monat bei 290 Mark – erklärte der schwerreiche Unternehmer Hugo Stinnes, der starke Mann der deutschen Wirtschaft, im Auswärtigen Ausschuss des Reichstags ganz offen, »dass in unserem Notendrucken eine Art Notwehr gegen die übertriebenen Forderungen des Versailler Vertrages« liege.


    Ende 1922 ist die Mark im Vergleich zum Anfang des Jahres nur noch ein Zwanzigstel wert, gegenüber dem Vorkriegskurs sogar nur ein Eintausendfünfhundertstel. Fabrikanten wie Stinnes haben als Sachwertbesitzer gut lachen und profitieren enorm von der Krise. Doch Lohn- und Gehaltsempfänger geraten selbst mit den staatlichen Teuerungszulagen ans Existenzminimum.


    Die Inflation enteignet Rentner, kleine Sparer und die bürgerliche Mittelschicht brutal. Um nicht zu verhungern, verhökern die Leute ihre letzten Wertgegenstände, oft bei den noch relativ gut gestellten Bauern. Junge Frauen prostituieren sich gar für ein Pfund Butter. Die Zahl der Eigentumsdelikte wächst zudem inflationär.


    Im August 1922 klettert der Dollarkurs auf 1134 Mark, im Dezember auf 7589 Mark. Das Land glich, so der britische Historiker Frederick Taylor, »einem außer Kontrolle geratenen Eisenbahnzug, der mit zunehmender Geschwindigkeit einem unbekannten Ziel« entgegenrast. Als 1923 die Preise jeden Monat um über 50 Prozent steigen, ist das die »Hyperinflation«.


    Das letzte, schlimmste Stadium beginnt, als Deutschland bei einer fälligen Reparation in Form von Millionen Tonnen Kohle in Verzug kommt. Im Januar 1923 marschieren französische und belgische Truppen ins Ruhrgebiet ein, um sich den direkten Zugriff auf deutsche Ressourcen zu sichern. Die Regierung ruft die Bevölkerung zum passiven Widerstand auf. Um ihn zu unterstützen, werden noch größere Mengen Geld gedruckt und zu den streikenden Arbeitern geschafft: Durch die Wälder am Rand des Ruhrgebiets oder sogar durch Bergwerksstollen werden Unmengen von Papiergeld an die Empfänger geschleust, vorbei an den Kontrollen der Besatzer.


    Es kommt zu gewalttätigen Sabotageakten rechtsextremer ehemaliger Freikorpsmitglieder gegen die Besatzer. Einer von ihnen, Albert Leo Schlageter, Mitglied einer nationalsozialistischen Untergrundorganisation, wird von den Franzosen gefasst und am 26. Mai 1923 erschossen; er avanciert augenblicklich zum Märtyrer der NS-Propaganda. Selbst Kommunisten nennen ihn einen »mutigen Soldaten der Konterrevolution«. Arbeitertrupps aus den Städten beginnen, die Felder von Bauern zu plündern. Der Krieg aller gegen alle hat begonnen – aus Sicht Taylors das »auffälligste Merkmal der Hyperinflation«.


    Die NSDAP wittert ihre erste große Chance; sie erklärt die ungeheure Vernichtung realer Werte zum Werk des jüdischen Finanzkapitals, das sich in der Demokratie frei entfalten könne: Wenn das Volk bemerke, hetzt Adolf Hitler 1923, dass man »bei Milliarden Hunger leiden kann«, schließe es daraus: »Wir beugen uns nicht länger einer Institution, die auf einem trügerischen Majoritätsgedanken aufgebaut ist, sondern wir wollen die Diktatur!«


    Die Lage ist unhaltbar geworden. Der Zulauf zu den Kommunisten steigt rasant. Aus Angst vor einem Umsturz bricht der neue Reichskanzler Gustav Stresemann am 26. September den Ruhrkampf ab. Als am 15. November 1923 mit der Einführung der Rentenmark endlich der Übergang zu einer stabilen Währung beginnt, entsprechen zehn Milliarden Papiermark einem Rentenpfennig. Die bürgerliche Mittelschicht ist großteils ruiniert – und das Land für mehrere Generationen traumatisiert.

  


  
    Vaterlandstreuer Gesell


    Friedrich Ebert war Sozialdemokrat, Patriot und der erste Präsident der Weimarer Republik. Sein oberstes Ziel: Deutschland sollte demokratisch sein.


    Von Joachim Mohr


    Der erste gewählte Demokrat an der Spitze Deutschlands ist kein Adliger, kein Militär, kein Intellektueller, er ist ein gelernter Sattler. Am 21. August 1919 wird der Sozialdemokrat Friedrich Ebert als Reichspräsident der Weimarer Republik vereidigt. Den Reichstagsabgeordneten in Berlin verspricht er: »Ihr Vertrauen wird mir die Kraft geben, immer der Erste zu sein, wenn es gilt, Bekenntnis und Zeugnis abzulegen für den neuen Lebensgrundsatz des deutschen Volkes – für Freiheit, Recht und soziale Wohlfahrt.«


    Kurz darauf erscheint die Berliner Illustrirte Zeitung mit einem ganzseitigen Titelbild, das Ebert beim Baden in der Ostsee zeigt – was für ein Skandal! Der Reichspräsident knietief im Wasser, dazu noch in unvorteilhaft sitzender Badehose anstatt im Badeanzug, wie bis dahin auch für Männer üblich. Das aus heutiger Sicht harmlose Foto wird von vielen Bürgern als Schande empfunden – der oberste Repräsentant des Staates abgelichtet als nasser Hanswurst.


    Für die zahlreichen rechts- wie linksradikalen Feinde der ersten deutschen Demokratie war das Bild ein gefundenes Fressen. Das Foto wurde vielfach nachgedruckt, zitiert, persifliert. Die nationalkonservative Deutsche Tageszeitung veröffentlichte eine Postkarte, auf der dem Badehosen-Ebert Kaiser Wilhelm II. und Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg in Prunkuniformen gegenüberstehen, Überschrift: »Einst und Jetzt«. Das Witzblatt Kladderadatsch dichtete eine Parodie auf die kaiserliche Hymne »Heil dir im Siegerkranz«:


    Heil dir am Badestrand,

    Herrscher im Vaterland,

    Heil, Ebert, dir!

    Du hast die Badebüx,

    sonst hast du weiter nix.


    Längst war klar, dass die Badehosen-Affäre eine zutiefst politische Dimension hatte: Nicht nur der Reichspräsident, die ganze neue Republik sollte bloßgestellt werden.


    Gegen die Strandbilder wehrte sich Ebert sofort juristisch, es kam zum ersten von fast 200 Beleidigungs- und Verleumdungsprozessen, die der Sozialdemokrat bis zu seinem Tod gegen seine Gegner anstrengte. Am Ende jedoch sollte der Mann, der sich wie nur wenige andere Menschen um die Demokratie in Deutschland verdient gemacht hat, der Niedertracht der politischen Hassprediger gegen die Weimarer Republik erliegen.


    Der Erste Weltkrieg ist verloren, der Kaiser geflohen – der Sozialdemokrat Friedrich Ebert hat 1919 ein ebenso klares wie großes politisches Ziel: Er will, dass Deutschland dauerhaft demokratisch wird. Dafür wird er in den nächsten sechs Jahren kämpfen – wenn es sein muss, mit dem Einsatz von Gewalt.


    Geboren wird Ebert am 4. Februar 1871 in Heidelberg. Sein Vater ist Schneidermeister, er hat fünf Geschwister. Nach der Volksschule lernt er das Handwerk des Sattlers. In einer autobiografischen Notiz schreibt er rückblickend über sich: »Als 17-jähriger Sattlergeselle zog er in die Fremde und wurde nach dreijähriger Wanderschaft in Bremen ansässig. Wie die meisten sozialistischen Arbeiter kam er über den Weg der Gewerkschaftsbewegung zum Sozialismus.«


    Ab 1891 wird Ebert dort Vorsitzender des Bremer Sattlerverbandes, leitet das illegale Ortskartell der freien Gewerkschaften und engagiert sich in der SPD. Er organisiert Schulungen, Parteitage, Wahlkämpfe. Er wird Mitglied in der Bürgerschaft. Um Geld zu verdienen, betreibt er die Gastwirtschaft »Zur guten Hilfe«, ein wichtiger Treffpunkt der Arbeiterschaft.


    Er heiratet eine junge Genossin, Louise Rump, sie bekommen vier Söhne und eine Tochter. Zwei Söhne werden später im Ersten Weltkrieg fallen, einer wird nach dem Zweiten Weltkrieg Oberbürgermeister von Ostberlin und Mitglied des SED-Politbüros, ein anderer langjähriger Landtagsabgeordneter der SPD in Baden-Württemberg.


    Ebert ist umtriebig und geschickt, er erarbeitet sich in der SPD schnell überregionales Ansehen. 1905 wird er zum Sekretär des Vorstandes der Bundespartei in Berlin gewählt, wohl auch auf Wunsch von August Bebel, dem damals unumstrittenen Oberhaupt der Partei. Damit gehört Ebert dem Vorstand der SPD an – und spielt im sozialdemokratischen Machtzentrum bald eine entscheidende Rolle.


    »Da Bebel das halbe Jahr in der Schweiz lebte und Hugo Haase, der andere Vorsitzende, vielfach als Anwalt verhindert war, führte Ebert zumeist den Vorsitz«, notierte Philipp Scheidemann, Eberts langjähriger innerparteilicher Weggefährte, aber auch Rivale. »Er kannte alle Vorgänge. Was er wollte, setzte er fast immer durch.«


    Im Jahr 1912 wird Ebert in den Reichstag gewählt, die SPD stellt mit 110 Abgeordneten erstmals die stärkste Fraktion. Als im Jahr darauf August Bebel stirbt, wird Ebert zum Parteivorsitzenden gewählt. Allerdings tritt er ein schweres Amt an, denn die Partei ist tief zerstritten: Orthodoxe Marxisten stehen gegen die sogenannten Revisionisten, die lieber Reformen statt der Revolution wollen. Ebert selbst zählt zu den Pragmatikern, später schreibt er, dass er »in den inneren Parteikämpfen immer im Gegensatz zur radikalen Linken« stand.


    Als der Erste Weltkrieg ausbricht, unterstützt Ebert die Bewilligung der Kriegskredite. Er will die Sozialdemokraten befreien vom Makel der »vaterlandslosen Gesellen«, den Bismarck ihnen aufgedrückt hat. Ebert fühlt sich als Patriot: Obwohl bereits zwei seiner Söhne gefallen sind, lehnt er es ab, einen Antrag zu stellen, um den dritten bereits schwer verwundeten Sohn vom Frontdienst zu befreien. Er wolle keine Vorzugsbehandlung, sagt er schlicht.


    Den großen Bruch innerhalb der SPD kann Ebert indes nicht verhindern: 1917 gründet eine Minderheit aus strenggläubigen Linken und Pazifisten die Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands. Ende des Sommers 1918 steht das Deutsche Kaiserreich dann vor seinem Ende. Eine Mehrheit in der SPD will den Staat parlamentarisieren, um eine gewalttätige Revolution zu verhindern. Im September appelliert Ebert an seine Partei: »Wer die Dinge in Russland erlebt hat, der kann im Interesse des Proletariats nicht wünschen, dass eine solche Entwicklung bei uns eintritt.« Im November warnt er: »Wenn der Kaiser nicht abdankt, dann ist die soziale Revolution unvermeidlich. Ich aber will sie nicht, ja, ich hasse sie wie die Sünde.« So notierte es zumindest Max von Baden, der letzte Reichskanzler des Kaiserreichs, in seinen Erinnerungen.


    Zeitweise spielt Ebert noch mit dem Gedanken an eine parlamentarische Monarchie, doch Anfang November überschlagen sich die Ereignisse: In Kiel meutern die Matrosen, in zahlreichen Städten kommt es zu Aufständen, Arbeiter- und Soldatenräte entstehen, in Berlin wird, unter Mitwirkung der SPD, die sich an die Spitze der Protestbewegung setzt, der Generalstreik ausgerufen. Am 9. November überträgt Max von Baden Friedrich Ebert das Amt des Reichskanzlers. Sein Parteifreund Philipp Scheidemann ruft am frühen Nachmittag die Republik aus. Ebert ist dagegen, er will die Entscheidung über die Staatsform einer Nationalversammlung überlassen.


    Nur wenig später, noch am selben Tag und ebenfalls in Berlin, proklamiert Karl Liebknecht, der Führer des marxistischen Spartakusbundes, die »freie sozialistische Republik Deutschland« und fordert die »Vollendung der Weltrevolution«. Er und seine Gefolgsleute drohen den Sozialdemokraten: »Das Proletariat kann sich mit diesem bürgerlich-reformistischen Inhalt nicht begnügen. Es muss zur sozialen Revolution voranschreiten. In Russland hat das Werk begonnen, in Deutschland muss es fortgesetzt werden.«


    Damit streiten zwei Weltanschauungen um die Macht und die Revolution, eine sozialdemokratisch gemäßigte und eine marxistisch radikale. Ebert ist von Anfang an entschlossen, für die Idee einer parlamentarischen Demokratie zu kämpfen. Er will den Staat nicht einer antidemokratischen Minderheit überlassen. Doch der Preis dafür ist hoch. Ebert schließt einen Pakt mit General Wilhelm Groener, dem zweithöchsten Offizier der Obersten Heeresleitung: Die Armeeführung ist der Revolutionsregierung gegenüber loyal, damit im Land für Ruhe und Ordnung gesorgt werden kann. Die Regierung wiederum lässt die Armee in Ruhe und mischt sich nicht in deren innere Autonomie ein.


    In den bürgerkriegsartigen Schlachten der nächsten Monate ordnet Ebert immer wieder den Einsatz von Reichswehrverbänden und Freikorps gegen radikale Linke an oder duldet zumindest deren Einsatz. Blutig schlagen Militärs zahlreiche regionale Revolten nieder, so etwa den Spartakusaufstand in Berlin Anfang Januar und die Münchner Räterepublik im April 1919. Es ist eine bittere Ironie der Geschichte, dass Ebert und die Reichsregierung, weil sie über keine eigenen loyalen Soldaten verfügen, auf Truppen rechter Extremisten zurückgreifen müssen, die die Demokratie genauso verachten wie jene Linksradikalen, gegen die sie eingesetzt werden. Für viele Linke wird Ebert deshalb zum »Arbeiterverräter« und »Agenten der Bourgeoisie«.


    Am 31. Juli 1919 beschließt die Nationalversammlung die Weimarer Verfassung, Reichspräsident Ebert unterzeichnet sie am 11. August. Artikel 1 lautet: »Das Deutsche Reich ist eine Republik. Die Staatsgewalt geht vom Volke aus.« Zumindest auf dem Papier hat Ebert zu diesem Zeitpunkt sein Lebensziel erreicht. Doch die nächsten Jahre der jungen Demokratie bleiben unruhig. Bis 1923 lässt Ebert weitere Revolten von links gewaltsam niederschlagen, kann aber auch Putschversuche von rechts abwehren. Noch immer verfügt er kaum über der Reichsregierung ergebene Truppen. Die Regierungen wechseln in kurzen Abständen, zwölf kurzlebige Kabinette sind es während seiner Amtszeit bis Anfang 1925.


    Ein mitreißender Redner, ein charismatischer Volkstribun oder gar ein Visionär – all das war Friedrich Ebert nie. Große symbolische Taten, die Grenzen der politischen Lager übergreifendes Pathos – das konnte er nicht bieten. Er war ein durch und durch nüchterner Realpolitiker. Manchen Zeitgenossen erschien er gar als kleingeistiger sozialdemokratischer Spießbürger. Kurt Tucholsky bezeichnete ihn einmal abwertend als »Papiermensch«.


    Auch später bewerteten ihn viele Geschichtswissenschaftler und Linksintellektuelle kritisch: Der Publizist Sebastian Haffner schimpfte 1979, 60 Jahre nach der Niederschlagung des Spartakusaufstands, die SPD unter Ebert habe im Jahr 1918 die Chance zu weitreichenden Reformen verspielt, als sie »die Revolution, statt sie zu nutzen, unterdrückte«. Der Historiker Heinrich August Winkler beurteilte Ebert schlicht als zu unbedeutend für das Prädikat Staatsmann. Der Reichspräsident habe stärker auf Veränderungen verzichtet, »als es die Verhältnisse erforderten«.


    Viele Historiker monieren, Ebert und die SPD etwa hätten zu wenig getan, um die Beamtenschaft und insbesondere das Militär personell einschneidend zu erneuern und zu demokratisieren und so die Institutionen republiktreu auszurichten. Inwieweit dies in der Realität der Jahre 1918 und danach allerdings tatsächlich möglich gewesen wäre, ist umstritten. Auf eine große Zahl sozialdemokratischer Reformer konnte Ebert im Staatsapparat jedenfalls nicht zurückgreifen.


    Als Reichspräsident verstand sich Ebert nicht als Vertreter seiner Partei, sondern als Vertreter des ganzen deutschen Volkes. Seine Absicht war es, wie er es formulierte, die »Gegensätze auszugleichen und das Gefühl der Zusammengehörigkeit aller Schichten unseres Vaterlandes zu stärken«. Der Historiker Walter Mühlhausen, Geschäftsführer der Stiftung Reichspräsident-Friedrich-Ebert-Gedenkstätte in Heidelberg, sieht dahinter ein politisches Konzept: »Der Reichspräsident hatte verinnerlicht, dass diese Republik nur dann leben – und überleben – konnte, wenn die demokratische Arbeiterbewegung mit dem demokratischen Bürgertum dauerhaft zusammenarbeitete.«


    Dabei war Ebert ein wehrhafter Demokrat ganz im Sinne des späteren Politikers und Staatsrechtlers Carlo Schmid, der nach der Katastrophe der Naziherrschaft 1948 im Parlamentarischen Rat sagte: Man müsse »auch den Mut zur Intoleranz denen gegenüber aufbringen, die die Demokratie gebrauchen wollen, um sie umzubringen«.


    Die grundsätzliche Misere der Weimarer Republik konnte allerdings auch Ebert nicht lösen: Der jungen Demokratie mangelte es an demokratischen Überzeugungstätern. Zum Nachfolger Eberts wählten die Deutschen im April 1925 denn auch Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg, einen alten, reaktionären Antidemokraten.


    Friedrich Ebert bezahlte seinen Einsatz für die Demokratie schlussendlich mit seinem Leben. Die Jahrzehnte in der Politik hatten ihn viel Kraft gekostet, insbesondere die Zeit Anfang der Zwanzigerjahre, als er zum Sinnbild der verhassten Republik wurde, hatte seine Gesundheit schwer angegriffen.


    Im Dezember 1924 stellt ein Gericht fest, dass er im Januar 1918, als er zur Streikleitung bei den großen Berliner Aufständen zählte, Landesverrat begangen habe. Ebert, der Patriot, ist zutiefst erschüttert. Mit Rücksicht auf den Prozess hat er die Behandlung einer Blinddarmentzündung hinausgezögert, er will auf keinen Fall Schwäche zeigen. Als er am 24. Februar 1925 ins Krankenhaus eingeliefert wird, hat er bereits einen Blinddarmdurchbruch, eine Operation kann ihn nicht mehr retten. Vier Tage später stirbt er.

  


  
    Träume und Albträume


    Weimar oder die Sehnsucht nach dem neuen Menschen


    Von Philipp Blom


    Er sitzt da in perfekter soldatischer Haltung, den Oberkörper aufgerichtet, die Uniformjacke hochgeschlossen. Seine Haare sind streng gescheitelt und zurückgekämmt, das Gesicht ist sauber rasiert. Auf seiner Brust prangt ein Eisernes Kreuz 1. Klasse. Der Kriegsheld hockt auf der Straße, das rechte Bein vor sich ausgestreckt, das linke fehlt ihm von der Hüfte abwärts. Sein Gesicht verrät keine Emotion, er blickt auf den Boden. Die Uniform wirft Falten auf seinem Oberkörper – er ist augenscheinlich abgemagert. Ein Mann, der aussieht, als habe er selbst nichts zu verschenken, beugt sich über die Uniformmütze des Bettlers und wirft etwas hinein.


    Die Aufnahme wurde 1923 in Berlin gemacht, mitten in der Hyperinflation. Es ist daher anzunehmen, dass der Mann einen auf billigem Papier gedruckten Schein mit einer Fantasiezahl darauf in die Mütze wirft: hundert Millionen, vielleicht auch zehn Milliarden oder mehr, je nachdem, wann genau das Foto gemacht wurde, jedenfalls kaum genug für ein warmes Essen. In den Hinterhöfen benutzten Kinder Geldscheinbündel als Bauklötze. Die Zwanzigerjahre waren noch lange nicht golden.


    Wie kaum ein anderes Bild symbolisiert dieser Bettler den Anfang der Weimarer Republik: die Not, die Demütigung, den Verlust alter Sicherheiten und das Auftreten neuer Ängste. Fünf schreckliche Jahre hatte die junge Republik bereits überstanden, fünf Jahre voller Straßenkämpfe, bewaffneter Streiks, Arbeiteraufstände, Putschversuche und politischer Morde, durch die etwa 5000 Menschen gewaltsam ums Leben gekommen waren. Der Veteran, der seine Haltung auch im tiefsten Elend bewahrte, nahm an diesen Kämpfen nicht teil. Er gehörte zum Heer der dauerhaft Kriegsversehrten, einer von 720000 Männern, die schwer verwundet von der Front zurückgekehrt waren.


    Die Weimarer Republik war eine traumatisierte Gesellschaft – die Erfahrung dieses Krieges, die oft gar nicht zur Sprache gebracht wurde, hatte alles verändert. Es war ein verlorener Krieg. Die Werte der Kaiserzeit – Mut, Selbstaufopferung, Vaterlandsliebe, religiöser Glaube, Gehorsam – schienen nach dem mechanisierten, völlig sinnentleerten Töten an der Westfront lachhaft anachronistisch. Was konnte ein einzelner Mensch gegen Artillerie, Stacheldraht, Giftgas und Panzer ausrichten? Der Feind war unpersönlich geworden, ein stählerner Albtraum. Kühle Technologie war an der Westfront bei Weitem der erfolgreichste Killer. Nur ein Prozent aller Gefallenen starb an Wunden, die sie sich im Nahkampf zugezogen hatten, fast 50 Prozent wurden von Granaten zerfetzt oder durch Senfgas umgebracht, oft ohne einen Feind auch nur gesehen zu haben.


    Die heimkehrenden deutschen Soldaten trugen ihre Erfahrung zurück in die Gesellschaft und mit ihr eine furchtbare Einsicht, die der dadaistische Dichter Hugo Ball schon 1917 formulierte: »Eine Zeit bricht zusammen. Eine tausendjährige Kultur bricht zusammen. Es gibt keine Pfeiler und Stützen, keine Fundamente mehr, die nicht zersprengt worden wären … Die Welt zeigte sich als ein blindes Über- und Gegeneinander entfesselter Kräfte … Maschinen entstanden und traten anstelle der Individuen.«
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    Bettelnder Kriegsinvalide, Berlin 1923


    © AKG


    Maschinen, monströse Mordinstrumente, hatten den Krieg gewonnen. Vor 1914 wurde Technologie fast immer mit großem Optimismus gesehen, als Heilsbringer der Menschheit und Lösung aller Probleme. Das war jetzt anders. Das Verhältnis zwischen Mensch und Maschine war gekippt, menschliche Körper waren wehrlos gegen die Übermacht der Technologie, die Träume und Prinzipien von Individuen wurden durch die Macht der Maschinen niedergewalzt.


    Technologie und Wissenschaft – und die aufklärerische Vernunft, die sie möglich gemacht hatte – waren durch den Krieg ambivalent geworden. Politik, Kunst und Gesellschaft der Zwanziger- und Dreißigerjahre waren geprägt von sehr unterschiedlichen Versuchen, das Verhältnis zwischen Mensch und Maschine neu zu definieren. Über all dem stand ein Wunschtraum, ein Gespenst: der neue Mensch.


    1918 bis 1938 wurden in Deutschland Dutzende Bücher mit »der Neue Mensch« im Titel verlegt. Sie zeigen, wie unterschiedlich der Gedanke auftrat: »Der neue Mensch«, »Christus und der neue Mensch«, »Der neue deutsche Mensch«, »Der neue Mensch im neuen Russland«, »Der neue Mensch in der neuen Zeit«, »Der neue Mensch und die Grundlagen seiner Weltanschauung«. Unter den Autoren waren Kommunisten und Mystiker, Antisemiten und Anthroposophen, Sportler und Sozialreformer, ein Komponist, ein Philosoph und mehrere Journalisten. Was genau hinter diesem Namen stand, war fast gleichgültig – es war ein unendliches, vages Versprechen.


    Neue Menschen brauchten aber nicht nur eine Weltanschauung, sie brauchten auch neue Körper. Um die kümmerten sich unzählige Turnvereine, Fitnessklubs, Vereine für Freikörperkultur sowie Diätgurus, Wandervögel, Nacktheitspropheten und Ertüchtigungslehrer. Die alte Welt war tot – die neue sollte stark und gesund werden. Philosophische Systeme, Lebensreform, soziale Utopien, der Kult von Licht und Luft und politische Ideologien verschmolzen miteinander.


    Auch die Bauhaus-Gründer wurden umgetrieben von dieser Idee. Sie schufen Möbel und ganze Stadtentwürfe für neue Menschen, und in den Theaterstücken von Oskar Schlemmer traten Schauspieler auf, deren futuristische Kostüme und steife Bewegungen an Roboter oder an Veteranen mit mechanischen Prothesen erinnerten. Der neue Mensch sollte zu einer »neuen Einheit« aus Kunst und Technik werden, wie Schlemmer schrieb.


    Die Ähnlichkeit von Mensch und Maschine wurde während der Zwischenkriegszeit immer wieder beschworen. 1922 veröffentlichte der deutsche Arzt Fritz Kahn den ersten Band seiner Buchreihe »Das Leben des Menschen«, die zum Bestseller wurde. In einer berühmt gewordenen Illustration stellt er den Menschen als »Industriepalast« dar – der Körper als Fabrik (1926).


    In einer Zeit, in der Hunderttausende Veteranen auf der Straße Prothesen oder kosmetische Halbmasken trugen, die besonders schreckliche Verletzungen im Gesicht kaschieren sollten, war die Verschmelzung von Mensch und Maschine naheliegend. Das Thema machte viele Filme zu Kassenschlagern wie »Frankenstein« (1931), in dem das Monster von einem Wissenschaftler zusammengeflickt und mit Starkstrom zum Leben erweckt wird, über sowjetische Produktionen wie Dsiga Wertows »Mann mit einer Kamera« (1929), in der die sowjetische Gesellschaft als Maschine mit organischen Einzelteilen beschrieben wurde, bis hin zu Charlie Chaplins »Modern Times«, in der ein Arbeiter von der Maschinenwelt buchstäblich verschluckt wird.


    Fritz Langs Film »Metropolis« (1927) entwarf eine Welt, in der einfache Arbeiter endgültig zu Maschinensklaven geworden sind, die sich in den lichtlosen Katakomben der Monsterstadt an der »Herzmaschine« zu Tode schuften, um einer kleinen und unermesslich reichen Elite, die sich der Technologie bemeistert hat, ein sorgloses Luxusleben zu ermöglichen. Ein fast marxistisches Schreckensszenario.


    Es ist eine prophetische und seltsam deutsche Schreckensfantasie, die hier entworfen wird. Der gewissenlose Erfinder Rotwang, dessen böses Genie die menschenverachtende Maschinerie von Metropolis perfektioniert, lebt, scheinbar als einziger dieser hypermodernen Metropole, in einem mittelalterlich anmutenden Haus mit steilem Dach und wirkt mit seinem langen Mantel wie ein moderner Doktor Faustus. Seine rechte Hand ist durch eine Prothese ersetzt, ein Echo der verstümmelten Veteranen.


    Rotwang ist es, der einen zentralen Traum der Epoche formuliert: Er arbeitet an einem weiblichen Roboter. Er will die Toten zum Leben erwecken. Als er auf seine verlorene Hand angesprochen wird, zeigt er die Roboterfrau und ruft aus: »Lohnt es sich nicht, eine Hand zu verlieren, um den Menschen der Zukunft – den Maschinen-Menschen geschaffen zu haben?« Der Roboter erhält die Gestalt der Predigerin Maria, um so die Masse zu hypnotisieren und zur Gewalt anzustiften. Am Ende des Films wird die falsche Maria vor der johlenden Menge auf einem Scheiterhaufen verbrannt, und unter der schönen Frauenhaut kommt wieder das metallene Ungeheuer hervor.


    War der neue Mensch ein Maschinenmensch – oder sollte er die Maschinen überwinden? Auf diese Frage gab es widersprüchliche Antworten. Die krisengeschüttelten ersten Jahre der Republik, geprägt von wachsender Arbeitslosigkeit und der dauernd nagenden Angst ums Überleben, von Hunger und Hyperinflation, boten einen idealen Boden für apokalyptische Zukunftsvisionen, mit denen die Figur des neuen Menschen verschmelzen konnte.


    Ab Mitte der Zwanzigerjahre war es eine ganz andere Art von neuen Menschen, die das Klima der Weimarer Republik nachhaltig prägte. Besonders in den Großstädten interpretierte eine junge, nach dem Krieg aufgewachsene Generation den Traum vom neuen Menschen und von einer mechanisierten Welt ganz anders. Wirtschaft und Politik hatten sich so weit stabilisiert, dass es Anlass zur Hoffnung auf bessere Zeiten zu geben schien, immer mehr Menschen glaubten, sie seien noch einmal davongekommen. Die brutale Konfrontation zwischen den großen Weltanschauungen interessierte viele nur wenig. Löhne begannen sich zu stabilisieren, der Lebensstandard stieg, die Goldenen Zwanziger brachen an, »Veronika, der Lenz ist da«, sangen die Comedian Harmonists kurz darauf.


    Die neuen Menschen, die in den Zwanzigerjahren die Nächte wegtanzten und Berlin zum Mekka des kulturellen Untergrunds machten, waren hedonistisch und desillusioniert. Noch immer war das Stadtbild von Armut geprägt, aber für die, die damit aufgewachsen waren, war das die Norm. Wer ein bisschen Geld hatte, für den bot die Hauptstadt alles, vom Vergnügungspalast »Haus Vaterland« am Potsdamer Platz mit Kino, Café, Restaurant und Tanzlokal, wo jede Nacht bis zu 8000 Partygeher feierten, bis zu Nachtklubs, Revuetheatern und Kabaretts, die etwas für jeden Geschmack und jede nur erdenkliche sexuelle Vorliebe boten. Jazz lieferte einen ausgelassenen Soundtrack für diese Abkehr von einer schlechten alten Zeit, die afroamerikanische Tänzerin Josephine Baker tanzte in ausverkauften Häusern und feierte Skandale, wo immer sie auftrat.


    Der Hedonismus der Goldenen Zwanzigerjahre schuf seinen eigenen neuen Menschen. Lange bevor man von Metrosexuals sprechen sollte, trugen Frauen Bubikopf und kurze Röcke oder Hosen und tanzten mit schlanken jungen Männern in figurbetonten Anzügen. Schaufenster, Werbeplakate und Modezeitschriften feierten eine androgyne Schönheit, deren stromlinienförmiges Design sich am kühlen, schnörkellosen Schwung von Autos und Ozeandampfern orientierte. Mit der Grenze zwischen den Geschlechtern verschwamm auch die Unterscheidung zwischen Mensch und Maschine.


    Die atemlose Feierstimmung der »golden Twenties« wurde 1929 durch die Weltwirtschaftskrise jedoch brutal abgebrochen. Was gerade noch wie die Morgenröte einer neuen Zeit ausgesehen hatte, leuchtete jetzt wie ein Weltenbrand am Horizont. Mit dem wirtschaftlichen Niedergang verschärfte sich die politische Radikalisierung, die NSDAP und die Kommunistische Partei verzeichneten einen nie gekannten Zustrom neuer Mitglieder, Unruhen und Straßenschlachten waren wieder an der Tagesordnung.


    Der englische Dichter Stephen Spender, der kurz zuvor nach Berlin gezogen war, weil er dort als Homosexueller eine anderswo unerhörte Freizügigkeit genoss, schrieb jetzt: »Berlin – das war die Wut, die Armut, der Groll, die Käuflichkeit, die Hoffnung und die Verzweiflung, die auf die Straßen gesetzt waren. Berlin – das waren die herausfordernden Protzen in den eleganten Lokalen, die Huren in Russenstiefeln an den Straßenecken, die verbissen blickenden, wie unter Wasser getaucht aussehenden Kommunisten mit ihren Kundgebungen und die verwegenen Burschen, die auf dem Wittenbergplatz aus dem Nichts hervorwuchsen und ›Deutschland erwache!‹ brüllten.« Quasi über Nacht war aus der Nachkriegszeit eine Vorkriegszeit geworden.


    1932 war Deutschland bei rund sechs Millionen offiziell arbeitslos Gemeldeten angekommen und die Einkommen derer, die noch Arbeit hatten, drastisch gesunken. Das demokratische Experiment der Deutschen schien am Ende. Der Ruf nach dem neuen Menschen wurde von den Nationalsozialisten zur politischen Forderung erhoben. Ihr neuer Mensch aber sollte »rassisch rein« sein, ein pseudowissenschaftlich-mythischer Herrenmensch. Die Massenaufmärsche, bei denen sich der oder die Einzelne nur als ein Glied eines gigantischen Volkskörpers fühlen konnte, boten einen Vorgeschmack auf das Gemeinschaftserlebnis in einer zukünftigen Welt von germanischen Helden.


    Auch die Sozialisten bedienten das Klischee vom neuen Menschen, allerdings machten sie ihn zum Klassenkämpfer. Auch hier waren Massenaufmärsche wichtig, aber anstatt sich auf eine erfundene Urzeit zu berufen, war der neue Mensch des Sozialismus und besonders des Bolschewismus ein Produkt der Umerziehung, nicht Glied eines riesigen Körpers, sondern Zahnrad in einer Maschine, die Gesellschaft hieß. Einzelteile, die ihre Funktion nicht einwandfrei erfüllten, wurden einfach eliminiert und ersetzt.


    Menschenwürde, ein Grundrecht auf Leben und Sicherheit, gab es in keiner der großen Ideologien, die schon bald die politische Landschaft beherrschten, gestützt auf Schlägertrupps und bewaffnete Milizen, die einander immer öfter erbitterte Straßenschlachten lieferten.


    Angesichts der unversöhnlichen Feindschaft dieser beiden sozialen Visionen ist es besonders ironisch, dass die künstlerischen Umsetzungen des Traums vom neuen Menschen in der Propaganda von Faschismus und Bolschewismus, von einigen Symbolen abgesehen, fast identisch sind. Die breitschultrigen, starr in eine bessere Zukunft blickenden Recken auf den Wahlplakaten der KPD und der NSDAP waren, wie auch später die Skulpturen der Propagandakunst, praktisch austauschbar.


    Der große Traum der Weimarer Republik – die radikale Erneuerung, der neue Mensch – war tief im körperlichen und emotionalen Trauma des Krieges verwurzelt und entwickelte sich zum Albtraum rivalisierender Totalitarismen. Als Adolf Hitler 1935 verkündete, die deutsche Jugend solle »flink wie Windhunde, zäh wie Leder und hart wie Kruppstahl« sein, trafen seine Worte vielerorts auf begeisterte Zustimmung. Der neue Mensch war halb Maschine (Kruppstahl) und halb Tier, und er sollte vor allem eines sein: rücksichtslos hart.


    Wenig mehr als ein Jahrzehnt nach ihrer Gründung war die Weimarer Republik politisch gelähmt, wirtschaftlich ruiniert, von sozialen Problemen überfordert, moralisch zerrüttet. Der Mensch der Zukunft, der endlich die Kraft haben sollte, die hoffnungslose Gegenwart zu überwinden, trug jetzt Uniform.


    Ein großer Bogen spannt sich von den geschundenen und verkrüppelten Körpern der Weltkriegsveteranen zu den maschinengleichen, muskelstrotzenden Zwillingsbrüdern zweier verfeindeter Ideologien. Die Erfahrung des Weltkrieges hatte gezeigt, wie sehr Menschen den von ihnen gebauten Maschinen unterlegen waren. Der neue Mensch sollte eine Antwort darauf sein, wenn sich auch niemand darauf einigen konnte, wer ihn verkörperte: die marmornen Muskelriesen des Bildhauers Arno Breker, die selbstbewussten jungen Hedonisten in München und Berlin, die nackten Licht- und Luft-Fanatiker, der ideale Proletarier, ein sozialistischer Maschinenmensch oder sogar Superman, der amerikanische Beitrag zu dieser Debatte, der 1938 auf den Markt kam?


    Solche Fantasien konnten aber keine Lösung anbieten für die überwältigenden Probleme der Zwischenkriegszeit. So führten die Träume vom neuen Menschen in die Konzentrationslager, Euthanasiekliniken und Gulags, die Entsorgungsstellen für minderwertiges Material, für jede Verunreinigung der gnadenlosen Utopie. Ein Traum wurde zum Albtraum, der die Weimarer Republik mit sich riss.


    Die Frage nach dem Verhältnis zwischen Mensch und Maschine und nach dem neuen Menschen aber ist aktueller denn je. Wieder entsteht ein neuer Mensch unter unseren Augen, als technologische Realität aus Software, dem Internet der Dinge, den eingepflanzten künstlichen Organen, Mikrochips, Hirnstrommessungen und mitdenkenden Prothesen. Die eigentliche Frage ist, ob wir intelligentere Lösungen auf diese alten Herausforderungen finden als vor 80 Jahren.
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    Volk im Temporausch


    Nach der Währungsreform boomte die Wirtschaft, Deutschland entdeckte das Fließband und neue Sozialleistungen – doch das Glück währte nicht lange.


    Von Kristina Maroldt


    Der Raum war winzig – und spiegelte doch perfekt die Tragik eines ganzen Jahrzehnts. Als die Wiener Architektin Margarete Schütte-Lihotzky 1926 ihren Entwurf für die Einbauküchen in Frankfurter Sozialwohnungen vorstellte, war die Fachwelt fasziniert: Auf nur 6,5 Quadratmetern fand sich tatsächlich alles, was man für die effiziente Bewirtschaftung eines Haushalts brauchte – vom Arbeitstisch mit integrierter Abfallrinne bis zum herausklappbaren Bügelbrett.


    Monatelang hatte Schütte-Lihotzky dafür die Handgriffe von Hausfrauen nach Vorbild des amerikanischen Rationalisierungsgurus Frederick W. Taylor mit der Stoppuhr gemessen, um herauszufinden, wie man die Abläufe beschleunigen könnte. Das Ergebnis, die »Frankfurter Küche«, versprach »größte Leistung bei geringstem Kraftaufwand«. Und einen enormen sozialen Fortschritt: Die der Hausarbeit abgerungene Zeit, so Schütte-Lihotzky, könne endlich »der Familie, den Kindern, vor allem aber der Frau selbst zugute« kommen.


    Hocheffizient und sozial wie noch nie – so sollte es Mitte der Zwanzigerjahre nicht nur in deutschen Küchen zugehen, sondern in der gesamten Wirtschaft. Schließlich war Erneuerung bitter nötig: Nach Krieg und Inflation hinkten die Betriebe der ausländischen Konkurrenz dramatisch hinterher. Nach der Währungsreform packte die Republik deshalb ein regelrechter Modernisierungswahn. Scharen von Geschäftsleuten und Ingenieuren reisten nach Detroit, um sich von den Fließbändern der Ford-Werke inspirieren zu lassen. Hunderte staatliche und private Institute arbeiteten an Konzepten, wie man die Produktion bei möglichst geringem Aufwand erhöhen könnte.


    Doch nicht nur die Wirtschaft sollte vom Wachstum profitieren: Um revolutionären Bewegungen künftig den Zündstoff zu nehmen, hatten die Verfassungsväter die Wirtschaft 1919 auf die »Gewährleistung eines menschenwürdigen Daseins für alle« verpflichtet – ein international beispielloser Schritt. Tatsächlich setzte die Weimarer Republik sozialpolitische Maßstäbe. Achtstundentag und Arbeitslosenversicherung wurden eingeführt, der zwischen Arbeitgeberverbänden und Gewerkschaften ausgehandelte Tarifvertrag wurde zum Massenphänomen.


    Doch genau wie die ausgeklügelte Architektur der »Frankfurter Küche« nicht verhindern konnte, dass die darin zubereiteten Mahlzeiten spätestens während der Weltwirtschaftskrise immer ärmlicher wurden, so waren auch die Wirtschaft und der Sozialstaat von Weimar den Widrigkeiten ihrer Zeit nicht gewachsen. Auf der »Höllenfahrt in den Abgrund einer beispiellosen Depression«, so der Historiker Hans-Ulrich Wehler, stürzten ab 1929 Bruttosozialprodukt, Industrieproduktion und Privatkonsum um bis zu 40 Prozent in die Tiefe, die Zahl der Arbeitslosen vervierfachte sich auf acht Millionen. Vor den Notküchen von Großbrauereien und Klöstern standen die Hungernden Schlange. Wie hatte es so weit kommen können?


    Nur wenige Jahre zuvor schien der deutschen Wirtschaft noch die Zukunft zu gehören. Am 30. August 1924 gab die Reichsbank die neue Reichsmark aus, die Große Inflation war endgültig Vergangenheit. Am Vortag hatte der Reichstag den Dawes-Plan angenommen, der die Höhe der Reparationszahlungen an die wirtschaftliche Leistungsfähigkeit des Reiches koppelte und der Politik somit Luft und Handlungsspielraum verschaffte. Dies ermöglichte der deutschen Wirtschaft Kredite und Investitionen, vor allem das dringend benötigte ausländische Kapital. Das Klima für Wachstum war so günstig wie lange nicht.


    Wie optimistisch die Stimmung war, zeigt das Beispiel Opel: Im August 1923, auf dem Höhepunkt der Inflation, hatte die Firma ihr Werk schließen müssen. Im Mai 1924 wagte man den Neustart, und das mit einer technischen Sensation: In Rüsselsheim rollte das erste deutsche Fließband an. »Wir können es uns nicht länger leisten, veraltete Fabrikationsmethoden und überlebte Arbeitsweisen beizubehalten«, hatte Fritz von Opel nach einem Besuch der Ford-Werke in Detroit erklärt. »Der konstruktive Einfallsreichtum muss vom Automobil auf seine Fertigung konzentriert werden.«
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    Produktion am laufenden Band bei Opel, 1931
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    Großes Vorbild war Citroën in Paris: Deren 5CV war klein und preiswert – ein perfektes Auto, fanden die Gebrüder Opel, für die kostensparende Massenproduktion am Fließband. Auch ihr erstes Großserienauto war kompakt und günstig, ein Zweisitzer, der wegen der grünen Lackierung als »Laubfrosch« bekannt wurde. Bald war er das wirtschaftlich erfolgreichste Auto der Weimarer Republik und machte Opel zum größten Automobilproduzenten im Reich.


    Auch sonst ging es für die Automobilindustrie in den Zwanzigerjahren steil bergauf. 1932 knatterten fast eine halbe Million Pkw über die Straßen der Republik, fast viermal so viele wie 1924. Um den Verkehr an viel befahrenen Orten wie dem Potsdamer Platz in Berlin zu regeln, mussten Ampelanlagen errichtet oder Verkehrspolizisten postiert werden. Ein Volk schwelgte im Temporausch, auch wenn das Auto ein Privileg der Besserverdienenden blieb.


    Die Lust an Mobilität und Geschwindigkeit passte perfekt zum Zeitgeist der Goldenen Zwanziger. Nach den Notjahren von Krieg und Inflation wollte man das Leben in vollen Zügen genießen. Grübeleien über die Zukunft wurden so gut es ging verdrängt – notfalls mithilfe von Drogen: Schon 1922 stellte das Reichsinnenministerium fest, dass fast alle Schichten dem »Kokainismus« frönten. Auch Alkohol und Morphium waren beliebt. Wer die Ekstase woanders suchte, fand sie im Jazz oder beim Tanzen des angesagten Charleston.


    Schauplätze des Amüsements waren die Großstädte, deren Bevölkerungsanteil bis 1933 um etwa 30 Prozent wuchs, allen voran Berlin. Dort öffneten die Kinopaläste und Revuetheater, Tanzcafés und Sportarenen in Serie. Mitte der Zwanzigerjahre besuchten allabendlich 11000 Menschen eine Revue. Etwa zwei Millionen gingen pro Tag ins Kino. In Berlin hatten die 360 Lichtspielhäuser der Stadt rund um die Uhr geöffnet, um den Ansturm zu bewältigen. Sportwettkämpfe wie das Berliner Sechstagerennen wurden zu Volksveranstaltungen, der Rundfunk zum Massenmedium.


    Auch die Lust am Einkaufen war nicht mehr das Privileg der oberen Schichten. Dank mächtiger Gewerkschaften wuchsen die Reallöhne zwischen 1924 und 1929 um ein Viertel, der private Konsum nahm entsprechend zu. Auch Arbeiter wollten ihr Zuhause modern einrichten. Der Kauf auf Kredit wurde selbst im einst so sparsamen Mittelstand üblich. Besonders die neuartigen Elektrogeräte für den immer häufiger dienstbotenfreien Haushalt galten als Statussymbol: 1928 besaßen bereits 56 Prozent der Berliner Haushalte ein Bügeleisen, 28 Prozent einen Staubsauger. Sinnbild der neuen Kauflust wurde das Warenhaus, in dem man von der neuesten Mode bis zur Südseefrucht alles finden konnte, wonach man sich die Jahre zuvor vielleicht gesehnt hatte.
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    Schreibmaschinensaal eines Berliner Unternehmens, um 1925
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    Vor allem die vergleichsweise jungen Branchen der Elektro- und Chemieindustrie profitierten von der Nachfrage nach elektrischen Geräten oder neuen chemischen Produkten wie Viskose oder synthetischem Kautschuk. Die Berliner Firmen Siemens und AEG eroberten schon bald ihre Weltmarktpositionen der Vorkriegszeit zurück. 1925 vereinten sich acht große deutsche Chemiefirmen zur »IG Farben« und wurden zu einem der größten Konzerne der Welt.


    Um auf dem Weltmarkt wieder Fuß zu fassen, das erkannten damals die meisten Unternehmer, musste die deutsche Wirtschaft in erster Linie effizienter werden. Die von Taylor begründete Arbeitswissenschaft wurde zur Grundlage der deutschen Rationalisierungsbewegung und beeinflusste mit ihren Zeit- und Bewegungsstudien nicht nur die »Frankfurter Küche«, sondern vor allem die Fabriken und Büros.


    Es entstanden immer größere Konzerne wie 1926 bei der Fusion von sieben großen Eisen-, Stahl- und Kohleproduzenten zum zweitgrößten Stahlhersteller der Welt. Die »Vereinigten Stahlwerke« stimmten die Produktion ihrer Hochöfen, Stahl- und Walzwerke, ihrer Zechen und Kokereien penibel aufeinander ab. Auch neue Technologien halfen, das Verhältnis von Aufwand und Leistung zu verbessern: Statt mit Hacke und Sprengstoff förderte man im Ruhrbergbau die Kohle nun mithilfe von Abbauhämmern. Zwischen 1924 und 1930 stieg die Förderleistung um 50 Prozent.


    Die schöne neue Arbeitswelt hatte freilich einen unschönen Nebeneffekt: Die menschliche Arbeitskraft wurde an vielen Stellen überflüssig. Von den 409 404 im Ruhrbergbau Beschäftigten des Jahres 1925 etwa standen 1932 nur noch 190000 in Lohn und Brot. Auch in den Wachstumsjahren 1927 und 1928 blieb die Arbeitslosenzahl über einer Million. Verstärkt wurde das Problem durch die Vielzahl junger Erwerbssuchender aus den geburtenstarken Jahrgängen der Vorkriegszeit. Dauerarbeitslosigkeit war ein weitverbreitetes Schicksal, die Angst davor, so klagte 1925 ein Gewerkschaftssekretär, liege »über dem ganzen Arbeiterleben, um sich mit zunehmendem Alter des Arbeiters bis zur Unerträglichkeit zu steigern«.


    Während der Weltwirtschaftskrise wurde die Arbeitslosigkeit dann zum Massenphänomen. Zwischen September 1929 und Anfang 1933 stieg die Zahl der gemeldeten und ungemeldeten Arbeitslosen in Deutschland auf 8,5 Millionen, 5,2 Millionen mussten sich mit Kurzarbeit durchschlagen, nur 7,6 Millionen arbeiteten noch Vollzeit. Vor allem für ältere Menschen schwand jede Hoffnung auf Anstellung. Die jährliche Selbstmordrate stieg von 15000 Mitte der Zwanzigerjahre auf über 19000 im Jahr 1932. Hunderttausende versuchten, sich mit Betteln, Heimarbeit oder Tauschgeschäften durchzuschlagen, die Kriminalitätsrate schnellte in die Höhe, viele Frauen landeten in der Prostitution.


    Gerade auf junge Menschen hatte die Hoffnungslosigkeit eine fatale Wirkung. Schulabgänger antworteten auf die Frage, was sie werden wollten, meist nur noch resigniert: »Ich lerne Stempeln.« Gangs aus arbeitslosen, oft kriminellen Jugendlichen, die »wilden Cliquen«, zogen durch die Städte und übers Land: »Nicht mehr die alten verwitterten, bärtigen Typen geben heute den Herbergen und der Landstraße das Gepräge«, notierte ein Zeitgenosse, »sondern … junge, kräftige Menschen: Voller Pläne und voller Verwegenheit … schauen die einen in den Tag, verbissen die anderen, bedrückt und gebeugt von all dem Schweren, was auf ihren jungen Schultern schon gelegen ist.« Die Jugend der Weimarer Republik, so bilanziert der Historiker Detlev J. K. Peukert, war eine »überflüssige Generation«: »Der Bus war voll, und die Fahrkarten in die Zukunft wurden nicht mehr verkauft.«


    Dabei gab es eigentlich ein Netz, das die Arbeitslosen auffangen sollte. Im November 1918 hatte der Rat der Volksbeauftragten eine steuerfinanzierte Unterstützung für Erwerbslose eingeführt. 1927 war sie zur Arbeitslosenversicherung ausgebaut worden. Erstmals besaßen Arbeiter und Angestellte nun deutschlandweit denselben Rechtsanspruch auf Arbeitslosenunterstützung. Die Beiträge – maximal drei Prozent des Lohns – hatten Arbeitgeber und Arbeitnehmer in gleicher Höhe aufzubringen. Maximal 26 Wochen wurde die Unterstützung gezahlt, dann gab es bis zu 39 Wochen lang eine steuerfinanzierte Krisenhilfe. Hatte man bis dahin noch immer keine Arbeit gefunden, kümmerte sich die 1924 ebenfalls reformierte kommunale Fürsorge. Zwar lagen die Zuschüsse kaum über dem Existenzminimum, ihr Bezug war an strenge Bedürftigkeitsprüfungen gekoppelt. Der entscheidende Schritt war aber getan: Arbeitslosigkeit und Armut waren nun kein Schicksal mehr, mit dem jeder allein klarkommen musste. Die Allgemeinheit übernahm die Verantwortung.


    Dass man sich zu dieser historischen Entscheidung hatte durchringen können, war vor allem den revolutionären Anfangsjahren zu verdanken. Im Frühjahr 1918 hatten sich in vielen deutschen Städten Arbeitslosenräte gebildet. Das sollte sich keinesfalls wiederholen. Schließlich, so warnte 1921 eine sozialpolitische Fachzeitschrift, sei der Arbeitslose »ein unruhiges und bedrohliches Element im Staate, das jederzeit zu gewaltsamem Umsturz bereit ist und so eine öffentliche Gefahr bedeutet«.


    Doch auch die Stärke der Gewerkschaften spielte bei den Verhandlungen über die Arbeitslosenversicherung eine Rolle: Während des Ersten Weltkriegs waren sie zur größten Massenorganisation Deutschlands herangewachsen, 1918 hatten die Arbeitgeber sie im Stinnes-Legien-Abkommen als »berufene Vertretung der Arbeiterschaft« und als gleichberechtigte Tarifpartner anerkannt. Auch der Achtstundentag und das Recht auf Bildung von Betriebsräten wurden vereinbart; für diese Forderungen hatten die Gewerkschaften jahrelang gekämpft. Dafür verzichteten sie auf eine umfangreiche Neuordnung der Macht- und Eigentumsverhältnisse.


    Doch kaum hatte sich die politische Lage stabilisiert, schwand das Interesse der Industriellen an einer Zusammenarbeit mit den Gewerkschaften rasch. Schützenhilfe kam von der Politik. Schon Ende 1923 erlaubte die Regierung weitgehende Abweichungen vom Achtstundentag. Im Sommer 1924 war er daher schon für mehr als die Hälfte der Arbeiter Vergangenheit.


    Per Notverordnung wurde zudem das Instrument der »Zwangsschlichtung« bei Tarifkonflikten eingeführt. Was anfangs als Notlösung gedacht war für den Fall, dass Arbeitskämpfe wichtige Betriebe wie Strom- und Gaswerke lahmlegen sollten, bestimmte zwischen 1928 und 1929 die Löhne von mehr als der Hälfte aller Industriearbeiter. Vor allem aber entließ es die Tarifparteien aus ihrer Verantwortung, sich untereinander zu einigen.


    Wie verhärtet die Fronten dann Ende der Zwanzigerjahre waren, zeigte der »Ruhreisenstreit« im November 1928: Die Schwerindustriellen des Ruhrgebiets weigerten sich damals beharrlich, den Schiedsspruch eines staatlichen Schlichters anzuerkennen. Um einen neuen Tarif zu erzwingen, sperrten sie die gesamte Belegschaft der Ruhreisenindustrie einfach aus. Rund 250000 Menschen erhielten keinen Lohn mehr. Zwar wurde der Konflikt am Ende beigelegt, von einer fruchtbaren Zusammenarbeit zwischen Staat und Tarifparteien konnte seither aber nicht mehr die Rede sein.


    Die Arbeitslosenversicherung hingegen scheiterte aus einem sehr banalen Grund: Sie war für viel zu wenige Unterstützungsempfänger konzipiert. In der optimistischen Stimmung des Boomjahrs 1927 hatte man – wohl auch aus politischen Gründen – mit maximalen Arbeitslosenzahlen von 1,4 Millionen gerechnet. Doch schon im harten Winter 1928 /29 waren drei Millionen Menschen ohne Arbeit. Das ohnehin knapp vor der Staatspleite stehende Reich musste kurzerhand mit Darlehen einspringen. Im Streit über die Finanzierung der Arbeitslosenversicherung zerbrach 1930 schließlich die Große Koalition.


    War der Weimarer Sozialstaat ein Fehlschlag? Das wäre sicher ein zu hartes Urteil. Viele seiner Errungenschaften wie Betriebsräte, Mutter- und Jugendschutz hatten bis kurz vor Ende der Republik Bestand. Seine Ideen und Konzepte prägen die Bundesrepublik bis heute.


    Vor allem beim sozialen Wohnungsbau zeigte das Engagement des Staates nachhaltig Wirkung. Da zwischen 1914 und 1919 fast keine Wohnungen mehr gebaut worden waren, herrschte vielerorts ein dramatischer Mangel. Wie beengt man hauste, illustriert die Schilderung einer Hamburger Berufsschülerin: »Unsere Wohnung besteht aus zwei Zimmern und Küche«, berichtete die junge Frau 1929 einer Lehrerin. »Das eine Zimmer besitzt aber weder Fenster noch Tür … Toilette und Brunnen befinden sich im Hausflur … Der Boden geht … von der Küche ab, auf dem sich ein künstlich hergerichteter Raum befindet. In dem unteren Raum haust unsere sechsköpfige Familie: die Eltern, zwei Töchter (23 und 20 Jahre), ein Sohn (14 Jahre) und eine Tochter (fünf Jahre). In dem Bodengemach schläft der 21-jährige Sohn und seine Frau mit einem zweijährigen Kind.«


    Staat und Gemeinden unterstützten den Wohnungsbau nach Kräften. Zwischen 1919 und 1932 wurden 81 Prozent der 2,8 Millionen neuen Wohnungen von öffentlicher Hand mitfinanziert, die Not wurde so deutlich gemildert. Statt in verwinkelten Altbauten lebten jetzt auch Arbeiterfamilien in hellen und geräumigen Neubauwohnungen und zahlten zudem weniger Miete. Es gab private WCs statt Außenklos, Einbauküchen, Balkone und Zentralheizung. Projekte wie die von namhaften Architekten konzipierte Stuttgarter Weißenhofsiedlung wurden zur »Musterschau« modernen Bauens, die auch international Maßstäbe setzte. Vom Bauboom profitierten die Bauwirtschaft und der Arbeitsmarkt. Damit trug zumindest der soziale Wohnungsbau dazu bei, das Grundproblem des Weimarer Sozialstaates zu lindern: die Finanzierung.


    Zwischen 1925 und 1932 war der Anteil der Staatsausgaben inklusive der Sozialversicherungen am Bruttosozialprodukt von 25 Prozent auf 36,6 Prozent gestiegen. Um das zu stemmen, wäre ein kontinuierliches Wachstum erforderlich gewesen. Das konnte die Weimarer Wirtschaft aber trotz aller Aufbruchstimmung nicht vorweisen. Schuld daran waren zum einen die schwierigen Startbedingungen: Weltkrieg und Versailler Vertrag hatten dem Reich neben den hohen Reparationsforderungen enorme Gebiets-, Bevölkerungs- und Vermögensverluste beschert. Gleichzeitig mussten rund sieben Millionen ehemalige Soldaten und Kriegsgefangene wieder ins Wirtschaftsleben integriert, 1,5 Millionen Kriegsbeschädigte unterstützt werden.


    Selbst in den relativ stabilen Jahren ab 1924 konnte man dann die kriegs- und inflationsbedingten Versäumnisse beim Aufbau neuer Produktionstechnik nicht aufholen. Die Wachstumsraten der Industrie blieben weit unter denen der meisten anderen Wirtschaftsmächte. Nach dem Zusammenbruch der New Yorker Börse im Oktober 1929 versiegt dann endgültig der Kapitalstrom aus dem Ausland, der die deutschen Investitionen zum großen Teil finanziert hatte. In den USA und in Europa setzte sich nationaler Protektionismus durch, das Welthandelsvolumen fiel bis 1932 um 25 Prozent. Auch der deutsche Export stürzte ab – von 13,5 auf 5,7 Milliarden Reichsmark. Die Industrieproduktion fiel um 40 Prozent. Zwischen 1929 und 1932 befand sich das Reich mehrmals am Rande des Staatsbankrotts.


    Die Politik reagierte mit einem rigorosen Sparkurs: Der Zentrumspolitiker Heinrich Brüning nutzte seine Freiheit als Kanzler eines Präsidialkabinetts zum brutalen Sozialstaatsabbau: Steuererhöhungen, Lohnkürzungen, Abstriche bei Kranken-, Unfall- und Arbeitslosenversicherung. Unter Brünings Nachfolger Franz von Papen wurde das Streichkonzert sogar noch schriller.


    Zur Konsolidierung der Wirtschaft trug das wenig bei. Wissenschaftler und manche Unternehmer plädierten deshalb für einen Kurswechsel hin zu einer aktiveren Beschäftigungspolitik. Die Kanzler ließen sich davon nicht beirren. Immer mehr Arbeitslose rutschten in die ohnehin überlastete kommunale Fürsorge, das Rote Kreuz sah sich gezwungen, »vielfach anstelle der amtlichen Fürsorge einzuspringen, um die Bedürftigen vor dem Verhungern zu bewahren«.


    Als die Nationalsozialisten die Macht übernahmen, war vom Weimarer Sozialstaat nur noch ein dürres Gerüst übrig. Das Hitler-Regime sollte es endgültig zerschlagen: Nur wer sich künftig produktiv in den gesunden arischen Volkskörper einordnete, so der Historiker Dirk Schumann, »durfte jetzt noch auf Hilfe und Unterstützung vertrauen.«

  


  
    Herrscher an der Ruhr


    Hugo Stinnes kontrollierte zeitweise das größte Firmenkonglomerat der Welt. Krieg nützte ihm ebenso wie die Inflation.


    Von Nils Klawitter


    Die Schloßstraße in Mülheim an der Ruhr ist einer jener Orte, wo sich die Ödnis deutscher Fußgängerzonen in Formvollendung zeigt: Mobiltelefonläden reihen sich an Brillen-Filialisten und Drogerien. Nichts deutet darauf hin, dass von hier aus einmal das größte Firmenimperium der Welt gelenkt wurde. In Sichtweite des Ein-Euro-Ladens stand einst das Haus von Hugo Stinnes, einem der mächtigsten Industriefürsten, die Deutschland je hatte. 90 Jahre ist das her.


    Sich selbst nannte Stinnes bloß einen »Kaufmann aus Mülheim«, was bescheidener klang, als es gemeint war. Das amerikanische Magazin Time nannte ihn den »neuen Kaiser von Deutschland«. Scheinbar wahllos deckte er sich mit Firmen ein, die zum Verkauf standen – und sanierte drauflos. 4554 Beteiligungen umfasste sein Imperium zeitweise, darunter 389 Handels- und Verkehrsgesellschaften, 59 Erzbergwerke, 57 Banken und Versicherungen, 56 Hütten- und Walzwerke, zwei Zeitungen und eine Insel in der Südsee. Bis zu 600000 Menschen arbeiteten für ihn.


    Eine Konzernzentrale gab es nicht: Gelenkt hat Stinnes das monströse Gebilde lange aus seinem relativ beengten Wohnhaus. Er saß am Schreibtisch, und um ihn herum spielten seine Kinder. Kein Vergleich also mit Dynastien wie Haniel, Krupp oder Thyssen, deren Dünkel ebenso groß war wie die großbürgerlichen Paläste, in denen sie residierten. Aber so schnell nach oben wie Hugo Stinnes hatte es keiner geschafft. Bereits mit 34 Jahren verfügt er über ein Vermögen von 15 bis 20 Millionen Mark, sein Jahreseinkommen beträgt 500000 Mark. Kaum ein Wirtschaftsführer polarisiert mehr als er, kaum einer erntet so viel Achtung, aber auch Abscheu wie Stinnes.


    Aus dem »König an der Ruhr«, der moderne Wohnungen für seine Kumpel bauen lässt und der mit dem Gewerkschaftsführer Carl Legien nach dem Ersten Weltkrieg den Achtstundentag aushandelt, wird allmählich ein unheimlicher Herrscher: Auf einer Karikatur von George Grosz ist Reichspräsident Friedrich Ebert bereits 1920 ein Hampelmann in den Händen des Großindustriellen.


    Bis heute gilt Stinnes vor allem als »klassischer Inflationsgewinnler«, so der Historiker Hans-Ulrich Wehler in seiner »Deutschen Gesellschaftsgeschichte«. Die Geldentwertung, die Millionen ins Elend stürzt, nutzt Stinnes geschickt, um sich zu bereichern. Die »Waffe der Inflation«, fordert er noch im November 1923, »muss auch weiter benutzt werden«. Er drängt die Reichsbank zu Milliardenkrediten, die er später günstig tilgen kann. »Wenn er Deutschland sagt, meint er Kohle«, höhnt Außenminister Walther Rathenau.


    Hugo Stinnes, der finster dreinblickende, bärtige Mann mit Bürstenschnitt, mag ein Ruhrbaron gewesen sein. So benommen hat er sich nicht: Sein Gang ähnelt dem eines Seefahrers, seine Tischsitten gelten nicht als die besten. »Er aß immer dasselbe. Spiegeleier mit Speck – dreimal am Tage ungefähr«, erinnert sich sein ältester Sohn Edmund später. »Vermögen«, so Stinnes, »wird nicht nur verdient, sondern auch erknickert.« Sein Understatement nimmt leicht absurde Züge an: Mitunter steht Stinnes in heruntergekommenen Hosen neben seinen Direktoren in Nadelstreifen. Einmal verwehrt ihm sogar das Personal seines eigenen Hotels Esplanade in Berlin den Eintritt – man hält ihn für einen Arbeiterführer. Wegen eines Kehlkopfleidens kann er kaum mehr als flüstern, »aber wenn er sprach, wurde es sofort mäuschenstill«, erinnerte sich seine Tochter Else.


    Die Lehrjahre des Unternehmertalents sind geprägt von einer Mischung aus praxisbezogener Autodidaktik und Dickköpfigkeit: Stinnes geht, wenn er glaubt, nichts mehr lernen zu können. Eine kaufmännische Lehre in Koblenz bricht er ebenso ab wie ein Studium an der Bergakademie in Berlin. Interessanter findet er die Handarbeit: In einer Mülheimer Zeche malocht er einige Monate als Bergmann.


    1892, mit 22 Jahren, macht sich der Mann ohne Berufsausbildung selbstständig. Er wird Kohlenhändler – und Konkurrent der eigenen Familie, die mit Kohleverschiffung auf dem Rhein zu Geld gekommen war. Das Startkapital von 50000 Mark kommt von seiner Mutter, die ihm zuliebe aus dem Familienkonzern ausgestiegen ist. Den Kohlenhandel mit Süddeutschland und der Schweiz erweitert er rasch um eine eigene Reederei mit Rheinschiffen. Bald kann man bei ihm auch Stahlprodukte bestellen sowie Holz aus Russland und schwedisches Eisenerz.


    Der junge Unternehmer denkt in großen Kategorien: Konsortien, Syndikate. Manche seiner Ideen sind frühreif und greifen späteren Entwicklungen voraus. Bereits 1895 beschäftigt ihn der Plan, die ungenutzten Gase der Kohleveredelung zu nutzen, um damit zu heizen – Wärmeverbundsystem wird das später genannt. Neben der Keimzelle, der Hugo Stinnes GmbH, kümmert er sich um die Integration seiner Beteiligungen. Das bedeutet: Stinnes will entlang der ganzen Wertschöpfungskette verdienen – von der Kohle über Eisen und Stahl bis zum eigenen Schiffbau; vom Holz über das Papier bis zur Druckerei.


    Die Gründung des Rheinisch-Westfälischen Kohlen-Syndikats garantiert ihm ab 1893 stabile Preise. Stinnes wächst – auf Pump. Zechen kauft er wie andere Briefmarken, finanziert mit Krediten der Dresdner und der Deutschen Bank. Immer öfter arbeitet Stinnes mit dem fast 30 Jahre älteren Stahlmagnaten August Thyssen zusammen; sie gründen den Mülheimer Bergwerks-Verein, eines der größten deutschen Zechenunternehmen. Ab 1901 fusioniert Stinnes marode Bergwerke im Ruhrgebiet und Hütten in Luxemburg zur Deutsch-Luxemburgischen Bergwerks- und Hütten-AG. Aus dem Gemisch wird einer der größten deutschen vertikal vernetzten Montankonzerne.


    Der neue Hype um den Transport elektrischen Stroms allerdings entzweit den jungen Stinnes und seinen Mentor Thyssen. »Sie bewegen sich in Fantasien«, warnt der Alte. Doch Stinnes tritt 1898 in den Aufsichtsrat des Rheinisch-Westfälischen Elektrizitätswerks ein und überzeugt den Essener Bürgermeister, die RWE-Zentrale auf dem Grundstück einer seiner Zechen zu bauen. Er hat den richtigen Riecher: Die Kombination aus Kohleförderung und Kraftwerk dient als Blaupause für einen neuen Markt – der flächendeckenden Elektrifizierung von Industrie und Haushalten.


    Stinnes’ Einfluss reicht längst weit über Deutschland hinaus. Der Mülheimer Magnat beliefert die britische und russische Marine mit Kohle, träumt von der »deutschen Vorherrschaft in Europa im Stillen«. Stinnes lebt vom Frieden, stellt sich aber rasch auf den Krieg ein. Kaum ist 1914 der Schock über den Ausbruch vorbei, wird Stinnes glühender Hurrapatriot und träumt von der Unterjochung halb Europas – was für ihn gleichbedeutend mit Wachstum ist. Von seinem schwedischen Ferienhaus aus spioniert er sogar gegen die Russen.


    Er wird einer der größten Produzenten von Artilleriegranaten, und die Stromkapazitäten von RWE im Krieg verdoppeln sich. Durch die britische Seeblockade leidet Stinnes nur bedingt – er umgeht sie mit seinen unter schwedischer Flagge fahrenden Frachtern. Rathenau schätzte Stinnes’ Kriegsgewinn auf 300 bis 400 Millionen Mark.


    Der Kaufmann aus Mülheim ist inzwischen auch als Politiker gefragt, er bezieht eine Villa im Berliner Grunewald. Seine Arbeitgeberkollegen schieben ihn vor, um 1918 mit Gewerkschaftsboss Carl Legien zu verhandeln. Durch das Stinnes-Legien-Abkommen gelingt es den Industriellen, weitergehende Sozialisierungsforderungen abzuwehren. Doch diese Forderungen bleiben unter den Arbeitern populär.


    Stinnes munitioniert deswegen die extreme Rechte. Er mobilisiert etliche Millionen Mark für den »Antibolschewisten-Fonds« und lässt Plakate gegen die Spartakusgruppe drucken: »Schlagt ihre Führer tot« ist darauf zu lesen. Geld von Stinnes, so erinnert sich der Freikorps-Offizier Waldemar Pabst später stolz, habe auch er bekommen. Pabst war 1919 der Organisator der Ermordung von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht.


    Stinnes, inzwischen deutlich reaktionärer als es seine Mitgliedschaft in der konservativen Deutschen Volkspartei vermuten lässt, oszilliert politisch am rechten Rand. Den Kapp-Putsch findet er »unentschuldbar«, gewährt dem Initiator aber in seinem schwedischen Ferienhaus Asyl. Zwei Monate vor dem Hitlerputsch wünscht er sich einen Diktator, »ausgestattet mit der Macht, alles zu tun, was nötig ist«.


    Wirtschaftlich stellt Stinnes zusammen mit der Siemens-Dynastie die Siemens-Rheinelbe-Schuckert-Union auf die Beine. Es ist sein letztes großes Werk vor seinem Tod im April 1924 mit nur 54 Jahren. Seiner Witwe und den Söhnen zerfällt das von ihm geschaffene Monstergebilde in weniger als einem Jahr unter den Händen. »Was für mich Kredit ist, sind für euch Schulden«, hat der Patriarch die Familie noch gewarnt. Dass er davon 90 Millionen Mark angehäuft hat, dürfte er selbst nicht genau gewusst haben.

  


  
    Fundament des Friedens


    Nach dem Weltkrieg war Deutschland international geächtet. Doch mit der neuen Außenpolitik Gustav Stresemanns gelang die Rückkehr in die Staatengemeinschaft.


    Von Martin Skoeries


    Nur mit Mühe bahnen sich die deutschen Delegierten ihren Weg durch die Menge zu ihren Plätzen. »Der Beifall hatte eine wahre Orkanstärke erreicht. Von allen Seiten wurde geklatscht und Bravo gerufen«, beschreibt ein Dolmetscher später den euphorischen Moment am 10. September 1926 in Genf, als Deutschlands Aufnahme in den Völkerbund gefeiert wird.


    Nur acht Jahre nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, für den Deutschland im Versailler Vertrag mit harten Reparationen und der Kriegsschuld bestraft wird, kehrt es in den Kreis der Großmächte zurück, eine Sensation. »Deutschland wünscht mit allen Nationen, die im Völkerbunde … vertreten sind, auf der Grundlage gegenseitigen Vertrauens zusammenzuarbeiten«, versichert Außenminister Gustav Stresemann: »Denn das sicherste Fundament für den Frieden ist eine Politik, die getragen wird vom gegenseitigen Verstehen und gegenseitiger Achtung der Völker.«


    Das sind gänzlich neue Töne, es ist die Sprache eines gewandelten Deutschland, das nicht mehr von imperialistischer, aggressiver Selbstüberschätzung getrieben ist, sondern versucht, seine Interessen durch Verständigung mit den anderen Nationen zu erreichen. Der Kopf dieser neuen Politik ist Stresemann, Sohn eines Berliner Flaschenbierhändlers, dem als einzigem von acht Kindern das Abitur und schließlich das Studium der Nationalökonomie ermöglicht wird. Der Weg nach Genf hat ihn selbst durch einen schmerzhaften Lernprozess geführt.


    Im Ersten Weltkrieg gehört der nationalliberale Politiker noch zu den Scharfmachern, die für maximale Kriegsziele kämpfen und für ein Großdeutschland, das sich über Annexionen fremdes Staatsgebiet einverleibt. Er ist Ludendorffs »junger Mann«, der die Ziele der Obersten Heeresleitung unterstützt; »Bluthund« und »Massenmörder« schimpfen sie ihn nach Kriegsende. Nun führt er Deutschland in die Völkergemeinschaft zurück. Der britische Historiker Jonathan Wright nennt ihn deshalb »den größten Staatsmann der Weimarer Republik«. Für seine Verständigungsarbeit erhält Stresemann 1926 mit seinem französischen Amtskollegen Aristide Briand den Friedensnobelpreis.


    »Nie wieder Krieg«, hat Briand in Genf gerufen, »beseitigt die Waffen, Maschinengewehre, Kanonen. Macht Platz für Versöhnung, Vermittlung, Frieden.« Das ist die Aufgabe, vor der sich die Welt in diesen Zwanzigerjahren sieht. Wie kann sie ein erneutes millionenfaches Gemetzel verhindern, die Wiederkehr des düsteren Albtraums, den Europa durchlitten hat?


    Hat dieses Grauen die Politik eines Besseren belehrt, die Kriegsführer zu Pazifisten gemacht? Stresemann, urteilen Historiker, wird nie ein glühender Republikaner. Er bleibt Gegner des Versailler Friedensvertrags und hat auch im Osten revisionistische Ziele: Er will Danzig wiederhaben, den polnischen Korridor und die Grenze in Oberschlesien zu Deutschlands Gunsten korrigieren. Er ist ein liberaler Nationalist, der sich aus politischer Vernunft für den Parlamentarismus entschieden hat. Und er will der jungen deutschen Demokratie zum Erfolg verhelfen. Am Anfang seines Lernprozesses steht die Erkenntnis der tatsächlichen Lage, so der Politikwissenschaftler Iring Fetscher: »Das besiegte Deutschland war ökonomisch, politisch und militärisch außerstande, ohne Entgegenkommen seiner ehemaligen Feinde zu einem besseren Zustand zu gelangen.«


    Seit Januar 1923 ist das Ruhrgebiet besetzt, auf den Märkten der Siegermächte haben deutsche Waren Absatzprobleme. »Wir müssen den Würger erst vom Halse haben«, schreibt Stresemann im September 1925 vertraulich an Kronprinz Wilhelm. Doch der Realpolitiker bezieht die Perspektive des einstigen Gegners mit ein. Gut eine Woche nach dem Völkerbundbeitritt trifft er Briand zu einem geheimen Vieraugengespräch, das als »Frühstück von Thoiry« in die Geschichte eingehen wird. Um den Journalisten zu entwischen, fährt er mit einem Motorboot über den Genfer See und steigt dann in ein Auto, das ihn zum Treffpunkt bringt. Briand, selbst Sohn eines Wirtes und in Frankreich für seinen deutschlandfreundlichen Kurs kritisiert, weiß, mit wem er es zu tun hat: »Wenn es nach ihm ginge, könnten wir den ganzen Vertrag von Versailles wegwerfen.«


    Doch in Thoiry versuchen sich die beiden an einer »Gesamtlösung aller Fragen, die zwischen Deutschland und Frankreich ständen«, notiert sich Stresemann. Ihren Plan eines großzügigen deutsch-französischen Ausgleichs können sie so zwar nie umsetzen, doch die beiden, der Deutsche und der Franzose, sind sich einig geworden. Ihr Dank ist der Nobelpreis, sie erhalten ihn für das Vertragswerk von Locarno, mit dem erstmals die Beziehungen zwischen Deutschland und seinen früheren Kriegsgegnern normalisiert werden. Deutschland erkennt die Grenze zu Frankreich an und akzeptiert den Verlust Elsass-Lothringens.


    »Ich habe die Empfindung«, sagt Stresemann einmal, »dass wir Deutsche zu wenig oder kein Verständnis haben für das, was der Franzose die schöne Geste nennt.« »Wir können nicht Weltpolitik treiben mit der Idee, es soll sich keiner mit den Kerlen irgendwie zusammensetzen.« Er tut es. Schon im Februar 1925 geht bei den Franzosen, vermittelt durch die Briten, ein deutsches Angebot ein: Ein europäischer Sicherheitspakt, außerdem zeigt sich Deutschland in der Frage der Westgrenze zum Einlenken bereit.


    Noch im selben Jahr treffen sich Deutschland, Frankreich, Großbritannien, Italien und Belgien im schweizerischen Locarno, in »ausgezeichneter Atmosphäre«, so der Historiker Peter Krüger. Für die Schlussrunde hat Stresemann einen Ausflugsdampfer gemietet, der erst ans Ufer zurückkehren soll, wenn alle Fragen geklärt sind. Deutschland kann zufrieden sein: Ein gegenseitiger Gewaltverzicht wird beschlossen, das von Frankreich besetzte Rheinland soll teilweise geräumt werden, Italien und Großbritannien garantieren die Westgrenze. Dafür willigt Berlin in den von Frankreich geforderten Völkerbundbeitritt ein, bis dahin als »Kartell der Sieger« verpönt.


    Doch es gibt ein Problem. Laut Artikel 16 der Völkerbunds-Akte ist jedes Mitglied verpflichtet, einem anderen Mitglied gegen einen Aggressor Beistand zu leisten. Würde also Russland Polen angreifen, müsste Deutschland den Polen zur Seite springen und außerdem französische Truppen durch deutsches Territorium ziehen lassen. Das ist unvereinbar mit dem Vertrag von Rapallo, wo Deutschland 1922 überraschend mit Russland wieder diplomatische Beziehungen aufgenommen und sich zur Neutralität verpflichtet hat.


    Stresemann lässt die Russen informieren, die Westpolitik soll nicht gegen den Osten gerichtet sein. Und er erreicht sein Ziel. Artikel 16 wird so ausgelegt, dass die Bündnistreue »mit der militärischen Lage verträglich« sein muss. Deutschland kann im Konfliktfall auf seine militärische Schwäche verweisen und sich so heraushalten. Um Russland endgültig zu beruhigen, bekräftigt das Deutsche Reich im Berliner Vertrag 1926 seine Neutralität.


    Eine Garantie für die deutsch-polnische Grenze lehnt Deutschland jedoch ab, um sich eine Revision weiter offenzuhalten. Immerhin schließt es mit Polen und der Tschechoslowakei Schiedsverträge über eine gewaltlose Klärung der Grenzfragen. Die Verständigung mit dem einstigen Kriegsgegner Russland, geht der Westannäherung sogar voraus; sie ist mit Walther Rathenau verbunden, Reichsaußenminister von Januar bis Juni 1922 und wie Stresemann im Krieg einer der Falken.


    Als Abteilungsleiter im preußischen Kriegsministerium hat der AEG-Erbe und Spross einer assimilierten jüdischen Familie die deutsche Kriegswirtschaft organisiert. Reichskanzler Joseph Wirth holt ihn 1921 zunächst als Wiederaufbauminister ins Kabinett, wo er sich für die unpopuläre Erfüllungspolitik einsetzt, die beweisen soll, dass die Reparationen nicht leistbar sind.


    Bereits kurz nach Unterzeichnung in Versailles führen Deutschland und das sozialistische Russland, beide Mächte sind damals international geächtet, Gespräche über eine wirtschaftliche Zusammenarbeit. Im Mai 1921 unterzeichnen sie ein Handelsabkommen. Später verständigen sie sich in Geheimverhandlungen sogar über eine militärische Kooperation (siehe hier). Doch wie kommt es zu der Annäherung an den Staat, der sich als extremer Gegenentwurf zur bürgerlichen Demokratie profiliert? Die Weimarer Republik will sich so Spielraum schaffen, mithilfe der russischen Karte seine außenpolitische Isolation zu durchbrechen.


    Als zu Ostern 1922 in Genua eine große Konferenz zur Weltwirtschaftslage anberaumt wird, ist Berlin enttäuscht: Die an einer wirtschaftlichen Genesung Deutschlands interessierten USA sagen ihre Teilnahme ab. Die Entlastung von drückenden Reparationen steht nicht auf der Tagesordnung. Selbst der westorientierte, lange skeptische Rathenau sucht nun den Kontakt mit den Russen. Beide Mächte sehen sich als Außenseiter an den Rand der Konferenz gedrängt, im nahen Seebad Rapallo treffen sie sich und schließen am 16. April 1922 den Vertrag, der auch den gegenseitigen Verzicht auf die Erstattung von Kriegskosten und die für Deutschland so wichtige Meistbegünstigung im Wirtschaftsverkehr vorsieht.


    Rapallo ist der erste eigenständige außenpolitische Schritt Deutschlands nach dem Krieg, mit dem es sich auch ein Stück von den Siegermächten befreit. So wird die Öffnung nach Osten von Großbritannien und Frankreich heftig kritisiert. Noch heute ist vom »Rapallo-Komplex« die Rede, wenn der Westen argwöhnt, Deutschland bewege sich zu sehr auf Russland zu. Bedroht fühlen sich die Polen, die ein militärisches Bündnis gegen sich befürchten. Schließlich haben deutsche Politiker keinen Hehl daraus gemacht, dass sie Polen eines Tages wieder auf ihre »ethnografischen Grenzen« zurückdrängen wollen.


    Die deutsche Öffentlichkeit begrüßt Rapallo überwiegend. Endlich ein Aufbegehren gegen die Sieger! Das rechtsextremistische Lager jedoch hetzt gegen Rathenau: »Knallt ab den Walther Rathenau, die gottverfluchte Judensau«. Rechtsterroristische Attentäter erschießen ihn am 24. Juni 1922 in Berlin in seinem offenen Wagen.


    Ruhrkrise und Inflation bringen 1923 Stresemann ins Kanzleramt; dem industrienahen Gründer der Deutschen Volkspartei traut auch die SPD die nötigen harten Kurskorrekturen zu. Er signalisiert Frankreich: Sollte Paris von Rhein und Ruhr nicht weichen wollen, müsse sich Deutschland etwa die Sowjetunion als Verbündeten suchen.


    Das Krisenjahr 1923 zeigt auch: Die Reparationslast für das Deutsche Reich ist zu hoch, sie bedroht die wirtschaftliche Genesung in ganz Europa. Frankreichs Sicherheit kann nur über eine Verständigung mit Deutschland garantiert werden, Frieden gibt es nur über einen deutsch-französischen Ausgleich.


    Auf der Londoner Konferenz im Sommer 1924 tritt Deutschland erstmals seit Kriegsende wieder als nahezu gleichberechtigter Partner auf, die Reparationszahlungen werden nach dem Dawes-Plan endlich an die wirtschaftliche Leistungsfähigkeit angepasst. Die Verträge von Locarno im Jahr darauf bestätigen den Klimawandel in Europa: Sieger und Besiegte versuchen, gute Nachbarn zu werden. Sogar eine wirtschaftliche Zusammenarbeit, gar eine Gemeinschaft, scheint vorstellbar. Briand spricht von »echtem Europäertum«, und Stresemann fragt nach einer »europäischen Münze«.


    Am 3. Oktober 1929 erliegt Stresemann einem Schlaganfall. Er erlebt noch, dass Deutschland den Kellogg-Briand-Pakt unterschreibt, in dem der Krieg als Mittel der Politik geächtet wird, aber nicht mehr den Beginn der Genfer Abrüstungskonferenz 1932. Ihm bleibt allerdings erspart, mit welcher Brutalität Hitler die neue Friedensordnung zertrümmert. Schon im Oktober 1933 tritt Deutschland aus dem Völkerbund aus.

  


  
    Gefährliche Nähmaschinen


    Militärische Kooperation zwischen Reichswehr

    und Roter Armee


    Von Martin Skoeries


    Am 28. Mai 1925 verlässt ein Dampfer Stettin in Richtung Leningrad. Seine Fracht: Transportkisten mit der Aufschrift »Singer-Nähmaschinen«. Doch darin befinden sich keine Nähmaschinen, sondern Flugzeugteile. Sie sollen zu einem geheimen Stützpunkt der Reichswehr in Lipezk am Woronesch, knapp 400 Kilometer südöstlich von Moskau, transportiert werden.


    Die militärische Kooperation, die Deutschland mit Russland im Vorfeld des Vertrags von Rapallo begonnen hat, unterliegt strenger Geheimhaltung. Zwischen 1924 und 1933 werden in der Sowjetunion drei Stützpunkte der Reichswehr installiert: eine Gaskampfschule in der Nähe von Saratow an der Wolga, eine Kampfwagenschule in Kasan und das Fliegerzentrum in Lipezk. Die Deutschen geben sich große Mühe, die nach dem Versailler Vertrag verbotene Rüstung zu tarnen.


    Kampfpiloten heißen »Jungmärker«, Panzer sind »Traktoren« und Offiziere »Touristen«. Für die Finanzierung hat sich auch der Industrielle Hugo Stinnes einspannen lassen, er tarnt Flugzeugkäufe in den Niederlanden als harmloses Handelsgeschäft mit einer Gesellschaft in Rumänien. Von dort gelangten die Fokker-Jagdmaschinen nach Lipezk. Bereits 1931 meldete das Fliegerzentrum dort: »Die deutsche Luftwaffe zum Aufstieg bereit.«


    Erste Gespräche über militärische Zusammenarbeit liefen bereits 1920 an, als der polnisch-russische Krieg heraufzog. Der sowjetische Vertreter in Berlin, Viktor Kopp, fragte im Auswärtigen Amt, »ob die Möglichkeit bestünde, eine Kombination zwischen der hiesigen und der Roten Armee zwecks gemeinsamer Bekämpfung Polens zu konstruieren«.


    Da gingen die Deutschen noch nicht darauf ein, doch die russische Offerte spielte fortan eine strategische Rolle. Der Chef der Heeresleitung Hans von Seeckt bildete 1921 eine Sondergruppe R, die Kontakte nach Moskau pflegte. Die Vereinbarungen sahen vor, dass die Reichswehr in Russland an ihr verbotenen Waffen trainieren kann und die Rote Armee dafür vom deutschen Know-how profitiert, indem ihr Experten bei der Entwicklung schwerer Waffen helfen.


    Just in der Panzerschule Kasan soll der spätere Generaloberst Heinz Guderian sein Modell vom modernen Panzerkrieg weiterentwickelt haben. Dort erprobte Taktiken wandte Deutschland tatsächlich 1941 an – beim Überfall auf die Sowjetunion.

  


  
    Der König von Köln


    Konrad Adenauer bekannte sich zur neuen Republik, doch er unterstützte auch separatistische Bestrebungen. Von den Nationalsozialisten ließ sich der Oberbürgermeister nicht einschüchtern.


    Von Norbert F. Pötzl


    Mit einem »von heißer Dankbarkeit durchglühten Schwur der Treue zu Kaiser und Reich« beschloss Konrad Adenauer 1917 seine Antrittsrede als Kölner Oberbürgermeister. Ein Jahr später, als der Krieg verloren war und das Ende der Monarchie nahte, stellte er sich flugs auf die neue Lage ein. Schon äußerlich machte er den Wandel sichtbar: Statt eines Kaiser-Wilhelm-Barts mit nach oben gezwirbelten Spitzen trug Adenauer, Mitglied der katholischen Zentrumspartei, nun ein kurz gestutztes Oberlippenbärtchen wie der Sozialdemokrat Friedrich Ebert.


    Als am 8. November 1918 in Köln ein Arbeiter- und Soldatenrat gebildet wurde, überließ Adenauer den Revolutionären Büroräume und zwei große Säle im Rathaus. Er wurde zum »Beauftragten zur Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung« ernannt und trug eine Armbinde mit der Aufschrift »Sicherheitsdienst«. Noch bevor in Berlin die Republik ausgerufen wurde, arbeitete der auf den König von Preußen vereidigte Oberbürgermeister mit den Umstürzlern zusammen.


    Adenauer, mit 41 Jahren das jüngste Stadtoberhaupt in Preußen, sorgte allerdings auch für ein rasches Ende der Revolution. Schon zwei Tage später setzte er durch, dass als politisches Lenkungsgremium ein »Wohlfahrtsausschuss« unter seinem Vorsitz gegründet wurde, dem auch Vertreter aller bürgerlichen Parteien angehörten.


    Köln in Aufruhr: Es herrschte Hungersnot, Plünderungen und Gewalttaten erschütterten die Stadt, die voller zurückströmender Soldaten war. Aber Adenauer, »zeitlebens ein Fanatiker der Ordnung«, wie sein Biograf Hans-Peter Schwarz schreibt, begriff das allgemeine Chaos als erste große Herausforderung seiner Amtszeit und bewies »Kaltblütigkeit, politisches Fingerspitzengefühl und sicheres Führungstalent«.


    So wie es das Waffenstillstandsabkommen vom 11. November 1918 vorsah, besetzten die Siegermächte das linksrheinische Gebiet, die nördliche Zone mit Köln fiel an die Briten. Zur selben Zeit entstand hier die Rheinlandbewegung, der sich Adenauer anschloss. Am 1. Februar 1919 schlug er die Bildung einer »Westdeutschen Republik im Verband des Deutschen Reiches« vor. Nach seiner Überzeugung war eine Teilung des alten Preußen, zu dem das Rheinland seit 1815 gehörte, »nötig, weil sonst Preußen … kraft des natürlichen Schwergewichts seiner 42 Millionen Einwohner auch im neuen Deutschland ein Hegemonialstaat werden würde«.


    Die Reichsregierung erklärte, sie werde alle Bestrebungen, das Rheinland von Preußen loszulösen, als Hochverrat verfolgen. Erst versuchte Adenauer noch zu belegen, dass ein Separatstaat erforderlich sei, um überzogene Reparationsforderungen zu verhindern. Aber nach dem Friedensvertrag, der am 28. Juni 1919 in Versailles unterzeichnet wurde, schwenkte er ein und bezeichnete sich jetzt als »Gegner des westdeutschen Freistaats«.


    Nachdem im Januar 1923 französische Truppen unter dem Vorwand, Deutschland erfülle seine Reparationspflichten nicht, ins Ruhrgebiet einmarschiert waren, ließ Adenauer die Idee einer Rheinischen Republik wieder aufleben. Die Industrien der Ruhr, Lothringens und Luxemburgs sollten nach diesem Plan miteinander verbunden werden – zum ersten Mal wurde der Gedanke formuliert, durch eine europäische Gemeinschaft für Kohle und Stahl, wie sie 30 Jahre später die Montanunion brachte, französische Sicherheitsbedürfnisse zu befriedigen. Durch eine Abspaltung des Rheinlands von Preußen, glaubte Adenauer, könne eine Befreiung von den Reparationslasten und der Abzug der Besatzer erreicht werden. Er stellte aber klar, dass derartige Verhandlungen nur im Auftrag der Reichsregierung geführt werden dürften.


    Obwohl prominente Berliner Politiker und mächtige Industrielle an der Ruhr die Gespräche mit den Franzosen unterstützt hatten, blieb der Vorstoß anschließend allein an Adenauer hängen. Die Nationalsozialisten versuchten, ihm Vaterlandsverrat nachzuweisen; sie fanden jedoch keine Handhabe für eine Anklage.


    Später brandmarkten die Kommunisten in der DDR Adenauers Handeln als »Anschlag auf Deutschlands Einheit«. In der Bundesrepublik versuchten innenpolitische Gegner des Kanzlers mit seinem Verhalten in den Zwanzigerjahren ihren Vorwurf zu untermauern, er habe eine Wiedervereinigung mit dem ihm seit je unsympathischen deutschen Osten nie wirklich gewollt.


    Oft wurde behauptet, Adenauer habe aus tief sitzender Abneigung gegen Preußen und dessen Hauptstadt mit einer Rheinischen Republik geliebäugelt. Gewiss teilte er die verbreiteten, historisch begründeten Ressentiments; Köln als Hochburg des aus preußischer Sicht staatsfeindlichen Katholizismus hatte sich stets zurückgesetzt gefühlt. Andererseits hielt sich Adenauer offenbar nicht ungern jeden Monat mehrere Tage in Berlin auf.


    Das lag auch daran, dass der Zentrumsmann im Mai 1921 mit Unterstützung der Sozialdemokraten und der linksliberalen Deutschen Demokratischen Partei zum Präsidenten des Preußischen Staatsrats gewählt worden war, der Vertretung der Provinziallandtage. Es war eines der höchsten Staatsämter, hatte aber nur eine wirklich bedeutsame Funktion: Der Präsident des Staatsrats konnte im sogenannten Drei-Männer-Kollegium gemeinsam mit dem preußischen Ministerpräsidenten und dem Landtagspräsidenten den Preußischen Landtag auflösen – bei der Zerschlagung der parlamentarischen Demokratie in Preußen sollte Adenauer seine Schlüsselstellung eindrucksvoll, wenn auch erfolglos ausspielen.


    An seiner republikanischen Gesinnung ließ Adenauer von Beginn der Weimarer Zeit an keinen Zweifel. Mit seinem monarchistisch gesinnten Schulfreund Ildefons Herwegen, dem Abt des Klosters Maria Laach in der Eifel, wo Adenauer 1933 /34 Zuflucht finden sollte, stritt er energisch. Auf dem Deutschen Katholikentag in München 1922, dessen Präsident er war, kam es zu einem heftigen Disput mit dem Münchner Kardinal Michael von Faulhaber, der offen die Restauration der Wittelsbachermonarchie betrieb. Als Faulhaber in einer Ansprache die Revolution als »Meineid und Hochverrat« verdammte und die aus ihr hervorgegangene Republik wegen dieses »Kainsmals« angriff, widersprach Adenauer dem Erzbischof: »Es verrät Mangel an historischem Blick, die heutige Verfassung verantwortlich zu machen für die heutigen Zustände.«


    Demonstrativ blieb Adenauer einer Kölner Bismarck-Feier fern, auf der er der Hauptredner sein sollte, weil der Saal mit den schwarz-weiß-roten Farben der untergegangenen Monarchie dekoriert worden war. Adenauer sagte ab, weil »der heutigen Reichsflagge bei der Ausschmückung des Saales die ihr zukommende Ehrenstelle nicht zugewiesen ist«.


    Frühzeitig versuchte Adenauer seine Zentrumspartei, die im Bismarck-Reich als politischer Arm der schikanierten Katholiken gegründet worden war, interkonfessionell auszurichten. Auf dem Katholikentag 1922 warb er dafür, »beim Kampf für die Geltung christlicher Grundsätze … bei den Nicht-Katholiken Bundesgenossen« zu suchen. Doch sein Appell verpuffte wirkungslos. Daraufhin mied er jede offene parteipolitische Betätigung, nie nahm er ein Parteiamt an.


    Dennoch schlugen Parteifreunde ihn zweimal für das Amt des Reichskanzlers vor. Im Mai 1921, als der Zentrumspolitiker Constantin Fehrenbach nach ultimativen Zahlungsforderungen der Siegermächte zurückgetreten war, wurde Adenauer als Nachfolgekandidat benannt. Doch er stellte Bedingungen, die für die Sozialdemokraten als mögliche Koalitionspartner unannehmbar waren, unter anderem mehr indirekte Steuern und die Wiedereinführung des Neun-Stunden-Arbeitstages.


    Im Mai 1926 wurde die Kanzlerfrage für Adenauer erneut akut. Es gab Streit darum, dass die deutschen Handelsschiffe noch mit einer schwarz-weiß-roten Flagge fuhren, und diese nun in fremden Häfen auch gehisst werden sollte. Deshalb kündigte die SPD ihre Mitarbeit in der Regierung auf. Wieder wurde Adenauer gerufen. Diesmal ging es weniger um Koalitionsfragen als um einen persönlichen Machtkampf zwischen Adenauer und Außenminister Gustav Stresemann (DVP). Während der Rheinländer Adenauer eine klare Ausrichtung der Außenpolitik nach Westen forderte, versuchte der Berliner Stresemann in bismarckscher Tradition durch ein System von Verträgen Deutschland eine Mittelposition zwischen Ost und West zu verschaffen.


    Ganz offenbar legte es Adenauer auf ein Scheitern der Verhandlungen an. Später bekannte er, dass er »keine Neigungen verspürte«, den Reichskanzlerposten zu übernehmen. Als Oberbürgermeister war er auf zwölf Jahre gewählt, mit seiner Wiederwahl 1929 konnte er fest rechnen. Als Kanzler hätte er sich angesichts der politischen Instabilität wohl auch nicht wesentlich länger im Amt halten können als eine der insgesamt 19 Reichsregierungen, die es im Durchschnitt nur auf acht Monate brachten.


    Stresemanns Ausspruch, die Oberbürgermeister seien neben den Großindustriellen die »Könige der Gegenwart …, mächtiger als die Minister«, war auf Adenauer gemünzt. Der britische Diplomat Harald Nicolson zeigte sich 1929 nach einem Besuch im Rathaus jedenfalls beeindruckt von der »recht beachtlichen Erscheinung« Adenauers, der Köln »nach Art eines Diktators« regiere.


    Seine Heimatstadt baute Adenauer zielstrebig zur »Metropole des Westens« aus. Er betrieb die Wiedergründung der Universität, ließ die früheren Festungsanlagen zu einem Grüngürtel umgestalten, belebte die Kölner Messe neu, erweiterte den Rheinhafen und siedelte Industriebetriebe an, unter anderem die Ford-Werke.


    Köln galt freilich auch als Paradebeispiel verschwenderischer kommunaler Finanzwirtschaft. Berühmt ist die Auseinandersetzung um die Mülheimer Brücke, die von 1927 bis 1929 gebaut wurde. Eine Jury und auch das Stadtparlament hatten sich mehrheitlich für einen Rheinübergang auf Pfeilern ausgesprochen. Adenauer hingegen zog eine teurere Hängebrücke vor – vorrangig aus ästhetischen Gründen, wie er sagte. Tatsächlich gab wohl, auch für die zustimmenden Kommunisten, das Argument den Ausschlag, dass die Hängebrücke von einer einheimischen Firma gebaut werden konnte, was Arbeitsplätze in Köln sicherte.


    Infolge der Wirtschaftskrise mit hoher Arbeitslosigkeit liefen die Wähler Ende der Zwanzigerjahre scharenweise den Nazis zu. In Köln allerdings blieb die NSDAP bei der Kommunalwahl 1929 mit nur 4,6 Prozent der Stimmen eine Splittergruppe. Doch die Radikalen provozierten die Demokraten. Als die Nazi-Ortsgruppe auf dem Dach ihres »Braunen Hauses« ein antisemitisches Transparent anbrachte (»Die Juden sind unser Unglück«), zögerte die Polizei, angeblich weil ihr die Rechtslage unklar schien. Kurz entschlossen ließ der Oberbürgermeister die Feuerwehr anrücken und das Spruchband entfernen.


    Für Adenauer war unbegreiflich, dass sich die preußische Regierung unter Otto Braun (SPD) durch einen Handstreich des parteilosen, früher dem Zentrum angehörenden Reichskanzlers Franz von Papen am 20. Juli 1932 ohne Gegenwehr davonjagen ließ. Immerhin verfügte die – seit der Landtagswahl am 24. April nur noch geschäftsführende – Regierung über eine 90000 Mann starke Polizeitruppe. »Ich bin kein Revolutionär«, sagte Adenauer, »aber es gibt Momente, da kommt es auf den Mut an, und da muss man zuschlagen.«


    Papen beschuldigte Adenauer später, einen »vollendeten Hochverratsplan« gebilligt zu haben. Tatsächlich hatte der Kölner Oberbürgermeister mit dem parteilosen preußischen Finanzminister Otto Klepper den Plan erörtert, bei einem Angriff auf die preußische Regierung den Ausnahmezustand zu verhängen, das Reichsbanner – einen paramilitärischen Verband von SPD, Zentrum und DDP zum Schutz der Republik – zur Hilfspolizei zu erklären und zu bewaffnen, die Arbeiter zum Widerstand aufzurufen, den Sitz der preußischen Regierung nach Köln zu verlegen und die Staatsgelder dorthin zu überweisen.


    Daraus wurde nichts. Nach dem Zweiten Weltkrieg warf Adenauer der SPD vor, sie habe 1932 »ohne jede Spur des Widerstandes Preußen und das Reich der Reaktion und dem Nationalsozialismus ausgeliefert«. Er selbst freilich unterstützte die Absicht des Zentrums, eine Zusammenarbeit mit der NSDAP anzustreben. Seine Partei, notierte Adenauer nach einer Besprechung mit Parteifreunden am 2. August 1932, sei bereit, eine Regierung aus Nationalsozialisten und Deutschnationalen unter Hitler als Reichskanzler »zu tolerieren und ganz unvoreingenommen nur nach seinen Taten zu beurteilen«. Naiv wie ein großer Teil seiner Partei klammerte sich Adenauer an die Hoffnung, man werde Hitler in der Regierungsverantwortung schon zähmen können.


    Nach dessen »Machtergreifung« am 30. Januar 1933 und der Auflösung des Reichstags wollten die NS-Führer auch den Preußischen Landtag neu wählen lassen. Im Jahr davor hatte die NSDAP die absolute Mehrheit dort nur knapp verfehlt; im Sog der Reichstagswahl am 5. März schien ihr ein überwältigender Sieg sicher. Im Drei-Männer-Kollegium des Preußischen Staatsrats, der allein die Auflösung des preußischen Landtags beschließen konnte, saßen nun neben Adenauer der nationalsozialistische Landtagspräsident Hans Kerrl und Hitler-Vize Papen als selbst ernannter Reichskommissar von Preußen. Adenauer hielt dies für nicht verfassungsgemäß und erklärte, dass er deshalb auch nicht an einer Beschlussfassung mitwirken könne. Nachdem er den Raum verlassen hatte, verfügten Papen und Kerrl die Landtagsauflösung allein.


    Noch einmal, am 17. Februar, als Hitler zu einer Kundgebung nach Köln kam, bewies Adenauer Standfestigkeit. Da der Besuch einer Wahlkampfveranstaltung galt, weigerte sich der Oberbürgermeister, den Reichskanzler am Flughafen zu empfangen, die Rheinbeleuchtung einzuschalten und städtische Gebäude zu beflaggen. Zwei Hakenkreuzfahnen, die von SA-Männern an der Deutzer Brücke gehisst worden waren, ließ er entfernen. Die Nazizeitung Westdeutscher Beobachter drohte: »Herr Adenauer mag wissen, dass solche Herausforderungen sich in Zukunft rächen werden.«


    Tatsächlich quartierte sich in seinem Wohnhaus ein Trupp von SA-Männern ein. Am 10. März fand auf dem Neumarkt eine Großkundgebung der NSDAP unter dem Wahlslogan »Nieder mit Adenauer!« statt. Hauptredner war der SA-Führer Prinz August Wilhelm von Preußen, der vierte Sohn des früheren Kaisers. Drei Tage später wurde der Oberbürgermeister von den neuen Machthabern abgesetzt.


    Noch einmal ging er in sein Amtszimmer, dann schloss er die Rathaustür hinter sich ab. Den Schlüssel nahm er mit. Man fand ihn nach seinem Tod 1967 im Schreibtisch seines Rhöndorfer Hauses.

  


  
    Gegen alle Hindernisse


    Die Sozialdemokratin Marie Juchacz war die erste Frau, die vor einem deutschen Parlament sprach.


    Von Christoph Gunkel


    Sie wirke zu ruhig, ja fast steif, monierte einmal ein Parteifreund. Und überhaupt, wie sie denn angezogen sei! Sie solle doch eine Schürze tragen, riet der Genosse. Dann würden sich auch all die Hausmütter, die noch schnell vom heimischen Herd zu ihrem Vortrag geeilt seien, viel besser verstanden fühlen.


    Berlin im Frühjahr 1909, die Sozialdemokratin Marie Juchacz hatte kurz zuvor über »Die Frauenarbeit in der heutigen Gesellschaft« referiert. Frauen waren noch vom Wahlrecht ausgeschlossen, und selbst unter den revolutionären Sozialdemokraten wurden die Genossinnen oft noch skeptisch wie eine interessante, aber seltsame Spezies beäugt.


    Für einen Moment war Marie Juchacz von der Kritik verunsichert, wie sie später in ihren Erinnerungen schrieb. War ihre schlichte Kleidung wirklich unpassend, fragte sie sich. Doch dann nahm die 29-Jährige den Schürzen-Rat ihres Parteifreundes mit jener höflichen Nüchternheit auseinander, die er kritisiert hatte: »Hören Sie, was Sie verlangen, würden die Frauen bei mir als eine Maskerade empfinden. Wenn man mich sieht, wie ich aus der Straßenbahn aussteige, mit dem Hut auf dem Kopf, für mein Gefühl fertig angezogen, und wenn ich dann in der Versammlung plötzlich mit der Schürze erscheine, würde man mit Recht fühlen, dass hier etwas nicht echt ist. Bitte seien Sie mir nicht böse, aber lassen Sie mir meine Art!«


    Marie Juchacz blieb sich treu. Zehn Jahre später hielt sie, schlicht gekleidet, wieder eine Rede. Doch diesmal richtete sie ihre Worte nicht bloß an politisch interessierte Frauen – sondern an die Nation: Am 19. Februar 1919 sprach Juchacz als erste Frau in der deutschen Geschichte vor einem Parlament, der Weimarer Nationalversammlung, die die Verfassung ausarbeiten sollte. Es war ein historischer Moment: Erst zwei Monate zuvor, im Zuge der Novemberrevolution 1918, war den Frauen erstmals das Recht eingeräumt worden, wählen zu gehen und sich selbst wählen zu lassen.


    Die Rede in der Stunde des Triumphs hätte Juchacz ausnutzen können, um mit den chauvinistischen Feinden der Frauenrechtsbewegung abzurechnen. Nicht wenige Frauen erhofften sich wohl genau das. Die Männer, besonders aus der SPD, erwarteten wiederum Lob dafür, dass sie sich für das Wahlrecht eingesetzt hatten. Doch Juchacz wollte keine Kämpfe der Vergangenheit ausfechten, ihr ging es um die politische Zukunft. Sie forderte, die gesamte Sozialpolitik müsse künftig zum »Spezialgebiet der Frauen« werden. Die Premiere war für sie ein Drahtseilakt: Sie wollte selbstbewusst wirken, ohne zu provozieren, sich erfreut zeigen, ohne unterwürfig zu sein. »Meine Herren und Damen!«, begann sie ihre historische Ansprache. Weiter kam sie nicht. Heiterkeit unterbrach sie.


    Doch das Eis war gebrochen. Zum ersten Mal sprach eine Frau in einem deutschen Parlament – und wandte sich zunächst den Männern zu. Das ließ sich als höfliche Geste verstehen. Wer wollte, konnte in der Formulierung aber auch eine versteckte Kritik an der weiter ungebrochenen Dominanz der Männer sehen: Bei der Wahl zur Nationalversammlung am 19. Januar 1919 hatten die Frauen massiv von ihrem neuen Wahlrecht Gebrauch gemacht. Gut 17 Millionen strömten zu den Urnen, mehr als 300 kandidierten für das Parlament, doch am Ende wurden nur 37 der 423 Sitze von Frauen eingenommen.


    Als sich die Heiterkeit gelegt hatte, fuhr Juchacz selbstbewusst fort: »Ich möchte hier feststellen, dass wir deutschen Frauen dieser Regierung nicht etwa in dem althergebrachten Sinne Dank schuldig sind. Was diese Regierung getan hat, das war eine Selbstverständlichkeit: sie hat den Frauen gegeben, was ihnen bis dahin zu Unrecht vorenthalten worden ist.« Durch die politische Gleichstellung könne man erst jetzt von Volkssouveränität und einem »neuen Deutschland« sprechen. Noch Wochen später sagte sie, ungewohnt emotional, die Veränderung käme ihr »märchenhaft« vor.


    In der Tat stand der 19. Februar 1919 am Ende eines jahrzehntelangen, erbitterten Ringens. Schon im revolutionären Vormärz 1848 hatten sich Frauen aktiv am Kampf für mehr Bürgerrechte beteiligt und selbstbewusst »die Theilhabe der weiblichen Welt am Staatsleben« gefordert. Belohnt wurde ihr Einsatz jedoch nicht: Zu den Wahlen zur Nationalversammlung in der Frankfurter Paulskirche waren Frauen nicht zugelassen. Als die Revolution endgültig scheiterte, war ihnen in den meisten Staaten des Reiches die Mitgliedschaft in politischen Verbänden verboten.


    Zwar konnte sich 1865 trotz der Restriktionen der »Allgemeine Deutsche Frauenverein« gründen, der die politische und berufliche Gleichstellung anstrebte. Aber die Frauenrechtlerinnen waren auch untereinander zerstritten. Sollte man lieber erst für kleine Fortschritte kämpfen, den Zugang zu den Universitäten etwa, um überhaupt verstärkt am gesellschaftlichen Leben teilnehmen zu können? Oder galt es, sofort alle Rechte zu erstreiten, die auch die Männer besaßen, wie es vor allem die Sozialistin Clara Zetkin forderte?


    Das Wahlrecht, anfangs eher ein Fernziel, rückte um die Jahrhundertwende für viele Frauen in den Vordergrund. Die SPD setzte sich 1891 als erste Partei dafür in ihrem Programm ein, unter dem legendären Sozialdemokraten August Bebel, Autor des bereits 1879 erschienenen Werkes »Die Frau und der Sozialismus«. Die politische Arbeit der Frauen blieb wegen des rigiden preußischen Vereinsgesetzes trotzdem nur halb legal. So war es bis 1908 Frauen verboten, Parteien beizutreten. Nicht einmal als Gast durften sie politische Sitzungen besuchen. Konspirativ mussten sie sich bis dahin in Hinterzimmern treffen oder sich zu scheinbar unpolitischen Tarnveranstaltungen wie »Leseabenden« verabreden. Erst mit dem Ende des Verbots wagten sich die Frauen zu Tausenden auf die Straßen und forderten: »Heraus mit dem Frauenwahlrecht!«


    Auch Marie Juchacz war in dieser unruhigen Zeit in der Frauenbewegung aktiv, geprägt von den Erfahrungen ihrer Jugend. Ihr Vater war ein Zimmermann mit nur geringem Verdienst. Als er sich – nicht krankenversichert – eine Lungenentzündung holte, musste Marie mit 17 Jahren in einer Fabrik für Gardinen und Fischernetze schuften, um das Einkommen der Familie zu sichern. Später arbeitete sie als Wärterin in einer Nervenheilanstalt. Nach den schlecht bezahlten und überlangen Schichtdiensten war sie es bald gewohnt, »im Sitzen auf harten, steifen Stühlen zu schlafen«.


    Sie schulte zur Schneiderin um. So lernte sie ihren späteren Mann kennen, einen Schneidermeister – aber ihre Ehe verlief unglücklich. In ihren Erinnerungen erwähnt sie ihn nur indirekt in einem Halbsatz – und nur, um zu erklären, dass sie »alle Schwierigkeiten der alleinstehenden Frau aus eigener Erfahrung« kannte. Schließlich zog sie 1906 nach Berlin. Dort wollte sie mit ihrer jüngeren Schwester Elisabeth gemeinsam ihre beiden Kinder großziehen – eine ungewöhnliche Lebensgemeinschaft, aus der Not geboren. »Wir gingen ohne Illusionen«, erinnerte sie sich. »Wir wussten, dass es schwer sein würde.«


    Doch das quirlige Lebensgefühl der Hauptstadt beflügelte die Schwestern. Überall sei dieser Wille zu spüren gewesen, schwärmte Juchacz später, »gegen alle Hindernisse« ein freier, gleichberechtigter Mensch zu werden. Sie ging auf Kundgebungen für das Frauenwahlrecht, wüst beschimpft von Polizisten, die mit ihren Pferden Demonstrantinnen vertrieben. Mit ihrer Schwester beteiligte sie sich an Frauenversammlungen, übernahm die Leitung oder hielt Vorträge. In einem Frauen- und Mädchenbildungsverein stieg sie zur Vorsitzenden auf. Als es erlaubt war, trat sie sofort der SPD bei und reiste als Rednerin durch das Land.


    1913 wurde Juchacz in Köln zur Frauensekretärin für den Bezirk Obere Rheinprovinz ernannt. Nie habe sie damit gerechnet, notierte sie, mit ihrem politischen Engagement einmal Geld zu verdienen. Nun war sie plötzlich hauptberuflich Politikerin, und selbst der Krieg bremste ihren Aufstieg nicht: Clara Zetkin, eine der bekanntesten Frauenaktivistinnen der Zeit, schloss sich bei der Spaltung der SPD 1917 dem linken Flügel, der USPD, an. Für ein Jahresgehalt von 3600 Reichsmark folgte Juchacz ihr als Frauensekretärin im Berliner Vorstand und übernahm die Leitung der Frauenzeitschrift Die Gleichheit. Als nun führende Kämpferin der SPD für das Frauenwahlrecht kam sie zur Ehre, in der Nationalversammlung reden zu dürfen.


    Später schien ihr der Erfolg fast unangenehm zu sein. Es seien »viele Zufälligkeiten« gewesen, die sie an die Spitze der Partei gehoben hätten, betonte sie. »Niemals habe ich mich zu einem Amt gedrängt, stets wurde mir die neue Verantwortung angeboten.« Als Karrierefrau wollte sie nicht in die Geschichte eingehen. Weggefährten beteuerten, ihre Bescheidenheit sei echt und keine Koketterie. Erst spät schrieb sie ihre Erinnerungen, vollenden konnte sie das Werk vor ihrem Tod 1956 nicht mehr.


    Vielleicht ist Marie Juchacz deshalb heute weitgehend unbekannt. Obwohl sie als Abgeordnete erfolgreich für den umstrittenen Artikel 121 kämpfte, der unehelichen Kindern die gleichen Rechte einräumte wie ehelichen Kindern. Obwohl sie schon früh für eine Abtreibungserlaubnis in den ersten drei Schwangerschaftsmonaten stritt. Obwohl sie 1919 – sicher ihr größter Erfolg – gegen viele Zweifler die Arbeiterwohlfahrt gründete. Mit dem damals neuen Prinzip der Hilfe zur Selbsthilfe schuf sie jene nicht staatlichen Strukturen, die ihre eigene Familie einst bitter benötigt hätte – und revolutionierte damit die Sozialpolitik. 1933 zählte die Arbeiterwohlfahrt 1414 Beratungsstellen, in denen sich mehr als 135000 ehrenamtliche Mitarbeiter engagierten.


    13 Jahre nach ihrem historischen Auftritt in der Nationalversammlung hielt Juchacz im Februar 1932 noch einmal eine große Rede im Parlament. Die Weimarer Republik taumelte da schon ihrem Untergang entgegen. Gerade in dieser so aufgeheizten Stimmung bestach ihr Auftritt durch eine selten gewordene Prägnanz und Würde. »Die Frauen, denen durch die geschichtliche Tat der Sozialdemokratischen Partei das gleiche Bürgerrecht verliehen worden ist«, betonte sie, »haben die Pflicht, sich in einer Schicksalsstunde Deutschlands dieses Rechtes würdig zu erweisen.«


    Sie zählte auf, dass die Frauen keinen Bürgerkrieg, keinen Völkerkrieg und keine politischen Abenteuer wollten. Stattdessen durchschauten sie »die Hohlheit einer Politik, die sich als besonders männlich gibt, obwohl sie nur von Kurzsichtigkeit, Eitelkeit und Renommiersucht diktiert ist«. Die Verrohung durch die nationalsozialistische Politik erfülle sie »mit Abscheu und Entsetzen«. Daher müssten die Frauen den Kampf aufnehmen für Frieden und Freiheit und »gegen den Todfeind: den Faschismus«.


    Es waren mutige Worte, ihre letzten offenen im Parlament, begleitet vom lebhaften Beifall der SPD. In derselben Sitzung sprachen führende Nationalsozialisten und damit Vertreter jener Partei, die den Frauen schon bald die Ausübung des mühsam erstrittenen passiven Wahlrechts wieder unmöglich machte – und die schließlich auch die Auflösung der erfolgreichen Arbeiterwohlfahrt erzwang.

  


  
    Der Ersatzkaiser


    Mit dem Charisma des Weltkriegs-Feldherrn wurde Paul von Hindenburg als Reichspräsident zum nationalen Idol. Es war die Rückkehr der Vergangenheit – und sie brachte Hitler an die Macht.


    Von Georg Bönisch


    Sonntag, 29. März 1925, Wahltag. Und ein ganz besonderer. Das Volk stimmt ab, wer Staatsoberhaupt werden soll – zum ersten und zum vorletzten Mal in der Geschichte Deutschlands. Doch keiner der sieben Bewerber kann die notwendige absolute Mehrheit erringen. Otto Braun, langjähriger preußischer Ministerpräsident und Sozialdemokrat, holt mit 29 Prozent die zweitmeisten Stimmen, Karl Jarres, Kandidat des nationalistischen »Reichsblocks« und früherer Innenminister, mit knapp 39 Prozent die meisten. Zwingende Folge: ein zweiter Wahlgang, bei dem die einfache Mehrheit reicht.


    Braun tritt nicht mehr an, seinen Parteifreunden rät er, Wilhelm Marx zu wählen, den Vorsitzenden der Zentrumspartei und Kandidat der »Weimarer Koalition« – für »den Reichsblock« eine gefährliche Situation. Denn niemand traut dem eher farblosen Jarres wirklich zu, im gegnerischen Lager fischen zu können. Das Amt des Reichspräsidenten, ausgestattet mit enormen Machtbefugnissen, dürfe nicht kampflos einer Mitte-links-Gruppierung überlassen werden, heißt es bei den Rechten.


    Also muss ein Zugpferd her. Ein Charismatiker. Am besten eine Art Ersatzkaiser. So fällt die Wahl auf den wohl populärsten Mann im Reich, den Wilhelm II. dereinst zum »Heros der Deutschen« erklärt hatte: Hindenburg, genau gesagt: Paul Ludwig Hans Anton von Beneckendorff und von Hindenburg. Generalfeldmarschall im Ruhestand, jetzt 77 Jahre alt. Kein Greis, immer noch eine kolossale Erscheinung mit tiefer, sonorer Stimme. Und parteilos.


    Sein Rückzugsort ist eine Villa in Hannover. Hier lebt er im Retiro wie Barbarossa im Kyffhäuser und erfreut sich der Rosen im Garten. Politik hat ihn bislang eher mäßig interessiert, Parteipolitik hält er gar »wie die meisten Offiziere für ein unerfreuliches Geschäft«, so die Hamburger Historikerin Ursula Büttner. Seiner Überzeugung nach stören Parteien den »Zusammenhalt der Nation« empfindlich. Denn das ist und bleibt Hindenburgs Thema, die nationale Wiedergeburt in preußischer Tradition, »Einigung und Sammlung unseres Volkes«. Und nur einen hält er später für fähig, diese Vision Wirklichkeit werden zu lassen: Adolf Hitler.


    Eine erste Delegation von Bewunderern, die den alten Recken zur Kandidatur drängt, konnte ihm keine Zusage abringen. Eine zweite, die am Abend des 7. April bei ihm eintrifft, ist zu gewichtig für eine Abfuhr; schließlich gehört ihr Alfred von Tirpitz an, der Großadmiral, seine Augenhöhe. Hindenburg stellt Bedingungen, die erfüllbar sind. Einmütige Nominierung etwa. Und erklärt, was er nicht machen werde – nämlich auf Wahlkampfveranstaltungen reden.


    Am 11. April teilt sich Hindenburg dem Volke mit, schon ganz präsidial mit einer »Osterbotschaft«. Er wolle, erklärt er, als künftiger Reichspräsident eine überparteiliche Rolle spielen, und setzt damit wohl auf jene Millionen Wähler, die einen politisch neutralen Vermittler »zwischen der monarchischen Vergangenheit und der republikanischen Gegenwart« herbeisehnen, so der Geschichtsforscher Ulrich Kluge. Vielleicht glauben sie sogar, dieser außergewöhnliche Mann werde die Demokratie stärken. Ein solcher Mittler kann Hindenburg freilich schon deshalb gar nicht sein, weil er rückwärtsgewandt ist: Monarchist eben, niemals Republikaner.


    Zwei Wochen später wird er gewählt – mit über 48 Prozent, aber nur knapp vor Wilhelm Marx. Die Wahlbeteiligung liegt deutlich höher als beim ersten Durchgang, 3,5 Millionen Stimmen sind hinzugekommen; bemerkenswerterweise verwandeln sich viele Wahlbezirke, in denen Hindenburg obsiegt, bald in NS-Hochburgen.


    Die Londoner Times lobt die Entscheidung der Wähler, weil es das Beste für Deutschland und Europa sei, wenn an der Spitze des Staates ein Mann von Ehre und Tatkraft stehe. Allerdings, nach der Kür Hindenburgs nimmt der Zustrom US-amerikanischer Gelder nach Deutschland merklich ab – nicht gerade ein positives Zeichen. Auch die Franzosen reagieren ausgesprochen skeptisch. Der Diplomat Harry Graf Kessler, ein überzeugter Pazifist und Liberaler, schreibt am Abend des 26. April voller Sorge in sein Tagebuch: »Was folgen wird, dürfte eins der dunkelsten Kapitel der deutschen Geschichte sein.«


    Hindenburgs Karriere, sein Biograf Wolfram Pyta nennt sie »geradezu atemberaubend«, erstreckte sich über drei politische Systeme: die Kaiserzeit, Weimar und schließlich die Anfänge von Hitlers Reich. Der Militarismus der Preußen hatte ihn sozialisiert – als jungen Kadett und Fähnrich. Mit gut 18 Jahren wurde er Leutnant im 3. Garde-Regiment zu Fuß.


    Vor seinem ersten Kriegseinsatz schrieb er den Eltern, kämpfen sei für den Soldaten ja »Normalzustand und außerdem stehe ich in Gottes Hand. Falle ich, so ist es der ehrenvolle und schönste Tod«. Am 3. Juli 1866, in der Schlacht bei Königgrätz gegen die Österreicher, durchschlug eine Kugel seinen Helm, streifte den Kopf aber nur. Gerade dem Tode entronnen, kämpfte er kaltblütig weiter. Diese Nüchternheit, diese Ruhe, die so mancher als Phlegma definierte, war ein wesentlicher Charakterzug des jungen und des alten Hindenburg. Auch besaß er ein hervorragendes Gedächtnis und eine schnelle Auffassungsgabe.


    Im Spiegelsaal von Versailles, wo am 18. Januar 1871 der deutsche Kaiser ausgerufen wurde, erlebte er als Augenzeuge die Geburt des Reiches, »das von da an den Fixpunkt seines politischen Denkens bildete«, so Pyta. Bald studierte er an der Kriegsakademie, avancierte zum Generalstabsoffizier, wurde Abteilungsleiter im preußischen Kriegsministerium und 1905 General der Infanterie. 1911 ging er, ordensbehangen, in den Ruhestand – bis im August 1914 der große Krieg begann.


    Weil er sich »körperlich und geistig durchaus frisch« fühlte und »nicht wie ein altes Weib hinter dem Ofen sitzen« wollte, ließ er sich reaktivieren. Der 67-Jährige übernahm die Führung der 8. Armee in Ostpreußen, die operativen Entscheidungen traf indes sein Stabschef Erich Ludendorff. Das hinderte Hindenburg nicht, an seinem Mythos zu arbeiten.


    Nach dem Sieg über die Russen nahe Tannenberg Ende August – dort in der Nähe hatte ein halbes Jahrtausend zuvor ein gewaltiges Heer des Deutschen Ordens gegen Polen und Litauer verloren – ließ er sich zum entscheidenden Schlachtenlenker ausrufen. Tannenberg wurde so zum Symbol für die Siegeshoffnungen in Deutschland; dass der Krieg verloren ging, lastete man ihm, dem »Retter von Ostpreußen«, dem »Russenschreck«, deshalb nicht an.


    Die von ihm mitgetragene perfide Behauptung, an der Niederlage sei nicht das »im Felde unbesiegte« deutsche Heer schuld, sondern defätistische, links gesinnte Kräfte an der Heimatfront, wirkte nachhaltig. Sie unterminierte die Akzeptanz der jungen Demokratie in der vom Krieg traumatisierten Gesellschaft. Der vermeintliche Verschwörungsakt wurde zur »Dolchstoßlegende«. Den Vorwurf, das Vaterland verraten zu haben, wurde die neue politische Elite nicht mehr los.


    Nach dem »Eisernen Kanzler« – Bismarck nämlich – war nun gar ein »Eiserner Feldherr« erwachsen. Etliche Straßen und Plätze, Schulen und Schiffe und sogar eine Stadt in Oberschlesien wurden nach ihm benannt, die Zahl seiner Ehrenbürgerschaften stieg schließlich unter den Nationalsozialisten auf fast 4000; bis heute wird in deutschen Kommunen darüber gestritten, ob es einen Namensgeber Hindenburg noch geben dürfe. In Kiel etwa heißt seit Anfang 2014 das Hindenburgufer nicht mehr so, sondern schlicht Kiellinie. Keine 150 Kilometer entfernt trägt der Eisenbahndamm, der auf die Insel Sylt führt, dagegen weiterhin seinen alten Namen: Hindenburgdamm.


    Schon früh, 1920 nämlich, hatten die Rechten Hindenburg als möglichen Reichspräsidenten ausgeguckt, seither sei er »nach dem Willen seiner Förderer im Hintergrund« geblieben, notiert Kluge – als »Wunschkandidat bei passender Gelegenheit«. Und doch waren viele jener Förderer in den Anfangsjahren nachgerade enttäuscht vom Reichspräsidenten Hindenburg.


    Zwar war er später der Meinung, man müsse »jetzt endlich nach rechts gehen«. Allerdings, die monarchistische Wende, die viele Konservative von ihm erwarteten, vollzog er nicht. Weil er ein feines Gespür für Machtverhältnisse hatte, gab er sich zunächst die Marschroute vor, ein guter Präsident aller Deutschen zu sein, loyal, gerecht. Ein Grund dafür mag sein, dass er beim Amtsantritt auf die Verfassung geschworen hatte, der Eid muss ihm, dem alten Preußen, damals heilig gewesen sein. Doch hinderte ihn dieser Eid nicht, später gemeinsame Sache mit den Feinden der Republik zu machen.


    Hindenburg war zweifelsohne kein geborener Politiker; war er eine Marionette seines Beraterzirkels, wie so oft behauptet? Sohn Oskar gehörte dazu, sein Staatssekretär Otto Meißner, ferner ein ostpreußischer Großagrarier, dann der hochrangige Offizier Kurt von Schleicher, ein Zuarbeiter schon aus Kriegszeiten, Hindenburg nannte ihn »lieber, junger Freund«. Alles alte Kameraden, streng konservativ und Demokratiegegner.


    Ob sich Hindenburg dieser Kamarilla, wie es die Einschätzung so mancher ist, wirklich ausgeliefert fühlte, ist sehr fraglich. Gewiss hatte sie einen parlamentarisch unkontrollierten Zugang zur Macht, gewiss hörte er auf Ratschläge, grundsätzlich aber behielt sich der Präsident die letzte Entscheidung vor. Ein Beispiel: der sogenannte Young-Plan, mit dem die deutschen Reparationsleistungen geregelt und zeitlich begrenzt werden sollten.


    Das rechte Lager hatte ein Plebiszit organisiert – Slogan: »Bis in die dritte Generation müsst ihr fronen« – mit dem Ziel, im Rahmen eines »Freiheitsgesetzes« sämtliche Verpflichtungen aus dem Versailler Vertrag für nichtig zu erklären und all jene Politiker, die für diesen Plan stimmten, als Landesverräter zu verfolgen. Zwar scheiterte das Volksbegehren, doch die Argumentation, jahrzehntelang »versklavt« zu sein als »Young-Proleten«, blieb ein Vehikel im beständigen Kampf gegen Weimar.


    Trotz dieser Drohkulisse stimmte die Große Koalition im Reichstag den Young-Gesetzen zu, Hindenburg unterschrieb sie – wohl ahnend, dass er damit die bislang größte Einbuße seiner Autorität riskiert haben könnte. Tatsächlich rückten viele von ihm ab, die Rechtspresse attackierte ihn heftig, immer mächtiger werdende Kreise in Industrie und Landwirtschaft drängten darauf, endlich die Richtung zu wechseln. Hindenburg entschloss sich deshalb zu einem abrupten politischen Kurswechsel: weg vom Staatsoberhaupt für alle, hin zum »Führertum«, wie Meißner es formulierte. Und dies hieß auch: weg vom parlamentarischen System, hin zur Präsidialregierung, die sich nicht mehr auf die Mehrheit im Reichstag stützte, sondern nur auf das Vertrauen des Reichspräsidenten.


    Bei ihm bündelten sich drei hochbedeutende Machtstränge: die Ernennung und Entlassung des Reichskanzlers, das Recht zur Auflösung des Reichstags und zum Erlass von Notverordnungen. Das Parlament spielte damit keine Rolle mehr, Hindenburg war nun tatsächlich Ersatzkaiser. Der SPD-Abgeordnete Julius Leber beklagte, dass »nur wenigen in den Sinn« gekommen sei, was dies alles wirklich bedeute – nämlich die »letzte Form einer verfassungsmäßigen Regierung«.


    Als im Frühjahr 1932 Hindenburgs siebenjährige Amtsperiode auslief, da war er 84, schwebte ihm offenbar eine Bestätigung per Volksentscheid vor. Kein Wahlkampf, kein ernsthafter Gegenkandidat, dies war sein Wunsch. Der Plan scheiterte, und der Reichspräsident hatte einen Konkurrenten, dessen Popularität stetig größer wurde: Adolf Hitler.
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    Stimmzettel zur Reichspräsidentenwahl, 1932


    © TV-Yesterday


    Hindenburg gewann zwar im zweiten Wahlgang am 10. April die absolute Mehrheit, vom Bürgertum vergöttert und von Millionen Arbeitern geachtet. Doch empfand er es als Makel, dass vor allem Sozialdemokraten und Zentrumsleute für ihn gestimmt hatten, nicht aber seine politischen Freunde vom rechten Spektrum. Für den alten Militär war das gewissermaßen ein verkehrter Frontverlauf. Dass Hitler, der Ex-Gefreite, ihm, dem hochdekorierten Ex-Generalfeldmarschall, mit fast 37 Prozent der Stimmen recht nahekam, berührte ihn hingegen weniger, wie auch der prophetische Einwurf des kommunistischen Reichstagsabgeordneten Walter Ulbricht: »Hindenburg – das ist das Programm des imperialistischen Krieges.« Längst erachtete Hindenburg Hitler als »zunehmend ministrabel«, urteilt Pyta. Und seit November 1932 traut er ihm sogar das Amt des Reichskanzlers zu – natürlich zu seinen Bedingungen.


    Hindenburg hatte seinen Plan, das Projekt Volksgemeinschaft, nie aufgegeben. Die innere Einigung der Nation, wie sie angeblich bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs im August 1914 existiert hatte, konnte seiner Ansicht nach nur wieder gelingen, wenn die nationalsozialistische Bewegung mit eingebunden und so die völlig zerstrittene politische Rechte zusammengeführt werde. Die NSDAP war stärkste Kraft, und sie blieb es auch, trotz erheblicher Verluste, nach den Wahlen Ende 1932. Nur mit Hitler gemeinsam, so die Logik Hindenburgs, könne dieses Ziel erreicht werden.


    Am 30. Januar 1934, dem Jahrestag von Hitlers Ernennung zum Reichskanzler, schrieb ihm Hindenburg einen persönlichen Brief und bedankte sich für das »so tatkräftig begonnene große Werk des deutschen Wiederaufbaus auf der Grundlage der nun glücklich erreichten nationalen Einheit«. Und fügte an, Hitler möge es »im kommenden Jahr erfolgreich fortsetzen und mit Gottes Hilfe vollenden«.

  


  
    Der Helden Heimat


    Die konservative deutsche Jugendbewegung politisierte sich nach dem Ersten Weltkrieg. Den Keim der Diktatur trug sie in sich: Sie pflegte einen Führerkult und beschwor die Volksgemeinschaft.


    Von Gunther Latsch


    Am Sarg des Dichters fand sich noch vereint, was bald in Feindschaft enden würde. Junge Männer »in Opposition zur Vermassung des Lebens«, wie der Philosoph Max Scheler einst schwärmte, eine elitäre Sekte, die sich als »neuer Adel« verstand. Es waren Nationalisten und Nihilisten, Schwärmer und Schwule, die im Dezember 1933 ins schweizerische Minusio reisten, um dem Dichter Stefan George die letzte Ehre zu erweisen. Zu jenen, die dort Totenwache hielten, gehörten auch der spätere Hitler-Attentäter Claus Schenk Graf von Stauffenberg und sein Bruder Berthold.


    Als ein Kranz der deutschen Regierung eintraf, brach in der Trauergemeinde ein Streit los: Den letzten Gruß des Reiches zierte ein Hakenkreuz – das machte das Gebinde zum Politikum und den Toten zum Hitler-Freund. War George tatsächlich ein Wegbereiter und Gesinnungsgenosse der Nazis? Oder war sein mystisch-romantisches »Geheimes Deutschland«, das Stauffenberg noch in der Stunde seiner Hinrichtung beschworen haben soll, ein rein ästhetischer, am hellenischen Ideal orientierter Gegenentwurf zum politischen Hitler-Deutschland?


    Der Dichter selbst, der wie kaum ein anderer das Denken der bürgerlichen Jugend in der Weimarer Republik prägte, hat sich Vereinnahmungsversuchen der NS-Herrscher stets entzogen. Seinen 65. Geburtstag im Juli 1933 verbrachte er bereits außerhalb des Deutschen Reiches, in der Schweiz. Auch das Angebot, Präsident der Sektion für Dichtkunst in der Preußischen Akademie der Künste zu werden, wies er zurück. Allerdings mit einem vieldeutigen Satz in einem Brief an seinen Freund Ernst Morwitz: »Die Ahnherrschaft der neuen nationalen Bewegung leugne ich durchaus nicht ab und schiebe auch meine geistige Mitwirkung nicht beiseite.«


    Tatsächlich schwärmte die geistig-seelische Aristokratie, die Führungsschicht seines »neuen Reiches«, von einem Führer, »der seine Gefolgschaft durch Sturm und grausige Signale ins neue Reich leitet«, schrieb der US-Historiker Walter Laqueur. Solch geistige Verwandtschaft trifft auch für große Teile der bürgerlich-konservativen Jugendbewegung in der Weimarer Republik zu. Ob die Neupfadfinder, die vergleichsweise liberal-pragmatisch ausgerichtete Deutsche Freischar oder paramilitärische Verbände wie der Jungdeutsche Orden – sie alle trugen mehr oder minder unbeabsichtigt dazu bei, der wachsenden NS-Bewegung den Weg zu ebnen. Die linksgerichteten Gruppen der Arbeiterjugend hatten trotz ihrer vielen Mitglieder keine vergleichbare Wirkung.


    Was die mehr als 1200 Bünde und Organisationen, deren Mitgliederzahl zwischen einigen Dutzend und 60000 (Jungdeutscher Orden) schwankte, über alle Grenzen und Differenzen hinweg einte, war ihre Sehnsucht nach »Gemeinschaft«, die sie als Gegenwelt einer als kalt und unpersönlich empfundenen »Industriegesellschaft« definierten. Hinzu kam ein Hang zum Militärischen, dem sich selbst linke Jugendorganisationen nicht entziehen konnten. Auch beim sozialdemokratischen Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold oder dem kommunistischen Roten Frontkämpferbund gab es Geländelauf, Gepäckmarsch und Kleinkaliberschießen.


    Dies entsprach – zumindest formal – ganz jener geistigen und seelischen Rüstung der wehrhaften Jugend, die der rechtsnationalistische Jungdeutsche Orden in seinem Manifest beschworen hatte. Diese Wiederaufrichtung des durch die Zeitläufe tief verunsicherten Individuums als Kämpfer wurde zum Leitbild einer ganzen Generation.


    Als »Hunger nach Ganzheit« hat der amerikanische Historiker Peter Gay den sozialpsychologischen Gemütszustand der jungen Generation von Weimar beschrieben. Wer davon geplagt wurde, fühlte sich bedroht von der Industrialisierung: der Macht der Maschinen, der zunehmenden Arbeitsteilung, dem gottlosen Rationalismus, der Unüberschaubarkeit menschlicher Beziehungen, der angeblich ihrer Wurzeln beraubten Gesellschaft, die im Moloch Großstadt ihre hässliche Fratze offenbarte.


    All diese Ängste hatten auch schon die um die Jahrhundertwende entstandenen Wandervogel- und Naturfreundebewegungen umgetrieben – wenn auch in einem eher unpolitischen Sinne. Die Opposition gegen den schnöden Materialismus der Gesellschaft manifestierte sich zunächst nur in einer romantisch überhöhten Rückkehr zur Natur. Das Streben nach dem einfachen, unverfälschten Leben gehörte ebenso dazu wie die Wiederentdeckung alter Volkslieder. Kulturelles Leitbild waren die Scholaren des Mittelalters, fahrende Schüler und Studenten, die in den geistigen Wolkenkuckucksheimen der Wandervögel als Garanten poetischer Liebe, echten Glaubens und wahrer Treue wiederauferstanden waren.


    Doch bei aller Kritik an den herrschenden Verhältnissen: Der Gedanke, die politischen Verhältnisse zu verändern, war den Wandervögeln vor dem Ersten Weltkrieg nicht gekommen. Erst das Leiden in »Stahlgewittern«, das der Schriftsteller Ernst Jünger für seine Generation beschrieb, machte aus individueller Gesellschaftskritik kollektive Systemfeindschaft.


    Mehr als zwei Millionen deutsche Soldaten hatten auf den Schlachtfeldern ihr Leben verloren – viele von ihnen waren kaum älter als 20. Diese Erfahrung prägte auch die Sicht auf die Weimarer Demokratie entscheidend. Als »neue stählerne Romantik« beschrieb ein Referent aus Goebbels’ Propagandaministerium 1935 die »Vermählung eines jungen Soldatentums mit dem Fahrtengeist des alten Wandervogels«.


    Es war eine Romantik, die der ersten Republik auf deutschem Boden nichts abgewinnen konnte. »Wahre und echte Demokratie«, schrieb der Erziehungswissenschaftler Hermann Giesecke schon 1981 in seiner Studie »Vom Wandervogel bis zur Hitlerjugend«, war für die Kriegsheimkehrer das, »was sich in den Schützengräben abgespielt hatte, als es nicht mehr aufs militärische Ritual ankam, sondern auf die Gemeinschaft zwischen Führern und Geführten«. Die lyrische Romantik der Wandervögel mutierte zur Verklärung des Soldatischen. »Freiheit und Zwanglosigkeit waren der Pflicht und dem Dienst in freiwilliger Unterwerfung unter ein größeres Ganzes gewichen«, analysierte der aus Breslau stammende Lacqueur.


    Nicht mehr der fahrende Scholar war fortan das Leitbild, sondern eine Rittergestalt. Der protestantische Pfarrer und Führer der Neupfadfinder-Bewegung, Martin Voelkel, sorgte in der Zeitschrift Der Weiße Ritter für den ideologischen Unterbau. Seine Aufsatzsammlung »Hie Ritter und Reich!« war, so Laqueur, »ein recht genaues Abbild der Geistesverfassung des deutschen Bürgertums in den Zwanzigerjahren« und prägte die Jugendbewegung der Zeit weit über die in der Mitgliederzahl eher marginale Gruppe der Neupfadfinder hinaus.


    Für Voelkel, der von Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpolitischen« ebenso beeindruckt war wie von Stefan Georges »Stern des Bundes« und dessen Visionen eines neuen Reiches, war die Idee des Bundes seit je Teil der deutschen Seele. Vielleicht, fabulierte Voelkel, habe es etwas mit dem nordischen Himmel zu tun, dass die Jugendbewegung nur bei germanischen Völkern zu finden sei: »Wo deutsches Blut rauscht, da ist der Helden Heimat.«


    Voelkel und seine Anhänger glaubten, dass »zwischen Tod und Teufel das Reich der Deutschen« entsteht. Die Konsequenz: »Die deutsche Jugend und der deutsche Staat müssen sich zur letzten Schlacht rüsten« – koste es, was es wolle. »So stürmen sie zur Schlacht / das Beten ist vorbei / Sieg oder Tod / es macht uns beides frei.«


    Auch wenn die Nähe zur NS-Ideologie in solchen Sätzen offensichtlich ist, und im Weißen Ritter den Juden ein entsetzliches Schicksal prophezeit wurde, wenn sie nicht aus freien Stücken Deutschland verließen, hielten Voelkel und seine Anhänger Distanz zur NSDAP und ihren Untergliederungen. Die Hitlerjugend und andere paramilitärische Organisationen überzogen sie sogar mit dünkelhaftem Hohn und Spott: Man habe nichts übrig für Friseurlehrlinge, die sonntags mit stolz geschwellter Brust Seit’ an Seit’ mit ihren Kunden marschierten.


    Dass Voelkel sich ab 1935 zur Bekennenden Kirche und später zum Widerstand gegen Hitler bekannte und Hakenkreuzfahnen aus seiner Berliner Kirche entfernte, belegt einmal mehr den Grad der Verwirrung, den der »Hunger nach Ganzheit« auslösen konnte, wenn man das Heil im Völkischen suchte. Der Schriftsteller und Wandervogel Werner Helwig hat das Elend der Jugendbewegung in einem Satz zusammengefasst: »Dass man rechts stand und links empfand, dass man links stand und ›völkische‹ Ideale haben konnte, trug viel zur Vermischung aller Tendenzen bei.«


    Aus diesem Grund hatten auch eher gemäßigte Gruppen wie die Deutsche Freischar dem immer stärker werdenden Nationalsozialismus wenig entgegenzusetzen. Schlimmer noch: Mit Ideen wie der eines nationalen Arbeitsdienstes, die den Vorrang der Gemeinschaft vor einer als kalt und unpersönlich denunzierten Gesellschaft untermauerten, spielten sie den Nazis in die Hände.


    Von solchen Positionen war der Schritt zur rassisch definierten Volksgemeinschaft nicht weit. Die Erfolge Hitlers und seiner Partei bei der Reichstagswahl 1933 taten ein Übriges. Der Großteil der Bünde wollte in der Stunde des Sieges dabei sein. Im März verkündeten die Führer der Freischar, dass sie sich der nationalsozialistischen Bewegung anschließen wollten. Wer damit nicht einverstanden sei oder aus anderen Gründen nicht zum NSDAP-Mitglied tauge, solle aus dem Bund austreten.


    Auch der evangelische Neulandbund mochte da nicht abseitsstehen. In der Bundeszeitschrift stellte ein weibliches Mitglied schon mal ihre Führerqualitäten unter Beweis: »Wie haben wir Frauen immer dagestanden und um uns geschaut, ob sich denn die Männer diese Schlammflut von Ehrlosigkeit, Niedrigkeit, Gier, Selbstsucht und Klassenhass gefallen ließen. Und dann haben wir es mit Erschaudern gefühlt, dass das Gotteswunder geschah und dass wirklich ein Retter aufstand, der es vermochte, die Seele des Volkes zu wecken. Da haben wir uns jubelnd dem großen ›Deutschland erwache‹ angeschlossen und haben gewusst: Hier schreitet Gott durch die Weltgeschichte, hier erweckt er sich selbst das Werkzeug.«


    Die willigen Heerscharen standen da schon bereit – darunter der »Deutsche Frauenkampfbund gegen Entartung im Volksleben«, den die Mitbegründerin des Neulandbundes, die Lehrerin Guida Diehl, bereits 1926 ins Leben gerufen hatte.
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    Wildes Flackern und Brennen


    In den Goldenen Zwanzigern verfiel Berlin für ein paar Jahre in einen kulturellen Rausch, der die Tabus der Kaiserzeit sprengte.


    Von Andreas Wassermann


    Am 13. Oktober 1928 regnet es in Berlin in Strömen, dennoch sind die Menschen in dieser Nacht in Massen unterwegs. Es ist das Fest der Elektrizität, »Berlin im Licht«, eine Werbewoche, mit der sich die Hauptstadt als Metropole der Moderne inszeniert. Die Schaufenster der großen Warenhäuser Wertheim und KaDeWe leuchten bis zum Morgengrauen. Die Lichtreklamen an Varietés und Kinos blinken noch hektischer als sonst. Rathaus, Reichstag und Brandenburger Tor erstrahlen im Scheinwerferlicht. Über der Leipziger Straße in Mitte spannt sich ein Lichtbaldachin aus Zigtausenden Glühlampen. In der Tauentzienstraße im Westen steigen grell leuchtende Ballons auf.


    Kurt Weill hat für das Lichterfest sogar ein kleines Lied komponiert, der Text stammt von Bertolt Brecht – das Theatergespann, das gerade zwei Monate zuvor mit der »Dreigroschenoper« einen Bühnentriumph gefeiert hat: »Doch um die Stadt Berlin zu sehn, genügt die Sonne nicht. Das ist kein lauschiges Plätzchen, das ist ’ne ziemliche Stadt. Damit man da einiges sehen kann, da braucht man schon einige Watt.«


    Scheinwerfer an, Bühne frei für die nächtliche Großstadtrevue: Aperitif im Literatentreff Romanisches Café, Claire Waldoff im Wintergarten, Fritz Langs »Spione« im Ufa-Palast am Kurfürstendamm, Polittheater bei Piscator am Nollendorfplatz, die Tiller-Girls im Admiralspalast, Fritz Kortner als Richard III. im Schauspielhaus am Gendarmenmarkt, Josephine Baker im Nelson-Theater, die Berber, nackt, in der Weißen Maus, Alban Bergs »Wozzeck« in der Krolloper, Charleston tanzen bis zum Morgengrauen.


    Es ist dieser schillernde, pulsierende Kultur- und Amüsierbetrieb, der in der zweiten Hälfte der Zwanzigerjahre das Bild der deutschen Hauptstadt in der Welt prägt. Die Stadt, von der tagsüber die erste deutsche Republik regiert wird, gleicht nachts einem Varieté der Superlative mit schier endloser Nummernshow. Auf mondänen Glamour folgt billiger Glitzer, abgelöst von frivoler Freizügigkeit und hemmungslosem Amüsement oder erkenntnisspendender Welterklärung. Chacun à son goût, jeder, wie er mag. In den Berliner Nächten der Zwanzigerjahre gibt es keine Tabus, alles ist möglich.


    Kein Jahrzehnt ist es her, dass die Welt Berlin vor allem mit Pickelhaube, Tschingderassabumm und preußischem Stechschritt verband. Nun, ohne Kaiser und nach einem verlorenen Weltkrieg, spielt die Stadt zu heißen Jazzrhythmen eines Sidney Bechet oder Lud Gluskin, ein bisschen New York und ein wenig Paris, und legt dabei ein gewaltiges Tempo vor. Berlin, die entfesselte Metropole, will die Welt spüren lassen, dass sie nicht nur in der Moderne angekommen ist, sondern diese so intensiv lebt wie keine andere Stadt.


    1927 setzt der Regisseur und Kameramann Walther Ruttmann diesem modernen Berlin ein filmisches Denkmal. Die »Sinfonie der Großstadt« führt in schnellen Schnitten und harten, expressiven Schwarz-Weiß-Kontrasten einen Tag durch Berlin. Im Stakkato geht es durch hell erleuchtete Einkaufsstraßen, vorbei an einer Phalanx leicht bekleideter Varieté-Danseusen in gedimmte Hotelbars und imposante Konzertsäle, zu Boxkämpfen und Eisrevuen.


    Allein 30 Theater buhlen jeden Abend um die Gunst der Zuschauer, dazu kommen mehr als hundert Varietés, Kleinkunstbühnen und Kinos – manche mit über tausend Plätzen. Drei Opernhäuser hat die Stadt, und unüberschaubar ist die Zahl verrauchter Jazzkneipen und schummriger Tanzschuppen. Meist nur Insidern bekannt sind diskrete Etablissements, deren Türen sich nur beim Nennen eines Codeworts oder eines vereinbarten Klopfzeichens öffnen.


    In den dunklen Nebenstraßen der gleißend hellen Amüsiermeilen, des Kurfürstendamms im Westen und der Friedrichstraße in Mitte, befinden sich Lokale und Klubs, in denen Tänzerinnen und Tänzer auch noch die letzten Hüllen fallen lassen – oder gleich nackt mit ihren Darbietungen für Erregung beim Publikum sorgen. Hier gibt es Sex in allen Spielarten, auch hinter der Bühne.


    Hier verschmelzen die unterschiedlichsten Milieus zum Amalgam der modernen tabulosen Stadt. Der Bourgeois trifft auf die Bohemien, der Intellektuelle auf das Filmstarlet, die Beamtengattin auf die Garçonne, jenen neuen Typ Frau, die sich wie ein Mann kleidet und auch so auf Partnerjagd geht. Sie alle eint die Lust an der Entgrenzung, die mit einer Nase voll Kokain, der Modedroge der rastlosen Hedonisten, noch leichter fällt.


    Die Kirchen, konservative Zirkel und deutschnationale Politiker beklagen den Verfall der Sitten, geißeln das ruch- und schamlose Berlin als »undeutsch«. Auch der österreichische Schriftsteller Stefan Zweig, der ansonsten keinerlei Sympathien für reaktionäre Sittenwächter hegt, zeigt sich vom triebhaften Berlin angewidert. Das »Wichtigste an dieser pathetischen Erotik war ihre grauenhafte Unechtheit«, lästert Zweig in seiner 1944 posthum erschienenen Autobiografie »Die Welt von Gestern«. Die »deutsche Orgiastik« sei nur »fiebriges Nachäffertum«.


    Der französische Schriftsteller Jean Cassou hingegen ist entzückt. Berlin, so schreibt er 1928, sei die »jüngste, die systematisch verrückteste, die am unschuldigsten perverse Stadt der Welt«. Und es sind auch die Jungen, die diese Exaltiertheit tragen und vorantreiben, die sich selbst die »20er« nennen. Geboren im Fin de Siècle, hatten sie ihre Jugend im Schatten des industriellen Massenmords des Weltkrieges erlebt. Dann, gerade mal erwachsen, sahen sie den Zusammenbruch der alten Ordnung, Revolution, Konterrevolution und die Bildung einer Republik, die mehr Feinde als Freunde hatte.


    Eine wirre Zeit des Umbruchs, die depressiv, aber auch befreiend sein kann: Die Malerei hat sich endgültig vom Abbild gelöst, die Literatur bricht mit der hergebrachten Syntax, die Musik mit der Harmonie. Das Theater will nicht mehr nur aufführen, sondern interpretieren und erklären. Architektur und Design ordnen die Form der Funktion unter. Die neuen Massenmedien Film und Fotografie demokratisieren die Kunst, die Psychoanalyse befreit die Sexualität.


    Frauen gewinnen an Selbstbewusstsein. Sie gehen arbeiten, kürzen Röcke und Haare. Seit 1919 dürfen sie endlich wählen. Der Achtstundentag verschafft den lohnabhängigen Männern und Frauen erstmals Freizeit. Das Recht auf Vergnügen bleibt nicht länger der wohlhabenden Oberschicht und müßiggängerischen Rentiers vorbehalten. Die Mobilität wächst: Das U- und S-Bahnnetz in Berlin wird immer dichter und lässt die Millionenmetropole zusammenschnurren. Die Bahnen transportieren die Amüsierwilligen bis spät in die Nacht.


    Und dann gibt es diese neue Musik aus dem großen freien Land jenseits des Atlantiks, die keine Regeln zu kennen scheint: Mal schrill und grell, mal melancholisch, mit harten Beats dissonant und aufwühlend – der Jazz wird zum Klang und zum Takt der modernen Großstadt. Er befreit auch den Tanz. Minutiös geplante Schrittfolgen und strenges Reglement weichen der Improvisation. Tanzen wird zum Ausdruck eines Lebensgefühls, das nur das Jetzt kennt, die Vergangenheit verwirft und die Zukunft ausblendet.


    Nimm alles mit, probier alles aus – lebe wild und gefährlich. Das scheint die Maxime von Anita Berber gewesen zu sein, einer der schillerndsten Figuren der wilden Zwanziger in Berlin. 1899 in Leipzig geboren; die geschiedenen Eltern sind Künstler, die Mutter Chansonsängerin, der Vater Geigenvirtuose. Im Alter von 17 Jahren steht Berber zum ersten Mal auf der Bühne als Tänzerin. Sie arbeitet als Mannequin und spielt Theater. Der Berliner Regisseur Richard Oswald entdeckt sie schließlich für den Stummfilm.


    Da ist Anita Berber gerade 19 und entspricht genau dem Frauenbild, das in die neue Zeit passt: gertenschlank, grazil, kokett, ein wenig lasziv, lebenshungrig und freizügig. Die junge Frau liebt hemmungslos Männer, Frauen – und die Provokation. Mit expressiven Nacktdarbietungen wie den »Tänzen des Lasters, des Grauens und der Ekstase« wird sie berühmt.


    Mitte der Zwanzigerjahre ist sie ein Star, exaltiert und exzentrisch wie ihre Zeit. Anita Berber verkörpere »das wilde Flackern und Brennen ihrer Generation«, schrieb ein Kritiker. Die Avantgarde-Tänzerin wird umschwärmt und bewundert, die nächtlichen Boulevards sind ihr Laufsteg. Wenn Anita Berber am Kurfürstendamm aus dem Auto steigt, bleiben die Passanten stehen: Im Zobelpelz mit Monokel vor dem Auge, grell geschminkt und mit rot gefärbten Haaren, ist sie zur Stilikone geworden. »Verderbte Bürgermädchen kopierten die Berber, jede bessere Kokotte wollte möglichst genau wie sie aussehen«, schreibt der junge Klaus Mann. 1925 porträtiert Otto Dix sie, der malende Chronist der Berliner Nacht – ganz in Rot als etwas verlebte, geheimnisvolle Femme fatale.


    Da ist Anita Berber bereits dem Kokain verfallen, wie so manche ihrer Zeitgenossen. Sie spritzt sich Morphium, und vor ihren Auftritten im Kabarett Weiße Maus kippt sie Cognac in sich hinein, manchmal eine ganze Flasche. Wohl ahnend, dass der Großteil des Publikums die künstlerische Botschaft ihres erotisch aufgeladenen Ausdruckstanzes gar nicht begreift und lediglich danach giert, unter ihrem durchsichtigen Schleier den nackten Körper zu sehen.


    Die Weiße Maus in der Nähe der Friedrichstraße ist kein Allerwelts-Tingeltangel. Die Eintrittspreise sind hoch, trotzdem sind die 98 Plätze jeden Abend ausverkauft. Hier verpulvern Geschäftsleute ihre Spesen, sitzen Geldadel und Unterweltgrößen einträchtig nebeneinander, flankiert von Edelhuren. Wer unerkannt bleiben will, kauft sich an der Kasse eine schwarze Maske.


    Auch Fred Hildenbrandt, Feuilletonchef des Berliner Tageblatts, ein Kenner des zeitgenössischen Tanzes, gehörte zu den regelmäßigen Gästen der Maus. In seinen »Berliner Erinnerungen« beschreibt er einen Auftritt von Anita Berber, der in einem handfesten Skandal endete. Die exzentrische Diva tanzte den Tod, das Verderben, den Verfall. Das Publikum wollte sich aber bloß »erotisch amüsieren«, wie Hildenbrandt notiert. »Das ganze Lokal versank in einem tosenden Abgrund von Geschrei und Gelächter.« Da hielt es die Tänzerin nicht mehr auf der Bühne. Sie sprang »in rasender Wut über die Rampe hinweg, griff nach der nächsten Sektflasche und hieb sie dem nächstbesten Gast auf den Kopf«. Es sollte ihr letzter Auftritt in der Weißen Maus sein, sie wurde fristlos gefeuert. Bald darauf tanzt Anita Berber gar nicht mehr. Am 10. November 1928 stirbt sie, gerade mal 29-jährig, an Tuberkulose und wohl auch den Folgen ihres langjährigen und exzessiven Drogenkonsums.


    Da ist die Libertinage, die sie verkörperte, längst dem blanken Kommerz gewichen. Sex und Erotik auf der Bühne werden zu Stangenware konfektioniert. »Die dilettantische Hopserei wenig bekleideter, armseliger Wesen«, klagt der Schriftsteller Max Herrmann-Neiße, biete »nicht einmal Erotik-Surrogat«. Und sein Kollege Erich Kästner lästert über »das ewig gleiche Beinerlei« bei den inzwischen so beliebten Ausstattungsrevuen oder schlüpfrigen Darbietungen, die in Zeitungsanzeigen angepriesen werden unter Titeln wie »Abend ohne Moral in 30 Bildern unter der Mitwirkung von 60 preisgekrönten Aktmodellen«.


    Die Boheme selbst und die zuvor verschlossenen Türen des Berliner Nachtlebens sind inzwischen zur Touristenattraktion geworden. 1931 veröffentlicht der Schriftsteller Konrad Haemmerling unter dem Pseudonym Curt Moreck den »Führer durch das ›lasterhafte‹ Berlin«. Darin preist er nicht nur einschlägige Etablissements wie das Rokoko oder die Bonbonniere in Berlin-Mitte an, wo »Erotik in der Praxis und handgreiflich vorgeführt wird«, sondern auch Schwulen- und Lesbentreffs sowie Transvestiten-Lokale.


    70 Jahre bevor Klaus Wowereit als SPD-Bürgermeisterkandidat freimütig erklären wird »Ich bin schwul, und das ist auch gut so«, sind Homosexuellen-Lokale für beiderlei Geschlecht selbstverständlich Bestandteil des Berliner Nachtlebens. Zwar steht männliche Homosexualität wie überall in der Republik unter Strafe, doch im kosmopolitischen Berlin wird sie zumindest nachts toleriert.


    Moreck führt nach Schöneberg in Johnny’s Nightclub oder die Zauberflöte in der Kommandantenstraße, wo »höflich, aber konsequent weibliche Gäste, auch in männlicher Begleitung, zurückgewiesen« würden. Der Flaneur vermerkt, »wie ruhig, rhythmisch, graziös« die Männer miteinander tanzen, »alle um die 20 herum; blond, braun und schwarz, glatt gescheitelt und gepflegt, gut gekleidet, blanke Augen, frische Gesichter«.


    Frauen, die Frauen begehren, finden bei Moreck weniger Verständnis, vor allem, wenn sie zu den Garçonnes in Männerkleidern gehören. »An der Bar sitzen Smokings und schlürfen Cocktails, verwandeln unzählige Zigaretten in blauen Dunst und tun, als ob sie Männer wären«, heißt es in seiner Beschreibung der Domino-Bar im Berliner Westen. Der Autor erspäht unter den Gästen »Frauen der besten Gesellschaft«, die aber, so glaubt er, nur auf der Suche seien nach einem »Spielzeug für ihre kapriziösen Sinne, eine erotische Sensation«.


    Moreck, dessen Bücher von den Nazis verboten werden, ist nicht der einzige Schriftsteller, der das schillernde Berliner Nachtleben literarisch verarbeitet. Erich Kästner schickt im 1931 erschienenen Roman »Fabian – die Geschichte eines Moralisten« den Protagonisten, einen Journalisten, durch das nächtliche Berlin. Der trifft in vornehmen Klubs auf mannstolle, schon etwas angejahrte Lebedamen und in spärlich möblierten Zimmern auf melancholische Mädchen, denen die Liebe abhandengekommen ist: »Ich bin kein Engel, mein Herr. Unsere Zeit ist mit den Engeln böse.«


    Vier Jahre vor Kästners »Fabian« hat Franz Hessel den Großstadtroman »Heimliches Berlin« veröffentlicht. Hessel, dessen unkonventionelle Ehe dem französischen Regisseur François Truffaut als Vorbild für den Dreiecksfilm »Jules und Jim« dienen wird, schildert 24 Stunden im Leben der Berliner Boheme: zwei Männer und eine Frau zwischen Salon und billiger Absteige, Dekadenz und Armut, die die Sehnsucht auf ein intensives Leben eint.


    Andere Sehnsüchte bedienen in den Berliner Nächten die opulenten Revuen und zahlreichen Operettenaufführungen: Der Wintergarten, der Admiralspalast oder das Metropol entführen die Berliner Abend für Abend aus dem Alltag der »Asphaltstadt«, wie der Dramatiker Brecht sie nannte, in eine glitzernde und glamouröse Traumwelt. Hier tragen die Platzanweiser Livree und die Conférenciers Frack oder Smoking. Hier stehen künftige Ufa-Filmstars wie Marlene Dietrich und Hans Albers auf der Bühne, feiern die Comedian Harmonists mit ihrem swingenden A-capella-Gesang und Claire Waldoff mit ihren berlinernden Chansons Triumphe.


    Beliebt beim Metropolenpublikum ist auch das Nelson-Theater im mondänen Westen der Stadt an der Ecke Kurfürstendamm/Fasanenstraße. Hier geben immer wieder einmal Jazz- und Tanzgruppen aus den USA ein Gastspiel. 1925 sind es die Chocolate Kiddies aus New York mit ihrer »Neger-Revue«. Die Showtruppe aus Männern und Frauen tanzt und steppt. Der Kritiker Alfred Polgar schwärmt von den Frauen »als langbeinigen, graziösen Geschöpfen, denen das Stillsitzen verhasst ist«, und bescheinigt den Männern, »Stepp- und Grotesktänzer ersten Ranges« zu sein. Sie gingen »mit zwei Füßen auf vieren und haben Gelenke, wo man sie nicht hat«.


    Der eigentliche Star des Nelson-Theaters aber heißt Josephine Baker. Die »schwarze Venus« lässt in Berlin erstmals am 14. Januar 1926 zu wilden Jazzrhythmen ihre Hüften kreisen. Das Publikum ist von der erotischen Exotik der amerikanischen Tänzerin begeistert, jede Aufführung ist ausverkauft. Auch Harry Graf Kessler, Diplomat, Mäzen und linksliberaler Bonvivant, ist fasziniert von der schwarzen Diva: »Die Baker tanzte mit äußerster Groteskkunst und Stilreinheit; wie eine ägyptische oder archaische Figur, die Akrobatik triebe, ohne je aus ihrem Stil herauszufallen«, notiert Kessler in seinem Tagebuch. Sie sei »ein bezauberndes Wesen, aber fast ganz unerotisch«.


    Der damals 57-jährige Kessler ist selbst gelegentlicher Vergnügung bis in die frühen Morgenstunden nicht abgeneigt. Am 9. Februar 1926 schreibt er nach einem Dinner mit Diplomaten und Politikern in sein Tagebuch: »Nachher wurde zu Jazz getanzt. Frau Stresemann im sehr kurzen Röckchen unermüdlich. Um 1/2 3 nachhause.« Jene tanzende Frau Stresemann ist die Gattin des damaligen Außenministers.


    Kessler, der oft ins Ausland reist, verbringt seine Berliner Abende vor allem im Theater. Mit Max Reinhardt, dem Intendanten des Deutschen Theaters, ist er befreundet, zu seinem Bekanntenkreis zählten diverse Schauspieler und Regisseure. Was den vermögenden Kunstmäzen aber nicht davon abhält, Inszenierungen und neue Theaterstücke zu verreißen:


    Carl Zuckmayers »Fröhlicher Weinberg«: »Nicht mehr als eine unterhaltende Katzbalgerei, weit unter Hauptmanns ›Biberpelz‹.« Ernst Tollers »Hinkemann«: »Die Figuren sind im Wesentlichen Schablonen, auf die er Tendenzreden aufgeklebt hat.« Tschaikowskis »Pique Dame«: »Größenteils veraltete, romantische, hohle Musik, kaum noch zu ertragen.«


    Das Theater hat im Berlin der Zwanzigerjahre einen weitaus höheren Stellenwert als heute. Premieren und neue Stücke werden hitzig diskutiert – nicht nur im Berliner Intellektuellen- und Künstler-Wohnzimmer, dem Romanischen Café an der Ecke Tauentzien-/Budapester Straße, gleich hinter der Gedächtniskirche. Die Großkritiker der Epoche, Alfred Kerr vom Berliner Tageblatt und Herbert Ihering vom Börsen-Courir, liefern sich erbitterte Fehden. Kerr pflegte die meisten Jung-Dramatiker wie Brecht »mit seiner in Säure getauchten Feder zu verdammen«, notierte der Historiker Walter Laqueur, Ihering wiederum verteidige sie »in manchmal etwas unkritischer Sympathie« eilfertig.


    Berlin ist in jener Zeit die führende Theatermetropole Europas. Hier treffen die modernsten Inszenierungen, die interessantesten Uraufführungen offenbar auf das kenntnisreichste Publikum. Wozu Berlin Ja sage, das habe den Test bestanden, meinte der italienische Schriftsteller und Dramatiker Luigi Pirandello.


    Max Reinhardt inszeniert am Deutschen Theater Klassiker wie Shakespeares »Kaufmann von Venedig« als große Oper mit Massenszenen auf der Bühne, wie man sie vorher nie gesehen hat. Die Pappkulisse, die das höfische Theater seit Jahrhunderten prägte, hat ausgedient. Bei Reinhardt leuchten schon mal tausend Lampen und stehen echte Bäume auf der Bühne. Brecht nennt Reinhardts Ausstattungsorgien abfällig »kulinarisches Theater«.


    Leopold Jessner, Intendant des Staatstheaters am Gendarmenmarkt, setzt hingegen auf Reduktion. Friedrich Schillers »Wilhelm Tell« spielt auf einer kargen Stufenbühne, die oft nur aus einer Treppe besteht, Kulissen werden durch gezielten Licht- und Farbeinsatz ersetzt. Verdichtet ist auch die Handlung; Jessner interessiert eher das Grundmotiv der Stücke. Der Sozialdemokrat öffnet sein Theater für junge Gegenwartsdramatiker wie Carl Zuckmayer und Ernst Barlach.


    Der bis dahin nur Insidern bekannte kommunistische Theatermacher Erwin Piscator findet bei Jessner erstmals ein größeres Publikum. 1926 inszeniert er im Staatstheater Schillers »Räuber« als Klassenkampf. Ein Jahr später eröffnet Piscator sein eigenes Theater am Nollendorf-Platz mit Ernst Tollers Nachkriegsrevue »Hoppla, wir leben!«.


    Piscator macht Polittheater: Brecht und der Schriftsteller Friedrich Wolf, seit 1928 KPD-Mitglied, schreiben Stücke, der Maler George Grosz und der linke Politgrafiker John Heartfield gestalten die Bühne. Piscator setzt Filmsequenzen ein oder lässt Schlagzeilen der KPD-Zeitung Rote Fahne an die Bühnenwand werfen. Intellektuelle und das linksliberale Bürgertum sind begeistert, wenn auch mehr von der modernen Form als von den oft nur holzschnittartigen Agitpropstücken. Doch die Proletarier, die Piscator mit seinem Theater auf den Klassenkampf einstimmen will, bleiben fern. Die wollen sich am Abend in ihrer Freizeit amüsieren.


    Piscators Theater sollte nicht mehr lange durchhalten, trotz Unterstützung durch die KPD und Mäzene. Mit Beginn des neuen Jahrzehnts, der Massenarbeitslosigkeit und dem Aufstieg der Nationalsozialisten ersterben nach und nach die Berliner Nächte. Erst trifft es linke Kabaretts, die von SA-Rollkommandos zerlegt werden; dann alles Schräge, Experimentierfreudige, Frivole und Freizügige, das dem neuen, nationalsozialistischen Zeitgeist zuwiderläuft.


    Berlins »Pariser Jahre«, wie der Schriftsteller Gottfried Benn sie nennt, dauerten nicht mal ein Jahrzehnt.

  


  
    Nomaden der Großstadt


    Der kleine Mann ist das Thema der neuen Schriftsteller: Alfred Döblin, Hans Fallada und Friedrich Wolf entdecken das Individuum in der deutschen Massengesellschaft.


    Von Stefan Berg


    Kuckt ihn euch an: Dit is Franz Biberkopf, wie Biber und Kopf, aber keinesfalls uffn Kopp jefallen. So steht er sich die Beene inn Bauch, Knastologe noch bis vor wenigen Tagen. Hat Jahre verplempert hinter Gitter, dit weeß er. Aber oochn Dussel kann mal Dusel haben. Uff wen wartet er da überhaupt? Franz, sag bloß, uff die Kleene, dit Lämmchen vom Lande?


    Wär ne dolle Jeschichte, wenn mir die Kleene übern Weg loofen würde, denkt der Franz, die müsste mir doch verstehen. Kommt ooch von janz unten, Mutter Arbeiterin, kaum Penunse, aber mit ville Kladderadatsch. Also schwoofen, wär dit nich wat? Franz! Reiß dir zusammen, die Kleene is verjeben. Und n Knacki. Nee, Franz, lass jut sein, die will dir nich. Eene haste schon uffm Jewissen, Franz. Haste Recht, jeh weiter Lämmchen, war nur son Jeistesblitz.


    Und Lämmchen, auf dem Trottoir gegenüber, denkt: Was sieht dieser Typ mich so an? Ich bin doch eine verheiratete Frau. Na endlich, er haut ab …


    Leider sind sich die beiden nie begegnet, der Franz Biberkopf und das Lämmchen, damals im Berlin Anfang der Dreißigerjahre, irgendwo im Gewimmel der Großstadt, die Schwärmerei des Knackis Biberkopf ist reine Fiktion. Dabei hätten sie gut zueinander gepasst: zwei literarische Helden, die weltberühmt wurden, die erfunden sind, aber gleichzeitig ganz echt, Originale eben, Biberkopf und Lämmchen.


    Die beiden entstanden am Schreibtisch zweier großer Autoren der Zeit, Alfred Döblin und Hans Fallada. Der eine, Döblin, im Hauptberuf praktizierender Arzt, sollte die Großstadtliteratur entscheidend prägen mit expressionistischen Erzähltechniken wie der Montage und innerem Monolog, der andere, Fallada, wurde nach Alkoholentzug und Gefängnis zum dichterischen Anwalt der Gescheiterten am Rand der Gesellschaft.


    1929 erschien Alfred Döblins Roman »Berlin Alexanderplatz«, drei Jahre später Hans Falladas »Kleiner Mann – was nun?«. Die Bücher wurden Bestseller. Vor allem aber stehen die beiden Romane wie Menetekel am Vorabend der größten deutschen Katastrophe, vor Unterdrückung, Rassenwahn und Krieg.


    Diese Bücher faszinieren bis heute, weil sie sich einer Erzählkunst bedienen, die nicht als Kunst daherkommt. »Lämmchen« und »Biberkopf« wirken so authentisch, als hätten die Autoren sie herausgegriffen mitten aus dem Gewimmel der Großstadt. »Döblin wollte einen Durchschnittsmenschen darstellen, mit durchschnittlichem Charakter, mit durchschnittlichem Schicksal; er tat’s und schrieb kein Heldenbuch.« So analysierte Erich Kästner Döblins Werk, Worte, die auch für Fallada passen.


    Das ist ein Novum in der deutschsprachigen Literatur, das nun viele Anhänger findet. Eine Vielzahl von Autoren macht sich in der Zwischenkriegszeit daran, die kleinen Leute auf die große Bühne zu führen. Kurt Tucholsky gehört dazu, Döblin, Fallada und Kästner, Friedrich Wolf, Bert Brecht und Egon Erwin Kisch, der die Reportage zur literarischen Form entwickelt. Ungemein präzise, fast fotografisch und dokumentarisch wirken viele ihrer Texte.


    Was ist da erdacht – und was einfach erlauscht und aufgeschrieben? Tucholskys »Herr Wendriner« redet kaum anders als Döblins Held Franz Biberkopf. Diese Protagonisten sind keine wohlgeformten Gestalten einer erhabenen Gegenwelt. Aus Arbeitern, Arbeitslosen, Angestellten, Alltagsmenschen eben, werden literarische Figuren, jedoch ohne die gewohnte Art dichterischer Domestizierung. Bert Brecht beschrieb den Unterschied der neuen Literatur zu den deutschen Klassikern 1929 so: Diese hätten alles nach Maß und mit Maß geformt, »Persönlichkeiten für den Schaukasten«, »Worte in der Art von Schmuckgegenständen«. Biberkopf und Lämmchen passen in keinen Setzkasten.


    Realismus, Wirklichkeit, Wahrheit, Neue Sachlichkeit sind die Schlagwörter für diese neue, nicht unumstrittene Erzählweise, die eng verwoben ist mit der Ära der Arbeiterbewegung. Johannes R. Becher, der später den Text für die DDR-Nationalhymne schreibt, verlangt gar eine »wirklichkeitsbesessene Dichtung«.


    Doch ganz treu sind sich die neuen sachlichen Autoren nicht. Auch ein Biberkopf wird nicht einfach von der Straße eins zu eins zwischen die Buchdeckel befördert. Döblin kommt nicht ohne dichtenden Feinschliff aus. Er benutzt ein Berlinisch-Nachschlagewerk, um seinen Figuren den Dialekt in schönster Vollendung in den Mund zu legen. Nur merkt es niemand.


    Woher kommt dieser neue Stil, diese Anteilnahme, dieses Mittendrin im Leben? Diese Aufhebung der Grenze zwischen Kunst und Wirklichkeit? Liegt es an den Biografien der Autoren, die selber reichlich harte Realität und Brüche kennen? Ist es das Resultat der politischen Auseinandersetzungen?


    Döblin erlebt die »morbiden, brüchigen Menschen« hautnah, sie kommen zu ihm in seine kassenärztliche Praxis in der Frankfurter Allee. Fallada hat vor seinem großen Erfolg selbst in finanzieller Not gelebt, von Zeit zu Zeit versinkt er in Alkohol und Drogen. Viele Autoren treiben die Ängste und Nöte der Normalbürger um: die Inflation, die Wohnungsnot, die Massenproduktion. Kinos werden zu Sehnsuchtsorten: In den Lichtspielhäusern träumt sich das übermüdete Proletariat hinweg aus der krisenhaften tristen Welt. Charlie Chaplin und Buster Keaton bringen sie zum Lachen, Helden aus einer ganz neuen Welt, Amerika.


    Propagandaschriften der Revolutionäre und Trivialliteratur, darunter die »Roten Eine-Mark-Romane«, überfluten den Lesermarkt. Das Wort von der Zerstreuungskultur geht um, es ängstigt. Würde man da noch Bücher verkaufen können? In Umfragen geben viele Menschen an, ihnen fehle abends schlicht die Kraft, überhaupt ein Buch zu halten.


    Der neuen Unterhaltungskultur stellen die Autoren die harte Realität der Weimarer Epoche entgegen. Wie Döblin ist auch der Schriftsteller Friedrich Wolf praktizierender Arzt. Er kennt das Elend junger Frauen, die ungewollt schwanger wurden. »Cyankali« ist Wolfs Antwort, ein Theaterstück über die Arbeiterin Hete, die abtreiben will und dabei stirbt. Angesichts von Massenarbeitslosigkeit und Wohnungsnot könne er kein »Verse- und Szenenbastler« sein, nicht Kunst um des ästhetischen Spiels willen betreiben, erklärt Wolf. Die Aufführungen von »Cyankali«, zuerst am Lessingtheater in Berlin, dann in vielen deutschen Städten, sorgen für Proteste und Demonstrationen von Rechtsradikalen.


    Aufruhr ist durchaus in Wolfs Sinn. Der in der Kommunistischen Partei engagierte Autor sagt: »Kunst ist Waffe«, sein Schauspiel gilt als Agitationsstück, mit dem er gegen den Abtreibungsparagrafen 218 angehen will. Andere Autoren der Zeit nehmen sich Justizskandale vor, Missstände in Erziehungsheimen, Aussperrung und Arbeitslosigkeit, die 1932 bei 5,6 Millionen liegt.


    Die Wucht der Konflikte, des Elends schreit förmlich nach neuen künstlerischen Formen. Döblin ätzt gegen die althergebrachte Erzählweise, in der sich alles harmonisch zu einer Fabel fügte. Für ihn ist der hergebrachte Roman ein »zivilisatorisches Degenerationsprodukt«, er sucht etwas Neues – und schafft es mit »Berlin Alexanderplatz«, bis heute einer der berühmtesten Großstadtromane der Zwanzigerjahre.


    Die Geschichte des ehemaligen Häftlings Franz ist voller Brüche und ständig wechselnder Perspektiven, mit einem Hauptakteur, der von außen beschrieben wird, der auch selbst spricht und innere Monologe führt. Mit einem Text, der von Dokumenten durchbrochen wird, echten Polizeiberichten und tagesaktuell datierten Zeitungsartikeln. Fallada schreibt in »Kleiner Mann – was nun?« sehr drastisch: »Massen von Menschen sind da, grau in der Kleidung, fahl in den Gesichtern, Arbeitslose, die warten, sie wissen selbst nicht mehr auf was … hoffnungslos gemachte Bestien des Proletariats …«


    Unterbrochen werden beide Texte durch mitunter etwas schulmeisterliche, dann wieder ironische Kapitelüberschriften, die wie Zeigestöcke aus den Texten ragen. »Kleider machen Leute und ein anderer Mensch kriegt auch andere Augen«, heißt eine bei Döblin. Bei Fallada klingt es ähnlich: »Ein Etat ist aufgestellt und das Fleisch wird knapp«. Unruhig, rastlos und unbequem ist diese Erzählweise, so wie die Zeit selbst.


    Einigen Autoren reicht das präzise Sezieren der Realität nicht. Sie wollen eingreifen, Partei nehmen, selbst Partei sein. Der Dramatiker Wolf wird Mitglied der KPD. Als er – wegen angeblich gewerbsmäßiger Abtreibung – 1931 verhaftet wird, hinterlegt die Partei für ihn die Kaution. Parteigänger der KPD sind auch die Autoren Johannes R. Becher, Willi Bredel, Anna Seghers und andere, die sich später in der DDR wieder begegnen werden.


    Bert Brecht geht weiter als Döblin und Fallada. Sein Gedicht über die »Fragen eines lesenden Arbeiters«, geschrieben 1935, ist mehr als nur Ausdruck eines Perspektivenwechsels, es ist Agitation im Klassenkampf. »Wer baute das siebentorige Theben? / In den Büchern stehen die Namen von Königen. / Haben die Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt? / Und das mehrmals zerstörte Babylon / Wer baute es so viele Male auf? In welchen Häusern / Des goldstrahlenden Lima wohnten die Bauleute? / Wohin gingen an dem Abend, wo die chinesische Mauer fertig war / Die Maurer?«


    Die Rezensionen von »Berlin Alexanderplatz« machen anschaulich, wie Politik und Literatur sich aufeinander beziehen. Der Klassenkampf erreicht die Autoren ebenso wie der Rassenwahn. Hämische Kritiken muss Döblin für »Berlin Alexanderplatz« von »links« einstecken. Der dogmatischen Linken ist es nicht klassenbewusst genug. Döblin habe ein »Zerrbild vom Lumpenproletariat« gezeichnet, wird ihm vorgehalten. Die kommunistischen Kritiker vermissen den positiven proletarischen Helden.


    »Unter einer geschickten Maske verbirgt dieses Buch einen reaktionären und konterrevolutionären Angriff auf die These des organisierten Klassenkampfes«, wettert ein Autor der Zeitschrift Linkskurve des KPD-nahen Bundes proletarisch-revolutionärer Schriftsteller. Der kommunistische Autor F. C. Weiskopf denunziert Döblins Werk als »Exempel für die Zersetzung« der bürgerlichen Romanform. Das ist erstaunlich nahe an der Verleumdung der Rechten, der Döblin wiederum zu introvertiert, zu wenig heroisch und zu »psychologisch« ist. »Was soll der ganze Dreck?«, fragt der Rezensent eines rechten Kampfblattes.


    Wer Texte wie »Berlin Alexanderplatz« oder »Kleiner Mann – was nun?« heute liest, wer Anteil nimmt am Leben der Hauptpersonen, die man nicht Helden nennen mag, tut dies in Kenntnis der totalen Katastrophe schon wenige Jahre nach Erscheinen der beiden Romane. Er wittert förmlich die Diktatur und den kommenden Krieg in den Texten.


    Franz und Lämmchen aber wissen nichts davon, sie suchen ihr Glück in dieser atemlosen Epoche, in der die Zeit den Menschen abhandenzukommen scheint. Sie wird zerhackt von den Stechuhren an den Werktoren, unaufhaltbar weitergetrieben an den Fließbändern der Fabriken. Lämmchen und Franz sind zwei Symbolfiguren dieser neuen Rastlosigkeit, Nomaden in der Stadt Berlin, über die eilig die Wolken ziehen, an einem Himmel, zu dem – so schrieb Fallada – kaum jemand aufblickt. Und in der Nervosität herrsche. »Diese Unruhe kommt von weit her; man spürte sie lange vor dem Krieg, der die Unruhe und ihre Ursachen zwar erkennbar machte, nichts Wesentliches aber an ihnen veränderte«, hat Döblin im Jahr 1930 notiert.


    Diese hoch kreative Phase der deutschen Literatur findet ein jähes, für viele Autoren ein lebensgefährliches, für manche gar ein tödliches Ende. Die Straßen Berlins werden in den Unruhen ab 1929 zum blutigen Pflaster. Friedrich Ebert, der erste Präsident der Weimarer Republik, hatte noch den »Geist von Weimar« beschworen, eine Wandlung »vom Imperialismus zum Idealismus« gefordert, »von der Weltmacht zur geistigen Größe«. 1933 markierte das Ende dieser Hoffnung. Der Entdeckung des Individuums, seiner literarischen Loslösung aus der Massengesellschaft, folgten in der Realität Gleichschaltung und Rassenwahn, Folter, Mord und Krieg. Und viele ihrer so liebevoll beschriebenen »kleinen Leute« suchten zum Schrecken der Autoren ihr Heil im Größenwahn der Nazis.


    Brecht, Wolf und Döblin emigrierten. Fallada blieb. Er wurde 1933 denunziert und kurzzeitig inhaftiert. Er flüchtete sich ins Unpolitische und stand unter Beobachtung. Fallada überlebte den Naziterror in Deutschland, überstanden hat er ihn nicht. 1946 wurde er in eine Nervenklinik eingewiesen, ein Jahr später starb er.


    Der literarische Disput von Weimar, die Auseinandersetzung um den neuen obsessiven oder parteilichen Realismus, fand in der DDR eine traurige Fortsetzung. Die SED erhob die Forderung der kommunistischen Autoren zeitweilig zur Doktrin und verlangte von den Literaten einen eindeutigen Klassenstandpunkt. Schriftsteller sollten sich nützlich machen zum Wohle der Arbeiter und Bauern. Gesucht wurden Arbeiterschriftsteller und sozialistische Helden als Vorbild für den »neuen Menschen« der DDR. Der solidarische Individualismus von Fallada und anderen genügte den Ideologen nicht. Die alten Vorwürfe, die verkrachten Alltagshelden Döblins und Falladas seien zu negativ, wurden erneut laut. In den Nachworten der DDR-Ausgaben kann man das nachlesen.


    Der Popularität der Originale und ihrer Autoren konnte das nichts anhaben. In Falladas Haus in Carwitz in Mecklenburg-Vorpommern etwa wird seiner noch immer liebevoll gedacht. Und manchmal, wenn man innehält am Berliner Alexanderplatz, kann man noch Typen vom Schlage Biberkopfs lauschen, auch wenn der Dialekt in Reinkultur immer seltener zu hören ist.

  


  
    Aufbruch ins Kampfgelände


    Rechte Intellektuelle befeuerten die Ablehnung der Weimarer Demokratie. Auch totalitäre Visionen wurden schon früh laut.


    Von Johannes Saltzwedel


    Das Grauen des Krieges war noch nicht ausgestanden, da erschien im Sommer 1918 in Wien der erste Band eines Werkes, dessen Titel sofort zum düsteren Leitwort avancierte – »Der Untergang des Abendlandes«. Viele, die ihre Reichsideale, ihren Nationalstolz, ja ihren Glauben an die große Aufgabe der Kulturnation Deutschland trotz aller Demütigungen nicht aufgeben mochten, fanden in Oswald Spenglers Geschichtsbild das Echo ihrer metaphysischen Verzweiflung.


    Als »eine deutsche Philosophie« verkündete Spengler, sehr frei nach Nietzsche, im Grunde die Ergebung in das welthistorische Schicksal. Kulturen existieren wie Pflanzen, zweckfrei, allein ihrem inneren Gesetz folgend; oft endet solch ein Über-Lebewesen als verholztes Gerippe, das nur dank eines brutalen »Cäsarismus« wie ein abgestorbener Baumriese noch jahrhundertelang imperial dastehen kann.


    So herbe die Botschaft klang, als Aufruf zu fatalistischem Mut angesichts der »Krisis der Gegenwart« wurde »Der Untergang des Abendlandes« ein Bestseller. Wer Völker und Kulturen nicht bloß als Etappen auf dem Weg zur heilen Gesamtwelt ansah, fand darin suggestive Stichworte. Und schon 1919 wurde Spengler konkreter. In der Thesenschrift »Preußentum und Sozialismus« behauptete er, der »wirkliche, instinktive Sozialismus« sei ein »Ausdruck altpreußischen Wesens«. Diese konservativ gedrehte Kollektivstaatsidee müsse man schleunigst »gegen das innere England«, für ihn die zersetzend merkantile, liberalistische Global-Zivilisation in Stellung bringen.


    »Im Herzen des Volkes ist Weimar gerichtet. Man lacht nicht einmal. Der Abschluss der Verfassung stieß auf absolute Gleichgültigkeit«, notierte Spengler kühl. »Der Parlamentarismus wird bei uns immer ein System von Äußerlichkeiten bleiben.« Das sprach den vielen Demokratieskeptikern aus der Seele.


    Überzeugend klang für sie auch der Appell am Schluss: »Erzieht euch selbst! Werdet Männer! Wir brauchen keine Ideologen mehr, kein Gerede von Bildung und Weltbürgertum und geistiger Mission der Deutschen. Wir brauchen Härte, wir brauchen eine tapfre Skepsis, wir brauchen eine Klasse von sozialistischen Herrennaturen. Noch einmal: Der Sozialismus bedeutet Macht, Macht und immer wieder Macht.«


    Spenglers Umwertungsversuch appellierte an soldatische Gemeinschaftsinstinkte oberhalb politischer Programme. Das kam an, denn der Deutungshunger war gewaltig. Eingefleischte Monarchisten, wissenschaftsgläubige Rassisten, jugendbewegte Vorkämpfer einer neuen Aristokratie, enthusiastische Leser Nietzsches (»Der Wille zur Macht«), Sinnsucher verschiedenster Couleur bis hin zum kulturbesorgten Bildungsbürger – alle sehnten sich nach weltanschaulichem Halt, nach Leitbildern, die das verstörend bunte Geistesleben neu ordnen und den flüchtig-wirren Alltag überhöhen könnten.


    »Schöpferische Erkenntnis«, »konservative Revolution« und zahllose andere Slogans wetteiferten miteinander. Besonders wirkungsvoll wurde die 1923 erschienene Schrift »Das dritte Reich«. Ihr Autor, der Publizist Arthur Moeller van den Bruck, bot den Lesern Polemik und Thesen zugleich: Damit »deutsche Zerrüttung und Zwieschaft« aufhöre, müsse als Erstes das »Käfigdasein« im Bann der Versailler Verträge beendet werden.


    Echte Demokratie, so Moeller, sei »Anteilnahme eines Volkes an seinem Schicksal«; im Hickhack der Parteien aber gehe unter, dass jede Nation eine »Wertungsgemeinschaft« sei. Am Liberalismus gingen »die Völker zugrunde«. »Die Zukunft gehört nicht dem Problematiker, sondern dem Charakter«, und: »Wir haben die Wächter zu sein an der Schwelle der Werte« – solche pathetischen Rufe sollten »Streiter für das Endreich« gewinnen, wie immer es genau aussehen mochte.


    Gemäßigte Konservative hatten es schwer gegen die aggressive Rhetorik. Vergebens, dass der weitblickende Religions- und Kulturphilosoph Leopold Ziegler 1925 in einem zweibändigen Werk mahnte, sich erst einmal auf »Das heilige Reich der Deutschen«, auf Ursprünge und Traditionen zu besinnen. Auch als der Dichter Hugo von Hofmannsthal 1927 an »Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation« erinnerte, blieb die Resonanz verhalten. Politische Polarisierung und Wirtschaftskrise spielten den antibürgerlichen Aktionisten in die Hände.


    Als die Stimmung noch weiter aufgeheizt war, im Notverordnungs-Chaos von 1932, meldete sich dann Ernst Jünger zu Wort. Der ehemals tollkühne Sturmtruppführer, durch ästhetizistische Kriegserinnerungen (»In Stahlgewittern«) und stramm nationalistische Prosa zu einem Star der neuen Rechten aufgerückt, wollte Hader und Palaver des Tages diagnostisch überbieten. Sein Buch »Der Arbeiter« entwarf einen planetarischen Führerstaat mit Gleichschaltung aller Kräfte unter dem Motto der »totalen Mobilmachung«.


    Hatte Spengler schon 1919 getönt, Staaten seien »um des Krieges willen da« und »Ideen, die Blut geworden sind, fordern Blut«, so verlangte Jünger nun »Opfer«, ja »Blutopfer« für jenes »neue Menschentum«, das aus dem »Untergang der Masse und des Individuums« zur neuen »Gestalt« des Arbeiters führen solle. Visionen vom »Anblick nackter, sehr gleichmäßig gezüchteter Körper«, vom »Kampfgelände« und selbst vom »totalen Kriege« durchzogen das Werk, das ausdrücklich für die »Zerstörung der Erziehungsarbeit« plädierte, »die das bürgerliche Zeitalter am Menschen geleistet hat«. Dazu zählte für Jünger auch die Trockenlegung des »Sumpfes der freien Meinung«, dessen Atmosphäre allerdings besser gleich »durch Explosionen gereinigt« werde.


    Abschaffung der Privatsphäre, Absage an bürgerliche Werte, an Individualität und Meinungsfreiheit, überhaupt an jede öffentliche Vielfalt zugunsten von »männlichen und unbedingten Wertungen«, martialische Leerformeln wie »Stählung der Waffen und Herzen« unter dem dumpfen Gedröhn des Gleichschritts: Mit seiner erbarmungslosen Aufmarschfantasie hatte Jünger die längst auf den Straßen agierenden braunen Bataillone tatsächlich rechts überholt.


    Es ist ein schwacher Trost, dass 1932 auch ein Traktat erschien, das eindringlich vor »Bildungsabbau und Kulturhass« warnte und gegen die »goetheferne Konstellation« des Augenblicks zu einem neuen Humanismus aufrief. Das Buch hieß »Deutscher Geist in Gefahr« – doch so nobel sein Autor, der Romanist Ernst Robert Curtius, von maßvoll konservativer Warte aus zu argumentieren versuchte, so rasch war seine Stimme im Lärm der Ultranationalisten verhallt.

  


  
    Bubikopf und Seidenstrumpf


    Die Mode der Republik nahm sich neue Freiheiten.


    Von Bettina Musall


    Der Charleston ließ die Beine fliegen, Hüften und Schenkel erzittern, Arme und Hände zucken – von Amerika aus brachte der neue Tanz Europa in den Zwanzigerjahren in Schwung. Frauen trugen dazu kniekurze Hängekleider ohne Taille und bequeme Schuhe. Die hochgerutschten Säume gaben den Blick frei auf betörend glänzende Seidenstrümpfe. Die Haare, neuerdings kurz geschnitten zum Bubikopf, wippten frech im Takt, in einer eleganten Spitze glimmte die Zigarette. Das Korsett, das züchtig hochgeschlossene, bodenlange Kleid, die geschnürte Wespentaille der Belle Époque – all die Fesseln wilhelminischer Weiblichkeit waren mit dem Kaiserreich verschwunden.


    Viele Männer waren gefallen oder arbeitslos, nun mussten die Frauen für den Unterhalt sorgen, nähen, putzen, als Verkäuferin oder Sekretärin arbeiten. Mitte der Zwanzigerjahre stellten sie 36 Prozent der erwerbstätigen Bevölkerung, seit 1919 durften sie wählen. Die veränderte Stellung der Frau drückte sich in der Mode aus. Ein neues emanzipiertes Rollenideal orientierte sich am Mann, die Figur wurde auf knabenhaft getrimmt, durch Sport oder mithilfe eines Mieders. Die moderne Frau war Garçonne, am Abend auch mal Vamp.


    Noch gab es den Beruf des Fotomodells nicht, Schauspielerinnen wie Pola Negri, Tilla Durieux, Olga Tschechowa, Lil Dagover oder Asta Nielsen wurden für Modezeitschriften wie Elegante Welt, Die Dame oder schlicht Styl im neuen selbstbewusst erotischen Look fotografiert. Frauen im Jagdkostüm, im Tennisdress oder hinter dem Steuer demonstrierten in Sport im Bild, dass sich das weibliche Geschlecht nicht mehr in Küche oder Salon einsperren ließ. Marlene Dietrich machte die Hose gesellschaftsfähig, Coco Chanel entwarf kniekurze sportliche Kostüme.
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    Charleston-Star Bee Jackson, 1925


    © HULTON–DEUTSCH COLLECTION/CORBIS

  


  
    Aufrufe, sich auf deutsche Modekunst zu besinnen, sollten den Einfluss ausländischer, insbesondere französischer Mode zurückdrängen und die Frau aus dem Volk zu Sparsamkeit anhalten: »Keine Extravaganz ist für die Pariserin zu groß«, ätzten die Münchner Neuesten Nachrichten 1919, »und die einzige Sparsamkeit, die sie zeigt, liegt in der immer geringeren Verwendung von Stoffen«. Doch wer es sich leisten konnte, gab sich dem neuen Luxus hin.


    Die Herren hatten modisch weniger Spielraum. Mit messerscharfen Bügelfalten, uniformsteifen Gehröcken, stets korrekt und seriös, zeigte die Zeitschrift Der Modediktator den Mann von Welt. Ihr Herausgeber, Hermann Marten Freiherr von Eelking, veröffentlichte 1923 den einflussreichen Ratgeber »Garderoben-Gesetze« und gründete ein »Zentralamt für Herrenmode«, bald aufgewertet zu einem »Deutschen Institut«.


    Pragmatische Naturen wie Gustav Stresemann schrieben Modegeschichte. Der Regierungschef und spätere Außenminister war es leid, im Reichstag stets den damals üblichen Cutaway, einen längeren Gehrock, anlegen zu müssen. Er tauschte ihn gegen ein bequemeres Jackett mit dunkler Weste und gestreifter Hose, ein für alle offiziellen Anlässe passender Sakkoanzug, der schließlich sogar nach ihm benannt wurde: der Stresemann.


    Mitte der Zwanzigerjahre wurde die Herrenmode legerer, feste Polsterungen, die dem Oberkörper eine herkulische Gestalt verliehen, verschwanden aus den Anzugjacken. Film- und Bühnenstars wie Richard Tauber, Hans Albers oder Willy Fritsch machten vor, dass der Mann auch in Knickerbockern und Schiebermütze etwas darstellen konnte – an der Seite einer eleganten Frau dann allerdings gern wieder im Frack.

  


  
    Kathedralen zu Wohnmaschinen


    Das Bauhaus wollte eine konkrete Utopie: eine Architektur, die das Leben der Menschen verbesserte, eine neue Ästhetik für eine neue Zeit. Die Schule in Dessau wurde zum Labor der Weimarer Moderne.


    Von Ulrike Knöfel


    Die Avantgarde hatte sich getäuscht. Denn etliche der fortschrittseligen Künstler glaubten 1914 an die Richtigkeit eines Krieges, an die Macht der neuen Waffen. Doch im jahrelangen Gemetzel starben Millionen Menschen, Illusionen und der Glaube an die Zukunft. Aus diesem Gefühl heraus entstand ein Jahr nach Kriegsende in Weimar das Bauhaus: An der bald innovativsten Kunstschule der Welt wurde so zunächst das Mittelalter zur idealisierten Epoche; eine Zeit, in der es noch keine Künstler gab, nur Handwerker.


    Der Bauhaus-Gründer Walter Gropius, als Soldat im Ersten Weltkrieg schwer verwundet, wollte kreative Menschen ausbilden, die sich nicht mehr als Künstler, sondern als moderne Handwerker, als Gestalter verstanden – denn wohin hatten die schöne, freie Kunst und ihre Utopien sie schon gebracht? Viele waren versehrt, verarmt, verzweifelt. Ein neuer Glaube sollte sie erlösen, und die Architektur war sein Sinnbild. »Wollen, erdenken, erschaffen wir gemeinsam den neuen Bau der Zukunft«, schrieb Bauhaus-Direktor Gropius 1919 in seinem berühmt gewordenen Manifest. Dafür müssten sie alle, Architekten, Bildhauer und Maler, »zum Handwerk zurück«.


    Es waren die mittelalterlichen Dombauhütten, die Gropius’ Leitbild darstellten, auch der Name Bauhaus leitete sich davon ab. Handwerker hatten in den Bauhütten zusammengewirkt, um die beeindruckenden, fast himmlisch hohen Kathedralen der Gotik entstehen zu lassen, und auch am Bauhaus sollte die Gemeinschaft wichtiger sein als der Einzelne, um Großes hervorzubringen.


    Gropius, bis 1920 mit der Wiener Komponistenwitwe Alma Mahler verheiratet, stammte aus einer großbürgerlichen Familie; zugleich dachte er durchaus sozialrevolutionär. Er hatte jene im Blick, die der Krieg ohne Perspektive zurückgelassen hatte, aber auch die nächste Generation. Die meisten seiner Studenten waren arm, und sie waren hungrig, auf das Leben und die neue Lehre. Gropius ließ sie zuerst ästhetisch-experimentelle Grundkurse besuchen und dann Teppiche weben oder Keramik herstellen. Er richtete eine Bühnenwerkstatt, Metallwerkstatt, Tischlerei, Druckerei ein. Gemeinsam bepflanzte man den Nutzgarten und kochte in der Kantine. Man lebte und feierte zusammen, und all das veränderte den Blick auf die Welt und wie sie sein sollte. Das Bauhaus war die große Chance seiner Zeit.


    Zu den frühen Ideen des Bauhauses, die lange prägend blieben, gehörte der Anspruch, dass man auch auf gesellschaftliche Entwicklungen schaute und diese über die Gestaltung der Dinge mit lenken wollte. »Wir wollen nicht Künstler werden, sondern Menschen«, so formulierte es die Bauhaus-Schülerin und Weberin Gunta Stölzl 1919. Das Bauhaus war eine Mischung aus Kunstgewerbeschule, Internat und Kommune, eine Kunstakademie, die nicht akademisch war. Alles sollte alles durchdringen, das Ästhetische, das Handwerkliche, schließlich auch das Technische und Kaufmännische.


    Die Lehrenden hießen Meister, die Studenten Lehrlinge. Den Begriff Klasse, wie an Schulen und Akademien üblich, ersetzte man durch Werkstatt. Ein Hauch Esoterik kam hinzu: Bis 1923 unterrichtete der Schweizer Künstler Johannes Itten am Bauhaus, am liebsten trug er mönchsartige Gewänder und verbreitete obskure fernöstliche Lehren. Von seinen Schülern verlangte er, »jede Konvention« abzuwerfen.


    Immer ging es am Bauhaus darum, Dinge zu gestalten. Die Architektur, die Idee vom besseren Wohnen, nahm eine besondere Rolle ein, denn Gebäude und ihre Interieurs wurden als ein wichtiges Ziel aller Aktivitäten begriffen. Selbst eine Essigkaraffe, jedes noch so kleine Objekt, war Teil eines Ganzen, des Gebäudes. Alles war wichtig. Licht, Farbe, Form und Töne beeinflussten die Menschen als »lebendige Kraft«, konstatierte die Bauhaus-Lehrerin Gertrud Grunow.


    Für den Großteil der Bevölkerung in der Weimarer Republik war Wohnen nichts Behagliches, sondern bedeutete Enge, Dunkelheit, keine Sanitäranlagen. Das Bauhaus sah sich in der Pflicht. »Wir müssen uns mit der Ganzheit des Lebens auseinandersetzen«, schrieb Gropius 1920. Das hieß für ihn, dass zu den Wohnsiedlungen natürlich auch Kindergärten und Sportanlagen gehörten.


    Der Direktor des Bauhauses war selbst Architekt, wenngleich ohne abgeschlossenes Studium. Mithilfe des Zeichners Adolf Meyer führte er in Weimar sein eigenes Architekturbüro. Am Bauhaus gelang es ihm lange nicht, eine eigene Architekturklasse einzurichten. Einige der ersten Studenten arbeiteten aber an Entwürfen seines Büros mit. 1921 wurde in Berlin ein Wohnhaus für den Unternehmer Adolf Sommerfeld fertiggestellt, gebaut aus dem Holz eines ausgemusterten Kriegsschiffes; es sah aus wie eine Mischung aus Trutzburg und Blockhaus.


    Anfang der Zwanzigerjahre war das Bauhaus noch nicht aus seiner nostalgischen Stimmung aufgetaucht, die das Handwerk verklärte; Theo van Doesburg setzte ihr seine radikale Geometrie entgegen. Der niederländische Künstler der Gruppe De Stijl war ein Missionar des Konstruktivismus, ein Verehrer alles Maschinellen. Aus Bewunderung für das Bauhaus war er 1921 eigens nach Weimar gezogen. Er bot private Kurse an, die bei den Bauhäuslern sehr beliebt waren. Sie lernten, wie sich jeder Entwurf, jede bildnerische Komposition ein paar Grundformen und -farben unterordnen lässt, gleich, ob es sich um einen Stuhl, eine Kinderwiege oder ein Gemälde handelt. Nachdem es ihm nicht gelang, am Bauhaus angestellt zu werden, wo er gern eine maßgebliche Rolle gespielt hätte, wurde er zum Gegner der Einrichtung.


    Walter Gropius konterte und holte 1922 den russischen Maler Wassily Kandinsky, einen schon berühmten Anhänger der Abstraktion, einen Mann der Avantgarde. Das ganze Bauhaus dachte in dieser Zeit um, die Utopie wechselte ihre Richtung. Nun war das Mittelalter plötzlich vergessen, man wollte die Gegenwart gestalten. Oskar Schlemmer, Maler und Bauhaus-Meister, notierte damals in seinem Tagebuch: »Wir können und dürfen nur das Realste, wollen die Realisation der Ideen erstreben. Statt Kathedralen die Wohnmaschine.«


    Den Begriff hatte der schweizerisch-französische Architekt Le Corbusier erfunden, am Bauhaus wurde er zur vielfach genutzten Vokabel. Bald bekannte sich auch Gropius selbst – wie schon vor dem Krieg – zur Moderne. Nun, ab etwa 1923, sollte es wieder der Fortschritt sein, der alles besser machen würde.


    »Kunst und Technik« lautete die neue Losung. Wohnungen sollten im Baukastensystem entstehen. Vorbild war nun auch die Fließbandproduktion von Autos in Amerika, wie sie Henry Ford etabliert hatte. Er, Gropius, wollte ein »Wohn-Ford« werden. An der Behausung vom Band sollte sich auch später die Kritik entzünden, die Bauhaus-Vision habe zu Wohnsilos und Plattenbausünden geführt.


    Doch damals war man in Weimar auf der Suche nach einer Formel, wie sich die Menschen besser in ihrem Leben einrichten könnten. Diese Formel hieß dann: Vereinfachung. Man wollte möglichst puristische Prototypen gestalten, die zweckmäßig und gut zu produzieren und damit auf die Bedürfnisse der Industrie zugeschnitten waren. Es ging allerdings auch ums Geld, das dem Bauhaus stets fehlte.


    Der Bauhaus-Meister Lyonel Feininger, ein Maler und Grafiker, forderte, das Bauhaus müsse auf Vervielfältigung gesteuert werden, wolle es noch länger bestehen. Gropius drängte insbesondere die Mitglieder der Keramikwerkstatt, »nach Wegen zu suchen, die die gute darin vollbrachte Arbeit mehr Menschen zugänglich machen« könne.


    Inzwischen war das Bauhaus in allen Sparten zu seiner klaren Ästhetik gelangt – die sich etwa in einer Lampe oder in den berühmten Teekannen der Bauhaus-Schülerin Marianne Brandt zeigte. Es waren Gebrauchsobjekte und minimalistische Kunstwerke zugleich, von jedem Schnörkel befreit, ein intelligentes, demokratisches Understatement.


    Ungeheure Begabung und Fantasie waren notwendig, sie in dieser Schlichtheit zu erfinden. Einiges, vor allem Lampen und Tapeten, wurde seit 1925 erfolgreich über die Bauhaus GmbH vertrieben; sie sollte die dringend benötigten Einnahmen bringen. So bildete sich auch unter äußerem Druck das heraus, was so 1919 nicht beabsichtigt gewesen war: der Bauhaus-Stil. Er war beliebt bei Leuten, die einen neuen Lebensstil, eine neue Haltung wollten.


    Doch gleichzeitig verstärkte sich eine feindselige Stimmung von außen. Sie erschien suspekt, diese Schule, die Männer und Frauen gleichstellte, all diese Fremden, diese Kostümfeste. Dabei war es vor allem ein Ort, an dem um so vieles ernsthaft gerungen wurde. Oskar Schlemmer monierte 1922, es fehle die große Aufgabe. Ein Jahr später präsentierte das Bauhaus eine Ausstellung und ein Musterhaus. Es sollte Teil einer Siedlung für die Lehrer der Schule sein, die aber nie gebaut wurde. Es war ein Leistungsnachweis, den auch das Land Thüringen eingefordert hatte.
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    Meisterhaus für die Maler Kandinsky und Klee nach einem Entwurf von Gropius


    © Roderick Coyne/Stiftung Bauhaus Dessau


    Dieses »Haus am Horn« war innen und außen die Manifestierung der Moderne, wie man sie am Bauhaus verstand. Alles war von einer dezenten Formgebung, so funktional wie möglich – bis hin zur durchlaufenden Arbeitsplatte in der Küche und den Vorratsbehältern aus Steingut. Das Publikum reagierte gespalten, ein Zeitungsredakteur vermisste den »schummrigen Seidenrock« an den Lampen, die Möbel erinnerten ihn an Druckerpressen, »Teekannen an Wasserstandgläser«.


    Ganz Weimar wurde immer konservativer, ablehnender. Vor dem Druck von rechts flüchtete sich die Schule nach Dessau, einem Industriestandort in Sachsen-Anhalt. Dort entstand seit 1925 ein neues Schulgebäude aus Stahlbeton und Glas, das für viele wie ein Fabrikbau aussah. Bauhaus-Schüler und Möbelgestalter Marcel Breuer hatte passende Stühle wie den Stahlrohrhocker B9 entworfen.


    Nach seinem Baukastenprinzip errichtete Gropius die sogenannten Meisterhäuser für seine wichtigsten Professoren. Nun konnte er sich und seine Vision neuartiger Architektur und Innenausstattung unter Beweis stellen. Praktische Einrichtungen wie eine Geschirrdusche und ein im Schrank verankertes Bügelbrett sollten Entlastung schaffen. Die Räume waren funktional, fast leer, eben möglichst ohne Staubfänger. Dass die lichten und luftigen Häuser allerdings schwer zu heizen waren, stellte sich im ersten Winter heraus.


    Beim Bau der Siedlung »Dessau-Törten« band Gropius wieder Studenten ein. Die Reihenhäuser waren sachlich, schlicht, besaßen aber auch Nutzgärten, sie sollten auch für Arbeiter bezahlbar und attraktiv sein. Diese 314 Häuser in fünf Typen kommen wohl dem nahe, was man schon zuvor als Wohnmaschine bezeichnet hatte.


    Die meisten Menschen hätten nun einmal ähnliche Lebensbedürfnisse, befand Gropius, warum also nicht auch für alle ähnlichen Wohnraum schaffen? Andere Bauhaus-Lehrer entwarfen etwa ein Haus aus Stahl (in Kooperation mit einer Geldschrankfirma), die Schule war mehr denn je ein Ort für Experimente. In Dessau bestanden weiterhin Werkstätten, für Möbel, für Wandmalerei oder Weberei, erstaunlicherweise aber nicht für Keramik, trotz ihrer Erfolge. Endlich wurde 1927 eine offizielle Architekturklasse eingerichtet.


    Das Bauhaus wollte nun Labor in allen Lebenslagen sein. Es durfte auch wieder frei gemalt werden, vor allem aber sollte gestaltet werden. Man erfand das Berufsbild Design – ohne es schon so zu nennen. Die Zahl der Bewerber wuchs, die Schule wurde zur ersten Adresse der Fortschrittlichen.


    Die Neugier war groß, weltweit. Alfred Barr, der spätere Direktor des Museum of Modern Art in New York, reiste nach Dessau und ließ sich inspirieren von der neuen Kraft in allen kreativen Gattungen. Architektur, Design, Fotografie, Malerei. Auch in seinem New Yorker Museum sollte diese Vielfalt der Sparten dann vorkommen, weil sie schließlich alle zum modernen Leben gehörten.


    Dann aber begannen auch in Dessau die Anfeindungen der Rechten. Gropius gab 1928 auf, er wollte wieder ausschließlich Architekt sein. 1934 zog er nach England, 1937 siedelte er in die USA über. Zum Nachfolger bestimmte er noch Hannes Meyer, den Leiter der Bauabteilung in der Schule. Der Schweizer und Marxist versuchte die Gesellschaft, vor allem die Arbeiter und andere Kleinverdiener, in Studien zu ergründen und dann auf ihre Bedürfnisse einzugehen. »Volksbedarf statt Luxusbedarf«, lautete sein Konzept. Dafür verstärkte er die Idee des Seriellen, des Günstigen, des Notwendigen. Klapptische, Klappsessel, ein Schrank auf Rollen. In der am Bauhaus längst üblichen Kleinschreibung formulierte Meyer sein Ziel: die »harmonische ausgestaltung unserer gesellschaft«, das Denken in Grundfarben und -formen. Der im Grunde doch sehr gehobene Bauhaus-Stil interessierte ihn dabei nicht. Er wollte die größte mögliche Neutralität in der Erscheinung.


    Einige Meister, die inzwischen übrigens doch Professoren hießen, verließen das Haus, unter ihnen Paul Klee. Neue kamen, die Unruhe blieb der Institution immer erhalten. Die Bauklasse errichtete 1928 mehrgeschossige Häuser mit 2,5-Zimmer-Mietwohnungen, welche die unter dem neuen Direktor zugespitzten Ideale veranschaulichen sollten. Sie wurden als »Laubenganghäuser« bekannt. Dann kam noch ein Auftrag vom Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbund. Meyers Denken passte durchaus in die Zeit, es herrschten schließlich Armut und Wohnungsnot, auf Kongressen wurde über »Wohnungen für das Existenzminimum« diskutiert.


    Das Bauhaus aber hatte schon keine Zukunft mehr. Die Schule galt den Rechten als gefährliche politische Brutstätte, 1930 wurde Meyer wegen seiner linkspolitischen Gesinnung entlassen. »ich durchschaue alles. ich verstehe nichts«, schrieb er an den Oberbürgermeister. Mit einigen Bauhäuslern zog er nach Moskau.


    Der Architekt Ludwig Mies van der Rohe wurde der dritte Direktor. Seine Villen und Landhäuser waren von einem ganz anderen, edlen Minimalismus, er war ein begnadeter Ästhet. Er hatte einen Namen, aber keine politische Agenda, das machte ihn für die strengen Lokalpolitiker verträglich. Der neue Mann im Bauhaus wollte die Institution sogar entpolitisieren. Politische Aktivitäten wurden verboten. Die Architektur wurde zum zentralen Fach, die Studenten sollten sich an den Entwürfen des Direktors orientieren, die anderen Gattungen verloren ihre Bedeutung.


    1932 stellte die damals in Dessau schon mächtige nationalsozialistische Partei den Antrag, das Bauhaus aufzulösen, im September wurde es tatsächlich geschlossen. Ein letzter Versuch in Berlin: Mies van der Rohe nahm Lehrer, Schüler, Tische und Stühle mit, mietete Räume in einer ehemaligen Telefonfabrik an. Sofort wurde das nun private Institut von der SA drangsaliert. 1933 dann das endgültige Aus.


    Einige Lehrer und Schüler emigrierten in die USA, wo das Neue Bauen zum großen Thema wurde. Wichtig wurde das Black Mountain College in North Carolina, in Chicago eröffnete zudem das »New Bauhaus«. In Tel Aviv bauten in Dessau ausgebildete und dann aus Deutschland geflüchtete jüdische Architekten Tausende Häuser im Bauhaus-Stil.


    Die Nachkriegszeit in Deutschland: Im Westen und im Osten wurden Reihenbauten errichtet, die gern auf die Bauhäusler (und andere Vertreter des modernen Bauens) zurückgeführt wurden. Gropius, mittlerweile US-Staatsbürger, war einer der Berater für den Wiederaufbau in der Bundesrepublik. Ausgerechnet die Zerstörungen des Krieges hatten es notwendig gemacht, die Idee einer massenhaft produzierten Wohnmaschine auch umzusetzen. Das alte Ziel war erreicht. Die dazugehörigen Ideale gerieten in Vergessenheit. Die Stadt sollte nun autogerecht sein oder andere Aufgaben erfüllen. Das Grüne, Luftige, Menschliche ging verloren. Das Bauhaus war besser als dieses Erbe in den zwei deutschen Staaten.

  


  
    Verwüstete Welt


    Die Malerei der Zwanzigerjahre suchte eine »neue Sachlichkeit«, doch die Bilder tragen die Spuren tiefer Erschütterung.


    Von Annette Großbongardt


    Prostituierte und Kriegskrüppel, großbürgerliche Monokelträger und Charleston-Tänzerinnen sind die Figuren, die Otto Dix in seinem »Großstadt«-Triptychon grell inszeniert. Eine Jazzband spielt auf, die Menschen tanzen dazu, doch sie wirken nicht fröhlich. Der Glanz der Goldenen Zwanziger erscheint hier als hohle Fassade. Dix’ Bilder zeigen das Leiden an einer verwüsteten Welt, die sich nur oberflächlich wieder neu sortiert hat. Die Kunsthistorikerin Hanne Bergius betrachtete das Tanzvergnügen denn auch eher als »Totentanz« der bürgerlichen Gesellschaft und ihrer Kultur, »weltliches Vergnügen steigerte sich seit dem verlorenen Krieg zur bloßen Lebensgier«.


    Auch die Künstler sind zutiefst verunsichert in die neue Ära gestartet, Dix war selbst im Krieg, ja hatte sich wie viele Intellektuelle im Überschwang freiwillig gemeldet. »Der Krieg war eine scheußliche Sache, aber trotzdem etwas Gewaltiges. Das durfte ich auf keinen Fall versäumen«, sagte er später. Selbst an der Front zeichnete er unablässig. Was er erlebte, trug er in seine Bilder, seine pointierten, häufig karikierend überzeichneten Figuren, die er für seine Gesellschaftskritik auswählte. Die Kunst der Weimarer Zeit suchte einen Neuanfang, weg vom subjektiven Ausdruck des Expressionismus und die geborstene Welt neu zusammensetzen, in klare, kühle, überschaubare Formen einer »neuen Sachlichkeit«, in der man die Welt mit Distanz betrachten kann. Es war »die Ding-Entdeckung nach der Ich-Krise«, formulierte es der Schriftsteller Wilhelm Michel 1925. Dix, der die spätexpressionistische »Dresdner Sezession – Gruppe 1919« mitbegründete, ging zunächst mit sozialkritischem Impuls auf Wirklichkeitssuche und wurde doch bald zum gesuchten Porträtisten der Berliner Society als Maler des neuen Stils.


    Die satirische Überzeichnung verband ihn mit dem Berliner George Grosz, der unerbittlich die herrschende Klasse sezierte und bloßstellte. Seine »Stützen der Gesellschaft« sind unmenschliche Juristen, hirnlose Beamte und reaktionäre Militärs. Max Beckmann, der Maler und Grafiker, der über die »sentimentale Geschwulstmystik« der Vorkriegszeit lästerte, setzte allerdings die kippenden Linien und verzerrten Proportionen des Expressionismus fort, um eine Welt zu zeigen, »die ihren Bewohnern keinen Halt mehr bieten kann«, so der Kunstkritiker Boris Hohmeyer. Zu sehen sind Häuser, die nichts Schützendes mehr haben, Straßen einer Geisterstadt. Wie Dix orientierte sich auch Beckmann zeitweise an alter Meisterkunst mit religiösen Motiven.


    Der Mensch war sich selbst fremd geworden über dem Trauma des Krieges und den anhaltenden Krisen. Die Surrealisten der Zwanziger zeigten die Zerstückelung der Welt in der Collage, sie ließen das Unterbewusstsein einfließen. Bei Max Ernst schwebt eine Frau quer im Raum, aufgehängt an einem drahtartigen Fluggerät, in einer leblosen Umwelt. Bei seinem Kollegen Christian Schad, einem Hauptvertreter der »neuen Sachlichkeit«, sind die Menschen detailgenau gemalt, man sieht ihre Haut, ihre Körperhaare, doch die Nacktheit ist kalt, fremd, das Paar schaut sich nicht an, der Blick geht ins Leere.


    Trost fand die Kunst im Blick auf einzelne Dinge, handwerklich und technisch sauber gearbeitet, in Stillleben, Landschaften, menschenleeren Stadtansichten, Porträts. Bei Paul Klee, einem Meister der Vielseitigkeit, ist es eine rührende, an Kinderzeichnungen erinnernde farbige Einfachheit, die Landschaften oder Gesichter in bunte Kästchen und Dreiecke zerlegt – als verlässlicher Fixpunkt steht darüber die Sonne oder der Mond.


    Die Nationalsozialisten erstickten diese überbordende Kreativität, die Künstler wurden aus den Akademien vertrieben, ins Exil gedrängt, ihre Werke diffamiert – als »entartete Kunst«.

  


  
    Mut zur Wahrheit


    Der Journalist Theodor Wolff war einer der großen Kritiker der Nationalsozialisten. Der Chefredakteur des Berliner Tageblatts stand für eine liberale und kämpferische Presse.


    Von Alexander Kühn


    Das Lob kam von höchster Stelle, doch es war verlogen und zynisch. Sie sollten mal in den alten Bänden des Berliner Tageblatts nachlesen, empfahl Propagandaminister Joseph Goebbels 1939 seinen Parteischreibern, bei einem »gewissen Theodor Wolff«, der »zwar Jude« sei, »aber schreiben konnte wie nur ganz wenige in Deutschland«.


    Zuvor hatte der Volksverführer Goebbels den missliebigen Wolff wahlweise als »Obermoses der deutschen Demokratie« oder »sattsam bekannten Tageblatt-Juden« verhöhnt. Nun pries er ihn – nachdem das NS-Regime Wolff längst ins Exil getrieben hatte, wo er als publizistische Stimme nahezu verstummte. Dass er sich mindestens einmal vergebens beim Tageblatt beworben hatte, erwähnte Goebbels nicht.


    Theodor Wolff war einer der größten Kritiker der Nazis – und einer der wortmächtigsten. Bereits 1931 warnte er, mit den Nationalsozialisten habe sich in der Politik »der Mordgedanke festgesetzt«. Ebenso jedoch ging er auf der anderen politischen Seite die radikalen Linken an. Er schrieb, wovon er überzeugt war, und nicht, was gerade politisch opportun war. Seine Leitartikel erschienen jeden Montag im Berliner Tageblatt, dessen Chefredakteur er von 1906 bis 1933 war. Unter dem Kürzel »T. W.« schalt Wolff die Mächtigen und mahnte die Bürger, sich politisch zu beteiligen.


    So schrieb er im Kaiserreich, wo er die expansionistische Politik Wilhelms II. kritisierte und die Abschaffung des Dreiklassenwahlrechts forderte. Und so fuhr er fort in der jungen deutschen Demokratie von Weimar, wo er die deutsch-französische Annäherung befürwortete, und schwieg auch nicht im aufziehenden Nationalsozialismus – solange man ihn ließ. Noch einen Tag, nachdem Hitler Reichskanzler geworden war, hoffte er darauf, dass »seelischer und geistiger Widerstand« wachsen werde. Leidenschaftlich rief er die Deutschen auf, zur Wahl zu gehen, solange sie diese noch hätten.


    Am Beginn dieser journalistischen Ausnahmekarriere stand eine Art von Vetternwirtschaft. Wolffs älterer Cousin Rudolf Mosse holte den 19-Jährigen in seinen Verlag, in dem das Berliner Tageblatt erschien. Dort begann Wolff eine kaufmännische Lehre, schrieb aber von Anfang an auch kleine Texte.


    Schriftsteller wollte er werden. So wie der von ihm verehrte Theodor Fontane. Tatsächlich verfasste er Romane sowie mehrere Theaterstücke, die in Berlin aufgeführt wurden. Auch in Liebeslyrik versuchte er sich. Nichts aber fand einen derartigen Nachhall wie seine journalistischen Texte. Sie zeichneten sich aus durch Haltung, Geist und Sprachkraft. Gegen »Dummheit, Rückgratschwäche und Furcht« wolle er anschreiben, sagte Wolff. Kritiker hingegen störten sich an seinem Hang zum »Einerseits-Andererseits«; Kurt Tucholsky spottete über den Zeitgenossen: »Er war gepflegt und rührte an alles, ohne anzustoßen.«


    Wolffs erster journalistischer Erfolg im Tageblatt war eine tägliche Serie über den Gesundheitszustand des schwerkranken Kaisers Friedrich III. Nach dessen Tod ging Wolff auf Reisen, nach Dänemark, Schweden, Norwegen und nach Italien; von überall schrieb er Texte, die er nach Berlin telegrafierte. 1894 schickte ihn die Redaktion als Korrespondenten nach Paris. Wolff interessierte sich vorrangig für Kunst und Literatur, wandelte sich jedoch bald zu einem politischen Menschen.


    Geschuldet war dies dem Prozess gegen den jüdischen Hauptmann Alfred Dreyfus in Paris, dessen Verurteilung wegen angeblichen Landesverrats für das Deutsche Kaiserreich auf gefälschten Beweisen beruhte. Der Skandal war ein Lehrstück über den Antisemitismus in Frankreich. Mit seinen Berichten über den Schauprozess erfand Wolff nicht nur für Deutschland die Gerichtsreportage; er steigerte damit die Auflage seiner Zeitung – und schärfte sein eigenes Empfinden für Gerechtigkeit.


    1906 rief sein Vetter ihn zurück nach Berlin und machte ihn zum Chefredakteur. Das blieb er 26 Jahre lang. Die Presse erlebte in jener Zeit einen unvergleichlichen Aufschwung. Gegen Ende der Weimarer Republik gab es allein in der Hauptstadt 40 Morgenblätter. Im Berliner Zeitungsviertel in der südlichen Friedrichstadt waren eine Vielzahl von Druckereien, grafischen Betrieben und Verlagen angesiedelt.


    Wolffs Maßgabe, wie eine Redaktion zu führen sei, ist heute noch vorbildlich. Viele verschiedene Individuen gelte es zu sammeln, niemanden in der »Betonung seiner Persönlichkeit« zu behindern, »und doch aus allen Eigenwilligen und Eigenartigen eine Einheit zu bilden, in dem man sie zu einem bestimmten Ziele führt«.


    Doch betrat ein Redakteur Wolffs Zimmer, drehte der sich meist mürrisch von seinem Schreibpult um, »und wie immer hing die Zigarette verstimmt abwärts zwischen seinen Lippen«. So erinnerte sich später Fred Hildenbrandt, damals Feuilleton-Chef. »Dieser von Arbeit umbrauste Mann hasste es wie die Pest, gestört zu werden.« Gleichwohl habe er es jedem Redaktionsmitglied erlaubt, unangemeldet einzutreten.
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    Titelseite des Berliner Tageblatts

    vom 9. November 1918


    © Deutsches Historisches Museum

  


  
    Die Auflage stieg unter ihm von 100000 auf mehr als 300000 verkaufte Exemplare. Das Berliner Tageblatt unter Wolff war zeitweilig so einflussreich wie sonst allenfalls die renommierte Vossische Zeitung und vergleichbar einer europäischen New York Times. Nähme man heute die besten Kommentatoren der Bundesrepublik zusammen, dazu die meistgeklickten Blogger, wäre man noch immer nicht bei der Wirkung, die ein Leitartikel Wolffs erzielte, auch im Ausland. Einer seiner berühmtesten war der vom November 1918, in dem er den Umsturz als »die größte aller Revolutionen« feierte. Später forderte er etwa, den Versailler Vertrag nicht zu unterschreiben.


    Im Kaiserreich bekam Wolff die Willkür der Regierenden zu spüren: Reichskanzler Bernhard von Bülow verweigerte dem Tageblatt grundsätzlich Interviews, sein Nachfolger Theobald von Bethmann Hollweg untersagte seinen Dienststellen jegliche Zusammenarbeit mit den Redakteuren; 1916 wurde die Zeitung sogar vorübergehend verboten.


    Viele Politiker der Weimarer Republik hingegen schätzten Wolffs Rat. Gelegentlich übernahm er für sie dank seiner Kontakte nach Frankreich sogar diplomatische Aufgaben. 1920 wollte Reichskanzler Hermann Müller ihn gar zum Botschafter in Paris machen, doch Wolff blieb lieber Journalist.


    Dabei hegte er zeitweise politische Ambitionen. 1918 zählte er zu den Gründern der Deutschen Demokratischen Partei, die sich zu individueller Freiheit und sozialer Verantwortung bekannte. Nach Meinungsverschiedenheiten legte er 1926 seine Mitgliedschaft aber nieder.


    Sein Cousin Rudolf hatte stets die Hand über Wolff gehalten. Dessen Schwiegersohn Hans Lachmann-Mosse, der als Verleger nachfolgte, hatte nicht so viel Rückgrat. Nachdem die NSDAP durch die Reichstagswahlen 1930 zu einer wichtigen politischen Kraft geworden war, rückte Lachmann-Mosse das bürgerlich-liberale Tageblatt nach rechts. Weil der Verlag ins Schlingern geraten war, durch Fehlinvestitionen und die Konkurrenz des Hugenberg-Konzerns, dessen Blätter sich antisemitischer Klischees bedienten, strich Lachmann-Mosse Gehälter und entließ vorrangig jüdische Mitarbeiter, alles gegen den Widerstand des Chefredakteurs.


    Im Februar 1933, in der Nacht nach dem Reichstagsbrand, floh Wolff. Kollegen hatten ihn gedrängt, sein Name stand auf den Todeslisten der SA. Über München und Tirol flüchtete er in die Schweiz und später nach Nizza. Der Verleger setzte ihn als Chefredakteur ab, die Zeitung wurde gleichgeschaltet. Bei der Bücherverbrennung im Mai 1933 fielen auch Wolffs Werke den Flammen zum Opfer.


    Im Exil schrieb er zwei umfangreiche historisch-politische Werke und einen weiteren Roman, gelegentlich auch Texte für ausländische Zeitungen. Das Berliner Tageblatt las er nur noch selten. Im Mai 1943 nahmen Italiener, die den Küstenstreifen um Nizza okkupiert hatten, Theodor Wolff fest und lieferten ihn an die Gestapo aus. Im Alter von 75 Jahren starb er im Jüdischen Krankenhaus in Berlin.


    Dass sein Name bis heute ein Begriff ist, liegt nicht zuletzt am Theodor-Wolff-Preis, den der Bundesverband der deutschen Zeitungsverleger seit 1973 für die besten journalistischen Texte verleiht. Begründet hatte die Auszeichnung Verleger Axel Springer im Jahr 1962, mitten im Kalten Krieg, als er seinen Konzernsitz von Hamburg nach Berlin ins alte Zeitungsviertel verlegte. Der unabhängig denkende Publizist Wolff sei so »als publizistische Galionsfigur des Kalten Krieges« instrumentalisiert worden, kritisierte später die taz. Dem Preis hat es nicht geschadet.
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    Kampf gegen die Weltordnung


    In der Wirtschaftskrise ab 1929 stieg die NSDAP zur ersten deutschen Volkspartei auf. Sie gewann Menschen aus allen Schichten, je nach Bedarf gab sie sich konservativ oder revolutionär.


    Von Uwe Klußmann


    Zehntausende drängten sich am frühen Abend des 10. September 1930 bei milden Temperaturen und leicht bedecktem Himmel vor dem Berliner Sportpalast an der Potsdamer Straße. Arbeiter, Angestellte, Unternehmer, Studenten und Arbeitslose wollten im Wahlkampf einen der radikalsten Gegner des politischen Systems hören: Adolf Hitler.


    Der »Führer« der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP) hatte an diesem Tag im Parteiblatt Völkischer Beobachter einen »Aufruf an das deutsche Volk« veröffentlicht. Darin geißelte er die »politischen, wirtschaftlichen und moralischen Bankrotteure« der anderen Parteien und verlangte, die »Zersplitterung unseres Volkskörpers« zu beenden. Seine Partei, versprach Hitler, werde das Volk »zusammenschweißen«.


    16000 Berliner gelangten in den Sportpalast, dann schloss die Polizei die Tore eine Stunde vor Beginn der Veranstaltung wegen Überfüllung. Jubelnd begrüßten die Zuhörer ihr Idol. Hitler forderte, gegen »Kapitalismus und Hochfinanz« solle sich »der Wille des Volkes selbst« durchsetzen. »Das Publikum rast«, notierte der Berliner NSDAP-Gauleiter Joseph Goebbels in sein Tagebuch.


    Vier Tage später erlebte Deutschland ein politisches Erdbeben. Die NSDAP, die rund zwei Jahre zuvor mit nur 2,6 Prozent der Stimmen noch eine Splitterpartei gewesen war, gewann 18,3 Prozent. Mit 6,4 Millionen Stimmen und 107 Reichstagsabgeordneten war sie zweitstärkste Partei nach der SPD; die Weimarer Republik wurde von ihren Feinden erobert.


    Dass es dazu kommen könnte, hatten bereits im Sommer 1930 aufmerksame Beobachter im fernen Moskau erkannt. Dort hatte Sowjetmachthaber Josef Stalin eine »Programmerklärung« der Kommunistischen Partei Deutschlands (KPD) »zur nationalen und sozialen Befreiung des deutschen Volkes« redigiert. Das Pamphlet verdammte die »Knechtung Deutschlands durch den Versailler Vertrag« und verurteilte »alle Handlungen der verräterischen, korrupten Sozialdemokratie« als »Hoch- und Landesverrat an den Lebensinteressen der arbeitenden Massen Deutschlands« – ganz im Parolenstil der Nationalsozialisten. Der kommunistische Schachzug zeigte eine radikale Umwälzung der politischen Landschaft. Die Nazis waren zum politischen Trendsetter geworden. Die NSDAP trieb die anderen Parteien vor sich her.


    Die Gründe für diese Entwicklung hatten Experten des von Sozialdemokraten geführten preußischen Innenministeriums schon im Mai 1930 analysiert. Das »rasche und stetige Anwachsen der nationalsozialistischen Bewegung« habe »in erster Linie seine Ursache in der katastrophalen Verschlechterung der wirtschaftlichen Lage weitester Kreise der Bevölkerung«. Angesichts der »wirtschaftlichen Verzweiflung«, so die Ministerialen, zeige die »rednerische Gewandtheit« der NSDAP-Agitatoren starke Wirkung. Somit bestehe die »große Gefahr« einer »Eroberung der Macht im Staate« durch die NSDAP mit der »Errichtung des ›Dritten Reiches‹ in Form der nationalsozialistischen Diktatur«.


    Den Demokraten lief das Volk davon. Immer größere Schichten und ganze Regionen wandten sich von der Republik ab. Besonders dramatisch entwickelte sich die Lage auf dem Lande, vor allem in Norddeutschland. Zu Massendemonstrationen von Bauern gegen den Verfall der Erzeugerpreise und hohe Steuerlasten kam es ab 1928 in Schleswig-Holstein.


    Der NSDAP gelang es, die bäuerliche Protestbewegung zu beeinflussen, die der Schriftsteller Hans Fallada in seinem Roman »Bauern, Bonzen und Bomben« beschrieben hat. Die Partei organisierte Veranstaltungen mit Musik und Tanz und sprach das Landvolk auch auf Plattdeutsch an. Geschickt umwarb die NSDAP Meinungsmacher wie Lehrer, Pastoren und Ärzte.


    Unter der Parole »Das Gesicht dem Dorfe zu!« organisierte die Hitlerbewegung für neue Mitglieder »Bauernschulungswochen«. Die NSDAP schärfte ihren Propagandisten ein, sie müssten »vollstes Verständnis der ländlichen Psyche beweisen«, so das Funktionärsblatt Unser Wille und Weg. Einer der aktivsten Nationalsozialisten, der unter den Bauern agitierte, war ab 1928 Bodo Uhse. Mit 24 Jahren zum NSDAP-Ortsgruppenleiter von Itzehoe ernannt, war er Chefredakteur der nationalsozialistischen Schleswig-Holsteinischen Tageszeitung.


    Immer wieder rief der Offizierssohn als Redner zum »Kampf gegen die kapitalistische Weltordnung« auf und warb »für den deutschen Sozialismus«. Im Juni 1929 durfte Uhse gemeinsam mit Goebbels auf einer Kundgebung sprechen. Der junge Uhse, notierte Goebbels anerkennend in sein Tagebuch, sei »konsequenter Sozialist«. Uhse verstand sich als Revolutionär. Die Polizei verdächtigte ihn, er stecke hinter einem Bombenanschlag auf das Landratsamt Itzehoe und nahm ihn für 16 Tage in Untersuchungshaft. Im Juli 1930 schließlich warf ihn der schleswig-holsteinische NSDAP-Gauleiter Hinrich Lohse aus der Partei. Uhse fiel in Ungnade, weil er zu einer linksnationalistischen Strömung in der NSDAP um den Verleger Otto Strasser gehörte. Der lehnte das Konzept Hitlers eines Angriffskrieges auf die Sowjetunion ab, kritisierte die »Verbürgerlichung der Partei« und propagierte eine »bewusst antiimperialistische Bewegung«.


    Durch die Säuberung von »Literaten« und »Salonbolschewisten«, wie Hitler und Goebbels die Abweichler nannten, wollte die NSDAP für Wähler aus der bürgerlichen Mitte attraktiv werden. Uhse schloss sich bald den Kommunisten an. In seinem 1935 im Pariser Exil erschienenen Roman »Söldner und Soldat« lieferte der Insider eine der treffendsten Schilderungen der nationalsozialistischen Szene.


    Gauleiter Lohse hingegen wurde zum willfährigen Mittäter des NS-Regimes. Der brachiale Antisemit, der 1928 gesagt hatte, man wolle »diese Juden nicht alle aufhängen«, avancierte nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion zum höchsten Leiter der Zivilverwaltung im »Reichskommissariat Ostland« im Baltikum und in Weißrussland. Dort war er maßgeblich für Morde an jüdischen Sowjetbürgern mitverantwortlich. Nach Kriegsende kam er nach sechs Jahren Haft 1951 frei.


    Mit ihrer kompromisslosen Agitation »gegen das System« grub die NS-Bewegung, wie sie sich auch nannte, vor allem den Deutschnationalen das Wasser ab. Vielerorts traten Mitglieder des Frontsoldatenbundes »Stahlhelm« zur NSDAP über.


    Viele Dörfer waren schon braun, ehe das »Dritte Reich« begann. Ihre besten Ergebnisse erzielte die NSDAP bei der Reichstagswahl im September 1930 in Wiefelstede im Wahlkreis Weser-Ems mit 67,8 Prozent und im schleswig-holsteinischen Schwesing mit 61,7 Prozent.


    Vor allem in protestantischen Gegenden, so der Parteienforscher Jürgen Falter, waren selbstständige Landwirte besonders empfänglich für Hitlers Botschaft. Wenn der davon sprach, »unser Volk« müsse »zum Boden erzogen« werden, und rief, »die Erhaltung des Ackers« sei die »Grundlage unseres Daseins«, war das Balsam für die Seelen verschuldeter Bauern. Die »Brechung der Zinsknechtschaft«, die das NSDAP-Programm forderte, wurde zum geflügelten Wort.


    Resistent gegenüber den Hitleristen blieben vor allem praktizierende Katholiken. Eindringlich warnten katholische Pfarrer vor dem unchristlichen Menschenbild der NS-Rassenideologie und riefen zur Wahl der klerikalen Zentrumspartei auf.


    Als »Volkspartei des Protestes« (Falter) hatte die Hitler-Partei Erfolg auch bei verschuldeten Mittelschichtlern und verarmten Angestellten in den Städten. Die Nationalsozialisten führten einen Zweifrontenkrieg gegen die Bürgerlichen und die Linke aus SPD und KPD.


    Aggressiv beschleunigten Hitlers Kämpfer den Niedergang der bürgerlichen Parteien. In ihren Reden und Kampfblättern machten sie deren Politiker als Schwächlinge lächerlich. Immer wieder brandmarkte Hitler die Parteienzersplitterung als ein Grundübel des »Systems«. Den sich wandelnden Forderungen der republikanischen Parteien stellten die Nazis ihr 25-Punkte-Programm von 1920 gegenüber, das die Partei für »unabänderlich« erklärt hatte. Im NSDAP-Programm war vom »Selbstbestimmungsrecht der Völker« die Rede, von »Gewinnbeteiligung an Großbetrieben« und der »Abschaffung des arbeits- und mühelosen Einkommens«. Auch Judenverfolgung und Pressezensur waren als Ziele erkennbar. Kein Jude könne »Volksgenosse sein« hieß es da und: »Zeitungen, die gegen das Gemeinwohl verstoßen, sind zu verbieten.«


    Doch diese Extrempositionen standen nicht im Mittelpunkt, wenn Hitler auf Kundgebungen davon sprach, mithilfe seiner Bewegung würden »Millionen Menschen in Deutschland wieder an Deutschland glauben, an den deutschen Menschen glauben«. Zu denen, die Hitler vertrauten, gehörten auch Unzählige, die als Gläubiger im Juli 1931 in der Bankenkrise ihr Geld verloren hatten. Hitler erzählte ihnen, auch er komme »aus ärmsten Verhältnissen«. Im August 1931 wurde die NSDAP-Mitgliedsnummer 600000 vergeben.


    Über sieben Millionen Erwerbslose im Jahre 1932 bildeten ein gewaltiges antikapitalistisches Potenzial. Hitler wollte mit allen Mitteln verhindern, dass linke Parteien von der Proteststimmung profitierten. Antikapitalistische Rhetorik gehörte daher zum Standardrepertoire von NS-Rednern. Reichsorganisationsleiter Gregor Strasser, ein Bruder des abtrünnigen Otto Strasser, und Goebbels taten sich dabei besonders hervor. Goebbels beherrschte die Sprache der radikalen Linken, ohne ihre Ideologie zu teilen. Und er hatte ein Gespür für das Lebensgefühl und die Hoffnungen jener, die für die Linken ansprechbar waren.


    So tönte Goebbels auf einer Kundgebung im Sportpalast im Oktober 1931, das Volk leide »unter der Knute der Weltbörse«. Daher müsse »die Arbeiterschaft um den Sozialismus zum Kampf antreten«. Anhängern der Linken versicherte er: »Wir haben die sinkende Fahne des Sozialismus aufgegriffen.« »Der heutige Staat«, so Goebbels sei »ein kapitalistischer Staat«. Hitlers Partei werde daher »im Herzen Europas einen sozialistischen Staat aufbauen«. Goebbels redete fast wie ein kommunistischer Agitator, nur geschliffener und in einer lebendigeren Sprache.
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    Um einfache Menschen zu gewinnen, setzte die NSDAP auf ihre Sturmabteilungen (SA). Der paramilitärische Kampfverband mobilisierte 455000 Mitglieder im August 1932. Der harte Kern der Truppe versammelte sich in »Sturmlokalen« und SA-Heimen. Die SA richtete Küchen für arbeitslose Mitglieder ein. Die Sturmtruppler schufen sich »Vorposten im Bürgerkrieg und ein Ersatz-Zuhause«, so der Historiker Peter Longerich. Die SA-Leute lebten in einer männerbündlerischen Subkultur. Sie hockten beim Bier zusammen und rauchten Zigaretten der Marken Trommler, Alarm, Sturm und Neue Front.


    Dass sich die SA nicht aufs Flugblattverteilen beschränkte, davon kündete die Zahl der überwiegend durch Gewalt verursachten »Schadensfälle« einer eigenen SA-Versicherung. Die stieg von 2506 im Jahr 1930 auf 14 005 im Jahr 1932. Immer wieder starben Menschen bei Straßen- und Saalschlachten, Messerstechereien und Schießereien zwischen SA-Männern und Kommunisten. Auch bei brutalstem Vorgehen konnten die »SA-Rabauken«, wie Goebbels sie nannte, stets auf die Rückendeckung der Parteiführung setzen.


    Der Kult um gefallene Kameraden, die zu »Blutzeugen« verklärt wurden, war für die NSDAP ein Mittel, Anhänger auf sich einzuschwören. Der prominenteste »Blutzeuge« war der Berliner SA-Sturmführer Horst Wessel, den ein Kommunist und Zuhälter im Januar 1930 in Berlin tödlich verletzt hatte. Der Pfarrerssohn Wessel war nicht der Typ des geistlosen Schlägers. Den Absolventen eines humanistischen Gymnasiums trieb die »erschütternde Erkenntnis der großen sozialen Verelendung und Knechtschaft der arbeitenden Schichten aller Berufe«. Daher bemühte er sich um Arbeiter und ehemalige Kommunisten, was ihm den Hass der KPD einbrachte. Ein von Wessel gedichtetes Kampflied (»Die Fahne hoch!«) wurde als »Horst-Wessel-Lied« nach dem Tode des Autors zur NSDAP-Hymne.


    Wie viele Gefolgsleute Hitlers trieb wohl auch Wessel der »Rausch einer auf unkontrollierten Gefühlen beruhenden Gemeinschaft tatendurstiger, abenteuergieriger, zu persönlichem Einsatz und Opfer bereiter Bürgersöhne«. So beschrieb der ehemalige SA-Mann und spätere DDR-Schriftsteller Franz Fühmann zwei Jahrzehnte nach dem Ende des NS-Regimes sein früheres Lebensgefühl.


    Mental lagen Welten zwischen den Nationalsozialisten und den Mitgliedern bürgerlich-nationaler Organisationen wie der Deutschnationalen Volkspartei (DNVP) oder des »Stahlhelm«. Die NSDAP kooperierte punktuell immer wieder mit den alten Rechten. Die spektakulärste Aktion dieser Art war eine gemeinsame Kundgebung von SA und »Stahlhelm« in Bad Harzburg im Oktober 1931. Doch die »Harzburger Front« führte nicht zu einem dauerhaften Schulterschluss zwischen Hitler und den Deutschnationalen, die von dem rechtskonservativen Verleger Alfred Hugenberg geführt wurden.


    Die Teilnehmer der »Harzburger Tagung« verabschiedeten im Kursaal der Stadt eine Resolution, die den »Kulturbolschewismus« geißelte, das »Diktat von Versailles« verdammte und die »Unterwürfigkeit dem Ausland gegenüber« beklagte. Doch Hitler zeigte zugleich, dass er die traditionellen Rechten verachtete. Demonstrativ verließ er nach dem Vorbeimarsch seiner SA die Tribüne und nahm nicht einmal am gemeinsamen Mittagessen teil.


    Rund zwei Monate später bekannte Goebbels öffentlich, das »Zusammengehen« mit den Deutschnationalen in Harzburg sei »rein taktischer Natur«. Die NSDAP, so Goebbels, sei »weder eine Rechts- noch eine Linkspartei«, sondern eine moderne Kraft, die sich »fernhält von den Überbleibseln einer vergangenen Welt«.


    Dass sie die Deutschnationalen als Gegner betrachteten, demonstrierten die Nationalsozialisten im Oktober 1932. In der »Neuen Welt« beim Hermannplatz in Berlin war eine gemeinsame Diskussionsveranstaltung von NSDAP und DNVP geplant. Die deutschnationalen Hausherren hatten der Berliner NSDAP weit weniger Eintrittskarten überlassen als ihren Mitgliedern. Daraufhin ließ Goebbels massenhaft Billetts fälschen und mobilisierte seine Kameraden frühzeitig. So beherrschten seine Parteigenossen den Saal. Goebbels geißelte vor begeisterten Kameraden die »unsoziale, reaktionäre Politik« des von den Deutschnationalen unterstützten Reichskanzlers Franz von Papen.


    Der Berliner NSDAP-Gauleiter attackierte den »Kastendünkel von rechts, der die Wurzel und Ursache zu dem Klassenkampf von links war«. Und er bekannte sich offen zur Diktatur: »Ich gebe gern zu, dass die nationalsozialistische Bewegung den Anspruch der Totalität für sich erhebt.« SA-Leute im Saal brüllten: »Hugenberg, verrecke!« Der 67-jährige Presseunternehmer galt den Nationalsozialisten als Prototyp eines verkalkten Reaktionärs.


    Demgegenüber sahen sich die Nationalsozialisten, so Hitler, als »Front des jungen Deutschland«. Sie hatten ab 1930 massiven Zulauf von jungen Leuten. In dieser Zeit gewann der nationalsozialistische Studentenbund an vielen Universitäten die Mehrheit in den Studentenvertretungen. Im Januar 1932 erhielten die Hitler-Anhänger bei den Wahlen zur Allgemeinen Studentenschaft in Berlin mit 3794 von 5801 abgegebenen Stimmen fast eine Zweidrittelmehrheit.


    Für die bildungsbürgerliche Jugend an der Seite der NSDAP stand Baldur von Schirach, geboren 1907, Sohn des früheren Intendanten des Nationaltheaters in Weimar. Hitler ernannte den Studenten der Germanistik und Kunstgeschichte 1931 zum Reichsjugendführer und Chef der Hitlerjugend (HJ). Was ihn und seine Hitlerjungen damals umtrieb, fasste Schirach 1941 rückblickend bei einem HJ-Treffen in Weimar in pathetische Worte: »Wir verlangten nach Vorbildern. Man zeigte uns Parlamentarier. Wir wollten Helden.«


    Das Erfolgsrezept der NS-Jugendpolitik lag in der Devise, die Hitler an Schirach weitergab: »Jugend muss von Jugend geführt werden.« Während Funktionäre rechter wie linker Parteien Jugendorganisationen oft bevormundeten, ließ die NSDAP die HJ selbstständig entscheiden. Hitler kalkulierte mit der Überzeugung und Begeisterung seiner jungen Anhänger.

  


  
    »Antikapitalistische Sehnsucht«


    Rede Gregor Strassers vor dem Reichstag im Mai 1932.


    Gregor Strasser war 1932 als Reichsorganisationsleiter einer der mächtigsten Männer der NSDAP. Er gehörte dort zum linken Flügel. Inspiriert von Oswald Spengler, propagierte Strasser einen als preußisch definierten Sozialismus. Am 10. Mai 1932 versucht er in einer Rede vor dem Reichstag, die Nationalsozialisten als eine neue Arbeiterbewegung zu definieren. Auszüge:


    Wenn man heute schlechthin erklärt, der Aufstieg der Nationalsozialisten sei lediglich die Folge der großen Menge der Unzufriedenen im deutschen Volk, wenn die regierenden Parteien es damit abzutun belieben, dann muss ich schon sagen: Woher kommen die Unzufriedenen?


    Dann ist es doch die Schuld und der Fehler der Regierungsparteien und der von ihnen gestützten Regierung. Das reicht aber nicht aus zur Erklärung. Es reicht nicht einmal aus, wenn ich als einen Grund für den Aufstieg unserer Bewegung das neuerwachte Nationalgefühl bezeichne, das nach Jahren sinnloser und übermäßiger Drosselung nun naturgemäß sich umso stärker entwickeln muss. Selbst das reicht nicht aus, um diesen Aufstieg zu erklären, sondern es handelt sich hier um etwas ganz anderes.


    Der Aufstieg der nationalsozialistischen Bewegung ist der Protest des Volkes gegen einen Staat, der das Recht auf Arbeit und die Wiederherstellung des natürlichen Auskommens verweigert.


    Wenn der Verteilungsapparat des weltwirtschaftlichen Systems von heute es nicht versteht, den Ertragsreichtum der Natur richtig zu verteilen, dann ist dieses System falsch und muss geändert werden um des Volkes willen.


    Das Volk protestiert gegen eine Wirtschaftsordnung, die nur in Geld, Profit, Dividende denkt und die vergessen hat, in Arbeit und Leistung zu denken. Interessant und wertvoll an dieser Entwicklung ist die große antikapitalistische Sehnsucht – wie ich es nennen möchte –, die durch unser Volk geht, die heute vielleicht schon 95 Prozent unseres Volkes bewusst und unbewusst erfasst hat. Diese antikapitalistische Sehnsucht ist nicht im Geringsten eine Ablehnung des aus Arbeit und Sparsinn entstandenen sittlich berechtigten Eigentums. Sie hat insbesondere nichts zu tun mit den sinnlosen und destruktiven Tendenzen der Internationale. Sie ist vielmehr der Protest des Volkes gegen eine entartete Wirtschaft, und sie verlangt vom Staat, dass er, um das eigene Lebensrecht zu sichern, mit den Dämonen Gold, Weltwirtschaft, Materialismus, mit dem Denken in Ausfuhrstatistik und Reichsbankdiskont bricht und ehrliches Auskommen für ehrlich geleistete Arbeit wiederherzustellen in der Lage ist. Diese große antikapitalistische Sehnsucht ist ein Beweis dafür, dass wir vor einer ganz großen, vor einer grandiosen Zeitenwende stehen: die Überwindung des Liberalismus und das Aufkommen eines neuen Denkens in der Wirtschaft und einer neuen Einstellung zum Staat.
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    Wahlplakat der NSDAP zur Reichstagswahl im Juli 1932


    © AKG

  


  
    Eine wesentliche Zielgruppe war die Arbeiterjugend. Das »Gefühl der Aussichtslosigkeit« habe Menschen radikalisiert und für den politischen Kampf motiviert. So beschrieb der spätere Reichsjugendführer Artur Axmann, geboren 1913, Sohn eines Angestellten, sein Engagement als Hitlerjunge im Berliner Arbeiterbezirk Wedding.


    In dem von Kommunisten dominierten Viertel hatten viele Hitlerjungen Konflikte mit linksorientierten Eltern, konservativen Lehrern und militanten Gegnern auf der Linken. Auch die Hitlerjugend hatte ihre »Blutzeugen« wie den 15-jährigen Herbert Norkus, der im Januar 1932 von Kommunisten erstochen wurde. Sein Schicksal diente ein Jahr später als Vorlage für den Propagandafilm »Hitlerjunge Quex«. Den kommunistischen arbeitslosen Vater des Hitlerjungen spielte Heinrich George. Der Film, in der Bundesrepublik durch eine zensurähnliche Praxis als »Vorbehaltsfilm« verboten, wurde auch mit Laiendarstellern aus der Berliner HJ gedreht.


    Den Kampf um die Jugend führten Braune und Rote mal mit Messern, mal mit Argumenten. Bisweilen luden Kommunisten die Hitlerjugend zur Diskussion ein. So sprach der junge Axmann schon mal auf einer kommunistischen Versammlung neben knüppelbewehrten roten Kämpfern, die sich die Fingernägel mit dem Messer putzten. Axmann attackierte die Internationalisten, indem er behauptete, »Bantuneger« würden dem »deutschen Arbeiter« nicht helfen: »Wir glauben nicht an andere, wir glauben an unsere eigene Kraft.«


    Wie groß der Zulauf zu den jungen Hitler-Gläubigen war, zeigte sich am 1. und 2. Oktober 1932 in Potsdam. Die Hitlerjugend hatte zu einem »Reichsjugendtag« in die preußische Traditionsstadt geladen. Das Motto: »Gegen die Reaktion – für die sozialistische Revolution«. Schätzungsweise 70000 Jungen und Mädchen, fast doppelt so viele wie erwartet, kamen aus ganz Deutschland in Zügen und auf Lastkraftwagen nach Potsdam. Mit Fackeln und rot-weiß-roten HJ-Fahnen zogen sie stundenlang durch Potsdam. Es war der bis dahin größte politische Jugendaufmarsch der Welt.


    Die Jugendlichen marschierten an Hitler vorbei »gebannt vom Leuchten seiner Augen«, so Schirach. Der sekundierte, in Schaftstiefeln und mit Schirmmütze. In seiner Rede stellte Schirach der »Reaktion von heute« die »Revolution von morgen« gegenüber und rief: »Wir haben nichts gemein mit einer Regierung von Baronen und Grafen.« Gemeint war das Kabinett des Kanzlers Franz von Papen.


    Geschickt sprach Hitler die Jugendlichen an, er wisse, sagte er, »dass viele unter euch sind, deren Väter arbeitslos durch die Straßen ziehen«. Für die Kinder von Arbeitslosen organisierte die HJ im Sommer kostenlose dreiwöchige Landaufenthalte. Der »Sozialismus der Tat«, der ihnen dabei vermittelt werden sollte, als Alternative zum Theoriesozialismus der Marxisten, begeisterte die Teilnehmer nachhaltig.


    Den in Potsdam Versammelten schärfte Hitler ein: »Der Deutsche muss es wieder lernen, sich über Stand, Konfession und Gesellschaftsklasse hinweg als einiges Volk zu fühlen.« Dieser Leitidee einer »Volksgemeinschaft« waren bei den Reichstagswahlen im Juli 1932 rund 14 Millionen Deutsche gefolgt und hatten NSDAP gewählt. Mit 37,4 Prozent wurde die Hitlerbewegung stärkste Partei und zog mit 230 Abgeordneten in den Reichstag ein. Die NSDAP zählte seit April 1932 mehr als eine Million Mitglieder. Vor allem bei den Erstwählern fand der 43-jährige Hitler starken Rückhalt. Auch Nichtwähler hatten maßgeblich zum braunen Wahlerfolg beigetragen.


    Jeder vierte Arbeiter, jeder fünfte Angestellte hatte für die NSDAP votiert, 39 Prozent der Selbstständigen und jede dritte Hausfrau. Arbeitslose hingegen wählten eher kommunistisch. Die NSDAP erreichte vor allem diejenigen, die fürchteten, arbeitslos zu werden, mehr als die Erwerbslosen selbst. Gering war die Zahl der Überläufer von Kommunisten und Sozialdemokraten. Deren Milieus blieben im Kern gefestigt. Das lag auch daran, wie das NSDAP-Blatt Unser Wille und Weg 1932 monierte, »dass ein großer Teil unserer Redner die Schulung gegen den Marxismus durchaus vermissen lassen«.


    Über die Atmosphäre einer NSDAP-Kundgebung berichtete die Hamburger Lehrerin Luise Solmitz im April 1932: Die Veranstaltung verlaufe in »tadelloser Ordnung und Disziplin«, die Teilnehmer sprächen nie von »Hitler«, sondern immer vom »Führer«, den sie mit »brausendem Jubel« feierten. Fazit der Lehrerin: »Viele sehen zu ihm auf in ergreifender Gläubigkeit als dem Helfer, Erretter, als dem Erlöser aus übergroßer Not.«


    Vielen seiner Anhänger, mehrheitlich Protestanten, erschien Hitler wie eine Art neuer Martin Luther, ein politischer Reformator, der dem Volk aufs Maul geschaut hatte. Effektvoll inszenierte Hitler seine Verbundenheit mit den einfachen Aktivisten, etwa bei Begegnungen mit versehrten Straßenkämpfern im Berliner Sportpalast.


    Lang anhaltenden Beifall bekam der »Führer«, als er am 20. Januar 1933 im Berliner Sportpalast vor 10000 Funktionsträgern seiner Partei versprach: »Solange mich das Schicksal leben lässt, so lange werde ich diese Fahne tragen, sie niemals einstreichen, niemals einrollen!« Zehn Tage danach hatte er die Macht.


    Zwölf Jahre und drei Monate später war Hitler gescheitert. Er erschoss sich am 30. April 1945 in seinem Bunker unter der Reichskanzlei. Der Sportpalast, in dem er die Massen hypnotisiert hatte, lag in Ruinen, zerstört von Fliegerbomben. Millionen aus Hitlers Volk waren tot, gefallen als Soldaten an der Front oder als Zivilisten in den vom Luftkrieg verwüsteten Städten. Und mehr als fünf Millionen europäische Juden waren ausgelöscht.

  


  
    Feinschliff am Führer


    In seinen Anfängen ist Hitler ein Nichts, ein scheuer, ungeselliger Provinzler. Dann verschaffen ihm Förderer den nötigen Zugang zu Bürgertum und Wirtschaftsgrößen.


    Von Gerhard Spörl


    In der Nacht zu Mittwoch, dem 17. März 1920, sitzt Hitler in einem offenen Sportflugzeug. Der Sturm schüttelt die Maschine durch, dem Passagier wird schlecht, mehrmals übergibt er sich. Es ist sein erster Flug, er will nach Berlin, denn dort ist die nationale Revolution tatsächlich ausgebrochen, von der er seit seinen ersten Auftritten in Münchner Biertempeln nur schwadroniert hat.


    Vier Tage zuvor haben ein preußischer Beamter, der ehemalige Generallandschaftsdirektor Wolfgang Kapp, und General Walther Freiherr von Lüttwitz geputscht – gegen die SPD-geführte Regierung, gegen den Versailler Vertrag und gegen den Marxismus, der das Deutsche Reich erobert habe, wie alle Nationalisten in diesen Tagen behaupten.


    Aber Hitler kommt zu spät. Der Staatsstreich, das Werk von Dilettanten, ist schon zusammengebrochen. Reichspräsident und SPD-Minister haben den Generalstreik ausgerufen, die Gewerkschaften organisieren ihn im ganzen Reich. Die nationale Revolution, auf die Hitler so viel Hoffnung gesetzt hat, ist nach fünf Tagen im größten Streik der deutschen Geschichte untergegangen.


    In diesem Frühjahr 1920 ist Hitler noch ein Nichts, allenfalls ein völkischer Agitator von lokaler Größe. Er lebt zur Untermiete in der Thierschstraße, ein Bohemien ohne geregeltes Einkommen, der nur durch Wohltaten anderer satt wird. Er verdingt sich als Spitzel der Reichswehr und soll für diese obskure rechte Gruppen und Parteien ausspähen, die sich in den Gaststätten versammeln und von der Wiedergeburt Deutschlands träumen, die von München ausgehen soll.


    In der Nachkriegszeit ist München die wildeste unter den deutschen Städten. Hier folgt auf die blutige Revolution der Soldaten und Arbeiter, der Dichter und Denker die noch blutigere Konterrevolution. Hier üben Freikorps und Einwohnerwehren die Macht aus und beeinflussen die rechte Regierung Kahr. Hier suchen Generäle wie Erich Ludendorff, der für die Nationalisten dieser Zeit der lebende Beweis für das im Felde unbesiegte Heer ist, nach einer Kristallisationsfigur, die den frei flottierenden Antisemitismus und völkischen Nationalismus in ihrer Person bündeln kann.


    Im Frühling 1920 ist Hitler noch ein Niemand, aber das ändert sich rasch. Zu seinem Aufstieg tragen eine Handvoll Menschen bei, die Einfluss auf ihn gewinnen. Manche von ihnen mögen seine Partei nicht, geschweige denn die Straßenschläger von der SA, aber alle teilen seine Vision vom Wiedererstarken Deutschlands auf den Trümmern von Krieg, Niederlage und Dauerkrise.


    Zu diesen frühen Helfern gehören die Abenteurer, die Verbindungen ins Bürgertum haben und den scheuen Außenseiter Hitler dort einführen; da gibt es die reichen Damen, die eine Schwäche für den Mann aus der österreichischen Provinz entwickeln und ihm Kultur beibringen; und da sind die Ruhrbarone, die es für richtig halten, dass das Führerprinzip durchgesetzt wird, in der Politik wie in der Wirtschaft.


    * * *


    Das Flugzeug, in dem Hitler in der Nacht zum 17. März 1920 nach Berlin fliegt, hat ein Freund organisiert: Dietrich Eckart. Er ist vieles zugleich, Dichter, Journalist und Übersetzer, Rassist und Frauenverächter. Dazu ist er drogensüchtig und alkoholkrank. Für Hitler ist Eckart in den Anfängen unentbehrlich, denn er hat Beziehungen in jene Kreise der Gesellschaft, die Hitler verschlossen sind. So kommt es, dass Eckart innerhalb der NSDAP »als Gründer Hitlers«, als »Vater der Hitler-Bewegung« gefeiert wird, als »Hitlers bester Freund«.


    Eckart ist 21 Jahre älter als Hitler. Er ist ein Antisemit, der 1918 das völkische Kampfblatt Auf gut Deutsch gründet, in dem er einen Aufsatz über »Luther und der Zins« schreibt. Darin fällt der Begriff »Drittes Reich«. Er besorgt den Kaufpreis von 120000 Mark, damit die Hitler-Partei den Völkischen Beobachter erwerben kann.


    In München tummeln sich in den ersten Jahren nach dem Weltkrieg etliche rechtsradikale Parteien, die sich um die Gunst der Reichswehr und der konservativen Elite bemühen. Sie tauchen auf und verschwinden wieder. Die NSDAP aber wächst und überlebt auch Flauten, weil Figuren wie Dietrich Eckart Verbindungen zu Geldgebern haben und diese für Hitler nutzen.


    So hat Hitler Ende Mai 1922 einen Auftritt vor dem Nationalklub in Berlin, zu dessen Mitgliedern Unternehmer, Bankiers, Offiziere und Professoren gehören. Ernst von Borsig ist darunter, der Großindustrielle und Kommerzienrat, er ist beeindruckt von dem langen Vortrag und sammelt Geld, das Hitler dann über Mittelsmänner zufließt.


    Geld macht den Unterschied. Geld entscheidet über Aufblühen oder Welken nationalkonservativer Parteien. Geld fließt jetzt der NSDAP zu, und dazu verleihen Spender wie Borsig der Partei ein bisschen Respektabilität, wodurch weitere Spender sich bemüßigt fühlen, einige Tausend Reichsmark zu geben.


    Eckart stellt auch den bemerkenswerten Kontakt zu Henry Ford her, dem amerikanischen Unternehmer, der das Fließband in seiner Autofabrik erfunden hat. Ford ist politisch interessiert, er ist ein amerikanischer Nationalist und ähnlich antisemitisch eingestellt wie Hitler. Er hat ein Buch herausgegeben mit dem Titel »Der internationale Jude: Ein Weltproblem«. Von Ford bekommt der »Führer«, wie er jetzt allmählich genannt wird, größere Zuwendungen.


    Eckart bleibt Hitler nahe, er darf ihn sogar duzen, ein Privileg. Er arbeitet an einem Buch, das »Der Bolschewismus von Moses bis Lenin – Zwiegespräche zwischen Adolf Hitler und mir« heißen soll. Es wird nicht fertig, weil Hitler im Spätherbst 1923 nicht länger mit seiner eigenen nationalen Revolution warten will und in München putscht. Obwohl Eckart weder an der Vorbereitung noch an der Ausführung aktiv beteiligt ist, landet er im Gefängnis. Die Morphium- und Alkoholsucht führt jetzt zu schweren Depressionen. Kaum aus der Haft entlassen, stirbt Eckart am 26. Dezember 1923.


    Neben Eckart übt Max Erwin von Scheubner-Richter in den Jahren bis zum Putsch starken Einfluss auf Hitler aus. Auch er ist eine seltsame Mischung aus Bohemien und Hochstapler: in Riga geboren, in Russland gelebt, den Adelstitel durch Adoption erworben, viel Schein, wenig Sein.


    Offenbar finden in dieser Zeit am ehesten Menschen Zugang zu Hitler, die ein paar Besonderheiten mit ihm teilen. Er erkennt sich in den Außenseitern wieder, die sich als Künstler verstehen, aber damit nicht besonders erfolgreich waren. Zumeist sind sie älter als Hitler, teilen mit ihm ihre Obsessionen und ihr Netzwerk. Von Scheubner-Richter sagt Hitler später: »Er öffnete mir alle Türen.«


    Die Macht liegt in der Nachkriegsrepublik noch in den Händen der alten Elite, die den Zusammenbruch der Monarchie überstanden und auch die Anarchie der Nachkriegsjahre abgewettert hat. Über Verwandte und Bekannte besitzt sie Verbindungen zur Reichswehr, zu den Ruhrbaronen, zum Adel und zur Industrie. Zu diesem Großbürgertum sucht Hitler Zugang, von ihm erhofft er sich gesellschaftliche Anerkennung, er braucht sie für die Eroberung der Macht.


    Scheubner-Richter ist so etwas wie Hitlers Privatdiplomat. Er stellt die Verbindungen zu russischen Exilanten her, die er dazu animiert, Geld zu spenden. Er trägt dazu bei, dass Hitler und Ludendorff einander kennen- und schätzen lernen. Wer einen Staatsstreich im Sinn hat, braucht Ludendorff. Ohne Ludendorff findet kein Staatsstreich statt. Und kein Staatsstreich gelingt, wenn Ludendorff dabei ist.


    Am 9. November 1923 gehen sie in der ersten Reihe nebeneinander her durch die Residenzstraße auf die Feldherrnhalle zu: Hitler, Ludendorff und Scheubner-Richter. Eine Abordnung der Landespolizei riegelt den Durchgang zum Odeonsplatz ab und schießt auf den anmarschierenden Trupp. Scheubner-Richter trifft eine Kugel, er ist sofort tot. Der Hitler-Ludendorff-Putsch wird blutig gestoppt.


    * * *


    Ganz vergebens ist Hitlers Flug nach Berlin am Ende doch nicht gewesen. Denn Dietrich Eckart nimmt seinen jungen Freund mit zu reichen Bekannten, zu den Bechsteins, den Miteigentümern der Pianofortefabrik. Hitler, der gescheiterte Künstler, schäbig gekleidet, hat keinerlei Erfahrung im Umgang mit dem Großbürgertum Berliner Provenienz. Staunend beschreibt er einem Münchner Freund, Ernst Hanfstaengl, was er erlebt hat: »Frau Bechstein in großer Abendtoilette, Herr Bechstein in Smoking und die Bedienung in Livree – Sie können sich denken, wie schrecklich deplatziert ich mir in meinem blauen Anzug vorkam. Und getrunken wurde während des ganzen Abends nur Champagner. Und erst das Badezimmer – Herrgott, diese Pracht! Sogar die Wassertemperatur konnte man regulieren!«


    Helene Bechstein, Jahrgang 1876, findet Gefallen am glühend-verlegenen Besucher. Fortan nimmt sie sich seiner an, berät ihn beim Kauf feiner Garderobe. Hitler ist ein gelehriger Schüler. Bald trägt auch er Smoking, gestärkte Hemden und Lackstiefel. Am Tag des Münchner Putsches zeigt er sich im Gehrock.


    Zu Hitlers Vorteilen gehört, dass ihn ältere Frauen mögen, ihn geradezu adoptieren. Sie fühlen sich aufgerufen, ihm Feinschliff für die Kreise zu verleihen, in denen sie sich bewegen. Fast immer schwingt eine kaum sublimierte Erotik mit, bei Helene Bechstein wie bei Elsa Bruckmann, die sich beide als mütterliche Figuren geben, und erst recht bei Winifred Wagner, die erheblich jünger ist.


    Nach kurzer Zeit ist Hitler der Star der Empfänge, die Helene Bechstein im »Vier Jahreszeiten« gibt, wenn sie in München weilt. Nach und nach lässt sie ihm erhebliche Geldbeträge zukommen, sie gibt ihm Juwelen und Kunstgegenstände, die er bei Bedarf im Pfandhaus versetzt.


    Um die Kultivierung Hitlers kümmert sich auch Elsa Bruckmann, die Frau eines Münchner Verlegers. Zu dessen einträglichsten Autoren gehört Houston Stewart Chamberlain, er hat ein Standardwerk über die Rassenlehre geschrieben, aus dem der völkische Nationalismus schöpft. Elsa Bruckmann ist wie Helene Bechstein hingerissen von Hitler: Er sei »einfach, natürlich und ritterlich und hellen Auges«, schwärmt sie nach der ersten Begegnung.


    Die Dritte im Bunde ist Winifred Wagner, Jahrgang 1897, die Schwiegertochter des Komponisten und Leiterin der Bayreuther Festspiele nach dem Tod ihres Mannes Siegfried 1930. Sie ist die Einzige im Trio, die jünger ist als Hitler. Deshalb dauert es nicht lange und den beiden wird ein Verhältnis nachgesagt.


    Am 1. Oktober 1923 kommt Hitler zum ersten Mal in die Villa Wahnfried. Er tritt »als ehrfürchtiger und kenntnisreicher Wagnerianer auf. Er war bescheiden, hatte gute Manieren und zeigte sich tief beeindruckt«, schreibt Brigitte Hamann in ihrem Buch »Hitlers Bayreuth«. Er geht zum Grab des Meisters. Hamann meint auch, dass Hitler den Wagners von seinem heraufziehenden Staatsstreich erzählt.


    Siegfried und Winifred Wagner machen sich denn auch am 8. November 1923 auf den Weg nach München. Am nächsten Morgen spazieren sie durch die wild wogende Stadt. Winifred Wagner sagt später darüber: »Ich hatte noch niemals einen Volksauflauf gesehen und eine derartige Erregung erlebt. Ich verstand es auch nicht, dass man am 8. November die Nationalversammlung ausrief und am nächsten Tage Hitler und Ludendorff als Landesverräter anprangerte und die Tat des vorigen Abends als Landesverrat ansah.« Nach Landsberg, wo Hitler in Vorzugshaft sitzt, schickt ihm Winifred Wagner Wolldecken, eine Jacke, Strümpfe, »Futterzeug« und Bücher. Helene Bechstein lässt ihm ein Grammofon mit Marschmusik und Wagner-Liedern zukommen. Elsa Bruckmann reist persönlich an und bringt ein paar Bilder mit, die Hitler in den Zellentrakt, den er bewohnt, hängen darf.


    Am 4. Juli 1927 lädt Elsa Bruckmann einen der leitenden Herren aus der Schwerindustrie ein, der Hitler kennenlernen möchte. Emil Kirdorf ist 80 Jahre alt, hasst die Gewerkschaften und den Marxismus und sieht in Hitler die Lichtgestalt, die »das Werk deutscher nationaler Gesinnung und Rettung leisten kann«, wie er nach der ersten Begegnung schwärmt. Sofort tritt er in die NSDAP ein, als Mitglied Nummer 71032.


    Aus dem fehlgeschlagenen Putsch hatte Adolf Hitler die Schlussfolgerung gezogen, dass ihm nur der legale Weg an die Macht bleibe. Dafür müsse er »bestehende mächtige Einrichtungen für sich geneigt machen, um aus solchen Kraftquellen für die eigene Bewegung möglichst großen Nutzen ziehen zu können«, sagt er. Dazu zählen die Führer aus Industrie und Wirtschaft, deshalb umwirbt er sie.


    Emil Kirdorf lädt Hitler auf seinen »Streithof« bei Mülheim ein, dort darf er dann vor den Ruhrbaronen über das heraufziehende Zeitalter reden. Bei solchen Gelegenheiten verzichtet Hitler auf antisemitische Tiraden.


    Kirdorf trifft Hitler nun regelmäßig. Er nimmt als Ehrengast am Nürnberger NSDAP-Parteitag im August 1929 teil. In einem Dankesbrief an Hitler schreibt er über »das helle Licht der erlebten Tage« und den Anblick der Anhänger, »denen Begeisterung aus den Augen leuchtete, die an Ihren Lippen hingen und Ihnen zujubelten«.


    Kirdorf, Jahrgang 1847, ist der Grandseigneur der Ruhrbarone und für Hitler von unschätzbarem Wert. Als er im Juli 1938 stirbt, würdigt ihn die NSDAP als »den ersten nationalsozialistischen Wirtschaftsführer Deutschlands und treuen Freund unseres Führers«. Eine andere zentrale Figur für Hitlers Aufstieg ist Fritz Thyssen, der Großindustrielle an Rhein und Ruhr. Für die NSDAP sitzt er im Reichstag. Mehr noch als Kirdorf ist er Industrieller und Politiker zugleich.


    Die Ämterpatronage ist der Dank für langjährige materielle Unterstützung. Über eine niederländische Bank hat Thyssen der Partei einen Kredit gewährt, den sie nie zurückzahlt. Er gibt einen enormen Zuschuss für die neue Parteizentrale in München, das »Braune Haus«. Thyssen versucht, auch andere Magnaten für Hitler zu gewinnen.


    Am 27. Januar 1932 verschafft Fritz Thyssen Hitler einen Auftritt vor dem Industrieclub in Düsseldorf, das ist die Walhalla der deutschen Wirtschaftselite. Man reißt sich um Karten für die Teilnahme. Man will wissen, wie er denkt und was er vorhat, wenn er erst die Macht hat. Und Hitler nutzt solche Gelegenheiten virtuos. Die Bosse von Rhein und Ruhr setzen nun auf ihn.


    Ironischerweise beruht Thyssens Engagement für Hitler auf einem Missverständnis. Er überhört, dass Hitler es mit dem Primat der Politik über die Wirtschaft ernst meint. Er unterschätzt auch, dass Hitler wirklich Krieg will. Immerhin ist Thyssen so konsequent, mit dem »Führer« nach dem Einmarsch in Polen 1939 zu brechen. Er flieht nach Südfrankreich, schreibt einen Brief an Hitler, in dem der prophetische Satz steht: »Ihre Politik wird mit einem Finis germaniae enden.« Ende 1940 wird Thyssen vom Vichy-Regime ausgeliefert.


    Thyssen und seine Frau kommen zuerst in eine Nervenheilanstalt, dann in verschiedene KZ, schließlich nach Südtirol, wo sie 1945 noch hingerichtet werden sollen. Die heranrückende US-Armee rettet das Ehepaar vor dem Galgen.


    Die Förderer glaubten an Hitler und erhofften sich Einfluss auf ihn. Wenn sie sich fügten, durften sie sich nach der »Machtergreifung« in seiner Gunst sonnen. Wer sich aber nicht fügte, wie Fritz Thyssen, bezahlte bitter für seine Illusionen über Adolf Hitler, der 1920 noch ein Nichts war.

  


  
    Todesstunde der Republik


    Die Weimarer Demokratie ging unter in sozialer Not, Tumulten und Gewalt. Rechte politische Kräfte drängten zu einem autoritären Staat.


    Von Felix Bohr


    Der Reichstagswahlkampf im Sommer 1930 war überschattet von blutiger Gewalt. Saalschlachten und Schießereien allerorten: In Ernstthal im Erzgebirge stach ein Kommunist einem Stadtverordneten der Nationalsozialisten ein Auge aus; in Schwerte an der Ruhr starb ein KPD-Anhänger durch einen Stich ins Herz; in Berlin wurde eine Kommunistin durch Revolverschüsse schwer verletzt.


    Als die Wahllokale am Abend des 14. September 1930 schlossen, gab es nicht nur Menschenleben zu beklagen. An jenem Tag erschütterte ein politisches Beben die Weimarer Republik.


    Die Reichstagswahl bescherte der nationalsozialistischen Bewegung einen erdrutschartigen Sieg. Rund 6,4 Millionen Deutsche wählten Hitlers radikal antisemitische NSDAP, die sich den Kampf gegen das »System« von Weimar auf ihre Fahnen geschrieben hatte – 5,6 Millionen Wähler mehr als zwei Jahre zuvor. Damit errangen die Nazis 107 Sitze im Reichstag. Auch die republikfeindlichen Kommunisten verzeichneten Stimmenzuwächse. Die KPD erlangte mit rund 4,6 Millionen Wählern insgesamt 77 Parlamentssitze. Andere Parteien, die SPD als größte Partei Deutschlands, das Zentrum, politisches Sammelbecken der deutschen Katholiken, und die Deutschnationale Volkspartei (DNVP), verloren.


    Sechs Monate zuvor, am 27. März 1930, war das letzte demokratisch legitimierte Kabinett der Weimarer Republik unter Reichskanzler Hermann Müller (SPD) zurückgetreten. Die Regierungsparteien der Großen Koalition, darunter SPD, Zentrum, Deutsche Demokratische Partei (DDP) und Deutsche Volkspartei (DVP), waren an der verschärften Wirtschaftskrise gescheitert.


    Deutschland rutschte in eine Dauerdepression. Nach dem New Yorker Börsenkrach am 24. Oktober 1929 begannen US-Banken, kurzfristige Kredite, die sich auf insgesamt 15,7 Milliarden Reichsmark beliefen, von der deutschen Wirtschaft zurückzufordern. Banken brachen zusammen, Firmen gingen bankrott, Millionen Menschen wurden erwerbslos.


    Im Januar 1930 suchten 2,8 Millionen Deutsche nach Arbeit, Tendenz steigend. Gleichzeitig klaffte im Haushalt der Großen Koalition ein Loch von 1,4 Milliarden Reichsmark. Allein die Raten der Reparationszahlungen, die Berlin jährlich an die Siegermächte des Ersten Weltkriegs zahlen musste, betrugen zwei Milliarden Reichsmark.


    Vergebens hatte die Große Koalition nach einer Lösung für die Wirtschaftskrise gesucht, die sich immer mehr zur Staatskrise ausweitete. Das Kabinett Müller zerbrach letztlich an der Sanierung der Arbeitslosenversicherung, die im Frühjahr 1930 kurz vor dem Zusammenbruch stand. Die Koalitionäre konnten sich nicht einigen, ob die Reform durch eine Erhöhung der Beiträge oder eine Kürzung der Sozialausgaben finanziert werden sollte.


    Während das demokratische Deutschland um den Fortbestand des parlamentarischen Systems fürchtete, kam Reichspräsident Paul von Hindenburg die Entwicklung nicht ungelegen. Nun konnte er sein gewünschtes rechtes Kabinett bilden – ohne die von ihm gehassten Sozialdemokraten. Gemäß der Weimarer Verfassung durfte er einen Reichskanzler nach Gutdünken ernennen oder entlassen. Er hatte auch das Recht, Regierungsbeschlüsse per Notverordnung über das Parlament hinweg in Kraft treten zu lassen. Die Möglichkeit für den Ausnahmefall sollte bald zur fatalen Praxis der Politik werden.


    Am 29. März 1930 berief der Reichspräsident, den ein intriganter Beraterkreis aus ostpreußischen Großagrariern und monarchistischen Militärs umgab, den Zentrumspolitiker Heinrich Brüning zum neuen Reichskanzler. Dabei machte Hindenburg keinen Hehl daraus, dass der demokratisch gewählte Reichstag für ihn kaum noch eine Bedeutung hatte. Er halte es »nicht für zweckmäßig«, hatte er zu Brüning gesagt, »die neue Regierung auf der Basis koalitionsmäßiger Bindungen aufzubauen«.


    Der 44-jährige Münsteraner Brüning, ein nationalkonservativer Katholik, bildete ein Minderheitenkabinett mit Ministern des Zentrums, der DVP und der DDP, das sich im Zweifelsfall der Notstandsverordnung bedienen konnte. Wenige Monate später, am 16. Juli 1930, kam es bereits zum Showdown zwischen Parlament und Regierung. Brüning hatte dem Reichstag eine rigorose Deckungsvorlage für den Reichshaushalt zur Abstimmung vorgelegt, die unter anderem eine Kürzung der Staatsausgaben und unpopuläre Steuererhöhungen vorsah. Der Reichstag lehnte die Vorlage mit 256 zu 193 Stimmen ab.


    Brüning ließ seinen Haushaltsentwurf deshalb kurzerhand als Notverordnung in Kraft treten. Eine Mehrheit der Reichstagsabgeordneten protestierte und stimmte für die Aufhebung der Verordnung, da wies der Reichspräsident die Auflösung des Parlaments gemäß Artikel 25 an. Spätestens jetzt wurde klar, dass die Regierung Brüning in Wahrheit eine Präsidialdiktatur von Hindenburgs Gnaden war.


    Die Auflösung des Reichstags im Juli 1930 war riskant. Reichskanzler Brüning musste klar sein, dass die Nazis bei vorzeitigen Neuwahlen erheblich zulegen würden. Schon seit 1929 befand sich die NSDAP im Aufwärtstrend, in Sachsen war sie bereits zweitstärkste Partei hinter der SPD.


    Nicht nur die Nazis übten mit ihrer emotionalisierenden Propaganda der einfachen Antworten auf schwierige Fragen eine hohe Anziehungskraft auf die Massen aus. Auch die von Josef Stalin aus Moskau ferngesteuerte KPD, die auf eine gewaltsame Revolution setzte, konnte die Katastrophenstimmung in Deutschland für sich nutzen.


    Rechts- und Linksextremisten hatten sich seit Ende der Zwanzigerjahre auf den Straßen der Republik immer rücksichtsloser bekämpft. Im »Blutmai« im Jahr 1929 starben bei Straßenschlachten in Berlin über 30 Zivilisten, 194 Menschen wurden verletzt und 1228 verhaftet. Während die Macht der radikalen Kräfte weiter wuchs, hatte die Dauerkrise der Republik dazu geführt, dass es auch im gemäßigten Bürgertum kaum noch überzeugte Anhänger des parlamentarischen Systems gab. Etliche waren der Ansicht, dass die wirtschaftliche Not nur durch eine Beseitigung der »angeblich ›undeutschen‹ Demokratie, der Staatsform der Sieger des Ersten Weltkrieges«, so Historiker Heinrich August Winkler, zu lindern sei.


    Die Parteien der bürgerlichen Mitte vollzogen einen Rechtsruck – und wandten sich immer mehr vom Parlamentarismus ab. Nachdem der rechtskonservative Pressemogul Alfred Hugenberg 1928 zum Vorsitzenden der DNVP gewählt worden war, bekämpfte die Partei mit großem Mediengetöse das parlamentarische System und kooperierte schon bald intensiv mit den Nazis.


    Auch das Zentrum, ursprünglich eine klassische Mittelpartei der Weimarer Republik, schlug Ende der Zwanzigerjahre einen Rechtskurs ein. Der Trierer Prälat Ludwig Kaas, seit 1928 neuer Vorsitzender der Katholikenpartei, träumte von einem autoritär-klerikalen Staat mit Zügen des italienischen Faschismus. Er wolle den Parlamentarismus »disziplinieren«, offenbarte der ehrgeizige Priester mit Römerkragen nach seiner Wahl zum Parteichef.


    Selbst die linksliberale DDP, seit 1919 eine der wichtigsten Stützen des parlamentarischen Systems von Weimar, stellte nach dem Bruch der Großen Koalition 1930 die Weichen nach rechts. Sie kooperierte fortan in einem neuen Parteienbündnis mit dem Jungdeutschen Orden, einem antiparlamentarischen Frontkämpferbund mit Zehntausenden Mitgliedern.


    Schon Monate vor der verheerenden Wahl 1930 war somit offensichtlich, dass für die Demokratie von Weimar schwere Zeiten angebrochen waren. Doch mit einem solch verheerenden Ergebnis hatte kaum jemand gerechnet. Es waren nicht zuletzt frühere Nichtwähler, die nun in Massen zu den Wahlurnen gestürmt waren und die NSDAP gewählt hatten.


    Die alte Präsidialregierung verfügte im neuen Reichstag, in dem die NSDAP nach der SPD nun die zweitstärkste Fraktion stellte, über keinerlei Mehrheit. Das Kabinett Brüning war auf eine Tolerierung durch Teile der Opposition angewiesen. Der Reichskanzler versuchte daher, die NSDAP für eine »konstruktive Opposition« zu gewinnen – vergebens.


    Die SPD erklärte sich hingegen trotz internen Widerstands bereit, die Regierung Brüning bis auf Weiteres zu tolerieren und so für politische Stabilität zu sorgen. Die führenden Sozialdemokraten wollten vor allem verhindern, dass die Nazis politische Gestaltungsmacht bekamen. Andererseits sollte die Regierungskoalition in Preußen, die von SPD und Zentrum gebildet wurde, als Machtfaktor der deutschen Politik erhalten bleiben. Das »Hindenburg-Kabinett« von Brüning hatte also dank der SPD die Chance, nicht ausschließlich gegen den Reichstag zu regieren.


    Spätestens nach jener Septemberwahl 1930 war die autoritäre Umformung des Regierungssystems vollzogen: weg vom Parlament und hin zu einem autoritären Präsidialregime der Notverordnungen. Die Demokraten im Reichstag fügten sich. Eine Mehrheit habe nach der Wahl »den Kampf gegen die verfassungswidrige Diktatur« eingestellt, schrieb der Historiker Arthur Rosenberg 1935: »Es war die Todesstunde der Weimarer Republik.«


    Nun ging es steil bergab, die Suche nach dem kleineren Übel führte zu immer größerem Unheil. Die erhoffte politische Stabilität blieb aus; stattdessen wurde Deutschland halb autoritär und schlecht geführt. Wegen des verheerenden Wahlausgangs zogen ausländische Kreditgeber mehr Kapital aus Deutschland ab; das Haushaltsdefizit stieg auf 900 Millionen Reichsmark; im Januar 1931 erreichte die Arbeitslosenzahl mit 4,8 Millionen einen neuen Negativrekord.
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    Sitzung des Reichstages, rechts außen die NSDAP-Abgeordneten im Braunhemd, Oktober 1930


    © Erich Salomon/BPK


    Kurz darauf verschärfte ein weiterer Bankenkrach die wirtschaftliche Not. Reichskanzler Brüning fuhr dennoch einen strikten Sparkurs, der zur Deflation führte. Mit erneuten »Notverordnungen zur Sicherung von Wirtschaft und Finanzen« beschloss das Kabinett 1931 mehrere Steuererhöhungen, am Reichstag vorbei.


    Weil Löhne und Gehälter gesenkt wurden, hatten viele Deutsche weniger Geld, die Nachfrage nach Konsumgütern sank. Die Folge waren Produktionsrückgänge, weitere Entlassungen, ein sinkendes Bruttosozialprodukt. Doch Heinrich Brüning hatte andere Prioritäten als die Beseitigung von Massenarbeitslosigkeit und Wirtschaftskrise: Er wollte Deutschland endgültig von allen Reparationslasten befreien. Der Reichskanzler benutzte die Krise, um den Siegermächten vor Augen zu führen, dass sie durch ihre Forderungen einen Zusammenbruch der deutschen Wirtschaft in Kauf nahmen.


    Zur gleichen Zeit nahm die politische Radikalisierung in Deutschland weiter zu. Durch die faktische Ausschaltung des Parlaments verlagerte sich die Politik zunehmend auf die Straße. Der Reichstag trat immer seltener zusammen: Hatten die Parlamentarier im Jahr 1930 noch 94-mal getagt, so gab es 1932 lediglich 13 Sitzungen. Nur fünf Gesetze wurden da verabschiedet, zwei Jahre zuvor waren es 98.


    Täglich kam es nun zu gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen politischen Gegnern, Massenarbeitslosigkeit und soziale Not verursachten bürgerkriegsähnliche Zustände. Als besonders gefährlich galten die rund 450000 Mitglieder der paramilitärischen Verbände der NSDAP, die ihre Gegner auf der Linken mit braunem Terror überzogen. Am 13. April 1932 erließ die Regierung Brüning eine Notverordnung, mit der sie die Sturmabteilung (SA) und die Schutzstaffel (SS) der Nazis landesweit verbot.


    Drei Tage zuvor war Hindenburg zum Reichspräsidenten wiedergewählt worden – in einer Art Volksabstimmung gegen Adolf Hitler. Selbst die SPD hatte dazu aufgerufen, lieber den eingefleischten Monarchisten zu wählen, um einen Sieg des NSDAP-Führers zu verhindern.


    Seine Zustimmung zum Verbot von SA und SS gab der Reichspräsident jedoch nur widerwillig. Einer seiner wichtigsten Berater, General Kurt von Schleicher, plante bereits seit Längerem, das Kabinett Brüning zu stürzen und stattdessen eine von der NSDAP tolerierte »Regierung der nationalen Konzentration« einzusetzen.


    Die Tage Brünings waren gezählt. Als der Reichskanzler sich im Mai 1932 erdreistete, eine Notverordnung vorzulegen, die Zwangsversteigerungen überschuldeter Güter im Osten des Reiches vorsah und damit Hindenburgs großagrarischen Freunden missfiel, wurde er einbestellt. »Die Regierung erhält, weil sie zu unpopulär ist, von mir nicht mehr die Erlaubnis, neue Notverordnungen zu erlassen«, teilte Hindenburg dem Kanzler am 29. Mai 1932 in barschem Ton mit. Das Kabinett trat zurück.


    Seinen wichtigsten politischen Erfolg, den völligen Verzicht der Siegermächte auf deutsche Reparationsleistungen im Juli 1932, erlebte Brüning nicht mehr im Amt. Der Triumph war teuer erkauft: Seine Regierung hatte die soziale Not der Bevölkerung ignoriert. Demonstrierende Arbeiter beschimpften ihn als »Hungerdiktator«. In der Folge wandten sich immer mehr Deutsche von der Demokratie ab – und Brüning wurde zu einem Wegbereiter der Hitlerdiktatur.


    Auf seine Regierung folgte am 1. Juni 1932 ein Kabinett mit Reichskanzler Franz von Papen (Zentrum) an der Spitze. Er versuchte, die NSDAP als Stütze zu nutzen. Tatsächlich hatte sich Hitler bereit erklärt, eine nationale Präsidialregierung im Parlament zu tolerieren.


    Das neue Kabinett setzte Neuwahlen an, wieder wurde der Reichstag aufgelöst. Wenige Wochen später, am 20. Juli 1932, beging Papen einen offenen Verfassungsbruch und setzte im sogenannten Preußenschlag die von der SPD geführte preußische Regierung ab.


    Der Reichspräsident hatte eine entsprechende Notverordnung erlassen, nachdem bei blutigen Straßenkämpfen zwischen SA und Kommunisten im damals zu Preußen zählenden Altona an der Elbe 18 Menschen erschossen worden waren. Der »Altonaer Blutsonntag« war nur ein Vorwand. In Wahrheit wollte die rechte Regierung ihren politischen Hauptgegner entscheidend schwächen: Durch die Absetzung verlor die SPD ihre letzte Machtbastion im Reich.


    Die Reichstagswahl vom Juli 1932 bescherte der NSDAP erneut große Stimmenzuwächse, sie wurde zur stärksten Fraktion. Hitler forderte nun die Kanzlerschaft. Doch der Reichspräsident lehnte ab. Stattdessen ließ er erneut den Reichstag auflösen und setzte Neuwahlen an.


    So kam es schon am 6. November zur nächsten Wahl, nach der die NSDAP zusammen mit der KPD über eine »Sperrmajorität« von 50 Prozent verfügte, die Demokratie war lahmgelegt. Die beiden staatsfeindlichen Parteien konnten der Regierung Papen jederzeit das Misstrauen aussprechen oder Notverordnungen aufheben.


    Reichskanzler Papen wollte den »Staatsnotstand« verhängen, doch der einflussreiche Reichswehrminister Schleicher war dagegen. Kurz darauf wurde der General selbst zum Reichskanzler ernannt. Aber auch seine Regierung hatte nur eine kurze Lebensdauer, sie scheiterte mit dem Versuch, die NSDAP durch Einbindung zu »zähmen«. Hitler, der die Massen hinter sich sah, hielt an seinem Regierungsanspruch fest.


    Der Reichstag spielte längst keine Rolle mehr, die Demokratie war vollständig ausgehöhlt. Die wichtigen Entscheidungen fielen in der Residenz des Reichspräsidenten. Hier wurde Adolf Hitler am 30. Januar 1933 zum Reichskanzler ernannt.


    Das Arrangement schien den rechtskonservativen Kreisen um Hindenburg plausibel. Die alten Eliten in Großlandwirtschaft und Industrie klammerten sich an ihre Idee eines autoritären Staates. »Das Kabinett Hitler«, schreibt der Historiker Eberhard Kolb, sei formal »ein Präsidialkabinett wie alle seine Vorgänger seit 1930« gewesen.


    Mit anderen Vorzeichen. An die Hebel autoritärer Macht war nun ein Mann gelangt, dessen Ziel nicht nur die Zerstörung der verhassten Demokratie war, sondern auch die mörderische Unterdrückung seiner politischen Gegner.

  


  
    »Demokratie oder Faschismus«


    Die Sozialdemokraten waren lange die stärkste politische Kraft, taten sich aber schwer an der Spitze der Republik. Eines haben sie bis zum Schluss versucht: die Nazis zu verhindern.


    Von Björn Hengst


    Im Reichstag kommt es am 18. Oktober 1930 zu Tumulten. »Nieder mit den Sozialfaschisten«, brüllen KPD-Abgeordnete. Die Schmährufe gelten der SPD. Nationalsozialisten skandieren: »Wer hat Deutschland verraten? Sozialdemokraten.« Der Grund der Wut bei den radikalen Parteien: Die SPD-Fraktion hat deren Misstrauensanträge gegen das Kabinett des Reichskanzlers Heinrich Brüning von der katholischen Zentrumspartei zu Fall gebracht.


    Kurioserweise stützen die Sozialdemokraten damit jene Ultrakonservative, dessen Kabinett wenige Tage zuvor Sparmaßnahmen beschlossen hat, die vor allem für einfache Leute empfindliche Einschnitte bedeuten: Einschränkungen bei der Arbeitslosenunterstützung, höhere Beiträge zur Arbeitslosenversicherung, Kürzungen der Beamtengehälter und Pensionen um sechs Prozent. Für Selbstständige soll es dagegen spürbare Steuererleichterungen geben. Mit den Maßnahmen will Brüning die Wirtschaftsdepression bekämpfen.


    Die Entscheidung, Brüning zu tolerieren, ist in der SPD umstritten. Die Parteiführung sieht keine andere Möglichkeit: Sie fürchtet, dass die immer stärker werdenden Nazis nach einem Sturz des Reichskanzlers an die Macht kommen könnten. »Demokratie oder Faschismus – das war die entscheidende Frage«, schreibt die Parteizeitung Vorwärts am Tag nach der Abstimmung im Reichstag.


    Der SPD geht es außerdem um den Erhalt ihrer Macht in Preußen. Im größten deutschen Einzelstaat ist ihr Ministerpräsident Otto Braun auch auf die Stimmen von Brünings Zentrum angewiesen. Ein Sturz Brünings mithilfe von SPD-Stimmen, so die Sorge der Sozialdemokraten, würde auch ein Ende der Koalition in Preußen bedeuten.


    So wie bei der Tolerierung Brünings hat es sich die SPD nie leicht gemacht in der Weimarer Republik. Regierungs- oder Oppositionspartei? Den Genossen fällt es schwer, sich zu entscheiden. Bei allem Pragmatismus wächst in der SPD die Sorge, sie könnte durch Kompromisse in Koalitionen mit bürgerlichen Parteien ihre eigenen Anhänger enttäuschen und dadurch ihr Programm verraten, das den Sozialismus zum Ziel hat.


    Bei der Reichstagswahl im Juni 1920 erleidet die SPD massive Verluste, ihre Regierungskoalition verliert die Mehrheit. Die Kabinette wechseln rasch, auch die SPD ist wiederholt an Koalitionen beteiligt – aber die Skepsis gegenüber Bündnissen mit dem bürgerlichen Lager wächst noch, als sich die Partei 1922 mit den nicht zur KPD übergetretenen Resten der linken USPD wieder vereinigt. Der Schritt stärkt den linken Flügel, der sich als Oppositionskraft versteht.


    Die Auswirkungen des Schwenks werden rasch sichtbar: Nach erneuten Stimmverlusten bei der Reichstagswahl im Mai 1924 rechnet der linke Flügel auf dem Parteitag in Berlin mit den Regierungsbeteiligungen der vergangenen Jahre ab. Gegenüber 1919 (37,9 Prozent) hat sich der Stimmanteil der SPD mit inzwischen 20,5 Prozent fast halbiert. Den Kommunisten dagegen gelingt bei der Wahl im Mai mit 12,6 Prozent der Durchbruch als Massenpartei. Der SPD-Vorsitzende Hermann Müller entschuldigt sich auf dem Parteitag für den machtpragmatischen Kurs: Man sei »nur in der Regierung gewesen, wenn wir in die Regierungen mussten. Die Gründe, die uns dazu gezwungen haben, sind fast immer außenpolitische gewesen«.


    Die Delegierten votieren für einen Antrag, mit dem sich die SPD als Oppositionspartei positioniert. Später grenzt sie sich mit ihrem Heidelberger Programm 1925 von ihrem einstigen Ziel ab, sich von einer Klassen- zu einer Volkspartei zu entwickeln. Wurden im Görlitzer Programm von 1921 noch die »Scharen geistiger Arbeiter, Beamte, Angestellte, Künstler, Schriftsteller, Lehrer, Angehörige aller Art der freien Berufe« umworben, geht es 1925 wieder verstärkt um die Rolle der Arbeiterklasse. Die Partei setzt vor allem auf ihre klassische Wählerklientel, doch die Gesellschaft wandelt sich: Die Zahl der Beamten und Angestellten nimmt stetig zu, Deutschland ist auf dem Weg zur Dienstleistungsgesellschaft.


    Trotz ihres ambivalenten Verhältnisses zur Macht ist die SPD eine tragende Säule der Weimarer Republik. Bis zum Triumph von Hitlers NSDAP im Juli 1932 werden die Sozialdemokraten bei Reichstagswahlen stets stärkste Partei. Mit Friedrich Ebert stellen sie von 1919 bis zu dessen Tod im Februar 1925 den ersten Reichspräsidenten. Zudem werden zentrale Programmpunkte der SPD in der Weimarer Republik umgesetzt, etwa die Einführung des Frauenwahlrechts.


    Dennoch agiert die Partei im Lauf der Jahre zunehmend defensiv. Vom Regieren will sie immer weniger wissen, oft beschränkt sie sich darauf, aus der Opposition heraus bürgerliche Kabinette bei wichtigen außenpolitischen Entscheidungen zu unterstützen. So stimmt die SPD etwa im November 1925 im Reichstag geschlossen für die Verträge von Locarno, die eine Normalisierung der Beziehungen zu den westlichen Siegermächten vorsehen.
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    SPD-Kundgebung vor dem Reichstag, 1919


    © Scherl/Süddeutscher Verlag

  


  
    Erst 1928 tritt die Partei nach Jahren der Opposition wieder in die Regierung ein und stellt auch den Kanzler. Ein Linksruck in der Wählerschaft beschert der SPD einen klaren Sieg bei der Reichstagswahl am 20. Mai mit einem sensationellen Ergebnis von 29,8 Prozent: »Der Sieg verpflichtet«, schreibt der Vorwärts am 25. Mai. Reichspräsident Paul von Hindenburg, der die SPD verabscheut, bleibt nichts anderes übrig, als ihr den Auftrag zu erteilen, eine Regierung »auf möglichst breiter Grundlage« zu bilden.


    Schon der Start ist für Reichskanzler Hermann Müller schwierig, innenpolitische Differenzen belasten die Große Koalition mit Zentrum, DVP und DDP. Schließlich lässt die SPD das Bündnis nach monatelangem Streit vor allem mit der industrienahen DVP über eine Reform der Arbeitslosenversicherung am 27. März 1930 platzen.


    Rudolf Hilferding, führender SPD-Theoretiker, schreibt wenige Wochen später in der Zeitschrift Die Gesellschaft einen Satz über die Selbstentmachtung der Sozialdemokratie nieder, der seine politische Verzweiflung zum Ausdruck bringt: »Es ist nicht gut, aus Furcht vor dem Tode Selbstmord zu begehen.«


    Von vielen wird der Koalitionsbruch als Zeichen kommenden Unheils gesehen, zu Recht: Das parlamentarische System wird fortan Schritt für Schritt ausgehöhlt. Auf die Große Koalition folgen zunächst Präsidialkabinette und Regierungen, die sich mit Notverordnungen durch die wirtschaftliche Misere mit Massenarbeitslosigkeit und drohendem Staatsbankrott lavieren. Schließlich ist die Republik so entkräftet, dass Adolf Hitler leichtes Spiel hat. Der 27. März 1930 markiert einen zentralen Wendepunkt: Aus der Krise der SPD, der es an Regierungsbereitschaft mangelt und die in den frühen Dreißigerjahren zunehmend daran scheitert, ihr linkes Wählerspektrum abzudecken, folgt mehr und mehr eine Krise der Demokratie.


    Und erneut steht die SPD als Verliererin da. Letztlich erleichtert sie mit dem Austritt aus der Regierung nur die Pläne ihrer einflussreichen Gegner, die schon seit Monaten im kleinen Zirkel an der Ausschaltung der Sozialdemokratie arbeiten: Reichspräsident Hindenburg macht bereits im Frühjahr 1929 in einem vertraulichen Gespräch mit dem deutschnationalen Fraktionsvorsitzenden Kuno Graf Westarp keinen Hehl daraus, dass ohne die SPD regiert werden müsse.


    Hindenburg und sein enges Umfeld wollen anstelle der parlamentarischen Regierung ein autoritäres System etablieren. Artikel 48 der Verfassung soll ihnen dabei behilflich sein, er verleiht dem Reichspräsidenten weitreichende Kompetenzen für den Ausnahmezustand: »Der Reichspräsident würde nicht die Verfassung verletzen, aber er würde das Parlament im gegebenen Augenblick für eine Zeit nach Hause schicken und in dieser Zeit mithilfe des Artikels 48 die Sache in Ordnung bringen«, sagt Generalmajor Kurt von Schleicher in einem Gespräch mit Brüning, den Hindenburg als künftigen Kanzler auserkoren hat.


    Bereits drei Tage nach dem Ende der Großen Koalition tritt Brüning sein Amt an. Zwar scheitert sein Minderheitskabinett bereits wenige Monate später. Nach der anschließenden Reichstagswahl im September 1930 und den Erfolgen der totalitären Parteien sieht die SPD aber keine andere Möglichkeit mehr, als Brüning dauerhaft zu tolerieren: Von den insgesamt 577 Mandaten stellt die NSDAP 107 Abgeordnete, die Kommunisten verfügen über 77 Parlamentarier – positive Mehrheiten sind in dem zersplitterten Parlament kaum mehr zu bilden.


    Durch die Tolerierung Brünings scheidet die SPD fortan de facto als Oppositionspartei aus. Oft sieht sie sich jetzt gezwungen, gegen ihre eigenen Überzeugungen zu stimmen und verprellt damit viele Anhänger. Umso leichter wird es so in der Wirtschaftskrise für Nazis und Kommunisten, Sympathien zu gewinnen. Die Zahl der Arbeitslosen steigt rasant, die Lage ist explosiv. Immer häufiger berichten Zeitungen von politischen Ausschreitungen und Krawallen auf der Straße, es gibt Tote und Verletzte.


    Besonders gewaltsam tritt die SA auf, die paramilitärische Kampforganisation der NSDAP. Zwar militarisiert sich auch das der SPD nahestehende Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, um die Republik zu verteidigen – den rabiaten Straßenkämpfern der SA haben die meist betulichen Reichsbanner-Marschierer indes wenig entgegenzusetzen.


    Auch die KPD verschärft ihre Propaganda gegen die Sozialdemokratie, die ihr mehr und mehr als Hauptgegner gilt: »Partei des schuftigsten Arbeiterverrats«, »Wegbereiterin des Faschismus« schreibt die KPD-Zeitung Rote Fahne etwa nach der Entscheidung der SPD, Brüning im Reichstag zu stützen.


    Druck auf die Sozialdemokratie kommt überdies von innen: Im Oktober 1931 spalten sich Linkssozialisten von der SPD ab und gründen die Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands (SAP). Den Kern der neuen Linkspartei bilden Intellektuelle, darunter der Rechtsanwalt Kurt Rosenfeld und der jüdische Marxist Fritz Sternberg. Die SPD sei mit ihrer Tolerierungspolitik »unlösbar mit dem kapitalistischen Staat und dem kapitalistischen System verbunden und damit die Gefangene ihrer eigenen Politik«, heißt es in einer SAP-Prinzipienerklärung. Vor allem auf die Jüngeren wirkt die neue Partei attraktiv: Bis zu 10000 Mitglieder zählt ihr Jugendverband, die Gesamtpartei kommt in ihren besten Zeiten auf 25000 Mitglieder.


    Die Anziehungskraft der SPD auf Jugendliche ist dagegen gering: Die Appelle der Partei an die politische Vernunft erscheinen dem Nachwuchs viel zu brav. Zudem ist das Personal der SPD im Vergleich zu dem von KPD und NSDAP überaltert. 1931 reagiert die SPD auf eine zunehmende Radikalisierung ihres Parteinachwuchses hilflos: Die Jugendorganisation wird aufgelöst.


    Unter den Abtrünnigen, die damals von der SPD zur SAP wechseln, befindet sich auch der junge Lübecker Herbert Frahm, der später als Willy Brandt berühmt wird: »Der Wandlungsprozess in uns hat sich soweit vollzogen, dass wir der SPD ideologisch nicht mehr näher stehen als irgendeiner anderen proletarischen Partei. Im Gegenteil, vielleicht stehen wir der SPD am wenigsten nahe«, schreibt der spätere SPD-Vorsitzende und Bundeskanzler im Januar 1932.


    Vor der Reichspräsidentenwahl im Frühjahr 1932 steckt die SPD im Dilemma: Die Parteiführung hat sich darauf festgelegt, den bereits amtierenden Präsidenten Hindenburg zu unterstützen. So will sie Hitler, den Kandidaten der Rechten, verhindern. Wenn es um die Frage gehe, ob Hindenburg bleiben oder durch einen Mann der Rechten ersetzt werden solle, »dann müssen wir natürlich dafür sein, dass Hindenburg bleibt«, schreibt der Vorwärts.


    [image: ]


    Titelseite des SPD-Zentralorgans Vorwärts, 1932


    © Ullstein Bild


    Vergebens fordern Vertreter des linken Parteiflügels einen eigenen sozialdemokratischen Kandidaten. »Schlagt Hitler! Darum wählt Hindenburg!«, heißt es in einem Aufruf des SPD-Vorstandes. Die KPD kontert: »Wer Hindenburg wählt, wählt Hitler. Wer Hitler wählt, wählt den Krieg.«


    Hindenburg siegt im zweiten Wahlgang, Hitler erreicht immerhin 36,8 Prozent. Die Staatskrise spitzt sich zu: Ende Mai 1932 fordert Hindenburg Brüning zum Rücktritt auf, Franz von Papen, Vertreter des Rechtsaußenflügels des Zentrums, tritt an seine Stelle. Auf sein Betreiben wird am 20. Juli 1932 in einem Staatsstreich – dem »Preußenschlag« – die SPD-geführte preußische Regierung abgesetzt. Die SPD ist völlig überrumpelt und verzichtet auf Widerstand: »Ich bin vierzig Jahre lang Demokrat gewesen und werde jetzt nicht Bandenführer werden«, sagt der weggeputschte Ministerpräsident Otto Braun zu seinem Sekretär. Die SPD hat damit nicht nur ihre letzte Machtbastion verloren, sie ist fortan vollständig politisch isoliert. Bei der Reichstagswahl am 31. Juli 1932 verliert sie mehr als 600000 Stimmen, Hitlers NSDAP wird mit Abstand stärkste Partei, auch die KPD legt zu.


    Bis zur Ernennung Hitlers zum Reichskanzler begleitet die SPD die letzten Monate der Weimarer Republik nur noch aus der Defensive. Ihre Treue zur Demokratie bewahrt sie sich aber auch in der Diktatur: Seine Partei bekenne sich zu den Grundsätzen der Menschlichkeit und der Gerechtigkeit, sagt der SPD-Vorsitzende Otto Wels in seiner ergreifenden Rede zur Ablehnung des Ermächtigungsgesetzes durch die SPD am 23. März 1933 vor dem Reichstag. »Freiheit und Leben kann man uns nehmen, die Ehre nicht.«


    Mehrere Sozialdemokraten sind zu diesem Zeitpunkt bereits verhaftet, die Mandate der KPD annulliert, auch KPD-Funktionäre sind in Haft oder auf der Flucht.


    Am 22. Juni 1933 wird die SPD verboten.

  


  
    Trugbild vom Paradies


    Die Kommunistische Partei Deutschlands, entstanden als wütende Gegenpartei zur SPD, wollte die russische Revolution kopieren.


    Von Rainer Traub


    Der Showdown, der sich am 28. November 1923 im Preußischen Landtag in der Berliner Prinz-Albrecht-Straße abspielt, ist in der Geschichte des deutschen Parlamentarismus einzigartig: Preußens sozialdemokratischer Innenminister Carl Severing enthüllt die Einzelheiten eines kommunistischen Umsturzszenarios für Deutschland. Unter wachsender Erregung der Abgeordneten verliest Severing abgefangene Verschwörerbriefe der Berliner KPD-Vorsitzenden Ruth Fischer an den Chef der Kommunistischen Internationale in Moskau, Grigori Sinowjew. Die Republik, so die Botschaft, sei abrissreif – von Hyperinflation, reaktionären Putschen und politischen Morden diskreditiert und von sozialen Gegensätzen zerrissen, nun sei der Moment da für jenen radikalen Neubau, den ein Teil der Arbeiterschaft schon im November 1918 vergebens erhofft hatte.


    Während im Saal tumultartige Szenen ausbrechen, häufen Amtsdiener ein furchterregendes Arsenal auf den Tisch – laut Severing stammt es aus einem ausgehobenen Geheimlager der KPD: Maschinengewehre, panzerbrechende Waffen, Parabellumpistolen, Armeerevolver, Sprengkapseln.


    Empört protestiert der Chef der 31-köpfigen kommunistischen Fraktion, Ernst Meyer, gegen den vermeintlichen »Polizeitrick« und spricht von »Denunziationen ohne Gehalt«. Tatsächlich aber sind die Briefe und Pläne echt, wie sich herausstellt – auch wenn das Revolutionsprojekt zwischenzeitlich schon am Desinteresse der demoralisierten Arbeitermehrheit gescheitert ist. Dessen klägliche Schwundform, der versuchte Sturm auf einige Polizeistationen, endete im Oktober im Fiasko des »Hamburger Aufstands«.


    Doch die Ahnungslosigkeit des Fraktionsführers ist nicht gespielt: Die KPD-Linke hat ihre Umsturzagenda sogar gegenüber dem Vormann im Landtag geheim gehalten, weil sie den Parteimitbegründer des Reformismus verdächtigt.


    Der prominenteste Abgeordnete unter den jungen Radikalen der KPD ist der 27-jährige Abgeordnete Werner Scholem, dem der Historiker Ralf Hoffrogge eine große Biografie gewidmet hat. Der Sohn eines konservativen, jüdischen Druckereibesitzers hat sich in Rededuellen gegen völkische und antisemitische Parlamentarier profiliert. Anders als Vorredner Meyer bekennt sich Scholem, unter den »Bravo«-Rufen seines Häufleins, entschlossen zum linksradikalen Kurs: »Jawohl, wir bereiten den revolutionären Kampf gegen die Diktatur der Bourgeoisie vor.« Es gehe darum, »das bankrotte und zerrüttete Deutschland zu einem neuen, zu einem proletarischen Staat zusammenzuhämmern«.


    Mit diesem Ziel hatte sich einige Wochen nach dem Zusammenbruch des Kaiserreichs Ende 1918 die Kommunistische Partei Deutschlands konstituiert. Ihr Ursprung war die entschiedene Ablehnung des Ersten Weltkriegs.


    Während die Mehrheit der deutschen Sozialdemokratie 1914 die Rettung der vermeintlich bedrohten Heimat zur patriotischen Pflicht erklärte, protestierte eine wachsende Minderheit scharf gegen solchen »Verrat« an der internationalen Arbeitersolidarität und an der sozialen Revolution. Der eigentliche Geburtsakt der KPD, so hatte auf deren Gründungsparteitag Ernst Meyer am 30. Dezember 1918 ausgerufen, sei der erste Kriegstag gewesen.


    Zu den inneren Ursachen kam das Vorbild der russischen Revolution. Die Bolschewiki, so glaubten die deutschen Kommunisten, hatten gezeigt, wie eine echte proletarische Revolution zu machen war. Die Sozialdemokratie hatte zwar ein halbes Jahrhundert lang die Abschaffung des Kapitalismus und die Sozialisierung der Wirtschaft als programmatischen Kernpunkt verkündet. Die im November 1918 an die Macht gelangten Führer der SPD, so sahen es die Radikalen, ließen dagegen die bürgerliche Ordnung von den alten Generälen des Kaisers gegen jene ungeduldigen Revolutionäre schützen, die nun schleunigst mit dem Sozialismus ernst machen wollten. Reichspräsident Friedrich Ebert setzte dabei auf Gustav Noske, seinen Mann fürs Grobe. Mit den Worten »einer muss den Bluthund machen« übernahm er die Niederwerfung des Berliner Spartakusaufstands im Januar 1919.


    Schon diese hoffnungslos isolierte Erhebung eiferte der russischen Revolution nach, die mit der Parole »Alle Macht den Räten« (»Sowjets«) gesiegt hatte: An die Stelle des Kapitalismus und seiner vorgeblichen Demokratie sollte – so die Theorie – auch in Deutschland eine direkte Demokratie treten: die unmittelbare Herrschaft gewählter und jederzeit abwählbarer »Räte« der arbeitenden Bevölkerung. »Die wahre Demokratie« sei »die Diktatur des Proletariats«, verkündete das Gründungsprogramm der KPD, das die Handschrift der leidenschaftlichen Revolutionärin Rosa Luxemburg trug: »Nicht wo der Lohnsklave neben dem Kapitalisten, der Landproletarier neben dem Junker in verlogener Gleichheit sitzen, um über ihre Lebensfragen parlamentarisch zu debattieren; dort, wo die millionenköpfige Proletariermasse die ganze Staatsgewalt mit ihrer schwieligen Faust ergreift, um sie wie der Gott Thor seinen Hammer den herrschenden Klassen aufs Haupt zu schmettern: dort allein ist die Demokratie, die kein Volksbetrug ist.«


    Allerdings war schon bei der Gründung der KPD der Abgrund nicht zu übersehen, der im bolschewistischen Russland zwischen der rätedemokratischen Theorie und der terroristischen Praxis der kommunistischen Minderheitsherrschaft klaffte. Das Gründungsprogramm der KPD statuierte deshalb: »Die proletarische Revolution bedarf für ihre Ziele keines Terrors, sie hasst und verabscheut den Menschenmord. Sie ist kein verzweifelter Versuch einer Minderheit, die Welt mit Gewalt nach ihrem Ideal zu modeln, sondern die Aktion der großen Millionenmasse des Volkes.«


    Das entscheidende Problem des deutschen Kommunismus lag aber darin, dass die gerühmte Millionenmasse keine Anstalten machte, dieses Szenario zu verwirklichen. »Kommunistische Normalität hieß im Wesentlichen Revolutionär zu sein in nichtrevolutionärer Zeit«, schreibt der Historiker Klaus-Michael Mallmann über die Kommunisten in der Weimarer Republik. Zwar bildeten sich Ende 1918 in vielen Teilen Deutschlands spontan »Arbeiter- und Soldatenräte«, doch sie folgten ganz überwiegend dem Kurs der deutschen Sozialdemokratie. Sie verstanden sich keineswegs als Herolde eines Sowjet-Deutschland, sondern als Wegbereiter einer SPD-Republik.


    Gut eine Woche vor der KPD-Gründung hatte sich im Dezember 1918 ein Kongress der deutschen Arbeiter- und Soldatenräte in Berlin mit großer Mehrheit für eine parlamentarische Demokratie entschieden. Vier Tage nach dem Mord an Luxemburg und Liebknecht, der die junge Partei gleichsam enthauptete, wurde die SPD am 19. Januar 1919 mit 37,9 Prozent zur stärksten Partei im Reichstag gewählt; ihre linkssozialistische Abspaltung USPD, zwischen KPD und SPD schwankend, kam auf 7,6 Prozent.


    Doch das gegenrevolutionäre Bündnis der SPD-Führung mit der Reichswehr trieb nun einen beträchtlichen Teil der SPD-Anhänger nach links. Im Januar 1920 etwa ließ General Walther von Lüttwitz auf Weisung des preußischen SPD-Innenministers Wolfgang Heine auf eine USPD-Demonstration in Berlin schießen. 42 Protestierer starben. Solche Erfahrungen gruben sich Kommunisten und linken Sozialisten tief ein. Für viele von ihnen war und blieb die SPD die Partei der »Arbeitermörder«.


    Bei der Reichstagswahl im Juni 1920 bekam die SPD die Quittung: ihr Stimmenanteil sank auf 21,6 Prozent, während die USPD auf 18,6 Prozent wuchs. Die bescheidenen 1,7 Prozent der erstmals kandidierenden KPD konnten nicht über die Radikalisierung hinwegtäuschen, die Kernschichten der sozialdemokratischen Wählerschaft erfasst hatte. Die USPD bekannte sich inzwischen genau wie die KPD mehrheitlich zum reinen Rätesystem und zur »Diktatur des Proletariats«. Folgerichtig vereinigte sich der linke Flügel der USPD Ende 1920 mit der KPD, die dadurch Anfang 1921 mit etwa 450000 Mitgliedern eine Massenpartei wurde.


    Paradoxerweise flaute gerade zu diesem Zeitpunkt die revolutionäre Nachkriegswelle ab. Der Versuch, die neugewonnene Stärke im März 1921 mit einem Aufruf zum Generalstreik revolutionär zu nutzen, wurde nur an wenigen Orten befolgt; die »Märzaktion« endete im Fiasko: Die Hälfte der Mitglieder verließ die Partei wieder.


    Je mehr sich bei den Radikalen die Erwartung einer baldigen Revolution in Deutschland zerschlug, umso stärker richteten sich ihre Hoffnungen auf Russland – und desto mehr verdrängte der quasireligiöse Glaube an die vermeintlich mustergültigen bolschewistischen Genossen die ursprünglichen rätedemokratischen Ideale. Die Nachrichten von Terror und Gewalt in Lenins Reich taten die gläubigen Utopisten mit einer Mischung von Ahnungslosigkeit und Verharmlosung ab.


    Das Trugbild vom Arbeiter- und Bauernparadies im Osten ermöglichte es den deutschen Kommunisten, wie der Historiker Klaus Kinner schreibt, »sich mit ihrer Utopie in der Wirklichkeit der Weimarer Demokratie einzurichten«. Und die 1919 in Moskau gegründete Kommunistische Internationale (Komintern) sollte ein straff zentralisierter »Generalstab der Weltrevolution« sein. Die rigorosen »21 Bedingungen« für den Beitritt verlangten unter anderem die periodische »Säuberung« jeder Partei von nichtrevolutionären Elementen.


    In Deutschland, wo die Komintern ihre stärkste Sektion außerhalb der Sowjetunion hatte, war die Haltung zum sozialdemokratischen Reformismus eine Grundfrage. Wie konnte man der SPD die Mehrheit abnehmen? Zu einer klaren Linie fand die Komintern hier nie; charakteristisch für ihre Politik und für die der KPD waren Fraktionskämpfe, Führungswechsel und ein Zickzackkurs zwischen frontaler Bekämpfung der SPD und dem Werben für die »Einheitsfront« mit den SPD-Anhängern. Im Januar 1924 starb Lenin, und der neue Generalsekretär Josef Stalin erhob es zum Dogma, dass Sozialdemokratie und Faschismus »keine Antipoden, sondern Zwillingsbrüder« seien.


    Unabhängig davon kam es an den Arbeitsplätzen immer wieder zu spontanen Gemeinschaftsaktionen von Sozialdemokraten und Kommunisten. Schließlich wurzelten sie im gleichen Milieu, wohnten in denselben Vierteln, waren allesamt von Arbeitslosigkeit bedroht und hatten vor dem Krieg vielfach das gleiche Parteibuch gehabt.


    Für ein KPD-Mitglied, schreibt Mallmann, »gehörte keine Schizophrenie dazu, Noske zu hassen und gleichwohl mit sozialdemokratischen Kollegen und Nachbarn regelmäßig Skat zu spielen und zu diskutieren«. Mehrfach wurde sogar überparteiliche Solidarität praktiziert: So beim Generalstreik gegen den Kapp-Putsch im März 1920, so nach der Ermordung von Walther Rathenau, als im Juni 1922 SPD, USPD und KPD die Republik geschlossen gegen die Rechtsextremen verteidigten. 1923 bildeten SPD und KPD in den Landtagen von Thüringen und Sachsen noch verfassungsmäßige Regierungskoalitionen, die die Reichsleitung Ebert/Stresemann allerdings per »Reichsexekution« militärisch beenden ließ.


    Und als 1926 die Anhänger beider Arbeiterparteien sich über den Regierungsplan empörten, Deutschlands Fürsten für den Verlust vorrevolutionärer Besitztümer und Privilegien fürstlich zu entschädigen, einigten sich die Parteiführungen auf einen Volksentscheid für die Enteignung der alten Herren. Auch wenn dabei die absolute Mehrheit verfehlt wurde, kam der gemeinsame Antrag von SPD und KPD auf 14,5 Millionen Stimmen – 3,5Millionen mehr, als bei den vorherigen Wahlen für die Arbeiterparteien gestimmt hatten.


    Aber aus diesen gemeinsamen Erfolgserlebnissen erwuchs indes keine gemeinsame Strategie. Im Gegenteil: Fatal war die Entscheidung der KPD, die SPD gerade in den letzten Jahren der Republik, als die nationalsozialistische Bewegung immer bedrohlicher anwuchs, als strategischen Hauptfeind zu bekämpfen, als »Sozialfaschismus«.


    Doch auch manche von SPD-Politikern befohlene Gewalttat trug ihren Teil dazu bei, der kommunistischen Fehleinschätzung einen irrlichternden Schein von Plausibilität zu verleihen, etwa im »Blutmai« von 1929: Zwei SPD-Amtsträger, der Polizeipräsident und der Innenminister, befahlen bei einer Art polizeilicher Bürgerkriegsübung, verbotene kommunistische Demonstrationen zum 1. Mai massiv unter Feuer zu nehmen. Es gab 33 Tote, entgegen den offiziellen Behauptungen allesamt unbewaffnet, darunter unbeteiligte Anwohner und Passanten.


    So setzte sich die »Sozialfaschismus«-These bei den Kommunisten durch. Genossen, die den Kurs anzweifelten, wurden zu Parteifeinden erklärt. Eine in Moskau vorgestanzte Phraseologie verdrängte Reste von kritischer Auseinandersetzung in der kommunistischen Bewegung. Clara Zetkin, die Weggefährtin von Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, klagte 1929, die Komintern habe sich aus einem lebendigen, politischen Organismus »in einen toten Mechanismus« verwandelt, »der an der einen Seite Befehle in russischer Sprache einschluckt und auf der anderen Seite in verschiedenen Sprachen ausspuckt«.


    Das Projekt, dem Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbund eine »Revolutionäre Gewerkschafts-Opposition« (RGO) zielbewusster Kommunisten entgegenzustellen, trug vor allem zur weiteren Spaltung der Arbeiterbewegung bei; nichtkommunistische Gewerkschafter buchstabierten das Kürzel RGO gern »Riesen-Große-Ochsen« oder »Rote Gewerkschafts-Ohnmacht«.


    Und das geplante Kernelement der »Bolschewisierung«, die Übertragung der sowjetischen Organisationsstruktur auf Deutschland, scheiterte an der anderen Mentalität: Die Umstellung auf kommunistische Betriebszellen prallte am Bestreben der KPD-Mitglieder ab, gerade in der heimischen Umgebung respektiert zu werden. Vom lokalen Milieu, von Nachbarn und Freunden abgeschiedene »Zellen«? Das klang den deutschen Genossen zu sehr nach Sektierertum.


    Eine verhängnisvolle Weichenstellung für die Weimarer Republik war nach dem plötzlichen Tod von Friedrich Ebert im Februar 1925 die Wahl des neuen Reichspräsidenten. Die KPD präsentierte mit dem Hamburger Hafenarbeiter Ernst Thälmann einen Mann von kernigem Proletariergestus, aber eher schlichter Sinnesart. Obwohl er im ersten Wahlgang bei sieben Prozent hängenblieb – fast ein Viertel der Wähler, die noch bei der Reichstagswahl vom Dezember 1924 für die KPD gestimmt hatten, verweigerten deren aussichtslosem Kandidaten die Stimme –, hielt die Partei auch im zweiten Wahlgang an Thälmann fest. Sie versuchte nicht einmal, sich mit der SPD auf einen gemeinsamen Kandidaten zu einigen. So siegte Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg, der acht Jahre später Adolf Hitler zum Reichskanzler ernennen sollte, gegen Wilhelm Marx, den Kandidaten von Zentrum und SPD. Die sarkastische Schlagzeile des sozialdemokratischen Vorwärts vom 27. April 1925 lautete »Hindenburg von Thälmanns Gnaden«.


    Die KPD, die nun einen Sündenbock brauchte, wechselte wieder einmal ihre Führung aus – diesmal erwischte es Werner Scholem, der nach seinem großen Auftritt im Preußischen Landtag mehr als ein Jahr lang an der Spitze der Partei und ihrer revolutionären Rhetorik gestanden hatte. Zum neuen KPD-Chef avancierte bald Thälmann, von Moskau zum »Führer des deutschen Proletariats« erkoren.


    Zum zehnten Jahrestag der Oktoberrevolution bot das Zentralkomitee der KPD »sehr gute Lenin- und Stalin-Büsten« aus Gips an. Zugleich fielen alle Genossen, die sich nicht der wechselnden »Generallinie« der Partei und den aus Moskau importierten Ritualen der Selbstkritik unterwarfen, immer neuen »Säuberungs«-Wellen zum Opfer. Im Sommer 1931 fügte sich die KPD gegen massiven Widerstand aus den eigenen Reihen einer Komintern-Weisung, Seite an Seite mit der NSDAP einen Volksentscheid für die Auflösung des »sozialfaschistisch« dominierten Preußischen Landtags zu unterstützen.


    Als der kommunistische Stimmenanteil bei der Reichstagswahl im November 1932 auf fast 17 Prozent stieg, bejubelte die KPD-Führung wieder einmal das Nahen der Weltrevolution, die weit stärkere Position der Nazis ignorierte sie. Und noch im Mai 1933 dokumentierte die inzwischen verbotene Partei, deren Anhänger genau wie die Sozialdemokraten von der Gestapo gejagt und gefoltert wurden, ihren Realitätsverlust: Trotz der brutalen Unterdrückung stellten die »Sozialfaschisten« nach wie vor »die soziale Hauptstütze der Kapitalsdiktatur« dar.

  


  
    »Ein Programm des Weltfriedens«


    Der kommunistische Reichstagsabgeordnete

    Edwin Hoernle warnte 1932 in der kommunistischen Zeitschrift Der Rote Aufbau vor der zerstörerischen Politik der Nazis.


    »Die Zeiten der Völkerwanderung, der Wikingerfahrten, der Raubzüge deutscher Fürsten ins Land der Wenden und Preußen sollen in modernisierter Form mit Giftgasen, Bombenfliegern, Langrohrgeschützen und Tanks wiederauferstehen.


    Bluttriefende Barbarenführer werden als leuchtende Heroen hingestellt. Nicht durch friedliche Verständigung, sondern ›durch das Schwert‹ soll die Raumfrage gelöst werden. Weder der Volksernährung noch der Sicherung einer zivilisierten bäuerlichen Existenz soll die einstweilige Binnensiedlung dienen, sondern militärisch-imperialistischen Vorbereitungen. Da aber kein Volk der Welt, und am allerwenigsten die freien Arbeiter und Bauern der Sowjetunion sich mit Gewalt ihren Boden rauben lassen, so bringt das Bodenprogramm der Nazis zur Knechtschaft im Innern alle Schrecken eines neuen Weltkrieges.


    Aber bei der Lage der Dinge wird dieser neue Weltkrieg sich auf deutschem Boden abspielen, und sein Resultat kann nur sein: ungeheure Vernichtung von fruchtbarem Boden, Umwandlung volkreicher Städte und Dörfer in stacheldrahtstarrende Wüsten, Vernichtung von Millionen Bauern und Arbeitern mitsamt ihren Familien. Statt Steigerung der Fruchtbarkeit der Erde – ihre Zerstörung.


    Das Bodenprogramm der NSDAP ist nicht nur Lug und Betrug, dilettantische Bodenreformerei, Verewigung der Zinsknechtschaft, es ist ein Programm des Rückfalls in die Barbarei, der Bettelarmut, des Hungers und des Weltkrieges.«

  


  
    »Verrat am Führer«


    Der letzte Kanzler der Weimarer Republik, Kurt von Schleicher, brachte sich mit Intrigen an die Macht. Dass er dabei die NSDAP spalten wollte, verzieh ihm Hitler nicht.


    Von Uwe Klußmann


    Hätte der Machtantritt Adolf Hitlers im Januar 1933 noch verhindert werden können? Wäre es möglich gewesen, die NSDAP zu spalten, die sich bei der Reichstagswahl im November mit 33 Prozent der Stimmen als mit Abstand stärkste Partei behauptet hatte? Kurt von Schleicher, der letzte Kanzler der Weimarer Republik, hat das zumindest versucht.


    Viel Zeit dafür hatte Kurt von Schleicher nicht. Mit 57 Tagen war er der deutsche Regierungschef mit der kürzesten Amtszeit. Ein Gegenspieler Hitlers, der dafür später mit dem Leben bezahlte.


    Kurt von Schleicher wurde 1882 in Brandenburg an der Havel als Sohn eines Offiziers und einer Reederstochter geboren. Als Absolvent der Hauptkadettenanstalt in Berlin-Lichterfelde trat er in ein Garderegiment ein, wo er Oskar von Hindenburg kennenlernte, den Sohn des späteren Reichspräsidenten.


    Im Ersten Weltkrieg war er als Hauptmann im Generalstab eingesetzt, dort arbeitete er für seinen späteren Mentor Wilhelm Groener, ab 1928 Reichswehrminister. Für seinen Adlatus schuf Groener eine maßgeschneiderte Schlüsselstellung: Schleicher wurde Chef des Ministeramtes und damit Staatssekretär.


    Der Aufsteiger sah sich als politischer Stratege, der die Staatsführung maßgeblich beeinflussen wollte. Selbst parteilos, betrachtete er Politiker als Schachfiguren. So sorgte er maßgeblich für die Ernennung Heinrich Brünings zum Reichskanzler im März 1930. Nach dem großen Wahlerfolg der NSDAP im September 1930 versuchte er, auch diese Partei für seine Machtspiele zu nutzen. Sein Ziel war die Kanzlerschaft.


    Tief militärisch geprägt, sah Schleicher in der Sturmabteilung der NSDAP (SA) eine Wehrformation, die sich instrumentalisieren ließe. So knüpfte er 1931 Kontakt zum SA-Stabschef Ernst Röhm und lernte auch Hitler kennen, mit dem er später gegen die Regierung Brüning und seinen alten Förderer Groener, inzwischen Reichswehrminister, intrigierte.


    Schleicher, von Oktober 1931 an Generalleutnant, war ein Meister der vertraulichen Verbindungen. Seine Kontakte reichten von Rechtskonservativen bis zu führenden SPD-Politikern. Im Gespräch unter vier Augen, gern im Halbdunkel, präsentierte er sich geistreich, oft ironisch und auch zynisch. Seine melodische Sprechweise mit leichtem Berliner Dialekt wirkte gewinnend.


    Ein klar umrissenes Programm hatte er nicht, nur eine erzkonservative Grundhaltung. Das war förderlich für seinen Aufstieg zum Reichswehrminister im Kabinett des Rechtskatholiken und begnadeten Intriganten Franz von Papen. Dabei war Schleicher der flexiblere Trickser, taktisch beweglicher als der in Konventionen erstarrte Papen. Dessen als »Kabinett der Barone« verrufene Regierung geriet wegen Massenprotesten und Streiks im Herbst 1932 unter Druck. Da verfiel Schleicher auf einen Trick: In einer Kabinettssitzung ließ er einen Militärexperten vor einem Bürgerkriegsszenario warnen. Danach drohe die Regierung Papen mit der Reichswehr im Konfliktfall der SA und den Kommunisten zu unterliegen.


    Die geschockten Minister verweigerten Papen die Gefolgschaft, und so kam Schleicher selbst zum Zug: Reichspräsident Paul von Hindenburg ernannte ihn am 3. Dezember 1932 zum Kanzler.


    Um seine politische Machtbasis zu sichern, versuchte er die NSDAP zu zerlegen, ihren sozialistisch gesinnten Teil abzuspalten. Zum Frontmann der NS-Linken, dem NSDAP-Reichsorganisationsleiter Gregor Strasser, pflegte er Kontakt, wie auch zu führenden Funktionären des Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundes. Er wollte diese gegensätzlichen Kräfte für ein staatliches Arbeitsbeschaffungsprogramm gewinnen. Journalisten, die dem Kanzler nahestanden, erfanden dafür den Begriff »Querfront«.


    [image: ]


    Kurt von Schleicher (3. v. r.) verlässt das Wahllokal bei der Reichstagswahl im Juli 1932.


    © Ullstein Bild


    Das Beschäftigungskonzept ließ er von dem früheren Deutschnationalen Günther Gereke erarbeiten. Schleicher ernannte den flexiblen Konservativen zum »Reichskommissar für Arbeitsbeschaffung und Ostsiedlung«. Mit dessen Programm einer Beschäftigungsoffensive, die über öffentliche Kredite finanziert werden sollte, trat Schleicher am 15. Dezember 1932 in einer Rundfunkrede auf. Darin präsentierte er sich als »sozialer General«. Er bekundete »Verständnis für das Empfinden des Volkes«. »Opfer«, sagte Schleicher in Anspielung auf die Wirtschaftskrise, müssten »allen Bevölkerungskreisen gleichmäßig auferlegt werden«.


    Dabei appellierte er an die »Kameradschaft«, die sich »in den Wundertaten des Weltkrieges bewiesen« habe. Es gebe »nichts Sozialeres als die Armee der allgemeinen Wehrpflicht«, tönte er. Der »staatsfeindlichen kommunistischen Bewegung«, die bei der Reichstagswahl wenige Wochen zuvor 17 Prozent erhalten hatte, drohte er mit »drakonischen Ausnahmebestimmungen«.


    Doch sein Versuch, sich eine politische Mehrheit im Reichstag zu verschaffen, scheiterte. Die Naziführung erfuhr von Schleichers Kontakten zu Strasser. Goebbels notierte in seinem Tagebuch, das sei »schlimmer Verrat am Führer und an der Partei«. Anfang Dezember trat der in der NSDAP isolierte Strasser von allen Ämtern zurück.


    Auch führende Sozialdemokraten und Gewerkschafter wollten Schleicher nicht stützen. Zudem zeigten Industrielle wie Gustav Krupp Bedenken gegen »Experimente« wie die Arbeitsbeschaffungspläne. Auf Widerstand stießen auch Konzepte Schleichers und Gerekes für Siedlungen auf unrentablem Gutsbesitzerland. Solche bescheidenen Reformversuche galten Großagrariern im Umfeld Hindenburgs als »Agrarbolschewismus«.


    Hindenburg lehnte Ende Januar Schleichers Vorschlag ab, den Reichstag aufzulösen, ohne sogleich Neuwahlen anzusetzen. Dies wäre auf eine autoritäre Herrschaft des »Bureauoffiziers« Schleicher hinausgelaufen, wie ihn Carl von Ossietzky im Januar 1933 in der Weltbühne nannte.


    Gegen den Kanzler agitierte nun auch Franz von Papen, den Schleicher in seiner Rundfunkansprache mit subtiler Ironie noch als »Freund« und »Ritter ohne Furcht und Tadel« bezeichnet hatte. Hinter Schleichers Rücken verhandelte er im Auftrag Hindenburgs schon mit Hitler über dessen Berufung zum Reichskanzler.


    Beim Berliner Presseball am 29. Januar 1933 wartete Reichskommissar Gereke vergebens auf seinen Chef. Der hatte nach einer Unterredung mit dem Reichspräsidenten gezwungenermaßen den Rücktritt seiner Regierung erklärt und sogar Hitler als neuen Reichskanzler empfohlen.


    Schleichers Schwäche bestand auch darin, dass er vom sozialen Konsens der alten Eliten abwich, ohne dass er mit ihnen brach. Dennoch wies sein Verständnis von »Staatsautorität«, gleicher Lastenverteilung und staatlichen Eingriffen in die Wirtschaft über das bestehende System hinaus. Am Tag darauf ernannte Hindenburg Hitler zum Reichskanzler.


    Anderthalb Jahre später, am 30. Juni 1934, ließ Hitler Schleicher, Gregor Strasser und Dutzende SA-Führer von SS-Schergen erschießen. So nahm der »Führer« Rache für die Intrigen vor seiner »Machtergreifung«.

  


  
    Sensation im Dunkeln


    Die Weimarer Jahre gelten heute als die beste Zeit des deutschen Films. Meisterwerke wie »Nosferatu« und »Metropolis« entstanden, die auch in Hollywood noch immer Regisseure inspirieren.


    Von Martin Wolf


    Revolution, schon wieder, diesmal in Paris, und die Deutschen schauen zu. Das Volk hat sich gegen die Herrscher erhoben, es stürmt die Paläste. Soldaten schießen in die Menge. Wer verdächtigt wird, mit dem alten Regime zu paktieren, wird verprügelt, festgenommen oder gleich an der nächsten Laterne aufgeknüpft.


    Ganz am Ende ist Madame Dubarry an der Reihe, die letzte Mätresse des Königs Ludwig XV. Als sie unter dem Fallbeil stirbt, jubeln die Zuschauer. Der Henker wirft noch ihren abgeschlagenen Kopf in die Menge, dann ist der Film vorbei.


    »Madame Dubarry«, so heißt das Historiendrama über die Französische Revolution, war einer der ersten großen Erfolge der jungen deutschen Filmindustrie nach dem Ersten Weltkrieg. Der Film war in den Ufa-Studios bei Berlin gedreht worden, die Außenaufnahmen entstanden im Park von Schloss Sanssouci in Potsdam. Mit der Uraufführung am 18. September 1919 wurde der neue Ufa-Palast am Zoo in Berlin eingeweiht, damals mit 1740 roten Samtsesseln das größte und schönste Kino Deutschlands.


    Die Zuschauer mochten den Film, vielleicht waren sie auch einfach nur erleichtert darüber, dass sie es selbst, allem Chaos nach Ende des Krieges zum Trotz, nicht ganz so wild getrieben hatten wie die marodierenden Pariser Massen im Film. Der Kritiker der Zeitschrift Lichtbild-Bühne jedenfalls schwärmte nach der Premiere von einer »genialen Schöpfung«, und selbst ein französischer Journalist musste später zugeben, dass »die Herren vom Sauerkraut«, die Deutschen also, die französische Geschichte »bewundernswert« erzählt hätten.


    Der Regisseur von »Madame Dubarry« war Ernst Lubitsch, ein Berliner aus jüdischer Familie, Jahrgang 1892, Schüler des berühmten Theatermachers Max Reinhardt; die Titelrolle der Madame Dubarry – eine einfache Hutmacherin, die sich mit List und Charme über diverse adlige Gönner bis ins Bett von Ludwig XV. emporschläft – spielte die polnische Schauspielerin Pola Negri; den König verkörperte Emil Jannings.


    Alle drei, Lubitsch, Negri und Jannings, sollten bald darauf in den USA Karriere machen: Lubitsch als Schöpfer von eleganten und gallig-subtilen Komödien wie »Ninotschka« (1939) und »Sein oder Nichtsein« (1942), Pola Negri vor allem als Geliebte von Charlie Chaplin, damals der Sonnenkönig von Hollywood. Und Emil Jannings wurde 1929 bei der ersten Oscar-Verleihung als bester Schauspieler ausgezeichnet.


    »Madame Dubarry« vereinte bereits einige jener Eigenschaften, die als typisch für das Kino der Weimarer Republik gelten können: eine meisterhafte Inszenierung, die auch technisch ihrer Zeit voraus war, kombiniert mit einem unterhaltsam aufbereiteten historischen Stoff, der viele grundlegende Fragen zuließ. In diesem Fall: Wie viel Anpassung an ein Regime ist erlaubt für das persönliche Glück? Müssen Revolutionen blutig sein? Darf man mit Nostalgie auf ein vergangenes autoritäres System blicken, auf das deutsche Kaiserreich zum Beispiel? Oder gehört zur neuen Moderne nicht eher ein ironisch abgeklärter Blick auf die Vergeblichkeit allen menschlichen Strebens? Eine Haltung, die zum Markenzeichen von Lubitsch werden sollte und den weltberühmten »Lubitsch-Touch« ausmachte.


    Die Produzenten der Ufa ahnten, dass sich nicht nur einheimische Zuschauer für den Film interessieren könnten. Doch kurz nach dem Krieg waren deutsche Produkte im Ausland verfemt und wurden boykottiert. Also wurde der Entstehungsort von »Madame Dubarry« für den Export verschleiert. Als der Film unter dem Titel »Passion« 1920 in New York Premiere feierte, hieß es, der Regisseur sei ein gewisser Emile Subitch, ein Pole oder Franzose. Für den französischen Markt behauptete man, der Regisseur sei Österreicher, in Großbritannien war er angeblich Schweizer.


    Für solche Versteckspiele waren Lubitschs Ego und sein Talent bald zu groß. Man musste ihm nur dabei zusehen, wie er in der Komödie »Die Puppe«, die drei Monate nach »Madame Dubarry« Premiere hatte, sich selbst spielte: Vor laufender Kamera holte Lubitsch Requisiten aus einer Schachtel, ein kleines Haus, Bäume aus Pappe, und arrangierte sie zu einer Landschaft: Der Regisseur als Schöpfer der Welt.


    »Wir leben erst im Anfangsstadium des Films, und die Eroberungen, die das Kino machen wird, werden sich mit ungeheurer Schnelligkeit vermehren und ungeahnte Dimensionen annehmen«, notierte Lubitsch 1920 in sein Tagebuch. Zwei Jahre später ging er nach Hollywood.


    Es war die Zeit, in der sich der Film von einer Jahrmarktsattraktion zu einer Kunstgattung mit eigener Industrie entwickelt hatte, zu einem wichtigen Wirtschaftsfaktor. Rund 500 Filme wurden im Jahr 1919 in Deutschland produziert, übertroffen nur von Hollywood; mehr als 20000 Menschen arbeiteten in der deutschen Filmindustrie. 3000 Kinos gab es im Land, täglich besuchten sie eine Million Menschen, ein Massenphänomen. »Ob also das Kino gut oder schlecht ist, es ist auf alle Fälle einem Schauspielhaus hundertmal vorzuziehen«, hatte der Wiener Essayist Egon Friedell 1913 geschrieben, damals war das noch eine Provokation.


    Die Anziehungskraft des neuen Mediums war vielen Sittenwächtern und Intellektuellen suspekt, sie reagierten mit Misstrauen und Verachtung. In der Zeitschrift Deutsches Volkstum sprach der Publizist Wilhelm Stapel, ein bekennender Antisemit, 1919 vom »seelischen Zermürbungsapparat des Kinos«. Es bilde »einen neuen, geistig wie sittlich minderwertigen Menschentyp: den homo cinematicus«.


    Aber auch Alfred Döblin, der progressive Schriftsteller und Arzt, lästerte 1922 im Prager Tageblatt: Möglicherweise gehöre der Film »mehr unter die Schnapssorten als unter die Kulturprodukte. Aber auch die Syphilis ließ sich durch Ignorierung nicht an Ausdehnung beirren«. Immerhin war er Realist: »Der Film ist verbreiteter als das Theater, besuchter als das Theater. Infolgedessen soll man die größte Aufmerksamkeit auf den Film legen.« Sogar Kurt Tucholsky, der große linksliberale Autor der Republik, verspottete das Kino als hohlen Zeitvertreib. Es mache »dem Gehirn so gar nichts zu schaffen! / Du brauchst nur zu gaffen«, dichtete er 1919, »Man hat keine Skrupel, man hat keinen Einwand, / man sitzt einfach da und starrt auf die Leinwand.«


    Aber was gab es dort auch alles zu entdecken! Die Jahre der Weimarer Republik gelten heute als die beste Zeit, die das deutsche Kino je hatte. Neben unzähligen Filmen, die längst vergessen sind, entstanden Meisterwerke, die bis heute nicht nur Cineasten und Filmhistoriker begeistern, sondern auch als Sinnbild der Epoche gelten können, als Sensoren für gesellschaftliche Entwicklungen.


    Das trifft besonders für Robert Wienes »Das Cabinet des Dr. Caligari« zu, uraufgeführt im Februar 1920, ein früher Horrorfilm und bis heute einer der bekanntesten Stummfilme überhaupt. Caligari ist ein Schausteller, der wie die ersten Kinobetreiber über Jahrmärkte und Rummelplätze zieht. Seine Attraktion, sein »Schaustück«, ist der Schlafwandler Cesare, der die Zukunft voraussagt, auf Caligaris Kommando hört und möglicherweise sogar Morde für ihn begeht. Der Doktor führt offenbar ein Doppelleben, denn eigentlich ist er Leiter der örtlichen Irrenanstalt. Oder ist alles nur eine einzige Halluzination, die Einbildung eines Wahnsinnigen?


    Mit expressiven Bildern und grotesk verzerrten Perspektiven beschwor Wiene eine bedrohliche Atmosphäre herauf. Damit sei sein Film »Teil der existenziellen Unsicherheitserfahrung, die für die frühe Weimarer Republik kennzeichnend ist«, analysiert der Kulturwissenschaftler Anton Kaes. Drei Tage vor der »Caligari«-Premiere hatte im Münchner Hofbräuhaus ein gewisser Adolf Hitler das Gründungsprogramm der NSDAP verkündet. Als die Nazis 1933 an der Macht waren, verboten sie, neben vielen anderen Werken, auch Wienes Film und diffamierten ihn als »entartete Kunst«.


    »Von Caligari zu Hitler« nannte der Soziologe Siegfried Kracauer denn auch die bekannteste Studie zum Kino der Weimarer Republik, erschienen 1947. Und so nennt auch der Regisseur Rüdiger Suchsland seinen neuen Dokumentarfilm zum Thema, eine Zeitreise, bei der man dem Kino dabei zusehen kann, wie es sich selbst erfindet. Regisseure, Drehbuchautoren und Produzenten entwickelten in den Zwanzigerjahren etliche jener Genres und Figuren, die noch heute das Kino prägen.


    Fritz Lang inszenierte seine legendären Thriller »Dr. Mabuse, der Spieler« (1922) und »M – Eine Stadt sucht einen Mörder« (1931), bei denen psychopathische Verbrecher im Mittelpunkt stehen. F. W. Murnau, der in Bielefeld als Sohn eines Tuchfabrikanten geboren wurde und eigentlich Friedrich Wilhelm Plumpe hieß, erfand in »Nosferatu, eine Symphonie des Grauens« (1922) die Bilderwelten für alle künftigen Vampirfilme.


    Und Joseph Mandel, der sich als Regisseur Joe May nannte, drehte Abenteuerspektakel wie »Das indische Grabmal« (1921), für das er sogar Elefanten vor die Kamera holte, die er vom Zirkus Sarrasani ausgeliehen hatte. Mit seinen exotischen Kostümen, bombastischen Kulissen und wuseligen Statistenheeren erinnert »Das indische Grabmal« an Steven Spielbergs »Indiana Jones«-Filme, die mehr als 60 Jahre später entstanden.


    Sogar ein echtes Superhelden-Epos wurde während der Weimarer Republik schon produziert. Batman und Iron Man waren noch nicht erfunden, also griffen Regisseur Fritz Lang und seine Ehefrau Thea von Harbou, die Drehbuchautorin, auf den mittelalterlichen Heldenmythos der Nibelungen zurück. Wie heute in Hollywood üblich, machten sie aus einer Idee gleich zwei Filme, »Siegfried« und »Kriemhilds Rache«, die beide 1924 Premiere hatten.


    Lang und sein Produzent Erich Pommer dachten monumental: Auf dem Gelände von Studio Babelsberg in Potsdam ließen sie die Burg des Hunnenkönigs Etzel errichten; die Kostüme wurden Jugendstilmalereien nachempfunden. Höhepunkt des Films ist der Kampf des Helden Siegfried gegen den feuerspeienden Drachen: ein früher Triumph der Spezialeffekteerfinder.


    Die Tricktechniker sorgten dafür, dass die Bilder in Erinnerung blieben und das patriotische Pathos der Saga (»Ihr kennt die deutsche Seele nicht, Herr Etzel«) in den Hintergrund rückte. Der Wettstreit um die spektakulärsten Action-Szenen, den die Brüder Lumière 1895 mit ihren Aufnahmen eines fahrenden Zuges ausgelöst hatten, war in eine neue Phase getreten.


    Fritz Lang, Thea von Harbou und Erich Pommer suchten immer neue Superlative. Gemeinsam konzipierten sie auch das wohl berühmteste Kunstwerk der Weimarer Zeit, den Science-Fiction-Film »Metropolis« von 1927.


    Drei Jahre zuvor hatte der Regisseur erstmals New York besucht, wo ihn besonders die Hochhäuser sehr beeindruckten; sie inspirierten ihn zu den futuristischen Kulissen von »Metropolis«. »Film ist sichtbar gewordenes Märchen, ist Bildhaftmachung von noch nie Geschautem, nie mehr zu Schauendem, denn er hat die Macht, geahnte Wunderwelten kommender Jahrhunderte prophetisch vor unseren Augen aufzubauen«, schwärmte Lang. Er heuerte 36000 Statisten an, die Produktionskosten addierten sich auf 5,3 Millionen Reichsmark; »Metropolis« war der bis dahin teuerste Film aller Zeiten.


    Er wurde auch der einflussreichste deutsche Film der Epoche, zumindest visuell. Metropolis, die Stadt der Zukunft, dient bis heute als Vorbild, wenn in Hollywood düstere Utopien wie »Blade Runner« kreiert werden. Die Maschinenfrau aus »Metropolis« scheint rein äußerlich aus derselben Fabrik zu stammen wie C-3PO, der Protokollroboter aus den »Star Wars«-Filmen. Inhaltlich wirkt »Metropolis« heute weit weniger visionär. Eine Revolte von Arbeitern gegen die Maschinen scheitert, doch am Ende versöhnen sich die Arbeiter mit ihrem Boss. »Mittler zwischen Hirn und Händen muss das Herz sein«, heißt es in der letzten Szene.


    Andere Regisseure setzten auf Realismus, ihr Filmstoff war der Alltag ganz normaler Leute. »Der letzte Mann« (1924) von F. W. Murnau zeigt den sozialen Abstieg eines Hotelportiers, der seinen Job verliert. »Menschen am Sonntag« (1930), nach einem Drehbuch des Österreichers Billy Wilder, porträtiert im Stil der neuen Sachlichkeit, wie zwei Männer und zwei Frauen einen Ausflug an einen See machen und flirten.


    Die Liebeskomödie »Ich bei Tag und du bei Nacht« (1932) beschreibt schon im Titel prekäre Lebensverhältnisse: Ein Mann und eine Frau bewohnen dasselbe Zimmer zur Untermiete, ohne sich zu begegnen. Denn er arbeitet als Kellner nachts, sie am Tag. Selbst in der Operetten-Komödie »Die Drei von der Tankstelle« (1930), einem der ersten deutschen Tonfilme, spiegeln sich die Zeitläufte mit Weltwirtschaftskrise und Massenarbeitslosigkeit: Die Titelhelden, darunter Heinz Rühmann, sind pleite, ihre Möbel gepfändet.


    Um größere Lebensnähe zu erzielen, arbeiteten einige Regisseure mit Laiendarstellern wie im Stummfilm »Mutter Krausens Fahrt ins Glück« (1929), in dem die Titelheldin aus dem Berliner Arbeiterviertel Wedding am Ende den Gashahn öffnet; für »Kuhle Wampe oder wem gehört die Welt«, ein Arbeitslosendrama, an dem auch Bertolt Brecht mitschrieb, drehte Slátan Dudow Massenszenen mit 4000 Arbeitersportlern.


    In den Kinos liefen aber auch ausländische Produktionen. Nach dem Ende der Inflation 1923 war Deutschland zu einem attraktiven Markt für Filme »made in Hollywood« geworden; die Ufa kooperierte mit den US-Studios Paramount und Metro-Goldwyn-Mayer. 1927 etwa kamen neben 243 deutschen Spielfilmen 190 amerikanische Produktionen ins Programm. Hollywood-Filme waren zwar umstritten, Nationalkonservative fürchteten eine »Amerikanisierung«, aber das Publikum liebte vor allem die US-Western und Komödien mit ihrem weltläufigen Eskapismus. Hollywood lieferte dem europäischen Publikum den amerikanischen Traum.


    Ihren Höhepunkt erreichte die Hollywood-Begeisterung der Deutschen im März 1931, als Charlie Chaplin, seinerzeit der berühmteste Mensch der Welt, für eine Woche nach Berlin kam, um für seinen neuen Film »City Lights« zu werben. »Das Volk von Berlin empfängt ihn«, notierte Siegfried Kracauer, »das Volk ohne Unterschiede der Klasse, des Standes, der Religion. Sie rufen jubelnd den Namen, der ihnen teuer ist und ein Versprechen des Glücks.« Auch Kurt Tucholsky hatte inzwischen das Kino schätzen gelernt. Chaplin, schrieb er, sei »ein Sieger des Lebens, der zwar den Unterdrückten angehört, aber doch – mit allen Mitteln arbeitend – triumphiert«.


    Nur den selbst ernannten Herrenmenschen gefiel der Rummel nicht. Chaplin sei Ausländer, Marxist und Jude, hetzten rechtsradikale Ideologen. Der Jubel für ihn sei das Schlimmste, »was sich je ein Volk an nationaler Würdelosigkeit geleistet hat«, schrieb Joseph Goebbels, Propagandachef der NSDAP, im Parteiblatt Der Angriff.


    Seine Schmähung ließ bereits erahnen, was von 1933 an allen deutschen Filmschaffenden drohen sollte, die dem Regime nicht genehm waren. Über 2000 Schauspieler, Regisseure, Drehbuchautoren, Kameraleute, Ausstatter und Produzenten flohen vor den Nazis ins Exil. Einige der besten konnten ihre Karrieren in Hollywood fortsetzen, darunter Fritz Lang und Billy Wilder. Von diesem Exodus hat sich das deutsche Kino bis heute nicht erholt.

  


  
    ANHANG

  


  
    Chronik


    1918 Nach der Flucht Kaiser Wilhelms II. ruft der Sozialdemokrat Philipp Scheidemann in Berlin die Republik aus.


    1919 Vom 5. bis 12. Januar schlagen regierungsnahe Militärs den linken Spartakusaufstand in Berlin nieder.


    1919 Wahlen zur Nationalversammlung: Die SPD wird mit 37,9 Prozent stärkste Partei, gefolgt vom katholischen Zentrum (19,7 Prozent) und der DDP (18,5 Prozent).


    1919 Deutschland unterzeichnet am 28. Juni den Versailler Friedensvertrag.


    1919 –1925 Als Kriegsfolge führen Inflation und Geldentwertung zu Krisen in vielen europäischen Staaten.


    1920 Am 13. März besetzt die Marinebrigade Ehrhardt das Berliner Regierungsviertel. Der rechte Kapp-Putsch, geleitet von Wolfgang Kapp, scheitert an einem Generalstreik.


    1921 Attentäter der rechtsextremistischen Organisation Consul ermorden den früheren Finanzminister Matthias Erzberger.


    1922 Deutschland schließt mit Russland den Vertrag von Rapallo und durchbricht damit seine außenpolitische Isolation.


    1922 Consul-Mitglieder erschießen am 24. Juni Reichsaußenminister Walther Rathenau.


    1923 Der von Adolf Hitler geführte Putsch von Rechtsextremisten scheitert am 9. November in München.


    1923 Die Einführung der Rentenmark im 15. November beendet die Hyperinflation.


    1925 Reichspräsident Friedrich Ebert stirbt am 28. Februar an den Folgen einer Blinddarmentzündung. Zum Nachfolger wird Generalfeldmarschall a. D. Paul von Hindenburg gewählt.


    1926 In Genf wird Deutschland am 8. September in den Völkerbund aufgenommen.


    1926 Die Außenminister Deutschlands und Frankreichs, Gustav Stresemann und Aristide Briand, erhalten den Friedensnobelpreis für ihre Verdienste um deutsch-französische Verständigung.


    1928 Die »Dreigroschenoper« von Bertolt Brecht und Kurt Weill wird am 31. August im Theater am Schiffbauerdamm in Berlin uraufgeführt.


    1929 An der New Yorker Börse brechen am 24. Oktober die Kurse ein, der Auftakt zur Weltwirtschaftskrise.


    1930 Der letzte sozialdemokratische Reichskanzler Hermann Müller tritt mit seinem Kabinett am 27. März zurück.


    1931 Am 15. März sind in Deutschland fast fünf Millionen Menschen erwerbslos gemeldet. Nur die Hälfte von ihnen erhält Mittel aus der Arbeitslosenversicherung.


    1932 Vor dem Düsseldorfer Industrieclub bezeichnet Hitler am 27. Januar die Überwindung des parlamentarischen Systems als wichtigste Voraussetzung für die Überwindung der Wirtschaftskrise.


    1932 Bei der Reichstagswahl am 31. Juli wird die NSDAP mit 37,4 Prozent stärkste Partei.


    1933 Reichskanzler Kurt von Schleicher tritt am 28. Januar zurück. Hindenburg ernennt am 30. Januar Adolf Hitler zum Reichskanzler.

  


  
    Buchhinweise


    Wolfram Pyta: Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler, Pantheon Verlag, München 2009.


    Detailreich und mit gründlichem Quellenstudium dokumentiert der Stuttgarter Historiker, wie der Feldmarschall a. D. einen Mythos um sich schuf und damit zum Reichspräsidenten avancierte.


    Heinrich August Winkler: Der lange Weg nach Westen, Band 1: Deutsche Geschichte vom Ende des Alten Reiches bis zum Untergang der Weimarer Republik, Verlag C. H. Beck, München 2002.


    Spannend beschreibt der Historiker die großen Umbrüche in der Weimarer Demokratie und bringt dem Leser mit Gespür für die Dramatik der Zeit die erste Republik nahe.


    Klaus-Michael Mallmann: Kommunisten in der Weimarer Republik, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1996.


    Lebensnah schildert der Verfasser das soziale Milieu des revolutionären Teils der Arbeiterbewegung, der sich in der KPD sammelte, und zeigt, wie vielschichtig diese Bewegung war, die von Intellektuellen bis zum Subproletariat reichte.


    Walter Mühlhausen: Friedrich Ebert 1871–1925, J. H. W. Dietz Verlag, Bonn 2007.


    Mit Respekt vor Eberts »Pflichtgefühl« zeichnet der Autor ein Lebensbild des ersten demokratisch gewählten Staatsoberhauptes.


    Hans H. Prinzler: Licht und Schatten, Filme der Weimarer Republik 1918 bis 1933, Schirmer /Mosel Verlag, München 2012.


    Der üppig bebilderte Band gibt Einblicke in das spannendste Kapitel deutscher Kinogeschichte. Regisseure und Darsteller werden ausführlich gewürdigt.


    Hans-Ulrich Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Band 4: Vom Beginn des Ersten Weltkrieges bis zur Gründung der beiden deutschen Staaten 1914–1949, Verlag C. H. Beck, München 2008.


    Als Meister der Problemanalyse liefert Wehler in seiner allgemein verständlichen Darstellung Material und klare Thesen über die deutsche Klassengesellschaft in der Republik vom Adel bis zur Arbeiterklasse.


    Eberhard Kolb: Gustav Stresemann, Verlag C. H. Beck, München 2003.


    Die Lebensbeschreibung zeichnet die Laufbahn des weitblickenden Politikers nach, der als erster Deutscher den Friedensnobelpreis erhielt und bereits die Frage nach einer europäischen Währung aufwarf.


    Walter Laqueur: Weimar. Die Kultur der Republik, Ullstein Verlag, Berlin 1982.


    Der renommierte Historiker würdigt mit kritischem Blick die geistigen und kulturellen Strömungen der Weimarer Zeit von der Philosophie bis zur Musik.
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