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Das Buch

Leonie Russell war siebzehn Jahre alt, als ihr geliebter Vater, ein Ethnologe, starb. Sie erfüllte seinen letzten Willen und heiratete, trotz des großen Altersunterschieds, seinen Mitarbeiter Junius. Zwanzig Jahre später, 1875, entdeckt Leonie, nun selbst Ethnologin, am Ufer des Flusses die mumifizierten Überreste einer Frau. Während die Verbundenheit, die sie mit der Toten empfindet, zur Obsession wird, taucht Junius’ verschollener Sohn Daniel auf, entschlossen, seinen Vater dafür bezahlen zu lassen, dass er vor über zwanzig Jahren ihn und Daniels Mutter im Stich gelassen hat. In den Tagebüchern ihres Vaters finden Leonie und Daniel Anspielungen auf ein mysteriöses Experiment, und die Spannungen im Haus ebenso wie draußen in der Natur wachsen. Als der Gegenstand des Experiments und seine Verbindung zu Leonie ans Licht kommen, gerät Leonies Bild von sich selbst, ihrem Vater und ihrem Mann ins Wanken.
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PROLOG

Shoalwater Bay, Washington Territory
Frühling 1855

Hier, an diesem heiligen Ort mit seiner uralten Geschichte, vereinigten sich Fluss und Meeresbucht, Himmel und Wald, Salzsumpf und Watt. Das Wasser streckte seine Finger weit ins Land hinein, als wolle es seinen ursprünglichen Besitz zurückerobern. In der drückenden Schwüle war eine Stimmung gegenwärtig, die dem Nebel und dem Regen eine tiefere Bedeutung verlieh und sogar bei Sonnenschein, vor allem aber im Mondlicht, spürbar war. Etwas, das ich bereits wahrgenommen hatte, als mein Vater und ich vor drei Jahren hierhergekommen waren – angezogen von den Möglichkeiten wissenschaftlicher Forschung.

Die Indianer behaupteten, an jenem Ort würde es spuken. Doch Papa baute ein Haus und errichtete eine Scheune, ohne sich von Geistern oder indianischem Aberglauben beeindrucken zu lassen – allen Unkenrufen zum Trotz. Er wollte sich sein rationales Vorgehen partout nicht nehmen lassen. Und der Fluss belohnte ihn dafür, denn er spülte seine Geheimnisse ans Ufer: Relikte eines ehemaligen Chinook-Dorfes, Überreste aus uralten Abfallhaufen, die längst begraben oder von den Fluten fortgespült worden waren. Eine ethnologische Goldmine, die meinen Vater in den Bann zog, obwohl er die Gegend hasste. Er hatte das Haus auf einer Anhöhe erbaut und starrte von dort aus zornig auf den Querquelin-Fluss hinunter, als könne er ihn durch schiere Willenskraft zwingen, in seinem Bett zu bleiben. Mein Vater sah in diesem Ort nur das Potenzial für Wissenschaft und Forschung. Mein Gefühl, an einem heiligen Ort und ständig von Geistern umgeben zu sein, tat er unwirsch ab. In dieser Gegend spukt es tatsächlich, dachte ich, doch Papa meinte bloß: »Du hast zu viel Phantasie, Leonie«, und ich wusste, dass er recht hatte. Solch eine Haltung ziemt sich nicht für Wissenschaftler, und gewöhnlich kämpfte ich gegen diese Schwäche an.

Doch heute spürte ich, dass jene Geister ihren Anspruch auf Papa erhoben.

Er hustete, und ich war sofort bei ihm, zog den Stuhl näher an sein Bett, nahm das Gefäß mit dem kalten Wasser und tauchte das Tuch ein. Ich wrang es aus, doch noch ehe ich es auf seine fieberheiße Haut legen konnte, ergriff er mit mehr Kraft, als ich ihm zugetraut hätte, meine Hand und hielt mich davon ab.

»Hast du Durst?«, fragte ich. »Kann ich dir irgendetwas bringen?«

Er schüttelte den Kopf. Ich ließ das Tuch wieder in die Schüssel gleiten und umschloss seine Hand mit der meinen, um sie dann an meine Lippen zu ziehen. Sein ergrauendes Haar war schütter, und die dunklen Flecken auf der sonnengebräunten Haut brachten seine geisterhafte Blässe noch stärker zur Geltung. Unter den Augen lagen dunkle Schatten, seine Wangen waren voller Stoppeln und seine Lippen bläulich, ebenso wie die Haut um die Nasenlöcher.

Er bedeutete mir mit einer schwachen Bewegung, näherzurücken. Als ich mich über ihn beugte, löste sich eine meiner blonden Korkenzieherlocken aus der Haarnadel und fiel auf seine Schulter. Mein Haar hatte er immer geliebt. Du hast genau die gleichen Haare wie meine Mutter, hatte er einmal zu mir gesagt. Seltsam, nicht wahr, wie die Dinge weitergegeben werden?

Ich blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten; er sollte sie nicht sehen.

»Will …« Seine Stimme war heiser, fast unhörbar.

»Du sollst nicht reden. Spar dir deine Kraft.«

Die Andeutung eines Lächelns. »Für … das Sterben?«

»Bitte sag so etwas nicht.«

Seine Finger in meiner Hand bewegten sich. »Du … musst … hier fort.«

»Fort? Ich weiche nicht von deiner Seite, Papa, jetzt ganz bestimmt nicht.«

Ein unwilliges Zittern. »Dieser … Ort …«

Ich seufzte und drückte fest seine Hand. »Papa, bitte … sprechen wir jetzt nicht davon.«

»Wenn June … fort ist …«

Mir wurde es eng in der Brust. Daran hatte ich gar nicht gedacht – dass Junius uns verlassen könnte. Dabei wusste ich, dass er das tun würde, sobald Papa gegangen war. »Wenn June fort ist, habe ich immer noch Lord Tom. Er wird hier bei mir bleiben. Das weißt du doch. Es gibt keinen Grund zur Sorge.«

»Nein«, sagte er. »June … du musst ihn heiraten.«

»Junius heiraten?«

Er hustete aus der Tiefe seiner Lunge. Trockene Hustenstöße ließen ihn erbeben, und ich legte meinen Arm um seine Schultern, damit er nicht an seinem eigenen Blut erstickte, schnappte mir ein herumliegendes Taschentuch und versuchte über die Klumpen dunklen Bluts hinwegzusehen – der Beweis dafür, dass seine Lungen nicht mehr dazu taugten, ihn in dieser Welt zu halten.

Der Anfall dauerte so lang, dass ich befürchtete, es ginge zu Ende. Er schloss die Augen und ich bettete ihn sanft zurück auf das Kissen. Dann wischte ich das Blut von seinen Lippen und wartete darauf, dass er das Bewusstsein verlor, doch das war nicht der Fall. Seine Hand sank auf seine Brust und tastete nach einem Talisman, den er nicht fand, einem Anhänger, den er schon vor langer Zeit verloren hatte. Die Angewohnheit, nach ihm zu tasten, wenn er nervös war, hatte er jedoch beibehalten.

»Heirate … June.« Diesmal klang es nachdrücklich, trotz seiner Schwäche.

»Das … kann nicht dein Ernst sein. Er ist alt, Papa. Mindestens vierzig, bestimmt.«

»Ein guter … Mann.«

»Das weiß ich.« Es war die Wahrheit. Aber als Ehemann … »Ich bin noch nicht so weit. Wie kann ich Ehefrau werden? Ich habe so viel vor …«

»Heirate … ihn.« Er versuchte zu lächeln. »Er … beschützt dich.«

»Er wird das auch nicht wollen, Papa. Er lebt sein eigenes Leben …«

»Er ist einverstanden.«

Ich starrte meinen Vater überrascht und – ja – ein bisschen verstimmt an. »Du hast ihn gefragt?«

Papa nickte. »Versprich … es mir.«

Er lag im Sterben. Hatte ich etwa das Recht, seinen Wunsch infrage zu stellen? Stets hatte er ohne Zögern getan, was für mich das Beste war. Er war mir Mutter und Vater zugleich gewesen, nachdem meine Mutter bei meiner Geburt gestorben war. Alles hatte er für mich geopfert. Alles, was ich wusste, hatte er mir beigebracht. Und was besaß ich sonst noch? Wenn Papa gegangen war, würde ich allein zurückbleiben. Allein. Seit Tagen hatte ich den Gedanken zu verdrängen versucht. Jetzt stieg er in mir auf und drohte mich zu überwältigen. Was sollte ich ohne ihn bloß tun? Wie sollte ich überleben?

Und in den Klauen dieser Angst sagte ich: »Einverstanden.«

»Versprich es.«

»Ich verspreche es.«

Wieder ein schwaches Lächeln. Die Anstrengung, die es ihn ganz offensichtlich kostete, zerriss mir das Herz.

Er schloss die Augen.

Ich blieb an seinem Bett sitzen. Er quälte sich noch eine weitere Stunde, und dann spürte ich, wie er ging: ein schwerer Atemzug, ein Zusammensinken noch ab und zu, und plötzlich … Stille. Ich legte den Kopf an seine Brust, lauschte auf Atemgeräusche, obwohl ich wusste, ich würde nichts hören. Und dann kroch die Stille in mich hinein, eine Leere, von der ich nicht wusste, wie ich sie füllen sollte. Ich brach in haltloses, krampfartiges Schluchzen aus, weinte sein Hemd nass, wünschte mir, seine Arme um mich zuspüren, mochte die Umarmung noch so unbeholfen sein. Er hatte es immer verabscheut, seine Liebe nach außen hin zu zeigen. Doch ich hätte in diesem Moment alles dafür gegeben, sein verlegenes, zögerliches Tätscheln zu spüren. Zu hören, wie er sagte: Komm, komm, mein Liebling. Du weißt, ich mag dich nicht weinen sehen.

Ich saß lang dort, bis ich spürte, dass die Wärme aus ihm wich, bis sich das Blau der Dämmerung durchs Fenster stahl und der Leichnam meines Vaters in den Schatten versank. Dann ging ich an seinen Schreibtisch. Auf dem Regalbrett darüber standen seine ledergebundenen Tagebücher, auf dem Tisch lagen Relikte, die wir gemeinsam gesammelt hatten – seine Lieblingsstücke: ein Knochenmesser aus The Dalles, ein Hornlöffel der Chinook, eine Zeremonialrassel, eine geschnitzte Holzschüssel, in der jetzt Knöpfe und eine Nadel lagen, sowie ein kleiner lederner Tabaksbeutel, dessen vertrockneter Inhalt inzwischen fast zu Staub zerfallen war. Ich lächelte bei diesem Anblick, denn Papa hatte sein geliebtes Pfeiferauchen schon vor über einem Jahr aufgeben müssen, und trotzdem lag der Beutel noch da. Er hatte es nicht übers Herz gebracht, ihn wegzuwerfen, obwohl er mit Sicherheit wusste, dass er nie wieder würde rauchen können. So widersprüchlich war er – so sentimental, obwohl von Logik und Vernunft bestimmt … Ach, wie sehr würde ich ihn vermissen.

Ich blinzelte, wischte mir mit dem Handrücken die Tränen ab und blickte aus dem Fenster in den blaugrauen Himmel. Die Nebel stiegen geisterhaft und schön aus der Bucht auf und hüllten die beiden Männer ein, die gerade durch die Salzmarsch zwischen Haus und Watt stapften. Die Gestalten von Lord Tom, dem Shoalwater-Indianer, der mir wie ein zweiter Vater war, und Junius wurden mit jedem Schritt deutlicher: stramme Männer, die aus dem Nebel auftauchten. Lord Tom hatte eine ins Auge springende Ähnlichkeit mit seinen Chinook-Vorfahren – sein schwarzes Haar fiel lang über die Schultern, in der Hand hielt er ein Netz. Junius, tüchtig und gutmütig, lachte über eine Bemerkung von Lord Tom. Ich verstand, was mein Vater an Junius gemocht hatte. Er wirkte hart, mit Ecken und Kanten, aber er war auch stark. Von meinem Platz am Fenster aus konnte ich die grauen Strähnen in seinem braunen Haar nicht erkennen. Als mir bewusst wurde, was ich meinem Vater versprochen hatte, erschrak ich ein wenig.

Ich hörte sie bereits am Eingang, ihr leises Flüstern, ihre lauten Schritte. Dann öffnete und schloss sich die Tür. Jemand rief leise »Leonie?«, um jenen nicht aufzuwecken, der bereits von uns gegangen war. Schritte kamen die Treppe herauf.

Die beiden traten ein, mit schlammigen Stiefeln, nass bis zu den Knien, und brachten die Kälte und den Geruch aus der Bucht und der Marsch mit in das Zimmer, in dem es plötzlich kalt war. Hatte ich heute überhaupt eingeheizt? Ich konnte mich nicht daran erinnern.

»Warum stehst du denn hier im Dunkeln, Leonie?«, fragte Junius.

Lord Tom sagte leise: »Teddy yaka memalose.«

Dass er nicht Englisch sprach, obwohl er es perfekt beherrschte, zeigte mir das Ausmaß seines Schmerzes. Ich konnte die Augen nicht von Junius wenden. »Er ist gegangen.«

Junius warf einen kurzen Blick zum Bett und blickte dann wieder mich an. »Gegangen? Mein Gott, Lea, es tut mir so leid …«

Lord Tom gab einen schmerzvollen Laut von sich. Als Junius und ich ihn ansahen, sagte er: »Mahsh kopa illahee.« Wir müssen ihn begraben. Er befand sich bereits auf dem Rückzug. Die bei seinem Volk traditionell tief sitzende Angst vor dem Tod war sogar stärker als seine Trauer. Er konnte den Raum gar nicht schnell genug verlassen und würde das Haus nicht wieder betreten, ehe Papas Leichnam fort war.

»Morgen«, sagte ich. »Wir begraben ihn morgen.«

Lord Tom nickte kurz und sagte: »Ich bringe dann das Kanu.«

Ich hielt ihn nicht auf, als er ging. Stattdessen sah ich Junius an und sagte: »Er möchte bestimmt nicht wie ein Indianer bestattet werden. Kein Kanu. Er würde sich eine christliche Beerdigung wünschen. Könntest du ihm einen Sarg bauen?«

»Ja«, entgegnete Junius.

»Er hat gesagt, du würdest mich heiraten«, platzte ich heraus.

Junius wirkte bestürzt. »Ja, aber …«

»Ich habe es ihm versprochen.«

Er zögerte. »Leonie, du musst wissen … ich … ich bin schon verheiratet. Ich habe eine Frau. In San Francisco.«

Verwirrt blickte ich ihn an. Eine Frau. Das hieß, er konnte mich nicht heiraten, ich würde also doch allein bleiben. Allein und einsam, nur die Geister als Gesellschaft. Ich versuchte, meine Panik in den Griff zu bekommen. »Warum hast du meinem Vater dann gesagt, du würdest mich heiraten? Und warum hast du deine Frau bisher nie erwähnt?«

»Weil sie keine Rolle spielt. Ich heirate dich, wenn du das möchtest.«

»Was ich möchte, zählt nicht. Du bist schon verheiratet.«

»Sie ist nicht wichtig, Lea. Ich wollte nur, dass du es weißt. Ich habe deinem Vater versprochen, dich zu heiraten und zu beschützen, und das werde ich auch tun. Mary und ich … wir sind seit einiger Zeit … getrennt. Ich war jung und … wir haben nicht zusammengepasst. Ich habe sie verlassen. Sie hat mich wahrscheinlich längst vergessen.«

»Aber, Junius …«

»Wir werden zusammen sein, du und ich«, fuhr Junius ruhig fort. »Ich werde dich beschützen, wie ich es versprochen habe. Mary bedeutet mir nichts. Aber du … du schon. Ich gehe nie wieder zu ihr zurück. Ich bleibe bei dir.«

Meine Angst verwandelte sich im Nu in Erleichterung. Ich würde nicht allein sein. Ich konnte das Versprechen halten, das ich meinem sterbenden Vater gegeben hatte. Und … ich wusste nicht viel über Ehe oder Gesetze, aber Junius kannte sich bestimmt aus. Er war so viel älter. Er wusste besser als ich, was möglich war.

»Aber erzählen wirst du es ihr?«, fragte ich nach. »Du wirst ihr schreiben und tun, was … was getan werden muss?«

»Ja, natürlich. Ich werde mich um alles kümmern.«

Ich nickte erleichtert. Die Welt um mich herum hatte sich verändert, und es kam so plötzlich, obwohl Papa schon lang todkrank gewesen war. Ich hatte nie gewagt, daran zu denken, was passieren würde, wenn er gegangen war. Doch Papa hatte an alles gedacht, für mich vorgesorgt wie immer. Er hatte mir Junius geschenkt.

Die Geister in der Luft schienen sich aufzulösen und zu verstummen.

»Du nimmst mich also zum Mann?«, fragte Junius.

»Ja … das habe ich gesagt.«

Er streckte seine Hand aus, und ich trat einen Schritt auf ihn zu und ergriff sie. Ich blickte in sein kantiges Gesicht, in seine tiefliegenden Augen, und dann zog er mich in seine Arme und drückte mich fest an seine Brust. Ich vergrub mein Gesicht in seinem rauen Baumwollhemd. Er roch nach Salz und Schweiß, ein wenig nach Austern und Wattschlamm. Er war warm und voller Kraft. Bis er mich an seinen warmen Körper zog, hatte ich gar nicht gemerkt, dass mir kalt war.

»Ich sorge für dich, Lea«, flüsterte er in mein Haar. »Ich verspreche es.«

Ich spürte, wie der Segen meines Vaters sich wie ein Schleier über uns senkte, sanft und weich und gütig.

Ich war siebzehn.


KAPITEL 1

Zwanzig Jahre später
Herbst 1875

An jenem Abend, an dem der Fluss die Gebeine wieder herausgab, hörte ich die Stimmen der Geister erneut.

Ich saß mit Lord Tom am Küchentisch und schrieb die indianischen Geschichten auf, die ich so liebte – da braute sich der Sturm zusammen. Er heulte in den Tannen, Erlen und Föhren, die die Moorwiesen säumten, ein unheimliches Wehklagen, das durch das Quietschen und Knarren der Äste und das hohe Heulen zwischen den Dachschindeln noch grausiger klang.

Erschaudernd blickte ich aus dem Fenster in die Dunkelheit.

»Junius müsste eigentlich schon zurück sein.«

»Hmmm …«, erwiderte Lord Tom mit ausdrucksloser Stimme. »Ist nicht gut, draußen zu sein, wenn die tomawanos heulen.«

Ich warf ihm einen Blick zu, von dem ich hoffte, dass er jeden Widerspruch im Keim erstickte. »Es ist nur ein Sturm, tot.« Ich nannte ihn Onkel, wie immer. »Keine Geister.«

Darauf erwiderte er nichts. Ich wandte mich wieder meiner Kladde zu, versuchte das Gefühl von Anspannung in Schach zu halten, das ich schon den ganzen Tag spürte, so als lauerte etwas in mir. Darum hatte ich Lord Tom auch gebeten, mir an diesem Abend die alten Geschichten zu erzählen – weil ich Ablenkung brauchte. Aber es funktionierte nicht, und der Sturm machte die Situation nicht besser. Die Luft war kalt, ich fröstelte, und Lord Toms Gerede von Geistern tat ein Übriges. Inzwischen reagierte ich darauf überempfindlich. Normalerweise kam ich jedoch besser damit zurecht. Es ist bloß ein Sturm, sagte ich mir. Und trotzdem fuhr ich jedes Mal zusammen, wenn ein Windstoß harte Regentropfen gegen die Fensterscheibe peitschte. Lord Tom sah mich wissend an. »Du hörst sie auch.«

»Red keinen Unsinn. Ich mach mir bloß Sorgen um Junius.«

»Der fürchtet sich vor nichts«, meinte Lord Tom. »Ihm geht es gut, okustee. Soll ich weitererzählen?«

Ich nickte und holte tief Luft. Dass er mich bei dem Kosenamen nannte, den er allein mir vorbehielt – Tochter –, tröstete mich, und mir wurde warm ums Herz.

Seine Ruhe gab mir Kraft, und ich konzentrierte mich entschlossen. »Erzähl weiter.«

»Chako elip sun wawa Italapas.« Lord Toms Stimme hob und senkte sich. Die Silben und Konsonanten der Chinook-Sprache wurden vom Kratzen meines Füllers auf dem Papier untermalt und verloren ihre harten Konturen im flackernden Licht der Lampe, während ich die alte Legende in Lautschrift transkribierte. Komm ganz früh am Morgen, sagte Kojote.

Ich liebte diese Geschichten, die Erzählungen über den schlauen Kojoten, den großen Donnervogel Hahness und die Abenteuer aus jener Zeit, als die Berge lebendige Wesen waren. Mich begeisterte auch, wie sie sich in der alten Chinook-Sprache anhörten, und Lord Toms Art, sie zu erzählen – mit diesem Singsang in der Stimme, der mich in die Zeit zurückversetzte, als ich vierzehn und gerade erst hierhergekommen war. Ich konnte mich nicht eingewöhnen, das Numen – das Wirken der Geister –, das ich hier spürte, und die Ungeduld meines Vaters mit mir weckten Ängste in mir. Ein Tag blieb mir in besonderer Erinnerung … Papa war in seine Katalogisierungen vertieft und Lord Tom hatte gemerkt, dass ich einsam war, und mich zum Lachsangeln mitgenommen. Unterwegs brachte er mir die Handelssprache der Chinook bei und erzählte mir die erste von vielen weiteren Geschichten. Er spürte meine Freude und es half mir, diesen seltsamen neuen Ort zu verstehen und allmählich, zu Papas großem Missfallen, heimisch zu werden.

Damals hatte ich geglaubt, ich würde die indianischen Legenden später einmal meinen Kindern erzählen, aber, nun ja … manches lief anders als geplant. Jetzt sagte ich mir, dass ich die Geschichten für wissenschaftliche Zwecke aufschrieb, um eine sterbende Kultur zu bewahren. Doch in Wahrheit tat ich es, obwohl ich das niemals zugegeben hätte, für mich selbst. Lord Toms Erzählungen faszinierten mich einfach, obwohl sie anstößig und primitiv waren und mein Vater mir deshalb sogar verboten hatte, ihnen zu lauschen. Junius war der gleichen Meinung – mein Interesse missfiel ihm. Die Geschichten, so meinte er, seien zu obszön für die Ohren einer Frau. Doch ich genoss kaum etwas so sehr, wie abends Lord Tom zu lauschen.

Heute jedoch war es anders. Mir ging der derbe Tonfall auf die Nerven, und die obszönen Tricks des Kojoten brachten mich weder zum Lachen noch lenkten sie mich vom Geräusch des Windes ab und den Stimmen, die ich in seinem Rauschen vernahm.

Stimmen? Da sind keine Stimmen, Leonie. Das bildest du dir nur ein. Verstehst du? Sie sind nicht real. Was wäre das für ein Wissenschaftler, der solche Phantasien würde gelten lassen? Ich hörte die Worte meines Vaters und seinen liebevoll-verzweifelten Seufzer, als stünde er neben mir. Dabei war er nun seit mehr als zwanzig Jahren tot.

Lord Tom sagte: »Was hast du, okustee?«, und ich merkte, dass ich nur mit der Feder in der Hand dagesessen und das Papier vollgetropft hatte, während er erzählte.

»Tut mir leid, tot, aber …«

Vom Eingang drang ein Geräusch herein. Dann öffnete sich die Tür und ließ einen Schwall kalten Windes, den Geruch nach Fluss und Salzschlamm herein, als Junius eintrat.

Ich sprang erleichtert auf. »Da bist du ja! Ich habe mir Sorgen gemacht!«

»Dazu gibt es nun wirklich keinen Grund.« Er lächelte mich an, während er die Stiefel auszog und Mantel und Südwester an die Tür hängte. »Ist aber ein ziemlich schlimmes Unwetter. Hoffentlich wird die Scheune nicht überschwemmt. Wird ein elender Winter, schätze ich.«

Ich schloss die Kladde, aber Junius hatte es schon bemerkt.

Sein Lächeln erstarb, doch er sagte bloß: »Du solltest die Relikte abzeichnen, auf die Baird wartet. Ich will sie morgen losschicken.«

Schuldbewusst sah ich zu der Schale auf dem Tisch hinüber, in der ein Teil unserer letzten Ausbeute an indianischen Fundstücken lag, die ich katalogisierte und zeichnete. Sie sollten an Spencer Baird, einen Sekretär am Smithsonian National Museum geschickt werden, der indianische Relikte für eine im nächsten Jahr geplante ethnologische Ausstellung zusammentrug. Er hatte uns und viele weitere Ethnologen beauftragt zu liefern, was er brauchte, und er war ungeduldig und hartnäckig. Die Ausstellung musste ein Erfolg werden, denn das bedeutete Geld und Ruhm, und beides benötigte das Museum dringend. Inzwischen hatte er mehrmals geschrieben, wir sollten noch mehr sammeln und uns damit beeilen. »Ich habe zu zeichnen begonnen. Aber dann wurde es so dunkel, und …«

»Und Yutilma hat angefangen zu heulen«, warf Lord Tom ein.

Ich warf ihm einen mahnenden Blick zu.

Junius seufzte. »Du solltest sie nicht auch noch ermuntern, Tom.«

Lord Tom setzte ein unschuldiges Gesicht auf. »Ermuntern zu was, sikhs?«

»Ihr zwei verschwört euch gegen mich«, erklärte Junius.

»Ich habe Ablenkung gebraucht«, sagte ich. »Weil du so lang weg warst.«

»Du könntest dich besser mit etwas Erbaulichem ablenken. Da drüben liegt die Bibel. Ich wette, du weißt nicht mal mehr, wer Hiob ist. Dein Vater würde mir den Kopf abschlagen lassen.«

»Meinem Vater war Hiob vollkommen egal. Ihm war nur die Ethnologie wichtig.«

»Und eine Tochter großzuziehen, aus der keine Wilde wird«, meinte Junius. »Eine Aufgabe, die er, wenn ich mich recht erinnere, in meine Hände gelegt hat. Und du? Hörst dir die abergläubischen Märchen der Siwash an. Yutilma heult, also wirklich.«

»Betrachten wir es doch einfach als mein Geburtstagsgeschenk«, meinte ich.

»Der ist erst morgen.«

»Ein verfrühtes also.«

Junius seufzte. »Du machst mich fertig, mein Liebling. Ich hatte einen langen Tag und bin müde. Jetzt gehe ich ins Bett. Kommst du auch?«

Lord Tom stand auf und stellte seine Kaffeetasse beiseite – sein Signal, dass für ihn der Abend zu Ende war, und so stand ich ebenfalls auf und folgte meinem Mann die Treppe hinauf. Hier oben war der Wind noch lauter. Er polterte gegen das Dach, und die dunkle Kälte schien mir abweisend und gefährlich, kaum in Schach gehalten von Wänden und Dach. Fast so, als würde uns Yutilma nur eine Gnadenfrist gewähren. Jetzt gönne ich euch noch Wärme und Geborgenheit, aber eines Tages bin ich euch vielleicht nicht mehr so wohlgesonnen.

Stimmen im Wind, im Regen. Geister im Wasser. Ich fühlte mich von ihnen heimgesucht, und mir war unwohl. Dieses scheußliche, unheimliche Heulen … Ich konnte mich nicht erinnern, dergleichen schon einmal vernommen zu haben. Ich ging zum Fenster, das auf den Querquelin-Fluss hinausblickte – die Siedler hatten es mit »Mausfluss« übersetzt, doch mir gefiel der indianische Name besser. Wegen der Dunkelheit konnte ich das Wasser nicht erkennen, aber ich hörte es brausen und rauschen, genau wie den Wind.

Junius zündete eine Kerze an. »Du solltest dir diese Erzählungen nicht anhören.«

Es klang genau wie zu Anfang unserer Ehe, als er die Rolle meines Vaters als Lehrer übernommen hatte, und jetzt reagierte ich darauf ein bisschen gereizt. Doch dann blickte ich über die Schulter und sah die Sorge in seinen Augen. »Es sind bloß Kindergeschichten. Hast du das nicht selbst gesagt?«

Er schwieg einen Moment, dann meinte er: »Vor gar nicht allzu langer Zeit hat es dich traurig gemacht, sie zu hören.«

Traurig war ich gewesen. Aber inzwischen hatte ich mich mit dem, was nicht sein sollte, arrangiert. »Mir geht es gut.«

»In letzter Zeit ging es dir besser.« Ich hörte das Widerstreben in seiner Stimme – er sprach genauso ungern von jenen Zeiten wie ich. »Ich will nicht, dass du …«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich bestimmt und zwang mich zu einem Lächeln. »Wirklich. Es ist bloß der Wind. Er ist so stark und hört sich an, als wäre etwas nicht in Ordnung. Er bereitet mir Unbehagen.«

»Es ist ein ganz gewöhnlicher Sturm, so wie jeder andere«, sagte er, aber ich spürte, dass er erleichtert war. »Trotzdem, ich habe mir überlegt, dass wir von hier weggehen könnten, Leonie. Noch vor dem Winter. Irgendwo anders hin. An einen neuen Ort, wo die Sonne für uns scheint. Dieser Regen muss einen ja melancholisch stimmen. Ich wäre weiß Gott froh, hier wegzukommen. Das sage ich dir schon seit Jahren.«

»Bitte nicht schon wieder. Ich bin gern hier. Das weißt du.«

»Ich glaube nicht, dass es dir guttut zu bleiben.«

»Ich werde schon zurechtkommen.«

Junius zögerte. »Na schön. Aber bitte keine Geschichten in den nächsten Tagen.«

Ich nickte, zu verunsichert, um zu widersprechen. Immerhin gab ich zu bedenken: »Ich glaube immer noch, dass Baird sie brauchen kann, wenn ich es je schaffe, sie zu übersetzen.«

»Baird liegt nichts an den Geschichten, Leonie. Niemandem liegt etwas daran. Sie aufzuschreiben hat keinen Sinn. Niemand würde es merken, wenn du damit aufhörst.«

Auch dieser Streit war alt, und ich zog es vor, ihn nicht weiterzuführen. Stattdessen ging ich zu ihm, nahm ihn in die Arme und flüsterte: »Lass uns ins Bett gehen.«

Er ließ das Thema fallen – ich hatte es geschafft, ihn abzulenken. Er zog mir die Haarnadeln heraus, sodass die Fülle feiner blonder Korkenzieherlocken über meine Schultern fiel – so dicht, dass eine Männerhand nicht alle hätte umschließen können. Er tat es trotzdem, wie immer, fuhr mit den Händen durch mein Haar, drückte es und gab es wieder frei, lachte ein bisschen und vergrub dann das Gesicht darin, bis sein Mund mein Ohr gefunden hatte. Er zog mich ins Bett, und bald waren wir unter den Decken ineinander verschlungen und seine Hände glitten über meinen Körper, den sie so gut kannten. Es ging schnell, er hielt mich genauso fest wie immer, so als hätte er Angst, ich könnte mich unter ihm bewegen, mich ihm entgegendrängen – was ich tatsächlich manchmal gern getan hätte. Doch als ich es einmal gewagt hatte, war er so entsetzt gewesen, dass ich mir angewöhnt hatte, nichts zu tun als ihn festzuhalten.

Er stöhnte und brach über mir zusammen. Seine Lippen bewegten sich tonlos an meiner Schulter. Ich streichelte seinen Rücken, bis er von mir wegrollte, mich in die Arme nahm und an sich zog, bis wir – wie ein Löffel neben dem anderen – beieinanderlagen. Seine Hände umschlossen meine Brüste, am Ohr spürte ich seinen Atem.

Er schlief sofort ein. Ich hingegen lag wach, nachdem wir uns geliebt hatten, und heute war keine Ausnahme. Meine Haut prickelte. Wieder spürte ich die Geister in der Luft, die unbehagliche Spannung. Irgendetwas bahnt sich an. Die Worte gingen mir im Kopf herum, verwoben sich mit Yutilmas Geplauder, mit dem gefährlichen Knarren der Föhre und des Holunders, mit dem Anbranden der Wellen gegen das Ufer. Das Haus ächzte, eine lose Schindel klapperte. Ich lag wach und horchte.

Vor Sonnenaufgang und bevor Junius aufwachte – im Rhythmus der Gezeiten, als sei sein Körper eine darauf abgestimmte Uhr – legte sich der Sturm. Junius stand auf und beugte sich über mich, um mich sanft zu küssen. »Alles Gute zum Geburtstag«, flüsterte er und schüttelte, als ich ebenfalls aufstehen wollte, den Kopf: »Nein, du bleibst heute liegen. Das ist mein Geburtstagsgeschenk an dich. Lord Tom und ich kümmern uns um die Austern.«

Dagegen hatte ich nichts einzuwenden. Es war kalt und finster, und überall wäre ich lieber gewesen als auf einem Austernboot auf dem noch sturmbewegten Wasser. Also küsste ich ihn und schlief bereits wieder ein, als er sich fertig machte, um im Dunklen die Whacks, unsere Austernparzellen, aufzusuchen.

Er und Lord Tom waren längst fort, als ich schließlich aus dem Bett kroch. Alles war ruhig, doch ich spürte das nächtliche Unbehagen noch wie ein Flüstern auf meiner Haut. Ich ging hinunter, wo der Ofen schon eingeheizt war. Eine Kanne mit dampfendem Kaffee stand darauf bereit. Ich schenkte mir eine Tasse ein und hob sie, als wollte ich anstoßen. »Alles Gute zum Geburtstag wünsche ich mir, Papa«, sagte ich. »Kannst du glauben, dass ich schon so alt bin?«

Ich spürte seine Anwesenheit nie stärker als an meinen Geburtstagen, obwohl ich doch seine Sachen stets um mich hatte. Jeder Gegenstand hatte eine Geschichte, die unvergesslich war: Die Bella-Coola-Masken an der Wand von Papas letzter Reise in den Norden; die steinernen Gewichte, die wir an einem Tag gefunden hatten, als er mir zustimmte, dass der Flug der Pelikane dicht über dem Wasser elegant sei; hölzerne Chinook-Lachshaken und Spinnwirtel; aufgereihte schmale, konische Elefantenzahnmuscheln, die den Indianern als Währung gedient hatten und die sie hiaqua nannten, weiß oder rauchgrau, lagen aufgewickelt herum und hingen an fast jedem Türknauf. Plötzlich vermisste ich ihn so sehr, und all die Stunden stiegen in meiner Erinnerung auf, die wir gemeinsam damit zugebracht hatten, im Schlamm nach Relikten zu suchen. Ich sehnte mich nach der Zeit, als er mir Mentor und Vater gleichzeitig gewesen war. Nach dem Funkeln in seinen Augen, wenn ich irgendeine Lektion besonders gut gelernt hatte …

Ich war heute sehr melancholisch gestimmt. Das war an meinen Geburtstagen immer der Fall, aber dieses Jahr schien es mir besonders heftig. Nur der Sturm war schuld, sagte ich mir und versuchte die Stimmung abzuschütteln. Ich schlüpfte in meine Stiefel, schnappte mir meine alte Wolljacke, ein Paar dicke Handschuhe und den breitkrempigen Südwester und ging hinaus in den neuen Tag.

Die Luft war frisch und voller Erwartung. Der Sturm hatte die Wolken weggefegt und die Sonne schien. Vom Wasser her wehte eine lebhafte, kühle Brise – die Wärme des Sommers war endgültig abgekühlt. Das Gras war übersät mit dem welken Laub von Holundersträuchern und Ahornbäumen, golden, orange und braun. Überall lagen herabgefallene Äste herum, geborsten und zersplittert. Die bereits gemolkene Kuh Edna graste zufrieden im Garten. Ich trat durch das Gerümpel auf der schmalen Veranda – kaputte alte Stühle, Haufen von Netzen und ein Paar alter, langstieliger Zangen, wie sie die Austernfischer benutzen.

Noch bevor ich merkte, dass ich auf den Fluss zuging, kam ich dort an. Ich starrte hinab in das vom Sturm aufgewühlte Wasser, in dessen Wirbeln das lange Ufergras trieb. Gewöhnlich konnte man hier bis auf den Grund sehen. Aber heute war der Fluss trüb und geheimnisvoll.

In diesem Moment hörte ich ein Geräusch und blickte in Richtung der Mündung, wo der Fluss in die Shoalwater Bay floss. Dort, nur ein paar Meter entfernt, stand ein Kanadareiher und putzte sein Gefieder. Das war das Geräusch, das ich gehört hatte. Ich war noch nie einem Reiher so nah gekommen, und so stand ich wie angewurzelt vor Überraschung und atmete tief durch. Wir blickten uns unverwandt an: Seine Augen und der lange Schnabel waren gelb, das Federbüschel an seiner Brust struppig. Eine ganze Weile rührte ich mich nicht, doch dann hob er plötzlich seine dunklen Schwingen. Die Luft, die er aufwirbelte, streifte meine Haut. Ich blickte ihm lang hinterher, wie er in Richtung Bucht davonflog und senkte dann den Blick. Erst jetzt merkte ich, an was für einem seltsamen Ort er sich aufgehalten hatte.

Das Ufer war abgebrochen. Das war an sich nichts Ungewöhnliches, denn der Fluss wusch die Ufer immer weiter aus. Doch dieser Abbruch war groß – mindestens ein Meter Ufer war vom Fluss mitgerissen worden. Die Abbruchstelle wirkte so akkurat, wie mit dem Messer abgetrennt – normalerweise bröckelten vereinzelte Teile ab. Ich raffte meinen Rocksaum – der ebenso wie meine Stiefel vom feuchten Gras schon patschnass war – und stieg hinunter, um es mir genauer anzusehen. Das Ufer sah an der Abbruchkante nicht wie Lehm aus, sondern merkwürdig anders. Unter einer dünnen Lehmschicht bemerkte ich etwas Gesprenkeltes, Verblasstes, mit hellen und dunklen Streifen. Zögernd kratzte ich mit meinen behandschuhten Fingern daran. Es gab überhaupt nicht nach, wenn ich dagegenpresste.

Die Stelle war eng gefurcht, nichts Natürliches. Irgendetwas lag hier vergraben. Unwillkürlich kniete ich davor nieder, ohne Rücksicht auf meinen Rock oder den Fluss. Zunächst kratzte ich behutsam. Dann, mit wachsender Aufregung, grub ich wie ein Tier. Ich konnte es nicht erwarten, in gebückter Haltung buddelte ich darum herum, aber es gab kein herum. Wenn ich ein Stück freigekratzt hatte, kam noch mehr zum Vorschein, und noch mehr: eine ganze Mauer von Erhöhungen und Windungen, die sich einen halben Meter weit erstreckten. Da erkannte ich, dass ich es mit bloßen Händen nicht schaffen würde.

Ich rannte zurück nach Hause, um Schaufel und Pickel zu holen, und befürchtete, dass bei meiner Rückkehr alles verschwunden sein könnte. Aber nein, es war noch da, ich hatte es mir also nicht nur eingebildet. Ich nahm die Schaufel, grub und kratzte so vorsichtig, wie es mir in meiner Aufregung möglich war, denn ich wusste ja nicht, wo es endete, und ich wollte es nicht beschädigen. Dann begann sich das unerklärliche Phänomen allmählich zu enthüllen: Schilf, geflochten in einem hell-dunklen Muster. Ein indianischer Korb, allerdings in einer Ausführung, die ich noch nicht kannte. Das verdammte Ding war riesig, der größte Korb, den ich je gesehen hatte. Ich schwitzte trotz der Kälte, zog meine Jacke aus, legte sie ans Ufer und machte weiter. Mir fiel ein, wie der Reiher mich angeblickt und regelrecht aufgefordert hatte, hinzusehen – so, als wollte er mich finden lassen, was hier lag.

Als ich den Korb schließlich halb ausgegraben hatte, war ich bis zu den Knien durchnässt und lehmverschmutzt. Ich versuchte ihn herauszulösen, indem ich daran herumzerrte, aber er steckte fest und fühlte sich schwer an – ein Hinweis, dass etwas darin lag. Ich versuchte ihn zu schütteln, fluchte, als er sich nicht rührte, und griff wieder zum Pickel. Ein Schatten strich über das Wasser.

»Was machst du denn da, Schatz?«

Ich blickte auf. Vor mir stand Junius, ohne Hut, der Wind blies ihm die salzigen Haare ins Gesicht. Mit einer Hand schützte er seine Augen.

»Schau, Junius«, rief ich atemlos. »Schau, was ich gefunden habe! Das Ufer ist weggebrochen … da war … ein Reiher … und ich habe das gefunden. Es ist ein Korb, aber so einen habe ich noch nie gesehen. Ich glaube …«

Er sprang herunter, glitt auf dem Schlamm aus, der aufspritzte. Seine grobknochigen Hände fuhren über die Windungen des Geflechts. »Und ob das ein Korb ist … der größte, den ich je gesehen habe!« Er rief: »Tom! Lord Tom, komm her!«

Lord Tom eilte herbei und spähte zu uns herunter. »Was ist?«

Junius nahm mir die Schaufel aus der Hand, und ich trat gedankenlos einen Schritt zurück – zu weit. Das Wasser schwappte mir in die Stiefel und ich watete wieder heraus. Unterdessen schnappte sich Tom den Pickel und unterstützte Junius. Mir blieb nichts anderes übrig, als ungeduldig zuzusehen, wie sie den Korb ausgruben. Um ihn ganz freizulegen, brauchten sie etwa ebenso lang wie ich, um ein paar Zentimeter auszuschaufeln.

Junius warf die Schaufel beiseite und rüttelte an dem Ding, wie ich es auch schon versucht hatte, und Lord Tom packte an der anderen Seite an und schob. Mit vereinten Kräften schafften es die beiden, den Korb aus seinem Lehmbett zu heben und ans Ufer zu hieven. Er war halb so hoch wie Lord Tom, Junius reichte er bis zur Hüfte. Immer noch hingen Lehmklumpen daran, die Junius abwischte. Darunter kam ein schönes, kompliziertes Muster aus geometrischen Linien und Figuren zum Vorschein, eine Kombination, die ich noch nie gesehen hatte: Schwarz auf einem einstmals vermutlich cremefarbenen Untergrund, der inzwischen an den Stellen, wo der Lehm sich angehaftet hatte, ausgebleicht war.

Junius warf mir einen kurzen Blick zu. »Hmmm, was meinst du, was da drin ist?« Er nahm den Griff in die Hand und zog ruckartig daran, doch er steckte fest im zusammengepressten Lehm.

Ich schob Junius sanft beiseite. »Du wirst ihn noch kaputtmachen.« Dann ergriff ich den geschwungenen Griff und bewegte den Deckel sachte. Ich musste mich zwingen, langsam zu arbeiten. Schließlich bröckelte der Lehm, der Deckel löste sich. Ich hob ihngenau in dem Moment, als hinter einer vorbeiziehenden Wolke die Sonne hervorkam und den Inhalt in helles Licht tauchte.

»Gütiger Himmel!«, flüsterte ich.

Es war ein Leichnam, in Embryonalhaltung kauernd, mit braunem Haar, das im Licht fast rötlich wirkte. Ich blickte zu Junius hoch, der mir über die Schulter starrte.

»Herrgott. Wer zum Teufel ist das?« Junius spähte in die Schatten im Korb hinein. »Hilf mir ihn umzukippen.«

Lord Tom schüttelte den Kopf, trat ein paar Schritte zurück und murmelte dabei ganz leise irgendwelche Worte, von denen ich kein Einziges kannte. June und ich ignorierten ihn. Der Korb war nicht so schwer, wie ich vermutet hatte, und es gelang uns mühelos, ihn behutsam zu kippen. Dann griff Junius hinein, nahm den Leichnam bei den Schultern und zog ihn heraus. Ich sah fasziniert zu, was da Stück für Stück zutage kam. Schultern, bedeckt von einem tief safrangelben, sehr feinen Stoff. Der Leichnam der Frau war erstaunlich gut erhalten. Die Arme waren unbekleidet und die eichenfarbene Haut spannte sich glänzend und trocken über die Knochen. Nicht so dunkel wie die Haut von Lord Tom, nicht so hell wie meine eigene. Eine Frau, die Arme um die zur Brust gezogenen Knie geschlungen. Bloße Füße, die Finger- und Zehennägel intakt, aber ebenfalls verändert. Der Leichnam wirkte nicht menschlich, sondern fremdartig und mysteriös. Trocken wie Getreidespelzen, das Haar lang und fließend, aber ohne Leben. Die Kleidung, die sie trug, hatte sich an einigen Stellen abgelöst, ein ledernes Stirnband war rissig geworden. Eine Mumie. Uneingehüllt, aber das kam häufig vor. Sie glich denen, die ich während der Forschungsreisen mit Papa gesehen hatte, mit einem Unterschied: Sie war makellos.

Ich kniete neben ihr nieder, strich die Haare zurück, die ihr Gesicht verdeckt hatten, und brachte ihr Profil zum Vorschein. Die Wimpern ruhten auf Wangen, die in den Schädel eingesunken waren, die Lippen waren über den wenigen verbliebenen, braunen und krummen Zähnen zurückgezogen. Mich überkam das starke Gefühl, dass der Sturm und der Reiher zusammengespielt hatten, damit ich sie kennenlernte …

Der Gedanke schreckte mich auf. Kennenlernte?

»Mumifizierung«, sagte Junius. Er hauchte das Wort, als sei es irgendwie magisch, und streckte die Hand aus.

Lord Tom schlug die Hand beiseite. »Kopet cooley.«

»Warum sollten wir sie nicht berühren?«, fragte ich überrascht.

Lord Tom war offensichtlich erschüttert. »Grab sie wieder ein, okustee.«

»Wieder eingraben? Nachdem ich den ganzen Vormittag gebraucht habe, um sie herauszuholen?«

»Mesachie memelose.«

Lord Tom war, was die Toten betrifft, genauso abergläubisch wie alle Angehörigen seines Stammes. Dass er jedoch von einem bösen Geist sprach, war seltsam.

Junius beachtete seine Worte nicht weiter und sagte: »Wussten die Chinook, wie man mumifiziert?«

Lord Tom schüttelte den Kopf.

»Gab es in deinem Volk irgendwelche Legenden darüber? Mythen? Irgendeinen Hinweis darauf, dass man diese Methode kannte?«

Lord Tom wirkte unter seinem dunklen Teint blass. »Nein, sikhs.«

Junius tauschte einen Blick mit mir. »Das hat kein Chinook-Indianer gemacht, Lea. Auch kein Chehali. Die waren alle zu rückständig. Weißt du, was das bedeutet? Sie muss uralt sein. Ein Volk, das die Mumifizierung beherrschte. Sie müssen Kontakt mit den Ägyptern gehabt haben. Der Leichnam stammt aus dem Volk der Erdhügelbauer, Lea. Möglicherweise ist sie genau das, was wir gesucht haben. Ein Beweis.«

Ich schaute wieder die Mumie an. Junius glaubte ebenso wie mein Vater, dass es hier eine fortschrittliche Kultur gegeben hatte, bevor die primitiven Indianer sie verdrängten. Ich war mit dieser Theorie nie wirklich warm geworden und hatte nicht verstanden, wieso Junius und Papa ganz Nordamerika als eine Art großes Palimpsest sahen – Gruppen, die andere Gruppen überwältigt hatten, keinerlei Entwicklung, nur neue Leute, die kamen und das Leben der anderen ausradierten. Diese Dinge hat kein Indianer gemacht. Es mnuss hier schon zuvor Menschen gegeben haben, hatte mein Vater ein Dutzend Mal oder öfter insistiert. Und Junius hatte ihm zugestimmt. Eine zivilisierte Rasse, von Wilden ausgelöscht. Eines Tages werde ich es beweisen, Lea. Eines Tages …

Aber bisher war kein Beweis aufgetaucht. Ich war nicht sicher, ob diese Mumie nun der Beleg war, aber irgendetwas wies zweifellos auf eine solche Annahme hin.

»Das Muster ist nicht im Stil der Chinook geflochten. Auch nicht der Bella Coola. Oder der Kwakiutl. Ich habe es nie zuvor gesehen. Wenn das hier so alt ist, wie ich vermute, und wenn es nicht indianisch ist – dann wird Baird verrückt danach sein. Der Name Russell wird berühmt werden, und …«

»Nein«, hörte ich mich sagen.

Junius runzelte die Stirn. »Was?«

»Wir schicken sie nicht an Baird.« Ich war überrascht über meine eigenen Worte, aber sie kamen aus tiefstem Herzen. »Sie gehört mir.«

»Natürlich schicken wir sie ihm. Ich werde dafür sorgen, dass Baird deinen Namen dranhängt. Er braucht das für die Centennial Exposition, das weißt du doch.«

»Ich werde sie ihm nicht schicken.«

Junius sah mich an, als wäre mir ein zweiter Kopf gewachsen. »Du kannst sie nicht behalten, Lea. Nicht so etwas wie das hier.«

Er hatte recht. Sie war ein außergewöhnlicher Fund. Ich hatte nicht das Recht, sie zu behalten. Ich musste sie an das Nationalmuseum schicken, wo es Ethnologen gab, die viele Mumien untersucht hatten. Aber ich konnte den Gedanken, sie fortzugeben, nicht ertragen. Es fühlte sich so verkehrt an. Störrisch sagte ich: »Ich will sie selbst untersuchen.«

»Du? Du hast noch nie etwas Derartiges gemacht. Du weißt gar nicht, wie man vorgeht.«

»Dann lerne ich es.«

»Lea, sei doch vernünftig.«

Ich sah wieder zu ihr herab … das rötliche Haar, das safrangelbe Gewand. Und ich dachte an den Reiher am Ufer, der mich angesehen und gewartet hatte, bis ich den Blick gesenkt und sie entdeckt hatte – an dieses Gefühl der Unvermeidlichkeit. Die Mumie selbst zu untersuchen war alles, was ich wollte. Ich konnte mich nicht entsinnen, je so entschieden eine Ansicht vertreten zu haben. Ich konnte es mir nicht erklären und versuchte es auch gar nicht.

»Ich schicke sie nicht an Baird. Heute habe ich Geburtstag, Junius. Schenk mir das. Bitte, ich will sie untersuchen. Ich werde herausfinden, wer sie ist und wo sie herkommt!«

»Nein.« Lord Toms Einwurf kam so laut und abrupt, dass Junius und ich zusammenfuhren. Als ich ihn ansah, sagte er schmallippig und voller Angst: »Du musst sie wieder begraben, okustee. Sie bringt Unglück. Mesachie tomawanos. Sie gehört den Toten. Gib sie ihnen zurück.«

Sein Ton war so feierlich, dass ich eine Gänsehaut bekam. Ich zwang mich, ihn zu ignorieren, und sah Junius flehentlich an. Mein Mann, das spürte ich, versuchte herauszufinden, wie entschlossen ich war. Er seufzte. »Ich denke darüber nach. Aber jetzt schaffen wir sie erst einmal in die Scheune.« Er sah Lord Tom an. »Wird dich das beruhigen, alter Mann?«

»Das spielt keine Rolle«, sagte Lord Tom unwirsch. »Die memelose werden einen Weg finden, sie sich zurückzuholen – egal, wo sie ist.«

Sein düsterer Blick begegnete meinem. Wieder durchfuhr mich ein Schauer der Angst. Aber ich war mir auch sicher. Sie gehörte mir – und dieses Gefühl war zwar seltsam, aber auch stärker als Lord Toms warnende Worte bezüglich der Toten und ihren Absichten. Daher entschied ich mich, mich von seinen Mahnungen nicht beeindrucken zu lassen. Gemeinsam trugen wir sie in die Scheune.

Dort angekommen, holte ich die Laterne. Junius und ich verbrachten Stunden damit, sie anzusehen – so lang, dass ich das Abendessen vergaß und wir rohe Austern essen mussten, die er und Lord Tom mitgebracht hatten. Wir lösten sie in der Scheune aus den Schalen und schlürften sie wie Wilde. Lord Tom war sofort verschwunden, nachdem Junius die Mumie auf den provisorischen Tisch gelegt hatte, den wir aus zwei Böcken und einer Planke gebaut hatten.

»Der ist garantiert wütend wegen skookum tomawanos«, sagte Junius, als ich es erwähnte.

Kraftvolle Geister. »Es ist ein Leichnam. Du weißt, was seine Leute sagen.«

Junius beugte sich dicht über sie. »Der Stoff ist so fein. So ein Material lässt sich nur mit einem Webstuhl herstellen. Eigentlich nur in der Fabrik.«

Ich zuckte zusammen, als er den Stoff zwischen den Fingern rieb. Rühr sie nicht an, dachte ich ärgerlich, und war selbst erschrocken über meinen Gedanken.

»Vielleicht entstammt sie ja einem genauso hoch entwickelten Volk wie wir«, fuhr er fort.

»Um dann so spurlos vom Antlitz der Erde gefegt zu werden?«, fragte ich.

»Nicht spurlos. Wir haben einen Beweis, dass sie existiert haben.«

»Aber keine Städte«, beharrte ich. »Wenn es, wie du sagst, eine solche Hochkultur gab, müsste es auch Städte geben.«

»Auf die werden wir sicher auch noch stoßen«, meinte er zuversichtlich.

»Ich will das Ufer, an dem wir sie gefunden haben, weiter erforschen. Sobald es hell wird. Morgen. Vielleicht findet sich dort noch etwas anderes. Etwas, das wir übersehen haben.«

Junius wurde ruhig und still, sein Gesicht nahm eine tadelnde Lehrermiene an, und ich wünschte, ich hätte nichts gesagt. »Lea … du hast nie zuvor etwas so Wichtiges untersucht. Das sind nicht bloß ein paar Schüsseln oder Körbe. Das hier könnte alles ändern, was wir je zu wissen geglaubt haben, und …«

»Dessen bin ich mir bewusst. Kannst du dir das nicht vorstellen?«

»Baird hat Leute um sich, die Profis auf dem Gebiet sind.«

»Aber wenn wir ihm die Mumie schicken, werden sie herausfinden, wo sie herkommt und wer sie ist.«

»Trotzdem wird man uns hoch anrechnen, dass wir sie gefunden haben.«

»Aber wir werden es nicht wissen, stimmt’s? Und ich will es nun mal wissen.« Ich holte tief Luft und sah den mumifizierten Leichnam an. »Ich kann es nicht erklären. Aber ich habe das Gefühl, ich bin dazu auserwählt, herauszufinden, wer sie ist.«

»Dass du sie gefunden hast, bedeutet nicht automatisch …«

»Sie gehört mir«, sagte ich scharf und entschlossen. Ich wusste es, als ich Junius’ überraschtes Gesicht sah, die Art, wie er zurückwich und die Stirn runzelte.

»Es ist mehr als das, Leonie. Baird braucht unseren Fund und wir auch. Schüsseln und Löffel, ein paar Körbe hier und dort – von den Sachen hat er genug, um zehn Museen zu füllen. Wir müssen ihm etwas Wichtigeres schicken, wenn ich bei dieser Ausstellung irgendeine Art von Anerkennung ernten soll.«

Damit hatte er natürlich recht. Die ethnologische Ausstellung bei der Exposition war nicht nur für das Smithsonian Institute wichtig, sondern auch für Junius. Es war seine große Chance auf die Anerkennung, nach der er sich sehnte – als bedeutender Ethnologe zur Kenntnis genommen zu werden.

»Ich weiß. Aber nicht die Mumie.«

»Warum nicht?«

Ich fürchtete mich vor seinem Widerspruch, wenn ich zu erklären versuchte, was nicht einmal mir selbst einleuchtete. Du hast zu viel Phantasie, Leonie. Also entgegnete ich gar nichts.

»Wir sind nicht in der Lage, sie so zu untersuchen, wie es notwendig wäre«, beharrte Junius, da ich schwieg. »Wir sind Sammler, Leonie, keine Anatomen.«

»Mein Vater hätte sich die Untersuchung selbst vorbehalten.«

Junius seufzte. »Manchmal denke ich, Teddy hat dir einen Bärendienst erwiesen.«

»Er hat mich zur Ethnologin ausgebildet, und das bin ich geworden.«

Junius bedachte mich mit einem gedankenvollen, abwägenden Blick, der zum Ausdruck brachte, was ich schon Hunderte Male zu hören bekommen hatte – und zwar nicht nur von ihm. Ich hatte eine ungewöhnliche Ausbildung durchlaufen. Wissenschaft, Ethnologie, Sammeln – selbst für Männer war das harte Arbeit. Und ich war ja bloß eine Frau und zu sensibel für derartige Unterfangen. Sogar mein Vater hatte das gesagt, obwohl er sich bemühte, mir die Theorien beizubringen, von denen er kaum glaubte, dass ich sie verstehen würde.

»Was ist, wenn ich dir etwas anderes besorgen könnte? Etwas genauso Großartiges?«, fragte ich.

»Es gibt nichts derart Großartiges. Außer, du findest an diesem Ufer noch eine zweite Mumie.«

»Was ist mit Bibis Kanu?«

»Du weißt genauso gut wie ich, dass sie das verdammte Ding nicht hergeben will.«

Junius versuchte seit einem Jahr, Bibi Kafkis Kanu zu ergattern. Es hatte ihrem verstorbenen Mann gehört, den die Siedler den Fürsten nannten. Damit machten sie sich über seinen Status innerhalb seines Volkes lustig. Seinen indianischen Namen konnte niemand aussprechen – genau wie bei Lord Tom. Das Kanu war riesig, ein Walfangboot für zwanzig Mann, dekoriert mit Schnitzereien und Malereien. Bibis Weigerung, es herzugeben, war eine der schlimmsten Enttäuschungen, die Junius je hatte hinnehmen müssen, denn das Kanu war von großer ethnologischer Bedeutung. Dort, wo sie es aufbewahrte – umgekippt unter einem überhängenden Scheunendach – faulte es nur vor sich hin.

»Und wenn ich sie nun dazu bringe?«

Junius sah mich skeptisch an. »Das wird dir nicht gelingen.«

»Dir gibt sie es nicht. Aber ich habe es noch nie versucht.«

»Tja, du bist ebenso schlau im Verhandeln wie die Chinook, das stimmt.« Junius zog eine Grimasse.

»Wenn ich es schaffe, lässt du mir dann die Mumie?«

Er schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Ich nehme an, es kann nicht schaden, sie für ein paar Wochen zu behalten. Aber nur ein paar Wochen, Lea. Schau, was du herausfinden kannst, aber irgendwann müssen wir sie wegschicken. Ich werde Baird schreiben und …«

»Du darfst ihm nichts von ihr erzählen. Noch nicht.«

Er zögerte zunächst, dann nickte er. »Wenn das mit dem Kanu klappt, wird das fürs Erste wohl reichen.«

»Danke.«

Er kam zu mir und zupfte an einer Strähne, die sich gelöst hatte. »Schau dich bloß an. Du siehst aus, als hättest du dich im Schlamm gekugelt.«

»Nicht viel besser als du, Mr Russell.«

Er lachte und zog mich an sich. »Na komm. Gehen wir rein.«

Ich entwand mich seinem Griff. Plötzlich fühlte ich mich unbehaglich, mir war kalt bis auf die Knochen. Ich starrte die Mumie an. »Ich habe kein gutes Gefühl, wenn ich sie hier draußen lasse. Es wäre besser, sie sicher zu verwahren. Bring mir doch bitte die alte Truhe raus.«

»Das hat Zeit bis morgen.« Er wandte sich ab und wollte gehen.

Ich ergriff seine Hand, um ihn aufzuhalten. »Nein, Junius, bitte. Bring die Truhe jetzt raus. Die Mumie ist hier zu exponiert.«

»Wir legen eine Decke drüber.«

Ich empfand Panik. »Das reicht nicht. Jeder könnte nachts herkommen …«

»Die Tür ist abgeschlossen, Lea. Für heute Nacht geht es so. Ich werde die Truhe morgen früh rausholen, bevor ich gehe.«

Ich kannte diesen Ton seiner Stimme. Es würde mir nicht gelingen, ihn zu überreden. Also hielt ich den Mund. Er schnappte sich eine alte Pferdedecke von einem Haken an der Wand und drapierte sie über der Mumie. Mein Unbehagen wurde ich trotzdem nicht los, und den ganzen Abend lang war ich unruhig und musste an sie denken, da draußen in der Scheune – kalt, allein und einsam.

Aber natürlich war das alles Unsinn. Sie war eine Mumie, schon lang tot. Sie war ein bloßer Gegenstand. Ebenso wie die Masken an der Wand oder der Korb vor der Etagere oder die Schüsseln aus Zedernholz auf dem Tisch, die ich zeichnen sollte, ehe wir sie an Baird schickten. Jeder andere Gedanke war reine Dummheit, war weder objektiv noch wissenschaftlich. Nicht im Geringsten.


Das versicherte ich mir, als wir zu Bett gingen. Doch trotzdem wachte ich in jener Nacht ein Dutzend Mal auf, ging ans Fenster und blickte auf den Schatten des Uferabbruchs, jetzt bei Nacht ein dunkles Loch, unter dem der Fluss dahinrauschte, glitzernd im Mondlicht.


KAPITEL 2

Junius war bei Morgengrauen munter und machte sich daran, die Truhe, die ich ausgeräumt hatte, zur Scheune zu tragen. Ich ging mit und beobachtete besorgt, wie er die Mumie hineinlegte.

»Sei vorsichtig«, mahnte ich, was er mit einem ärgerlichen Blick quittierte.

»Lieber Himmel, Leonie, ich bin vorsichtig.«

»Vielleicht … vielleicht sollten wir sie doch draußen lassen«, meinte ich unsicher. »Ich könnte heute schon anfangen, mit ihr zu arbeiten.«

»Ich dachte, du wolltest noch mal zu dem abgebrochenen Ufer.«

»Ja, aber …«

»Es wird wieder regnen. Wenn du nicht jetzt gleich da rausgehst, ist vielleicht nichts mehr zu finden.«

Ich wusste, dass er recht hatte, aber als Junius den Deckel der Truhe schloss, bekam ich plötzlich keine Luft mehr. Rasch wandte ich mich ab und wäre beinah mit Lord Tom zusammengestoßen, der mich besorgt ansah. Erst jetzt bemerkte ich, dass meine Hand unwillkürlich zu meinem Hals gewandert war. Ich ließ sie sofort sinken, woraufhin sein Blick an mir vorbei zur Mumie wanderte.

»Ihr wollt sie nicht wieder begraben?«

»Es ist nur eine Leiche, tot«, beruhigte ich nicht nur ihn, sondern auch mich. »Du redest, als wäre da ein rachsüchtiger Geist, der nur darauf wartet, sich auf uns zu stürzen, aber sie hat Jahrhunderte lang in diesem Uferstreifen begraben gelegen. Ihr Geist ist längst hinübergegangen. Warum sollte er sich aufregen? Die Leiche sieht doch wirklich friedlich aus.«

»Sie ist nicht friedlich«, erklärte er mir, wandte sich ab und kehrte ins Haus zurück.

Seine Worte beunruhigten mich. Entschlossen, sie zu vergessen, ging ich hinaus zu dem Abbruch, doch als ich am Rand des Loches stand und auf das Wasser herabblickte, das sich am Boden sammelte, gebot mir ein Gefühl Einhalt, das ich nur als »heilig« beschreiben konnte. Hier befand sich ein Grab, und obwohl ich nichts lieber getan hätte als mich an die Arbeit zu machen und die dort vermutlich liegende Antwort darauf zu finden, wer die Tote war, hatte ich plötzlich den Eindruck, einen Fehler zu begehen. So, als sei es irgendwie verkehrt, hier zu graben.

Doch wenn man den Indianern glauben durfte, dann lag das gesamte Gelände über einem alten Friedhof – der ursprünglich vielleicht sogar dem Volk der toten Frau gehört hatte, obgleich ich immer nur auf Shoalwater- und Chinook-Fundstücke gestoßen war. Auch hatte ich noch nie ein derartiges Widerstreben empfunden. Es war, als hielte mich etwas körperlich davon ab, in dieses Loch hinabzusteigen.

Ein Schauer lief mir den Rücken hinunter; ich fühlte mich unwohl in meiner Haut – so, als würde jemand oder etwas mich beobachten. Vorsichtig sah ich mich um. Nichts, nur hinten das Haus, die Bäume, deren Zweige sich sanft in der kühlen Brise wiegten, die vom Wasser heranwehte. Ich bildete mir wieder alles Mögliche ein, doch was zählte, waren nur die Fakten. Eine physische Tatsache ist ebenso heilig wie ein moralisches Prinzip – so pflegte mein Vater stets zu sagen. Es waren nicht seine Worte, sondern die seines Mentors Louis Agassiz, eines Harvard-Professors, aber sie waren Papas Leitmotiv und seine Bibel: Was zählt, sind die Fakten, Leonie. Nicht der Aberglaube. Nicht die Geschichten.

Ich ließ diese Worte wirken und verdrängte die Bemerkung von Lord Tom, während ich Schaufel, Pickel und Eimer holte. Entschlossen begann ich zu graben und blendete alles aus, außer der mir so vertrauten Arbeit. Ich kam langsam voran, denn jede Schaufel voll musste ich aussieben und von Hand durchsuchen. Erst beobachten, hatte Papa immer gesagt. Schlüsse ziehen kommt hinterher. Vorerst hatte ich mich auf das Finden konzentriert. Doch im Laufe der Arbeit wurde ich wieder ich selbst, die Ethnologin, zu der er mich ausgebildet hatte. Ich nahm Lehmbrocken auseinander und sah nach, ob sich irgendetwas Aufschlussreiches darin verbarg, etwas, das so klein sein mochte wie eine Perle. Ich fand Steine und Austernschalen und vereinzelte Wurzeln, weiter aber nichts. Im Laufe der Stunden verkrampften sich Rücken und Schultern, die Muskeln wurden müde, mein Rock und die Strümpfe waren durchnässt.

Schon bald wusste ich, dass hier nichts zu holen war. Meine Intuition brüllte es geradezu heraus. Aber die Intuition reichte nicht – wo kommen solche Gefühle überhaupt her? Bewiesen war damit noch gar nichts. Solch nebulösen Empfindungen war nicht zu trauen. Junius würde lachen, wenn ich hereinkäme und sagen würde, ich fühlte, dass hier nichts zu finden wäre. Also zwang ich mich weiterzumachen.

Über den x-ten nutzlosen Haufen aus Schlamm und kleinen Steinen gebeugt, den ich mit den Händen durchforstete, hörte ich plötzlich vom Wasser her jemanden rufen. Ich hob den Blick und richtete mich auf, als ich ein Kanu heranfahren sah. Erst glaubte ich, es sei Junius, der von den Whacks zurückkam, doch dann merkte ich, dass zwei Leute im Boot saßen. Einer davon war eine Frau. Eine kleine, untersetzte Frau, die ohne Zögern durch das flache Wasser ans Ufer stapfte, obwohl ihr dunkler Baumwollrock dabei tropfnass wurde.

Bibi Kafkis.

Überrascht starrte ich sie an. Bibi kam nie hier heraus zu uns. Kaum jemals verließ sie ihre heruntergekommene alte Hütte in Bruceport. Ich dachte, Junius hätte ihr vielleicht gesagt, dass ich sie wegen des Kanus sprechen wollte, konnte mir aber nicht vorstellen, dass sie deshalb hier erschien. Wenn sie verkaufen wollte, hätte sie ihm einfach gesagt, ich solle in die Stadt kommen.

Ich ließ die Erde fallen, die ich noch in der Hand hatte, und kletterte aus dem Loch. Die schmutzigen Handschuhe zog ich aus und ließ sie ebenfalls fallen. Genau im gleichen Augenblick wie Lord Tom erreichte ich das verwitterte Tor am Rand des Gartens, der diesen Namen kaum verdiente. Lord Tom runzelte grimmig die Stirn, er zeigte seine Abscheu vor Bibi unverhohlen. In seinen Augen war sie ein Scharlatan. Dass sie sich als Medizinfrau aufspielte, so meinte er, rückte sein Volk in ein negatives Licht, besonders weil der wahre tomawanos-Mann ihr Schwiegervater und damit nicht einmal blutsverwandt gewesen war. Ich empfand Toms Abneigung als unangebracht. Bibi war ein bisschen verrückt, ja, aber sie war harmlos. Mit seinen Unmutsbekundungen erreichte er nur, dass sie ihn verabscheute, und das war jetzt, wo ich das Kanu brauchte, nicht gerade hilfreich.

Ich warf Lord Tom einen warnenden Blick zu. Im gleichen Moment näherte sich der Mann, der Bibi gebracht hatte – Michael Johnson, dem die Austernbänke neben unseren gehörten – und sagte: »Guten Tag, Leonie, Lord Tom.«

Ich erwiderte den Gruß mit einem Nicken. »Was führt euch heute her?«

Michael rieb sich das Kinn. »Ich wollte gerade los, um das Boot zu reparieren, als sie auftauchte und mich bat, mitkommen zu dürfen. Sie wollte dich besuchen.«

Bibi starrte zu mir hoch. »Klahowaya, klooshman.« Sie war nur ein paar Jahre älter als Lord Tom, aber doch alt genug, um die schräge Stirn aufzuweisen, die einst bei den Chinook gesellschaftlich hochstehende Menschen gekennzeichnet hatte – eine beabsichtigte Deformation, die nicht mehr ritualisiert wurde, als Tom geboren wurde. Ihr Gesicht wirkte dadurch breiter, und der Schädel sah aus, als liefe er oben in einer runden Spitze aus, wie eine Art Zuckerhut. Ihr graues Haar war zu einem langen Zopf geflochten, und um die Schultern trug sie eine rote Decke mit weißen Streifen, die bis zu den Oberschenkeln reichte. Sie blickte kurz Lord Tom an, kniff dabei die Augen zusammen, als sei ihr ein übler Geruch in die Nase gestiegen, und blaffte dann etwas in Chinook – nicht in der Handelssprache, die wir alle verstanden, sondern in dem Dialekt, den kaum jemand kannte und nur wenige Menschen sprechen konnten. Lord Tom an meiner Seite wurde ganz steif.

Argwöhnisch sagte ich: »Klahowya, Bibi. Ich freue mich, dass du hier bist. Ich wollte mit dir über das Kanu sprechen.«

»Nicht huyhuy«, entgegnete sie.

Ich runzelte die Stirn. »Ich weiß, du willst es nicht verkaufen, aber …«

»Ich habe wawa«, sagte sie einfach.

Eine Botschaft. Wie befremdlich. Ich konnte mir nicht vorstellen, wer Bibi eine Botschaft für mich hätte anvertrauen sollen. Aber ich nickte und sagte: »Dann gehen wir doch alle ins Haus. Kaffee steht auf dem Herd.«

Ich drehte mich um und wollte vorausgehen, doch Bibi packte mit Nachdruck meinen Arm und hielt mich zurück. »Nein. Nesika wawa.«

Das geht nur uns beide an.

Lord Tom zog ein langes Gesicht. »Was hat so eine pelton-Fvau schon zu sagen? Cultus wawa. Mamook hehe.«

Eine Verrückte. Witze und Unsinn.

Bibis Finger an meinem Arm verstärkten ihren Druck.

»Gut«, sagte ich. »Lord Tom, geh doch mit Michael ins Haus und serviere ihm einen Kaffee.«

Lord Tom zögerte, bedeutete dem Gast aber dann, ihm zu folgen, und die beiden gingen den Weg aus zerstoßenen Austernschalen zum Haus hinauf. Als sie sich ein Stück entfernt hatten, entzog ich meinen Arm Bibis Griff und fragte: »Was hast du für eine Botschaft, Bibi?«

»Ich hatte einen Traum.«

Ich war neugierig gewesen, doch nun merkte ich, dass Lord Tom recht gehabt hatte. Das hier war nichts weiter als der Unsinn, den wir inzwischen alle von Bibi erwarteten. »Einen Traum? Kam der Fürst darin vor? Hat er dir gesagt, dass es an der Zeit ist, seine Sachen zu verkaufen? Ich glaube, du könntest ein paar neue Stiefel gebrauchen.«

»Du kamst darin vor.« Sie beugte sich vor, die riesengroßen, dunklen Augen wirkten seltsam in ihrem breiten, flachen Gesicht. »Mika mesachie mitlite. In meinem Traum, das habe ich gesehen.«

Du bist in Gefahr.

Meine Nackenhaare stellten sich auf. Wieder hatte ich das seltsame Gefühl, beobachtet zu werden. Unbehaglich ließ ich den Blick zu dem Abbruch am Fluss wandern. »Ich bin mitten in einer Arbeit, Bibi. Trink einen Kaffee und ich …«

»Es geht um die memalose kopa chuck.«

Die Tote im Fluss.

Ich erstarrte. »Die was?«

Sie nickte mit offensichtlicher Befriedigung. »Jetzt hörst du mir zu, nah? Die tomawanos rufen nach dir. Was sie will, weiß ich nicht, aber sie will dich.«

»Warte«, sagte ich. »Sag das noch mal. Was meinst du damit? Welche memalose kopa chuck?«

»No klap?«, fragte sie überrascht. »Wirst du aber.«

»Doch, ich habe eine Leiche im Fluss gefunden. Na ja, nicht direkt eine Leiche, aber woher weißt du das? Wie hast du davon erfahren? Ich habe sie gestern erst gefunden.«

»Ich hatte einen Traum«, entgegnete sie bloß.

»Bibi, wer hat dir von der Mumie erzählt?«

Wieder sagte sie: »Mein Traum.«

Sie sprach es aus, als wäre das die einzig mögliche Antwort, egal, wie unwahrscheinlich es klingen mochte. Ich seufzte frustriert.

»Sie sagt, ich soll dir klarmachen, dass er bald kommen wird. Kloshe nanitch.«

Sei auf der Hut. Pass auf. Wieder durchlief mich ein Schauer. Ich schüttelte ihn ab. »Er? Wer, er? Was ist das für ein Unsinn?«

»Wake hehe, ipsoot klooshman.«

»Es ist ernst, kluge Frau.« Der Spitzname, mit dem sie mich oft anredete.

»Es ist tatsächlich ernst. Und darum möchte ich nicht, dass du irgendwem von der Mumie erzählst, Bibi. Bitte. Ich will nicht, dass es sich herumspricht. Ich brauche ein bisschen Zeit, um sie zu untersuchen, und …« Ich hielt inne. Sie hörte mir nicht zu. Stattdessen kramte sie in ihren Rocktaschen. »Hast du gehört, Bibi? Bitte, schweig darüber. Ipsoot.«

Sie zog etwas aus der Tasche und hielt es mir hin. »Nimm das.«

In ihrer Hand lag ein Armband, nichts Edles. Ein paar umeinander gezwirbelte Schnüre, noch dazu aus irgendeinem Laden, mit fünf daran geknüpften Anhängern, Meerschnecken, die in Regenbogenfarben schillerten und in die jeweils mit ein paar Strichen eine Gestalt geritzt war. Ein wertloses, hässliches Ding.

»Sie will, dass du es trägst.« Als ich keine Anstalten machte, es zu nehmen, drängte es mir Bibi regelrecht auf. »Du musst es tragen.«

»Ich habe für Schmuck nicht viel übrig …«

»Nimm es.«

Es hatte keinen Sinn zu diskutieren. Je eher ich es nahm, desto schneller konnte ich weitermachen. Ich nahm es aus ihrer Hand. »Danke.«

Sie sah mich einen Augenblick lang an, als wollte sie etwas in meinem Gesicht lesen, dann wandte sie sich mit einem Nicken ab, offenbar zufrieden, und stapfte ohne ein weiteres Wort den Weg zurück zum Kanu.

Sie drehte sich nicht um, und ich ließ das Armband in meine Jackentasche gleiten. Ich war beunruhigt und wusste nicht, was ich davon halten sollte. Sie war eine wunderliche alte Frau, und ich war froh, dass sie weg war. Jetzt stand sie wartend neben dem Kanu, und ich wusste, dass sie sich nicht von der Stelle rühren würde, bis Michael kam, um sie in die Stadt zurückzubringen. Also lief ich rasch zum Haus, die Stufen der Veranda hinauf. Michael und Lord Tom standen, jeder mit einer Tasse Kaffee in der Hand, in der Küche. Ich rief: »Sie wartet auf die Rückfahrt, Michael, also beeil dich lieber. Du weißt, dass sie sonst den ganzen Tag da draußen in der Kälte steht.«

»Was wollte sie denn?«

»Sie hatte einen Traum, von dem sie mir erzählt hat«, sagte ich.

»Siwash mumbo jumbo?«

»So was Ähnliches.« Ich schnitt eine Grimasse. »Tut mir leid, dass du deswegen so weit fahren musstest.«

Dann verzog ich mich rasch, bevor er mich in ein Gespräch verwickeln konnte, das ich nicht führen wollte. Ich eilte zurück zu dem Loch und meiner Grabungsarbeit, und ich vergaß Bibis Traum und das Armband und mein Unbehagen, begrub es unter stumpfsinniger Schufterei. Ich sah sie nicht einmal ablegen.

Als Junius am Spätnachmittag zurückkam, hatte er zwei Männer im Schlepptau – Adam Leach, dem die Whacks neben unseren gehörten, und Sydney Dawes, ebenfalls Austernfischer. Er führte sie zu meiner Grube und sagte: »Hallo, Schatz.«

»Baust du einen Damm, Leonie?«, fragte Adam Leach.

Ich blickte auf. »Sehe ich etwa aus wie ein Biber?«

»Na ja, jetzt gerade schon ein bisschen.« Er lachte, Sydney Dawes auch.

»Sie kommen sich die Mumie ansehen«, sagte Junius.

Ich stieß die Krempe meines Huts nach hinten und lehnte mich auf den Schaufelgriff. Einen Augenblick lang war ich erleichtert – Junius erzählte es anderen Leuten, das erklärte zumindest, woher Bibi es gewusst hatte –, doch dann stieg Ärger in mir auf. »Ich wusste nicht, dass du es herumerzählen willst.«

»Oh, Russell, ich glaube, jetzt hast du sie wütend gemacht«, meinte Sydney.

»Ich bin nicht wütend«, sagte ich, obwohl das Gegenteil zutraf. »Ihr Jungs könnt gehen und einen Blick auf sie werfen, wo ihr schon deswegen hier rausgekommen seid, aber ich will nicht, dass ihr Hinz und Kunz davon erzählt. Schlimm genug, dass Bibi schon hier war und ihr Zauber gewirkt hat. Ich kann keine anderen Möchtegern-Mystiker brauchen, die mir die Zeit stehlen.«

Junius runzelte die Stirn. »Bibi war da?«

»Wo bewahrt ihr sie eigentlich auf?«, warf Adam dazwischen. »Sehen wir sie uns an, ich will heim, bevor es ganz dunkel ist.«

»In der Scheune«, erklärte Junius und bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, vorauszugehen. Dann fragte er: »Warum war Bibi hier? Hast du mit ihr über das Kanu gesprochen?«

»Sie hat mir gar nicht zugehört. Wollte mir nur von irgendeinem Traum erzählen, den sie gehabt hat.« Ich starrte den beiden Männern böse hinterher. »Wirklich, June, musst du es gleich jedem erzählen? Wenn Baird es erfährt …«

»Wie sollte er es denn erfahren?«, fragte er. »Wer sollte es ihm erzählen? Diese Männer hier interessieren sich ausschließlich für Austern. Sie werfen einen Blick darauf, fahren heim und vergessen das Ganze.«

»He, Russell, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!«, rief Sydney Dawes.

Ich warf ihm einen Seitenblick zu und stellte mir vor, wie die beiden sie betrachten würden, als sei sie irgendeine Sehenswürdigkeit im Barnum’s Museum, wie sie glotzen, einander anstupsen, sie anfassen und lachen und ihre geschmacklosen Witze reißen würden. Der Gedanke quälte mich, und das Unbehagen, das ich bei Bibis Besuch empfunden hatte, kehrte zurück. »Junius, bitte … lass sie sie nicht anfassen. Bitte.«

»Wir werden ihr kein Härchen krümmen«, versprach er und folgte den beiden zur Scheune.

Ich sah ihnen nach und wandte mich wieder dem Loch zu. Aber ich konnte mich nicht mehr in die Arbeit vertiefen. Es erschien mir sinnlos, reine Zeitverschwendung. Bisher hatte meine Intuition Recht behalten. Nichts hatte ich gefunden, und es sah aus, als würde es auch so bleiben. Warum also weitermachen?

Ich nahm Schaufel und Pickel, ging zum Haus und stellte die Geräte auf der Veranda ab. Lord Tom saß in seinem gewohnten Stuhl neben der Orgel.

»Was wollte dir denn die pelton-Frau heute erzählen?«, fragte er.

»Sie hatte einen Traum. Der tomawanos der Mumie will mich. Junius hat es anscheinend groß herumerzählt.« Ich konnte nicht vermeiden, dass meine Stimme verbittert klang. »Jetzt ist er draußen und gibt mit ihr an. Nur schade, dass es nichts zu enthüllen gibt, dass er keinen Eintritt verlangen kann.«

»Bibi hat noch mehr erzählt«, grummelte Lord Tom.

»Ja«, bestätigte ich. »Noch mehr Unsinn.«

»Die memelose sind gewitzt, okustee. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen«, erwiderte Lord Tom.

Kloshe nanitch. Sei auf der Hut, horche, sieh genau hin. Solche Bemerkungen hatte er schon x-mal gemacht. Dass er so sprach, war nicht ungewöhnlich, und dass Bibi heute Morgen auch so geredet hatte, war ohne Bedeutung. »Du meinst also, Bibi hat recht?«

Er schüttelte den Kopf. »Die? Nein.«

»Dann habe ich auch nichts zu befürchten, oder?« Ich ging zur Treppe. »Ich werde mich waschen, ich bin voller Dreck.«

Als ich wieder hinunterkam, saß nur Junius am Tisch und trank Kaffee.

»Wo sind die anderen?«, fragte ich.

»Schon auf dem Heimweg«, sagte Junius. »Jetzt möchte ich hören, warum zum Teufel Bibi hier rausgekommen ist, um dir von einem Traum zu erzählen.«

Ich zuckte die Schultern. »Sie wollte mir ein Armband geben, das ich tragen soll.«

»Ein Armband?«

»Irgendwas Magisches wahrscheinlich. Gegen die skookum tomawanos. Bloß ein bisschen Schnur von Garrett, mit ein paar Meerschnecken dran.«

Junius lachte. »Ha, bestimmt ein sehr wirkungsvoller Zauber. Von welchen tomawanos spricht sie denn?«

»Von denen der Mumie natürlich«, sagte ich. »Ich wünschte, du hättest ihr nichts erzählt, aber …«

»Von mir hat sie es nicht.«

Ich runzelte die Stirn. »Nein?«

»Ich war überhaupt nicht in Bruceport. Dawes und Leach habe ich draußen an den Whacks getroffen.«

»Und woher weiß sie es dann?«

»Keine Ahnung. Irgendwie muss es sich rumgesprochen haben. Wie sonst?«

Ja, wie sonst? In meinem Traum, hatte sie gesagt. Aber das war unmöglich. Oder?

»Johnson hat gemeint, wir sollten ein eigenes Museum aufmachen und Eintritt verlangen«, sagte Junius.

»Kommt nicht infrage«, herrschte ich ihn an.

»Nur ein Scherz, Lea. Aber die Leute werden sie sehen wollen. Kannst dich gleich mal daran gewöhnen. Eine Zeit lang wird sie schon eine Attraktion sein.«

»Solang sie mir keiner anrührt«, entgegnete ich. Junius runzelte die Stirn, sagte aber zu meiner Erleichterung nichts dazu.

Im Laufe des Abends fiel es mir zunehmend schwerer, Bibis Traum und ihre Warnungen zu verdrängen. Ich fühlte mich merkwürdig heimgesucht. Mit Mühe widerstand ich dem schrecklichen Drang, in die Scheune zu gehen, nach der Mumie zu schauen, sie anzusehen, zu berühren. Die Zeit war mein Feind, aber nicht so, wie es mir vorkam: dass die Antworten auf all meine Fragen mir durch die Finger gleiten würden, wenn ich nicht jetzt sofort zu ihr hinausginge. Es war töricht, dessen war ich mir bewusst. Wenn es um Forschungsarbeiten ging, war Eile nie zuträglich, jedenfalls meiner Erfahrung nach. Ich musste langsam, kontinuierlich und gründlich arbeiten. Was Details betraf, war ich gut, und gut war ich, weil ich nicht schlampig arbeitete, denn mein Vater hatte mich streng und umfassend ausgebildet. Manchmal hatte ich Zeichnungen zehnmal oder öfter anfertigen müssen, bevor er damit zufrieden war. Ich musste Messungen wiederholen, Texte umformulieren. Dieser Drang zur Eile war deshalb seltsam und neu. Ich kämpfte dagegen an – ich konnte es mir nicht leisten, Fehler zu machen, nicht bei ihr. Also setzte ich mich hin und schrieb alles auf, was ich zu tun gedachte – Schritt für Schritt. Sie vermessen und zeichnen, jeden Fleck auf ihrer Haut genau studieren und auflisten. Langsam, wie ein echter Wissenschaftler es tut und wie mein Vater es mich gelehrt hatte.

Aber ich konnte mich nicht konzentrieren. Was ich heute Abend wollte, war eine Geschichte. Eine neue Geschichte, die mir Lord Tom erzählen sollte, doch Junius war da und würde meckern, danach stand mir auch nicht der Sinn. Also ging ich zu Bett. Die Wärme des Ofens war auch in die oberen Räume gestiegen, hatte aber die Kälte nicht ganz vertreiben können, und beim Ausziehen fröstelte es mich. Im Nachthemd ging ich zur Kommode, um meine Haare zu bürsten und zu flechten.

Plötzlich stutzte ich. Da, neben meiner Haarbürste, lag das Armband, das Bibi mir gegeben hatte, die Meerschnecken glitzerten im schwachen Licht. Ich runzelte die Stirn. Wie war es dort hingekommen? Es hatte doch in meiner Jackentasche gesteckt. Ich hatte es nicht herausgenommen.

Ich hörte Junius Schritte auf der Treppe, dann öffnete sich die Schlafzimmertür und er kam herein. Bevor er irgendetwas sagen konnte, fragte ich: »Das Armband, June, das Bibi mir geschenkt hat – hast du es aus meiner Tasche genommen?«

»Armband? Nein, wieso sollte ich?«

Beunruhigt starrte ich das Armband an. Ich nahm es in die Hand und ließ es in die Schale aus geschnitztem Horn fallen, die meinem Vater gehört hatte. Neben abgerissenen Knöpfen lag dort auch eine Brosche, das einzige weitere Schmuckstück, das ich besaß. Dann wandte ich mich entschlossen ab. Es war spät, ich war müde und versicherte mir selbst: So eine Kleinigkeit, eine gedankenlose Handlung, konnte man leicht vergessen. Mehr steckte nicht dahinter.


KAPITEL 3

Das welke Gras unter meinen bloßen Füßen war hart und borstig hier auf dem Hügel, wo ich, ein Körbchen Beeren neben mir, saß und über das Tal blickte. Meine safrangelben Röcke wehten im heißen Sommerwind um meine Beine. Ich wartete. Wartete ungeduldig, und je länger ich wartete, desto angespannter und unruhiger wurde ich. Schließlich kam es mir vor, als könnte ich keinen Augenblick länger dort sitzen.

Dann spürte ich ihn. Ich wandte den Kopf.

Alles veränderte sich.

Ich sprang auf, stieß mit dem Fuß das Körbchen um, die Beeren verstreuten sich am Boden, sahen aus wie eine Pfütze von Blut, das Körbchen rollte den Abhang hinunter, das eingeflochtene Muster – aus hellem und dunklem Schilf – leuchtete auf, während es rollte, und ich konnte nur hinterherstarren. Ich stand wie angewurzelt – unfähig, mich zu bewegen. Er war da, und ich wusste, was jetzt kam, und ich hatte Angst und konnte weder rennen noch schreien …

Ich fuhr aus dem Schlaf auf, schwitzend und keuchend. Mir war es so eng um die Brust, dass ich kaum atmen konnte. Panisch schnappte ich nach Luft und presste die Hand gegen die Kehle.

»Was hast du? Was ist denn los?« Junius Stimme klang verschlafen und erschrocken zugleich. Er packte mich, und ich wehrte ihn ab, unwillkürlich. Immer noch in dem Traum gefangen, versuchte ich mich loszureißen. »Lea, Schluss jetzt. Du hast geträumt. Es war bloß ein Traum.« Er zog mich an seine Brust und flüsterte: »Alles ist gut, mein Schatz, alles ist gut.«

Junius’ Wärme, das dunkle Zimmer, das weiche Mondlicht waren so real, dass meine Angst dahinschmolz. Ich war hier, in meinem Bett, in meinem Schlafzimmer.

Ich schöpfte tief Luft, und noch einmal, bis mein Herz zu einem regelmäßigen Rhythmus zurückfand.

»Ein schlimmer Albtraum?«, erkundigte sich Junius.

»Ja«, stieß ich hervor. »Ja. Es war … schrecklich. Ich habe gewartet und das Körbchen ist umgekippt und es war so … so fürchterlich.« Was ich da redete, klang lächerlich. Kein bisschen furchterregend.

Junius flüsterte: »Alles ist gut. Kein Grund zur Sorge. Nur ein Traum.«

Ich legte mich wieder neben ihn und kuschelte mich in seine Arme, hörte seinem ruhigem Atem zu, seinem Herzschlag, bis der Traum verblich.

Am nächsten Morgen sagte Junius: »Das war ja ein schlimmer Albtraum, den du letzte Nacht hattest«, und ich nickte und erklärte ihm, ich würde mich nicht erinnern, was nicht stimmte. Ich versuchte den Traum zu vergessen, während ich meinen Pflichten nachging, aber vergeblich. Irgendetwas, das mit dem Traum zusammenhing, ging mir nach, machte mich noch unruhiger, und im Zentrum all dessen stand sie. Ich wollte sie sehen, sie berühren, mich versichern – wessen versichern? Ich ertappte mich dabei, wie ich, als ich Milch ins Brunnenhaus trug, plötzlich stehen blieb, zur Scheune hinüberstarrte und murmelte: »Was für einen Streich hast du mir nur gespielt?«

Ich weigerte mich, angesichts der Absurdität klein beizugeben. Träume, Instinkte, Intuition – mein ganzes Leben hatte ich dagegen angekämpft. Als Kind hatte ich häufig verstörende Träume gehabt – oft war ich nachts aufgewacht und in panischer Angst in Papas Zimmer gerannt, hatte mich in seine Arme gestürzt und um Trost gebettelt. Er hatte mich mit beschwichtigenden Lauten beruhigt: Schhht, schhht, mein liebes, liebes Mädchen. Es ist nur ein Traum. Er hat nichts mit der Wirklichkeit zu tun. Am folgenden Morgen hatte es allerdings immer eine Standpauke gegeben – dass ich jene alten Legenden nicht lesen, den Liedern nicht so genau hätte lauschen sollen, oder was auch immer ich getan haben mochte, das die schlechten Träume ausgelöst hatte. Aberglaube ist der Feind der Objektivität, hatte er mir oft gesagt. Die Wissenschaft braucht Fakten.

Ich erinnerte mich an diese Worte und sagte mir, dass ich mir heute Zeit lassen, meine Pflichten erledigen und zu ihr hinausgehen würde, wenn ich mit allem anderen fertig war. Schließlich war ich kein kleines Mädchen mehr, das sich treiben lässt wie ein Blatt im Wind.

Und trotzdem spürte ich, als ich schließlich die Scheune aufsuchen wollte und Junius mich mit den Worten aufhielt »Ich brauche zuerst diese Zeichnungen für Baird, Schatz. Die Sammlung hat jetzt lang genug gewartet«, dass mich Verzweiflung überkam.

»Aber ich …«

»Die Mumie kann warten. Und das Kanu hast du mir auch noch nicht besorgt, oder? Vielleicht muss ich sie also doch wegschicken.«

Das stimmte. Ich hatte meinen Part in dem Handel noch nicht erfüllt. Ich musste nach Bruceport fahren und noch einmal mit Bibi sprechen, doch nach unserem gestrigen Gespräch erfüllte mich der Gedanke mit Widerwillen. Ich wollte ihre Worte nicht hören – mir war schon unbehaglich genug zumute. Ohne Grund, rief ich mir in Erinnerung. Trotzdem, Bibi musste warten. Morgen würde ich mit ihr sprechen.

Ich zwang mich, meine Pflicht zu tun und zu zeichnen, anstatt dem Ruf der Mumie zu folgen. Zunächst nahm ich die Schale vom Tisch, drehte sie in der Hand, ließ meinen Daumen über die deutlichen Linien des darin eingeritzten Lachses wandern. Junius, der sich eine Tasse Kaffee vom Herd holen wollte, blickte über die Schulter zu mir und sagte: »Ein Behältnis für Camaswurzeln wahrscheinlich«.

Ich allerdings sah die geschickten Hände vor mir, die schnitzten, glätteten und polierten. Vor meinem geistigen Auge sah ich die Schale neben dem Feuer stehen, gefüllt mit glänzendem und stark riechendem Öl. Ich schüttelte den Kopf. »Öl«, sagte ich leise und ohne nachzudenken.

Junius runzelte die Stirn. »Warum sagst du das?«

Ich merkte, wie er mich ansah, die steilen Falten zwischen seinen Augenbrauen, genau wie ich sie bei Papa Dutzende Male gesehen hatte. »Wegen des eingeritzten Lachses. Außerdem riecht sie noch nach Öl«, entgegnete ich, obwohl beides nicht stimmte. Der Lachs war ein gängiges Motiv. Und die Schale roch nach nichts weiter als Staub und altem Holz.

»Ach so.« Junius nickte und schenkte sich Kaffee ein. »Na, dann schreib das doch auch hin. Ist immer gut, Baird eine Geschichte zu liefern.«

Ich meinte zunächst, er machte sich über mich lustig, aber als ich ihn genauer ansah, merkte ich, dass er gar nicht richtig zugehört hatte, und war einen Augenblick lang erleichtert. Was Fundstücke betraf, hatte ich immer schon eine rege Phantasie gehabt. Es machte mir keine Schwierigkeiten, mir das Leben vorzustellen, das die Menschen damals geführt hatten: die Tänzer, die jene Masken getragen hatten, die jetzt an der Wand hingen und deren Fransen bei jeder Bewegung gebebt hatten; die Bleigewichte, die tief in einem kalten Fluss versunken waren und die Netze straff gehalten hatten; die Lachshaken, die unter der Klinge eines Steinmessers Gestalt angenommen hatten. Manchmal erschienen mir diese Geschichten so real – Aber eigentlich hatte ich doch längst gelernt, solche Gedanken für mich zu behalten.

Es lag an der Mumie. Sie lenkte mich zu sehr ab. Und dann mein Traum … Ich versuchte ihn abzuschütteln, ließ mich zum Zeichnen nieder, arbeitete eilig und zügelte meine Phantasie, indem ich mir verbot, an die Geschichten zu denken, die diese Dinge erzählen konnten. Doch trotz allem war ich mit der Arbeit erst fertig, als es bereits dunkel wurde.

Ich schaffte es zwar noch, zur Scheune hinüberzugehen, aber mir blieben nur ein paar Minuten, bis ich anfangen musste, das Abendessen zuzubereiten. Der ganze Tag war mir zwischen den Fingern zerronnen. Ich machte mir nicht einmal die Mühe, sie aus der Truhe zu heben, sondern stand bloß da, hielt die Laterne über die Mumie, sah zu, wie das Licht ihre eichenbraune Haut in Honigfarbe verwandelte und auf ihrem Haar glitzerte, dessen Ton zwischen Melasse und Karamell lag. Ich empfand eine Ehrfurcht, die mir fast den Atem raubte. Einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, sie irgendwie zum Leben erweckt zu haben. Ich sah ihre Brust sich kaum merklich heben und senken, ihre Lider auf den Wangen flattern, und ertappte mich dabei, wie ich flüsternd fragte: »Wer bist du?«

Kaum waren die Worte heraus, merkte ich auch schon, wie dumm sie waren – nicht nur, weil ich sie laut ausgesprochen hatte, sondern auch, weil ich eine Antwort erwartete. Sie war nicht lebendiger als das Stroh oder das Pferdegeschirr an der Wand. Doch als ich den Deckel auf die Truhe senkte, befiel mich wieder das Erstickungsgefühl. Ich konnte nur noch den Schlüssel im Schloss drehen und weggehen.

Sie ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Nicht nur der Fragen wegen, die mich eigentlich hätten interessieren müssen – über ihr Volk, ihr Alter oder ob sie indianischer Herkunft war. Stattdessen machte ich mir Gedanken darüber, was sie hierher gebracht hatte – aus jenen Hügeln mit dem langen, braunen Gras und dem Wind, der nach Sonne und Staub roch. Ich fragte mich, ob diese Beeren ihre Lieblingsspeise gewesen waren und warum sie gewartet hatte und warum das Warten so angsterfüllt gewesen war. Ein Traum, Leonie, hat nichts mit der Realität zu tun. Doch als die Tage vergingen und der Traum immer wieder kam, fühlte es sich real an. Manchmal spürte ich das Gras unter meinen Füßen, und wenn ich die Strümpfe auszog und meine eigenen milchweißen Knöchel sah, war ich überrascht, dass sie nicht braun waren. Als ich Johannisbeermarmelade aus dem Glas löffelte, dachte ich an die Beeren, die eine Pfütze wie von Blut gebildet hatten. Wenn ich Geschirr wusch, fiel mir das schwarz-weiße Muster auf dem Körbchen ein, das aufleuchtete, während es den Hang hinabpurzelte.

Meine Pflichten ließen nicht zu, dass ich ihr mehr Zeit widmete als hie und da ein paar Minuten. Ich versuchte sie aber jeden Tag zu besuchen – so, als wäre sie eine alte Tante, der man sich verpflichtet fühlt – und es war wirklich ein bisschen so. Ich hatte das Gefühl, ihr die Gewissheit geben zu müssen, dass ich da war und das auch so bleiben würde. Bald, versprach ich immer wieder. Bald. Für die Untersuchung fehlte mir schlichtweg die Zeit. Das Zeichnen der Fundstücke nahm mehrere Tage in Anspruch. Dann musste gebuttert werden, ehe die Sahne sauer wurde, Seife war herzustellen und der Garten musste winterfest gemacht werden, bevor das Wetter endgültig kippte. Außerdem war immer irgendwer da. Jeden Tag kamen Leute, um sie anzusehen. Sydney Dawes und Adam Leach hatten ganze Arbeit geleistet, und Junius hatte recht behalten mit seiner Ankündigung, die Scheune werde sich in ein Museum verwandeln. Einen Großteil der Zeit war Junius so damit beschäftigt, mit ihr anzugeben, dass ich diejenige war, die mit Lord Tom zu den Whacks fahren musste, um die Austern zu ernten. Wenn ich mich darüber beschwerte, sagte Junius: »Dann zeig du sie doch, Schatz. Ich wäre weiß Gott froh, wenn du es übernimmst.«

Aber das brachte ich nicht fertig. Ich ertrug den Gedanken nicht, die dummen Fragen zu beantworten oder zuzusehen, wie sie angestarrt wurde, als sei sie eine Kuriosität wie eine Seejungfrau von den Fidschi-Inseln mit Affengesicht, oder eine zweiköpfige Schlange. Es machte mich auch nervös, dass so viele sie ansehen wollten. Baird würde irgendwann davon erfahren, so viel war sicher. Irgendwer würde es herumerzählen, es würde in irgendeiner Zeitung stehen und schließlich würde er es wissen. Und wenn er nachfragte, was sollte Junius davon abhalten, sie ihm zu schicken? Mein Teil des Handels war nach wie vor nicht erfüllt. Ich hatte ihm das Kanu nicht besorgt. Aber wenn ich schon keine Zeit fand, die Mumie zu studieren, dann erst recht nicht, nach Bruceport zu fahren und mit Bibi zu sprechen.

Hinzu kam, dass der Traum nicht nur meine Wachstunden beherrschte, sondern auch meinen Schlaf – nicht jede Nacht, aber doch so oft, dass ich mich inzwischen davor fürchtete. Zwar geriet ich nicht länger in Panik, aber mir wurde übel – manchmal so sehr, dass ich um ein Haar nach dem Nachttopf gegriffen hätte. Ich musste dann ganz still liegen, bis das Gefühl vorbeiging. Junius weckte ich nie, er bemerkte meine Ruhelosigkeit wohl auch nicht. Lord Tom erzählte ich nichts, obwohl ich merkte, wie er mich ansah – irgendwie fragend. Er kannte mich besser als sonst irgendein Mensch, sogar besser als Junius. So gut, dass ich manchmal glaubte, er könne meine Gedanken lesen. Aber Lord Tom stellte keine Fragen, und ich war ihm dankbar dafür. Immer noch dachte ich: Wenn ich bloß zu ihr könnte, wenn ich sie untersuchen könnte, dann würde das alles weggehen und ich hätte mein Leben wieder in der Hand. Ich wäre wieder ich selbst.

Aber wenn man es recht bedachte, war ich denn nicht ich selbst? Es verhielt sich bloß so, dass die Unruhe aus dem Traum von mir Besitz ergriffen zu haben schien. Dieses Warten, das ich seit der Sturmnacht empfand. Jeder Moment, der verging, war mir ebenso bewusst wie die Tatsache, dass ich älter wurde und dass alles, was ich je gewollt hatte, immer weiter außer Reichweite rückte – aber es war so seltsam, denn was wollte ich denn, was ich nicht schon hatte? Außer Kindern natürlich, aber mit manchen Dingen muss man sich einfach abfinden. Trotzdem bedrängte mich die Unruhe immer stärker, so sehr ich sie auch beiseite zu schieben trachtete; sie wollte einfach nicht weichen.

Zwei Wochen vergingen, bis ich wieder Zeit fand, mich meinen Forschungen zu widmen, und auch nur, weil Lord Tom und ich früher als gewöhnlich von den Whacks zurückkamen. Es war noch früh am Nachmittag, und wenn keine Neugierigen da waren, würde ich stundenlang für die Mumie Zeit haben. Als ich merkte, dass keine fremden Kanus oder Slups am Strand lagen, konnte ich meine Aufregung kam bezähmen.

Ich überließ es Lord Tom, sich um das Kanu zu kümmern, und eilte über die mit Reisquecken bewachsenen Hügelchen und die kleinen, seichten Schlammflächen dazwischen auf den Pfad aus zerstoßenen Austernschalen zu, der an den verwitterten grauen Zaunpfählen entlangführte. Wildrosen rankten sich um das Tor, fast kahl inzwischen bis auf ein paar gelb-braun gesprenkelte Blätter und dicke, reife Hagebutten. Die feinen Dornen blieben an meinem Ärmel hängen, als ich vorbeiging. Eigentlich wollte ich auf das Haus zusteuern und gleich zur Scheune gehen, doch dann sah ich, dass sich auf der Veranda etwas bewegte: Auf den Stufen saß ein Mann.

Wieder einer von Junius’ Gaffern. Meine Hoffnung schwand. Enttäuschung und Wut packten mich, und jäh stiegen mir Tränen in die Augen. Der Mann stand auf, als er mich sah, und wischte sich die Hände an dem ausgeblichenen grauen Stoff seines Mantels ab. Das Kleidungsstück sah aus, als stammte es noch aus dem Krieg, doch es schien mir fraglich, ob es immer schon ihm gehört hatte – älter als Ende zwanzig erschien mir der Mann nicht. Seine Stiefel und Hosen waren bis zum Knie mit zähem, stinkendem Schlamm verdreckt, das roch ich schon von Weitem. Über der Schulter trug er eine Tasche, und sein Lederhut hätte ein Zwilling dessen sein können, den ich auf dem Kopf hatte. Sein Haar darunter glänzte tiefgolden wie alte Münzen. Er sah gut aus, ein Gesicht, an das ich mich erinnert hätte, wenn ich es schon einmal gesehen hätte, was aber nicht der Fall war.

Er stieg die Verandatreppe herunter. »Guten Tag«, sagte er und tippte sich an den Hut, ausgesprochen höflich. »Könnten Sie mir vielleicht sagen, ob hier Junius Russell wohnt?«

»Ja«, sagte ich, ohne den Ärger aus meiner Stimme verbannen zu können. »Ich nehme an, auch Sie sind hier, um die Mumie zu sehen.«

Er wirkte verdutzt, dann lächelte er, wie das Männer tun, die sich ihres guten Aussehens bewusst sind – ein offener Blick, der bezaubern sollte. Sein Mund war groß, dazu hohe Wangenknochen, eine kräftige Nase und ein scharf geschnittenes Kinn. Mir waren schon öfter solche Männer begegnet, die, jung und selbstbewusst, auf den Austernbänken oder auf den Schonern arbeiteten, bis sie »etwas Besseres« fanden – fest davon überzeugt, sie seien dazu bestimmt, die Welt zu regieren, wenn alles nach Plan lief. Ich blieb ungerührt, denn ich war zu wütend, um mich von einem hübschen Lächeln bezirzen zu lassen.

»Ja, wohl schon«, sagte er.

»Na, dann kommen Sie. Aber ich warne Sie, nur ganz kurz. Ich habe zu tun.« Ich bedeutete ihm mit einer Handbewegung, mir zu folgen.

Er ging neben mir her durch den mit Maulwurfshügeln übersäten Garten. Ich betrachtete aus dem Augenwinkel seine dreckigen Stiefel und die schlammbespritzten Hosen. »Sind Sie durch das Watt gekommen?«

Er nickte. »Ja, aus Bruceport.«

»Hat Ihnen niemand empfohlen, ein Boot zu nehmen?«

Ein schiefes Lächeln. »Nein. Man hat mir aber die richtige Richtung gewiesen.«

»Ein Pferd haben Sie nicht?«

»Ich bin zu Fuß gegangen.« Er deutete auf seine schlammige Hose. »Nicht besonders angenehm, wie Sie sicher bemerkt haben.«

»Wenigstens war Ebbe. Sie hätten ertrinken können.«

»Das Schicksal war mir noch mal gnädig.«.

»Nun ja, Sie werden sicher zu dem Schluss kommen, dass die Mumie die beschwerliche Reise wert ist. Das geht allen so.«

»Ich werde sicher keine Ausnahme sein, Miss …«

»Russell. Leonie Russell.«

Er runzelte die Stirn. »Sind Sie seine Tochter?«

Trocken entgegnete ich: »Sehr schmeichelhaft. Ich bin Junius’ Frau.« Erst zwei Schritte weiter merkte ich, dass er stehengeblieben war.

»Sie sind seine Frau?« Er runzelte wieder die Stirn, und dieser Anblick kam mir irgendwie vertraut vor. Hatte ich ihn doch schon einmal getroffen? Aber dann war der Ausdruck wieder verschwunden, und sein gewinnendes Lächeln legte sich über seine Gesichtszüge. Dieser Mann hatte mit seinem Charme schon manche Schwierigkeit aus dem Weg geräumt, da war ich mir sicher. »Entschuldigen Sie, aber Sie wirken nicht alt genug, um seine Frau zu sein.«

Ich lächelte ihn ebenfalls höflich an. »Bin ich aber, ganz bestimmt. Habe ich Sie schon mal gesehen? Kennen Sie meinen Mann, Mr …«

»Nein, ich bin aus San Francisco angereist, nachdem ich in der Zeitung von ihm und der Mumie gelesen hatte.«

»In San Francisco?«

Er nickte. »Im Morning Call.«

Es stand also schon in der Zeitung – natürlich, was hatte ich denn erwartet? Aber wenn man sogar in San Francisco davon hörte … dann war die Nachricht weiter vorgedrungen, als ich geahnt hatte, und schneller als befürchtet. Wenn man dort schon davon wusste, war es nur eine Frage der Zeit, bis Baird herausfand, auf was ich gestoßen war.

Ich lief eilig auf die Scheune zu, als könnte ich so meine jähe Furcht vertreiben. Wenige Meter von der offenen Tür entfernt rief ich: »Junius! June! Hier ist jemand, der die Mumie sehen will!«

Keine Antwort.

»Wo ist er bloß hin?«, fragte ich, inzwischen nicht nur aufgeregt, sondern auch wütend. Ich sah den Mann neben mir an. »Ich schaue mal, ob ich ihn finde.«

»Vielleicht könnten Sie sie mir selbst zeigen?«, schlug er vor.

Ich wollte schon ablehnen, aber ich hatte keine Ahnung, wo Junius steckte oder wann er zurückkehren würde, und ich wollte diesen Mann so schnell wie möglich loswerden.

»Natürlich.« Ich nahm die Öllampe von dem Nagel, an dem sie hing, und die Streichhölzer, die auf einem Balken lagen. Er wartete geduldig, während ich die Lampe anzündete, und dann ging ich mit ihm hinüber zu dem Sägebock, auf dem die Mumie, mit einer Decke zugedeckt, ruhte. Junius hatte sie nach der letzten Vorführung nicht in die Truhe zurückgelegt, Schande über ihn. Das einzig Gute daran war, dass er dann nicht weit weg sein konnte.

Ich nahm die Decke ab und hob die Lampe, deren Schein nun auf ihre Haut fiel, die altem Leder glich, auf die zarten schwarzen Wimpern und Brauen, die bräunlichen Stifte ihrer wenigen Zähne. Wieder verspürte ich diese Ehrfurcht, diese Anziehung. Ich konnte nicht widerstehen und berührte ihr Haar. Der Mann neben mir wurde ganz still.

»Sie sieht aus, als würde sie bloß schlafen«, sagte er leise.

»Ja.«

»Wie hat er sie gefunden?«

»Eigentlich habe ich sie gefunden. Steht das nicht in dem Artikel?«

Er schüttelte den Kopf. »Da steht nur, dass Junius Russell in der Nähe des Mausflusses eine Mumie gefunden hat. Nicht viel mehr.«

»Natürlich nicht.«

Er trat vorsichtig näher, streckte die Hand aus, und ich öffnete schon den Mund, um ihn davon abzuhalten, sie anzufassen, sagte dann aber nichts. Etwas in der Art, wie er vorging – so, als fürchtete er, sie zu erschrecken, als wüsste er, dass es unhöflich war, und als wollte er ihr nicht zu nahe treten, hielt mich davon ab, und ich merkte überrascht, dass ich seine Geste würdigte, als gälte sie mir selbst. »Sie ist schön, nicht wahr?«

Seine Worte erstaunten mich. Ich sah sie erneut an. Seltsam, ja. Unwiderstehlich, auf jeden Fall. Aber schön? Im Lampenlicht wirkte ihre Haut wie mit Wachs überzogen. Es betonte den rötlichen Farbton ihrer Haare. Das safrangelbe Gewand schien zu glühen. »Ja. Ja, eigentlich schon.«

Er richtete seine blauen Augen auf mich. »Für wie alt halten Sie sie?«

»Junius meint, sie stammt aus der Zeit vor den Indianern. Ich bin mir da nicht so sicher.«

»Junius meint? Woher soll ein Austernfischer das wissen?«

»Er und ich … wir sammeln Fundstücke für das National Museum. Seit Jahren schon.«

»Ach ja?« Wieder wirkte er überrascht. »Das wurde in dem Artikel gar nicht erwähnt.«

»Offenbar war überhaupt nicht viel erwähnt.«

»Stimmt«, sagte er lächelnd. Dann sah er wieder die Mumie an. »Aber Sie sagten, Sie seien nicht seiner Meinung, was ihr Alter angeht. Wieso nicht?«

»Ich weiß noch nicht genug. Mein Vater war Ethnologe. Er hat mir beigebracht, genau hinzusehen, bevor ich Schlüsse ziehe, und ich habe sie noch nicht eingehend genug studiert, um mir eine Meinung zu bilden.«

»Sie? Sie meinen …«

»Ja, ich bin Ethnologin.«

»Aber Sie sind …«

»Eine Frau. Ja«, erwiderte ich grimmig und wünschte mir, er würde jetzt gehen. »Schockiert Sie das?«

Er zuckte die Achseln. »Das erklärt wahrscheinlich, warum die Zeitung nicht erwähnt hat, dass eigentlich Sie sie gefunden haben. Das muss ich richtigstellen.«

»Richtigstellen? Wie meinen Sie das?«

»Ich bin Reporter. Ich bin gekommen, weil ich einen Bericht über die Sache schreiben will.«

»Ich hatte gar nicht gemerkt, dass wir Besuch haben.« Junius’ Stimme ließ uns beide aufschrecken. Ich wandte das Gesicht der offenen Scheunentür zu, in der er stand.

»Da bist du ja«, sagte ich erleichtert. »Dieser Herr ist gekommen, um die Mumie zu sehen. Er hat in der Zeitung darüber gelesen. In San Francisco, Junius. Er ist Reporter und arbeitet für … welche Zeitung, sagten Sie?«

Doch der Mann beachtete mich gar nicht. Er starrte Junius an, als traute er seinen Augen nicht. »Sie sind Junius Russell?«

»Ja, der bin ich.« Junius streckte die Hand aus. »Zu Ihren Diensten. Und Sie sind …?«

Der junge Mann nahm die dargebotene Hand nicht. »Daniel Russell. Ihr Sohn.«


KAPITEL 4

Schweigen. Daniel Russell starrte meinen Mann mit einem Blick an, in dem etwas Herausforderndes lag, und als ich mich Junius zuwandte – verblüfft und in der Erwartung, er würde es bestreiten –, sah ich, dass er den Blick des jungen Mannes – seines Sohnes – auf die gleiche Weise erwiderte, herausfordernd und gleichzeitig vorsichtig.

»Du hast einen Sohn?« Mir entging nicht, dass meine Stimme leicht hysterisch klang.

Junius brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Das erkläre ich dir später.«

»Aber …«

»Später.« Er sah wieder Daniel Russell an. »Daniel. Schön, schön. Sieh mal einer an. Wie alt bist du jetzt? Na ja, du musst … sechsundzwanzig sein?«

»Siebenundzwanzig.«

»Und deine Mutter?«

»Deine Frau ist gestorben.« Die Art, wie er das Wort aussprach, war ungeschminkt, kompromisslos. »Letztes Jahr.«

Frau. Ja, da war eine Frau gewesen, ich erinnerte mich. Ganz vage, weil ich das Thema seit Langem abgehakt, nicht mehr daran gedacht hatte. Ich fühlte mich, als wäre die Zeit zurückgedreht worden. Ich bin schon verheiratet, Lea. Sie bedeutet mir nichts. Ich werde mich um alles kümmern. Ja, von seiner Frau hatte ich gewusst. Aber dass er einen Sohn hatte … einen Sohn, der noch ein kleines Kind gewesen war, als Junius die beiden verließ, das hatte er mir nie erzählt. Warum nicht?

»Weißt du, sie hat auf dich gewartet. Sie hat nie aufgehört zu warten. Aber du hattest auch nicht einen Moment lang vor zurückzukehren, stimmt’s?«

»Aber sie wusste es doch«, schaltete ich mich ein. Ich konnte einfach nicht anders. »Sie wusste, dass es keinen Sinn hatte zu warten, oder?« Ich sah Junius an. »So ist es doch?«

Daniel blickte mich an. »Sie wussten also, dass er schon verheiratet war?«

Hilflos begann ich, mich zu rechtfertigen und schämte mich gleichzeitig dafür.

Junius hob die Hand, um mich zu unterbrechen. »Leonie, bitte.«

Aber ich hatte die Nase voll. »Zum Teufel mit dir, Junius.«

Bevor er ein weiteres Wort sagen konnte, rannte ich bereits aus der Scheune hinaus, durch den Garten, an Lord Tom vorbei, der auf der Veranda saß. Schon war ich im Haus und fast an der Treppe. Erst da hörte ich die Tür hinter mir zufallen, und dann holte Junius mich ein, hielt mich fest, damit ich stehenblieb. Ich entwand mich seinem Griff. »Rühr mich nicht an.«

»Lea, bitte. Lass mich erklären.«

»Für Erklärungen hast du zwanzig Jahre lang Zeit gehabt.«

»Es ist nicht so, wie du denkst.«

»Wie ist es dann, Junius? Warum erzählst du mir von deiner Frau und verschweigst mir deinen Sohn?«

Er wirkte hilflos und haltlos – so kannte ich ihn gar nicht. Aber ich war zu wütend und beschämt, um nachzugeben. Er sagte: »Es war nicht wichtig. Er hat keine Rolle gespielt.«

»Dein Sohn hat keine Rolle gespielt?«

»Ich wusste, dass du keine Ruhe geben würdest, wenn ich es dir gesagt hätte. Du hättest mich zurückgeschickt. Aber du hast mich gebraucht, und … und Mary und ich waren fertig miteinander, Lea. Es war aus. Ich habe gehofft, sie würde mich für tot halten.«

Ich starrte ihn an. Das war nicht der Junius, den ich kannte. »Aber warum?«

Er schluckte und wandte den Blick ab. »Wir hatten zu jung geheiratet. Ihre Eltern mochten mich nicht. Ich kam nicht zur Ruhe. Flog bei jeder Arbeit raus. Wir stritten unentwegt. Ich hatte das Gefühl, ohne mich wäre sie besser dran.«

»Aber … dein Sohn«, sagte ich, und plötzlich überwältigte mich die Trauer, der ganze Schmerz, den ich bereits überwunden geglaubt hatte. Der furchtbare Kummer kam wieder hoch, schlimmer jetzt, weil nun mit Gewissheit feststand, dass es an mir lag. An mir. Selbst hatte ich keine Kinder, und ihn hatte ich von seinem einzigen Sohn ferngehalten.

»Lea«, sagte er leise. »Mir war klar, dass du so reagieren würdest. Ich dachte, wenn ich es dir sagen würde, wärst du …«

Vor meinen Augen verschwamm alles. »Wäre ich was?«

»Nicht weinen«, bat er. »Lea, mein Schatz, bitte nicht weinen.«

»Du hättest es mir sagen müssen«, stammelte ich.

»Wozu hätte ich dich unnötig verletzen sollen? Zurückgegangen wäre ich ohnehin nicht. Und es hätte immer zwischen uns gestanden.« Er schloss mich in die Arme, und ich gab nach, schmiegte mich an seine Brust, vergrub das Gesicht in seinem Hemd. Er flüsterte: »Es tut mir leid. Es tut mir leid, dass du es auf diese Weise erfahren hast. Ich schicke ihn weg. Du wirst ihn nie wieder sehen müssen. Ich gehe jetzt raus und schicke ihn zurück nach San Francisco.«

Ich schüttelte, immer noch in seinen Armen, den Kopf. »Das kannst du nicht machen.«

»Wieso nicht?«

Ich befreite mich und fuhr mir mit der Hand über die Augen. »Schließlich hast du ihn verlassen. Da kannst du ihn jetzt nicht einfach wegschicken. Erst musst du rauskriegen, was er will. Du musst es wiedergutmachen. Wenn ich nicht gewesen wäre, wärst du zurückgegangen.«

»Nein …«

»Doch, das weiß ich. Du bist ein ehrenwerter Mann.«

»Lea, gütiger Himmel. Für eine Wiedergutmachung ist es längst zu spät. Glaub mir, er ist hier, weil er etwas von mir will, aus keinem anderen Grund. Lass mich rausfinden, was es ist, und ihn dann wegschicken.«

Ich riss mich los und trat so weit zurück, dass ich außer Reichweite seiner Arme stand. »Du sprichst, als wollte er dir etwas wegnehmen.«

»Warum sonst sollte er hier sein?«

»Vielleicht, um seinen Vater kennenzulernen.« Dass meine Stimme bitter klang, ließ sich nicht verhindern.

Junius seufzte tief. »Kann sein. Aber ich bezweifle es. Lass mich doch erst einmal mit ihm reden, anstatt gleich zu beschließen, wir müssten etwas wiedergutmachen.«

»Aber das müssen wir sowieso«, sagte ich leise. Die Last der Verantwortung bedrückte mich. »Er ist dein Sohn.«

Junius sah mich bekümmert an. »Du hast ein gutes Herz, Lea. Aber es gibt Leute, die deine Milde nicht verdienen.«

»Ob er so einer ist, steht nicht fest.«

»Jedenfalls wissen wir nicht, woran wir mit ihm sind.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und wandte sich zur Tür. Jetzt, wo er die Schultern hängen ließ, sah er müde und alt aus. »Es tut mir leid, Leonie«, wiederholte er. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr.«

Aber ich war immer noch wütend. Und schuldbewusst. Und verletzt. Überdies fragte ich mich, was ihm eigentlich leidtat – dass er mir nicht von dem Sohn erzählt hatte, den er im Stich gelassen hatte, oder dass seine Lüge aufgeflogen war?

Ich folgte ihm nach draußen in die Kälte. Lord Tom saß immer noch auf der Veranda, den Hut tief in die Stirn gezogen, den Stuhl nach hinten gegen die Wand gekippt. Er hatte jedes Wort gehört, kein Zweifel.

Er schob den Hut zurück und runzelte die Stirn. »Dein Sohn ist noch in der Scheune.«

Junius ging die Treppe hinunter. Ich wollte ihm folgen, doch Lord Tom berührte mich am Arm. Als ich ihn ansah, sagte er leise: »Unglück.«

»Mach dich nicht lächerlich«, entgegnete ich ungeduldig, doch seine Worte erschreckten mich. Ich blickte zur Scheune hinüber, wo Junius auf den wartenden jungen Mann zuging.

Lord Tom sagte: »Kloshe nanitch, okustee.«

»Ja, klar, ich bin vorsichtig.« Ich wich zurück und eilte meinem Mann hinterher.

An der Scheunentür blieb Junius stehen, bis ich ihn eingeholt hatte. Daniel Russell war drinnen, wie Lord Tom gesagt hatte. Die Lampe in der Hand stand er neben der Mumie und betrachtete sie mit einer lernbegierigen Aufmerksamkeit, die mich stutzen ließ. Sollte ich mich darüber freuen oder mir Sorgen machen? Als er uns kommen hörte, wandte er sich um und senkte die Lampe. Ich ertappte mich dabei, wie ich in seinen Zügen Ähnlichkeit mit Junius suchte, Hinweise auf die Blutsverwandtschaft. Seine Augen hatten die gleiche Farbe, stellte ich fest, und das genügte schon, um mir das Herz schwer zu machen. Junius’ Sohn. Und nicht meiner.

»Das war wahrscheinlich nicht die Begrüßung, die du dir erhofft hattest, mein Junge«, sagte Junius. »Es tut mir leid. Du … du hast mich vollkommen überrascht.«

Daniels Blick war auf mich gerichtet. Er zitterte fast vor Wut. Dann sah er Junius an. »Kann ich mir vorstellen.«

Junius leckte sich nervös die Lippen. »Also … was willst du von mir?«

»Junius«, warnte ich.

»Er ist mit irgendeiner Erwartung hergekommen, Lea, das habe ich dir schon gesagt. Ich will bloß wissen, mit welcher.«

»Ist in Ordnung«, erklärte Daniel. »Die Frage ist berechtigt. Und ich will tatsächlich etwas.«

Junius drehte sich triumphierend zu mir um.

Daniel fuhr fort: »Ich will einen Bericht über die Mumie schreiben, für meine Zeitung.«

»Einen Bericht?« Der Argwohn in Junius’ Stimme war unüberhörbar.

Daniels Lippen verzogen sich zu einem kaum merklichen Lächeln. »Ja, einen Bericht.«

»Du bist doch wohl kaum deswegen von so weit angereist.«

»Mein Redakteur hat das angeregt. Aber du hast recht, es war nicht der einzige Grund. Ich wollte dich sehen. Das habe ich jetzt, also … ich denke, der Bericht bringt mir mehr.«

Junius’ Mund wurde hart. »Sprich darüber mit deiner Stiefmutter. Sie beschäftigt sich mit dem verdammten Ding.«

Daniel sah mich an, und ich sagte rasch: »Natürlich. Ich werde dir alles erzählen, was du wissen musst. Aber … na ja, es dauert vielleicht ein wenig, bis ich etwas wirklich Interessantes entdecke, und bis dahin könntest du doch hier bei uns bleiben«, beeilte ich mich zu sagen, ehe Junius protestieren konnte.

Daniel hob eine Augenbraue.

Junius starrte mich böse an. Ich erwiderte den Blick. »Es würde dir und deinem Vater Gelegenheit geben, einander kennenzulernen.«

Daniel lachte kurz auf und wandte sich ab.

Der Ärger packte mich, ich wollte ihn aber nicht zeigen, also stieß ich Junius in die Seite, der erwiderte: »Wenn du dich entschließt zu bleiben, dann nicht bei freier Kost und Logis. Du wirst arbeiten wie wir alle, aber ich werde dich auch entsprechend bezahlen.«

Sein Misstrauen schwang in jedem Wort mit.

Daniel atmete hörbar aus. Sein Blick wanderte zwischen mir und Junius hin und her – prüfend und auf eine unangenehme Weise distanziert. Plötzlich bereute ich meinen Vorschlag. Ich wünschte mir, dass er nein sagte. Er sollte gehen und mich vergessen lassen, dass es ihn gab. Junius hatte recht: Er war ein Fremder, noch dazu einer, der jeden Grund hatte, uns beide zu hassen.

Aber noch durfte ich ihn nicht vergessen, ebenso wenig wie die Tatsache, dass ich mit schuld an seiner Lage war. Ich empfand ihn als verdiente Strafe. Mit nervöser, leiser Stimme sagte er: »Na schön. Warum nicht?«

Und ich konnte nicht verhindern, dass mir Lord Toms Ausspruch im Ohr hallte: Unglück.

Daniel war schonungslos realistisch und vorsichtig – darin glich er seinem Vater. Sie sprachen kaum miteinander, als wir zum Haus gingen, aber auch an mich richtete Daniel kein Wort; ich merkte, wie er mich ansah, und wusste, dass ich für ihn eine Schurkin war. Und damit hatte er sogar recht.

Im Haus angekommen sah er sich auf eine abschätzende Weise um, die mir das Gefühl gab, Junius läge richtig mit seinem Eindruck. Ich sah seinen Blick über die zerschlissenen Sofas und die Orgel in der Ecke wandern, die nur Junius spielte, über den Stapel indianischer Körbe, über die Etagere mit den geschnitzten Tonsteinfiguren, Masken, Rasseln und den aufgerollten hiaqua-Schnüren.

»Sind das alles indianische Fundstücke?«, wollte er wissen.

Junius nickte.

»Dann seid ihr wirklich Sammler.«

»Ich sagte dir schon, dass wir Ethnologen sind«, entgegnete ich.

Daniel stellte seine Tasche ab, nahm eine Schale und drehte sie in der Hand. »Verdient man viel als Ethnologe?«

»Nicht das Geld zählt, sondern das Wissen«, sagte ich.

»Dann sind die Sachen also nichts wert?«

»Manchen Menschen schon.«

»Den Museumsleuten, meinst du?«

Ich nickte. »Ja, und anderen Sammlern auch. Aber das Meiste, was du hier siehst, behalte ich nur, weil es mir gefällt.«

Daniel stellte die Schale wieder ab und sah Junius an. »Mama hat mir ja von vielen Jobs erzählt, die du gemacht und wieder verloren hast. Sammeln war, soweit ich mich erinnere, nicht dabei.«

»Die Dinge ändern sich.« Junius ging durch den Raum in die Küche, nahm sich eine Tasse und schenkte sich Kaffee ein.

Daniel warf mir einen raschen Blick zu. »Fürwahr.«

Schnell warf ich ein: »Dein Vater war schon Ethnologe, bevor wir uns kennenlernten.«

»Ach ja?« Er versuchte nicht einmal, seine Skepsis zu verbergen.

»Er zählt zu den besten«, verteidigte ich Junius.

»Wirklich? Ist er berühmt?«, fragte Daniel.

Junius blickte auf. »Ich werde es sein. Sobald die Mumie öffentlich gezeigt wird.«

Mich erwähnte er natürlich gar nicht, aber er versuchte ja seinen Sohn zu beeindrucken, der dagegen immun zu sein schien.

Die Spannung im Raum war unerträglich. Ich konnte mir nicht vorstellen, lang damit zu leben. Aber wie ich sie hätte lindern können, fiel mir auch nicht ein. Voller Unbehagen sagte ich zu Daniel: »Ich zeige dir dein Zimmer.«

Nervös führte ich ihn zur Treppe, und er folgte mir langsam. Während er sich überall genau umsah, wurde mir wieder einmal bewusst, was für eine schlechte Hausfrau ich war. Die Relikte waren mit einer dicken Staubschicht überzogen, die Stufen voller Schmutz, weil ich in den letzten Wochen wenig Zeit gehabt hatte, auf Ordnung zu achten – besonders darauf bedacht war ich ohnehin nie gewesen. Kein anderer Besucher hatte mich jemals so in Verlegenheit gebracht.

Oben angekommen sagte ich mit einer Geste: »Das ist unser Zimmer, und das da die Vorratskammer. Dein Zimmer liegt am Ende des Flurs.« Ich führte ihn in das ehemalige Zimmer meines Vaters und trat beiseite, um ihn einzulassen. Als er es betrat, empfand ich ihn als Eindringling. Er ist dein Stiefsohn, Leonie, rief ich mir in Erinnerung und versuchte zu ignorieren, wie unwohl ich mich in seiner Gegenwart fühlte.

Mitten in dem kleinen Raum blieb er stehen, betrachtete das schmale Bett, das Regal mit den Tagebüchern, die mit Relikten übersäte Kommode und das Fenster, das auf die Shoalwater Bay hinausging.

»Ich hoffe, das reicht dir«, sagte ich.

Er nickte. »Ja, in Ordnung.«

»Ich – ich gehe dann jetzt. Ich mache das Abendessen. Komm runter, wann du willst.«

Ich eilte die Treppe hinunter. Unten angekommen stand Junius vor mir, seinen Kaffee in der Hand. Ich atmete erleichtert auf.

»Bereust du es schon?«, wollte Junius wissen.

»Keineswegs.«

»Lügnerin.« Er stellte seinen Kaffee ab, nahm mich ganz fest in die Arme und vergrub die Nase in meinem Haar. »Tut mir leid, dass ich dir nicht von ihm erzählt habe, Schatz, es war bloß …«

Ich entzog mich ihm.

»Lea. Ich habe seit einer Ewigkeit nicht mehr an ihn gedacht. Fast habe ich ihn … vergessen.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Es war ein Leben, das sich gar nicht mehr wie meines anfühlte.«

»Fast zu vergessen war bestimmt einfacher.«

Er lächelte reumütig und streckte wieder die Arme nach mir aus. »Vielleicht. Ich wollte nicht, dass die Vergangenheit alles kaputt macht. Ich dachte, er wäre ohne mich besser dran. Und das war er wohl auch.«

Das war natürlich bequem, er machte es sich leicht, suchte nach einer Ausrede für seine Verantwortungslosigkeit, doch ich sagte nichts. Mir war übel. Wütend schlug ich ihm auf die ausgestreckte Hand und ging zum Herd. »Na ja, jetzt ist er hier. Nimmst du ihn morgen mit raus zu den Whacks?«

Junius sah mich düster an. »Wenn du drauf bestehst. Aber erwarte nicht, dass ich lebend zurückkomme.«

Ich lachte nicht, und auch in Junius’ Gesicht zeigte sich kein Lächeln.


KAPITEL 5

Neben mir gurgelte und rauschte der Querquelin. Ich kannte diese Landschaft, aber die Farben waren ganz anders, wie abgedämpft. In dem Wissen, dass an dem, was hier nicht stimmte, ich schuld war, ging ich in gelbem Nebel dahin. Ich musste es wieder richten, aber ich fühlte mich halb blind, denn die seltsamen Farben machten auch mir zu schaffen und ich wusste, dass ich es finden musste, bevor ich gar nichts mehr sah. Ich musste es finden. Ich musste … Meine Panik wuchs, und ich wurde mir der Möwenschreie bewusst, lauter und lauter, so laut, dass ich außer ihnen nichts mehr hörte. Und dann umschwirrten mich die Vögel, eine ganze Wolke von ihnen, ein Strudel. Sie stießen so nah vor mir herab, dass ich spürte, wie ihre Flügel mich streiften. Ich sah ihre bösen gelben Augen und ihre offenen, niederträchtigen Schnäbel. Ich rannte, versuchte ihnen zu entkommen, schlug in Angst und Panik wild um mich, und dann stolperte ich, schlug hart auf dem Boden auf, bedeckte meinen Kopf mit den Händen, um mich vor den Vögeln zu schützen.

Und plötzlich war es still. Eine so gellende und riesenhafte Stille, dass sie mir mehr Angst machte als die wütenden Schreie der Möwen. Ich spürte etwas unter meiner Hand, etwas weiches, feines – safrangelben Stoff. Da war sie. Die Antwort, nach der ich gesucht hatte, das, was alles in Ordnung bringen würde. Sie schlief, einen Arm unter der sanft gerundeten Wange, doch als ich sie ansah, öffnete sie die Augen und sah mir ins Gesicht. Ihr Blick war dunkel und unergründlich, erschreckend. Ich kroch fort von ihr, schreiend, auch wenn kein Laut aus meiner Kehle drang. Ich hatte es falsch gemacht. Hatte es falsch gemacht und konnte es nicht ungeschehen machen, und ich konnte auch nicht entkommen, denn sie begann zu welken, ihr Körper hob und verdrehte sich wie in der Hand eines unsichtbaren Riesen, schrumpelte zusammen, und ich wusste, dass ich als Nächste dran war, wenn ich nicht wegrannte. Ich würde die Nächste sein, doch ich konnte mich weder bewegen noch rennen oder schreien oder …

Jäh erwachte ich, mein Herz raste. Es dauerte einen Augenblick, bis mir bewusst wurde, wo ich war – in meinem Zimmer, mit Junius neben mir. Durch die Vorhänge sickerte das Morgenlicht. Langsam beruhigte sich mein Herzschlag, doch die Angst, die der Traum ausgelöst hatte, wurde nicht weniger. Ich spürte, wie sie mich beobachtete; ich sah die dunklen, erschreckend unergründlichen Augen.

Sie war des Wartens müde.

Bemüht, Junius nicht zu wecken, kroch ich aus dem Bett. Er bewegte sich, drehte sich auf die andere Seite, schlief weiter, und ich zog mich rasch an. Meine Haare ließ ich in dem dicken geflochtenen Zopf. Ich schlich mich aus dem Schlafzimmer, in den Flur, die Treppe hinunter. Dann nahm ich meine Kladde und einen Stift vom Tisch und den Schlüssel der Truhe aus dem Korb am Eingang. Ich zog Mantel, Hut und Handschuhe an und ging hinaus in den kühlen, feuchten Morgen. Am Horizont zeigte sich blasses Licht, Nebel lag über der Bucht, ein Hauch von gelblichem Nebel. Da spürte ich die Angst und Panik aus meinem Traum und konnte nicht umhin, mich umzusehen, während ich von der Veranda zur Scheune lief.

Ungeduld befiel mich, als ich Edna dort stehen sah, die darauf wartete, gemolken zu werden – das konnte ich nicht ignorieren, so gern ich es auch getan hätte. Der Traum zog sich zusammen, in angespanntem Warten, während ich meine Pflicht tat und die Kuh dann losband, damit sie weiden konnte. Immer noch saß mir der Schreck in den Knochen; mit einer Mischung aus Angst und Eile schloss ich die Truhe auf und hob den Deckel. Endlich. Endlich war ich bei ihr.

Und dann verließ mich der Traum, ganz unverhofft und rasch. Bei ihrem Anblick wusste ich gar nicht mehr, warum ich ungeduldig gewesen war, und die Furcht, die meine Gedanken seit dem Erwachen beherrscht hatte, war wie weggeblasen. Behutsam hob ich sie aus der Truhe, legte sie auf den provisorischen Tisch. Ich vergaß alles außer meinem Bedürfnis, die Wahrheit über sie herauszufinden – mit dem gleichen Gefühl, das ich im Traum gehabt hatte: Dass sie die Antwort war, dass ich mich retten konnte, wenn ich sie rechtzeitig fand.

Der Gedanke überraschte mich. Ich konnte sie nur anstarren, reglos, betroffen. Wochenlang hatte ich mir nichts sehnlicher gewünscht, als genau hier zu sein, aber jetzt, wo ich da war, fühlte ich mich plötzlich hilflos. Schlecht vorbereitet war ich, unsicher, was ich tun, wie ich vorgehen sollte. Ich dachte an Papa, an den straffen Studienplan, den er mir ins Hirn gehämmert hatte. Natürlich würde ich sie zeichnen müssen, aber vorher … Den Schädel vermessen, fiel mir ein. Mortons Crania Americana, die Vermessung der Gehirnkapazität. Aber nein … das hier war kein Schädel, den man mit Bleischrot füllte, und überhaupt ging es jetzt nur noch um Kraniometrie. Agassiz’ acht Rassen, der Schädelindex … All diese Worte schwirrten mir im Kopf herum und verwirrten mich zusehends. Ich konnte mich nicht an die Kategorien erinnern, ja nicht einmal an das Vorgehen bei der Vermessung. Also beschränkte ich mich auf das Betrachten und hielt jede kleinste Beobachtung in meiner Kladde fest: Wo die Haut aufgesprungen oder eingerissen war, die Anzahl der Zähne und wo sie saßen, verfärbte Stellen. Zeichnen und beobachten, das konnte ich. Ich war so vertieft, dass ich zusammenschrak und fast meine Kladde fallen ließ, als sich an der Tür etwas bewegte.

Es war Junius. »Da bist du ja. Wann bist du rausgegangen?«

Ich merkte, dass es inzwischen heller Tag war. »Kurz vor der Dämmerung.«

»Hast du Leach nicht rufen hören? Der Schoner kommt. Hol deine Sachen, wir müssen los.«

Der Schoner aus San Francisco war in Bruceport, um Austern zu kaufen. Seit Wochen hatte keiner angelegt, und wir alle hatten darauf gewartet. Um die Slup zu beladen und rechtzeitig dort zu sein, mussten wir zusammenhelfen. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst, und wer zu spät dran war, verkaufte unter Umständen gar nichts. Mein geplanter Tag mit der Mumie würde also nicht stattfinden.

Die Enttäuschung war überwältigend, allzu deutlich erinnerte ich mich an ihren unerbittlichen, einschüchternden Blick, der meine Gegenwart verlangte. Ich musste sie untersuchen, ich konnte nicht mitfahren. Sie bestand auf meiner Anwesenheit hier. Aber nein, das war ja lächerlich. Sie konnte auf nichts bestehen, und ich konnte nicht hierbleiben. Junius und Lord Tom brauchten mich.

»Bin gleich bei euch«, rief ich Junius zu, und er verließ die Scheune. Ich wandte mich wieder der Mumie zu. Einen kleinen Moment wollte ich ihr noch widmen, noch einen Blick auf ihren zerschrammten Ellbogen, ihre fest geschlossene Hand …

»Leonie, was zum Teufel treibst du?«

Ich fuhr herum.

Wieder Junius, aufgebracht jetzt. »Wir warten auf dich. Was machst du denn so lang?«

»Es tut mir leid, ich …«

»Hol deine Ausrüstung.« Seine Lippen waren ganz schmal. Als er auf mich zukam, stand ich wie angewurzelt. Er machte eine ruckartige Kopfbewegung in meine Richtung. »Geh schon. Ich verstaue sie. Du kostest uns wertvolle Zeit. Beeil dich. Lord Tom und der Junge sind schon bei der Slup.«

Der Junge. Es dauerte einen Augenblick, bis mir wieder einfiel, wen er meinte. Daniel. Junius’ Sohn. Ich hatte ihn vollkommen vergessen, fühlte mich in einem Nebel gefangen, gefangen in ihrer Umlaufbahn und in meinem Traum, und alles außerhalb der Scheune erschien mir unwirklich. Erst als ich hinaustrat, verschwand das Gefühl und mir fiel wieder ein, wer ich war. Die Austern. Der Schoner. Wir waren schon spät dran. Es blieb gerade noch Zeit, meine Austernfischerstiefel, meinen Südwester und die schweren Lederhandschuhe zu schnappen und dann hinunter-zurennen. Lord Tom und Daniel warteten bei der Slup.

Lord Tom runzelte die Stirn. Daniel grüßte mich nur mit einem kaum merklichen Kopfnicken. Die Hände in den Taschen vergraben, den Südwester weit heruntergezogen, saß er zusammengekauert da – vielleicht war ihm einfach nur kalt. Jetzt im klaren Morgenlicht wirkten seine Gesichtszüge noch feiner.

Lord Tom wandte sich der Slup zu und ich merkte, dass Junius schon hinter mir war. Er musste den Weg von der Scheune hergerannt sein. »Fahren wir«, sagte er, und Augenblicke später waren wir schon unterwegs.

Bruceport lag auf dem Landweg etwa drei Meilen entfernt, doch niemand benutzte den Landweg, der über bewaldete Hügel, durch Salzmarsch und flutabhängige Schlammtümpel führte. Wenn die Flut kam, waren sie mit Wasser gefüllt, bei Ebbe mit zähem, dickflüssigem Schlamm. Da gab es kaum ein Durchkommen. Daniel hatte Glück gehabt – nicht selten blieben Leute, die es probierten, stecken, manchmal ertranken sie sogar, wenn die Flut kam. Heute Morgen war die Bucht grau, durchsetzt mit hellen Flecken hier und dort, Reflexe der sich ständig verändernden Schatten, die die Wolken warfen. Die Slup war für uns vier fast zu klein. Wenn wir die Austern erst an Bord hatten, würden wir zusammenrücken müssen, aber je mehr Hände am Werk waren, desto schneller konnten wir laden. An Junius’ Miene sah ich, dass ich uns in Verzug gebracht hatte; jetzt zählte jede Minute.

Junius saß hinten und bediente das Ruder, das Großsegel und die Fock. Lord Tom kauerte zu seiner Rechten. Für Daniel und mich blieb nur ein Platz übrig, den wir uns teilen mussten. Er lehnte sich so weit er konnte von mir weg, das Gesicht voller Abscheu. Hatte ich ihn bezaubernd gefunden? Davon war jetzt nichts mehr übrig.

Ich versuchte es zu ignorieren und lächelte, meinem wachsenden Misstrauen zum Trotz. Er war mein Stiefsohn, und ich war ihm etwas schuldig. »Kannst du segeln?«

Er sah mich nicht an, sondern zog stattdessen seinen Kragen noch höher, bis übers Kinn. »Nein.«

»Junius, du musst es ihm beibringen.«

Mein Mann hielt den Blick starr auf das Segel geheftet. »Wozu, Lea? In San Francisco wird er damit kaum etwas anfangen können.«

»Man weiß nie. Ist doch gut, es zu können«, beharrte ich. »Was meinst du, Daniel?«

»Ich meine, dass das für alle Beteiligten Zeitverschwendung wäre«, entgegnete Daniel.

Danach schwieg ich. Es hatte keinen Sinn, vor allem, wenn sich beide keine Mühe gaben.

Möwen schossen herab und schrien heiser, und mich schauderte bei der Erinnerung an meinen Traum. Daniels Seitenblick entging mir nicht, ich ignorierte ihn aber. Meinen Traum schob ich beiseite – fürs Erste musste ich an die Austern denken, nicht an Mumien oder Antworten, die es zu finden galt. Auch für das seltsame und unliebsame Gefühl, etwas sei nicht in Ordnung, sodass ich es richten musste, und der Schlüssel dazu sei sie, war jetzt kein Platz. Das alles ergab sowieso keinen Sinn. Es war irrational. Nicht existent.

Pelikane flogen in langen Reihen einer hinter dem anderen, das lang gezogene Z ihrer Körper sah gegen den grauen Wolkenhimmel graziöser aus, als wie sie am Boden wirkten – fast, als handelte es sich nicht um die gleichen Vögel. Enten und Reiher versammelten sich an den Ufern, die Enten drängten sich wegen der Kälte eng aneinander. Die Austernbank lag fast auf halber Strecke zwischen dem Querquelin und Stony Point, und als wir dort ankamen, galt es einfach nur schnell zu arbeiten. In gleichmäßigem Rhythmus schaufelten wir die Austern an Bord, überprüften, ob sie handtellergroß waren, wie wir sie brauchten. Auch zerbrochene durften nicht darunter sein, und das kam bei den zarten, dünnschaligen Shoalwater-Austern häufig vor. Die primitiven Zangen, die wir zum Ernten benutzten, waren zu derb.

Das Wasser war kalt, aber wenigstens regnete es nicht. Junius wies Daniel und mich an, auf der Slup zu bleiben und die Austern durchzusehen, die er und Lord Tom schaufelweise an Bord warfen. Nachdem ich Daniel gezeigt hatte, worauf es ankam, ließ ich ihn allein arbeiten. Er war ein guter Arbeiter mit schneller Auffassungsgabe, immerhin dafür war ich dankbar, auch wenn angespanntes Schweigen herrschte.

Als der Laderaum halb voll war, sagte er leise, wie zu sich selbst: »Himmel, ist das eine elende Arbeit.«

»Sie lohnt sich. Und June und Lord Tom haben den schlimmeren Part. Immerhin bist du auf dem Boot.« Ich warf einen Blick zu den anderen beiden hinüber, die knietief im eiskalten Wasser standen und die Austern an Deck schaufelten.

Meine Lederhandschuhe waren durchweicht, die Finger taub. Ich nahm eine Handvoll Austern hoch, überprüfte sie und ließ dann den Großteil in den Laderaum fallen. Eine mit zerbrochener Schale wanderte in den Scheffel, den wir mit nach Hause nehmen würden. Die mussten wir einfach selbst essen.

»Habe ich keine Geschwister?«, wollte er wissen. »Oder sind sie alle abgehauen, damit sie das hier nicht machen müssen?«

Die Frage überraschte mich – nicht nur, dass er sie überhaupt stellte, sondern auch, dass ich dabei einen stechenden Schmerz empfand. Eigentlich hätte ich das inzwischen gewohnt sein müssen, denn solche Fragen musste ich oft beantworten. Doch jetzt, wo sie von ihm kam, erschien sie mir sehr persönlich und irgendwie auch anklagend. »Nein«, sagte ich brüsk. »Wir haben keine Kinder.«

Er hob die Augen, bis sie meine trafen, und um das Gespräch abzuschließen, sagte ich schnell: »Was musst du denn für deine Geschichte alles wissen?«

Er ließ den Themenwechsel zu. »Alles, was du mir erzählen kannst. Wo die Mumie deiner Vermutung nach herstammt. Wer sie deiner Ansicht nach ist.«

Ich lachte auf. »Bis ich all das weiß, wird es noch eine Weile dauern, fürchte ich. Aber so hast du umso mehr Gelegenheit, deinen Vater kennenzulernen.«

»Ich kenne ihn schon gut genug. Die Geschichte ist wichtiger.«

»Ein ganz schön weiter Weg für eine Geschichte.«

»Tja, sie bezahlen mir so viel, dass mein Schwiegervater eine Weile zufrieden ist.«

Ich blickte überrascht auf. »Du hast eine Frau?«

Er schüttelte den Kopf und warf die Austern, die er in der Hand hielt, ein bisschen zu heftig in den Laderaum. »Noch nicht. Eine Verlobte.«

»Aha. Würde es ihr etwas ausmachen, wenn du eine Zeitlang hierbliebest?«

»Nicht, wenn das bedeutet, dass wir dann heiraten können«, erklärte er. Und dann: »Wer ist der Indianer?«

»Lord Tom. Er ist schon bei uns, seit mein Vater und ich uns hier niedergelassen haben.«

»Ein Knecht?«

»Weit mehr als das.«

Daniel hob fragend eine Augenbraue und ich ertappte mich dabei, wie ich widerstrebend sagte: »Papa und ich haben ihn eines Nachts vor unserer Tür gefunden. Seine ganze Familie war wenige Monate zuvor von den Pocken dahingerafft worden, und er war selbst sehr krank, mit hohem Fieber. Er hatte sonst niemanden, und da es weit und breit keinen Arzt gab, nahmen wir ihn auf. Als er wieder gesund war, brachte er uns bei, wie seine Leute leben – Lachsfischen und Metallverarbeitung und solche Sachen, und auch im Handeln war er sehr gut, eine große Hilfe für meinen Vater. Bald wurde er unentbehrlich, und er war uns beiden treu ergeben. Als Papa starb, blieb Lord Tom bei mir.«

Daniel nickte. Ich erwartete einen Kommentar wie: »Aber er ist ein Wilder«, oder Einwände dagegen, dass ich so eng mit einem Indianer zusammenlebte, doch er akzeptierte es offenbar, ohne Fragen zu stellen. Einen Augenblick lang hörte man nur das Geräusch der Schaufeln und das Klappern der Austernschalen, die auf den Haufen fielen. Dann meinte Daniel: »Er mag es nicht, dass du dich mit der Mumie befasst. Den ganzen Morgen lang hat er stirnrunzelnd zur Scheune geblickt.«

Ich war verblüfft, dass es ihm aufgefallen war. »Tom ist wie andere Stammesangehörige. Tote machen ihnen Angst.«

»Warum?«

»Weil Geister sehr trickreich sind. Sie locken die Lebenden ins Land der Toten.«

»Glaubt er, sie sei indianischer Herkunft?«

»Ich weiß nicht, was er vermutetet, außer, dass ihr Geist mächtig und gefährlich ist und nichts als Unglück bringt. Obwohl sie seit langer Zeit tot und ihr Geist längst hinübergegangen ist.«

Daniel blickte von den Austern hoch. Seine Augen bildeten den einzigen Farbfleck in seinem vor Kälte leichenblassen Gesicht. Wieder fand ich, dass sie denen seines Vaters sehr ähnlich waren. Er runzelte die Stirn. »Wie bitte?«

»Die Chinook glauben, dass der Geist nach fünf Jahren hinübergeht und dann nicht mehr wiederkommen kann. Zumindest sagen das die Legenden«, erklärte ich. »Darum weiß ich nicht, warum ihn diese Tote so beunruhigt.«

»Und was hast du mit ihr vor?«

»Sie untersuchen, beschreiben, alle Fragen so gut wie möglich beantworten. Und dann soll ich sie, wenn es nach Junius geht, an Spencer Baird am Smithsonian schicken.«

Daniel warf eine weitere Handvoll Austern in den Laderaum. »Was wird Baird dir dafür geben? Wie viel verdient man an den Toten?«

Mir gefiel nicht, wie er darüber sprach; aus jeder Silbe sprach seine Verachtung für mich. »Weiß ich nicht. Aber Junius hat sicher eine Ahnung.«

Genau in diesem Moment lud Lord Tom die letzte Schaufel voll ein. Dann kamen er und Junius an Bord, bemüht, mit ihren tropfnassen Stiefeln nicht auf den Austerbergen auszurutschen. Ich hängte den Korb mit den zerbrochenen Austern über Bord ins kalte Wasser, um sie bis zu unserer Rückkehr aus Bruceport frisch zu halten. Dann sortierte ich den Rest, froh über die Gelegenheit, Junius’ Sohn für eine Weile zu ignorieren. Seine Fragen waren ein bisschen zu durchtrieben gewesen – da konnte man schon auf den Gedanken kommen, dass Junius ihn richtig einschätzte. Aber ich sagte mir, das sei nicht fair. Ich kannte ihn kaum, und er hatte gute Gründe, uns beide zu verabscheuen. Dass er seine Abneigung offen zeigte, nahm ich ihm nicht übel.

Als wir mit dem Sortieren fertig waren, hatten wir schon ein gutes Stück Strecke zurückgelegt. Ich steckte meine behandschuhten Hände unter die Achseln, um sie zu wärmen. Es war nutzlos. Da war nichts mehr zu machen, und ich freute mich auf den Besuch in Dunn’s Saloon nach dem Verkauf – dort war es wegen der vielen Gäste wenigstens warm. Die stickige Luft würde mich nicht stören.

Je näher wir Bruceport kamen, desto weniger Wildtiere waren zu sehen, dafür umso mehr Wasserfahrzeuge, Kanus, ein, zwei roh gezimmerte Klinkerboote und andere Slups überall, mit geblähten Segeln unterwegs nach Bruceport, Oysterville auf der gegenüberliebenden Seite der Bucht oder in eine der kleinen Städte, die in den vergangenen zwanzig Jahren an diesen Ufern emporgewachsen waren. Sie alle widmeten sich den Austern, unserem persönlichen Goldrausch. Gott sei Dank liebte man die Dinger in San Francisco heiß und innig.

Bruceport lag in einer Biegung der Bucht, umgeben von Watt auf der Meeresseite, hinter einem Berg Treibholz am Fuß eines bewaldeten Hügels, der dem Sägewerk Holz lieferte, gegründet von der Besatzung der schiffbrüchigen Bruce, als sie diesen Ort entdeckte. Einen Kai gab es nicht – einen, der so lang war, dass er bei Ebbe über das Watt hinausreichte, konnte man unmöglich bauen. Die Schoner aus San Francisco ankerten also im seichten Wasser und warteten auf die Austernfischer mit ihrer Ware. Jetzt merkte ich, dass es Stunden dauern konnte, bis wir uns im Dunn’s aufwärmen durften. In der Bucht hatten sich bereits einige Slups neben dem Schoner aufgereiht, dessen Kiel im Schlamm feststeckte. Obwohl wir uns so beeilt hatten, würden wir unter den Letzten sein, die verkaufen konnten, und es war nicht einmal sicher, dass wir all unsere Ware an den Mann bringen würden. Wenn der Schoner voll war, bevor wir an die Reihe kamen, würde er ohne eine einzige unserer Austern wieder abfahren.

Junius fluchte leise vor sich hin, während er das Segel auffierte, damit wir uns einreihen konnten. Ich wandte den Blick ab, um dem seinen nicht zu begegnen, denn ich fühlte mich schuldig. Jetzt war Adam Leach beim Schiff, lud Austern in die Scheffelkörbe, die von der Besatzung über die Reling herabgelassen wurden. Ich sah mich blitzschnell um und kalkulierte unsere Chancen. Der Schoner würde etwa zweitausend Körbe voll aufnehmen, und jede der Slups in der Bucht fasste, genau wie unsere, etwa vierhundert. Wir konnten von Glück sagen, wenn wir die Hälfte loswurden.

»Wake kloshe«, sagte Lord Tom leise.

Junius entgegnete knapp: »Wirklich nicht gut, stimmt.«

»Was ist los?«, wollte Daniel wissen.

»Wir sind zu spät dran«, erklärte ich ihm. »Das Schiff ist wahrscheinlich schon voll, wenn wir an der Reihe sind.«

Das hat nichts mit Unglück zu tun, sagte ich mir und vermied es, Lord Tom anzusehen. Für unsere Verspätung hatte es einen Grund gegeben. Besser fühlte ich mich allerdings deswegen auch nicht, schließlich war ich selbst schuld daran.

Das Beladen ging einigermaßen schnell vonstatten; nach ein paar Stunden waren wir an der Reihe, und es lief genauso schlecht wie erwartet. Wir hatten noch nicht einmal die Hälfte unserer Austern entladen, als der Mann von oben rief, die Körbe seien voll. Nicht einmal zweihundert Stück waren es. Sie warfen einen kleinen Beutel mit Goldstücken herunter – etwas mehr als dreihundert Dollar, gar nicht mal so schlecht, solang man nicht bedachte, dass wir mit mehr als sechshundert gerechnet hatten.

Junius leerte den Beutel in seine Hand und hielt dann ein Viertel der Münzen Daniel hin. »Hier ist dein Anteil, Junge.«

Daniel starrte in Junius Hand. »Wie viel ist das?«

»Achtzig Dollar. Das ist dein …«

»Nein, insgesamt, wie viel?«

»Über dreihundert Dollar.«

»Für zweihundert Körbe Austern?« Daniel wirkte ungläubig. »So viel bezahlen sie?«

Junius lächelte grimmig. »Du hast wohl keine Ahnung, welche Preise in deiner Heimatstadt mit Austern erzielt werden?«

»Ich weiß nur, dass sie was für reiche Leute sind und zu teuer für mich. Habe nie eine probiert.«

»Na, das wird sich ändern«, meinte Junius. Er steckte die restlichen Münzen zurück in den Beutel und ließ ihn in seiner Tasche verschwinden, ehe er mit Bedauern dem Schoner nachsah. »Es hätte mehr drin sein müssen. Nächstes Mal sind wir früher da.«

Lord Tom warf ein: »Es wird nächstes Mal genauso sein, sikhs, wenn der Geist keine Ruhe findet.«

Junius rollte die Augen. »Na, vielleicht haben wir Glück und die Mumie ist schon auf dem Weg zu Baird, wenn der nächste Schoner kommt. Also, gehen wir was trinken? Ich könnte was vertragen. Und etwas zu essen wäre auch nicht schlecht.«

Wir zogen die Slup an Land und bedeckten die übrig gebliebenen Austern mit einer nassen Plane. Dann gingen wir alle von Bord. Oysterville war die größte Stadt an der Shoalwater Bay, Bruceport als zweitgrößter Ort verfügte über zwei Hotels, zwei Läden und eine Schule. Es gab Häuser, in denen etwa zwanzig Familien wohnten, und etliche Saloons für die Austernfischer und Sägewerksarbeiter. Die Straßen bestanden aus verdichtetem Schlamm, und hier und dort standen aus grobem Holz gezimmerte Tröge mit Regenwasser, obwohl es kaum Pferde gab, die daraus tranken. In diesen Breiten war ein Boot nützlicher. Ein paar Schweine liefen umher und wühlten in Abfallhaufen und dem Unrat, der sich in Löchern angesammelt hatte. Hausfrauen, die Wäsche aufhängten oder Nachttöpfe in Jauchegruben entleerten, scheuchten sie fort.

Dunn’s Saloon befand sich gleich jenseits des Treibholzhaufens, der die Stadt vom Strand trennte und war somit oft die erste Anlaufstelle, an der die Austernfischer ihre Goldmünzen loswurden, wenn sie ihre Ware an den Schoner verkauft hatten. Es war eine heruntergekommene Bude, das Holz grau und verwittert, das spitzgiebelige Dach moosbewachsen. Man hatte immer den Eindruck, es würde gleich einstürzen, und doch stand das Haus dort, solang ich mich zurückerinnern konnte. Gruppen von Männern hockten draußen auf der Erde, spielten Kümmelblättchen oder das Chinook-Spiel La-hull mit den schwarzen und naturfarbenen Holzscheiben. Die Indianer liebten das Spiel ebenso wie die alteingesessenen Austernfischer. Lord Tom und ich hatten manchen Abend damit verbracht, Junius langweilte es.

Auf grob gehobelten Dielen, über die Jahre geglättet unter den Schritten zahlloser Gäste, standen drinnen ein paar Tische und Stühle. Der Saloon war, wie ich es vorhergesehen hatte, brechend voll. Goldstücke wechselten so rasch den Besitzer, dass sie im schummrigen Licht aufblitzten. Wie gewöhnlich war ich auch heute die einzige Frau. Junius brachte eine Flasche Whiskey und drei Gläser an unseren Tisch. Er schenkte den Alkohol ein und schob Lord Tom und Daniel je ein Glas zu, bevor er seines in einem Zug leerte. »Ich habe Fischsuppe bestellt«, sagte er.

»Bekommt deine Frau nichts zu trinken?« Daniel sah mich an. »Du hast genauso hart gearbeitet wie die anderen. Hast doch auch eine Belohnung verdient.«

»Schon in Ordnung«, sagte ich. »Ich will nichts.«

»Magst du keinen Whiskey?«

Junius sagte: »Ich mag es nicht.«

Ich hob rasch den Blick und sagte: »Ich … wenn ich Alkohol trinke, reagiere ich zu heftig.«

»Nun, ich nehme an, ein alter Mann mit einer jungen, hübschen Frau ist nicht wild darauf, dass sie zu viel Spaß hat, was?«, meinte Daniel.

»Du bewegst dich auf dünnem Eis, Junge«, konterte Junius.

Daniel nippte an seinem Glas. »Wie habt ihr euch überhaupt kennengelernt? Lasst mich raten – du hast Whiskey getrunken und dieser alte Mann kam dir attraktiv vor – und zwar attraktiv genug, um zu ignorieren, dass er schon verheiratet war.«

Er sagte es obenhin, im Plauderton, aber seine Worte taten weh, und ich wusste nicht, welches Gefühl bei mir überwog – Wut oder Schuldbewusstsein.

Junius stand auf. »Es reicht, Junge. Das alles geht dich nichts an.«

»Oh, das finde ich aber schon«, meinte Daniel unbeeindruckt. Seine Augen funkelten im Halbdunkel der Bar. »Angesichts der Umstände.«

Ich sah meinen Mann an. »Setz dich, June.«

»Ich werde nicht zulassen, dass er dich beleidigt. Er macht aus zwanzig Jahren Ehe einen geschmacklosen Witz.«

»Zwanzig Jahre?« Daniel verschluckte sich an seinem Whiskey. »Zwanzig Jahre seid ihr schon zusammen?« Er sah mich an. »Da musst du ja noch ein Kind gewesen sein.«

Ich schluckte meinen Abscheu und Ärger hinunter, rief mir ins Gedächtnis, dass er mein Stiefsohn war und ich ebenso wie Junius zumindest ein gewisses Maß an Wut und Verachtung seinerseits verdient hatte. So ruhig wie möglich gab ich zurück: »Kein Kind mehr. Ich war siebzehn.«

»Siebzehn?«, erwiderte Daniel und lachte, als könnte er es nicht glauben. »Kein Wunder.«

»Es war nicht wie du denkst, Junge«, sagte Junius knapp.

»Ach, wirklich?« Daniel hob eine seiner dunklen Augenbrauen. »Ist dir nie in den Sinn gekommen, was für einen guten Tausch du gemacht hast? Eine müde Ehefrau und ein Junge gegen ein hübsches Mädchen?«

Es klang so dreckig und schäbig, als er es aussprach. Wieder stieg mir die Hitze ins Gesicht. Ich öffnete den Mund, um zu protestieren.

Lord Tom griff über den Tisch, bevor ich etwas sagen konnte, legte seine große Hand auf die von Daniel und hielt ihn fest. »Genug, tenas kahmooks. Du hast keine Ahnung.«

Daniel wirkte verdutzt. Ich sah, wie Ärger seine Züge verdunkelte, dann entspannten sie sich wieder und er nickte kurz und streng. Lord Tom nahm seine Hand weg und lehnte sich wieder zurück.

Der Barkeeper rief Junius’ Namen. Er und Lord Tom gingen die Suppe holen und ließen mich mit Daniel allein, sehr zu meinem Missfallen. Als sie weg waren, fragte er mich: »Wie hat er mich genannt?«

»Schnösel«, sagte ich, zu wütend, um es milder auszudrücken.

Zu meiner Überraschung nickte er bloß und griff nach seinem Glas. »Der Indianer ist wie ein Vater für dich, stimmt’s?«

Vorsichtig bejahte ich die Frage.

»Was für ein Glück du hast. Zwei Väter, und manche Menschen haben nicht mal einen. Na, und wenn du deinen Ehemann dazurechnest, sind es schon fast drei, oder?«

»Lord Tom hat recht«, sagte ich barsch. »Du hast keine Ahnung.«

Wenn Blicke töten könnten, wären wir beide tot gewesen. »Ich habe Augen im Kopf, weißt du. Ich sehe, was ich vor der Nase habe.«

Sein Blick wanderte aufwärts, hinter mich. Junius und Lord Tom waren wieder da, in den Händen Schüsseln mit Fischsuppe, die ihnen über die Finger rann. Junius beugte sich über mich, stellte die Schüsseln ab und zog verbogene Löffel aus der Tasche. »Esst«, sagte er, während er sich setzte und Lord Tom die anderen Schüsseln abstellte. »Heute Abend gibt es Tanz. Ich würde ja so bald wie möglich heimfahren, aber du willst wahrscheinlich hin.« Er sah mich an.

Wenn der Schoner dagewesen war, gab es immer eine Tanzveranstaltung, und ich wusste nie so recht, ob ich diese Abende liebte oder verabscheute. Unter Leute zu kommen gefiel mir, denn wir lebten sehr isoliert. Ich lachte gern, und gelacht wurde hier immer viel. Ich tanzte gern – und vielleicht ein bisschen zu gut. Aber auch die Frauen aus der Stadt waren dann da, und mit denen fühlte ich mich nicht so wohl. Die Gesellschaft von Männern war mir lieber – so war ich es eben gewohnt. Während meiner Kindheit war Papa mein einziger Freund gewesen – ich hatte keine anderen gebraucht, und wir waren so oft umgezogen, dass ich nie gelernt hatte, wie man Freundschaften schließt. Außerdem merkte ich bald, dass ich durch meine seltsame Erziehung, meine Leidenschaft für Relikte und Forschung, anderen Frauen nicht bieten konnte, was sie von mir erwarteten. Vielleicht, wenn ich Kinder gehabt hätte … aber ich hatte keine. Heute Abend jedoch wollte ich lieber tanzen gehen, als nach Hause zu fahren und mich in verbittertes Schweigen zu hüllen. Es war ohnehin so spät, dass ich keine Gelegenheit mehr haben würde, die Mumie zu untersuchen. Also sagte ich: »Ja, bitte.«

Junius nickte kurz. »Gut. Heute hast du Glück, um die harte Arbeit kommst du herum, Junge, aber es wird nicht immer so sein.«

»Ich würde lieber arbeiten«, sagte Daniel unbeeindruckt, und mir entging nicht, was er damit ausdrücken wollte: dass Arbeit besser sei, als sich mit uns zu unterhalten.

Junius lachte und beugte sich über seine Schüssel. »Ich werde dich an deine Worte erinnern, wenn du dich über Kälte und Nässe beklagst.«

»Wie schön zu wissen, dass es Dinge gibt, die du nicht vergisst«, meinte Daniel.

Junius’ Gesicht wurde hart. Wir aßen auf, ohne ein weiteres Wort zu wechseln.


KAPITEL 6

An diesem Abend schien es, als sei die ganze Stadt auf den matschigen Straßen unterwegs, trotz der dunklen Wolken, die mit der Dämmerung aufgezogen waren und Regen ankündigten. Sogar die Kinder kamen zu der Tanzveranstaltung, rannten auf der Straße hin und her, kreischten und jagten einander, die Stiefel, Hosen und Röcke schlammbespritzt, die Gesichter leuchtend vor Aufregung. Ich musste lächeln, wenn ich sie sah, und konnte gleichzeitig meine Traurigkeit darüber, dass ich selbst keine hatte, kaum bezähmen. Hier in der Stadt wurde ich viel eher melancholisch, und heute kam die Erkenntnis hinzu, dass Daniels Anwesenheit Fragen aufwerfen würde, die ich nicht beantworten wollte. Jetzt wünschte ich, ich hätte mich nicht auf den Tanzabend eingelassen.

Wir gingen die Straße entlang, wichen Schlaglöchern und Suhlen aus, und schon bald hörte ich die Musik, die aus der offen stehenden Tür und den Fenstern von McBride’s Hotel drang. Als wir eintrafen, war es bereits voll, Menschen drängten sich auf der Veranda und vor dem Hinterausgang. Die Südfenster standen allesamt offen und ließen frische Luft herein, die mit dem Herannahen der Nacht immer kälter und feuchter wurde. Straßenlaternen gab es nicht, aber die Öllampen in den Fenstern warfen ihr Licht auf den Matsch vor dem Haus. Durch die Fenster sah ich Männer und Frauen sich drehen und herumwirbeln, die Gesichter vom Tanz gerötet. Ich hörte die Musik, die Gespräche und das Gelächter, dazu das Klappern der schweren Austernfischerstiefel auf dem staubigen Holzboden.

Lord Tom blieb draußen auf der Veranda, wo noch ein paar andere Indianer standen. Drinnen wären sie zwar auch willkommen gewesen, offiziell jedenfalls, aber wenn zu fortgeschrittener Stunde der Whiskeypegel stieg, war es für sie ungefährlicher, sich abseits zu halten. Bis dahin waren sie dann auch selbst betrunken und ließen sich ebenso leicht provozieren wie die Weißen. Tom bildete da keine Ausnahme. Daheim trank er kaum einmal, aber heute Nacht würden wir ihn zum Boot tragen müssen.

Selten verirrte sich ein Fremder hierher, und selbst wenn es weniger voll gewesen wäre, hätte es seine Zeit gedauert, Daniel den Leuten vorzustellen. Immerhin verhielt sich Daniel höflich und charmant, und Junius brachte sogar ein-, zweimal ein Lächeln zustande, als er seinen Sohn vorstellte. Ich sah, wie die Frauen Daniel ansahen und bewunderten, und er hatte für jede ein Lächeln. Das erinnerte mich wieder daran, wie gut er aussah und wie unbefangen er damit umging. Ihn lächeln und flirten zu sehen versetzte mich in Erstaunen: keine Spur mehr von dem scharfzüngigen, ungehaltenen jungen Mann, den ich in den vergangenen Stunden kennengelernt hatte.

Ich hörte die überraschten Kommentare: »Ein Sohn? Wie, Russell, ich wusste ja gar nicht, dass du einen Sohn hast. Noch dazu einen, der so gut aussieht!« Mir fiel auch auf, wie mich hastige Blicke streiften, die zeigten, dass die Leute ratlos waren. Ich spürte die unausgesprochenen Fragen: Was ist das für ein Sohn? Hat Leonie von ihm gewusst? Wo kommt er jetzt plötzlich her? Wir lebten so abgeschieden, dass jeder das Gefühl hatte, über alle anderen Bescheid zu wissen, doch in Wirklichkeit gab es hier sehr viele alleinstehende Männer, die dort hingingen, wo Geld zu machen war, und Geheimnisse waren gang und gäbe. Dass die Leute so überrascht waren, nun von Junius’ Geheimnis zu erfahren, verwunderte mich.

Im Gastraum stand ein langer Tisch mit Whiskeyflaschen und einem kleinen Fass Bier, einige Frauen hatten Kuchen und Gebäck mitgebracht. Einen Augenblick lang fühlte ich mich – wie üblich – schuldig, weil ich nicht daran gedacht hatte, etwas mitzubringen, doch diese Frauen hatten den Vormittag nicht an der Austernbank verbracht. Auch das unterschied uns voneinander. Jetzt sah ich sie in der anderen Ecke des Raumes, eine Gruppe von Ehefrauen, die sich unterhielten und lachten, und wusste, dass ich mich ihnen eigentlich anschließen sollte.

Doch dann begannen die Jansen-Brüder auf ihren Geigen eine lebhafte Polka zu spielen, und meine Füße klopften unwillkürlich den Rhythmus mit. Ich schloss die Augen und wiegte mich zur Musik, wollte dem nachgeben, der Frau nachgeben, die nicht die Ethnologin Leonie Russell war, sondern jemand anderes. Einfach eine Frau, die nicht an Fundstücke und Forschung, sondern nur ans Wirbeln und Stampfen denkt, die ihr Haar fliegen lässt und aus purem Vergnügen darüber laut lacht.

Doch das war eine Leonie, die weder meinem Vater noch Junius gefallen hätte, und darum zügelte ich sie, sobald ich sah, dass mein Mann quer durch den Raum auf mich zukam. Er fragte: »Ein Tänzchen, Schatz?« und ich lächelte, nickte und ließ mich von ihm in die Arme nehmen. Wenn ich mit Junius tanzte, war es leichter, Zurückhaltung zu wahren. Er sorgte schon dafür, mit dem Druck seiner Hände, mit jedem Blick. Mit anderen Männern vergaß ich mich oft, sofern Junius mich nicht ständig beobachtete. Dann ließ ich die andere Leonie heraus, und das war Junius zuwider.

Plötzlich fielen mir Daniels Worte im Saloon ein: Ein alter Mann mit einer jungen, hübschen Frau ist nicht wild darauf, dass sie zu viel Spaß hat, was?

Nein, heute Abend wagte ich nicht, sie herauszulassen, jetzt, wo Junius’ Sohn mich beobachtete und beurteilte. Ich wollte ihm nicht weitere Munition liefern, mit der er seinen Vater verletzen konnte.

»War doch gar nicht so schlimm, oder?«, neckte mich Junius nach dem Tanz. Er zog mich an einen der Tische neben der Tanzfläche und holte sich einen Krug Bier. Mein Blick folgte dem seinen durch den Raum, dorthin, wo wir seinen Sohn gelassen hatten. Ich sah, wie Daniel sich an den Hut tippte, um Eliza Brookner zu begrüßen. Diese legte den Kopf schief und schenkte ihm ein hübsches Lächeln.

»Er kommt gut an«, meinte Junius gedankenverloren. »Wie seine Mutter. Sie war Speck für die Mäuse. Eine solche Frau habe ich nie wieder kennengelernt.«

Ich wusste, dass er mich auf Drängen meines Vaters geheiratet hatte. Um mich zu beschützen. Er hatte mich ebenso wenig geliebt wie ich ihn. Doch nach zwanzig Jahren solche Worte über eine andere Ehefrau zu hören. Ich konnte nicht leugnen, dass es meiner Eitelkeit, ja meinem Stolz einen Stich versetzte, und empfand sogar ein wenig Eifersucht. »Ach ja?«

Junius legte mir den Arm um die Taille. »Bis ich dich traf natürlich.«

Ich rückte von ihm ab. »Das brauchst du nicht zu sagen.«

Er zog mich wieder an sich. »Es ist lang her, Lea. Mary war nichts im Vergleich zu dir.«

»Auch das solltest du nicht sagen. Sie war die Mutter deines Sohnes.« Wieder sah ich zu Daniel hinüber. Er hatte seinen Hut abgesetzt, und sein tiefgoldenes Haar fiel ihm ins Gesicht. Nun tanzte er mit Eliza Brookner, lachte und hatte offensichtlich seinen Spaß.

Junius sagte leise: »Schließ ihn nicht zu sehr ins Herz, Leonie. Er wird nicht bleiben.«

»Ich schließe ihn nicht ins Herz, ich mag ihn nicht mal besonders. Aber ich mache es ihm auch nicht zum Vorwurf, dass er wütend ist. Er hat guten Grund dazu. Und du solltest zumindest versuchen, ihn zu beschwichtigen.«

»Warum?«

»Weil er dein Sohn ist.«

Er seufzte. Seine Hand schloss sich fester um meine Taille. »Na schön. Aber nur, weil du es so willst, mein Schatz. Ich halte es für einen Fehler. Aber sei auf der Hut vor ihm, ja? Und ich glaube, es ist besser, wenn wir ihn nie mit der Mumie allein lassen.«

Ich sah ihn überrascht an. »Wieso?«

»Nur so eine Ahnung. Vielleicht ist gar nichts dran. Aber wir sollten ihm nicht vertrauen, ehe er sich als vertrauenswürdig erweist. Ich sagte dir ja – er will etwas von mir, und er rückt nicht ehrlich mit der Sprache heraus, was es ist.«

»Die Geschichte interessiert ihn.«

»Hmmm, vielleicht.« Junius schielte nachdenklich zu Daniel hinüber. »Aber ich bezweifle es. Uns verbindet nur das Blut, Lea, weiter nichts. Ich weiß genauso wenig über ihn wie du.«

»Immerhin weiß ich, dass er eine Verlobte hat«, sagte ich.

Junius wirkte verblüfft. »Woher?«

»Er hat es mir erzählt. Ganz so schlimm kann er nicht sein, wenn es eine Frau gibt, die ihn liebt und heiraten will.«

»Das beweist noch gar nichts. Da ist nicht unbedingt Liebe im Spiel. Schau ihn dir an. Wie gesagt, ganz seine Mutter. Speck für die Mäuse.«

»Du betonst das, als wäre es verwerflich«, entgegnete ich.

»Ist nur eine Beobachtung«, erklärte Junius.

Die Musik verstummte, es wurde geklatscht, Daniel und Eliza Brookner verließen das Parkett. Eliza wurde von ihrem Mann empfangen – auf eine ziemlich besitzergreifende Weise, wofür ich ihm keinen Vorwurf machen konnte. Noch ehe die Geiger wieder loslegten, trat Sarah Estes schüchtern auf Daniel zu. Der Junge kommt gut allein zurecht, dachte ich ironisch.

Junius stupste mich ein wenig an. »Willst du das Nähkränzchen heute Abend ganz links liegen lassen?«

Ich sah ebenfalls zu den Ehefrauen hinüber. Quer durch den Raum konnte ich ihr Lachen hören.

Noch ein kleiner Stupser. »Begrüße sie wenigstens. Sonst halten sie dich noch für hochnäsig.«

Natürlich hatte er recht. Und ich wollte tatsächlich nicht, dass sie mich für arrogant hielten, denn obwohl ich ihnen von jeher aus dem Weg ging, waren sie stets nett zu mir gewesen. Und Junius machte es glücklich, mich in ihren Reihen zu sehen. Ich wusste, dass er sich Sorgen machte, weil ich keine engen Freundinnen hatte.

»Ich habe nichts mit ihnen gemeinsam, June«, rief ich ihm ins Gedächtnis.

»Du könntest dir mehr Mühe geben«, meinte er. »Es täte dir doch nicht weh, jede zweite Woche mal in die Stadt zum Kaffeekränzchen zu fahren.«

»Dazu habe ich keine Zeit.«

»Ach, komm«, meinte er lächelnd. »Sag mir ruhig, wenn ich dir eine Arbeit abnehmen kann.«

Leise Panik stieg in mir auf. Plötzlich wollte ich nur noch zu Hause sein, Lord Toms Geschichten lauschen oder Fundstücke zeichnen. Als ich an die Mumie dachte, in ihrer Truhe mit dem geschlossenen Deckel, bekam ich kaum mehr Luft. Ich hatte das Gefühl zu ersticken und fühlte mich tief einsam. Es dauerte eine Weile, bis mir klar war, dass ich nicht die Mumie war. Ich lebte, und es gab keinen Grund, mich hier eingesperrt oder allein zu fühlen. Diese Frauen brauchte ich nicht zu fürchten.

Als ich mich näherte, blickte Jane Mannering mir mit einem freundlichen Lächeln entgegen, das meine Stimmung hob. Junius hatte recht: Es konnte nicht schaden, mich mehr zu bemühen. »Leonie! Schön, dich zu sehen. Und ihr habt Junius’ Sohn mitgebracht, was für eine Überraschung!«

Ich hörte aus jedem Wort die Fragen heraus, doch um sie tatsächlich zu stellen, war Jane zu höflich.

Zum Dank erzählte ich ihr wenigstens einen Teil der Geschichte. »Er lebt in San Francisco. Wirklich nett, dass er uns mal besuchen kommt.«

»Ein gut aussehender junger Mann«, meinte Elizabeth Jansen.

Ich nickte. »Ja, er kommt nach seinem Vater.«

Elizabeth lachte. »Oh ja, das stimmt. Und er ist auch ebenso charmant wie Junius. Findest du nicht, Mattie?«

»Da hast du recht«, sagte Mattie, Elizabeths Schwägerin.

Elizabeth fügte hinzu: »Ich erinnere mich noch an meinen ersten Tanz mit June. Er war so reizend. Ich wurde rot und er zog mich auf, aber er wusste auch, wie man Komplimente macht.«

Jane lachte. »Ja, das weiß ich auch noch. Ein charmanter Kerl – er hätte einer Klapperschlange ihre Haut abschwatzen können.«

»Ja, bei seinem Sohn scheint es nicht viel anders zu sein«, meinte Mattie. »Junius ist bestimmt stolz. Und die Mutter des Jungen natürlich auch.«

Wer immer sie auch sein mag. Du nicht. Ich meinte, in ihrem Gesicht Mitleid zu entdecken, und konnte nur so tun, als fiele es mir nicht auf.

»Leider ist Daniels Mutter schon tot«, sagte ich.

Alle gaben bedauernde Laute von sich. Dann fragte Jane: »Kommst du auch zu dem Kaffeestündchen, das Charlotte Thomas für den Pfarrer gibt, Leonie? In Oysterville, du weißt schon. In der Kirche.«

Ich dachte an Junius’ Worte und wusste, dass ich ja sagen sollte. Es gab keinen Grund, die Einladung abzulehnen, und ich hatte die Worte schon auf der Zunge, als Mattie plötzlich rief: »Oh! Johnny macht sich schon wieder ans Bier!« und ihrem kleinen Sohn hinterhereilte.

Jane lachte. »Mattie tut mir wirklich leid. Dieser Junge bringt sie noch ins Grab.«

»Wenn sie es schafft, ihn bis dahin am Leben zu erhalten«, stimmte Elizabeth zu. »Er kennt keine Angst. Ehrlich gesagt, Sarah könnte von seiner Furchtlosigkeit eine Portion gebrauchen. Sie fürchtet sich vor ihrem eigenen Schatten.«

»Ich habe gerade gelesen, was man dagegen tun kann«, erwiderte Jane, und dann vertieften sie sich ins Gespräch über ihre Kinder und all die kleinen Probleme, die sie mit ihnen hatten. Verlorene Socken und das Spielen in Matschpfützen, zu viel Kuchen essen und zu wenig strenge Lehrer. Diese Gespräche fürchtete ich – Gespräche, bei denen ich die Außenseiterin war, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht absichtlich schnitten. Es war einfach unnatürlich, dass eine Frau keine Kinder hatte und sich mehr für indianische Funde interessierte als für den Pfarrer oder Kaffeekränzchen oder Schulen. Uns verband überhaupt nichts, wie ich Junius erklärt hatte, und ich hatte keine Ahnung, wie ich die Kluft überbrücken sollte – ja, nicht einmal, ob ich das überhaupt wollte. Wie sollte ich das Zusammensein mit Frauen ertragen, deren Leben sich nur um ihre Kinder drehte? Die Traurigkeit, die ich verdrängt hatte, kehrte unversehens wieder, das Gelächter und die vertraulichen Gespräche machten es nur noch schlimmer, und ich blickte mich verzweifelt nach Rettung um …

Da sah ich an der Tür zum Gastraum die Witwe Kafkis stehen. Sie blickte mich mit den dunklen, unergründlichen Augen an, die ich im Traum gesehen hatte.

Ich erstarrte vor Schreck. Bibi war nie zuvor zu einem dieser Tanzabende erschienen. Dass sie hier war, erschien mir mehr als seltsam. Ich dachte an das Armband, das in der Hornschale auf meiner Kommode lag, und an ihre Warnungen.

Sie winkte mich zu sich, und ich war so überrascht, dass ich mich auf den Weg machte.

Doch Jane hielt mich auf. »Ach, Leonie, es tut mir so leid.« Ihr Lächeln war freundlich, ich sah darin das Mitgefühl, das ich erwartet hatte. »Dauernd reden wir über Dinge, die dich endlos langweilen müssen. Bitte verzeih uns.«

Ihre Freundlichkeit war zwar echt, doch ich empfand sie trotzdem als demütigend. Ich lächelte hastig und verkrampft in die Runde. »Ich muss wirklich los. Es war so schön, euch alle zu sehen«, und schon war ich weg, ehe man mich wieder aufhalten konnte – erleichtert, ihnen und ihren Gesprächen zu entfliehen.

Doch die Erleichterung verflog sofort, als ich mir durch die Tanzenden einen Weg ans andere Ende des Parketts bahnte und Bibis wissendes und ein wenig boshaftes Lächeln sah.

»Es überrascht mich, dich hier zu sehen, Bibi«, sagte ich. »Ich hoffe, du bist da, um mit mir über den Verkauf des Kanus zu sprechen. Also bitte: Sag mir, was du dafür willst, und ich sehe, was ich tun kann.«

Ihr Blick fiel auf mein Handgelenk. »Du trägst es nicht.«

»Bibi …«

»Du musst es tragen«, beharrte sie.

»Es ist sehr hübsch, Bibi, aber ich bin den halben Tag im Wasser. Ich will nicht, dass es kaputtgeht …«

»Kimtah kloshe. Mika kumtux alki.«

Die Musik hob wieder an, ich musste fast schreien. »Was ist nicht gut? Was werde ich später verstehen?«

»Du musst es tragen«, wiederholte sie. »Mika hyas ticky pe mika halo ikta iskum kumtux.« Du brauchst es, sonst wirst du nichts verstehen.

»Ich begreife nicht«, sagte ich. »Was soll ich denn verstehen?«

Sie packte mich am Handgelenk, umschloss es mit ihren dicken Fingern, zog mich so nah an sich, dass ich den Kaffee und den Tabak in ihrem Atem roch. »Sie will dich, verstanden? Mach das.« Bevor ich antworten konnte, wurde sie ganz still. Ihr Blick ging an mir vorbei. »Wer ist das?«

Ich blickte über die Schulter, wusste aber schon bevor ich Daniel sah, der uns über den Raum hinweg beobachtete, wen sie meinte. »Junius’ tenas. Er heißt Daniel.«

Bibi nickte seltsam selbstzufrieden. Ihre Finger schlossen sich noch fester um mein Handgelenk. »Trag es. Hyas wake hehe witka yaka how nah. Pe mika sick tumtum.« Sehr wichtig, jetzt, wo er hier ist. Sonst wirst du es bereuen.

»Jetzt, wo Daniel hier ist? Was hat er damit zu tun?«

Sie sah mich nur unerbittlich an.

»Ich habe genug davon, Bibi.« Ich riss mich los und rieb mir verstört die Stelle, wo ihre Hand einen Abdruck hinterlassen hatte. Ihre Warnungen klangen wie das unheimliche Echo dessen, was Lord Tom und Junius sagten, und langsam gewann ich den Eindruck, es sei ein schrecklicher Fehler gewesen, Daniel zum Bleiben einzuladen.

Aber so etwas wie Unglück existierte nicht, und all die Warnungen und Prophezeiungen waren nichts weiter als dummer Aberglaube, nichts als die chaotischen Ideen, vor denen man mich ein Leben lang gewarnt hatte. Es gab keine Beweise für Phänomene wie zornige Geister, und kein Armband konnte mich vor der Rache eines jungen Mannes schützen – sofern er darauf überhaupt aus war.

»Wirst du das Armband tragen?«, fragte Bibi.

»Danke für die Warnung«, entgegnete ich steif und wandte mich zum Gehen.

»Mika hyas ticky«, sagte sie.

Du brauchst es.

Doch ich wollte mir nicht mehr sagen lassen, was ich tun und lassen sollte, und ließ Bibi ohne ein weiteres Wort stehen. Als ich über die Schulter zurückblickte, war sie verschwunden – entweder war sie in der Menge untergetaucht oder sie hatte den Tanzsaal verlassen, was ich hoffte. Mein Unbehagen hielt jedoch auch noch an, als George Bannock mich zum Tanzen aufforderte und sich das gewohnte Vergnügen nicht einstellen wollte. Stattdessen fühlte ich mich wie in meinem Traum – die Farben stimmten nicht ganz, und die Welt außerhalb des Tanzsaals schwankte und veränderte sich ständig. Nichts war mir so recht vertraut, und die Angst, mit der ich am Morgen erwacht war, ließ mich nicht los. Das Grauen wurde wieder lebendig.

Lord Tom war sturzbetrunken, als wir ihn auf der Veranda einsammelten. Entweder er hatte sein Englisch vergessen oder er stammelte so sehr, dass man ihn nicht verstand. Junius legte sich Lord Toms Arm um die Schultern und zog ihn stolpernd durch den Matsch zum Strand, Daniel und ich gingen hinter ihnen her. Daniel enthielt sich jeden Kommentars über Lord Toms Trunkenheit – allerdings gab es dazu wohl auch nicht viel zu sagen. Wie Papa oft bemerkt hatte, waren betrunkene Indianer wohl kaum eine Seltenheit.

Erst nach Mitternacht gelangten wir zum Strand und zur Slup. Die Luft war kühl und feucht von einem feinen Nieselregen, schwere Wolken jagten dahin und verdunkelten den Mond, um ihn gleich wieder zu enthüllen. Dunkelheit, blaues Licht und innerhalb von Sekunden wieder Schwärze.

Es herrschte Flut, und so mussten wir bis zu den Knien ins Wasser waten, um das Boot zu erreichen. Das Wasser war eiskalt, aber meinen Füßen tat es gut, denn sie waren vom Tanzen heiß und geschwollen. »Junge, ich brauche deine Hilfe, um ihn reinzuheben«, wandte sich Junius an Daniel. Gemeinsam schafften sie Lord Tom auf das Boot. Er fiel auf die Plane über den Austern und ich zuckte bei dem Gedanken zusammen, wie viele Schalen dabei zerbrechen mochten. Unmittelbar darauf verlor er das Bewusstsein. In der Ferne ging die Tanzveranstaltung zu Ende, Freudenschreie, Gekreische und ein abschließender Schuss waren zu hören.

Wir hatten eine Laterne an Bord, die Junius nun anzündete, und schon waren wir unterwegs. Das Licht der Lampe, die an einem Haken vom Mast hing, zerschnitt das Dunkel der Bucht mit einem schwachen Leuchten und sorgte dafür, dass die Schwärze rundum noch undurchdringlicher wirkte. Außer dem gurgelnden Fauchen des Wassers, das dem Bug weichen musste, und Lord Toms sägendem Schnarchen war kein Laut zu hören. Wir hatten diese nächtliche Fahrt schon hunderte Male unternommen, und Junius und ich kannten uns gut aus in der Bucht. Er brauchte keine Hilfe, mir blieb nur, wachsam zu bleiben und zu beobachten. Die Unruhe, die ich seit dem Gespräch mit Bibi empfand, wuchs hier auf dem fast unbewegten Wasser, auf dem der Mond ab und zu verharrte, kalte Schatten tanzen ließ, ehe er wieder hinter einer Wolke verschwand. Zitternd umschlang ich meinen Oberkörper mit den Armen.

»Und, hast du dich gut mit den anderen Frauen unterhalten?«, wollte Junius wissen.

Ich sah ihn überrascht an. Das hatte ich schon wieder vergessen. »Nächste Woche veranstalten sie in Oysterville ein Kaffeestündchen für den Pfarrer.«

»Für den Pfarrer? Dann solltest du auch dabei sein.«

»Ich weiß noch nicht, ob ich gehe.«

»Hmmm. Jack Bone hat mir heute von einer Sammlung erzählt, die dort vielleicht zum Verkauf steht«, meinte Junius. »Ich möchte sie mir morgen mal ansehen – oder hat Bibi etwas zum Verkauf des Kanus gesagt?«

Natürlich hatte er mich mit ihr gesehen. Ich zögerte, mich dazu zu äußern – nicht nur, weil ich nicht bekommen hatte, was er wollte. Aber ich war einfach zu aufgewühlt gewesen, um es ernsthaft zu probieren. Einerseits lag mir daran, dass er diesen Siwash-Unsinn kategorisch verwarf, andererseits erschien mir eine solche Reaktion irgendwie verkehrt. Ich blickte zu Daniel hinüber, der mir jetzt, wo Lord Tom im Laderaum schnarchte, gegenüber saß, und merkte, dass auch er auf meine Antwort wartete. Auch er hatte mein Gespräch mit Bibi beobachtet, fiel mir ein. Und ich erinnerte mich an ihre Warnung vor ihm. Sehr wichtig, jetzt, wo er hier ist. Wie sollte ich es bloß formulieren, wie sollte ich Junius vermitteln, dass die Witwe, seinen Sohn betreffend, mit ihm einer Meinung war, während dieser Sohn mithörte?

»Es ging um das Armband«, sagte ich schließlich.

Junius wirkte verdutzt. »Welches Armband?«

»Sie hat es mir letztes Mal geschenkt. Weißt du noch? Das Stückchen Schnur.«

»Ach ja. Was war gleich damit? Irgendein Amulett, oder? Irgendwas mit einem Traum und der Mumie.«

»Ja. Bibi wollte sicherstellen, dass ich es trage.«

»Eine Art Talisman, der dich beschützt?«

Ich sah zu Daniel hinüber. Sein Blick war so konzentriert und wachsam, dass ich mich abwenden und über die Reling ins Wasser starren musste, das in der Dunkelheit matthell am Bug entlangschäumte. »Wahrscheinlich, ja.«

»Also noch mehr Siwash-Unsinn«, meinte Junius mit einem enttäuschten Seufzer. »Aber nächstes Mal, wenn wir in die Stadt fahren, solltest du es tragen, Lea. Vielleicht lässt sie dann eher mit sich reden. Ich brauche das Kanu, und zwar bald. Sonst …« Er verzichtete auf eine weitere Mahnung. Ich wusste sowieso, was er meinte. Ich hätte Bibi gegenüber fordernd auftreten müssen. Bei unserer nächsten Begegnung würde ich mich nicht ablenken lassen.

Wir verstummten. Ein leichter, stetiger Wind blähte das Segel, und Junius straffte die Leine. Wir nahmen wieder Fahrt auf. Dann fragte er: »Hast du heute Abend Spaß gehabt, mein Junge?«

Seine Stimme klang verkrampft. Offensichtlich gab er sich Mühe, und ich wusste, dass er es für mich tat.

»Ja, schon«, entgegnete Daniel.

»Alle Herzen sind dir zugeflogen, besonders die der Frauen. Ich habe noch nie so viele besorgt dreinblickende Ehemänner gesehen.«

»Sie brauchen sich wirklich keine Sorgen zu machen.«

»Kann ich mir vorstellen, du hast ja zu Hause ein Mädchen, wie Leonie mir sagte.«

Jetzt wirkte Daniel angespannt. »Ja.«

»Du wirst mir ein bisschen helfen müssen, Junge«, bemerkte Junius gereizt. »Ich versuche gerade, mich mit dir zu unterhalten.«

»Worüber sollten wir beide schon reden?«

Junius warf mir einen Blick zu und ließ sich in seinem Sitz zurücksinken, als habe er seine Schuldigkeit getan und verzichte darauf, einen weiteren Vorstoß zu unternehmen. Krampfhaft suchte ich nach irgendetwas, das ich hätte sagen können, fand aber nichts. Da waren nur Bibis Worte und Junius’ Warnungen, und ich wollte mich mit beidem nicht befassen, sondern großzügig sein und Daniel die Chance geben, sich zu beweisen.

Doch genau in diesem Moment trat der Mond wieder hervor, und ich konnte den Blick nicht von Daniel abwenden. Wie unter Zwang musste ich mir ansehen, wie sein Gesicht sich in diesem Licht wandelte, lauter scharfe Ecken und Kanten, in blasses Blau, Weiß und Schwarz getaucht. Es war, als beleuchtete der Mond etwas in seinem Inneren, etwas Gefährliches, Erschreckendes.

Unglück.

Schnell sah ich wieder ins Wasser. Ich tat nichts dagegen, dass das Schweigen immer zäher wurde, dass es an Macht gewann. Und ich blickte auch nicht zurück, nicht, bis wir schon ganz in der Nähe der Mündung des Querquelin waren. Doch nun hatte der Mond sich versteckt und Daniel sah wieder ganz gewöhnlich aus, müde und auf seinem Sitz zusammengesunken, die Schatten und das mattgelbe Licht der Lampe am Mast ließen seine Züge weicher erscheinen. Jetzt schämte ich mich, dass Bibis Worte solche Macht über mich gewonnen hatten.

Die Fahrt erschien mir sehr lang. Nur Lord Toms Schnarchen durchbrach das angespannte Schweigen. Als wir anlegten, wollte ich nur noch weg von den Männern. Dieser Abend sollte endlich zu Ende sein. Ich stieg aus und ging voran. Lord Tom überließ ich Vater und Sohn. Müde und ohne einen klaren Gedanken zu fassen, stolperte ich durch die Dunkelheit, verfolgt von meinem eigenen Traum, der in den Schatten lauerte, atmend, wartend …

Verwirrt blieb ich stehen und sah mich um, versuchte mich zurechtzufinden. In meiner Eile war ich glatt am Haus vorbeigelaufen. Ich stand am Eingang zur Scheune, in der es stockfinster war. Die Truhe sah ich trotzdem, denn sie wirkte noch dunkler als ihre Umgebung, und mir war, als hätte sie mich gerufen.

»Lea! Was machst du?« Junius’ Ruf holte mich so abrupt in die Wirklichkeit zurück, dass es fast wehtat.

Ich schüttelte den Kopf, um klar denken zu können, und antwortete: »Nichts! Ich komme!« Müde machte ich kehrt und stolperte langsam, erschöpft, durch die Salzmarsch auf das Haus zu.


KAPITEL 7

Ich hatte wieder eine sehr unruhige Nacht. Im Traum sah ich erneut das Körbchen rollen und rollen, die herauspurzelnden Beeren und den unverwandten, schrecklichen Blick der Frau. Als ich aufwachte, hatte ich Angst wieder einzuschlafen. Also lag ich stattdessen da und starrte in die Dunkelheit, durchlebte jeden Augenblick dieser Nacht, die sich bis zum Morgengrauen endlos hinzog. Es dämmerte noch kaum am Horizont, als ich aus dem Bett kroch. Ich molk die Kuh und machte Frühstück, alles in Eile, um schnell in die Scheune zu kommen, doch noch bevor ich so weit war, hörte ich Schritte auf der Treppe. Ich glaubte, es sei Junius – jetzt schaffte ich es nicht mehr hinaus – und war sofort verärgert, umso mehr, als ich merkte, dass es Daniel war. Heute Morgen sah er weich aus, jung und fast niedlich, hübsch sogar. Sein Haar war zerzaust, das Hemd hing aus der Hose bis zu den Oberschenkeln hinunter und er war strumpfsockig. Als er mich sah, stutzte er.

Ich deutete auf den Tisch und stand auf. »Guten Morgen. Das Frühstück ist fertig. Möchtest du Kaffee?«

Er bremste mich mit einer Geste. »Kann ich mir selbst holen«, sagte er, ging zum Herd, goss sich eine Tasse voll ein, nahm sich Brei und ging zurück zum Tisch. Ich sah zu, wie er den Getreidebrei mit einem großen Stück Butter, Marmelade und Sirup ergänzte. Milch nahm er nicht.

Er aß langsam und nachdenklich, schlürfte schweigend seinen Kaffee, als wäre ich gar nicht da. Fast wollte ich ihn schon sich selbst überlassen, als er fragte: »Was hat sie dir gestern Abend wirklich gesagt? Die Indianerin?«

Was immer ich erwartet hatte, das jedenfalls nicht. »Wie?«

»Was hat sie gesagt?«

»Das habe ich dir schon erzählt. Sie wollte mit mir über ein Armband sprechen, das sie mir vor ein paar Wochen geschenkt hat. Eine Art indianischer Zauber, wie eine Kaninchenpfote oder ein vierblättriges Kleeblatt. Soll Glück bringen.«

»Ja, das hast du meinem Vater erzählt«, sagte er. »Aber du hast ihm doch nicht die Wahrheit gesagt. Warum nicht?«

Ich war entgeistert. »Wie kommst du denn darauf? Natürlich habe ich ihm die Wahrheit gesagt.«

Er hielt meinen Blick mit den Augen fest. »Ich habe dich gestern Abend beobachtet, als du mit ihr gesprochen hast. Es sah aus, als wärst du bestürzt.«

»Du warst am anderen Ende des Raumes. Wie konntest du da irgendetwas sehen?«

»Habt ihr über mich gesprochen?«

Ich versuchte zu lachen – es klang hohl und wenig überzeugend, selbst in meinen Ohren. »Wie kommst du auf die Idee, wir könnten über dich gesprochen haben?«

Er hob eine Braue. »Mich haben die Ohren gejuckt, darum. Außerdem habt ihr euch natürlich verraten, denn ihr habt euch beide umgedreht und mich angesehen.«

»Sie hat mich gefragt, wer du bist, das ist alles«, entgegnete ich.

»Und es hat dich belastet, ihr zu sagen, dass ich dein Stiefsohn bin?«

»Nein, das war es nicht.«

»Aber irgendetwas hat dich belastet.«

Ich starrte ihn wütend an. »Nein. Es ist nichts weiter gewesen als das, was ich gestern Abend erzählt habe, Daniel. Sie wollte, dass ich das Armband trage. Sie wollte wissen, wer du bist. Warum sollte mich das belasten?«

»Keine Ahnung«, meinte er ruhig. Er spielte mit seinem Löffel, ohne mich jedoch aus den Augen zu lassen, und wieder verspürte ich die befremdliche Angst vom Vorabend, als das Mondlicht ihn so seltsam beleuchtet und ich gespürt hatte, dass er etwas verbarg. Etwas, vor dem ich mich hüten musste.

Daniel zog den Löffel durch den blassgelben Brei, bis er von roten Marmeladestreifen und glänzenden Hirseflecken durchzogen war, von denen Dampf aufstieg. »Weißt du, was mich am meisten fasziniert? Dass er es nicht bemerkt hat. Ihr seid seit zwanzig Jahren zusammen und er hat nicht gemerkt, dass du lügst.«

»Das lässt sich leicht erklären. Er hat es nicht gemerkt, weil ich nicht gelogen habe.«

»Oder vielleicht ist es einfach Gewohnheit. Schließlich war er schon ein alter Mann, als ihr geheiratet habt, und du warst fast noch ein Kind. Was könntet ihr beide auch gemeinsam haben? Wahrscheinlich hat er dir gar nicht richtig zugehört.«

Ich umklammerte die Tasse in meiner Hand. »So ist es nicht gewesen.«

»Außer bei manchen Dingen, kann ich mir vorstellen«, fuhr er fort. »Wenn es darum ging, ins Bett zu gehen zum Beispiel.«

Ich starrte ihn ungläubig an. »Wie kannst du es wagen …«

Dann hörte ich das verräterische Quietschen der Schlafzimmertür im Obergeschoss und verschluckte rasch den Rest meiner Worte. Mein Ärger machte plötzlich Schuldgefühlen Platz, denn mir fiel ein, dass Daniel guten Grund hatte, wütend zu sein und es mir heimzuzahlen.

Ich hörte Junius’ Schritte, senkte den Blick auf meine Schüssel und versuchte meine Emotionen in den Griff zu bekommen.

»Guten Morgen«, sagte Junius, als er die Küche betrat. »Ihr seht ja aus wie die besten Freunde. Was hat dich denn heute Morgen so früh aus den Federn getrieben, Junge?«

»Ein Specht«, sagte Daniel so selbstverständlich, als seien wir tatsächlich die guten Freunde, von denen Junius sprach. »Zumindest glaube ich, dass es einer war. In den Bäumen gleich unter meinem Fenster.«

Junius kam zu uns, gab mir einen Kuss auf den Kopf und ging dann zum Herd. Ich war immer noch verwirrt. Er schien nichts zu bemerken. Einerseits war ich dankbar dafür, gleichzeitig aber versetzte es mir einen Stich zu wissen, dass es auch Daniel auffallen und seinen Eindruck noch zusätzlich bestätigen würde. Denn ich hatte Junius tatsächlich angelogen, was mein Gespräch mit Bibi betraf, und June hatte es nicht durchschaut. Die Beobachtungsgabe seines Sohnes war mir nicht geheuer.

Ich stand auf, nahm meine nur zur Hälfte geleerte Schüssel und meine Kaffeetasse und stellte sie ins Spülbecken.

Junius holte sich sein Frühstück und nahm Platz. »Ich denke, ich fahre rüber nach Oysterville, wenn ich die Austern ausgeladen habe. Ich möchte mir die Sammlung ansehen, von der Boone gestern gesprochen hat. Junge, ich werde deine Hilfe brauchen. Lord Tom schläft immer noch seinen Rausch aus.«

»Eigentlich wollte ich mir heute noch mal die Mumie ansehen. Vielleicht sogar mithelfen«, sagte Daniel.

Ich blickte kurz zu ihm hinüber. »Mithelfen? In welcher Weise? Was weißt du denn über Mumien?«

Er zuckte die Schultern. »Eigentlich gar nichts. Aber ich dachte, ich könnte für dich Notizen machen. Du wirst sie doch vermessen, nicht wahr? Oder hast du die Schädelmaße schon genommen?«

Wieder war ich verwirrt. »Bisher nicht. Sagtest du nicht, du hättest keine Ahnung von Ethnologie?«

»Stimmt, aber so geht man doch normalerweise vor? Ich habe dies und das über Kraniometrie gelesen, wie jeder andere auch.«

Junius lachte. »Wie jeder andere? Beinahe hätte ich vergessen, wie viel Wert deine Mutter auf Bildung gelegt hat.«

»Was nicht viel genützt hat, weil ich von der Schule abgehen musste, um Geld zu verdienen«, erwiderte Daniel trocken.

Junius wirkte ungerührt, und ich fragte mich, ob nur ich die Schuldgefühle empfand, die Daniel uns einflößen wollte. Ich wandte mich wieder dem Spülbecken zu. »Ich kann gut allein arbeiten. Ich werde dich wissen lassen, was ich herausfinde.«

»Wir sind vor Einbruch der Nacht zurück. Wenn Lea dann noch dran ist, kannst du ihr gern helfen«, meinte Junius.

Ich stellte die Schüsseln auf das Abtropfgestell, band meine Schürze los und hängte sie an den Nagel neben der Spüle. »Ich lege dann mal los«, sagte ich und versuchte, nicht den Eindruck zu erwecken, als könnte ich es kaum erwarten, aus der Küche zu fliehen.

Schnell schnappte ich mir meine Kladde und den Stift, zog Jacke und Stiefel an und ging zur Scheune. Der Schlüssel zur Truhe steckte noch in meiner Tasche. Ich nahm die Laterne vom Nagel und zündete sie an, dann öffnete ich den Deckel. Endlich. Ihre Gegenwart hüllte mich ein, und ich empfand das drängende Bedürfnis, die Antworten zu finden, von denen ich das Gefühl hatte, sie irgendwie zu brauchen. Das Lampenlicht spielte auf der Haut der Mumie. Komischerweise kam es mir vor, als sähe ich Bewegung in dem Flackern, als hielte sie die Luft an, um gleich darauf auszuatmen. Ich stellte die Lampe auf das Brett des Sägebocktisches, hob die Mumie heraus und legte sie auf den Tisch. Dann nahm ich meine Kladde und den Stift aus der Tasche und öffnete sie auf der Seite, wo meine Aufzeichnungen endeten.

Und wieder war das Bedürfnis, sie zu berühren unwiderstehlich. Ich legte meine Hand auf ihr Haar, das rau und dick und trocken war wie Stroh. Ich schob es auseinander, um mir die Kopfhaut anzusehen und sie auf Verletzungen zu untersuchen, auf verräterische Beulen oder deutliche Verfärbungen, die auf unverheilte Blutergüsse hingedeutet hätten. In meiner Eile, das Haus zu verlassen, hatte ich das Maßband vergessen. Jetzt waren Junius und Daniel sicher schon unterwegs, aber ich empfand einen seltsamen Widerwillen dagegen, das Band zu holen – so, als könnte mir die Schädelvermessung etwas verraten, das ich gar nicht wissen wollte. Wenn sie der kaukasischen Rasse angehörte, würde Junius hocherfreut sein, wenn die Vermessung hingegen eine indianische Herkunft ergab, wäre Junius’ Theorie, sie gehörte einer höher entwickelten Rasse an, widerlegt. Außer … sie war sowohl Indianerin als auch Angehörige einer höher entwickelten Kultur.

In meinem Kopf dröhnte die Stimme meines Vaters. Unmöglich. Und die von Junius. Eine höher entwickelte indianische Rasse? Bist du verrückt, Lea? Natürlich hatten sie recht. Der Gedanke war lächerlich. Wenn ich dergleichen anzudeuten wagte, machte ich mich zum Gespött wissenschaftlicher Kreise. Doch ich starrte gedankenverloren auf sie herunter, nahm den fein gewebten Stoff, das mit abgebrochenen Stachelschweinstacheln verzierte lederne Stirnband in mich auf, und dann drängte mein Traum ins Bewusstsein: braune, kräftige Knöchel, eine weich gerundete Wange, die in der Brise wehenden Haare, als sie am Ufer lag, bevor die Angst kam und der Schrumpfprozess begann …

Ich schüttelte den Gedanken ebenso ab wie den Schauder, der damit einherging, musste jedoch dauernd daran denken, wie lebendig sie einst gewesen war, dass sie sich bewegt hatte, wie ich mich bewegte, gefühlt hatte, wie ich fühlte. Und wieder hörte ich mich flüstern: »Wer bist du gewesen?« Nein, Leonie. Sei objektiv.

Ich holte tief Luft und zog die Lampe näher heran. Dann ließ ich die Finger über ihren Schädel wandern, über den gewölbten Stirnknochen, ihre Wangenknochen, das Kiefergelenk. Was ich suchte, wusste ich nicht so recht. Irgendetwas eben. Irgendetwas, das mir Antworten lieferte. Sie auf diese Weise zu berühren, fühlte sich richtig an, so, als würde ich gleichsam auf die richtige Spur geführt.

Ich tastete mich vor hinter die trockene Muschel ihres Ohres, und dann spürte ich es. Eine Art … Furche. Schmal und wenig ausgeprägt. Überrascht hielt ich inne, um sie dann behutsam noch einmal zu berühren. Ich fuhr mit den Fingern darüber, versuchte herauszubekommen wo sie endete, aber es gab keinen Endpunkt. Sie verlief weiter hinter ihrem Kiefer, am Kinn entlang, eine Linie von einem Ohr bis zum anderen. Ein aufgeschlitzter Hals, dachte ich, und meine Finger zitterten, als ich sie wegzog, um die Lampe näher zu rücken, um zu sehen, was ich bislang nicht gesehen hatte. Die Linie war zu schmal; ein dünner Schnitt. Der Hals war nicht aufgeschlitzt worden, es war keine Messerwunde. Das Licht spielte auf ihrer Haut, warf unter ihrem Kiefer Schatten, die groß und bedrohlich wirkten. Ich fluchte leise und fischte wieder nach der Lampe. Erst dann sah ich, was ich nicht hatte spüren können. Ein Fleck, ein dunkler Bluterguss unter der mumifizierten Haut – etwas war so tief in ihren Hals gedrückt worden, dass eine Abschürfung zurückgeblieben war.

Sie war erdrosselt worden.

Ich wich zurück. Schon spürte ich selbst die Enge im Hals und hatte wieder das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich spähte über die Schulter. Niemand, nichts, und doch verflüchtigte sich das Gefühl nicht. Ich hörte wieder Lord Toms Worte. Seine beharrliche Behauptung, ihr Geist käme nicht zur Ruhe. Und das bedeute Unglück. Jetzt erschien es mir plötzlich vorstellbar, denn immerhin gab es für seinen Aberglauben jetzt einen Beweggrund. Hier ging es um Mord, und wenn man an Geistergeschichten glaubte, dann erzeugte Mord rachsüchtige Geister.

Aber er konnte nicht gewusst haben, dass es sich bei der Leiche um ein Mordopfer handelte. Keiner von uns hatte das wissen können. Bis heute.

Ich schüttelte mein Unbehagen ab und nahm meine Kladde zur Hand. Dann schrieb ich: Einschnitt von einem Ohr zum anderen durch Erdrosseln. Hämatom. Eindeutig vorsätzliche Tötung. Eine Opferung? Ein Verbrechen? Plötzlich fühlte ich mich überfordert. Ich wusste genug über rituelle Opfer, um zu wissen, wonach ich suchen musste. Blätter oder anderes, das gekaut wurde, um eine narkotische Trance und Schmerzfreiheit herbeizuführen, wie das bei den meisten Gesellschaften, die Menschenopfer darbrachten, üblich war. Aber das konnte ich eigentlich nur herausfinden, indem ich sie aufschnitt und ihren Mageninhalt untersuchte. Das würden Baird und das Museum machen. Jeder andere Wissenschaftler ebenfalls. Auch mein Vater hätte keine Minute gezögert.

Ich versuchte den Kloß in meinem Hals loszuwerden. Wieder studierte ich sie aus ein wenig Abstand – die Embryohaltung, die leichte Neigung des Kopfes, die die Spuren der Erdrosselung so gut verbarg. Die Art, wie ihre Arme um die zur Brust gezogenen Knie geschlungen waren. Die Haltung, wie sie in dem Korb gelegen hatte, eingesperrt, ohne Luft zu bekommen, während es um sie her immer dunkler und dunkler wurde …

Ich blinzelte. Ich erschauderte. Nein. Das war nur meine Phantasie. Fakten, Leonie. Entschlossen schob ich ihr Haar beiseite, um mir die Rückseite ihres Halses anzusehen, zu erspüren, ob bei der Erdrosselung durch die Gewalteinwirkung die Halswirbelsäule gebrochen war. Ich tastete mich vom Hinterhauptbein hinunter zu den Wirbeln. Da ihre Haut bis zu den Knochen eingeschrumpelt war, fand ich sie mühelos. Soweit ich es beurteilen konnte, war keiner gebrochen. Also war sie erstickt, ein schlimmer Tod, vielleicht sogar ein Todeskampf, wenn ihr Scharfrichter nicht so gnädig gewesen war, sie zu betäuben.

Ich suchte nach Hämatomen, Schnitten, irgendwelchen Hinweisen darauf, ob sie sich in ihr Schicksal ergeben oder gekämpft hatte. Jetzt, da ich wusste, wonach ich Ausschau hielt, fand ich diese Dinge mühelos. Verfärbungen an den Handgelenken, das konnten Blutergüsse gewesen sein. Vorsichtig schob ich ihren Rock nach oben, so weit ich konnte, also bis zu der Grenze, die ihre um die Knie geschlungenen Arme setzten. Ihre Beine waren nackt. Ich fuhr mit den Fingern über ihre knochigen Sprunggelenke, ihre dünnen Waden. Nichts.

Einen Moment zögerte ich, drehte sie dann aber doch behutsam auf die andere Seite, sodass sie nun zur geöffneten Scheunentür blickte. Als ich die Laterne näher rückte, entdeckte ich eine Verfärbung am Handgelenk, die der am anderen entsprach, und eine weitere am Ellbogen, eine an ihrem unbekleideten Oberarm direkt unterhalb der Schulter – drei kleine Flecken in einer Linie, wie Fingerabdrücke. Ich legte meine eigenen Finger darauf. Wer auch immer sie festgehalten hatte, seine Hände waren größer gewesen als meine. Aber dass sie festgehalten worden war, stand außer Zweifel. Sie war festgehalten worden und sie hatte gekämpft. Ihr Tod war kein friedlicher gewesen. Sie hatte nicht sterben wollen, sich auch nicht damit abgefunden. Doch das hieß nicht unbedingt, dass man sie nicht geopfert hatte, sondern nur, dass man keine Gnade hatte walten lassen.

Ich trat einen Schritt zurück. Lord Toms und Bibis Warnungen klangen mir in den Ohren. Ich versuchte sie zu ignorieren und nahm wieder meine Kladde, schrieb meine Beobachtungen auf. Doch dann überkam mich erneut das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich blickte über meine Schulter in das Halbdunkel voller Schatten, sah die vertrauten Dinge, Heu und Stroh, Fässer, einen kleinen Pflug, wie man ihn im Garten benutzt. Weiter nichts. Niemand da außer ihr.

Doch das Gefühl wollte nicht verschwinden, und mit ihm kam die Angst – die gleiche Angst, die ich in meinen Träumen empfand, verrinnende Zeit, Warten und panische Furcht …

Sie will dich. Warum, weiß ich nicht, aber sie will genau dich.

Ich konnte keine Minute länger bleiben. Kladde und Stift ließ ich fallen, dann rannte ich aus der Scheune. Das Gefühl ließ mich auch draußen im Tageslicht nicht los, auf dem Weg über die Salzwiesen bis zur Veranda. Es wurde erst besser, als ich im Haus war und die Tür hinter mir geschlossen hatte. Ich lehnte mich dagegen, als sei ich verfolgt worden. Mein Herz raste, mein Atem war hektisch.

Ich drückte die Handflächen mit Kraft gegen die Tür und stützte mich ab. Dann versuchte ich es wegzulachen, doch es klang hohl, übertrieben lebhaft, meine Angst schwang darin mit. »Du bist eine Närrin, Leonie Russell«, sagte ich – laut, obwohl ich mir deshalb noch dümmer vorkam. Außerdem hatte ich die Mumie offen in der Scheune liegen lassen. Ich würde also zurückgehen und sie in die Truhe legen. Ich musste zurückgehen.

Aber ich konnte mich nicht dazu entschließen. Noch ein paar Minuten, sagte ich mir. Nur, bis ich mich wieder gefasst hatte. Und ehe ich es mich versah, stieg ich schon die Treppe zum Schlafzimmer empor. Dort stand meine Kommode und darauf die kleine Schale aus Horn. Ohne nachzudenken, ja fast ohne es zu wollen, grub ich zwischen Knöpfen und Haarnadeln, bis ich die auf ganz gewöhnliche Schnur gefädelten Meerschnecken fand. Ich nahm das Armband in die Hand, ließ es zwischen meinen Fingern baumeln, sagte mir, ich sollte es wieder hinlegen. Das war doch närrisch. So etwas Absurdes hatte ich selten getan. Das Ding konnte einfach keine Zauberkräfte besitzen. Ich war nicht in Gefahr und musste vor nichts auf der Hut sein, und es gab keinen Geist, der mich bedrängte.

Dennoch streifte ich das Armband über mein Handgelenk und knüpfte es fest, damit es dort auch blieb.

Als Lord Tom durch die Hintertür hereinkam, saß ich am Küchentisch. Er sah blass und elend aus, die Augen blutunterlaufen. Statt zu zeichnen oder an der Übersetzung der Geschichten zu arbeiten, flickte ich – die Mumie hatte mich so erschreckt, dass ich wusste, heute war nicht der Zeitpunkt, mir weitere Legenden anzuhören. Ich war noch einmal in die Scheune gegangen, um die Mumie einzuschließen. Die Gefühle, die mich hinausgetrieben hatten, waren verflogen, doch noch immer empfand ich Unbehagen angesichts des Geschehenen, obgleich ich mich jetzt vor allem fragte, was eigentlich passiert war. Ich konnte es nicht richtig greifen. Es kam mir alles so irreal vor.

»Du siehst furchtbar aus«, sagte ich zu ihm.

»Ich fühle mich krank«, erwiderte er.

»Selbst schuld. Du solltest nicht so viel trinken.«

Er ging zum Herd, schenkte sich Kaffee ein und setzte sich wieder an den Tisch. Sein Blick fiel auf mein Handgelenk und ich merkte, wie er Bibis Armband anstarrte.

Ich schob es rasch unter meinen Ärmel. »Junius dachte, es würde sie glücklich machen, wenn ich es trage«, erklärte ich. »Sodass sie sich vielleicht auf einen Handel einlässt.«

»Sie ist keine tomawanos-Frau. Halo latate.«

»Ich weiß, dass es dumm ist. Trotzdem muss ich …«

»Du solltest es abnehmen. Wirf es weg, okustee.«

»Bibi hat genauso viel Unsinn im Kopf wie du. Unglück, mesachie memelose…«

»Und warum trägst du das Ding dann?«

»Ich … ich weiß es nicht. Aber heute habe ich … Tot, ich habe herausgefunden, wie sie gestorben ist.«

Lord Tom verharrte so reglos, dass es schien, als hätte er aufgehört zu atmen.

Ich fuhr fort: »Sie wurde erdrosselt. Ich weiß nicht, ob man sie geopfert hat oder nicht, jedenfalls hat sie sich gewehrt. Es war ein sehr schlimmer Tod.«

Er murmelte etwas, aber so leise, dass ich kein Wort verstand.

Ich blickte zu ihm hoch. »Warum warst du so sicher, dass ihr Geist Grund hat, Rache zu üben?«

Er zögerte. »Es ist nicht gut, die Toten zu stören.«

»Aber sie ist uralt.«

»Am besten lässt man solche Dinge ruhen. Grab sie wieder ein, okustee. Verlass dich nicht auf kamosuk, den dir verrückte Frauen geben. Lass der Toten ihren Frieden.«

Ich starrte auf den Faden, der aus meinem Ärmel hing. »Bibi hat gesagt, dass die Geisterwelt keine Ruhe geben wird, bis sie hat, was sie von mir will.«

»Okustee…«

»Und wieder eingraben kann ich sie nicht, tot. Ich kann eine derart große Entdeckung nicht wieder dem Boden zurückgeben. Das musst du verstehen. Mein Vater würde sich meiner schämen. Und ich würde mich auch schämen.«

Lord Toms Oberlippe wurde so dünn, dass sie kaum mehr zu sehen war, und seine Missbilligung lastete auf mir wie ein schwerer Umhang. »Es ist schlecht, dagegen zu kämpfen, okustee. Skookum tomawanos. Es wird immer schlimmer werden, bis du sie wieder begräbst. Noch mehr Träume. Noch mehr Unglück.«

Dass er meinen Traum erwähnte, überraschte mich. Junius musste es ihm erzählt haben. Dann dachte ich an heute, an die Bedrohung, die ich empfunden und die mich dazu getrieben hatte, das Armband anzulegen. Ich dachte auch an Daniel, an Junius’ und Bibis Warnungen und an das Gefühl, das er mir am Vorabend eingeflößt hatte. Unglück.

»Ich glaube nicht an Unglück, tot«, sagte ich fest, zu ihm und gleichzeitig zu mir selbst.

Er wollte etwas entgegnen, doch genau in diesem Moment waren auf der Veranda Geräusche zu hören – Junius und Daniel kamen zurück. Junius trug eine schwere Tasche über der Schulter. Als sie hereinkamen, sagte er: »Wir haben sie, Lea. Die gesamte McKenna-Sammlung – oder zumindest, was von ihr noch übrig ist.«

Einen Augenblick lang vergaß ich das Unglück und alles andere. »McKenna – du meinst doch nicht etwa Robert McKenna? Du hast mir gar nicht gesagt, dass es um seine Sammlung geht.« Robert McKenna war vor Jahren nach Bella Coola gereist und hatte Gerüchten zufolge sehr seltene Zeremonialmasken mitgebracht.

»Ich wusste es selbst nicht«, sagte Junius, stellte die Tasche ab und zog die Stiefel aus. »Ich habe es erst erfahren, als wir dort waren. Anscheinend ist er abgebrannt.«

Daniel schloss hinter sich die Tür. »Er war betrunken. Wie es aussieht, kommt das öfter vor.«

»Leider, ja.« Aber es schien Junius nicht im geringsten leid zu tun. Er ging zum Herd, auf dem ich den Austerneintopf warmgehalten hatte, und schöpfte sich eine Schüssel voll. »Er hat seine Whacks an Crellin verkauft. Hat erzählt, er werde mit dem ersten Schoner verschwinden, der ihn aufnimmt, aber ich vermute, er wird den richtigen Moment verpassen, wenn er nicht bald mit dem Saufen aufhört.« Junius deutete auf die Tasche. »Leider taugt das meiste von dem Zeug nicht viel. Aber er hat mir von einem Siedler erzählt, der vor ein paar Wochen in der Stadt war. Sanderson oder so ähnlich, oben in der Nähe von Stony Point. Hört sich so an, als hätte er eine Höhle voller Relikte gefunden, und da dachte ich mir, vielleicht sollten wir mal mit ihm reden. Morgen zum Beispiel, wenn das Wetter hält.« Junius winkte Daniel heran. »Komm und iss was, Junge. Ich weiß, dass du Hunger hast.«

Gehorsam tat Daniel, was sein Vater ihm sagte. Ich beäugte Daniel misstrauisch, versuchte seine Stimmung zu deuten, herauszufinden, wie sie miteinander zurechtgekommen waren. War Junius seinem Sohn ein wenig nähergekommen? Hatte er es überhaupt versucht? Doch als Daniel meinen Blick auffing, sah ich rasch anderswo hin. Meine Finger schlossen sich um das Handgelenk mit dem Armband. Als ich es merkte, ließ ich los.

»Meinst du nicht, wir hätten von einer solchen Höhle längst erfahren?«

»Kommt darauf an, wie gut sie versteckt liegt und wer nicht will, dass sie gefunden wird.« Junius griff nach dem Glas mit dem eingelegten Gemüse. Er blickte zu Lord Tom hinüber, der sich mit seiner Kaffeetasse in den Schaukelstuhl neben der Öllampe verzogen hatte. »Du hast nicht mal Hallo gesagt, mein Freund. Heißt das, du hast immer noch scheußliches Kopfweh?«

Tom sah mich an, ich wich dem Blick aus. Er sagte: »Die Getränke des weißen Mannes hyas cultus.«

Junius lachte. »Wenn wir nächstes Mal nach Bruceport fahren, denk früher daran, dass sie Mist sind.«

Er ließ sich auf einen Stuhl am Tisch fallen und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Mit einem besorgten Blick griff er in die Tasche und zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus. »Heute hab ich einen Brief von Baird bekommen. Habe ihn in der Stadt abgeholt. Sie wollen, dass wir Indianerschädel und Skelette beschaffen, ohne uns bei den Lebenden unbeliebt zu machen. Vor allem Spitzschädel.«

Ich konnte meine Abscheu nicht verhehlen. »Leichen?«

»Keine Leichen. Knochen.« Sein Blick wanderte zu Lord Tom hinüber, der wie erstarrt dasaß. »Offenbar ist ihnen alles recht. Sie bieten gute Preise: fünf Dollar pro Schädel, zwanzig pro Skelett.«

»Aber … was haben sie damit vor?«

»Sie untersuchen«, meinte er achselzuckend. »Als wissenschaftliche Musterbeispiele eines aussterbenden Volkes.«

Lord Tom spuckte ein paar Worte aus – wutentbrannt und in Chinook.

Junius starrte ihn wütend an und sagte scharf: »Wir versuchen, euer Erbe zu bewahren, aber das kapierst du nicht.«

»Sammelt ihr darum all das Zeug?«, fragte Daniel. »Um sein Volk zu retten?«

»Um seine Kultur zu retten«, gab Junius zurück. »Sein Volk ist ja schon so gut wie ausgestorben.«

Lord Tom gab ein unflätiges Geräusch von sich.

Junius beachtete ihn gar nicht, sondern sprach weiter mit Daniel. »Alle Kulturen haben sich ähnlich entwickelt – von der Barbarei zur Zivilisation. Toms Volk hat sich seit hundert Jahren nicht weiterentwickelt. Es ist immer noch primitiv. Indem wir es heute, bevor es ganz ausgestorben oder die Kultur ganz durch den Kontakt mit Siedlern verdorben ist, studieren, können wir zu einem Verständnis untergegangener Kulturen gelangen.« Wieder schielte er zu Lord Tom hinüber, der immer noch äußerst gereizt wirkte. »Verdammt, Tom, deine Leute sind lebende Fossilien. Ohne uns, ohne Museen, wird nichts je beweisen, dass sie überhaupt existiert haben.«

»Wir werden aber keine Leichen ausgraben, tot«, sagte ich rasch, denn ich spürte, dass Daniel uns höchst aufmerksam beobachtete. »Nicht wahr, June?«

»Es ist eine ganz direkte Bitte«, meinte Junius. »Die kann ich nicht einfach ignorieren. Und wie würde ich denn dastehen, Lea, wenn ich mich als einziger Ethnologe weit und breit weigern würde? Überall tauchen plötzlich Sammler auf. McKenna sagt, dass sogar Leute aus Deutschland hier sind, die mit den Bella Coola oben im Norden Handel treiben.« Wieder warf er einen Blick zu Lord Tom hinüber. »Baird würde einen anderen finden, der ihm besorgt, was er braucht. Dann hätten wir zwanzig Jahre lang umsonst gesammelt. Aber …« Er holte tief Luft und hielt meinem Blick stand. »Wenn wir natürlich etwas Besseres haben, das wir ihm schicken können …«

»Nein. Nein, June. Du hast versprochen, dass ich sie untersuchen kann. Du hast es versprochen.«

Seine Lippen wurden schmal. »Ich weiß, was ich gesagt habe, aber das war vor Bairds Brief. Wenn du sie ihm nicht schicken willst, dann werden wir tun müssen, worum er uns bittet. Ich habe auch keine Lust, Knochen auszugraben, aber irgendetwas müssen wir ihm liefern.«

»Das Kanu. Ich werde mit Bibi reden. Morgen fahre ich zu ihr.«

»Ein Kanu ist kein Skelett. Es ist nicht, was er sucht.«

Verzweifelt stand ich auf und ging zu der Tasche, die er am Boden abgestellt hatte. »Vielleicht ist da drin ja etwas Geeignetes.«

Junius schnaubte. »Kann ich mir nicht vorstellen. Diese Masken sind nicht von der Geheimgesellschaft, egal, was McKenna erzählt hat.«

»Geheimgesellschaft?«, fragte Daniel.

»Eine elitäre Gruppe. Sie hielten Geheimrituale ab. Wie die Freimaurer«, erklärte Junius. »Oder wie der Templerorden, der ist wohl am ehesten damit vergleichbar. Zeremonien spielten eine große Rolle.«

»Und es gibt kaum Relikte«, ergänzte ich, während ich die Tasche durchwühlte und zwei Masken herauszog – einen Donnervogel und einen Raben, mit beweglichen Schnäbeln, rot, schwarz und weiß bemalt. Doch Junius hatte recht, etwas Besonderes war das nicht. »Relikte von Geheimgesellschaften gehören dem gesamten Clan. Niemand ist berechtigt, sie zu verkaufen.«

»Du glaubst also, die sind gestohlen?«, fragte Daniel mit einer Kopfbewegung zu den Masken hin.

Ich schüttelte den Kopf. »Diese hier nicht. McKenna hat viel darüber erzählt, wie er es geschafft hat, an Masken von Geheimgesellschaften zu kommen, aber das hier sind keine. Er muss noch andere gehabt haben.«

»Wie soll er denn drangekommen sein, wenn niemand sie verkaufen darf?«

»Dass man sie nicht verkaufen soll, heißt nicht, dass es nicht trotzdem geschieht. Es gibt immer jemanden, der dazu bereit ist, man muss ihn nur finden. Vielleicht ist er gerade zum Christentum übergetreten. Oder es ist ihm das Geld ausgegangen, oder er hat über den Winter nicht genug zu essen. Ist nicht schwer, solche Leute aufzuspüren.«

»Wenn man Schwachstellen erkennt, ist es kein Verbrechen, diese auszunutzen«, ergänzte Junius.

»Seid ihr so zu diesen Sachen gekommen? Indem ihr Schwachstellen ausgenutzt habt?« Daniel deutete auf die Bella-Coola-Masken an der Wand.

»Die hat mein Vater von den nördlichen Inseln mitgebracht«, entgegnete ich. »Keine Ahnung, wie er in ihren Besitz gelangt ist. Ich durfte ihn nicht begleiten.«

»Sind die von einer Geheimgesellschaft?«

»Das hat er jedenfalls behauptet.«

»Warum hängen sie dann nicht im Museum? Sind sie etwa nichts wert?«

»Sie sind eine Menge wert«, antwortete ich ruhig. »Aber ich werde sie nicht verkaufen. Sie waren das Letzte, was er nach Hause mitgebracht hat. Von seiner letzten Reise.«

»Da siehst du mal, Junge«, schaltete sich Junius ein. »Die beste Händlerin der ganzen Bucht ist sentimental wie jede andere Frau auch.«

»Sentimental ist etwas anderes«, sagte ich.

»Sie gefallen dir«, meinte Daniel.

Ich sah ihn prüfend an. Machte er sich über mich lustig? Doch sein Ton war sachlich, und ich hörte keinen Sarkasmus heraus. Ich nickte. »Ja, das stimmt. Sie sind auf ihre Weise schön. So … grimmig.«

Daniel machte die Augen ganz schmal und sah sie an. Ich wusste, was er sagen würde – das, was alle sagten, sogar Junius. Dass sie primitiv und barbarisch seien, verstörend.

Doch er zitierte mit zu einem Flüstern gesenkter Stimme: »Der Züge Trotz belehrt uns: wohl verstand/Der Bildner, jenes eitlen Hohnes Schein/Zu lesen, der in todten Stoff hinein/Geprägt den Stempel seiner ehrnen Hand.«

Und das versetzte mich in Erstaunen. Dass so wenige Worte eine Erklärung gaben, zu der ich nie in der Lage gewesen war: die Art, wie diese Masken den Geist ihrer Schöpfer bewahrten, wie Leidenschaft und Glauben, Wildheit und Trost immer noch in Holz und Knochen und Farbe lebendig waren. Vor allem aber, dass er – dieser junge, wütende Mann, der mich nicht mochte – dies alles verstand. Das war mehr, als ich erwartet hatte. »Was sagtest du gerade?«

»Es ist eine Strophe aus einem Gedicht«, entgegnete er. »›Ozymandias‹. Von Shelley.«

Junius seufzte. »Das ist der Einfluss deiner Mutter. Sie hat dir schon Gedichte vorgelesen, bevor du sprechen konntest.«

Daniel starrte ihn wütend an. »So haben wir den Hunger besser ausgehalten.«

Mein Mann ignorierte diesen Einwurf. Mit skeptischem Blick fischte er ein Stück eingelegtes Gemüse aus dem Glas auf dem Tisch und wandte den Kopf ruckartig mir zu. »Nur ein einziges Stück davon ist etwas wert.«

Ich ging wieder zu der Tasche und zog mehrere verzierte Löffel aus Horn hervor, drei Silberarmreifen mit eingravierten Mustern – alles wertlos. Hübsch ja, aber für Touristen angefertigt, aus Münzen gehämmert. Ich legte sie beiseite und nahm mir den Rest vor: zwei Lachshaken, eine Holzschüssel, deren Rand ein grob skizzierter Waschbär zierte, ein kunstvoll geflochtenes Gefäß für Walspeck aus wasserdichtem Schilf. Alles gut, aber dergleichen hatten wir schon dutzendfach gesehen.

Tief unten in der Tasche fand ich noch etwas. Ich griff hinein, bis ich die Hand darum schließen konnte, es war hart und glatt. Noch eine Schüssel aus Horn, dachte ich und zog es heraus.

Ein Schädel.

Überrascht und erschrocken ließ ich ihn fallen. Hinter mir hörte ich Lord Tom nach Luft schnappen.

»Das ist Chinook«, sagte Junius ruhig. »Die schräge Stirn, siehst du? Ein Spitzschädel – genau das, was Baird bestellt hat.« Er sah Lord Tom an. »Und ich will jetzt keinen Quatsch über Tote oder Geister hören, die sich ihre Seele zurückholen kommen. Das hier ist schlicht und einfach Wissenschaft.«

»Woher hat er den nur?«, fragte ich.

»Wahrscheinlich auf einem Friedhof gestohlen«, meinte Junius sachlich. »Immerhin wandert er jetzt in ein Museum. Ein Museum, Tom, wo gut für ihn gesorgt wird.«

Lord Toms Gesichtszüge wirkten wie versteinert, und ich empfand eine fast ebenso heftige Abscheu. Ich versuchte mir einzureden, Junius habe recht. Es war bloß ein Relikt aus einer sterbenden Kultur, das sich zu untersuchen lohnte, aber …

»Den willst du doch nicht etwa hier im Haus behalten«, sagte ich.

»In den Regen stelle ich ihn jedenfalls nicht, bis ich ihn abschicken kann«, erklärte Junius bestimmt. Er stand auf und trug sein Geschirr zum Spülbecken. Dann hob er die Stimme. »Außerdem wird es Zeit, dass seine Lordschaft den Aberglauben ablegt. Wir leben im neunzehnten Jahrhundert, Tom, falls du das noch nicht bemerkt hast. Niemand glaubt mehr an Geistergeschichten.«

Lord Tom erhob sich. Wortlos ging er zur Tür und knallte sie hinter sich zu.

Junius seufzte. »Na, zum Teufel mit ihm.«

»Du kannst nicht von ihm verlangen, dass er sich über das hinwegsetzt, woran er glaubt«, meinte ich ruhig.

»Er ist seit mehr als zwanzig Jahren bei uns. Eigentlich müsste er inzwischen eher wie ein Weißer denken als wie ein Indianer.«

»Es liegt ihm im Blut, versteh das doch. Ich glaube nicht, dass man sich solche Dinge abgewöhnen kann«, widersprach ich.

»Nein?« Junius sah mich scharf an. »Wahrscheinlich sind hundert Spencerianer der gleichen Ansicht. Aber egal. Wir müssen mehr Schädel wie diesen finden, das weißt du so gut wie ich, Lea. Entweder das oder deine verdammte Mumie. Wir haben weder das Kanu noch irgendetwas sonst, das sich zu schicken lohnt. Und, lieber Himmel, es ist Wissenschaft. Verdammt, sie lassen ihre Toten in Kanus im Freien liegen. Was bedeuten sie ihnen schon? Für mich sieht es so aus, als wären sie froh, sie los zu sein.«

»Das glaubst du nicht im Ernst«, sagte ich.

Er zuckte die Achseln. »Forschung. Die Indianer wird es schon bald nicht mehr geben, aber wenigstens können wir etwas von ihrer Kultur bewahren.«

»Mir gefällt der Gedanke nicht, Friedhöfe zu plündern.«

»Was hast du denn anderes getan, als du die Mumie ausgegraben hast?«

Ich verstummte. Dem hatte ich nichts entgegenzusetzen.

»Manchmal müssen wir alle Dinge tun, die uns missfallen, Lea. Für die Wissenschaft. Ein Leichnam ist ein Leichnam. Sogar Lord Tom würde zugeben, dass die Seele schon gegangen ist. Was spielt es schon für eine Rolle, ob die Knochen im Boden oder in einem Museum ruhen? Dein Vater wäre meiner Meinung, das weißt du.«

Ja, das wusste ich.

Junius’ Blick fiel auf mein Handgelenk, und er runzelte die Stirn. »Du hast dich also entschlossen, das Armband der Witwe zu tragen.«

Jetzt sah auch Daniel hin.

»Du hast doch selbst gesagt, ich soll sie milde stimmen«, sagte ich.

Er seufzte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ja, habe ich wohl. Ich hatte einen langen Tag. Muss ins Bett. Kommst du auch?«

»Gleich«, entgegnete ich. »Ich räume nur noch schnell auf.«

Junius nickte, drehte sich um und ging die Treppe hinauf. Ich begann die Sammlung wieder in der Tasche zu verstauen, als Erstes die Schüsseln aus Horn. Daniel saß ruhig und schweigend am Tisch.

»Bist du nicht auch müde?«, fragte ich ihn.

»Ich muss noch einen Brief schreiben.«

»An deine Verlobte?«

Er nickte.

Ich nahm die Rabenmaske in die Hand, wackelte an dem beweglichen Kiefer, ließ den langen Schnabel sich öffnen und schließen und überraschte mich selbst damit, dass ich sagte: »Was du über die Masken gesagt hast – dieses Zitat – es hat perfekt gepasst.«

»Ich habe es nicht geschrieben.«

»Aber du kennst es. Und hast so viel begriffen, dass es dir einfiel.«

»So ist das, wenn man eine gebildete Mutter hat.« Er lachte selbstironisch.

Dann fragte er: »Warum hast du ihn geheiratet?«

Die Frage kam für mich nicht überraschend. Wahrscheinlich hatte ich sogar darauf gewartet. »Ich mochte ihn. Er war ein guter Mann.«

»Aber du wusstest, dass er schon verheiratet war.«

Ich nickte und fühlte mich abermals schuldig. »Er hat versprochen, sich darum zu kümmern. Das hab ich ihm geglaubt. Und ich wusste, dass er für mich sorgen würde. Und für das Land.«

»Das Land?« Daniel fasste mich scharf ins Auge.

»Es gehörte meinem Vater. Und somit mir.«

»Wie viel ist es?«

»Eine Quadratmeile. Und die dazugehörigen Parzellen – Papas acht Morgen Austern.«

»Und eine hübsche kleine Siebzehnjährige als Sahnehäubchen.« Daniel gab einen abfälligen Laut von sich.

»So war es nicht«, entgegnete ich rasch. »Mein Vater wollte es so.«

»Dein Vater?«

Ich wandte mich wieder der Tasche zu, holte einen Löffel heraus und drehte ihn zwischen den Fingern. »Er lag im Sterben und hatte Angst, mich allein zu lassen. Mein Vater hat Junius gebeten, mich zu heiraten. Für mich zu sorgen.«

»Und er hat aus Gutherzigkeit ja gesagt.«

»Genau.« Ich sah ihn an. »Dein Vater ist ein ehrenwerter Mann. Ich weiß, dass du es nicht glaubst, aber es stimmt. Er wollte einem Sterbenden die Last der Sorge abnehmen. Und dann hat er das Versprechen gehalten, das er gegeben hat.«

»Um den Preis, ein anderes Versprechen zu brechen, oder vielleicht nicht?«

Darauf gab es nichts zu erwidern. Es war die Wahrheit. Ich griff nach der anderen Maske, dem gewebten Behältnis.

Daniel stand auf. »Er war sieben Jahre mit meiner Mutter zusammen, und er war immer ruhelos. Das hat sie mir oft erzählt. Dass er Fernweh hatte. Wir sind seit meiner Geburt, bis er schließlich fortging, neunmal umgezogen.«

Ich verstaute die restlichen Dinge in der Tasche. Am Handgelenk spürte ich die raue Schnur, die zauberkräftigen Meeresschnecken.

»Aber du hast es geschafft, ihn zwanzig Jahre lang hier zu halten«, fuhr Daniel fort. »Was hält einen Mann wie ihn so lange Zeit?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Eigentlich will er nicht bleiben, spricht immer vom Fortgehen. Aber ich will nicht weg. Also vielleicht … Liebe. Oder Treue.«

»Ich tippe auf etwas anderes«, meinte er, und ich sah ihn an, verwirrt zunächst, bis ich merkte, wie abschätzig sein Blick war. Erst dann begriff ich, worauf er hinauswollte. Er lächelte wissend. »So gut bist du also?«

Ich brauchte eine Weile, bevor ich antworten konnte, und inzwischen war er schon bei der Treppe. Scharf sagte ich: »Daniel.« Als er stehen blieb und mich über die Schulter ansah, zahlte ich es ihm mit gleicher Münze heim. »Du hast noch ein weites Stück Weg vor dir, bis du deinem Vater auch nur halbwegs das Wasser reichen kannst.«

Er wurde ganz still – einen kleinen Augenblick nur, aber doch lang genug, dass ich mir vorstellen konnte, ihn verletzt zu haben. Dann drehte er sich wieder um und ging wortlos die Treppe hinauf.


KAPITEL 8

Der Fluss rauschte, Möwen kreischten und Eichhörnchen keckerten. Und dann wurde der Lärm der Welt von einem leisen »Bitte« zerrissen.

Mit diesem Wort, mit einem Blick, kam ein Schrecken, der die Luft schwer machte. Ich war nur einen Meter vom Fluss entfernt, als er mich einholte. Ich wehrte mich und fiel auf die Knie, versuchte wegzukriechen. Aber der Griff war zu fest. Ich tastete mit den Fingern, dann schlang sich etwas um meine Kehle und ich konnte nicht mehr atmen, mein Leben endete und ich hatte nichts geschafft, war ein Niemand. Meine Hände schrumpelten, vertrockneten, wurden kraftlos und zerbröselten. Nein, nein, nein, nicht das. Bitte nicht …

Ich bemerkte kaum, dass ich aufwachte. Nur, dass ich im Bett lag, trotz der Kälte schwitzend, und mir Tränen über die Wangen in die Ohren rannen. Trost suchend tastete ich nach Junius. Aber er war nicht da, und hinter den Vorhängen war der Morgen angebrochen.

Schnell stand ich auf, ging zum Waschbecken und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht, fühlte es durch mein Haar auf die Kopfhaut sickern und hörte nicht auf, bis das Zittern sich legte, mein Herzschlag ruhiger wurde und der Schrecken zu etwas weniger Fürchterlichem schrumpfte – Unbehagen. Ich steckte mir die Haare hoch und zog mich an, nicht sicher, ob ich froh war, dass Junius schon zu den Whacks hinausgefahren war, oder ob ich ihn und seine ruhige Gewissheit jetzt brauchte. Und wurde dann überrascht, als ich die Treppen nach unten ging und er noch da war. Schweigend saß er mit Daniel am Tisch. Da fiel mir der gestrige Abend wieder ein, die Schädel und Bairds Brief, wie Junius Sohn mich beleidigt hatte und wie ich dann ihn beleidigt hatte, und schon war ich erschöpft.

»Ich dachte, ihr wäret schon draußen bei den Whacks.«

Daniel sah auf. Ich ignorierte geflissentlich seinen Blick.

Junius nahm einen Schluck Kaffee und schüttelte den Kopf. »Weißt du nicht mehr, was ich gestern von diesem Siedler drüben am Stony Point erzählt habe? Ich will heute mit ihm sprechen. Also iss etwas, dann fahren wir.«

»Aber die Mumie …«

»Kann warten.« Junius’ Ton war entschieden. »Du kommst mit uns.«

»Nimm Lord Tom mit«, schlug ich vor.

»Er spricht immer noch nicht mit mir, zumindest nicht heute Morgen. Und du weißt, was er von Stony Point hält. Er würde sich nicht mal in die Nähe wagen. Und Lea, ich glaube, es wäre nicht schlecht, wenn du einen Tag von der Mumie wegkommst. Denk zur Abwechslung mal an etwas anderes.«

»Junius, nein …«

»Du kommst mit.« Junius stand auf und stellte sein Geschirr in die Spüle. »Keine Diskussion.«

Weitere Widerworte behielt ich für mich. Ich konnte nicht erklären, warum ich unbedingt bleiben wollte. Es hätte sich alles verrückt angehört. Junius würde mir nur vorhalten, abergläubisch und emotional zu sein, und was sollte ich dem entgegensetzen? Der Traum beunruhigte mich immer noch, und – ich sah das Armband an meinem Handgelenk baumeln – dann noch der Vorfall gestern … wie nannte man so etwas? Einen Anfall? Einen Wachtraum? Was auch immer es gewesen war, die Angst, die mich ins Haus getrieben hatte, konnte ich nicht abschütteln. Ich musste unbedingt meine Objektivität wiedergewinnen. Ein Tag unterwegs würde mir guttun, auch wenn mir bei dem Gedanken mulmig war und mich die Ungeduld plagte, die Zeit rannte mir davon und ich hatte nichts in der Hand, nichts, was mir gehörte …

Genug. Ich würde mitfahren.

Stony Point war nur etwa eine Meile von unserem Anwesen entfernt, bei Ebbe ein kleiner Fußmarsch am Strand entlang, bei Flut, wenn das Wasser bis hoch zur Klippe stieg, auf dem Landweg nicht zu erreichen. Wir nahmen das Kanu. Junius gab seinem Sohn ein Paddel und nahm hinten im Kanu Platz, während Daniel sich vorn und ich mich zwischen die beiden setzte. Daniel ruderte so gut, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan. Ganz der Vater – der Gedanke versetzte mir einen Stich, und ich fühlte mich noch schlechter, weil ich ihn gestern Abend so beleidigt hatte. Auch wenn Daniel mich ungerecht beurteilt hatte, verstand ich seine Wut, er hatte ein Recht darauf. Wenn ich es wiedergutmachen wollte, dass ich Vater und Sohn getrennt hatte, musste ich vergessen, was er gesagt hatte. Ich musste mich entschuldigen. Das hieß nicht, dass ich ihm vertrauen durfte – da hatte Junius ganz recht. Aber ich konnte vorsichtig und trotzdem nett sein.

Wolken zogen über den Himmel, das goldene Morgenlicht brach hindurch, spiegelte sich im Wasser, sodass es blendete. Ein goldenes Tuch mit den schwarzen Silhouetten von Enten, Ringel- und Kanadagänsen und einer Linie aus braunen Pelikanen, die hin und her flatterten, und Möwen, die rau krächzten, als wir vorüberfuhren. Es war kalt und trotz der dicken Handschuhe froren meine Hände.

Ich machte den schmalen Landstreifen aus, lang bevor wir dort ankamen – schwarzes Gestein, das drei- bis vierhundert Meter in die Bucht hineinragte, riesige, nackte Felsen, die kantige Basis am Fuße eines Kliffs, das an die zwanzig Meter in die Höhe ragte und schätzungsweise nicht mehr als zehn Meter breit war, dicht bewachsen mit Fichten und einem Unterholz aus Weinblatt-Ahorn und Rebhuhnbeere.

Als wir nah genug waren, legte Daniel das Ruder beiseite, sprang heraus und zog das Kanu auf die Felsen. Er bot mir seine Hand und suchte meinen Blick, als wollte er mir sagen, dass er nicht wütend sei, und mein Mut wuchs, als ich mir aus dem Kanu helfen ließ. Vielleicht würde die Entschuldigung gar nicht so schwer sein.

»McKenna sagte, bis zur Hütte wäre es von hier etwa eine halbe Meile«, sagte Junius, während er aus dem Kanu stieg und Daniel half, es weiter ans Ufer zu ziehen. Dann stand er mit den Händen in den Hüften da und blickte die steil ansteigende Klippe hinauf. »Dein Vater hat hier einmal Relikte gefunden, weißt du. Perlen. Ein paar Messingarmbänder – die, die wir Anfang des Jahres Baird für die Ausstellung geschickt haben.«

Papa hatte das mir gegenüber nie erwähnt. »Er hat sie hier gefunden?«

»Das und andere Dinge.«

»Was für andere Dinge?«

Junius sah mich nachdenklich an. »Den Indianern ist dieser Ort nicht grundlos heilig.«

Mir gefiel weder diese Nachdenklichkeit noch die Vorahnung, die ich bei seinen Worten hatte. Perlen. Messingarmbänder. So etwas ließen die Indianer bei ihren Toten.

Aber ich sagte nichts, als wir Junius den Pfad von der Bucht weg folgten. Er war schmal, Beerensträucher und Farne ragten hinein. Junius zog ein Beil aus seinem Gürtel und hackte uns den Weg frei, an der Klippe vorbei, tiefer in den Wald hinein. Daniel lief hinter mir, und ich dachte gar nicht mehr an Junius’ Worte, denn ich versuchte, den richtigen Augenblick abzupassen, um Daniel um Verzeihung zu bitten, ohne dass Junius es hörte. Aber bevor ich Gelegenheit dazu bekam, flüsterte Daniel: »Leonie.«

Junius war ein kleines Stück voraus. Ich blieb stehen und blickte über die Schulter, als Daniel schon bei mir war und sagte: »Ich wollte mich für gestern Abend entschuldigen.«

»Ich auch«, meinte ich schnell, erleichtert. »Ich hätte das nicht sagen sollen. Ich hatte kein Recht dazu.«

»Ich wollte gemein sein«, gab er zu. »Ich war wütend und bin nicht wirklich gut darin, meine Zunge im Zaum zu halten. War ich noch nie. Eine Schwäche, hat meine Mutter oft gesagt. Ungeachtet dessen, du warst sehr freundlich, und das musstest du nicht sein. Du hättest mich in die Wildnis zurückschicken können. Ich habe deine Gastfreundschaft mit Beleidigungen vergolten, das ist unverzeihlich.«

»Ich finde, du hast Grund genug, wütend zu sein«, sagte ich.

»Vielleicht.« Daniel sah nach vorn, wo Junius seinen Weg durchs Unterholz hackte. »Was meinen Vater betrifft, bin ich anderer Meinung als du. Aber das rechtfertigt mein Verhalten dir gegenüber nicht. Er ist der Schuldige.«

»Ich wusste, dass er eine Frau hatte«, wandte ich ein.

»Aber es ist offensichtlich, dass du nichts von mir wusstest. Du warst ein Kind. Es tut mir leid, dass ich diese Sachen gesagt habe.«

»Leonie! Daniel! Beeilt euch!«, rief Junius.

Daniel atmete aus und sah mich abwartend an.

Ich flüsterte: »Sagen wir einfach, es war ein Missverständnis, und belassen es dabei?«

Sein Lächeln war selbstironisch, aber es war ein Lächeln, und er schien genauso erleichtert wie ich. Er nickte und blickte wieder nach vorn. »Hast du es ihm erzählt?«

»Das war zwischen dir und mir«, meinte ich. »Ich wüsste nicht, warum er es erfahren sollte.«

Daniel zögerte. »Noch etwas, wofür ich dir dankbar bin, schätze ich. Ihm hätte das nicht gefallen.«

»Nein.« Also wollte er doch eine Beziehung zu seinem Vater. Ein erster Hinweis darauf. Ich fühlte mich noch erleichterter, vielleicht täuschte Junius sich in ihm. »Ist ja nichts passiert. Komm, lass uns aufschließen.«

Ich wandte mich ab und folgte Junius. Der Weg wurde steiler, je weiter wir in die Hügel vordrangen, die die Landzunge umgaben, wir kämpften uns durch Föhren, Erlen und Prachthimbeeren, bis sich plötzlich ein Weg vor uns eröffnete. Wir brachen durchs Unterholz auf einen grob gerodeten Platz – übersät mit Baumstümpfen, braunen, verrottenden Kürbissen und deren Ranken. Auch die Hütte war grob gezimmert, halbierte Baumstämme und Zinkplatten, unter dem Dachvorsprung gestapeltes Holz, ein zersplitterter Baumstumpf, in dem eine Axt steckte. Rauch stieg aus dem Schornstein und kringelte sich um die Äste darüber.

»He da!«, rief Junius. »Sanderson!«

Die Tür öffnete sich. Darin stand ein kleiner Mann mit breitem Brustkorb, Vollbart und Glatze. Er blickte uns neugierig an und hakte seinen Daumen in die Hosenträger.

»Junius Russell«, stellte Junius sich vor, machte zwei lange Schritte auf ihn zu und hielt ihm die Hand hin. »Das sind meine Frau Leonie und mein Sohn Daniel. Wir wohnen direkt südlich von hier. Am Mausfluss.«

»Evan Sanderson«, sagte der Mann, schüttelte Junius’ Hand und dann die von Daniel, mir nickte er höflich zu. Er winkte uns herein. »Schön Sie kennenzulernen, Nachbar. Was führt Sie hier raus?«

Die Hütte war klein, ein Bett voller Felle war an die hintere Wand gebaut, ein Tisch an die Seite, über der Feuerstelle mit einem dürftigen Abzug hing ein Kessel. Der Tisch war übersät mit Fallen. Es gab einen Dachboden, den man über eine Leiter erreichte. Überall an den Wänden waren Haken, an denen Lederbänder, Fallenteile und mir unbekannte Werkzeuge hingen. Im Raum roch es stark nach Öl und Rauch.

»Gestern habe ich mit Robert McKenna in Oysterville gesprochen«, sagte Junius. Er hat erwähnt, dass Sie hier draußen wohnen. Ich war überrascht. Hab nicht gewusst, dass jemand so nah am Point siedelt.«

»Ich bin seit acht Monaten oder so hier«, meinte Sanderson. Junius setzte sich an den Tisch, Daniel und ich aufs Bett. Sanderson zog den Schaukelstuhl heran, der am Herd stand. »Kann ich Ihnen etwas anbieten? Kaffee?«

Junius schüttelte den Kopf. »Nein, danke.«

»McKenna ist ein anständiger Mann. Habe ihn letztes Jahr in Astoria kennengelernt. Der Trunk hatte es ihm angetan, soweit ich mich erinnere.«

»Immer noch eine Schwäche.« Junius lehnte sich nach vorn und legte seine Unterarme auf den Tisch. »Aber er sagte etwas, das mich interessierte. Dass Sie eine Höhle mit indianischen Gebeinen gefunden haben.«

Sanderson blickte meinen Mann nachdenklich an. »Sie sind einer von diesen Knochensammlern?«

»Ein Ethnologe«, korrigierte Junius.

Sanderson zuckte mit dem Schultern. »Ja, so eine Höhle hab ich vor einer Weile gefunden. In der Nähe von Toke’s Point hatte ich Fallen aufgestellt, weiter im Wald drinnen, vielleicht eine halbe Meile flussaufwärts, hinter den großen Felsen an der Küste vorbei. Wissen Sie, was ich meine?«

Junius nickte. »Ich kenne die Felsen.«

»Es fing an zu regnen und ich wollte nicht noch mal nass werden. Da bin ich einfach drüber gestolpert. Von außen sah man nur moosbewachsene Felsen, aber da war eine Öffnung und ich bin reingeklettert. Erst am nächsten Morgen ist mir gedämmert, dass ich inmitten von Skeletten geschlafen habe.« Er schauderte. »Erstaunlich, dass ich keine Albträume hatte.«

»Was war da noch? Außer Skeletten?«

»Alte Töpfe und so Zeug. Ich hab’s mir nicht genauer angeschaut. Aber ich habe das hier gefunden.« Er erhob sich von dem alten Schaukelstuhl und ging zum Bett, Daniel und ich machten Platz, damit er an die Truhe darunter herankam. Er zog sie hervor – sie glich der, in der die Mumie lag, eine große chinesische Kampferholztruhe, früher ein allgegenwärtiges Handelsgut unter den Indianern. Diese war leuchtend rot gestrichen und mit Messingnägeln beschlagen. Er öffnete sie und schob Decken und Kleider beiseite, um etwas herauszuholen.

Ein kleiner schwarz-weiß geflochtener Korb aus Schilfrohr.

Die Welt um mich herum löste sich auf. Mein Korb, der einen Hügel hinunterrollte, in der Sonne hell leuchtete, und zurück blieb eine Lache aus zerquetschten Beeren. Rot wie Blut. Und jemand, der beobachtete … wartete. Diese schreckliche, mit Händen zu greifende Angst – eine Welle der Übelkeit überkam mich. Ich drückte die Hand auf den Mund.

»Leonie? Lea, geht es dir gut?« Daniels Worte schienen von weither zu kommen. Ich blinzelte ihn an. Er runzelte die Stirn.

Junius war aufgestanden. »Lea, sieh dir das Muster an.«

Daniels Falten wurden tiefer. Er legte seine Hand auf meinen Arm, als wollte er mich wieder mit der Außenwelt verbinden, warm und fest, während ich mich so solide wie Rauch fühlte. »Leonie, was ist los?«

Ich versuchte zu mir zu kommen, konzentrierte mich auf seine Hand, den Druck seiner Finger, bis sich die Welt wieder geraderückte. Alles, was ich hervorbrachte, war ein Flüstern: »Mir geht’s gut.«

Ich bemerkte, dass er mir nicht glaubte, aber er zog die Hand weg. Ich fühlte mich kalt, krank und traurig. Weit entfernt von mir selbst. »Der Korb ist noch nicht mal das Beste«, erklärte Sanderson. Er griff hinein und zog ein Steinmesser, eine festgezurrte Klinge an einem Holzgriff, heraus und reichte es Junius, bevor er sich wieder in den Schaukelstuhl setzte.

Junius drehte das Messer in den Händen. »Das haben Sie in der Höhle gefunden?«

»Fast alles andere war kaputt«, meinte Sanderson. »Alle Gefäße hatten Löcher.«

»Das machen sie absichtlich«, sagte Junius. »Damit keiner etwas stielt.«

»Na ja, das haben sie wohl übersehen.« Sanderson nickte zu dem Messer.

Der Korb schien vor meinen Augen zu verschwimmen, die Ränder zitternd und unscharf, als könnten sie nicht innerhalb der Linie bleiben oder wollten es nicht. Meine Stimme klang seltsam heiser, als ich fragte: »Könnte ich … könnte ich ihn mal anfassen?«

Sanderson reichte ihn mir, aber als ich ihn berührte, nahm der Traum mich wieder gefangen. Heißes, trockenes Gras unter meinen nackten Füßen, der Geruch von sonnenerwärmter Erde. Beeren kullern, rollen und rollen …

Heftig schubste ich den Korb Daniel zu.

Er fing ihn ungeschickt auf und sagte mit leiser Stimme: »Bist du sicher, dass es dir gut geht? Du siehst aus, als würdest du gleich umkippen.«

»Erinnern Sie sich noch genau genug an den Standort der Höhle, um eine Karte zu zeichnen?«, wandte sich Junius an Sanderson.

»Sicher. Bei Gott, das vergesse ich nicht. Unheimlich ist es da.« Junius zog seine ledergebundene Kladde aus der Tasche und reichte sie Sanderson, der sie aufschlug und eine Karte hineinkritzelte. »Von Toke’s Point aus erst hierher, dann eine halbe Meile nach Norden. Es gibt keinen Pfad, nur den, den ich geschlagen habe, aber der wird schon zugewachsen sein.« Noch ein paar hastige Linien, und er gab das Buch Junius zurück. »Ich warne Sie, das ist kein angenehmer Ort.«

Junius nickte und steckte Kladde und Stift in die Tasche. »Danke. Ich weiß das zu schätzen. Kommt, Lea, Daniel. Halten wir unseren Nachbarn nicht länger auf.«

Sanderson streckte die Hände aus, um Daniel den Korb abzunehmen, und plötzlich wusste ich, dass ich ihn haben musste. Zwar verstand ich nicht, wie er hierhergekommen oder warum er in meinen Träumen aufgetaucht war, aber ich war sicher, dass es etwas bedeuten musste. Er hatte mir etwas zu erzählen. Etwas Wichtiges.

»Wir geben Ihnen drei Dollar für das Messer und den Korb«, erklärte ich Sanderson.

»Drei Dollar?«, fragte er. Er wirkte unsicher. »Ich weiß nicht, ob ich sie verkaufen will.« Mit aller Kraft, die ich aufbringen konnte, beherrschte ich mein Verlangen. Handel war mein Talent, aber ich wusste auch, dass ich diesen Korb zu sehr begehrte, und befürchtete, einen Fehler zu machen. Der Traum schwebte über mir, der Korb rief mich wie eine Sirene. Ich drängte weiter: »Was fangen Sie denn mit diesen Sachen an, Mr Sanderson? In der Truhe lassen? Ich schätze, Sie könnten vielleicht ein neues Paar Stiefel gebrauchen. Oder einen Kochtopf. Drei Dollar reichen auf jeden Fall für eine neue Falle.«

Er zögerte. Ich durfte ihm nicht zeigen, wie sehr ich den Korb begehrte. Ich ignorierte Daniels wachsame Augen und Junius Anspannung und sagte: »Wie lang haben Sie diese Gegenstände schon?«

»Ein paar Monate.«

»Hatten Sie das Gefühl, dass sie Unglück bringen? Albträume?« Ich hoffte einen Treffer zu landen, aber ich erwartete nichts. Er hatte eine Nacht in einer Höhle mit Skeletten verbracht und keine tomawanos gespürt. Daher war ich überrascht, als er zögerte.

»Ein paar«, meinte er widerstrebend.

Ich kämpfte, um meine Erleichterung und meine Siegesfreude zu verbergen. Es war wie beim Angeln mit einem Haken für Königslachse, so wie Lord Tom es mir beigebracht hatte. Alles, was man brauchte, war Geduld. Man wartete bewegungslos im seichten Wasser, bis ein Lachs in die Nähe kam, dann eine schnelle Drehung, und er landete und starb am Ufer. »Aha. Sie wissen, dass die Indianer sagen würden, die Geister wollen diese Dinge zurück. Sie prophezeien Unglück, bis man sie loswird.«

»Warum wollen Sie dann die Sachen?«, fragte er.

»Sie sind für das Museum. Die möchten, dass ich ihnen Relikte schicke. Also tue ich das. Aber an Ihrer Stelle würde ich die Sachen nicht im Haus aufbewahren.«

Er hatte das Messer von Junius zurückbekommen und starrte es nun an. »Würden Sie nicht?«

»Ein vernünftiger Mensch glaubt nicht an Unglück oder Geister, aber Albträume … nun ja, das ist etwas anderes. Vorsicht ist besser, als das Nachsehen zu haben, mehr sage ich nicht.«

Sanderson runzelte die Stirn.

Ich stand auf und berührte Daniel an der Schulter, damit er es mir gleichtat. »Gut, wie Sie wollen. Es ist ja nicht mein Kopf, in dem die memelose ihr Unwesen treiben.« Ich hatte nicht vor, diese Hütte ohne den Korb zu verlassen, aber ich musste zumindest bereit sein, es zu tun. Die Leute spürten es, wenn man unsicher wurde und zögerte. »Wir haben Sie, glaube ich, lang genug in Beschlag genommen.«

Auch Junius erhob sich. Wir hatten dieses Spiel zu oft gespielt, er kannte die Regeln so gut wie ich.

»Danke«, sagte er. »Und noch mal danke für die Karte.« Sanderson nickte, aber die Falten auf seiner Stirn wurden tiefer, er musterte das Messer in seiner Hand, den Korb. Ich war so nah dran. Noch ein Schritt. Gib ihm Zeit, darüber nachzudenken, was er da abschlägt. Geh zur Tür. In wenigen Sekunden hatte ich ihn an der Angel.

Wenn ich einfach zur Tür gegangen wäre, hätte er ihn an uns verkauft. Er wäre nach draußen gerannt, uns nachgelaufen, hätte uns zurückgerufen, bevor wir drei Schritte weit gekommen wären. Drei Dollar waren eine Menge Geld für ein paar Andenken. Aber als ich am Korb vorbeiging, flammte der Traum wieder auf und das Verlangen nach dem Korb durchfuhr mich übermächtig wie ein Sturm. Bevor ich noch einen Schritt tun konnte, sagte ich: »Ich gebe Ihnen fünf Dollar, Mr Sanderson. Aber das ist mein letztes Angebot.«

Sobald die Worte über meine Lippen gekommen waren, war ich entsetzt. Genau diesen Fehler hatte ich befürchtet. Ich hatte offenbart, wie sehr ich die Relikte wollte. Ich hatte ihnen Wert verliehen. Da bemerkte ich das Aufblitzen der Erkenntnis in seinen Augen, und wie sein Gehirn arbeitete, wie ihm klar wurde, dass ich ein Spiel mit ihm trieb, dass die Relikte mehr wert waren, als ich ihn glauben ließ. Er vertraute mir nicht mehr. Kein Angebot, das ich jetzt noch machen könnte, würde er akzeptieren. Und Knochensammler, wie er uns nannte, waren nicht schwer zu finden. Er konnte die Sachen jemand anderem verkaufen.

Sanderson lächelte. »Ich glaube, ich behalte sie, wenn es Ihnen recht ist.«

Die Chance war vertan, einfach so. Verzweiflung packte mich. Tränen stiegen mir in die Augen, und ich hastete aus der Hütte, sagte nicht einmal mehr auf Wiedersehen. Wütend und unglücklich wie ich war, bemerkte ich erst auf halber Strecke den Pfad hinunter, dass ich Junius und Daniel weit hinter mir gelassen hatte.

Ich lehnte mich gegen den rauen Stamm einer Föhre und wartete darauf, dass sie aufschlossen, wischte mir die Tränen aus den Augen und versuchte wieder zur Vernunft zu kommen. Es war nur ein Korb. Er war dem in meinem Traum ähnlich, aber es konnte unmöglich derselbe sein. Ich war eine Närrin, und verdammt: Wie konnte ich ihn mir einfach durch die Lappen gehen lassen? Wie konnte ich nur so dumm sein?

Junius kam zuerst um die Kurve und als er mich sah, meinte er: »Hast du dich jetzt beruhigt?«

»Tut mir leid«, sagte ich, um Fassung ringend. »Ich habe es vermasselt.«

»Ich war mir sicher, dass er verkauft«, sagte Daniel beiläufig, aber ich sah, wie er mich anblickte, die brennende Neugier. Er hatte zu viel mitbekommen, wurde mir klar. Meine Beinahe-Ohnmacht und wie sehr ich das Körbchen wollte. Ich fühlte mich verletzlich, war ganz aus dem Gleichgewicht.

»Es kommt nicht oft vor, dass du so schlecht spielst«, meinte Junius. »Was ist passiert?«

Ich versuchte, es mit einem Lachen abzutun. »Ich kann es nicht erklären. Erst war alles in Ordnung, aber dann wollte ich den Korb so sehr, dass ich nicht mehr denken konnte. Er ähnelte ihrem so sehr.«

»Ich war überrascht, als ich das Muster sah«, gab Junius zu. »Aber der Korb ist nicht wichtig. Was zählt, ist, wo er herkommt. Wenn wir etwas über die Mumie herausfinden, dann in der Höhle. Dort finden wir etwas, Lea. Etwas Besseres als den Korb.«

»Ich hatte Sanderson schon so weit«, klagte ich, unfähig es auf sich beruhen zu lassen. »Er wollte verkaufen.«

»Ausnahmsweise mal ein Fehler. Jetzt hör auf, dich selbst zu bemitleiden und komm. Ich will noch etwas erledigen, bevor es zu spät ist.«

Er folgte dem Pfad bergab und verschwand im Unterholz. Daniel warf mir einen Blick zu, den ich nicht deuten konnte, und wandte sich dann ebenfalls zum Gehen. Immer noch aufgewühlt über meinen Verlust schloss ich mich an.

Ich achtete nicht auf den Weg, bis wir wieder am Stony Point angelangt waren. Junius stand unten an der Klippe und blickte hinauf, genauso wie bei unserer Ankunft, und ich erinnerte mich daran, was dort oben zweifellos auf uns wartete und was Junius womöglich vorhatte.

Ein gewundener Pfad führte vom Strand hinauf zu dem Felsvorsprung. Junius schlug diesen Weg ein und bedeutete Daniel und mir mit einer Handbewegung, ihm zu folgen. Schon nach wenigen Metern verschwand der Pfad, überwuchert von Brombeersträuchern und wilder Johannisbeere. Junius war von einer seltsamen Aufregung besessen, was mich mit Furcht erfüllte, und ich vergaß den Korb, als wir den höchsten Punkt erreichten und ich die Kanus sah – von Moos und Kletterpflanzen überwuchert, auf der Erde verrottend und von den Pfosten gefallen, an denen sie einst befestigt gewesen waren, oder man hatte sie heruntergehoben. Die Chinook legten ihre Toten, zusammen mit ihrem Besitz, in erhöht aufgestellte Kanus. Nach einem Jahr nahmen sie die Knochen heraus und begruben sie. Das war ein indianischer Friedhof wie die Insel Tenas-memelose-illahee, die zwischen hier und Bruceport lag, auch wenn ich von diesem hier nichts gewusst hatte.

Junius blieb schwer atmend stehen. »Also hatte dein Vater recht. Ich bin überrascht, dass das vor uns keiner entdeckt hat.«

Meine Furcht wuchs. »Vielleicht ja doch«, sagte ich fest, »von jemandem, der beschlossen hat, die Finger davon zu lassen.«

Ungelenk lief er durch das Gestrüpp zum nächsten Kanu. Er griff an die Seitenwand, und das verrottete Holz kam ihm entgegen. Er warf es weg, drückte mit dem Stiefel gegen den Rest und zog leicht an, wie um die Widerstandskraft zu testen. Es zerbröckelte so leicht wie ein morscher Ammenbaum in einem feuchten Wald.

Leise fluchend lehnte sich Junius darüber und durchsuchte die Holzreste. »Sehr wahrscheinlich haben sie es wie Teddy gemacht und alles Brauchbare mitgenommen. Hier liegen nur noch Kanus, und die sind nichts mehr wert.«

Daniel stellte sich neben mich. »Wo sind wir hier?«

»Ein indianischer Friedhof«, erklärte ich ihm. »Aber er ist alt. Offenbar schon seit Jahren verlassen. Lord Tom hat nie etwas darüber gesagt. Ich schätze, sein Volk hat diesen Ort ganz vergessen, abgesehen davon, dass man ihn meiden sollte.«

Junius ging von einem Kanu zum nächsten und ich rief: »Bestimmt sind keine Skelette mehr hier, June.« Ich wollte zu ihm laufen und machte einen falschen Schritt – ein Buckel, der keiner war, brach unter meinem Schuh zusammen. Schlingpflanzen umwickelten meinen Fuß. Ich stolperte, konnte mich nicht mehr fangen und fiel in wilde Beerensträucher.

Junius blickte über die Schulter. »Alles in Ordnung?«

»Ja. Schon gut, verdammt.« Ich versuchte aufzustehen, aber der Zweig, nach dem ich griff, brach ab und, was auch immer da unter mir war, gab nach. Meine Hand sank bis zum Gelenk ein. Meine Finger berührten etwas Hartes und Glattes.

Daniel eilte zu mir und zog mich auf die Beine. Erst dann bemerkte ich, dass ich über ein Kanu gestolpert war, das, komplett überwuchert und vermodert, unter meinem Gewicht zusammengebrochen war.

»Was ist das?« Daniel kniete sich hin und zog am Holz. Es zerbröckelte, und darunter kam ein weiteres, kleineres Kanu zum Vorschein. Mir drehte sich der Magen um, als er die Splitter wegschob und wir erblickten, was darin verborgen lag: zwei Skelette, zu klein, um von Erwachsenen zu stammen. Die Leichen von Kindern, nebeneinander liegend, Perlen neben ihren Hand- und Fußgelenken, die Bänder der Kettchen hatten sich aufgelöst.

Daniel schaute mich an. Ich erkannte die Frage in seinem Blick. Doch ich brauchte einen Moment, um das schweigende Angebot zu verstehen, zögerte zu lang und gab Junius Zeit zu bemerken, wie still wir geworden waren.

»Was ist da?«, fragte er, und schon stapfte er auf uns zu. Daniel löste seinen Blick erst von mir, als Junius bei uns angekommen war und leise pfiff. »Gut, gut … sieh mal an. Ich schätze, es ist doch nicht alles weg.« Und zu Daniel sagte er: »Im Kanu liegen zwei Taschen. Gehst du sie bitte holen?«

Daniel bewegte sich nicht. Wieder blickte er mich an.

Ich zischte: »Junius, nicht.«

Aber mein Mann ignorierte mich. Er kniete sich neben Daniel, schob das verrottete Holz beiseite und legte die Skelette weiter frei. »Mach schon, Junge. Hol die Taschen.«

»Das sind Kinder«, murmelte Daniel.

»Indianische Kinder«, berichtigte Junius. »Und Baird wird sie bekommen.«

»Du willst sie doch nicht etwa mitnehmen?«, protestierte ich.

Junius ging in die Hocke. »Baird sucht so etwas, Leonie.«

Junius’ Stimme wurde sanfter. »Mir gefällt es genauso wenig wie dir, aber es muss getan werden. Ohne uns würden sie nur unbemerkt verwesen. Alles, was wir von ihnen lernen können, würde verschwinden. Gefühlsduseleien sind hier nicht angebracht. Und wir brauchen sie.« Er hielt inne, der Blick seiner blauen Augen durchbohrte mich. »Baird findet problemlos jemand anderen, der ihm bringt, was er will. Verdammt noch mal, Lea, du kannst nicht alles haben. Wir schicken entweder das hier oder die Mumie. Entscheide dich!«

Ich blickte hinunter auf die Knochen. Daniel beobachtete mich. Junius wartete. Natürlich hatte mein Mann recht. Das war Wissenschaft. Hier lagen nicht länger die Leichen von Kindern, sondern Relikte. Es war unsere Pflicht, sie zu untersuchen, von ihnen zu lernen. Wir hüteten eine verschwindende Kultur. Mein Vater hatte geglaubt, dies sei unsere heilige Verantwortung. Und er hatte mir beigebracht, dasselbe zu denken. Das hier war notwendig. Was hatte ich zu Lord Tom über die Mumie gesagt – dass die Seele fort war? Auch ich wollte das glauben. Und in diesem Fall verhielt es sich nicht anders.

»Ich hatte angenommen, du denkst wie ein Wissenschaftler«, sagte Junius. »Dein Vater hätte sich nicht gedrückt.«

Das stimmte. Zwar hätte mein Vater nur Kettchen und Perlen mitgenommen, aber er hätte durchaus zurückkommen können, um Leichen zu holen, wenn es verlangt gewesen wäre. Meine Emotionalität war eine Schwäche. Ich fühlte mich, als wären all meine Studien nur Heuchelei gewesen. Was für ein Wissenschaftler bist du?

»Wenn du mir erlaubst, die Mumie diese Woche an Baird zu schicken, lasse ich sie da«, erklärte Junius ruhig.

Aber das durfte nicht geschehen. Ich schluckte schwer. »Nein. Mach nur. Wir schicken die beiden.«

»Gut«, meinte er forsch, und dann zu Daniel: »Hol die Taschen.«

Ich wich zurück und Daniel eilte den Pfad hinunter, während Junius über die länglichen Schädel, die fliehenden Stirnen strich. »Von hoher Geburt sind sie auch noch. Baird wird begeistert sein.«

Ohne ein weiteres Wort ließ ich Junius mit den Skeletten allein und ging weiter hinauf zum Rand des Felsabhangs, wo ich mich auf eine schief gewachsene Fichte stützte und auf die Bucht hinausblickte. Die Wolken hatten sich zusammengezogen, das Wasser war dunkelgrau und von weißen Schaumkronen durchsetzt. Der Wind wehte mir lose Haarsträhnen ins Gesicht, und ich strich sie zur Seite. Ich beobachtete die Vögel – wie lang konnte ich nicht sagen – und versuchte, nicht daran zu denken, was hinter mir vor sich ging, denn Junius hatte recht. Es sollte mich nicht bedrücken. Was war geschehen, dass meine Träume und eine Mumie mich so tief erschütterten?

Ich hörte Schritte hinter mir, das Rascheln von Zweigen. Junius würde kommen, um mir zu sagen, dass er fertig sei. Aber es war nicht Junius, der neben mir auf den schmalen Felsvorsprung trat. Es war Daniel.

»Er hat mich geschickt, um dir zu sagen, dass wir gehen können«, erklärte er.

Ich nickte. Aber ich rührte mich nicht.

»Es ist schön hier oben.«

»Bald wird es regnen«, sagte ich.

»Du hättest einfach wegsehen können, weißt du. Ich hätte so getan, als hätte ich nichts bemerkt.«

»Ich weiß.«

»Warum also hast du nicht weggesehen, wenn es dir so viel ausmacht?«

»Weil es mir nichts ausmachen darf. Das sind nur Knochen. Ich habe schon vorher mit Knochen gearbeitet.«

»Menschlichen Knochen?«

Ich zögerte. »Nein. Aber es sollte keine Rolle spielen.«

Einen Moment schwiegen wir. Ich lauschte dem Wind, dem Klatschen der Wellen gegen die Felsen unter uns, dann fragte er: »Warum wolltest du diesen Korb? Weswegen war er so wichtig?«

Ich warf ihm einen Blick zu. Er beobachtete mich genau, als könnte er etwas in meinem Gesicht lesen, als wollte er mich bei einer Lüge ertappen. Mein Bedürfnis, ihm die Wahrheit zu offenbaren, überraschte mich. Zu sagen: Ich habe ihn in einem Traum gesehen. Aber das war zu verschroben. Klang lächerlich. Es war absurd, und ihm dies zu sagen war noch absurder. Also bekannte ich nur einen Teil der Wahrheit: »Er hatte das gleiche Muster wie der, in dem die Mumie begraben war.«

»Aha.« Er blickte wieder auf die Bucht hinaus. »Wie sehr wünschst du ihn dir?«

Ich lachte auf. »Zu sehr. Aber ich schätze, Junius hat recht. Wenn es Antworten gibt, dann in der Höhle.«

»Wenn du willst, gehe ich zurück und hole ihn für dich.« Er sah mich nicht an, rührte sich nicht, aber ich fühlte seine Anspannung, seine Neugier.

»Sanderson wird ihn dir ebenso wenig verkaufen wie mir.«

»Ich will ihn nicht kaufen.«

Ich sah ihn genauer an. »Was dann …?«

»Willst du ihn oder nicht?«

»Aber ich …« Plötzlich begriff ich, was er meinte. »Du willst ihn stehlen?«

Er antwortete nicht. Sein Blick richtete sich auf den Horizont, als gäbe es nichts Interessanteres auf der Welt.

Ich staunte. Und die Leichtigkeit, mit der er den Vorschlag machte, beunruhigte mich. Junius Worte kamen mir wieder in den Sinn: Wir wissen nichts von ihm. Wir sollten ihm nicht vertrauen, ehe er sich als vertrauenswürdig erweist. Bibis Warnung kam mir in den Sinn, und ein Gefühl, das sagte, dass er Unglück brachte – dass etwas Gefährliches ihn umgab.

Aber dann dachte ich an den Korb in meinen Händen. Meinen Traum. Die Antworten, die auf mich warteten.

Die Haare wehten mir in die Augen. Als ich sie wegschob, verhakte sich einer der Anhänger von Bibis Armband in einer Ranke, als wolle er mich nachdrücklich an ihre Worte erinnern. Du wirst es bereuen, jetzt wo er hier ist. Ich starrte auf das Armband, sah, wie das graue Licht auf der Muschel schillerte, grün und blau, rosa und silbern. Und ich kam zu mir.

»Nein«, sagte ich. Der Traum klang immer noch nach, ich wollte diesen Korb, und wenn Daniel für mich das Risiko eingehen wollte, dann war ich bereit, es anzunehmen. Und das ängstigte mich mehr als alles andere. Also wiederholte ich mit Bestimmtheit: »Nein. Ich weiß nicht, wie du darauf kommst, dass ich so etwas billigen würde.«

Sein Blick fand meinen und hielt ihn fest. Etwas in seinen Augen bereitete mir Unbehagen – wieder hatte ich das Gefühl, dass er mehr sah, als ich zeigen wollte. Es lag eine Herausforderung darin, und das machte mich nervös und unsicher.

Dann lächelte er kaum merklich und sah weg. »Eigentlich hatte ich das nicht vor. Ich dachte, ich könnte ihn überreden.«

Für mich lag auf der Hand, dass er log. Aber es war auch eine Erleichterung so zu tun, als meinte er es ehrlich. »Glaubst du das wirklich?«

»Wenn ich will, kann ich sehr überzeugend sein.«

Ich dachte an unser erstes Treffen, sein charmantes Lächeln, wie er die Frauen in Bruceport bezirzt hatte. »Ja, das kann ich mir vorstellen. Ich habe dich beim Tanz gesehen. Speck für die Mäuse, hat dein Vater gesagt.«

»Hat er das?«

»Er meinte, du wärst wie deine Mutter.«

Daniels Miene verdüsterte sich. Er wandte sich ab und schlug den Rückweg ein. Ich blickte ihm nach, und fragte mich, was ihn wirklich hierher geführt hatte. Was für ein Mensch er war, dass er eine solche Überredungskunst an den Tag legte. Weshalb machte er mir diese Offerte, wo er kein Geheimnis daraus machte, dass er mich nicht mochte, ungeachtet seiner Entschuldigung.

Er blickte über die Schulter zurück. »Du kommst besser auch«, sagte er. »Dein Mann wartet.«

Mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.


KAPITEL 9

Der nächste Morgen dämmerte kalt und regnerisch, zu windig für den Abstecher über die Bucht zum Toke’s Point, und Junius saß grüblerisch am Tisch und flickte mit dickem Garn und einer gebogenen Nadel einen Riss in seinem Stiefel. Wir waren allein. Lord Tom war bisher nicht zum Frühstück erschienen und Daniel schlief offenbar noch.

»Ich habe dir doch erzählt, was McKenna über diese deutschen Sammler im Norden gesagt hat«, sagte Junius leichthin. Ich wurde nervös, denn ich wusste schon, worauf er hinauswollte – das hatte ich schon hundertmal erlebt.

»Ja«, meinte ich vorsichtig.

»Vielleicht sollte wir auch fortgehen. Das Land und die Whacks verkaufen. Etwas Neues ausprobieren.« Er sah mich mit bittendem Blick an.

Aber diesen Gesichtsausdruck hatte ich schon so oft gesehen, dass ich es leid war. »Junius …«

»Ja, ich weiß.« Er seufzte. »Du willst nicht fort. Aber du kannst mir nicht übel nehmen, dass ich es versuche.«

Nein, das konnte ich nicht. Seine Rastlosigkeit hatte mich schon immer beunruhigt. Fernweh hatte es Daniel genannt. Ich hatte immer geglaubt, es sei ein Zeichen seiner Liebe zu mir, dass Junius so lang an einem Ort blieb, den er hasste. Aber jetzt hörte ich Daniels Stimme, ein stichelndes Flüstern: »Ich tippe auf etwas anderes …«

Ich schob den Gedanken beiseite. Es war einfach nur beleidigend gewesen, eine Bemerkung, die mich verletzen sollte. Kein Funken Wahrheit steckte darin.

»Ich muss diese Woche etwas an Baird schicken«, erklärte Junius. »Aber ich würde lieber erst sehen, was in der Höhle zu finden ist.«

»Sanderson meint, da wären nur zerbrochene Gefäße«, sagte ich, erleichtert über den Themenwechsel.

»Und Skelette«, berichtigte er mich. »Wir haben schon zwei und den Schädel. Ich weiß nicht, ob das reicht, um Baird zu beeindrucken. Es wäre besser, mehr zu schicken.«

Ich versuchte, meinen Widerwillen zu verbergen. Schließlich war ich Wissenschaftlerin. Als ich meinen Kaffee ausgetrunken hatte, stand ich auf. »Also, ich gehe in die Scheune.«

Er verknotete den Faden, biss ihn ab und stellte den Schuh beiseite. »Ich fahre rauf nach Bruceport. Lord Tom und den Jungen nehme ich mit.«

Ich wollte meine Erleichterung nicht zeigen, und gab ihm sicherheitshalber noch einen Kuss auf den Scheitel. Er umfasste meine Taille, zog mich auf seinen Schoß und küsste mich stürmisch. Als ich aufblickte, stand Daniel am Fuß der Treppe und sah uns zu.

Plötzlich war ich verlegen. Ich sagte: »Guten Morgen«, und versuchte mich von Junius loszumachen, aber er ließ nicht los und sah über die Schulter seinen Sohn an. Junius konnte nicht so blind sein, dass ihm die Verachtung in Daniels Gesicht entging, aber anscheinend kümmerte es ihn nicht.

»Da bist du ja, Junge. Iss etwas. Wir fahren heute nach Bruceport.«

Daniel sah zu mir. »Du auch?«

Ich schüttelte den Kopf und befreite mich aus Junius’ Griff. »Ich arbeite an der Mumie.«

»Dann bleibe ich, wenn es dir nichts ausmacht, auch hier«, sagte Daniel.

Ich erschrak. »Du willst nicht in die Stadt?«

»Nun ja, so verlockend Bruceport auch klingt, ich kann darauf verzichten. Ich würde gern noch einen Blick auf sie werfen und auch mit dir sprechen. Darüber, wie du sie gefunden hast. Das ist wichtig für den Artikel.«

»Nur zu, bleib. Ich komme genauso gut zurecht, wenn nur Lord Tom mitfährt.« Junius wirkte erleichtert.

Ich dachte an gestern, an Daniels Angebot, an mein Misstrauen. »Ich kann dir versprechen, dass es nicht besonders interessant wird. Ich werde fast nur zeichnen. Vermessen.«

»Dann sehe ich zu. Es macht mir wirklich nichts aus.«

Junius zog den Stiefel an und begutachtete seine Arbeit. »Lass ihn bleiben, Lea. Es ist doch sinnlos, dass er rausgeht und friert. Wenigstens kommen bei dem Wetter keine Gaffer. Und wenn du bleibst, Junge, dann kannst du das Sieb im Regenfass hinten saubermachen. Da sind Käfer reingeraten. Und Laub.«

»Ich kümmere mich drum«, versprach Daniel.

Junius stand auf, steuerte auf die Hintertür zu, hielt kurz inne, um mich zu küssen, bevor er hinausstapfte. »Wir bleiben nicht lang weg. Bevor es dunkel wird, sind wir zurück.«

Als er weg war, sagte Daniel: »Bist du bereit, loszulegen?«

Ich blickte ihn überrascht an. Er schien ebenso gespannt zu sein wie ich. »Willst du nicht erst frühstücken? Ich kann dir etwas Speck braten, wenn du möchtest. Oder den gepökelten Lachs.«

Er schüttelte den Kopf. »Du bist weder meine Mutter noch meine Dienerin. Und du siehst aus, als würdest du am liebsten sofort in der Scheune verschwinden.«

»Ich würde schon gerne zu ihr gehen«, gab ich zu.

»Lass dich nicht von mir aufhalten.«

Als Daniel und ich nach draußen gingen, goss es in Strömen, die Dachrinne des Vordachs lief über, und der Regen wühlte die Oberfläche des Flusses auf.

Daniel zog die Krempe seines Huts herunter. »Ich glaube, wir müssen rennen.«

Einen Augenblick später sprintete er die Stufen hinunter und lief über die Wiese. Ich raffte meinen Rock und folgte ihm. Bei der Scheune angekommen war ich außer Atem und durchnässt.

Während Daniel die Lampe anzündete, ging ich zur Truhe. Wie immer spürte ich sie in dem Moment, in dem ich den Raum betrat. Aber heute war das Gefühl leiser, als würde Daniel es irgendwie dämpfen – wofür ich dankbar war, obwohl Bilder aus meinen Träumen aufblitzten und mich durcheinanderbrachten, bis ich sie gewaltsam verdrängte.

Ich griff in die Truhe, hob die Mumie heraus und legte sie auf den Tisch, in den Lichtkegel der Lampe, die Daniel hielt. Als das Licht so auf ihr spielte, fühlte ich die Erregung in mir aufsteigen, und das Bedürfnis, sie zu berühren, sie kennenzulernen.

»Glaubst du, dass die Haarfarbe noch die gleiche ist?«, fragte er.

»Fast. Sie ist etwas verblasst. Die Haare waren dunkler und voller. Wenn die Sonne darauf geschienen hat, war es …« Ich hielt inne, als mir klar wurde, was ich da sagte, und dass ich ja nichts wusste, sondern nur ein Bild aus meinem Traum beschrieb. Da sah ich, wie er mich neugierig und mit leicht gerunzelter Stirn anblickte. »Ich denke, so muss es gewesen sein. Natürlich bin ich mir nicht sicher.«

»Hast du den Schädel schon vermessen?«

Dankbar, die Aufmerksamkeit auf Fakten und Zahlen richten zu können, holte ich das Maßband aus der Tasche.

Ich hielt es hoch und ließ es bis zum Boden aufrollen. »Das machen wir jetzt. Nimm dein Notizbuch heraus.«

Er griff in seine Tasche, hielt inne und sagte mit einem peinlich berührten Lachen: »Ich habe es vergessen.«

»Was für ein Reporter vergisst sein Notizbuch?«, neckte ich ihn.

»Ein ziemlich schlechter, wie es scheint.«

»Lauf zurück zum Haus und hol es. Ich warte.«

Er verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Nicht bei dem Regen. Gib mir deines. Ich mache die Notizen für dich. Wenn ich es mir heute Abend noch einmal ansehen darf, kann ich damit arbeiten.«

Ich holte meine Kladde und einen Stift heraus und gab ihm beides. Dann beugte ich mich über die Mumie. »Geh zur Seite. Du stehst mir im Licht.« Höflich trat er zurück, und ich machte mich an die Arbeit und vermaß den Schädel nach den Methoden der Kraniologie. Das hatte ich noch nie zuvor gemacht und hatte daher wenig Ahnung, welche Maße ich genau brauchte, also versuchte ich, alles zu vermessen. Später würde ich die Interpretation der Zahlen in Angriff nehmen. Fürs Erste reichte es jedoch, sie festzuhalten. Jeden Wert las ich Daniel laut vor, der ihn aufschrieb wie ein gewissenhafter Assistent.

Als ich fertig war, richtete ich mich auf, legte die Hände auf mein Kreuz und streckte mich. Daniel blickte hoch. »Fehlt nicht noch der Kiefer?«

Ich runzelte die Stirn. »Der Kiefer?«

»Von hier nach da.« Er berührte mit dem Stift einen Punkt unter dem Ohr und dann die Spitze ihres Kinns. »Ich glaube, das hast du vergessen.«

Verwirrt sah ich ihn an. »Woher weißt du das?«

Er zuckte mit den Schultern. »Das hab ich irgendwo schon mal gesehen.«

Seltsam, dass er solche Details kannte, und seine Erklärung wirkte irgendwie unstimmig. Wieder dachte ich an gestern, und plötzlich wurde mit kalt. »Ich schätze, du weißt auch, wie man diese Zahlen interpretiert.«

Er blickte in die Kladde. »Leider nein. Nur die Technik ist mir in Erinnerung geblieben. Es hat mich fasziniert, glaube ich. Nichts weckt die Neugier eines Jungen so sehr wie Felsen, Knochen und Schlangen.«

Er lächelte sein charmantes, blendendes Lächeln. Es wirkte unglaublich anziehend. »So ein Junge kannst du nicht gewesen sein.«

»Warum glaubst du das?«

»Die Gedichte.«

»Meine Mutter hat mir Gedichte vorgelesen. Dass sie mir gefallen, hab ich nicht gesagt.«

»Aber du kannst sie zitieren.«

»So etwas bleibt hängen. Wahrscheinlich habe ich mit der Zeit angefangen, sie zu mögen. Aber du hast noch nicht gesagt, was du aus den Zahlen herauslesen kannst.«

Wieder blickte ich auf die Mumie, verfing mich einmal mehr in ihrem Geheimnis. »Ich weiß es noch nicht. Ich habe ein Exemplar der Crania im Haus. Und auch etwas von Agassiz. Die Bücher muss ich suchen. Aber auch dann werde ich nicht genug herausfinden.«

»Ob sie Indianerin ist oder nicht?«

Ich schüttelte den Kopf. »Die Zahlen können mir nicht erklären, wie sie gelebt hat. Oder warum sie auf diese Weise sterben musste.«

»Wie sie sterben musste?« Sein Ton wurde schärfer. »Du weißt, wie sie gestorben ist?«

»Sie wurde stranguliert«, erklärte ich und hob die Schultern, um das Kribbeln zwischen meinen Schulterblättern zu vertreiben, die Erinnerung an den Traum.

Ein schneller Blick. »Ermordet?«

»Ja, aber es könnte ein Ritualmord gewesen sein. Eine Opferung.«

»Wie könntest du das herausfinden?«

»Bei den meisten Ritualen wird allzu großes Leiden vermieden. Den Opfern werden schmerzlindernde Mittel verabreicht. Pflanzen, schwache Gifte. Mittel, die betäuben oder sogar Visionen hervorrufen. Oft gibt es Hinweise darauf. Blätter zum Beispiel.«

»Hast du so etwas gefunden?«

Ich schüttelte den Kopf. »Also weiß ich es nicht. Vielleicht war es Mord. Ich wünschte, ich könnte es sagen. Ihr Mageninhalt würde Aufschluss darüber geben, ob sie etwas gegessen hat.«

»Du willst sie also aufschneiden?«

Ich ließ meinen Blick über sie wandern, ihre weichen, schwarzen Wimpern, die verfärbten Zahnstummel, ihr glänzendes Haar in der Sonne, das Aufblitzen eines Knöchels unter ihrem Rock. »Deswegen will Junius sie an Baird schicken. Weil er denkt, ich wäre zu emotional. Dass ich nicht tun kann, was getan werden muss. Mein Vater hätte nicht gezögert.«

»Warum du?«

Ich sah ihm in die Augen. »Sieh sie dir an. Auch wenn sie eines gewaltsamen Todes gestorben ist, wenigstens jetzt scheint sie ihren Frieden gefunden zu haben. Das kann ich nicht zerstören.«

»Gewalt?«, fragte er. »Du sagtest doch, sie hätten ihr etwas gegeben, um ihre Schmerzen zu lindern.«

»Wenn, dann hat es nicht gewirkt. Sie hat Wunden an den Armen von einem Kampf. Sie hatte Angst.« Ich fing mich gerade noch, schluckte die Worte hinunter. »Zumindest stelle ich mir vor, dass sie Angst gehabt haben muss.«

»Was sagt mein Vater zu ihrem Tod?«

»Na ja, ich habe es ihm nicht erzählt.«

Er sah mich ratlos an. »Hast du nicht? Warum?«

Ich konnte es ihm nicht erklären. Nicht einmal mir selbst konnte ich es erklären. Weder warum ich es Junius verschwiegen, noch weshalb ich stattdessen seinen Sohn eingeweiht hatte. »Ich weiß es nicht.«

»Man sieht, dass sie dich ganz in ihren Bann zieht. Dein Blick wandert hundertmal am Tag zur Scheune. Weißt du, wie das für mich aussieht? Als ob du sie beschützen wolltest. Aber wenn ich mich frage, vor wem, dann kann es nur mein Vater sein.«

»Sei nicht albern.«

»Ich denke, du hast Angst, dass er für sich beansprucht, was du herausfindest. Dass er die Anerkennung für deine Theorien bekommt.«

Verblüfft und entsetzt sah ich ihn an. Zwar hatte ich an so etwas nicht gedacht, aber jetzt, als es ausgesprochen war, merkte ich, dass es stimmte, zumindest teilweise. Die Mumie beschützen – ja, das wollte ich. Aber warum? Um Zeit zu haben, mir eine eigene Meinung zu bilden? Damit Junius’ Hunger nach Anerkennung nicht unsere Entdeckungen an seine Theorien anpasste? Oder war es etwas anderes? Ich versuchte vernünftig zu überlegen, was ich denken und fühlen sollte.

»Also habe ich recht«, sagte Daniel mit Genugtuung.

Ich schüttelte den Kopf. »Junius will seine Theorien über die Erdhügelbauer beweisen und …«

»Und du willst ihm nicht sagen, dass du anderer Meinung bist.« Er überraschte mich, indem er hinzufügte: »Du hast es mir erzählt, schon vergessen? Bei unserer ersten Begegnung. Du hast gesagt, dass du nicht daran glaubst.«

»Es ist nicht so, dass ich es nicht glaube. Sie haben wunderschöne Dinge in diesen Hügeln gefunden. Und dieser Stoff – er ist viel zu fein.«

»Aber?«, drängte Daniel behutsam.

»Aber wenn ich die Winterzeremonie-Masken ansehe, finde ich sie auch wunderschön. Und überhaupt nicht primitiv. Das handwerkliche Können ist dafür zu ausgereift und phantasievoll. Ich glaube, sie entstammt einer anderen Kultur als Lord Tom. Aber einer überlegenen? Ich weiß nicht. Junius würde sie sofort an Baird schicken und der Welt seine Hypothese verkünden, wenn ich ihn nicht daran hinderte. Und er würde sich total blamieren, wenn er damit falsch liegt. Das kann ich nicht zulassen. Bairds Anerkennung bedeutet ihm alles. Er möchte der führende Ethnologe im Nordwesten sein.«

»Selbst auf Kosten seiner Frau?«

»Wir sind Partner. Es ist kein Opfer für mich.«

Er blickte mich nachdenklich an. »Von Opfern habe ich nicht geredet.«

Er brachte mich durcheinander. Ich atmete tief ein. »Jetzt sollte ich lieber zeichnen.«

»Erzähl mir erst, wie du sie gefunden hast.«

Ich zögerte. »Es war der Morgen nach einem Sturm. Mein Geburtstag. Das Ufer war weggebrochen, und da stand ein Fischreiher, als wollte er mich rüberlocken. Und ich … nun ja …« Ich lachte verlegen.

»Ein Geburtstagsgeschenk«, sagte Daniel lächelnd.

»Das Gefühl hatte ich«, gab ich zu. »Als wäre sie nur für mich dort hingelegt worden.«

»Gestern hast du erzählt, dass Sandersons Korb dem ähnelte, in dem sie gelegen hat.«

Darüber wollte ich nicht nachdenken. Ich deutete auf den Korb an der Scheunenwand. »In diesem war sie vergraben.«

»Sieht aus wie jeder andere indianische Korb.«

»Nein. Das Muster ist anders als jene aus der Umgebung. Nicht Shoalwater, weder Chinook noch Chehalis. Ich weiß nicht, woher es kommt.« Ich runzelte die Stirn. »Solltest du das nicht aufschreiben?«

»Es ist deine Kladde.«

»Das macht mir nichts aus.«

»Das behalte ich schon im Gedächtnis. Und du bist ja da, wenn ich eine Frage habe.«

Ich nickte und fuhr fort: »Wie auch immer, als ich sie halb ausgegraben hatte, kamen Junius und Lord Tom nach Hause, und erledigten den Rest. Das ist alles. Ich habe nichts weiter gefunden. Keinen Hinweis darauf, wer sie war oder woher sie kam. Nur sie. Und den Korb.«

»Und jetzt zeichnest du sie und schneidest sie auf.«

Ich zuckte zusammen. »Wenn ich es nicht tue, dann macht es Baird.«

»Ich frage mich …« Er blickte nachdenklich. »Hast du nie daran gedacht, sie anderswo hinzuschicken?«

»Anderswo?«

»Es gibt andere Stellen als das National Museum, die an ihr interessiert wären, weißt du. Wo man sie nicht zerstören würde.«

Ich runzelte die Stirn.

»Ein Kuriositätenkabinett, zum Beispiel«, sagte er. »Ich könnte mir vorstellen, dass man für so etwas gut zahlt. Und man würde sie unversehrt lassen.«

»Ein Kuriositätenkabinett? Aber das ist nicht wissenschaftlich.«

»Unterhaltung«, stimmte er zu. »Aber es waren ja schon etliche Leute hier, um sie anzugucken, also kann dir das nicht so zuwider sein. Und wäre es nicht besser, sie nicht aufschneiden zu müssen? Die Geschichte über ihren Tod würde die Menschen faszinieren. Wenn du willst, könnte ich mich erkundigen. Ich kenne ein oder zwei Leute in San Francisco, die Interesse haben könnten.«

»Aber ist das nicht noch schlimmer?«, flüsterte ich. »Dass Leute sie angaffen? Sie ist etwas sehr Besonderes, Daniel. Sie ist viel mehr als eine Kuriosität.«

»Aber du willst sie nicht aufschneiden.«

»Es spielt keine Rolle, was ich will. Die Wissenschaft stellt ihre eigenen Forderungen. Ich würde es mir nie verzeihen, wenn ich es nicht täte.« Ich verstummte, sah sie an, stellte mir vor, wie sie in einem Glaskasten lag, Leute auf sie zeigten, Grimassen zogen, eine Schau der Kuriositäten. Das wollte sie nicht, da war ich mir sicher. »Sie war einmal lebendig. So etwas ist heilig.«

»Ich dachte, du wärst Wissenschaftlerin genug, dass du nicht an so etwas glaubst. Du sagtest, dass ihre Seele fortgegangen sei.«

»Ich erwarte nicht, dass du es verstehst.«

»Ich verstehe schon«, sagte er. »Sie ist bemerkenswert. Ich müsste ein Narr sein, das nicht zu sehen. Und auch die Hingabe, mit der du die Wahrheit suchst, ist bemerkenswert. Und ich schlage ja auch gar nicht vor, dass du die Nachforschungen einstellst. Ich glaube nur, dass ein Kuriositätenkabinett die Lösung sein kann, wenn du fertig bist.«

»Junius würde das nie erlauben.«

»Also schickst du sie weg und lässt ihm die Anerkennung, weil er das braucht. Ich frage mich allerdings: Was willst du, Leonie?«

Seine Stimme war leise, aber eindringlich. Als ich ihn ansah, bemerkte ich wieder diese seltsame Anspannung in ihm, genau wie gestern, und ich wurde nervös. »Ich denke, du willst einfache Antworten, Daniel. Aber die gibt es nicht.«

»Ich glaube aber auch nicht, dass sie so kompliziert sind, wie du vorgibst«, sagte er.

Es reichte jetzt. Ich streckte die Hand nach der Kladde aus. »Ich muss nun wirklich zeichnen.«

Schweigend reichte er sie mir zusammen mit dem Stift. Auf der Seite mit seinen Aufzeichnungen las ich meine Messungen – wie elegant seine Handschrift war, sauber und präzise. Ein Spiegel eines wohlgeordneten Verstands, wo alles seinen Platz hatte, in einer von vielen Schubladen, ordentlich etikettiert. Da hinein würde er mich auch gern stecken, dachte ich. Mich und Junius.

Ach, sollte er doch. Er würde es früh genug lernen. Mit siebenundzwanzig war er noch nicht so alt. Er hatte noch Jahre vor sich, um herauszufinden, dass es überraschende Dinge im Leben anderer gab: unerfüllte Träume und verpasste Chancen, die einem unerwartet nachhingen.

Als ich mich hinsetzte, um zu zeichnen, lehnte er sich gegen einen Balken und beobachtete mich mit verschränkten Armen. Die Stille zwischen uns dehnte sich aus. Ich spürte, wie die Fragen, die er gestellt, die Schlüsse, die er gezogen hatte, im Raum schwebten. Und hinter ihnen stand eine Beharrlichkeit, die nichts an Kraft verlor, selbst als die Minuten verstrichen, und ich mich in der Zeichnung verloren und vergessen hatte, dass er da war. Ich sah nur noch die Linien meines Stifts, die breiten Striche und Schattierungen neben seinen präzise aufgeschriebenen Zahlen. Ihr Fuß nahm auf der Seite Gestalt an, und doch blieben die Dinge, die er gesagt hatte, flüsterten in mein Ohr, wie die sanfte Berührung des Meerschneckenamuletts auf der Haut.


KAPITEL 10

Ich bürstete gerade mein Haar, als Junius ins Schlafzimmer kam und die Tür leise hinter sich schloss. Die Nacht hinter dem Fenster war sehr dunkel, die Kerzenflamme tanzte auf dem Glas, und ich sah, wie Junius’ schummriges Spiegelbild innehielt und mich ansah, während ich die Bürste durch meine wilden Locken zog, sie glättete, nur damit sie, sobald ich sie freiließ, zurücksprangen und eine Wolke um mein Gesicht formten.

Ich fragte: »Du und Lord Tom, sprecht ihr wieder miteinander?«

Zögernd antwortete er, als wäre er in einem Tagtraum gefangen gewesen. »Es scheint so. McKennas Schädel hat er mir wohl verziehen. Gott sei Dank weiß er nichts von den Stone-Point-Skeletten, sonst würde er mich wohl ein Jahr lang anschweigen. Wie war dein Tag mit dem Jungen?«

»Sein Name ist Daniel. Und der Tag war schön.« Ich legte die Bürste beiseite und begann, einen Zopf zu flechten. »Er war ein guter Assistent. Und er hat eine elegante Handschrift.«

Junius nickte. Er knöpfte sein Hemd auf und zog es aus. Dann ging er zum Waschbecken und spritzte sich Wasser ins Gesicht. »Eine neue Entdeckung?«

Die Worte blieben mir in der Kehle stecken, ich spürte brennenden Widerwillen.

Du hast Angst, dass er deine Ideen als seine eigenen verkauft.

Aber meine Sorge war unbegründet. Warum sollte Junius etwas tun, von dem er gesagt hatte, er würde es lassen? Welchen Grund hatte ich, ihm zu misstrauen? Schnell, bevor ich es mir anders überlegen konnte, zwang ich mich zu erwidern: »Ich habe herausgefunden, wie sie gestorben ist.«

Junius richtete sich auf und griff nach dem Handtuch. »Hast du? Und wie? Eine Krankheit, wie ich vermutet habe?«

»Sie wurde stranguliert.«

Er hörte auf, sich das Gesicht zu trocknen und sah mich über den Rand des Handtuchs hinweg an. »Stranguliert?«

»Genauer gesagt, erdrosselt. Mit etwas sehr Dünnem.«

»Ein Menschenopfer?«

»Ich weiß nicht. Es sieht nicht danach aus. Sie hat Hämatome an den Armen, als hätte sie gekämpft. Ich glaube, es war Mord.«

»Warum wurde sie dann mumifiziert?«

»Ich bin nicht sicher, dass sie mumifiziert wurde, June. Es könnte auch ein natürliches Phänomen sein.«

Er schüttelte den Kopf. »Unwahrscheinlich. Es ist zu perfekt. Ich bin sicher, man findet Hinweise auf eine beabsichtigte Mumifizierung. Hast du auf Löcher in der Nasenscheidewand geachtet? Einschnitte in der Brust?«

»So weit bin ich nicht gekommen …«

»Nur weil sie nicht eingewickelt wurde, heißt das nicht, dass sie nicht mit Kräutern und Stoff ausgestopft wurde. Du kannst solche Mutmaßungen nicht anstellen, bevor du sie aufgeschnitten hast, Lea.«

Unsicher sagte ich: »Nein, natürlich nicht, aber – findest du es nicht seltsam, dass keine Grabbeigaben mit ihr beerdigt wurden? Es befindet sich nichts weiter in der Erde, wo wir sie gefunden haben.«

»Wie lang warst du da draußen? Einen Tag? Wir müssen länger graben.«

»Ich war sehr gründlich.«

»Sicher warst du das, Schatz, aber du hast nicht die Kraft, um ausgiebig zu graben. Ich schicke Lord Tom hin, sobald der Regen nachlässt. Er wird das Graben erledigen, damit du dich nicht so anstrengen musst.«

Das versetzte mir einen kleinen Stich.

»Vielleicht solltest du einfach selbst suchen«, erklärte ich spitz.

»Du bist besser im Sieben als ich«, meinte Junius. »Geduldiger.« Er legte das Handtuch weg und stellte sich hinter mich, um meine Schulter zu küssen. »Dein Vater hat das immer betont. Dass sich niemand besser auf Detailarbeit versteht als du.«

Detailarbeit. Das schien mir ein geringes Lob und irgendwie beleidigend, auch wenn er es natürlich nicht so gemeint hatte. Und dies war ja tatsächlich meine Domäne. Ich verdrängte den Gedanken und versuchte es noch einmal: »Ich erinnere mich an eine Geschichte von einem Siedler aus der Gegend, der in einer Truhe beerdigt wurde. Als sie ihn nach einem Jahr wieder ausgruben, um einen Garten anzulegen, war er mumifiziert.«

Junius lachte. »Was für eine Geschichte war das denn? Eine Indianerlegende?«

»Nein. Jemand hat es mir erzählt. Ich weiß nicht mehr wer.«

»Das ist niemals passiert.« Er war sich so sicher. »Glaub mir, Lea. Schneid sie auf und du wirst sehen. Es sei denn, du bist zu zimperlich.«

Ich glaubte, darin eine Herausforderung zu hören, eine Mutprobe. »Ich weiß nicht, ob es nötig ist.«

»Du meinst, du willst es nicht tun«, sagte er. Er knöpfte seine Hose auf und zog sie von seinen schmalen Hüften, darunter kam seine lange Unterwäsche zum Vorschein, die von den Knien abwärts bis dahin, wo die Stiefel ihn vor dem Wasser geschützt hatten, dunkel und nass war. »Es ist in Ordnung, es zuzugeben. Du bist weichherzig. Keiner würde dir das ankreiden. Frauen sollen emotional sein. Das macht sie zu guten Müttern.«

»Ich bin keine Mutter«, entgegnete ich scharf, ich konnte nicht fassen, dass er das gesagt hatte.

»Du bist eine Stiefmutter«, sagte er, als wäre die Sache damit geklärt, als wäre es dasselbe, die Stiefmutter eines Siebenundzwanzigjährigen zu sein, wie ein Kind vom Säuglingsalter an aufzuziehen. »Und darin bist du offensichtlich auch gut, Lea. Ich hätte den Jungen weitergeschickt, aber du … Ich hätte wissen müssen, dass er dein angeborenes Mitgefühl anspricht.«

»Warum hast du mich geheiratet, Junius?« Die Worte sprudelten aus mir hervor, bevor ich sie gedacht hatte.

Im Spiegel traf sein Blick meinen. »Was?«

Jetzt war der Augenblick, es zurückzunehmen und die Frage unbeantwortet zu lassen. Aber ich drehte mich zu ihm um. Wieder fragte ich, dieses Mal ruhig: »Warum hast du mich geheiratet?«

»Du weißt warum«, sagte er.

»Du hast es meinem Vater versprochen«, stellte ich fest. »Aber du hattest eine andere Frau. Ein Kind. Warum hast du dich für mich entschieden?«

Junius Gesichtsausdruck wurde weicher, und plötzlich wünschte ich, ich hätte die Frage nicht gestellt. Ich hatte doch keinen Grund dazu. Land. Die Whacks. Und eine hübsche, kleine Siebzehnjährige als Sahnehäubchen. Daniels Unterstellungen waren Vorurteile der schlimmsten Art, so viel war mir klar. Junius war derjenige, den ich kannte, der Mann, den ich seit zwanzig Jahren liebte. Ich hatte seine Liebe zu mir nie zuvor angezweifelt.

Aber nun stand die Frage im Raum, also wartete ich.

Er bedeutete mir, mich zu ihm auf den Bettrand zu setzen, und als ich mich zwischen seine Beine stellte, schlang er die Arme um meine Hüften und zog mich ganz nah an sich. Der Gesichtsausdruck, mit dem er mich ansah, war aufrichtig. »Warum ich dich geheiratet habe? Weil du mich brauchtest, Schatz, und Mary und der Junge nicht. Als Teddy starb …« Er hielt inne und sah weg, als wäre er zu bewegt, um meinem Blick standzuhalten. »Du warst ganz allein auf der Welt. Ich konnte es nicht ertragen, das mit anzusehen, um die Wahrheit zu sagen. Und dann, als du sagtest, du wolltest mich heiraten … nun, da war so viel Hoffnung in deinen Augen. Wie hätte ich nein sagen können?«

»Du hättest es tun sollen«, flüsterte ich.

Sein Lächeln war schief. »Wirklich? Wer weiß, was dir hier alleine passiert wäre? Leichte Beute für jeden Idioten, der einen Fuß auf dieses Ufer setzt? Damit hätte ich nicht leben können.«

»Aber du konntest damit leben, dass du deinen Sohn im Stich gelassen hast.«

»Wie gesagt, ich dachte, er wäre so besser dran. Er hatte seine Mutter, die ihn liebte. Du hattest niemanden.«

»Ich hatte Lord Tom.«

Junius zuckte mit den Schultern, als wäre das unbedeutend. »Der Junge will, dass du dich schuldig fühlst, Lea, aber es war nicht dein Fehler. Nichts davon. Soll er mich anklagen, wenn er will. Das ist wenigstens gerechtfertigt.«

Seine Umarmung wurde enger, er zog mich so nah, dass er sein Gesicht in meinem Bauch vergraben konnte. Ich spürte seine Wärme, die Hitze seines Atems durch mein Nachthemd. »Lass nicht zu, dass er einen Keil zwischen uns treibt.«

»Warum sollte er? Sei nicht albern.«

Er lehnte sich zurück und sah mich wieder an. »Das ist nicht albern. Woher kommen diese Fragen, wenn nicht von ihm?«

»Ich habe nur überlegt …«

»Weil er etwas zu dir gesagt hat, nicht wahr? Darüber, dass dieses Grundstück etwas wert ist, über die Austern und wie jung und hübsch du bist.«

Ich wand mich etwas in seinen Armen. »Nein …«

»Doch. Das sehe ich.« Er zog mich wieder an sich und hielt mich fest. »Er hat das nicht erlebt, Lea. Er weiß es nicht. Wütend und verbittert ist er. Aber er weiß nichts über uns beide, und er hat kein Recht, bei dir Zweifel zu säen.«

»Ich zweifle nicht an dir«, sagte ich, und in diesem Moment stimmte es. Ich vertraute ihm und ärgerte mich über Daniel, der mir diese Verdächtigungen eingeredet hatte, und war wütend auf mich, dass ich so empfänglich dafür gewesen war, dass ich so leicht meine eigene Vorsicht vergessen konnte. Du wirst es bereuen, jetzt wo er hier ist.

»Ich wünschte, du würdest zulassen, dass ich ihn wegschicke.«

»Nein«, sagte ich mit Nachdruck. Ich würde auf der Hut sein, aber solang Daniel nicht bewies, dass er es nicht wert war, würde ich davon nicht abrücken. »Er muss die Wahrheit über dich wissen. Ich will, dass er weiß, wer du wirklich bist.«

»Warum?«

Ich strich meinem Mann durchs Haar und blickte ihn liebevoll an. »Weil er es erfahren muss. Um seinetwillen. Er heiratet bald, und ich glaube, er hätte mehr innere Ruhe, wenn er wüsste, dass du kein Ungeheuer bist. Und du sagst zwar, es macht dir nichts aus, aber ich denke, auch du würdest besser schlafen, wenn du wüsstest, dass dein Sohn dich nicht hasst.«

Er lachte leise und drückte sein Gesicht wieder an mich, seine Stimme war gedämpft, als er sagte: »Du kennst mich zu gut.«

Und plötzlich erinnerte ich mich an die frühen Tage unserer Ehe, wie sanft und fürsorglich er gewesen war, als wüsste er, wie abrupt der Wechsel von der Schülerin zur Geliebten sei und als wollte er es mir leicht machen. Eine Welle der Zärtlichkeit durchströmte mich. Ich lehnte mich nach vorn und küsste ihn auf den Kopf, und er ergriff die Gelegenheit, um mich zu sich aufs Bett zu ziehen. Dann küsste er mich vorsichtig und zärtlich, zog mich langsam aus, und ich spürte, wie wertvoll ich ihm war, wie sehr er mich liebte. Wieder fühlte ich mich schuldig, weil ich an ihm gezweifelt, weil ich Daniels Worten überhaupt Gewicht gegeben hatte.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war der Himmel bedeckt, aber es regnete nicht. Beim Frühstück sagte Junius: »Heute wäre ein guter Tag, um zum Toke’s Point zu fahren.«

Lord Tom sah von seinem Kaffee auf. »Toke’s Point?«

Junius nickte. »Dort gibt es eine Grabhöhle. Das haben wir von einem Siedler in der Nähe vom Stony Point gehört. Er hat da einen Korb gefunden, der zu dem der Mumie passt.«

Lord Toms Miene wurde starr. »Ich kenne den Ort.«

Überrascht sagte ich: »Du weißt davon?«

»Seit vielen Jahren gibt es Gerede.«

Junius griff nach seinem Maisbrot. »Mehr als Gerede, denke ich. Dieser Mann war dort.«

»Es ist nicht gut, in die Nähe eines memalose illahee zu gehen.«

»Natürlich nicht«, sagte Junius trocken. »Ich wünschte, das Wetter wäre so vorhersehbar wie deine düsteren Warnungen. Aber es ist der beste Anhaltspunkt, den wir haben, wenn wir etwas über ihre Herkunft erfahren wollen. Und falls Leichen dort sind, können wir vielleicht eine Verbindung herstellen. Wenn auch sie geopfert wurden …«

»Geopfert?« Lord Tom runzelte die Stirn.

»Leonie hat herausgefunden, wie die Mumie gestorben ist. Sie wurde erdrosselt.«

Lord Toms aufmerksamer Blick ruhte auf mir. Gleich würde er sagen, er habe das schon gewusst, oder wie lang ich gebraucht hätte, um es Junius zu erzählen, aber er schwieg. Das Gespräch wandte sich den Reisevorbereitungen zu, aber ich konnte nicht umhin zu bemerken, wie unruhig Lord Tom wirkte, wie rastlos. Als er zur Hintertür ging und hinaus zum Anbau, folgte ich ihm und blieb direkt hinter ihm auf der schmalen Veranda vor seiner Tür stehen. »Was ist los, tot?«, fragte ich. »Stimmt etwas nicht?«

Er zögerte, die Hand am Türknauf. »Geh nicht zu dieser Höhle, okustee.«

»Wegen der Geister? Oder hast du einen besseren Grund?«

»Einfach, weil ich dich bitte, es nicht zu tun.«

»Ich kann nicht hier bleiben«, beharrte ich. »Der Korb von diesem Siedler – er hatte dasselbe Muster. Und sie will, dass ich Antworten finde, tot. Das spüre ich. In meinen Träumen …«

»Deinen Träumen?« Lord Tom sah auf mein Armband, und unsicher versteckte ich mein Handgelenk hinter meinem Rock. Er seufzte. »Lass die Mumie. Lass sie ruhen.«

»Ich kann nicht.«

»Ich frage mich nur, ob dir gefallen wird, was du herausfindest.«

»Was soll das heißen?«

Er zuckte mit den Achseln und drehte den Türknauf. Die Tür zu seinem kleinen Zimmer schwang auf und gab den Blick frei auf ein Bett mit zerknüllten Hudson’s-Bay-Decken an der gegenüberliegenden Wand und eine Lampe, deren Glaszylinder eine Reinigung nötig hatte. »Du kennst die Geschichten. Neugier bringt nur Schwierigkeiten. Denk an Itapalas.«

»Itapalas’ Neugier hat die Welt verändert. Und Junius geht zur Höhle, egal ob ich mitfahre oder nicht.«

»Ja. Aber ich habe versprochen auf dich aufzupassen.«

»Ich bin kein Kind mehr. Papa kann nicht gemeint haben, dass du mich mein Leben lang beschützen sollst.«

Lord Toms Lächeln war klein und sanft. »Es ist nie vorbei, okustee.«

Er schlüpfte in sein Zimmer und schloss die Tür leise, aber bestimmt, schloss mich aus, und plötzlich hatte ich Angst. Es gefiel mir nicht, gegen Lord Toms Wünsche zu handeln. Er hatte mich immer vor den Gefahren dieser Welt bewahrt – vor den trügerischen Tümpeln und Fluten, Sümpfen, in denen die Füße versanken und die versuchten einen hinunterzuziehen, vor Geistern und ihren Lügen.

Aber Lord Toms Geister waren nur Geschichten, und die konnte ich nun ignorieren, denn nun spürte ich sie – diese Frau, die mich drängte weiterzumachen, ihr Flehen und ihre Dringlichkeit. Und ich wusste, es stand außer Frage: Ich würde zu Toke’s Point gehen, weil ich musste. Weil die Wissenschaft verlangte, dass es eine singuläre Wahrheit gab – eine unanfechtbare Antwort – und ich wusste, ich war diejenige, die sie finden sollte.

Toke’s Point lag fünf Meilen übers Wasser entfernt, in der Nähe der Öffnung der Shoalwater Bay, am nördlichen Ufer des Festlandes. Der anstrengendste Teil der Reise kam am Ende, wenn die Landzunge die Bucht nicht mehr vom offenen Meer abschirmte.

Das Wasser war unter dem dicht bewölkten Himmel grau und aufgewühlt. Auch wenn es nicht regnete, war die Luft feucht, die Segel hingen schlaff und schwer herunter. Wir kamen nur langsam voran und mussten größtenteils gegen den Wind kreuzen, und nach weniger als einer Stunde fror ich. Selbst die Vögel schienen sich wegen der Kälte zusammenzukauern. Ich steckte die Hände in die Achselhöhlen und bemerkte die Spannung zwischen Junius und seinem Sohn. Junius konzentrierte sich auf das Segeln, als machte er es zum ersten Mal. Daniel war aufmerksam und still. Er sah seinen Vater kaum an, warf mir aber hin und wieder einen Blick zu, als wäre ich ein Geheimnis, das er zu lüften versuchte, was mich unangenehm an den gestrigen Tag in der Scheune erinnerte. Ich dachte auch an Stony Point und das Angebot, das er mir gemacht hatte. Mein Misstrauen wuchs. So mied ich Daniels Blicke und unterdrückte meine Neugier, die sich aber nicht legen wollte, sondern immer stärker wurde.

Auf halber Strecke konnte ich die unangenehme Stille keine Sekunde länger ertragen. Ich fragte Daniel, um auch Junius das Gespräch schmackhaft zu machen: »Arbeitest du schon lang bei der Zeitung?«

Sein Blick sagte mir, er wisse, was ich vorhabe, dann sah er mit einem schiefen Lächeln, das mich an seinen Vater erinnerte, weg. »Nein.«

»Ist es eine gute Arbeit?«

»Besser als manche andere.«

»Nicht so anstrengend wie Austern fischen, könnte ich mir vorstellen.«

Wieder dieses Lächeln und ein Achselzucken. »Auch nicht so lukrativ.«

Ich suchte nach einer weiteren Frage.

»Du bist kein großer Redner, oder? Nicht wie deine Mutter«, warf Junius ein.

»So wirkte sie nie auf mich.« Daniel starrte ins graue Wasser. »Sie war immer zu müde. Abgearbeitet, schätze ich. Als ich dann alt genug war, um zu helfen, hatte sie ihre Redseligkeit wohl abgelegt.«

Wieder wurde es still. Ich suchte Junius’ Blick, und er hob die Augenbrauen und zog die Schultern hoch. Als ich die Augen zusammenkniff, räusperte er sich endlich. »Dieses Mädchen, das du heiraten willst …«

Daniel hob seinen Blick fast schon träge zu seinem Vater. »Was ist mir ihr?«

»Erzähl mir etwas von ihr. Wie heißt sie? Ist sie hübsch? Wo habt ihr euch kennengelernt?«

»Was interessiert dich das?«

»Sie wird die Mutter meiner Enkel, oder nicht?«

Daniel lachte kurz und spöttisch, dann sah er mich an und wurde wieder ernst und nachdenklich. »Eleanor. Sie heißt Eleanor. Ich habe sie bei einer Missionsveranstaltung getroffen.«

»Du hast eine religiöse Ader?« Junius klang genauso überrascht, wie ich es war.

Daniel schüttelte den Kopf. »Ich war auf der Durchreise und bin da hängen geblieben.«

»Also ist sie religiös.«

»Ihr Vater ist Missionar in Chinatown. Sie hilft ihm.«

»Aha. Gemeinnützige Arbeit. Sie scheint ein wahrer Tugendbold zu sein.«

»Ein Tugendbold würde mir nicht gefallen«, sagte Daniel. »Aber man kann nichts Schlechtes über sie sagen.«

»Was hielt deine Mutter von ihr?«

»Sie mochte sie sehr gern. Am liebsten wäre ihr gewesen, wenn wir schon letztes Jahr geheiratet hätten, aber …«

»Aber was?« »Eleanors Vater legte Wert darauf, dass wir noch warten«, erklärte Daniel steif.

»Er ist nicht einverstanden?«

»Wir haben recht ähnliche Vorstellungen von der Zukunft.«

»Ach so.« Junius nickte und blickte zu dem Segel hinauf. »Du hast nicht genug Geld, um seine Tochter zu ernähren, nicht wahr?«

Daniel sah weg.

»Nun ja, kein Mann schätzt, was er leicht bekommen kann«, sagte Junius.

»Dafür bist du selbst das beste Beispiel.« Daniel sah mich an, und ich wusste, dass er davon sprach, wie leicht Junius mich gewonnen hatte. Dass mein Vater ihm mich und das Land übergeben hatte, so wie andere vielleicht eine Uhr oder ein Erbstück weiterreichen. Der Gedanke überraschte mich – so hatte ich das noch nie gesehen.

Der Wind frischte auf, und das Boot gewann an Fahrt, der Bug klatschte gegen das aufgewühlte Wasser. Junius war damit beschäftigt, den Kurs zu halten. Bald kam Toke’s Point in Sicht.

Die Flut ließ nur einen kleinen Sandstreifen trocken, der wich schließlich einem steinigen Strand, der direkt zu dem Wald aus Fichten, Erlen und Hemlocktannen führte. Rauch stieg aus den Kaminen von den wenigen Häusern dort. Wir gingen an Land, jeder schnappte sich eine Tasche mit Proviant, Kleidern zum Wechseln und Utensilien, um draußen zu übernachten. Ich wusste, dass Bill McInery hier in der Nähe wohnte und wir ohne Weiteres bei ihm hätten übernachten können. Aber Junius wollte zur Höhle hinaufwandern, wenn wir sie fanden, und dort die Nacht verbringen. Skelette hin oder her: Ich wusste jetzt schon, dass ich es ihm nicht würde ausreden können. Vielleicht waren die Skelette, die Sanderson gefunden hatte, bereits weg, doch das wollte ich nicht hoffen, denn dann wären alle brauchbaren Dinge aus der Höhle verschwunden.

Junius zog die grobe Karte, die Sanderson uns gezeichnet hatte, aus der Tasche, studierte sie kurz und ließ dann den Blick am Ufer entlangschweifen. Ich tat es ihm gleich, bis ich zwei große Felsen am Strand entdeckte – von denen hatte Sanderson gesprochen.

»Da«, sagte Junius. Er schaute hinauf zum Himmel. Der Wind hatte schwere dunkle Wolken herangeweht, und es sah nicht so aus, als würde das Wetter noch lang halten. »Mit etwas Glück schaffen wir es vor dem Regen.«

Er führte uns in den Wald, unsere Beine verhedderten sich im Unterholz. Was für einen Pfad Sanderson auch immer hier geschlagen hatte, er war längst zugewachsen. Der einzige erkennbare Weg führte zum McInery-Haus zu unserer Rechten.

»Vielleicht weiß jemand, der hier wohnt, davon«, schlug Daniel vor.

Junius schüttelte den Kopf. »Wenn sie davon wissen, ist es zu spät. Wenn nicht, sollten sie es auch nicht erfahren.«

Er führte uns tiefer ins Dickicht hinein, an kahlen Heidelbeerbüschen, Rittersporn, Rebhuhn- und Prachthimbeeren vorbei. Wir mussten uns durchkämpfen, über am Boden liegende Ammenbäume voller Farn und Moos klettern. Ich lief in der Mitte, Daniel hinter mir leise fluchend, wenn ihm ein Ast ins Gesicht schlug.

Wir waren noch nicht weit gekommen, als der Regen uns doch noch einholte. Ich hörte ihn mehr, als dass ich ihn spürte. Das dichte Geäst schützte uns, aber das Unterholz war noch zu feucht von gestern, und wir waren schon nach einer knappen halben Meile durchnässt.

Der urtümliche Wald war von der Zivilisation kaum berührt, obwohl ich Rauch roch, der wegen des Regens nicht abziehen konnte und unter den Baumkronen hing. Die Tasche mit dem Proviant wurde immer schwerer, und meine Hände und Füße waren so kalt, dass ich sie nicht mehr spürte. Mein Rock verfing sich in jeder Ranke und jedem Busch, und der Marsch erschöpfte mich noch mehr.

Wie lang wir schon wanderten, wusste ich nicht. Plötzlich hielt Junius so unvermittelt an, dass ich beinahe in ihn hineingelaufen wäre. Er wandte sich nach rechts. »Das ist es, glaube ich.«

Ich sah einen riesigen, moosbewachsenen Ahorn, eine stark mitgenommene Kiefer, einen Findling, von dem Wasser tropfte. Überall wuchsen Rebhuhnbeeren und Farne.

Hinter mir murmelte Daniel: »Wo? Ich sehe nichts.«

Junius schritt durch die Büsche auf den Felsen zu, Daniel und ich folgten ihm. Junius legte eine Hand auf den Felsen, der größer war als er, und als er um ihn herumlief, sah ich, dass es gar kein Findling war, sondern eine Felszunge, der Eingang lag hinter Kanten versteckt – ein Vorsprung ragte über den schmalen Spalt, der sich zu einem Eingang weitete.

Junius verschwand nach drinnen. Ich wartete einen Augenblick, dann folgte ich ihm geduckt. Der Einstieg dauerte nicht lang: ein, zwei Meter nasse Sandsteinwände, dann war es plötzlich trocken. Mein Stiefel berührte etwas, das zerstob – vielleicht die Überreste eines Feuers –, dann öffnete sich die Höhle vor mir. Ich spürte den Platz, maß die Größe an dem hohlen Widerhall unseres Atems und unserer Bewegungen. Aber sehen konnte ich nichts. Das Tageslicht, ohnehin von Wolken und Regen gedämpft, drang nicht weit hier herein. Es war so finster, dass ich nicht einmal Junius erkennen konnte.

Genauso wenig sah Daniel mich. Er stolperte direkt in mich hinein und strauchelte, sodass ich ihn festhalten musste.

»Entschuldige«, nuschelte er. »Ich sehe rein gar nichts.«

Ich hörte Junius in seiner Tasche kramen, das Streichen eines Zündholzes an der Steinwand, und die Höhle nahm Gestalt an. Ein sanftes Glimmen umgab uns, das von den Schatten in den Ecken geschluckt wurde. Der Boden bestand aus gestampfter Erde, die Decke war gut einen Meter achtzig hoch, sodass Junius gerade aufrecht stehen konnte.

»Also schauen wir uns mal um, oder?« Seine seltsam dumpfe Stimme wurde von den Felswänden zurückgeworfen. Junius suchte eine zweite Kerze in seiner Tasche, zündete sie an und gab sie mir, dann noch eine für Daniel. Zwar hatten wir jetzt mehr Licht, aber es war kaum heller geworden. Fast so, als würde die Höhle selbst das Licht und unseren Atem, der gegen die Wände zu pulsieren schien, aufzusaugen.

»Ich habe das Gefühl, in einem Grab zu stehen«, flüsterte Daniel.

»Es ist ein Grab«, erklärte Junius. Er schritt, die Kerze vor sich haltend, im Kreis und maß die Höhle aus. Das Kerzenlicht spielte an den Wänden, die aussahen wie von fließendem Wasser geformt: an manchen Stellen glatt und nach innen gewölbt, übersät von tief ausgewaschenen Höhlungen. Sie war rund zwanzig Quadratmeter groß, und es gab nur den einen Eingang und auch keine Gänge, soweit ich sehen konnte. Keine Spur von Leben, kein Spinnennetz und keine Schlangen. Aber dann, als Junius sich wieder drehte, sah ich es: das Licht flackerte über einem Fuß, den Überresten eines Schuhs aus Schilf und dem diffusen Weiß eines Knochens.

Ich keuchte. Junius hielt inne und bemerkte es auch. Er ging auf die Knochen zu, kniete sich hin, hielt die Kerze tiefer: Da waren sie, die Skelette, von denen Evan Sanderson gesprochen hatte. Drei waren es, flach auf dem Rücken liegend, die Arme über der Brust verschränkt, dazu die Überreste von Grabbeigaben – ein oder zwei Perlenketten lagen verstreut im Staub um sie herum, ein aus Kiefernrinde geflochtener Hut, der von Nagetieren zerfressen worden war, zerbrochene Tongefäße. Und auch andere Knochen – von einem Hirsch vielleicht oder einem Elch. Aber keine weiteren Körbe oder Messer. Alles von Wert war schon mitgenommen worden. Nur die Skelette waren zurückgeblieben. Die Enttäuschung versetzte mir einen Stich. Mir wurde bange, dass wir etwas Heiliges störten, das mir nahelegte zu gehen, sie in Ruhe zu lassen. Ich konnte das Zittern kaum unterdrücken, als Junius sich hinkniete, mit den Fingern über die Knochen fuhr, als wären sie nicht mehr als zerbrochene Tonschalen, und die leeren Augenhöhlen, die Nasenlöcher und die fast zahnlosen Kiefer in Kerzenlicht tauchte.

»Wahrscheinlich Indianer«, erklärte Junius. »Aber keine Spitzschädel, also dürften es keine Chinook sein. Ich muss sie ausmessen, um sicher zu sein. Sieh dir mal die Tonscherben an, Lea – was meinst du?«

Ich zögerte, ging dann aber zum nächsten Scherbenhaufen und hockte mich hin, um ein Bruchstück umzudrehen, das bemalt worden war. Sie waren alle zu klein, um das Muster zu erkennen. Ich drehte noch eine Scherbe um, und noch eine, bis ich sah, wie sie zueinander passten. Dann setzte ich sie an den Kanten zusammen und erkannte das Muster am Rand des Gefäßes – geometrisch, nicht die gewohnten breiten Linien der indianischen Funde. Es ähnelte dem des Korbs der Mumie und dem Körbchen aus meinem Traum. Und doch stimmte irgendetwas daran nicht. Ich sah das Muster und fühlte nichts. Nicht mehr jedenfalls als bei anderen Grabungen auch. Das Körbchen, mein Traum: Alles war ganz weit weg, nicht präsent. Das war nicht ihre Stätte, nicht ihr Volk.

Meine Gewissheit überraschte mich. Sie war so stark, dass ich sie nicht anzweifeln konnte. Ich wusste, das hier war Zeitverschwendung, hier würde ich nichts über sie herausfinden. Fakten, sagte ich mir. Du brauchst Fakten. Doch es fühlte sich an, als würde sich alles, was ich wusste und gelernt hatte, verflüchtigen, und ich griff danach und hielt es ganz fest. Was für eine Wissenschaftlerin bist du eigentlich?

»Und?«, fragte Junius.

»Ähnelt dem Korb«, erklärte ich. »Aber …«

Er kam her und sah mir über die Schulter. »Ja, sehr ähnlich.«

»Du glaubst, sie stammte von hier?«, fragte Daniel.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«

Junius sah mich verwundert an. »Nein? Warum nicht? Das Muster ist fast dasselbe. Und die Skelette haben keine abgeflachte Stirn – genau wie sie.«

»Ich glaube einfach nicht, dass ein Zusammenhang besteht«, sagte ich leise.

»Wie kommst du darauf?«

»Ich weiß nicht. Es ist vielmehr Intuition.« Bereits als ich das Wort aussprach, zuckte ich zusammen.

»Intuition.« Alles, was Junius darüber dachte, lag in diesem Seufzen.

»Gibt’s hier irgendetwas Wertvolles?«, fragte Daniel.

»Nur die Skelette«, erklärte Junius ihm.

Ich sagte nichts dazu. Dass er sie mitnehmen würde, hatte ich schon vorher gewusst. Meine Hoffnung war gewesen, dass noch etwas anderes hier wäre. Etwas, das ihn davon abbringen würde, die Toten mitzunehmen oder das einen Hinweis auf den Ursprung der Mumie geben könnte. Aber da war nichts. Ich stand auf, neigte den Kopf nach hinten und streckte mich etwas, sodass das Licht meiner Kerze an der Decke flackerte und auf einen tiefschwarzen Fleck fiel. Ich runzelte die Stirn und hob die Kerze weiter hoch, tauchte diesen Abschnitt der Decke in Licht – keine gerade Linie, seltsam gebogen. Sie formte einen Rücken, ein Bein, ein Geweih …

»Was ist das?«, fragte Daniel.

Die Kerze direkt an der Decke, bedeutete ich Daniel mein Licht mit seinem zu verstärken, und dann sah ich, dass es eine Zeichnung war: kurze Linien, kaum Verzierungen, aber es war ganz klar ein Elch. Und daneben noch etwas – noch ein Elch und dann so etwas wie ein Bär. Aber sehr groß und eigenartig anders. Ein Höhlenbär.

Plötzlich stand Junius neben uns, atmete in mein Ohr. »Malereien. Sieh dir das an. Schatz, ich glaube wir sind auf eine Goldader gestoßen.«
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»Goldader?«, fragte Daniel mit durchdringender Stimme. »Was meinst du damit?«

Junius beachtete ihn gar nicht. »Davon hat Sanderson nichts gesagt.«

»Vielleicht hat er sie nicht gesehen«, schlug ich vor.

»Wir hätten sie auch fast übersehen«, meinte Daniel. »Du meinst, diese Malereien sind außergewöhnlich?«

»Ja«, erklärte ich. »Das sind die ersten, die ich zu sehen bekomme, auch wenn ich schon von anderen gehört habe.«

»Lea, das ist der Beweis, dass die Mumie uralt ist. Ihr Volk hat das vollbracht, und das waren keine Indianer«, erklärte Junius leidenschaftlich.

»Das können wir nicht wissen«, mahnte ich – und ich war nicht sicher, warum ich es unbedingt loswerden musste. Außer, dass es mich störte, wie schnell er Schlüsse zog. »Wir können keine Verbindung zwischen ihr und der Höhle herstellen.«

Junius musterte die Malereien. »Abgesehen davon, dass die Muster auf dem Gefäß denen auf dem Korb ähneln. Und schau mal, wie das hier gezeichnet ist, Lea. Da gibt es auch Entsprechungen.« Er zeigte auf den Elch. »Hier zum Beispiel. Der Pinselstrich – diese Malereien müssen von denselben Menschen stammen.«

Junius war so überzeugt, dass ich mir plötzlich unsicher war. Welchen Grund hatte ich, ihm nicht zu glauben. Meine Gefühle, denen ich ohnehin nicht trauen konnte, ganz außer Acht gelassen.

»Du musst genauer hinsehen«, drängte er. »Halt die Kerze näher hin – so. Erkennst du jetzt die Ähnlichkeit?«

Konzentriert blickte er mich an, und ich starrte auf die Malereien, versuchte zu sehen, was er sah. Vielleicht hatte er recht. Junius konnte besser Schlüsse ziehen als ich. Ich war immer zu zögerlich, zu langsam. Er war brillant, aber was war ich? Nur eine Frau, wie Papa mir hunderte Male gesagt hatte. Es ist nicht deine Schuld, Leonie. Wir machen schon noch eine Wissenschaftlerin aus dir. Ich erinnerte mich an die Eindringlichkeit seiner Stimme, wie er mich angesehen hatte, als könnte er mich mit schierer Willenskraft zu dem formen, was er wollte. Versprich mir, dass du gegen diese Emotionalität ankämpfst. Logik, mein Liebes. Logik ist dein einziger Freund.

Jetzt ließ mich diese Erinnerung schweigen. Mehr denn je war ich mir meiner Unzulänglichkeiten bewusst. Dass ich mich von meinen Träumen und Gefühlen leiten ließ, und wie enttäuscht Papa von mir sein würde, wenn er hier wäre. Denn egal was Junius sagte, egal welche Beweise es gab, ich konnte nicht glauben, dass die Malereien etwas mit der Mumie zu tun hatten. Sie waren schön, aber sie hatten nichts mit ihr zu tun. Ich konnte meine Gefühle einfach nicht durch Logik abschalten. Junius streckte die Hand aus, um die Zeichnung zu berühren. Er folgte dem Schwung der Linie mit dem Finger. »Das ist Farbe, keine Kohle. Wer auch immer das gemacht hat, wollte, dass es die Zeit überdauert. Ich frage mich, ob da noch mehr sind.« Er entfernte sich, schritt die Höhle ab, hielt die Kerze hoch, und ließ den kleinen Lichtkegel an den Wänden entlangflackern.

Daniel flüsterte mir zu: »Was meint er mit Goldader? Ist das etwas wert?«

»Geld? Ich weiß nicht. Aber was die Wissenschaft angeht, könnte dies hier sehr wichtig sein.« Ich berührte den Bären. Kerzenwachs tropfte auf meine Handschuhe, die jedoch dick genug waren, dass ich mich nicht verbrannte. In dem flackernden Kerzenlicht schienen sich die Tiere fast zu bewegen: als ob der Elch tatsächlich über ein Feld liefe und der Höhlenbär knurrend die Verfolgung aufnähme. Ich musterte die langen Linien, eine verblasste zum Ende hin, als ob der Maler zu wenig Farbe auf seinem Finger oder Pinsel gehabt hätte. Das Schauspiel, das die Figuren erzählten, fesselte mich – diese wunderschöne Schlichtheit. Zwar konnte ich die Höhlendecke nicht mitnehmen, aber diese Bilder würde ich nie vergessen. »Vielleicht erzählt es uns etwas, das alles, was wir über die Vergangenheit wissen, verändert«, sagte ich leise. »Vielleicht sind wir diejenigen, die es entdecken. Vielleicht auch nicht. Aber gehören tut es niemanden. Manche Dinge kann man nicht kaufen.«

Junius krabbelte immer noch in den Ecken herum und suchte. Doch ich wusste, wenn ich auch nicht sagen konnte warum, dass er hier keine weiteren Malereien finden würde, dass diese die einzigen waren. Auch das war jedoch nur ein Gefühl. Ein kleines Stück weiter war die Decke geschwärzt. Ruß von einem Lagerfeuer, und ich stellte es mir vor: die Höhle voller Rauch, die Flammen tanzten, jemand tauchte den Finger in einen Farbtopf, rot und dann schwarz und weiß, er malte so schnell, dass Elch und Bär im Feuerschein lebendig wirkten, belebt von Flamme und Rauch. Gelächter ertönte, als ein anderer die Geschichte dazu erzählte, Hände bewegten sich schnell, gestikulierend, malend.

»Es war eine Jagd«, murmelte ich. »Sie jagten den Elch, dann kam der Bär, wie aus dem Nichts, und hier«, – ich zeigte auf drei parallele Linien – »die Speere der Jäger. Einer hat ihn erwischt« – ich berührte die Schulter des Bären – »hier. Der Bär ging auf sie los. Der Speer hat ihn verwundet und wütend gemacht. So ein Höhlenbär ist dreimal so groß wie ein Mensch. Der Elch rannte davon, und da waren nur noch die beiden und der Bär …« Ich sah, wie er auf sie zukam, seine spitzen, gelben Zähne, sein fauliger Atem, Krallen scharf wie Rasiermesser und sein wilder Blick.

»Und wie geht es aus?«, fragte Daniel.

Seine Stimme riss mich aus dem Tagtraum. Ich blinzelte, die Vision verblasste. Kein Feuer und kein Rauch, niemand malte die Geschichte auf die Decke, während ein anderer sie erzählte. Kein Gelächter. Nur eine verlassene, kalte Höhle, das Geräusch unseres Atems. Junius’ Schritte und das Prasseln des Regens auf dem Laub draußen vor dem Eingang.

Daniel stand sehr nah bei mir und beobachtete mich neugierig. Ich ging einen Schritt zurück und versuchte zu lächeln. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich haben sie ihn getötet, was meinst du? Wer könnte sonst die Geschichte erzählen?«

Ich holte die Kladde aus meiner Tasche. »Das muss ich abzeichnen«, sagte ich und gab ihm die Kerze, damit ich auch den Stift suchen konnte. »Wenn du mir das Licht halten könntest.«

»Du frierst«, wandte Daniel ein. »Sollten wir nicht erst ein Feuer anfachen, damit du dich aufwärmen kannst?«

»Mir geht es gut.«

»Du zitterst«, insistierte Daniel, und da bemerkte ich erst, dass er recht hatte, dass ich taub vor Kälte war und den Stift nicht ruhig genug hätte halten können, um zu zeichnen.

»Ich gehe und suche trockenes Holz«, sagte er und gab mir die Kerze zurück, bevor er die Höhle verließ.

Junius streckte sich und seufzte. »Ich glaube, die an der Decke sind die einzigen.«

Ich verschwieg, dass ich das schon gewusst hatte. Er kam zu mir und starrte die Malereien an. »Achte darauf, dass du die Details erfasst. Wie diese Linie hier verblasst und der genaue Abstand zwischen den Figuren …«

»Ich weiß, June.«

»Das könnte sehr wichtig sein, Leonie. Wir schicken die Zeichnungen zu Baird. Mal schauen, was er davon hält. Vielleicht hat er schon etwas Ähnliches gesehen. Aber du musst exakt arbeiten.«

»Ich werde mein Bestes geben.«

Er nickte. »Ich helfe dem Jungen mit dem Feuer.«

Jetzt war ich allein, und in der Höhle war es ohne das Licht der beiden sehr dunkel. Nur ich und meine Kerze, die im Rhythmus meines Atems flackerte, sodass auch die Schatten im gleichen Takt pulsierten, als hätte die Höhle irgendwie meinen Geist in sich aufgenommen und als lauerte etwas in den Schatten, beobachtete mich, wartete. Der Gedanke war so befremdlich, dass ich lachte, um ihn zu verscheuchen. Das Geräusch hallte in der Finsternis wider, eher noch unheimlicher als ermutigend. Ich frage mich nur, ob dir gefallen wird, was du herausfindest?

Ich schob Lord Toms Worte beiseite und bemühte mich zu vergessen, dass ich in einem Grab stand. Stattdessen blickte ich hinauf zu den Malereien und versuchte angestrengt, mich auf sie zu konzentrieren. Ich öffnete die Kladde, legte sie in meine Armbeuge, hielt die Kerze an die Bilder und versuchte zu zeichnen. Aber es war zu schwierig und überdies zu kalt, meine Finger zu steif, um gute Arbeit zu leisten. Um die Dynamik des Bildes einzufangen, wie die Beine sich bewegten, während das Tier über den Stein rannte, das Geweih nach hinten geworfen, der knurrende Bär …

Ein Scheppern am Höhleneingang ließ mich zusammenzucken. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie Daniel das Holz, das er gefunden hatte, ablud. »Haben wir noch mehr Streichhölzer dabei?«, fragte er.

»In Junes Tasche.« Ich steckte die Kladde zurück in meine Tasche und ging zu ihm. Er hatte recht: Es würde besser gehen, wenn ich mich aufgewärmt hatte, und plötzlich war ich froh, nicht allein zu sein.

Er schenkte mir einen wissenden Blick, während er in Junius’ Tasche kramte. »Unheimlich, nicht wahr? Es fühlt sich an … wie hat der Indianer es genannt?«

»Memelose illahee. Das Land der Toten.«

»Genau das.« Daniel fand die Streichhölzer und warf sie von einer Hand zur anderen, als er zum Holz zurückging. »Kein Ort, an dem man allein sein möchte. Ich frage mich, wie Sanderson das ausgehalten hat.«

»Er wusste nicht, wo er war.«

»Ich glaube nicht, dass man das wissen muss.« Daniel blickte sich um und schauderte. »Man spürt den Tod. Nur in jenem Moment, als du die Jagd beschrieben hast, war es anders. Es war, als würde ich es vor mir sehen. Als ob du dabei gewesen wärst.«

Ich setzte mich auf den Erdboden, während er ein Bündel Reisig und trockene Blätter zu einer kleinen Pyramide anordnete. Ich dachte an den Ruß an der Decke, den Rauch in der Höhle und war froh, dass Daniel daran gedacht hatte, das Lagerfeuer nah am Eingang zu platzieren, wo der Rauch abziehen konnte. »Ich habe eine gute Vorstellungskraft. Manchmal zu gut.«

Er zündete ein Streichholz an und hielt die Flamme an den Zunder, wartete geduldig darauf, dass er Feuer fing, und lehnte sich nach vorn, um behutsam zu pusten, schmeichelte dem feuchten Zunder, bis er brannte. Dann legte er noch ein paar dünnere Zweige darauf, fütterte es langsam und vorsichtig. »Was meinst du mit zu gut?«

»Manchmal verwickle ich mich zu sehr darin. Mehr als ein guter Wissenschaftler sollte.«

»Du siehst mehr als die Fakten, meinst du.«

»Auf die Fakten kommt es an.«

Er legte noch mehr Holz ins Feuer. Die Flammen züngelten in die Höhe. Ich hielt meine kalten Hände davor.

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Das Leben von Menschen besteht aus mehr als nur Fakten, oder nicht? Was ist mit dem Glauben? Oder der Seele?«

»Auch Fakten.«

»Wirklich? Das glaubst du?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Selbst der Glaube ist quantifizierbar. Alle Kulturen durchlaufen in ihrer Entwicklung dieselben Etappen. So können wir anhand der bestehenden indianischen Kultur darauf schließen, was frühere Urvölker geglaubt haben. Fakten.«

Er lachte leise. »Alle menschlichen Erfahrungen auf eine Tabelle reduziert. Wie demütigend.«

»Warum sagst du das?«

»Wenn solche Dinge quantifizierbar sind, wie du sagst, heißt das, dass sie nur eine Bedeutung haben können, oder?«

Ich runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«

»Nun ja …« Er zögerte. »Nehmen wir beispielsweise ein Stillleben mit Äpfeln. Ein Pfarrer wird dir erzählen, dass die Äpfel die Versuchung Evas im Garten Eden darstellen. Der Fakt, dass die Äpfel rot sind, weist auf die Farbe des Teufels hin. Also ist das Bild ganz klar eine Warnung vor dem Bösen. So ermittelt ihr Wissenschaftler doch die Bedeutung?«


»Ich schätze, das ist ein gutes Beispiel.«

»Aber was, wenn dies gar nicht die Absicht des Künstlers war? Was, wenn es ein wundervoller Herbsttag war und die Äpfel ihn an die Wangen seiner Frau erinnert haben, und er deshalb beschlossen hat, sie darzustellen? Oder es war der Apfelkuchen seiner Mutter, den er festhalten wollte, oder der Geruch eines Obstgartens im Herbst – oder einfach, weil der Geschmack eines guten Apfels die vollkommenste Sache auf dieser Welt sein kann? Wenn man es so interpretiert, stellt das Bild der Äpfel das direkte Gegenteil zum Bösen dar. Es ist eine Lobpreisung Gottes. Wie kann man für sich beanspruchen, die richtige Antwort zu kennen?«

»Deswegen sammeln wir Indianergeschichten. Damit wir wissen, um welche Bedeutung es geht.«

»Ich habe noch nie eine Indianergeschichte gehört. Sind sie so wörtlich zu verstehen?«

»Nein. Sie sind eher symbolisch, würde ich sagen.«

»Wie das? Erzähl mir eine.«

»Leonie sollte die Höhlenmalereien abzeichnen und nicht Geschichten über Primitive erzählen.« Junius kam durch den Eingang und ließ das Holz, das er gesammelt hatte, polternd zu Boden fallen.

Ich fühlte mich ertappt und beschämt.

Junius ging zu den Taschen und wühlte in seiner und meiner herum, bis er den Trockenfisch und das Maismehlbrot, das ich mitgebracht hatte, fand. Dann hockte er sich zu uns und reichte uns das Essen. Das Licht der Flammen spielte auf seinen hart gemeißelten Gesichtszügen. Eine Weile aßen wir schweigend, und ich dachte darüber nach, was Daniel über Äpfel und Interpretationen gesagt hatte. Über Dinge, die ich nie zuvor berücksichtigt hatte. Ich fühlte mich irgendwie beklommen, als hätte ich auf der Flucht gegen eine Tür gehämmert und dann plötzlich bemerkt, dass der Schlüssel steckt.

Daniel fragte: »Warum erzählst du mir nicht jetzt so eine Geschichte? Während wir uns aufwärmen. Auf keinen Fall will ich dich vom Zeichnen abhalten.«

Junius blickte auf. »Geschichten sind für Kinder.«

»Wir sitzen doch nur rum. Was kann es schaden?«

Junius runzelte die Stirn.

Ich schüttelte den Kopf und log: »Es geht nicht. Ich erinnere mich an keine so gut, dass ich sie erzählen könnte.«

»Wirklich? Das kann ich kaum glauben. Du sagtest doch, du sammelst sie.«

Ich wünschte, Daniel würde den Mund halten. Junius war nervös, das bemerkte ich sofort.

»Sie sind reine Zeitverschwendung«, erklärte Junius. »Der einzige gute Grund sie zu sammeln ist die Bewahrung der Sprache.«

»Nur die Sprache? Die Geschichten sind egal?«

»Nicht wenn du glaubst, dass die Chinook aus Eierschalen geformt wurden.«

»Wo ist der Unterschied zu Adam, der aus Lehm geformt wurde? Oder Eva aus einer Rippe?«

Junius hob eine Augenbraue. »Du bist kein großer Kirchgänger, oder?«

»Wenn du glauben willst, dass alle Erkenntnis dieser Welt einer Frau zu verdanken ist, die in einen Apfel gebissen hat« – Daniels Blick traf meinen – »dann glaub es. Ich kann dich nicht davon abhalten.«

»Weiß dein künftiger Schwiegervater, dass du so denkst?«

Daniel ignorierte ihn. »Das ist nur wieder die Geschichte von der Büchse der Pandora. Fast jede Kultur hat ihre Version darüber, wie das Böse in die Welt gekommen ist. Selbst die Indianer, schätze ich.«

Junius seufzte.

»Vielleicht stimmt es nicht«, fuhr Daniel fort. »Aber wer kann sagen, welche Darstellung am ehesten der Wahrheit entspricht?«

Junius lachte. »Deine Phantasie steht der deiner Stiefmutter in nichts nach.«

»Ich glaube, die Phantasie ist ein guter Geschichtenerzähler.« Daniels Stimme war ruhig. »Ich würde gerne eine hören. Warum sollte sie keine erzählen? Es schadet doch nicht.«

Junius biss die Zähne zusammen. Er warf das letzte Stück Trockenfisch ins Feuer, wo sich die ölige Haut kringelte, zischte und knackte. »Mach nur, Lea. Ich kann dich ja nicht abhalten«, sagte er knapp. Unvermittelt stand er auf. »Erzähl ihm eine. Ich hole noch etwas Holz fürs Feuer.« Ohne ein weiteres Wort verließ er die Höhle.

Daniel wirkte verblüfft. »Macht es ihm so viel aus?«

Ich seufzte. »Er findet, dass ich mich zu sehr damit beschäftige. Papa hat mir als Kind verboten, sie anzuhören. Er sagte, sie wären ungebührlich für die Ohren eines Mädchens, und Junius gibt ihm recht.«

»Sind sie das?«

»Manche«, gab ich zu. »Junius versucht nur, mich zu beschützen.«

»Das sieht für mich nicht nach beschützen aus.«

Ich atmete tief ein. »Du bist noch sehr jung, Daniel.«

»Und das war sehr herablassend«, sagte er.

»Du hast recht. Tut mir leid.«

»Du bist noch kein hutzeliges Weiblein, das sich anschickt, in den Sonnenuntergang zu humpeln.«

»Das vielleicht nicht, aber ich bin älter als du.«

»Aber ich glaube, ich habe mehr erlebt als du. Das macht uns ebenbürtig. Erzähl mir eine deiner Geschichten.«

Ich schüttelte den Kopf. »Das sollte ich nicht tun.«

»Hat er dich so in der Hand?«, fragte er, aber seine Stimme war sanft und freundlich, sodass die Antwort mir im Hals stecken blieb. Plötzlich nahm es mich gefangen, wie der Feuerschein sein Haar vergoldete und auf seinem Gesicht tanzte, die Schatten und die schimmernde glatte Haut erinnerten an eine Skulptur, fremd und wunderschön.

Er lächelte verführerisch und flüsterte: »Erzähl mir eine Geschichte, Lea.«

Ich riss meinen Blick von ihm los, als mir die Hitze in die Wangen stieg, und da erkannte ich, was er tat, wie er mich manipulierte. Ich kann sehr überzeugend sein. Ja, das konnte er. Sein Charme hatte mich dazu gebracht, mich über meinen Mann zu ärgern, und lullte mich jetzt ein, sodass ich ihm traute, den ich kaum kannte. Lass nicht zu, dass er einen Keil zwischen uns treibt, hatte Junius gesagt, und auf einmal wusste ich genau, welche Geschichte ich erzählen sollte.

»Vor langer Zeit, als die Berge noch Menschen waren, und Kojote die Welt veränderte, kam er an einen hohlen Baum, der sich im Wind öffnete und schloss. Kojote kletterte hinein, um ein Nickerchen zu machen. Als er aufwachte, wollte der Baum sich nicht öffnen. Kojote rief um Hilfe, und die Spechte klopften ein Loch für ihn, damit er hinauskonnte. Aber Kojote war lüstern und gierig, und als ein hübsches Spechtweibchen nah genug herankam, schnappte er sie und versuchte sie sich zu Willen zu machen, und danach weigerten sich die Vögel ihm zu helfen.

Das Loch war nicht groß genug, dass er in einem Stück hindurchpasste, also zerlegte sich Kojote. Er warf seine Augen zuerst hinaus, und der Geier nahm sie, so konnte Kojote nichts sehen, als er sich wieder zusammensetzte. Als Augen steckte er sich Hagebutten auf zwei lange Stiele. Sie taugten nicht viel, genügten aber, um ihn zu einem Haus zu bringen, in dem eine alte Frau lebte. Er beschloss, sie hereinzulegen und seine Augen gegen ihre zu tauschen.«

Hier hielt ich kurz inne. Wohlüberlegt fuhr ich dann fort: »Kojote konnte sehr überzeugend sein und er gewann mit seinem Charme das Vertrauen der Frau. Er erzählte ihr von einem Käfer, den er an der Decke krabbeln sah. Als sie sagte, sie könne ihn nicht sehen, bot er an, seine Augen gegen ihre zu tauschen, damit sie ihn sehen konnte. Sie dachte, das wäre sehr freundlich und hilfsbereit, also tat sie es. Und als Lohn für ihre Torheit verwandelte Kojote sie in eine Schnecke mit schwachen Augen auf Stielen, die mit ihrem Haus auf dem Rücken herumkriechen musste. ›Du wirst glauben, du bewegst dich fort‹, erklärte er ihr. ›Aber du bleibst doch am selben Ort.‹ Und so kennt jeder die Geschichte von der Schnecke, und weiß, dass man charmanten Fremden nicht trauen sollte.« Der letzte Satz war nicht Teil der Geschichte, ich hatte ihn erfunden. Ich schloss: »Kani, kani«, und sah dann Daniel an.

Er betrachtete mich nachdenklich mit einem ganz leisen Lächeln, das aber auch nur ein Streich des Feuerscheins sein konnte. »Sollte das eine Lehre sein?«, fragte er leise.

Ich antwortete genauso leise: »Ich bin keine Närrin, Daniel.«

»Glaub mir, ich habe dich nie für eine gehalten.«

»Dann verstehen wir uns ja.« Wieder dieser nachdenkliche Blick, diese fremde und fesselnde Schönheit im Feuerschein.

Er sagte: »Tun wir das?«

In diesem Moment kam Junius mit Holz beladen um die Felswand, und der Augenblick zerplatzte wie eine Seifenblase. Daniel sah weg, genau wie ich. Junius legte das Holz neben das Feuer, richtete sich auf und wischte sich die Hände ab. »Fertig erzählt?«

»Erledigt«, sagte ich. »Die Geschichte hätte dir gefallen.«

»Meinst du?« Seine Lippen waren zusammengepresst.

»Die, wie Kojote die Schnecke erschaffen hat.«

»An die erinnere ich mich nicht«, erklärte Junius kurz angebunden. »Märchen haben mich noch nie besonders interessiert.«

»Lea ist eine gute Geschichtenerzählerin«, meinte Daniel. »In jedem Wort eine Lektion. Aber ich denke, jetzt gehe ich schlafen.« Er stand auf und ging zu dem zusammengerollten Bettzeug, das an der Wand lag, nahm sich seines und verschwand in der Dunkelheit, dann sah Junius auf und streckte mir seine Hand entgegen.

Ich ließ mir auf die Beine helfen, bevor er das Feuer ausmachte. »Hast du die Decke abgezeichnet?«

»Das mache ich morgen früh«, antwortete ich, als wir tiefer in die Höhle hineingingen. Ich hörte, wie Daniel sich in der Dunkelheit bewegte, sein Bettzeug ausrollte, und Junius und ich taten es ihm nach. Ich zog die Stiefel aus und schlüpfte in mein Lager, und Junius legte seine Decken nah an meine und streckte die Arme aus, um mich an sich zu ziehen und sein Gesicht in meinem Haar zu vergraben. Ich spürte seinen Atem auf meiner Haut und schloss die Augen, versuchte mich in dieser vertrauten Geborgenheit zu verlieren.

Aber ich schaffte es nicht. Junius schlief innerhalb kürzester Zeit ein, ich jedoch nicht. Und auch Daniel lag noch wach. Ich hörte, wie er sich auf der anderen Seite der Höhle bewegte, sein Seufzen, als er versuchte, es sich auf dem harten Boden bequem zu machen, und ich hatte das seltsame Gefühl, dass er und ich uns irgendwie die Dunkelheit teilten. Er lag recht weit weg, aber ich spürte ihn und fühlte mich unruhig und durcheinander. Wie er im Feuerschein ausgesehen hatte, ging mir nicht aus dem Sinn, und dann bemerkte ich, dass meine Finger irgendwie nach dem Armband gegriffen hatten und über eine der Meerschnecken strichen, die auf meinem Handgelenk lagen. Schnell ließ ich sie los und schloss die Augen, bereit einzuschlafen.

Als ich es tat, wartete sie schon.

Wieder rannte ich auf den Querquelin zu, der in der Sonne funkelte. Panische Angst, und dann packten mich Hände, meine Finger kratzten über meinen Hals, versuchten mich loszumachen, und vor meinen Augen veränderten sich meine Hände, verschrumpelten, wurden rau und fleckig, die Knöchel schwollen an, die Hände eines alten Weibleins, verwelkend. Sie schrumpften und runzelten, wie ein Apfel in der Sonne, und die Panik machte Schrecken und Unglauben Platz, die Angst aber blieb. Meine Hände sagten, ich wäre eine alte Frau, ohne Kraft und Leidenschaft, die nichts erreicht hatte. Dann hörte ich eine Stimme, ihre Stimme, die flüsterte: Wer bist du? Was willst du von der Welt? Warum hast du es dir nicht genommen?

Ich schreckte auf, als eine Hand mich an der Schulter berührte und behutsam schüttelte. »Leonie, wach auf. Es ist Morgen.«

Blinzelnd und desorientiert, noch halb in der Traumwelt, drehte ich mich zur Seite und blickte zu Junius auf, der eine Kerze in der Hand hielt. Da erinnerte ich mich, wo und vor allem wer ich war. Hinter mir hörte ich Daniels Schritte.

»Wir müssen uns auf den Weg machen, bevor es zu spät wird«, erklärte Junius. »Und die Decke muss noch abgezeichnet werden.«

Ich nickte, setzte mich auf und rieb mir die Augen. Dann versuchte ich, meine Hände anzusehen, aber sie waren nur Schatten in der Dunkelheit. Ich ballte sie zur Faust, die Gelenke waren von der Kälte etwas steif, aber sie waren stark – noch meine eigenen.

Junius reichte mir ein Stück Trockenfisch und sagte: »Ich packe alles zusammen. Junge, würdest du für Lea die Kerze halten, damit sie zeichnen kann?«

Alles zusammenpacken. Die Knochen eingeschlossen, das wusste ich, und wieder spürte ich den Widerwillen, doch ich verdrängte das Gefühl. Das war nicht ich. Diese innere Unruhe war nicht ich. An dem Fisch kauend, zog ich die Stiefel an und stand auf, holte meine Kladde und meinen Stift aus meiner Tasche und ging zu Daniel, der mit einer brennenden Kerze in der Hand auf mich wartete.

»Guten Morgen«, sagte er, als ich neben ihm stand. »Gut geschlafen?«

Ich dachte an den Traum, die Fragen, die wie ein Echo derer wirkten, die er in der Scheune gestellt hatte – »Was willst du, Leonie?« – und ich sah weg, hoch zur Decke, wo die Malereien im schwachen Licht flackerten. »Könntest du die Kerze näher hinhalten, bitte?«

Er tat mir den Gefallen, und ich nahm den Stift und begann zu zeichnen. Es gab mir Sicherheit. Sobald ich zeichnete, vergaß ich den Traum. Ich konzentrierte mich so sehr, dass es sich fast anfühlte, als wäre ich der Künstler, der seine Finger in die Farbe tunkte und die Geschichte so schnell wie möglich malte, um mit dem Erzähler mitzuhalten.

Und dann sagte Daniel: »Wie gut du das machst. Hast du je darüber nachgedacht, Kunst zu studieren?«

Er hatte mir beim Zeichnen über die Schulter geschaut und stand nun so nah, dass ich mich eingeengt fühlte. Ich trat einen Schritt zurück und schüttelte den Kopf. »Nein, keineswegs.«

»Warum nicht? Du hast das Talent.«

»Das wäre Verschwendung, bei einem so scharfen wissenschaftlichen Verstand«, warf Junius ein.

Bei diesem Lob meines Mannes wurde mir ganz warm ums Herz, und ich wandte mich wieder dem Bild zu, um ihm den letzten Schliff zu geben.

»Ich finde, du hast Talent genug, um noch andere Dinge zu zeichnen als nur Relikte und Knochen«, beharrte Daniel.

Ich gab dem Geweih noch eine Spitze und fuhr mit dem Finger über den Rücken des Bären, um ihn weicher zu machen. »Was sollte ich sonst zeichnen wollen?«

»Äpfel vielleicht«, flüsterte mir Daniel mit einem Lächeln in der Stimme zu.

Und ich glaubte zu wissen, das sei nur wieder sein Charme, trotzdem musste ich über seine Neckerei grinsen. Aber ich war froh, als ich fertig war, die Kladde schloss und Daniel die Kerze senkte und beiseite trat.


KAPITEL 12

Der Rückweg war lang und hart. Zu dritt hatten wir es nicht geschafft, uns einen bleibenden Pfad zu bahnen, und der einzige Hinweis darauf, dass wir hier schon einmal durchgekommen waren, bestand in abgebrochenen Ästen und Brombeerranken, die Junius mit dem Messer abgeschnitten hatte. Ansonsten war es genauso mühsam wie auf dem Hinweg. Unsere Last, die Skelette, machte es nicht einfacher. Die Säcke, die Daniel und Junius schleppten, waren zwar nicht schwer, aber sperrig. Dauernd blieben sie an Zweigen hängen, die abbrachen oder zurückpeitschten, und verfingen sich in Ranken, die wir dann hinter uns herzogen. Außerdem regnete es wieder – uns stand eine elende Überfahrt bevor.

Als wir endlich den Strand erreichten, war es schon Nachmittag. Nebel und dichte Regenschleier hingen in der Bucht. In der Slup stand das Wasser schon einen Zoll tief, und ich schöpfte es heraus, so gut es ging, während Junius das Boot für die Überfahrt klarmachte und über das Wetter klagte. Es ging kaum Wind, und der Nebel war tückisch – er durchnässte einen genauso wie ein Regenguss, bloß langsamer.

Während der Überfahrt sprachen wir kaum. Jedes Wort klang durch den Nebel lauter als beabsichtigt, und wir mussten höllisch aufpassen – es war unmöglich, auch nur den Bug der Slup zu erkennen. Junius konzentrierte sich einerseits darauf, uns sicher überzusetzen, ohne dass wir an einer Untiefe auf Grund liefen, und hielt zum anderen die Segel straff gegen den schwachen Wind.

»Wenn wir rudern würden, kämen wir schneller voran«, beschwerte er sich.

Sobald wir die Öffnung der Bucht hinter uns gelassen hatten, erstarb auch die leichte Brise, denn sie wurde von dem schmalen Landstreifen abgeschirmt, der die Shoalwater Bay vom Ozean trennte. Ich lauschte dem Knarren der Leinen und Holzplanken des Bootes, dem Klatschen des Wassers, dem Möwengeschrei, aber die meiste Zeit über war es, als wären wir ganz und gar allein, nur wir drei in einer von Nebel umhüllten Welt, jenseits derer es nichts mehr gab – nichts zu wissen, zu sehen oder zu hören. Ich strengte meine Augen an, versuchte so wachsam zu sein wie möglich. Doch meine Gedanken verloren sich in der Erinnerung an meinen Traum: das Welken meiner Hände, daran, wie ich zu nichts geschrumpft, gealtert und vergangen war. Und die verzweifelte Frage: Wer bist du? Was willst du von der Welt? Warum hast du es dir nicht genommen?.

Als wir die Mündung des Querquelin erreichten, war es schon fast dunkel. Inzwischen hatte sich der Nebel ein wenig gelichtet, und man konnte erkennen, dass Ebbe herrschte. Die Shoalwater Bay hatte sich in eine Vielzahl von in das Watt geschnittenen Kanälen verwandelt, aber Junius kannte diese Kanäle so gut wie ich, und schon bald konnten wir die Slup an den Strand ziehen. Die erleuchteten Erdgeschossfenster des Hauses wirkten einladend und versprachen Wärme. Ich war erleichtert, dass Lord Tom da war und wir nicht in ein leeres, kaltes Haus kamen.

Doch als wir uns näherten, merkte ich, dass nicht nur Lord Tom da war. Aus dem Haus drangen Stimmen, es wurde gestritten, und als wir zur Veranda kamen, trat ein Schatten aus der Dunkelheit.

Junius blieb unvermittelt stehen und streckte die Hand aus, damit ich hinter ihm blieb. »Wer ist da?«

»William«, antwortete eine tiefe, angenehme Stimme. Es klang wie Willy-am, und Junius entspannte sich und ließ den Arm sinken.

»Willy? Was zum Teufel machst du denn hier?« Er ging weiter, und der Schatten trat von der Veranda ins Licht, das aus den Fenstern drang. Klein, mit dunkler Haut und schwarzem Haar. Bibis Enkel.

Willy nickte mir zur Begrüßung zu und sagte zu Junius: »Sie hat darauf bestanden, dass ich sie heute herbringe. Hat gesagt, sie muss unbedingt mit euch sprechen.«

»Bibi ist hier?«, fragte ich. »Schon wieder?

Aus dem Haus drangen nun noch lauter die streitenden Stimmen. Ich konnte die Worte nicht verstehen – wohl zum Großteil Handelssprache, dachte ich, aber zu unartikuliert und schnell gesprochen, als dass ich etwas mitbekommen hätte. Doch nun hörte ich, dass es Bibis und Lord Toms Stimmen waren. Unwillkürlich wanderte meine Hand zu meinem Armband.

»Was hat sie denn so Dringendes zu sagen?«, fragte Junius.

»Keine Ahnung«, erwiderte Willy. »Jedenfalls ist Lord Tom ganz und gar nicht damit einverstanden. Die beiden streiten, seit wir hier angekommen sind.«

»Worüber?«

»Träume, glaube ich.« Willy lachte spöttisch. »Oder so was. Wer soll sich bei den beiden schon auskennen?«

»Na, dann werden wir das mal klären.« Junius ging zur Treppe, blieb noch kurz stehen, um Willy Daniel vorzustellen, und betrat dann das Haus. Wir folgten ihm.

Als sich die Tür öffnete, verstummten Bibi und Lord Tom schlagartig. Ihre eben noch gestikulierenden Hände froren in der Bewegung ein, beider Augen funkelten.

Junius fragte: »Was zum Teufel ist hier los?«

Lord Tom blickte in meine Richtung. »Gar nichts. Pelton-Träume.«

Die Träume einer Verrückten.

Bibi reichte Lord Tom kaum bis an die Schulter, doch als sie wütend zu protestieren begann, wirkte sie dennoch ziemlich einschüchternd. Jetzt merkte ich, dass sie sich nicht der Handelssprache bediente, sondern reines Chinook sprach. Und zwar so schnell, dass ich nur ein paar wenige Worte herausfiltern konnte, und das auch nur, weil ich die Geschichten transkribiert hatte.

Visionen. Geist. Gefahr. Die gleichen Dinge, die sie vor ein paar Wochen zu mir gesagt hatte. Die beiden hatten sich wegen ihrer Warnungen gestritten, wegen des Armbands, wegen – mir.

»Kwan, chitsh«, fuhr Willy seine Großmutter an, und Bibi verstummte gehorsam. Sie starrte Lord Tom böse an, dann wanderte ihr Blick zu mir. Ich sah ihn auf mein Handgelenk fallen, auf das Zauberarmband, das aus meinem Ärmel lugte. Ein zufriedener Ausdruck ließ ihr Gesicht weicher wirken.

Zu Junius sagte sie: »Ich bin gekommen, um dir etwas mitzuteilen, Boston-man, nicht, um mit deinem wake skookum latate zu streiten.

Dummkopf. Lord Toms Züge verhärteten sich, doch er sagte nichts dazu.

»Na gut, sag es mir«, antwortete Junius.

»Mahsh mamook canim.«

Sie wollte das Kanu verkaufen. Ich war so überrascht, dass ich sie nur anstarren konnte – weil sie es jetzt anbot, nachdem sie sich so lang beharrlich geweigert hatte. Und auch, weil sie deswegen eigens hier herausgekommen war. Es schien mir seltsam, und ich verstand es nicht. Doch dann überkam mich eine so tiefe Erleichterung, dass ich nicht weiter über ihre Gründe nachgrübelte. Das Kanu und die Skelette verschafften mir Zeit. Jetzt würde Junius nicht mehr darauf bestehen, die Mumie sofort an Baird zu schicken.

Junius wirkte verdutzt. »Du bist bereit, das Kanu zu verkaufen?«

Sie nickte.

»Warum, Bibi? Warum willst du es gerade jetzt an mich verkaufen?«, fragte Junius.

Sie zuckte die Achseln, doch ihre kleinen Augen leuchteten. »Ich bin lamai. Wake siah memalose. Zeit, es loszuwerden.«

»Du stirbst noch nicht, chiksh«, sagte Willy.

»Nein, heute nicht. Aber das Ding brauche ich nicht mehr.«

Trotz meiner Erleichterung wusste ich, dass ich auf der Hut sein musste. Bibi war zu schlau, war es immer gewesen. Ich versuchte meine Erregung zu zügeln, mir keine Hoffnungen zu machen, und sagte: »Sehr gut. Wir nehmen es. Fünf Decken …«

»Zweihundert Dollar«, sagte sie.

Zweihundert Dollar. Das war eine Menge Geld. Aus welchem Grund Bibi das Kanu auch loswerden wollte, ein günstiges Angebot würde sie uns nicht machen. Sicher erwartete sie, dass ich feilschte, und ich musste dem Drang widerstehen, ihre Konditionen einfach so zu akzeptieren. Denn ich hatte Angst, zu weit zu gehen und das Kanu einzubüßen. Als ich Junius anblickte, nickte dieser mir kurz zu. Ich sah wieder Bibi an. »Ist es auch in Ordnung, Bibi? Keine Löcher? Kein poolie? Nicht cultus?«

Sie zuckte die Achseln. »Wenn du es willst, nimm es. Zweihundert.«

»Du hast lang gezögert«, schacherte ich. »Wir haben noch andere Sachen, die wir schicken können. Elip kloshe.« Bessere Sachen.

Sie grinste mich an und entblößte dabei ihre braunen Zähne, die mich plötzlich, und ohne dass ich etwas dagegen tun konnte, an die der Mumie erinnerten. Klein und eckig, fleckig von Tabak und Kaffee. Sie sah an mir vorbei Daniel an und sagte: »Was willst du mir für das Kanu geben, Boston-man tenas?«

Daniel wirkte verdutzt. Ich sagte: »Er will das Kanu nicht, Bibi. Er ist kein Sammler.«

»Nein? Was will er dann?«

»Ich gebe dir hundert Dollar für das Kanu«, fuhr ich geduldig fort. »Und drei Decken. Und obendrauf noch einen Block Kautabak.«

Ihr Blick ruhte immer noch auf Daniel. »Kumtux yaka mika mamook ticky?«

Weiß sie, was du willst?

Daniel runzelte die Stirn und sah mich fragend an.

Bevor ich antworten konnte, redete Lord Tom schnell und scharf auf Bibi ein. Sie zuckte die Schultern. Zu mir gewandt sagte sie: »Zweihundert für das Kanu.«

Mir war nicht recht klar, warum Bibi uns plötzlich das Kanu verkaufen wollte, und ebenso wenig ahnte ich, was sie von Daniel wollte. Aber sie sollte es sich keinesfalls anders überlegen.

»Also zweihundert. Junius, hol ihr den Schuldschein. Das ist alles, was ich dir anbieten kann, Bibi. Ein Schuldschein oder gar nichts.«

Sie nickte mir zufrieden zu, obgleich sie die von der US-Regierung ausgestellten Eigenwechsel, die Baird uns zum Handel schickte, bislang nur belächelt hatte. Wann sie Geld dafür bekommen würde und ob überhaupt, war nicht garantiert. Darum machte mich ihr Einverständnis nun noch misstrauischer. Aber ich hatte, was ich wollte, und ich wollte es nicht durch Fragen gefährden. Junius griff in seine Jackentasche und zog ein kleines Ledermäppchen hervor, öffnete die Kordel und förderte ein gefaltetes Papier zutage. Er ging zum Tisch, strich es glatt, öffnete das Tintenfass und tauchte die Feder ein, um die Summe zu schreiben. Willy sah schweigend zu. Lord Tom ging zum Schaukelstuhl und nahm steif darauf Platz. Daniel stand einfach da und blickte verwirrt drein, und Bibi beobachtete ihn mit einem verstörenden, schmalen Lächeln. Als Junius das Blatt fertig ausgefüllt hatte und es ihr reichte, war ich so erleichtert, dass ich ein Grinsen unterdrücken musste.

»Morgen holen wir das Kanu ab«, erklärte er.

Ich fragte: »Möchtet ihr bleiben? Mit uns zu Abend essen? Es ist schon spät.«

Bibi schüttelte den Kopf. Sie faltete das Papier zusammen und steckte es in ihr Mieder, dann sagte sie zu Willy: »Wir gehen jetzt. Hyak.«

Er seufzte. »Trotzdem danke, Leonie. Jetzt bringe ich sie lieber heim.«

Die beiden gingen zur Tür. Im Vorbeigehen packte Bibi mein Handgelenk und zog es aus dem Ärmel, als wollte sie sich vergewissern, dass das Armband keine Einbildung war. Sie blickte über die Schulter Lord Tom an, der die Stirn runzelte, und dann war sie zusammen mit Willy auch schon draußen.

»Sie hat uns das Kanu verkauft.« Junius’ Stimme klang verwundert.

»Jetzt können wir die Mumie behalten«, sagte ich.

Junius blickte mich nachdenklich an. »Fürs Erste. Und vorausgesetzt, das Kanu ist in gutem Zustand. Aber irgendwann schicken wir sie sowieso, Lea. Wenn du mit deinen Untersuchungen fertig bist.«

Nicht einmal diese Äußerung konnte meiner Erleichterung Abbruch tun. Das war nur Gerede. Junius würde sein Versprechen mir gegenüber nicht brechen. Das hatte er noch nie getan.

»Habt ihr die Höhle gefunden?«, fragte Lord Tom.

»Ja, gefunden und erforscht«, sagte Junius. »Sie war leider schon ziemlich ausgeräumt. Nur noch ein bisschen zerbrochenes Geschirr übrig.«

»Ich habe euch ja gesagt, dass es cultus ist.«

»Oh nein, sinnlos war es nicht.« Junius lächelte. »Wir haben nämlich Gemälde an der Decke entdeckt. Davon hast du wohl noch nicht gehört?«

Lord Tom zog eine Grimasse.

Junius fuhr fort: »Zu hoch entwickelt, um indianisch zu sein. Ich denke, sie stammen wahrscheinlich vom Volk der Mumie.«

Tom sah mich an. »Und was denkst du, okustee?«

Ich war zum Herd gegangen und wärmte mir die Hände. Am liebsten hätte ich sie in den Heißwasserbehälter getaucht. »Ich habe nie etwas Ähnliches gesehen. Sie waren sehr schön.«

»Uralt?«

»Zweifellos uralt.« Allerdings verschwieg ich ihm, dass sie meiner Meinung nach nicht vom Volk der Mumie stammten.

»Mitgebracht habt ihr also nichts?«

»Ein paar Skelette waren da«, sagte Junius.

»Sie stehen draußen«, ergänzte ich rasch. »Shoalwater sind sie nicht. Junius meint, sie könnten von ihrem Clan stammen.«

Ich erwartete von Lord Tom eine Entgegnung. Dass er schwieg und mich nur nachdenklich ansah, überraschte mich.

»Was ist?«, fragte ich. »Warum schaust du mich so an?«

»Nichts, okustee. Ich bin nur glücklich, dass ihr heil zurückgekommen seid.«

»Es konnte kaum anders sein, trotz deiner Befürchtungen.«

»Was für Befürchtungen waren das?«, wollte Daniel wissen.

»Lord Tom hat mich davor gewarnt, die Höhle aufzusuchen. Zu viele böse Geister.«

»Ich habe dich nicht vor den Geistern gewarnt«, erklärte Lord Tom.

»Wovor auch immer – wie du siehst, bin ich unversehrt.«

»Vielleicht.« Lord Tom sah Daniel an und dann wieder mich, mit einem Blick, der mich verwirrte und unter dem ich mich am liebsten gewunden hätte. Er atmete hörbar aus, erhob sich und ging quer durch den Raum zur Tür. »Gute Nacht, okustee. Klahowya.«

Ich hielt ihn auf. »Noch nicht. Worüber hast du mit Bibi gestritten? Was hast du ihr gesagt?«

Er runzelte die Stirn und reckte das Kinn. Dann tippte er sich mit dem Finger an den Kopf. »Sie ist pelton, diese Frau. Du solltest nicht auf sie hören.«

»Ich höre ja nicht auf sie, tot.«

»Und warum trägst du dann dieses Ding?« Er packte meinen Arm ums Handgelenk, wie sie es getan hatte, und hob ihn zwischen uns in die Höhe, um ihn dann fallen zu lassen.

»Lord Tom hat recht, Lea«, sagte Junius. »Jetzt, wo wir das Kanu haben, solltest du sie nicht auch noch ermutigen.«

Darauf wusste ich nichts zu sagen, denn ich dachte an den Tag, an dem ich es angelegt hatte, an die namenlose Angst, die mich auf dem Weg von der Scheune verfolgt, an die Panik, die erst das Armband besänftigt hatte. Der Gedanke daran, es abzustreifen. Ich konnte nicht erklären, warum ich es nicht wollte. »Ich möchte keine tomawanos-Frau verärgern«, sagte ich schließlich.

Lord Tom gab einen verächtlichen Laut von sich. »Sie ist keine tomawanos-Fmu, okustee.«

»Was kann es denn schaden?«, warf Daniel ein. »Ist doch bloß ein Stück Schnur mit ein paar Muscheln. Ich finde es interessant.«

»Indem sie es trägt, gibt Lea dem Aberglauben nach«, entgegnete Junius.

Daniel ging zum Sofa und setzte sich. »Du würdest ihr am liebsten alles wegnehmen, nicht wahr? Kein bisschen Poesie würdest du ihr lassen.«

»Poesie? Wovon sprichst du?«

»Du lässt sie nicht die Geschichten erzählen, die sie liebt. Du beschützt sie vor ihrer eigenen Phantasie. Das ist die Poesie, von der ich spreche, alter Mann. Die Dinge, die dafür sorgen, dass das Leben mehr ist als bloße Plackerei. Ein Mensch kann nur ein gewisses Maß an Wissenschaft und Arbeit ertragen.«

Junius sah bestürzt aus. »Plackerei? Empfindest du dein Leben so, Lea? Als Plackerei?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Nicht trinken und nur alle paar Wochen einmal tanzen. Ist das alles an Vergnügen, was du ihr gönnst? Wie kleinlich du im Zuteilen bist.«

»Daniel«, sagte ich scharf. »Es reicht.«

»Ich will dir bloß helfen, Leonie«, erwiderte er.

»Du hilfst mir nicht. Und es ist nicht, wie du sagst. Bitte, lass es gut sein.«

Einen kurzen Moment lang begegneten sich unsere Blicke, dann zuckte er die Achseln, wandte sich ab und versank im Sofa. »Wie du willst. Dann bleib eben ein Arbeitstier, wenn es dir lieber ist.«

Junius’ Lippen wurden schmal. »Hüte deine Zunge, Junge.«

»Sonst passiert was? Wirst du mich schlagen?«

Junius machte einen Schritt auf ihn zu. Ich sagte: »June, vielleicht solltest du Edna in die Scheune bringen. Es ist schon dunkel.«

Dankbar registrierte ich, dass er kurz nickte und auf dem Absatz kehrtmachte, um hinauszugehen.

Lord Tom warf mir einen strengen Blick zu. Ich verstand nicht, was er mir sagen wollte, und fühlte mich unwohl, deswegen und wegen allem, was heute Abend passiert war. Doch er sagte nichts weiter, sondern ging durch die Hintertür hinaus.

Plötzlich war es mir im Haus zu still; das Zischen des Wassers im Behälter, mein Atem, Daniels Gegenwart. Er zog seine Stiefel aus und wackelte in den nassen Socken mit den Zehen. Ich hatte immer noch meinen Mantel an. Erschöpft knöpfte ich ihn auf, zog ihn aus und hängte ihn an den Haken neben der Tür, dann schlüpfte ich aus den Stiefeln. Ich wollte weg sein, allein in meinem Zimmer, ruhig und still. Auf dem Weg zur Treppe sagte ich: »Gute Nacht, Daniel …«

Er ergriff meine Hand, als ich an ihm vorbeiging, und hielt mich auf, wickelte die Schnur, die bis zum Daumenballen hinuntergerutscht war, um seine Finger. »Was hat sie über mich gesagt?«, fragte er.

»Junius hat recht, Daniel. Sie ist eine verrückte alte Frau. Du solltest ihren Worten keine Beachtung schenken.«

»Und warum trägst du es dann?« Sein Daumen glitt über eine Muschel. »Wenn man ihren Worten keine Beachtung schenken soll?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich leise. Ich hielt inne, doch er sah mich erwartungsvoll an, und mir ging auf, dass er so warten würde, bis ich ihm eine Antwort gegeben hatte, die er glauben konnte. »Weil ich das Gefühl habe, die Mumie will es so.«

Ein nachdenklicher Ausdruck legte sich über seine Züge.

»Bitte erzähl June nicht, was ich gerade gesagt habe«, fügte ich rasch hinzu. »Er würde es nicht verstehen. Ich verstehe es eigentlich selbst nicht, und es ist natürlich absurd, aber …«

»Was hat sie zu mir gesagt?«

Ich seufzte. »Weiß sie, was du willst?«

Er blickte verwirrt drein.

»Diese Frage hat Bibi dir gestellt. Im exakten Wortlaut. ›Weiß sie, was du willst?‹«

»Was soll das bedeuten? Wer ist sie?«

»Ich weiß es nicht. Ich sage dir ja, schenk dem keine Beachtung.«

Er war still. Sein Daumen glitt wieder über die Muscheln, dann ließ er mich los und ich zog rasch meine Hand weg. Erneut sagte ich: »Gute Nacht, Daniel.«

Er nickte. Abwesend erwiderte er: »Gute Nacht.«

Es war noch früh. Niemand schien bemerkt zu haben, dass es kein Abendessen gegeben hatte. Aber ich hatte keinen Hunger, und während ich die Treppe hinaufging, überkam mich Erschöpfung. Ich machte mir nicht die Mühe, mich zu waschen, sondern zog mich einfach nur aus und krabbelte ins Bett, das Haar noch hochgesteckt. Dann lag ich da und lauschte in der Dunkelheit meinem eigenen Atem, dachte an die verschrumpelten Hände in meinem Traum und an die Worte, die in meinem Kopf kreisten wie ein Ohrwurm: Was willst du von der Welt?.


KAPITEL 13

Am folgenden Morgen schlief ich länger als je zuvor, zumindest soweit ich mich erinnern konnte. Ich erwachte erst lang nach Sonnenaufgang, und die Träume, die ich gehabt hatte, hingen wie Dornenranken in meinem Kopf, düster und schwer abzustreifen: die Mumie und die Zeichnungen an der Höhlendecke. Bibi, die mir das Armband in die Hand schiebt. Junius, der sagt: Lass nicht zu, dass er einen Keil zwischen uns treibt und Wer bist du wer bist du wer bist du? Ich war unruhig und gereizt, und dass der Tag so düster war, besserte meine Stimmung auch nicht gerade. Der dichte Nebel, der uns umgab, verwandelte sich durch den beständigen Regen in ein graues Wabern, und alles Übrige sah nass und schwarz aus. Die ganze Welt zog sich zu.

Als ich aufstand, schmerzte mein Körper, als hätte ich mich die ganze Nacht lang hin- und hergeworfen. Langsam zog ich mich an. Kein Geräusch deutete darauf hin, dass etwas Lebendiges in der Nähe war, keine Schritte oder Stimmen waren zu hören, und es war so spät, dass Junius wohl schon auf dem Weg nach Bruceport war, um das Kanu abzuholen. Lord Tom war sicher mitgefahren, und Daniel, wie ich hoffte, ebenfalls. Kein Zweifel, ich war allein, doch trotzdem verließ ich das Schlafzimmer mit einem Gefühl der Beklemmung. Daniels Tür stand offen. Als ich hineinspähte, sah ich nur das gemachte Bett – von ihm keine Spur. Unten ließ sich auch niemand blicken. An der Tür standen nur meine eigenen Stiefel, alle Jacken und Hüte waren weg. Erst bei diesem Anblick konnte ich mich entspannen. Der Tag gehörte mir, und ich wusste genau, was ich damit anfangen würde.

Sahne wollte zu Butter geschlagen, Kleidung gewaschen und geflickt, Lampen geputzt und Böden gewischt werden, doch ich tat nichts davon. Ich schnappte mir Kladde und Stift und ging hinaus. Meine Gedanken waren wirr und quälend. Ich brauchte etwas, das meine Konzentration forderte. Ich brauchte die Tote.

Auf dem Weg hinunter von der Veranda warf ich einen Blick Richtung Strand. Wie erwartet war die Slup fort, das Kanu nicht. Stirnrunzelnd blieb ich stehen. Es lag nicht wie sonst umgedreht da, um ein Volllaufen mit Wasser zu vermeiden. Offenbar hatte Junius es eigentlich mitnehmen wollen, sich dann aber anders entschieden. Seltsam, dass er es nicht wieder umgedreht hatte, besonders angesichts des Regens. Ich hätte es umdrehen müssen, aber ich war zu ungeduldig. Junius hatte es so liegen gelassen, dann sollte er sich auch selbst darum kümmern, wenn es voll Wasser gelaufen und schwer geworden war. Ich eilte die Stufen hinunter und durch den Garten in die Scheune.

Und wieder blieb ich abrupt stehen. Denn da, über die Truhe mit der Mumie gebeugt, stand Daniel.

»Was machst du da?«, fragte ich – zu heftig, alarmiert und fast schon in Panik. Junius’ Worte fielen mir wieder ein: Ich glaube, es ist besser, wenn wir ihn nie mit der Mumie allein lassen.

Daniel fuhr zusammen, als hätte er nicht mit mir gerechnet. Nach einem Blick über die Schulter fasste er sich wieder. »Du hast mich erschreckt.«

»Tut mir leid. Warum bist du hier?«

»Ich wollte sie mir mal ansehen«, sagte er ganz ruhig. Dann deutete er auf einen zugedeckten Eimer auf dem Tisch. »Erst habe ich die Kuh gemolken, und dann … ich war so neugierig.«

Keineswegs besänftigt, hatte ich das Gefühl, ihn bei einer Lüge ertappt zu haben. »Ich dachte, du wolltest Junius begleiten.«

»Nein. Er und Lord Tom sind nach Bruceport gefahren, um die verrückte Witwe zu besuchen. Da wollte ich nicht mit. Ihm war es auch lieber, wenn ich hier bleibe, wir waren uns also einig.«

»Du hättest mich erst holen sollen, wenn du sie anschauen wolltest. Ich habe den Schlüssel.«

»Das habe ich gemerkt.« Er lächelte – wieder dieser bezaubernde Ausdruck.

Ich spürte, wie auch ich schwach wurde. Mir fiel die Höhle ein, der Feuerschein, der sein Gesicht verändert hatte. Entschlossen schob ich den Gedanken beiseite und rief mir stattdessen die Geschichte ins Gedächtnis, die ich ihm erzählt hatte – meinen Argwohn, Bibis und Junius’ Warnungen vor ihm. Kalt sagte ich: »Ich will mit ihr allein sein.«

»Ich habe dich verärgert.« Er trat auf mich zu. »Es tut mir leid. Ich wusste nicht, dass du so empfindest.«

»Tue ich aber.«

»Würde mir wahrscheinlich genauso gehen. Niemand mag es, wenn sich jemand in die eigenen Forschungen einmischt.«

»Genau.« Er traf exakt die richtigen Worte, es war entwaffnend. Und es gab keinen Grund, ihm nicht zu glauben. Der Eimer war voller Milch. Daniel wirkte kein bisschen nervös oder verdächtig. Doch mein Misstrauen blieb. Sei vorsichtig, Leonie.

Daniel griff in die Tasche. »Ich konnte heute Nacht nicht schlafen. Und bin früh aufgestanden. Bei einem Spaziergang am Strand habe ich das hier gefunden.« Er streckte die Hand aus, öffnete die Finger und legte eine vom Meer abgeschliffene Glasscherbe auf den provisorischen Tisch. Himmelblau – also in der Farbe des Himmels, wenn man ihn denn sah. Die Farbe von Junius’ Augen. Und von Daniels.

Ich war weder bereit, mich beschwichtigen zu lassen, noch ihm zu glauben. »Sehr hübsch«, sagte ich widerstrebend.

»Mhm. Weißt du, es ist ziemlich schön hier.«

»Es regnet in Strömen.«

»Der Regen stört mich nicht. Es ist friedlich.«

»Du bist ganz anders als dein Vater.«

»Auch das stört mich nicht.« Die Worte klangen sarkastisch. »Findet er es hier nicht friedlich?«

»Friedlich? Wohl kaum. Wie gesagt, er hasst diese Gegend. Und würde am liebsten weggehen.«

»Aber du willst nicht weg. Das hast du selbst gesagt. Warum nicht?«

Ich zuckte die Achseln. »Ich gehöre hierher.«

»Wegen deines Vaters?«

»Mein Vater fand es hier auch schrecklich. Er kam wegen der Ethnologie, aber er war wie Junius, stets bereit, die Koffer zu packen. Als ich klein war, sind wir ständig umgezogen. Dauernd war er auf der Suche nach neuen Dingen, die er studieren und sammeln konnte.«

»Das war bestimmt schwierig für dich als Kind.«

»Ich weiß nicht, ob es schwierig war. Ich hatte ja Papa. Damals gab es einfach nur uns beide, und mehr brauchte ich nicht. Er war mein Lehrer, mein Freund und mein Vater. Ich merkte gar nicht, dass es auch ein anderes Leben gibt. Erst, als wir hierherkamen und er irgendwann zu krank war, um wieder fortzugehen. Schwindsucht. Das Wetter tat ihm nicht gut, aber er hatte auch nicht die Kraft weiterzuziehen. Ich war froh darüber – nein, nicht darüber, dass er krank war, aber darüber, dass wir blieben.« Ich dachte an meinen Vater, wie er in dem Zimmer, in dem Daniel jetzt schlief, über seine Notizen gebeugt gesessen hatte, von der Lampe in goldenes Licht getaucht. Dass ich ihm zusah, merkte er gar nicht. Ich hatte ihn sehr geliebt. »Er hat es nie verstanden.«

»Was verstanden?«

Ich blinzelte die Erinnerung weg. »Dass es mir hier so gut gefiel.«

»Vielleicht hat er es ja verstanden, aber es war ihm nicht recht.«

»Wie meinst du das?«

»Es ist schön hier, aber auch hart«, entgegnete Daniel. »Und besonders für eine Frau. Welcher Mann würde seiner Tochter ein derart hartes Leben wünschen?«

»Er wollte, dass ich in seine Fußstapfen trete. Und Ethnologe werde.«

»Das ist etwas anderes, als den ganzen Tag in eiskaltem Wasser und Schlamm herumzustapfen. Dass du deinen Lebensunterhalt mit den Austern verdienst, hätte ihm sicher nicht gepasst.«

»Nein, aber …«

»Hat dein Vater dich je tanzen sehen?«

»Ja, natürlich.«

»Dann hat er sich für dich bestimmt ein anderes Leben vorgestellt, als du es hier führst.«

Ratlos sah ich ihn an. »Wie kannst du das behaupten? Du kanntest ihn ja gar nicht.«

»Das nicht, aber ich habe dich ebenfalls tanzen sehen«, sagte er mit einem Lächeln. »Und keiner, der das gesehen hat, kann annehmen, dass es deine Bestimmung ist, dich auf einer Farm zu verstecken und mit Austernfischerei deinen Lebensunterhalt zu verdienen.«

Seine Bewunderung durchschaute ich ebenso wie meine Reaktion darauf – die Wärme, die mich einen Moment lang durchströmte –, und ganz plötzlich war mir klar, was er da tat. Es war eine Kleinigkeit für ihn gewesen, meinen Argwohn zu entkräften, mich schließlich einzuwickeln. Du bist eine Närrin, Leonie. »Ich weiß, was du gerade tust«, erklärte ich.

Er sah mich verständnislos an. »Und zwar? Was tue ich denn?«

»Ich traue dir nicht.«

»Ja, ich erinnere mich an deine Geschichte«, sagte er mit sarkastischem Unterton.

»Was willst du erreichen, Daniel? Worauf bist du aus?«, echote ich Bibis Worte.

Es war, als hätte auch er sie gehört. Ich sah in seinen Augen das Wiedererkennen aufblitzen, und die Hast, mit der er den Blick abwandte, verriet mir, dass ich richtig lag.

»Warum bist du hier?«, bohrte ich.

»Das habe ich schon gesagt. Wegen der Geschichte. Und um meinen Vater kennenzulernen.«

»Aus keinem anderen Grund? Willst du nicht Rache nehmen?«

Sein Gesichtsausdruck gab nichts preis. »Was sollte mir das bringen?«

»Befriedigung.«

»Um Rache zu nehmen, ist er mir nicht wichtig genug. Ich wollte ihn kennenlernen. Und nun habe ich festgestellt, dass er ein lukratives Gewerbe betreibt. Diese Austern sind eine Goldgrube. Zu behaupten, dass ich daran nicht partizipieren will, wäre gelogen.«

»Und die Mumie? Willst du an ihr ebenfalls teilhaben?«

»Auch das weißt du schon. Ich will, falls du etwas Bedeutsames herausfindest, der Autor sein, der die Geschichte aufschreibt. Ich will, dass mein Name bekannt wird. Geld und Anerkennung – wahrscheinlich bin ich meinem Vater ähnlicher, als ich dachte.«

»Und das ist alles?« Ich versuchte ihn einzuschätzen, doch sein Blick verriet nichts, und seine Haltung war unergründlich.

»Du glaubst, dass ich lüge?«

»Ich weiß es nicht.«

»Warum sollte ich?«

»Auch das weiß ich nicht.«

Daniel lächelte dünn. »Habe ich dich irgendwie gekränkt, oder warum hast du eine so schlechte Meinung von mir?«

»Junius vermutet, du hättest ein Anliegen, das du vor uns geheim hältst«, erklärte ich ehrlich. »Und ich bin nicht sicher, dass er damit falsch liegt. Bibi hat mich vor dir gewarnt. Was sie gestern Abend gesagt hat …«

»Mein Vater mag mich ungefähr genauso gern wie ich ihn. Er hat zu lang diesen Kram gesammelt. Jetzt hält er jeden für einen Rivalen.« Seine Stimme klang bitter, und ich hörte den Schmerz dahinter. »Und warum deine Indianerin etwas gegen mich hat, weiß ich nicht. Sie redet daher wie eine Wahrsagerin auf dem Jahrmarkt. Wie hat sie dich denn vor mir gewarnt? Was hat sie gesagt?«

»Dass ich …« Ich versuchte krampfhaft, mich an den genauen Wortlaut zu erinnern. Du wirst es brauchen, jetzt wo er hier ist. Weniger die Worte als das Gefühl … »Es war gar nicht so sehr das, was sie gesagt hat. Aber sie hat mir Angst eingejagt. Ich soll vor dir auf der Hut sein.«

»In welcher Weise?«

»Dazu hat sie nichts gesagt.«

Er lachte auf. »Kennst du das Sprichwort zum Thema Misstrauen? Der Argwohn ist unter den Gedanken, was die Fledermäuse unter den Vögeln sind: sie flattern stets im Dämmerlicht. Dieser Ort ist prädestiniert dafür. In diesem Regen kann man den Argwohn geradezu spüren.«

Das stimmte. Ich empfand es ähnlich. Vielleicht nicht den Argwohn selbst, aber lauernde Geister, den Druck der Vergangenheit, obgleich es hier in der Vergangenheit nicht Städte oder Menschen gegeben hatte, sondern Überschwemmungen und Rauch, Regen und Nebel und Bäume, die so hoch wuchsen, dass sie die Sonne verdeckten. Dunkle Tage, Dunst und Feuchtigkeit, so durchdringend, dass nicht einmal Sonnenlicht sie auflöste. Auch die hellsten Sommertage, die alles mit ihrem Glanz verzauberten, konnten das nicht verbergen. Das hatte ich meinem Vater einmal erzählt, als ich an einem wunderschönen Tag so empfand, doch er hatte geantwortet, ich hätte einen Hang zum Makaberen und er hoffe bei Gott, das würde sich später legen. Was nicht der Fall war. Dass Daniel es ebenfalls spürte, brachte mich ein wenig durcheinander. Das hatte ich bei einem weißen Mann noch nie erlebt.

»Was ist los?«, wollte Daniel wissen. »Warum schaust du mich so an?«

»Manchmal sagst du Sachen … Niemand, den ich kenne, redet wie du.«

Wieder ein kurzes Auflachen. »Du hast zu lang in Austernstiefeln getanzt.«

Ich schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht.«

»Vielleicht erkennst du ja die Wahrheit in meinen Worten.«

Jetzt musste ich lachen. »Was du gern als Wahrheit sehen möchtest, meinst du.«

Sein Blick war jetzt suchend, verstörend. Seine Haut leuchtete im Lampenlicht, und ich musste daran denken, was ich in der Höhle in ihm gesehen hatte – diese seltsame Schönheit. Dann sah ich ihn plötzlich so wie bei unserer ersten Begegnung, als er für mich nur ein attraktiver Fremder gewesen war – noch nicht der Sohn meines Ehemanns. Der Moment zog sich in die Länge. Ich musste wegschauen.

Ruhig erklärte er: »Ich hatte dich nicht erwartet.«

Mir war unbehaglich zumute. »Was soll das heißen?«

»Als ich hier ankam. Ich wusste nicht, dass er eine neue Frau hat. Wahrscheinlich hatte ich gehofft, dass er irgendwo in einer Bruchbude lebt, als verbitterter Eigenbrötler, ein Trinker vielleicht. Doch dann sah ich dich und mir ging auf, warum er nie zurückgekehrt war.«

»Ich habe dir schon gesagt, dass es mir leid tut.«

»Ich will keine Entschuldigung. Ich habe nicht mit dir gerechnet. Das ist alles.«

»Dann sind wir wohl quitt. Ich habe auch nicht mit dir gerechnet. Nicht mit deiner Existenz, und auch nicht …« Unsicher, was ich hatte sagen wollen, verstummte ich. Plötzlich empfand ich eine seltsame Unruhe. Eine Sehnsucht, mit der ich nichts anfangen konnte. Wer bist du?

Ich sah ihn an. Er sollte weggehen. Ich wollte es nicht sagen müssen.

Er zögerte. Ich glaubte, er würde nicht verstehen, doch zu meiner Erleichterung nickte er. »Dann überlasse ich dich mal deiner Forschungsarbeit.«

Die Glasscherbe, die er auf den Tisch gelegt hatte, blitzte auf, als sei plötzlich das Lampenlicht darauf gefallen oder als leuchte sie von innen. Dadurch wieder darauf aufmerksam geworden, hob ich sie hoch und hielt sie ihm hin. »Vergiss deinen Fund nicht.«

Er war schon fast an der Tür, als er sich umdrehte. »Sie gehört dir. Ich habe sie für dich mitgebracht.«

Dann setzte er seinen Hut auf und wandte sich wieder zur Tür. Kaum war er fort, sah ich den Glasstein in meiner Hand an, rund geschliffen in der Farbe des Himmels. Junius Augen, dachte ich. Aber es waren nicht seine Augen, die ich sah. Dann verstaute ich den Stein in meiner Tasche.

Als Daniel gegangen war, wandte ich mich wieder der Mumie zu. Ich wusste, dass sie mir helfen würde, das beunruhigende Gespräch mit Daniel zu vergessen, und ich wollte mich ganz auf sie konzentrieren. Sie wartete auf mich, das spürte ich, und als ich die Truhe aufsperrte und sie herausnahm, musste ich gegen das Bedürfnis ankämpfen, mich bei ihr dafür zu entschuldigen, dass ich so lang nicht gekommen war. Dass ich an Orten Zeit verschwendet hatte, an denen ich nichts über sie in Erfahrung bringen konnte.

Langsam ließ ich den Blick über sie wandern. Wo sollte ich bloß anfangen? Ich wusste, dass ich eigentlich nach Zeichen für Mumifizierungstechniken suchen musste. Kein Gehirn im Schädel, ein Brustkorb, aus dem die Organe entnommen und der, mit Stoff und Kräutern gefüllt, wieder zugenäht worden war. Junius’ Anweisungen. Ich flüsterte: »Wo bleibt da die Poesie, Junius?«, und war selbst überrascht, dass ich das sagte, es überhaupt dachte. Was ist daran Wissenschaft, Leonie?

Um aber festzustellen, ob die Brust aufgeschnitten worden war, musste ich sie entkleiden und zerstören. Ihre Knie waren so eng an den Brustkorb gezogen und ihre Arme so fest darum geschlungen, dass man einen Schnitt nur finden konnte, wenn man ihre Gliedmaßen bewegte. Und bewegen konnte man sie nur, wenn man sie auseinanderriss.

Kannst du es überhaupt ertragen, das zu tun? Junius’ Sticheleien gingen mir durch den Kopf. Ich wollte nicht zugeben müssen, dass er recht hatte, aber sie zu schänden widerstrebte mir zutiefst. Schänden. Ich sagte mir selbst, das sei nicht der Fall. Das hier war eine Leiche, eine Hülle, nichts als Knochen. Ich hätte ja auch nicht gezögert, einen Felsen zu zertrümmern, um einen versteinerten Knochen herauszuholen. Ich war Ethnologin – mir ging es allein um das Wissen.

Mit größter Selbstüberwindung riss ich mich los, um die Säge zu holen, die neben Junius’ Werkzeugen an einem Nagel hing. Keine Knochensäge, aber mit dieser würde es auch gehen. Als ich wieder vor der Mumie stand, versuchte ich erst einmal, die beste Stelle für den ersten Schnitt zu finden. Zuerst die Arme, überlegte ich. Dann setzte ich die Sägezähne an ihrem Schultergelenk an …

Und wurde fast ohnmächtig.

Die Säge fiel mir aus der Hand. Sie polterte zu Boden und ich hob die Hände an die Augen, versuchte regelmäßig zu atmen und so gegen den Schwindel anzukämpfen. Mehr als nur Benommenheit. Das Gefühl, es sei verkehrt, ein Übergriff. Ihre Präsenz war überall um mich her, bedrängte mich, ihre Angst und ihre Wut erfüllten mich, als empfände ich sie selbst – bedrohlich, schrecklich. Plötzlich war ich so voller Angst, dass ich gegen den Drang ankämpfen musste, davonzulaufen. Ich umklammerte die Tischkante, versuchte mich zu fassen, beruhigte mich nach und nach. Ich war wieder ich selbst, und zutiefst einsam.

Junius hatte recht: Ich schaffte das nicht. Ich empfand es weniger als Versagen, was mich hinderte, war die Angst. Sie war immer noch zu real, als dass die Vernunft sie mir hätte ausreden können. Ich blickte auf die Tote hinunter. »Du willst nicht, dass ich dich aufschneide«, flüsterte ich, ohne nachzudenken. »Na schön. Was dann?«

Mein Notizbuch lag neben ihr, mein Stift war mit der Säge zu Boden gefallen. Ich konnte meine Zeichnung vervollständigen, fiel mir dann ein, und zwar nicht, wie ich es vorgehabt hatte, einzelne Teile – einen Fuß, einen Arm, einen aufgeschnittenen Brustkorb – sondern ganz, so, wie sie war. Ich würde sie nicht aufschneiden, nicht heute, vielleicht niemals, aber zeichnen konnte ich sie. Langsam und zögerlich griff ich nach dem Stift, etwas furchtsam jetzt – ich wartete darauf, dass das Gefühl von Bedrohung wiederkam, doch das Halbdunkel in der Scheune war harmlos, und sie selbst auch. So entspannte ich mich nach und nach, öffnete mein Notizbuch und vertiefte mich in die Zeichnung. Ich tauchte ganz in meine Arbeit ein, und mit jedem Bleistiftstrich wurde sie für mich lebendiger – ihr offener, dunkler Blick und der safrangelbe Rock, der um die schmalen, braunen Fesseln Falten warf, und ihr Haar, das in der Spätnachmittagssonne glänzte.

Als ich schließlich wieder zu mir kam, zutiefst erschöpft, war es bereits dunkel geworden. Ich räumte die Mumie weg und ging ins Haus. Mein Gespräch mit Daniel hatte ich vergessen, doch nun fiel es mir wieder ein, und ich war erleichtert, ihn nirgendwo zu entdecken. Es war ein gutes Gefühl, allein zu sein, aber als Junius und Lord Tom zurückkamen, war ich auch darüber froh. Junius war strahlender Laune. Er lächelte und lachte über etwas, das Lord Tom sagte, und kam leichten Schritts in die Küche. Schon war er am Tisch vorbei, legte die Arme um meine Taille und schnüffelte an meinem Hals. »Das Kanu ist in fast perfektem Zustand. Wir werden es diese Woche schon abschicken können.«

»Abschicken? Wie? Von wo aus? Du kannst doch nicht damit nach Washington paddeln.«

»Das nicht, wohl aber nach Astoria. Wir werden es dort einem Dampfer mitgeben. Oder wir schicken es mit der Eisenbahn.«

Ich sah ihn zweifelnd an. »Das Kanu wurde einst von zwanzig Mann gefahren. Und du willst es bei diesem Wetter nur mit Lord Tom und Daniel in den Süden bringen?«

»Ich glaube nicht einmal, dass wir zu dritt fahren müssen.« Er ließ mich los und trat einen Schritt zurück. »Deine Zeichnungen aus der Höhle werde ich gleich mitschicken, denke ich.«

Ich blickte zu Lord Tom hinüber, der gerade an der Tür seine Jacke und seine Stiefel auszog, und musterte dann die Leinensäcke unter der Treppe, die Junius hereingeschmuggelt hatte und in denen die Skelette vom Friedhof steckten. »Und was ist damit?«, fragte ich mit gesenkter Stimme.

»Die schicken wir wohl besser separat«, meinte er nachdenklich. »Ich überlege noch, wie ich das anstelle. Wo ist der Junge?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Er …«

Dann brach ich ab, weil ich Schritte auf der Treppe hörte, und plötzlich stand Daniel da. Er sah zerzaust und schläfrig aus, irgendwie hinreißend.

»Verschläfst du den Tag?«, wollte Junius wissen.

Daniel fuhr sich durchs Haar und ignorierte den Tadel. Er setzte sich an den Tisch, Junius tat es ihm nach und auch Lord Tom kam hinzu. Ich servierte das Abendessen und schenkte dabei den Gesprächen, die sich um das Kanu drehten, kaum Beachtung. Daniel sagte wenig und sah mich nicht an. Dass keiner von uns beiden viel redete, schien Junius überhaupt nicht zu stören. Es war nicht zu übersehen, wie freudig erregt er war, endlich im Besitz des Kanus zu sein. Seine Begeisterung hielt das ganze Abendessen über und auch später noch an, als Lord Tom und er Pläne zu schmieden begannen. Ich entschuldigte mich frühzeitig, um zu Bett zu gehen, aber Junius schien das kaum zur Kenntnis zu nehmen. Nur Daniel blickte auf und sagte »Gute Nacht«. Ich hastete in mein Zimmer, als würde ich verfolgt, und machte mich eilends bettfertig. Nachdem ich mein Haar gelöst hatte, kuschelte ich mich ins Bett und wartete. Die Kerze warf ihr sanftes, goldenes Licht in den Raum. Dann hörte ich, wie sich die Hintertür schloss – Lord Tom ging in seinen Anbau. Schritte auf der Treppe, doch es war nicht Junius’. Endlich hörte ich ihn kommen. Als er hereinkam, gab ich ihm zu verstehen, dass ich noch wach war.

Ich sah zu, wie er sich im flackernden Licht entkleidete – heimlich, weil es ihm nicht gefallen hätte, wenn ich es unverhohlen tat.

Dann blies er die Kerze aus und kam ins Bett. Seine Erregung über den Erwerb des Kanus hatte genau den Effekt, den ich erwartet hatte. Er rollte sich auf mich, schob mein Nachthemd hoch, berührte flüchtig meine Schenkel und umschloss meine Brüste mit den Händen. Ich wollte seine Nähe und spüren, dass ich ihm gehörte, wollte die Knöpfe seiner langen Unterhose öffnen und ihn befreien, mit der Hand umschließen, ihm meine Hüften entgegenrecken und ihn tief in der Kehle stöhnen hören, wenn er in mich eindrang. Ich wollte genommen werden. Ich wollte Wildheit, Besessenheit und Leidenschaft, wollte ihn mit all meiner Kraft umschließen und mich ihm entgegenbäumen, bis seine Stöße rasend wurden. Doch ich tat nichts davon. Er hasste das. Einmal hatte er mir erklärt, so verhielten sich nur Huren. Damals, mit siebzehn, hatte ich mich geschämt, weil es ungehörig war, ihn auf diese Weise zu begehren. Und diese Scham war mir geblieben. Also ließ ich zu, dass er meine Hüften den seinen entgegenhob, biss mir auf die Lippen und unterdrückte den Drang, mich heftig zu bewegen. Sein Mund fand meinen Hals, seine Hände spannten sich an.

Junius stöhnte, und ich dachte nur nein, nein, nein – noch nicht!, doch er zog sich zurück und ich fühlte ihn heiß und nass auf meinem Bauch. Er brach über mir zusammen, atmete schwer und abgehackt, während es in mir pulsierte und ich einen Schrei der Enttäuschung unterdrückte. Und dann fand ich wieder keine Ruhe, aber ich verhielt mich still. Sein Arm legte sich fest um meine Brüste. Ich lag da und hörte zu, wie er einschlief, und wusste, dass ich ihn liebte, dass ich glücklich war. Doch wieder hörte ich die Worte aus meinem Traum, spürte die Amulette an meinem Handgelenk, die rauen, losen Fäden der Schnur, wie eine Warnung.

Am Morgen zerrte ich die Bürste so unbarmherzig durch mein wirres Haar, dass es knisterte und meine Locken in alle Richtungen abstanden. Junius’ Pfeifen und seine gute Laune beim Anziehen versuchte ich zu ignorieren.

Schließlich fuhr ich ihn an: »Kannst du mal aufhören? Ich habe Kopfweh.«

Er drehte sich vom Fenster zu mir. »Warum? Hast du nicht gut geschlafen?«

»Doch, ganz gut.« Ich legte die Bürste beiseite und drückte die Finger auf die Schläfen.

Junius beobachtete mich im Spiegel und fuhr nachdenklich fort: »Ich wünschte, du würdest nochmals in Betracht ziehen, die Mumie herzugeben. Wir könnten sie zusammen mit dem Kanu abschicken.«

Ich zuckte zusammen. »Ich bin noch nicht fertig mit ihr.«

»Aber vorankommen tust du auch nicht, oder?

Hast du sie jetzt aufgeschnitten?«

»Junius, ich müsste sie komplett auseinandernehmen«, protestierte ich und drehte mich dabei auf meiner Bank, so dass ich ihn ansehen konnte. Dabei versuchte ich, nicht an gestern zu denken, an meine Anstrengungen, ihm zu Willen zu sein. »Ihre Knie … ihre Arme … Es ist sehr schwierig. Und ich wollte sie zuerst zeichnen.«

»Seit Wochen hast du keine Wäsche gewaschen. Butter ist seit Tagen nicht gemacht. Alles ist verstaubt …«

»Es ist immer alles verstaubt.«

»Du wirkst zerstreut, Lea.«

Ich runzelte die Stirn. »Weil ich keine Butter mache?«

»Nein, das ist es nicht, sondern …« Seine Stimme verlor sich in einem Seufzer. »Ich gebe dir Zeit, bis ich aus Astoria zurückkomme. Wenn du sie bis dahin nicht aufgeschnitten hast, gehe ich davon aus, dass du es nicht schaffst, und schicke sie an Baird. Ist das akzeptabel?«

Panisch erwiderte ich: »Akzeptabel? Nein, natürlich nicht. Du hast gesagt, wenn ich dir das Kanu beschaffe, darf ich sie behalten. Du hast es versprochen.«

»Für eine Weile«, erinnerte er mich. »Ehrlich gesagt, du machst mir in letzter Zeit Sorgen, Schatz. Und ich glaube, die Mumie ist der Grund dafür, dass du nicht du selbst bist.«

»Die Mumie?« Ich lachte bitter. »Das ist nicht wissenschaftlich, June. Und mit mir ist alles in Ordnung.«

»Dann beweise es. Schneide sie auf.«

»Gut, ich werde es tun«, konterte ich.

»Bis ich zurückkomme«, sagte er. »Wir fahren, sobald das Wetter es zulässt. Vermutlich morgen schon. Wir werden mindestens zwei Wochen weg sein. Damit hast du mehr Zeit als genug.«

Ich bedachte ihn mit einem wütenden Blick, ließ mich aber zu keinen Diskussionen hinreißen, die ich hinterher bereuen würde.

»Ich lasse dir Daniel hier. Er kann dir helfen.«

»Daniel hierlassen?« Vor Bestürzung vergaß ich meine Wut. »Aber – werdet ihr ihn nicht brauchen?«

»Lord Tom und ich kommen gut zurecht. Und ich will nicht, dass du hier allein bleibst.«

»Ich bin hunderte Male hier allein gewesen.«

»Ja, aber da wusste nicht die ganze Bucht, dass du eine Mumie hast.«

»Es sind seit Tagen keine Gaffer hier gewesen. Ich glaube, sie haben das Interesse verloren.«

Er kam zu mir herüber. »Du hast gesagt, er sei ein guter Assistent. Jetzt hast du die Chance, dich seiner zu bedienen. Außerdem ist bald ein Schoner fällig. Du wirst mit den Austern Hilfe brauchen. Außerdem hat der Junge genug Zeit, seinen Bericht zu verfassen. Und reist dann vielleicht ab.«

»Ich dachte, du traust ihm nicht.«

»Das stimmt. Jedenfalls nicht, was die Mumie angeht.«

Ich öffnete den Mund, um ihm vom gestrigen Morgen zu erzählen, von meinem Verdacht. Sollte ich etwa sagen, dass ich Daniel dabei ertappt hatte, wie er sie ansah? Und vielleicht hatte ich es wirklich falsch eingeschätzt. Er hatte so gefasst gewirkt … Schließlich beließ ich es bei den Worten: »Dann verstehe ich wirklich nicht, warum du ihn bei mir lassen willst.«

»Weil er offenbar mehr als bereit ist, dich zu beschützen.« Junius lachte kurz auf. »Sogar vor mir, wie es scheint. Er wird sich um dich kümmern, Lea. Und jetzt will ich kein Wort mehr davon hören.«

Jeder weitere Protest hätte nur dazu geführt, dass er mir Fragen stellte. Und ich verstand meine Gefühle selbst nicht gut genug, um sie zu beantworten. Aber meine Angst wurde ich nicht los. Ich blickte auf das Armband, das ich trug, und dachte an Bibis Worte: Du wirst es brauchen, jetzt wo er hier ist.


KAPITEL 14

Dunkel und vertraut, enge Wände und eine offene Tür, die den Geruch von sonnenwarmem Gras und Erde hereinließ. Unter meinen Füßen ein Boden aus festem Lehm, ein Bett aus Tierfellen, beiseite geschoben, weil es Sommer war und warm.

Und dann, auf dem Boden, ein Kind, ein kleines Mädchen. Es spielte und gluckste, zeichnete Bilder in den Staub. Meine Liebe zu ihr war erfüllt von Stolz und Sehnsucht – und von Angst.

Vor allem von Angst.

Ich spürte, dass er näher kam, ein heftiger Sturm. Ich nahm sie hoch. Sie wand sich in meinen Armen und protestierte, und ich drückte mein Gesicht in ihren molligen Nacken und atmete ganz tief den Duft nach Erde und Milch ein. Ich wusste, ich musste sie verstecken. Doch es gab keinen Ort, wo ich hingehen konnte, und schnell genug laufen konnte ich auch nicht. Die Wolken wurden immer dunkler – das Licht ging aus. Nun sah man gar nichts mehr, und ich hielt sie so fest in den Armen, dass sie wimmerte. Still, mein Liebling, wir werden jetzt Verstecken spielen. Still, mein Liebling. Still, flüsterte ich. Der Wind heulte, die Tür fiel mit großer Wucht zu.

Zu spät. Er war da.

Und plötzlich waren meine Arme leer.

Sie war fort.

Als ich aufwachte, empfand ich eine so allgegenwärtige, bedrückende Traurigkeit, dass ich kaum atmen konnte. Wie ein Bleigewicht lag sie auf meiner Brust, war überall um mich her, hielt mich wach. Ich starrte in die Nacht, ohne etwas zu sehen. Bis Junius sich endlich rührte, aufstand und sich anzog. Erst dann begann ich zu weinen und konnte nicht mehr aufhören, und er trat zu mir, beugte sich über mich. Als ich mich abwandte, legte er mir die Hände auf die Schultern und sagte voller Sorge: »Was ist los, Lea? Was ist passiert?«

»Ein Traum«, stieß ich hervor. »Ein Traum von einem kleinen Mädchen. Sie ist verschwunden.«

»Aha.« Seine Stimme klang schwer vor Erschöpfung, seine Hände ließen meine Schultern los. »Um Himmels willen, Lea, nicht heute. Es hat aufgehört zu regnen. Lord Tom und ich müssen fahren.«

»Dann fahrt.« Ich setzte mich auf und wischte mir die Tränen ab. »Lasst euch von mir nicht aufhalten.«

»Du hattest schon öfter solche Träume.«

»Aber keinen wie diesen.«

»Doch.« Sein Ausdruck war weich und liebevoll. »Bloß in der letzten Zeit nicht. Ich dachte, du hast das alles jetzt hinter dir.«

Ich versuchte mich zu fassen, die Melancholie in den Griff zu bekommen, sie wieder an den Ort zu verbannen, an dem ich sie aufbewahrte – eingeschlossen und gewissenhaft versteckt. Doch der Traum ließ sich nicht vertreiben. Die noch nicht so lang zurückliegende Vergangenheit lauerte, im Nebel verborgen. Nur ein Traum, sagte ich mir. Weiter nichts.

Ich zwang mich, aufzustehen, mich zu waschen und anzuziehen. Während ich das Frühstück machte, tauchte vor meinem inneren Auge immer wieder das Schreckgespenst des Traums auf, das Kind, dort, gleich hinter meinem Rücken, der Lehmboden, Bilder im Staub. Ich blinzelte sie weg.

Wieder meinte Junius besorgt: »Wir können auch noch einen Tag warten, Lea.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ihr solltet heute fahren.«

Daniel runzelte die Stirn. »Stimmt etwas nicht?«

Junius sah mich an, als bitte er um Erlaubnis. Ich erteilte sie ihm nicht, und er wandte sich mit einem Seufzer wieder seinem Sohn zu. »Pass bitte gut auf deine Stiefmutter auf, ja? Kann ich auf dich zählen?«

Daniel warf mir einen Seitenblick zu. »Natürlich.«

»Gut.« Junius seufzte schwer. »Na, dann fahren wir jetzt.«

Ich ging mit Junius und Lord Tom hinunter zum Strand. Wolken in allen Grauschattierungen türmten sich übereinander. Ein Unwetter braute sich zusammen. Dunkelheit und Wind und Angst. Eine Tür, die zufällt. »Versprich mir, dass ihr nicht auf dem Wasser bleibt, wenn es gewittert.«

»Geht es dir einigermaßen gut?«, fragte Junius. »Bist du sicher, dass wir fahren können?«

»Ja«, sagte ich. »Ich komme schon zurecht.«

Lord Toms Blick fiel auf das Armband an meinem Handgelenk. »Kloshe nanitch.«

Sei vorsichtig. Ich nickte und wandte den Blick ab. Dann küsste mich Junius zum Abschied, und die beiden machten sich auf den Weg. Ich stand und wartete, bis sie so klein waren, dass ich sie nicht mehr erkennen konnte und im kalten Wind zu zittern begann. Erst dann ging ich zurück zum Haus.

Daniel saß auf der Veranda und starrte auf den Fluss hinaus. Als ich die Treppe hinaufkam, fragte er: »Sind sie weg?«

Ich nickte.

»Zwei Wochen, sagtest du?«

»Oder länger. Kommt darauf an, wie schnell sie vorankommen.« Ich blickte zum Himmel. »Und vorausgesetzt, das Wetter hält. Und wie lang sie zu Fuß für den Rückweg brauchen.«

»Nun, ich stehe zu deiner Verfügung. Sag mir, wie ich dir helfen kann.«

»Ich lasse es dich wissen.« Ich ging zur Scheune, dankbar, dass er mir nicht folgte.

Dann versuchte ich, die Mumie zu zeichnen, aber immer wieder funkten die Traumbilder dazwischen. Plötzlich wusste ich, dass es ihr Traum war, so wie alle anderen zuvor. Dass es ihre Angst und Traurigkeit war, die ich empfand, und von der sie wollte, dass ich sie spürte.

Die Erkenntnis wühlte mich auf. Es war unmöglich, das wusste ich. Nur Einbildung. Nicht real. Ich spürte die Angst in mir aufsteigen, und wusste nicht, ob diese Angst ihre oder meine eigene war – das beunruhigte mich am allermeisten.

Ich schluckte schwer und wandte mich wieder der Zeichnung zu. Real war diese Zeichnung, das Wissen, wie ich sie exakt erfassen konnte. Ich vergrub mich darin, bis mein Unbehagen sich in den Details auflöste, bis ich so vertieft in jede kleinste Einzelheit an ihr war, dass ich jedes Zeitgefühl verlor. Erst als ich am Eingang ein Geräusch hörte, hob ich den Blick und sah Daniel dort stehen.

Er trat ein. »Es ist schon spät.«

Hinter ihm ging die kurze herbstliche Dämmerung bereits in die Nacht über. Ich schaute wieder die Mumie an und merkte, wie schwach das Lampenlicht war und dass ich kaum noch etwas sah. »Oh, das habe ich gar nicht gemerkt.«

Er kam zu mir herüber. »Darf ich?« Ich reichte ihm meine Kladde. Er studierte die Seite genau. »Das kannst du unheimlich gut. Du hast sie genau getroffen. Sie sieht so real aus: Als wäre sie lebendig.«

»Ich bin noch nicht fertig.«

»Nein, das sehe ich.« Er gab mir das Buch zurück, und dann stand er da, offensichtlich fühlte er sich nicht recht wohl, was mich verwunderte. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. »Du bist den ganzen Tag hier draußen gewesen. Bist du ihrer nicht überdrüssig?«

»Ich glaube, das wird nicht passieren«, sagte ich.

»Hast du irgendetwas Neues entdeckt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Sie ist mesozephaler Herkunft, aber das sagt eigentlich nichts aus.«

»Kein Rund- und kein Langschädel, sondern etwas dazwischen«, sagte er nachdenklich.

Ich war überrascht, dass er die Bedeutung des Wortes kannte, und wieder beschlich mich Argwohn. »Diese Tatsache bedeutet nicht, dass sie keine Indianerin sein kann.«

»Und ebenso wenig, dass sie eine ist.«

»Ja.« Ich seufzte. »Junius wird enttäuscht sein. Er wollte einen stichhaltigen Beweis.«

»Es ist gut, wenn er nicht alles bekommt, was er will.«

Ich warf ihm einen scharfen Blick zu. »Er ist dein Vater und mein Ehemann. Ich will nichts gegen ihn hören. Nicht, solang er unterwegs ist.«

Sein Lächeln war zaghaft. »Heißt das, ich darf mich so äußern, wenn er da ist?«

»Dann kann er sich selbst verteidigen.«

»Weil du ihn nicht verteidigen wirst.«

»Weil ich nicht wüsste wie«, sagte ich. Wieder überkam mich die Traurigkeit, und ich legte meine Kladde aus der Hand. »Ich weiß nicht, welche Entschuldigung gelten kann, Daniel. Und ich will nicht diejenige sein, die sie vorbringt.«

»Das ist sehr ehrlich.«

»Und ich weiß nicht, was du von ihm willst oder was dich besänftigen könnte«, fügte ich hinzu. Ich war müde, fühlte mich ausgebrannt. Der Traum bedrückte mich.

»Gar nichts vielleicht.«

Ich nickte. Dann berührte ich ihr Haar, glättete es mit einem Finger.

Er sagte: »Was siehst du bloß in ihr? Was fasziniert dich so?«

»Ich weiß es nicht«, entgegnete ich leise. Es war keine Lüge. »Wahrscheinlich habe ich das Gefühl, sie hätte mir etwas zu sagen. Nur mir allein. Und in meinen Träumen …« Erschrocken darüber, was ich ihm beinah verraten hätte, verstummte ich.

»In deinen Träumen?«, bohrte er.

Ich schüttelte den Kopf. »Da ist gar nichts.«

»Du träumst von ihr?«

Ich zuckte die Achseln. »Ab und zu.«

»Öfter als das, glaube ich«, sagte er.

Auch diese Äußerung erschreckte mich – dass er es merkte, dass ich mich irgendwie verraten hatte.

»Was passiert in diesen Träumen?«

»Ich sehe ihr Leben.« Über meine Worte war ich selbst überrascht. »Und ihren Tod. Ich sagte ja, ich habe eine lebhafte Phantasie.«

Er sah mich so prüfend an, dass ich den Blick abwandte. Ich fühlte mich wie eine Närrin. Warum sagte ich das alles? Es ärgerte mich, wie er mich dirigierte, wie bereitwillig ich ihm alles Mögliche erzählte.

»Heute Nacht hast du wieder geträumt«, sagte er. »Ein Albtraum, stimmt’s?«

Überrascht sah ich ihn an. »Woher weißt du das? Hat Junius es dir erzählt?«

»Nein, es ist offensichtlich. Du hast den ganzen Tag traurig und abwesend gewirkt.«

»Es war ein anderer Traum als die anderen zuvor«, erzählte ich. »Es ging um ein Kind. Sie hatte ein Kind. Und sie versuchte, es zu schützen. Und trotzdem wurde es ihr weggenommen.«

»Kein Wunder, dass du traurig bist.«

»Ja. Und ich glaube nicht, dass ich heute Abend eine gute Gesellschaft bin.«

Er nahm den Saum ihres Gewands in die Hand, rieb den Stoff zwischen den Fingern. Ich sah ihm zu, fasziniert von der Bewegung seiner Hände.

Er blickte zu mir hoch, und seine Augen wirkten im schwachen Licht dunkel. Ich konnte ihren Ausdruck nicht erkennen, spürte aber, wie unsicher er war. »Es ist spät«, sagte er erneut. »Kommst du herein? Wir können einander schlechte Gesellschaft sein.«

Bei diesen Worten musste ich ein bisschen lächeln.

»Oh!«, sagte er. »Das erste Lächeln seit Tagen!«

»Tu das nicht«, entgegnete ich.

»Was?«

»Versuch nicht, mich einzuwickeln. Bitte hör damit auf. Sonst frage ich mich, was du von mir willst.«

»Was ich will«, wiederholte er leise. Sein Blick wanderte wieder zu der Mumie, und er zog seine Hand zurück.

»Neulich, in Stony Point, habe ich mich gefragt, ob du wirklich den Korb gestohlen hättest, wenn ich dich darum gebeten hätte«, sagte ich.

Er fuhr zusammen. »Als stehlen würde ich das nicht bezeichnen.«

»Hättest du es getan?«

»Spielt das eine Rolle? Du wolltest es ja nicht.«

»Warum hättest du es getan? Aus welchem Grund? Du kennst mich doch kaum. Ich glaube, du magst mich nicht einmal.«

Er hob den Blick, rasch. »Das stimmt nicht. Ich mag dich schon. Lieber als …« Er brach unvermittelt ab und seufzte. »Ich wollte es wiedergutmachen.«

»Was hast du denn gutzumachen?«

»Es war ein Fehler«, sagte er ruhig. »Es tut mir leid. Ich wünschte, ich hätte es nicht angeboten, zumal es dich wohl gekränkt hat. Und jetzt misstraust du mir.«

»Du interessierst mich, Daniel«, sagte ich und rang um die richtigen Worte. Warum erzählte ich ihm das bloß alles? Aber ich konnte es einfach nicht lassen. »Du drückst dich so gut aus. Du arbeitest hart. Und trotzdem bist du …« Ich wusste nicht, wie ich es sagen sollte. Er schien diesen Ort ebenso zu verstehen wie ich. Auf eine seltsame Weise schien er mehr hierher zu gehören, als das bei Junius je der Fall gewesen war. Der Frieden, den er, wie er sagte, bei Regen empfand, dass er die Fahrten mit dem Boot und die Menschen liebgewonnen hatte, als habe er das alles immer schon gekannt. Dass er Geister in der Luft wahrnahm, dort in der Höhle. »Ich wünschte, ich könnte dich besser verstehen.«

»Frag mich was«, sagte er. »Was du willst.«

»Ich glaube nicht, dass es so funktioniert. Ich wüsste nicht einmal, was ich fragen sollte.«

»Ich werde dir jede Frage beantworten.« Sein Blick war so eindringlich, dass ich einen Schritt zurücktrat und an den provisorischen Tisch stieß – so heftig, dass sich die Platte neigte und die Mumie ins Rutschen geriet. Ich wirbelte herum, griff nach ihr, doch der Tisch war im Weg, und es gelang mir nur, einen Zipfel ihres Kleids zu ergattern, dann polterten die Bretter zu Boden. Ihr Gewand rutschte von ihrer Schulter und ich gab einen Laut der Bestürzung von mir. Mit einem Schritt war Daniel da, packte sie, rettete sie, und dabei rutschte etwas aus dem Ärmel ihres Kleides, über meinen Arm, auf mein Handgelenk. Wieder machte ich einen Satz zurück, überrascht und erschrocken, weil ich dachte, es sei eine Spinne oder eine Schlange. Doch als ich auf mein Handgelenk blickte, merkte ich, dass es etwas ganz anderes war.

Es war eine Halskette. Ein abgenutztes, rissiges Lederband, an dem ein Zahn hing. Ein Zahn, den ich kannte: vier Zentimeter lang, gebogen. Ein fossiler Zahn, von einem Höhlenbären. Das wusste ich, weil ich ihn schon gesehen hatte: genau diesen. Und ich wusste, dass es der Gleiche war, weil mir das blaurote Muster der Perlen rechts und links davon bekannt war, und der Knoten in der Lederschnur, wo sie schon mindestens einmal gerissen war. Hunderte Male hatte ich das Glitzern von Lampenlicht auf diesem Zahn gesehen und das Glänzen der Perlen – damals, als mein Vater die Kette um den Hals getragen hatte.


KAPITEL 15

Über die Maßen verblüfft betrachtete ich die Halskette, die von meiner Hand baumelte. Die Halskette meines Vaters. Er hatte sie täglich getragen, und irgendwann war sie einfach verschwunden. Als ich ihn danach fragte, sagte er, er hätte sie verloren. Irgendwo am Flussufer. Er hatte sie verloren, und jetzt war sie da, war einfach aus dem Kleid der Mumie gefallen. Ich begriff die Zusammenhänge nicht.

»Was ist das?«, wollte Daniel wissen.

Ich hielt sie ihm hin. Der Zahn drehte sich, glänzte im Licht der Lampe.

»Sie ist aus ihrem Kleid gefallen. Die Kette meines Vaters.«

»Die Kette deines Vaters?« Daniel runzelte die Stirn. Er legte die Mumie zurück in die Truhe. Dann trat er zu mir und streckte die Hand aus. Ich legte ihm den Zahn in die offene Hand und den Lederriemen in einem Kreis darum herum. »Wo kommt die her?«

»Ich habe dir doch gesagt, dass sie ihr aus dem Kleid gefallen ist.«

»Ich meine, wie kommt sie da hinein?«

»Ich weiß nicht. Mein Vater hat sie vor Jahren verloren. Irgendwo am Fluss.«

Daniel betastete den Zahn. »Was für ein Zahn ist das?«

»Von einem Höhlenbären. Papa hat die Kette immer getragen.«

»Das verstehe ich nicht. Du hast doch gesagt, sie wäre sehr alt. Wie kommt dann der Zahn in ihr Kleid?«

»Das ist mir ein Rätsel.«

»Er muss schon in der Truhe gewesen sein, als du sie hineingelegt hast.«

Ich warf einen Blick darauf. Bevor Junius sie in die Scheune gebracht hatte, hatte sie oben in dem abgeschlossenen Dachboden gestanden, in den mein Vater seit zwanzig Jahren keinen Fuß gesetzt hatte. Auch zuvor nicht, denn er hatte mir den Raum für meine Sachen überlassen und nie einen Grund gesehen hineinzugehen. »Ich habe sie ausgeräumt. Es waren nur Decken darin. Und die Truhe hat kein Futter, in das die Kette hätte fallen können. Sie ist innen nur lackiert. Das hätte ich gesehen.«

»Dann muss die Kette irgendwie in den Korb geraten sein.«

»Der Deckel war fest verschlossen. Wir mussten ihn aufstemmen.«

»Vielleicht durch das Geflecht.«

»Das war zu eng. Es sollte schließlich wasserdicht sein.«

»Wie soll man es sich sonst erklären?«

Er gab mir die Kette zurück. Ich ließ sie baumeln, der Zahn baumelte hin und her. Ich kam mir dumm und begriffsstutzig vor. »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Es sei denn …«

»Es sei denn was?«

»Es sei denn, er hat sie selbst früher schon einmal gefunden.«

Daniel zog die Brauen hoch. »Aber das würde bedeuten, er hat sie erneut begraben.«

Ich fing seinen Blick auf. »Oder jemand anderes hat es getan.«

»Warum sollte das jemand tun? Du hast doch gesagt, sie ist ein wichtiger Fund. Sie ist uralt. Warum sollte er sie wieder verstecken wollen?«

Nachdenklich betrachtete ich den Zahn, der träge im Licht der Lampe kreiste. »Seltsam. Möglich wäre höchstens, dass sie vielleicht doch nicht so wichtig ist, wie wir denken.«

»Das glaubst du doch selbst nicht.«

»Ich bin keine ausgebildete Ethnologin. Mein Vater war einer, Daniel. Vielleicht täusche ich mich.«

»Und Junius?«

Ich zuckte die Schultern. »Auch er könnte sich täuschen.«

Daniel sah mich streng an. »Sogar ich erkenne, wie lächerlich das ist, Lea. Du und mein Vater, ihr haltet sie beide für etwas Besonderes. Außerdem hat sich die Wissenschaft seit dem Tod deines Vaters weiterentwickelt. Warum hätte er schlauer sein sollen als ihr beide?«

»Ich weiß nicht. Aber aus welchem Grund hätte er sie sonst wieder vergraben sollen?«

»Vielleicht haben ihn die Indianer mit ihrem Aberglauben angesteckt.«

Ich lachte. »Bestimmt nicht. Für ihn war ihr Aberglauben Unsinn.« Ich schloss die Hand um die Kette, spürte meinen Vater darin, erinnerte mich, wie sie an seinem Hals ausgesehen hatte. Wie er manchmal, wenn er sich konzentrierte, mit dem Zahn gespielt, ihn zwischen den Fingern hin und her gedreht, ihn gerieben hatte wie einen Talisman. Der Zahn war sein erster fossiler Fund gewesen, hatte er mir erzählt. In einer Höhle im Wald von Ohio, wo er auch Pfeilspitzen jüngeren Datums und Knochen normaler Schwarzbären entdeckt hatte. Alles bunt durcheinandergewürfelt, eine indianische Höhle voller Schlachtspuren. Aber das Skelett des Höhlenbären war ein wertvoller Fund gewesen. Den Zahn hatte er als Glücksbringer an dem Lederriemen befestigt und nicht mehr abgenommen, bis er ihn verloren hatte. Damals war ich vierzehn, glaubte ich mich zu erinnern. Oder vielleicht auch erst dreizehn. Aber ich wusste noch, dass ihn der Verlust traurig stimmte. Oft griff er sich an den Hals, als suchte er nach dem Zahn und wollte ihn reiben. Eine Gewohnheit bis zu seinem Tode. Ich blickte zu Daniel hoch, der mich aufmerksam beobachtete. »Es ist mir ein Rätsel, warum er es gemacht hat. Warum er sie wieder begraben hat.«

»Es steht gar nicht fest, dass er das getan hat«, wandte Daniel vernünftig ein. »Spekulationen sind sinnlos. Du wirst es nie erfahren, außer er hat es jemandem erzählt. Oder es aufgeschrieben.«

Ich dachte an die aufgereihten ledergebundenen Tagebücher. »Er hat alles festgehalten. Jeden Fund. In seinen Tagebüchern.«

»Die Bücher im ersten Stock? Das müssen an die fünfzig sein.«

»Ich müsste ja nicht alles durchsehen. Nur die Jahre vor seinem Tod. Nach dem Verschwinden der Halskette. Drei Jahre. Höchstens vier.«

»Du könntest auch einfach Lord Tom fragen.«

»Tom wusste gar nichts von der Mumie.« Ich erinnerte mich an den Tag, als ich sie gefunden hatte. An sein Staunen, Entsetzen und seine Angst. »Er war hier, als wir sie herausgeholt haben. Bestimmt hätte er es mitgeteilt, wenn Papa sie schon einmal ausgegraben hätte. Er hat mir geraten, sie wieder zu begraben.«

»Dann hat er vermutlich deinem Vater denselben Rat gegeben. Und ihm eingeredet, dass sie eine Gefahr darstellt.«

»Er wusste nicht, dass sie da war. Das könnte ich beschwören.« Ich machte einen Knoten in den Lederriemen, legte die Kette meines Vaters um, schloss den Deckel der Truhe, sperrte die Mumie weg. »Ich werde es herausfinden.«

Wir liefen durch den Nebel über die Wiese und ins Haus. Ich nahm mir nicht die Zeit, Mantel oder Südwester oder Stiefel abzulegen, sondern rannte die Treppe hinauf in das ehemalige Zimmer meines Vaters.

Daniel folgte mir. »Bist du sicher, dass wir hier etwas finden?«

Rasch trat ich an die Bücherregale. »Das werden wir wohl erst wissen, wenn wir suchen.«

Ich langte hinauf, um einen Band herunterzuholen – ich hatte die Bücher nie angerührt, weder nach seinem Tod noch davor –, aber es war zu hoch, ich kam nicht heran. Im selben Augenblick war Daniel bei mir, stand hinter mir und griff nach oben. Er war mir so nah, dass es mir den Atem verschlug, und ich spürte, wie auch er zusammenzuckte. Dann verharrte er, zögerte, ehe er drei der dünnen Bände aus dem Regal nahm. Fast sofort trat er zurück und reichte mir die Bücher.

»Welche?«, fragte er und ließ den Blick über das Regal gleiten.

»Pro Jahr hat er zwei bis drei vollgeschrieben.« Ich schlug die drei Bücher auf, die Daniel mir gegeben hatte, entzifferte das Datum in der Handschrift meines Vaters. Es schnürte mir den Hals zu. So vertraut. Nach seinem Tod hatte ich es nicht über mich gebracht, sie mir anzusehen, und später, das musste ich zugeben, hatte ich sie vergessen, beschäftigt mit meinem neuen Leben, meiner Wissenschaft, meiner Liebesgeschichte mit dem Mann, den Papa für mich ausgesucht hatte.

Für einen Moment verlor ich mich in Erinnerungen, dann rief ich mich zur Ordnung, richtete den Blick auf das Datum – zu früh, dieses und die anderen beiden auch. Ich gab sie Daniel zurück und deutete auf das Regal. »Wir brauchen spätere. Ich weiß nicht, ob sie in der richtigen Reihenfolge stehen, aber vermutlich schon. Wir brauchen diejenigen, die er gegen Ende geschrieben hat.«

Ich trat zurück, ehe er wieder so nah kommen konnte, machte ihm Platz, und er stellte gehorsam die drei Bände zurück und holte zwei andere heraus. Er reichte sie mir und ich schlug sie auf. Einer stammte aus der Zeit etwa vier Jahre, der andere drei Jahr vor Papas Tod. Erregung packte mich.

»Damit fangen wir an.« Ich reichte Daniel eines der Bücher, setzte mich aufs Bett, rückte bis an die Wand, um mich anzulehnen und war sofort in den Bann der Worte meines Vaters gezogen.

5. Januar 1851

Heute getauscht: Knöpfe auf Karte für zwei Holzlöffel, einer aus Erle, mit Seehundschnitzerei, der andere Kiefer mit tieferer Höhlung, vielleicht eine kleine Schöpfkelle (?) mit Otteremblem. 

Eine Decke für: Körbe, 4; Strohhüte, 2, neu; eine mit Emblem bemalte Langhaustür …

So ging es weiter, Listen mit Dingen, die er getauscht, die er gesammelt hatte. An manche erinnerte ich mich, an die meisten jedoch nicht, weil er sie an Museen geschickt oder anderen Sammlern verkauft hatte. Ich hatte fünf Seiten gelesen, ehe ich bemerkte, dass Daniel neben mir auf dem Bett saß, ans Brett am Fußende gelehnt, das offene Tagebuch auf den angezogenen Knien. Er blickte auf, als hätte er gespürt, dass ich ihn ansah, und lächelte gequält. »Faszinierende Lektüre. Ich schlafe gleich ein.«

»Es geht hauptsächlich um seine Sammlung.«

»Das sehe ich auch.«

»Aber er hat jeden Abend Tagebuch geführt. Ich weiß, dass er auch seine Theorien festgehalten hat. Und bestimmt hätte er, wenn er sie entdeckt hätte …«

»Ach, ich bezweifle ja gar nicht, dass er über sie geschrieben hätte. Es kann nur sein, dass wir zwei Jahre unseres Lebens verschwenden, um festzustellen, dass es nicht der Fall war.«

»Ich sage dir, die Halskette kann nicht zufällig in den Korb geraten sein. Der war dicht versiegelt. Wir mussten den Lehm wegbrechen, ehe wir ihn öffnen konnten.«

»Das glaube ich gern.«

Er richtete den Blick wieder auf das offene Tagebuch, las schnell, lachte leise. »Hör dir das an – hier zitiert er Morton: ›Es macht wenig Unterschied, ob die Minderwertigkeit des Negers naturgegeben oder erworben ist; denn wenn sie je dieselbe Intelligenz besaßen … so haben sie sie verloren; und wenn sie sie nie besaßen, dann hatten sie nichts zu verlieren.‹«

Ich nickte. »Ja, Papa hat ihn oft zitiert.«

»Weiter schreibt er: ›Je besser ich die Shoalwater kennenlerne, umso mehr pflichte ich Mortons Einschätzung bei, dass der Indianer allen Rassen unterlegen ist. Nach hunderten Schädelmessungen und phrenologischen Studien fühle ich mich zu der Behauptung berechtigt, dass sie tatsächlich auf allen Gebieten der Künste und Wissenschaften unzulänglich sind, und muss folgern, dass angesichts eines so mangelhaften Gehirns jeder Versuch der Zivilisierung fehlschlagen muss. Aber ob das Experiment selbst das bestätigt, kann jetzt noch nicht vorhergesagt werden.‹« Daniel blickte auf. »Das Experiment? Von welchem Experiment spricht er?«

Ich runzelte die Stirn. »Wann hat er das geschrieben?«

Er senkte den Blick. »16. Juni 1851.«

Da war ich dreizehn und arbeitete fast täglich mit Papa zusammen, und doch war es das erste Mal, dass ich von einem Experiment hörte. »Bist du sicher, dass da Experiment steht?«

Daniel nickte.

»Ich weiß nichts von einem Experiment«, sagte ich.

»Vielleicht hat er dir nichts davon erzählt.«

»Ich war seine Assistentin und Schülerin. Er hat alles mit mir besprochen – wen hatte er denn sonst?«, erwiderte ich. »Und das war noch, bevor er Junius kennenlernte. Ich wusste alles über Papas Arbeit.«

Daniel zog die Brauen hoch. »Hier erwähnt er es wieder, drei Tage später: ›Ein beklagenswerter Rückschlag. Aber ich darf mich nicht von Gefühlen überwältigen lassen. Ich muss wie geplant mit dem Experiment fortfahren. Man kann an diesem Ort nicht leben, ohne eine gelegentliche Verunreinigung zu erfahren – zu viele verdammte Einflüsse der Eingeborenen! Unmöglich, sich abzuschirmen. Aber ich weigere mich, ein Scheitern einzugestehen.«

»Es muss etwas mit den Indianern zu tun haben«, mutmaßte ich. »Vielleicht war es etwas, das er für ungehörig hielt.«

»Ungehörig?«

»Über manche Dinge hat er sich ausgeschwiegen. Er meinte, die Indianer wären unmoralisch, und er sprach nicht gern mit mir darüber. Es hat ihm nicht gefallen, dass ich anderer Meinung war. Er hielt meine Ideen für undamenhaft.«

In Daniels Augen leuchtete Interesse auf. »Undamenhaft?«

»Ich fand nicht – und finde nicht –, dass die Indianer besonders unmoralisch sind. Nur anders. Zum Beispiel ist es für sie in Ordnung, mehrere Frauen zu haben.«

»Eine Überzeugung, die mein Vater voll und ganz teilt.«

»Keineswegs, Junius findet es abscheulich.«

»Dann ist er ein Heuchler.«

»Ja. Aber ich muss zugeben, dass es mir seltsamerweise eingeleuchtet hat. Man kann sich politische Vorteile sichern, und die Frauen sind gute Händlerinnen und Sammlerinnen. Wenn man sich ständig gegen Naturgewalten und dazu noch gegen die Überfälle der nördlichen Stämme wehren muss, na ja …« Ich zuckte die Schultern. »Papa hat es getroffen, dass ich es nachvollziehen konnte. Er meinte, ich treibe es zu weit.«

»Eine Tochter, die die Wilden versteht«, sinnierte Daniel. »Ja, ich begreife, dass ein Vater das beängstigend finden kann.«

»Er war ein gebildeter Mann. Er hätte erkennen müssen, dass es nur intellektuelle Neugier war.«

Daniel lachte.

»Er war ebenso belesen wie du. Hättest du es beängstigend gefunden?«, hakte ich nach.

Daniels Lachen erstarb. »Mich beängstigt es nicht. Ganz im Gegenteil. Aber ich bin nicht dein Vater, und zweifellos fand er dein Interesse an den Wilden verstörend, wo er doch wusste, was andere Männer denken würden, wenn sie dich ansahen. Was das betrifft, war er bestimmt nicht blind.«

Ich spürte meine Wangen glühen und schaute weg.

Daniel fuhr fort, diesmal mit sanfter Stimme. »Alle Väter wollen die Unschuld ihrer Töchter schützen. Es erstaunt mich nicht, dass er dir diese Aspekte seiner Studien vorenthalten hat.«

»Ich wusste über diese Dinge ohnehin Bescheid«, erwiderte ich, den Blick auf die Seiten des Tagebuchs, die Handschrift meines Vaters geheftet. »Manche Altertümer sind äußerst obszön. Er dachte, ich verstehe das nicht – aber da irrte er sich.«

»Inwiefern obszön?«, fragte Daniel.

»Das Übliche. Riesige Brüste und Bäuche. Erigierte Phalli.«

»Wie überaus anschaulich.«

Ich schaute auf, aber seine Miene war ausdruckslos, sein Blick undeutbar.

»Eigentlich nicht. Jedenfalls waren sie nicht besonders detailliert. Papa hat vermutlich geglaubt, ich halte sie für riesige Stöcke oder so. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sie mich hätte zeichnen lassen, wenn er gewusst hätte, dass ich weiß, was das ist. Manche waren witzig – Indianer haben einen perversen Sinn für Humor –, aber die meisten waren Fruchtbarkeitssymbole. Wir hatten ein paar im Haus, bis Junius sie verschickt hat. Uns hat es jedenfalls nicht geholfen.«

Daniel wandte den Blick ab, blätterte beinahe müßig die Seiten des Tagebuchs um. »Du wolltest Kinder?«

Ich versuchte, den Schmerz nicht zu spüren, den seine Frage auslöste, und unbeschwert zu antworten. »Will das nicht jede Frau?«

»Nach meiner Erfahrung nicht«, sagte er.

»Ach?«

Er warf mir einen ironischen Blick zu. »Aber ich habe auch nicht viel Zeit meines Lebens mit ehrbaren Frauen verbracht, bin also kein Experte auf dem Gebiet.«

»Aber deine Eleanor …«

»Ich frage nicht sie. Ich frage dich. Hast du dir Kinder gewünscht?«

»Sehr sogar. Früher.« Ich lächelte matt, schob die Trauer beiseite. »Aber es gibt Dinge, die sollen nicht sein. Wahrscheinlich ist es besser so. So hatte ich mehr Zeit für die Ethnologie. Mein Vater wäre erleichtert.«

»Erleichtert, weil er keine Enkel hat?«

»Meine Mutter ist im Kindbett gestorben. Er hatte Angst um mich. Das hat eine Rolle gespielt. Vor allem aber wollte er, dass ich mich der Wissenschaft widme. Er hat befürchtet, dass Kinder dabei im Wege wären. Die Tatsache, dass ich eine Frau bin, war ohnehin ein Makel, den er nur schwer verwinden konnte. Er sorgte sich, ich würde meine Studien und meine Fähigkeit zum rationalen Denken aufgeben, wenn Kinder da wären.«

Daniel runzelte die Stirn. »Verstehe«, sagte er langsam.

»Ich wollte diese Studien betreiben.«

»Ich habe nichts Gegenteiliges behauptet.«

»Aber du denkst es, oder?«

»Was ich denke, ist, dass du dein Leben damit zugebracht hast zu tun, was andere wollen. Hast du dich je gefragt, wie die Welt aussehen könnte, wenn du tun würdest, was du willst?«

Wer bist du? Was willst du von der Welt? Seine Worte beschworen den Traum wieder herauf. Ein Echo, das meine Finger krümmte, sodass sich meine Nägel in die Handfläche bohrten. »Du hast keine Ahnung.«

»Das sagst du immer«, erwiderte er leichthin. Aber sein Blick forderte mich heraus, sagte etwas, das ich nicht hören wollte. Einen Moment lang starrte ich ihn an, wie ertappt. Ich spürte ihn. Einen Moment lang spürte ich eine Möglichkeit, die mich in ihrer Eindringlichkeit beunruhigte. Ich legte das Buch weg, stand auf, hastete wortlos aus dem Raum. Von Panik erfüllt, die Treppe hinunter und wieder hinaus, ohne nachzudenken, ohne es zu wollen, rannte ich, als könnte ich draußen Frieden und Ruhe und Sicherheit finden. Ich stürmte durch den Garten und in die Scheune und stand dann vor der geschlossenen Truhe. Und auch hier gab es keine Sicherheit. Nur die Melancholie meines Traums kehrte wieder, dieses schreckliche Verlustgefühl, diese quälenden Worte: Wer bist du? Und ich stand reglos da und starrte auf die Truhe, bis es dunkel wurde und ich nichts mehr sah.

In dieser Nacht fand ich keine Ruhe, und schließlich gab ich es auf, noch einschlafen zu wollen. Ich zündete die Lampe an und fühlte mich wie ein kleines Kind, das Albträumen trotzt. Dieses kleine Kind sehnte sich nach Trost und Beruhigung durch die Worte seines Vaters – nach dem, was mich in der Vergangenheit immer getröstet hatte. Er war nicht hier, aber seine Tagebücher warteten auf mich.

Ich stand auf, zog meinen Morgenmantel über, nahm die Lampe. Die Nacht war pechschwarz, der Himmel bewölkt, der Mond nicht zu sehen. Ich hörte das leise Trommeln des Regens auf dem Dach. Der Boden unter meinen nackten Füßen war kalt, als ich aus meinem Zimmer auf den Flur hinaustrat. Nervös warf ich einen Blick auf Daniels Tür – immer noch geschlossen, kein Lichtstreifen darunter – und eilte, so leise ich konnte, die Treppe hinunter, von der irrationalen Furcht geplagt, ich könnte ihn wecken und er würde herauskommen und mich so sehen. Das war das Letzte, was ich wollte.

Die Tagebücher lagen auf dem Tisch. Ich nahm eines davon und rannte zurück in mein Zimmer, schloss behutsam die Tür, ein wenig zu erleichtert, dass ich mit heiler Haut davongekommen war. Mit heiler Haut – was für ein seltsamer Ausdruck. Als wäre er imstande, mir etwas anzutun – ich lachte, und zu meiner Verwunderung blieb mir das Lachen im Halse stecken. Ich war eine Närrin, das war mir klar. Wissenschaftler ließen nicht zu, dass ihr Denken von Emotionen beherrscht wurde. Schließlich war ich ein hochentwickeltes Wesen – kein Mann zwar, aber dennoch, wie Agassiz sagte, ein Vertreter der höchsten und letzten Stufe von Lebewesen. Ich brauchte mich nicht primitiven Gefühlen hinzugeben. Ich war zufrieden mit meinem Leben. Ich war glücklich, und hier war das Tagebuch meines Vaters, um mir Sicherheit zu geben, mir noch einmal zu sagen, wer ich war. Leonie Monroe Russell. Die Tochter meines Vaters. Die Ehefrau von Junius.

In dem Gedanken fand ich meinen Frieden wieder. Ich setzte mich aufs Bett und stellte die Lampe auf das Nachtkästchen. Dann kroch ich zwischen die Decken und schlug das Tagebuch auf.

15. Februar 1852: Streit mit Old Toke. Ich war auf der Suche nach einem der hölzernen Lachshaken, die, wie er sagte, von seinem Volk nicht mehr verwendet werden, sie benutzen lieber gekaufte aus Metall. Er bot mir einen solchen an, den ich nicht wollte. Als ich sagte, mein Interesse gelte nur jenen, die echt seien und auf die alte Weise hergestellt, war er höchst beleidigt und sagte, die weißen Männer sorgten sich nur um die Vergangenheit und nicht um die Wahrheit, und ich erwiderte, nur die Vergangenheit sei die Wahrheit. Sein ganzes Volk wird schon bald tot sein, und es ist abwegig und unverantwortlich, etwas anderes vorauszusetzen. Man kann seinem Volk keine Hoffnung machen. Ich hatte gehofft, ihnen damit Trost zu spenden, dass die Umgebung ihre Zukunft ändern könne, aber das Experiment hat diese Frage nicht für mich gelöst.

Schon wieder das Experiment. Stirnrunzelnd las ich weiter.

Die Indianer sind faul – alle Stämme, selbst die nördlichen. Sie schätzen den Genuss über alles. Aber die nördlichen Stämme sind auch Plünderer und geradezu zielstrebig in ihrer Jagd nach Sklaven. Das ist ein Rätsel: Ihre Faulheit erfordert es, andere zu finden, die die Arbeit für sie erledigen, doch ist auch Aggressivität vonnöten, um solche Sklaven zu rauben. Was also unterscheidet den aggressiv-faulen Norden vom genussliebenden Süden? Das Wetter ist dasselbe. Ebenso die Flora und Fauna. Der Ozean ist derselbe. Ist es biologisch begründet? Hat sich irgendwann einmal ein Mitglied einer fortgeschrittenen Kultur mit einer primitiven gepaart und durch die Rassenmischung den Nachkommen Aggression eingepflanzt? Oder umgekehrt: Gab es eine Mischung des Blutes bei den südlichen Stämmen, die jene aggressive Neigung auslöschte? Das Experiment hat mich der Wahrheit keinen Schritt näher gebracht, außer dass ich sehe, wie Neigungen sehr wohl durch das Blut vererbt werden und die Umwelt sie sehr wohl in gewisser Weise unterdrücken kann. Aber was würde geschehen, wenn man nicht wachsam wäre? Wenn ich nicht hier wäre, um einzugreifen, welche Irrwege würde es möglicherweise nehmen?

Wie immer dieses Experiment ausgesehen hatte, Papa schien nahezu davon besessen gewesen zu sein. Und ich wusste nicht einmal, worum es ging. Natürlich war dies nicht die Frage, auf die ich eine Antwort suchte. Ich wollte wissen, wer die Mumie war und wo sie herkam. Doch es verstörte mich zutiefst, dass ich von jenem Experiment nichts erfahren hatte. Ich war seine liebste Gefährtin – wie oft hatte er mir das gesagt? Ehe Junius auftauchte, war ich seine einzige Assistentin. An allem, was Papa tat, war ich beteiligt. Und doch hatte er mir gegenüber das, was im Mittelpunkt seiner Studien stand, nie erwähnt, und mir war schleierhaft warum.

Weil er dir nicht zugetraut hat, es fortzusetzen.

Ich versuchte, den Gedanken wegzuschieben, aber er wollte nicht weichen. Zu viele Erinnerungen bestärkten ihn. Papas Angst, ich könnte wegen meines Geschlechts die Fähigkeit zum Studium nicht besitzen. Dass er meine Theorien über die Indianer und ihre Geschichten stets lächerlich machte, mir als Kind verboten hatte, sie zu hören. Er hatte mir versichert, ich hätte eine rasche Auffassungsgabe, und er sei stolz, dass ich diese Gabe von ihm geerbt hätte. Aber er meinte auch, ich sei zu sensibel und zu phantasievoll.

Das ist, fürchte ich, der Fluch deines Geschlechts, Lea, sagte er mir, als ich vierzehn und ihm in beinah religiöser Treue ergeben war. Und als ich ihn fragte, was er damit meinte, sagte er mir: Frauen sind dazu geschaffen, Kinder zu bekommen. Die Wissenschaft läuft deinen natürlichen Fähigkeiten zuwider – vielleicht sind solche Studien deinem Geschlecht sogar unmöglich, aber ich habe die Hoffnung, dass du es überwindest.


Ich werde es überwinden, hatte ich zuversichtlich erwidert. Sag mir wie.

Dein Verstand ist höchst ablenkbar. Ein echter Wissenschaftler tut, was nötig ist, um dafür zu sorgen, dass es keine solchen Ablenkungen gibt. Vielleicht solltest du erwägen, auf die Ehe zu verzichten und dein Leben dem Studium zu widmen.

Wie eine Nonne?, fragte ich lachend, denn ich hielt seine Worte für einen Scherz.

Er sah mich nur nachdenklich an und meinte: Nein, mein Liebes, ich rede nicht von religiöser Isolation, sondern von einem der Forschung geweihten Leben.

Gut, dann werde ich das tun. Ich habe nicht den Wunsch, jemals zu heiraten.

Er lächelte freundlich. Es ist nicht die Ehe an sich, die ich ablehne, aber vielleicht hast du Glück, mein Liebes. Kinderlos zu bleiben könnte dazu beitragen, deine unglückselige Biologie abzuschwächen. Das hoffe ich jedenfalls. An deiner Stelle würde ich darum beten.

Das hatte ich ihm versprochen, wie ich mich nun erinnerte, und eine Zeitlang hatte ich gehorcht. Abend für Abend richtete ich pflichtschuldige Gebete an Gott, bat darum, mich vom Fluch des Kindergebärens zu verschonen, damit ich mich der Forschung und dem Sammeln widmen konnte.

Solche Gebete sprach ich nicht einmal einen Sommer lang, aber nur weil ich sie dann über meiner Arbeit vergaß. Mein Vater interessierte sich für die Indianer des Pazifischen Nordwestens, und ungefähr um diese Zeit waren wir in eine staubige Kleinstadt in Nordkalifornien gezogen. Doch Papa war so abgestoßen von der Degeneration der Indianer dort, dass wir nicht lang geblieben waren.

Und jetzt überlegte ich, ob meine damaligen Gebete tatsächlich ihre Wirkung zeigten? Heute war ich kinderlos, wie ich es ihm einst versprochen hatte. Ob Gott die Gebete einer frommen Vierzehnjährigen höher schätzte als jene einer Zwanzigjährigen, die sich ungeachtet der Ablenkung Kinder gewünscht hatte, weil sie ihr eine Zeit lang mehr bedeuteten als die Wissenschaft?

Vielleicht war das ja meine Strafe, dachte ich, weil ich außer Acht ließ, was ich war. Weil ich in meiner Überheblichkeit glaubte, ich könnte gleichzeitig Mutter und Ethnologin sein. Ich dachte an meinen Vater, wie empört er über meine späteren Gebete gewesen wäre. Ganz bestimmt wäre er auf der Seite Gottes gewesen, hätte ihm erklärt, dass ich selber nicht wüsste, was ich wolle, hätte meinen mangelnden Einsatz beklagt, weil ich meiner Biologie erlaubte, gegen meinen Verstand die Oberhand zu gewinnen. Er hätte Gott erklärt, dass trotz all seiner Bemühungen mein Verstand so schwach geblieben sei wie bei anderen Frauen und er ein Narr war zu glauben, es könne sich anders verhalten.

Er hatte es ja schon immer gewusst, nicht wahr? Deshalb hatte er nie über das Experiment mit mir gesprochen – weil er ahnte, dass ich nicht imstande wäre, damit fortzufahren. Weil ich keine Ethnologin seines Ranges war und nie sein würde. Deshalb verstand ich auch nicht, was es mit der Mumie auf sich hatte. Deshalb erkannte ich nicht die guten Gründe, warum er sie wieder begraben hatte, was meiner Meinung nach der Fall war.

Meine Objektivität war so solide wie vom Regen aufgeweichtes Papier, so sehr ich auch darum rang, sie wiederzugewinnen. Ich träumte von der Mumie und zeichnete sie, statt sie aufzuschneiden, wie jeder andere es getan hätte. Ich hatte eine Neigung zu Träumen, zog Phantasie den Fakten vor und trug ein hässliches Armband, weil eine Hexe mir Angst eingejagt hatte mit ihrem Geschwätz. Ich fühlte mich zu meinem Stiefsohn hingezogen – ja, ich gestand es mir ein –, weil ich mich ihm verbunden fühlte wie keinem anderen Mann. Gefühle, nichts als Gefühle. Keine Fakten. Keine Wissenschaft.

Aber es war noch Zeit, einzulenken. Morgen würde ich die Zeichnung fertigstellen und die Mumie aufschneiden. Morgen würde ich dieses Armband wegwerfen. Ich würde Daniel Geld geben, damit er nach San Francisco zurückkehren konnte. Ich würde ihn sogar persönlich nach Bruceport bringen.

Noch war Zeit, wieder die alte Leonie zu werden.

Entschlossen legte ich das Tagebuch weg und blies die Kerze aus. Ich kuschelte mich in die Decken, schloss die Augen und wartete auf den Frieden des Schlafs, den Trost der Entschlossenheit.

Und der Albtraum kehrte wieder. Schlimmer denn je. Wieder das Kind auf dem Boden – die Liebe, der Zweifel, die Angst. Aber diesmal kamen Stimmen hinzu, gedämpft und verzerrt, als würde ich sie durchs Wasser hören, laut und wütend, aber nicht zu verstehen. Die Stimme eines Mannes, die einer Frau. Sie stritten, es ging um das Kind, und meine Angst war schrecklich, allumfassend. Und dann wieder das Verwelken, die Hand einer alten Frau, sommersprossig, mit Altersflecken, und schließlich wurde die Haut zu Leder, Muskeln hafteten am Knochen, zerfielen zu Staub. Zerfielen und wurden fortgetragen von einem feuchten Südwind, und du weißt nicht, wer du bist. Du weißt nicht …

Schwer atmend wachte ich auf, Tränen liefen mir über die Wangen. Die Erschütterung und Unsicherheit ließen mich nicht los. Weder als ich aufstand noch als ich mich wusch oder mein Haar bürstete und es hochsteckte. Das Echo dieser Stimme begleitete mich – Du weißt nicht, wer du bist —, und ich dachte an die beruhigenden Worte meines Vaters. An meine Entschlossenheit, das Nötige zu tun, damit ich wieder die sein konnte, die ich war und sein wollte, zu der mich die Lehrjahre bei ihm und bei Junius gemacht hatten.

Ich ging hinunter, als würde ich in die Schlacht ziehen. Machte Porridge und Kaffee, ging in die Scheune und molk die Kuh. Der Wind frischte auf – nicht der Südwind aus meinem Traum, sondern einer aus dem Norden, unter dem sich die Tannen bogen und der Regen brachte. Das richtige Wetter, um den Tag in der Scheune zu verbringen und die Mumie zu sezieren.

Mit einem raschen Blick auf die Truhe verließ ich die Scheune, ignorierte die Beklemmung, die mich packte. Heute würde es anders sein. Heute würde mich nichts aufhalten.

Ich goss die Milch durch den Filter in die Kannen auf der hinteren Veranda und ging durch die Hintertür wieder ins Haus, wo ich beinahe über Daniel stolperte, der drinnen am Tisch saß. Er blickte auf, und plötzlich fiel mir ein, wie ich weggelaufen war, als ich ihn zuletzt gesehen hatte. Meine Wangen glühten, und ich merkte, dass es ihm auffiel. Dann schaute er weg, und ich spürte, wie die Spannung zwischen uns wuchs. Die Luft war aufgeladen wie vor einem Gewitter.

Ich hastete an ihm vorbei, trat an den Herd. Bemüht, nicht zu zittern, schenkte ich mit beiden Händen Kaffee ein.

»Wieder Albträume?«, fragte er.

Seine Einfühlsamkeit verblüffte mich nicht zum ersten Mal. Es beunruhigte mich, was ihm alles an mir auffiel. Eisern klammerte ich mich an meinen Entschluss. »Ja. Aber ich glaube, ich weiß jetzt ein Rezept dagegen.«

»Gibt es denn ein Rezept?«

»Ich werde die Mumie heute aufschneiden.«

Er staunte. »Was willst du tun?«

»Sie aufschneiden. Sie öffnen. Nur so kann ich sehen, ob sie absichtlich mumifiziert oder tatsächlich geopfert wurde.«

»Ich dachte, das würdest du nicht tun. Du hast gesagt, sie habe ihren Frieden gefunden und du wolltest ihn nicht stören.«

Ich zuckte zusammen. »Das ist nicht wissenschaftlich.«

»Spielt das eine Rolle?«

»Ich bin Ethnologin, Daniel. Ich habe es schon zu lang aufgeschoben. Es ist nicht zu entschuldigen, dass ich es nicht schon früher getan habe.«

»Du glaubst, was er dir sagt, statt deiner Intuition zu folgen …«

»Es ist dumm«, fuhr ich ihn an. »Es ist unlogisch. Die Dinge, die ich fühle, sind lächerlich.«

»Warum traust du dir selber nicht?«

Ich dachte an meinen Traum, die Worte meines Vaters, meine Schwäche, und überwältigt von Frustration und Verzweiflung platzte ich heraus: »Weil ich nicht gut genug bin, um mir zu trauen. Wenn ich nicht tue, was getan werden muss, dann ist alles umsonst. Verstehst du das nicht? Ich muss beweisen, dass ich es tun kann, oder mein ganzes Leben ist umsonst. Die Kinderlosigkeit, die Gebete – es hat alles keinen Sinn.« Entsetzt darüber, was ich ihm anvertraut hatte, wandte ich mich wieder dem Herd zu.

»Vielleicht geht es gar nicht um Wissenschaft, Lea.«

Ich presste die Lippen zusammen, unterdrückte die jäh aufsteigenden Tränen. Mein Gott, ich war völlig durcheinander. Tief durchatmend richtete ich den Blick auf das Armband, das an meinem Handgelenk baumelte – ein anderer Entschluss fiel mir ein: Das Ding einfach abzunehmen und zu verbrennen, wie Lord Tom geraten hatte.

Da hörte ich draußen jemanden rufen.

»Was ist das?«, fragte Daniel.

Wieder ertönte der Ruf.

Daniel schob seinen Kaffee beiseite, stand auf, eilte zur Tür und öffnete sie. Ich folgte ihm hinaus auf die Veranda. Von dort konnte ich nah am Strand eine Slup sehen, mit flatternden Segeln, um das Tempo zu drosseln. Adam Leach – ich erkannte das Boot.

Daniel ging die Treppe hinunter in den Garten, und jetzt hörte ich den Ruf genau: »Schoner ist unterwegs!«

»Der Schoner«, sagte ich, und dann: »Winke ihm, dann sieht er, dass wir verstanden haben.«

Daniel winkte, und die Segel strafften sich wieder. Adam segelte davon, um den anderen an der Bucht Bescheid zu geben. »Wir müssen uns beeilen«, sagte ich zu Daniel. »Wir dürfen nicht schon wieder zu spät kommen.«

Er eilte die Treppe wieder herauf und wir gingen gemeinsam ins Haus. Dabei fiel mir mein dritter Entschluss von letzter Nacht ein. Jetzt bot sich die Gelegenheit, ihn wegzuschicken. Der Schoner war hier. Sobald wir die Austern verkauft hatten, konnte er mit dem Schiff nach San Francisco zurückkehren, zurück zu seiner Verlobten. Ich wollte es ihm sagen. Doch jetzt, angesichts der realen Möglichkeit, wankte ich. Ich brachte es nicht über die Lippen. Er würde eine Erklärung verlangen, und die konnte ich ihm nicht geben. Vor mir selbst gab ich nicht zu, dass ich ihn wegschicken wollte. Also konnte ich es auch nicht sagen. Ich holte meine Sachen, und wir gingen schweigend los.


KAPITEL 16

Noch bevor wir die Austernbank erreichten, waren wir beide bis auf die Haut durchnässt. Daniels Lippen waren blass vor Kälte, der Regen rann ihm von der Hutkrempe. Er beklagte sich nicht. Gemeinsam schaufelten wir die Austern in den Laderaum, arbeiteten synchron – Schaufel um Schaufel –, beeilten uns, sprachen nur das Nötigste. Meine Hände, Füße und Knie taten weh, als wir fertig waren, meine Zähne klapperten. Dann fuhren wir weiter. Der Regen schlug uns ins Gesicht, der Wind blähte die Segel, das Meer war unruhig. Daniel saß reglos da, die Hände ineinander verkrampft, seine Augen leuchteten tiefblau, in seinen Wimpern hingen Regentropfen. Wie aus Stein gemeißelt, dachte ich. So still und blass, schön wie eine Statue. Rasch wandte ich mich ab.

Als wir Bruceport erreichten, spürte ich meine Hände und Füße längst nicht mehr. Der Schoner fuhr gerade ein, die Seeleute, die an Deck arbeiteten, sah man kaum durch den Regen. Ich fierte das Segel auf und reihte mich unter die Wartenden ein – diesmal waren wir auf Platz vier. Wir würden alle Austern verkaufen. Zur Abwechslung hatten wir Glück. Ich sah zu, wie der Schoner Anker warf, wie die erste Slup längsseits ging.

Schweigend beobachteten wir, wie ein Boot nach dem anderen seinen Laderaum leerte, dann waren wir an der Reihe, sie ließen die Körbe herunter, Daniel und ich arbeiteten Seite an Seite, füllten die Körbe, während der Regen herabprasselte und der Wind heftiger wurde. Er war schneller als ich, denn meine tauben Hände waren unbeholfen, und schließlich sagte er: »Lass mich machen, Lea«. Ich setzte mich wieder, steckte die Hände unter die Achseln, versuchte sie zu wärmen und schaute zu, wie er tüchtig anpackte.


»Vierhundert!«, rief einer der Seeleute über die Reling und warf den kleinen Beutel mit den Münzen herunter. Daniel fing ihn auf und gab ihn mir.

»Wärmen wir uns auf«, schlug er vor. »Du siehst aus wie ein Eiszapfen.«

Es gelang mir, die Slup ohne viel Mühe ans Ufer zu bringen, doch kam ich mit dem Kielschwert nicht zurecht, sodass Daniel es für mich anheben musste, damit das Boot den Strand erreichte. Er war es auch, der den Lagerraum mit Ölzeug abdeckte, um den Regen fernzuhalten. Dann stapften wir zu Dunn’s, und ich stolperte, steifgefroren wie ich war, über das am Strand verstreute Treibholz und wäre beinah hingefallen, wenn Daniel nicht nach meinem Arm gegriffen hätte. Abrupt löste sich sein Griff gleich wieder, und meine Nervosität kehrte zurück wegen der Offensichtlichkeit seiner Reaktion. Er sollte jetzt auf dem Weg nach San Francisco sein. Aber wenigstens waren im Saloon noch andere Leute. Wir würden nicht allein sein.

Der Saloon war noch nicht voll, weil wir unter den ersten Verkäufern gewesen waren. In der Ecke neben einem kleinen gusseisernen Ofen war noch ein Tisch frei. Daniel signalisierte mir, mich dort hinzusetzen, und ging an die Theke. Ich widersprach nicht, sondern ließ mich auf der Bank beim Ofen nieder. Daniel kam mit einer Flasche Whiskey und zwei Gläsern zurück, dann holte er noch zwei Schalen Fischsuppe. Ich zog meine nassen Handschuhe aus und legte meine schrumpeligen Hände um die Schale. Wäre sie groß genug gewesen, wäre ich hineingesprungen. Daniel setzte sich, öffnete die Flasche, goss etwas in beide Gläser und schob mir eines hin.

Ich griff in die Tasche, holte den Beutel mit den Münzen heraus und versuchte, mit meinen klammen Fingern die Kordel aufzuziehen.

»Lass nur«, sagte er und leerte sein Glas in einem Zug.

»Du musst doch bezahlen …«

»Hab ich schon.«

»Dann will ich dir deinen Anteil auszahlen.«

»Das kann warten. Wärm dich erst mal auf. Ich vertraue dir, du wirst es bestimmt nicht vergessen.« Er stupste mein Glas mit der Fingerspitze an. »Trink das aus.«

»Ich trinke nicht, schon vergessen?«

»Ich weiß nur, dass er es nicht mag, wenn du trinkst. Aber er ist nicht da, und ich werde es ihm nicht sagen. Es hilft dir, warm zu werden.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich darf das nicht.«

»Das höre ich so oft von dir. Wer sollte dich davon abhalten? Ich bestimmt nicht.«

»Das letzte Mal, als ich Whiskey getrunken habe, war es nicht gut.«

»Wie kommt das? Wirst du rührselig, wenn du betrunken bist?«

»So ähnlich. Es ist schon lang her. Ich erinnere mich nicht genau.«

Es war auf einem Tanzabend gewesen, und ich wusste nur noch, dass die Farben zu leuchten schienen und sich alles drehte. Wie ich tanzte und lachte und Junius mich aus Duncan Furths Armen riss und nach Hause schleppte.

»Ich habe bei einem Tanzabend eine Szene gemacht. Ich war ein bisschen zu ungehemmt. Junius hat mich nach Hause gebracht, und ich habe mich im Boot übergeben. Alkohol vertrage ich nicht.«

»Und seitdem hat er dich nichts mehr trinken lassen.«

»So ist das nicht, Daniel. Du hältst ihn für ein Ungeheuer.«

Er hob die Hand, damit ich aufhörte. »Du hast versprochen, ihn nicht in Schutz nehmen. Es gefällt mir besser, wenn du es nicht tust.«

»In Ordnung.«

»Iss wenigstens die Fischsuppe.«

Ich steckte den Geldbeutel weg und tat ihm den Gefallen. Als ich die Suppe aufgegessen hatte, spürte ich meine Hände allmählich wieder. »Danke für deine Hilfe heute«, sagte ich. »Du bist ein tüchtiger Arbeiter.«

»Du bezahlst mich gut dafür«, erwiderte er, aß seine Schale leer und schob sie weg.

»Du siehst aus wie ein Austernfischer«, sagte ich betont unbeschwert. »Man könnte meinen, du hättest von Kindheit an nichts anderes gemacht. Was würde deine Eleanor denken, wenn sie dich jetzt sehen könnte?«

»Es würde ihr wohl kaum gefallen.«

»Nein?«

»Nein.« Er nahm einen Schluck Whiskey und verzog das Gesicht. »Das ist der schlechteste Whiskey, den ich je getrunken habe.«

»Will macht ihn selbst.«

»Was nimmt er dafür? Lauge?«

»Warum würde es ihr nicht gefallen?«, fragte ich. »Eleanor, meine ich?«

»Sie stellt sich vor, dass ich ein vornehmer Dichter bin«, meinte er. »Ich hätte ihr gegenüber nicht Milton zitieren sollen.«

»Bestimmt fand sie das sehr romantisch.«

Er blickte auf. »Warum sagst du das?«

»Finden das nicht die meisten Frauen?«

»Weiß ich nicht. Du?«

Er sah mir in die Augen. Nervös schaute ich weg.

Er spielte mit seinem leeren Glas, drehte es zwischen den Fingern. »Sie ist einfach sehr naiv. Natürlich mag sie mich, aber sie ist eine ehrbare Frau aus einer gottesfürchtigen Familie. Will sie wirklich einen Mann, der für seinen Lebensunterhalt hart arbeiten muss?«

»Aber du hast es doch schon zu etwas gebracht. Bestimmt wird die Zeitung …«

»Ja, die Zeitung.« Er lachte auf.

»Das ist wirklich beeindruckend, was du getan hast. Wie du es geschafft hast angesichts …« Ich brachte die Worte nicht über die Lippen.

»Wahrhaftig. Auferstanden aus der Asche der Armut.« Er hob sein Glas, wie um darauf anzustoßen. Aber er trank nicht, starrte nur in das Glas. »Ich werde nie wieder arm sein.«

»Nein, warum solltest du? Du hast mit den Austern einiges verdient, und dazu noch die Zeitung.«

»Ja.« Es war etwas Hartes in seinen Augen, das mich erschreckte. »Merkwürdig, dass mein Vater sich nun doch kümmert.«

Mir war unbehaglich zumute. Er deutete etwas an, das ich nicht verstand, das mich an Junius’ Warnungen erinnerte. »Du hast das Geld verdient, Daniel«, sagte ich leise. »Du hast dafür gearbeitet. Das respektiert er, auch wenn er es nicht ausspricht.«

»Ich glaube nicht, dass es die harte Arbeit ist, die er respektiert.«

»Bitte fang nicht wieder damit an …«

»Ich glaube, er nimmt sich, was er will. Das hat er schon immer getan.«

»Daniel …«

»Und ich glaube, ich bin ihm ähnlicher, als du denkst.« Er sah mich so seltsam an. Ich fröstelte – das Grauen kam wieder, oder eine Vorahnung. Aber was sie bedeutete, wusste ich nicht, konnte es nicht benennen.

Er sah weg. Jetzt war der Saloon voll, in jedem Winkel drängten sich Männer, rückten von allen Seiten näher an uns heran. Die Luft war zum Schneiden, es roch nach Austern, nach Schlamm und Schweiß, nach Kohlenrauch, Fischsuppe und Whiskey. Als steckte man in einem Korb, unfähig sich zu bewegen, die Ellbogen drückten gegen Schilfrohr, erstickende Dunkelheit.

»Leonie? Alles in Ordnung?«

Ich blinzelte, kam wieder zu mir. Er beugte sich vor, sah mich besorgt an, und ich schluckte und sagte: »Mir geht’s gut. Es ist nur zu warm.« Ich schwitzte. Mein Gesicht fühlte sich rot und heiß an.

»Gehen wir.« Er leerte sein Glas, ließ den Rest der Flasche auf dem Tisch stehen, stand auf und bot mir die Hand, um mir aufzuhelfen. Ich ergriff sie, seine Finger schlossen sich warm um die meinen, und er zog mich hinter sich her durch die Menge, während ich lächelte und alle grüßte, die ich kannte. Aber mir war ein bisschen schwindlig, ich war nicht ganz auf der Höhe, bis wir draußen auf der schmalen Veranda standen und dann auf die Straße traten, wo es keinen Schutz gab und der herabprasselnde Regen die Pfützen füllte. Schon hörte ich die Musik von McBride’s, wieder die Geiger, und ich dachte, nein, kein Tanz, und gleichzeitig sehnte ich mich danach, gleichzeitig hüpfte mein Herz mit der Musik.

Erst jetzt merkte ich, dass Daniel immer noch meine Hand hielt. Ich machte einen Schritt rückwärts, löste meine Finger von den seinen, ohne ihn anzusehen. »Wir sollten gehen. Bald ist es dunkel, und bei dem Regen wird es …«

»Willst du nicht zum Tanz?« Seine Stimme klang scharf, hart.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, es ist am besten, wenn wir nach Hause fahren?«

»Du willst tanzen. Das weiß ich.«

»Nein, ich …«

»Ich werde auch nicht mit dir tanzen, wenn du nicht möchtest. In Ordnung?«

Da war sie wieder, die stillschweigende Anspielung auf etwas, das ich nicht zugeben wollte. Nicht vor ihm und nicht vor mir selbst. Ich wusste nicht, was ich damit anfangen, was ich darauf sagen sollte.

Er streckte mir die Hand entgegen. »Kommst du mit?«

Ich dachte an die Dunkelheit in dem Korb, an meine eigenen Hände, die alterten. Daran, wie die Zeit verstrich. Es war, als hörte ich ihre Stimme, die mir ins Ohr flüsterte, mich drängte. Ich spürte sie, als würde sie neben mir stehen. Als wäre sie überall um mich herum. Da gab ich nach und ließ mich von Daniel zum Tanz führen.

Bei McBride’s war es voll. Viele Austernfischer waren noch bei Dunn’s, aber zu den Schoner-Tanzabenden kamen auch andere Leute. Schon hatten sich Indianer auf der Veranda versammelt, angetrunken, und drinnen tanzten bereits die Arbeiter aus dem Sägewerk – ebenfalls angetrunken – und ihre Familien. Die Frauen strahlten und ließen ihre Röcke fliegen, das Stampfen der Stiefel brachte den Tanzboden zum Vibrieren, und die Kinder hüpften um ihre Eltern herum oder tanzten miteinander. Die Luft war feucht und heiß und schwer, die Fenster standen halb offen, sodass Regentropfen auf den Fußboden platschten. Mir blieb gar nicht die Zeit, mein Kommen zu bereuen oder es mir anders zu überlegen, denn kaum waren Daniel und ich eingetreten, stürzte sich Michael Johnson auf uns und rief lachend: »Guten Abend, meine schönen Russells. Dachte ich mir doch, dass ich euch heute auf dem Wasser gesehen habe. Tanzt du mit mir, Leonie?«


Ohne Daniel eines Blickes zu würdigen, nahm ich Michaels Hand und ließ mich zu einer mitreißenden Polka führen. Weil Junius nicht da war und korrektes Benehmen von mir forderte und weil ich, durcheinander wie ich war, Aufmunterung dringend gebrauchen konnte, tat ich, was ich nicht sollte. Aus Leonie Russell wurde wieder diese Fremde, die lachte und sich drehte und flirtete und sich weder um Austern noch um Wissenschaft scherte, sondern einfach eine Frau war. Ich tanzte, wie ich wollte, bis ich lachte und mir das Haar ins Gesicht fiel. Und mit dieser Freiheit entstand überraschend noch etwas anderes, das mir nicht gefiel. Denn als die Polka vorüber war, sah ich, wie Daniel am anderen Ende des Saals mit Anna Parker tanzte, einer ziemlich rundlichen Mutter von vier Kindern. Er lächelte sie an, und sie war wie verzaubert – wie anziehend er sein konnte, wie leicht es ihm fiel, die Zuneigung von Frauen zu gewinnen. Der Gedanke verblüffte mich, nicht weniger aber die Eifersucht, die mir wie ein Stich durch die Brust fuhr. Ich gab mich wieder dem Tanz hin, bemüht, nicht zu Daniel hinzuschauen.

Doch das gelang mir nicht recht. In jedem Augenblick wusste ich, wo er war, und ich merkte auch gleich, wenn er mich beobachtete. Mir war bewusst, dass ich für ihn spielte, ein wenig zu laut lachte, ein bisschen zu offensichtlich flirtete. Ich hatte meinen Spaß, aber es war auch Theater dabei, und ich überlegte nicht einmal, was ich da tat und warum. Er hielt sein Versprechen. Kein einziges Mal kam er auf mich zu oder bat mich um einen Tanz. Dafür war ich dankbar, aber gleichzeitig wartete ich darauf, wünschte es mir und hatte Angst davor. Im Laufe des Abends ging es mir irgendwann nur noch darum, ihm auszuweichen, während ich mir gleichzeitig wünschte, dass er mich beachtete. Ich ließ keinen einzigen Tanz aus, obwohl ich schwer atmete und schwitzte und mein Haar sich nicht mehr von den Nadeln bändigen ließ. Auszuruhen hieße denken, und denken wollte ich nicht. Ich wollte nichts spüren außer der Musik und meinem Körper. Ihn wollte ich gar nicht bemerken.

Und dann sah ich Bibi.

Zweimal war sie schon bei einem Tanzabend gewesen. Und auch diesmal, das wusste ich, war sie meinetwegen gekommen. Sie stand am Rande der Tanzfläche, beobachtete mich, rief aber nicht nach mir und ich ging nicht zu ihr. Ich wollte ihre Hexenworte nicht hören, weder ihre Warnungen und Ängste noch ihr Gerede über jene Sie, die etwas von mir wollte, oder darüber, was Daniel tat oder unterließ.

Da fiel mein Blick auf das Armband an meinem Handgelenk – es war noch da, denn als der Ruf zum Schoner kam, hatte ich meinen Entschluss vergessen. Der Regen trommelte aufs Dach. Immer wenn die Musik verstummte, hörte ich ihn auf die Straße prasseln, sah die Pfützen auf dem Fußboden unter den Fenstern wachsen, in denen die Stiefel der Leute Schlammspuren hinterließen, tückisch glatt, wenn man nicht aufpasste. Als Jackson Anders mich aufforderte, kehrte ich Bibi den Rücken und ließ mich von ihm zum Tanz führen. Ich tat, als würde ich ihr Lächeln nicht sehen.

Aber seitdem sie eingetreten war, fühlte ich mich vollends im Bann meines Stiefsohns. Da saß er, unterhielt sich am Tisch mit ein paar Männern, aß ein Stück Kuchen, Krumen fielen ihm durch die Finger, und dann tanzte er mit der jungen hübschen Celeste Martin, deren Mann sie erst vor zwei Monaten aus Yakima mitgebracht hatte. Dunkelhaarig, mit hellen Augen. Fast zwanzig Jahre jünger als ich.

Ich stolperte, Jackson hielt mich fest und sagte besorgt: »Bin ich dir auf den Fuß getreten?«

Ich lächelte ihn an und schüttelte den Kopf. Das Haar fiel mir ins Gesicht und ich warf es zurück. Entschlossen, Bibi auszuweichen, sah ich überallhin, nur nicht zu ihr, und so fing ich Daniels Blick auf.

Er stand am Rand der Menge und schaute auf, als ich zu ihm hinsah, wegschauen konnte ich jetzt nicht mehr. Es war, als würde mich etwas festhalten, ein Sog, dem ich mich nicht entziehen konnte. Auch er rührte sich nicht. Der Augenblick währte, bis Jackson etwas sagte und ich mich ihm wieder zuwandte.

Ich hoffte, der Tanz würde nie enden, denn ich wusste, was dann geschehen würde. Als die Musik aufhörte und Jackson mich mit einer kleinen Verbeugung freigab, dachte ich an Flucht. So weit war es nicht bis zur Veranda. Nur quer durch den Tanzsaal. Ich musste es bloß durch die Menge schaffen, ohne aufgefordert zu werden. Und ich musste an Bibi vorbei, die wie eine Schildwache am Eingang stand.

Daniel kam, als hätte ich ihn gerufen. Sein Haar glänzte golden im Licht der Lampe, auf seiner Haut schimmerte Schweiß. Er schien zu zögern, als würde es ihm nicht behagen, gleichermaßen willig und unwillig. Wie dumm, wie lächerlich wir uns beide benahmen! Ich sah zu ihm auf, und er sagte: »Ich habe dir versprochen, dass du nicht mit mir … sag es mir einfach, wenn du nicht mit mir tanzen willst. Ich bestehe nicht darauf.«

Wortlos reichte ich ihm die Hand. Die Musik setzte ein, ein Walzer, und er zögerte, als wäre er überrascht. Als sich seine Finger um die meinen schlossen und er mich umfasste, hielten wir eisern Distanz voneinander. Er machte keine Anstalten, mich näher heranzuziehen. Es war, als hätte das Verlangen eine Mauer zwischen uns aufgerichtet, die keiner von uns zu überwinden wagte, und ich sah, dass er ebenso kämpfte wie ich. Und die ganze Zeit war da dieser Sog, ein unwiderstehlicher Sog. Die Musik wallte auf und wurde leiser – ach, wie gut die Jansen-Brüder auf ihren Geigen den Walzer spielten, wie süß es klang! Ich schloss die Augen, ließ mich von der Musik erobern, ließ mich von ihr hinreißen, wiegte mich in den Klängen und tat so, als wäre es nicht Daniel, mit dem ich tanzte, während ich zugleich jede seiner Bewegungen spürte. Und dann zog er mich plötzlich an sich, beinah gewaltsam, als widerstrebte es ihm und er könnte gleichzeitig nicht anders. Ich lehnte an seiner Brust, spürte seine Wärme und er die meine, und alles verwandelte sich. Ich hörte die Musik, seinen Atem und den meinen, wir waren ein Körper, eine Bewegung, an einem Ort, an den ich passte, der nur mir gehörte. Es war eine Lust, die einen gefangen nahm – die mich gefangen nahm. Nie hatte ich so etwas empfunden, und ich wusste, es war falsch, aber loslassen wollte ich nicht. In diesem Augenblick hätte ich es mit der ganzen Welt aufgenommen, um dieses Gefühl weiter zu spüren. Doch dann verklang die Musik, ich blickte zu ihm auf, und als ich sah, wie er mich anschaute, kam ich zur Besinnung.


So hastig löste ich mich von ihm, dass es unziemlich wirkte, riss meine Hand aus der seinen, die mich nicht freigeben wollte. Verzweifelt sah ich zur Tür, suchte nach Bibi, aber sie war nicht mehr da. Sie war verschwunden.

Also huschte ich so schnell und zielstrebig über den Tanzboden, dass mich niemand aufhielt. Nur hinaus, das war alles, was ich dachte. Bevor ich wusste, wie mir geschah, stand ich ohne Südwester und Mantel draußen auf der Veranda, stolperte in eine Gruppe betrunkener Indianer hinein, die La-hull spielten, konnte kaum den Holzscheiben ausweichen, die über den Dielenboden rollten. Jetzt wusste ich nicht, was ich tun, wohin ich gehen sollte. Ich verschränkte die Arme über der Brust, stand frierend da und starrte in den Vorhang aus Regen, den der Wind vor sich hertrieb, ein Wind, der noch nicht zum Sturm geworden war. Nur in mir tobte ein Sturm.

Hinter mir hörte ich Schritte. Ich wusste, wer es war, noch bevor er ein Wort sagte. Und ebenso klar war mir, dass ich so tun würde, als hätte ich die Gefühle nicht erlebt, die mich überwältigt hatten – dass ich sie verleugnen würde.

Ich ging an den Indianern vorbei zum Rand der Veranda, und er trat neben mich. Ohne ihn anzusehen, sagte ich: »Wir sollten nach Hause fahren.«

Er atmete hörbar aus. »Bei dem Wetter?«

»So schlimm ist es nicht. Wir werden nur nass.«

»Ein Gewitter zieht auf.«

Ich schüttelte den Kopf. »Wenn wir gleich ablegen, schaffen wir es vorher.«

Leise sagte er: »Ich habe McBride gefragt, er hat ein Zimmer frei. Wir sollten heute Nacht hier bleiben und morgen früh segeln.«

»Nein!« Zu ungestüm. Also schluckte ich und wiederholte ruhiger: »Nein.«

Er schwieg. Schließlich sagte er mit heiserer Stimme: »Ich verspreche, dass ich nicht …« Der Rest blieb unausgesprochen, als wollten die Worte nicht über seine Lippen, und ich vollendete den Satz nicht einmal in Gedanken. Ich tat, als hätte er nicht angedeutet, was er, wie wir beide wussten, meinte. »Das Zimmer«, fuhr er fort, »könntest du alleine nehmen. Ich werde im Flur schlafen oder … irgendwo.«

»Ich gehe«, erwiderte ich. »Du kannst jetzt mitfahren oder bleiben und morgen zusehen, wie du heimkommst.«

»Leonie.« Er sprach jetzt ganz leise. »Lass uns nicht einen Fehler durch einen zweiten verschlimmern.«

»Zu bleiben wäre der einzige Fehler«, entgegnete ich. »Ich hole jetzt meinen Mantel. Bis morgen.«

»Ich kann dich nicht allein fahren lassen. Nicht so.« Nicht so. Die Worte hörten sich an, als würden sie anschwellen, gleich platzen und sich wandeln, und das machte mir Angst.

»Dann hol deine Sachen«, stieß ich hervor.

Wir gingen hinein, holten unsere Mäntel und Hüte und verabschiedeten uns. Es dauerte länger, als ich gehofft hatte, und als wir ins Freie traten, hatte der Wind aufgefrischt, trieb den Regen nun waagerecht vor sich her. Ohne Zögern ging ich los. Er sollte keine Gelegenheit bekommen, mich noch einmal zu bitten, es mir anders zu überlegen. Ich war entschlossen, die Bucht zu überqueren, als wäre mein Zuhause ein sicherer Zufluchtsort. Und auch das war lächerlich, weil wir dort erst recht allein sein würden, ohne Gesellschaft, die uns Grenzen setzte. Aber ich weigerte mich, darüber nachzudenken. Ich stellte mir die geschlossene Tür meines Schlafzimmers vor, Junius’ Sachen, mein ganzes Leben um mich herum, ein Puffer, der mich an meine Pflichten und Versprechen erinnerte.

Der Wind drohte mir den Südwester vom Kopf zu reißen, ich schob ihn wieder zurecht und stemmte mich dem Regen entgegen, rannte auf den Strand, auf die Slup zu. Ich war schon durchnässt, als wir bei Dunn’s vorbeikamen, wo es immer noch voll war. Schatten fielen aus dem Fenster auf die Straße, Silhouetten von Männern im Lampenlicht. Daniel sagte nichts, eilte nur mit mir über das Treibholz zur Slup. Die Leinen von Großschot und Fock flatterten im Wind, schlugen mit dumpfem Klopfen gegen den Mast. Wortlos falteten wir das Ölzeug zusammen und schoben die Slup ins Meer, wateten durchs flache Wasser, um an Bord zu klettern. Das Boot schaukelte, bis es tief genug für das Kielschwert war, dann fuhr es ruhiger. Daniel schaffte es beim dritten Versuch, die Laterne anzuzünden. Ich hisste die Segel, und er schickte sich an, die Laterne aufzuhängen, die aber durch den grauen Regenvorhang so wenig Licht abgab, dass es für die Katz war.

Wir hatten einen Kompass an Bord, den wir kaum einmal benutzten, doch heute Nacht brauchte ich ihn. Es war keine einzige Landmarke zu erkennen, und auch keine Sterne. Ich zog ihn aus seiner Lederhülle unter dem Sitz, hielt ihn an die Laterne, um die Richtung abzulesen, und steuerte das Boot nach dem Kompass.

Schon fror ich und war bis auf die Haut durchnässt. Wir waren noch kaum draußen in der Bucht, als das Gewitter losbrach – und ich erkannte, was für eine Närrin ich gewesen war, auf der Fahrt zu bestehen.

Der Wind heulte und der Regen prasselte mit aller Gewalt auf uns herab. Außer dem Deck und den Segeln sah ich gar nichts. Das Boot schaukelte auf den Wellen, den Kurs zu halten kostete meine ganze Kraft. Ohne den Kompass hätten wir auf den offenen Ozean hinaussegeln können. Durch den vom Wind gepeitschten Regen hätte ich es nicht einmal bemerkt. Ich hatte die Fock gehisst, doch der Sturm war zu heftig dafür, also holte ich sie wieder ein, aber sie verfing sich, die losen Vorschoten peitschen um den Mast, das Segel füllte sich mit Wind und das Boot krängte so stark, dass es Wasser übernahm. Ich fierte das Großsegel auf, aber trotzdem war mir klar, dass wir bei diesem Sturm kentern konnten, wenn es mir nicht gelang, die Fock vollständig einzuholen.

Ich rief Daniel zu, er solle das Ruder übernehmen; er tat es und ich schickte mich an, zum Bug zu klettern, um die Fock zu fieren, aber dann traf uns etwas – eine Welle, eine Bö – das Boot legte sich beinah auf die Seite, ich rutschte aus und stürzte. Daniel packte mich am Ärmel und riss mich so heftig zurück, dass ich in seine Arme fiel. Andernfalls wäre ich über Bord gegangen. Wasser spritzte herein, eine Welle, die uns beide überschwemmte, ein Mund voll Salzwasser, an dem ich mich verschluckte. Der Wind brüllte.

»Ich muss die Fock einholen«, schrie ich, doch der Wind trug meine Stimme davon. Ich versuchte mich freizukämpfen, aber er hielt mich mit einem Arm fest, mit dem anderen umklammerte er das Ruder.

»Bleib hier!«, rief er. »Was hast du vor?«

»Die Fock!« Ich deutete auf das windgeblähte Segel, während die Schoten lärmend gegen das Deck und den Mast schlugen.

»Lass mich das machen!«

Ich schüttelte den Kopf.

»Kannst du schwimmen?«

Er ließ mich los, und ich versuchte, Halt zu finden. Wieder wankte das Boot, und ich hielt mich an Daniels Schulter fest, griff dann nach einer Festmacherleine, die ich mir um die Taille band, falls ich hinfiel. Das Deck war rutschig und lag so schief, dass ich mit den Stiefeln halb im Wasser stand, als ich um den Laderaum herum zum Bug kroch. Eine Schot schlug mir gegen die Wange. Ich bekam sie zu fassen, kurz bevor sie mir über die Augen schlug, hielt mich am Mast fest und zog mich hoch, wobei ich versuchte, dem flatternden Großsegel auszuweichen. Die Fockschot schlug erneut zu wie eine Schlange. Blind tastete ich mich durch den Regen voran. Der Wind packte meinen Südwester, und er flog davon in die Dunkelheit. Mit einem Satz vorwärts bekam ich endlich die vertörnte Leine zu fassen und machte sie frei. Nun schickte ich mich an, die Fock zu bergen.

Da kam eine Bö, das Boot krängte, ich verlor das Gleichgewicht, glitt aus, schlug so hart auf das Deck, dass mir die Luft wegblieb, und kam ins Rutschen. Verzweifelt versuchte ich, mich irgendwo festzuhalten. Da hörte ich, wie Daniel meinen Namen rief, und dann fiel ich in das aufgewühlte Meer, der Kälteschock verschlug mir den Atem. Ich keuchte, sah nichts mehr, spürte nur, wie das Wasser an meinen Stiefeln und meinem Mantel zerrte und mich tiefer und tiefer zog, ich konnte weder atmen, noch schwimmen noch sehen – und wusste, dass ich ertrinken würde.

Trotzdem kämpfte ich. Mit verzweifelten Schwimmbewegungen versuchte ich, an die Oberfläche zu gelangen, doch als ich es schaffte, ging eine Woge über meinen Kopf hinweg. Mein Rock wickelte sich um meine Beine, sodass ich mich kaum bewegen konnte. Wind und Wasser füllten meine Ohren. Mein Mantel war so schwer. Meine Stiefel … Schwimmen konnte ich, aber nicht so. Der Kampf gegen Wind und Wasser und meine eigene Kleidung war schon verloren. Luft bekam ich auch keine. Umgeben von Dunkelheit und Kälte konnte ich nicht sehen, wo oben war, meine Arme drückten gegen die Seiten des Korbes, und ich erstickte, und ich hatte solche Angst …

Und dann spürte ich es. Das Zerren an meiner Taille, an der Leine, die ich mir umgebunden hatte. Ich spürte, wie man mich nach oben zog, zur Oberfläche, und ich atmete Luft und Wasser ein, vor mir der Schatten des Bootes, und Daniel lehnte sich über die Reling, Panik im Gesicht, die Leine fest in den Händen haltend, und mir wurde klar, dass ich nicht sterben würde, wenn ich mich nur an die Seite des Bootes klammerte, und das tat ich auch, und dann packte er mich mit der Kraft der Verzweiflung, riss mich an Deck, sodass ich auf ihn fiel und wir beide in den Laderaum stürzten. Ich konnte nichts anderes tun, als daliegen und nach Atem ringen.

Seine Hände waren auf meinem Gesicht. »Geht es dir gut?«, fragte er. »Alles in Ordnung?«

Ich brachte ein Nicken zustande.

Aus Erleichterung wurde Brutalität. Er packte mein Gesicht, schrie mich an. »Mein Gott, was für ein Wahnsinn! Warum zum Teufel sind wir hier draußen?« Er stieß mich von sich. »Du hättest sterben können! Und alles wegen …«


Ich packte seinen Arm. »Mir geht’s gut.« Meine Stimme war so leise, dass er sie unmöglich hören konnte. Die Fock und das Großsegel flatterten unaufhörlich im Wind. Ich lag mindestens zwei Zoll tief im Wasser.

Daniel riss sich von mir los, verbarg sein Gesicht in den Händen, zog die Schultern hoch. Ich versuchte, Luft zu holen und hustete Wasser heraus, drehte mich auf die Seite, hustete, bis ich dachte, es hört nie wieder auf, und dann plötzlich war es vorbei. Plötzlich konnte ich atmen. Da merkte ich, wie kalt mir war. Kälter als je zuvor. Die Kälte war unerbittlich, und sie ging tief. Ich zitterte so heftig, dass ich zu keiner anderen Bewegung fähig war. Getrieben von Wind und Wellen schaukelte das Boot.

»Daniel«, keuchte ich.

Er rührte sich nicht. Wahrscheinlich hörte er mich nicht. Da streckte ich die Hand aus, berührte seinen Arm, und er schaute auf, und ich sagte mit klappernden Zähne: »Du musst uns heimbringen. Ich kann … nicht.«

»Wie soll das gehen?«

»H-hör mir zu«, brachte ich heraus. »Der Kompass. Wir müssen nach Westen und dann nach Süden. Hast du … verstanden?«

»Du frierst.« Er beugte sich über mich, als wollte er mich in die Arme nehmen.

Ich gab ihm einen Klaps. »Der Kompass. Wir müssen … heim.«

Er zögerte, dann nickte er, holte das Ölzeug aus dem Laderaum, setzte sich so, dass er dem Wind standhalten konnte, und zog mich zwischen seine Beine. Dann wickelte er das Ölzeug um mich, griff nach Ruder und Kompass. Ich sagte ihm, was er tun sollte, mit welcher Leine er das Großsegel reffen konnte, und dann war ich zu nichts mehr fähig. Ich zog das nasse, glitschige Ölzeug um mich, kuschelte mich zwischen seine Beine, nahm das bisschen Wärme an, das sein Körper ausstrahlte, bettete zitternd meinen Kopf auf seinen Schoß. Das Ölzeug roch nach Austern und Meer. Triefnass wie ich war, fror ich so sehr wie noch nie in meinem Leben, obwohl das Ölzeug immerhin Regen und Wind abhielt. Aber ich spürte weder meine Hände noch meine Füße noch mein Gesicht und konnte nicht aufhören zu zittern.

An das, was danach kam, habe ich keine Erinnerung. Mehrmals verlor ich das Bewusstsein, wachte wieder auf – manchmal sah ich nur Regen und Wind und den matten Schein der Laterne gegen die Finsternis. Und manchmal schien es mir, als hätte sich der Sturm gelegt, und ich sah Daniels Schatten vor einem sternklaren Himmel. Mir war warm, und der Geruch von Gras, das in der Sonne trocknete, stieg mir in die Nase, erfüllte meine Sinne so, dass ich es auf der Zunge schmeckte. Eine Ewigkeit und gleichzeitig nur einen Augenblick später merkte ich, dass Daniel mir aus der Slup heraushalf und ich knietief im Wasser stand. Wir sind an Land, dachte ich, und sah, wie sich das Boot zur Seite neigte und das Segel in der Dunkelheit flatterte. Ich konnte nichts tun, mich nicht bewegen, nicht denken, fühlte mich gefangen in einem Traum. Und ich war so müde, mir war so kalt, und plötzlich ohrfeigte er mich, riss mich aus meinem Traum. »Wach auf, Lea. Bleib wach, verdammt. Verdammt noch mal!«

Ich taumelte – meine tauben Füßen waren zu nichts zu gebrauchen – und schlug der Länge nach ins Wasser, der Schmerz schoss mir durch die Schultern, obwohl ich meine Hände überhaupt nicht spürte, und dann hob er mich hoch, trug mich, drückte mich an seine Brust. Nebelhaft nahm ich wahr, dass er stolperte, leise fluchte, und dann waren wir da, er trug mich die Treppe zur Veranda hinauf, trat in ein Haus so dunkel und kalt wie die Nacht, aber ohne Wind und Regen. Kaum hatte er die Schwelle überschritten, fiel er auf die Knie und ließ mich so unsanft auf den Boden plumpsen, dass ich stöhnte – nicht vor Schmerz, sondern weil mir ein Ruck durch die Knochen ging, während ich die Zähne vor Kälte fest zusammengebissen hatte.

Wie durch einen Nebel nahm ich wahr, dass er mir die Stiefel abstreifte und den Mantel, mich in die Hudson’s-Bay-Decke vom Sofa wickelte, nicht warm genug. Dann war er fort. Ich hörte es klirren, hörte ihn fluchen – der Lärm hinderte mich, wieder in den Traum abzugleiten. Und dann war er wieder da, zerrte mich hoch, zog mich dahin, wo sich Wärme auszubreiten begann – in die Küche, zum Herd. Holz und Wärme, aber ich kam mir so dumm vor. Meine Gedanken waren unzusammenhängend. Er zog mir die Decke von den Schultern, knöpfte mein Kleid auf, und ich dachte, das sollte ich nicht zulassen, konnte mich aber nicht erinnern warum. Wie ein Kind fügte ich mich. Er schälte das klitschnasse Kleid von meiner Haut. Ich ließ zu, dass er mir den Flanellpetticoat und die Strümpfe auszog, sodass ich nichts mehr trug als mein Hemd, das feucht an meiner Haut klebte, und dann packte er mich wieder in die Decke und rieb energisch meine Hände und Füße. Ich sah, dass er es tat, spürte aber nichts, bis es auf einmal zu kribbeln begann. Ich keuchte vor Schmerz und wollte von ihm wegrücken. Da stand er auf und schob mir etwas in die Hände, etwas Heißes – einen Becher. »Trink das«, befahl er. Seine Stimme drang zu mir wie ein gedämpftes Echo, aber ich tat, was er sagte. Geschmacklos, aber warm. Es brannte mir in der Brust, sodass ich stöhnte, und er zog seine durchnässte Jacke aus und warf sie beiseite. Und dann war er wieder bei mir, zog die Decke weg, legte sich neben mich und zog dann die Decke über uns beide. Jetzt merkte ein Teil meines Ichs wie aus weiter Ferne, dass er auch zitterte, dass seine Hände weiß vor Kälte waren. Ich schloss die Augen und schmiegte mich an ihn, während sich allmählich Wärme in mir ausbreitete – eine brennende Qual, kribbelnder, scharfer Schmerz. Am liebsten hätte ich geweint, aber er drückte mich an sich, und allmählich verging der Schmerz, und mir wurde warm. Und als ich diesmal einschlief, weckte er mich nicht.


KAPITEL 17

Warm und geborgen erwachte ich in Junius’ Armen. Ich lag an seiner Brust, seine Finger hatten sich durch die Schnur des Armbands gezogen und umklammerten ein Muschelamulett. Ich kuschelte mich an ihn, und im Schlaf zog er mich enger an sich. Mir war so warm, er war da, mir konnte nichts geschehen …

Aber dann erkannte ich, dass ich nicht im weichen Bett lag, sondern auf einem harten Fußboden. Staunend schlug ich die Augen auf, starrte in den grauen Morgen und auf den immer noch warmen Herd vor mir. Ich wusste weder, wo ich mich befand, noch, wie ich hierhergekommen war, hatte keine Orientierung. Dann bewegte er sich, und mit einem Schlag war die Nacht wieder gegenwärtig, und ich erkannte entsetzt, dass es nicht Junius war, der mich umschlungen hielt, sondern Daniel.

Ich sollte wegrücken. Tat es aber nicht. Stattdessen hielt ich mich ruhig, um ihn nicht zu wecken. Es konnte doch nicht schaden, ein paar Minuten länger liegen zu bleiben. Er wollte mich ja nur trösten und warm halten, und dass ich noch lebte, hatte ich ihm zu verdanken. Da konnte ich ihn ja kaum wegstoßen und aufwecken, wo er doch offensichtlich die ganze Nacht den Herd geschürt hatte. Also blieb ich, lauschte dem Regen, der wütend auf das Dach prasselte. Immerhin schien sich der Wind gelegt zu haben. Ein grauer Tag war angebrochen, der Morgen warf dunkle Schatten, und ich fühlte mich benommen und erschöpft.

Ich spürte, wie er aufwachte. Sein Atem veränderte sich, erst ein kleiner Schreck, dann Bewegungslosigkeit, als würde er sich, wie ich, erinnern, wo er war, und wollte nicht in eine Welt zurückkommen, in der feststand, wer wir waren und was wir einander sein sollten. Er löste seine Finger von dem Armband, und ich schwieg, rührte mich nicht, als Mitverschworene tat ich so, als wäre gar nichts dabei, dass wir beieinanderlagen. So verharrten wir noch ein paar Minuten, vielleicht eine Viertelstunde, bis mir klar wurde, dass ich es nicht länger aufschieben konnte.

»Es tut mir leid«, flüsterte ich ihm zu.

»Was denn?« Ich fühlte seinen heißen Atem an meiner Schulter, so nah, dass ich mir einbildete, seine Lippen zu spüren.

»Dass ich dich da hineingetrieben habe. Du hattest recht. Wir hätten im Gasthof bleiben sollen.«

»Du lebst. Das ist alles, was zählt.«

»Dafür schulde ich dir Dank.«

»Du schuldest mir nichts«, erwiderte er. »Ich hatte keine andere Wahl. Was sollte ich machen? Dich ertrinken lassen? Oder erfrieren?«

Der Aufschlag seines Hemds war noch feucht. Er hatte die ganze Nacht in nassen Kleidern geschlafen, ein Opfer, das mir gefährlich nahe ging. Behutsam schob ich seine Arme weg, bis er mich losließ, und dann setzte ich mich auf; Hüfte und Schulter schmerzten von dem harten Lager auf dem Küchenfußboden. Ich drehte mich zu ihm um. »Du solltest etwas Trockenes anziehen.«

»Wie fühlst du dich?«, fragte er.

»Ganz gut, denke ich. Mir tut nur alles weh.«

Jetzt setzte er sich auf, zog sich die Decke von den Schultern und reichte sie mir. Ich nahm sie und hüllte mich ein. Er verschränkte die Arme um die Knie und lächelte mich verschlafen an. »Du siehst aus wie ein präraffaelitisches Gemälde.«

»Ein was?«

»Dein Haar.« Er deutete darauf. »Wie ein Gemälde von Dante Gabriel Rossetti. Beata Beatrix, glaube ich.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest.«

»Sie hat solche Haare wie du. Das Bild würde dir gefallen. Bei deiner dramatischen Ader.«

»Das war mir alles dramatisch genug, vielen Dank.«

Dennoch lächelte er. »Wie dieses Gedicht«, sagte er, »das kennst du doch: ›… und goss darauf ihr gelbes Haar …‹«

Er verstummte so abrupt, dass ich einen Moment brauchte, bis mir klar wurde, dass er nicht weitersprechen wollte, und die Worte gleichsam in der Stille schwebten.

»Jetzt habe ich ein Gedicht für dich rezitiert«, sagte er. In seiner Stimme lag etwas Schmerzliches, als hätte er getan, was er nicht tun wollte. Und mir fiel ein, wie er mich gestern Abend gefragt hatte, ob ich das Rezitieren von Gedichten romantisch fände. Ich zog die Decke enger um mich – als würde sie Schutz bieten gegen meine eigene Sehnsucht, gegen die Dinge, die er in mir sah und von deren Existenz ich nichts ahnte.

»Daniel, wir dürfen nicht …«

»Nein, dürfen wir nicht.« Er sah mir in die Augen, und ich spürte wieder diesen Sog, so wie auf dem Tanzboden, dieses Gefühl der Unausweichlichkeit, als wäre mein Wille angesichts des Schicksals völlig unbedeutend – ach, aber war das nicht bloß eine Ausrede? Der Wille war nur der Lakai des Begehrens. Und dass ich begehrte, war nicht zu leugnen. Er neigte sich so langsam zu mir, dass ich seine Absicht ahnte und noch hätte zurückweichen können, aber das tat ich nicht. Ich ließ zu, dass er mich küsste, seine Lippen voll und weich, zögernd, prüfend. Dann zog er sich zurück, gab mir Gelegenheit, ihn zurückzuweisen, nein zu sagen. Doch stattdessen neigte ich mich ihm zu, er seufzte leise, und dann waren seine Hände auf mir, er zog mich an sich, küsste mich noch einmal, noch inniger. Meine Arme schlossen sich um seinen Nacken, und ich erwiderte seinen Kuss vollkommen hemmungslos, nur getrieben von der endlich erwachten brennenden Lust.

Die Decke glitt zu Boden, und wo die Luft mich berührte, folgten seine Hände, auf meinem Haar, auf meinen Schultern, über den Rücken zur Taille, über die Hüften, heiß durch den dünnen Stoff meines Hemds. Er zog mich näher heran, sein Körper drängte sich hart an mich, dann ließ er sich fallen, zog mich mit sich und ich lag unter ihm. Da streifte etwas meine Schulter – Sackleinen. Ich wollte es wegstoßen. Ein Sack. Knochen klapperten. Der Sack mit den Knochen unter der Treppe. Junius’ Skelette. Plötzlich kam ich zur Vernunft – ein Sturz in eisiges Wasser. Mir wurde klar, was wir im Begriff waren zu tun, was sich nicht mehr zurücknehmen oder wiedergutmachen ließ.

Er zog mein Hemd hoch, seine Hände lagen warm auf meiner Haut, und ich packte sie, gebot ihm Einhalt, wich seinem Kuss aus. »Warte. Daniel … nein. Warte«, sagte ich.

Es war, als erwachte er aus einem Traum. Er zog sich zurück, blinzelte. Seine Augen waren dunkel vor Verlangen. Sein Atem ging stoßweise, so wie meiner. Heiser fragte er: »Habe ich dir weh getan?«

»Nein, aber wir … wir dürfen das nicht tun. Wir müssen aufhören.«

Er sah aus, als wollte er protestieren. Seine Hand schloss sich fester um meine Taille, als wollte er dennoch weitermachen.

»Wir dürfen nicht«, wiederholte ich.

Er sah mich an, als wäre er taub, als würde er nichts begreifen. Offenbar wollte er es abschütteln, aber dann schien auch ihm zu dämmern, was wir taten, was wir beinahe getan hätten. Er biss die Zähne zusammen, so plötzlich in seinem Begehren gebremst, rückte von mir ab. »Mein Gott. Mein Gott.« Die Worte brachen sich mit Gewalt Bahn. Er zog die Knie zur Brust, barg sein Gesicht in den Armen.

Mein Herz raste, die Lust ließ nicht nach, pulsierte weiter, und ich wünschte, dass ich nichts gesagt hätte. Dass er jetzt … Ich schluckte schwer, setzte mich auf, zog mein Hemd herunter, legte mir die Decke um, wie zum Schutz gegen ihn, gegen mich. Dann streckte ich die Hand nach seiner Schulter aus, überlegte es mir anders, zog sie zurück.

»Daniel …«

»Einen Augenblick«, sagte er barsch.

Ich hörte seine Wut, seine Enttäuschung, und ich verstand ihn. Gerade noch schaffte ich es, nicht zu sagen: Ich will dich. Ich kann an nichts sonst denken. Ich will bei dir liegen. Ich betastete die Amulette an meinem Armband – Du wirst es brauchen, jetzt wo er hier ist – und lachte gequält.

Daniel blickte auf. »Was ist so lustig?«

»Nichts.« Doch dann hielt ich ihm mein Handgelenk hin. »Das da. Bibis Armband. Sie hat mich ermahnt, vorsichtig zu sein. Es sei ein Schutz.«

»Gegen die Mumie, hast du gesagt.«

»Gegen dich.« Mit bitterer Stimme setzte ich hinzu: »Du siehst, wie gut es funktioniert.«

»Schutz gegen mich?« Er schien verblüfft. »Das hat sie dir erzählt?«

Ich nickte. Geistesabwesend fuhr er sich durchs Haar. »Ich hätte nicht herkommen sollen.«

»Niemand kann dir zum Vorwurf machen, dass du deinen Vater kennenlernen wolltest.«

»Es war eine zu große … Versuchung.« Er sprach weiter, als hätte er meinen Einwand nicht gehört. »Alles. Als wäre es eigens für mich vorbereitet. Alles, was ich mir wünschte. Die Mumie. Mein Vater. Ich dachte, es wäre mir egal. Nach der langen Suche wollte ich ihn eigentlich gar nicht mehr finden. An dem Tag hätte ich nicht einmal die Zeitung gelesen, aber der Wind hatte sie an den Kai geweht, ich hob eine Feder auf, die sich darin verfangen hatte, und da sah ich seinen Namen.«

»Du hast eine Feder aufgehoben«, sagte ich langsam, denn mir fiel der Fischreiher am Flussufer ein, sein gelber Schnabel, sein fragender Blick.

Er sah mich an. »Sie hatte eine hübsche Farbe. Blau-grau. Ich wollte sie für …«

»Eleanor«, wisperte ich.

Er schluckte. »Bibi hat recht, Lea. Du weißt gar nichts über mich. »Das sollte sich keiner von uns beiden wünschen. Ich hätte gestern Abend mit dem Schoner zurückfahren sollen.«

Bestürzt hörte ich seine Worte, obwohl ich ihn doch genau darum hatte bitten wollen.

»Es war alles … zu leicht«, fuhr er fort. »Das hätte mir klar sein müssen. War es aber nicht. Ich wollte es einfach nicht zugeben.« Er sprach in Rätseln. Ich kam nicht recht mit.

»Was sagst du da?«, fragte ich stirnrunzelnd. »Was war zu leicht?«

»Meinen Vater zu finden. Auch die Mumie. Ist schon gut. Ich werde etwas anderes finden. Mach dir um mich keine Sorgen.« Verbittert setzte er hinzu. »Ich falle immer auf die Füße.«

»Bleib wenigstens, bis Junius wiederkommt«, wandte ich ein.

»So lang kann ich nicht bleiben.« Er sah mich offen an. »Das weißt du so gut wie ich. Er ist erst seit ein paar Tagen weg, und schon … Eine Woche oder länger würde ich das nicht aushalten.«

Ich schwieg, wollte ihn bitten, nicht zu gehen, wollte, dass er sofort ging. Ich schaute auf die Decke, die ich umklammerte, die grünen und roten Streifen auf dem weißen Hintergrund, befingerte die weiche Wolle. Als ich wieder aufblickte, starrte mich Daniel an.

»Ich habe Angst zu bleiben«, sagte er. »Und Angst zu gehen. Was soll aus dir werden, wenn ich dich verlasse, Leonie?«

Ich versuchte zu lächeln. »Was aus mir werden soll? Seltsam, was du da sagst. Aus mir ist bereits etwas geworden, Daniel. Lieber Himmel, ich bin fast vierzig. Und glücklich. Wirklich. Das habe ich dir schon gesagt.«

»Letzte Nacht wärst du beinahe gestorben. Was hast du schon Eigenständiges geschaffen? Du hast deine Talente vergeudet. Hör auf, sie zu vergeuden.«

»Du täuscht dich in mir, Daniel«, erwiderte ich. »Und ich …«

Ertrinken.

Ich wankte. Daniel runzelte die Stirn.

»Was ist? Was ist los?«

Plötzlich war mir kalt. Eiskalt. Der Sturz ins eisige Nass, unfähig zu atmen. Ich spürte das Wasser über meine nackten Füße schwappen. Zitternd zog ich sie näher heran unter die Decke. »Ich friere … so.«

Sofort war er auf den Beinen. »Ich lege Holz nach.«

Ich streckte die Hand aus, um ihn aufzuhalten. Alles drehte sich. Ich begann zu zittern. »Nein, es ist …«

Angst. Ich fiel in die Wogen, bekam keine Luft. Eine Erinnerung an letzte Nacht. Das Wasser steigt und steigt, meine Röcke verheddern sich, mein Mantel zieht mich hinab, und doch … bin ich es nicht.

»Was ist los, Leonie?«

Ich rang nach Luft, kämpfte gegen die Angst an. Du musst kommen. Komm jetzt.

Ich sprang auf, ließ die Decke fallen. »Die Mumie«, sagte ich. »Das Wasser steigt. Der Fluss …« Ich eilte zur Tür, griff nach meinem nassen Mantel, zog ihn über mein Hemd, schlüpfte in die triefenden Stiefel. Meinen Hut hatte ich in der Bucht verloren.

Daniel stellte keine Fragen, zog ebenfalls Stiefel und Mantel an, dann traten wir hinaus und blieben verblüfft stehen. Tatsächlich führte der Fluss Hochwasser. Der Wind, den ich nicht mehr zu hören geglaubt hatte, peitschte die Fluten. Über die Ufer getreten war er noch nicht, aber das war nur noch eine Frage von Zentimetern. Edna stand am Eingang zur Scheune und muhte verzweifelt, ihr volles Euter war geschwollen – ich hatte sie vollkommen vergessen.

»Du lieber Himmel.« Zur Scheune rennend schlitterte ich durch Pfützen und über sumpfigen Untergrund. Ich hörte Daniels platschende Schritte neben mir.

»Zuerst die Mumie«, keuchte ich, als wir bei Edna waren. Er nickte. Ich stürmte durch die Tür, dort an der Wand stand die Truhe – der Deckel war zu, aber nicht wasserdicht. Bei den Mauern war der Lehmboden schon nass, eine Lache breitete sich aus, der Fluss leckte an der Truhe. Daniel nahm einen Griff, ich den anderen und wir hoben sie hoch – Gott sei Dank war sie so leicht.

»Wohin damit?«

»Auf die Veranda.«

Die Scheune stand zu nah am Fluss, sie war immer wieder überschwemmt worden. Das etwas erhöht gelegene Haus war sicher, selbst wenn der Fluss weiter anstieg. Aber die Salzmarsch glich jetzt eher einem Sumpf, und die Truhe, obwohl leicht, war unhandlich, sodass wir zu kämpfen hatten. Schließlich stellten wir sie auf die Veranda und ich rannte zurück zu Edna, packte sie am Halfter und zog sie zum Haus, wo ich sie auf der Veranda anband.

Ein Blick zum Brunnenhaus, das an der Biegung des Flusses lag, zeigte mir, dass es schon halb überschwemmt war, Milch und Sahne bildeten eine helle trübe Wolke im Wasser. Wie mühelos der Fluss sich holte, was er wollte. Unwillkürlich fiel mir ein, was Lord Tom an dem Tag, als wir sie fanden, gesagt hatte. Dass die Geister einen Weg finden würden, sich zurückzuholen, was ihnen gehörte. Aber der Stall war noch unversehrt, er hatte bisher jeder Flut standgehalten, und bald würde der Regen aufhören. Das hatte er noch immer getan.

Edna muhte erbärmlich. Daniel zuckte zusammen. »Sind wir hier sicher?«

»Ich denke schon.«

Er nickte. »Dann melke ich sie jetzt.«

Er ließ mich auf der Veranda zurück. Eine Weile beobachtete ich den Fluss, eine brodelnde schlammbraune Flut, ein Strom, viel zu schnell und zu hoch. Aber er ließ sich nicht aufhalten.

Hinter mir stand die Truhe. Die Veranda war bereits nass vom Regen. Hier konnte ich sie nicht lassen, also packte ich den Griff an der Seite der Truhe und zog sie durch die Tür ins Haus, hatte dabei Lord Toms Worte im Ohr, versuchte, mein Unbehagen zu unterdrücken. Es waren ja bereits Skelette im Haus, wo lag der Unterschied?

Ich schloss die Tür, kniete neben der Truhe nieder, holte den Schlüssel aus der Tasche, drehte ihn im Schloss, öffnete besorgt den Deckel – womöglich war ja Wasser eingedrungen, womöglich war sie irgendwie beschädigt –, stellte aber erleichtert fest, dass sie unversehrt war. Allerdings lag sie an der Seitenwand, als sei sie achtlos hineingeworfen worden. Daniel und ich waren nicht gerade sanft mit der Truhe umgegangen, als wir sie aus dem Stall geborgen hatten.

Aber es war Wasser eingedrungen – der Boden war nass. Die Mumie konnte nicht in der Truhe bleiben, erst musste ich sie trocken wischen. Also hob ich die Mumie heraus wie ein schlafendes Kind und bettete sie auf das Sofa, als müsste sie es bequem haben. Ich sah sie an, ihr Haar hing über die Kante des Sofas herunter, die Arme hatte sie angezogen, verloren in Träumen.


Daniel trat zu mir. Als könnte er meine Gedanken lesen, sagte er: »Sie sieht beinahe lebendig aus. Als würde sie nur schlafen.«

»Du bist der Einzige«, sagte ich leise.

»Der Einzige was?«

»Der Einzige, der sie so sieht wie ich. Der Einzige, der sie nicht für etwas hält, das man verkaufen oder verbergen sollte.«

Er schwieg, bis ich ihm schließlich über die Schulter einen Blick zuwarf. Den Rücken zu mir gekehrt schaute er aus dem Fenster. »Glaubst du, dass sie es bei diesem Sturm nach Astoria geschafft haben?«, fragte er. »Meinst du nicht, dass sie womöglich ertrunken sind?«

»Wenn es ihnen zu gefährlich wird, legen sie an und suchen Schutz. Lord Tom ist hier aufgewachsen. Er weiß, was man tun muss.«

»Wie überzeugt du klingst.«

»Ich bin überzeugt. Er und Junius waren schon bei schlimmerem Wetter unterwegs.«

»Und er denkt sich nichts dabei, dich hier allein zu lassen. An einem Fluss, der über die Ufer tritt.«

»Als er abgereist ist, war nichts dergleichen zu befürchten«, entgegnete ich leise. »Und ich bin nicht allein. Er hat dich bei mir gelassen.«

Daniel sah mich an. »Was für ein Narr.«

»Er vertraut mir«, erwiderte ich. »Daniel … ich werde sein Vertrauen nicht enttäuschen.«

Daniel atmete tief durch und nickte. Dann blickte er wieder aus dem Fenster. »Das Wasser steigt rasch an. Vielleicht sollten wir uns doch bis in höheres Gelände zurückziehen.«

»Bis hierher kommt es nicht.«

»Warum nicht?«

»Ist es noch nie.« Ich konnte nicht genau sagen, warum ich mir so sicher war, abgesehen von dem Grund, den ich ihm genannt hatte, dass es noch nie geschehen war, so oft wir schon Hochwasser gehabt hatten. Und auch die Mumie hatte etwas mit meiner Sicherheit zu tun. Obwohl ich es mir nicht einmal selbst eingestanden hätte, dieses Gefühl, sie würde uns beschützen. Sie erwartete von mir, Antworten zu finden, und der Fluss würde sie nicht zurückholen, bis sie fertig wäre. Und sie war noch nicht fertig.

Er sah mir in die Augen, und in seinem Blick lag dieser Morgen, ich dachte an den Küchenfußboden, und wie er mich geküsst und wie sehr ich ihn begehrt hatte.

»Schau mich nicht so an«, sagte ich.

»Ich kann nicht anders.«

»Du musst es versuchen«, entgegnete ich. »Wenn nicht um deinetwillen, dann um meinetwillen. Ich bin mit deinem Vater verheiratet.«

»Verheiratet? Das bist du nicht, nicht wirklich.«

»Ich habe das Ehegelübde abgelegt.«

»Es war nicht bindend. Er war bereits verheiratet.«

»Für mich war es bindend. Ist es heute noch. Ich habe es ernst gemeint, Daniel. In meiner Vorstellung war ich zwanzig Jahre lang mit ihm verheiratet. Soll das etwa nichts sein? Und du hast deine Eleanor.«

Er seufzte. »Ja, Eleanor. Ich habe oft von ihr geträumt. Jede Nacht träumte ich davon, sie zu berühren, sie zu … ach, lassen wir das.«

Ich spürte den Stachel der Eifersucht, obwohl ich überhaupt kein Recht dazu hatte. Überhaupt keines. »Es ist sicher schwer für dich, so lang von ihr getrennt zu sein. Bestimmt vermisst du sie. Und hier leben wir so abgeschieden.«

Sein Blick durchbohrte mich. »Jetzt bist du diejenige, von der ich träume.«

Ich war erschüttert, erregt. »Du liebst sie, Daniel. Es liegt nur daran, dass ich eben da bin und du einsam bist.«

»Das ist es nicht«, entgegnete er ruhig.

»Du bist verlobt. Du hast ein Versprechen gegeben, das du halten musst. Ich finde, du solltest dich zwingen, an sie zu denken. Du solltest …«

»Würde sie jetzt immer noch wollen, dass ich ein solches Versprechen halte, frage ich mich?«

»Natürlich würde sie das. Und du musst es ohnehin halten. Das ist etwas, das vergeht. Wir werden diesem Gefühl nicht nachgeben.«

»Meine Mutter hat sie für mich ausgesucht«, sagte er nachdenklich. »Ich war zufrieden damit, aber jetzt überlege ich, ob ich sie vielleicht nur geliebt habe, weil meine Mutter es so wünschte.«

»Spielt der Grund denn eine Rolle? Du warst zufrieden damit. Und deine Mutter wusste, was gut für dich ist. Zweifellos hatte sie nur dein Glück im Sinn.«

»Meine Mutter war in ihrem Unglück gefangen. Es war nicht Glück, was sie für mich wünschte.«

Das erschreckte mich. »Wie kannst du das sagen? Sie war deine Mutter.«

»Weil ich sie kenne«, entgegnete er mit wildem Blick. »Weil ich Tag für Tag ihre Hasstiraden angehört, weil ich gesehen habe, wie sie dastand, die Arme bis zu den Ellbogen in brühend heißer Waschlauge, wie sie in einem Moment sagte, er würde kommen und uns retten, und im nächsten, ich müsste ihn finden und für uns beide Rache nehmen. Ich weiß, warum er sie verlassen hat, Lea. Ich weiß es, weil ich sie geliebt habe, aber Tag für Tag daran dachte, sie ebenfalls zu verlassen. Und sie ist da, in meinem Kopf, und drängt mich.« Er biss sich auf die Zunge und wandte sich ab.

Überrascht starrte ich ihn an. Bei dem Gedanken, was sein Vater und ich ihm angetan hatten, bei dem Gedanken an den Hass, der immer noch in ihm gärte, wurde mir flau im Magen. »Wozu hat sie dich gedrängt?« fragte ich leise.

»Ihm etwas anzutun«, erwiderte er. »Damit sie Frieden findet.«

Mir war übel. Jetzt, zu spät, fiel mir ein, dass ich ihm nicht vertrauen durfte, ihm anfangs nicht vertraut hatte. »Ich verstehe. Also soll ich deine Rache sein?«

Er sah mich an. Die Wut in seinen blauen Augen erlosch. Sie wirkten jetzt nur müde.

»Lea, als ich dich zum ersten Mal tanzen sah, habe ich mich gefragt, wie es wäre, dein Liebhaber zu sein. Das frage ich mich immerzu. Ich finde keinen Schlaf, so sehr will ich dich. Du bist nicht meine Rache, und das ist nicht gespielt. Es wäre mir lieber, wenn es so wäre.«

Darauf konnte ich nichts erwidern. Ich hatte das Gefühl, nackt vor ihm zu stehen, unerträgliche Hitze stieg auf: diese elende Konfusion, diese Zauberkraft der Sehnsucht. Mir fehlten die Worte.

Daniel sah mich unverwandt an. Unheimlich regungslos stand er da, als wäre ich eine Kuriosität in einem Museum, die jeden Moment durch sein Einwirken zum Leben erwachen könnte – ob ich weglaufen, ob ich bleiben würde?

»Ich habe dir Angst gemacht«, sagte er. »Ich hatte nicht vor, dir das alles zu erzählen.«

»Ist schon gut.« Meine Stimme klang hoch und atemlos, als wäre es nicht die meine. Ich schluckte. »Wirklich.«

Er schwieg, lächelte nur selbstironisch, und ich kam mir lächerlich vor.

»Ich mache uns etwas zu essen. Wir haben noch nicht einmal Kaffee getrunken«, sagte ich, nur noch auf Flucht bedacht.

Er runzelte die Stirn, als könnte er meine Gedanken lesen. »Unbedingt«, sagte er. »Tu das. Kaffee heilt alle Wunden.«

Ich eilte in die Küche.


KAPITEL 18

Daniel ging auf sein Zimmer, und ich beschäftigte mich mit allerhand stumpfsinnigen Tätigkeiten. Ich lauschte dem Trommeln des Regens und dem Tosen des Flusses, wohl wissend, dass ich mich mit meiner Einschätzung, wie hoch er steigen würde, täuschen konnte, dass er womöglich das Haus überflutete und wir fliehen mussten. Und dennoch backte ich Brot und kochte eine Mahlzeit, als würde die Welt davon abhängen, wie gut sie gelang. Eine Austernpastete, Blaubeerkuchen und Kürbis, gesüßt mit Sirup. Ich stellte Essiggurken auf den Tisch und briet gepökeltes Schweinefleisch, kochte Kaffee – und all diese Aufgaben riefen mir in Erinnerung, wer ich war. Als ich Daniel zum Essen rief, hatte ich das Gefühl, wieder ich selbst zu sein.

Mit einem Tagebuch meines Vaters unter dem Arm kam er herunter und musterte staunend den reich gedeckten Tisch. »Das ist ja genug für ein Fest.« Er warf einen Blick auf das Sofa und die Mumie. »Wolltest du sie auch einladen?«

Ich lächelte, die Spannung verflog, wie er wohl beabsichtigt hatte. Während wir aßen, achtete ich darauf, schwierige Themen zu meiden, und er ließ sich darauf ein. Wir sprachen über den Regen und das Wetter im Winter. Er erzählte mir von dem Nebel in San Francisco und wie kalt dort sogar der Sommer sein konnte. Ich bemerkte, es sei für die Ernte ein guter Sommer gewesen, und der Garten habe reichlich Gemüse geliefert. Und Edna habe zum Glück genug Milch gegeben, um den Verlust des Vorrats im Brunnenhaus auszugleichen.

Ungefähr eine Stunde lang, vielleicht ein bisschen länger, hatte ich das Gefühl, dass wir unbeschwert miteinander umgehen konnten, als wären wir ein altes Ehepaar, und der Gedanke schlich sich ein, was hätte sein können, wenn wir beide frei gewesen wären, als wir uns kennenlernten. Diese Vorstellung wühlte mich so auf, dass ich mitten im Satz verstummte und den Blick auf meine Kaffeetasse heftete.

Er sagte nichts, schenkte sich Milch ein und trank so vergnügt, als wären wir tatsächlich das Paar, das ich mir vorstellte. Erst als er das Tagebuch nahm, das er auf den Tisch gelegt hatte, und es an einer eingemerkten Stelle aufschlug, konnte ich ihn wieder ansehen.

»Du hast etwas gefunden?«

Er schüttelte den Kopf. »Es ist nur ziemlich interessant geworden. So wie es auch interessant ist, eine Fliege zu beobachten, verstehst du? Langweilig und zugleich faszinierend.«

Ich lächelte. »Zweifellos. Lies vor.«

Ebenfalls lächelnd begann er vorzulesen: ›»L. hat eine groteske Vorliebe für die Geschichten von Old Toke entwickelt.‹« Er blickte auf. »Wer ist Old Toke?«

»Ein Indianer, der an der Bucht lebte, als wir hierher zogen. Er war damals ein alter Mann. Er hat am Toke’s Point gewohnt. Bei den Shoalwater war er ein Häuptling, und er war ein wunderbarer Geschichtenerzähler. Ich glaube, Lord Tom hat einige der Legenden von Old Toke.«

»L. bist also du.«

Ich nickte. »Ich habe dir doch erzählt, dass Papa die Geschichten, die ich mochte, verabscheut hat.«

Daniel nickte und las weiter. ›»Die Primitiven sind zwar nicht alle gleich, aber sie sind sich ähnlich. Aberglauben und Schwäche! Ich bin beunruhigt – dass alles vergebens ist.‹« Er runzelte die Stirn. »Verstehst du das?«

»Kein bisschen.« Ich griff nach dem Buch, und er schob es mir in die Hand – wie wir darauf achteten, einander nicht zu berühren. Ich ließ den Blick über die Seite gleiten.

»Was will er damit sagen … ›Die Primitiven sind zwar nicht alle gleich, aber sie sind sich ähnliche‹?«

»Er fand alle Indianergeschichten gleichermaßen primitiv, obwohl sie nicht von denselben Themen handelten. Und er hat den Aberglauben der Indianer stets für Schwäche gehalten.« Ich betastete den Zahn an der Schnur und erinnerte mich, wie die Hand meines Vaters ihn noch am Tag seines Todes gesucht hatte.

»Jeder Glaube ist mehr oder weniger fiktiv«, meinte Daniel achselzuckend.

»Du wirst Eleanors Vater, den Missionar, zu Tode erschrecken.«

»Es wäre kein kluger Schachzug, ihm das zu erzählen, nicht wahr? Ich spiele ihm nämlich vor, der mustergültige Schwiegersohn zu sein.«

»Das ist also nur eine Rolle.«

»Eine unter vielen.« Er fing meinen Blick auf. »Das sage ich von Schauspieler zu Schauspieler.«

Ich schaute weg. Entschlossen, nicht nach dem Köder zu schnappen, fragte ich: »War deine Mutter sehr fromm? Wusste sie, wie du denkst?«

»Es wurde ihr klar, als ich mich weigerte, zur Kirche zu gehen. Zuvor hatte sie mich jeden Sonntag mitgenommen. Aber sobald ich Dreiviertel unseres Einkommens nach Hause brachte, wollte ich selbst bestimmen, was ich mit meiner Freizeit anfing.«

»Wie alt warst du da?«

»Dreizehn.«

Er griff nach der Schüssel mit dem Kürbis, schob sie dann aber weg, als hätte er es sich anders überlegt.

»Was ist mit dir? Hat dein Vater dich zur Messe geschleppt?«

Ich ließ den Finger über den Rand meiner Tasse kreisen. »Die Religion meines Vaters war die Wissenschaft. Manchmal las er mir aus der Bibel vor, nicht weil er gläubig gewesen wäre, sondern weil er es für seine Pflicht hielt. Aber wir blieben nie lang genug an einem Ort, um regelmäßig zur Kirche zu gehen. Und als wir schließlich hierherzogen, gab es keine Kirche, die man hätte besuchen können. Bis schließlich in Oysterville eine gebaut wurde. Zuvor kam alle paar Monate ein Wanderprediger vorbei. Er hat Junius und mich getraut.«

»Ich frage mich, was der Prediger davon hielt, dass ein Mädchen einen alten Mann heiratet?«

Ich schnaubte nicht gerade damenhaft. »Solche Geschichten kommen immer wieder vor, kein Zweifel. So ungewöhnlich ist das nicht. Und wenn er uns nicht getraut hätte, dann hätten wir eben in Sünde gelebt. Was sollte er machen? Ich war allein.«

»Hast du nie gedacht, es wäre vielleicht besser, allein zu sein?«

Ich nickte. »Doch, das habe ich Papa auch gesagt. Ich habe ihm erklärt, dass ich nicht heiraten müsse, schließlich hätte ich Lord Tom. Dass ich wunderbar allein zurechtkäme.«

»Was hat er dazu gesagt?«

Ich lächelte matt. »Er hat mir energisch widersprochen.«

»Also hat er es dir befohlen.«

»Er wollte das Beste für mich.«

»Vielleicht dachtest du das mit siebzehn. Glaubst du es heute immer noch?«

Ich sah zu ihm auf. »Was nützt es, wenn nicht? Ich habe es versprochen. Und ich habe Junius geheiratet. Alles ist gut geworden. Ich glaube, Papa würde sich freuen.«

Noch einmal frage Junius: »Glaubst du immer noch, dass es das Beste war?«

»Ja«, erwiderte ich. »Papa kannte mich sehr gut«, beharrte ich.

»Tatsächlich? Warum hat er dir dann verboten, was du am meisten geliebt hast? Die Geschichten?«

»Ein echter Wissenschaftler widmet sich den Fakten, nicht Hirngespinsten«, verteidigte ich ihn.

»Die Worte deines Vaters, vermute ich. Was ist mit der Geschichte, die du mir in der Höhle erzählt hast, die Geschichte über die Zeichnungen?«

Ich zögerte, dachte an Papa, an die Lektionen, die er mir hatte einbläuen wollen: Wo kommt diese Geschichte her, Lea? Weißt du, ob sie wahr ist, oder ist sie nur erfunden? Hat irgendein Wilder sie dir erzählt? »Hirngespinste, Daniel. Ich weiß nicht, ob es sich wirklich so zugetragen hat.«

Daniel beugte sich vor. »Du hast die Gabe, dir vorzustellen, wie das Leben anderer Menschen ausgesehen haben muss.«

»Das ist keine Gabe, sondern eine Schwäche«, beharrte ich.

»Ich habe dich in der Höhle gehört, Lea. Die Dinge, die du gesagt hast. Ich glaubte, du wüsstest, wer diese Bilder gemalt hat, und warum. Ich glaube, was du über die Mumie und die Art ihres Todes sagst. Es fühlt sich richtig an. Wir können nicht alles wissen. Die Intuition spielt eine wichtige Rolle.«

»Es ist sehr wohl eine Schwäche. Papa hatte recht. Ein echter Wissenschaftler würde sich nur um die Tatsachen kümmern. Deshalb begreife ich nicht, was er in der Mumie gesehen hat, was ich nicht sehen kann. Warum hat er sie wieder begraben?«

»Du weißt nicht, ob er das getan hat.«

»Es ist die einzige Erklärung. Mit ihr stimmt irgendetwas nicht. Er wusste es und hat sie wieder in die Erde gelegt, und ich begreife es nicht.«

Seufzend stand Daniel auf, nahm die Teller und stellte sie in die Spüle.

»Lass nur«, sagte ich. »Ich mach das schon.«

»Du hast gekocht. Ich übernehme das. Hör auf, dich mit etwas zu quälen, das du nicht wissen kannst, und tu, wofür du bestimmt bist. Zeichne deine Mumie.«

Und das tat ich auch. Es regnete unaufhörlich, und ich hörte den Fluss tosen, aber er schien nicht weiter zu steigen, also setzte ich mich vor das Sofa auf den Boden, hörte im Hintergrund, wie Daniel spülte, und zeichnete sie. Sie aufzuschneiden, wie Junius es verlangte, hatte ich immer noch vor, aber wenn das erst einmal geschehen war, würde diese Zeichnung das Einzige sein, was ich noch von ihr besaß, also war jedes Detail wichtig. Umso mehr jetzt, wo ich das Gefühl hatte, dass sie und ich eng verbunden waren, dass sich mit ihrem Rätsel auch das Rätsel meiner Identität lösen würde, so verwirrend mir dieser Gedanke auch schien. Ich wusste doch, wer ich war? Oder etwa nicht?

Ich blickte auf. Während ich mich in die Zeichnung vertieft hatte, war die Dämmerung angebrochen. Jetzt war es dunkel. Vage hatte ich mitbekommen, wie Daniel, der nach dem Aufräumen hinausgegangen war, wieder hereinkam, den Milcheimer abstellte und die Milch in die Töpfe schüttete, wo sie aufrahmen konnte. Das Klappern des Ofentürchens hatte mir verraten, dass er Holz nachlegte. Dann hatte er noch eine Lampe angezündet, und jetzt saß er in Lord Toms Schaukelstuhl, das Tagebuch meines Vaters auf dem Schoß und den Kopf geneigt, sodass sein Haar im Licht golden schimmerte. Als ich mich umdrehte, schaute er auf. »Fertig?«

»Nicht ganz. Ich möchte jede Einzelheit erfassen.«

»Und dann?«

Ich holte tief Luft und legte meine Kladde weg.

»Und dann schneide ich sie auf. Junius hat mir bis zu seiner Rückkehr Zeit dafür gelassen.«

»Wir lesen erst einmal die Tagebücher deines Vaters. Da finden wir bestimmt etwas. Du musst sie nicht überstürzt auseinandernehmen, nur weil er es sagt.«

Woher wusste er eigentlich so genau, was ich wollte, wo ich mir doch selbst kaum darüber im Klaren war? Wie leicht es war, mit ihm zu reden, ihn die Dinge sagen zu hören, die ich zu glauben wünschte, mich erkannt zu wissen. Die Versuchung, einfach so weiterzumachen, war schier unwiderstehlich, aber ich zwang mich zu schweigen. Weil ich müde war. Nach allem, was ich letzte Nacht durchgemacht hatte, war ich erschöpft, und als ich den Stift weggelegt hatte und mich nichts mehr ablenkte, spürte ich, dass er auf mich wirkte wie nie ein Mann zuvor. Immerzu musste ich an unseren Kuss denken, an das, was wir beinahe getan hätten. Und ich wusste, dass ich heute Nacht nicht die Kraft haben würde, ihm zu widerstehen, wenn er noch einen Versuch unternähme.

Besser war es, Zuflucht in dem Schlafzimmer, das ich mit meinem Mann teilte, zu suchen und mich hinter der abgeschlossenen Tür zu verstecken. Hinter einer Schutzwand, die ich nicht überwinden, aber mühelos aufrichten konnte.

Ich stand auf, strich mir das offene Haar zurück, das immer noch steif vom Salz war. Ich musste es waschen, aber nicht heute. »Ich bin müde«, sagte ich. »Ich gehe lieber ins Bett.«

Nervös wartete ich auf einen Kommentar von ihm, eine Anspielung, die mein Verlangen anstachelte. Er wusste, dass ich ihn begehrte, bestimmt war es in meinem Gesicht so klar abzulesen gewesen wie in seinem.

Aber er nickte nur und wandte sich wieder dem Tagebuch zu. »Gute Nacht.«

Und ich war …? Enttäuscht? Erleichtert? Ich wusste es nicht. Konnte mich nicht entscheiden. Der ersehnte Zufluchtsort schien plötzlich keine Zuflucht zu bieten. Ich zögerte.

Wieder schaute er auf. »Was ist los?«

»Nichts«, sagte ich und ging zur Treppe. »Gute Nacht.«

Mit den Sandalen an den Füßen huschte sie durch das hohe Gras. Eine Brise, die weder nach Ozean noch nach Watt roch, wehte ihr das Haar aus dem Gesicht, trocknete den Schweiß an ihren Schläfen. Ich spürte diese Dinge, während ich sie gleichzeitig aus der Ferne beobachtete: die Anmut ihrer Bewegungen, das Safrangelb ihres Kleides, das sich an ihre Beine schmiegte, ihre Figur betonte, die breiten Hüften, die vollen Brüste … und dann locker herabfiel.

Sie kam immer näher heran, und ich beobachtete sie dabei, während ich zur gleichen Zeit mich selbst durch ihre Augen sah, mein blondes Haar, das mir auf die Schultern und über den Rücken fiel und in der Sonne glänzte. Ich beschirmte meine Augen mit der Hand und sah zugleich, wie ich es tat. Ihr Lächeln spürte ich, als wäre es das meine. Ich fühlte ihr Glück, und genau als sie mich erreichte, sah ich mich verschwinden: Ich war nicht mehr da. Ich war nur noch in ihr, in ihrem Kopf, und sie ging weiter, und dann war ich wieder ich selbst und sah sie gehen.

Und dann war ich bei Sturm unter Wasser, ruderte mit den Armen, schluckte Salzwasser, versuchte das Boot oder seinen Schatten zu entdecken, aber es war zu dunkel. Ich drehte mich und kämpfte, bekam keine Luft, konnte mich nicht retten. Das Boot fand ich nicht. Ich fand ihn nicht. Keuchend, ertrinkend, wie gelähmt vor Kälte, verheddert wie in einem Netz, das mich nach unten zog. Immer weiter nach unten, ohne Ende, fiel ich ins Verschwinden, ins Nichts. Du bist fast gestorben, hast dein Leben vertan. Vertan, vertan, vertan …

Der Salzgeschmack des Meeres war in meinem Mund, als ich aufwachte und die Worte noch in meinen Ohren widerhallten. Alles war so scharf. Anstelle nächtlicher Dunkelheit sah ich, wie ich nach dem Seil griff und um mich schlagend ins Wasser fiel. Anstelle des rauschenden Stroms drangen die Brandung der Bucht und mein eigenes Keuchen hart an mein Ohr. Ich fror, hatte eine Gänsehaut unter einer klebrigen Schicht aus kaltem Schweiß.

Ich war nur knapp dem Tod entronnen. Noch ein Augenblick länger und ich hätte diesem Nichts nachgegeben. Leonie Russell hätte nicht mehr existiert, nichts wäre von mir geblieben außer einem Haus voller Relikte und Kladden mit halb übersetzten Indianergeschichten. Nichts, woran man sich erinnern würde. Keine Kinder – aber das war doch nicht meine Bestimmung gewesen, oder? Meine Bestimmung waren Forschung und Studium, und dennoch überwältigte mich plötzlich die Trauer, die ich im Traum empfunden hatte, als sie wegging. Wer bist du? Was willst du von der Welt?

Ich verschränkte die Arme, grub die Finger in meine Haut, versuchte, meine Emotionen zu zügeln, die so verworren waren, dass mir nicht einmal klar war, was ich fühlte. Angst und Verzweiflung und dann …

Dann spürte ich sie.

So plötzlich wie sich die Luft vor einem Gewitter verändert. Verstört schaute ich mich im Zimmer um. Wieder war ihre Anwesenheit so stark, dass ich erwartete, sie vor mir zu sehen. Aber da war nur Dunkelheit, und darin lag Wut. Die furchtbare Drohung, die mich zuvor schon erschreckt hatte, bei der sich meine Nackenhaare aufstellten, die mich in Panik flüstern ließ: »Was willst du von mir? Was willst du?«

Ich starrte in die Finsternis. Und was mich dann überkam, konnte ich mir nicht erklären. Meine Angst löste sich auf. Stattdessen verspürte ich Frieden, oder sogar etwas Größeres als das. Etwas, das nicht beruhigte oder beschwichtigte, sondern vielmehr eine Flamme entzündete: klein und flackernd, voller Hoffnung, Furcht und Erwartung. Und darin hörte ich ihre Stimme.

Lebe.
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Der Sturm war vorüber. Die hellen Wolken des frühen Morgens waren hinter den Vorhängen zu ahnen, als ich mich streckte, zusammenzuckte, weil meine Arme schmerzten und die Muskeln im Bauch verkrampft waren. Es dauerte eine Weile, bis ich wusste, woher es kam. Die letzten Spuren meines unfreiwilligen Bades. Dann erinnerte ich mich an meinen Traum, wie ich mitten in der Nacht aufgewacht war, an die Stimme, die ich gehört hatte.

Lebe.

Nachdenklich schob ich die Decken weg und stellte meine nackten Füße auf den kalten Boden. Gewaschen und angezogen war ich schnell. Dann öffnete ich leise und vorsichtig meine Schlafzimmertür, bereitete mich darauf vor, ihn zu sehen. Als ich hinunterging, stieg mir der Duft von Kaffee und brutzelndem Pökelfleisch in die Nase. Daniel stand am Herd, auf dem Tisch standen Brot und Butter, außerdem die Reste des Blaubeerkuchens von gestern.

»Guten Morgen.« Er blickte von der Bratpfanne auf, die er mit amüsanter Vorsicht handhabte.

»Du machst Frühstück!«, rief ich überrascht.

»So kann man es kaum nennen. Viel mehr als das bringe ich nicht zustande.«

Mit einem Lächeln setzte ich mich an den Tisch, während er die Pfanne mit dem gebratenen Pökelfleisch so abrupt auf den Tisch stellte, als würde sie ihn durch das um den Griff gewickelte Handtuch versengen. Ein wenig Fett spritzte auf den Tisch, und er nahm mit reumütiger Miene Platz. »Tut mir leid. Wie gesagt, meine Fähigkeiten sind begrenzt.«

»Ich beklage mich nicht.«

Er schenkte erst mir, dann sich Kaffee ein und legte ein Stück Pökelfleisch auf seinen Teller. »Wir müssen warten, bis das Wasser abgeflossen ist, dann können wir das Brunnenhaus putzen, aber das ist der einzige Schaden, den ich entdeckt habe.« Nach einer Weile fügte er hinzu: »Letzte Nacht habe ich in den Tagebüchern gelesen. Ich konnte nicht schlafen.«

Rasch schaute ich weg, spürte die verräterische Hitze auf meinen Wangen, und als ich ihn wieder ansah, lächelte er seinen Teller an.

»Viel hab ich nicht gefunden.« Er griff nach einem der Tagebücher, schlug eine Seite auf, die er mit einem Papierstreifen eingemerkt hatte. »Hauptsächlich Listen von Dingen, die er gesammelt hat, und ein paar Messungen – du weißt, dass er Schädel vermessen und die Ergebnisse an Louis Agassiz geschickt hat?«

»Agassiz war Papas Mentor.«

»Tja, das erklärt es. Dein Vater teilte ihm neben den Ergebnissen auch Theorien mit, wie es seiner Meinung nach gekommen sei, dass die Shoalwater eine höher entwickelte Rasse ablösten.«

»Ich dachte, er sei wie Junius der Meinung, das hätten sie nicht getan.«

»Hier schreibt er: ›Man sieht an den Merkmalen der Schädel, nicht nur an der Breite, dem Umfang und der Tiefe, sondern an der vorstehenden und regelmäßigen Lage verschiedener Schädeldellen, dass diese Menschen durchaus phrenologische Aspekte wie Verschwiegenheit, Destruktivität und Schläue besaßen – was sich noch heute durch ihr Verhalten bestätigt. In Handelsstrategien sind sie unübertroffen, zeigen aber gleichzeitig eine beklagenswerte Neigung zum Tierischen und einen (wenigstens nach meiner Erfahrung) unvergleichlichen Instinkt der Selbstzerstörung, der sich allein schon an ihrer offensichtlichen Verknechtung durch geistige Getränke erweist. Die Shoalwater und Chinook legen kein offenkundig kriegerisches Verhalten an den Tag, das Fehlen jeglicher Schädelentwicklung in den kultivierteren Arealen verweist auf eine Unfähigkeit, sich hinreichend zu entwickeln, um sich an die Stelle einer höher entwickelten Kultur zu setzen. Allerdings habe ich festgestellt, dass die Stämme im Norden ausgeprägtere Schädelareale der Streitlust besitzen, und diese Tendenz wird durch die häufig betriebene Sklavenjagd entlang der Küste ausgelebt. Hätte in Meeresnähe einmal eine höher entwickelte Kultur existiert, wären es die nördlichen Stämme gewesen, die sie dezimiert hätten.‹«

»Das hat er geschrieben?«, fragte ich überrascht.

Daniel tippte auf die Seite. »Das alles steht hier.«

Ich strich mir Butter auf ein Stück Brot. »Was sagt er noch?«

»›Heute wurde auf mich geschossen, als ich mich anschickte, einen Schädel zu bergen. Die Eingeborenen beobachten argwöhnisch jeden Versuch. Sie sind inzwischen höchst wachsam, und es ist gefährlich geworden. Aber ich benötige die Messungen zum Vergleich. Bei einigen habe ich deutliche Dellen in erhabeneren Arealen gefunden, was ich nicht begreife. Ich hatte auf weitere gegenteilige Beweise gehofft. Ich hatte gehofft, das Blut würde sich durchsetzen. Gleichgültig kann ich nicht sein, obwohl ich es versuche. Zurzeit wütet eine Epidemie im Dorf, und bald wird es mehr Schädel geben. Es freut mich nicht, denn ich sehe, wie groß ihr Schmerz ist – so viel primitives Heulen und Weinen –, aber es ist für mich vorteilhaft.‹« Daniel schloss mit einem gemurmelten: »Wirklich überaus praktisch.«

Ich runzelte die Stirn. »Er hielt sie für Kinder. Unfähig ihre Emotionen zu kontrollieren. Derartige Gefühlsbezeugungen gefielen ihm nicht.«

»Nicht einmal solche der Trauer?«

»Er glaubte«, sagte ich nachdenklich, »diese Dinge sollten würdiger erfolgen. Ich erinnere mich, dass wir einmal an einer Beerdigung teilnahmen, ein Austernfischer, der ertrunken war. Wir kannten ihn kaum, aber wir gingen hin, und es verlief alles sehr still und feierlich. Danach sagte Papa, das sei eine angemessene Form der Trauer, das dürfe ich nicht vergessen, denn vor allem Frauen gezieme es, besinnlich und abgeklärt zu wirken.«

»Das klingt langweilig. Und passt überhaupt nicht zu dir. Was hat er getan, wenn du geweint hast?«

»Ach, das mochte er gar nicht«, erwiderte ich leise. »Aber ich glaube, es war das Trösten, was ihm die größte Sorge bereitete. Er war nicht besonders gut darin.« Ich erinnerte mich, wie unbeholfen er mich manchmal umarmte, als wüsste er nicht, was er tun sollte oder hätte Angst, es falsch zu machen. »Versucht hat er es, aber er war kein Mann, der gern Gefühle zeigte.«

Daniel zog die Brauen hoch.

»Gilt das nicht für viele Männer?«, verteidigte ich Papa. »Aber ich habe nie angezweifelt, dass er mich geliebt hat.«

»Das hat er sicherlich«, meine Daniel mit leisem Lächeln. »Wer würde das nicht?«

Rasch schaute ich weg, und er stand auf und trug das Geschirr zur Spüle. Er sagte nichts weiter, und ich nahm mir eines der Tagebücher, schlug es auf und begann zu lesen, ohne auf Daniel zu achten, der aufräumte und sauber machte. Bald verlor ich mich in den Worten meines Vaters, denn obwohl die meisten Eintragungen Listen waren, erinnerte ich mich an fast jedes Relikt, das er erwähnte. Viele hatte er mit meiner Hilfe erworben. Aber ich kam in dem Tagebuch kaum vor. Hin und wieder schrieb er zum Beispiel:

L. hat das Kauderwelsch schnell gelernt; ihre Sprachbegabung ist bemerkenswert, fast als wäre sie dafür geschaffen, es zu sprechen.

Und:

Zwei Lachshaken am Flussufer gefunden. L. sagt, einer von ihnen sei abgenutzt und müsse deshalb »erfolgreich« gewesen sein, und sie meint, sein Besitzer habe sich wahrscheinlich über den Verlust geärgert. Solches Mitgefühl legt sie peinlicherweise immer öfter an den Tag.

Meistenteils aber ging es um den Tauschhandel meines Vaters. Und dann stieß ich auf folgende Notiz:

Ich habe J. von dem Experiment erzählt. Ich glaube, er ist vertrauenswürdig, und er hat versprochen, wachsam zu sein.

Ich runzelte die Stirn. J.? Junius? Ich blickte auf und sah Daniel, ebenfalls vertieft in ein Tagebuch, in dem alten Schaukelstuhl sitzen. »Junius weiß von dem Experiment.«

»Woher weißt du das?«, fragte er.

»Papa schreibt es hier: ›Ich habe J. von dem Experiment erzählt. Ich glaube, er ist vertrauenswürdig, und er hat versprochen, wachsam zu sein.‹ Wer sonst soll es sein, wenn nicht Junius?«

»Welches Datum?«

Ich sah nach. »16. November 1853. Ja, das muss Junius gewesen sein.« Was mich eigentlich bekümmerte, behielt ich für mich – dass ich Papa nicht vertrauenswürdig erschienen war, Junius hingegen schon.

»Frag ihn danach, wenn er wiederkommt«, schlug Daniel vor.

Ich schaute aus dem Fenster. Die Nacht brach an. Stundenlang hatte ich gelesen, und der bloße Gedanke an Papas Experiment brachte mich durcheinander – also legte ich das Tagebuch lieber weg, um es mir später wieder vorzunehmen. Jetzt beschäftigte mich nur die Frage, worüber mein Vater zwar mit meinem Mann, nicht aber mit mir gesprochen hatte. Eine weitere Kränkung – aber dann erschrak ich über die Heftigkeit meiner Gefühle. Ich schloss das Buch und bereitete das Abendessen zu. Plötzlich wurde mir bewusst, wie steif mein Haar war und dass meine Haut, obwohl ich mich gewaschen hatte, immer noch nach Meerwasser roch. In diesem Moment konnte ich mir nichts Himmlischeres vorstellen als ein Bad. Daniel ging hinaus, um die Kuh zu melken, und als er wiederkam, kochte ich das schlichteste Essen, das mir einfiel – eine dicke Lachssuppe. Die restlichen Töpfe brauchte ich, um das Wasser für die kleine Zinkwanne zu erhitzen, die unter der Treppe stand. Das heiße Wasser aus dem Vorratsbehälter im Herd kam noch dazu. Als das Wasser fertig war, breitete ich eine Ölzeugplane aus, um den Boden zu schützen, und Daniel half mir, die Wanne daraufzustellen. Er tat es, ohne einen Kommentar abzugeben, den ich nervös erwartete, und wir schütteten wortlos erhitztes Wasser in die Wanne und füllten die Töpfe abermals, damit auch Daniel baden konnte. Als wir fertig waren, standen wir zu beiden Seiten der Wanne und schauten in den Dampf.

Schließlich riss ich mich los, griff nach der Kelle, schöpfte Lachssuppe in eine Schale. Zusammen mit einem Löffel reichte ich sie ihm. »Die kannst du auf deinem Zimmer essen.«

Er nahm sie und deutete auf das Sofa mit der Mumie. »Stört es dich nicht, wenn sie zusieht?«

»Ich werde so tun, als schliefe sie«, scherzte ich. »Das dürfte nicht allzu schwer sein, sie hat die Augen geschlossen.«

»Ich mache meine auch zu.«

»Ob ich dir da trauen kann?«, sagte ich.

»Wahrscheinlich nicht«, gab er zu.

»Ich rufe dich, wenn du an der Reihe bist«, versprach ich und holte ein Handtuch aus der Truhe unter der Treppe.

Er ging hinauf.

Ich zögerte. »Daniel …«

Er blieb stehen, drehte sich zu mir um.

»Versprichst du, dass du nicht …«

»Ich komme erst runter, wenn du mich rufst«, sagte er.

Erleichtert, dass er es so unkompliziert machte, lächelte ich. »Danke.«

Ich wartete, bis er oben war und hörte, wie sich seine Zimmertür schloss. Dann knöpfte ich mein Mieder auf und schlüpfte aus meinem Kleid, dem Flanellpetticoat, meinen Strümpfen und dem Hemd. Ich löste die Haarnadel aus meiner Frisur, und als mir das Haar bis zur Taille fiel, stieg ich in das dampfende Wasser. Ganz langsam, mit geschlossenen Augen genoss ich das köstliche, beruhigende Gefühl des Eintauchens.

Die Wanne war klein, ich konnte mich darin nicht ausstrecken, dennoch war das Bad entspannend. Ich ließ meine Hände über die Wasseroberfläche gleiten, die Schneckenamulette von Bibis Armband bewegten sich sachte auf den Wellen. Ich griff nach der Schmierseife und seifte mich langsam und genüsslich ein. Dann wusch ich mein Haar, tauchte rücklings ein, sodass es sich ausbreitete wie Seegras. Da sah ich ein Stückchen Tang im Wasser schweben, durchscheinend grün, das sich in meinem Haar verfangen hatte. Ich fing es mit der hohlen Hand ein, überlegte, wie es hierhergekommen war. Dabei fiel mir mein Traum ein und ich ließ den Tang rasch wieder los, als wäre es gefährlich, ihn festzuhalten. Aber es war zu spät. Die Erinnerung war gegenwärtig. Der Traum und mein vertanes Leben verwoben sich mit allem anderen, was ich wollte, den Geschichten und Zeichnungen, und wie er mich ins Haus getragen hatte: seine Hände, die die meinen rieben, seine Wärme, die mich einhüllte, in meine Muskeln drang, mich wiederbelebte. Und dann sein Kuss.

Ich schloss die Augen. Stellte mir vor, seine Hände zu spüren, seine Finger, die über meine Wirbelsäule hinabglitten. Ein sanfter, gleichmäßiger Druck auf meiner feuchten Haut, ohne Hast, unbekümmert, und dann wieder hinauf. Ich spürte seine Daumen, die behutsam meinen Nacken massierten, während seine Fingerspitzen auf meinen Schultern lagen, über mein Schlüsselbein strichen. Ich legte meine Finger in meine Halsgrube und stellte mir vor, es wären die seinen, die bedächtige Zärtlichkeit, mit der er den Weg des Leders um meinen Hals verfolgte bis hinunter in das Tal zwischen meinen Brüsten, den Zahn in meine Haut presste und dann tiefer und tiefer wanderte …

Von oben hörte ich das heftige Rücken eines Stuhles.

Ich fuhr zusammen, riss meine Hand weg, mein ganzer Körper glühte vor Schuldbewusstsein über das, was ich mir ausgemalt hatte. Noch spürte ich die Berührung, das Prickeln auf meiner Haut. Meine Phantasie war so real gewesen, dass ich damit rechnete, ihn zu sehen, wie er neben der Badewanne kniete und mich voller Verlangen beobachtete.

Aber nein, ich war allein. Ich hockte allein in der Badewanne, genau wie es sein sollte. Ich durfte an so etwas nicht denken. Auf keinen Fall.

Rasch stieg ich aus dem inzwischen abgekühlten Wasser, griff mir das Handtuch, wie um mich vor lüsternen Blicken zu verbergen. Hastig trocknete ich mich ab, nichts war mir jetzt wichtiger, als mich anzukleiden. Also zog ich mein Hemd über, bevor ich mir die Haare hochgebunden hatte, sodass der Musselin ganz nass wurde. Ohne darauf zu achten, umschlang ich mein Haar mit dem Handtuch und sammelte die Kleider ein, die ich abgelegt hatte, presste sie an mich wie zum Schutz und rannte, als sei mir jemand auf den Fersen, die Treppe hinauf. Erst als ich sicher in meinem Zimmer war, öffnete ich die Tür einen Spalt breit, streckte den Kopf heraus und rief: »Du bist dran, Daniel!« Ehe er antworten konnte, schlug ich sie wieder zu.

Ich zog meinen Morgenmantel an, knöpfte ihn zu und band den Gürtel. Erst jetzt fühlte ich mich außer Gefahr. Ich hörte, wie seine Tür aufging, seine Schritte auf der Treppe, und seufzte erleichtert. Nun setzte ich mich an meinen Frisiertisch, trocknete mein Haar, griff nach meiner Bürste und redete mir ein, ich stellte mir nicht vor, wie er unten in der Wanne saß, wie seine Haut oder das dunkle Gold seines Haares feucht im Licht der Lampe schimmerten. Auch den Gedanken, wie real sich seine Liebkosungen in meiner Phantasie angefühlt hatten, schob ich beiseite.

Beinahe brutal fuhr ich mit der Bürste durch mein Haar, bis meine Kopfhaut brannte, und beobachtete mich dabei im Spiegel, meine teilnahmslose Miene. Wie unergründlich ich wirkte. Eine Fremde sogar mir selbst gegenüber. Kein Anzeichen des Tumults, den er in mir ausgelöst hatte, kein Anzeichen, dass ich überhaupt am Leben war.

Lebe.

Die Stimme ertönte so laut in meinem Kopf, dass ich über die Schulter blickte und erwartete, die Frau dort zu sehen. Ich ließ die Bürste in meinen Schoß fallen. Hörte das sachte Plätschern des Wassers an seiner Haut – obwohl … das konnte es doch nicht gewesen sein. Nein, unmöglich. Nicht vom Erdgeschoss herauf, nicht durch geschlossene Türen.

Aber dann hörte ich seltsamerweise sein leises Seufzen. Und ich spürte, wie erst meine Finger, dann die Hand, das Handgelenk in warmes Wasser tauchten. Ich spürte, wie die Amulette sich unter Wasser bewegten, als ich nach ihm griff, und er fühlte sich seidig und hart an in meiner Hand, unerträglich heiß, dabei war es doch genau diese Hitze, nach der ich verlangte, und ich schloss die Finger um ihn und hörte ihn nach Luft schnappen. Ich streichelte ihn, bis er ejakulierte, und ich hörte ihn stöhnen und meine Sehnsucht wurde zu einer Welle, in der ich zu ertrinken drohte.

Aber ich war allein. Ich war in meinem Zimmer, allein, und das war nur eine Phantasie. Nicht real.

Wieder griff ich nach der Bürste, umklammerte sie so fest, dass meine Hand schmerzte. Ich würde nicht daran denken. Es nicht fühlen.

Wieder begann ich mein Haar zu bürsten.
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In meinen Träumen fand ich keine Ruhe. Ertrinken, trockenes Gras und verwelkende Haut. Als ich aufwachte, fühlte ich mich, als hätte ich die ganze Nacht gekämpft. Als ich nach unten kam, war Daniel schon in der Küche. Der Herd war angeheizt, der Kaffee gekocht. Vor ihm stand eine Tasse, und er sah so müde aus, wie ich mich fühlte, tiefe Schatten lagen unter seinen blauen Augen und sein Haar war so zerzaust, als hätte er es gar nicht gebürstet oder als hätte er es immer wieder mit den Fingern zerrauft. Sein Hemdkragen stand offen, sodass sein Unterhemd zu sehen war. Er sah mich an, wandte den Blick aber gleich wieder ab.

»Ich war schon im Brunnenhaus«, sagte er. »Das Wasser ist abgelaufen. Ich mache es sauber.«

»Das brauchst du nicht.«

»Ich möchte den Tag draußen verbringen«, erwiderte er knapp.

Der Grund lag auf der Hand, auch wenn er ihn nicht aussprach. Er wünschte nicht, in meiner Nähe zu sein, und obwohl ich erleichtert sein sollte – war das nicht auch mein Wunsch? – fühlte ich mich irgendwie verletzt.

»Danke.« Ich setzte mich.

Er stand so hastig auf, dass sein Stuhl kippte, was mich an das Geräusch des rückenden Stuhles am vergangenen Abend erinnerte, und an das Bad. An all das, was ich empfunden und mir ausgemalt hatte.

Rasch neigte ich den Kopf, damit er nicht sah, dass ich rot wurde.

»Ich fange dann mal an«, sagte er.

Als er gegangen war, aß ich rasch mein Brot, dann griff ich nach dem Tagebuch meines Vaters, konnte mich aber kaum darauf konzentrieren. Immer noch war ich wütend auf Papa wegen seines hochwichtigen »Experiments« und der Tatsache, dass er es Junius, nicht aber mir anvertraut hatte. Hinzu kam, was Daniel gestern gesagt hatte – Dinge, die sich einfach nicht aus meinem Kopf verbannen ließen, so sehr ich es mir wünschte. Glaubst du immer noch, es war am besten so?

Und überdies war da noch der Traum, das Ertrinken und Verwelken und das immer gleiche Echo: Vertan, vertan … Meine Sehnsüchte, die wie Salz in einer Wunde brannten, das Gefühl, ihn in meiner Hand zu spüren, seine Finger, die über mein Schlüsselbein glitten.

Nein, ich konnte mich nicht konzentrieren.

Stattdessen zeichnete ich die Mumie. Mir fiel es leichter, meine Aufmerksamkeit auf sie zu richten. Ich verlor mich in ihrer Geschichte, die ich mit Papier und Bleistift erzählte, radierte hier, um eine schraffierte Fläche zu verwischen, setzte dort einen Lichtpunkt. Wieder war mir, als schätzte sie so viel Aufmerksamkeit. Sie vereinnahmte mich ganz und gar. Ich vergaß alles außer der Exaktheit der Linie, alles außer der detailgetreuen Abbildung eines jeden zapfenförmigen Zahns, jeder Haarsträhne, der Ohrmuschel und der dünnen, fast unsichtbaren Spur einer unverheilten Wunde, des Sprenkelmusters von Prellungen unter der umbrabraunen Haut.

Als die Tür wieder aufging und ein Schwall kalter Luft hereinwehte, schreckte ich auf.

Daniel trat ein, seine Stiefel waren bis obenhin schlammverkrustet. Er zog Junius’ alte, rissige Lederhandschuhe aus. »Es ist erledigt«, verkündete er. »Alles wieder in Ordnung.«

»Danke«, sagte ich und umklammerte meinen Bleistift fester. »Ich hätte nicht zulassen dürfen, dass du …«

»Ach, ich weiß, du meinst, du hättest es tun sollen«, entgegnete er. Schon war seine Anspannung wieder spürbar, seine vollen Lippen zusammengepresst. »Mein Vater hat dich so gut abgerichtet wie einen Bella-Coola-Sklaven.«

»Daniel, müssen wir schon wieder mit diesem Streit anfangen?«

Er zögerte, dann schüttelte er den Kopf. »Nein. Verzeih. Ich hatte eine schwierige Nacht.« Er zog seinen Mantel aus und hängte ihn auf, dann seinen Südwester, schließlich wandte er sich den Stiefeln zu.

»Die hatten wir wohl beide«, sagte ich.

»Hattest du wieder Albträume?«

»Nein, aber manchmal ist es sogar schlimmer als ein Albtraum. Wenn man schlecht träumt, schläft man wenigstens.«

Er stellte seine Stiefel weg und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Kann man wohl sagen.« Sein Blick fiel auf die Kladde in meiner Hand. »Gibt’s etwas Neues?«

»Ich habe beschlossen, lieber zu zeichnen.«

»Willst du sie für immer da auf dem Sofa lassen? Nicht dass es mich stören würde, außer dass es deinem Indianer nicht gefallen wird, wenn er wiederkommt. Der Boden in der Scheune ist jetzt trocken. Du könntest sie wieder dort unterbringen.«

»Sie möchte nicht in der Scheune sein«, platzte ich heraus. Und als mir klar wurde, was ich da redete, fügte ich hinzu: »Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe.«

»Mir würde es da auch nicht gefallen. Es ist kalt und dunkel.«

Unwillkürlich lächelte ich. »Wenn du Junius wärst, würdest du mich jetzt schelten, weil ich mir etwas einbilde.«

»Ich möchte lieber nicht darüber nachdenken, was ich tun würde, wenn ich mein Vater wäre«, entgegnete er kurz angebunden. Er schien sich unbehaglich zu fühlen, schaute sich ziellos um. Dann ging er zu Junius’ Orgel, zog die Bank heraus, setzte sich, öffnete den Klaviaturdeckel und schlug eine Taste an. Der Ton hallte durch den Raum. Er schlug sie noch einmal an, dann eine andere – »Hot Cross Buns« ein Kinderlied gespielt wie ein Grabgesang – langsam und bedrohlich, bis er von dem Instrument wegrückte und es anstarrte, als hätte er es noch nie gesehen.

»Du spielst?«, fragte ich überrascht. »Junius spielt ebenfalls.«

Er nickte. »Ich weiß. Das gehörte zu den Dingen, an die ich mich erinnern konnte.« Und noch bevor ich seine Verbitterung über den Grund, warum er das Orgelspiel erlernt hatte, ganz erfasste, wandte er sich von dem Instrument ab und öffnete die Glasvitrine, in der ich meine Skulpturensammlung aufbewahrte. Die schwarzen Steinstatuetten waren weder finanziell noch wissenschaftlich interessant, weil die Indianer sie für die Touristen anfertigten. Aber mir gefielen sie, und ich konnte nicht widerstehen, welche zu kaufen, wenn mir ein guter Künstler begegnete. Daniel fasste bald die eine, bald eine andere an, schließlich holte er den Lachs heraus. Er rollte den glatten polierten Stein in den Händen hin und her, betrachtete ihn von allen Seiten. »Erzähl mir eine Geschichte über den Kerl«, sagte er schließlich.

Er war in einer ähnlich seltsamen Stimmung wie ich, deshalb war ich auf der Hut.

Er hielt den Lachs in die Höhe, damit ich ihn sehen konnte, die Krümmung seiner Nase, den Streifen auf dem Rücken. »Das ist doch ein Fisch?«

»Ein Lachs«, sagte ich.

»Erzähl. Nur eine Geschichte diesmal, Lea. Ohne Schelten.«

Lächelnd erinnerte ich mich an die Geschichte, die ich ihm in der Höhle erzählt hatte. Ich steckte den Stift in die Halterung an der Kladde, machte sie zu und legte sie neben die Mumie auf das Sofa. »Vor langer Zeit unternahm der Südwind, der Toolux hieß, seine jährliche Reise in den Norden, so wie jeden Frühling. Er begegnete der Riesin Quoots-hooi. Nun hatte Toolux großen Hunger und er bat Quoots-hooi um Essen. Doch sie gab ihm stattdessen ein Netz und erklärte ihm, er müsse sich seinen Fisch selbst fangen. Aber er war ungeduldig und wollte nicht mit dem Essen warten, wo er doch solchen Hunger hatte, und als er in seinem Netz einen kleinen Wal fing, und Quoots-hooi ihm sagte, er dürfe den Wal nur längs aufschneiden und dafür lediglich ein Muschelmesser benutzen, hörte er nicht auf sie. Er schnitt sich ein großes Steak heraus. Das war ein schrecklicher Fehler, weil sich der Wal sofort in einen riesigen Vogel verwandelte – Hahness. Sie breitete ihre gewaltigen Schwingen aus, verdeckte die Sonne, und die Welt wurde von Donner erschüttert. Sie war der Donnervogel, und sie flog nach Norden, während Toolux und Quoots-hooi hinter ihr herjagten. Jeder Versuch war zwecklos: Sie konnten sie nicht fangen.

Einige Zeit später suchte Quoots-hooi auf dem Swallalochast, den wir als den Sattelberg kennen, nach Beeren, und da fand sie ein großes Nest voller Eier. Dieses Nest gehörte Hahness. Quoots-hooi hatte Hunger, also setzte sie sich, aß die Eier und warf, während sie das tat, die Schalen den Berg hinunter. Aus diesen Schalen wurden Menschen, das Volk der Chinook, und so wurden sie geschaffen.

Hahness war wütend, als sie merkte, was Quoots-hooi mit ihrem Nest gemacht hatte. Sie suchte Toolux auf, der ihr helfen sollte, die Riesin zu finden. Und jeden Frühling ziehen fortan der Donnervogel und der Südwind nach Norden, um sie zu suchen.

Das ist der Grund, warum man den Lachs nur längs aufschneiden darf, wenn man ihn zerlegt, denn andernfalls wandern sie nicht und das Volk der Chinook wird Hunger leiden. Kani, kani.«

»Kani«, wiederholte er. »Was heißt das?«

»Es ist. Es lebt – frei übersetzt«, sagte ich.

Daniel nickte. Er betrachtete den Lachs in seiner Hand, strich über den glatten Stein. Und ich dachte an gestern Abend, wie ich seine Finger auf meiner Haut gespürt hatte, und bekam einen trockenen Mund. »Die Masken an der Wand. Eine von ihnen ist Hahness.«

Er ließ den Blick über die Masken schweifen. »Welche?«

Ich stand auf, holte sie von dem Nagel, an dem sie hing. Sie war ziemlich groß, fast so breit wie meine ausgebreiteten Arme. Ein Vogelgesicht, aus Kiefernholz geschnitzt, mit einem mächtigen krummen Schnabel, die Flügel zu beiden Seiten abgespreizt. »Das ist ein schönes Exemplar, aber ich habe schon bessere gesehen. Mein Vater hat eines verkauft, bei dem man im offenen Schnabel ein menschliches Gesicht sah und die Flügel noch länger waren als diese.« Ich fuhr mit der Hand über den rot lackierten Schnabel. Die Kiefernrinde, die den Kopf schmückte, und die Flügel zitterten. Innen war die Maske glatt, fleckig von Rauch und Schweiß. Sie war häufig in Gebrauch gewesen. Ich hielt sie mir vors Gesicht und atmete den Duft von Rauch und Kiefernholz ein.

»Mit der Maske siehst du wild aus«, sagte er.

Ich nahm sie ab und schnitt eine Grimasse. »Sie wirkt, als sei sie schwer, ist es aber nicht. Sie wurde beim Tanzen getragen.«

»Kennst du den Tanz?«

Ich schüttelte den Kopf, betastete die feine Struktur der Rinde. »Nur Männer tanzen ihn. Mein Vater kannte ihn. Er war dabei, als er oben im Norden zu einer Winterzeremonie eingeladen wurde. Nach seiner Beschreibung kann ich ihn mir ganz gut vorstellen.«

»Das glaube ich gern. Tanz ihn für mich.«

Ich schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht.«

»Ich wette, es würde gehen, wenn du es nur versuchst.«

Vielleicht hätte ich die Maske mit einem Lachen weglegen sollen. Aber sein Blick ermunterte mich, und was wichtiger war, ich wollte es. Tu, was du willst, hatte die Stimme gesagt, also legte ich die Maske an, schloss die Augen und gab mich meiner Phantasie hin. Männer versammelten sich rund ums Feuer im Zentrum eines Langhauses. Ein Teil des Rauchs zog durch das Loch im Dach ab, der Rest erfüllte den Raum mit grauen Schleiern. Die Schnalzlaute, die nasalen Stimmen, das Lachen, der Geruch von Tabak und geräuchertem Fisch, der an den Dachsparren hing, Schnüre mit getrockneten Muscheln, Schweiß. Die Klänge von Stimmen und einer Trommel erzeugten Musik – knurrend, rhythmisch. Und der Tänzer, der jetzt in den Kreis trat: halb gebeugt, erst ein Fuß mit dem Ballen auf den Boden tippend, dann der andere. Die Arme ausgebreitet wie die Schwingen zu beiden Seiten des Gesichts, die Augen leuchtend durch die Schlitze der Maske rechts und links von dem gewaltigen Schnabel. Sich hin und her wendend. In die Höhe aufsteigend, die Schwingen immer wieder den anderen im Kreis zuneigend, mit einer Rückwärtsbeugung einen Schrei ausstoßend, und dann tippt der andere Fuß, eins und zwei und eins. Und die Trommel dröhnt laut in meinen Ohren, das Nah-nah-nah der Stimmen fügt sich harmonisch ein: Die Geschichte von Hahness, Toolux, Quoots-hooi und der Erschaffung der Stämme vollzieht sich vor ihren Augen. Mein Herz klopft wild, Luft holen fällt schwer hinter der Maske, der Schweiß strömt. Eins und zwei und aufsteigen, und von irgendwoher stimmt eine Orgel ein, rau, fast erbittert, und ich wirble herum und herum, bis mir schwindlig ist, bis die Vision verblasst. Und dann war ich wieder ich selbst, wieder im großen Raum meines Hauses, mich vor Freude lachend im Kreis drehend. Und da saß Daniel, der die Orgel im Rhythmus meiner Schritte spielte, als hätte er die Szene ebenso vor Augen wie ich, und auch das erschien mir richtig – so, wie es sein sollte.

Ich sank neben ihn auf die Orgelbank, am Rand der Maske verfingen sich Strähnen meines Haars, als ich sie abnahm. Ich strich mir die Haare aus der Stirn – keuchend, immer noch lachend – und er wandte sich mir lächelnd zu.

»Du gehörst zu den Speere schwingenden Höhlenbewohnern«, scherzte er.

Ich lachte. »Ja, aber erzähl es nicht weiter. Die Leute würden mich schief ansehen.«

»Kein Wunder. Dieser Tanz … wir sind doch nicht so zivilisiert, wie wir uns das gern vorstellen, was meinst du? Wir sind eigentlich nur Affen, die Kleider tragen. Wenige Schritte davon entfernt, wie die Wilden zu leben.«

»Ich bin nicht sicher, ob mir gefällt, wie sich das anhört«, entgegnete ich.

»Dafür kannst du dich bei Herbert Spencer und seinen Theorien bedanken. Er hat dafür gesorgt, dass wir uns vor uns selbst und voreinander fürchten. Die Emotionen, die uns beherrschen, kann er nicht bannen, aber er kann uns dazu bringen, uns selbst für diese Empfindungen zu hassen.« Daniel fing meinen Blick auf.

Was ich in seinen Augen sah, verstörte mich ebenso wie das Gespräch unter der Oberfläche, die Worte, die er sagte, ohne sie auszusprechen. »Wenn wir uns nicht zügeln, sind wir nicht besser als die Indianer.«

»Das glaubst du doch selbst nicht«, flüsterte er. »Ich weiß, dass du sie keineswegs für Wilde hältst.«

»Stimmt«, stieß ich mühsam hervor. »Das sind sie für mich nicht.«

»Zivilisiert sein heißt, wir müssen verdecken, wer wir sind«, sagte er. »Aber dann leben wir doch eigentlich nicht?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wortlos starrte ich ihn an, und er hielt meinem Blick eine Weile stand, dann senkte er die Lider. Er nahm meine Hand, bog meine Finger auf, sodass sie offen in der seinen lag. Dann drückte er die Fingerspitze in die Mulde meines Handgelenks. Ich zitterte. Er griff nach einem der Amulette, spürte dem Symbol darauf nach, eine Berührung leicht wie eine Feder.

Ohne mich anzusehen, drehte er die Schnur des Armbands um seinen Finger, spannte sie, bis es wehtat, dann ließ er sie wieder los und berührte die Vene an meinem Handgelenk, folgte ihrem Lauf bis zum Bündchen meines Ärmels.

Sanft entzog ich ihm meine Hand und legte sie in meinen Schoß. Meine Stimme versagte.

Er sah mir in die Augen. »Gestern Abend war ich …« Er schluckte. »Als du gebadet hast …« Er streckte die Hand aus. Mit zwei Fingern berührte er das Lederband um meinen Hals, streifte die Stelle, wo man den Puls spürt. Und dann, als könnte er nicht anders, folgte er dem Weg des Bandes, bis es in meinem Mieder verschwand, genauso wie ich es gestern getan hatte. Dort verharrten seine Finger, brannten auf meiner Haut, und die Vision überkam mich wieder. Wie meine Finger sich zu dem Zahn vortasteten, tiefer glitten, während ich mir vorstellte, dass es die seinen wären, und wie meine Handfläche kribbelte. Ich erinnerte mich auch daran, wie ich ihn in meiner Hand gespürt, ihn gestreichelt hatte. Und er sah es. Unmöglich, dass er es wusste oder begriff. Und doch war es so. Dass ich mir dessen so sicher war, konnte ebenso wenig sein. Ja, es konnte nicht sein, aber die Verbindung zwischen uns pulsierte und loderte, und auch das konnte nicht sein. Dass ich ihn so intensiv spürte. Dass ich ihn kannte. Ich nahm seine Hand von meinem Schlüsselbein, aber statt sie wegzustoßen, umklammerte ich seine Finger, unfähig, sie loszulassen.

Er schloss die Augen. »Leonie …«, flüsterte er.

Ich ließ seine Hand fallen, sprang auf, streckte die Arme aus, wie um ihn aufzuhalten. Aber er rührte sich nicht, schlug nur die Augen auf und sah mich an.

Lebe.

Die Stimme hallte so laut in meinem Kopf, dass ich staunte, dass er nicht zusammenzuckte.

»Ich kann nicht«, wisperte ich. »Ich weiß nicht wie.«

Und dann rannte ich davon.

Stundenlang blieb ich auf meinem Zimmer. Ich hatte mich eingeschlossen, mich selbst weggesperrt, hörte Daniels Worte: Wenn wir verdecken, wer wir sind, dann leben wir doch eigentlich nicht. Ich saß in dem Rattanschaukelstuhl am Fenster und sah reglos zu, wie der Himmel dunkel wurde. Irgendwann hörte ich ihn die Treppe heraufkommen. Hörte, wie er seine Zimmertür schloss. Ich zog meinen Morgenmantel enger um mich und sagte mir, ich sollte ins Bett gehen, was ich aber nicht tat. Ich sah den Mond aufgehen, der sein weißes Licht über die Bucht verströmte, und wie Wolken, getrieben vom Wind, am Mond vorüberzogen.

Wieder ertrank ich. Keuchend und um mich schlagend schluckte ich Meerwasser, sank hinab in eine Leere, eine Schwärze, der ich nicht entrinnen konnte. Dort sprach seine Stimme zu mir, hallte durch die Dunkelheit. Wir leben doch eigentlich nicht? Und da war ich … da war sie und beobachtete mich, bedächtig und standhaft: aufmerksame dunkle Augen, ein Gesicht so schön und vertraut, obwohl ich nicht sagen konnte warum. Plötzlich wurde ihr Blick hart, und ich verdorrte, meine Hände wurden zu Klauen, die Nägel wuchsen weiter, und meine Haut haftete an den Knochen, sie vertrocknete umbrabraun. Aber es hörte nicht auf, endete nicht, bis ich eine Samenhülse war. Und dann erstarb der Wind, und ich wiegte mich, ruhte auf sonnenverbranntem Gras. Plötzlich war sie da, stand neben mir. Und ich brach auf, meine Angst wich von mir wie ein Geist, fuhr als Rauchfetzen durch das Loch im Dach eines Langhauses, war fort. Ihre Stimme klang mir in den Ohren: Geh zu ihm. Ich habe ihn dir gebracht. Er ist für dich bestimmt.

Ich schlug die Augen auf, starrte in die Dunkelheit, in die Licht drang, sobald die ziehenden Wolken den Mond freigaben, ein kühles Kaleidoskop aus Schatten und Helligkeit. Der Traum hatte mich noch im Griff – unerbittlich, lautlos, eine Sehnsucht, die so übermächtig war, dass ich keine Ruhe fand. Ich spürte ihren Druck, ihre Hartnäckigkeit. Hörte die Worte, die die Frau gesprochen, mit denen sie meinem Verlangen eine Stimme gegeben hatte. Und dann einen Sog, der unwiderstehlich war.

Die Angst, die mich zum Feigling gemacht hatte, war verschwunden. An ihre Stelle trat eine schreckliche Lust – die Lust zu leben, um nicht zu vertrocknen, und stattdessen zu sein, was immer und wer immer ich zu sein bestimmt war.

Ich ging zur Tür, drehte den Schlüssel, sperrte mein Gefängnis auf und trat hinaus in den Flur. Da hörte ich den Fluss, als strömte er direkt hinter mir dahin, nicht gedämpft durch Mauern und Fenster. Als würde er mich umgeben. Zögernd stützte ich mich mit einer Hand gegen die Wand neben meiner Zimmertür, fühlte mich, als wäre ich gerade unterkühlt und nach Luft ringend der Shoalwater Bay entstiegen. Tu das nicht, dachte ich, aber der Gedanke war nebelhaft und kam von weither. Ich war noch halb gefangen im Traum und hörte Daniels Worte. Wir leben doch eigentlich nicht?

Ich trat an seine Tür, ließ nur für einen Augenblick die Hand auf dem Knauf ruhen, ehe ich ihn drehte, die Tür aufstieß und in das gedämpfte Licht blinzelte, das mich begrüßte. Eine schwach leuchtende Lampe, er war also noch wach mitten in der Nacht, saß am Schreibtisch meines Vaters und schrieb.

Er drehte sich zu mir um, sah mich staunend und besorgt an. »Lea? Was hast du? Was ist geschehen?«

Behutsam schloss ich die Tür. »Nichts Schlimmes.«

Er saß reglos da. Ich sah, dass er begriff, und band im selben Augenblick meinen Morgenmantel auf und ließ ihn fallen. Dann knöpfte ich mein Nachthemd auf, und er betrachtete meine Finger mit einem verzückten Begehren, das meine Bewegungen langsamer werden ließ. Ich wollte diesen Blick genießen. Ich wollte ihn durch und durch spüren. Er tat nichts und sagte nichts, beobachtete nur, wie ich einen Knopf nach dem anderen öffnete. Wie ich das Nachthemd von meinen Schultern streifte – wie es zu Boden fiel und ich nackt vor ihm stand, bis auf das Lederband mit den Perlen um meinen Hals und dem Zahn des Höhlenbären, der zwischen meinen Brüsten lag.

Er schluckte und stand auf. Kam langsam auf mich zu, als wolle er jeden Moment auskosten, und dann stemmte er beide Arme gegen die Tür, sodass ich dazwischen gefangen war, drückte mich mit den Hüften dagegen und presste seinen Mund auf meinen Hals, mein Ohr, meine Schläfe, mein Schlüsselbein und dann zwischen meine Brüste. Seine Lippen folgten dem Weg, den meine Finger gewiesen hatten, drückten den Zahn so hart in meine Haut, dass ich seine Spitze spürte. Und dann nahm er ihn zwischen die Zähne, und mir war, als wäre ich selbst der Zahn. Hemmungslos wölbte ich mich ihm entgegen, und er schaute mich so bewusst an, dass ich zitterte. Nun gab es kein Zurück mehr, das spürte ich. Dann ließ er den Zahn aus seinem Mund gleiten, sodass er warm und feucht gegen meine Haut stieß. Er richtete sich auf, seine Hände lagen jetzt auf meinem Rücken und zogen mich heran. Ich öffnete meine Lippen, als er mich küsste, und zerrte ihm das Hemd so ungestüm von den Schultern, dass ich es reißen hörte, so begierig war ich, seine Haut auf meiner zu spüren. Ich öffnete die Knöpfe seines Unterhemds und schob es weg, streichelte seine nackte Brust. Er war muskulös, schlank, perfekt – ein fester, junger Körper, wie ich ihn noch nie berührt hatte. Dann glitt meine Hand in seine Hose. Ich spürte ihn heiß und schwer an meiner Handfläche, so vertraut. Ich kannte ihn bereits.

Tief aus seiner Kehle drang ein Laut, und dann zog er mich weg von der Tür, stieß mich – keineswegs sanft –, sodass ich aufs Bett fiel, und legte den Rest seiner Kleidung ab. Ich streckte die Arme nach ihm aus, und er kam zu mir. Sein Kuss war so rau und voll verzweifelter Gier, dass ich es nicht lassen konnte, mich ihm entgegenzurecken. Ich konnte mich nicht still halten, und er verlangte es auch nicht von mir. Vielmehr drängte er mich – erlaubte mir, wild zu sein, die zu sein, die ich war: »Ja, Leu, ja.« Ich brannte unter ihm und fühlte mich lebendig wie nie zuvor, und ich bekam nicht genug von ihm. Und da wusste ich, dass sie recht hatte, dass er für mich bestimmt war, und die Gefahr, die von ihm ausging, dröhnte wie das Tosen des Flusses in meinen Ohren. Ich ließ zu, dass ich darin ertrank.


KAPITEL 21

Ich erwachte im Morgenlicht, das durch das Fenster über den Schreibtisch meines Vaters drang. Die Vorhänge waren offen, ich sah den hellen bedeckten Himmel und die Bäume, die sich in der sanften Brise wiegten, während der Fluss rauschte.

An meinem Rücken spürte ich Daniel, der sich an mich kuschelte, den Arm um mich geschlungen und die Hand an meine Brust gelegt. Sein Gesicht war in meinem Haar vergraben. Das, was letzte Nacht geschehen war, wie stürmisch wir uns geliebt hatten, war das Einzige, woran ich denken mochte. Ich hatte Dinge mit ihm getan, die ich noch nie getan hatte, die ich mir nicht einmal hatte vorstellen können. Ich war nicht ich selbst gewesen, aber zugleich mehr ich selbst als je zuvor, und seine Leidenschaft und Lust waren ebenso stark wie meine. So konnten wir nicht einmal aufhören, als wir völlig erschöpft waren, und die Stunden waren erfüllt von noch nicht, noch nicht. Ich will mehr.

Ich fühlte mich gleichzeitig satt und ausgehungert, als hätte ich etwas entdeckt, von dem ich nicht gewusst hatte, dass mich danach verlangte. Und außerdem war da eine unbekümmerte Freude, angesichts derer sich alle Bedenken auflösten wie Rauch, der zu den Wolken aufstieg und verschwand.

Daniel bewegte sich, murmelte etwas in mein Haar und ich wandte mich zu ihm um. Er zog mich mit sich, als er sich auf den Rücken drehte, sodass ich halb auf ihm lag. Ich streichelte seinen Hals, seine Brust, ließ mein Haar wie einen Wasserfall um uns fallen. Träge spielte er damit, drehte eine Locke um seinen Finger. Lächelnd küsste ich ihn.

Sein anderer Arm lag um meine Taille, seine Finger umfassten meine Hüfte. »Als du letzte Nacht durch die Tür gekommen bist, dachte ich, du seist ein Traum.«

»Dass du noch wach warst, hat mich erstaunt.«

»Du wolltest mich also wie ein Sukkubus nehmen?«

»Hmmm, ich weiß nicht. Was ist das?«

»Ein Dämon in Gestalt einer Frau, die einen Mann im Schlaf verführt.«

»Wie in den Indianerlegenden. Geister, die den Menschen im Traum einen Streich spielen.«

»Streich«, wiederholte er lächelnd. »Das gefällt mir. Geist, spiel mir noch einen Streich.«

»Engel oder Dämon?«, neckte ich ihn. Ich grub meine Nägel in seine Brust und flüsterte ihm ins Ohr. »Was für ein Geist soll ich sein?«

Er packte mich, drehte mich um, sodass ich wieder auf dem Rücken lag, und rächte sich mit noch mehr Neckereien.

»Du bist pure Zauberei. Willst du das etwa hören? Nie habe ich eine Frau so begehrt.«

»Ja, das will ich hören«, erwiderte ich lachend. »Du klingst gequält. Vielleicht sollte ich den Bann lösen.«

Er drückte sich an mich. Sein Mund berührte den meinen fast. Dann nahm er meine Arme, streckte sie über meinem Kopf aus, wand sich die Schnur des Armbands um den Finger. »Löse ihn nicht. Mach ihn stärker. Fessle mich.«

Jetzt war es kein Scherzen mehr. Seine Augen brannten vor Leidenschaft. »Ich würde es tun«, erwiderte ich bebend. »Ich würde dich in meinen Bann schlagen, wenn ich es könnte.«

Meine Worte standen im Raum wie eine Beschwörung. Der Druck seiner Hände wurde stärker, seine Finger pressten sich in meine Haut, wie Fesseln um meine Gelenke. Leise sagte er: »Ich nehme dich beim Wort. Du versprichst, mich nicht freizugeben, was auch geschieht?«

Ich befreite meine Hand und legte meinen Finger auf seinen Mund. »Still … keine Versprechen. Nicht heute. Lass es heute einfach sein.«

Er zog den Kopf zurück. »Leonie …«

»Es gibt nur dich und mich auf der Welt«, murmelte ich. Ich bog mich ihm entgegen, drückte meine Hüften gegen seine. »Niemand sonst. Nichts sonst.«

Ich spürte sein Seufzen an meiner Brust, grub meine Finger in sein Haar und zog ein wenig, brachte ihn dazu, mich zu küssen, zuerst zärtlich, dann innig, leidenschaftlich, besitzergreifend. Bis das Fieber in mir wieder aufflammte, und ich ihm willig folgte in diese Wildnis, wo es keine andere Existenz gab, wo es nur auf die Versprechen ankam, die wir einander gaben.

Erst sehr viel später, als ich Edna draußen muhen hörte, kehrte die Welt zurück. Ich lag da und sah zu, wie er hastig in die Hose schlüpfte, ein Hemd überzog. »Ich melke sie. Dann komme ich wieder«, verkündete er. »Wehe, du verlässt das Bett.«

Ich räkelte mich lächelnd. »Ich bin zu faul, um aufzustehen.«

Er drückte mir einen Kuss auf die Lippen. »Ich bleibe nicht lang weg.«

Schon war er zur Tür hinaus, rannte die Treppe hinunter, als rechnete er mit einer Katastrophe, falls er mehr als ein paar Minuten brauchte. Wieder räkelte ich mich wohlig, ich fühlte mich prall und reif, wund, heiß von Schweiß und Sex und wünschte mir nichts anderes als ihn. Ich schob den Arm unter den Kopf, und mein Blick streifte auf dem Schreibtisch die Papiere und Relikte meines Vaters, die Daniel beiseitegeschoben hatte. Es erschien mir seltsam, beides zusammen zu sehen – die beiden Facetten, die mich ausmachten.

Ich setzte mich auf, zog mir das Laken um meine nackten Brüste, betrachtete, was von meinem Vater geblieben war in diesem Zimmer – die Altertümer und die Tagebücher. Daniel hatte das Zimmer ganz zu dem seinen gemacht, und doch war der Geist meines Vaters so stark, dass er die Wände zu durchdringen schien. Er schien zu wachsen, wenn ich nur daran dachte. Und das öffnete natürlich das Tor für Selbstvorwürfe – ich hatte Versprechen gebrochen, ich hatte die Zukunft, die sich mein Vater für mich gewünscht hatte, einfach weggeworfen. Von nun an konnte es nichts geben außer Schmerz. Ohne Verletzungen und Zorn konnte es nicht weitergehen, und doch … gab es einen Weg zurück? Konnte ich je wieder sein, was ich gewesen war?

So fand mich Daniel vor, als er mit einem Krug Milch und etwas Brot zurückkam. Er trat ein, ich sah ihn an. Und er stellte ab, was er mitgebracht hatte. »Ich habe zu lang gebraucht, stimmt’s?«, fragte er.

Plötzlich fing ich an zu weinen. Er trat ans Bett und zog mich in seine Arme. Ich spürte seinen Kuss auf meinem Haar, als ich mein Gesicht an seiner Brust barg. Er roch nach kalter Luft, nach Kuh und nach Milch. Er roch nach mir.

»Wir reden später darüber«, flüsterte er. »Das verspreche ich dir. Aber nicht heute. Heute gibt es nur dich und mich auf der Welt – das hast du doch gesagt. Sonst nichts. Niemanden.«

»Aber das ist eine Lüge«, sagte ich.

»Ohne Lügen würde die Welt nicht funktionieren«, meinte er. »Kommt es auf einen Tag an?«

Ich schüttelte den Kopf. Er rückte etwas von mir ab, zog sein Hemd aus, nahm meine Hände und drückte sie an seine nackte Brust. Ich zitterte angesichts der Lust, die mich packte, spürte, wie auch er erbebte, und staunte, dass eine so schlichte Berührung eine solche Wirkung haben kann.

»Siehst du?«, sagte er leise, seine Muskeln spielten unter meiner Hand, als er mein Kinn hob, sodass ich ihn ansehen musste. »Ich verstehe es auch nicht, aber ich kann es nicht leugnen. Wir gehören zusammen, Lea. Du weißt es so gut wie ich. Warum sollen wir uns quälen?«

»Weil es falsch ist.«

»Falsch ist alles andere«, entgegnete er. »Wir haben Dinge getan … Versprechen abgelegt, bevor wir einander kannten.«

»Aber wir haben es getan, haben sie abgelegt. Sie sind real.«

Er strich mir das Haar hinters Ohr. »Als ich dich zum ersten Mal sah, hatte ich das Gefühl, aus einem langen Schlaf zu erwachen. Behaupte nicht, du hättest nicht dasselbe gefühlt.«

»Wenn es so war, spielt es keine Rolle …«

»Nur das ist real, Lea. Der Rest ist ein Traum. Was zwischen uns ist … das kannst du nicht wegwerfen wollen.«

»Das will ich auch nicht. Glaube mir. Aber Junius wird wiederkommen.«

»Noch ist er nicht zurück. Diese Tage gehören uns.«

»Wir können darüber nicht hinweggehen, Daniel.«

»Doch. Im Augenblick können wir es. Wir haben diese paar Tage, Lea. Nutzen wir wenigstens sie. Für alles andere ist später genug Zeit.«

Und meine Vernunft schmolz dahin. Ebenso wenig wie er wollte ich denken oder etwas entscheiden. Ich wollte so tun, als wären keine Versprechen zu halten, als wären er und ich frei. Das Gefühl auskosten, das mich ergriff, wenn ich mit ihm zusammen war, diese brennende Wachheit, das Wissen um die Lebendigkeit der Welt, in der auch ich lebendig war. Er hatte recht. Ich hatte geschlafen, ehe ich die Mumie fand, und sie hatte ihn hergeführt, um mir zu zeigen, dass ich träumte. Dass die echte Leonie jene war, die tanzte. Und jetzt … jetzt wollte ich wach sein.

Wir verbrachten die Tage im Bett, standen nur auf, um die Kuh zu melken und uns etwas zu essen zu holen. Die Hausarbeit blieb unerledigt. Alles, was sonst mein Leben ausmachte, schien bedeutungslos. Ich konnte mir nicht vorstellen, von ihm genug zu bekommen. Mein Misstrauen und meine Angst waren vergessen. Ich wollte alles von ihm wissen. Lachend begann er zu erzählen.

»Von klein auf habe ich meiner Mutter mit der Wäsche geholfen. Meine Aufgabe war es, die Tröge mit Lauge und Seife umzurühren und die Kleider, die sie auswringen und zum Trocknen aufhängen musste, aus dem Wasser zu holen, weil sie zu schwer für sie waren. Mit zwölf musste ich mir Arbeit suchen. Ich verkaufte Zeitungen, weil ich dann nebenbei noch zur Schule gehen konnte. Mit dreizehn habe ich zum ersten Mal ein Mädchen geküsst – sie war eine Waise, die in unserer Straße wohnte, und meine Mutter gab ihr manchmal zu essen, wie einer streunenden Katze. Sie wurde eine Hure, und du kannst dir vorstellen, was zwischen uns passiert ist. Mit vierzehn wurde ich Hafenarbeiter. Mit fünfzehn war ich Druckerlehrling beim Call. Dann ging’s wieder an den Hafen, ich machte alles, was ich konnte. Soll ich weitererzählen?«

Ich strich ihm mit dem Finger über den Mund. »Ja.«

»Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn du das machst.«

Gehorsam zog ich den Finger zurück.

Er lächelte mich an. »Von da an folgten viele Jobs. An alle kann ich mich nicht erinnern. Eine Weile arbeitete ich für einen Schmied, dann für einen Lithographen. Bei ihm musste ich aufhören, als meine Mutter krank wurde. Nach ihrer Genesung fing ich bei einem Bühnenmeister am Theater an, und schließlich schuftete ich für die Zirkusse, die in die Stadt kamen – vor allem schleppte ich Sachen herum. Beseitigte den Kot von Elefanten und Hunden, achtete darauf, dass die Besucher nicht zudringlich wurden und warf sie gegebenenfalls raus. Frauen gab es genügend. Kein bisschen ehrbar waren die, dafür war keine Zeit. Schauspielerinnen und Huren, eine Schlangenfrau bei Selling’s Circus – das war interessant …«

»Kann ich mir vorstellen«, erwiderte ich trocken. Ich ließ meine Hand über seine Brust zu seinem Bauch gleiten.

Er grinste kurz. »Die meiste Zeit habe ich gearbeitet. Ich nahm alles an, was ich kriegen konnte, wofür mir jemand Geld bot. Manchmal hatte ich zwei oder drei Jobs. Als ich zwanzig war, musste meine Mutter ihre Wäscherei aufgeben. Wir mussten aus dem Haus ausziehen. Ich brachte meine Mutter in einer Pension unter – die beste, die ich bezahlen konnte. Viel Geld hatte ich nicht, aber die Wirtin bot an, sich um sie zu kümmern. Dafür jemanden einzustellen, konnte ich mir nicht leisten. Das Zimmer war winzig, und wir mussten uns ein Bett teilen – das war in Ordnung, bis sie zu krank wurde. Manchmal arbeitete ich bis spätabends oder übernahm Nachtschichten, da hätte ich sie gestört. Also schlief ich auf dem Boden. Mein Leben bestand aus Arbeit und der Sorge um meine Mutter. Sie mochte es, wenn man ihr vorlas, also tat ich ihr den Gefallen. Gedichte und Romane. Dickens und so weiter. Auch philosophische Werke, obwohl sie in ihren letzten Tagen der Welt und meinem Vater so sehr grollte, dass es sie nur aufregte.«

»Sie muss sich gefreut haben, als du die Stelle bei der Zeitung bekommen hast.«

»Ich möchte nicht immer nur über meine Mutter reden.« Er neigte sich zu mir und küsste mich.

»Ich will dich kennenlernen«, sagte ich.

Er lachte. »Dafür ist noch genug Zeit. Ein ganzes Leben.«

In diesem Augenblick glaubte ich ihm.

Nach einiger Zeit gingen wir unseren Pflichten doch wieder nach. Die Welt blieb unseretwegen nicht stehen, auch wenn es uns manchmal so schien, und ich hielt mir die Wirklichkeit tunlichst vom Leibe, als würde sie aufhören zu existieren, wenn ich nicht daran dachte. Also verrichteten wir die Hausarbeit, und ich erzählte ihm Indianergeschichten. Wir lasen die Tagebücher meines Vaters und liebten uns, und ich fing wieder an, die Mumie zu zeichnen. Ihr Bild festzuhalten schien jetzt noch bedeutsamer, denn ich tat es aus Dankbarkeit – schließlich hatte sie mir Daniel geschenkt.

Am Tag, an dem ich die Zeichnung fertigstellte, verspürte ich eine tiefe Befriedigung. Sie war perfekt. So etwas Vollkommenes war mir noch nie gelungen.

»Ich bin fertig«, sagte ich, und Daniel, der neben mir auf dem Boden lag und im Tagebuch meines Vaters las, das ihn zu fesseln schien, setzte sich auf, um die Zeichnung zu betrachten.

Er küsste meine nackte Schulter – der Morgenmantel war halb heruntergerutscht. »Wunderschön. Mit der Wissenschaft vergeudest du dein Talent, Lea.«

»Hast du in Papas Tagebuch noch etwas entdeckt?«

»Nur Bemerkungen über dieses Experiment«, sagte er, schlug eine Seite auf und las vor: ›»Mir wäre eine quantitative Messung für dieses Experiment lieber gewesen, aber solche Dinge kommen angesichts der gegebenen Umstände nicht infrage. Ich kann nur beobachten und auswerten; zu Gedanken und Gefühlen habe ich keinen Zugang, aber ich kann Thesen aufstellen. Die Phrenologie ist in dieser Hinsicht eine große Hilfe. Durch Palpitation kann man Schädeldellen ermitteln, die in den animalistischen Bereichen nicht so ausgeprägt sind, mit einer Ausnahme: die lebenserhaltenden Kräfte und verstörenderweise die Liebesbereitschaft. Sehr ausgeprägt sind sie in den Wahrnehmungsarealen, insbesondere für Stimmung, Zeit und Individualität. Auch in den Bereichen Religiosität und Wohlwollen, möglicherweise schaltet ein Bereich also andere gelegentlich aus.‹«

»Also war es ein Menschenversuch.«

»Das sagt er nicht.«

»Aber das, worum es geht, hat gelebt. Er schreibt: ›Zu Gedanken und Gefühlen bekommen wir keinen Zugang.‹«

»Das wäre auch so, wenn es sich um eine Leiche handelte«, unterstrich Daniel.

»Aber anderswo heißt es, er hoffe, dass das Blut sich durchsetzt. Also muss es sich um etwas Lebendiges handeln.«

Daniel ließ zustimmendes Gemurmel hören. Er wirkte zerstreut und träge, spielte mit meinem Haar, das ich seit unserer ersten gemeinsamen Nacht offen trug. So gefiel es ihm, sein präraffaelitisches Gemälde sei zum Leben erwacht, hatte er gesagt, und ich tat ihm den Gefallen, denn ich mochte das Gefühl, dass wir uns stets an der Grenze des noch Kontrollierbaren entlangbewegten, dass unsere Lust ein Wesen mit einem eigenen Willen war und es nur einer winzigen Kleinigkeit bedurfte, um sie zu entflammen.

»Du bist unaufmerksam«, schalt ich ihn.

Er zog mich zu sich auf den Boden. »Dein Haar bezaubert mich. Hab ich dir das schon gesagt?«

»Du sagst es dauernd.«

Er lachte, seine Brust vibrierte unter meiner Hand.

»So viele Goldtöne«, sinnierte er und ließ sich eine Strähne durch die Finger gleiten. »Wir würden jedenfalls blonde Kinder bekommen.«

Ich erstarrte.

Auch er rührte sich nicht, als wäre ihm gerade erst klar geworden, was er eben gesagt hatte. »Es tut mir leid, Lea. Das war nicht so gemeint. Ich habe nur laut gedacht.«

Ich zwang mich zu lächeln. »Wünschst du dir das? Kinder?«

»Nein.« Sein Arm schloss sich um mich, als hätte er Angst, ich könnte fliehen. Seine Stimme war so besorgt, dass es mich ins Herz schnitt. »Ich hab mir nie viel daraus gemacht, es ist nicht wichtig.«

»Du bist noch jung. Du wirst welche bekommen. Ein Dutzend, schätze ich.« Ich bemühte mich um einen unbeschwerten Ton.

»Sag so etwas nicht.«

»Ich bin mir sicher, dass Eleanor eine großartige Mutter abgibt.«

»Lea, hör auf …«

»Und du wärst ein guter Vater.«

Er packte mich am Arm. »Schweig. Hör auf, dich und mich zu quälen. Das ist nicht mein Wunschtraum. Es sei denn mit dir.«

Ich wollte von ihm abrücken, doch er hielt mich fest. »Das kann nicht sein.«

Er zögerte. »Bist du dir da so sicher? Ich habe keine Vorkehrungen getroffen.«

»Gibt es Vorkehrungen?«, fragte ich überrascht. »Du meinst, du könntest verhindern, dass eine Frau schwanger wird?«

»Das hast du nicht gewusst? Nun, woher solltest du es auch wissen. Manchmal vergesse ich, was für ein Unschuldslamm du bist.«

»Ein Unschuldslamm bin ich wohl kaum.«

»Nicht in jeder Hinsicht«, gab er mir grinsend recht. »Du hast einen frappierenden Instinkt. Deshalb vergesse ich das zuweilen. Ja, es gibt Dinge, die ich tun kann, um die Empfängnis zu verhüten. Aber ich habe es nicht getan. Du könntest durchaus …«

»Nein. Vorkehrungen sind nicht nötig.«

»Hast du denn je – mit ihm, hast du je gedacht …«

»Ein paarmal«, entgegnete ich knapp. »Aber das besagt nichts. Ich kann keine Kinder bekommen, Daniel. Ich dachte schon, dass es vielleicht an ihm liegt. Aber jetzt … gibt es dich und es ist doch offensichtlich, dass es nicht an ihm liegt.«

»Er ist ein alter Mann. Er war bereits alt, als er dich geheiratet hat.«

»Es liegt an mir«, erwiderte ich leise. »Tut mir leid.«

»Das muss dir nicht leidtun. Ich sagte doch, dass es mir nicht wichtig ist.«

»Es spielt ja ohnehin keine Rolle.« Wieder versuchte ich wegzurücken, diesmal ließ er es zu. »Es ist ja nicht so, als hätten du und ich …«

»Lea, bitte.« Er setzte sich auf und streckte wieder die Hand nach mir aus. »Gib dem nicht mehr Bedeutung, als es hat.«

Ich fühlte mich tieftraurig. »Ich glaube, es war wirklich besser so. Mir blieb mehr Zeit für die Forschung, und man kann doch Kinder nicht zwischen Schädeln herumstolpern lassen.«

»Du bist auch so aufgewachsen«, sagte er sanft. Er legte die Arme um mich und zog mich zu sich auf den Boden. »So wie du es erzählst, hat dein Vater zugelassen, dass du über alles Mögliche gestolpert bist, und offenbar hat es dir nicht geschadet.«

»Es würde alles noch schwieriger machen, als es ohnehin ist. Ich leide ja schon, weil ich eine Frau bin. Kennst du auch nur eine einzige berühmte Ethnologin, die Mutter ist?«

»Ich kenne überhaupt keine berühmten Ethnologen. Noch viel weniger welche, die Mutter sind. Aber Künstlerin zu sein, das steht auf einem anderen Blatt.«

Seine Hartnäckigkeit brachte mich zum Lachen. »Du bist so anders.«

»Sag das nicht«, flüsterte er. »Vergleiche sind abscheulich. Ich leide schon genug darunter.«

»Tatsächlich? Wie kann das sein?«

»Das Übliche«, erwiderte er gequält. »Hat er dich je vor Lust schreien hören? Fasst er dich so an, wie ich es tue? Hast du ihm je als Sukkubus gedient?«

Meine Wangen brannten. »Du solltest nicht an so etwas denken.«

»Ich weiß. Aber ich tu’s.«

»Die Antwort lautet: nein.« Ich blickte ihm in die Augen. »Nein auf alle Fragen.«

Er lächelte, legte mir die Hand auf die Wange und liebkoste sie. »Du hast keine solchen Fragen an mich? Du bleibst von Eifersucht gnädig verschont?«

»Du hast gesagt, du hättest noch nie eine Frau so begehrt wie mich.«

»Das stimmt.«

»Nicht einmal Eleanor?«

»Ich habe sie begehrt«, sagte er nachdenklich. »Aber es war ein Begehren, das man verspürt, wenn man nicht weiß, was Begehren eigentlich ist.«

»Hast du sie geküsst?«

»Aha, jetzt klingst du eifersüchtig.«

»Weil ich deine Küsse kenne.«

»Nicht so. Natürlich habe ich sie geküsst. Wir waren verlobt. Aber ich war sehr respektvoll. Gentlemanlike sogar.«

»Wirklich?«

»Ihre gesellschaftliche Stellung … da gibt es Regeln.«

»Hat sie deine Küsse erwidert? Hat sie dich begehrt?«

Offenbar war ihm die Frage unangenehm. »Ja. Das dachte ich jedenfalls. Aber jetzt frage ich mich, ob es wirklich so war. Ob sie nicht genauso unter Druck stand wie ich.«

»Keine Ausreden.«

»Vielleicht ist es mehr als das. Meine Mutter hatte die Vorstellung, dass ich eine Frau brauchte, weil sonst niemand für mich sorgen würde, wenn sie nicht mehr wäre. Das war absurd, weil ich für uns beide sorgte. Sie wusste, dass ich, abgesehen von ihr, nur mit Frauen zusammenkam, die … nun ja … und das war ihr zuwider. Ein ehrbares Leben, eine ehrbare Ehefrau, das wünschte sie sich für mich. Davon war sie wie besessen. Obwohl sie krank war, schleppte sie sich zur Kirche, trotz meiner Einwände. Und so lernte sie Eleanors Vater kennen. Plötzlich entwickelte sie ein merkwürdiges Interesse am Wohlergehen der chinesischen Einwanderer – die ihr zuvor höchstens als Gesindel aufgefallen waren, die erst einmal die Landessprache lernen sollten.«

»Verstehe.«

»Ja. Sie war damals nicht sehr umgänglich. Zu der Zeit hat sie mich auch bedrängt, meinen Vater zu suchen. Das und die Idee, dass Eleanor und ich irgendwie zusammenkommen sollten, waren ihre einzigen Gesprächsthemen. Schließlich unterstützte ich ab und zu den Pastor – half ihm, Leute aus den Opiumhöhlen zu holen, wo es eher auf physische Kraft ankam als auf Gebete. Er mochte mich. Eleanor mochte mich – oder hatte jedenfalls nichts gegen mich einzuwenden. Wir redeten, wir einigten uns, und im Nu war ich verlobt. Ich hatte die besten Aussichten, sobald wir verheiratet wären, Eleanors Vater in sein geistliches Amt nachzufolgen. Meine Mutter war überglücklich, dass ein Geistlicher ihren Sohn von der Weide hereinholen und im Pferch halten würde. Das war ihr Wunsch für mich auf dem Sterbebett, so wie der deines Vaters für dich. Warum geben wir Wünschen auf dem Sterbebett ein solches Gewicht? Was meinst du? Was, wenn es nur ein flüchtiger Gedanke war, den sie hatten, so etwas wie ›Ach, übrigens, könntest du mir ein paar Kirschen bringen?«

»Du weißt selbst, dass es nicht so ist«, erwiderte ich.

»Ja. Aber wäre sie am Leben geblieben, hätte ich mich vielleicht gewehrt. Nicht sofort, aber vielleicht sobald mir klar wurde …« Nach einer Weile fügte er hinzu: »Was ist mit dir? Hättest du dich gegen deinen Vater gewehrt, wenn er am Leben geblieben wäre?«

»Wahrscheinlich nicht. Er hat mich zu einem gehorsamen Kind erzogen.«

»Ein gehorsames Kind mit einem ungestümen Herzen.« Daniel lächelte.

»Es würde ihm wehtun, wenn er das wüsste«, flüsterte ich. »Was ist mit Eleanor? Du hast gesagt, es wurde ebenfalls Druck auf sie ausgeübt?«

»Warum reden wir über sie?«

»Weil ich das wissen muss.«

Er wandte den Blick ab. »Ihre Mutter war gestorben. Ihrem Vater gefiel es nicht, dass sie sich um die Leute in Chinatown kümmerte – eine junge, unverheiratete Frau –, aber er brauchte ihre Hilfe. Die Ehe hätte viele Probleme gelöst. Seine Sorge galt der Frage, ob ich in der Lage sein würde, finanziell für sie aufzukommen. Zwar verdient man als Pastor nicht gerade viel, aber Mangel hatte sie auch nie kennengelernt.«

»Aber er war mit eurer Verlobung einverstanden?«

»Unter der Bedingung, dass ich genügend Geld auftreibe, um meine reizende Gattin zu unterhalten. Er gab mir ein Jahr, um das zu erreichen.«

»Und so bist du hergekommen«, sagte ich.

»Dein Südwind, Toolux, hat mich geschickt«, meinte er mit einem selbstironischen Lachen. »Die Vorsehung in Gestalt eines Zeitungsartikels und einer hübschen Feder.« Er brachte mich dazu, ihn zu küssen. Sanft, eher zärtlich als leidenschaftlich, ein Kuss, den langjährige Liebende austauschen. »Ich hielt es für Schicksal, und das war es auch. Aber ich glaube nicht, dass ich um Eleanors willen hergeschickt wurde.«

Ich habe ihn dir gebracht. Er ist für dich bestimmt.

Ich warf einen Blick über die Schulter auf das Sofa und die Mumie, dann schaute ich wieder Daniel an. Mein Verlangen wuchs wie die Flut. Sein Kragen war offen. Ich strich sein Schlüsselbein entlang, legte die Finger auf den Puls an seinem Hals. Ich wollte seinen Pulsschlag ertasten, spüren, für mich haben – Eleanor und Junius und der Rest der Welt sollten zur Hölle fahren. Nun drückte ich meine Lippen auf die Stelle, wo eben noch meine Finger gewesen waren, und murmelte: »Beunruhigt es dich, Sklave des Schicksals zu sein?«

Seine Hände umfassten meine Hüften und zogen mich näher heran, bis kein Raum mehr zwischen uns war.

»Jetzt nicht mehr«, sagte er.
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Auf das Wiederkehren der Welt war ich nicht vorbereitet. Aber sie kehrte wieder. Das Fenster im Zimmer meines Vaters ging auf die Bucht hinaus, und an jenem Nachmittag hörte ich deutlich den Ruf und erkannte ihn. In diesem Augenblick waren alle meine Vorsätze dahin. Alles, was ich mir vorgenommen hatte, wurde vom Klang seiner Stimme ausgelöscht. Ich erinnerte mich an unser gemeinsames Leben, wie ich ihn geliebt hatte. Und plötzlich hatte ich Angst vor der Veränderung, von der ich mir eingeredet hatte, dass ich sie mir wünschte. Ich setzte mich auf und löste mich aus Daniels Umarmung. »Junius.«

Daniel erstarrte. »Es ist doch nur der Ruf zum Austern-Schoner, oder?«

»Nein, es ist Junius.« Rasch stand ich auf und suchte meine Kleider zusammen, die im ganzen Raum verstreut lagen. Keine Zeit, mich zu waschen oder mich zu beruhigen. Keine Zeit für irgendetwas.

»Leonie …«, sagte Daniel.

Das Kleid an meine nackten Brüste gedrückt, sah ich ihn wütend und voller Panik an.

»Zieh dich an, verdammt, oder er merkt es.«

Er stützte sich auf den Ellbogen auf. »Soll er es denn nicht merken?«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf, ließ die Kleider fallen, die ich in der Hand hielt, zog mir das Hemd über den Kopf. Ich konnte meine panische Angst nicht kontrollieren.

»Nicht jetzt. Noch nicht. Ich muss erst … Bitte, Daniel. Bitte … ich kann nicht …«

»Was kannst du nicht?« Seine Stimme war kalt, sein Blick eisig.

Als Nächstes das Kleid. Mit zitternden Fingern versuchte ich die Knöpfe im Flanellfutter meines Mieders zu schließen. »Wir müssen darüber reden …«

»Zweifellos.«

»Aber nicht jetzt, ich dachte, wir hätten noch etwas Zeit, aber … bitte. Zieh dich jetzt bitte erst einmal an.«

Er zögerte. Ich fürchtete, er würde widersprechen, und meine Panik wuchs. Durch das Fenster sah ich, wie der Schatten des Kanus dem Ufer entgegenglitt. Jemand – Lord Tom – sprang heraus, ins knöcheltiefe Wasser. »Daniel, bitte. Bitte, beeil dich. Sie gehen jetzt an Land.«

Er schob die Decken weg. Nackt trat er zu mir, schob meine zitternden Hände weg und schloss die Knöpfe des Innenfutters, ganz ruhig, ganz mühelos, und dann die äußeren Knöpfe des Mieders. Ich dachte, er wollte mich küssen, und riss mich beinah verzweifelt los, schlug ihm auf die Hände, griff nach meinen Strümpfen und zog sie an.

»Er merkt es so oder so«, meinte er.

»Nicht, wenn wir es ihm nicht sagen.« Ich band meine Strumpfbänder.

»Leonie, er muss es erfahren.«

Ich hielt inne und warf ihm einen flehenden Blick zu. »Darüber sprechen wir später. Wir entscheiden später, was wir tun. Aber jetzt, bitte … sag einfach nichts. Bitte, Daniel. Bitte.«

»Du bleibst nicht bei ihm.«

»Um Himmels willen, zieh dich an.«

Er atmete hörbar aus und griff nach seiner Unterwäsche. Ich war so erleichtert, dass mir Tränen in die Augen traten. Ich blinzelte sie weg, zwang mich nachzudenken, ruhig zu werden, mich so zu verhalten wie sonst – wie verhielt ich mich sonst? Was tat ich, wenn Junius von einer langen Reise zurückkam? Hatte ich ihn vermisst? Ich versuchte mich an andere Gelegenheiten zu erinnern, an die Begrüßung, doch es gelang mir nicht. Weder fiel mir ein, wie ich mich gefühlt hatte, noch, was er zuletzt zu mir gesagt hatte oder wie ich ihn jetzt begrüßen sollte. Und für einen Moment lähmten mich Unentschlossenheit und Unsicherheit. Ich konnte nur dasitzen und zusehen, wie Daniel – mein Stiefsohn, dachte ich plötzlich. Es erschien mir irreal, es vergessen zu haben. Ich sah zu, wie Daniel seine Hose anzog, und ich fühlte mich wie in einem Traum – als würde ich wieder schlafen, nachdem ich hellwach gewesen war. Daniel warf über die Schulter einen Blick aus dem Fenster, während er in sein Hemd schlüpfte. »Er geht über den Hof.«

Ich stand auf. Ich spürte meine eigene Haut nicht. Daniel sah mich an. Leise sagte er: »Kein Grund zur Panik, Lea. Ich mache, was du möchtest. Tue, was du sagst. Erst einmal.«

Seine Stimme holte mich aus dem Traum zurück. Ich nickte, ging zur Tür, trat hinaus, ging die Treppe hinunter, bis er mich zurückhielt. »Dein Haar«, flüsterte er, und ich griff danach, erkannte, dass es offen war. Entsetzt, wie gelähmt, drehte ich mich zu ihm um, und er sagte: »Ich hole deine Haarnadeln«, und rannte die Treppe wieder hinauf. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er mit einer Handvoll Haarnadeln wiederkam und mir eine nach der anderen reichte, während ich meine Locken bändigte. Wie seltsam es sich anfühlte, sie nach Wochen wieder aufzustecken, die Luft in meinem Nacken zu spüren, den schweren Knoten am Hinterkopf. Aber es brachte mich auch zur Besinnung. Plötzlich war ich wieder ich selbst, die Leonie, die mit Junius verheiratet war und es so als richtig empfand. Und doch – wie seltsam – war ich diese Frau nicht mehr: Ich fühlte mich wie eine Hochstaplerin.

»Du bist verschwunden«, wisperte Daniel.

Wieder kamen mir die Tränen. Wütend wischte ich sie weg, eilte zur Haustür, schlüpfte in meine Stiefel. Und dann war ich draußen, rannte die Verandatreppe hinunter, weil ich mich nun erinnerte, wie ich ihn immer begrüßte – nämlich, indem ich ihm über den Hof entgegenlief und er die Tasche fallen ließ, die er hielt, und die Arme ausbreitete, mich auffing und an sich drückte: umfangen vom Geruch von Meer, Rauch und Schweiß. Er drückte mir einen festen Kuss auf die Lippen, und dann lächelte er. Seine Augen leuchteten, und ich spürte, wie sehr er mich liebte, und das tat weh, unendlich weh.

Junius gab mich frei, um seine Augen bildeten sich Lachfältchen. »Das ist eine Begrüßung, bei der sich ein Mann freut, nach Hause zu kommen«, sagte er – derselbe Satz, den er immer sagte. Er griff wieder nach seiner Tasche, und ich sah Lord Tom an, der nun ebenfalls herankam und mich mit seinem aufmerksamen Blick beobachtete. Und ich spürte, obwohl es dafür keinen Grund gab, er weiß es.

Das machte mich nervös. Wieder fühlte ich die Panik aufsteigen, und ich sagte mir, Lord Tom könne es nicht wissen, es sei nur das Schuldbewusstsein, das mir diesen Gedanken eingab. Lächelnd und ein bisschen zu fröhlich sagte ich: »Ich bin froh, dass ihr wieder zu Hause seid. Ich habe euch beide vermisst. Wie war die Reise?«

»Lang und beschwerlich«, erwiderte Junius. Er setzte sich wieder in Bewegung, und ich ging neben ihm her. »Dieses Kanu auf einen Zug zu befördern war ein Elend. Es passte in keinen Waggon. Wir mussten es in der Mitte durchschneiden.«

»Durchschneiden?« Mein Entsetzen war nicht gespielt.

Junius nickte grimmig. »Aber jetzt ist es weg. Bei gutem Wind weiter.«

Er blickte hinauf zum Haus. »Er ist also noch hier?«

Ich folgte seinem Blick zum Eingang, wo Daniel in Strümpfen stand, die Arme über der Brust verschränkt, und jetzt schon kampflustig wirkte.

Ich wandte den Blick ab und sagte so beiläufig wie möglich, obwohl mein Herz raste. »Ja, natürlich ist er noch hier. Ohne seine Hilfe wäre ich verloren gewesen.«

»Tatsächlich?« Junius ging die Treppe hinauf.

Ich blieb zurück und ließ ihn und Lord Tom vor mir eintreten.

An der Tür blieb Junius stehen und sah seinen Sohn an. »Meine Frau sagt, du warst ihr eine große Hilfe.«

»Wirklich?«

Daniel warf mir einen Blick zu, dann sah er mich an. »Das war dein Befehl, nicht wahr? Tu, was sie anordnet, hast du das nicht gesagt?«

»Ja, habe ich.« Junius griff nach dem Türknauf. »Ich bin froh, dass du es nicht vergessen hast.«

»Ich vergesse nichts«, entgegnete Daniel, und obwohl sein Blick Junius galt, wusste ich, dass seine Worte für mich bestimmt waren. Ich dachte daran, dass wir vor einer kurzen Weile noch schläfrig und befriedigt einander in den Armen gelegen hatten und spürte zu meinem Entsetzen, wie meine Wangen glühten. Gott sei Dank gingen Junius und Lord Tom vor mir, und ich glaube, keiner von beiden bemerkte es.

Daniel jedoch schon.

Junius öffnete die Tür und trat ein. Lord Tom folgte, und als ich mich anschloss, griff Daniel nach meiner Hand und drückte sie – nur für einen Augenblick, nicht lang genug, dass es jemand hätte sehen können.

Ich sah ihn nicht an, brachte es nicht über mich. Hinter mir trat er ins Haus und schloss die Tür.

Junius bückte sich, um die Stiefel auszuziehen, dann aber hielt er inne. »Was zum Teufel?«

Lord Tom erstarrte, murmelte etwas, schrak zurück, so dass er mit mir zusammenstieß. Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben.

»Was macht das Ding hier drinnen?«

Es dauerte einen Moment, bis es mir dämmerte – die Truhe stand mitten auf dem Fußboden, der Deckel offen, darin die Mumie. Hastig schloss ich sie, versuchte nicht mitzufühlen, wie sie nun ins Dunkel eingeschlossen wurde. »Der Fluss ist über die Ufer getreten«, erklärte ich rasch. »Das Wasser ist bis zur Scheune gestiegen. Wir mussten sie umquartieren.« Ich gab Daniel einen Wink, der gehorsam zu mir trat. »Wir stellen sie auf die Veranda, tot. Keine Sorge.« Ich tauschte einen Blick mit Daniel, er hob die Truhe an einer Seite an, ich an der anderen.

»Der Fluss führt kein Hochwasser mehr. Stellt sie wieder in die Scheune.«

Das Grauen, das mich packte, war ebenso tief wie jenes, das sich auf Lord Toms Gesicht abzeichnete.

»Wir lassen sie erst einmal auf der Veranda«, entschied ich. »Ihr seid gerade erst heimgekommen. Für die Scheune ist später noch Zeit.«

Daniel und ich trugen die Truhe hinaus. Er schob einen alten Stuhl beiseite und beförderte einige Eimerchen mit einem Tritt durch die Stäbe des Geländers, sodass sie unten auf den Boden fielen. Dann stellten wir die Truhe vorsichtig an der Mauer ab.

Ich warf einen Blick auf das überhängende Dach. »Glaubst du, sie ist hier sicher?«

»So sicher wie anderswo auch.« Er richtete sich auf. Sein Blick gab mir das Gefühl, nackt und verletzlich zu sein. Mit leiser Stimme sagte er: »Lieber Himmel, das ist jetzt schon unerträglich.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt.«

Er sah aus, als wollte er protestieren, doch dann nickte er, und wir gingen gemeinsam hinein.

Lord Tom starrte mich an, sodass mir wieder unbehaglich wurde. »Es tut mir leid, tot. Ich war nicht sicher, wann ich mit euch rechnen kann.«

»Die Gezeiten waren auf unserer Seite«, sagte Junius. »Also haben wir die Postkutsche am Strand entlang genommen. In Oysterville haben wir uns Wilsons Kanu ausgeliehen. So haben wir uns wohl einen Tag gespart. Vielleicht sogar zwei. Ein Glück, wenn man bedenkt, was für ein Elend die Hinreise war.«

»Wir haben an euch gedacht«, sagte ich. »Nicht wahr, Daniel?«

»Wir haben uns gefragt, ob ihr womöglich ertrunken seid«, sagte er und ließ sich auf das Sofa fallen. Jede seiner Bewegungen verriet Wut.

»Das hätte dich zweifellos glücklich gemacht«, entgegnete Junius trocken und ging zum Herd. »Aber diesmal ging es nicht nach deinem Kopf, obwohl es ein-, zweimal ganz danach aussah. Kein Kaffee?«

»Oh, ich war so beschäftigt, dass ich es vergessen habe«, erwiderte ich.

»Du hast den Kaffee vergessen?« Junius lächelte mich ratlos an. »Was hat dich denn so beschäftigt?«

In seinem Tonfall lag keine Anspielung, natürlich nicht. Dennoch musste ich wegschauen, auch Lord Toms Augen wich ich aus, suchte nach der besten Ausrede und entschied mich für: »Das Brunnenhaus war überschwemmt. Wir haben fast den ganzen Tag gebraucht, um es sauber zu machen. Na ja, Daniel hat das Meiste erledigt.«

»Verstehe.« Junius griff nach der Mühle, zog die Schublade heraus und schaufelte Kaffee in die Kanne. »Ist der Schoner gekommen?«

»Wir haben rund vierhundert Scheffel verkauft«, sagte ich.

»Gut. Und ich glaube, Baird wird uns das Kanu auch anständig bezahlen. Es ist gut erhalten, selbst in zwei Hälften. Ich habe ihm mitgeteilt, dass es für Kriegszüge und die Sklavenjagd benutzt wurde. Das wird ihm gefallen.«

»Bibi hat gesagt, dass sie damit auf Walfang gingen«, stellte ich richtig.

»Das erfährt er ja nicht.« Junius füllte den Kessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd.

»Du erweckst bei Baird den Eindruck, dass die Shoalwater ein kriegerisches Volk sind.«

»Was macht das schon, Lea, wenn er für die Geschichte mehr bezahlt?« Junius fuhr sich erschöpft durch die Haare. »Nicht einmal Lord Tom stört es, wenn ich ein bisschen lüge.«

»Ihr Weißen habt Respekt vor dem Krieg«, bemerkte Lord Tom ironisch.

»Siehst du. Es ist besser, als die Wahrheit zu sagen, die darin besteht, dass sie Muscheln suchen und Whiskey trinken.« Junius lachte unbeschwert. »Wir haben diesen Stamm zu edlen Kriegern gemacht. Mit ein wenig Glück können wir ihnen das Ansehen eines stolzen, robusten Volkes verleihen – obwohl ich im Grunde meine, bei den Leuten zieht vor allem die Geschichte von den wilden Barbaren – was meinst du, mein Junge?«

»Woher soll ich das wissen?«, fragte Daniel.

»Vielleicht weil du für eine Zeitung arbeitest?«, stichelte Junius. »Da kann man doch annehmen, dass du weißt, wie du die Aufmerksamkeit deiner Leser fesselst. Da fällt mir ein: Hast du den Bericht über die Mumie schon fertig? Wann willst du abreisen?«

»Junius«, sagte ich, und Junius lachte wieder, aber es klang nicht fröhlich. »War nur ein Scherz, mein Junge. Nichts für ungut.«

Er zog einen Stuhl heran, setzte sich und klopfte auf sein Bein – ich sollte mich auf seinen Schoß setzen.

Diese Geste hatte er schon hundertmal gemacht, und ich wurde ärgerlich – warum war mir eigentlich noch nie aufgefallen, dass er mich praktisch herbeirief wie einen Hund? Aber ignoriert hatte ich die Aufforderung noch nie, also ging ich auch jetzt zu ihm, setzte mich und versuchte, mich nicht zu verkrampfen, als er die Arme um meine Taille schlang, mich an sich zog und meinen Duft tief einatmete.

Stirnrunzelnd sagte er: »Du riechst anders.«

»Bestimmt das Brunnenhaus.«

»Kann sein.« Seine Miene wurde noch skeptischer, er griff nach meinem Arm. »Du trägst das immer noch?«

Das Armband. Ich entzog ihm meinen Arm. »Was schadet es?«

»Es sieht aus, als würde es gleich abfallen.«

Ich sah es mir an. Tatsächlich. In den letzten Wochen hatte sich die Schnur allmählich aufgedröselt. Einige der Amulette hingen praktisch nur noch an einem Faden, der jederzeit reißen konnte. Das Armband mochte ich inzwischen, ich mochte es, wie Daniel es anfasste und verdrehte, wie es ihn zu faszinieren schien, und jetzt sah ich besorgt, wie es sich auflöste. Ganz plötzlich fiel mir wieder sein ursprünglicher Zweck ein – mich vor Daniel zu schützen. Das war ein so offensichtlicher Widerspruch, dass ich plötzlich die Orientierung verlor – Ich habe ihn dir gebracht und Du wirst es bereuen, jetzt wo er hier ist… Die beiden Gedanken rieben sich in meinem Kopf unangenehm aneinander.

Daniel war vom Sofa aufgesprungen und lehnte nun am Fuß der Treppe an der Wand. »Es hat schon eine Menge mitgemacht«, sagte er. »Fast ein Wunder, dass es überhaupt noch hält.«

Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, den er ignorierte.

»Wovon redest du, mein Junge?«, fragte Junius misstrauisch.

»Lea wäre fast ertrunken, während ihr fort wart. Als wir die Austern abgeliefert haben. Sturm kam auf, als wir von Bruceport zurücksegelten. Sie ist ausgerutscht und ins Wasser gefallen. Das erzählt sie dir nicht. Sie glaubt, es wäre nichts dabei. Aber sie versteht nicht, wie knapp sie dem Tod durch Ertrinken oder Erfrieren entronnen ist.«

Junius sah mich an. »Ist das wahr?«

Ich verzog das Gesicht. »Ja, es stimmt, aber es ist alles gut gegangen, wie du siehst. Ich lebe noch. Daniel hat den Kopf nicht verloren und mich wieder an Bord gezogen.«

Mein Mann sah mich nachdenklich an, und wandte sich dann an Daniel. »Da bin ich dir wohl etwas schuldig, nicht wahr? Weil du meiner Frau das Leben gerettet hast.«

Daniel winkte ab. »Wir hätten gar nicht rausfahren sollen. Sie vor allem nicht. Die Austern hätten warten können, bis ihr wiederkommt. Bis zum nächsten Schoner.«

»Mir hat es nichts ausgemacht, rauszufahren«, entgegnete ich rasch. »Ich mache es immer gern. Man konnte ja nicht wissen …«

»Wie viele Leute liefern normalerweise die Austern ab?«, fragte Daniel. »Drei? Er musste wissen, wie hart es für zwei sein würde – einer davon mit wenig Erfahrung und gar keinen Segelkenntnissen.«

»Was wirfst du mir vor, Junge?«, fragte Junius. Seine Hand um meine Taille packte fester zu.

»Er wirft dir gar nichts vor.« Ich starrte Daniel wütend an, beschwor ihn mit Blicken. »Oder?«

Daniel presste die Lippen aufeinander, erwiderte meinen wütenden Blick, und ich machte mich darauf gefasst, dass er noch mehr sagte. Aber er schüttelte nur den Kopf. »Nein.«

Junius war immer noch nervös, aber seine Finger entspannten sich.

»Ich denke nicht.«

Ich entwand mich meinem Mann, stand auf und setzte eine fröhliche Miene auf. »Ich sollte etwas zu essen machen. Ihr beide seid bestimmt am Verhungern.«

Junius beobachtete mich, als ich in der Küche hin und her ging – ich war zu empfindlich, zu schuldbewusst, hatte das Gefühl, dass sich mein schlechtes Gewissen in jeder meiner Bewegungen zeigte. Ich wollte zur Vorratskammer, um etwas zu holen – für kurze Zeit verschwinden und mich sammeln –, aber da stand Daniel, lehnte an der Wand und blockierte den Zugang.

Fast zu hastig wich er zurück, und ich ging linkisch an ihm vorbei und die Treppe hinauf. Oben angelangt stolperte ich, sah seine offene Schlafzimmertür. Wo wir nur Minuten zuvor gewesen waren, was wir getan hatten, stand mir vor Augen. Möglichst leise schloss ich die Tür, dann ging ich in die Vorratskammer und starrte die Zwiebelstränge an, den getrockneten Lachs, der an den Dachsparren hing, Fässer mit Mehl und Maisgries, gepökeltes Schweinfleisch, ein Fässchen Salz, abgedeckte Körbe mit getrockneten Beeren und ein eingepackter Zuckerhut. Diese Kammer war mein Reich, der einzige Raum im Haus, in dem alles mein Werk war. Ich stand im matten Licht, das durchs Dachfenster hereinfiel, schloss die Augen, atmete diese Gerüche ein – die Fülle meiner Absichten und Überlegungen, der Zukunft, die ich in diese Kammer gelegt hatte. Von unten hörte ich leise Stimmen, tiefe und gleichmäßige Männerstimmen, und stellte mir vor, worüber sie sprachen. Über das Wetter und die Reise, den Kaffee und wer Milch dazu nahm. Junius’ Groll auf den Sohn, den er verlassen hatte, Daniels Wut, weil er verlassen worden war. Sie würden sich niemals versöhnen, das wusste ich. Ich war naiv gewesen, das für möglich zu halten, und jetzt war jede Chance, die einmal bestanden haben mochte, dahin.

Wieder deine Schuld, dachte ich. Meine Schuld, dass Junius nicht zurückgegangen war. Meine Schuld, dass meine mangelnde Selbstbeherrschung eine weitere Kluft aufgerissen hatte.

Es dauerte eine Weile, bis ich bemerkte, dass ich an einem Amulett zerrte, das nur noch an einem Faden baumelte. Ich ließ es los, betrachtete es, erinnerte mich an meinen Argwohn und Bibis Worte. Aber welchen Zauber sie auch in die Amulette hineingelegt, was immer sie beabsichtig haben mochte, es hatte mich nicht vor meiner eigenen Sehnsucht beschützt. Und jetzt stand alles auf dem Spiel, so wie sie es vorhergesagt hatte. Meine ganze Welt war ins Wanken geraten, der Geruch in der Kammer erstickte mich – mein eigener Wille, manifestiert in Speisen, konserviert für eine Zukunft, die ich nicht mehr wollte. Für eine Frau, die ich nicht mehr war.

Junius war ein guter Geschichtenerzähler. Nach dem Abendessen blieben wir am Tisch sitzen, und er berichtete von der Reise. Davon, wie er und Lord Tom die Bear-River-Portage halb überquert hatten, als der Sturm losbrach. Und wie sie sich in den Wald geflüchtet hatten, weil sie meinten, es würde nur eine Stunde dauern, und dann könnten sie weiterziehen. Die Plane, die sie dabeigehabt hatten, war weggeweht worden, und am Ende hatten sie das Kanu umgedreht und darunter Schutz gesucht, während sich unter ihren Füßen Pfützen bildeten und ihnen die Kälte in die Knochen drang. Nach anderthalb Tagen beschlossen sie weiterzuziehen, versanken bis zu den Knien im Schlamm. Aus Bächen waren mächtige Flüsse geworden, und dann draußen auf dem Ozean … »Es war ja ein Walfangkanu«, bemerkte Junius lachend, aber die beiden konnten das Ding kaum kontrollieren und wären zweimal beinahe gekentert, beim zweiten Mal verloren sie ihren gesamten Proviant.

Wenn man Junius zuhörte, gewann man den Eindruck, sie hätten einen unerbittlichen Kampf ausgetragen, Mensch gegen Meer, monumental und melodramatisch. Seine Hände gestikulierten, seine Augen leuchteten.

Sogar Daniel stand im Bann der Geschichte, das sah ich, und Lord Tom lachte hin und wieder, korrigierte aber meinen Mann nicht. Junius’ ließ seinen Charme spielen, und wie früher wurde mir warm ums Herz: Ich lachte und stellte Fragen, wurde wieder die Alte, nahm meinen Platz in diesem Haushalt so mühelos ein, als wären die vergangenen Wochen nicht gewesen.

Aber das war nur ein Zwischenspiel, und als Junius mit einer überschwänglichen Geste zum Ende kam, blickte ich auf und sah, wie Daniel mich nachdenklich beobachtete. Als fiele ihm etwas auf, das er nie zuvor gesehen hatte, und plötzlich war ich wieder diejenige, die ich mit ihm gewesen war, und meine Sehnsucht lag als scharfer, bitterer Geschmack in meinem Mund.

Zu schnell stand ich auf, gab vor, erschöpft zu sein. Ich bemerkte, wie Lord Tom mich ansah, mit dieser wissenden Miene, bei der mir unbehaglich wurde, und ich wich seinem Blick ebenso aus wie Daniels, obwohl ich spürte, wie nervös Daniel wurde, wie sehr er das alles hasste. Ich war so angespannt, dass ich kaum atmen konnte, und hoffte, Junius würde mir nicht sofort folgen – das tat er auch nicht. Er winkte mir zu und sagte, er käme bald nach.

Als ich oben war, legte ich rasch meine Kleider ab, zog mein Nachthemd an und versuchte nicht daran zu denken, wie ich es für Daniel aufgeknöpft hatte, wie es um meine Füße zu Boden gefallen war. Wäre Junius nicht zurückgekehrt, läge ich jetzt in Daniels Bett, würde mich ihm entgegenwölben … Hat er dich je vor Lust schreien hören? Meine Haut kribbelte und mein Blut pochte, ich war eine Närrin, dass ich Junius nicht sofort die Wahrheit gesagt hatte. Aber bei dem Gedanken daran wurde mein Mund trocken. Noch nicht. Er war kaum einen Abend wieder zu Hause. Ich konnte ihm jetzt nicht wehtun.

Ich kroch zwischen die Laken, die klamm waren, so lang hatte ich hier nicht geschlafen. Tage, die ich nicht in diesem, sondern einem anderen Bett verbracht hatte. Ich schloss die Augen, versuchte mich zu entspannen, während ich so nervös auf Schritte lauschte, dass ich nicht einmal so tun konnte, als würde ich schlafen.

Es dauerte nicht lang, da hörte ich murmelnde Stimmen, man wünschte sich gute Nacht, die Hintertür fiel ins Schloss. Und dann die Schritte, die ich fürchtete – Junius. Schwer und abgekämpft, ich atmete erleichtert auf. Bestimmt war er müde. Schließlich war er lang unterwegs gewesen. Er würde neben mir ins Bett sinken und sofort einschlafen. Ich würde mir keine Ausrede einfallen lassen müssen, wo ich nie zuvor eine vorgebracht hatte. Ich überlegte: Hatte ich in zwanzig Jahren auch nur ein einziges Mal nein gesagt? Hatte ich mich ihm je verweigert, wo ich es doch selbst immer so sehr gewollt hatte, wo ich jede Gelegenheit ergriffen hatte, wo mir nicht einmal klar gewesen war, was ich ersehnte?

Ich hatte es nie getan.

Die Tür ging auf, er kam herein und flüsterte: »Bist du noch wach, Schatz?« Ich schwieg, aber die Stille war zu ruhig, war falsch, und ich konnte meinen Atem nicht so weit mäßigen, dass die Lüge glaubhaft gewesen wäre.

Er sagte nichts, vielleicht fiel es ihm nicht auf. Die Lampe zündete er nicht an, sondern kramte im Finstern herum. Ich hörte, wie er seine Kleider ablegte, wie er angesichts der Kälte nach Luft schnappte. Dann tastete er sich ums Bett herum, als hätte er plötzlich vergessen, wo die Möbel standen, als hätten knappe drei Wochen die Gewohnheit von zwanzig Jahren ausgelöscht. Das Bettgestell wackelte ein wenig, als er sich am Pfosten festhielt. Und dann wurden die Decken angehoben, ein Schwall kalter Luft, die Matratze gab nach, die Seile ächzten. Er deckte sich zu, legte sich hin, sein kaltes Bein drückte gegen meines, und ich konnte nicht anders, ich zog es zurück, ein Fehler, denn jetzt wusste er, dass ich wach war.

Er drehte sich auf die Seite. Zielsicher griff seine Hand nach meiner Brust, umfasste sie durch das Nachthemd hindurch. Ich schob seine Hand weg. »Junius, ich bin müde.«

Er lachte leise. »Hast du etwa den ganzen Tag gepaddelt?«

»Ich dachte, ihr habt die Postkutsche genommen.«

»Schon, aber das ist genauso schlimm. Tom und ich mussten das Gepäck über die Dünen schaffen, als die Räder stecken blieben.« Sein Daumen strich über meine Brustwarze, dann machten sich seine Finger an den Knöpfen zu schaffen, öffneten einen, dann noch einen.

Ich packte seine Hand. »Ich bin schon halb eingeschlafen.«

Ohne darauf einzugehen, befreite er sich aus meinem Griff, streichelte meine Wange, dann meinen Hals, stieß auf das Lederband und hielt inne. »Was ist das?« Er zog daran, sodass die Perlen und der Zahn, die zwischen meinen Brüsten gelegen hatten, zum Vorschein kamen.

»Die Kette meines Vaters«, sagte ich.

»Ist das ein Zahn?«

»Er stammt von einem Höhlenbären.« Ich schloss die Augen, weigerte mich, daran zu denken, wie David den Zahn zwischen die Lippen genommen hatte, wie heiß und schwer und feucht er wieder auf meine Haut gefallen war. Jetzt spürte ich den Zug an dem Band, als Junius den Zahn betastete.

»Ein Höhlenbär?«

»Es war einer seiner ersten Funde. Diese Kette hat er getragen, seit ich denken kann.«

»Aber du hattest sie noch nie um. Und gesehen hab ich sie auch noch nie.«

»Ich habe sie kürzlich wiedergefunden«, erklärte ich. »Sie ist der Mumie aus dem Kleid gefallen.«

Junius rührte sich nicht. »Was? Was redest du da?«

»Die Kette hatte sich im Kleid der Mumie verfangen.«

»Wie ist sie da hingekommen?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich. »Eines Tages war sie verschwunden. Papa sagte, er hätte sie unten am Fluss verloren.«

»Irgendwie muss sie in den Korb geraten sein.«

»Das hat Daniel auch gesagt. Ich glaube das nicht. Der Deckel war so fest verschlossen, weißt du noch, Junius?«

Er schwieg, rollte den Zahn zwischen den Fingern hin und her. »Dann ist es irgendwie anders passiert.«

»Ich glaube, er hat sie schon früher einmal entdeckt«, sagte ich.

»Er hat sie schon einmal entdeckt?« Junius war überrascht. »Warum haben wir dann nichts davon gewusst?«

»Weil er sah, dass mit ihr etwas nicht stimmte«, erklärte ich. »Anders kann ich es mir nicht erklären. Er hat sie ausgegraben, sah etwas und begrub sie wieder.«

Junius ließ den Zahn los. Mit einem dumpfen Geräusch landete er auf meinem Schlüsselbein. »Das ist lächerlich. Warum hätte er das tun sollen? Mit ihr ist alles in Ordnung. Er muss gewusst haben, was für einen Fund er da machte.«

»Warum weiß ich auch nicht. Aber ich versuche es herauszufinden. Daniel und ich haben Papas Tagebücher gelesen, und …«

»Daniel?«, fragte Junius scharf.

»Er hat sich erboten, mir bei der Suche zu helfen. Für ihn wäre das auch gut. Er schreibt doch den Bericht für die Zeitung.«

Junius schwieg, und ich sprach rasch weiter, um dem Verdacht keinen Raum zu lassen, den ich in seinem Schweigen hörte. »Er ist nämlich sehr klug. Genau wie du. Er sieht, was anderen entgeht.«

Junius rückte ein wenig von mir ab. »Das klingt, als hättest du ihn ins Herz geschlossen.«

Jetzt war der Zeitpunkt, es ihm zu sagen. Sag es ihm jetzt. Aber ich brachte es nicht über mich. Zwanzig Jahre, und in den letzten drei Wochen hatte ich vergessen, wer Junius war, dass ich ihn liebte, dass ich glücklich gewesen war. Ihn zu verlassen war mir so leicht erschienen – und jetzt stellte ich fest, dass es überhaupt nicht leicht war. »Natürlich hab ich mich bemüht«, brachte ich über die Lippen, »um deinetwillen.«

»Ich habe dir gesagt, dass du dich von ihm fernhalten sollst. Dass wir ihm nicht trauen können.«

Plötzlich ärgerte mich sein Gerede. »Warum hast du mich dann drei Wochen lang mit ihm allein gelassen?«, entgegnete ich.

Früher hätte ich so etwas nicht gesagt. Ich hätte es nicht einmal gedacht. Ich hörte Daniels Haltung heraus und spürte, wie Junius zusammenzuckte, als wäre er verdutzt.

»Weil du Hilfe mit den Austern brauchtest.«

»Aber er hatte doch recht, als er sagte, wir hätten auf deine Rückkehr warten sollen? Für uns beide war es hart.«

»Bist du wütend auf mich?«

Ich schluckte schwer. »Nein. Natürlich nicht.«

»Es tut mir leid, dass es so schwierig war. Du hast es doch schon hundertmal gemacht. Woher sollte ich wissen, dass du vom Boot fallen würdest?«

»Wir hätten gar nicht rausfahren sollen. Ich habe gesehen, dass ein Sturm aufzog, und ich …«

»Du hast auf ihn gehört.«

»Was sollte ich tun? Ihn drei Wochen nicht beachten?«

»Ich habe dir gesagt, er würde versuchen, sich zwischen uns zu stellen.«

»Du hättest ihn nicht zurücklassen sollen.« Ich war wütend, haderte mit ihm und mit mir. Ihm Vorwürfe zu machen tat gut, weil es meine Schuld milderte. Vorwürfe, weil er so darauf aus gewesen war, den Vorhaltungen seines Sohnes zu entrinnen, dass er auch mich verlassen hatte. Vorwürfe, weil er meine Verletzlichkeit nicht begriff. Und wegen seines Egoismus, der zu meiner Untreue geführt hatte.

Langsam, als würde er die Antwort nicht wissen wollen, fragte er: »Was meinst du? Dass ich ihn nicht hier bei dir hätte zurücklassen sollen? Oder dass ich ihn als Kind nicht hätte verlassen sollen?«

»Beides.«

»Ich wollte mit dir zusammen sein, Lea. Ich wollte mich um dich kümmern. Du warst so jung und hilflos.«

»Und du wolltest mich in deinem Bett.« Wieder merkte ich, dass er staunte.

»Du hast ihm tatsächlich zugehört.«

»Stimmt es denn nicht?«

Er zögerte. Seine Hand strich über mein Haar, umfasste mein Gesicht. »Du hast mich doch auch gewollt. Das musst du zugeben. So wie du mich angesehen hast …«

»Mach mir daraus keinen Vorwurf. Du hast die Entscheidung getroffen.«

»Wir beide haben sie getroffen. Du wusstest Bescheid über Mary.«

Ich wandte mich ab, entzog mich seiner Hand. »Du hast gesagt, du würdest es mit ihr klären. Und ich war siebzehn.«

»Eine erwachsene Frau. Willst du wirklich mir die Schuld an allem geben? Lea, er benutzt dich. Ihm entgeht nicht, wie gutherzig du bist, und er versucht dein Mitgefühl zu gewinnen. Er weiß, dass er dich gegen mich aufbringen kann. Dass er mich auf diese Weise bestrafen kann.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Gott im Himmel, ja. Das weißt du genau.« Junius schloss mich in die Arme, zog mich an sich, und ich wehrte mich nicht, tat aber auch nichts dazu, wurde nicht zur Komplizin. Wie eine Puppe lag ich in seinen Armen, nachgiebig und starr zugleich. Er küsste mein Kinn, meine Wange. »Ich merke schon, er hat Zweifel gesät. Lass das nicht zu. Zwanzig Jahre … wir leben seit zwanzig Jahren zusammen. Er weiß überhaupt nichts von mir. Er hasst mich. Warum hast du nur auf ihn gehört?«

Das schlechte Gewissen plagte mich, also ließ ich jetzt zu, dass Junius mein Nachthemd aufknöpfte. Dass er meine Brüste entblößte und sie küsste. Dass er mein Nachthemd hochschob und sich zwischen meine Beine legte. Er keuchte in mein Ohr und stieß zu, und ich hielt still aus Gewohnheit und Ekel und fühlte mich, als würde ich beide betrügen, Vater und Sohn. Geduldig wartete ich, bis er sich schneller und hektischer bewegte, sich schließlich zurückzog und sich auf meinen Bauch ergoss. Da wurde mir zum ersten Mal klar – jetzt da ich den Vergleich hatte –, dass er dies oft tat, und ich überlegte, dass ich mangels Erfahrung nicht hatte wissen können, was er damit bezweckte.

Meine Sehnsucht nach Daniel wuchs, und ebenso mein Schuldbewusstsein, das noch schlimmer wurde, als Junius mich umarmte und den Kopf auf meine Brust bettete – liebevoll und zufrieden, als hätte sich nichts verändert. Und tatsächlich, das ging mir nun auf, für ihn war alles beim Alten. Nach wie vor war ich die Frau, die er liebte. Die Frau, für die er zwanzig Jahre lang gesorgt hatte, für die er an einem ihm verhassten Ort lebte, weil ich es so wünschte, für die er das Versprechen hielt, das er meinem Vater gegeben hatte. Das Versprechen, das ich brach. Junius war ein guter Mann, und in seinen Armen empfand ich meine Untreue mit schmerzlicher Reue, die ich nicht überwinden konnte. Wie sollte ich ihm nur die Wahrheit sagen? Er würde es als Strafe empfinden, und was hatte er je getan, um so eine Strafe zu verdienen? Wie konnte ich ihn so verletzen?

Wenn ich nichts sagte, wenn ich Daniel wegschickte, würde Junius nie erfahren, was geschehen war. Er würde nie diesen Schmerz erleben, und ich hätte die Hoffnungen meines Vaters für mich nicht enttäuscht. Dann würde ich so tun, als hätte ich niemals jener Leonie nachgegeben, zu der ich, wie er fürchtete, werden konnte – der Natur, vor der ich mich, wie er mir stets gesagt hatte, hüten musste.

Oder ich sagte Junius die Wahrheit. Und ging mit Daniel von hier weg, von diesem Ort, den ich liebte, gab alles auf für eine ungewisse Zukunft. Dass ich ihn liebte, dass ich ihn begehrte, stand fest. Aber die Leonie, die ich gewesen war, versicherte mir, die drei Wochen mit ihm seien nichts als ein Fiebertraum, und dass man nicht ein ganzes Leben für etwas so Neues wegwarf, und sei es noch so erregend. Weil die Erregung verging. Lust und Leidenschaft wichen der Zuneigung und den gemeinsamen Interessen – so viel wusste ich, denn früher hatte ich meinen Mann auf diese Weise begehrt, nicht wahr? Und sobald das vorüber war, was hatte ich Daniel dann noch zu geben? Ungeachtet seiner Beteuerungen war er jung genug, um eines Tages Kinder zu wollen, sich eine Zukunft aufzubauen, und ich war siebenunddreißig. Zu alt, um noch einmal von vorn anzufangen. Was ich mit Daniel erlebt hatte, musste ich beiseiteschieben und vergessen, um es nur hin und wieder, wenn ich ganz für mich war, hervorzuholen und mich zu erinnern.

Das Vernunftdenken war eine bittere Angelegenheit. Ich dachte an Daniel und sein goldenes Haar, und wie sich sein Körper an meinem anfühlte. Ich stellte mir vor, wie er wegging, und mir traten jähe Tränen in die Augen. Ich wollte ihn nicht ziehen lassen.

Doch jetzt, wo Junius hier war, kamen mir Zweifel. Jetzt, nachdem mich Lord Tom mit seinen unergründlichen Augen angesehen hatte, spürte ich, wie falsch es war, was Daniel und ich getan hatten. In Wahrheit kannte ich ihn ja kaum. Ich war ihm selbst misstrauisch begegnet. Junius traute ihm nicht. Bibi hatte mich vor ihm gewarnt. Lord Tom mochte ihn nicht. Ich war unsicher und ängstlich – vielleicht sah ich nicht klar. Wie gefährlich meine Sehnsüchte waren, wusste ich. Darauf hatte mich mein Vater schonungslos hingewiesen.

Ich erinnerte mich an eine Nacht, als Papa von einem Sammelausflug spät nach Hause kam und mich mit Lord Tom, Bibis Enkel Willy und dessen Schatz Melia am Feuer fand. Nach einem Abend des Geschichtenerzählens brachte mir Melia ein Fischerlied der Chinook bei. Ich wusste noch, wie leise ihre Stimme anfangs gewesen war, wie sie immer lauter wurde und die anderen begannen, den Rhythmus dazu zu trommeln. Es war so wunderschön und ging mir derart ins Blut, dass auch ich die Stimme erhob und auf einem Holzklotz den Takt dazu schlug. Ich fühlte mich wild und frei und glücklich an diesem Abend, und Papa, der aus dem Dunkel trat, erschien mir wie ein seltsamer Geist aus einer von Lord Toms Geschichten, und ich schrie entsetzt auf, bis ich erkannte, wer es war.

Als die anderen fort waren, befahl Papa Lord Tom, das Kanu auszuladen. Doch Lord Tom sah ihn besorgt an und sagte »Sikhs« – in diesem warnenden Ton, der meinen Vater auf die Palme brachte. Barsch erwiderte er: Wir brauchen dich im Moment nicht, Tom. Als Lord Tom fort war, packte mich Papa an beiden Armen und zwang mich, ihn anzusehen. Du bist keine Wilde, sagte er brutal.

Natürlich nicht.

Warum verhältst du dich dann wie eine?

Papa, wir haben nur gesungen. Nur gesungen.

Er lachte leise. Nur gesungen. Mit solch kleinen Dingen fängt es an. Er ließ mich los, sah aber so enttäuscht aus, dass mir das Herz wehtat. Leonie, du solltest dich mäßigen. Das ist dir selbst klar. Du musst dich davor hüten, sonst wirst du eine von ihnen. Wildheit und Zügellosigkeit liegen immer auf der Lauer. Wenn wir ihnen nachgeben, werden wir nicht viel besser als Tiere sein. Ist es das, was du willst?

Nein. Nein. Es tut mir leid. Ich werde es nicht wieder tun.

Seufzend ließ er mich los, und ich warf mich an seine Brust, drückte ihn an mich, während er unbeholfen dastand. Schließlich legte er die Arme um mich, streichelte mein Haar und murmelte: Du bist meine Tochter, Leonie, und ich liebe dich.

Da spürte ich, dass er mir verzieh, und ich schwor, ihm nie wieder Grund zu der Befürchtung zu geben, ich würde degenerieren. Aber so sehr ich meine Neigungen auch bekämpfte, ich wurde mehr als einmal rückfällig. Es war nicht nur der Gesang, auch meine Empfindsamkeit und meine Phantasien, meine Schwäche fürs Tanzen. Ich neigte zu Ausschweifungen. Dieses Zwischenspiel mit Daniel hatte es bewiesen. Papa und Junius hatten recht. Wer war ich, an denen zu zweifeln, die mich am besten kannten? Ich war zufrieden gewesen; ich würde wieder zufrieden sein. Oder? Die Frage kreiste in meinem Kopf. Ich fand keine Antwort. Erst nach langer Zeit schlief ich ein.
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Erschöpft wachte ich auf, die Fragen gingen mir immer noch durch den Kopf, und einer Entscheidung war ich nicht näher gekommen. Junius war schon aufgestanden, zog seine Hose hoch, und als ich mich rührte, sagte er: »Irgendwann die nächsten Tage müssen wir Mac Wilson sein Kanu zurückbringen.«

Hoffnung flackerte in mir auf, vielleicht gewann ich so ja noch einen Tag zum Nachdenken, einen Tag ohne die beiden. »Warum fahrt ihr nicht gleich heute?«, schlug ich vor. »Nimm Daniel mit. Er kann dir in der Slup folgen.«

»Dafür segelt er zu schlecht.«

»Im Sturm ist er auch zurechtgekommen.«

»Unter deiner Anleitung, da hab ich keine Zweifel. Ich will heute mal hier nach dem Rechten sehen, und die Fahrt machen wir später diese Woche. Ich weiß, dass du gern in die Stadt gehst.«

»Ich habe hier so viel zu tun. Die Mumie …«

»Immer noch nicht aufgeschnitten, wie ich sehe.«

»Nein. Ich bin gerade erst mit meinen Zeichnungen fertig geworden.«

Er sah mich tadelnd an. »Dafür kannst du doch nicht drei Wochen gebraucht haben, Lea. Du hattest genug Zeit, als ich weg war. Was hast du denn sonst noch getrieben?«

Um mich zu verteidigen, gab ich zurück: »Es hat eine Weile gedauert, bis ich mich davon erholt hatte, dass ich beinahe ertrunken wäre. Und auch wenn du nicht da bist, muss deine Arbeit trotzdem erledigt werden. Außerdem musste ich Papas Tagebücher lesen und sehen, ob er sie erwähnt.«

»Damit solltest du nicht deine Zeit verschwenden.«

Ich runzelte die Stirn, setzte mich auf, zog gegen die Kälte die Decken um mich und ignorierte seine Bemerkung. »In Papas Tagebüchern steht etwas sehr Interessantes, Junius. Nicht über die Mumie selbst. Aber er spricht immer wieder von einem Experiment. Weißt du, was er damit meint?«

»Ein Experiment? Was schreibt er darüber?«

»Nichts Genaueres. Es hat etwas mit den Indianern zu tun, und ob die Umwelt stärkeren Einfluss haben kann als das Blut. Hauptsächlich mysteriöse Bemerkungen, aber er erwähnt, dass er dir davon erzählt hat und du ihm versprochen hättest, wachsam zu sein.«

Junius zog sein Hemd an und knöpfte es zu. »Du kennst doch deinen Vater. Er hat ständig über die eine oder andere Theorie geplaudert.«

»Ja, aber diese schien wichtig zu sein. Er spricht immer wieder davon.«

»Hmmm. Etwas mit den Schädeln, vielleicht? Er hat damals viele Vermessungen vorgenommen. Phrenologie und so.«

»Ja, darüber schreibt er auch. Aber ich hatte den Eindruck, dass es um etwas Lebendiges geht.«

Junius seufzte. »Tja, ich weiß es nicht mehr. Verdammt, das ist zwanzig Jahre her, Lea. Du kannst doch nicht erwarten, dass ich mich an den ganzen irren Unsinn erinnere. Ich bin mir sicher, dass du dir da keine Sorgen machen musst.«

»Ich mache mir auch keine Sorgen. Ich finde es nur merkwürdig.«

Junius nickte, offensichtlich verstört. »Zusammen mit dem Kanu habe ich auch einen Brief an Baird geschickt, in dem ich von der Mumie berichte.«

Mein Vater und seine Experimente waren schlagartig vergessen. »Wirklich? Aber wir waren uns doch einig …«

»Wir waren uns einig, dass du sie aufschneidest, ehe ich wieder zurückkomme«, stellte er klar. »Ich dachte, du wärest inzwischen damit fertig.«

»Junius, du hast sie mir versprochen. Du hättest warten sollen.«

»Es ist nicht meine Schuld, dass du so lang brauchst«, entgegnete er. »Der Junge hätte dir helfen können, wenn du so unwillig bist. Ich bin sicher, dass er nicht zögern würde.«

»Ich bin nicht unwillig.«

»Dann schadet es ja nicht.« Junius sah mich streng an. »Baird weiß vermutlich ohnehin schon davon. Wenn es in San Francisco in der Zeitung stand, hat er es bestimmt schon mitbekommen. Also mach deine Arbeit, Lea. Schneid das Ding auf und Ende. Dann schicken wir es an Baird.«

Ich hatte weiche Knie, wie ich so am Rand der Matratze saß. Junius trat zu mir und tätschelte meine Schulter. »Wir schicken deine Aufzeichnungen mit. Gib Sie mir, sobald du fertig bist, und ich schreibe alles zusammen.«

»Du sagst ihm doch, dass es meine Forschungsarbeit ist?«

»Natürlich.«

Sein Tonfall war so nichtssagend, dass ich keineswegs beruhigt war – so albern das sein mochte. Junius liebte mich, wir arbeiteten gemeinsam an der Sache. Ich war nur durch Daniels Groll beeinflusst.

Also schluckte ich meinen Ärger hinunter, beobachtete, wie Junius das Zimmer verließ, und zog mich an. Aber das Gespräch hatte nur für den Augenblick die Fragen in den Hintergrund geschoben, mit denen ich in der Nacht gerungen hatte. Wäre es doch nur möglich gewesen, mich in diesem Zimmer einzusperren, mit niemandem zu sprechen, nichts zu tun, den inneren Kampf nicht auszutragen! Während ich mein Haar aufsteckte, hörte ich Daniel sagen: Du bist verschwunden. Zweifellos traf das zu, das spürte ich. Eine seltsame Spaltung, ich war in zwei Hälften geteilt.

Wer bist du? Die Stimme der Mumie ging mir durch den Kopf. Wer bist du? Und: Ich habe ihn dir gebracht. Aber jetzt, ohne Daniel, wusste ich nicht, ob ich der Stimme trauen sollte. Es war meine allzu lebhafte Phantasie, die mir nur sagte, was ich hören wollte, die alles Schlimme, was ich getan hatte, richtig erscheinen ließ, die eine Unmoral rechtfertigte, die ich deutlicher empfinden sollte, als ich es tat.

Ich verweilte so lang, bis jeder weitere Moment Nachfragen aufgeworfen hätte, dann ging ich nach unten. Mir wurde eng ums Herz, wenn ich daran dachte, was ich sagen, was ich fühlen würde, wenn ich ihn sah. Aber weder Daniel noch Junius waren da. Nur Lord Tom saß am Küchentisch und betrachtete ein Buch. Es dauerte eine Weile, bis mir aufging, dass es meine Kladde war mit den übersetzten Geschichten. Er hatte ein Bild aufgeschlagen, das ich eines Abends gezeichnet hatte, als ich mit Daniel allein war. Die Geschichte von der Erschaffung des Chinook-Stammes, eine Illustration mit Quoots-hooi, wie sie die Eier zerbricht und die Schalen den Berg hinunterwirft: eine davon verwandelt sich in die Beine und Arme eines neu geschaffenen Indianers.

Lord Tom blickte langsam auf, als könnte er den Blick nicht von dem Buch wenden. »Wann hast du das gemacht?«

Ich stutzte. »Ach, das war nur ein Versuch. Nicht besonders gut, ist klar, aber …«

»Es ist gut«, widersprach er. »Obwohl Quoots-hooi runder und hässlicher ist.«

Sein Lob tat mir gut. »Ich habe an die Maske gedacht, die Papa früher hatte.«

»Die war nicht gut. Ein fauler Künstler. Du bist viel besser.«

Nervös erwiderte ich: »Du solltest das weglegen, tot. Bevor Junius wiederkommt. Es wird ihn nur ärgern.«

Ohne auf mich zu achten, blätterte er weiter. »Es gibt sonst keine Bilder.«

»Nur das eine. Ich habe Daniel die Geschichte erzählt, und …« Ich verstummte, sah weg, wollte nicht sagen, warum mir gerade diese Geschichte im Kopf geblieben war, warum ich sie gezeichnet hatte.

Lord Tom schlug das Buch zu und schob es dahin, wo er es entdeckt hatte, unter die Tagebücher meines Vaters. »Die Schriften deines Vaters sind hier.«

Verdutzt über den Themenwechsel nickte ich. »Ja. Ich habe sie gelesen, weil ich einen Hinweis auf die Mumie gesucht habe. Ich dachte, er könnte sie erwähnt haben.«

Lord Tom runzelte die Stirn. »Warum hätte er das tun sollen?«

»Ich glaube, er hat sie schon vor mir gefunden.«

Jetzt wirkte er ein wenig beunruhigt. »Warum glaubst du das?«

»Deswegen.« Ich zog das Lederband mit dem Zahn und den Perlen aus dem Ausschnitt meines Mieders und hielt es ihm hin. »Erinnerst du dich daran? Papa hat es früher immer getragen.«

»Ich erinnere mich.«

»Ich habe es in ihrem Kleid gefunden. Wie es dorthin gekommen ist, weiß ich nicht. Junius meint, es müsse in den Korb gefallen sein. Möglicherweise denkt Daniel das auch, aber ich glaube, Papa hat sie früher schon einmal gefunden. Ich glaube, er hat sie gefunden und …«

Ich hielt inne. Lord Toms Miene war wie versteinert. Wie eine Totemfigur saß er da und starrte den Zahn an, als würde der ihn lähmen.

»Tot?«

Er zwinkerte, kam wieder zu sich. »Du musst sie zurücklegen, okustee. Begrabe sie.«

Ich seufzte ärgerlich und ließ den Zahn los. »Nicht das schon wieder. Ist es immer noch das Unglück, das dir Sorgen macht? Ich beschäftige mich nämlich schon seit Wochen mit ihr, und es ist nichts passiert …«

»Er sagt, du seist fast ertrunken.«

»Aber nur fast. Sie bringt kein Unglück, tot.«

»Wenn er nicht da gewesen wäre, wärest du ertrunken.«

»Aber er war da. Und es war die Mumie, die ihn hergebracht hat.«

Offensichtlich ratlos runzelte Lord Tom die Stirn.

»Das hat sie selbst gesagt …« Ich verstummte. Wieder meine Einbildungen und Träume. Es ist nicht real, Leonie.

»Was hat sie dir gesagt?«, fragte Lord Tom langsam. »In einem Traum?«

Ich nickte. »Ja. Ein Traum. Ich weiß, es ist nicht real, aber es wirkte echt.«

Eindringlich sagte Lord Tom: »Geister lügen dich an, okustee. Das tun sie wirklich.«

»Aber was ist, wenn sie kein solcher Geist ist, sondern vielmehr ein Schutzgeist? Was ist, wenn sie mein Schutzgeist ist?«

Seine Miene war skeptisch. »Geister lügen.«

»Aber warum?« Ich verhaspelte mich. Das ganze Gespräch war absurd. Mein Vater hätte so etwas nie geduldet. Junius würde es missbilligen. Nur Daniel empfand so für sie wie ich. Er schien diese seltsame Verbindung zu verstehen, die ich zu ihr hatte. Doch jetzt, ohne ihn, wirkten diese Gefühle lächerlich, nicht nachvollziehbar. Ich sollte mir nicht einmal wünschen, sie erklären zu können. Aber Lord Tom hatte mir beigebracht, was es mit Geistern auf sich hatte. Ihm konnte ich es bestimmt begreiflich machen. Ich wollte, dass er es verstand. »Wenn sie böse ist, ist sie auch gut, tot. Ich wünschte, ich wüsste, was sie war. Wenn ich doch nur wüsste, warum Papa sie wieder begraben hat.«

»Er hat sie wieder begraben?«

»Ich glaube, so war es. Wie soll die Kette sonst in den Korb geraten sein? Ich glaube, er hat sie ausgegraben, wusste aber, dass mit ihr etwas nicht stimmt, also hat er sie wieder begraben. Aber ich verstehe es nicht. Der Grund ist mir schleierhaft.«

»Weil sie eine mesachie tomawanos war.«

»An so etwas hat Papa nicht geglaubt«, erwiderte ich ungeduldig. »Er hätte sie nicht begraben, weil sie ein böser Geist war.«

»Manche Dinge kann man nicht wissen. Manche Dinge sollte man nicht wissen. Leg sie zurück.«

»Das kann ich nicht. Selbst wenn ich es wollte, könnte ich es nicht. Junius will sie an Baird schicken.«

»Was ist, wenn sie etwas entdecken, das du nicht sehen willst?«

Ratlos blickte ich ihn an. »Warum sagst du das?«

»Die Dinge sind nicht immer so, wie sie scheinen, okustee.«

»Junius will sie auch wegschaffen«, sagte ich verzweifelt. »Aber ich bin noch nicht mit ihr fertig. Ich kann es nicht erklären. Bibi sagt, dass sie etwas von mir will. Dass die Mumie etwas von mir will. Und ich spüre das auch. Ich glaube …«

»Was glaubst du?«, fragte Lord Tom leise.

Ich fing seinen Blick auf. »Ich glaube, wenn ich herausfinden könnte, was es in Wahrheit mit ihr auf sich hat, wüsste ich, was ich tun soll.«

Lord Tom schwieg. Ich spürte, dass er mein Gesicht erforschte, dass er nach etwas suchte. Ich rechnete damit, dass er nachfragen, dass er sagen würde: »Weshalb, okustee?« Dass er es nicht tat, beunruhigte mich. Was immer er in meinem Gesicht sah, schien ihm zu genügen, denn er seufzte nur und klopfte auf meine Kladde. »Mach Quoots-hooi hässlicher. Dann solltest du die Geschichten zeichnen.«

Ich war enttäuscht. Mir war, als stünde ich ganz dicht vor etwas. Als wären die Antworten zum Greifen nah, und als wüsste er mindestens ein paar davon. »Ja. In Ordnung.«

Er wollte noch etwas sagen, aber in diesem Moment ging die Tür auf und ein Schwall kalter, feuchter Luft strömte herein. Die Störung ärgerte mich. Ich wollte schon etwas Schnippisches von mir geben, als ich sah, dass es Daniel war. Doch bei seinem Anblick vergaß ich alles andere – mich packte ganz einfach das Verlangen. Wie kann ich ihn gehen lassen, dachte ich, und im selben Moment merkte ich, dass Lord Tom mich beobachtete. Ich hielt mich an der Stuhllehne fast und sagte mit einer Gelassenheit, die ich eigentlich gar nicht besaß: »Guten Morgen«.

Er legte seinen Mantel ab, langsam und sorgfältig, als wäre das Öffnen der Knöpfe eine Aufgabe von höchster Wichtigkeit.

Ich spürte Lord Toms bohrenden Blick auf Daniel, dann auf mir ruhen. Schließlich sagte er zu mir: »Erinnerst du dich an die Geschichte von Loowit, okustee?«

Und da wusste ich sicher, dass er mich verstand. Denn die Geschichte von Loowit handelte davon, wie die Indianer das Feuer erhielten, aber es steckte noch mehr darin. Sie war die Einzige gewesen, die das Feuer besaß, und vor jenen weggelaufen, die es stehlen wollten. Sie war über die Brücke der Götter zum großen Tyee Sahale gegangen und hatte ihm gesagt, wie sehr die Indianer froren. Er gab ihnen das Feuer und belohnte Loowit mit ewiger Jugend und Schönheit, sodass die Häuptlinge vieler Stämme sie begehrten. Als Loowit jedoch keinen unter ihnen erwählen wollte, begann ein Krieg, was Sahale verärgerte, sodass er die Brücke zu den Göttern zerstörte und die Stämme voneinander trennte.

Loowit wollte nicht wählen, und diese Weigerung zerstörte alles.

Ich schluckte schwer und tat so, als würde ich seine Botschaft nicht verstehen. »Ja, natürlich erinnere ich mich.«

Aber Lord Tom kannte mich zu gut, und jetzt funkelte das Wissen in seinen Augen. »Vielleicht solltest du das Bild zeichnen«, schlug er vor. Er schob seinen Stuhl zurück, stand auf und ging durch die Hintertür hinaus. Ich hörte seine Schritte auf der Veranda, das Öffnen und Schließen seiner Tür.

»Was war das?«, fragte Daniel.

»Er weiß Bescheid«, erwiderte ich unglücklich und lehnte mich an die Spüle.

Daniel kam in die Küche. »Er wird nichts sagen. Nicht bevor du es tust. Du liegst ihm zu sehr am Herzen.«

Er sah die Dinge so klar. »Ja«, sagte ich, »aber es gefällt ihm nicht. Er missbilligt es.«

»Glaubst du? Da bin ich mir nicht so sicher.« Er kam näher. Als seine Hand sich an meinem Arm entlangtastete und die Schnur von Bibis Armband streifte, sprang der Funke wieder über. Leidenschaft und Sehnsucht, das Gefühl, dass ich zu ihm gehörte. Und doch erinnerte ich mich auch an letzte Nacht – an mein rationales Ich, mein Widerstreben, Junius zu verletzen oder mein Leben zu ändern. Als Daniel mich küssen wollte, drehte ich den Kopf weg und sagte: »Nicht. Nicht hier.«

»Lea, ich bin fast verrückt geworden, als ich heute Morgen auf dich gewartet habe. Ich konnte keine Sekunde schlafen«

»Daniel, bitte.«

»Er ist in der Scheune. Lord Tom in seinem Zimmer. Wer soll sehen, dass ich dich küsse?«

»Ich kann nicht.«

»Was kannst du nicht?« Seine Stimme war leise und eindringlich. »Was ist los, Lea? Was habe ich getan? Erzähl mir nicht, du hättest es dir anders überlegt.«

»Nein, ich brauche nur Zeit. Zum Nachdenken.«

»Worüber?«, wollte er wissen. »Was gibt es da noch nachzudenken? Ich liebe dich. Du liebst mich. Sag es ihm, und dann sind wir damit fertig.«

Ich schüttelte den Kopf, mied seinen Blick. »Ich bin mir nicht so sicher …«

»Du bist nicht unsicher, du hast Angst«, hielt er mir vor. »Welchen Beweis brauchst du noch, Lea, um zu glauben, dass du für mich bestimmt bist?«

»Das weißt du nicht«, entgegnete ich. »Du bist so jung. Du weißt nicht, wie Dinge entschwinden.«

»Du glaubst, was zwischen uns ist, wird schwinden?«

»Ich weiß nicht. Mit Junius ist es anders geworden.«

»Weil du ihn nicht so liebst, wie du mich liebst. Was hat er gesagt, dass es eine solche Wandlung in dir bewirkt hat?«

»Er hat gar nichts gesagt.« Ich legte meine Hand auf seine Brust, um ihn auf Abstand zu halten. Aber das war ein Fehler. Er war so warm, ich wollte ihn so sehr. Ich ließ die Hand wieder sinken und schaute unglücklich weg. »Es geht darum, was ich weiß. Ich bin zehn Jahre älter als du, Daniel. Natürlich denkst du, es spiele keine Rolle, aber du hast dein Leben noch vor dir, und …«

Er lachte auch. »Und deines liegt hinter dir? Willst du das behaupten? Ich sage dir, es fängt gerade erst an. Er kennt dich nicht so, wie ich dich kenne.«

»Auf seine Weise schon.«

Daniel fluchte leise. »Mit ihm wirst du verkümmern. Warum siehst du das nicht?« Bilder aus meinen Träumen stiegen auf: die Hände einer alten Frau, die schrumpelten, zerfielen – aber nein, das war nur, was ich glauben wollte. Nicht die Wahrheit. »Ich dachte, ich wüsste, was ich will, aber jetzt … bitte, du musst es verstehen. Ich bin seit zwanzig Jahren mit Junius verheiratet.«

»Deshalb bist du nicht verurteilt, noch weitere zwanzig Jahre abzusitzen«, entgegnete er bitter. Er riss mich an sich und flüsterte verzweifelt: »Komm mit mir, irgendwohin. Sofort. Du weißt bestimmt einen Ort, wo wir für eine Stunde allein sein können. Wo wir uns lieben können. Damit du dich erinnerst, was wir einander sind.«

Die Versuchung war groß. Ihn tun zu lassen, was er wollte, zuzulassen, dass er mir die Entscheidung abnahm, denn das würde geschehen, so viel stand fest. Ich würde mit ihm gehen, und die Leidenschaft würde mich blind machen, würde von mir Besitz ergreifen. Wenn ich mit ihm zusammen war, konnte ich nicht rational denken. Ein Leben mit ihm war zu verlockend. Aber es war nicht real. Es war nur Phantasie.

»Du hast mir vorgehalten, ich würde tun, was andere von mir erwarten, ich sei das, was mein Vater, was Junius wollte. Jetzt verlangst du von mir zu tun, was du willst. Möchtest du immer noch, dass ich meine Wahl selbst treffe? Hast du das gemeint? Oder meintest du nur, ich sollte dich an ihre Stelle setzen?«

Offensichtlich bestürzt ließ er mich los. »Nein, natürlich nicht.«

»Dann lass mich entscheiden. Bitte, Daniel, lass mich einfach entscheiden, wer ich sein will. Du weißt, dass ich dich will. Und wenn ich mit dir ginge, würde ich tun, was immer du wünschst. Du würdest mich überwältigen. Aber ich muss klar denken. Ich bin hier zu Hause. Es gibt Dinge, die ich nicht verlieren möchte. Ich will es nicht bereuen, wenn ich dich wähle. Und bestimmt willst du das auch nicht.«

Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare, wie um sich zu beruhigen. »Nein, das will ich nicht.« Seine Stimme war heiser vor unausgesprochenem Verlangen.

»Danke«, sagte ich.

»Aber« – ein tiefer Atemzug – »du kannst nicht von mir erwarten, dass ich nicht um dich kämpfe, Lea. Und du kannst auch nicht verlangen, dass ich ewig warte.«

Die Vordertür ging auf, ein Schwall kalter Luft wehte in die warme Küche. »Ja«. Daniel machte einen Schritt rückwärts, schuf Abstand zwischen uns, fasste sich verblüffend rasch und mühelos. Ich war nicht so schnell. Mein Herz pochte, als wäre ich ein gehetztes Tier. Ich versuchte zu lächeln, als Junius in die Küche trat. Er sah erst Daniel, dann mich an.

»Was ist los, Schatz?«, fragte er stirnrunzelnd. »Belästigt dich der Junge?«

»Nicht im Mindesten.« Ich drehte mich zum Herd um, versuchte das Zittern meiner Hände zu unterdrücken, als ich eine Tasse Kaffee einschenkte.

»Das Brunnenhaus sieht gut aus«, sagte er. »Man sieht nichts mehr von der Überschwemmung.«

Was ich darauf sagen sollte, wusste ich nicht, also nahm ich einen Schluck Kaffee.

»Das scheint dich zu überraschen«, sagte Daniel.

»Du bist ein guter Arbeiter, mein Junge, ich glaube, das habe ich schon einmal gesagt.«

»Lebenslange Übung«, entgegnete Daniel.

Junius sah ihn missmutig an. Ich spürte die Spannung zwischen ihnen, und ich war es, um die es ging – ob Junius das wusste oder nicht.

»Schön«, sagte er. »Noch etwas, wofür ich dir Dank schulde.« Und dann, bevor ich irgendetwas tun oder sagen konnte, packte mich mein Mann an der Taille und zog mich so heftig an sich, dass ich meinen Kaffee verschüttete. Sein Kuss war besitzergreifend und unnachgiebig. Mit Bestürzung wurde mir klar, dass er meine Rolle im Konflikt mit seinem Sohn durchaus erkannte. Als er mich losließ, sagte er boshaft: »Ich denke immer noch daran, wie du mich gestern Abend begrüßt hast«, als wäre Daniel nicht im Raum. Aber ich wusste, dass seine Worte für Daniel bestimmt waren. Ich fürchtete, Daniel würde etwas erwidern. Aber er hielt sich an das Versprechen, das er mir gegeben hatte, obwohl er sich auf die Lippen biss.

Er ging zur Hintertür, riss sie geradezu wütend auf. Und dann war er draußen, ohne Mantel, ohne Hut und knallte die Tür hinter sich zu. Ich hörte seine Schritte auf der Veranda und dann auf den Stufen, die in den Garten führten, und riss mich von Junius los.

»Was ist nur mit ihm los?«, sagte er.

»Du hättest das vor ihm nicht tun sollen.«

»Warum nicht? Warum darf ich meine eigene Frau nicht küssen?«

»Du hast das nur getan, um ihn in Verlegenheit zu bringen.«

Junius musterte mich wachsam. »Wirklich? Aber warum sollte ich das wollen?«

Ich wandte mich ab. »Weiß ich nicht.«

»Ihr beiden habt recht vertraulich miteinander gesprochen, als ich reinkam«, sagte er.

»Wir haben gestritten«, entgegnete ich rasch. Ich stellte meine Tasse hin und ging zur Spüle. Das Wasser in der Spülschüssel war kalt und es schwamm Fett darauf, trotzdem nahm ich eine Hand voll Schmierseife und begann das Geschirr zu spülen, als wäre nichts geschehen.

»Weswegen?«

»Zufällig deinetwegen.« Das war so nah an der Wahrheit, dass er hoffentlich die Lüge nicht heraushören würde.

»Meinetwegen?«

»Ich versuche ihm klarzumachen, dass du deine guten Seiten hast.« Jetzt schaute ich ihn über die Schulter an und ließ ein wenig selbstgerechte Wut heraus. »Es ist nicht gerade hilfreich, dass du dir keinerlei Mühe gibst, es ihm selbst zu beweisen.«

Junius’ Miene wurde sanfter. Er kam zu mir, legte die Hände an meine Hüften und lehnte sich an meinen Rücken. »Lea, Lea«, sagte er leise. »Wie oft muss ich es noch sagen? Du verschwendest deine Zeit. Lass den Jungen gehen. Zwischen uns wird es sich nie einrenken. Jeder Versuch ist zwecklos.«

Ich blickte in die Spüle. »Ich kann eben nicht anders.«

Er drückte mich kurz an sich und trat dann zurück, schon ließ er das Thema fallen, wie er alles fallen ließ. Unbeschwert und ohne Groll. »Ich weiß es zu schätzen, dass du das tun willst, aber es hat keinen Sinn, das Unmögliche zu versuchen.«

»Woher willst du wissen, dass es unmöglich ist, wenn du es nicht versuchst?«

»Es geht nicht ums Versuchen«, sagte er. »Es geht darum zu wissen, wann man aufhören muss. Der Junge taugt nichts, Lea. Es wird Zeit, dass du die Augen aufmachst und das erkennst.«

»Ich glaube, er wird dir eine Überraschung bereiten«, stieß ich hervor.

»Ich glaube eher, dass du es bist, der er eine Überraschung bereiten wird.«


KAPITEL 24

23. April 1854: Immer wieder denke ich an die Plastica-Theorie aus dem 16. Jahrhundert. Nicht weil ich auch nur im Entferntesten an die Möglichkeit glaube, dass Gott die Kreaturen erst einmal in Stein modelliert hat, um ihre Brauchbarkeit zu erproben, ehe er ihnen Leben einhauchte, und jene Formen, die ihm unwürdig erschienen, als Fossilien zurückließ. Sondern weil ich selbst eine Version einer solchen Plastica-Theorie aufstelle, wenn es um die Entwicklung des Menschen geht. Ich überlege, ob Gott vielleicht wie ein Künstler, der dasselbe immer wieder skizziert, bis er Perfektion erreicht, die verschiedenen menschlichen Gruppen als Experiment erschaffen, seine Vision des Menschen in geringeren Gestalten ausprobiert hat, bis er sich auf die letzte und beste festlegte. Während der Degenerationismus erklärt, warum eine solche Trennlinie zwischen Völkern existiert, kann ich die Vorstellung nicht akzeptieren, Gott lasse zu, dass sein perfekter Mensch zu etwas Niedrigem und Wertlosem degeneriert. Also spielt Gott mit dem Lehm: Seine ersten Entwürfe sind die affenartigen Hottentotten und australischen Aborigines, die eine regelrechte Beleidigung darstellen, die nächsten dann die offensichtlich subhumanen Versuche der Neger und Indianer. Weiter geht es mit hellerem Lehm und der Gestaltung perfekterer Merkmale wie Intelligenz in den Mongolen und Arktisbewohnern, bis sich der klar überlegene Kaukasier herausformt.

Und angesichts dessen ist die Kreuzung so offenbar eine Beleidigung Gottes, dass sie nicht geduldet werden darf, selbst wenn das letztlich bedeuten sollte, dass durch Kreuzung die niedrigeren Typen verbessert werden können – denn dies kostet einen zu hohen Preis. Ich habe selbst gesehen, dass zwar die Attribute der höheren Ordnungen einen gewissen mildernden Einfluss auf die beklagenswerten Neigungen der niedrigeren Ordnungen haben können, aber ihr Blut dennoch immer wieder durchkommt. Es ist NICHT getilgt. Wir müssen wachsam sein – Gott kann nicht gewollt haben, dass unsere klar überlegenen Eigenschaften des Mitgefühls, der Gnade und Nächstenliebe seine eigenen Anstrengungen zur Schaffung eines perfekteren Wesens verunreinigen. Sich mit den niedrigeren Ordnungen zu vermischen, führt nur zur Zerstörung unserer eigenen. Paart sich denn ein Hund mit einem Löwen? Ebenso sollten sich jene, die eine deutliche Ähnlichkeit mit einem Orang-Utan aufweisen, nicht mit Menschen paaren. Sie mögen wie vollwertige Menschen erscheinen, aber mein Experiment beweist, dass dies nicht stimmt. So sehr ich mich anstrenge. Die Degeneration bleibt bestehen. Ich wage es nicht, auf eine Zukunft zu hoffen, denn es wird zunehmend offenbar, dass ein solches Ding den Menschen ebenso entehrt wie Gott.

Und doch kann ich wegen der weicheren Aspekte meines Charakters – jener Attribute, die Gott sich in seiner letzten, besten Ordnung anzulegen bemühte – nicht anders, als mich trotz meiner Befürchtungen weiter anzustrengen. Kann es ein Fehler sein zu hoffen, wenn Gott eine solche Veranlagung offenkundig beabsichtigte? Wenn ich doch nur die Kreatur sein kann, zu der Er mich gemacht hat?

»Du verschwendest deine Zeit, Schatz«, sagte Junius.

Ich blickte auf, während er sich über mich beugte, das Tagebuch an der Ecke packte und es mir aus den Händen nahm, ehe ich wusste, wie mir geschah. »Nicht«, sagte ich und griff nach dem Buch, das er außerhalb meiner Reichweite baumeln ließ. »Junius, bitte! Ich lese das gerade.«

Er schleuderte es weg, sodass es über den Boden schlitterte und vor Daniels Füßen liegen blieb, der im Sessel neben der Lampe saß. Auch er las ein Tagebuch und blickte nun auf. »Lass sie lesen«, sagte er und hob das Buch auf. »Was befürchtest du, könnte sie finden?«

»Befürchten?«, sagte Junius. »Mir gefällt es nur nicht, wenn sie Stunden mit etwas zubringt, das ihr keinerlei Gewinn verschafft.«

»Sie kann selbst entscheiden, wofür sie ihre Zeit opfert, meinst du nicht?«, fragte Daniel. »Oder triffst du jetzt alle Entscheidungen für sie?«

»Daniel«, mahnte ich.

»Daniel«, höhnte Junius. »Lass ihn ruhig sagen, was er denkt, Lea. Du hörst dich ja an wie seine Mutter.«

»Mit ihr hat sie denkbar wenig Ähnlichkeit«, bemerkte Daniel, und ich überlegte, ob Junius den Unterton in seiner Stimme vernahm, den ich hörte und der mich bewog, den Blick abzuwenden.

Junius setzte sich neben mich auf das Sofa, legte den Arm um meine Schultern und zog mich an sich. Daniel schaute gelassen zu – seine Miene war ausdruckslos, seine Unruhe verriet sich einzig in der angespannten Kiefermuskulatur, die nur ich wahrnahm, weil ich ihn so gut kannte.

Um die Spannung abzubauen, sagte ich: »Papa hat wieder von dem Experiment gesprochen. Ich wünschte, ich wüsste, worum es dabei geht. Bist du sicher, dass du dich an nichts erinnerst, Junius?«

»An gar nichts.« Er sprang wieder auf, ruhelos, als würde ihm irgendetwas keinen Frieden lassen. Er ging zur Orgel und hob die Abdeckung der Klaviatur an. »Wie wär’s, wenn wir zusammen singen?«

»Zusammen singen?«, fragte Daniel.

»Du kannst doch singen, nehme ich an? Es würde mich wundern, wenn das Talent der Russells nicht in dir steckte.«

»Bisher wusste ich nicht, dass es ein solches Talent gibt.«

»Gibt es. Singen«, befahl Junius. »Was magst du am liebsten? Balladen? Kirchenlieder? Bordelllieder? Opernarien? Wir haben alles da.«

»Nichts davon«, erwiderte Daniel. Er senkte den Blick wieder auf das Tagebuch, das er las. »Singt ohne mich.«

»Kommt nicht infrage.« Junius griff nach der Mappe mit den Noten. »Los, Junge, auf Wunsch deiner lieben Stiefmutter versuche ich etwas wiedergutzumachen.«

»Du bist nicht wirklich zu einer Wiedergutmachung bereit, und ich würde sie auch nicht annehmen.«

»Aha. Siehst du, Lea?« Junius hob resigniert die Hände. »Mich erstaunt nur, dass du sie so bereitwillig enttäuschst, mein Junge.«

Bedächtig klappte Daniel das Tagebuch zu. Wohlüberlegt und ohne mich anzusehen, sagte er: »Keineswegs. Ich bin bereit, mich für ihr Glück aufzuopfern.«

Lachend sah mich Junius an. »Schön, sehr schön. Hast du das gehört, Schatz? Er will sich für dich aufopfern. Da stehen bestimmt die Damen Schlange, um so ein Gerede zu hören, mein Junge. Frauen lieben Poesie. Ich nehme an, du hast hin und wieder deinen Vorteil daraus gezogen.«

»Gelegentlich«, gab Daniel zu. Dass er mich ansah, spürte ich. Doch ich erwiderte seinen Blick nicht.

»Nun, bestimmt weiß Lea das zu schätzen. Es tut ihr gut, ab und zu ein paar hübsche Worte zu hören. Lord Tom und ich sind zu solcher Romantik nicht fähig, fürchte ich.« Er warf Lord Tom einen Blick zu, der schweigend am Küchentisch saß und ein Netz flickte. »Nicht wahr, Tom?«

»Junius«, stammelte ich. »Bitte.«

»Warum bitte? Was ist los? Ich versuche, mich mit dem Jungen zu vertragen, so wie du es wünschst.«

»Du willst ihm eine Falle stellen.«

»Ist schon gut, Lea«, sagte Daniel ruhig. »Damit komme ich zurecht.«

»Siehst du, Schatz? Er ist ein zäher Kerl. Schau dir nur mal an, was er in seinem Leben geschafft hat. Hart gearbeitet, für seine Mutter gesorgt, meine Frau vor dem Ertrinken gerettet … Gibt es etwas, das du nicht kannst, mein Junge?«

»Vor dir kann ich sie anscheinend nicht retten«, erwiderte Daniel.

»Ach so?« Junius’ aufgesetzte Jovialität war verschwunden. Sein Gesicht wurde hart. »Hast du es denn probiert?«

»Es reicht.« Ich sprang auf, meine Stimme war zu laut. »Mach dich nicht lächerlich, Junius. Und du auch, Daniel. Es ist spät. Wir sollten jetzt alle ins Bett gehen.«

Junius zog die Brauen hoch und lächelte mich schief an. »So spät ist es nicht. Und ich hatte vorgeschlagen, dass wir zusammen singen, schon vergessen?«

»Die Stimmung ist …«

»Was denn für eine Stimmung? Das war nur freundlich gemeint. Ich möchte bloß meinen Sohn besser kennenlernen. Das wolltest du doch, oder?«

»Aber nicht so«, entgegnete ich ruhig.

Junius zuckte die Achseln. »Es geht einzig darum, dass du ihn bewunderungswürdig findest. Und ich bin mir da nicht so sicher. Mir drängt sich einfach die Frage auf, warum er hier überhaupt aufgetaucht ist. Da sind auffallend viele Zufälle im Spiel.«

Ich runzelte die Stirn. »Was willst du damit sagen?«

»Wir finden die Mumie, und plötzlich ist er hier.«

Ich habe ihn dir gebracht. Ich sah Daniel an, der seinen Vater misstrauisch beobachtete, und sagte: »Er arbeitet an einem Zeitungsbericht. Es war tatsächlich die Mumie, die ihn hergeführt hat. Das weißt du selbst.«

»Ach ja, der Zeitungsbericht.« Junius nickte. »Hast du ihn bald fertig, mein Junge?«

»Ich warte auf mehr Informationen«, sagte Daniel vorsichtig.

»Verstehe«, entgegnete Junius. »Oder suchst du einfach nur nach Möglichkeiten, deinen Aufenthalt zu verlängern? Du gibst vor, ihr zu helfen, indem du Tagebücher liest und nach Hinweisen suchst, die keiner von euch je finden wird.«

»Wir werden etwas finden«, protestierte ich. »Da bin ich mir sicher.«

Junius ignorierte mich und sah Daniel an. »Nun, das Ding wird nicht mehr lang hier sein. Hat sie es dir erzählt? Wir schicken es weg. Und du hast es doch sicher eilig, wieder nach Hause zu kommen. Schließlich wartet deine Verlobte auf dich. Es wird Zeit, dass du dein Leben in die Hand nimmst, mein Junge, und uns allmählich in Ruhe lässt.«

»Daniel hat mir sehr geholfen, Junius«, stieß ich hervor.

»Das kann ich mir vorstellen«, bemerkte Junius sarkastisch. »Aber er hat eine Verlobte, Leonie, und die möchte ihn zweifellos wieder zurückhaben. Es ist nicht in Ordnung, wenn du ihn hier behältst.«

Junius hatte recht, das stand fest. Letzte Nacht war es mir klar geworden. Meinem rationalen Ich. Der Leonie, die sich an die Versprechen halten wollte, die sie gegeben hatte. Der Leonie, die zufrieden war. Ich sollte Daniel gehen lassen.

Ich sah ihn an, unsicher, ängstlich.

Als wüsste Daniel, was ich denke, schüttelte er den Kopf. Fast nicht wahrnehmbar, aber ich sah es. Zu Junius sagte er: »Ich bin nicht in Eile. Nicht wenn Lea mich will.«

Will. Nicht braucht oder wünscht oder irgendeines jener Worte, die keine andere Bedeutung haben. Und plötzlich war ich wieder in der Küche, und er flüsterte leise und eindringlich in mein Ohr. Komm mit mir, irgendwohin. Sofort. Du weißt bestimmt einen Ort, wo wir uns lieben können. Damit du dich erinnerst, was wir einander sind.

»Ich bin mir sicher, dass sie dich nicht aufzuhalten wünscht«, entgegnete Junius.

Daniel lächelte leise. »Ich bin mir sicher, dass sie selbst weiß, was sie will, und deine Sicherheit nicht benötigt.«

Stirnrunzelnd sah Junius mich an. »Nun, Lea? Sollen wir den Jungen wegschicken?«

»Junius, das ist lächerlich …«

»Geht er oder bleibt er?« Die Miene meines Mannes war wie versteinert. Obwohl ich wusste, dass es verrückt war, sagte ich: »Ich will, dass er bleibt.«

Abrupt stand Junius auf, stellte die Mappe mit den Noten wieder ins Regal, ließ die Abdeckung auf die Klaviatur krachen.

»Du möchtest jetzt doch nicht mit uns singen?«, bemerkte Daniel.

Junius starrte ihn wütend an. »Ich bin erschöpfter, als ich dachte. Ich gehe ins Bett. Bleib auf und sing Kirchenlieder, wenn du willst.« Er trat zu mir und streckte die Hand aus. »Kommst du?«

Ich schwieg, aber als er meine Hand nahm, entzog ich sie ihm nicht. Seine Finger umschlossen meine, und ich sah, wie er über die Schulter Daniel ansah, wie Junius seinen Besitzanspruch geltend machte. Doch statt wütend zu werden, wurde ich traurig. Ich ging mit Junius zu Bett und versuchte, nicht an Daniels Gesichtsausdruck zu denken, als er mich gehen sah. So, als wäre er zugleich begnadigt und verurteilt worden.

Sie rannte und ich folgte ihr, jagte hinter schimmerndem Safrangelb her, das im blendenden Licht der Sonne flirrte, dunkles Haar mit einem Rotstich. Mein Herz pochte, mein Atem ging stoßweise, aber sie blieb immer außer Reichweite. Sie wandte sich um und winkte, umgeben vom Strahlenkranz der Sonne in ihrem Rücken, ihre Konturen glänzten und verschwammen, die gleißende Sonne rückte ins Zentrum, bis die Gestalt nicht mehr real erschien, sondern eine Illusion war, geboren aus Hitze und Licht. Ihr Gesicht sah ich nicht, hörte aber ihre Stimme – oder war es vielmehr ein Gefühl? Ich war zu langsam, musste mich beeilen. Ich lief schneller, hoffte sie zu erreichen, als sie stehen blieb. Aber sie drehte sich um und rannte wieder weiter. Und dann war sie fort, löste sich im Sonnenlicht auf, und ich verharrte, beschirmte die Augen mit der Hand, suchte die grenzenlose Landschaft nach ihr ab. Nichts als grasbewachsene Hügel und Staub. Sie aber war fort, und mich ergriff ein schrecklicher Kummer. Ich sank auf die Knie, und plötzlich fiel ich, stürzte in eine stürmische See. Kalt bis ins Mark, frierend kämpfte ich gegen Wellen und Strömung und Sturm, rang nach Luft, hielt auf die Oberfläche zu. Meine Beine verfingen sich in meinem Kleid, meine Stiefel zogen mich hinab ins Dunkel, meine Lungen barsten schier. Du bist fast gestorben, vertan, vertan … Ich erreichte die Oberfläche nicht. Ich bekam keine Luft, nichts als Kälte und Schwärze rundum, und darin war sie. Ich spürte sie, ärgerlich und fordernd, drohend. Was willst du von der Welt?

Ein kalter, regnerischer Morgen brach an, ein Unwetter schien in der Luft zu liegen, aber als ich aufstand und Junius im Bett zurückließ, verflog die Stimmung – kein Unwetter, sondern die Nachwirkungen des Traums, der mich aufgewühlt hatte. So einen Albtraum hatte ich schon seit Wochen nicht mehr gehabt. Nicht solang ich in Daniels Bett geschlafen hatte. Was das bedeutete, war mir nicht ganz klar, und ich wollte auch nicht darüber nachdenken.

Aber mein Unbehagen wuchs mit der Spannung, die im Haus herrschte, während Daniel und Junius einander umkreisten, mein Verlangen gegen Vernunft und Gewohnheit ankämpfte und Lord Tom mir nachdenkliche Blicke zuwarf. Ich war froh, als sich alle ihrer Arbeit widmeten und mich allein ließen und setzte mich an den Tisch, schlug das Tagebuch meines Vaters auf und begann zu lesen.

3. August 1854: Solche Schwäche im Menschen! Moralische Prinzipien, Vernunft, Rationalität. Wie leicht fällt es den Leidenschaften des Körpers, uns an ihrer Stelle zu regieren. Solche Willenskraft ist vonnöten, um ein unbeflecktes Leben zu führen! Gibt es Menschen, denen es gelingt? Oder ist solche Pflichterfüllung Christus und Seinen Heiligen vorbehalten? Ich kann nur glauben, dass unser gottgegebener Intellekt stark genug ist, um unsere niederen Emotionen zu überwinden – denn wofür sonst wurde er uns verliehen? Aber es erfordert in hohem Maße Verstand, Studium und Vernunft, um tadellos und rein zu leben. Und wenn solche Dinge durch das schlechteste Blut geschädigt sind! Oh, ich sehe und verabscheue es! Was meine eigene Schwäche angerichtet hat! Was hat Gott bezweckt, als er uns neben Verstand und Vernunft auch noch Leidenschaft und Verlangen gab? So widersprüchliche Dinge – was für eine Grausamkeit, die dafür sorgt, dass wir alle einen inneren Krieg austragen müssen. Und wie ich leide und die Tatsache beklage, dass es keine Hoffnung für jene gibt, die nicht zu höherem Denken und Vernunft begabt sind. Für den überlegenen Menschen ist es schwierig genug. Jene Tiere, die an der Bucht leben, dürfen nicht darauf hoffen, denn sie besitzen keinen hinreichend großen Verstand, um das Wollen ihrer Sinne zu überwinden. Ein Glück ist es nur, dass es ihnen der Fähigkeit ermangelt, ihre Schwächen zu erkennen. Was sie nicht wissen, kann ihnen kein Leid bereiten. Aber das Leid ist jenem gegeben, der es weiß.

Sie können nicht lernen. Man kann ihnen nichts beibringen. Aber es so zu lassen, wie es ist, nichts zu versuchen … Was ist das anderes als eine Verschlimmerung meiner Sünde? Gewiss schulde ich Gott meine ernstesten Anstrengungen.

Das tiefe Leid meines Vaters rührte mich, und ich war ratloser denn je. Meine Entscheidung erschien mir nach dem, was ich gelesen hatte, noch schwieriger. Ich hatte nicht geahnt, dass ihn eine Schuld belastete. Mir fiel ein, wie Daniel gesagt hatte, wir seien nur Affen, die Kleider tragen und darunter verbergen, was wir wirklich sind. Ich fürchtete mich. Vor dem Leid, von dem mein Vater schrieb, das ich zwar nicht verstand, das aber mit meinem eigenen Krieg zwischen Leidenschaft und Rationalität zusammenhing. Denn ich hatte beide Seiten gelebt und kannte die Zufriedenheit der einen, mochte die Ruhe, die damit einherging. Zufriedenheit war gut. Aber war es wichtiger, als wirklich lebendig zu sein? Und war es das wirklich wert, dafür alles wegzuwerfen?

Die Trauer aus meinem Traum befiel mich wieder, ich war melancholisch, seltsam entrückt, als wäre ein Teil von mir mit Daniel gegangen und nicht zurückgekehrt. Ich befingerte die Kanten meiner Kladde, dachte an Loowit und Quoots-hooi. Die Bilder, die in meinem Kopf entstanden, als würden sie aus Rauch hervorgehen. Und dann schlug ich es auf, blätterte, bis ich zu der halb übersetzten Geschichte von Loowit kam. Meine phonetische Niederschrift der ursprünglichen Chinook-Version, dann in der Handelssprache und meine englische Übersetzung. Ich griff nach einem Bleistift und begann an den Rand zu zeichnen – die Brücke der Götter, das Feuer, und Loowit selbst, ihr Gesicht stand mir klar vor Augen. Dunkle Augen und rotbraunes Haar. Ich erkannte, dass ich die Frau aus meinem Traum zeichnete. Auch das Kleid, das sie trug, war dasselbe, und ich zeichnete ihr ein Stirnband aus Hirschleder, verziert mit einer Stickerei aus Stachelschweinborsten. Und dann ihre Veränderung, weil Sahale sie in den Mount St. Helens verwandelt hatte, um sie zu bestrafen – ein schöner, eisbedeckter Kegelberg mit einem vulkanischen Feuerherzen.

Ich vergaß die Tagebücher meines Vaters und meinen Albtraum, dachte nur an die Geschichte, an das Festhalten der Bilder, die sich in meinem Kopf drängten. Als ich fertig war, betrachtete ich meine Zeichnungen. Die Geschichte war präsent, die Bilder erzählten sie besser als die Worte, die ich gesucht hatte. Ich verspürte eine Befriedigung, eine übersprudelnde Freude, und ich lächelte, als Junius hereinkam und den Geruch von Regen und Rauch mitbrachte.

Mein erster Impuls war, die Kladde zuzuschlagen und sie wegzuschieben, aber ich widerstand dem Drang, ließ das Buch offen liegen und legte auch den Bleistift nicht aus der Hand.

»Was machst du da, Schatz?«, fragte Junius.

Ich schluckte und sagte ihm die Wahrheit. »Ich arbeite an den Übersetzungen.«

Junius legte seinen Mantel ab. »Welche?«

»Die Indianerlegenden.«

»Die Legenden? Lea, du weißt doch, dass ich sie für Zeitverschwendung halte.«

»Ich aber nicht«, erklärte ich ihm. »Ich liebe diese Geschichten, Junius. Mir bedeuten sie etwas. Ich weiß nicht warum, aber es ist so. War immer schon so.« Ohne nachzudenken, zog ich die Kladde näher zu mir heran, wie um sie zu schützen. Er bemerkte es und biss die Zähne zusammen.

»Die Hälfte der Geschichten sind obszön«, meinte er. »Sie taugen nicht als Lektüre für eine ehrbare Frau. Das sind Wilde, Lea.«

»Und du glaubst, dass ich auch eine Wilde werde, ist es das?«

»Ich sorge mich nur um dich. Deine Phantasie …«

»Eigentlich müsste es dir ja ganz recht sein, wenn ich etwas Wildes an mir habe, Junius«, gab ich zurück. »Die meisten Menschen verspüren Lust und Leidenschaft. Du etwa nicht?«

Er starrte mich an, als wären mir Flügel gewachsen.

»Sogar mein Vater hat dagegen angekämpft, wie ich entdecke. Er ist an der Frage verzweifelt, ob er je die Leidenschaft mit dem Verstand bezwingen kann. Weißt du, was ich denke? Ich glaube, dadurch hat er sich lebendiger gefühlt.«

»Du weißt nicht, was du da redest«, entgegnete Junius nervös. »Dein Vater wusste, dass diese Dinge die Domäne der Wilden sind.«

Ich errötete, sprach aber dennoch weiter. »Warum sollte es nur ihnen zugehören? Warum besitzen wir es, wenn nicht, um es zu fühlen?«

»Das ist unser ewiger Kampf. Unser Kampf gegen den Teufel. Solche niedrigen Triebe zu überwinden, ist ein Triumph. So sieht Gott, wer von uns sich als würdig erweist.«

»Das glaube ich nicht«, entgegnete ich gleichmütig. »Ich glaube, Gott hat es uns aus gutem Grund verliehen. Ich habe dich begehrt, Junius. Ist das falsch?«

Er wurde rot, und auch meine Wangen glühten. »Bei einer Ehefrau ziemt es sich nicht.«

»Vielleicht ziemt sich das mehr als alles andere.«

»Warum redest du so? Gerade das ist es, was es meiner Meinung nach mit diesen Geschichten auf sich hat.«

»Die Geschichten zeigen mir nur, was ich bereits fühle«, entgegnete ich gelassen. »Und das ist etwas, das ich kann. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich auf keinem anderen Gebiet gut bin.«

Er wurde still, sein Ärger wich der Nachdenklichkeit. »Du bist Wissenschaftlerin.«

Ich winkte ab. »Ich glaube nicht, dass ich so sehr Wissenschaftler sein kann wie du oder Vater.«

»Natürlich kannst du das. Niemand hat mehr Sinn fürs Detail.«

»Das ist keine Wissenschaft, Junius. Das sind Zeichnungen«, erwiderte ich geduldig und pochte auf die Kladde. »Jedenfalls glaube ich, da liegt mein wahres Talent – im Illustrieren dieser Geschichten, damit die Menschen diese Welt besser verstehen.«

»Verstehen? Man wird sie obszön und barbarisch finden. Man wird dich verhöhnen. Dir aus dem Weg gehen. Ehrbare Frauen tun so etwas nicht.«

»Aber ich will es tun.«

»Reicht es nicht, die Relikte zu zeichnen? Du leistest eine wichtige Arbeit, Lea. Diese Geschichten sind das sinnlose Gefasel einer fast verschwundenen Kultur. Wir haben Lord Tom und die anderen Übriggebliebenen, die uns erzählen, was es damit auf sich hat. Wir brauchen diese Illustrationen nicht. Dein Vater war derselben Meinung. Er wäre entsetzt, wenn er dich jetzt hören könnte.«

»Mein Vater war von vielen Dingen überzeugt, denen ich nicht unbedingt zustimme.«

Junius machte ein verblüfftes Gesicht. »Das meinst du nicht im Ernst.«

»Was ich da über sein Experiment lese. Dass es falsch sei, Leidenschaft und Verlangen zu verspüren. Dass er die Indianer für Untermenschen hält, nur weil sie dergleichen nicht nur verspüren, sondern sich sogar ergeben.«

»Dem hast du nie widersprochen.«

»Doch, durchaus. Du hast nur nie zugehört. Und er auch nicht.«

»Du solltest dich einmal hören. Du redest nicht wie die, zu der wir dich erzogen haben …«

»Du hast mich nicht erzogen«, entgegnete ich wütend. »Du bist nicht mein Vater, sondern mein Mann. Ich bin nicht länger deine Schülerin – in keiner Hinsicht. Hör mir zu, Junius: Was du und Papa sich gewünscht haben – ich glaube nicht, dass ich es bin.«

»Wer bist du dann, Leonie? Eine Erforscherin von Obszönitäten? Eine ungezügelte Frau, die tanzt wie eine Hure?« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, sodass die Papiere bebten und ich entsetzt zurückwich. »Du bist meine Frau, verdammt noch mal! Du bist keine von denen. Du bist keine Indianerin. Ich lasse nicht zu, dass du eine wirst.«

Staunend sah ich ihn an. »Natürlich bin ich das nicht. Ich habe nichts dergleichen behauptet.«

Er drehte sich auf dem Absatz um, stürmte zur Tür und riss sie auf. Mit seinem Abgang fuhr ein Windstoß herein, der die Papiere auf dem Tisch durcheinanderwehte und die Seiten meiner Kladde aufwirbelte, sodass es wirkte, als verwandelte sich Loowit in den Berg – ihr Geist in Schnee und Eis verloren, das Herz flammendes Feuer.


KAPITEL 25

Am nächsten Morgen weckte mich Junius kurz angebunden. »Wir fahren heute nach Oysterville und geben das Kanu zurück.« Und bevor ich protestieren konnte, meinte er: »Du fährst mit. Mach dich fertig. Wir brechen so bald wie möglich auf.«

Oysterville lag jenseits der Bucht auf der Shoalwater-Seite der Halbinsel, die hauptsächlich aus Sand und Dünen bestand und sich über fast zwölf Meilen von Unity am Südende bis Leadbetter Point an der Spitze im Norden erstreckte. Es herrschte Flut, und daher mussten wir nicht durch die Fahrrinnen navigieren, die sich im Zickzack durch die Bucht zogen, sondern wählten den direkten Weg. Lord Tom und ich nahmen die Slup, während Daniel Junius in Wilsons Kanu begleitete. Die Bucht hatte die Farbe von Zinkblech und war ebenso glatt. Junius paddelte wie ein Indianer, nahezu lautlos und ohne das Wasser aufzuwühlen – er tauchte das Paddel ein, als schnitte er in Butter. So viel ich sah, wechselten die beiden kaum ein Wort, und als ich sie beobachtete, schnürte es mir die Kehle zu, so elend war mir zumute. Mit Lord Tom sprach ich wenig, zu deutlich spürte ich seinen Blick auf mir ruhen und wusste, was er dachte. Also konzentrierte ich mich auf die Segel, fing die sachte Brise ein, verdrängte den Gedanken an die letzte Fahrt mit der Slup, und was mir dabei zugestoßen war. In meiner Vorstellung war dies der Augenblick gewesen, in dem sich alles änderte.

Sie zu finden war der Augenblick gewesen. Plötzlich war sie wieder da, ich spürte ihre Gegenwart so stark, dass ich mich entsetzt umdrehte, weil ich glaubte, sie sei hinter mir. Lord Tom fing meinen Blick auf und runzelte die Stirn. »Was ist, okustee?«

»Nichts«, erwiderte ich betroffen. Die Segel flatterten. Ich straffte die Schot und tat, als würde ich sie nicht spüren. Da war sie wieder, diese quälende Verbindung, die wiederkehrenden Träume, in denen ich zugleich sie und ich war.

Lord Tom beobachtete mich immer noch und ich fuhr ihn an: »Warum starrst du mich so an?«

Er lächelte leise und sah weg. »Der Wind dreht, okustee. Zeit zum Shiften.«

Ärgerlicherweise hatte er recht. Das Segel flatterte schon wieder, und gedankenverloren wie ich war, hatte ich es nicht bemerkt. Entschlossen unterdrückte ich alle Gedanken. Das Kanu mit Junius und Daniel hatte einen großen Vorsprung, und ich konzentrierte mich darauf, sie einzuholen.

Doch als wir die Salzwiese erreichten, die die Territorial Road von der Bucht trennte, wartete Junius bereits ungeduldig auf uns. Hier wollten wir die Slup festmachen, dann würden uns Junius und Daniel an Land bringen. Ich holte die Segel ein, Lord Tom und ich warfen den Anker und stiegen in das Kanu um. Daniel bot mir die Hand, als ich hinüberstieg. Ich sah ihn nicht an und hatte das Gefühl, dass auch er sich bemühte, meinen Blick zu vermeiden. Aber ich spürte die zärtliche Berührung seiner Finger, wie er mit dem Daumen meine Handfläche liebkoste, und mich überlief ein Schauder, den ich kaum verbergen konnte.

Die Flut reichte fast bis an die Territorial Road. Von den Salzwiesen waren nur grasbewachsene Sumpfinseln zu sehen. Die Bucht war voller Flussboote, aber Menschen waren nicht anwesend – fürs Austernfischen stand das Wasser zu hoch. Ich sah die Wohnhäuser und Geschäfte, die der Bucht am nächsten waren: Holzgebäude auf Pfählen und Flößen, denn manchmal stieg das Wasser so hoch, dass alles Ebenerdige überschwemmt und die Brunnen brackig wurden. Auf den Straßen versank man dann knietief im Schlamm. Aber wer so nah am Ufer war, hatte besseren Zugang zu den Austern, und Oysterville war wie Bruceport gegründet worden, um Handel zu treiben.

Junius fuhr mit uns so weit es ging, bis fast zur Territorial Road. Wir stiegen aus, er zog das Kanu an Land und sagte: »Geben wir Wilson Bescheid, dass sein Kanu wieder hier ist, und besorgen uns dann etwas zu essen.« Wir folgten ihm durch den Matsch in die Stadt wie Entenküken, die ihrer Mutter nachlaufen.

Die Gebäude standen nun dichter beisammen, es gab mehr Wohnhäuser, die Redaktion der Zeitung, die Werkstatt eines Bootsbauers, die Methodistenkirche mit dem vergoldeten Kreuz, das an eine katholische Kathedrale erinnerte – in einer Stadt mit Gehsteigen aus rohen Holzplanken so fehl am Platz wie Seide neben Kattun. Man hörte den Ozean tosend an die Wetterseite der Landzunge branden, durch den Waldstreifen in der Mitte der Halbinsel zu einem beständigen rhythmischen Murmeln gedämpft. Männer lungerten vor Clark’s Store herum, ein paar Frauen kamen mit Taschen und Kindern an der Hand heraus. Einige Passanten winkten und grüßten uns. Aber Junius blieb erst stehen, als wir das Pacific House erreichten, das zusammen mit dem Stevens Hotel, dem Gefängnis und der Tatsache, dass Oysterville Verwaltungssitz war, den Ort städtischer erscheinen ließ als jeden anderen an der Bucht.

Das Pacific House stand gegenüber der Kirche und war das größte Hotel im County. Es besaß zwei Geschosse, eine Veranda, auf der sich die Gäste aufhalten konnten, und in einem Flügel einen Saloon. Während der Gerichtswoche war das Lokal meist zum Bersten voll, obwohl an der Straße hinunter die Temperance Billiard Hall lag und außerdem vier weitere Saloons sowie der Tanzsaal oberhalb von Espy’s, wo während der Gerichtswoche zweimal wöchentlich getanzt wurde und in dem ich früher ein- und ausgegangen war. Aber ich wusste so gut wie Junius, dass man Mac Wilson im Pacific House antraf, sofern er nicht draußen bei seinen Whacks war.

Junius stieg die Treppe hinauf, und wir folgten ihm in das Hotel.

»Ist Wilson im Saloon?«, fragte Junius den Mann am Empfang, der nickte und mit dem Daumen die Richtung wies. Dieser Saloon war besser als jedes andere Lokal in Oysterville und auch größer, mit einer langen Bar und Öllampen in Wandleuchtern.

Rund die Hälfte der Tische war besetzt. Es wurde gegessen und getrunken – ich war die einzige Frau hier und die Männer drehten sich nach mir um, als ich hereinkam. Aber auch das war ich gewohnt – in Bruceport war ich zwar nicht die einzige Frau, die zu Dunn’s ging, aber ich war die Einzige, die mit den Austernfischern hinging. Ich sah Mac Wilson an der Bar, und Junius ging hin und sprach mit ihm, während wir uns an einen Tisch neben der Tür setzten. Daniel nahm neben mir Platz. Ich spürte, wie er sein Bein gegen meines drückte, wich vorsichtig aus und vermied es, ihn oder Lord Tom anzusehen.

Als Junius wieder an den Tisch kam, brachte er eine Flasche Whiskey und drei Gläser mit, die er füllte. »Ich habe Eintopf und Brot bestellt. Ich hoffe, das ist genehm.« Dabei sah er Daniel an.

Daniel nickte kurz und griff nach seinem Glas. »Bleiben wir länger hier?«

»Eine Weile. Warum auch nicht? Sieh dich um. Mehr Stadt haben wir in dieser Gegend nicht zu bieten. Ich könnte mir vorstellen, dass Lea ein paar Einkäufe erledigen möchte. Natürlich ist es nicht wie San Francisco – wann, hast du gesagt, reist du ab?«

»Habe ich nicht.«

»Du hast deiner Verlobten doch geschrieben, hoffe ich.«

Daniel leerte seinen Whiskey in einem Zug.

»Sie weiß, wo ich bin, wenn du das meinst.«

»Du hast keinen einzigen Brief erhalten, seit du hier bist.«

Daniel musterte seinen Vater halb feindselig, halb herausfordernd, aber Junius nahm es ihm nicht krumm. »Sie ist keine große Briefeschreiberin. Aber ich habe einen Brief dabei, den ich zur Post geben will.«

Erstaunt – eifersüchtig – sah ich ihn an, bevor mir klar wurde, dass ich es nicht zeigen durfte. Er wich meinem Blick aus.

»Na schön. Vermutlich macht sie sich Sorgen um dich hier oben.« Junius spielte mit seinem Glas. »Die meisten Frauen möchten einen Mann immer schön im Geschirr halten, nicht wahr, Lea?« Ohne eine Antwort abzuwarten, sprach er weiter. »Sie ist sich deiner wohl sicher. Hat keine Angst, dass du kalte Füße bekommst?«

»Wegen meiner Familiengeschichte, meinst du?«, fragte Daniel ironisch. »Du glaubst, so etwas vererbt sich?«

Junius lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, führte sein Glas an die Lippen und nippte bedächtig, als wäre es ein edler Tropfen und nicht der billigste Whiskey, den Carruthers anbieten konnte, wenn er ihn nicht wie Will Dunn in Bruceport selbst brennen wollte. »Ich hoffe, ihr Vertrauen in dich ist berechtigt.«

»Junius, bitte«, mahnte ich.

»Hört sich an, als würdest du dir Gedanken um ihre Meinung machen«, sagte Daniel.

»Ja, durchaus.«

»Zwanzig Jahre lang hast du mich ignoriert. Woher das plötzliche Interesse?«

Als Billy Griffin auf einem Tablett Schalen voller Eintopf und einen Laib Brot brachte, atmete ich auf. Billy war jung, er zechte und feierte gern, und ich sah ihn in Bruceport ebenso oft wie hier. Er grinste mich breit an, als er mir den Eintopf servierte, und warf seine Haartolle zurück. »Schön, Sie zu sehen. Vor allem Sie, Mrs Russell. Ich hatte schon Angst, dass Sie kentern und ertrinken würden, als sie nach dem Tanz vor ein paar Wochen von Bruceport abgelegt haben. Der Sturm ist so schnell aufgezogen.«

»Wir haben es heil überstanden, wie du siehst«, sagte ich.

»Gerade noch«, warf Daniel ein.

Billy lächelte. »Schön, da waren Sie wohl in guten Händen.« Er klopfte Daniel so kräftig auf die Schulter, dass sein Löffel gegen die Schale mit dem Eintopf stieß. »Da kannst du stolz auf ihn sein, June, dass er sich um deine Belange kümmert, als wären es seine eigenen. Das haben wir alle gesagt.«

Mir wurde kalt. Junius zog die Brauen hoch. »Ach, wirklich?«

»Ist beim Tanzen kaum von ihrer Seite gewichen. Ich hätte gedacht, er wäre ihr Mann, wenn ich es nicht besser wüsste.«

Das war falsch. Ich hatte nur einmal mit Daniel getanzt, aber dieses eine Mal … Billys Schilderung war zwar nicht böse gemeint, doch mir war klar, was er gesehen hatte und wie Junius es auffassen würde.

»Gut zu wissen, dass mein Sohn weiß, was sich gehört«, sagte Junius beiläufig, aber der Unterton entging mir nicht.

»Na dann, guten Appetit«, sagte Billy, klopfte Daniel noch mal auf die Schulter und lächelte mich an, bevor er ging. Mir blieb nichts anderes übrig, als den Blick auf die Schale zu richten und zu essen, obwohl es mir den Appetit verschlagen hatte.

Ich spürte, dass Junius mich beobachtete. Dass Daniel abwartete, was ich tun würde. Als sein Bein das meine streifte, fiel mein Löffel klappernd in den Eintopf.

»Geht es dir gut, Lea?«, fragte Junius.

Ich nahm den Löffel und zwang mich, ihn anzusehen. »Natürlich. Warum nicht?«

»Ich weiß nicht. Du siehst aus, als wärst du durch den Wind.«

Mit einem gequälten Lächeln sagte ich: »Mir ist nur kalt.«

»Kalt? Du bist rot wie eine Tomate.«

»Lass sie in Ruhe«, ging Daniel dazwischen. Seine Stimme war ruhig, gelassen. »Ich bin es doch, den du provozieren willst.«

»Ach so?« Junius’ Gesicht war eisig, maskenhaft, seine Augen blaue Steine. »Warum sollte ich dich provozieren wollen?«

»Weil du willst, dass ich gehe. Weil du mir misstraust.«

»Wie sollte ich dir trauen, wenn ich sehe, wie gut du dich um meine Frau gekümmert hast?«

Daniels Miene war undurchschaubar. »Ich habe deine Befehle befolgt.«

»Ein bisschen zu gut, würde ich sagen.«

Jetzt flammte in Daniels Augen der Zorn. »Wie wenig es braucht, dass du ihr misstraust, nachdem sie zwanzig Jahre lang deine treue Sklavin war.«

»Es reicht«, sagte ich so gereizt, dass beide ein verdutztes Gesicht machten. »Ihr macht euch lächerlich. Die Leute schauen schon.«

»So wie sie in Bruceport geschaut haben?«, fragte Junius.

»Daniel hat mir das Leben gerettet, Junius.«

»Und wie hast du dich dafür bedankt, Schatz?«

Jetzt platzte mir der Kragen. Ich griff nach Daniels Whiskeyglas und leerte es in einem Zug, grinste böse über Junius’ entsetzte Miene. Dann schob ich polternd meinen Stuhl zurück und stürmte aus dem Hotel.

Die Leute vor mir auf den Planken des Gehsteigs sah ich kaum. Wenn sie mir in die Quere kamen, wich ich auf die matschige Straße aus. Der Whiskey brannte mir im Magen – ich wünschte, ich hätte ihn nicht getrunken. Ihm auf diese Weise zu demonstrieren, dass ich mich nicht unterdrücken ließ, war ein Fehler gewesen. Mir war schlecht und schwindelig. Erst als ich zu den Salzwiesen gelangte, wo das Wasser immer noch hoch stand, fühlte ich mich besser.

An der Bucht lag der Exerzierplatz. Ich lehnte mich gegen eine alte Kanone, die dort aufgestellt war, und starrte aufs Meer hinaus. Die Strahlen einer kalten Sonne drangen durch eine Lücke zwischen den Wolken, ihr Licht versprühte einen Funkenregen auf dem Wasser, ehe es wieder verblasste. Ein paar Möwen zogen ihre Kreise und suchten sich dann einen Platz, um auf die Ebbe zu warten. Die kalte Luft auf meinem Gesicht, die nach Rauch und Teer und Salzmodder roch, fühlte sich gut an.

Niemand folgte mir, und ich war froh darüber. Junius wollte ich nicht sehen. Die Lüge lastete schwer auf meiner Seele. Seine Anschuldigungen wollte ich weder leugnen noch eingestehen, was ich getan hatte. Sein Misstrauen machte mich wütend, und gleichzeitig fühlte ich mich schuldig. Daniel hätte ich zwar gern gesehen, aber auch das machte mir Angst.

Es gelang mir nicht, Klarheit in meine Gedanken, in das Durcheinander in meinem Kopf zu bringen. So stand ich da, bis sie sich verflüchtigten, und dann sah ich nur noch zu, wie die Ebbe einsetzte und die Möwen wiederkehrten. Wie die Pelikane ganz dicht über dem Wasser fliegend Ausschau hielten nach den Fischschwärmen, die mit der Ebbe kamen. Ich ließ zu, dass diese Umgebung in mich eindrang und ich Teil der Bucht wurde, bis es schien, als könnte ich für immer hier draußen neben dieser Kanone stehen, das Spiel des Lichts auf dem Wasser und die Vögel beobachten, die ganz nah herankamen, weil ich mich nicht rührte.

Dann schlug das Wetter um. Wolken zogen auf. Die Dunkelheit war ein Spiegel meiner Stimmung. Es erhob sich ein Wind, der zum Sturm werden konnte. Dann hörte ich sie. »Leonie!«, rief Junius aus einiger Entfernung. Ich schaute über die Schulter. Sie kamen die Straße entlang, in einer V-Formation, wie Gänse fliegen. Junius an der Spitze, Daniel und Lord Tom folgten links und rechts von ihm. Ich wandte mich ab, ließ meinen Ärger wieder aufsteigen, um meine Beschämung zu überdecken, um zu verbergen, dass ich nicht wusste, was ich zu Junius, was ich überhaupt zu einem von ihnen sagen sollte.

Dann waren sie bei mir, Junius legte mir die Hand auf die Schulter, beugte sich über mich, küsste mich auf die Stirn und sagte: »Ist dein Trotzanfall jetzt vorbei? Können wir gehen?«, als wäre ich ein Kind, und da wurde ich wieder wütend, schüttelte seine Hand ab, fuhr herum und sah erst ihn, dann Daniel zornig an – der wenigstens den Anstand besaß, ein reumütiges Gesicht zu machen. Lord Tom, der Einzige, auf den ich nicht wütend war, bedachte mich allerdings mit einem Blick, der mein schlechtes Gewissen weckte, sodass ich wegschauen musste. Seinen wissenden Augen konnte ich nicht standhalten, in ihnen stand, dass Junius und Daniel sich nur so verhielten, wie Männer es eben tun, wenn es um eine Frau geht, und dass mein Verhalten der Grund dafür war.

Auf dem Rückweg wurde nicht viel geredet. Ich richtete den Blick eisern nach vorn, reagierte nicht auf Junius’ gelegentliche Versuche, mit mir zu sprechen. Sie wechselten nur knappe Sätze wie »Fiere die Schot« oder »der Festmacher schleift, Tom«. Daniel sagte fast nichts.

Als wir nach Hause kamen, sagte Junius zu mir: »Geh schon mal mit Lord Tom ins Haus. Ich nehme den Jungen mit.«

»Wohin?«, fragte ich erstaunt. Das waren die ersten Worte, die ich seit dem Hotel an meinen Mann richtete. Seine Miene verhärtete sich und er schüttelte den Kopf.

»Wir bleiben nicht lang weg«, sagte er.

Ich sah erst Daniel an, der kein bisschen überrascht wirkte, dann Junius. »Aber, June, ein Sturm zieht auf!«

»Geh ins Haus, Leonie«, wiederholte er. »Wir kommen noch heute Abend wieder.«

Plötzlich packte mich die Angst. »Wohin willst du? Wozu brauchst du Daniel?«

»Er hilft mir bei etwas. Geht jetzt.«

Lord Tom nahm meinen Arm. »Komm ins Haus, okustee«, sagte er und zog mich behutsam mit.

»Er ist dein Sohn, Junius.« Ich wusste nicht, warum ich das sagte.

»Ist schon gut, Lea. Geh ruhig«, sagte Daniel leise.

Sie hatten es also abgemacht, aber ich empfand es dennoch als bedrohlich. Widerstrebend folgte ich Lord Tom. Ich beobachtete, wie Junius die Slup wieder ins Wasser stieß. »Wo fahren sie hin?«, fragte ich Lord Tom, als sie davonsegelten.

»Er wollte es nicht sagen«, erwiderte er – und ich hegte den Verdacht, dass er mich anlog.

Im Haus war es kalt, als wir eintraten. Um meine Angst zu unterdrücken, um nicht darüber nachzudenken, wo die beiden waren und was Junius vorhatte, beschäftigte ich mich mit dem Herd. Sobald das Feuer brannte, setzte ich mich an den Tisch und starrte vor mich hin. Statt zu kochen oder andere Arbeiten zu erledigen, griff ich schließlich nach dem Tagebuch meines Vaters und schlug die Seite auf, wo ich meine Lektüre unterbrochen hatte. Aber meine Gedanken waren ruhelos, kehrten immer wieder zu Junius und Daniel zurück, während ich Listen und Handelsverträge überflog. Ich fand nichts bis zum 24. August 1853, wo es nur hieß:

Das könnte alles ruinieren.

Stirnrunzelnd las ich es noch einmal – die Handschrift meines Vaters war manchmal schwer zu entziffern, aber dieser Satz war ganz deutlich. Noch einmal warf ich einen Blick auf das Datum. Damals war ich vierzehn gewesen. Kurz nachdem wir hierhergekommen waren, noch bevor mein Vater Junius kennenlernte.

Ich überflog den Rest der Seite. Nichts. Eine neue Sammlung. Ein paar Schalen, eine Nez-Percé-Halskette – das war merkwürdig. Wo sollte eine solche Halskette herkommen? Andererseits war es vielleicht doch nicht so seltsam. Sie lebten direkt jenseits der Berge und trieben regen Handel mit den Upper Chinook. Erinnern konnte ich mich allerdings nicht daran, im Unterschied zu den meisten anderen auf diesen Seiten aufgelisteten Dingen.

Ich las weiter. Was hier ruiniert wurde, fand keine Erwähnung mehr. Nichts Neues. Ich blätterte um. Das Datum des Eintrags stammte vom 26. August 1853, zwei Tage später.

Glücklicherweise ist das Experiment unbeeinträchtigt. Ich habe alles richtig gemacht – es wird keine Wiederholung geben, und nur darauf kommt es an. »Wo das Gesetz nicht ist, da ist auch keine Übertretung.« Gott verzeiht sicherlich einem Mann, der sich gegen geringere Kreaturen schützt.

Wieder runzelte ich die Stirn und blätterte um. Weiter fand ich nichts – nichts über das Experiment oder die Bedrohung, der es ausgesetzt war. Ich las das Buch bis zum Ende durch, ohne auf weitere Hinweise zu stoßen. Inzwischen war es Nacht geworden, ein heftiger Regen hatte eingesetzt und der Wind rüttelte an den Fenstern. Ich hörte Stimmen darin, die Geister des Hauses wisperten. Und ich lauschte, legte das Tagebuch auf den Tisch, wartete, spielte mit dem Zahn an dem Band um meinen Hals.

Ich war so besorgt, dass ich nicht zu Bett ging, verspürte ein Grauen, das sich nicht bannen ließ. Irgendwann trat ich ans Fenster und blickte auf die Truhe mit der Mumie hinunter, die auf der Veranda stand. Weiter sah ich nicht, nur sie und dann die regen- und windgepeitschte Dunkelheit jenseits des Lichtkreises der Öllampe. Irgendwann nahm ich Bewegungen wahr. Sie waren bereits an der Veranda, kamen die Stufen herauf, beide, und mir fiel ein Stein vom Herzen – mir war nicht klar gewesen, wie sehr ich damit gerechnet hatte, dass nur einer von ihnen wiederkam.

Die Haustür wurde aufgestoßen. Daniel trat ein – sein aufblitzender Blick, erhitzt, ging mir durch und durch. Es verschlug mir den Atem. Junius folgte ihm auf den Fersen. Beide waren nass und schmutzig. Junius schleppte einen großen Jutesack, der in nur allzu bekannter Weise klapperte und bebte. Knochen. Er trug einen Sack voll Knochen.

Meine Freude wich dem Entsetzen. »Junius, was hast du getan?«

Er warf mir einen gereizten Blick zu. »Kein ›Du bist wieder da, mein Liebster oder ›Ich hab mir Sorgen gemacht, es ist schon so spät‹? Wie nett, gleich Vorwürfe zu hören, wenn man nach Hause kommt. Findest du das nicht ungerecht, mein Junge?«

Daniel zuckte die Achseln und verzog das Gesicht. »Er hat mich zu einem weiteren Friedhof mitgenommen«, sagte er zu mir.

»Welcher Friedhof?«

»Dem einzigen, den es hier in der Gegend gibt«, erwiderte Junius grimmig und stellte den Sack ohne Umstände ab. »Der tenas memelose illahee. Die Insel. Welcher sonst?«

Mir wurde schlecht. »Du hast das nicht getan, Junius, du hast die Knochen nicht von dort geholt.«

»Wir haben fünf Leichen hier drin und einen oder zwei Schädel.«

Ich funkelte Daniel an. »Du hast das zugelassen?«

Langsam, als wäre es schwierig, zog er die Stiefel aus. »Mir blieb nichts anderes übrig. Er hat mich auf die Probe gestellt.«

Junius lachte. »Der Junge ist kein Feigling. Als die Schießerei anfing, hat er nicht mit der Wimper gezuckt.«

»Schießerei?« Ich wurde laut. »Wer hat geschossen?«

»Weiß ich nicht. Ich hab ihn nicht gesehen.« Junius tauschte einen Blick mit Daniel. »Du?«

»Das rauszukriegen wäre gefährlich gewesen«, stellte Daniel fest.

Es verband sie nun eine Art geheimes Einverständnis – Risikobereitschaft, Ergebnis gemeinsam überstandener Gefahr –, von dem ich ausgeschlossen blieb. Und obwohl ich mir das gewünscht und erhofft hatte, empfand ich Junius’ lässiges Draufgängertum und Daniels Nonchalance jetzt als befremdlich und quälend. Keinen von beiden erkannte ich wieder. Gemeinsam waren sie etwas anderes, etwas, das mir überhaupt nicht gefiel.

»Was ist heute Abend geschehen?«, fragte ich kühl.

Junius stellte seine Stiefel weg und nahm den Mantel ab. »Das, was ich dir gesagt habe. Wir sind zur tenas memelose illahee gefahren. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass bei dem Regen jemand dort sein würde. Eigentlich dachte ich, du würdest es gutheißen, dass ich mich bemühe, meinen Sohn besser kennenzulernen.«

»Keine aufrichtige Bemühung«, warf Daniel ein. »Ich glaube, er hat auf mein Ableben gehofft.«

»Hab ich dir nicht gesagt, du sollst rennen?«, fragte Junius. Sein Mund zuckte. Wieder spürte ich, dass er innerlich bebte – die Erregung der Jagd, der Gefahr, der sie entronnen waren.

Daniel, der seinen Mantel ablegte, zuckte zusammen. Mit gequälter Miene schaute er auf seinen Arm, wo sich sein Hemdsärmel rot färbte. »Dachte ich mir doch, dass ich etwas gespürt habe.«

Ehe ich mich versah, hatte ich den Raum durchquert und war bei ihm. Ich griff nach seinem Arm, aber er zog ihn kopfschüttelnd weg.

»Ist schon gut, Lea. Nur ein Kratzer. Ich bin nicht verletzt.«

»So viel mütterliche Sorge«, bemerkte Junius ironisch.

Ich ignorierte beide. »Zieh dein Hemd aus«, befahl ich Daniel. »Ich möchte mir das ansehen.«

»Es tut nicht weh.«

»Zieh dein Hemd aus.«

»Tu lieber, was sie sagt, Junge«, meinte Junius. »Wenn du an einer Infektion stirbst, wird sie mir das nie verzeihen.«

Nervös wartete ich. Daniel nickte kurz, dann knöpfte er sein Hemd und sein langärmliges Unterhemd auf und streifte beides ab. Ich versuchte, nicht hinzusehen, nicht daran zu denken, wie es sich anfühlte, ihn zu berühren. Dass Junius mich beobachtete, spürte ich und präsentierte mich als jemand, der ich nie gewesen war. Mütterlich, hatte er gesagt.

Ich leckte meine plötzlich trockenen Lippen und beugte mich über Daniels Arm. Die Kugel hatte ihn nur gestreift, aber ein Kratzer war es nicht. Die Wunde blutete, war schmutzig und verlief diagonal unterhalb der Schulter.

»Setz dich hin. Ich muss das sauber machen«, sagte ich.

Er nickte und ging zum Sofa, und ich warf Junius einen flüchtigen Blick zu, der uns mit einem seltsamen Gesichtsausdruck beobachtete, den ich nicht deuten konnte und der trotzdem Unbehagen in mir weckte. Ich eilte in die Küche, um warmes Wasser, Seife und die Lappen zu holen, die ich für diesen Zweck bereithielt.

Dann setzte ich mich neben Daniel auf das Sofa und konzentrierte mich ganz darauf, seine Verletzung zu reinigen und zu verbinden – einmal zuckte er zusammen, ich fing seinen Blick auf, der nichts verriet. »Tut mir leid«, sagte ich.

»Mach einfach weiter. Bitte.«

»Die meisten Männer wüssten so zärtliche Fürsorge zu schätzen«, meinte Junius. Er saß auf der Orgelbank. »Was ist los, Junge? Geht sie nicht sanft genug mit dir um?«

»Ist schon gut«, sagte Daniel.

»Leg etwas mehr Liebe rein, Leonie. Vielleicht könntest du einen Kuss darauf geben, damit es besser wird.«

Daniel wich zurück. »Das reicht. Ist in Ordnung so.«

Ich griff wieder nach seinem Arm. »Lass mich wenigstens den Verband noch festbinden. Achte nicht auf ihn.«

»Ja, ganz recht, achte nicht auf mich«, sagte Junius. »Tu so, als würde ich nicht existieren. Darin hast du ja schon Übung, denke ich.«

Kaum hatte ich den Knoten geknüpft, war Daniel auch schon aufgesprungen, ging auf seinen Vater zu und fixierte ihn wütend. »Mir reicht es mit deinen kleinen Wortspielen und deinen lächerlichen Mutproben. Was willst du von mir? Was wirfst du mir vor? Sag es einfach und Ende.«

Mir wurde kalt. »Daniel …«

»Ich werfe dir gar nichts vor«, sagte Junius. »Und ich will auch nichts von dir. Wie kommst du auf die Idee? Klingt für mich, als hättest du ein schlechtes Gewissen. Soll ich den Beichtvater für dich spielen?«

Daniel rührte sich nicht. Wie gelähmt und voller Angst beobachtete ich, wie er um Fassung rang. Ich wusste nicht, was ich sagen, wie ich verhindern sollte, was sich anbahnte. Ich ahnte, dass er nun enthüllen würde, was er Junius schon bei dessen Rückkunft gesagt hätte, wäre er nicht durch sein Versprechen mir gegenüber gebunden gewesen.

Aber Daniel schwieg. Seine Brust hob und senkte sich, dann sagte er in abgehacktem Ton, als wäre jedes Wort ein Kampf: »Ich gehe zu Bett. Es war ein anstrengender Abend.« Er nickte mir kurz zu, schnippte mit dem Finger an den Verband um seinen Oberarm. »Danke.« Dann ging er die Treppe hinauf. Ich hörte, wie er seine Zimmertür aufmachte und wieder schloss, und dann saß ich da mit meinem Mann, auf dem Schoß eine Schüssel lauwarmes Seifenwasser, in dem ein blut- und schmutzgetränkter Lappen schwamm.

Junius schlug sich mit beiden Händen auf die Schenkel. »Na, das war’s dann. Was glaubst du, warum er so wütend geworden ist?«

Er trieb sein Spiel mit mir. Lächelte, obwohl seine Augen kalt blieben. Ich zwang mich zur Ruhe. »Warum hast du ihn heute Abend mitgenommen, Junius? Was wolltest du damit bezwecken?«

»Ich wollte sehen, ob er ein ganzer Kerl ist. Ob er es packt.«

»Was hast du herausgefunden?«

»Dass man mit ihm Pferde stehlen kann. Dass er zu allem bereit ist, was ihn vorwärts bringt. Moral und Empfindsamkeit sind ihm fremd, Lea. Ich wünschte, du würdest das einsehen.«

»Ich glaube, du täuschst dich.«

Er seufzte, und plötzlich war die Kälte dahin, war er kein Maulheld mehr, sondern einfach der Mann, den ich kannte, mit dem ich seit zwanzig Jahren zusammenlebte. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, und ich staunte, wie vertraut mir die Geste war – nicht nur von ihm, obwohl ich sie bei ihm schon tausendmal gesehen hatte –, sondern weil mir in diesem Augenblick Daniels Ähnlichkeit mit ihm auffiel. Dieselbe Geste, genauso ausgeführt – ob solche Dinge durch das Blut vererbt wurden so wie die Augenfarbe oder der Körperbau?

»Er hat dich mit schönen Worten und Poesie umgarnt«, sagte Junius. »Er hat mich mit Waffen geschlagen, die ich nicht führen kann.«

Ich schaute in die Schüssel, mein schlechtes Gewissen schnürte mir die Luft ab.

Wieder seufzte Junius. »In ihm erkenne ich meine Jugend, Lea. Bestimmt siehst du mich jetzt als alten Mann, aber er hat etwas an sich, das mich daran erinnert, wie ich einmal war. Ich weiß nicht, ob du dich daran erinnerst. Ob du es überhaupt gesehen hast. Für dich war ich ja schon alt, als ich hierher kam.«

Er klang traurig, nachdenklich. Es brach mir das Herz. »Junius, so sehe ich dich nicht. Wirklich nicht.«

»Du bist noch jung«, sagte er leise. »Mir entgeht nicht, wie die Männer dich ansehen, Lea. Mir entgeht auch nicht, wie er dich ansieht.«

Ich schwieg. Die Lüge, die er hören wollte, kam mir nicht über die Lippen. Meine Schuld überwältigte mich schier, aber ich konnte nicht sagen: Er sieht mich nicht so an, wo er es doch offensichtlich tat. Ich konnte nicht sagen: Seine Jugend berührt mich nicht, wo er mir doch das Gefühl gab, lebendig zu sein.

Aber Junius’ Trauer traf mich ins Herz, und das war mir zuwider. Es war mir zuwider, dass er in Traurigkeit versank, dass es dieses Elend gab, dass ich die Urheberin war. Ich stellte die Schüssel weg, Wasser schwappte sachte auf den Boden, ging zu ihm, und streckte die Hände aus. Er zog mich auf seinen Schoß, barg sein Gesicht an meiner Brust, hielt mich fest, als hätte er Angst, ich könnte wegfliegen, wenn er mich losließe.


KAPITEL 26

Am nächsten Morgen ignorierte ich sie beide. Junius kündigte an, er wolle nach Bruceport, um ein paar Dinge zu besorgen und die Post abzuholen. Ich war froh, dass er fuhr. Weniger erfreulich war, dass er Daniel hierlassen wollte. »Er melkt die Kuh und mistet den Stall aus. Ich habe ihm gesagt, er soll dir beim Aufschneiden der Mumie helfen, wenn er fertig ist«, erklärte mir Junius, und ich wusste, es war eine Prüfung. Wenn ich es nicht tat, würde er mir nicht mehr vertrauen. Ich wäre für ihn die Frau, die er mir vorwarf zu sein.

Er ließ Lord Tom zurück, der mich fragte: »Was willst du tun, okustee?« Genau das fragte ich mich auch, obwohl er natürlich wissen wollte, was ich heute vorhatte, und nicht, was ich mit dem Rest meines Lebens anfangen würde.

»Ich möchte wissen, wo sie herkommt«, sagte ich ihm, weil ich mich damit ablenken konnte – mit einer Frage, die sich möglicherweise beantworten ließ, während alles andere in meinem Leben Kopf stand. »Ich möchte wissen, wer sie ist.«

»Es spielt keine Rolle mehr«, versicherte er mir.

Das tat es schon, aber ich war es leid, es zu erklären. Ich schaute aus dem Fenster auf die Scheune, dachte an Daniel dort draußen und hörte mich fragen: »War es Daniel, über den du und Bibi an dem Abend gestritten habt, als sie herkam?«

Lord Tom blickte auf. Er schien nicht überrascht. Bedächtig zog er einen Knoten im Netz fest, dann sagte er: »Nein.«

Mit dieser Antwort hatte ich nicht gerechnet. Denn ich entsann mich, was sie zu Daniel gesagt und wie Lord Tom ihn angesehen hatte. »Nein? Worüber dann?«

Er wies mit einer Kopfbewegung auf das Fenster. »Über sie haben wir gestritten.«

»Die Mumie?«

Lord Tom nickte. Finster sagte er: »Bibi ist keine tomawanos-Frau, okustee, auch wenn sie dir das erzählt. Sie weiß nichts von den Geistern. Sie sagt, es kommt zu ihr in Träumen. Sie sagt, es will, dass du es siehst. Aber sie kann es nicht wissen.«

»Was ist mit dem, was sie über Daniel sagt?«, fragte ich. »Glaubst du, Bibi und Junius haben recht?«

»Wer von ihnen? Sie denken nicht dasselbe.«

Ratlos sah ich ihn an. »Sie haben mich beide gewarnt, man dürfe ihm nicht trauen.«

»Haben sie das?«

»Ja. Bibi meinte, ich würde es bereuen, dass er gekommen ist. Und Junius traut ihm überhaupt nicht. Und ich glaube, du magst ihn nicht.«

»Vielleicht solltest du noch einmal hinsehen.«

Seine Antwort gab mir Rätsel auf, aber ich konnte ihn nicht weiter befragen, weil in diesem Augenblick die Haustür aufging und Daniel hereinkam, das Gesicht gerötet von der Arbeit draußen in der Kälte. Frische Luft und der Geruch des Flusses wehten herein. Es regnete nach wie vor in Strömen – es hatte die ganze Nacht nicht nachgelassen, und sein Mantel glänzte dunkel. Er sah erst Lord Tom, dann mich an und sagte mit ausdrucksloser Miene: »In der Scheune bin ich jetzt fertig. Mein Vater sagt, du könntest mich brauchen?«

Mich brauchen. Bei dem Bild, das diese Bemerkung heraufbeschwor, wurde mir heiß. Ich legte Papas Tagebuch weg und stand auf, versuchte an nichts zu denken, nicht einmal an die Worte, die ich sprach: »Er möchte, dass ich heute die Mumie aufschneide, und meint, ich könnte deine Hilfe gebrauchen.«

Daniel machte ein erstauntes Gesicht. »Sie aufschneiden? Das meinst du doch nicht im Ernst?«

»Wenn ich es nicht tue, dann wird Baird derjenige sein, der entdeckt, was es mit ihr auf sich hat.«

»Oder dass es nichts zu entdecken gibt«, wandte er ein. »Leonie, unversehrt ist sie mehr wert.«

»Mehr wert?«

»Das habe ich dir doch erklärt.«

»Ach ja .. in einem Kuriositätenkabinett.«

»Du solltest es dir überlegen.«

»Wenn ich sie nicht aufschneide, dann wird darin ihr einziger Wert bestehen«, entgegnete ich bitter. »Dann sehe ich nicht, was mein Vater von ihr gehalten hat. Und begreife nicht, was er gesehen hat.«

»Was immer es war, er hat es gesehen, ohne sie aufzuschneiden«, gab Daniel zurück.

»Das spielt keine Rolle. Ich bin jetzt so weit, es zu tun.« Das war eine Lüge. Bei dem Gedanken daran wurde mir schlecht.

»Würdest du mir die Säge holen?«

Daniel holte tief Luft. »Ja, natürlich, wie du wünschst.«

Er drehte sich um, ging wieder hinaus auf die Veranda und die Stufen hinunter.

Lord Tom hatte unser Gespräch mit Interesse verfolgt.

Bevor er mir mitteilen konnte, was er dachte, sagte ich: »Wenn ich das nicht tue, dann habe ich die Prüfung nicht bestanden.«

»Wer prüft dich?«

Mein Vater. Junius. Die Welt. Die Frage war zu groß für eine Antwort, also überging ich sie und zog meinen Mantel und die Stiefel an. Dann ging ich hinaus auf die Veranda, ertastete den Schlüssel in der Tasche. Ich dachte daran, wie sie durch das hohe Gras ging, ein Kind auf einem Lehmboden, Liebe und Stolz und Angst, ihr Haar, das in der Sonne glänzte. Eine Welle der Verzweiflung ergriff mich – wie konnte ich so etwas tun?

Aber ich schob das alles weg, kniete mich hin und schloss die Truhe auf. In diesem Moment kam Daniel wieder die Stufen herauf, die Säge in der Hand.

»Ich wünschte, du würdest dir das noch einmal überlegen«, sagte er.

»Wenn ich es nicht kann, bin ich nicht die Ethnologin, die ich nach dem Wunsch meines Vaters werden sollte.«

Daniel trat neben mich. »Alte Versprechungen, Lea«, sagte er leise. »Ich dachte, du würdest sie vielleicht hinten anstellen.«

Ich ließ den Deckel nach hinten kippen, sodass er an die Hauswand prallte.

»Ich habe nachgedacht«, sagte er eindringlich. »Ich weiß, wie gern du hier lebst. Dass du nicht weggehen willst. Wie wäre es, wenn wir nicht fortgehen? Wenn wir bleiben – wir beide?«

Stirnrunzelnd schaute ich zu ihm auf. »Aber was ist mit Junius?«

»Was mit ihm ist? Wir sagen ihm die Wahrheit. Du hast erzählt, dass er die Gegend hier verabscheut.«

»Und du glaubst, er wird einfach so gehen?«

»Das wäre doch nur anständig von ihm, oder?«, meinte Daniel knapp. »Gehen will er ohnehin. Du hast gesagt, dass er es schon ein Dutzend Mal versucht hat. Warum soll er seine Chance nicht bekommen? Warum solltest du diejenige sein, die ein Opfer bringt? Er hat in den zwanzig Jahren mit dir eine Menge gewonnen. Er sollte dich freigeben«

Ich lachte auf. »Das wird er nicht tun.«

»Woher willst du das wissen? Vielleicht ist seine Liebe groß genug.«

»Und wenn er es nicht tut?«, fragte ich. »Wir haben ihn betrogen, wir beide. Wenn er sich weigert – was machst du dann? Ihn überwältigen wie Tiapexwasxwas?«

»Wer?«

»Ein Riese, der von seinem Sohn getötet wurde. Aber erst, nachdem der Sohn mit der Frau seines Vaters – seiner eigenen Mutter – geschlafen hatte.«

»Du bist verdammt noch mal nicht meine Mutter, Leonie«, entgegnete Daniel ungeduldig. »Um Himmels willen, worauf wartest du noch?«

Ich schaute auf die Mumie hinunter. »Ich warte auf sie«, sagte ich leise und schob die Hand unter sie, um sie herauszuheben. Da krümelte etwas unter meinen Fingern. Etwas wie Staub oder … nein, etwas Grobkörniges. Schockiert zog ich meine Hand zurück. Sie war mit umbrabraunen Schuppen bedeckt. Betroffen starrte ich sie an, ehe ich begriff, was es war.

»Lea, was immer du zu entdecken hoffst …«, sagte Daniel.

»Nein.« Ich fuhr mit der Hand über ihren Arm, Schuppen lösten sich, ihre Haut klebte an meiner. »Oh nein, nein, nein.«

»Was hast du?«, fragte Daniel. »Was ist los?«

Ich hörte ihn kaum. Alles, was ich über die Lippen brachte, war »Nein«. Immer wieder »Nein«, und mein Traum kehrte wieder – wie ich ertrank, mein Körper zerfiel, verwelkte, als Staub weggeweht wurde. In meiner Panik packte ich sie. »Nein, bitte. Noch nicht. Das darfst du nicht! Ich bin noch nicht fertig. Bitte, ich bin nicht fertig.«

»Lea, was ist?« Daniel ließ die Säge fallen und kniete sich neben mich.

»Sie zerfällt«, brachte ich heraus. Ich hielt ihm meine Hand hin. »Schau! Das Wasser … ich habe sie nicht trocken genug gehalten. Sie löst sich auf, und ich bin nicht fertig. Sie muss noch bleiben. Ich möchte, dass sie bleibt.« Unfähig, meine Panik zu unterdrücken, zitterte ich. »Sie stirbt.«

»Sie ist bereits tot.« Er redete vernünftig, beruhigend auf mich ein. »Die Seele, die einmal hier war, ist längst gegangen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Sie nicht. Ich spüre sie die ganze Zeit. Ich träume von ihr. Und sie will dich.«

»Wofür will sie mich? Was willst du damit sagen?«

»Ohne sie kann ich mich nicht entscheiden. Ich brauche sie.« Tränen rollten über meine Wangen.

Er griff nach meiner Hand, wollte mich an sich ziehen. In seinem Gesicht las ich Angst, aber seine Stimme war ganz ruhig. »So schlimm beschädigt scheint sie nicht zu sein. Vielleicht können wir sie retten.«

Ich schüttelte den Kopf. Es war sinnlos. Nichts zu machen. Sie zerfiel, und ich wusste, es würde weitergehen. Das hatte ich in meinen Träumen gesehen. Ich spürte, dass es so war. Sie verließ mich, und ich hatte nicht getan, was sie wollte – ich wusste immer noch nicht, was sie wollte.

»Wir bringen sie zurück in die Scheune«, schlug er vor. »Dort hat sie sich gut gehalten. Vielleicht liegt es daran, dass sie auf der Veranda steht. Der Regen …«

Bestürzt sah ich ihn an. »Das wird nichts helfen. Es ist zu spät. Sie zerfällt …« Weggewaschen vom Wasser, tiefer und tiefer versinkend, zerfallend und zersplitternd, eine Samenhülse, die der Wind fortträgt.

Meine Kehle war wie zugeschnürt, der Traum so stark, dass ich für einen Moment keine Luft bekam.

»Du findest eine Möglichkeit, es aufzuhalten.«

»Die gibt es nicht. Ich bin eine Närrin.« Wieder fasste ich sie an, der safrangelbe Stoff, der Verwesungsstaub, der das Kleid an den Rändern überzog. Ich sah ihn an. »Wie konnte ich das übersehen?« Doch ich verstummte, weil mich Daniels Gesichtsausdruck in Staunen versetzte. Es war Erleichterung, als wäre eine Last von ihm abgefallen, die ihn quälte. Stirnrunzelnd sagte ich: »Du freust dich darüber.«

Seine Miene verdüsterte sich. Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

Mit einer fließenden Bewegung stand ich auf. »Wie kannst du dich darüber freuen? Es war alles falsch, alles. Ich verstehe nicht, was sie von mir will, und jetzt werde ich es nie erfahren.«

»Leonie, du redest wirr.« Er stand auf, seine Hand glitt über meinen Arm, den ich ihm entzog, seine Finger blieben an dem Armband hängen, und die dünne, aufgedröselte Schnur riss – es gab nicht einmal ein Geräusch, nur ein federleichtes Gefühl. Ich sah das Armband fallen, als würde es durch Wasser taumeln, davon-fließen. Die Talismane drehten sich, glänzten rosa, grün, blau und silbern. Es landete auf der Veranda, wo es sich gerade noch hielt. Mit einem Schreckenslaut fiel ich auf die Knie, griff danach, aber es war zu spät. Das Armband rutschte durch einen Spalt zwischen den Dielen und verschwand.

»Lass es«, flüsterte er. »Deine Talismane bedeuten nichts. Vertrau mir, Lea. Lass es.« Er zog mich hoch, und ich war verblüfft und unsicher, wehrte mich nicht, als er mich in die Arme schloss. Mein Handgelenk fühlte sich nackt an ohne das Armband, und die Mumie entglitt mir. Jeder Schutz war dahin.

Und dann hörte ich seine Stimme: »Was für ein zärtlicher Augenblick. Verzeiht, wenn ich störe.«

Junius.

Daniel ließ mich los und machte so schnell einen Schritt rückwärts, dass ich ohne seine Stütze ins Wanken kam und unwillkürlich nach seinem Arm griff. Wie Junius das auffasste, war mir klar. Seine blauen Augen waren kalt wie Stein. Er war tropfnass. Der Regen hatte noch nicht nachgelassen.

»Die Mumie …«, begann ich.

Er zog die Brauen hoch, die Worte blieben mir im Halse stecken. Elend, Reue, Schuld und Angst – welches Gefühl am stärksten war, konnte ich nicht sagen.

»Die Mumie zerfällt«, warf Daniel ein. »Ich habe nur versucht, Lea zu trösten.«

»Wie gut du dich darauf verstehst«, höhnte Junius. »Es sieht fast so aus, als hättest du Übung darin.«

Ich ließ Daniels Arm los und entgegnete so ruhig ich konnte: »Ich war durcheinander. Er wollte nur helfen. Sie ist feucht geworden, als der Fluss über die Ufer trat, und ich habe es erst jetzt bemerkt. Wir wollten sie aufschneiden und …« Hilflos streckte ich die Hand aus, um ihm den umbrabraunen Staub auf meiner Handfläche zu zeigen.

Junius achtete nicht darauf, kam die Stufen zur Veranda hoch. Die Mumie würdigte er keines Blickes. Er schaute Daniel an, ein merkwürdiges Lächeln, das mein Grauen noch verstärkte, umspielte seine Lippen. »Du hast ihr nicht die Wahrheit gesagt, oder?«

Daniel erstarrte. »Welche Wahrheit? Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

»Ach, ich denke schon.« Junius griff in seinen Mantel und holte ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Innentasche. Sein Blick wanderte zu mir. »Der Grund, warum ich nach Bruceport gefahren bin.« Er wedelte mit dem Papier. »Darauf habe ich gewartet.«

»Was ist das?«, fragte ich misstrauisch.

»Ein Brief, natürlich.« Lässig lehnte er sich an das Geländer. »Aus San Francisco. Ich habe dort nämlich noch Freunde, mein Junge. Vielleicht hast du das ja nicht gewusst. Jedenfalls vermute ich es, denn sonst hättest du deine Spuren besser verwischt.«

Der böse Unterton in seiner Stimme gefiel mir ebenso wenig wie Daniels starre Haltung – er verhielt sich wie ein Tier in der Falle.

»Was redest du da, Junius?«

»Er ist kein Reporter bei einer Zeitung«, sagte Junius brutal, sah aber dabei nicht mich, sondern seinen Sohn an. »Er hat mal beim Call als Druckereigehilfe gearbeitet – sieben Jahre ist es her? Ist das richtig so, mein Junge? Der Chef erinnert sich kaum noch an ihn.«

Ich kam nicht mehr mit. Daniel wich meinem fragenden Blick tunlichst aus. »Er arbeitet für ein Kuriositätenkabinett.«

»Ein Kuriositätenkabinett«, wiederholte ich – meine eigene Stimme hörte sich an wie aus weiter Ferne.

»Everson’s Hall of Curiosities. Er ist sozusagen im Auftrag hier, jedenfalls hat der Inhaber das meinem Freund netterweise erzählt. Everson hat ihm ein Geschäft angeboten – Daniel sollte die Mumie besorgen und dafür am Gewinn beteiligt werden. Er ist hier, um sie dir zu stehlen, Leonie. Deshalb ist er gekommen. Nicht meinetwegen, nicht wegen eines ›Zeitungsberichts‹. Wegen der Mumie ist er hier.«

Mir war übel, ich konnte es nicht glauben.

»Das habe ich von Anfang an vermutet«, fuhr Junius fort. »Was ich aber nicht verstehe, ist, warum er so lang gewartet hat. Ist es denn so schwierig, nachts, wenn alle schlafen, mit ihr wegzupaddeln? Worauf wartest du, mein Junge?«

Es herrschte Schweigen. Daniel sah mich an, und in seinen Augen las ich, dass Junius die Wahrheit sagte. Reue lag darin. Und ein Bitten um Vergebung. »Wenn man etwas über ihre Herkunft weiß, ist sie mehr wert«, erklärte er ruhig. »Ich brauchte eine Geschichte, die erzählt, wer sie ist.«

»Aha. Das ist der Grund. Und ich dachte, es liegt nur daran, dass meine Frau dich bezaubert.«

Ich sackte jäh gegen das Geländer, das unter mir bebte.

»Lea.« Daniel streckte die Hand nach mir aus. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid …«

»Rühr mich nicht an.« In meiner Stimme lag keine Kraft, aber er schrak zurück, als hätte ich ihn geschlagen. Alles, jede Kleinigkeit, die mir an ihm suspekt erschienen war, erklärte sich jetzt. Was er gesagt hatte, das Gerede von einem Kuriositätenkabinett, all das hätte mich stutzig machen sollen. Noch nie im Leben hatte er einen Zeitungsbericht geschrieben. Er hatte im Zirkus und für Schaubuden gearbeitet. Über die Mumie, und was man mit ihr machen sollte, hatte er zu viel gewusst. Der Tag, an dem ich ihn in der Scheune mit ihr überrascht hatte und das Kanu nicht auf dem Kopf stand, sondern fahrbereit auf ihn wartete. Du wirst es bereuen, jetzt wo er hier ist. Ich hätte es wissen müssen. Was für eine Närrin ich gewesen war. »War irgendetwas wahr?«, fragte ich mit schwacher Stimme.

»Lea hatte schon immer eine Schwäche für gute Geschichten«, bemerkte Junius.

Daniel warf ihm einen Blick zu, dann wandte er sich rasch mir zu, als hätte er Angst, ich könnte plötzlich verschwinden.

»Alles«, flüsterte er, »Alles, was ich gesagt habe, außer dem Grund meines Kommens.«

»Es gab keine Feder, keine Zeitung.«

»Doch, die gab es. Und deinen Toolux.«

»Nicht.« Es schnürte mir den Hals zu, Tränen stiegen mir in die Augen.

Daniel seufzte. Hölzern sagte er: »So ist es gewesen. Es schien zu schön, um wahr zu sein. Mein verloren geglaubter Vater« – in bitterem Tonfall – »und eine Mumie. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Rache, und Geld brauchte ich auch.«

»Für Eleanor.«

»Ja«, erwiderte er ungeduldig, ging einen Schritt auf mich zu, hielt inne. »Aber, Lea, ich hatte nicht mit dir gerechnet.« Die Worte gingen mir durch und durch. Ich erinnerte mich, wie ich sie zum ersten Mal gehört, wie er sie zum ersten Mal gesagt hatte.

»Wie rührend«, bemerkte Junius.

»Fahr zur Hölle«, knurrte Daniel ihn an.

»Verschwinde von meinem Land.«

»Das ist nicht dein Land, sondern ihres«, entgegnete Daniel. »Und ich gehe, sobald sie es mir sagt.«

»Sie ist meine Frau.«

»Nur wenn sie das sein will. Dir stand es nicht frei, sie zu heiraten. Deine Ehe ist ungültig. Sie ist weniger an dich gebunden als ich.«

»Das kannst du dem Sheriff erzählen.«

»Dem Sheriff?« Daniel lachte. »Gibt es hier einen? Nur zu. Hol ihn. Willst du wirklich, dass die ganze Gegend erfährt, was du getan hast?«

Ich ging dazwischen, mit erstickter Stimme brachte ich heraus: »Es ist genug. Bitte! Genug.«

»Sag ihm, er soll gehen, Leonie«, forderte Junius.

Daniel sah mich an. »Lass das nicht zu, Lea. Bitte. Ich liebe dich.«

»Ruhe.« Unsicher, zittrig hob ich die Hand. »Bitte, seid einfach ruhig. Ihr beide.«

Wundersamerweise gehorchten sie. Ich war ratlos. Meine Gedanken schwirrten umher wie Motten, die aufflatterten und verschwanden. Die Mumie, Daniels Anziehungskraft und ihre Stimme in meinem Kopf, die sagte: Ich habe ihn dir gebracht. Bibis Warnungen und Junes, Und jetzt zerfiel sie und alles löste sich auf. Ich fühlte mich, als stünde ich am Rand von etwas, von dem ich nicht wusste, ob ich es wollte – voller Angst weiterzugehen. Unfähig, umzukehren. Ich ertappte mich dabei, wie ich mein Handgelenk rieb, nach der Schnur suchte, nach den Amuletten, die nicht mehr da waren. Kein Schutz, ich war ganz auf mich gestellt. »Ich weiß nicht, was ich will«, sagte ich. »Vielleicht keinen von euch beiden.«

Daniel atmete scharf aus. Junius machte ein wütendes Gesicht.

Ich ließ sie auf der Veranda stehen und ging in den Regen hinaus zum Querquelin, zu der Stelle, wo ich die Mumie gefunden hatte, setzte mich ans Ufer und beobachtete, wie das Wasser schäumte und toste – zu viel Regen, der Fluss stieg bereits wieder. Wenn es so weiterging, würde er erneut über die Ufer treten. Aber ich rührte mich nicht. Ich saß da im Regen, bis die Nacht anbrach und man nichts mehr sehen konnte, und trotzdem saß ich da. Meine Hände und mein Gesicht spürte ich nicht mehr. Zitternd, durchnässt, Stimmen hallten in meinem Kopf, jede versuchte, mich zu definieren: Die Wissenschaft braucht ein logischeres Hirn als das einer Frau … Wo kommt diese Geschichte her, Lea? Hat irgendein Wilder sie dir erzählt? … Eine Erforscherin von Obszönitäten? Eine ungezügelte Frau, die tanzt wie eine Hure? … Du bist keine Wissenschaftlerin, du bist eine Künstlerin. Aber ihre Stimme war nicht mehr darunter, und so konnte ich mich nicht finden.
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Als ich schließlich das Flussufer verließ, war die Nacht so schwarz und der Regen so stark, dass ich das Gefühl hatte, durch einen leeren Raum auf ein fernes, lockendes Licht zuzugehen, das mich fast gegen meinen Willen anzog. Unheimlich war es, dass auch Musik herbeiwehte: Orgelmusik, langsam und getragen wie ein Kirchenlied, aber ich erkannte es nicht. Als ich die Tür öffnete, spielte Junius noch. Daniel war in der Küche und lehnte mit einer Tasse Kaffee in der Hand am Vorratsschrank. Lord Tom war nicht da, aber er war derjenige, den ich brauchte. Mein Tröster von Jugend an, Worte, die mich nicht durcheinander brachten.

Daniel blickte kurz auf, als ich eintrat. Junius hörte abrupt auf zu spielen und wandte sich mir zu. »Du siehst aus, als wärst du bis auf die Knochen durchgefroren«, bemerkte er spitz.

»Ich will morgen nach Bruceport«, sagte ich und legte den nassen Mantel ab. »Ich muss mit Bibi sprechen.«

»Mit Bibi? Warum das denn?«

»Ist einfach so. Ich kann es nicht erklären.«

»Ich bringe dich hin.«

Ich schüttelte den Kopf und sah Daniel an, der hereingekommen war und jetzt schweigend beim Sofa stand.

»Ich fahre mit Lord Tom.«

Junius runzelte die Stirn. »Warum? Bist du wütend auf mich? Was habe ich getan, außer dir zu zeigen, was für ein Lügner er ist?«

»Nichts«, entgegnete ich ruhig. »Du hast nichts getan. Aber ich fahre mit Lord Tom.«

»Glaube nicht alles, was sie dir sagt, Lea«, mahnte Daniel. »Bitte … sprich einfach mit mir, bevor du mich verdammst.«

Junius lachte. »Ja, unbedingt. Gibt ihm Gelegenheit, dir noch mehr Lügen aufzutischen.«

Ohne darauf zu antworten, ging ich zu der Truhe unter der Treppe, holte Decken heraus und brachte sie ins Wohnzimmer.

»Was machst du da?«, wollte Junius wissen.

»Ich mache ein Bett.«

»Verdammt, ich schlafe nicht hier. Du bist meine Frau. Ich überlasse dich nicht einfach diesem …«

»Das ist nicht deine Entscheidung, June«, entgegnete ich ruhig. »Und das Bett mache ich nicht für dich. Sondern für mich.«

Er sah aus, als hätte ich ihn geschlagen.

»Lea. Schatz. Das verstehe ich nicht. Er ist derjenige, der gelogen hat.«

Ich sank auf das Sofa, die Decken noch im Arm. Durchgefroren und müde wie ich war, konnte ich nur noch ehrlich sein. »Ich hatte eine Affäre mit ihm, Junius. Du weißt das bereits oder vermutest es wenigstens. Jedenfalls kannst du nicht so tun, als wäre es nicht geschehen. Und ich auch nicht.«

Hinter mir hörte ich Daniels Stoßseufzer. Ich sah ihn aber nicht an, sondern richtete den Blick auf Junius. Seine Miene hatte sich verdüstert – natürlich hatte er es gewusst. Jedes Wort, das er seit seiner Rückkehr gesagt hatte, verriet es. In seinen Augen las ich kein Erstaunen, nur einen tiefen Schmerz, der mir wie ein Messer ins Herz fuhr. Dem hielt ich nicht stand, ich senkte den Blick.

»Ich verzeihe dir«, sagte Junius. »Er hat dich verführt. Du warst schutzlos – ich hätte besser auf dich aufpassen sollen.«

Ich schüttelte den Kopf.

Geradezu verzweifelt fuhr er fort. »Ich gebe dich nicht frei. Zwanzig Jahre, Lea. Das kannst du doch nicht wegwerfen. Du kannst mich nicht seinetwegen verlassen. Er hat nichts zustande gebracht. Er hat nichts. Ein Lügner und ein Dieb ist er.«

»Und du hast sie jahrelang ausgenutzt«, warf Daniel ein. »Du weißt sie nicht zu schätzen. Du kennst sie ja kaum.«

»Hör auf. Bitte, Daniel«, sagte ich. »Bitte. Es hilft nichts.«

»Du liebst mich«, rief er ebenso verzweifelt wie Junius gesprochen hatte. »Das weißt du.«

»Welche Ahnung hast du von Liebe, mein Junge?«, fragte Junius. »Was ist mit deiner Verlobten?«

»Eleanor wird erleichtert sein.«

»Wie praktisch. Wie mühelos du ein gebrochenes Versprechen rechtfertigst.«

»Wollen wir wirklich über gebrochene Versprechen reden, alter Mann?«

»Hört auf, beide!«, rief ich. Und dann, als sie schwiegen, sagte ich leise: »Geht zu Bett. Lasst mich allein. Ich bin müde. Morgen fahre ich nach Bruceport.«

Junius stand von der Orgelbank auf. »Ich gebe dich nicht frei.«

Daniel sah mich nur an. Aber ich hörte die Worte, die er nicht aussprach: Versprich mir, mich nicht zu verlassen, ganz gleich was geschieht.

Für einen Moment schloss ich die Augen. Mit matter Stimme sagte ich: »Ich verstehe. Bitte, June, geh ins Bett.«

»Wenn er geht. Ich will nicht, dass er mit dir allein ist.«

Ich nickte. »Geh, Daniel.«

»Versprich mir, mit mir zu reden«, bat er. »Wenn du bei Bibi warst. Versprich es mir.«

»Ja, natürlich.«

Erschöpft, der Verzweiflung nahe, scheuchte ich sie fort. Ich wartete, bis ich beide auf der Treppe hörte, wie erst die eine, dann die andere Zimmertür geschlossen wurde. Ich wusste, dass sie einander belauern würden, konnte also sicher sein, dass keiner von beiden heute Nacht zu mir kommen würde. Allein war ich jetzt, aber keineswegs erleichtert, als ich die Decken auf das Sofa breitete, mich bis auf das Hemd auszog, das mir feucht am Körper klebte, und in mein unbequemes, zu kurzes Bett kroch. Daniel hatte mich angelogen, ich hätte ihm nicht trauen dürfen. Die Mumie verließ mich, und das machte mir Angst. Mit einem Mal erschien mir die Welt zu groß für mich, und dieser Ort, dieses Haus, wo der Querquelin in die Shoalwater Bay mündete, war seit jeher ein sicheres Bollwerk für mich gewesen.

Ob ich schlafen konnte, bezweifelte ich …

Wasser, tosend und eiskalt, raubte mir den Atem. Ein Tornado aus Wasser, der um mich herum wirbelte, mich tiefer zog, mich fesselte. Während ich nach Luft rang und kämpfte, drang Wasser in meine Nase und meine Lunge, dröhnte mir in den Ohren, zerrte an mir. Ich fasste mir an den Hals, würgte, wehrte mich, zerbröselte wie ein Fels im Ansturm der Wellen. Teile von mir fielen ab, verschwanden rasch unter der Sonne, brannten heiß und verwelkten zu nichts, vertrockneten. Ich spürte, wie ich ebenfalls vertrocknete, meine Muskeln an den Knochen hafteten, die Haut daran klebte, steif und bewegungslos. Die Sonne hörte nicht auf zu brennen, und der Wind erhob sich, Staub und Wind schlugen zu, lösten Hautschuppen ab, fegten mich in die wirbelnde Wolke hinein. Asche zu Asche, Staub zu Staub …

Jäh erwachte ich, als hätte mich jemand gerüttelt, und blinzelte in die vom Mond erhellte Dunkelheit. Ich hörte den Wind draußen in den Bäumen, ein Wind aus dem Süden – Toolux. Die Stimme der Mumie in meinem Ohr, als stünde sie neben mir: Du musst kommen. Komm jetzt.

Der Ruf war unerbittlich, ein Befehl. Ich stand vom Sofa auf, dankbar, dass sie mich doch nicht verlassen hatte, aber voller Angst vor dem, was sie mir zeigen wollte. Das Zimmer war kalt. Fröstelnd zog ich meinen feuchten Mantel über und schlüpfte mit bloßen Füßen in die Stiefel. Dann ging ich nach draußen. Der Regen hatte nachgelassen, aber es war nur eine kurze Ruhe vor dem Sturm. Die Wolken hatten den Halbmond freigegeben, jenseits der Bucht aber türmten sich dunkle Wolkenberge und warteten darauf, dass ihre Zeit kam. Der Fluss war gefährlich angeschwollen, drängte an die Gestade. Alles war Licht und Schatten, schwarz und weiß. Wie eine Zeichnung mit scharfen Konturen, klaren Linien, die Schatten schwärzer als verschüttete Tinte. Ich hörte die kahlen Äste ächzen und das Wispern in den Kiefern und Föhren. Eine Weile stand ich da, die Arme vor Kälte an die Brust gedrückt, und überlegte, warum sie mich gerufen hatte, warum ich hier war. Noch zweifelte ich nicht und war dem Traum noch nah.

Ich ging zur Truhe, schloss sie auf, öffnete sie. Die Mumie lag da, schlief reglos in einem Schattenteich. Also war sie da: Ihre Stimme, ihr Ruf – nur ein Traum. Ich klappte die Truhe zu, drehte den Schlüssel um und steckte ihn wieder in die Tasche. Und dann, von einem Impuls geleitet, den ich nicht begriff, ging ich die Stufen der Veranda hinunter und zum Fluss.

Ich weiß nicht, was mich bewog, mich umzudrehen und zur Bucht zu blicken. Ein Geräusch, eine Bewegung, der Schatten eines Mannes vor dem Mondlicht, das auf dem Wasser spielte. Ohne Hut ging er am Flussufer entlang, und das Mondlicht glänzte auf seinen Haaren, die einen helleren Goldton annahmen, als sie sonst hatten. Als er mich sah, blieb er stehen. Er stand da wie ein Fremdling, vergoldet vom Mondlicht, konturiert von Schatten. Alle Weichheit war von ihm abgefallen und er war von einer harten Schönheit wie ein Wald nach dem Schneesturm – Gefahr und Beschädigung verborgen unter dem Erhabenen – und mein Verlangen nach ihm wuchs an wie eine Welle, in der ich zu ertrinken drohte.

Ich habe ihn dir gebracht.

Aber er war ein Lügner, hatte mich hinters Licht geführt, und ich fürchtete mich vor meiner Sehnsucht, vor dem, was er sein mochte. Rasch wandte ich mich ab und floh zum Haus, begann zu laufen, als ich merkte, dass er mir folgte. Er hatte mich eingeholt, bevor ich auf die Veranda gelangte, packte mich am Arm, riss mich herum, sodass ich ihn ansehen musste. Ich versuchte, mich zu befreien, aber er war zu stark. Mit der anderen Hand schlug ich ihn auf die Brust. »Lass mich los, verdammt!«

Er griff nach meinem Handgelenk und zog mich an sich, dann war sein Mund auf meinem, unnachgiebig und fordernd, flehte ohne Worte, was er sich wünschte: Vergebung, Erlösung. Sein Duft – kalte Nachtluft und der Fluss, Salz und Wolle – stieg mir zu Kopf, hielt sich auf meiner Haut, sein Geschmack, bitter und süß. Ich verfiel dem Kuss. Meine Fäuste erschlafften. Als er sich zurückzog, weinte ich. Ich barg mein Gesicht in seinem Mantel, und seine Arme umschlossen mich. Er ließ mich weinen.

Danach rührte ich mich nicht, und auch er verharrte regungslos. Die Nacht war nicht still, der auffrischende Wind, das stetige Rauschen des Flusses, das Geräusch unseres Atems. Leise sagte er: »Ich hatte vor, dich in Ruhe zu lassen, wie du es verlangt hast.«

Ich hörte das Dröhnen seiner Stimme in seiner Brust und drückte mich enger an ihn. »Du hast mich angelogen.«

»Ja, es tut mir leid.«

»Hättest du mir jemals die Wahrheit gesagt?«

Ein Zögern. Dann: »Ich würde gern denken, dass ich es irgendwann getan hätte. Aber ich bin mir nicht sicher. Ich musste mich lange Zeit allein durchschlagen. Das, was ich für dich empfinde, ist neu. Daran muss ich mich erst gewöhnen.«

Immerhin eine ehrliche Antwort. »Der Tag, an dem ich dich mit ihr gefunden habe. Du wolltest sie an jenem Tag mitnehmen? Im Kanu?«

Er zuckte zusammen. »Lea, ich …«

»Du wolltest es.«

Ein Seufzen. »Ja. Was er sagt, stimmt. Es gab eine Abmachung. Eine Gewinnbeteiligung.«

Ich blickte auf und sah ihm ins Gesicht, löste mich aber nicht aus seiner Umarmung und blieb eng an ihn gepresst. »Ich habe geglaubt, du würdest es verstehen.«

»Ich verstehe es auch, Lea«, sagte er müde. »Besser als du ahnst. Ich weiß, was sie dir bedeutet, und deshalb habe ich es so lang aufgeschoben. Weil ich mich in dich verliebte, und ich sah keine Möglichkeit, sie zu nehmen, ohne dich zu verletzen.«

»Und das soll ich dir glauben?«

»Es ist die Wahrheit.«

Den nächsten Satz hätte ich lieber nicht gesagt. »Waren es wirklich meine Gefühle, die dich abhielten? Oder war es etwas anderes?«

»Was sonst könnte es sein?«

Wie vorsichtig er sich zurückhielt. »Die Whacks vielleicht? Die Austern sind eine Goldgrube. Das hast du selbst gesagt. Du sagtest, du hättest auch gern eine Parzelle. Und heute, als du vorgeschlagen hast, wir sollten bleiben …«

»Weil du nicht gehen willst«, stellte er klar, und ich hörte die Verzweiflung in seiner Stimme.

»Ich vermute, das alles ist es durchaus wert, um dafür eine ältere Frau zu verführen.« Als die Worte ausgesprochen waren, hingen sie in der Luft, lauter als jedes andere Geräusch.

»Glaubst du, das hätte ich getan?«

»Ich weiß es nicht.« Das Eingeständnis tat mir weh, und ich barg mein Gesicht wieder an seiner Brust, weil ich mich vor seiner Antwort, vor einer weiteren Wahrheit fürchtete. »Du hast gesagt, du nähmest dir, was du willst. So wie dein Vater.«

»Ich kann es dir nicht vorwerfen, wenn du das denkst«, erwiderte er. »Aber es stimmt nicht. Natürlich hast du keinen Grund, mir Glauben zu schenken, Lea.«

»Nichts hat sich so entwickelt, wie du es wünschtest, nicht wahr?«

»Nicht wie ich es plante, das nicht«, stellte er richtig. »Aber ich kannte dich doch nicht. Wie hätte ich das vorhersehen sollen?«

»Und jetzt zerfällt sie«, hakte ich nach, »und ist damit wertlos für dich.«

Er sah mich an. Zuvor hatte ihn der Mond beleuchtet. Doch als er sich nun über mich beugte, lag sein Gesicht im Schatten. »Du hattest recht, als du sagtest, dass ich mich darüber freute. Das tue ich, aus eigenen Gründen.«

»Der Verlust von so viel Geld.«

»Das Geld ist mir gleichgültig.«

»Aber es hat dir immerhin so viel bedeutet, dass du bis gestern vorhattest, sie zu stehlen, nicht wahr?«, fragte ich kalt. »Was wir einander waren …«

»Bitte sprich nicht in der Vergangenheit davon.«

»… hätte dich nicht aufgehalten.«

»Es hat mich aufgehalten, Lea. Ich habe es aufgeschoben. Auf die Geschichte zu warten war nur ein Vorwand.« Er seufzte. »Jeden-falls ist es ausgestanden. Es ist vorbei. Und wie auch immer deine Entscheidung ausfallen mag, ich habe die meine schon getroffen.«

»Eine Entscheidung?« Ich versuchte nicht, meine Beunruhigung, die jähe Angst, die mich packte, zu verbergen.

»Ich gehe nicht nach San Francisco zurück, auch wenn du mit mir brichst. Ich will dieses Leben nicht länger führen. Eleanor habe ich schon geschrieben – auch ihrem Vater – und unsere Verlobung gelöst.«

Überrascht rückte ich von ihm ab, aber seine Arme umschlossen mich nur umso fester. »Was hast du getan?«

»In der Nacht, als du zu mir kamst, habe ich ihr geschrieben. Da wusste ich es, obwohl noch nichts zwischen uns passiert war.«

»Der Brief, den du in Oysterville aufgegeben hast?«

Er nickte. »Ich will mein Leben auf meine Art leben, nicht so wie andere Leute es für mich geplant haben. Mein Leben. Meine Entscheidungen. So wie dein Leben dir gehört.«

»So leicht, wie es sich bei dir anhört, ist es nicht.«

Er zuckte die Achseln. »Meine Mutter wollte aus mir einen angesehenen Mann machen. Sie dachte, ich könnte Geistlicher werden. Um Himmels willen, nachdem ich ihr ein Leben lang bewiesen hatte, dass mir Gott gleichgültig ist. Dass sie sich irrte, habe ich erst erkannt, als ich dich traf. Ich wollte ihrem Wunsch gemäß leben, aber das hatte ich schon sechsundzwanzig Jahre lang versucht. Du hast es genauso gemacht, Lea. Ich wünschte, du würdest das erkennen.«

»Ich habe ein Versprechen gegeben, Daniel.«

»Ein Versprechen an die Toten. Was ist, wenn sie nun, nachdem sie gegangen sind, merken, dass sie sich getäuscht haben? Wie sollen sie es uns sagen? Wir müssen unser Leben selbst in die Hand nehmen, Lea. Andere haben nicht das Recht, es uns zu diktieren.«

Ich entzog mich seiner Umarmung. Diesmal ließ er mich los. Die Nachtluft war kalt. Zitternd verschränkte ich die Arme. »Ich weiß es nicht. Vielleicht hast du recht. Aber was wird aus uns, wenn unsere Versprechen nicht mehr zählen?«

Er wandte sich ab und blickte zum Fluss. Eine Weile schwiegen wir beide. Dann sagte er: »Was hat Bibi damit zu tun? Warum willst du sie aufsuchen?«

»Weil ich herausfinden muss, ob der Geist der Mumie echt ist. Ich muss wissen, was sie von mir will. Oder ob alles meiner Phantasie entspringt. Ob dies nur meine eigenen Sehnsüchte sind.«

»Spielen deine eigenen Sehnsüchte denn gar keine Rolle?«

»Ich weiß nicht, was sie bedeuten. Ich habe so etwas noch nie empfunden. Ich verändere mich, und das macht mir Angst. Ich muss es verstehen.«

»Und du glaubst, die Witwe wird deine Fragen beantworten.«

»Das hoffe ich.«

Ganz leise sagte er: »Lea, du darfst nicht bei ihm bleiben. Du würdest nichts anderes werden als diese Mumie. Willst du das sein? Eine lebende Tote?«

Seine Worte waren ein Echo meiner Träume. Das war so unheimlich, dass ich schauderte. Ich wandte den Blick ab. »Bevor du kamst, ging es mir gut.«

»Wirklich? Beide Möglichkeiten sind unmöglich. Es kann nicht zugleich das Schicksal und der Zufall gewesen sein, der mich hergeführt hat. Was ist es?«

Darauf gab ich keine Antwort. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also wandte ich mich ab und ging langsam die Stufen zur Veranda hinauf. Er folgte mir nicht, und als ich mich an der Tür umdrehte, stand er immer noch da, eine Silhouette vor dem Mond.


KAPITEL 28

Als ich Lord Tom am nächsten Morgen sagte, zu wem er mich begleiten sollten, fragte er: »Warum willst du diese pelton-Frau sehen?«

»Weil ich wissen möchte, was sie weiß.«

Er nickte bedächtig und sagte nichts weiter, aber mir war klar, dass er mich für eine Närrin hielt.

Kurz bevor wir aufbrachen, kamen Daniel und Junius herunter. Junius drückte mir rasch einen Kuss auf die Lippen, als wollte er demonstrieren, dass ich ihm gehörte, was mich ärgerte. »Komm bald wieder.«

Auf dem Weg zur Tür warf ich Daniel einen Blick zu, und er sagte nichts, sah mich nur nachdenklich an und rief mir damit alles in Erinnerung, wovon wir gesprochen hatten. Einen Moment lang fürchtete ich mich davor, was ich auf meinem Ausflug erfahren würde. Aber ich trat ins Freie. Der Wind frischte auf, die aufgeladene Luft, die von einem nahenden Sturm kündete, prickelte auf meiner Haut – nicht nur der Regen würde wiederkehren, das spürte ich. Der Fluss würde über die Ufer treten. Schon jetzt war er zu hoch. Einen Augenblick lang dachte ich an den letzten Sturm, den Sturz ins eisige Wasser, das Ertrinken. Aber ich konnte es nicht aufschieben, auch nicht für eine kurze Weile. Die Zeit war reif für eine Entscheidung, und dafür brauchte ich Bibi. Also gingen Lord Tom und ich zum Kanu und schoben es in die silberne Bucht. Das Wasser war kabbelig, dunkelgraue Wolkenfetzen jagten über den bedeckten Himmel, die Föhren ächzten und wisperten.

Für ein Gespräch war der Wind zu stark, er wehte die Worte davon, sobald sie uns über die Lippen kamen. Es herrschte Ebbe. Wir folgten den tieferen Kanälen, die sich im Zickzack durch das Watt zogen. Beim Paddeln spürte ich die Kraft in meinen Armen, die Geschmeidigkeit meiner Muskeln, während ich alteingeübte Bewegungen ausführte, und fühlte, wie mich die Bucht tröstete und meine Seele ihre Flügel ausbreitete. Die Stimme meines Vaters: Du denkst nur, dass du die Gegend liebst, weil wir noch nirgends sonst so lang geblieben sind. An andere Orte erinnerst du dich gar nicht. Die haben dir auch gefallen.

Er hatte es nie verstanden. Junius auch nicht. Ob Daniel es verstand? Oder behauptete er das nur? Diente die Faszination, die er für diese Umgebung empfand, nur dazu, mir zu schmeicheln? Und dann dachte ich: Was, wenn ich allein hier wäre? Nur ich und Lord Tom, und die Welt würde nur aus dem Querquelin und der Bucht bestehen. Und da erkannte ich, dass diese Landschaft mich fassen konnte. Hier konnte ich allein sein und doch nie einsam. Die Geister der Welt umgaben mich – und das brachte mich zum Lachen: Was mein Vater dazu gesagt hätte, dass es ihm zuwider gewesen wäre, mich so sprechen zu hören. Du hast zu viel Zeit mit den Siwash verbracht. Wenn ich könnte, würde ich dich von hier wegbringen. Als könnte er bestimmen, wer und was ich war.

Aber versucht hatte er es doch. Und er hatte mich auf einen Weg in die Zukunft geschickt, dem ich blind gefolgt war, weil ich ihm so vertraut hatte. Dennoch, was ihm an mir nicht gefiel, wollte er begraben. Er wollte es exorzieren.

Überwältigt von einem Groll, wie ich ihn nie zuvor erlebt hatte, hörte ich auf zu paddeln. »Was ist?«, rief Lord Tom. Ich schüttelte den Kopf und paddelte weiter.

Ehe ich mich versah, waren wir in Bruceport, umrundeten die Biegung, und da waren der Ort, die Slups und Flussboote, die bei Ebbe im Watt lagen, die Vertiefung, die vom Rumpf der großen Schoner geschaffen worden war. Dunn’s Saloon am Rande des Strands und eine ganze Menge Häuser, grau wie Treibholz. Wir fuhren mit dem Kanu, soweit es ging, dann zogen wir es mehrere Meter weit ins Trockene – die Flut hatte gerade eingesetzt. Unbeholfen wanderten wir über das Watt zu den mit Seepocken übersäten Felsen und dem Labyrinth aus Treibholz am eigentlichen Strand. Der Wind blies nun stärker, und weil ich den verlorenen Südwester noch nicht ersetzt hatte, lösten sich meine hochgesteckten Haare und wehten mir ins Gesicht.

Ohne Zögern schlug ich den Weg ans andere Ende der Stadt zum Salzsumpf mit dem Schlammtümpel ein, wo Bibis baufällige Hütte stand. Der Drang, mehr zu erfahren, war zu stark, auch angesichts Lord Toms offenkundigem Widerstreben.

Als wir ankamen, hämmerte ich an die Tür. Drinnen hörte ich ein Knarzen, die Seile eines Betts oder einen Tisch, auf dem plötzlich ein Gewicht lastete. Dann ging die Tür auf und Bibi blickte mich ohne Staunen oder Sorge an. »Ich habe ein paar Fragen an dich, Bibi«, sagte ich. Als ihr Blick auf mein Handgelenk fiel, hielt ich es in die Höhe. »Das Armband ist gestern gerissen. Bis dahin habe ich es getragen.«

Sie nickte und sah über meine Schulter hinweg Lord Tom an. »Dann ist es gut. Es hat getan, was es tun sollte.«

Das gab mir Rätsel auf. »Was es tun sollte? Aber du hast gesagt, es solle mich vor Daniel beschützen. Das hat es überhaupt nicht getan.«

»Habe ich das gesagt?« Sie wandte sich mir zu, blickte mich aus klaren braunen Augen an und runzelte die Stirn. »Das kann nicht stimmen.«

»Doch, das hast du«, beharrte ich. »Du hast gesagt, ich soll es tragen. Dass ich es bereuen würde, jetzt wo er da ist. Das waren deine Worte …«

»Die Worte einer pelton-Frau«, warf Lord Tom ein.

»Mika kahkwa pelton-Mann«, gab Bibi zurück. »Mika wawa halo delate wawa.« Du bist ein Narr. Du leugnest die Wahrheit.

»Klaksta delate wawa?« Welche Wahrheit?

»Sie weiß es, nah Sie sagt es mir.« Bibi stupste mit dem Daumen auf ihre Brust, ihr merkwürdig flaches Gesicht war vor Leidenschaft verzerrt. »Nika kumtux itka mika mamook.«Ich weiß, was er getan hat.

Ratlos hörte ich ihnen zu. Jetzt drehte ich mich zu Lord Tom um. »Wovon redet sie?«

Sein Gesicht war wie versteinert. »Narrheiten, okustee.«

Dann schaute ich Bibi an. »Ich will es wissen, Bibi. Ich muss es wissen. Wozu das alles geschehen ist. Was dieser Geist in deinem Traum zu dir gesagt hat. Das Armband hat seine Aufgabe nicht erfüllt. Es hat mich nicht vor Daniel beschützt. Du hast gesagt, sie wollte etwas von mir. Was will sie? Worum bittet sie mich?« Meine Worte überschlugen sich, sie klangen verzweifelt, das hörte ich selbst.

Aber Bibi sah mich nur mit ausdrucksloser Miene an und sagte: »Siehst du sie? In deinen Träumen, hörst du sie?«

»Ja, ich höre sie. Die ganze Zeit. Ich träume fast jede Nacht von ihr.«

»Sie zeigt dir delate wawa.«

»Welche Wahrheit?«, fragte ich verzweifelt. »Und warum wollte sie, dass du mich vor Daniel warnst? War es nur, weil er gelogen hat, oder steckt noch mehr dahinter?«

»Vor ihm warnen?« Bibi machte ein erstauntes Gesicht. »Warum sollte sie das wollen? Sie hat ihn dir gebracht.«

Das waren die Worte aus meinem Traum. Sie aus Bibis Mund zu hören, traf mich ins Herz. Mit einem Mal wurde mir kalt, ich bekam eine Gänsehaut, als wäre irgendwo jemand über mein Grab gegangen. Ich brachte es kaum über die Lippen: »Aber das Armband?«

»Um dir die Augen zu öffnen«, sagte Bibi und fasste das Ihre mit zwei Fingern an. »Damit du nicht blind bleibst. Jetzt siehst du, ipsoot klooshman?«

»Was sehe ich?«

Sie streckte die Hand aus und legte einen Finger an meinen Bauch, sodass ich aufschreckte. Sie rührte sich nicht, als würde sie lauschen, und dann sagte sie zufrieden: »Er hat es getan, nah? Mitlite tenas kopayaka belly. Es ist gut.«

Ich spürte, dass ich blass wurde, und machte einen Schritt rückwärts, weg von ihrem Finger, von diesem schrecklichen Lächeln, vergaß die Stufe, stolperte. Lord Tom griff nach meinem Arm, um mich zu stützen. »Das ist lächerlich.« Ich hörte meine eigene Stimme kaum. Sie schien von weither zu kommen. »Ich bin nicht schwanger. Das ist unmöglich.«

»Mamook kloshe mika self. Das hat sie für dich gewollt. Hahlakl seeowist. Skookum tomawanos.« Bereite dich vor. Mach die Augen auf. Das ist starke Magie. Mit einem Rucken des Kopfes wies Bibi auf Lord Tom. »Mamook kloshe mika self Das ist es, was sie für dich möchte. Hahlakl seeowist. Skookum tomawanos.« Bring diesen Narren dazu, die Wahrheit zu sagen.

Die Worte trafen mich wie ein Schlag. Ich konnte sie kaum deuten, so verblüfft war ich von dem, was sie sagte, von der Zufriedenheit in ihrem Blick.

Dann sagte sie: »Sie kennt dich, okustee. Du bist alles, was sie sieht.«

Hilflos wandte ich mich an Lord Tom. Er hielt immer noch mit festem Griff meinen Ellbogen. Ich spürte seine Finger durch meinen schweren Mantel. »Was meint sie?«, fragte ich ihn. »Welche Wahrheit? Was sagt sie?«

»Narrheiten«, wiederholte er in rauerem Ton als zuvor. »Komm, okustee. Es ist Zeit zu gehen.«

Er zog mich die Stufen hinunter, und ich ging, ohne nachzudenken, mein Herz raste. Was Bibi gesagt hatte, hallte in meinen Ohren wieder. Sie hatte mich Tochter genannt – okustee —, und auch das hatte eine Bedeutung, da war ich sicher. Bibi hatte mir schon viele Namen gegeben. Kluge Frau, Listige, Schnellzüngige. Aber nie hatte sie mich Tochter genannt. Ich drückte die Hand auf meinen Bauch, spürte nur die Wolle meines Mantels. Nichts. Nur flach, und es konnte nicht sein. Das konnte nicht …

Ich habe keine Vorkehrungen getroffen.

Vorkehrungen sind nicht nötig.

Meine Beine gaben nach, ich taumelte. Lord Tom hielt mich aufrecht, führte mich weg von Bibi, von der Hütte, zurück zur Straße, zum Strand. Ich war wie benommen. Einen Moment lang wusste ich nicht, wo ich war. Das hat sie für dich gewollt. Sie hat ihn dir gebracht.

Ich stolperte über Treibholz und fiel, Lord Tom nahm meine Hand, aber statt mir auf die Beine zu helfen, setzte er mich auf einen Stamm, ging in die Hocke und sah mir in die Augen. »Ein Sturm zieht auf, okustee. Du musst achtgeben.«

»Sie hat gesagt, ich sei schwanger.«

Er nickte.

»Das bin ich nicht. Es kann nicht sein.«

Sein Gesicht blieb regungslos.

»Sie hat gesagt, die Mumie hätte ihn mir gebracht. Das höre ich auch, tot. In meinen Träumen, sie sagt es. Sie können doch nicht real sein, oder? Es sind doch bloß Träume.«

Er nickte. Dann stand er auf und bot mir seine kupferbraune Hand.

Ich konnte sie nur anstarren. »Welche Wahrheit hat sie gemeint, tot?«, fragte ich ihn. »Sie sagt, sie wüsste, was du getan hast. Wovon redet sie?«

»Nichts, was ich getan habe«, erwiderte er. »Pelton-Frau.«

Aber ich sah, wie sein Blick wegglitt, packte seine Hand mit aller Kraft und hielt sie fest. »Wovon redet sie?«

Der Wind erhob sich, eine Bö zerzauste mein Haar. Offen fiel es auf meine Schultern, die letzte Haarnadel klirrte leise auf dem Treibholz, ehe sie im Sand verschwand. Mit einer Hand strich ich mir die Haare aus dem Gesicht, mit der anderen bohrte ich die Fingernägel in Lord Toms Hand. »Nichts, was du getan hast. Was dann?«

Mein Haar peitschte mir ins Gesicht, wickelte sich um meinen Hals. Ich war wieder in meinem Traum. Rennen, rennen. Stampfende Schritte, Hände auf meinen Armen, reißen mich zurück, zerren an meinen Haaren, drehen mich herum. Ich strecke die Hand aus, meine Nägel kratzen über eine stoppelige Wange, ein Fluch, und meine Finger bleiben im Lederband um seinen Hals hängen. Es reißt und fällt, der Zahn gleitet in mein Kleid, bleibt am Gürtel unter meinen Brüsten hängen, dann ein brutaler Griff, der mir den Arm verdreht. Tränen treten mir in die Augen, und dann der brennende Schmerz an meinem Hals, zieht sich enger und enger, und ich ersticke …

»Okustee!« Lord Toms Stimme. Sein Gesicht über meinem, Sorge in seinen Augen. Ich starrte ihn an, spürte den Zahn jetzt zwischen meinen Brüsten. Die Spitze bohrte sich in meine Haut.

»Wo das Gesetz nicht ist, da ist auch keine Übertretung.« Gott verzeiht sicherlich einem Mann, der sich gegen geringere Kreaturen schützt.

»Er hat sie umgebracht.«

Lord Tom erstarrte.

»Die Mumie«, erklärte ich. »Die Frau. Er hat sie umgebracht, nicht wahr? Papa hat sie umgebracht.«

Lord Tom wich zurück, statt Sorge sah ich nun Angst. »Okustee …«

»Deshalb hing seine Kette in ihrem Kleid. Nicht weil sie zufällig hineingeraten ist, nicht weil er sie ausgegraben und wieder begraben hat, sondern weil er sie ursprünglich begraben hat. Er hat sie getötet und in diesen Korb gelegt.«

Lord Tom schwieg. Er musste nichts sagen. Ich sah die Wahrheit in seinem Gesicht, und mir wurde schlecht vor Entsetzen.

»Aber warum? Was war der Grund? War sie das Experiment? Ist etwas schiefgegangen? Er sagt, es sei beinahe ruiniert worden. Das Experiment sei beinah ruiniert worden. Warum? Was hat sie getan?«

Lord Tom entzog mir seine Hand, beugte sich vor, die Hände auf die Schenkel gestützt, eine Haltung der Bestürzung und Hoffnungslosigkeit. Sein dunkles Haar fiel nach vorn verdeckte halb sein Gesicht. »Ich wusste es nicht«, gab er traurig widerstrebend zu. »Nicht, bis es passiert war. Er wollte, dass ich ihm helfe, sie zu begraben.«

»Du wusstest es. Du wusstest, was sie war, und hast es mir nicht gesagt. Deshalb dachtest du, sie sei ein rachedurstiger Geist. Weil sie ermordet wurde. Sie ist gar nicht alt. Der Stoff wurde in einer Fabrik gewoben. Deshalb ist er so fein. Wie konnte ich das nicht erkennen?« Ich stand auf, griff nach seinem Arm und zwang ihn, mich anzusehen. »Wie lang ist es her?«

»Zweiundzwanzig Jahre.«

»Wer war sie? Was für ein Experiment hat er gemacht? Es ging um Blut und Umwelt, so viel ist mir klar, aber was war es genau?«

»Von einem Experiment weiß ich nichts«, erwiderte er.

»Wer war sie?«

Noch nie waren Lord Toms Augen so düster gewesen. Seine Stimme war nur ein Wispern, als er sagte: »Ihren Namen kenne ich nicht. Vor diesem Tag hatte ich sie noch nie gesehen. Und da war sie bereits tot. Aber er sagte, sie sei ihres Kindes wegen gekommen und er könnte es nicht hergeben.«

»Ihr Kind?« Lehmboden. Ein spielendes Kind. Liebe und Sehnsucht.

»Ich glaube, das Kind warst du, okustee.«

Meine Knie gaben nach. Lord Tom bekam mich am Arm zu fassen, ehe ich stürzte. Aber ich schwankte, und er half mir, mich wieder auf den Treibholzstamm zu setzen. Unbeholfen, er schaukelte unter meinem Gewicht. Lord Tom gab mir Halt. Leise sagte er: »Sie war eine Nez Percé. Er nannte sie eine Wilde. Aber ihr Geist war sehr stark.«

Meine Mutter. Ich dachte an alles, was mir Papa erzählt hatte. Wie anmutig sie gewesen sei, wie hübsch. Ich hatte mir eine gute Stube vorgestellt, ein Klavier, Aquarellmalen. Ich hatte mir eingebildet, mein Talent fürs Zeichnen hätte ich von ihr geerbt, Unterricht in einem Mädchenpensionat. Ach, all die Geschichten, die ich mir ausgedacht hatte, ehe es in den Hintergrund trat und sie nicht mehr wichtig war.

Aber sie war nie unwichtig gewesen, und alles, was ich über sie, was ich über mich zu wissen glaubte, war eine Lüge. Nez Percé. Der Stamm jenseits der Berge. Sonnenverbrannte, grasbewachsene Hügel, die unglaublich vertraut schienen. Der Geruch von Staub und die Schatten der Wolken, die übers Land zogen wie Geister.

Und mein Vater war ein Mörder. Er war ein Mörder, der meine Mutter getötet hatte, weil sie mich liebte und wollte, und alles andere war eine Lüge.

Ich konnte es nicht vereinbaren. Nichts davon. Mein Magen drehte sich um. Ich wandte mich ab und übergab mich in den Sand. Behutsam hielt mir Lord Tom die Haare aus dem Gesicht. Danach legte er mir die Hände um die Schultern, fest und beruhigend. »Willst du heimfahren, okustee? Oder sollen wir bleiben? Der Sturm zieht auf.«

Ich blinzelte. Versuchte, klar zu sehen, schaute auf die Bucht hinaus. Die Flut kam. Denken konnte ich nicht, und ich wollte nicht hier sein, sondern zu Hause. An meiner Biegung des Flusses, am Ufer, wo ich sie gefunden hatte.

»Ich möchte zurück«, sagte ich, nahm seine Hand, und er half mir auf. Während wir durch den stinkenden Schlamm des Watts zurück zum Kanu wateten, versuchte ich, meine Gedanken zu beruhigen. Am besten war es, an nichts zu denken. Nicht daran, was er getan oder wer es noch gewusst hatte – Junius. Nein. An nichts denken außer an das Kanu, das wir in tieferes Wasser stießen. An das Paddel, nach dem ich griff, meine Muskeln, die sich wie von selbst bewegten. Das leise Platschen, mit dem es ins Wasser tauchte, das Anbranden sich kräuselnder Wellen an die Flanke des Bootes. Lord Tom hielt Kurs, verlangte von mir nur, dass ich paddelte, und dazu war ich imstande. Die Wolken hingen tief, wurden dunkler. Noch nicht einmal auf halber Strecke begann es zu regnen. Hart schlugen die Tropfen auf die Wellen, bald klebte mein Haar nass an meiner Kopfhaut, Wasser lief mir über die Schultern und den Rücken hinunter. Zu viel Regen. Der Fluss würde über die Ufer treten. Wasser umgab mich, und ich dachte daran, wie ich beinahe ertrunken, auf dem Deck ausgerutscht, über Bord gefallen war, das Seil um meine Taille. Und dann weinte ich, sodass sich meine Tränen mit dem Regen mischten und ich rundum nur noch Grau sah.

Aber das alles erlebte ich, als würde ich aus der Ferne zusehen, denn ich war nicht mehr Leonie Monroe Russell, sondern jemand anderes. Jemand, der einmal auf dem Lehmboden gespielt und von seiner Mutter behütet worden war. Jemand, der den sonnenverbrannten Geruch von Präriegras kannte. Jemand, dessen Vater die Mutter ermordet – sie voller Wut an den Haaren gerissen hatte. Haare, durch die er zweifellos früher einmal seine Finger hatte gleiten lassen. Du hast genau die gleichen Haare wie deine Mutter. Seltsam, nicht wahr, wie Dinge weitergegeben werden?

Er hatte mich geliebt. Das wusste ich. Ich hatte es nie bezweifelt. Aber zu wissen, was er getan hatte … Wie sollte ich ihm je verzeihen?

Und sie hatte gewollt, dass ich es erfahre, es entdecke. Wo immer sie war, was immer sie sein mochte. Sie war zu mir gekommen. Und jetzt verweste sie. Ich spürte, dass sie mich verließ. Ihre Zufriedenheit hüllte mich in Regen ein. Keine Wissenschaft kann ein Leben nach dem Tode beweisen. Es gab nichts außer meinem Wissen um die Geschehnisse, um die Wahrheit. Was sollte ich jetzt damit anfangen?

Als wir anlegten, zitterte ich. Nass und ausgekühlt bis auf die Knochen zitterte ich am ganzen Leib. Aber das alles empfand ich mit einem Teil von mir, den ich nicht fassen konnte. Lord Tom sah mich besorgt an, als wir den Weg aus zerstoßenen Austernschalen hinaufgingen. »Kahta mika, okustee?«

»Wie kann es mir gut gehen?«, fragte ich.

Wir passierten das Tor. Im Fenster stand eine Lampe. Ich warf einen Blick über die Schulter zum abgebrochenen Ufer des Querquelin, wo ich sie gefunden hatte, staunte über den Fluss, der sie mir geschenkt hatte. Der Regen prasselte herab, die Flut stieg, der Wind heulte in den Bäumen, ließ den Fluss brodeln und schäumen.

Wir gingen die Stufen zur Veranda hinauf. Und da sah ich die Truhe, regennass, und erstarrte. Zu seltsam war es zu wissen, wer sie war und was sie mir bedeutete. Wie seltsam, dass ich sie studiert, dass ich sie gezeichnet hatte. Ihre zapfenförmigen Zähne und ihre Haut, die sich ablöste und an meiner haftete, und meine Knie wurden wieder schwach. Mit einer Handbewegung bat ich Lord Tom stehen zu bleiben und ging zu ihr, strich den Regen von der Truhe. Als könnte ich sie so schützen.

»Komm, okustee«, sagte Lord Tom.

Ich gehorchte, weil ich mich sonst nicht mehr vom Fleck gerührt hätte. Er öffnete die Tür, ich trat ins Warme, und der Geruch von Pökelfleisch stieg mir in die Nase. Daniel stand am Herd, Junius saß auf dem Boden. Der Jutesack, den sie von der tenas memalose illahee mitgebracht hatten, war offen, und er war umgeben von Schädeln und Knochen. Abrupt blieb ich stehen – der Schmerz in meinem Magen war so jäh, dass ich keuchte, und dann erbrach ich mich auf den Boden, nichts als Wasser und Galle spritzte auf die Dielen und den Teppich. Junius sprang auf und Daniel kam aus der Küche gerannt.

Ich streckte die Hand nach Lord Tom aus, der mich festhielt. »Schaff das alles raus hier«, brachte ich über die Lippen.

Junius wirkte verdutzt. Er warf einen Blick auf die Knochen hinter ihm, die aufgereihten Schädel, dann sah er mich an und trat näher, wollte mich von Lord Tom in Empfang nehmen. Doch ich stieß ihn weg, schüttelte den Kopf und wiederholte: »Schaff das alles raus hier.«

»Aber draußen schüttet es.«

»Tu, was sie sagt, sikhs«, bat Lord Tom.

»Um Gottes willen …«

Daniel drängte sich an ihm vorbei, das Gesicht sorgenverzerrt. »Was hast du? Leonie, was ist passiert?«

Lord Toms Griff lockerte sich. Er schien bereit, mich in die Arme dessen zu entlassen, den ich mir aussuchte.

»Mir fehlt nichts«, sagte ich mit zittriger Stimme. »Mir fehlt nichts.«

»Leonie, was hast du?«, fragte Daniel noch einmal.

Ich ließ Lord Toms Arm los, stürzte an Daniel und Junius vorbei zum Sofa, schlug die Hände vors Gesicht.

Lord Tom ging in die Küche, holte einen Lappen und wischte das Erbrochene auf. Meine Haare waren tropfnass und strähnig, und ich grub meine Finger in meine Kopfhaut, diese Dellen da – Spiritualität und Eros, Ehrerbietung und Idealität. Heftiger denn je packte mich das Entsetzen über das, was sich auf dem Boden befand. Meiner Mutter Blut. Indianisches Blut. »Schaff sie raus«, murmelte ich. »Schaff sie raus, Junius. Bitte.«

»Leonie, sei doch vernünftig. Schau mich nicht so an, Tom.« Junius setzte sich neben mich auf das Sofa, legte mir den Arm um die Schultern. Ich empfand ihn wie eine bleierne Last. Am liebsten hätte ich ihn abgeschüttelt, aber ich konnte mich nicht rühren. »Ich bringe sie nach dem Sturm raus. Für Baird haben sie keinen Wert, wenn sie verrotten und zerbröseln wie die Mumie.«

Ich schrak vor ihm zurück. »Sag das nicht. Nenn sie nicht so.«

Erstaunt runzelte Junius die Stirn, dann stieß er einen Laut der Entrüstung aus. »Um Gottes willen, Leonie, du musst aufhören, sie dir als Mensch vorzustellen. Sie ist ein Relikt – zum Teufel, der Junge kann dir ein Lied davon singen. Er wollte sie an ein Kuriositätenkabinett verkaufen.«

»Du musst gerade reden«, warf Daniel ein.

»Du kannst es wohl nicht ertragen, die Wahrheit zu hören?«

»Schau sie dir doch mal an«, blaffte Daniel. »Sie bricht gleich zusammen. Was ist passiert, Lea? Sag es mir. Was hat die alte Frau dir erzählt?« Mit jeder Frage wurde sein Ton sanfter, aber ich hörte auch Skepsis heraus. Er hatte sich gefürchtet, fiel mir ein. Davor, was Bibi über ihn sagen würde.

Ich sah zu ihm auf. »Gibt es noch etwas, das du mir sagen möchtest? Hast du noch andere Geheimnisse?«

Wieder die Skepsis, aber auch Ratlosigkeit, als würde er überlegen, ob er es versäumt hatte, mir etwas Wichtiges mitzuteilen. Und da wusste ich, dass er die Wahrheit sagte. Von ihm hatte ich nichts zu befürchten, aber das war mir schon klar gewesen. Nichts zu befürchten außer Veränderung – ein neues Leben, zu dem mir der Mut gefehlt hatte. Aber dann wurde mir klar, dass er es mir vielleicht nicht mehr anbieten wollte. Die Bezeichnungen dafür waren in jeder Sprache hässlich. Halbblut, sitkum siwash, sitkum Boston.

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Nichts. Was hat sie dir gesagt?«

Ich schaute Junius an, der neben mir auf dem Sofa saß. »Mein Vater hat dich vor allen anderen respektiert.«

Er legte die Hand auf meinen Arm. »Schatz, du zitterst. Du bist triefnass. Trockne dich ab und geh ins Bett. Für das, was du sagen möchtest, ist später immer noch Zeit. Ich glaube, du wirst krank.«

»Ich muss dir eine Frage stellen.«

»Komm.« Er stand auf und versuchte, mich am Arm hochzuziehen. »Ich lege mich zu dir ins Bett und wärme dich.«

Ich stieß ihn so heftig zurück, dass er taumelte.

»Alles hat sich verändert! Warum siehst du das nicht?«

»Weil ich nicht vorhabe, dich diesem Flegel zu überlassen«, gab er mit einem Seitenblick auf Daniel zurück.

»Ich bin nicht dein Besitz, den du behalten oder weggeben könntest.«

Er runzelte die Stirn. »Ich trage die Verantwortung für dich. Mein Vater hat dich mir überantwortet.«

»Wie ein Erbstück.« Ich lachte freudlos.

Er kniete sich neben mich, seine Stimme klang flehend. »Lea, das ist Schwärmerei. Wollust. Wenn es vorbei ist, was hast du dann? Ich verzeihe dir diesen Fehler. Seit zwanzig Jahren bin ich dein Geliebter. Ist das nichts wert?«

»Weißt du, wer meine Mutter war?«

Er machte ein ratloses Gesicht. »Deine Mutter? Wie kommst du jetzt darauf?«

»Beantworte einfach meine Frage. Hat Papa dir je von ihr erzählt?«

»Lea, du redest Unsinn.«

»Hat er dir gesagt, dass er sie umgebracht hat? Dass er meine Mutter umgebracht hat?«

Junius erstarrte.

»Was?«, fragte Daniel stirnrunzelnd.

Ohne auf ihn zu achten, schaute ich meinen Mann an. »Er hat sie erdrosselt«, sagte ich.

»Ich glaube, du redest im Fieber, Lea«, sagte Junius langsam. »Bitte, leg dich ins Bett.«

»Ich rede nicht im Fieber. Hat er es erwähnt? Hat er sie erwähnt? Irgendwann einmal?«

In seinen Augen blitzte etwas auf, er begriff. Rasch wandte er den Blick ab. Aber es war mir nicht entgangen. »Was weißt du, Junius? Überleg es dir genau, bevor du mir antwortest.«

»Von einem Mord weiß ich nichts. Mir ist schleierhaft, wovon du redest. Wer hat dir das erzählt? Bibi? Die ist nicht ganz bei Trost.«

»Die Mumie ist nicht alt«, sagte ich leise. »Sie ist meine Mutter. Mein Vater hat sie umgebracht und in den Korb gelegt. Dann hat er sie begraben. Deshalb war seine Kette bei ihr. Sie fiel ab, als er sie erdrosselte.«

»Deine Mutter?« Junius’ Entsetzen war nicht gespielt. Er hatte wirklich nichts davon gewusst. »Machst du Scherze? Das ist nicht möglich, Lea. Sie ist alt, das sieht jeder. Wir werden sie aufschneiden. Dann merkst du es selbst. Dann finden wir die Lappen und die Kräuter.«

Daniels ungläubiges Lachen ließ ihn verstummen. »Bist du verrückt?«

»Sie wurde mumifiziert. Absichtlich. Sie ist alt. Das werde ich euch sofort beweisen. Hol mir die Säge, mein Junge.«

»Hol sie doch selbst. Hör ihr zu, um Himmels willen. Schau sie an.« Daniel trat zu mir und ging neben mir in die Hocke. »Woher weißt du das, Lea?«

»In meinen Träumen habe ich …«

»In deinen Träumen?« Junius lachte lauthals. »Jetzt redest du schon wie die verrückte Witwe.«

Ich achtete nicht auf ihn. Daniel wandte den Blick nicht von mir, und zu ihm sagte ich: »Es ist wahr. Lord Tom hat es mir erzählt.«

Junius sah Lord Tom an, der die beschmutzten Lappen beiseite legte und sich aufrichtete. »Was weißt du darüber, Tom?«

»Es war, bevor du kamst, sikhs. Teddy bat mich, ihm bei dem Begräbnis zu helfen, aber ich weigerte mich. Sie war bereits tot. Ich wollte sie nicht anfassen. Was er mit ihrer Leiche gemacht hatte, wusste ich nicht, bis wir sie fanden. Er sagte, sie sei gefährlich, sie sei gekommen, um ihr Kind zu holen, und er wolle es nicht hergeben. Mehr hat er nicht gesagt. Danach haben wir nie wieder darüber gesprochen.«

»Und du hast die ganze Zeit darüber geschwiegen?«

»Es war nicht mein Geheimnis, davon zu reden steht mir nicht zu«, sagte Lord Tom leise. »Sie hat nicht meinem Volk angehört, und ich verdankte Teddy mein Leben. Er hatte Angst vor ihr. Und ich war froh, dass er sie daran gehindert hat, uns das Kind wegzunehmen. Also sagte ich nichts.«

»Ihr Kind«, wiederholte Daniel. »Leonie?«

»Das habe ich immer geglaubt«, erwiderte Lord Tom.

»Sie war eine Nez Percé«, sagte ich mit dumpfer Stimme und wartete darauf, dass Daniel zusammenzuckte, mit einem Ausdruck des Entsetzens. Doch bevor ich seine Reaktion sehen konnte, machte Junius seiner Ungeduld Luft und ich wandte mich ihm zu.

»Das ist alles Unsinn«, sagte er. »Wer immer das war, es handelt sich nicht um die Mumie. Sie ist auf jeden Fall alt. Tom täuscht sich.«

»Es ist alles eine Lüge«, sagte ich zu ihm. »Mein ganzes Leben ist eine Lüge.«

»Du weißt nicht, was du redest«, entgegnete Junius.

»Das erklärt alles. Wie ich die Dinge empfinde. Was ich weiß …«

»Leonie, zieh keine voreiligen Schlüsse.«

»Welche anderen Schlüsse könnte ich ziehen?«

Wieder dieses leichte Zucken, dieses Sichabwenden.

Ich stand auf, packte ihn am Arm. »Junius, du weißt etwas. Sag es mir.«

Er wich zurück.

»Ich muss es wissen«, beharrte ich. »Hat es mit ihr zu tun?«

»Ich wusste, dass deine Mutter Indianerin war. Aber mehr nicht, Leonie. Das ist alles, was ich weiß. Sie wollte dich holen. Zum Teufel, ich kann immer noch nicht glauben, dass er sie umgebracht haben soll.«

»Nicht einmal, wenn sie gedroht hat, mich mitzunehmen?«

»Er sagte, sie sei eine Wilde. Niemals hätte sie dich mitnehmen können. Er brauchte sie nicht zu töten.« Junius runzelte die Stirn. »Verstehst du das nicht? Das hätte keiner zugelassen.«

»Zu mir hat er nie ein Wort davon gesagt«, flüsterte ich. »Er hat es mir nicht gesagt.«

Ich schaute Daniel an, der eine ausdruckslose Miene aufgesetzt hatte – der Schauspieler in ihm, der seine Gefühle zu verbergen wusste, nichts preisgab, zu allem bereit, was ihn vorwärtsbringt. Ich wandte mich ab. »Er hätte es mir sagen müssen!«

Junius sah mich ungeduldig an. »Er konnte es dir nicht sagen. Das wäre das Ende gewesen für das …«

Experiment.

Das Wort explodierte in meinem Gehirn, obwohl er es nicht aussprach. Und alles passte zu dem, was ich wusste, jeder Tagebucheintrag fügte sich ins Bild.

Ich war das Experiment. Papas Versuch, ein für alle Mal die Frage von Blut und Umwelt zu klären. Dass er meine Mutter zum Schweigen bringen musste, damit ich nichts von meinem Erbe, von dem, was ich war, erfuhr. Es erklärte alles. Alles, was ich je gedacht hatte. Die Furcht meines Vaters vor dem Einfluss, den die indianischen Legenden auf mich hatten. Seine verächtliche Haltung gegen mein intuitives Wissen über die Relikte – der Ruf des Blutes meiner Mutter. Wie war es ihm zuwider gewesen, dass ich gern hier lebte, an dem Ort, wo meine Mutter begraben lag. Wer ich war, was ich war – all das, was Papa zu verleugnen versuchte. Meine Heftigkeit, meine Leidenschaft, die er und Junius für primitive Eigenschaften hielten. Für Zeichen der Dominanz meines indianischen Blutes Und wie sehr sie darauf bedacht waren, sie zu überwinden, die ehrbare, biedere weiße Frau aus mir zu machen, die sie gern gehabt hätten. Entsetzt sah ich meinen Mann an. »Ich war es, nicht wahr? Das Experiment war ich?«

Ihm war unbehaglich, er schaute weg. »Red keinen Unsinn …«

»Du hast davon gewusst.«

Jetzt sah er mich wieder an und hob die Hände. »Nein, natürlich nicht.«

»Doch, Junius.« Ich rückte ihm auf den Leib, ohne zu wissen, was ich vorhatte oder sagen wollte. »So steht es im Tagebuch. Darin heißt es, dass er dich eingeweiht hat. Dass du versprachst, ihm zu helfen? Wie sollte das aussehen? Welche Hilfe hast du ihm angeboten?«

»Nur, es geheim zu halten und zu beobachten.«

Ich lachte bitter. »Du hast sehr viel mehr getan als das. Wie konntest du das ertragen? Mich zu heiraten in dem Wissen, was ich war?«

»Lea, bitte. Ich liebe dich.«

»Aber du hältst mich für eine Wilde, nicht wahr? Wie oft hast du das schon gesagt?«

»Das bist du nicht«, widersprach er, griff nach meiner Hand, umklammerte sie. »Du warst das niemals. Erstaunlich, welchen Einfluss dein weißes Blut hatte. Wir dachten, im Lauf der Zeit könnte es den Rest überwinden – mit der richtigen Schulung. Solang keine Kinder da waren, gab es keinen Grund, warum du es erfahren solltest.«

Schlagartig fiel mir wieder ein, was Bibi gesagt hatte. Am liebsten hätte ich geweint. Ich entwand ihm meine Hand. »Was für ein Glück, dass es keine gab.«

»Ja«, gab er zu.

»Aber wie konntest du dir sicher sein? Was hättest du gemacht, wenn ich ein Kind bekommen hätte?«

Offenbar war ihm die Frage unangenehm. »Dein Vater hat mich gewarnt.«

Ich weinte.

»Es war besser so, Lea. Ich verspreche dir …«

»Bibi sagt, dass ich schwanger bin«, flüsterte ich.

Junius erstarrte. »Was?«

»Lea?«, sagte Daniel im selben Moment.

Ich brachte es nicht über mich, ihn anzusehen. Die Verachtung in seinen Augen zu sehen, den Ekel. Stattdessen richtete ich den Blick auf Junius, der zu wanken schien. »Was bist du?« Seine Stimme klang erstickt. »Das kann nicht sein.«

»Sie war sich ziemlich sicher«, erwiderte ich.

»Das kann nicht sein.«

Daniel kam auf mich zu. »Ist das wahr?«

Aber er schaffte es nicht bis zu mir, denn Junius hielt ihn am Kragen fest. »Weißt du eigentlich, was du verdammt noch mal getan hast?«, schrie er. »Du dummer Junge, hast du die geringste Ahnung?«

Ich packte Junius’ Arm. »Junius, bitte. Bitte nicht.«

Junius schüttelte mich ab, und im selben Moment stieß Daniel ihn mit zornfunkelnden Augen zurück. »Rühr mich nicht an, Alter.«

Junius wich kaum zurück. Er schrie Daniel ins Gesicht. »Du hast alles ruiniert! Von dem Tag an, als du hierher kamst, hast du nichts getan, als Dinge aufzuwühlen, die man hätte ruhen lassen sollen!«

»Wie ungelegen«, erwiderte Daniel. »Schade, dass du nicht einfach so weitermachen und alle nach deiner Pfeife tanzen lassen konntest. Du weißt nicht einmal, wie gut du es hast, du egoistischer Dreckskerl. Der Gedanke, dass dein Blut meine Adern beschmutzt, macht mich krank.«

»Beschmutzt.« Junius’ Lachen war niederträchtig. »Du bist derjenige, der beschmutzt. Hättest du nicht verhindern können, dass sie schwanger wird? Und jetzt hast du alles ruiniert.«

»Ich weiß nicht, ob es von ihm ist.« Ich trat zwischen sie. »Es könnte auch von dir sein. Es könnte …«

»Von mir ist es nicht«, blaffte Junius. Ratlos starrte ich ihn an. »Aber …«

»Von mir ist es nicht«, wiederholte er. »Ich habe fast zwanzig Jahre lang aufgepasst, um Himmels willen.«

Meine Ohren dröhnten. Die Welt wurde grau, das Prasseln des Regens auf das Haus hatte denselben Rhythmus wie mein Blut. Was sagte er da? »Ich verstehe das nicht«, begann ich.

Der Zorn machte ihn hässlich. »Ich habe getan, was ich konnte, um zu verhindern, dass du schwanger wirst. Verstehst du jetzt?«

»Aber warum?«

»Weil dein Vater mich darum gebeten hat. Weil es Teil des Versprechens war, das ich ihm gegeben habe. Das Experiment. Was du dann entdecken könntest, bereitete ihm Sorge. Er hat befürchtet, das Baby könnte indianisch aussehen.« Nervös und unglücklich sah mich Junius an. »Er sagte mir, du seist ein Halbblut. Dass er anfangs vorgehabt hatte, dich bei deiner Mutter zu lassen, und nichts mit einer kleinen Wilden zu tun haben wollte. Aber du sahst aus wie eine Weiße. Du konntest durchgehen. Also nahm er dich mit. Er sagte, deine Mutter sei für ihn eine zeitweilige Verirrung gewesen.«

»Eine zeitweilige Verirrung«, wiederholte ich wie betäubt und sank aufs Sofa.

»Er hat sich dafür gehasst«, sagte Junius. »Aber du warst die Antwort auf eine Frage, die ihn sein Leben lang beschäftigt hat. Wie stark wirkt sich das Blut aus? Würde es sich gegen eine weiße Erziehung durchsetzen? Wenn er dich behandelte, als wärst du weiß – würde das den indianischen Anteil in dir überwinden? Wärst du überhaupt fähig zu lernen oder würde der Makel deiner Mutter dich verderben?«

Ich sah Lord Tom an, der mit versteinerter Miene zuschaute, und plötzlich wurde mir klar, dass er mehr als zwanzig Jahre lang solche Worte gehört hatte. Viele Jahre hatte er Junius und Papa und ihre Verachtung für Lord Toms Volk schweigend ertragen. »Wie konntest du dir das anhören?«, fragte ich ihn. »Wie konntest du bleiben?«

Lord Tom fing meinen Blick auf. »Für dich, okustee.«

Junius atmete hörbar aus. Er sah Daniel an, der mit geballten Fäusten dastand, und sagte mit einer Empörung, die mich frappierte: »Und was dich betrifft … du hast innerhalb von ein paar Monaten die Arbeit von fast vierzig Jahren zerstört. Die Forscherarbeit eines Lebens, dahin.«

Daniel schüttelte den Kopf. »Nicht ich bin es, der alles ruiniert hat, alter Mann. Sondern du. Du und ihr Vater. Du würdest mir leidtun, wenn du nicht so armselig wärst.«

Ich starrte meinen Mann an. »Deshalb hast du mich geheiratet, nicht wahr? Weil Papa wollte, dass du das Experiment fortsetzt?«

»Das war einer der Gründe«, erklärte Junius. »Die anderen habe ich dir schon gesagt. Ich wollte dich. Ich habe dich geliebt.«

»Geliebt?«

»Geliebt.« Ich las die Wahrheit in seinen Augen. »Ich liebe dich, Leonie. Das weißt du. Ich bin bereit, das alles zu vergessen, dir zu verzeihen …«

»Du liebst mich, aber du wolltest kein Kind mit mir.«

Sein Blick heischte Verständnis. »Die Forschungsarbeit war vielversprechend. Du warst alles, was wir erhofft hatten, Lea. Es war fast so weit, die Abhandlung zu verfassen. Das Experiment deines Vaters, von mir weitergeführt. Das Risiko eines Kindes, das indianisch aussieht, konnte ich nicht eingehen. Ich konnte nicht riskieren, dass du es erfährst. Ich habe ein Versprechen gegeben.«

Ein Versprechen. Die Versprechungen eines Lebens. Ich sah Daniel an, hörte, was er mir heute Morgen gesagt hatte: Versprechen an die Toten. Was ist, wenn sie nun, nachdem sie gegangen sind, merken, dass sie sich getäuscht haben?

»Ich habe dieser Sache mein Leben gewidmet.« Junius trat vor mich, sodass ich Daniel nicht sehen konnte. »Du bist Wissenschaftlerin, Lea, du kennst den Wert der Forschung. Kannst du mir einen Vorwurf machen? Habe ich mich nicht um dich gekümmert? Habe ich dich nicht geliebt?«

»Du hast sie angelogen«, sagte Daniel leise.

Junius drehte sich zu ihm um: »Und du etwa nicht?«

Daniel lachte. »Ich habe jedenfalls nicht ihr Leben verpfuscht.«

»Ich habe ihr ein Leben gegeben«, konterte Junius. »Was wäre sie denn gewesen ohne mich? Eine Wilde. Ein Halbblut. Ich habe sie zu dem gemacht, was sie ist. Meine Frau. Sie ist ehrbar! Alles wäre in Ordnung gewesen, wenn du verdammt noch mal in San Francisco geblieben wärst. Wenn nicht die gottverdammte Mumie …«

»Sie wollte, dass ich die Wahrheit erfahre, Junius«, sagte ich.

»Sie ist ein Relikt, Lea«, blaffte er. »Um Himmels willen, warum siehst du das nicht ein? Muss ich dir die Wahrheit beweisen?« Er drängte sich an mir vorbei. »Sie ist nicht, wofür du sie hältst. Sie ist eine gottverdammte Mumie.« Er riss die Tür auf. Das Geräusch des Regens, das Rauschen des Windes, das Brüllen des Flusses. Schon war er draußen auf der Veranda. Einen Moment lang stand ich nur da wie betäubt und begriff nicht gleich, was er vorhatte. Dann hörte ich, wie der Truhendeckel gegen die Hauswand schlug. Mir fiel ein, dass Daniel die Säge neben der Truhe hatte fallen lassen.

»Nein«, flüsterte ich entsetzt. »Er wird sie auseinanderschneiden.« Ich eilte zur Tür, Daniel war neben mir. Junius beugte sich bereits über die Truhe, die Säge in der Hand. Daniel machte einen Satz auf ihn zu und packte Junius’ Arm, um ihn aufzuhalten.

»Lass sie fallen«, sagte er.

Junius befreite sich. Er sah an Daniel vorbei zu mir. »Bestimmt fehlen die inneren Organe. Du wirst es sehen.«

Daniel schlug ihn. Junius taumelte rückwärts, ließ die Säge fallen, dann fing er sich. Er stürzte sich auf Daniel, und dann prallten beide gegen das Geländer der Veranda, stolperten die Stufen hinunter. Daniel fiel in den Schlamm, in Pfützen, die sich rasch mit Wasser füllten. Und Junius war über ihm, versetzte ihm einen Fausthieb, brüllte etwas, das der Regen verschluckte.

»Junius, nein!«, schrie ich und lief zu den Stufen, aber Lord Tom riss mich zurück, hielt mich fest. Als ich versuchte, mich zu befreien, schlossen sich seine Hände fester um mich.

»Nein, okustee«, sagte er. »Der Fluss steigt.«

Ich schaute an Daniel und Junius vorbei. Lord Tom hatte recht. Der Querquelin toste, Schaumkronen auf seinen Wellen, der Wind peitschte mir das Haar um den Kopf wie der wilde Geist von Yutilma, das Wasser brauste und dahinter lag dunkel die Bucht. Da hörte ich ihre Stimme in meinem Kopf. Die Flut. Oder vielleicht war es meine eigene. Aber ich wusste, es war die ansteigende Flut, die zu viel Wasser in den bereits überströmenden Fluss drückte. Zu viel Wasser, und nichts konnte es aufhalten.

Daniel war jetzt auf den Beinen, rang mit Junius, beide bewegten sich durch knöcheltiefes Wasser auf den Fluss zu, und plötzlich packte mich eine schreckliche Angst.

Ich riss mich von Lord Tom los, rannte die Stufen hinunter, lief auf die beiden zu, und nach ein paar Schritten merkte ich, dass es nicht nur Pfützen waren. Der Garten war überflutet. Der Fluss war bereits über die Ufer getreten und drang weiter und weiter vor, während ich dastand. Das Wasser reichte mir bis ans Schienbein, der Regen peitschte, und da war Lord Tom und zerrte mich wieder zurück.

»Hört auf!«, brüllte ich, doch meine Stimme wurde vom Wind fortgetragen. »Daniel!«, rief ich, aber mein Ruf wehte davon wie Rauch. Er hörte mich nicht, und ich konnte nicht näher heran. Lord Toms Griff war eisern. Er brachte mich zurück auf die Veranda – das Haus war sicher auf einer Anhöhe. Im gleichen Moment, hörte ich ein grausiges Geräusch – als würde ein Baumriese fallen – und dann erbebte die Scheune, stürzte ein und der wirbelnde Fluss ergriff sie. Wie ein riesiger Schatten auf dem Wasser wurde sie im Kreis herumgetrieben. Itcixyan, der mächtigste Wassergeist der Chinook, zerhackte ihre Bretter und Balken zu Splittern.

Daniel und Junius standen schenkelhoch im Wasser, näher am Fluss, unterhalb der Anhöhe.

Ich sah Lord Tom an. »Mach, dass sie aufhören! Halt sie auf!«

»Der Fluss steigt zu schnell.« Mit einem Rucken des Kopfes wies er auf den Fluss, der sich ausbreitete – schon leckte das Wasser an den Stufen der Veranda.

»Im Haus sind wir sicher«, sagte ich, aber er schüttelte den Kopf.

»Höheres Gelände, okustee«, sagte er und zog mich hinter sich her die Stufen hinunter ins Wasser, in den prasselnden Regen, zum hinteren Teil des Gartens, wo sich Bäume aus dem Salzsumpf erhoben.

Lord Tom dirigierte mich zum Wald. »Geh. Ich hole sie.«

Das Wasser stand kniehoch, und die Strömung zerrte an mir. Aber ich bewegte mich erst, als ich sah, dass er bei ihnen war und sie anschrie. Doch der Wind wehte seine Worte davon. Ich sah, wie er mir ein Zeichen machte, erkannte Daniels blasses Gesicht in der Dunkelheit, als er sich zu mir umdrehte, und dann die drei, wie sie gegen die Strömung ankämpften. Gemeinsam erreichten wir die Bäume, die am Fuß des Hügels hinter dem Haus standen. Dort angelangt, lehnte ich mich gegen eine Föhre. Meine Röcke waren durchweicht und schwer, meine Stiefel voll Wasser. Ich war bis auf die Haut durchnässt und die Kälte kroch mir in die Knochen.

Hinter mir stolperten Junius, Daniel und Lord Tom den Hügel herauf. »Wir müssen zurück ins Haus!« rief Junius. »So weit steigt der Fluss nicht!«

»Ist er schon«, erwiderte ich. »Schau!«

Er drehte sich um und sah es. Das Wasser hatte bereits den Rübenkeller überschwemmt, leckte an den Dielen. »Die Knochen«, sagte er.

Da fiel sie mir wieder ein. Die Truhe auf der Veranda. »Lieber Gott«, keuchte ich, und als Junius sich wieder bergab wandte, war ich bei ihm. »Meine Mutter.«

»Nein, okustee«, sagte Lord Tom. »Sie gehört dem Fluss. Sie würde wollen, dass dir nichts passiert. Für tenasyaka tenas klootchman.«

Ihre Enkelin.

Daniels Tochter.

Er hatte recht, das war mir klar. Junius schüttelte den Kopf. »Es ist nicht zu spät. Ich kann alles holen.«

»Bist du verrückt?«, rief Daniel. »Lass es. Ist zu gefährlich.«

Lord Tom packte Junius am Arm. »Der Fluss holt sich zurück, was er will.«

Junius wich zurück. »Ich habe nicht die letzten Monate damit verbracht, diese Dinge zu sammeln, um sie jetzt dem Fluss zurückzugeben.«

»Du kannst nicht gehen, sikhs.«

Ich vergaß meinen Zorn. Vergaß die Lügen, die Junius mir aufgetischt, vergaß, was er gesagt hatte. Übrig waren nur noch zwanzig Jahre der Gewohnheit. Zwanzig Jahre der Liebe. Ich eilte zu ihm. »Junius, er hat recht. Lass die Sachen!«

Mit grimmiger Miene sah er mich an.

Ich hielt ihn am Arm fest. »Du darfst nicht gehen!«

Über meinen Kopf hinweg rief er. »Halt sie mir vom Hals, Junge.«

Ich grub meine Finger in seinen Arm. »Ich lasse dich nicht gehen.«

Er riss sich los und marschierte mit großen Schritten auf das Wasser zu. Ich lief ihm nach, bis ins Wasser hinein, und plötzlich war Daniel bei mir, packte mich, hielt mich fest.

»Lass ihn nicht gehen«, bat ich ihn verzweifelt.

»Du darfst ihm nicht nachlaufen.« Daniels Stimme war leise und eindringlich, seine Arme, die mich hielten, waren unnachgiebig. Der Wind schlug ihm sein tropfnasses Haar ins Gesicht, das blass vor Kälte war.

Hilflos sah ich Junius nach, der sich durch das hüfthohe Wasser vorankämpfte. »Er wird da draußen sterben.«

Daniel zog mich zurück, beugte sich über mich und sah mir in die Augen. »Ich werde ihn suchen. Ich bringe ihn zurück. Aber du, Lea, musst bleiben. Versprich, mir nicht zu folgen, ganz gleich was passiert.«

»Auf dich wird er nicht hören.«

Sein Lächeln war grimmig. »Wenn nicht, wird er ertrinken. Und glaube mir, er wird mir den Sieg nicht gönnen.«

»Daniel, nein.« Ich klammerte mich an ihn.

»Ich verspreche dir, dass ich wiederkomme«, sagte er. »Wir haben noch etwas zu besprechen, du und ich.«

Sein Hemd konnte ich nicht loslassen. Mit sanfter Gewalt öffnete er den Klammergriff meiner Finger. Zu Lord Tom sagte er: »Lass nicht zu, dass sie mir folgt.«

Dann lief er seinem Vater nach. Bald sah ich nur noch ihre weißen Hemden in der Dunkelheit, und dann umrundeten sie das Haus und ich sah gar nichts mehr.

Der Fluss stieg, nahm alles in sich auf – die Flut und den Sturm, meine Wünsche und Sehnsüchte, verschlang und zerstörte. Lord Tom stellte sich neben mich, legte mir die Hand auf den Arm, als mache er sich darauf gefasst, mich jeden Moment zurückzuholen, mich, wenn nötig, zu verankern. Ich hielt Ausschau nach ihnen, strengte meine Augen an. Aber da war nur Dunkelheit und Wasser und das matte Licht aus dem Haus. »Wo sind sie?«, fragte ich. »Warum brauchen sie so lang?«

Ich wandte den Blick nicht vom Haus, von dem Lichtschein, der durch die Fenster fiel, hoffte, einen von ihnen drinnen zu sehen. Oder zu erspähen, wie sie zurückkamen: Junius überredet, Daniel, der sein Versprechen einlöste. Außer dem Haus sah ich fast nichts. Nach wie vor regnete es in Strömen, der Wind peitschte die Wipfel der Bäume über mir, aber ich beobachtete alles so gespannt, dass es einen Moment dauerte, ehe ich den Lärm wahrnahm. Donner, ein grausiges knarrendes Ächzen, ein unbezähmbares Dröhnen, und erst jetzt begriff ich, dass das Haus sich hob, als hätte Itcixyans Hand danach gegriffen, und dann einstürzte, als habe er es in seiner Faust zerdrückt.

»Daniel!«, schrie ich und hätte einen Satz nach vorn gemacht, wenn mich Lord Tom nicht gehindert hätte. Was vom Haus noch übrig war, zerbrach, wirbelte auf dem reißenden Strom herum wie Zahnstocher und wurde weggeschwemmt. Die Lüge meines Lebens trug der Fluss davon, der tatsächlich das Seine zurückgeholt hatte. Ich merkte erst, wie ich kämpfte und zappelte, als mich Lord Tom mit Gewalt in seine Arme zog. Ich erschlaffte, mit blindem Blick auf die Stelle starrend, wo das Haus gewesen war, wo ich die beiden zuletzt gesehen hatte.

»Nein«, wisperte ich. »Nein. Du hast ihn mir gegeben.«

»Okustee«, sagte Lord Tom, »das Kanu.«

Ich schaute zu der Stelle, auf die er deutete, wo ein dunkler Schatten an das Ufer stieß, an dem wir standen. Das Kanu, beharrlich und unermüdlich, als wollte es sagen: Hier bin ich. Lasst mich euch retten.

Lord Tom ließ mich los, griff nach dem Bug, zog es ans Ufer, und ich streckte die Hand nach ihm aus. »Ich muss sie finden, wenn ich kann.«

Er nickte. »Steig ein.«

Wir stiegen ins Kanu. Nur ein Paddel lag auf dem Boden zu unseren Füßen, das andere war verloren gegangen. Ich setzte mich an den Bug, und Lord Tom stieß ab und nahm das Paddel. Die Strömung war hart und schnell, stieß uns umher, und ich wischte meine Tränen ab, drängte meine Verzweiflung zurück und suchte sie, suchte nach Zeichen in der Dunkelheit. Meine Mutter hatte ihn mir gebracht. Warum gab sie mir ihn und nahm ihn wieder?

Aber ich sah nichts. »Er hat es versprochen«, sagte ich ins Leere – zu ihr, die jetzt gegangen war. »Er hat es versprochen.« Und plötzlich, als würde mein Wunsch es mir zeigen, sah ich etwas treiben, ein weißes Hemd, Daniel, der sich an etwas klammerte, die Haustür, wie es schien.

»Dort!«, rief ich, aber Lord Tom hatte ihn schon gesehen, und wir bewegten uns auf ihn zu, bis wir bei ihm waren. Sein Gesicht war bleich, sein Haar klebte dunkel an seinem Schädel. Lord Tom und ich holten ihn ins Kanu, ich umschloss sein kaltes Gesicht mit den Händen und küsste ihn heftig, meine Tränen mischten sich mit dem Regen. Er schlang die Arme um mich. »Ich habe ihn rausgeholt, Lea«, sagte er. »Ich habe mein Versprechen gehalten. Er ist irgendwo da draußen.«

Aber es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis wir ihn fanden. Bewusstlos trieb er, halb auf einem Stück der Hausverkleidung liegend, in die Bucht hinaus. Ich dachte, er sei tot, aber als Lord Tom und Daniel ihn ins Kanu zogen, atmete er noch. Er hielt etwas in der Hand, umklammerte es mit eisernem Griff. Meine Kladde.


KAPITEL 29

Ich stand am Gestade und sah dem Sturm zu, dem Rachegeist des Flusses, der über mein Land rauschte, bis Daniel zu mir kam und mich sanft zurück in den Schutz der Bäume zog. »Du musst dich aufwärmen«, sagte er, obwohl seine Zähne klapperten, und er aussah wie der hagere Geist der Kälte persönlich mit seinem blassen Gesicht und dem Haar, das ihm nass am Kopf klebte.

Aber ich ging mit ihm. Meine Trauer um Junius’ Lügen und die meines Vaters war eine schwere erdrückende Last, und dass beide nicht erkannten, was sie mir zumuteten, konnte ich nicht leicht verzeihen. Mein Leben fühlte sich roh und neu an, wie etwas Gestaltloses, von dem ich nicht sicher war, ob ich ihm wieder eine Form geben konnte. Wie sollte ich damit zurechtkommen, dass ich zu etwas anderem wurde?

Daniels Worte fielen mir ein – Was soll aus dir werden, wenn ich dich verlasse?– und meine Antwort: Was aus mir werden soll? Ich bin bereits etwas geworden.

Aber das war ich nun doch nicht.

Daniel führte mich tiefer in den Wald hinein. Die Äste über unseren Köpfen stöhnten und knarrten im Wind, aber sie hielten den Regen halbwegs ab. Das Kanu stand kopfüber neben einem vermodernden Stamm, der unter seiner Last aus Moos und Farnen zerbröselte und sich in der Dunkelheit verschwommen abzeichnete. Lord Tom hatte Edna gefunden, die im Wald erbärmlich gemuht hatte, hatte sie hergebracht und an einen Baum gebunden, und nun war sie ruhig. Junius war bereits da, kauerte unter dem Kanu. Wortlos beobachtete er, wie wir näher kamen. Daniel drückte meine Hand, ehe er sie losließ und wegging, damit ich meinem Mann allein gegenübertreten konnte.

Junius stand auf und kam zu mir. Er war schmuddelig, blass, weiß vor Kälte. »Ich habe versucht, deine Kladde zu retten«, sagte er. »Die Übersetzungen. Deine Zeichnungen. Aber als ich danach griff, ist sie …«

»Ich habe sie«, sagte ich und klopfte auf die Tasche, in die ich sie geschoben hatte. Sie war schwer und nass, und ich fragte mich, ob die Tinte und der Bleistift verwaschen waren, aber ich hatte weder die Zeit noch den Mut gehabt, nachzusehen. »Du hattest sie in der Hand.«

»Ich wollte sie für dich retten. Es war das Einzige, was ich zu retten versuchte. Es ist nicht viel, aber wir könnten es nutzen, um noch einmal von vorn anzufangen. Du und ich, Lea. Wir könnten aus dieser erbärmlichen Gegend weggehen. Nach Norden. Du könntest den Bella Coola mit Leichtigkeit die Masken ihrer Geheimgesellschaften abschwatzen.«

Ich erwiderte nichts. Das Schweigen zog sich hin.

»Ich habe dich verloren, nicht wahr?«, sagte Junius schließlich.

»Ich habe dir vertraut«, entgegnete ich leise. »Ich habe dich geliebt.«

Er seufzte. Seine Trauer tat mir weh. Die verlorene Hoffnung. Aber verzeihen konnte ich ihm nicht, und ich glaubte nicht, dass er das wirklich erwartete. »Ich bin geblieben, Lea«, sagte er schlicht. »Noch nie bin ich irgendwo so lang geblieben. Es war deinetwegen. Zählt das nichts?«

»Es war das Experiment«, erwiderte ich. »Deshalb bist du geblieben.«

Er schüttelte den Kopf. »Deinetwegen.«

»Ich wünschte, ich könnte sagen, das zählt. Ich wünschte, ich könnte dir verzeihen. Aber das kann ich nicht, Junius. Du und Papa … ihr habt mir zu viel genommen.«

Mit einem tiefen Atemzug nickte er mir zu. Dann sah er über die Schulter zu Daniel, der nervös und blass im Dunkeln saß und uns beobachtete. Mit einem leisen Lächeln wandte sich Junius wieder mir zu, aber sein Mund war steif vor Kälte. Es war ein hilfloses, liebes Lächeln. »Nun. Ich liebe dich, Lea. Wenn du sonst nichts glaubst, glaube das.«

Was sollte ich sagen? Dass es genug war, dass es nicht genug war? Beides traf zu. Tränen schwammen mir in den Augen. Ich senkte den Blick.

»Sag mir, ich soll nicht gehen. Bitte mich zu bleiben, wie du es immer getan hast.«

Aber es war sinnlos, und ich glaubte, das wusste er. Mir war die Kehle zugeschnürt, ich brachte kein Wort heraus.

»Schön«, flüsterte er. »Vielleicht gehe ich nach Norden. Besuche die Bella Coola selbst.«

Nun liefen mir die Tränen übers Gesicht. Ich dachte an alles, was wir hätten sein können, alles, was er und mein Vater mir genommen, welchen Verrat sie an mir geübt hatten. Aber bevor ich etwas erwidern konnte, sagte Junius: »Du wirst eine gute Mutter sein. Das habe ich immer gedacht. Leb wohl, Lea.«

Er ging, ohne eine Berührung, ohne einen Kuss. Nur Worte, schwer von Reue, die mir in den Ohren widerhallten. Erstaunt sah ich auf, doch er machte sich bereits auf den Weg. Ich beobachtete, wie er zu Lord Tom ging und etwas murmelte, das ich nicht verstand. Dann wandte er sich Daniel zu, der sich erhob.

»Sei gut zu ihr, mein Junge«, sagte er.

Und dann war er fort, verschmolz mit der Dunkelheit und dem Regen, verschwand in einem Wald, in dem die Geister riefen. Stimmen tief aus der Vergangenheit, meiner Vergangenheit, die ihn verschluckten, als gehörte er dorthin.

Ich hätte die ganze Nacht dort stehen können, aber Daniel kam und führte mich zu dem Kanu, zog mich neben sich unter den Schutz. Wir lehnten uns an den alten Stamm, er schlang die Arme um mich und wärmte meinen Körper, so wie er es in der Nacht getan hatte, als ich fast ertrunken wäre.

»Als wir im Haus waren«, flüsterte er mir ins Ohr, »hörte ich etwas. Eine Stimme, die mir sagte, ich sollte rausgehen. Deine Stimme.«

»Ihre Stimme«, widersprach ich.

Er küsste meine Schulter.

»Es war nicht alles schlecht an ihm, Daniel«, sagte ich. »Trotz allem.«

Seine Arme schlossen sich fester um mich. Ich empfand weder Kummer noch Reue noch Erleichterung, sondern nahm einfach hin, was geschehen war. Es machte mich traurig, dass Daniel diesen Mann nie richtig kennengelernt hatte. Seinen Vater, der ihn einfach verlassen, dem sein einziges Kind so wenig bedeutet hatte. Aber Daniel sagte nichts. Erst ein paar Minuten später hörte ich seine Stimme. »Ist es wahr?«, flüsterte er unsicher. »Was Bibi über das Baby gesagt hat? Ist es wahr?«

»Ich weiß es nicht. Wärst du sehr enttäuscht?«

»Habe ich dir nicht gesagt, dass es für mich keine Rolle spielt?«

»Ich meine, wenn ich schwanger sein sollte. Wärst du dann enttäuscht?«

Ich hielt den Atem an, aber er antwortete ohne Zögern, fast als würde er sich wundern. »Warum sollte ich enttäuscht sein?«

»Sie wäre zum Teil Indianerin. Du hast Junius gehört. Sein Gerede von Beschmutzen, und sie könnte aussehen wie …«

»Sie?« Seine Stimme klang amüsiert.

Ich schaute zu Lord Tom hinüber, der uns geflissentlich ignorierte. »Das meint Lord Tom.«

»Ist das ein indianischer Aberglaube? Oder steht er in direktem Kontakt mit einem allwissenden Geist?«

Ich lachte leise. »Letzteres, glaube ich.«

Daniel schwieg. »Ich liebe dich, Lea«, sagte er schließlich. »Ganz und gar. Ich kann nicht einen Teil vom Rest trennen.«

Ich spähte durch die Bäume – dunkle Wachtposten, Schatten gegen Schatten – lauschte dem Rauschen von Wind und Regen und dem Tosen des Flusses. Und ich überlegte, wie viel davon ich selbst in Gang gesetzt hatte. Nichtsahnend. Blind. Wie viel nur das Wirken meiner eigenen Sehnsucht gewesen war, das Blut, das in mir aufwallte, sich Geltung verschaffte, ohne dass ich es wusste. Waren es wirklich die Erinnerungen meiner Mutter, waren es ihre Träume gewesen, die ich wahrgenommen hatte? Oder war es halb Vergessenes, Dinge, die ich mir aus einem Stück Stoff zusammengereimt hatte? Dinge, die ich immer gewusst hatte, aber nie anschauen wollte – diese Anteile von mir, die ich leugnete und abwehrte, die ich hinter die Mauern des mir von anderen zugedachten Lebens geschoben hatte und die sich nun bemerkbar machten, bis ich nicht mehr wegschauen konnte? Und dann stellte sich die Frage: Spielte es eine Rolle, wie und warum es geschehen war? Oder nur dass es geschehen war? Seine Arme hielten mich fest und warm. Das, was ich ersehnt hatte, ohne zu wissen, dass ich es brauchte. Von unten hörte ich den Fluss brausen, rauschen und singen. Fang noch mal an.

Lebe.


KAPITEL 30

Der Fluss holte alles. Die Mumie, jeden Schädel, jeden Knochen. Aber im Schmutz fand ich ein paar Relikte, manche ruiniert durch den Schlamm – eine Maske und einige Hornlöffel, die verhedderten Schnüre der hiaqua, hier und da fand ich etwas, wie verstreute Bonbons. Aber mehr war es nicht. Die Tagebücher meines Vaters waren fort, die Bella-Coola-Masken, meine Sammlung. Erst Tage später wagte ich es, die Kladde aufzuschlagen, um zu sehen, ob sie noch zu gebrauchen war. Die Seiten waren zerknittert und klebten stellenweise aneinander, Tinte und Bleistift waren hie und da verschmiert, aber immer noch lesbar. Ich schlug die Seite mit meiner Zeichnung von ihr auf, im ewigen Schlaf befangen. Jetzt war sie mehr als nur eine Erinnerung. Nach dieser Vorlage und meinen Träumen zeichnete ich ihr Porträt, so wie ich sie kannte. Lebendig, wie sie durch das Gras der Prärie wanderte. Etwas, das ich unserer Tochter zeigen konnte.

Denn es war ein Mädchen, so wie es Lord Tom prophezeit hatte. Ein Mädchen mit einer Haut in einem hellen Kupferton und melassefarbenem Haar und Augen so blau wie das Stück Glas, das ich tief in einer Tasche fand, vergraben im Futter meines Mantels. Geschliffen und poliert von den Wellen hatte es die Farbe des Himmels. Die Augen ihres Vaters. Die Augen seines Vaters. Und ich ertappte mich dabei, wie ich ihr zuflüsterte: »Aber du hast genau die gleichen Haare wie meine Mutter. Seltsam, nicht wahr, wie Dinge weitergegeben werden?«

Der Sturm jener Nacht wurde zur Legende, eine Geschichte, die sich die Leute an windigen, regnerischen Abenden bei einer Flasche Whiskey erzählten. Die Flut hatte die Straßen von Bruceport überschwemmt und Boote auf das Treibholz des Strandes geworfen als wären sie Spielzeug. In den Wogen waren zwei Austernfischer ertrunken. Und ein Fluss, der über die Ufer trat, hatte Junius Russell mitgenommen. (»Aber seine Frau hat seinen Sohn geheiratet, und sie haben schon ein Baby. Unschicklich, wenn du mich fragst« – Gerede, das Daniel zum Lachen brachte.) Aber all das hatte nichts damit zu tun, wie stark mir jene Nacht in Erinnerung geblieben war. Ich sah vor mir, wie Junius in einem von Regen und Geistern verschleierten Wald verschwunden war, ein hilfloses, liebes Lächeln auf den Lippen. Ich erinnerte mich an Daniels Wärme, als er mich fest in die Arme schloss und vor dem Sturm schützte. Und an meinen letzten Blick in die Truhe, nicht ahnend, dass ich sie zum letzten Mal sah, ohne Abschied von ihr zu nehmen.


Die Träume stellten sich nach jener Nacht nicht mehr ein. Auch ihre Stimme hörte ich nicht mehr. Nach ein paar Monaten schien es, als hätte ich mir alles nur eingebildet, es schien wie eine Macht, von der ich doch nichts hatte wissen können. Bis zu der Stunde, als ich zum ersten Mal meiner Tochter in die Augen sah und wusste, dass ich für sie die Grenzen zwischen den Welten überschreiten würde.

Erst jetzt verstand ich, was meine Mutter mir geschenkt hatte. Die Gabe eines Lebens, von dem alles Dunkle abgewaschen war. Ihre Hoffnung für mich manifestiert in Regen und Wind und einem ansteigenden Fluss. In einem Reiher, der am Ufer steht. In einer hübschen Feder, die der Wind über eine Straße in San Francisco weht.
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