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  Über dieses Buch


  Das Prequel zur Anna-Kronberg-Serie: London, 1885. Anna versteckt sich als vorgebliche Krankenschwester im schlimmsten Slum der Stadt und behandelt Prostituierte, Bettler und Kleinkriminelle aller Art. Keiner weiß von ihrem Doppelleben und dass sie tagsüber als Dr. Anton Kronberg im Guy’s Hospital praktiziert. Als der irische Dieb Garret O’Hare, der aus einer Schusswunde blutet, tief in der Nacht in ihre Wohnung einsteigt und auf ihrem Bett zusammenbricht, nimmt ihr Leben eine unerwartete Wendung – nicht nur, weil sie Zuneigung zu dem hünenhaften Dieb mit der Löwenmähne empfindet.


  »Eine gewaltige schwarzromantische Verschwörungsromanze. Das Duell zweier Deduktionsmonster. Ein hartes Leben, ein verkommenes Land, ein ziemlich schöner Roman« (Elmar Krekeler, Die Welt, über »Teufelsgrinsen«).


  Schusswunde


  
    Die Seele ist immer schön.


    Walt Whitman
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  [image: ]ie Finger des Diebes gleiten über sein Werkzeug. Das Blut gerinnt schnell, warmer Matsch auf grob gehämmertem Eisen. Die Gasse ist schmal und finster wie Hundegedärm, keine einzige Laterne brennt. Das Gas ist knapp diese Woche.


  Er tastet erneut über das Schlüsselloch, dann wählt er einen anderen Dietrich. Er spürt, wie er mit jedem Moment schwächer wird. Inzwischen zittern ihm die Knie, und seine Zunge ist so ausgedörrt, dass er nicht mehr schlucken kann. Das Blut summt ihm in den Ohren. Der notdürftige Verband schneidet in seine Oberschenkel, doch er kann den Blutfluss nicht stoppen.


  Seine letzte Hoffnung liegt hinter dieser gottverdammten Tür.


  Er drückt die Stirn gegen das rissige Holz und flucht. Dann beruhigt er die zitternden Hände und lässt das Werkzeug wieder in das Schloss gleiten. Es klickt zweimal. Sein Herz macht einen Satz.
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  [image: ]in Geräusch. Der Schock reißt sie aus dem Bett, noch bevor ihre Beine ganz wach sind. Jemand kommt die Treppe herauf: groß; jemand, der sich nicht anhört wie ihr versoffener Vermieter. Und doch – könnte er vielleicht tiefer als gewöhnlich ins Glas geschaut haben, sodass sein übliches Gestampfe nun diesem unsicheren Gang gewichen ist?


  Sie wickelt den Morgenmantel um ihr Nachthemd und schnappt sich ein Messer aus der Küche; ihre Knöchel sind hart wie Stein, so fest hält sie den Griff umklammert. Sie entfacht eine Kerze und drückt mit der nackten Ferse gegen die Tür, als könne sie so einen Eindringling abwehren. Das Herz trommelt ihr wild gegen die Rippen.


  Eine Faust schlägt auf Holz. Zwei Mal.


  »Wer ist da?«


  »Bin angeschossen«, keucht der Fremde.


  Sie bewegt den Fuß, öffnet die Tür ein Stück und linst durch den Spalt. Fahles Licht dringt durch die Lücke. Zuerst fällt ihr Blick auf einen Brustkorb, dorthin, wo sich normalerweise der Kopf einer Person ihrer Größe befände, und wandert dann nach oben. Mit jedem weiteren Zentimeter breitet sich die Angst in ihr aus. Die Stirn und die Schläfen des Mannes sind blutverschmiert – Schlieren, dort, wo er sich den Schweiß abgewischt hat. Eine wirre rote Mähne, hellblaue Augen, das Gesicht aschfahl.


  Um sich zu beruhigen, umklammert sie das Messer fester. Die Schneide ist lang genug, um Brust, Herz und Lunge eines ausgewachsenen Mannes zu durchdringen. Selbst eines so riesigen.


  »Kumpel meinte du bist ’ne Krankenschwester.« Seine Stimme ist ein kratziges Stöhnen. Er blinzelt, taumelt und ist kurz davor, durch die Tür zu fallen.


  Reflexartig tritt sie zur Seite und lässt ihn herein. Starker Blutverlust, Schock. Ihr Verstand wiederholt die Diagnose und kalkuliert das Risiko, heute Nacht verletzt zu werden.


  Sie deutet auf einen Stuhl, überlegt und zieht ihn dann zu ihm heran. Der Türrahmen knarrt, als er sich daran festhält. Er stolpert ins Zimmer und nimmt mit einem Schnaufen Platz. Sie steckt das Messer hinten in den Gürtel des Morgenmantels und ermahnt sich, dem Mann nie den Rücken zuzukehren.


  Seine Stiefel haben dunkle Abdrücke auf den Dielen hinterlassen. Dicke Blutstropfen bilden eine Spur von der Tür bis zum Stuhl.


  »Lehn dich zurück«, befiehlt sie und greift nach seinem Hosenbund. Als sie ihm hilft die Hose auszuziehen, breitet sich Schamesröte auf seinem Gesicht aus und vertreibt die Blässe. Sie zerrt an der Hose, schnauzt »Heb deinen Hintern, Mann!« und reißt sie ihm mit einem Ruck herunter. Die Hose bleibt an den Fersen hängen. Ein letztes Zerren und sie fliegt außer Sichtweite, zusammen mit den Schuhen. Mit einer Schere schneidet sie ein Bein der durchweichten Unterhose ab; das kalte Metall streift kaum seine Haut. Sie zieht einen Druckverband aus ihrem Arztkoffer und bindet den Oberschenkel ab.


  Er zittert und fällt fast vom Stuhl.


  »Heilige Scheiße!«, stöhnt er, als sie eine brennende Flüssigkeit über die Wunde kippt.


  »Sauberer Schuss«, stellt sie fest. »Ist direkt durchgegangen. Die großen Blutgefäße scheinen intakt zu sein.« Sie legt die lange Zange, die sie in der Hand gehalten hatte, zurück in die Tasche und mit ihr verschwindet der panische Ausdruck vom Gesicht des Mannes.


  Dann holt sie eine Rolle Verband heraus und wickelt sie ihm um den zuckenden Oberschenkel. »Kannst du aufstehen?«, fragt sie.


  Seine Augen verdrehen sich, die Lider flattern. Erst knickt ihm der Kopf weg, dann die Schultern.


  Sie versetzt ihm eine Ohrfeige. Dann noch eine. Beim zweiten Mal richtet er sich wieder auf. Sie zieht ihn am Arm hoch und bellt einen Befehl, den er nicht versteht. Dennoch kommt er wieder zu sich, schafft es auf einem Bein zu stehen, jedoch nicht, alleine zu laufen. Sie tapsen ein paar Schritte vorwärts. Dann schlägt er mit dem Gesicht voran auf ihrer Matratze auf.


  »Heilige Scheiße!«, nuschelt er und schließt die Augen.
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  [image: ]er Dieb liegt auf weiche Kissen gebettet. Er saugt tief den Duft von frisch gewaschenem Leinen ein. Ein Seufzer entfährt ihm. Als er den Kopf dreht, kratzen seine Bartstoppeln über Baumwolle. Ein Daunenkissen? Er hat noch nie …


  Er schlägt die Augen auf. Vor ihm auf dem Stuhl hockt eine stinkende Kakerlake. »Wer bist du?«, raunzt er den Jungen an.


  Der kleine Drecksack entblößt mit einem Grinsen eine breite Zahnlücke – ihm fehlen ganze vier Vorderzähne. »Barry«, antwortet er.


  Die Hände, das Gesicht, alles an dem Jungen ziert – mangels Kontakt mit Wasser und Seife – eine graubraune Schmutzkruste. Die Kleidung ist ein Mosaik aus Flicken. Nur das Messer – mit einer Schneide so lang wie sein Schienbein – wirkt deplatziert.


  Der Dieb blinzelt. Sein Gehirn fühlt sich ein wenig träge an. Als er die Beine bewegt, erinnert ihn ein stechender Schmerz an den gestrigen Abend. Eine Frau hat seine Schusswunde versorgt, eine Schusswunde direkt neben seinen Weichteilen. Beinahe hätte er dabei auf ihren Fußboden gekotzt. Oder hat er? Ein kurzer Blick, und er stellt erleichtert fest, dass das Zimmer sauber ist. Ungewöhnlich sauber.


  »Hast du die Frau mit dem Ding da geschlachtet?« Er deutet auf das Messer.


  Barry verdreht die Augen und quiekt: »Sie hat gesagt, ich soll dich im Auge behalten.«


  Barry ist erst sechs Jahre alt. Zumindest nimmt er das an. Er weiß nicht, welcher Tag heute ist oder welches Jahr geschrieben wird, doch er weiß genau, dass der Dieb ihm mühelos das Genick brechen kann. Um die Gefährlichkeit seiner Waffe zu demonstrieren – sowie seine Furchtlosigkeit – fährt er mit der Spitze des Messers unter den Fingernägeln entlang und entfernt kleine Dreckwürstchen.


  »Und warum sollte sie eine so gefährliche Aufgabe einem Knirps wie dir anvertrauen?«, fragt der Dieb.


  »Geht dich nichts an.« Die harsche Zurückweisung aus so junger Kehle klingt eher belustigend.


  Der Dieb setzt sich auf und das Blut weicht aus seinem Gesicht. Grunzend schafft er es bis zum Bettrand und lässt beide Füße über die Kante baumeln.


  Barry deutet mit dem Messer in die hintere Ecke des Raumes. »Sie sagt, du kannst nach Hause gehen, wenn du es bis dahinten schaffst, ohne ohnmächtig zu werden.« Die letzten Worte intoniert er wie eine feine Lady, versucht zumindest so zu klingen. Nicht dass er je eine feine Lady gesehen oder gehört hätte. Mal ganz abgesehen davon, dass er eine feine Lady wohl kaum erkennen würde, wenn sie ihm über den Weg liefe, was so oder so ziemlich ausgeschlossen ist.


  Schielend bemisst der Dieb die Entfernung. Seine Hose hängt über einem Stuhl, durch das Einschussloch blinzelt ein Sonnenstrahl. Da ist kein Blut auf der Hose. Sie muss sie letzte Nacht gewaschen haben. Was für eine merkwürdige Frau. Wieder sucht er mit den Augen die Dielenbretter ab, um sicherzugehen, dass er sich auch ganz bestimmt nicht in dem makellosen Zimmer übergeben hat. Er kann keine Anzeichen seines Blutes ausmachen, auch die Abdrücke seiner schmutzigen Schuhe sind über Nacht verschwunden.


  Er zuckt die Schultern, drückt sich vom Bett ab und stolpert vorwärts. »Heilige Scheiße!«, keucht er und stützt sich an der Wand ab. Das Zimmer dreht sich ein wenig. Bedächtig setzt er einen Fuß vor den anderen und tastet sich an der Wand entlang, der Putz ist rau unter seinen Händen.


  Schließlich erreicht er den Stuhl und sinkt erschöpft darauf nieder. Das Holz gibt ein mitleiderregendes Knarzen von sich. Mit großer Mühe zieht er sich die Hose über das schmerzende Bein. Der dicke Verband behindert ihn. Auf seiner Stirn juckt der Schweiß.


  »Du siehst ein bisschen grün um die Nase aus«, witzelt der Junge.


  Der Dieb atmet schwer, knöpft den Hosenstall zu und steht auf. »Ich nehme diesen Stuhl mit«, sagt er.


  Barry zieht die Augenbrauen so hoch, dass sie unter seiner Mütze verschwinden. Er schüttelt den Kopf und hebt warnend das Messer.


  »Ich brauche ihn als Krücke. Ich bringe ihn zurück.«


  Der Kopf des Jungen wackelt immer noch hin und her.


  Der Dieb wird wütend. Sein Bein pocht und er weiß nicht, wie lange er sich noch aufrecht halten kann.


  Der Junge fuchtelt wieder mit dem Messer. Heilige Scheiße, denkt der Dieb, als er die selbst gebaute Krücke neben dem Bett der Krankenschwester sieht. Das üblicherweise bunte Repertoire an Flüchen versagt sich ihm heute. Er fasst sich an den Kopf. Vielleicht hat er da ja auch etwas abbekommen.


   


  Draußen auf der Straße knurrt dem Dieb der Magen. Er hat so großen Hunger, er könnte eine ganze Kuh vertilgen, mit allem, was dazu gehört. Aber eine oder zwei Pasteten müssen reichen. Seine Zunge verlangt nach einem Pint Bier. Er überschlägt sein Budget. Nein, er wird nur einen Tee trinken. Der katastrophale Einbruch letzte Nacht hat ihm nur einen Schilling eingebracht, dazu ein Loch im Bein und eins in der Hose, abgesehen von der weiterhin ausstehenden Miete.


  Keuchend lehnt er sich gegen eine Mauer, als ihm seine Einbruchwerkzeuge einfallen. Er klopft die Hosentaschen ab. Hat er seine Ausrüstung bei der Krankenschwester zurückgelassen?


  Zu erschöpft, um sich auf die Jagd nach etwas Essbarem zu machen, humpelt er nach Hause – ein kleines Zimmer in einem heruntergekommenen Gebäude, nicht ganz so baufällig wie die Häuser in der Nachbarschaft.


  Das vertraute Knarren der Tür, der Geruch von erkalteten Talgkerzen, seine Matratze in der Ecke – unwiderstehlich einladend. Er braucht nur eine Mütze Schlaf, um die Müdigkeit loszuwerden. Aber zuerst muss er seinen Durst löschen. Er nimmt den Krug mit Wasser von dem wackeligen Holztisch und leert ihn in drei Zügen. Er greift sich eine Scheibe altbackenes Brot und schlurft hinüber zu seiner Schlafecke. Das Stroh knistert, als sein gesundes Knie auf der Matratze aufschlägt. Er zieht das verletzte Bein nach, rollt sich zusammen und nagt an dem harten Kanten. Schon zwei Minuten später schnarcht er laut.


   


  Ein Schuss lässt ihn hochfahren. Oder war es ein Klopfen? Da, schon wieder. »Wer ist da?«, grummelt er laut genug, dass man es durch das dünne Holz hören kann.


  »Ich bin es«, antwortet sie.


  Er versucht, sich an ihren Namen zu erinnern. Hat sie sich letzte Nacht vorgestellt? Er müht sich ab aufzustehen, froh, dass er angezogen ist, und humpelt zur Tür.


  »Du hast deine Dietriche vergessen.«


  Ihr kurzes Haar schockiert ihn. Die schwarzen Locken, die sie sich hinter die Ohren geklemmt hat, können sich kaum hinter den zarten Ohrläppchen halten. Hatte er sie gestern Abend gar nicht angeschaut, oder konnte er sich nur nicht erinnern?


  Sie hat kaum Busen. Mit den hohen Wangenknochen, den geschwungenen Augenbrauen und der Nase, die so scharf ist wie die eines Raubvogels, strahlt sie eine ungeheure Entschlossenheit aus. Fast weicht er vor ihr zurück. Sie ist gerade mal halb so groß wie du, verdammt!, schilt er sich selbst.


  Als sie an ihm vorbei ins Zimmer geht, folgt er ihr mit dem Blick. Ihre Schulterblätter zeichnen sich ab unter dem weichen Stoff des Kleides und erinnern ihn an gefaltete Vogelflügel, zu klein, um abzuheben.


  Die Werkzeuge immer noch in ihrer Hand, zeigt sie auf sein Bein. »Barry hat dir doch sicher gesagt, dass der Verband jeden Tag gewechselt werden muss, oder?«


  Verwirrt schüttelt er den Kopf. Sie knallt ihre Tasche auf den Tisch und hebt eine Augenbraue.


  Also schließt er wortlos die Tür und geht hinüber zu einem Stuhl. Selbst nach dieser kurzen Strecke ist es eine Erleichterung, das Bein nicht mehr zu belasten.


  »Zieh die Hose aus.«


  Er hustet. Er wird rot, als er an den Knöpfen fummelt und verlegen ihrem Befehl nachkommt.


  »Du bist in mein Haus eingebrochen«, stellt sie fest und wickelt den Verband ab.


  »Ich heiße Garret«, murmelt er.


  Sie drückt auf das gerötete Fleisch um die Schusswunde herum. Nur mit Mühe unterdrückt er ein Stöhnen.


  »Was zum Teufel?«, ruft er, als sie sich hinunterbeugt und mit der Nase fast seinen Oberschenkel berührt.


  »Riecht sauber. Keine Infektion. Gut.« Sie richtet sich auf, lächelt, und der Dieb fällt fast in Ohnmacht. Sie hatte gerade ihr Gesicht an meinen Eiern! Beinahe, jedenfalls …


  Die Frau zieht eine Flasche und ein Taschentuch aus ihrer Tasche, verteilt eine braune Flüssigkeit um das Einschussloch herum und tupft dann sachte über die Wunde. Eine klare Flüssigkeit sickert heraus und vermischt sich mit der braunen.


  Der Dieb, inzwischen bleich, bemüht sich nach Kräften, an seine Großmutter zu denken; ihre letzten Tage, ohne Zähne, haarlos, halluzinierend, ihre Scheiße hatte ausgesehen wie kleine Pferdeäpfel. Es hilft nichts. Er sieht, wie der Blick der Frau kurz über die verdächtige Ausbeulung in seiner einbeinigen Unterhose flackert, als sie seine Wunde verbindet.


  Sie richtet sich auf und streicht die Vorderseite ihres Kleides glatt. Ihr Unterkiefer mahlt. Mit einer Stimme so eisig wie Graupel sagt sie: »Wenn du dich nicht jeden Tag mit Seife wäschst, wird sich die Wunde infizieren, und du wirst sterben. Ich kann das Bein nicht so dicht am Hüftgelenk absägen. Morgen zeige ich dir, wie du den Verband wechseln und die Wunde desinfizieren kannst. Einen schönen Tag noch.«


  Die Tür knallt hinter ihr ins Schloss.


  Garret sitzt auf seinem Stuhl, zittert und ist unsicher, ob er seine Hose wieder anziehen kann, ohne dabei in Ohnmacht zu fallen.


  [image: ]


  [image: ]ie Frau tritt aus der Haustür, wischt die dunklen Gedanken fort und schüttelt ihre Blässe ab. »Danke, dass du gewartet hast, Barry«, sagt sie und zieht sich den Schal enger um den Hals.


  Der Junge nickt, schenkt ihr ein schiefes Lächeln, sagt: »Man sieht sich, Anna«, und flitzt um die nächste Straßenecke.


  Anna eilt in die entgegengesetzte Richtung, eine mit Menschen, Unrat und Dreck verstopfte Straße hinunter.


  An einer Ecke hält sie inne und sieht sich gründlich um. Sie muss sich sicher sein, dass ihr niemand folgt. Dann verschwindet sie in einer Gasse und schlüpft unbemerkt durch eine Hintertür in das Haus des Schusters.


  Einbruch


  [image: ]ie Konifere piekt Garret am Nacken. Er schiebt den Zweig beiseite und verändert seine Position, vorsichtig darauf bedacht, unsichtbar zu bleiben. Das Brecheisen, der Glasschneider, ein Holzmesser und ein Stück Seil, alles in Stoffstreifen gewickelt, drücken gegen seinen Bauch. Auch seine Dietriche, die er selbst angefertigt hat, trägt er so bei sich. Er beobachtet eine in dreißig Metern Entfernung liegende Villa. Ein mächtig schickes Haus, würde er wohl feststellen, vergliche er es mit seiner eigenen Wohnstatt. Doch das tut er nicht. Das wäre Zeitverschwendung. Für ihn ist die Villa kein Haus. Sie ist ein Tresor, den er öffnen und ausräumen wird.


  Trotz der späten Stunde sickert Licht durch zwei Fenster; alle anderen sind schwarze Löcher in den mit Efeu bewachsenen Steinwänden. Die Dienstboten hatten das Tor kurz vor dem Abendessen geschlossen, den Haupteingang ein paar Minuten nach elf Uhr abends, kurz bevor sie sich zurückzogen – ein gut geführter Haushalt, in dem das Personal seine Aufgaben noch vor Mitternacht erledigt.


  Hinter den erleuchteten Fenstern, das hatte Garret in der ersten Nacht unter dem Baum beobachtet, lag das Schlafzimmer der Dame des Hauses. Ihr Mann, erzählten sich die Leute, hatte während des Krimkrieges eine Kugel in den Hintern bekommen. Dort blieb sie ein paar Jahre lang, bis er schließlich den immer wieder auftretenden Infektionen erlag. Der Liebhaber, den sich seine Frau genommen hatte, dürfte seinen Niedergang beschleunigt haben, oder aber auch nicht. Doch niedergegangen war er und verrottet nun zwei Meter tief im Untergrund, von kühlem Londoner Matsch bedeckt.


  Sein deutlich jüngerer Ersatz macht nach wie vor täglich seine Aufwartung, kommt häufig schon zum Mittagessen, um dann gegen drei Uhr morgens aus dem Schlafzimmerfenster zu klettern. Dieser Mann ist eine vollkommen andere Art von Dieb. Ein Dieb, mit dem ein so versierter Einbrecher wie Garret nicht verglichen werden möchte. Der Kerl hatte sich eine Mätresse genommen, die reich genug war, ihm bis ans Ende ihrer Tage alles zu bezahlen, wonach ihm der Sinn stand. Jedes Mal, wenn Mr Lover seine Kleidung glatt strich – zerknittert vom letzten Kletterabenteuer – tätschelte er eine Wölbung in seiner Westentasche und schlenderte mit einem zufriedenen Lächeln davon.


  Garret weiß, dass der Mann das, was immer sich in den Falten der feinen Wolle und Seide auch verbergen mag, versetzen wird, sobald sich ihm die Gelegenheit dazu bietet.


  Garret verlagert leicht das Gewicht. Der Magen knurrt ihm, und seine Wunde pocht unangenehm. Die Kirchenglocken kündigen die Zeit an: vier Uhr morgens. Der Liebhaber hat das Haus immer noch nicht verlassen. Das Schlafzimmer ist nur schwach beleuchtet, und nichts regt sich.


  Er betastet sein Brecheisen und die Dietriche, dreht sie hin und her, befühlt sie von der einen Seite, dann von der anderen. Er könnte es auf morgen verschieben. Doch der Hunger und die überfällige Miete zwingen ihn zu handeln.


  Er überlegt, nur einen Blick in das Haus zu werfen. Er könnte durch die Haustür rein statt durch ein aufgeschnittenes Fenster. Und wenn er keine Spuren hinterließe und nur etwas Unauffälliges mitnähme? Irgendwelchen Kitsch, den keiner vermissen würde, der ihn aber ein paar Tage über Wasser hielte. Er könnte später zurückkommen und die wertvollen Sachen holen. Sein Magen gibt ein weiteres hohles Rumoren von sich, und er trifft eine Entscheidung.


  Geräuschlos und mit überraschender Wendigkeit schleicht Garret zum Haupteingang. Einen Augenblick später verschwindet er im Schatten des dunklen Eichentürrahmens. Seine Hände tasten nach dem Schloss, ein scharfkantiges kleines Loch mit Einkerbungen und Zacken. Er streichelt es wie ein Liebhaber und versucht, ihm die Geheimnisse seiner Tiefen zu entlocken. Und ja, es erweist ihm den Gefallen und bedeutet ihm, welche Werkzeuge vielleicht passen. Er nickt bestätigend und probiert einen der Dietriche aus, dann einen anderen, bis er mit einem leisen Klicken belohnt wird.


  Sachte drückt er gegen die Tür. Sie gibt ein winziges Stück nach und blockiert dann. Ein Türriegel, wie erwartet. Garret sucht einen dünnen Metallstreifen aus seiner Werkzeugkollektion aus und schiebt ihn zwischen die Tür und den Rahmen. Mit Dutzenden kleiner Bewegungen schiebt er den Riegel langsam zur Seite, betritt dann die dunkle Eingangshalle und schließt die Tür hinter sich.


  Gedämpfte Stimmen dringen an sein Ohr, dämmriges Licht sickert die Treppe herab. Wäre er nicht hungrig und pleite, er würde auf dem Absatz kehrtmachen.


  Es hat keinen Sinn, einen sehnsuchtsvollen Blick die Stufen hoch zu werfen, das weiß Garret. Der Schmuck ist sicher im Schlafzimmer der Lady verwahrt, so nah und doch so unerreichbar.


  Also schleicht er durch die Eingangshalle in das Zimmer zu seiner Rechten, reißt ein Streichholz an, sieht sich um und zieht sich dann wieder zurück. Der Salon enthält nichts, was für ihn von Interesse wäre.


  Er probiert es mit der Tür zu seiner Linken. Dieselbe Prozedur: Er reißt ein Streichholz an, nimmt alle Details in sich auf und prägt sich die von Bedeutung ein. Dann ist das Streichholz verglüht, und Dunkelheit umgibt ihn.


  Das leise Murmeln kommt jetzt von genau über ihm. Die Stimme des Mannes klingt trotzig, die der Frau anklagend. Garret bewegt sich flink. Er kann die Entfernung zu den Objekten seiner Begierde genau abschätzen, die er im Schein der kleinen Flamme gesehen hat.


  Er schnappt sich zwei kleine Statuen. Auch ein Brieföffner und ein Kristallaschenbecher finden ein neues Zuhause in seiner Jackentasche, und schon ist er bereit, zu verschwinden. In diesem Moment hört er einen Schrei. »Nein!«


  Garret drückt sich an die Wand hinter den Brokatvorhängen. Schritte poltern die Treppe hinunter. »Oh, mein Geliebter, verlass mich nicht!«, fleht die Dame des Hauses mit bebender Stimme. Beide bleiben stehen, um dann wieder aufeinander zuzugehen und sich in der Mitte der Stufen zu treffen. Ein Seufzer, dann noch einer, bevor sie wieder nach oben gehen. Als das Bett das erste Quietschen von sich gibt, verlässt Garret sein Versteck.


  Unten auf der Straße schlägt er sich auf den gesunden Schenkel und gluckst: »Weibsbilder!« Und damit wandert er in Richtung St. Giles.


  Dort angekommen, betritt er durch die Hintertür und ohne anzuklopfen den Laden des Ramschhändlers.


  »Was haste heut?«, will der Mann wissen und hebt die Augen kaum von einem zerfledderten Buch mit fettigem Einband und Eselsohren.


  Der Ramschhändler hält sich für sehr belesen, obwohl sein Groschenheftchen, in dem Frauen in jeder erdenklichen Stellung posieren, oft mit männlichen Personen in anstrengender Pose an eine oder mehrere der weiblichen Körperöffnungen angeheftet, wohl kaum der klassischen Definition von Lektüre entspricht.


  »Nur das Beste«, sagt Garret mit falscher Überzeugung und holt seine Beute hervor.


  »Ich soll verflucht sein, wenn das nicht die hässlichsten fetten Engel sind, die ich je gesehen habe!« Der Mann starrt auf die beiden winzigen Statuen, wirft Garret stirnrunzelnd einen abschätzenden Blick zu und weiß, dass der Mann verzweifelt ist. »Jede zwei Pence.«


  Sie feilschen, bis dem Dieb der Schweiß auf der Stirn steht. Ärgerlich zieht er ab. Ein Wirtshaus ist genau das, was er jetzt braucht. Vor seinem laut brüllenden Magen scheinen selbst die Ratten zu flüchten.


  Drei Pasteten und zwei Pint Bier später sticht ihm jemand den Ellenbogen – komplett mit Parfumwolke und Rüschenärmel – in die Seite.


  »Hey, Thrulow«, sagt Garret. »Haste heute Abend keinen Gentleman zum Auspeitschen?«


  Samtbehandschuhte Finger wandern über seinen Arm. Unter dem blauen Seidenkleid formt ein Korsett den Körper der Frau zur perfekten Sanduhr. Dicke blonde Locken quellen unter ihrem Bonnet hervor und strömen ihr den Rücken herunter, wo sie frech auf ihr Hinterteil zeigen. In ihren feinen Sachen könnte man sie fast für eine Lady halten, wenn da nicht der übertrieben hochgequetschte Busen wäre. Das Hinterteil eines noblen Lords mit einer Birkenrute zu züchtigen, während eine Kokotte sich an der Frontseite des Mannes zu schaffen machte, war offensichtlich ein sehr gutes Geschäft.


  Sie blickt ihn gekränkt an. »Hab einen Tag Urlaub genommen, um meine Mutter zu besuchen.«


  »Verstehe«, sagt Garret und denkt bei sich, dass er einen Besen fressen würde, wenn sie ihrer Berufung auch nur einen einzigen Tag nicht folgen würde, um ihre Mutter zu besuchen.


  »Du siehst erschöpft aus«, schnurrt sie. »Lust auf ein paar erholsame Aktivitäten?«


  Er spürt, wie ihm heiß wird. Die ausgelassene Thrulow mit ihrem munteren Arsch bringt seine Weichteile zum Winseln. Nicht, dass er sich zu der verfluchten Auspeitscherei hingezogen fühlte, aber das Hinterteil dieser Frau hatte eindeutig magische Qualitäten.


  »Ich hab kein Geld«, erwidert er. »Außerdem stehe ich nicht auf deine Spiele«, sagt er. Und du bist zu teuer, fügt er im Stillen hinzu.


  Sie knufft ihn in die Seite. »Du kannst es mir besorgen, wann immer du willst.«


  »Thrulow, ich habe kein Geld und ich mag deine Birkenruten und Nesseln und das alles nicht. Wenn ich jemanden verkloppen will, suche ich mir was in meiner Größe. Ich habe noch nie eine Frau geschlagen und werde damit auch nicht anfangen.«


  »Was immer du wünschst, mein Lieber.« Zwar entgeht ihm ihr süßlicher Tonfall, die Hand auf seinem Arm spürt er jedoch deutlich. Hitze breitet sich von dort bis zu seinen Eiern aus. Sie drängt sich dichter an ihn heran, bis er spürt, wie sich ihr Busen an seine Schulter presst.


  »Dann gute Nacht, Garret«, haucht sie, schürzt die Lippen und klimpert mit den Wimpern. Sie dreht sich um, geht durch die Tür und schwingt dabei ihr Hinterteil mehr als notwendig.


  Garret presst die Stirn auf die hölzerne Tischplatte, zählt bis zehn und überlegt, wann er sich das letzte Mal eine Frau gekauft hat.


  Seine Begegnungen mit dem schwachen Geschlecht waren in der Regel eher hastiger Natur. Solange ein oder zwei Schillinge im Spiel waren, hoben die unzüchtigen Frauen in den dunklen Londonder Seitengassen willig die Röcke. Garret war im Umgang mit diesen Frauen eher befangen: Oftmals sagten sie das eine und meinten das andere, benahmen sich, als wollten sie keinen Mann, als wären sie aus gutem Hause und schwer zu kriegen, während sie ihn zugleich neckten, herüberzukommen und ihnen seine Männlichkeit zu beweisen. Warum einige seiner Freunde geheiratet hatten, war ihm ein Rätsel.


  Das Gesicht der Krankenschwester taucht vor seinem inneren Auge auf, sie kommandiert: Zieh die Hosen aus!


  Sein Herz flattert – ein alarmierender und fremdartiger Zustand. Wie kommt es, dass er noch nicht mal ihren Namen weiß?


  Geburt


  [image: ]arry kauert auf dem Bürgersteig und wartet. Häufig ist er zu früh da, wie heute, doch das stört ihn nicht. Es kommt zwar des Öfteren vor, dass Barry nicht weiß, welcher Wochentag gerade ist, doch er nimmt diese Teilzeitbeschäftigung für Anna sehr ernst. Er nennt sie »Pasteten-Mann-Nächte«, doch nur im Geheimen, denn die beiden gehen nicht einfach irgendwo essen. Sie arbeiten.


  Die Leute hier denken, sie hätte ihn adoptiert. Aber da liegen sie falsch. Es war genau andersherum. Als Anna in St. Giles ankam (Barry glaubt, dass das schon ewig her ist, aber seit ihrer Ankunft sind erst drei Monate vergangen), stach sie mit ihrer gepflegten Erscheinung und dem seltsamen Englisch aus der Menge wie ein Pfau. Dass sie in Besitz einiger Schillinge sein musste (und vielleicht sogar Guineen?), die jeder halbwegs talentierte Gassenjunge ihr aus den Falten des Kleides ziehen konnte, war nicht nur ihm sofort klar gewesen.


  Barry hatte gemeinsam mit seinen Jungs einen spontanen Versuch unternommen. Es war ein Kinderspiel: Drei rempelten sie an, sie stolperte, und Barry untersuchte mit flinken Fingern ihre Kleidung, eine seiner leichtesten Übungen. Doch zu seinem Leidwesen konnte er nichts finden, noch nicht mal ein Taschentuch. Äußerst entrüstet hatte er den faulen Sack von einem bludger verflucht. Woraufhin Anna ganz ruhig gesagt hatte: »Nun, dann steht für mich heute ja vermutlich kein Loch im Kopf an.«


  Dieser eine Satz ist Barry so klar im Gedächtnis haften geblieben wie kaum etwas anderes in seinem bisherigen Leben. Mit offenem Mund hatte er dagestanden. Er kann sich sogar noch erinnern, wie der Wind durch seine Zahnlücke pfiff. Wie konnte so eine Frau wissen, was ein bludger ist – der stärkste Junge in einer Gang von Straßenjungen, der dafür zuständig war, die Opfer mir einem Knüppel bewusstlos zu schlagen? Abgesehen von dieser äußerst ungewöhnlichen Bildung war Barry davon überzeugt, dass sie eine Irre war, als sie – immer noch auf dem Straßenpflaster liegend – die Jungs in einem eigenartigen Singsang-Dialekt darüber informierte, dass sie Krankenschwester sei und jeden, der es nötig hatte, kostenlos behandeln würde.


  Doch schon zwei Sekunden später revidierte Barry seine Meinung, warum, konnte er heute beim besten Willen nicht mehr sagen. Irgendeine Schraube in seinem Kopf musste locker gewesen sein, denn er platzte heraus: »Meine Mutter war mal ne toffer.«


  »Was ist eine toffer?«, fragte Anna, stand auf und klopfte sich den Schmutz vom Rock.


  »Eine toffer ist eine piekfeine Metze«, erklärte einer der anderen Jungs altklug. »Jetzt ist sie nur noch eine Metze. Die alte Schrulle.«


  Tief beleidigt hatte Barry dem Jungen einen Schlag in den Magen verpasst und kassierte im Gegenzug eine Ohrfeige. Blut quoll aus einem Riss in seiner Lippe, und so kam es, dass Barry Annas erster Patient in St. Giles wurde.


  Später hatte Barry ihr erklärt, dass eine Metze eine Prostituierte der armseligsten Sorte sei. Die Mischung aus Liebe und Scham, mit der er von seiner Mutter erzählte, hatte Annas Herz gerührt. Sie mochte den Jungen auf Anhieb.


  Eine Weile schon schlendern die beiden nun abends gemeinsam durch die Gegend; während der Junge ohne Unterlass schwatzt, hört Anna ihm zu und lässt den Blick durch die Gassen schweifen. Ihre Profession hat sich herumgesprochen, mittlerweile wird sie oft gerufen. Häufig kann sie dann nur noch Diagnosen stellen: Syphilis, Tripper, Typhus, Schwindsucht. Es gibt kein Wunderheilmittel gegen diese Krankheiten; sie empfiehlt den Kranken Ruhe, gutes Essen und viel frisches Wasser, doch nichts davon existiert in den Slums.


  Niemand hier kann sich Ruhe und damit Tage ohne Einkommen leisten. Zugang zu sauberem Wasser bedeutet, entweder sehr weit zu laufen oder es abzukochen und dafür das ohnehin knappe Holz oder Karton zu verfeuern. Gutes Essen zu kaufen liegt fernab des finanziell Möglichen. Das alles weiß sie, doch sie hat gelernt, dass es besser ist, freundliche Ratschläge zu erteilen, als gar nichts zu sagen.


  Sie führt einfache operative Eingriffe durch, manchmal Amputationen, sie hilft zögerlichen Babys aus dem Bauch ihrer Mütter, sie reinigt und näht Schnittwunden. Wenn der Sommer sich in ein paar Monaten über die Stadt legt und die Leute hitzköpfig werden und über Lappalien in Streit geraten, wird ihr Vorrat an Verbänden, Desinfektionsmittel und Opium innerhalb weniger Tage dahinschmelzen.


  In dieser Nacht bummeln die beiden gemeinsam die Castle Street entlang, die Abendsonne taucht die Slums und die müden Gesichter der Bewohner in warmes Rot. Erschöpft, aber zufrieden ziehen Straßenhändler leer gekaufte Karren hinter sich her. Prostituierte treten hinaus auf die Straße, schütteln ihre Röcke aus und präsentieren die schlanken Fesseln. Die Frechen unter ihnen lassen gar kurz das bestrumpfte Knie aufblitzen. Und immer ernten sie dafür anzügliche Pfiffe von ein paar armen Schluckern. Diejenigen, die sich die angebotene Dienstleistung leisten können, nähern sich linkisch. Murmelnd wird eine Vereinbarung getroffen, schon betritt das Paar eines der zahlreichen Freudenhäuser. Aber noch ist es zu früh, die Klientel noch zu nüchtern für den weit preiswerteren Akt, der hastig an Ort und Stelle vollzogen wird.


  Heute erzählt Barry Anna alles, was er über skinner weiß. Anna lauscht den Ausführungen über Frauen, die Kinder in enge Gassen locken, wo sie ihnen die Kleider vom Leib reißen und sie entsetzt zurücklassen, um die erbeutete Kleidung zu verkaufen.


  Den Jungen zieht es zum ersten obligatorischen Halt – dem Penny-Pasteten-Mann. Neben dem Mann sitzt seine Frau und stillt ihr Jüngstes. Eine schmale Pfeife klemmt zwischen ihren Zähnen, sie pafft stinkenden Rauch aus.


  Während Barry sich den chronisch leeren Magen mit Aal-Pastete vollschlägt, hat Anna in der Regel Zeit, ihren eignen Gedanken nachzuhängen. Barry hält während des Essens den Mund. Nicht auszudenken, wenn auch nur ein Krümel der guten Pastete verloren ginge, eine inakzeptable Verschwendung.


  Heute Abend allerdings bricht er mit dieser Regel. Langsam steht er auf, versetzt Anna einen Rippenstoß und murmelt: »Nicht umdrehen«, dann zieht er sie in eine Seitenstraße. »Dieser Dieb«, flüstert er und schielt um die Ecke, »er folgt uns schon die ganze Zeit, seit … Achtung! Er kommt!« Er greift nach ihrer Hand und rennt los: die enge Gasse hinunter, um die nächste Ecke, durch eine nur halb in den Angeln hängende Tür, einen langen Flur entlang, und dann stehen sie außer Atem wieder auf einer Straße. Die hereinbrechende Dämmerung verlängert die Schatten der Häuser. Der Dieb scheint ihnen nicht gefolgt zu sein.


  Eine Frau ruft ihnen von der anderen Straßenseite aus etwas zu und zeigt auf das Haus hinter sich. »Guckste mal nach dem Mädel? Macht seit gestern Krawall. Lange halt ich das Geschrei nich mehr aus!«


  Barry macht große Augen, zupft an Annas Rock und schüttelt den Kopf, aber Anna zuckt die Schultern, entfacht ihre Laterne, zieht den protestierenden Jungen hinter sich her und betritt das heruntergekommene Haus.


  Ein Schrei gellt die Treppe herunter. Das verrottete Holz quietscht unter jedem Schritt. Ratten huschen über die Stufen, von den Ankömmlingen und dem Schein der Laterne lassen sie sich kaum stören.


  Anna und Barry folgen dem Geschrei bis zu einem im hinteren Teil des Gebäudes gelegenen Zimmer. Ohne anzuklopfen betreten sie den abgedunkelten Raum. Ob die Fenster zugenagelt wurden oder einfach nur mit Müll ausgestopft, Anna kann es nicht sagen.


  »Gemütlich«, murmelt der Junge sarkastisch. Sie treten auf schimmliges Stroh, Kartoffelsäcke und herumliegende Lumpen; keiner der beiden hat das Bedürfnis herauszufinden, was genau sich darunter rührt. Im hinteren Teil des Zimmers liegt eine Gestalt zusammengekrümmt auf dem Boden und atmet schwer. Schaulustige stehen um sie herum. »Schaff die Leute hier raus«, flüstert Anna Barry zu. Sie bahnt sich einen Weg durch die gaffende Menge, geht neben dem Mädchen in die Hocke und stellt die Laterne neben sich. »Ich bin Anna. Ich bin Krankenschwester. Ich kann dir helfen, wenn du möchtest.« Sie streckt eine Hand aus; die weiße saubere Haut bildet einen starken Kontrast zu den dreckigen Lumpen des Mädchens. Ihre Wangen sind tränen- und dreckverschmiert. Sie stöhnt auf. Im flackernden Licht der Laterne erkennt Anna Geschwüre am Mund und gelbe Zähne.


  Das Stöhnen steigert sich zu einem schmerzerfüllten Schrei. Während sie darauf wartet, dass die Wehe nachlässt, schaut Anna sich im Raum um. Wenn man nach dem Müll, der Anzahl behelfsmäßiger Matratzen und dem Gestank geht, bietet der Raum wohl Unterschlupf für mindestens zwei Dutzend Menschen. Barry vertreibt erfolgreich die Hälfte der Gaffer, die anderen rühren sich nicht von der Stelle.


  Das Mädchen kommt wieder zur Besinnung. »Hallo«, sagt Anna. »Darf ich nachsehen, wie ihr vorankommt, du und dein Kind?«


  Sie nickt erschöpft und wischt sich Spucke vom Kinn. Anna hält die Laterne höher und beleuchtet das viel zu junge Gesicht. »Darf ich deinen Bauch berühren?«


  »Hab doch schon Ja gesagt, oder?«, zischt das Mädchen, als die nächste Kontraktion sie überrollt.


  Anna dreht sich nach Barry um, doch der dunkle Raum hat ihn verschluckt. Ihre Nackenhaare stellen sich auf. Sie spürt eine Spannung, die in der Luft liegt, als erwarteten die Wände einen Donnerschlag.


  Sie sammelt etwas Stroh und eine abgenutzte Decke auf und breitet sie aus, um ein weiches Lager zu schaffen. Als die Wehe abklingt, hilft sie dem Mädchen hinüber und untersucht ihren Unterleib. Der Kopf des Kindes liegt schon sehr tief im Becken. Der Rock ist nicht nass, die Fruchtblase muss noch intakt sein. »Wie lange hast du schon Wehen?«


  »Schon seit gestern.«


  »Dein erstes Kind?«


  »Nää.« Sie winkt ab. »Das Erste is gestorben.«


  Anna unterdrückt einen Seufzer. Das Mädchen konnte nicht älter sein als – wie viele Jahre? – fünfzehn? Sechzehn?


  Unvermittelt klopft ihr jemand hart auf die Schulter, und sie zuckt unter der Berührung und dem Klang der kratzigen Stimme zusammen. »Wie geht’s iaah?« Eine Ginfahne schlägt ihr entgegen. Sie fühlt sich plötzlich sehr allein. »Alte, saach waat!«


  Die nächste Wehe rollt über das Mädchen, und Anna blendet den Mann hinter sich aus. Ein stechender Schmerz fährt durch sie hindurch, als eine Hand sie an den Haaren hochreißt.


  »Hab jefraacht, wiet mein Määdel jeeeht!«


  Spucke landet auf ihrer Wange, der faule Atem des Mannes lässt sie würgen. Einen Augenblick denkt sie darüber nach, das kleine Klappmesser zu benutzen, das in ihrem Ärmel versteckt ist, entscheidet sich aber dagegen. Mit ganzer Kraft versenkt sie ein Knie in den Hoden des Mannes. Ächzend geht er zu Boden.


  »Wat machst’n da, du Schlampe?«, schreit das Mädchen und tritt Anna gegen das Schienbein. Die Fruchtblase platzt, und das Wasser strömt ihr über die Beine. Die Schreie werden gellender, und die verbliebenen Leute rücken dichter heran. Sie murren, stellen Forderungen, die Anna über das Gejammer des Mädchens hinweg nicht verstehen kann. In der Falle ist alles, was sie denken kann.


  Da teilt sich die Menge und ein Mann tritt vor. Seine Präsenz dominiert den ganzen Raum. Barry linst hinter seinem Bein hervor. »Was tust du hier?«, bellt Garret.


  »Ich stricke, das sieht man doch!«


  Das Mädchen presst jetzt. »Kauere dich hin, wenn du kannst«, weist Anna sie zwischen zwei Wehen an.


  Das Mädchen versucht es, ist aber zu erschöpft, um sich aufrecht zu halten und legt sich jammernd wieder auf die Seite. Anna schiebt ihr den Rock weiter hoch, schon wird der Ansatz des Köpfchens sichtbar: einige Zentimeter vor, ein paar zurück; der Rhythmus der Geburt. Wie Wellen spülen die Kontraktionen über die Mutter hinweg, um das Kind an das andere Ufer zu tragen.


  Anna legt ihre Hände schützend um den Kopf des Kindes, als er herausgleitet. Im Halbdunkel der Laterne sieht das kleine Gesicht fast normal aus. Die bläuliche Färbung ist so leicht, dass man meinen könnte, es sei am Leben. Doch Anna fühlt keinen Puls. Als die Schultern erst mal geboren sind, gleitet der Rest einfach heraus. Eine runzlige Leiche, so klein und verletzlich, dass es ihr in der Seele wehtut. Sie hebt das Kind auf und gibt es dem Mädchen. »Es tut mir leid«, flüstert sie.


  Es ist still geworden. Keiner der Anwesenden spricht, bis die Nachgeburt schließlich kommt. »Einmal fest pressen«, sagt Anna und zieht vorsichtig an der Nabelschnur. Einen Augenblick später wischt sie ihre Hände an einem Tuch ab, kontrolliert die Blutung und steht auf.


  Das Mädchen nickt entschieden, streckt die Hände aus und bietet ihr die kleine Leiche an. Da spürt sie, wie ihr jemand die Hand auf die Schulter legt. »Zeit zu gehen«, knurrt Garret.


  »Du kannst es zu einem besseren Preis verkaufen. In deinem Krankenhaus!«, ruft das Mädchen. Aber Anna hat sich schon an Garret und Barry vorbeigeschoben und stolpert die Treppen hinunter.


  Schwere Schritte folgen ihr über das Kopfsteinpflaster, dann ein Ruf so laut wie von einer Dampfmaschine. »Bleibst du wohl endlich stehen, zum Teufel noch mal!« Sie gehorcht und schaut zu Garret hoch. Wild stehen seine Haare in alle Richtungen ab, er hält ihre Arzttasche an sich gedrückt.


  »Wo ist Barry?«, will sie wissen.


  »Es geht ihm gut. Ich hab ihn rausgeholt und nach Hause geschickt. Eine Tracht Prügel hätte ich dem Burschen verpassen sollen, dass er dich in das Haus gelassen hat«, knurrt er.


  Sie zuckt zusammen, als würde sein irischer Akzent und seine Wut so besser an ihr abperlen.


  »Dir ist klar, dass das eins von den Irrenhäusern ist? Davon hat es hier vier oder fünf mit so feinen Leuten wie denen. Der Typ, dem du in die Eier getreten hast, was hat er dir getan?«


  »Er hat das Mädchen gevögelt.«


  »Na, herzlichen Glückwunsch!« Wütend schmeißt er ihre Tasche auf den Bürgersteig. »Das mag ja sein – ist ja nicht so, als hätten das nicht schon eine Menge anderer vor ihm getan! Da fällt mir ein: Die hast du noch nicht verprügelt. Willst du vielleicht zurück und das nachholen?«


  »Warum bist du mir gefolgt?«


  »Du bist in das Haus rein, verdammt! Alle wissen, die sind verrückt. Ist wie ein Irrenhaus für Ungeziefer, nur dass die Gitter fehlen und die Insassen sich gegenseitig auswählen. Die sind völlig hohl, hast du das nicht gesehen? Sie wollte dir ihr Baby verkaufen, weil sie wusste, dass du einen besseren Preis dafür kriegst und das Geld nicht für dich behalten würdest!«


  Anna nickt kurz und hebt die Tasche auf, dann baut sie sich vor Garret auf. »Hör auf mich anzubrüllen, fass nie wieder meine medizinische Ausrüstung an, und am wichtigsten: Hör auf zu glauben, ich hätte deine Hilfe nötig.« Und damit macht sie auf dem Absatz kehrt und geht.


  Nach ein paar Metern hört sie wieder Schritte hinter sich. »Lust auf einen Tee?« In seiner Stimme klingt eine Entschuldigung mit.


  Sie stöhnt auf und sucht auf den Spitzen ihrer Stiefel nach einer passenden Antwort, dann fällt sie eine Entscheidung: »Brandy.«


  Er atmet erleichtert aus. »Hört sich gut an. Ich kenn da ein Lokal. Geht heut auf mich«, als würden sie sich regelmäßig auf einen Drink treffen. Er nimmt ihr die Tasche aus der Hand und geht neben ihr her.


  Sie sieht ihn von der Seite an. »Weißt du, das hier ist einer der Abende, an denen ich wünschte, ich würde wieder auf dem Land leben.«


  »Dann bist du naiv.«


  Sie seufzt. »Ich weiß.«


  »So ein Leben ist hart. Du stehst vor Sonnenaufgang auf, schuftest den ganzen Tag wie ein Berserker und gehst spät und zerschlagen ins Bett.«


  »Ich weiß«, sagt sie wieder und fragt sich, warum ihm nicht klar ist, dass dieses Leben hier in den Slums viel härter war als das auf dem Land.


  »Ich bin auf einer Farm aufgewachsen, einer kleinen Schaffarm. Mein Vater hat mir alles darüber beigebracht. Wie man sich um die lammenden Mutterschafe kümmert. Wie man eine Herde treibt und die Hunde leitet. Als ich so groß war«, er zeigt auf seine Knie, »habe ich meiner Mutter geholfen, die Schafe zu scheren und die Rohwolle zu waschen und zu kämmen. Sie hatte so weiche Hände …« Er verstummt.


  Anna mustert den großen Mann an ihrer Seite und versucht, ihn sich als kleinere Version vorzustellen, ein Kind, das einem neugeborenen Lamm hilft, die Zitzen der Mutter zu finden.


  »Da wären wir«, sagt er eine Minute später und hält ihr die Tür eines Wirtshauses auf. Sie liest »Zum Rattenschwanz«. Der Name steht in weißer Farbe quer über der Tür. Im Lokal schlägt ihr ein Gemisch aus Stimmen und Tabakrauch entgegen, so dick, als könnte man es zur Seite schaufeln.


  »Zwei Brandy!« Garret knallt eine Münze auf die schmierige Theke. Der Wirt schenkt kräftig ein, und Garret reicht Anna ein Glas. Seine Augen weiten sich, als sie das Glas mit einem Zug leert. »Noch einen?«


  »Mhm-mhm«, sie spürt, wie die Anspannung von ihr rollt. »Hast du Geschwister?«


  Seine Gesichtszüge entgleisen, schnell wendet er sich von ihr ab. Sie vernimmt kaum hörbar das Wort »Schwester«.


  Eine Weile stehen sie stumm an der Theke. Garret lässt den Blick durch den Raum schweifen, dann bleibt er an etwas hinter ihrem Rücken hängen, runzelt die Stirn. Anna hat keine Zeit, sich umzudrehen. Seine Faust fliegt an ihrem Gesicht vorbei. Sie hört ein Knirschen und ein Grunzen, dann schnauzt Garret »Verfluchter Wichser!«, und damit zieht er sie aus dem Lokal und teilt dabei die Menge wie ein großes Schiff den Ozean.


  »Was sollte das denn?«, schnauzt sie ihn an, als sie draußen sind.


  »Dieser Typ … ich kenne ihn. Er wollte gerade …« Er blickt hinunter auf ihre kleine Hand in seiner großen. »Egal.«


  Sie zieht die Hand zurück, und es versetzt ihm einen Stich der Enttäuschung. »Entschuldige das … Wort.«


  »Welches? Verflucht oder Wichser?«


  Garret wird ganz heiß im Gesicht. »Hätte nie gedacht, dass eine Frau wie du so was sagt.«


  »Ich lebe in St. Giles«, erinnert sie ihn und schlägt den Weg nach Hause ein. Sie ist müde und hat seine grobe Art gründlich satt.


  »Du bist auf dem Land aufgewachsen?«, ruft er ihr nach.


  Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. Er hat zugehört. »Ja.«


  »Wo?«


  »In Deutschland.«


  »Ha! Und ich dachte, du bist Holländerin.« Er lacht und holt sie ein. »Ich hab mal ’nen holländischen Seefahrer gekannt. Der Typ hatte überall Tattoos.« Er gestikuliert wild, seine Arme rudern wie Windmühlenflügel. »Sein Schiff ging auf der Überfahrt nach Indien unter.«


  Anna denkt an den Atlantischen Ozean, das Schiff, wie es sich in den Wellen mal auf die eine, dann auf die andere Seite neigte. Sie denkt an die Sonnenuntergänge und die Weite des Meeres. Sie summt vor sich hin.


  »Hast du den Ozean schon mal gesehen?«, fragt er. »Oh, musst du ja!« Dann schlägt er sich gegen die Stirn. »Ich meinte den echten Ozean, nicht den Ärmelkanal.«


  »Nein. Noch nie«, lügt sie und beschleunigt ihre Schritte.


  Garret hält mit ihr Schritt. »Der Kerl im Pub war ein Taschendieb und Einbrecher. Er hat versucht, dein Geld zu stehlen.«


  »Das habe ich bemerkt. Ich wollte ihm gerade sagen, dass es bei mir nichts zu holen gibt.«


  »Aber wir alle wissen, dass du eine Krankenschwester bist. Du musst mindestens fünfzig Pfund im Jahr verdienen.« Er schaut sie fast beleidigt an.


  »Und wir alle wissen«, erwidert sie, »dass die Krankenschwester gehen wird, wenn sie sich hier nicht sicher fühlt. Und wir alle wissen, dass gute Taschendiebe, Einbrecher oder Huren mehr als fünfzig Pfund im Jahr verdienen … Ich muss jetzt wirklich nach Hause.«


  Er nickt, überrascht, dass seine Brust auf diese Abfuhr mit einem schmerzhaften Zusammenziehen reagiert. »Oh, ja, gut!«, sagt Garret und bleibt stehen. »Aber ich weiß noch nicht mal deinen Namen.«


  Sie lacht, dreht sich noch einmal um. »Entschuldige, ich dachte, ich hätte mich schon vor Wochen vorgestellt. Anna Kronberg.«


  »Nett, dich kennenzulernen, Anna.«


  Garret sieht ihr nach. Warum lebst du hier, fragt er sich. Welchen Grund kann eine gut verdienende Krankenschwester haben, in einem Elendsviertel Zuflucht zu suchen.


  Als Garret schweigend den Heimweg antritt, beschließt er, ein Auge auf diese Frau zu haben. Jemand wird sie früher oder später übervorteilen, da ist er sich sicher.


  Huren


  [image: ]ls Anna in die Clark’s Mews einbiegt, ist ihr, als ob Gerüche von ranzigen Klumpen Ejakulat in die Nase steigen. Natürlich kann man es hier unten nicht riechen – noch nicht, nicht so dicht an der Gosse und so weit weg von den feuchten Laken.


  Mädchen und Frauen zwischen elf und vierzig Jahren lungern auf der Straße herum. In ihren Mienen spiegeln sich Angst, Verdruss oder Langeweile. Es hat einen Zwischenfall gegeben. Das Geschäft wird für ein, zwei Stunden schlecht laufen. Sowie sich die Aufregung legt, werden die Freier wiederkommen und ihren Appetit auf verschiedentliche Weise stillen.


  Die einzigen Männer, die zu sehen sind, gehören hierher wie der Gestank von Samen und Urin: Butcher und Nate, Quellen männlicher Brutalität, wenn es um den Schutz vergänglicher Waren geht, und Schutzpatrone des Geldflusses in den zwei Bordellen der Clark’s Mews – eines bekannt als Mum’s und das andere als Fat Annie’s.


  Anna wird ins Fat Annie’s gewunken – es ist, gelinde gesagt, heruntergekommen. Die morschen Stufen jammern unter ihrem Gewicht, als sie in den zweiten Stock hinaufsteigt. Die Tapete, deren Reste langsam vom Schimmel zerfressen werden, ist ein armseliger Witz. Drei Talgkerzen spenden unruhiges Licht. Die Huren müssen sie für Anna angezündet haben – eine zusätzliche Ausgabe, die sich die meisten Mädchen von Fat Annie’s nicht leisten können. Aber eine von ihnen ist heute Nacht verletzt worden, und nun verhalten sie sich wie ein Heer von Wanderameisen, das gegen eine eindringende Wespe Stellung bezieht.


  Finger zeigen auf einen Raum. Durch die geöffnete Tür dringen erstickte Schluchzer. Noch im Flur legt Anna alle Rührseligkeit ab und tritt ein.


  Sie sieht Blut an der Wand. Ein schmaler dunkelroter Streifen zieht sich vom Boden bis zur Decke. Die Schneide muss mit Schwung durch das Fleisch gezogen worden sein.


  Das Schluchzen kommt aus der Mitte des Raumes. Eine Frau, nackt und zitternd, kauert dort, zwei Frauen stützen sie.


  »Was ist passiert?« Anna kniet sich vor ihnen hin. Die anderen beiden lösen sich von der verletzten Frau wie die Blütenblätter einer sich öffnenden Blume.


  Eine klaffende Wunde zieht sich über die rechte Wange des Mädchens, ihr Mund und die Wunde sind eins. Ein blutiges Rinnsal läuft ihr am Kiefer herunter, tropft ihr vom Kinn auf die pfirsichgroßen Brüste. Ein dunkelrotes Rinnsal teilt sich um eine pinkfarbene Brustwarze. Das Blut auf ihrem Bauch ist von tröstenden Händen verschmiert; ihre Knie zerteilen die gerinnende Lache auf dem Boden.


  Anna legt dem zitternden Mädchen die Hand auf den Arm. »Ich werde dir Morphium gegen die Schmerzen geben und die Wunde nähen. Hinterher siehst du aus wie neu.«


  Das Mädchen zeigt keine Reaktion. Ihre Augen sind schreckgeweitet, die Pupillen klein wie Stecknadelköpfe, ihre Haut aschfahl.


  Während die beiden Frauen sie halten, legt Anna einen Druckverband an und sticht ihr eine Nadel in die Armbeuge. Lider flattern, angespannte Muskeln geben nach.


  Mit vereinten Kräften tragen sie es zum Bett – das Laken ein schmieriges Ding, das nach fermentierendem Schweiß und Sperma riecht. Mit einer Jodlösung, Nadel und Faden bewaffnet, macht sich Anna ans Werk.


  »Kennt ihr seinen Namen?«, fragt sie leise. Die Haut gibt dem Druck der gebogenen Nadel nach, mit einem leisen Schnarren gleitet der Faden durch das Einstichloch.


  »Nein«, sagt eine der Frauen mit Nachdruck. »Sie wollt ihm nich den Schwanz lutschn. Is schlecht fürs Geschäft, wenn man auf einen Befehl nich gleich reagiert.«


  »Er war ihr Erster«, erklärt die andere.


  Anna schließt die Wunde des Mädchens mit feinen Stichen. Wäre sie zu entstellt, würden ihr die Männer zu wenig bezahlen oder sie ganz meiden. Sie würde verhungern. »Sie wird Hilfe brauchen, bis die Wunde verheilt ist«, sagt sie.


  Eine der Frauen nickt. Anna hofft, dass sie die Freundin des Mädchens ist und dass sie die doppelte Summe für Essen und Miete aufbringen kann. Der Gedanke ist eine naive Brise vor dem faden Hintergrund des Lebens. Ein Wimpernschlag, und die Hoffnung ist verflogen.


  Anna steht auf und bemerkt eine Frau, die mit ihrem breiten Hinterteil am Türrahmen lehnt. »Ich komme morgen wieder, um die Naht zu kontrollieren«, sagt Anna und bekommt als Antwort ein durch die dicken Lippen eingesogenes Schmatzen.


  »Wenn sie zu früh wieder damit anfängt, Kunden zu bedienen, wird diese Wunde niemals heilen, und sie wird für Sie nutzlos sein.«


  Die Puffmutter nickt. Vergeblich sucht Anna in ihrem Gesicht nach Mitgefühl.


  Ein Junge schlüpft ins Zimmer und hält ihr eine Schale Wasser hin. »Ma’am«, sagt er mit glockenheller Stimme. Anna nimmt das Angebot dankbar an und wäscht sich die Hände. Braune Klumpen geronnenen Bluts setzen sich am Boden der grauen Zinkschüssel ab.


  [image: ]


  [image: ]ls sie auf das Ende der Clark’s Mews zusteuert und an Mum’s Freudenhaus vorbeikommt, hört sie drinnen Gelächter. Ein Mann tritt aus der Eingangstür, rülpst und tippt sich grüßend an die Mütze.


  Sie macht sich auf den Weg nach Hause, die Müdigkeit legt sich schwer auf ihre Schultern. Die Schaulustigen haben schon die Fenster geschlossen. Davor haben sie noch kurz ihren Nachttopf ein letztes Mal geleert, bevor sie sich zur Nachtruhe begaben. Urin rinnt noch immer die Wände herunter, ein Rinnsal Jauche kriecht die Straße entlang. Anna sehnt sich nach Regen und danach, dass sich ihre Füße nicht mehr so taub anfühlen.


  Sie überquert die Broad Street, biegt in die Endell ein und geht vorbei an dunklen Schaufenstern und einer Gruppe Jungs. Wahrscheinlich sind es Diebe, die sich auf die nächtliche Arbeit vorbereiten. Sie grüßen sie mit einem Grinsen, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben. Ansonsten sind die Straßen leer. Die Händler kommen erst morgen wieder und werden um fünf Uhr früh einen Tag wie jeden anderen beginnen. Geschäftig, geschäftig, geschäftig, während sich Huren und Diebe endlich schlafen legen können.


  Ein paar Schritte weiter hält Anna an und lässt sich auf eine Türschwelle sinken. Der Brustkorb zieht sich ihr zusammen, die Augen brennen. Sie weiß genau, warum sie sich das hier antut, warum sie kein Zimmer in einem hübschen Haus mieten kann, eines mit einem Hausverwalter mit Manieren und ohne Alkoholproblem, eines, das sauber ist und im Winter warm, eines, das nicht umgeben ist von Tod, Krankheiten und Gewalt.


  »Hat keinen Sinn, sich dieselbe Frage schon wieder zu stellen«, grummelt sie vor sich hin.


  In ihrem Blickfeld tauchen zwei große Stiefel auf. Ohne aufzuschauen sagt sie: »Was willst du, Garret?«


  Er räuspert sich. »Hab dich hier sitzen sehen und dachte, du brauchst vielleicht was.«


  »Hast du eine Zigarette?«


  »Mhm …« Unentschieden verlagert er sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Dann brummt er: »Sicher, in einer Minute.« Er biegt um die nächste Ecke, und Anna überlegt, in die entgegengesetzte Richtung zu verschwinden. Doch sie ist zu müde, und spätestens bei der nächsten Begegnung wäre sie ihm eine Erklärung schuldig. In der Hoffnung, dass er auf der Suche nach etwas zu rauchen nicht wieder eine grundlose Schlägerei anzettelt, bleibt sie sitzen und wartet.


  Einen Augenblick später kehrt Garret zurück. Er fummelt mit Tabak und Papier herum und reicht ihr dann eine Zigarette.


  Die feinen goldenen Härchen auf seinem Handrücken sehen sauber aus, anders als an dem Tag, als er in ihr Zimmer stolperte. Er sieht seitdem überhaupt viel sauberer aus. Sie beäugt ihn kritisch. Wäscht er sich regelmäßig?


  »Danke«, sagt sie und rückt zur Seite, damit er sich setzen kann.


  Die Türschwelle ist zu schmal für sie beide, aber er quetscht sich trotzdem neben sie.


  »Du siehst müde aus«, sagt er.


  Sie stützt das Kinn auf die Handfläche und beobachtet den aufziehenden Nebel. »Sieh dir das an.« Und Garret betrachtet das tägliche Schauspiel, als hätte er es nie zuvor gesehen. Nebelranken wabern in die Straßen, bedecken die braunen Pfützen mit einer zarten Glasur und verdichten sich, bis eine Brise sie dahin zurückschiebt, woher sie gekommen sind.


  »Du hast Scheiße an den Schuhen«, stellt er fest.


  »Ich war in der Clark’s Mews.« Sie beugt sich hinunter, knotet den Schnürsenkel auf und schlägt den Stiefel gegen die Wand. »Verdammt«, murmelt sie.


  »Lass mich mal.«


  Sie gibt Garret den Schuh und er schlägt und schlägt, bis der letzte Brocken abgefallen ist. »Danke«, sagt sie und zieht den Schuh wieder an.


  Der Tabakrauch vermischt sich mit dem aufsteigenden Nebel und dem Gestank der Themse. Anna sieht sich selbst mit den Augen ihrer Kollegen – eine Zigarette rauchend, ohne feine Zigarettenspitze, die Hände nicht behandschuht, die Haare kurz, viel zu kurz, die Schuhe nach Exkrementen stinkend. Keiner der anständigen Doktoren würde sie wiedererkennen, sollte es einer von ihnen je wagen, seine Lackschuhe in diesen Teil von London zu setzen.


  »Möchtest du, dass ich dich nach Hause begleite?«, fragt er.


  »Wenn du eine Frau brauchst, dann geh da lang.« Sie zeigt Richtung Clark’s Mews. Ihr Tonfall, bar jeder Gefühlsregung, trifft ihn härter als es ein wütender Kommentar könnte.


  »So habe ich das nicht gemeint.« Sein rotes Haar steht nach allen Seiten ab, als ob die Empörung seinem Schädel einen Blitzschlag versetzt hätte.


  »Was meinst du dann? Oder willst du mir erzählen, wir würden uns zufällig so oft begegnen? Bis zu dem Tag, als du in mein Zimmer gefallen und alles mit Blut eingesaut hast, habe ich dich noch nie zuvor gesehen. Jetzt sehe ich dich fast jeden Abend. Wie kommt das?«


  »Ich will dich doch nur beschützen«, grummelt er, steht auf und stopft seine Hände in die Hosentaschen. »Du hast mir das Leben gerettet. Du gehörst nicht hierher; du musst nicht hier sein, und jeder weiß das. Einige warten nur darauf, dich auszunutzen.«


  Hilflos lässt er die Schultern sinken.


  Sie hat das eigenartige Bedürfnis, sich zu entschuldigen oder sich zumindest zu erklären. »Ein Freier hat einem Mädchen den Mund aufgeschlitzt, weil sie ihm keinen blasen wollte. Dem Mann war es vollkommen egal, dass sie noch ein Kind ist.«


  Garret setzt sich wieder hin und weiß nicht, was er darauf antworten soll, also nimmt er ihre Hand in seine, lutscht an einem Zipfel seines Hemdes und reibt ihr damit einen Blutfleck vom Handgelenk.


  »Ich weiß nicht, warum es vielen Huren so erbärmlich gehen muss. Sogar denen, die es mit den noblen Herren treiben«, denkt er laut und inspiziert, ob noch mehr Blut an ihren Händen klebt. »Vielleicht lassen die Männer ihre Erbärmlichkeit in den Huren zurück. Reinigen sich davon sozusagen.«


  »Sag mir nicht, dass du noch nie bei einer Prostituierten warst.« Sie entzieht ihm die Hand.


  »Das habe ich nicht gesagt, oder?« Er presst die Lippen fest zusammen. »Ich habe mir jedenfalls nie eingebildet, ich würde sie besitzen, nur weil ich sie bezahlt habe! Will auch nicht von irgendwem besessen werden. Hab immer versucht, andere so zu behandeln, wie ich selbst behandelt werden möchte.« Er räuspert sich. »Ich hab Glück. Sieh mich an. Wenn mein Kopf auf einem weniger großen Körper säße, würde mich niemand ernst nehmen.«


  »Stimmt. Mir hast du jedenfalls Angst eingejagt«, gibt sie zu.


  »Wollte ich nicht. Ich meine, dir Angst einjagen.«


  Eine Katze überquert die Straße. Rippen scharf unter schmuddeligem Fell, Schulterblätter zeigen gen Nachthimmel. Der Mond wirft ihre knochigen Konturen auf das Pflaster. Das Tier steuert auf sie zu, bis ein Nager die Nase zu weit aus einer zerbeulten Rohrleitung steckt. Die Katze setzt zum Sprung an und hebt sich von ihrem Schatten. Es ist, als würden sich zwei schwarze Katzen voneinander lösen, eine in der Luft und die andere am Boden. Einen Moment später berühren sich ihre Pfoten wieder.


  »Männer verachten Huren, weil sie uns vor Augen führen, was wir sind«, sagt Garret.


  Anna setzt zu einer Erwiderung an und verstummt dann.


  »Sie wissen, dass wir eine Horde geiler Affen mit den abartigsten Vorlieben sind.«


  Das Knirschen von Rattenknochen zwischen Katzenzähnen ist über Garrets leiser Stimme kaum hörbar. Welche Meinung sie sich auch immer über ihn gebildet hat, sie zerfällt mit seinen Worten zu Staub.


  »Huren sind ein Müllabladeplatz«, beginnt sie. »Ein Paar Arme, um darin zu weinen. Sie sind Geliebte, Schwester, Mutter, Kind und Peinigerin. Was immer ein Mann braucht, kann er sich für ein paar Schillinge kaufen, vielleicht auch für einen Sovereign, wenn es etwas Spezielleres ist. Es leben so viele Huren in dieser Stadt, und sie alle sind dazu verdammt, früh zu sterben, sei es durch Krankheit, durch nachlässige Abtreibungen oder dadurch, dass sie so oft benutzt wurden, dass sie schließlich innerlich verdorren.«


  »Du hältst nicht gerade viel von Männern«, sagt Garret.


  »Ich halte nicht viel von Heuchelei.«


  »Denkst du … glaubst du, ich würde …«


  »Nein.« Sie presst ihre Hände gegen ihre müden Augen. »Es ist eine einfache Rechnung: In London gibt es etwa achtzigtausend Huren, jede hat ungefähr drei bis zehn Kunden täglich. Das sind eine Menge Londoner, die in den Armen von jemandem liegen, den sie in der Öffentlichkeit verachten.«


  Eine Horde Straßenjungs eilt jauchzend an ihnen vorbei. Die Freudenschreie gelten einem Mann, der eben im Schein einer Laterne in die Straße eingebogen ist. Der offen zur Schau gestellte silbern glänzende Griff seines Spazierstocks zeugt von seiner Unerfahrenheit. Umgehend schlagen die Jungs ihm den Stock aus der Hand, zerren ihm die teuren Kleider vom Leib, und Sekunden später steht er im Adamskostüm auf der Straße.


  Anna reibt sich die Stirn. Irgendetwas an Garret kommt ihr sonderbar vor. Die Leute im Slum sparen das wenige Geld, indem sie sich Wohnungen teilen. Sie quetschen sich und ihre spärlichen Habseligkeiten in Zimmer, so eng wie Bienenwaben. Garret jedoch hat seine eigene Matratze, seinen eigenen Haken an der Wand, seinen eigenen knarrenden Stuhl. Als sie ihn danach fragt, schweigt er so lange, dass sie schon fürchtet, ihm mit der Frage zu nahe getreten zu sein.


  Dann schließlich antwortet er. »Ich verstehe die meisten Menschen nicht. Und ich lebe lieber allein.«


  Anna hebt ihren Kopf. Ihr Blick ist an den Mann neben ihr geheftet, einen Menschen, den sie plötzlich nicht mehr zu kennen glaubt.


  »Davon abgesehen …« Er bricht ab und wird rot vor Scham.


  »Was?«


  Er hustet und schüttelt den Kopf. »Es ist … peinlich.«


  »Oh.« Sie wüsste gern, was so peinlich ist, will ihn aber nicht drängen. Sie stützt ihr Kinn auf die Hand und fängt seinen Blick mit ihrem ein. Es dauert ein wenig, doch ihre Geduld zahlt sich aus.


  »Kannst du es für dich behalten?« Vergissmeinnichtblaue Augen blinzeln sie an.


  »Natürlich«, antwortet sie und fügt in Gedanken hinzu: Ich behalte so viele Geheimnisse für mich, dass ich manchmal gar nicht weiß, wo mir der Kopf steht.


  »Ich … lese.«


  Es dauert einen Moment, doch dann fügen sich die Puzzleteile zusammen. »Ich verstehe. Der gefährliche irische Dieb darf nicht mit der Nase in einem Buch erwischt werden. Die Leute würden ihn für einen harmlosen Verrückten halten. Wer hat es dir beigebracht?«


  »Mein Vater. Er wollte mir die Farm übergeben, wenn ich alt genug bin, also hat er mich Buchhaltung und all das gelehrt.«


  »Was liest du denn?«


  Er zuckt die Achseln. »Öhm … Bücher?« Sie schielt ihn an und er zuckt wieder die Achseln. »Dies und das.«


  Er mag nicht zugeben, dass er liest, was er in den Häusern findet, die er ausraubt. »Von dem, was ich gerade lese, tun mir langsam die Augen weh. Es ist von so einem idiotischen Kerl namens Percy Shelley.« Er wendet sich ab.


  »Warum ist dir das peinlich?« Ihre Stimme ist wie ein zärtliches Streicheln, das ihm die Wirbelsäule hinunterrinnt. Er hat plötzliche Sehnsucht danach, seinen Kopf an ihre Brust zu legen. Stattdessen starrt er die Straße hinunter zu der Laterne, wo der Mann seine Weichteile bedeckt und aus dem gelben Licht der Laterne taumelt.


  »Ich habe es dir erzählt, damit du mich nicht für einen dummen Rohling hältst. Aber jetzt, wo ich es dir erzählt habe, halte ich mich selbst für einen dummen Rohling.«


  »Ich mag diesen Percy Shelley auch nicht«, sagt sie mit einem Lächeln. »Versuch es das nächste Mal mit Mary Shelley. Und nein, sie ist nicht mit Percy verwandt. Sie schreibt vollkommen anders.« Mit diesen Worten steht sie auf und berührt ihn zum Abschied an der Schulter, obwohl sie ganz genau weiß, dass er darauf bestehen wird, sie sicher nach Hause zu geleiten.


  Das Mädchen


  [image: ]ls Anna das Bordell betritt, ist das Treppenhaus dunkel, und das Knarren der Stufen erscheint ihr lauter als sonst. Die Frauen gehen ihren üblichen Geschäften nach. Anna klopft und betritt das Zimmer. »Hallo.«


  Das Mädchen sitzt auf dem Bett, die Schultern hochgezogen, das Kinn trotzig gereckt. Ihr Gesicht ist geschwollen; schwarze Fäden ragen aus der Wunde hervor, ein monströses, schiefes Grinsen liegt auf ihrem Gesicht.


  »Wie geht es dir? Du kannst nicken oder deinen Kopf schütteln, es ist nicht nötig zu sprechen.«


  »Kann schrechen«, antwortet sie langsam. »Ein ’ischen.«


  »Da bin ich erleichtert«, sagt Anna und legt dem Mädchen die Hand auf die Stirn. »Du hast kein Fieber. Gut. Wie fühlt sich die Wunde an?«


  Kleine Schweißperlen glänzen auf den Schläfen des Mädchens.


  »Du bist meine Patientin. Ich bin daran gebunden, nie ein Wort über deinen Zustand zu verlieren oder darüber, wie es dazu gekommen ist. Das gilt auch gegenüber der Madam«, sagt Anna.


  Nachdenklich gleiten die Augen des Mädchens einen Augenblick aus dem Fokus. »Allesch okay.«


  Anna legt den Kopf schief. »Ich untersuche deine Wunde und gebe dir etwas, das den Heilungsprozess beschleunigt. Wenn irgendetwas unter meiner Berührung stark schmerzt, sagst du es mir. Sonst übersehe ich vielleicht eine Infektion, und die könnte dich umbringen. Verstehst du das?«


  Das Mädchen nickt.


  Anna desinfiziert sich die Hände, tupft dann ein wenig Jod auf die Wunde und tastet sie sacht mit den Fingern ab. Eine klare Flüssigkeit sickert aus dem zerklüfteten Schnitt. »Öffne bitte den Mund.«


  Ihre Lippen öffnen sich einen Spalt. Sie stöhnt auf und schließt den Mund wieder, schüttelt den Kopf.


  »Ich weiß«, sagt Anna. »Kannst du ein, zwei Zentimeter probieren? Ich muss nur einen kurzen Blick hineinwerfen.«


  Die Augen des Mädchens werden glasig vor Schmerz, als sie den Mund öffnet. Sie presst die Finger auf die Unterlippe, um die Spannung auf die Narbe zu vermindern.


  Anna verdreht den Hals und schaut durch die kleine Öffnung. So vorsichtig wie möglich schiebt sie zwei Finger hinein, hält in der anderen Hand die Kerze. Von innen sieht die Wange roh und entzündet aus. »Hast du irgendetwas gegessen?«, fragt sie, während sie sich die Hand an einem Taschentuch abwischt.


  Das Mädchen schüttelt den Kopf.


  »Dachte ich mir.« Anna zieht eine Handvoll getrockneter Kamille aus ihrer Tasche. Wertvolle Desinfektionsmittel würde man ihrer Patientin sofort abnehmen, während Kamille nichts weiter als ein langweiliges Kraut ist. »Koch dir hiervon einen Tee. Es ist wichtig, dass du deinen Mund mindestens fünfmal pro Tag damit spülst. Die Entzündung wird verschwinden und mit ihr die Schmerzen.«


  Das Mädchen nickt.


  »Was ist passiert?«, entfährt es Anna.


  Dem Mädchen steigt die Röte ins Gesicht. »Hatte Angscht.« Ihre Augen werden feucht und sie schüttelt den Kopf, als wolle sie die Erinnerung loswerden, dann legt sie sich hin und richtet den Blick stur an die Decke.


  Anna betrachtet die unbewegliche Gestalt eine Weile und berührt sie dann am Arm. »Es wird dir bald besser gehen.«


  Das Mädchen dreht den Kopf weg.


  Anna steht auf und wendet sich zum Gehen. Als sie den Türknauf in der Hand hält, hört sie vom Bett her ein Flüstern. »Er lie’t sein Messa.«


  Sie kehrt zum Bett zurück und fragt zur Sicherheit nach: »Er liebt sein Messer?« Das Mädchen nickt. »Woher weißt du das?«


  »Th…teua.«


  »Teuer?«


  Erneut nickt sie.


  »’erlmutt-’riff. Er hat …« Das Mädchen hebt die rechte Hand, der Zeigefinger und der Mittelfinger ausgestreckt wie eine Klinge. Sie streicht sich mit der Spitze über die Wange, fährt den Hals entlang, um die Brüste, hinunter bis zum Bauch, wo sie die Messerhand zu einer zitternden Faust ballt.


  »Hat er dich dort verletzt?«, fragt Anna, doch sie kennt die Antwort bereits. In der vergangenen Nacht war kein Blut aus der Vagina des Mädchens getreten. »Bist du noch Jungfrau?«


  Das Mädchen nickt wieder.


  Hinter ihrem Rücken umkrallt Anna ihre zur Faust geballte Hand, doch die Spannung legt sich nicht. »Die Madam wird dich hierbehalten. Ich werde morgen wiederkommen.«


  Als sie die Stufen hinuntersteigt, versucht sie, aus den wenigen Informationen, die sie erhalten hat, schlau zu werden. Er muss explizit nach einer Jungfrau verlangt haben, da diese für die gut betuchte Kundschaft zurückgehalten werden. War er ein Stammkunde? Mit Sicherheit hat er gut für das Schweigen bezahlt.


  Die Madam erwartet sie auf dem Flur und blockiert den Durchgang zum Salon. »Das Mädel wollte kein Wort sagen«, lügt Anna. »Ich habe sie untersucht. Ihre Wunde wird schon bald verheilt sein. Sie ist immer noch intakt.«


  »Gut«, grunzt die Frau und verschränkt die Arme vor der Brust. »Wir können Sie nicht bezahlen.«


  »Sie haben ihre Jungfräulichkeit und ihre Gesundheit erst gestern an einen reichen Mann verkauft. Etwas von dem Geld muss noch in Ihrem Besitz sein.« Anna hält die Hand auf und tut etwas, das sie noch nie zuvor getan hat. »Ich muss um fünf Schillinge bitten.«


  Die Augen der Puffmutter verengen sich, ihr Blick wird stechend. »Sagen wir einen halben Sovereign, und Sie halten den Mund«, zischt sie.


  Das Blut schießt Anna heiß in den Kopf. »Da der Mann sie nicht defloriert hat: Wird er wiederkommen und sein Geld zurückfordern? Oder darf er die Dienstleistung in Anspruch nehmen, für die er bereits bezahlt hat?« Sie lässt die Hand fallen.


  Die Puffmutter ruft über die Schulter: »Butcher! Unser Gast möchte gehen.«


  Ein Mann erscheint. Sein Spitzname »Schlachter« passt zu ihm. Sein Körper scheint dafür gemacht, Hälften von Schweinen und Rindern zu schleppen. Seine Augen sind leer.


  »Ma’am«, sagt er.


  »Ich werde morgen zurückkommen«, sagt Anna. »Sollte die Wunde sich entzünden, könnte das Mädchen sterben.«


  Sie verlässt das Bordell und fragt sich erneut, warum man einen Ort wie diesen »Freudenhaus« nennt. Der bittere Geschmack in ihrer Kehle lässt erst nach, als sie die Clark’s Mews hinter sich gelassen hat.
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  [image: ]arret reißt ein Streichholz an seinem Stiefel an und sucht dann die Regalwand ab. Er wird schon ungeduldig, als er endlich auf einem Buchrücken die Worte »Shelley. Frankenstein« entdeckt. Er zieht das Buch – indem er es vorsichtig an beiden Seiten festhält – aus dem Regal, öffnet es kurz, und flüstert »Hallo, Mary«, bevor er es unter seinem Hemd verschwinden lässt und sich wieder dem eigentlichen Grund seines Besuches zuwendet.


  Im Grunde waren es die Tresore gewesen, die Garrets Liebe zu den Geschichten befördert hatten. Hinter Büchern versteckten die gut situierten Damen und Herren ihre Kostbarkeiten besonders gerne. Unzählige Male hatte er die Bibliotheken oder die Wohnzimmer durchsucht und war fast ebenso oft genau dort fündig geworden. Manchmal, wenn er Glück hatte, stieß er auf einen größeren Tresor hinter einem Panel von falschen Buchrücken.


  Einmal war er bei einer erfolglosen Suche einer Laune gefolgt und hatte einen schmalen Band hervorgezogen, der wunderschön in feines Leder eingebunden war, goldene Lettern schlängelten den Buchrücken entlang. Er wollte es damals überhaupt nicht lesen. Für ihn sah es schlicht wertvoll aus, etwas, das er verscherbeln konnte.


  Und es war tatsächlich wertvoll. Als er zu Hause ankam und seine Beute verstaute, dachte er, es könne nicht schaden, einen Blick in das Buch zu werfen und zu schauen, ob es eine unterhaltsame Geschichte enthielt. Er hatte noch nie zuvor von Walt Whitman gehört. Doch als er am nächsten Morgen aufwachte, lag er mit Nase und Wange auf »Ich bin groß, ich enthalte Vielheiten.« Speichel hatte die Druckfarbe verschmiert, was ihm einen einigermaßen annehmbaren Grund geliefert hatte, Mr Whitman nicht an den Ramschhändler zu verkaufen.


  Im Schein einer Kerze macht sich Garret jetzt daran, den Tresor vor seiner Nase zu knacken. Dieser spezielle Kamerad versteckte sich im obersten Regal, hinter einem unordentlichen Haufen von Enzyklopädien, Papieren und Zeitschriften. Er hatte auf einen Stuhl steigen müssen, um ihn zu finden. Unter Garrets Gewicht und dem des Tresors knarrt das Möbelstück bedenklich.


  Er stellt den Tresor auf dem Teppich ab, kniet sich davor und steckt eines seiner schlanken geschmiedeten Werkzeuge in das erste Schloss. Aufmerksam lauscht er auf das leise Klicken und Kratzen des Dietrichs, mit einem Ohr auf Geräusche konzentriert, die ihm verraten könnten, ob die Bewohner des Hauses erwacht sind und möglicherweise von seiner Anwesenheit wissen. Er arbeitet mit Fingerspitzengefühl und nach Gehör, die Augen halb geschlossen, den Kopf leicht geneigt, als wolle er einer Geliebten einen Kuss auf die Wange geben.


  Es dauert nicht lange, und Garret geht zum zweiten Schlüsselloch über. Wie so oft schüttelt er den Kopf über die Dummheit der Leute. Wenn er jemals seine Wertsachen in einem Tresor lagern würde, er würde niemals zwei identische Schlösser einbauen und erst recht nicht Schlösser mit nur zwei Hebeln.


  In weniger als drei Minuten knackt Garret das Ding und öffnet den Deckel. Als ihm im Schein des Kerzenlichts Saphire und Gold aus dem Tresor entgegenfunkeln, zieht ein Lächeln über sein Gesicht. Er wird die Juwelen mindestens sechs Monate verstecken müssen, bis die Polizei die Suche danach einstellt. Er nimmt alles aus dem Tresor, wickelt es dann zusammen mit seinem Werkzeug in Stoffstreifen und steht auf, um zu gehen.


  Es bereitet ihm jedes Mal Magenschmerzen, wenn er die Beute und das Werkzeug zusammenpackt. In seiner gesamten Karriere als Einbrecher musste er so ein Bündel zweimal unauffällig loswerden und hatte nur eines davon später im Schlamm der Themse wiedergefunden. Doch es hätte ihn seine Freiheit gekostet und vielleicht sogar das Leben, wenn er sich nicht von den Beweismitteln getrennt hätte.


  Heute Nacht stört ihn niemand. Er verlässt die Villa durch die Hintertür und schlendert gemütlich nach Hause. Sein Herz schlägt ein wenig schneller als sonst, teils der Aufregung wegen, die der Einbruch mit sich bringt, teils voll Hoffnung. Wenn er das Geschmeide und das Gold erst mal zu Geld gemacht hat, werden sie ihm über Monate, vielleicht auch ein volles Jahr lang einen Lebensstandard über dem Durchschnitt erlauben. Über dem Durchschnitt von St. Giles, um genau zu sein.


  Es vergeht kaum ein Tag, an dem ihm nicht vor der Bruchbude graut, die er einst sein Zuhause nannte. Er war damals vierzehn oder fünfzehn Jahre alt und gerade erst nach London geflüchtet. Mit einigen anderen hauste er in einem viel zu kleinen Zimmer. Der Raum stank, und noch nicht mal ein offenes Fenster half gegen den abgestandenen Geruch. Zwischen den Rissen in den Bodendielen hatten sich gammelnde Essensreste gesammelt. Bodendielen, die nie gefegt oder geschrubbt worden waren.


  Zwölf Pritschen mit schimmeligem Stroh standen auf engstem Raum zusammen. Er musste über schlafende Körper klettern, um seine Bettstatt zu erreichen. Er hat noch immer das Plätschern von Urin im Ohr, das Schnarchen und Ächzen, das Schreien eines Kleinkindes, das Fluchen, Rülpsen und Furzen der anderen. Dies war nicht das strahlende Paradies, von dem er als Junge geträumt hatte. Es war der Ort gewesen, an dem die Menschen ihren Tiefpunkt erreichten und jegliches Schamgefühl verloren.


  Es herrschte ein stetes Kommen und Gehen, die Mieter schliefen in Schichten – die eine Hälfte tagsüber, die andere nachts. Wann immer Garret von seinen nächtlichen Raubzügen zurückkehrte, schämte er sich schon, bevor er die Tür aufschob. Wo so große Armut herrscht, gibt es keine Privatsphäre.


  Noch immer kommt ihm die Galle hoch, wenn Bilder dieser bestimmten Nacht ungefragt auf seiner Netzhaut erscheinen. Er war gerade mit Mr Strike – seinem sogenannten Mentor – von einem Ladendiebstahl zurückgekehrt. Im Licht der Öllampe sah er, wie ein älterer Mann und eine junge Frau es auf einer Pritsche mitten im Raum miteinander trieben. Die löchrige Decke verbarg das faltige Hinterteil des Mannes nur mäßig. Als Garret eintrat, lächelte ihn ein Mädchen in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes von ihrer Lagerstatt an. Ihr Gesicht war gerötet, der Rock hochgeschoben und ihre Finger zuckten durch das dunkle Dreieck zwischen ihren Beinen. Sie nickte einladend. Sofort hatte der pubertierende Garret alle Bedenken über Bord geworfen.


  Die resultierende Schwangerschaft endete mit einer frühen und recht blutigen Fehlgeburt und damit, dass Garret derartige Quartiere auf Teufel komm raus vermied.


  Verschwunden


  [image: ]ie klopft an die Tür. Es dauert eine Weile, bis jemand öffnet. Butchers Visage zeigt sich in dem Spalt. »Was willst du?«


  »Dasselbe wie gestern.«


  »Sie ist heute Morgen gegangen.«


  Argwohn kitzelt Anna im Nacken. »Wohin ist sie gegangen?«


  Er schnaubt. »Zu ihrer Mutter.«


  »Wo ist das?«


  »Woher soll ich das wissen. Jetzt scher dich von der Türschwelle weg.«


  »Ich glaube dir kein Wort«, sagt Anna.


  »Nicht mein Problem.« Er knallt ihr die Tür vor der Nase zu. Sie bleibt unschlüssig stehen und betrachtet die Risse im Holz. Ein Teil von ihr wünscht sich zu glauben, dass das Mädchen wirklich eine Mutter hat, die für sie sorgt. Aber sie weiß, dass man ein sicheres Zuhause nicht verlassen würde, um dann in einem der abgewracktesten Bordelle von London zu arbeiten. Hier landen Frauen, wenn sie keinen anderen Ort haben, an dem sie bleiben können. Mädchen, die von ihren Eltern verkauft oder von einem professionellen Verführer weggelockt wurden.


  Ein Fenster öffnet sich quietschend. Der Inhalt eines Nachttopfes rinnt an der Wand herunter, gelbe Flüssigkeit sickert über stumpfes Grau. Dann erscheint ein Kopf in der Fensteröffnung, und Anna erkennt eine der Frauen, die das verletzte Mädchen vor zwei Tagen gehalten haben. Bevor sie zu ihr hochrufen kann, drückt die Frau warnend einen Finger auf die Lippen und gibt Anna zu verstehen, dass sie warten soll.


  Zwei Minuten später ist sie wieder am Fenster, wirft einen zusammengeknüllten Zettel hinunter und zischt: »Verschwinde!«


  Anna hebt die Nachricht auf und geht die Straße hinunter.
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  [image: ]as gibt’s?«, laut erhebt sich seine Stimme über den Lärm, das Singen und Brabbeln der angetrunkenen Klientel.


  »Hallo, Garret.« Sie schiebt die Nachricht zurück in ihren Ärmel und dreht sich zu ihm um.


  »Du siehst … traurig aus? Oder müde?«


  »Mhmmm…«, sagt sie und schaut lustlos auf das Essen vor ihr auf dem Tisch.


  »Wenn du möchtest, dass ich dich alleine lasse, dann … willst du, dass ich gehe?«


  Sie sieht zu ihm hoch, runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf. »Möchtest du ein Bier?«


  »Klar.« Er lässt sich neben sie auf einen Hocker fallen. »Was machst du hier überhaupt?«


  »Essen. Trinken.« Sie deutet auf die unangetastete Fleischpastete und das halb leere Glas Brandy. Vorsichtig sticht sie in die Pastete – sie ist dampfend heiß – und steckt sich ein Stück in den Mund. Sie sieht, wie Garret hungrig auf das Essen starrt, sich dann aber schnell wieder davon losreißt. »Noch zwei davon«, ruft sie über den Lärm hinweg dem Gastwirt zu und deutet auf ihr Essen. »Und ein Bier.«


  Es dauert nicht lange, und die Bedienung stellt das Essen auf dem Tisch ab. Der Duft gebackenen Schweinefleisches steigt ihnen in die Nase.


  Anna schiebt den Teller zu Garret hinüber. »Ich esse nicht gern allein.« Beziehungsweise, neben jemandem, der auf meinen Ärmel sabbert, fügt sie im Stillen hinzu.


  »Danke.« Garret stopft sich die halbe Pastete in den Mund. »Ufff!«, zischt er und saugt Luft ein, um seine Zunge zu kühlen. »Du hast eine geheime Nachricht erhalten. Was steht drauf?«


  »Wenn ich es dir sagen würde, wäre sie ja nicht mehr geheim, oder?«


  »Es wäre ein Geheimnis zwischen dir und mir.«


  »Ich teile keine Geheimnisse mit dir.«


  »Hrm«, Garret nimmt einen weiteren Bissen.


  Sie beobachtet, wie er sein Essen und ihre Zurückweisung herunterschluckt.


  »Dachte nur, du könntest vielleicht Hilfe von einem versierten cracksman gebrauchen.«


  »Was ist ein cracksman?«


  »Ein … Schlossknacker. Einbrecher.«


  »Ist das deine Spezialität?«


  »Findest keinen Besseren in der Gegend.« Er schlägt sich stolz auf die Brust, errötet und isst weiter.


  Anna fragt sich, ob er ihr vielleicht tatsächlich helfen könnte. »Iss auf«, sagt sie kurz entschlossen, zahlt und bleibt auffordernd neben Garret stehen.


  Mit großen Augen schnappt sich Garret den letzten Rest Pastete, leert in einem Zug das Bier und folgt ihr hinaus.


  Die Tür des »Zum Rattenschwanz« fällt hinter ihnen zu, und die beiden gehen, bis sie ein ruhiges Plätzchen finden. »Wenn du einen Mann finden wolltest, wie würdest du vorgehen?«


  Überrascht legt er den Kopf schief und blinzelt sie an.


  Ihre Wangen werden heiß. »Herrgott, nein, Garret, so meine ich das doch nicht!«


  »Wen suchst du?«


  »Ich weiß seinen Namen nicht.«


  »Was willst du von ihm?«


  »Es ist …«, sie starrt auf das Straßenpflaster und sucht nach den richtigen Worten. »Er hat ein Mädchen verletzt. Hat ihr das Gesicht mit einem Messer aufgeschlitzt. Das Mädchen ist verschwunden. Der Mann wird wahrscheinlich nicht wiederkommen. Ich möchte wissen, was mit ihr passiert ist und ob er irgendwie … etwas mit ihrem Verschwinden zu tun hat.«


  »Oh, der Kerl«, grummelt Garret, und Annas Herz setzt einen Schlag aus.


  »Weißt du, wer er ist?«, fragt sie.


  »Natürlich nicht. Habe sein Gesicht nie gesehen. Aber mir sind ein paar Dinge zu Ohren gekommen.«


  »Was für Dinge?«


  »Der Kerl hat Kohle. Und zieht sein Messer gern über nackte Haut. Er hinterlässt … Zeichen. Nichts Ernstes. Meist sind es nur Kratzer.« Garret vergräbt die Hände in den Hosentaschen und heftet den Blick auf seine Schuhe.


  »Was noch?«


  »Die Leute sagen … dass es ihm gefällt, wenn die Frauen bluten. Diese Sache mit den monatlichen …«


  »Menstruation«, schlägt sie vor.


  »Jaah, das.«


  »Vögelt er sie oder benutzt er nur sein Messer?«


  Ihre ungewählte Ausdrucksweise wischt Garrets Schüchternheit fort. »Ich weiß nicht.«


  »Kannst du das herausfinden?«


  Er tritt einen Schritt näher. »Du begibst dich nicht in die Nähe von diesem Kerl!«


  »Warum nicht?« Sie verschränkt die Arme vor der Brust.


  »Wie naiv bist du eigentlich?«


  »Ziemlich naiv«, antwortet sie ruhig. »Also, weißt du, wo ich ihn finden kann?«


  »Was stand auf der Nachricht, die du in deinem Ärmel versteckt hast, als ich in den Pub gekommen bin?«


  »Geht dich nichts an.«


  »Na gut. Wenn du es mir nicht sagst, dann helfe ich dir nicht.«


  Sie nickt, und ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen dreht sie sich um und geht.


  »Verdammt!«, hört sie Garret knurren. Einen Moment später ist er ist wieder an ihrer Seite.


  »Was ist mit deiner Schwester passiert?«, fragt Anna, um das Thema zu wechseln.


  Er bleibt stehen und starrt sie an. Er rubbelt seinen roten Schopf und sagt: »Sie ist … gestorben.«


  Das hat ja wunderbar funktioniert, schilt sich Anna, als Garret sich wegdreht und geht. Sie schließt zu ihm auf und berührt ihn am Arm. »Tut mir leid.«


  Er zieht die breiten Schultern hoch und lässt sie dann wieder sinken. »Sie hatte Schwindsucht. Mutter blieben noch Jahre, bis sie schließlich auch starb, aber meine Schwester …« Er seufzt und bleibt stehen. »Ena war erst vier. Es ging so schnell.«


  Mit zerfurchter Stirn nickt er und setzt dann entschlossen einen Fuß vor den anderen.


  Anna berührt ihn am Ellenbogen. »Danke, dass du deine Hilfe angeboten hast.«


  »Hm«, sagt er und trottet weiter. Vor ihrer Haustür bleibt er stehen, nimmt ihre Hand und drückt sie. »Du wirst sie nicht finden.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Was, denkst du, passiert mit Huren, die ihrer Puffmutter nichts mehr einbringen?«, fragt er leise, als könnte sie die Wahrheit, laut ausgesprochen, nicht ertragen.


  »Sie ist noch immer eine Jungfrau«, protestiert sie. »Sie hat perfekte Zähne. Nur diese Narbe …«


  »Hör dich doch an!«, bellt Garret. »Huren zahlen Miete für den Raum, in dem sie leben, ficken und sich den Saft ihrer Kunden aus der Möse waschen! Wenn sie keine Männer empfangen kann, kann sie keine Miete zahlen. Sie wird rausgeworfen. Das Gesicht des Mädchens ist im Arsch! Jeder weiß, dass sie keinen Schwanz im Mund haben will. Sie ist keinen Penny mehr wert!«


  Bei diesen letzten Worten verpasst ihm Anna eine schallende Ohrfeige.


  »Verdammt! So meinte ich das nicht!«, knurrte er und hält sich die brennende Wange.


  »Wie meintest du es denn dann?«, faucht sie.


  »Für die Puffmutter ist sie wertlos. Das Mädchen ist nicht gegangen. Sie wurde rausgeworfen. Ein anderes Mädchen wird heute Abend ihren Platz einnehmen oder hat das bereits getan.«


  Wütend starren sie einander an. Anna weiß, dass er recht hat. Sie stellt sich vor, wie sie bei der Bow-Street-Polizeistation aufkreuzt und den Bobbys erzählt, dass eine Prostituierte verschwunden ist. Sie würden lachen, sich auf die Schenkel klopfen und sie nach Hause schicken. Huren ziehen zu einer anderen Madam um, kehren zurück zu ihrer Mutter oder gehen in ein Armenhaus. Wen kümmert’s? Die Polizei würde ihr wahrscheinlich sagen, dass das Mädchen selbst schuld war. Warum hatte sie sich auch geweigert, einen zahlenden Kunden zu bedienen? Natürlich war er wütend geworden.


  Anna seufzt. »Ich weiß. Und dennoch …«


  »Und dennoch«, stimmt er zu, »würdest du gern mit dem Kopf durch die Wand.«


  Sie schenkt ihm ein Lächeln, legt ihm die Hand sanft auf die gerötete Wange und verschwindet durch die Tür ins Haus.


  Die Stufen kommen ihr heute Abend ungewöhnlich steil vor. Sie schließt die Tür zu ihrem Zimmer auf und schaut aus dem Fenster, bis Garret hinter der nächsten Straßenecke verschwunden ist. Dann streicht sie die zerknitterte Nachricht auf dem Küchentisch glatt.
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  »Nutzlos«, murmelt sie und wünschte, sie könnte in die Clark’s Mews zurückkehren und alle nötigen Informationen aus der Frau herausschütteln.


  Kräuter


  [image: ]rgendwo läuten Kirchenglocken. Ehrenwerte Bürger sitzen mit schmerzenden Knien in den Kirchenbänken und beten. In den Slums ist die Moral schon längst abhandengekommen, oder ist, wenn man es genau nimmt, niemals dort angekommen. Dies ist kein Ort für gottesfürchtiges Volk. Das zumindest glauben die Gottesfürchtigen.


  Als sie die Straße überquert, ohne auch nur einen Gedanken an Gottesfürchtigkeit oder Beten zu verschwenden, rennt Anna in Garret hinein.


  »Hui, Anna! Wohin geht’s?« Er beäugt ihren Rucksack.


  »Ausflug«, sagt sie durch einen Bissen Apfel hindurch.


  »Hast du gehört, dass Maclean versucht hat, die Königin zu ermorden?«


  Irritiert bleibt sie stehen. »Das war im März.« Sie schluckt und schaut ihn prüfend an. »Vor drei Jahren.«


  Er seufzt. »Ich weiß, ich habe nur versucht, dich anzuquatschen.«


  Seine Ehrlichkeit und die herunterhängenden Schultern bringen sie zum Lachen. »Ich habe mir einen Tag freigenommen. Ich will Heilkräuter sammeln.«


  »Was? Wo?« Sein Gesicht leuchtet vor Freude über die ungewohnt große Menge an persönlichen Informationen. Endlich gibt sie etwas über sich preis.


  Sie lächelt – mehr in sich hinein als zu irgendjemandem – und setzt ihren Weg fort.


  Garret fühlt sich auf eigenartige Weise eingeladen und trottet neben ihr her.


  »Ich nehme den Zug von der Victoria Station runter nach Purley. Es wird ein richtig schöner Tag auf dem Land.«


  Als bräuchte das Bestätigung, schaut Garret hinauf in den hellblauen Himmel und nickt, dann heftet er Augen und Nase auf den Gebackene-Kartoffeln-Mann, der seine Waren aus einem Kellerfenster heraus verkauft. »Hast du schon gefrühstückt?«, fragt er.


  »Ja«, sagt sie und wartet, während er um ein besonders großes dampfendes Exemplar feilscht, das er dann ohne Umschweife verschlingt.


  Anna mustert Garret unauffällig und prüft ihre Reaktionen auf ihn. Die Angst vor ihm ist längst gewichen. Diese merkwürdige Mischung aus hartgesottener Weisheit und kindlicher Naivität, sein Herz auf der Zunge, wann immer sie sich begegnen, gibt ihr ein Gefühl von Sicherheit. Sie fühlt sich respektiert, trotz seines irritierenden Dranges, sie zu beschützen. Häufig taucht er wie aus dem Nichts auf, behält sie offensichtlich im Auge. Manchmal versucht er, ihre Hand zu halten, sein einziger Annäherungsversuch. Wenn sie ihm diese entzieht, versucht er es nicht wieder, jedenfalls nicht am selben Tag. Kein einziges Mal hat er den Versuch unternommen, sie zu küssen, zu umarmen oder sie anderweitig zu berühren. »Danke«, sagt sie leise.


  »Wofür?«, nuschelt er durch die gebackene Kartoffel in seinem Mund.


  »Dafür, dass du mir Gesellschaft leistest.«


  Bröckchen des Essens landen auf dem Bürgersteig, als er herausplatzt: »Auff naff Furley?«


  »Möchtest du mich begleiten?« Sie weiß genau, dass er das will, aber sie will, dass er noch mal mit vollem Mund spricht.


  Er nickt. »Nafürliff!«


  Sie zieht ihn hinter sich her und dreht den Kopf weg, um ein Schmunzeln zu verbergen.


  Der Zug ist voll, und die beiden bleiben in der Nähe der Tür stehen. Zu ihren Füßen türmt sich ein Stapel kleiner Käfige auf, in jeden wurden vier Hühner gequetscht. Der Waggon ist rappelvoll, und Garret und Anna stehen dicht beieinander. Er sticht wegen seiner Größe aus der Menge hervor, sie wegen ihrer Haare. Er zupft an einer Locke. »Warum trägst du es so kurz?«


  »Weil es mir gefällt«, sagt sie, und eine Myriade Erinnerungen überrollt sie. Sie schaut zu ihm hoch, und das erste Mal tut es ihr leid, dass sie ihm nicht erzählen kann, wer sie ist. »Garret?« Er beugt seinen Kopf hinunter, um sie über das Geratter der Räder, das Geplapper der Fahrgäste und das Geglucke der Hennen besser verstehen zu können. Sie lehnt sich ihm entgegen und sieht, wie seine Pupillen sich weiten und sein Blick zu ihren Lippen wandert. »Es gibt eine Menge, die ich dir über mich nicht erzählen kann.«


  Sein drängender Wunsch, sie zu küssen, verflüchtigt sich. Er richtet sich auf und schaut aus dem Fenster, sieht London vorbeifliegen und legt seinen Arm um die Frau, die er plötzlich nicht mehr verlieren möchte, obwohl er sie nie besessen hat.


  Überrascht stellt sie fest, dass die Umarmung sich warm und angenehm anfühlt. Sie schilt sich für diesen Gedanken und listet die Gründe auf, warum sie ihn nicht so nah an sich heranlassen darf. Ihr Herz jedoch schlägt schneller und lässt sie wissen, dass sie nicht nur Verstand, sondern auch Herz, Fleisch und Seele ist, und: Wäre es nicht fahrlässig, nur einen Teil von sich zu nähren?


  Sie beobachtet den Widerstreit in ihrem Inneren und entscheidet, sich ein anderes Mal eine Meinung zu bilden.


  Als der Zug in Purley einfährt, lösen sie sich voneinander. Schweigend gehen sie durch die kleine Stadt und hinaus auf die Auen. Während sie Schafgarbe und Spitzwegerich pflückt, legt Garret sich ins Gras und beobachtet die Wolken. Nach und nach kommt sie ihm auf ihrer Suche nach Kräutern näher und leistet ihm schon bald im Schatten einer Linde Gesellschaft. Er schaut zu, wie sie sich streckt, um Blüten vom Baum zu pflücken. Schließlich wagt er es, die Frage zu stellen, die ihn in der vergangenen Stunde so beschäftigt hat: »Lügst du mich oft an, Anna?«


  »Oft, ja«, erwidert sie sachlich, ohne sich zu ihm umzuwenden. Er registriert ihre gezwungen ruhigen Bewegungen und ihr entschlossen vorgerecktes Kinn und weiß, dass sie nicht nachgeben wird.


  »Warum bin ich dann hier?«, fragt er.


  Sie fühlt einen Stich in der Brust, der ihr alle Luft aus den Lungen zu pressen droht. Sie realisiert, dass das, was sie tut, irgendwann ihre Freundschaft zerstören wird, sollten sie je eine haben. Oder waren sie schon befreundet?


  Sie lässt die Leinentaschen ins Gras fallen und setzt sich neben ihn. »Als wir uns kennengelernt haben, warst du nur ein Fremder für mich. Warum hätte ich einem Fremden gegenüber meine Geheimnisse offenbaren sollen? Und warum sollte ich es jetzt tun? Ich weiß kaum etwas über dich.«


  Er nimmt es mit einem Nicken zur Kenntnis und wiederholt dann seine Frage. »Warum trägst du deine Haare kurz, Anna?«


  Als sie zu einer Erwiderung ansetzt, fährt er ihr über den Mund: »Wenn es eine Lüge ist, will ich es nicht hören.«


  »Weil ich es so will.« Ihre Stimme ist sanft.


  »Kommst du aus einer Irrenanstalt? Aus einem Gefängnis?«


  Eine logische Folgerung. Frauen mit kurzen Haaren hatten entweder Läuse – das war augenscheinlich nicht der Fall – oder irgendwo eingesessen.


  »Natürlich nicht«, sagt sie.


  Er nickt. »Bist du verheiratet?«


  Sie merkt, wie schwer es ihm fällt, ihr diese Frage zu stellen. »Nein, ich bin nicht verheiratet.«


  »Dann bist du also wirklich eine Witwe?«


  Das hatte sie allen erzählt. Sie presst die Lippen zusammen und sieht ihm fest in die Augen. »Garret, für dich und für alle anderen bin ich eine Witwe. Ich werde nie etwas anderes dazu sagen, selbst hier nicht, an diesem abgeschiedenen Ort. Es spielt keine Rolle, ob ich mit ihm« – ihnen, korrigiert ihr Verstand – »verheiratet war oder nicht. Also, bitte, es ist einfacher, wenn du akzeptierst, dass ich eine Witwe bin. Es schützt mich.«


  Seine Augen weiten sich, dann senkt er den Blick. »Darf ich dir den Hof machen, Anna?«


  Ihre Innereien ziehen sich mit einem Ruck zusammen. »Nein«, haucht sie.


  Er sieht, wie sie erbleicht. Warum erschreckt die Frage sie so sehr? Findet sie ihn abstoßend? Aber warum erlaubt sie ihm dann, ihre Hand zu halten? War das auch eine Art Lüge? »Ich weiß nicht, wer du bist«, flüstert er.


  »Du kennst mich besser als jeder andere, abgesehen von meinem Vater.«


  Er schüttelt den Kopf. »Warum das Ganze? Warum die Geheimnisse? Warum hast du keinen Ehemann, keine Freunde?« Er spürt Ärger in sich aufsteigen, fühlt sich hilflos, und zur selben Zeit tut sie ihm leid.


  »Wenn die Leute von meinem Geheimnis wüssten, müsste ich einige Zeit im Gefängnis verbringen und dann England verlassen.«


  Eine schreckliche Vermutung reißt Garret hoch: »Hast du jemanden ermordet?«


  »Sei nicht albern. Man würde mich hängen, nicht deportieren.«


  »Ja, stimmt.« Er lässt sich zurück ins Gras fallen.


  »Ich fände es schön, wenn wir Freunde sein könnten, Garret. Aber du müsstest mich so akzeptieren, wie ich bin.«


  Bei dem Gedanken, dass die Frau neben ihm ihn mögen könnte, leuchten seine Augen kurz auf. Doch dann sickert die Erkenntnis ein, dass sie ihm vielleicht nie ihr volles Vertrauen schenken wird. Gleichzeitig spürt er, dass zwischen ihnen eine neue Art von Ehrlichkeit und Nähe entstanden ist. Also nickt er und wagt sich noch etwas weiter vor: »Was stand in der Nachricht, die du in deinem Ärmel versteckt hast?«


  »Eine grobe und eher nutzlose Beschreibung des Mannes, der das Mädchen verletzt hat.«


  »Suchst du denn immer noch nach ihm?« Ungeduldig reibt er sich über das Gesicht.


  »Ich glaube, dass er sehr gefährlich ist. Das Mädchen hat gesagt, dass er sein Messer liebt – ein teures Ding mit Perlmuttgriff. Er hat ihr die Klinge über den Körper gezogen, sogar über die Vulva. Er scheint das Entsetzen der Frauen zu genießen. Versteh doch, ich muss wissen, was aus ihr geworden ist. Wo ist sie jetzt? Hat man ihr etwas angetan?«


  Er atmet langsam ein; sein Brustkorb weitet sich, bis sich ein Knurren durch seine Kehle schiebt. »Und was hast du dann vor, Anna? Willst du alle Huren vor Männern wie ihm retten?«


  »Das ist genauso hoffnungslos, wie zu versuchen alle Krankheiten auszurotten. Doch einen kranken Menschen nach dem anderen zu helfen, ist das nicht die Mühe wert? Garret, würdest du mir dabei helfen?«


  Seine Gesichtszüge entspannen sich. Nur eine kleine Falte kräuselt seinen Mund.


  Seine Augenbrauen ziehen sich zusammen. Man könnte diesen Ausdruck als Einladung verstehen, also fährt sie fort. »Die Frau, die mir die Nachricht gegeben hat, ich würde ihr gerne ein paar Fragen stellen. Aber ich kann nicht in ein Bordell marschieren und einfach eine Prostituierte befragen. Sie würden mich sofort rausschmeißen. Also dachte ich … vielleicht könntest du gehen. Als Kunde. Ich würde dir fünf Schillinge mitgeben, wenn, also wenn das … naja, ich weiß nicht, wie viel das normalerweise kostet.« Sie verstummt. Garret sieht sie an, als hätte sie den Verstand verloren:


  »Du bittest mich darum, eine Hure zu besuchen, die du bezahlst? Habe ich das eben richtig verstanden? Hab ich?« Er schüttelt entgeistert den Kopf.


  Sie nickt.


  »Zum Teufel noch mal!« Er springt auf und fragt sich, ob er diesen Ausflug aufs Land bereuen soll. »Heute Abend?«


  »Wenn möglich.«


  »Willst du, dass ich ihr die Fragen stelle, bevor oder nachdem ich ihre Dienstleistung in Anspruch genommen habe?« Er möchte sie an den Schultern packen und schütteln, ihr giftige Worte entgegenschreien.


  »Ich würde dir nicht empfehlen, mit ihr ins Bett zu gehen«, flüstert sie und sieht die kleinen Geschwüre in den Mundwinkeln der Frau klar und deutlich vor sich. »Ich vermute, sie hat Syphilis.«


  Er rauft sich die Haare. Er weiß nicht, wie er antworten soll, ohne zu brüllen. Also dreht er sich um und geht weg.


  Sie beobachtet ihn einen Augenblick und wägt die Konsequenzen ihrer Handlung ab. Wenn er jetzt ihre Freundschaft kündigen würde, wäre das besser für alle Beteiligten.


  Garret


  [image: ]r lehnt locker mit dem Rücken an der Wand. Möglicherweise nicht die beste Idee, bedenkt man die Pisse, die täglich daran herunterrinnt. Anna steht neben ihm, die Arme vor der Brust verschränkt. »Das ist die Frau«, sagt sie leise und nickt in ihre Richtung. »Kennst du sie?«


  »Hab sie noch nie gesehen.« Garret drückt sich von der Hauswand ab und überquert lässig die Straße. Die Röcke der Frau sind ausgefranst, das Hemd sitzt zu locker um den Busen, ein Schultertuch verbirgt nichts und wärmt nichts. Ihr Gesicht ist gepudert, die Lippen blutrot angemalt. Ein falsches Lächeln umspielt ihren Mund.


  »Zehn Minuten im Paradies für nur zwei Schillinge«, krächzt sie anzüglich.


  Garret nickt in Richtung einer dunklen Ecke. »Da, hinter der Plakatwand.«


  Sie zieht ein langes Gesicht. »Ich habe ein Zimmer, Sir. Ich bin eine anständige Frau!«


  »Nicht notwendig, mich Sir zu nennen«, brummt er, »also dann, auf dein Zimmer.«


  Resigniert bedeutet sie ihm, ihr zu folgen. Seine Masse und Größe schüchtern sie ein. Andererseits hat sie immer noch Butcher, der sofort käme, sollte dieser Mann … Sie hält einen Moment inne, denkt an das Mädchen mit der Wunde im Gesicht und schüttelt dann ihre Angst ab. Ich bin schon mit ganz anderen Männern klargekommen, beruhigt sie sich.


  Als sie in ihrem Zimmer sind, nimmt sie das Tuch ab und gibt ihre Schultern und mehr von ihrem sommersprossigen Busen preis.


  »Brauchst dich nicht auszuziehen«, sagt Garret, legt den Lohn auf den Tisch und setzt sich auf den einzigen Stuhl im Zimmer. Dem Bett traut er nicht.


  Bevor er ein weiteres Wort herausbringt, hebt sie die Röcke hoch und präsentiert ihm ihren Busch. »Du bist von der praktischen Sorte. Das gefällt mir.«


  »Himmel noch mal!«, entfährt es Garret. Der Schock fesselt ihn an den Stuhl, mit Schwung stellt sie einen Fuß zwischen seine Beine und schnurrt, »Zieh mir die Strümpfe aus, Süßer. Sie kratzen ein bisschen.«


  Um ihre Nacktheit zu bedecken, nimmt er sie bei der Hüfte und zieht sie abrupt auf seinen Schoß. Sie quiekt mit falschem Entzücken angesichts der plötzlichen Nähe.


  »Hör zu«, sagt Garret und versucht ganz Gentleman zu sein, muss aber schwer schlucken, als sie ihren Hintern an seinem Schritt reibt. »Obwohl ich ja …« Sie knöpft seine Hose auf, »die Mühe sehr zu schätzen weiß …«, sie versucht, das Objekt der geschäftlichen Transaktion aus seiner Unterhose zu manövrieren, »würde ich dir lieber ein paar Fragen stellen. Könntest du also bitte meinen Schwanz loslassen?«


  Sie reißt den Kopf hoch. »Haste den Tripper?«


  [image: ]


  [image: ]utcher tippt sich zum Abschied an die Strickmütze, und Garret schlüpft erleichtert durch die Tür. Er entdeckt Annas Silhouette auf der anderen Straßenseite. Wut kocht in ihm hoch. Nicht nur hält sie es für absolut natürlich, ihn zu bitten, eine Hure zu besuchen – eine Frau, die jetzt glaubt, er habe eine ekelhafte Krankheit, weil er nur reden und nicht vögeln wollte – Anna hatte sogar darauf bestanden, für das Abenteuer zu bezahlen. Damit nicht genug: Es wäre ihr zudem egal gewesen, wenn er ihre Dienstleistung in Anspruch genommen hätte, wenn die Frau nicht an Syphilis leiden würde.


  Garret fühlt sich plötzlich sehr schmutzig. Weil er weiß, dass sie ihn beobachtet, tut er so, als schließe er den letzten Knopf seiner Hose, ruckelt am Hosenbund und zieht den Gürtel gerade, dann dreht er sich auf dem Absatz um und geht nach Hause.


  Mit einem Tritt öffnet er die Wohnungstür, schnappt sich einen Eimer und geht hinunter zur Pumpe, um Wasser zu holen. Zurück in seinem Zimmer schrubbt er sich gründlich ab, bis seine Haut anfängt zu brennen. Er will gerade den Kopf in die Schüssel stecken, da klopft es an der Tür.


  »Garret?«, fragt sie leise.


  Verdammtes Weibsbild, brüllt es in ihm, hör auf, so schüchtern zu tun!


  Er ignoriert das Klopfen und seift sich rabiat den Kopf ein. Das eiskalte Wasser, mit dem er seine Haare ausspült, kühlt seine Wut kein bisschen ab.


  »Garret, könntest du mir bitte sagen, warum du sauer auf mich bist?«


  Diese Frage bringt für ihn das Fass zum Überlaufen. Er knallt den Waschlappen in die Schüssel, durchquert den Raum mit zwei großen Schritten und reißt die Tür auf.


  »Weil du mir das Gefühl gibst, schwach und … nackt zu sein«, bellt er, »und es dir dazu noch vollkommen egal ist!«


  Er sieht, wie ihr Blick von seinem Gesicht und seinem wilden, klatschnassen Haar den Körper hinuntergleitet.


  »Du bist nackt«, stellt sie fest. Er schaut an sich herunter und knallt ihr die Tür vor der Nase zu.


  »Scheiße!«, murmelt er, »Scheiße, scheiße, scheiße!«, und sucht hektisch nach einem Paar Hosen. Er schlüpft hinein und öffnet wieder die Tür.


  Sie hat die Arme schützend vor der Brust verschränkt.


  Sein Kiefer ist verkrampft, um dem Mund jeden Ton zu verbieten.


  »Ich möchte mich entschuldigen«, sagt sie heiser.


  Stumm öffnet er die Tür etwas weiter und tritt zurück. Anna geht zum Fenster auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers, sucht nach den richtigen Worten. »Waschen hilft da nicht. Hast du denn nicht zugehört, als ich dir gesagt habe, dass sie Syphilis hat?« Den letzten Satz spricht sie leise und flehend.


  Er lässt die Schultern hängen. »Du bist so eine Idiotin.« Er schnappt sich das Handtuch und rubbelt sich die Haare trocken. »Willst du gar nicht wissen, was sie gesagt hat?«


  Sie mustert ihn eingehend. »Garret, du bist dir doch darüber im Klaren, dass Syphilis nicht heilbar ist, oder?«


  Sein Ärger gewinnt die Oberhand. »Ich weiß noch nicht mal, was du mit Syphi … wie nennst du das?«, lügt er.


  »Syphilis. Dasselbe wie die Franzosenkrankheit.«


  »Was? Warum hast du das nicht früher gesagt?« Er zieht panisch an seinem Hosenbund, wie um seine Genitalien zu untersuchen. »Oh, nein!« Entsetzt schreit er auf. »Er sieht aus wie ein rosa Blumenkohl!« Dann krümmt er sich zusammen und lacht, lacht, bis ihm der Brustkorb wehtut. Er verschluckt sich, lässt sich auf den Stuhl fallen und verbirgt das Gesicht in den Händen. »Verdammt, Anna, wie kannst du nur denken, dass ich sie gevögelt habe?«


  Leise nähern sich Schritte. »Aber du hast dir die Hose zugeknöpft.«


  »Weil ich wütend auf dich war. Du hast mich zu einer Hure geschickt und ohne zu zögern angenommen, ich würde es mit ihr treiben.«


  Nur wenige Zentimeter vor ihm bleibt sie stehen. »Wie hätte ich wissen können, dass du nicht interessiert bist?«


  »Ja. Wie solltest du das wissen?«, murmelt er sarkastisch. Da sie schweigt, hebt er den Kopf und schaut auf die lange Reihe von Knöpfen, die ihr Kleid zieren. Die Kontur ihrer Hüfte zeichnet sich unter dem Stoff ab. Ihre feine Zerbrechlichkeit, die ungewohnte Nähe und seine flatternden Nerven sind es, die jede falsche Zurückhaltung zunichtemachen. Er schlingt die Arme um ihre Hüfte und legt das Gesicht an ihre Brust. »Wie solltest du das wissen.«


  Sofort spürt er, dass sie sich unter seiner Berührung versteift. Er lässt sie los und rückt etwas von ihr ab.


  »Sie sagte, ihr Name sei Rose; Rose aus Manchester. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich vor mir fürchtete, vielleicht fürchtet sie sich auch vor allen Männern. Den Namen des fraglichen Kerls kennt sie jedenfalls nicht.«


  Er blinzelt Anna an, die sich nur langsam von dem Schock erholt. Sie reibt sich die Arme, als wäre ihr kalt. Sie ist bleich.


  »Ich wollte dir keine Angst einjagen«, sagt er.


  Sie wendet sich ab. »Hast du nicht.«


  »Lüg mich nicht an, Anna.«


  »Es sind alte Erinnerungen, die mir Angst machen.« Sie bedauert ihre Worte sofort.


  »Rose hat den Mann nur einmal gesehen und erinnert sich nicht besonders gut an sein Gesicht. Aber sie erinnert sich sehr genau an seine Hände. Sie waren fein und sauber, die Haut makellos, bis auf eine rote Narbe auf der Oberseite der rechten Hand. Ein Schnitt, glaubt sie; ungefähr fünf Zentimeter lang. Er drückte sich sehr gewählt aus. Alle hielten ihn für besonders höflich, und niemand glaubte, dass er gefährlich sein könnte.«


  Anna räuspert sich. »Ist er ein Stammkunde?«


  »Nein. Nicht in den Clarks. Aber ich habe mich auf der Straße ein wenig umgehört. In den letzten Monaten hat er wohl einige Freudenhäuser in der Seven Dials besucht.«


  »Von wem hast du das?«


  »Von Männern. In Pubs. Hab ich dir ja erzählt. Sie haben es von den Huren gehört und manchmal haben sie die Male gesehen, die er zurückgelassen hat. Nichts Ernstes. Meist nur Kratzer. Nicht schlimmer als Verprügeln, sagen sie. Nur eben … mit einem Messer gemacht und nicht mit einem Stock.«


  »Weißt du, woher er kommt?«


  Er zuckt die Schultern. »Nein. Aber ich kann es rausfinden.«


  Sie stößt einen Seufzer aus und reibt sich die Stirn. »Weiß sie, wo das Mädchen ist?«


  »Nein. Aber sie sagt, das Mädchen heiße Poppy. Der Nachname könnte Briggs sein, oder Higgs. Ihre Mutter hat sie der Puffmutter vor ein paar Tagen verkauft. Poppy hat nie über ihr Zuhause gesprochen. Sie arbeitet jetzt wohl auf der Straße.«


  »Hat die Madam sie rausgeworfen?«


  Er nickt. Sie geht zum Fenster und presst die Stirn gegen das Glas. Ihre Schultern vibrieren.


  Unsicher, wie er sie trösten kann, steht er auf und geht zu ihr hinüber. Er legt ihr vorsichtig die Hand auf den Rücken. »Ich wollte dir keine Angst machen.«


  »Danke, dass du mir geholfen hast, Garret.« Sie ringt um Haltung. Dann wendet sie sich zum Gehen. »Gute Nacht.«


  »Gute Nacht«, antwortet Garret, als sie schon längst zur Tür hinaus ist.


  Anna


  [image: ]ie stolpert über die Türschwelle; ihr Herz schlägt wie wild, und ihr Brustkorb ist schmerzhaft verkrampft. Sie kann ihre Reaktion auf Garret nicht begreifen. Sie begreift nicht, wieso die Erinnerungen immer noch Macht über sie haben. Warum kamen sie mit einer solchen Stärke hoch, wenn sie sie noch heute Morgen überhaupt nicht gestört hatten? Wie konnte es sein, dass es sich morgens gut anfühlte, wie er ihr den Arm um die Taille gelegt hatte, und nur Stunden später fühlte sie sich bei einer ähnlichen Geste, als hätte er sich auf sie geworfen?


  Sie rennt. Ihre Schuhe stampfen durch den Dreck und den Gestank von St. Giles. Ihr Herz hört nicht auf zu schmerzen. Sie rennt, bis sie die Bow Street erreicht. Die Tür des Schusters ist verschlossen, also versucht sie es hinten, rennt die Stufen hoch und den Flur hinunter. Hastig schließt sie das kleine Zimmer ganz am Ende des Ganges auf, tastet nach den Streichhölzern, entzündet zwei Öllampen und reißt sich dann das Kleid vom Leib.


  Sie hasst es, Angst zu haben und zerbrechlich zu sein. Sie hasst es genauso wie die Tatsache, dass sie zum vermeintlich schwachen Geschlecht zählt, dass sie ein Mensch zweiter Klasse sein soll. Wenn Schreien die Sache verändern könnte, würde sie brüllen, bis ihr die Stimme versagt.


  Stattdessen zieht sie das Unterkleid aus und öffnet den Schrank, wo sie ihre Verkleidung versteckt. Nur zehn Minuten später ist sie ihr professionelles und kontrolliertes Selbst: Dr. Anton Kronberg aus dem Guy’s Hospital.


  Ruhe legt sich wie eine wärmende Decke um ihre Schultern. Sie zupft an einer Locke, die hinter dem Ohr hervorsteht und trägt noch ein wenig Macassar-Öl auf, bis sie zufrieden ist. Sie setzt sich einen Zylinder auf das glänzende Haar und greift nach dem Gehstock aus Ebenholz, der silberne Knauf reflektiert das matte Licht.


  Als sie die Tür zu ihrem geheimen Kleiderzimmer hinter sich schließt und sich auf den Weg zu einer Abendschicht im Labor macht, ist sie froh, Anna Kronberg hinter sich zu lassen.


  Sally


  [image: ]arry hockt an der üblichen Stelle, als Anna aus dem Haus tritt.


  »Hallo, Barry«, sagt sie.


  »Hallo, Anna«, quiekt er und zupft an ihrem Rock. Ihr müder Gesichtsausdruck macht Platz für ein Lächeln.


  »Kannst du kommen und nach meiner Mom sehen?«


  »Ist es etwas Ernstes?«


  »Also … weiß nicht. Sie ist vielleicht ein bisschen verletzt.«


  Sie nimmt seine Hand, und gemeinsam gehen sie die Endell Street hinunter, biegen in die Castle Street ein und hoch zu dem Haus, in dem Barry mit seiner Mutter wohnt. Es gibt keine Tür, die ungebetene Gäste fernhält. Aber andererseits wollen auch nur wenige ein Haus betreten, das so heruntergekommen ist wie dieses.


  Die Stufen geben selbst unter dem Gewicht des Jungen nach. Gemurmel kriecht die feuchten Wände hinunter. Im zweiten Stock biegen sie rechts ab und klettern durch eine Öffnung in der Wand.


  Anna entzündet ihre Laterne. »Mom?« Barry sieht sich nach seiner Mutter um.


  »Ich habe dir doch gesagt, es ist nichts«, krächzt die zusammengesunkene Gestalt vor dem verbarrikadierten Fenster. Irgendwo in der Nähe hustet ein Kind.


  »Hallo, Sally«, sagt Anna und hockt sich neben die Frau. »Dein Junge macht sich ein bisschen Sorgen. Mit dir alles in Ordnung?«


  Die Frau lacht kehlig. »In Ordnung«, murmelt sie, »was heißt das schon? Und überhaupt, was versteht der Junge davon?«


  Sie lässt eine Tirade los über den nutzlosen Mann, der sie geschwängert hat und über diesen nutzlosen Jungen, darüber, dass White Velvet ihr einziger Freund sei. Warum die Leute den billigsten Gin »Weißer Samt« nennen, ist Anna ein Rätsel.


  Barry steht mit gesenktem Kopf da und schaut auf die Spitzen seiner abgewetzten Stiefel.


  Wieder hört Anna dieses Husten. Sie sieht sich um. Kurz erhascht sie im hinteren Teil des Raumes einen Blick auf ein kleines Mädchen.


  »Sally, je eher du mir sagst, was dich quält, desto eher kann ich aufhören, dir auf die Nerven zu gehen.«


  Die Frau räuspert sich und spuckt auf den Fußboden. »Der Apotheker hat mir die falsche Flasche verkauft.« Sie nickt in Richtung eines kleinen Eimers, an dem ein schmaler Schlauch hängt.


  Anna nimmt die Flasche aus dem Eimer und geht im dämmrigen Licht die Liste der Inhaltsstoffe durch. »Wie viel davon hast du genommen?«


  »Hab es nur einmal genommen. Hat mir fast meine Möse weggefressen, das Scheißzeug, das.«


  »Hast du es direkt aus der Flasche benutzt? Hast du es nicht verdünnt?«


  »Hat nichts davon gesagt, oder was? Hat mir die Flasche gegeben. Hat einen Schilling genommen. Einen Schilling!«


  Anna wendet sich an Barry und gibt ihm eine Münze. »Barry, geh und hol Essig, Salz und frisches Wasser. Wasser aus der Pumpe, nicht aus dem Fluss. Nimm diesen Eimer.« Sie zeigt auf einen der größeren. »Aber spül ihn aus, bevor du ihn füllst.« Barry schnappt sich den Eimer und flitzt davon.


  Anna steckt die Flasche – gefüllt mit einer Mischung aus Chlor und anderen ätzenden Zutaten – in ihre Arzttasche und seufzt. »Kannst du überhaupt sitzen?«


  Die Frau brabbelt vor sich hin und schüttelt den Kopf. »Kann so nicht arbeiten. Kann’s ihnen noch nicht mal mit dem Arsch besorgen. Brennt, als hätte mich jemand mit einer Flaschenbürste gefickt.«


  Anna wühlt in ihrer Tasche. Ärgerlich stellt sie fest, dass ihr die Salbe ausgegangen ist. »Ich werfe mal einen Blick auf das Kind mit dem Husten, solange wir auf Barry warten.«


  Sally grunzt.


  Der Husten des Mädchens hört sich tief und schleimig an, und Anna registriert die Symptome und analysiert die potenziellen Risiken und Behandlungsmethoden, während sie sich nähert.


  »Hallo«, sagt Anna, und setzt sich neben dem Mädchen auf die Pritsche. »Weißt du, ich habe meine Maus verloren. Es ist eine wirklich freundliche Maus, mit weißem Fell und langen Schnurrhaaren. Sie versteckt sich gern in Achselhöhlen und hinter Ohren. Würdest du mir helfen, sie zu finden?«


  Das Mädchen mustert sie aufmerksam mit großen Augen. Schnodder glänzt im Lampenschein. Das Kind nickt und wischt sich die Nase mit dem Ärmel ab.


  Anna streicht dem Mädchen über die Stirn, tastet vorsichtig die Nebenhöhlen ab, zieht die Augenlider herunter und tastet die Lymphknoten ab. »Mein Mäuschen scheint nicht hier zu sein. Bist du sicher, dass du sie nicht verschluckt hast?«


  Das Mädchen nickt heftig, dann wird sie erneut von einem Hustenkrampf geschüttelt.


  »Könntest du mal in meinem Mund nachschauen, nur um sicherzugehen?« Anna öffnet weit den Mund.


  Das Mädchen setzt sich auf die Knie und lugt vorsichtig nach der Maus. Sie schüttelt den Kopf und öffnet dann vorsichtig den Mund, damit Anna nach der Maus sehen kann. Anna hebt die Laterne. Im Rachen leuchtet eine zerklüftete Landschaft auf: geschwollene, entstellte Mandeln, gelber Eiter sickert aus den Fissuren.


  »Auch keine Maus. Vielleicht ist sie zurück nach Hause gelaufen. Mhmm … wie alt bist du?«, fragt sie. Das Mädchen zuckt die Schultern. »Wo ist deine Mutter?«


  Noch ein Schulterzucken.


  Anna schätzt das Kind auf ungefähr vier Jahre, zu jung, um den Unterschied zwischen Gurgeln und Schlucken zu verstehen, und sie wird mit Sicherheit nichts Bitteres schlucken. Also ist Kamillentee das Mittel der Wahl, anstelle einer Jodlösung oder Salbeiinfusion. Spitzwegerich würde helfen, den Schleim auszuwerfen. Aber sie muss einen Handel abschließen.


  Barry stürzt wieder zur Tür herein.


  »Kannst du einen Moment warten, während ich nach der Lady da drüben sehe?«


  Anna fängt Barrys Blick auf, er wirkt aufgewühlt. Sie geht zu ihm hinüber. »Danke«, flüstert sie ihm zu und nimmt ihm den Eimer ab. »Ich schlage einen Handel unter Ehrenmännern vor.«


  »Noch einen?«


  »In der Tat.« Sie streckt ihm die Hand entgegen und zwinkert. »Ruhm und Ehre stehen auf dem Spiel. Aber ohne Spucke!« Aber da hat Barry sich schon in die Hand gerotzt. »Willst du nicht erst hören, worum es geht?«


  »Oh«, sagt er, zieht die Hand zurück und wischt sie an der Hose ab.


  »Ich rühre eine Salbe für deine Mutter an, und du sorgst dafür, dass das Mädchen fünfmal am Tag ihre Medizin nimmt.«


  Barry legt den Kopf schief, schlägt dann ein und drückt so fest zu, wie er kann. »Aua«, sagt Anna, und er grinst. Sie spielen dieses Spielchen inzwischen seit Wochen.


  »Sally, ich mische dir jetzt eine neue Dusche, damit du das Chlor auswaschen kannst … das Zeug, das in dir brennt. Aber der Schlauch muss ganz rein. Tut mir leid.«


  Sally wirft einen bösen Blick auf den kleinen Eimer und den daran befestigten Schlauch. Anna mischt Wasser mit Salz, was ungefähr einer 0,75-prozentigen Kochsalzlösung entspricht. Dann fügt sie einen guten Schuss Essig hinzu, um die Lösung leicht anzusäuern. »Ich halte den Eimer, und du führst den Schlauch ein«, schlägt sie vor.


  Sally schnappt sich ihren Nachttopf, hockt sich hin und hebt den Rock an. Schnaufend führt sie den Schlauch ein und wäscht sich die ätzende Lösung aus der Vagina.


  »Es wird eine Weile dauern, bis es geheilt ist, du solltest in den nächsten Tagen besser nicht arbeiten«, sagt Anna, wohl wissend, dass ihre Weisung keinerlei Konsequenzen haben wird. Sally muss Geld verdienen, und wenn eine Öffnung stärker schmerzt als die andere, wird sie improvisieren müssen. »Ich schicke Barry mit der Salbe. Du trägst sie so oft auf wie nötig.«


  Sally steht auf, lässt den Rocksaum fallen, wischt sich ab und nickt Anna zu. Dann legt sie sich ein Tuch um die Schultern und verlässt wortlos den Raum.


  Anna wird klar, dass die Frau noch ein anderes Problem hat: ihren Ruf. Ein verdächtiges Jucken am Schwanz ihrer Kunden würde zur Folge haben, dass man sie als »Wespe« brandmarkt – eine Prostituierte, die mit einer ansteckenden Krankheit infiziert ist. Es gibt kaum etwas Schlechteres fürs Geschäft.


  »Würdest du mir dabei helfen, die Salbe herzustellen?«, fragt sie Barry in dem Wissen, dass der Junge nur zu gerne gehen würde.


  Salben


  [image: ]ie hält Barry den Eimer hin, der ihn sich greift und damit aus dem Zimmer rauscht. Als er wiederkommt, hat sie bereits ein Feuer entfacht und verschiedene Utensilien arrangiert. Ein kleiner Topf, Gläser und Flaschen und ein polierter Eichenstab warten auf der Anrichte.


  Der Junge schüttet das Wasser in die Waschschüssel, rollt sich die Ärmel so weit hoch wie möglich und reicht Anna die Seife. Sie schrubbt ihre Hände und Unterarme, dann ist Barry an der Reihe. Er ist so dreckig, dass sich das Wasser dunkelgrau verfärbt, genau wie das Handtuch, mit dem er sich abtrocknet.


  Anna schüttet Mandelöl in den Topf, streut zwei Esslöffel getrocknete Ringelblüten hinein und stellt ihn auf den Herd. Barry schaut still zu und wartet auf ihre Anweisungen.


  Sie dreht den Griff zu ihm. »Das Öl muss warm sein, darf aber nicht zu heiß werden.«


  »Wie warm?«, fragt der Junge.


  »Wärmer als deine Hand, aber nicht so heiß, dass du dich daran verbrennst.« Der Junge nickt, wickelt ein Küchentuch um den Griff des Topfes, lässt das Öl langsam kreisen und nimmt dann den Topf etwas von der Flamme.


  Anna bricht kleine Stücke der zusammengepressten Honigwabe ab, die sie in einem Glas auf dem Küchenregal aufbewahrt, und bröckelt sie in das Öl. »Wenn das Wachs geschmolzen ist, kannst du den Topf vom Feuer nehmen.«


  Sie schauen zu, wie die Blüten gelbes Pigment abgeben und die Honigwaben sich langsam auflösen. Barry ist ganz konzentriert. Als er glaubt, es ist an der Zeit, nimmt er den Topf vom Feuer. Vorsichtig steckt er den saubersten Finger in die Flüssigkeit, runzelt die Stirn und geht hinüber zur Waschschüssel, wo er den Topf zum Kühlen in das lauwarme Wasser stellt. Ein leises Zischen ertönt.


  Anna beobachtet den Jungen, registriert, wie schweigsam und verschlossen er seit dem Besuch bei seiner Mutter ist. Er schämt sich. Allein deshalb hat sie ihn um Hilfe gebeten, sie weiß, dass ihm die Ablenkung guttun wird. Es ist sinnlos, sich für die eigene Mutter zu schämen; seine Familie sucht man sich nicht aus. Doch wie immer bleibt dem Herzen jegliche Logik verschlossen. Der Junge weiß zudem nur zu gut, wo sein Platz ist. Geboren in St. Giles als Sohn einer Hure, scheint ihm sein Weg vorherbestimmt: Er wird wie alle Halunken enden.


  Anna nimmt einen Löffel und steckt ihn in ein anderes Glas, das eine dicke goldene Paste enthält.


  »Lanolin«, murmelt der Junge, als hake er die Liste der benötigten Zutaten ab. Er mag den Geruch. Verschwommene Bilder von Wiesen und Feldern steigen in ihm auf, eine Landschaft weit vor den Toren Londons gelegen, weit weg von Schmutz und Armut, so weit, dass er nur eine vage Idee davon hat.


  Anna reicht ihm den Löffel, und er rührt die Paste in das Öl ein, kratzt die Reste mit dem Eichenstab ab und rührt so lange, bis das Lanolin sich vollständig aufgelöst hat.


  In der Zwischenzeit stellt Anna einige leere Gläser in einer Reihe auf, greift nach dem kleinen Sieb auf der Ablage und legt es auf eines der Gläser: »Wie sehen die Ringelblüten aus?«


  »Sehen fertig aus. Ganz schlaff und bleich«, antwortet er. Auf ihr zustimmendes Nicken hin gießt er die warme Flüssigkeit nach und nach in die Gläser, wobei Ringelblüten und drei bleiche Bienenlarven, die wohl in der Honigwabe verendet sind, im Sieb hängen bleiben. Innerhalb von nur einer Stunde wird sich die Mixtur zu einer weichen Paste verfestigen.


  Anna verschließt jedes der Gläser mit einem Deckel. »Sag deiner Mutter, dass sie nur wenig von der Salbe auftragen soll, wenn sie sie innerlich anwendet. Sie sollte sie allerdings mehrmals täglich benutzen, bis sich das Brennen gelegt hat. Und das hier …«, sie füllt eine kleine Papiertüte mit Kamillenblüten und sucht ein Glas mit Spitzwegerich in Honig heraus, »… ist für das kleine Mädchen mit dem Husten. Rühr ihr den Honig in den Kamillentee und pass auf, dass sie ihn trinkt und kein anderer.«


  Der Junge nickt und will sich dann auf den Weg machen, doch an der Tür, die Hand schon am Türknauf, zögert er. Anna kennt die Geste. Sie zeigt auf den Schlüssel auf der Kommode und sagt: »Pass auf, dass die Hexe nichts merkt.« Hexe ist ihre geheime Bezeichnung für die Vermieterin.


  Barry steckt den Schlüssel ein und schlüpft zur Tür hinaus.


  Später in der Nacht wacht Anna auf, als Barry sich an ihren Füßen zusammenrollt. Und wie so oft denkt sie darüber nach, ihn fortzuschicken, auf seine eigene Matratze, und sich gefälligst nicht wie ein Kleinkind aufzuführen. Doch dann lässt sie es sein.


  Bevor sie wieder einschläft, streift sie noch ein Gedanke – sie muss Barrys Mutter nach Poppy fragen.


  Scotty


  [image: ]wei alte Damen hausen auf den Steinstufen des Armenhauses in der Short’s Garden. Sie haben sich fürstlich eingerichtet: ein kaputter Krug, eine Teekanne und ein Lager aus Lumpen. Eine von ihnen hat sich einen scheußlichen grauen Regenmantel fest um den klapprigen Körper gewickelt. Die andere hockt unter einem karierten Tuch aus dünnem Stoff, einen fiependen Säugling im Arm, sein Kopf ruht an der warmen Stelle unter ihrem Kinn. Der kleine Junge ist das Kind einer ehemaligen Crawler, der niedrigsten Kaste obdachloser Bettler. Als Einzige der Drei, die das Glück hatte, eine Anstellung und ein Dach über dem Kopf zu finden, vertraut sie den Jungen jeden Tag von zehn Uhr morgens bis vier Uhr nachmittags den anderen beiden an, damit sie im Kaffeehaus in der Drury Lane Töpfe und Pfannen schrubben kann. Im Gegenzug erhalten die beiden alten Frauen, Scotty und Betty sind ihre Namen, kochend heißes Wasser, um darin ihre Teeblätter aus zweiter oder dritter Hand aufzubrühen.


  Niemand weiß, ob Scotty irgendetwas unter ihrem Regenmantel trägt, und niemand möchte es wirklich so genau wissen. Dennoch könnte man – abhängig vom Armutszustand des Betrachters – die schmutzigen, undefinierbaren Fetzen, die ihr locker um die Waden hängen, als Unterkleid bezeichnen.


  Sie schaut herab auf ihre Füße, die unter dem regenfesten Mantel hervorsehen und kann sich nicht mehr daran erinnern, wann sie ihre Schuhe verloren hat. Ansonsten ist sie bei klarem Verstand, denn nie trinkt sie auch nur einen einzigen Tropfen Bier oder Gin. Im Moment wünscht sie sich, sie würde den Geschmack von Schimmel loswerden und das seltsame, metallische Kratzen in ihrem Hals. Sie seufzt, wenn sie an die Mahlzeiten zurückdenkt, die sie für sich und ihren Mann gekocht hat – gute Mahlzeiten. Kohl, manchmal sogar mit Schweinekoteletts. Das Wasser läuft ihr im Mund zusammen, und sie schluckt, der Geschmack von Schimmel und Metall verschwindet trotzdem nicht.


  Sie betrachtet ihre Hände – geschwollen, rot und brennend, sind sie doch stets Sonne, Regen, Hitze und Kälte ausgesetzt. Sie wünschte, sie wären stattdessen von härtester Arbeit zerschrammt, wund und voller Blasen.


  Wenigstens ist es warm, sagt sie sich. Selbst der kleine Junge im Arm der Freundin wird wohl überleben.


  Als die Kirchenglocke an diesem Nachmittag viermal läutet, rollt eine Welle Energie durch die Bettler, sie straffen die Rücken, erwartungsvoll flackern die Augen Richtung Drury Lane.


  Nur wenige Minuten später nähert sich eine Frau um die zwanzig. Alles, was Scotty und Betty interessiert, ist der Inhalt des Päckchens, das die Frau ihnen bringt. Beide rutschen ein wenig dichter zum Treppenrand und reiben sich gespannt die Hände.


  »Hier«, sagt sie, hält ihnen das Päckchen hin und wirft einen sorgenvollen Blick auf das schlafende Kind.


  Während die beiden alten Frauen das altbackene Brot essen, nimmt die junge Frau die Kanne und den Krug, eilt zurück zum Kaffeehaus, füllt die Behälter mit kochendem Wasser und kehrt kurz darauf in die Short’s Garden zurück.


  Sie tauscht die heißen Getränke gegen das schlafende Kind ein. Dann trennen sich für heute die Welten der Crawler und der Berufstätigen.


  Als die Sonne tiefer sinkt, lehnen sich Scotty und Betty aneinander, stützen und wärmen sich gegenseitig. Regt sich die eine, wacht auch die andere aus dem Halbschlaf auf. Seit sie diese Stufen ihr Zuhause nennen, hat keine von beiden je ungestört geschlafen. Und so hat keine der beiden je die neusten Neuigkeiten von St. Giles verpasst.


  [image: ]


  [image: ]ufe klappern über die Straße. Derart spät in der Nacht ist es ein so ungewohntes Geräusch, dass Scotty das linke Auge einen Spaltbreit öffnet. Sie rammt Betty den Ellenbogen in die Rippen, doch die so unfreundlich Aufgestörte grunzt nur abweisend.


  Scotty rutscht mit dem Hinterteil etwas dichter an die Türschwelle heran und reckt ihren Kopf aus dem wärmenden Regenmantel heraus, um auf die Straße zu linsen.


  In etwa 50 Metern Entfernung hält eine Kutsche. Ein Mann steigt aus, der nicht hierhergehört, aber auch kein Unbekannter ist.


  Scotty reibt sich den Schlaf aus den Augen und beobachtet, wie der Gentleman die Drury Lane überquert. Er nähert sich einem Mädchen. Scotty kennt auch das Mädchen. Obwohl sie hier neu ist, kennt jeder ihre Geschichte. Sie ist ihr ins Gesicht geschrieben, oder besser gesagt geritzt.


  Der Gentleman und das Mädchen verschwinden gemeinsam in einem Haus, Scotty denkt sich nichts dabei, und ein Husten später zieht sie sich wieder an die Seite ihrer Gefährtin zurück und lehnt den Kopf an Bettys knöcherne Schulter.


  Vernarbt


  [image: ]s war ein langer, harter Tag im Guy’s Hospital, und Anna sehnt sich nach ihrem Bett, seit sie sich aus der Verkleidung gepellt hat und in Bluse und Rock geschlüpft ist. Trotz der Müdigkeit brennt ihr eine Frage unter den Nägeln, also sucht sie die Straßen nach Sally ab.


  An der Ecke Mercer Street findet sie sie im Gespräch mit einem potenziellen Kunden. Anna wartet, bis das Paar hinter einer Plakatwand verschwunden ist. Nur wenige Augenblicke später kommen sie wieder hervor. Er wirft eine Münze auf das Straßenpflaster und geht. Anna wundert sich. Hat Sally nicht auf Vorauszahlung bestanden? Sally wischt sich den Mund am Ärmel ab, bückt sich und hebt ihren Lohn auf.


  »Hallo, Sally«, ruft Anna und nähert sich. Teilnahmslos starrt Sally sie an. »Ich habe eine Frage. Es dauert nur eine Minute.«


  »Was hat der Junge jetzt schon wieder ausgefressen?«, fragt Sally und spuckt etwas aus, das sehr wahrscheinlich keine Spucke ist.


  »Nein. Nein, er ist ein guter Junge. Das weißt du auch. Ich wollte dich nach einem Mädchen fragen. Sie hatte ein Zimmer bei Fat Annie’s, arbeitet jetzt aber auf der Straße, soweit ich weiß. Sie hat eine Verletzung, einen langen und frischen Schnitt, der sich vom Mundwinkel aus über die Wange zieht.« Anna deutet den Schnitt mit dem Finger an.


  Sally schaut sich nach rechts und links um und wirft, um ganz sicherzugehen, auch einen Blick über Annas Schulter. Doch es ist kein Kunde in Sicht, der ihr als Ausflucht dienen könnte.


  »Arbeitet seit drei oder vier Tagen in der Gegend. Ziemlich dumme Nuss. Hat alle möglichen blöden Fragen gestellt. Wo kann ich schlafen? Was soll ich jetzt machen?« Sallys Stimme klingt gekünstelt und hoch. »Jeder weiß, dass sie keine Schwänze lutscht. Ich hab ihr gesagt, sie soll sich da vorne an die Ecke stellen …« Sie deutet in Richtung Little White Lion Street beim Urinal von Seven Dials. »Und wenn der Nächste kommt, soll sie zwanzig Pfund für ihre Unschuld verlangen. Mehr kann man mit der Fratze nicht nehmen.«


  »Arbeitet sie immer noch hier?«


  »Türlich. Wart’s ab. Früher oder später wird se schon auftauchen.« Dann kratzt sich Sally am Kopf. Und kratzt und kratzt. Sie begutachtet eine Haarsträhne und will sie gerade nach Lausbefall und anderem Ungeziefer untersuchen, entscheidet sich dann aber dagegen. Ihr Gegenüber könnte vielleicht nicht sonderlich erpicht darauf sein, ihr beim Läusezerquetschen zuzusehen.


  »Jetzt wo ich drüber nachdenke … gestern Abend hab ich sie gar nich gesehen.«


  »Was ist mit diesem Mann, dem es gefällt, sein Messer über die Haut der Frauen zu ziehen?«


  Sally winkt ab. »Ich glaube nicht, dass er es war, der dem Mädchen das angetan hat. Er ist ein Feiner, das is er. Ein Künstler, hat er mir gesagt.« Ihre Augen werden ganz glasig.


  »Zahlt er gut?«


  »Doppelt so viel, und er will noch nicht mal …«, sie hält inne und fixiert etwas auf der gegenüberliegenden Straßenseite.


  Anna dreht sich um. Ein ziemlich großer Kerl winkt linkisch herüber und tut dann so, als sei er mit dem Inhalt seiner Hosentaschen beschäftigt.


  »Er will noch nicht mal was, Sally?«


  »Ficken. Er will nicht ficken. Nur wenn ich meine Periode habe. Tut nie jemandem weh, sondern kitzelt nur so mit seinem Messer rum.« Sie schiebt Anna beiseite und steuert einen anderen Mann ganz in der Nähe an. Sie wackelt aufreizend mit dem Hintern und pfeift.


  Das Gespräch ist damit wohl beendet. Anna schnaubt entnervt und überquert die Straße.


  »Hallo, Garret. Sally ist im Moment beschäftigt.«


  »Ich hab nicht auf sie gewartet«, grummelt er.


  Anna seufzt. »Ich weiß. Das war ein Scherz, und kein besonders guter, tut mir leid. Begleitest du mich ein Stück?«


  Garret wirkt niedergeschlagen, seine Schritte sind schwer. »Ich lese gerade Frankenstein«, ganz unvermittelt stolpern ihm die Worte aus dem Mund.


  »Gefällt es dir?«


  »Mhmm.«


  Sie fragt nicht weiter nach. Sie weiß, dass er mehr erzählen wird, wenn er es möchte.


  Ein paar Schritte von der Eingangstür zu Annas Unterkunft bleibt er abrupt stehen. Irgendetwas scheint ihn schwer zu beschäftigen. »Irgendwie … ich weiß nicht. Diese Geschichte …« Er vergräbt die Hände in den Hosentaschen. »Hast du mir das Buch aus einem bestimmten Grund empfohlen?«


  »Ich dachte, dir könnte gefallen, was sie schreibt. Was stimmt denn nicht mit der Geschichte?«, fragt sie.


  »Mhmm.« Er nickt. »Vielleicht willst du mir ja damit sagen, dass ich dich an diese Kreatur erinnere.«


  Völlig entgeistert sieht sie ihn an: »Wie kommst du denn darauf?!«


  Er wird ganz ernst und es ist, als legte sich ein Schatten über sein Gesicht. »Vielleicht mache ich dir ja Angst oder stoße dich ab. Vielleicht beides.«


  Sie fühlt einen Kloß im Hals, wagt es nicht, nach seiner Hand zu greifen und ihn zu trösten. Stattdessen versucht sie es mit Worten. »Garret, ich habe keine Angst vor dir. Und ich denke, diese Kreatur ist die einzig wunderbare Figur in dieser ganzen traurigen Geschichte.«


  Endlich sieht er sie an. Dann macht er einen Schritt auf sie zu. Und dann noch einen. Er sieht, wie ihre Muskeln sich verkrampfen. »Da. Du hast Angst«, sagt er leise.


  »Muss es Angst sein, wenn ich Berührungen meide? Kann es nicht einfach Desinteresse sein?«


  Er weicht wieder zurück und nickt, doch einen Augenblick später schüttelt er den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht. Aber … du bist eine Frau, die weiß, was sie will. Gute Nacht, Anna.« Mit diesen Worten dreht er sich um und lässt sie stehen.


  Sie sieht ihm noch eine Weile nach. Dann steigt sie müde die Stufen zu ihrem Zimmer hoch, wobei sie das Geländer fester umfasst als sonst.


  Auf Abwegen


  [image: ]arret tritt nach einem weichen Kohlkopf, der verlassen auf dem Straßenpflaster liegt. Das unschuldige Gemüse zerfällt, und einzelne Blätter bleiben überall auf dem Straßenpflaster liegen. Er ist wütend auf sich. Wenn er nur eine bessere Bildung und mehr Geld hätte, wenn er nicht so massig wäre, dann würde Anna ihn vielleicht mögen.


  Er könnte mehr Geld heranschaffen, das ja, aber was die Ausbildung anging, da war der Zug abgefahren. Und seine Größe … nun, an seiner Statur konnte er wirklich nichts ändern. Er schnaubt bei dem Gedanken, sich in einen feinen Anzug zu quetschen. Und doch, wenn es das war, was sie wollte, würde er es tun.


  Entschlossenheit macht sich in ihm breit. Er nimmt sich vor, ein anderer, ein besserer Mann zu werden. Er wird seine mageren Besitztümer vermehren und ihr einen Ring kaufen oder ein Kleid oder irgendetwas, das ihr gefällt.


  Aber was genau könnte ihr gefallen? Er bleibt stehen und denkt nach. Hat sie jemals etwas erwähnt, das sie vermisst oder das sie kaufen würde, hätte sie mehr Geld?


  Garret reckt entschlossen das Kinn vor. Er wird herausfinden, was sie glücklich macht, und dann die notwendigen Mittel organisieren, um es ihr zu beschaffen. Die neulich erbeuteten Juwelen reichen aus, um ihn auf Monate zu ernähren, wenn er sie denn endlich in Geld umwandeln kann. Aber ein Heim für eine Familie zu finanzieren, das ist eine völlig andere Sache. Entschlossen nimmt Garret seinen Weg wieder auf. Wollte sie eventuell sogar Kinder? Blöde Frage! Natürlich wollte sie. Ihm war nicht entgangen, wie sie Barry behandelte – als wäre er ihr eigener Sohn.


  Er war noch nie von der raffgierigen Sorte, doch jetzt hat der Ire einen Plan. Lange war er um dieses herrschaftliche Haus herumgeschlichen, hatte das Gelände erkundet, die Wachhunde beobachtet und war immer wieder zu dem Schluss gekommen, dass es das Risiko nicht wert war. Aber seit er Anna kennt, haben sich die Dinge für ihn geändert. Er wird es wagen. Vorher muss er jedoch eine Investition tätigen.


  [image: ]


  [image: ]r hat sich zwei Tage Zeit genommen, um einen Plan auszuhecken und ihn auf Schwachstellen hin abzuklopfen. Dann stattet er dem Schlachter und der nächstgelegenen Opiumhöhle einen Besuch ab. Alles, was er jetzt noch braucht, ist eine Tasse Tee, ein Sandwich und eine ordentliche Mütze Schlaf.


  Als es Mittag wird, liegt Garret schnarchend auf seiner Matratze. Um acht Uhr abends macht er sich methodisch an die Vorbereitungen: Er untersucht die Dietriche auf Spuren von Rost, poliert und ölt das Werkzeug, testet Glas- und Holzschneider.


  Als er damit fertig ist, zerteilt er ein Stück Schweineleber und schneidet in jedes der Stücke eine Tasche. Er bricht Krümel vom Opiumkuchen ab und stopft sie tief in den jeweils entstandenen Spalt. Dann wickelt er das blutige Fleisch in Wachspapier und wäscht sich die Hände.


  Er kämmt sich und zieht sich etwas Sauberes an, streicht die Kleidung glatt. Niemand soll erkennen, dass er direkt aus Londons schlimmstem Elendsviertel kommt.


  Kurz nach Mitternacht schließt Garret die Tür zu seinem Zimmer. Er geht die Drury Lane hinunter und dann hoch nach High Holborn. Als er das Britische Museum passiert, hört er einen schrillen Pfiff und den Ruf: »Ein Dieb! Haltet ihn auf!«


  Garret muss sich zügeln, nicht in die nächste Gasse zu hetzen und eine Regenrinne hochzuklettern oder in der Hintertür irgendeines Gebäudes zu verschwinden. Nicht er ist gemeint, und Weglaufen würde den Verdacht sofort auf ihn lenken.


  Über das Kopfsteinpflaster nähern sich schwere Stiefelschritte. Er spürt ein Prickeln im Nacken. Gleich müsste der Dieb an ihm vorbeirennen. Doch das passiert nicht.


  »Sofort anhalten«, kommandiert eine Stimme. Jemand entsichert einen Revolver. Unheilvoll hallt das Klicken von den nackten Wänden wider.


  Störungen


  [image: ]ithilfe einer Pinzette fischt Anna das gynäkologische Besteck aus dem Topf mit kochendem Wasser und legt es zum Trocknen auf ein makellos sauberes Tuch. Dann wickelt sie alles ein und packt das Bündel in die Arzttasche. Das metallische Geräusch erinnert sie an die erste Abtreibung, die sie vorgenommen hat. Die Frau war vor Schmerz fast ohnmächtig geworden.


  »Kommst du?«, fragt Barry, der hungrig und mit verschränkten Armen an der Tür wartet.


  Sie nickt und schließt die Tasche.


  Beim Pasteten-Mann machen sie halt und suchen sich ihr Abendessen aus, weiter geht es in die Clark’s Mews.


  Mum sitzt draußen vor ihrem Bordell, einen Hocker unter dem Hintern und ein Spinnrad vor den Knien.


  Anna begrüßt die Puffmutter mit einem kurzen Nicken und erhält ein Nicken zur Antwort, als sie an ihr vorbei und durch den Flur in die Küche geht. Zwei junge Frauen sitzen am Tisch. Nate, ein ergrauter Mann, steht am Herd und klappert mit einem Löffel gegen den Rand einer gusseisernen Pfanne. Er erfüllt die Funktion einer übergroßen Vogelscheuche, schreckt unliebsame Gäste ab. Manchmal ist er auch der Koch. Als er Barry sieht, klatscht er eine Kelle Eintopf in eine Schale und stellt sie scheppernd auf den Tisch. »Setz dich«, raunzt er. »Jetzt oder später?«, fragt er Anna.


  »Später, danke.« Sie sieht die beiden Frauen an. Die Ältere erkennt sie wieder, die Jüngere meidet ihren Blick und pult Dreck unter den Fingernägeln hervor.


  »Ich bin Anna«, sagt sie und streckt die Hand aus.


  »Patty«, sagt die Jüngere, ignoriert die angebotene Hand, kommt auf die Füße und bedeutet Anna, ihr zu folgen.


  Anna lässt die Hand fallen und greift nach ihrer Arzttasche.


  Die zwei Frauen erklimmen die Stufen und betreten ein kleines Zimmer, das nach Staub, feuchtem Putz und Chlor riecht. Die Laken sind frisch gewaschen und gebleicht.


  »Setz dich bitte einen Moment hin«, sagt Anna an Patty gewandt und deutet auf das Bett. Patty gehorcht, die Hände auf dem Schoß halten einander fest, wie um einander Mut zu machen. »Saubere Bettlaken. Ausgezeichnet! Du musst dich auch sauber halten. Keine Kunden und auch keine Duschen. Für mindestens eine Woche dringt nichts in die Vagina ein, ansonsten könntest du an einer Infektion sterben, klar?« Patty nickt, sie hat verstanden.


  »Hast du das Geld?«


  »Ja, natürlich.« Patty zieht einen halben Sovereign zwischen den Brüsten hervor und streckt ihn Anna entgegen. Anna lässt ihn sogleich in ihrem Schuh verschwinden.


  »Ich kann dir Laudanum geben, wenn du möchtest.«


  Patty schüttelt den Kopf.


  »Wann hattest du deinen letzten Kunden?«


  »Ungefähr vor ’ner Stunde.«


  Anna nickt und gibt ihr eine kleine Flasche mit verdünnter Jod-Lösung. »Wasch dich bitte und dann spül dich hiermit aus. Ich bereite in der Zwischenzeit meine Instrumente vor.«


  Während Anna sich die Hände wäscht und die Instrumente auf einem Tuch bereitlegt, hört sie hinter sich, wie Patty die Röcke hebt, um sich die Genitalien auszuwaschen. Als sie fertig ist, setzt sie sich auf die Matratze, die quietschend zusammensackt. »Auf den Rücken?«, fragt sie.


  »Ja. Und bitte zieh das Kleid und die Unterwäsche aus. Deck dich obenrum zu, damit dir nicht kalt wird.«


  Patty tut wie befohlen, legt sich aufs Bett und richtet den Blick gen Zimmerdecke. Anna kennt diesen Gesichtsausdruck – der Fokus verschwimmt, und die Gedanken scheinen fortzuschweben an einen anderen Ort, weit weg, einen Ort, den Patty vielleicht auch besucht, wenn sie mit einem Kunden im Bett ist. Anna hat vor langer Zeit aufgehört, sich zu fragen, warum die Männer es nicht bemerken. Möglicherweise tun sie es, und es ist ihnen egal. Oder gefällt ihnen diese Leere, verwechseln sie gar mit stillem Gehorsam?


  Anna schüttelt die Gedanken ab und reibt sich die Hände, bis sie warm sind. Patty soll nicht erschrecken, wenn sie sie berührt. »Bitte rück dichter an die Bettkante und stütz deine Füße auf. Ja, genau so.« Sie bringt Pattys Beine sacht in die richtige Position.


  »Zuerst werde ich dich untersuchen«, sagt Anna, und legt Patty die eine Hand auf den Unterleib. Dann führt sie zwei Finger in die Vagina ein. Vorsichtig tastet Anna sie ab. Die Schwangerschaft ist noch nicht weit fortgeschritten, Anfang dritter Monat.


  Anna wischt sich die Hand an einem Tuch ab. »Ich führe jetzt das Spekulum ein. Es hilft mir, zu sehen, was ich tue. Tut nicht weh.« Langsam schiebt sie Patty das schnabelähnliche Instrument ein, öffnet es und fixiert es in der Position mit zwei Schrauben. Sie registriert ein nervöses Zucken in den Oberschenkeln ihrer Patientin, sie sucht nach Pattys Blick, und findet ihn leer.


  Beide Frauen wissen, dass der Kreislauf von Neuem beginnt, sobald das ungewollte Kind fort ist. Anna kann das nur schwer akzeptieren. Sie tötet diese Kinder in dem Wissen, dass sie selbst nie ein eigenes haben wird. Jedes Mal, wenn sie eines in den Händen hält und die blutigen, vom Rumpf abgetrennten Gliedmaßen sieht, schaut sie hoch, zwischen den Beinen ihrer Patientin hindurch, und sieht eine Frau, die die Natur ganz einfach nicht auf dem Plan hatte. Frauen wie Patty waren der Bodensatz der gesellschaftlichen Jauchegrube und eine biologische Sackgasse – unfähig, ihre Empfängnis abzuschalten, wenn Kopulation nicht der Verbreitung der Spezies gewidmet war, sondern dem eigenen Überleben.


  »Ich führe jetzt den Dilator ein. Ich werde so vorsichtig sein, wie ich kann, aber es wird sich nicht sehr angenehm anfühlen, Patty. Sag mir, wenn du möchtest, dass ich es langsamer angehen soll.«


  Da Patty keine Reaktion zeigt, führt Anna den kleinsten Zervikaldilator durch das Spekulum und schiebt ihn langsam in den Muttermund. Pattys Oberschenkelmuskeln verkrampfen. Anna greift zu einem größeren und dann einem noch größeren Dilator und weitet die winzige Öffnung zur Gebärmutter auf gut einen Zentimeter.


  Pattys Gesicht ist fahl, Schweiß glänzt ihr auf der Stirn. »Ich bin fast fertig«, sagt Anna leise. »Ich benutze jetzt die Kürette und beende damit die Schwangerschaft.«


  Sie führt das lange Metallinstrument mit dem schmalen, gezackten Löffel am Ende ein und beginnt die Gebärmutterwand auszuschaben, erspürt, wo das Kind sein muss und wie die scharfen Kanten ihres Werkzeugs es auseinandernagen. Mörderin, flüstert ihr Verstand. Dummer Schwachsinn! flüstert sie zurück.


  Patty zittern die Beine, und sie ballt die Hände zu Fäusten. Weiß treten die Knöchel hervor. Mit ihrer Kürette zieht Anna Blut und Fleisch aus ihr heraus, wieder und immer wieder.


  Dann sagt sie: »Es ist vorbei«, und wischt die Überreste weg, schiebt Patty ein Handtuch zwischen die Beine und breitet eine Decke über sie.


  Eine Stunde und eine weitere Abtreibung später steigt Anna müde die Treppe hinab, vorbei an einer Hure und ihrem Freier.


  Aus der Küche tönt Barrys Stimme, der Junge klingt zufrieden und müde. Sie geht hinein und lässt sich auf einen der Stühle fallen. Eine Schale Eintopf taucht vor ihr auf, dann eine Scheibe Brot und ein Stück Butter.


  Bis auf Barry und Nate ist die Küche leer. Die Frauen sind alle beschäftigt, warten auf der Straße oder arbeiten in ihren Zimmern.


  »Wo ist Mum?«, fragt Anna.


  Nate deutet mit dem Kinn Richtung Tür. »Immer noch draußen.« Er schrubbt die Pfanne, taucht sie in einen Eimer mit schmierigem Wasser, trocknet sie mit seiner Schürze ab und hängt sie über den Ofen. Klonk-Klonk macht es, als die gusseisernen Pfannen und Töpfe aneinanderschlagen.


  Anna wischt die Schale mit einem Stück Brot aus, nimmt einen Schluck Tee und steht auf. »Danke dir, Nate.«


  Der Mann nimmt ihr das Geschirr ab, die Finger seiner rechten Hand knotig vom Alter, der Arbeit und dem Krieg, die seiner linken Hand davon, dass er ständig einen Gehstock umklammert. Anna hatte ihm einmal geholfen, als die alte Wunde am Bein so stark schmerzte, dass er kaum laufen konnte. Aber sie konnte nicht viel tun. »Ruh das Bein aus«, hatte sie gesagt, und Nate hatte nur gelacht.


  Sie verabschieden sich knapp voneinander. Er ist kein Mann vieler Worte. Barry folgt ihr durch den Flur. Die Haustür ist angelehnt, und Mum sitzt noch immer am Spinnrad. Anna hält ihr die zwei halben Sovereign hin. Die alte Frau presst die Lippen aufeinander und steckt die Münzen ein. »So viel Misstrauen«, brummt sie. »Setz dich einen Moment zu mir, Kind.«


  Barry lässt sich auf den Bürgersteig plumpsen, schlägt die Beine übereinander und durchsucht die Hosentaschen. Er fördert eine halb gerauchte Zigarette zutage und steckt sie sich an.


  Mum schaut hoch zu Anna. »Ich hatte eigentlich dich gemeint.«


  »Ich bin müde, Mum.«


  »Ich weiß. Setz dich trotzdem.«


  Also setzt sie sich neben Barry und schnappt sich die Zigarette. »Warte damit, bis du zehn bist.«


  »Bin vielleicht schon zehn, wer weiß das so genau?«, protestiert der Junge.


  »Dann warte, bis du wie zehn aussiehst«, kontert sie und steckt sich die Zigarette zwischen die Lippen.


  »Die Störungen sind beseitigt?«, fragt Mum.


  »Ja, die Menstruation sollte jetzt wieder regelmäßig kommen. Beide werden noch für zwei oder drei Tage leicht bluten.«


  »Ich weiß, du hast mir das mit dem Bluten schon mal gesagt. So alt bin ich nun auch nicht.«


  »Du glaubst gar nicht, wie viel die jungen Leute heutzutage vergessen. Lass nach mir rufen, wenn die Blutungen stärker werden sollten als bei einer gewöhnlichen Menstruation.«


  Mum winkt ab, als wolle sie sagen: Mir musst du das nicht erzählen!, und hält dann die beiden Münzen hoch. Sie glänzen im Laternenlicht. Sie schüttelt den Kopf. »Dass ich ihnen dieses Geld gebe, damit sie es dir geben und du es mir dann wieder zurückgibst. Hört sich ziemlich bekloppt an, meinst du nicht auch?«


  Sie lässt das Geld zurück in ihren Schoß fallen, wo es im Takt des Spinnradpedals aufblitzt.


  Anna fühlt die Wut in sich aufsteigen. Sie versucht so beherrscht wie möglich zu klingen. »Ich führe Abtreibungen nur unter dieser Bedingung durch. Die Frauen bezahlen mich für meine Dienstleistung, dann bezahle ich der Madam für jedes Mädchen die Unterkunft für eine Woche. Anderenfalls würden sie zu früh Kunden bedienen, würden sich eine Infektion einfangen und sterben. Ich kann ja schlecht den Unterleib amputieren!«


  Das Risiko einer Infektion ist groß: ungewaschene Schwänze, dreckige Hände und schmutziges Wasser. Sie hat schon bei einer Reihe von Prostituierten in St. Giles eine Abtreibung durchgeführt und bisher war keine hinterher krank geworden. Es sprach sich herum, dass ihre Abtreibungen sauber waren – im Gegensatz zu denen der unzähligen Pseudo-Hebammen und Quacksalber Londons.


  »Ich wüsste nicht, dass ich einen halben Sovereign pro Woche nehme!«, schnaubt Mum beleidigt.


  »Und woher soll ich das wissen?« Anna zuckt die Achseln und sieht der alten Frau beim Spinnen zu. In der einen Hand hält sie eine Wolke von Schafswolle, mit der anderen führt sie einen dünnen Strang gedrehter Fasern durch eine Metallöse auf das Spinnrad.


  »Solltest es mal ausprobieren«, sagt Mum.


  »Was? Spinnen?«


  »Ja. Tut dir gut.«


  »Tut mir leid, aber selbst ich muss manchmal schlafen. Wenn ich mit einem Faden arbeite, dann ist immer eine gebogene Nadel und eine blutende Wunde im Spiel.«


  Die alte Frau hält inne und sieht sie nachdenklich an. »Du verachtest mich, ich kann es sehen.«


  Anna schaut sie schief an.


  »Du glaubst, ich verkaufe die Seelen der Mädchen.« Sie lacht trocken und nimmt ihr Werk wieder auf. »Geh nach Hause, Kind und leg dein Köpfchen zur Ruhe.«


  Verschwunden


  [image: ]ine schimmernde Haut, an den Rändern aufgerissen, treibt auf dem lauwarmen Gebräu. Wann immer sie ausatmet, streift ihr Atem über die gespannte Oberfläche und versetzt den braunen Film in Bewegung, verschiedene Schattierungen von Türkis und Lila flackern auf. Sie starrt auf ihre Hände, die den irdenen Becher umfassen, und ihre Gedanken wandern zu dem Mann mit der roten Mähne. Stirnrunzelnd trinkt sie einen Schluck. Der bittere Tee zieht ihr die Schleimhäute zusammen.


  Ohne diesen großen Kerl kommt ihr St. Giles auf einmal verlassen vor. Garret ist für Anna in den letzten Wochen zu einer Konstante geworden, einem Fels in der Brandung, er war für sie da, ohne etwas im Gegenzug zu verlangen. Und so ist es ihr leichtgefallen, ihn in dieser ruhigen Präsenz zu ignorieren.


  Umso mehr erstaunt sie die Sehnsucht, die sein unerklärliches Verschwinden ausgelöst hat. Sie muss ihm wehgetan haben. Hat er mich denn so sehr gemocht?, fragt sie sich zum hundertsten Mal und schüttelt dann den Kopf. Es spielt keine Rolle, ermahnt sie sich. Welche Gefühle Garret auch immer für sie hat – sie kann sie nicht erwidern, und auch ihr Geheimnis kann sie auf keinen Fall mit ihm teilen. Das wäre, als würde sie einen Eimer des Absurden und Verrückten auskippen.


  Und dennoch … Sind es nicht die gesellschaftlichen Konventionen, die dieses Versteckspiel erforderlich machen, ihr verbieten, das zu sein was sie ist, und die sie zwingen, sich fast bis zur Unkenntlichkeit zu verbiegen und mit all diesen Lügen zu leben? Garret würde das nie verstehen. Niemand würde das verstehen.


  Aber würde sie selbst wissen wollen, was er tat, wann und wo er ein Haus ausraubte? Natürlich würde sie das. Wissen war besser als Ignoranz, egal wie schrecklich die Kunde lautete. Möglicherweise konnte sie die eine Hälfte ihres Lebens mit ihm teilen und die andere im Dunklen belassen.


  »Teilen?«, fragt sie sich laut und schlägt mit der flachen Hand auf die Tischplatte. Was zöge das nach sich? Er wäre mit Sicherheit nicht mit einer Freundschaft zufrieden. Kein Grund, naiv zu sein. Bei dem Gedanken an einen nackten Garret, der von ihr ein sexuelles Entgegenkommen erwartet, krampft sich ihr der Magen zusammen.


  »Ach hör doch auf!«, schilt sie sich. Sie hatte ihn zurückgewiesen, seine Reaktion darauf war angemessen und akzeptabel. Er würde eine gute Frau finden. Und doch fehlt ihr sein Humor und die Fröhlichkeit und seine rauen Hände, die die ihren halten.


  Etwas zu heftig stellt Anna die Teetasse auf dem Tisch ab; die Flüssigkeit schwappt über den Rand und läuft über das knotige Holz.


  Sie steht auf und starrt aus dem Fenster. Die Sommersonne ist längst untergegangen. Die Umrisse der Dächer heben sich schwarz gegen den purpurfarbenen Himmel ab. Sie lässt den verschütteten Tee in das Holz einsickern und macht sich auf den Weg zu dem Haus, in dem Garret wohnt. Dort angekommen, klopft sie an die Tür seines Zimmers, und als eine Antwort auf sich warten lässt, presst sie das Ohr dagegen. Wenn die Stille nur nicht so wehtun würde. Wenn sie nur wüsste, wie man ein Schloss knackt. Vielleicht könnte sie sich drinnen umsehen und herausfinden, wo er steckt. Frustriert versetzt sie der Tür einen Tritt und wendet sich zum Gehen.


  »Heda, was soll das?«, ruft eine Frau aus dem Erdgeschoss.


  »Ich suche nach Garret O’Hare. Haben Sie ihn kürzlich gesehen?«


  »Wer willn das wissen?«


  »Anna. Ich bin Krankenschwester. Ich habe Garrets Wunde am Bein behandelt, und er hat noch meine Verbände. Die bräuchte ich zurück. Würden Sie so freundlich sein und seine Tür für mich aufschließen, damit ich sie mir holen kann?«


  »Cunningham«, stellt die Frau sich vor, sie greift nach dem Geländer und zieht sich unter Mühen die Stufen hinauf. »Hab von dir gehört. Bist’n braves Mädel. Aber du musst dein Köpfchen benutzen. Bist letztens in eins von den Beklopptenhäusern rein, hab ich gehört.« Kopfschüttelnd und schnaufend steht sie schließlich vor Anna, und nachdem sie ihr einen tadelnden Blick zugeworfen hat, schließt sie die Tür zu Garrets Zimmer auf.


  Garret hat nicht gepackt. Seine Jacke hängt am Haken, und die Bettdecke ist zerwühlt.


  Sie geht zum Schrank und zieht eine Schublade auf, dann noch eine. Kein Einbruchwerkzeug. Aber sie ist sich nicht sicher, ob er es überhaupt hier aufbewahrt. Trotzdem kriecht ihr eine unangenehme Kälte den Nacken hoch. Ist vielleicht ein Bruch schiefgelaufen?


  »Wann haben Sie Garret zuletzt gesehen?«


  »Isn bisschen über ne Woche her. Hat seine Miete nich bezahlt.«


  »Ich übernehme das«, sagt Anna automatisch.


  Eine solche Gelegenheit lässt die Vermieterin sich nicht entgehen. Anna gibt der Frau einen Sovereign, das Gold fällt in ihre runzelige Hand, die überzogen ist von Ruß und Kartoffelschalendreck. Das glänzende Ding wird sofort von einer Faust verborgen.


  »Das dürfte wohl für drei Monate reichen«, vermutet Anna laut und verabschiedet sich.


  Zurück auf der Straße kann sie nur eines denken: Tot oder eingesperrt. Eine andere Erklärung kann es nicht geben. Mit vor Sorge verknotetem Magen strebt sie dem Zentrum von St. Giles zu.


  Mann im Spiegel


  [image: ]illiam«, ruft seine Frau schon das vierte Mal. »Nimm deine Spielsachen mit ins Zimmer und geh zu Bett!« Der Mann lauscht dem Rascheln des Kleides, dem Klackern der Absätze und den eiligen Schritten, dem geflüsterten Wortwechsel zwischen seiner Frau und der Gouvernante. Seine Fingerspitzen gleiten am Rand des Kragens entlang und legen ihn über die Krawatte. Das hätte seine Ehefrau tun sollen.


  Er nimmt den Zylinder aus den weiß behandschuhten Händen seines Butlers entgegen, setzt ihn auf und wirft einen Blick in den Spiegel. Er sieht einen ehrenwerten Mann auf dem Weg in die Oper. Er versucht es mit einem Lächeln. Zieht die Mundwinkel nach oben. Er gibt sich mehr Mühe. Jetzt entstehen kleine Falten um seine Augen.


  »Mein Lieber«, haucht seine Frau, als sie neben ihm auftaucht. Er dreht den Kopf und schenkt ihr das Lächeln des Mannes im Spiegel. »Du siehst gut aus. Beeindruckend. Ich bin sicher, du wirst deine Partner spielend überzeugen.«


  Diesmal ist sein Lächeln echt. Sie hat keine Ahnung! Er drückt ihr sanft die Hand, hebt sie an seine Lippen und haucht ihr einen Kuss auf die Knöchel.


  Der Butler geleitet ihn zur Kutsche, händigt ihm den Spazierstock aus. »Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Abend, Sir.«


  Er ignoriert den Mann. Der Butler schließt die Tür, und die Pferde setzen sich in Bewegung. Bald, denkt er. Bald.


  Vor einem monumentalen Bau zügelt der Kutscher die Pferde – eine Freitreppe aus Marmor führt hinauf zu dem imposanten Portal. Die Tür der Kutsche öffnet sich, und der Fahrer hält den Kopf gesenkt, während sein Herr aussteigt.


  Der richtet noch einmal seine Handschuhe, passt sie ordentlich seinen Fingern an, klopft dann mit dem Spazierstock auf den Bürgersteig und erklimmt die Stufen.


  Schwatzende Menschen strömen durch die Eingangstüren, doch ihre Stimmen dringen nicht zu ihm durch. Er ist ganz bei sich. Er tritt ein, nickt ein paar Bekannten zu und sieht sich um, als hielte er nach jemand bestimmtem Ausschau. Dann strebt er dem Waschraum zu, verschwindet darin, schließt sich in einer der Kabinen ein. Sowie die ersten Noten von La Gioconda durch die Wände dringen, verlässt er das Gebäude unbemerkt durch die Hintertür, schleicht sich an seinem Fahrer vorbei und ruft einen anderen Wagen. »George Street, St. Giles. Beeilen Sie sich!«


  [image: ]


  [image: ]rei Tage sind vergangen seit ihrem Besuch in Garrets Zimmer. Inzwischen kehrt sie jeden Abend früher aus dem Guy’s zurück, nur um St. Giles leerer und weniger heimisch vorzufinden.


  Sie geht durch die Straßen, manchmal allein, manchmal in Barrys Gesellschaft. Oft unterbricht sie die fruchtlose Suche nach Informationen über Garrets Verbleib, um Kinder mit blutenden Knien oder entzündeten Wunden zu versorgen oder Erwachsene mit zerschlagenen Gesichtern, gebrochenen Gliedmaßen oder Wunden von Messerstichen.


  Eine schwere Sommerhitze liegt über der Stadt, und Krankheitskeime verbreiten sich eifrig in offenen Wunden und auf verschwitzter Haut. Unterdessen hört man immer seltener das sonst allgegenwärtige Schwindsuchthusten.


  Heute Abend ist sie ohne Barry unterwegs, und ihre Füße tragen sie in die Clark’s Mews. Eine Reihe Gedanken lungern in ihrem Hinterkopf herum. Ist es reiner Zufall, dass niemand weiß, wo Garret sich aufhält? Ist es Zufall, dass der Messer-Mann und Poppy zur selben Zeit wie Garret spurlos verschwanden?


  Natürlich ist es möglich, dass Poppys Ausbleiben nichts mit Garrets Verschwinden und dem Messer-Mann zu tun hat. Vielleicht hat sie St. Giles oder sogar London den Rücken zugewandt. Anna war davon ausgegangen, dass das Mädchen straßenschlau genug war, um überall durchzukommen. Sie musste in extremer Armut aufgewachsen und daran gewöhnt sein, für sich selbst zu sorgen. Vielleicht war ihre Mutter eine Prostituierte oder stand an der Schwelle zur Prostitution. Dennoch: Dass das Mädchen nach der Sache mit dem Messer so verstört war, dass es sich das Leben genommen hatte, ist eine weitere Möglichkeit, die Anna nicht außer Acht lassen kann. Aber wie viele Theorien sie auch aufstellt, nie kommt sie zu einem eindeutigen Schluss. Sie findet keinen Ansatzpunkt, immer wieder scheint sich die Spur im Nebel zu verlieren. So tappt sie im Dunkeln, nicht in der Lage, etwas Handfestes über den Verbleib des Mädchens in Erfahrung zu bringen.


  Anna spürt, dass das empfindliche Gleichgewicht ihrer Identität, die sie so sicher in den Slums verborgen hat, ins Wanken gerät. Zusehends zermürbt sie die ständige Gefahr, der ihre Gesundheit in diesem düsteren Elendsviertel ausgesetzt ist. Ohne Garret hat sie das Gefühl, dass nicht viel fehlt, ganz in dem Gewirr dunkler Gassen und Winkel zu verschwinden. Sie hat das irrationale Gefühl, sich aufzulösen.


  Auf der Suche nach ihrem Freund hörte sie oft die Vermutung, er könne bei einem Einbruch erwischt worden sein. Eine Vermutung, die sie selbst schon angestellt hat, doch noch immer fehlt ihr die Gewissheit. In der Theorie könnte sie beim Strafgericht oder bei der Hauptwache der Polizei nach ihm fragen, in der Praxis jedoch nicht. Nicht mit einem deutschen Akzent und ohne Papiere, die ihre Identität belegten. Auch ihre falsche Identität zu benutzen kommt nicht infrage. Jede Verbindung von Dr. Anton Kronberg mit St. Giles könnte sie über kurz oder lang ins Gefängnis bringen. Morgen, entscheidet sie, morgen werde ich jemanden dafür bezahlen, für mich zum Strafgericht zu gehen.


  Auch das Verschwinden des Messer-Mannes bleibt für sie unerklärlich. Aber was sollte sie tun, wenn sie ihm begegnete? Ihn höflich fragen, wo Poppy abgeblieben ist? Lächerlich!


  Sie stöhnt auf, erschöpft von den stetig kreisenden Gedanken, sie fühlt eine seltsame Hitze unter der Haut, alles um sie herum scheint zu verschwimmen.


  Ihr Blick bleibt an einer Plakatwand hängen, doch sie erkennt weder die Buchstaben noch die Bilder. Irrationale Gedanken suchen sie heim. Sie stellt sich vor, wie sie hinter der Wand hervortritt, mit von Überbeanspruchung brennenden Genitalien, stellt sich einen Kunden vor, der ihr eine Münze vor die Füße wirft, die sie begierig aufhebt. Sollte jemand herausfinden, womit sie ihren Lebensunterhalt verdient, wird sie dann so enden?


  Anna schüttelt den Kopf und fährt sich mit den Fingern durch die Haare. Ihr Hirn hat in den letzten Tagen die Angewohnheit, sie auf die wildesten Fahrten mitzunehmen, egal wie sehr sie sich auch an das Jetzt zu klammern sucht. Was ist nur los mit ihr? Diese nutzlosen Gedanken führen nirgendwohin, stürzen sie nur in Angst und Verzweiflung. Ein Schauer läuft ihr über den Körper. Könnte ich mir die Sommergrippe eingefangen haben, überlegt sie, als sie um eine Ecke geht und plötzlich eine kalte Klinge an der Kehle spürt.


  »Guten Abend.« Ein Flüstern, dicht an ihrem Ohr. Der Mann packt sie am Ellenbogen, der Griff so fest wie ein Schraubstock. Dann schiebt er sie durch eine Tür in einen Flur. Das Haus riecht nach Schimmel und Exkrementen.


  Es ist so dunkel, dass sie kaum mehr als die Silhouette des Mannes erkennt. Er ist normal gebaut und etwas größer als sie. Seine Stimme ist weich und höher als die der Säufer, die die Etablissements der Clark’s Mews frequentieren. Sie nimmt den Geruch teurer Seife wahr, den Duft von Rohseide und Wolle – nicht den Geruch von zerrissenen und wiederversponnenen Stoffresten, wie er typisch für die Slums ist. Der Mann vor ihr riecht nach Geld. Nach sehr viel Geld.


  Wie zufällig streicht er ihr mit der Hand über den linken Unterarm, wo sie ihr Klappmesser im Ärmel versteckt hält. »Was ist das?«, fragt er, seine Finger tasten den Ärmel ab, geschickt zieht er den Kitzler heraus.


  Mit einem verächtlichen Schnauben lässt er ihn zu Boden fallen. Seine Hände sind überall. Fahren ihr über den anderen Arm, die Taille entlang und über den Bauch. Er wird nicht fündig. Sie trägt keine weitere Waffe bei sich. »Mir kam zu Ohren, dass Sie nach mir suchen. Äußerst ungewöhnlich, finden Sie nicht auch?«


  Sie antwortet nicht. Reflexartig presst sie Knie und Oberschenkel zusammen.


  »Man informierte mich, dass eine Frau aus St. Giles Nachforschungen über mich anstellt. Für gewöhnlich bin ich der Jäger. Doch nun scheinen Sie mich erwählt zu haben, wie schmeichelhaft.« Die Spitze seines Messers vibriert dort, wo der Puls gegen ihre Haut trommelt. Ihr Unterleib krampft sich zusammen. »Aber empfinden Sie Ihr Verhalten nicht als unangemessen?«


  »Warum?«, ihr fällt nichts anderes ein. Zu sehr ist sie damit beschäftigt, ihn zu analysieren, Fakten zu sammeln. Ihre Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, und aus den Augenwinkeln erkennt sie einen hohen weißen Kragen, einen silbern glänzenden Spazierstock.


  Mit der Rückseite der Hand streicht er ihr über die Wange. Sie schaudert unter der Berührung. Das Messer nimmt wieder Kontakt auf. »Sagen Sie«, er fährt ihr unter den Rock, »Sie bluten nicht zufällig gerade?«


  »Das tue ich selten.« Sie rechnet reflexartig nach, wann sie ihre letzte Menstruation hatte, ein knappes Jahr ist das jetzt her, sie war damals krank gewesen.


  »Zu schade.« Er zieht die Hand weg und wischt sie an ihrem Kleid ab. »Was wollen Sie dann von mir? Sie scheinen keine Prostituierte zu sein. Auch sehen Sie nicht nach einer Ausreißerin aus, die ein Abenteuer mit einem erfahrenen Mann sucht.«


  »Ich möchte wissen, was mit dem Mädchen passiert ist. Poppy. Die, der Sie das Gesicht aufgeschnitten haben.«


  »Natürlich.« Er gluckst. Das Messer verliert den Kontakt. Einen Augenblick später drückt er es ihr an die Wange, nur wenige Zentimeter unter dem linken Auge. »Ich werde mich als geduldig erweisen und Ihnen eine Lehre erteilen. Nennen wir es eine Lektion mit dem Titel ›Realität‹. Hören Sie zu?« Seine Stimme ist ein weiches Flüstern.


  »Ja«, krächzt Anna. Stocksteif steht sie da, das Messer dicht an ihrem Auge.


  »Ausgezeichnet. Keine Seele interessiert sich dafür, was mit einer Hure passiert. Mehr noch: Verschwindet mal wieder eine, sind die Leute eher froh. Menschen wie Sie, die zu viele Fragen stellen, bedrohen die Grundfesten unserer Gesellschaft. Wissen sie, warum?«


  »Nein, ich …«


  »Männer, verstehen Sie, sind nicht in der Lage, ihre Triebe zu kontrollieren. Das ist allgemein bekannt. Was also soll ein verheirateter Mann tun? Die züchtige Ehefrau verlangt selten nach sexueller Befriedigung. Sie gibt sich dem Mann einzig um der Mutterschaft willen hin, vielleicht noch, um ihm zu gefallen. In der Seele einer guten Frau ist kein Platz für sexuelles Verlangen. Und so weiß sie wenig von den dunkleren, tieferen Gelüsten ihres Mannes. Um diese dunkle Seite auszuleben, bleibt ihm nichts übrig, als Huren zu frequentieren. Es liegt in der Natur des Mannes, und dafür sind Huren da – um die Bedürfnisse des Mannes zu befriedigen. Es ist wie alles andere im Leben. Es gibt die, die bedient werden, und die, die dienen. Vielleicht möchten Sie heute meine animalischen Gelüste befriedigen? Sie könnten jederzeit außer Kontrolle geraten.« Boshaftigkeit schärft seine Worte, und die Spitze des Messers drückt ihr fester gegen die Wange.


  »Nein, danke«, ihre Stimme ist kratzig.


  »Nun gut. Ich vertraue darauf, dass Sie Ihre Lektion gelernt haben: Man sucht nicht nach mir, man stellt keine Fragen. Sollten Sie diese Lektion nicht verinnerlichen, wird ein weiteres Treffen notwendig sein, ein für Sie weitaus ungemütlicheres als dieses. Nun, ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.«


  Das Messer verschwindet und mit ihm der Mann. Sie beugt sich vor und übergibt sich. Galle spritzt auf den Boden.


  Newgate


  [image: ]reißig, echot es in Garrets Schädel. Dreißig. Der Zahl haftet noch immer das zufriedene Trällern des Magistrats an. Der Schuldige war gefasst.


  Die Anklage gegen ihn war lachhaft. Es war schnell klar, dass es sich bei Garret nicht um den gesuchten Taschendieb handeln konnte – einen mageren Jungen mit rabenschwarzem Haar –, aber die Polizei suchte händeringend nach einem Schuldigen, und das war Garrets Pech.


  Zu allem Übel stieß die Polizei bei der Leibesvisitation auf seine Dietriche und die zwei Stücke Leber, vollgestopft mit Opium.


  Garret hatte vor Gericht darauf bestanden, dass er beides an der Ecke High Holborn und Broad Street gefunden hatte. Vor dem Magistrat spielte er dann den Erleichterten, hob hervor, wie dankbar er war, dass die Polizei ihn vor einer Opiumvergiftung gerettet hatte und damit vor dem sicheren Tod. Sogar die Hände hatte er während seiner Rede demütig gefaltet.


  Doch das alles half nichts. Er sah nun mal aus wie der Rohling, für den sie ihn hielten.


  Angesichts der trotz allem recht dürftigen Beweislage konnten sie ihn nicht lange festhalten, zwei Wochen, darauf lief es hinaus, zwei Wochen und dreißig Hiebe. Aufgrund seines Körperbaus, seiner Wurzeln in St. Giles und den verfänglichen Werkzeugen hatte der Magistrat in seiner Weisheit entschieden, dass ein wenig Strafe durchaus angemessen war.
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  [image: ]’Hare«, raunzt der Gefängniswärter und rasselt mit den Schlüsseln, von denen die meisten in kein Schloss passen. Sie dienen einzig der Einschüchterung der Inhaftierten. Hier im Gefängnis von Newgate ist der Mann mit den Schlüsseln König.


  Durch einen schmuddeligen Korridor wird Garret hinaus zu den Galgen geführt. Er geht mit erhobenem Kopf, lässt ein letztes Mal dieses Drecksloch von Gefängnis auf sich wirken, die Feuchtigkeit, die vom Deckengewölbe heruntertropft, den grünen Schleim, der auf den kalten Steinen wächst, das Echo seiner Schritte im Gang, das Gemurmel, die Rufe und das Gegacker der anderen Häftlinge. Das Licht am Ende des Korridors blendet ihn, eine Gestalt mit einer Kapuze durchschneidet die Mitte des gleißenden Durchgangs, schwarz auf weiß – der Henker.


  Der Mann hat eine neunschwänzige Katze in der Hand, ein nicht besonders einladendes Ding. Der Griff glänzt, poliert vom regelmäßigen Gebrauch. Die neun Schwänze zucken angriffslustig. Der Henker schlägt auf den Pfosten, demonstriert seine Schlagkraft und die Funktionstüchtigkeit seiner Waffe. Er weiß, der Schmerz tritt schneller ein, wenn er von der Angst willkommen geheißen wird.


  Garret muss sein Hemd ausziehen, dann bindet der Henker ihn an den Pfosten.


  Wie aufmerksam, denkt Garret. Sein ehemals bestes Hemd wird also geschont, schade nur, dass es schon völlig zerschlissen ist. Die Zeit an diesem gottvermaledeiten Ort hat dem Hemd nicht gutgetan. Vor einer Woche hatte Garret seine Weste verkaufen müssen, um an etwas Essbares zu kommen. Seine Stiefel wären als Nächstes dran gewesen, aber dazu war es glücklicherweise nicht gekommen.


  Zwei Wochen an diesem üblen Ort, ohne Geld, um die Wächter zu bestechen – alles, was er an Nahrung bekam, waren schimmlige Brotrinden. Seine Statur schützte ihn zwar vor Gewalt, doch jeden Tag stand er am Tor, die Hände durch das Gitter gestreckt, und bettelte um etwas Essbares. Oft ging er leer aus, denn er wirkte nicht so erbärmlich wie die anderen. Nach einer Woche Gefängnisleben fühlte er sich so schwach, dass er nicht mehr sicher war, ob er die anderen Häftlinge noch abwehren konnte.


  Das Glück war in Form eines Taschendiebes gekommen, der ein paar Münzen besaß und einen Bodyguard brauchte. Sein Leben für Garrets, Schutz im Tausch für Essen und Trinken. Der Mann hatte bereits Ersatz gefunden, als Garret mit der neunschwänzigen Katze zusammentrifft.


  Das Geräusch des ersten Peitschenhiebes zerschneidet die Luft, die ledernen Schnüre tanzen über Garrets Rücken, fühlen sich an wie Feuer, das an seiner Haut leckt. Der Schmerz jagt durch Garret hindurch.


  Zwei.


  Drei.


  Vier. Seine Haut wird wund, fühlt sich an, als würde sie sich jeden Moment von seinem Rücken schälen. Wieder und wieder hebt der Henker die Peitsche.


  Fünfzehn.


  Sechzehn. Ah! Bis in die Zehen setzt sich der Schmerz fort, bis in die Zähne, die Garret zusammenbeißt, fester, fester. Gib keinen Laut von dir!, befiehlt er sich selbst.


  Einundzwanzig. Ein Stöhnen vibriert ihm auf den Lippen, er kann es nicht zurückhalten. Sein ganzer Körper zittert unter dem Schmerz, unter der Anstrengung.


  »Komm schon, sei ein bisschen fair, okay?«, presst er durch die Zähne hindurch.


  Achtundzwanzig.


  Neunundzwanzig.


  Noch ein Schlag. Ah!


  Der Henker befreit Garrets Handgelenke. Der hält sich am Pfosten fest, kämpft darum, aufrecht stehen zu bleiben, drückt das Kreuz durch, nickt dem Mann mit der Peitsche zu und verlässt Newgate, mit einem Rücken, so zerfleddert wie sein Hemd.


  Eine Stunde braucht er, dann ist er zurück in seinem Quartier. Das nächste Mal wird er vorsichtiger sein, für sie.


  Die Gedanken an Anna, diese zerbrechliche und zugleich entschlossene Frau, hatten ihm die Tage in Newgate erträglicher gemacht und im gleichen Zuge schwerer. Er sorgte sich um sie. Tut es immer noch. Sie konnte nicht wissen, wo er war, und sie würde mit Sicherheit nach Poppy suchen und sich in Gefahr begeben.


  Der Hausschlüssel kratzt durch das Schlüsselloch, seine Hand zittert. Er hat nichts zu trinken hier, noch nicht mal ein Stück Brot. Erschöpft lässt er sich auf die Matratze fallen, er will sich noch ein wenig ausruhen, bevor er sich auf die Jagd nach etwas Essbarem macht und vielleicht sogar nach einem Bier.
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  [image: ]r sieht, wie sie die Straße überquert und über Maultierdung springt, die Rocksäume tanzen ihr um die Fesseln. Als sie ihn erblickt, legt sie den Kopf schief.


  »Hey, Anna!«, ruft er.


  Sie bleibt wie angewurzelt stehen. »Hallo.« Ihre Stimme hört sich an, als sei sie enttäuscht, ihn zu sehen.


  Sein Lächeln erstirbt. »Ich habe Ferien gemacht.« Sie zieht eine Augenbraue hoch. »In Newgate«, fügt er hinzu.


  »Warum?«, fragt sie. Ihre Stimme hört sich fast gelangweilt an. Dass sie sich offensichtlich nicht freut, ihn zu sehen, schmerzt ihn mehr als sein Rücken. Ihre Miene ist wie eingefroren; keine Emotion flackert darüber hinweg.


  »Ich bin ein Dieb. Hast du das vergessen?«


  »Und wie kommt es, dass du dich hast fangen lassen?«


  »Mich … fangen lassen?« Garret bläst entnervt die Backen auf und schaut zum Himmel hinauf, als suche er im Blau-Weiß nach Antworten, dann pustet er hörbar die Luft aus, befiehlt seinem Herzen zu verstummen, dreht sich abrupt um und lässt sie auf dem Bürgersteig stehen. Er ist nicht in der Stimmung, sich mit diesem Frauenzimmer auseinanderzusetzen. Alles was er will, ist, nach Hause zu gehen und sein frühes Abendessen bei einem schönen langen Schläfchen zu verdauen.


  Gerade hat er die Tür hinter sich geschlossen, da klopft es leise, ein zögerliches Klopfen, zarte Knöchel auf abgenutztem Holz. Er öffnet die Tür, und da steht sie.


  Erst jetzt sieht er die Müdigkeit auf ihrem Gesicht, eine tiefe Erschöpfung.


  Sie versucht es mit einem Lächeln. »Entschuldige, Garret. Das war nicht sehr nett. Ich …«


  »Möchtest du einen Tee?«


  »Nein. Oder … ja, das wäre sehr nett, danke.«


  Sie tritt ein, schließt die Tür hinter sich und lehnt sich an die Wand, lässt den Blick durch das Zimmer streifen; nur ein Gast, und schon wirkt es beengt. Sie betrachtet die schmale Strohmatratze in der Ecke, den abgenutzten Schrank, die gesamte spartanische Einrichtung. An einem Haken hängt seine Jacke – die Jacke, die hier schon vor Wochen, als sie nach ihm suchte, gehangen hatte. Ihre Blicke begegnen sich, schnell wendet Garret sich ab.


  »Was ist?«, fragt sie.


  Er nimmt eine kleine Tasse vom Tisch und hält sie ihr hin, darin ein paar einsame Krümel, vertrocknet und schwarz.


  »Kein Tee.« Plötzlich schämt er sich für das Zimmer, dafür, dass er ihr nichts anbieten kann, für seine offensichtliche Armut.


  Sie nimmt ihm die Tasse aus der Hand, ihre Finger berühren sich. Sie wirkt so zerbrechlich, beunruhigt nimmt er die dunklen Schatten unter ihren Augen wahr.


  »Wie du dich bewegst …«, setzt sie an, »… als ob du Schmerzen hättest. Haben sie dich ausgepeitscht?«


  Er nickt.


  »Wie viele Hiebe?« Ihre Stimme ist wie ein leises Streicheln.


  »Dreißig.«


  Sie atmet scharf ein, reißt sich dann zusammen. »Lass mich einen Blick darauf werfen. Die Schnitte in der Haut könnten sich entzünden.«


  Als er sein Hemd aufknöpft, senkt sie den Blick. Eine beklemmende Stille macht sich breit.


  »Anna«, flüstert er, »was ist mit dir? Du siehst so erschöpft aus.«


  Mit einem Schulterzucken versucht sie, die Frage und seine Sorgen wegzuwischen.


  »Ich habe dich vermisst«, murmelt Garret mit aufgeknöpftem Hemd und würde sich am liebsten direkt dafür ohrfeigen.


  Sie nutzt die Gelegenheit, um ihren Händen Beschäftigung zu geben. Vorsichtig streift sie ihm das Hemd von den Schultern. Sie berührt ihn so sacht, als wäre er ein Schmetterling. Beim Anblick seines Rückens wird ihr schlecht, er sieht aus wie ein zerfurchter Acker.


  »Hast du frisches Wasser? Und Seife?« Ihre Stimme klingt gepresst.


  Garret deutet auf einen Krug auf dem Tisch.


  »Es ist besser, wenn du dich hinlegst.«


  Garret gehorcht und legt sich bäuchlings auf die Matratze, eng an die Wand, damit sie auch darauf Platz hat.


  Er hört das Gluckern von Wasser in einer Schüssel, das Geräusch von Seife, die in ihren Händen schwimmt. Ihre Finger streichen über seinen Rücken, als sie die Wunden säubert. Garret wird sich seltsam bewusst, wie fein und schmal ihr Körper im Gegensatz zu seinem ist. Ob ich sie küssen darf? Ich, der dumme Rohling von einem Dieb, darf ich diese intelligente, sanfte Krankenschwester küssen? Er wünscht sich, er wäre weniger grobschlächtig, wäre geistreicher, gebildeter – und all das in einem einzigen Herzschlag.


  Er dreht den Kopf, will sie ansehen. Sie wäscht die Seife von seinem Rücken, tupft die Wunden mit einem Handtuch ab, einem zerfetzten Lumpen, doch sauber genug.


  Er nimmt all seinen Mut zusammen. »Leg dich ein Weilchen zu mir, ich möchte dich ansehen«, sagt er leise, hofft, dass er sie nicht verschreckt. Aber er spürt, wie sie neben ihm erstarrt, wünscht, er hätte es nicht gewagt. »Ich wollte nicht …«


  Er spürt ihren Atem an seinem Rücken, sie löst sich aus ihrer Erstarrung. »Ich werde mich nur einen Moment ausruhen«, sie legt die Stirn auf die Matratze, rollt sich dann neben ihm zusammen, die Arme fest um den Brustkorb geschlungen.


  So nah ist ihr Gesicht plötzlich, Garret kann es kaum fassen.


  Einen Augenblick später entspannen sich ihre Gesichtszüge mit einem Seufzer. Da begreift er, dass etwas nicht stimmt. Vorsichtig, um sie nicht zu verschrecken, legt er ihr die Hand auf die Stirn, angesichts der Hitze ist er sofort alarmiert. Er setzt sich auf, befühlt ihre Hände und ihren Nacken – sie ist viel zu heiß. Er zieht die Decke über sie, schnappt sich den Eimer aus der Ecke und ist wie der Blitz unten auf der Straße. Nur Minuten später kehrt er mit frischem Wasser und vom Nachbarn geschnorrtem Tee zurück.


  Als er sie so schutzlos auf der Matratze liegen sieht, fühlt er sich plötzlich unwohl, er verlagert sein Gewicht von einem Bein auf das andere, sucht nach einer Alternative, aber es gibt keine. Vorsichtig schiebt er die Decke und ihren Rock bis zu den Knien hoch, zieht ihr die Schuhe aus, tunkt zwei Lappen in kaltes Wasser und wickelt sie ihr um die Waden. Ihre Strümpfe werden nass.


  Sie stöhnt kurz auf, grummelt etwas, das er nicht versteht. Immer wieder wechselt er die Wickel und bewacht ihren unruhigen Schlaf.


  Dann endlich, gegen Mitternacht, sinkt das Fieber.


  Erschöpft legt er sich neben sie. Er streicht ihr eine Locke aus der Stirn. Der Gedanke, wie es wäre, Vater und Ehemann zu sein, zaubert ihm ein Lächeln auf das Gesicht, aber sein Blick verfinstert sich, und er schüttelt den Gedanken ab. Noch einmal legt er ihr die Hand auf die Stirn und betet, dass das Fieber nicht wieder steigt.
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  [image: ]ie Zunge klebt ihr am Gaumen. Das Schlucken tut in der Kehle weh. Sie öffnet die Augen und erstarrt vor Entsetzen. Sie liegt quer auf Garrets Matratze, ihre Wange ruht auf seiner Hand. Er liegt halb auf dem Boden, halb auf der Matratze. Wie konnte das passieren? Sie durchforstet ihre Erinnerung, doch ihr Gedächtnis gibt nichts von den vergangenen Stunden preis. Vorsichtig schiebt sie eine Hand unter die Decke und tastet ihren Körper nach Zeichen eines Überfalls ab. Die Kleidung klebt ihr am Körper, ihre Strümpfe sind feucht und halb heruntergeschoben, die Röcke hochgeschoben.


  Panik steigt in ihr auf und ihr Herz rast, die Gedanken gehen ihr durch. Sie untersucht ihre Unterhose, gleitet mit der Hand zwischen die Oberschenkel. Sie ist nicht wund. Wenn er sie vergewaltigt hat, hat er Vorsicht walten lassen. Warum kann sie sich nicht an die zurückliegende Nacht erinnern?


  Da rührt sich Garret neben ihr, Anna presst den Kopf in die Matratze und stellt sich tot. Sie braucht Zeit zum Nachdenken. Laut hämmert das Herz gegen den Brustkorb, und es fällt ihr schwer, den Atem zu beruhigen.


  Da streicht ihr Garret zärtlich über die Stirn. »Mhmm …«, murmelt er. Es kommt Bewegung in den schweren Körper neben ihr, und sie ist kurz davor zusammenzuzucken. Aber Garret steht auf und entfernt sich von ihr. Sie öffnet die Augen einen Spaltbreit, sieht, wie er an seinem selbst gebauten Petroleumbrenner hantiert.


  Sie schließt die Augen wieder und lauscht auf Garrets Bewegungen, auf das Geräusch von Wasser, das in einen Topf gegossen wird. Ein Teil von ihr ist sicher, dass er sich ihr nie aufzwingen würde. Aber der andere Teil kommt nicht zur Ruhe, drängt ihr alte Bilder auf, Bilder, von denen sie angenommen hatte, sie wären für immer verbannt. Mit aller Macht versucht sie, die Ängste beiseitezuschieben, um Platz für die Fakten zu schaffen. Warum ist sie hier in seiner Wohnung? Sie gräbt in ihrem Gedächtnis, erinnert sich daran, dass sie das Zimmer betreten hat, und dass sie ihm das Hemd ausgezogen hat. Dann ist alles wieder da: der misshandelte und blutende Rücken, die Bilder treffen sie mitten ins Herz. Sie schlägt die Augen auf, schließt sie sofort wieder, in der Hoffnung, dass er es nicht gesehen hat.


  »Anna?« Sorge schwingt in seiner Stimme mit.


  Sie öffnet die Augen. »Hallo«, versucht, den misstrauischen Tonfall auf ein Minimum zu reduzieren.


  »Geht es dir besser?«


  »Besser? Im Vergleich womit?« Verwirrung macht sich auf seinem Gesicht breit. »Was ist passiert, Garret?«


  »Du hattest sehr hohes Fieber. Kannst du dich nicht erinnern?« Er kommt zu ihr herüber und kniet sich neben die Matratze. Wieder befühlt er ihre Stirn. »Irgendwann nach Mitternacht war es fast weg, aber es scheint zurückgekehrt zu sein. Du bist viel zu heiß.« Er kehrt zurück zu dem Brenner, wo das Wasser vor sich hin köchelt. Er räuspert sich. »Ich … ich muss dir etwas gestehen.«


  Hitze steigt in ihr auf, die Härchen auf den Armen richten sich auf.


  »Ich wollte das Fieber senken, also habe ich deine Beine mit feuchten Lappen umwickelt. Ich musste … ich musste dafür deine Röcke hochschieben.« Er redet in das kochende Wasser. »Und deine Beine habe ich auch berührt … recht häufig.«


  Sie sieht sein errötetes Gesicht, seine Finger, die den Griff des Topfes umklammern, als könne er mit dem Druck seiner Hand den Prozess des Kochens beschleunigen. Der Anblick rührt sie. Ihre Besorgnis fällt von ihr ab, und sie schämt sich, dass sie so schlecht von ihm gedacht hat. »Ich danke dir, Garret«, platzt es schließlich aus ihr hervor.


  Seine Mine hellt sich auf. »Möchtest du einen Tee?«


  »Ja, gern.«


  Er streut Teeblätter in das kochende Wasser, rührt es mit seinem Messer um. Dann, als hätte er noch jede Menge zu tun und keine Zeit, darauf zu warten, dass die Blätter ihr Aroma an das Wasser abgeben – klopft er ungeduldig mit der Schneide gegen den Blechtopf. Tock, tock, tock.


  »Ich habe dich auch vermisst«, flüstert sie.


  Krankheit


  [image: ]ann ich dir noch etwas Gutes tun? Frühstück oder … irgendwas?«, fragt Garret. Seine Handknöchel heben sich hell vor der bräunlichen Tasse ab.


  »Nein, ich muss gehen.« Sie schiebt sich von der Matratze hoch, und alles Blut weicht ihr aus dem Gesicht. Ihre Ellenbogen zittern. Mit einem Seufzer sinkt sie zurück auf das Kissen.


  »Bleib doch«, sagt er leise und versucht, nicht so zu klingen, als würde er betteln. Seine Hand auf ihrer Stirn fühlt sich an wie ein kalter Stein, dicht am Feuer.


  »Ich muss ein Telegramm aufgeben«, murmelt sie, »an das Guy’s.«


  »Ich kann Barry mit einer Nachricht hinschicken.«


  »Nein!«, ruft sie aus. Der Junge würde von ihr als ›Miss Kronberg‹ sprechen, und es würde das Ende ihrer Karriere bedeuten. Sie hustet. »Ich schreibe sie selbst, aber du bringst sie ins Telegrafenbüro. Meine Kollegen sollen nicht wissen, dass ich hier lebe.«


  Garret lässt sich mit der Erklärung abspeisen.


  »Wie du willst.«


  Er steht auf und durchforstet den Schrank, flucht, kommt zu ihr zurück, schiebt die Hand unter die Matratze, tastet links und dann rechts. »Da ist er ja.« Er zieht einen kleinen Notizblock und einen Bleistiftstummel hervor. »Was soll ich schreiben?«


  »Habe grippalen Infekt. Sende Nachricht, wenn genesen. A. Kronberg.«


  »Grippaler Infekt?« Mangels einer besseren Idee presst er seine Hand wieder an ihre Stirn.


  Sie hat die Augen geschlossen, ihr Atem geht flach.


  Die kalte Angst, sie könne sterben, erfasst ihn.


  Ihre Lider flattern auf. »Schreibst du es auch auf?«, fragt sie.


  Grafit hastet über Papier, und dann hält er ihr die Notiz zum Lesen hin. Sie nickt und hofft, dass das Krankenhauspersonal den fehlenden Titel darauf zurückführen wird, dass Dr. Anton Kronberg viel zu krank ist, um sich um Formalitäten zu scheren.


  »In meinem Zimmer« – ihre Stimme ist kaum mehr ein Flüstern – »findest du etwas Geld. Küche. Oberste Schublade. Die Schlüssel …« Sie kramt in den Falten ihres Kleides und zieht zwei Schlüssel hervor. »Und da ist auch Salbe. Ein kleines Glas. Gelb. Und kauf mir ein paar Aal-Pasteten«, sagt sie, wohl wissend, dass Garret hungrig sein musste, und sie sobald nichts essen würde.


  »Ich hab Geld«, murmelt er beleidigt, doch da ist sie schon eingeschlafen.
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  [image: ]r schließt die Tür auf und betritt ihre Wohnung. Der Geruch von Seife und geölten Holzdielen steigt ihm in die Nase. Sein Blick schnellt zu dem Stuhl, auf dem er gesessen hat, als sie ihn verarztete, dann zu dem Bett, in das er danach stolperte. Der Raum wirkt kleiner auf ihn als damals.


  Die Matratze auf dem Boden ist neu. Er fragt sich, ob sie ihr Zimmer mit jemandem teilt und fühlt einen Stich. Er schüttelt die Empfindung ab, er hat einen Auftrag, und den wird er erledigen.


  Er sieht sich um. Neben einem kleinen Herd steht ein Regal – ein Holzbrett auf zwei Stapeln Zigelsteinen –, ein Petroleumbrenner, ein großes Messer und ein kleineres, Mörser, Besteck in einem kleinen Blechkrug, Schalen, Becher. An einem an der Decke befestigten Seil mit Haken baumeln eine Pfanne und drei Töpfe in verschiedenen Größen, außerdem Kräutersträuße.


  Darunter stehen ein Eimer und eine kleine Kommode. Garret öffnet die oberste Schublade. Er muss das Ding festhalten, um die Schublade herauszuziehen. Das alte Holz bewegt sich nur zögerlich.


  Geübt huschen seine Finger über den Inhalt der Lade: die einsame Hälfte einer Schere, Flachsfaden, Draht, zwei Schraubenzieher, eine Pinzette, diverse Schachteln und Gläser.


  Schließlich findet er, wonach er sucht. Er faltet die Banknoten auf und schreckt zurück. Eine Fünfpfundnote, eine Zwanzigpfundnote und noch ein Zwanziger. Woher hat sie so viel Geld?


  Wild jagen ihm die Gedanken durch den Kopf. Ist sie eine Kriminelle? Es gibt keine andere Erklärung für das Geld, hatte sie ihm doch erzählt, sie müsse ins Gefängnis, wenn man sie schnappte, aber wobei schnappte? Selbst er – ein erfahrener cracksman – hatte zu Hause nicht so viel Geld herumliegen.


  Dass sie mehr Geld besitzt als er, stößt ihm übel auf, und ein ungutes Gefühl breitet sich in ihm aus. Sie hat seine Hilfe nicht nötig. Er muss sie nicht versorgen. Garret stützt sich schwer auf die Kommode. Wie soll er ihr unter diesen Umständen den Hof machen? Es ist egal, wie gern er sie mag. Sie mag. Das Wort beschreibt nicht annähernd den Aufruhr in seinem Inneren. Aber er ist sich nicht sicher, was das ist, das er für Anna empfindet, es ist noch zu neu für ihn, und er findet keine Worte dafür.


  Er legt die Scheine wieder zurück in die Kommode. Vielleicht hat sie auch nur lange gespart. Sie muss weder Mann noch Kinder versorgen, es gibt für sie also keinen Grund, sich an geheimen kriminellen Machenschaften zu beteiligen. Ah, dieser Ehemann! Garret will mehr über ihre Vergangenheit erfahren und fragt sich, ob er sie dazu bekommt, ihm etwas zu erzählen, jetzt, da sie Fieber hat.


  Bei dem Gedanken, sie derart auszunutzen, schämt er sich. Dann sucht er eine Reihe kleiner Gläser nach der gewünschten Salbe ab. Schließlich stößt er auf ein mit gelber Paste gefülltes Glas. Das wird es sein. Er zögert und nimmt dann zur Sicherheit ein weiteres mit. Sie ist sehr krank und wird bestimmt viel davon benötigen.


  Er schließt die Tür hinter sich ab, eilt dann zum Telegrafenbüro. Sie wird ihm ihr Geheimnis eines Tages schon anvertrauen. Vielleicht nicht heute oder morgen, aber eines Tages, da ist er sich sicher.


  [image: ]


  [image: ]ls er die Tür zu seinem Zimmer öffnet, sieht er die scharfe Kontur ihrer Schulter und der Hüfte unter der dünnen Decke hervorstechen. Die Haare kleben ihr wirr am Kopf, und sie atmet rasselnd. Das Gesicht glüht vor Fieber.


  Garret legt ihr die Fingerspitzen an die Stirn, seufzt besorgt und geht dann kaltes Wasser von der Pumpe holen. Als er wieder bei ihr ist, streichelt er ihr über die Hand. »Anna? Anna, wach auf.«


  Flatternde Augenlider. »Hmmm?«


  Er schluckt. »Bitte, du musst die Röcke und das Hemd ausziehen, die Sachen sind schweißnass.«


  Sie versucht, die Knöpfe zu öffnen, und gibt einen Augenblick später entkräftet auf. Also hilft er ihr, ist dabei befangener denn je. Die feuchte Unterwäsche offenbart mehr, als dass sie etwas verbirgt. Scheu wendet er den Blick ab und taucht den Waschlappen in das Wasser. Aber im Augenwinkel nimmt er ihre kleinen Brüste wahr, und das dunkle Oval, wo sich das weiße Leinen an ihren zarten Nabel presst.


  Als er sie mit dem Lappen berührt, wacht sie aus ihrem Delirium auf. »Was machst du?«


  »Ich wasche dich«, sagt er nur. »Wo soll ich dich mit der Salbe eincremen?«


  Ganz langsam kommt sie wieder zu Bewusstsein. Orientierungslos wandert ihr Blick über sein Gesicht, zum Eimer, zum Fenster, zum Küchenschrank. Klare Gedanken sind Mangelware.


  Er spürt ihre Nervosität, zieht ihr die Decke über die Schultern, wringt den Waschlappen aus und reicht ihn ihr. Sie nimmt ihn und reibt sich den Gestank und den Schweiß der Krankheit ab. Als sie fertig ist, spült Garret den Lappen für sie aus.


  »Danke«, flüstert sie. »Ich brauche noch mehr sauberes Wasser.«


  Er nickt und holt frisches Wasser, taucht den Lappen hinein und reicht ihn ihr.


  »Die Salbe«, sagt sie.


  Auch die gibt er ihr und wendet sich ab, um ihr ein wenig Privatsphäre zu gewähren. Da spürt er überrascht, dass sie ihm die Hand auf den Rücken legt.


  »Die Salbe ist für dich. Hilf mir, sie aufzutragen.«


  Er weicht von der Matratze zurück. »Aber was ist mit dir? Wo ist deine Medizin?«


  »Dafür gibt es keine Medizin. Nicht in diesem Stadium der Krankheit. Aber die kalten Wickel haben geholfen.«


  Er sieht, dass ihre Kräfte immer mehr nachlassen, also gehorcht er, zieht das Hemd aus und legt sich neben sie. Trotz des warmen Wetters zuckt er zusammen, als seine Haut den kühlen Boden berührt. Die wechselnde Berührung von fieberheißen Fingern und dem kalten Waschlappen auf dem aufgerissenen Rücken macht ihn ganz nervös, und er muss sich zusammenreißen, um unter der Behandlung nicht zu quieken wie ein Meerschweinchen. Sie tupft seine Wunden ab, bis die Haut sauber aussieht und trägt dann Salbe auf jeden Schnitt auf, auf die sich kreuzenden Linien von Heiß und Kalt. Inzwischen schmerzen Garret die Wunden stärker als am Vortag.


  »Es ist ein bisschen entzündet«, flüstert sie, legt sich hin und rollt sich ein. »Zieh das Hemd nicht wieder an. Die Wunden brauchen Luft.« Mit diesen Worten schließt sie die Augen und gibt einen langen Seufzer von sich.


  Garret ist besorgt, er packt die Aal-Pasteten aus und holt den Krug mit Wasser, dann kocht er frischen Tee. Soll er ihr etwas zu essen und zu trinken geben, bevor sie wieder einschläft? Die Entscheidung wird ihm abgenommen. Annas Gesicht entspannt sich, die zu Fäusten geballten Hände öffnen sich und ihr Atem kommt ruhig und gleichmäßig.


  Frankenstein


  [image: ]uten Morgen«, sagt er leise. »Fühlst du dich besser?«


  Sie hustet in die Decke. »Hast du überhaupt nicht geschlafen, Garret?«


  Er deutet auf die Jacke, die ausgebreitet auf dem Boden liegt. »Türlich hab ich geschlafen.« So könnte ich jede Nacht schlafen, fügt er im Stillen hinzu.


  Er blinzelt nervös. Sie sieht ihm forschend in die Vergissmeinnicht-Augen, registriert die leichte Röte auf den Wangen. »Ich denke, ich bin wieder stark genug aufzustehen. Würdest du mich nach Hause bringen?«


  Er nickt, versucht, die Enttäuschung zu verbergen. »Ich habe Mrs Cunningham gebeten, deine Kleider zu waschen.« Ein ordentlich gefalteter Stapel Wäsche liegt am Fußende der Matratze.


  Sie lächelt. »Danke.« Die Wärme in ihrer Stimme lässt ihm das Herz in der Brust schneller schlagen.


  »Brauchst du noch Hilfe beim Waschen oder … naja, vermutlich nicht. Ich bringe dir frisches Wasser.« Er springt auf und ist sofort aus der Tür, aus Angst, irgendetwas Blödsinniges zu sagen. Er fühlt sich immer so dumm, wenn er in ihrer Nähe ist. Sie sagt oder tut nie irgendetwas, damit er sich so fühlt. Und dennoch …


  Als der Eimer gefüllt ist, stampft er die Stufen hoch, ein bisschen lauter als notwendig, damit sie weiß, dass er kommt. Dann klopft er.


  »Garret, es ist dein Zimmer. Komm rein!«


  Er tritt ein und lächelt beschämt, er kommt sich noch dämlicher vor. Er stellt den Eimer neben der Matratze ab, holt ein Handtuch, einen Waschlappen und das dünne, brüchige Stück Seife für sie und geht dann, um etwas zum Frühstück zu kaufen.


  Auf der Suche nach so luxuriösen Dingen wie frischem Brot, Käse, Schinken und einer Flasche Milch schlendert er gemächlich die Straße entlang. Anna hat ihm erzählt, dass die Deutschen dieses Zeug essen, wenn sie es sich leisten können. Am vergangenen Abend, als sie kurz wach war, hatten die beiden darüber geredet, was in ihrer Kindheit auf den Tisch gekommen war. Während es bei ihr Haferbrei und Tee gab, hatte er Kartoffeln mit Buttermilch und Schafskäse gegessen. Die Geschichten seiner Großmutter von der Großen Hungersnot, über Nachbarn, die verhungerten, über Leute, die Ratten aßen und dann an Krankheiten starben, haben sich dermaßen eingeprägt, dass er sie immer noch auswendig aufsagen kann. Was immer Garrets Mutter auf den Tisch stellte, wurde von seiner Großmutter mit den Worten »Gut! Gut!« begrüßt und dann so gründlich verzehrt, dass man den blitzblanken Teller zurück in den Schrank zum sauberen Geschirr hätte stellen können, ohne dass jemandem ein Unterschied aufgefallen wäre. Als Kind hatte Garret geglaubt, der Magen seiner Großmutter wäre ein großes Fass, das sich auf magische Weise in ihrer knöchernen Gestalt verbarg. Ein Fass ohne Boden, das alles in sich aufnehmen konnte, ohne jemals voll zu werden.


  Erst auf dem Heimweg fällt ihm auf, dass er die Milch vergessen hat. Er bleibt stehen und grinst. Er wird Anna die frischeste Milch bringen, die man überhaupt bekommen kann.


  »Hallo, Alf«, ruft er durch die offene Tür des wohlbekannten Hauses in der Drury Lane.


  Hrmpf, ertönt es aus dem Keller, gefolgt von einem lang gezogenen Muuh. Garret nimmt es als Einladung einzutreten. Er steigt die enge Treppe hinab, wo ihn ein hochgewachsener Mann willkommen heißt, er ist kaum älter als Garret.


  »Hallo, Garret. Die Jungs misten gleich aus. Wenn du einen kurzen Moment wartest, bringe ich dir die Milch nach oben.«


  »Mach dir keine Umstände, Alf. Ich melke eine der Damen, und du kümmerst dich um die Jungs.«


  »Na, dann bedien dich«, ruft Alf und winkt ins warme Dunkel des Stalles hinein. »Das hier kannst du sicher brauchen.«


  Garret nimmt den angebotenen Krug, schiebt eine Seitentür auf, die zum Teil von Mist blockiert wird, und betritt den dunklen Raum. Zwei Kühe stehen knietief in einer Mischung aus Stroh und Dung. Ein Lichtstrahl fällt durch ein kleines Fenster, flackert immer wieder, wenn Vorbeigehende die Öffnung passieren.


  Garret schnappt sich eine Forke und gräbt einen Pfad durch den Mist. Er entscheidet sich für das Tier zu seiner Rechten. Er nimmt den einbeinigen Melkschemel vom Haken an der Wand und befestigt den Gurt um seine Hüften. Dann rutscht er dicht heran, klemmt sich den Krug zwischen die Knie und lehnt die Wange an den warmen Bauch der Kuh. Hinter ihm fangen die Jungen an, den Mist in große Körbe zu schaufeln und sie die Stufen hoch auf die Straße zu schaffen, wo ein Eselskarren darauf wartet, beladen zu werden.


  Garret streicht die Milch aus dem Kuheuter und erinnert sich an seine Kindheit. Wenn die Lämmchen groß genug waren, hatte er die Mutterschafe gemolken, hatte den ersten Schluck der warmen, süßen Flüssigkeit immer selbst getrunken.


  Der Krug ist fast voll, als ein spitzer Schrei ertönt und das Tier vor ihm einen Satz macht. Garret dreht den Kopf, die Zeit scheint sich vor ihm auszudehnen wie heißer Knochenleim. Ihm will nicht in den Kopf, was er da sieht: Zitternd hält einer der Jungen eine Forke umklammert, deren Spitzen ein Handgelenk durchbohrt haben. Ein dunkellilafarbener Arm schaut aus dem Mist hervor.


  Wie im Traum stellt Garret den Krug auf einem Regal an der Wand ab, nimmt dem Jungen die Forke aus der Hand und zieht sie mit einem Ruck aus dem toten Fleisch. Er lehnt die Forke gegen die Wand und versucht, sich wieder zu fangen. Es pfeift ihm in den Ohren, er steht auf wackligen Beinen.


  Alf und der andere Stallbursche stürmen durch die Tür. »Was veranstaltest du für einen Zirkus, Tom?«


  Aber Tom bleibt stumm und regt sich nicht.


  »Ich brauche eine Schaufel.« Garrets Stimme ist harsch und grell.


  »Heilige …« Der Rest des Satzes bleibt Alf im Halse stecken.


  »Schaufel!«, bellt Garret – und man gibt sie ihm. Vorsichtig schiebt er den Mist beiseite und spürt, wie die Kante des Schaufelblattes über etwas Weiches kratzt. Ein schmutziges, geschwollenes Gesicht, Hals und Brust kommen zum Vorschein.


  »Alf?«


  »Ja?«, kommt bebend die Antwort.


  »Alf, ich muss gehen. Ich bin nicht hier gewesen. Tom, du holst die Bullen.« Garret sieht allen fest in die Augen. »Ich bin nicht hier gewesen.« Alle nicken ernst. Er gibt Alf die Schaufel, wischt sich die Handflächen an der Hose ab und nimmt den Milchkrug vom Regal. »Erzähl es Baylis«, sagt er und verlässt den Keller.


  Er stolpert auf die Straße, hat keine Augen für die Passanten, plötzlich ekelt die Milch ihn an. Das Leben ekelt ihn an. Ein paar Straßen weiter lässt er sich in einem Hauseingang auf den Boden sinken.


  »Für uns?«, raunzt eine Frauenstimme. Erst da wird ihm klar, dass der Hauseingang bewohnt ist – er sitzt auf der Türschwelle des Armenhauses von Short’s Garden.


  Er schiebt den Krug in Scottys begierige Hände. Das leise Gluckern weckt Betty, und sie fordert ihren Anteil ein. »Lass was für den Jungen übrig«, sagt sie. »Der Junge braucht Milch.«


  Ehe Garret sich versieht, ist der Krug leer. Die Frauen machen sich nicht die Mühe, das Rülpsen zu unterdrücken.


  »Bist recht grün um die Nase«, stellt Scotty fest. Sie zieht sich den Regenmantel enger um den dürren Leib und rutscht an Garret heran. »Mhmm … warme Milch. Die hatte ich noch nie von da drüben.« Sie nickt in Richtung Drury Lane. »Kann mich nicht mal erinnern, wann ich zuletzt Milch getrunken habe. Hätte nicht gedacht, dass sie so süß schmeckt.«


  Garret antwortete nicht. Das Gejammer des Säuglings auf Bettys Arm jagt ihm einen Schauer über den Rücken. Er steht auf, will ihn abschütteln, den Tod, das Elend. Da nähern sich zwei Bobbys. Schnell zieht sich Garret in den Schatten des Hauseingangs zurück.


  »So, so, also hast du wohl das Mädchen gefunden«, stellt Scotty fest.


  »Was?«


  »Na, das Mädchen. Du hast das Mädchen gefunden«, sagt sie lauter und langsamer, als spräche sie mit einem Schwerhörigen.


  Er sieht sie scharf an und zieht sich tiefer in den Schatten der Tür zurück. »Was hast du gesehen?«
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  [image: ]astig macht er sich auf den Heimweg. Er muss Anna von den Vorfällen erzählen, sie muss sofort aufhören, nach dem Messer-Mann zu suchen. Abrupt bleibt Garret stehen. Er hat das frische Brot, den Schinken, den Käse und die Butter bei Alf vergessen, und er kann nicht mehr zurückgehen, jetzt, da die Bullen dort eingefallen sind. Er wird mit leeren Händen zurückkehren. Missmutig denkt er an die Milch, die jetzt die Bäuche der beiden Crawler-Frauen wärmt. Da kommt ihm ein anderer Gedanke. Anna wird sicher nicht aufhören, nach dem Messer-Mann zu suchen, wenn er ihr von dem grausigen Fund im Stall berichtet. Im Gegenteil: Sie wird sich nur noch mehr Mühe geben.


  Garret fasst einen Entschluss. Er verjagt die Bilder von dem verwesenden Mädchen aus seinen Gedanken, wäscht sich die Hände und das Gesicht an einer nahe gelegenen Pumpe und besorgt von seinem letzten Geld ein Frühstück. Seine finanziellen Probleme wird er morgen lösen müssen. Die Juwelen von seinem letzten Bruch zu verkaufen wäre viel zu riskant – fatal, mit dem schmerzlich vermissten Schmuck einer Lady erwischt zu werden, dazu noch mit frischen Striemen auf dem Rücken – eine Verurteilung wäre reine Formsache.


  Zu Hause öffnet Anna ihm die Tür. Sie kann sich kaum aufrecht halten, ist bleich und unter den Augen liegen bläuliche Schatten. Er hilft ihr zurück ins Bett, schnappt sich ein Messer, schneidet das Brot und den Käse in Scheiben, und versucht, nicht an die Scharte in Poppys Gesicht zu denken, an den Schnitt quer über den Hals. Er schenkt zwei Becher Milch ein.


  »Mit dir alles in Ordnung, Garret?«, fragt Anna.


  »Müde«, sagt er. »Ich bin nur müde.«


  Sie nickt. Garret reicht ihr einen der Becher mit Milch, gierig leert sie ihn und wischt sich den Mund ab.


  »Du musst eine Menge Geld ausgegeben haben. Ich würde dir gern …«


  Ruppig fährt er ihr über den Mund. »Ich weiß, dass du über vierzig Pfund in deiner Küchenschublade versteckst. Es ist dein Geld, und ich will es nicht.« Garrets Schroffheit weist sie beide in ihre Schranken, erinnert sie daran, dass Männer die Verwalter von Geld und Gut sind, und Frauen … nun, so sie etwas besitzen, haben sie es zu teilen.


  »Wenn du wegen dem ganzen Zeug hier«, sie deutet auf die Köstlichkeiten, »morgen hungern musst oder einen viel zu riskanten Bruch machst, weil du all dein Geld für mich ausgegeben hast, kann ich es nicht essen.« Sie schiebt die Scheibe Brot weg, die er ihr gemacht hat. »Es ist mir egal, ob du fünfzig Pfund besitzt oder tausend, oder nur ein paar Schilling irgendwo als Reserve. Aber es ist mir nicht egal, wenn du meinetwegen leiden musst.«


  Sie verstummt und errötet. Stille breitet sich aus, schließlich fasst sich Garret ein Herz: »Nächstes Mal kaufst du Frühstück«, murmelt er, noch vollkommen überrumpelt von diesem Geständnis.


  »Gut.« Sie nimmt das Brot, sieht ihn direkt an und beißt demonstrativ ein großes Stück ab. Da auch der Käse köstlich duftet, schneidet sie ein Stück ab und steckt es sich in den Mund. »Ich habe gesehen, dass du mit Frankenstein durch bist.«


  Sein Blick bleibt an dem eselsohrigen Buch hängen, das nur halb verdeckt unter seinem Hemd-Kissen liegt. Er brummt bestätigend. »Du hast gesagt, er sei die einzige wunderbare Figur in dieser ganzen traurigen Geschichte. Das verstehe ich nicht.«


  »Er hat nie gelogen«, erklärt sie, den Mund noch voll mit Käse, Schinken und Brot.


  »Er hat Leute ermordet, die ihm nie etwas zuleide getan haben.« Garret muss sich auf die Zunge beißen, um nicht von Poppy zu erzählen.


  »Ja, das hat er.«


  »Diese Elisabeth war eine sehr nette Frau. Er hat sie ermordet. Darin sehe ich nichts Wunderbares.«


  »Mhmm«, sagt Anna. Sie spürt Garrets Anspannung. »Ich habe nie viel über sie nachgedacht. Sie war gar nicht präsent. Sie tauchte in Briefen auf und in Frankensteins Erinnerungen, doch ich habe sie nie vor mir gesehen. Weißt du, was ich meine?«


  Garret nickt. »Was ist mit dem besten Freund? Er wurde auch ermordet. Zählt der etwa auch nicht?«


  Verblüfft schaut sie ihn an. »Ich habe nie gesagt, dass ein Mord vertretbar ist.«


  Aufgebracht knallt Garret sein Butterbrot auf das Schneidebrett. »Wie hieß dieser Kerl doch gleich? Der Freund?«


  »Das habe ich vergessen«, gesteht sie. »Es ist Jahre her, dass ich das Buch gelesen habe. Aber von ihm ist auch nicht viel die Rede. Das Buch dreht sich doch ständig um Dr. Frankenstein, der nur von sich selbst spricht. Ich glaube, das am häufigsten vorkommende Wort in dem Roman ist ›ich‹.«


  Garret entspannt sich wieder. »Ja, er ist ein ziemliches Weichei. Leidet ständig an irgend so etwas wie … wie heißt das? Nervösem Leiden?«


  »Genau.« Sie lächelt ihn an. »Mochtest du ihn nicht?«


  »Natürlich nicht! Er ist so … ich weiß nicht.«


  »Voller Selbstmitleid?«


  »Ja. Und er sagt immer, er würde sterben, um das Leben seines Freundes oder seiner Frau zu retten. Aber das nehme ich ihm nicht ab.«


  Anna ist auf eigenartige Weise stolz auf Garret. »Mir ging es genauso. Ständig dieses Gerede: ›Ich würde dafür sterben, sie zurückzuholen‹ oder so ähnlich. Ich glaube, er fühlte sich sehr heldenhaft dabei. Je mehr ich gelesen habe, desto unsympathischer wurde er mir. Er redet über Liebe und Verlust, scheint aber gar nicht zu wissen, was es bedeutet, jemanden zu lieben und zu verlieren.«


  Garret wirft ihr einen skeptischen Blick zu. »Aber nur weil der eine Mann sich wie ein Idiot verhält, macht das den anderen doch nicht sympathischer!«


  Sie stellt die Tasse ab und legt erschöpft den Kopf auf das Kissen. »Es tut mir leid, ich mache dich wütend.«


  Garret fällt ein wenig in sich zusammen. »Du machst mich nicht wütend.«


  Sie klopft neben sich auf die Matratze. »Setz dich, und ich werde versuchen zu erklären, was ich meine.«


  Er tut wie befohlen, und sie nimmt seine Hand in die ihre. »Frankenstein erschafft einen fühlenden, denkenden Menschen. Einen, der ihn anekelt und den er von sich weist, sowie er ihn zum Leben erweckt hat. Er erschafft einen Körper und mordet eine Seele. An Liebe und Verlust hat er nicht gedacht, als er die Kreatur erschuf, er wollte einfach wissen, ob es möglich ist. Er denkt nur an sich selbst und daran, zu welch Großartigem er imstande ist. Er weiß nicht, worin die wirkliche Größe liegt, denn er war nie bescheiden genug, sie zu sehen. Ich glaube, dass die Kreatur der Seele ihres Erschaffers ähnelt – ein großes und künstliches Puzzle von Dingen, die nützlich erscheinen, betrachtet man sie einzeln, jedoch monströs und hässlich sind, setzt man sie zusammen. Doch eigentlich ist, wenn man es genau betrachtet, die Kreatur wunderschön. Der blinde Mann sieht sie als das, was sie ist: ein klar kommunizierendes Wesen, zärtlich, mit einem großen Hunger nach Liebe und einem großen Durst nach Wissen.«


  Garret zieht die Hand weg, er fühlt sich genötigt, sie an etwas zu erinnern, das sie unter den Tisch hat fallen lassen. »Er ist auch ein Mörder.«


  »Ah, ja. Und an dieser Stelle wird es kompliziert. Gehört er zu unserer Spezies? Er wurde von einem Mann erschaffen, der dafür Teile von Menschen benutzt hat, man könnte ihn also einen Menschen nennen, andererseits erkennen ihn die Menschen nicht als ein Mitglied unserer Spezies an; sein Erschaffer lehnt ihn ab, nennt ihn ein Monster; jeder Mensch, der ihm begegnet – jeder Mensch, der seiner äußeren Hülle, seiner Erscheinung ansichtig wird – rennt schreiend davon. Wenn er also kein Mensch ist, kann er dann ein Mörder sein? Du hast gesagt, er ist ein Mörder, aber dann bist auch du ein Mörder. Denk an all die Schweinefleisch-Pasteten, die du gegessen hast. Nur wenn wir ihn als Menschen definieren, können wir ihn tatsächlich auch einen Mörder nennen, aber dürfen wir das? Müssen wir nicht viel mehr bei seinem Erschaffer, oder bei uns, der Menschheit, die Schuld suchen? Frankenstein hat ihn erschaffen, und dann hat er ihm alles weggenommen. Er hat ihm nicht gezeigt, was Leidenschaft ist, er hat ihm nicht gezeigt, wie kostbar das Leben ist. Keiner der Menschen, die den Weg der Kreatur kreuzten, hat das getan. Und die natürliche Reaktion auf mentale und emotionale Folter ist Gewalt.«


  Garret nickt langsam, schüttelt dann aber den Kopf. »Du kannst doch nicht im Ernst glauben, dass das Monster berechtigt war, diese Leute umzubringen!«


  »Das habe ich auch nicht gesagt. Ich habe gesagt, er sei die wunderbarste Figur in dieser ganzen traurigen Geschichte. Aber ich hätte es genauer ausdrücken sollen. Es gibt zwei Hauptfiguren, Frankenstein und sein Monster, und ich würde die Gesellschaft des Monsters eindeutig der Frankensteins vorziehen, auch wenn er jemanden umgebracht hat.« Sie wischt ein paar Brotkrumen von der Matratze.


  »Ich kann nicht glauben, dass du einen Mörder wunderbar findest.« Nun hat Garret keine Zweifel mehr daran, dass er gut daran getan hat, Anna nichts von Poppys Leiche zu erzählen.


  »Ein Mörder ist immer auch ein Mensch, Garret. Auch er hat eine Seele.« Sie seufzt und schließt die Augen. »Ich bin müde. Ich werde mich noch ein wenig ausruhen, bevor ich gehe.«


  »Du musst nicht gehen«, flüstert er.


  »Doch, muss ich. Weißt du …« Sie gähnt.


  »Ja?«


  »Die meiste Zeit kann ich auf Menschen verzichten. Sie könnten auch Affen sein; es macht für mich keinen Unterschied.«


  Garret will das nicht einleuchten. »Ich glaube dir nicht. Du hilfst jeden Tag Menschen. Wenn du nicht irgendetwas für sie empfändest, würdest du das nicht tun.«


  Es kommt keine Antwort. Annas Atmung geht tiefer und langsamer, wahrscheinlich ist sie eingeschlafen, denkt er.


  Doch dann rührt sie sich. »Wenn Menschen sehr krank und schwach sind, fürchten sie sich vor dem Tod. Dann tragen sie keine Masken mehr, und ich kann ihre Seele sehen.«


  »Und gefallen sie dir dann?«


  Sie seufzt wieder und sucht nach seiner Hand. »Seelen sind immer schön. Aber du …«, sie drückt sich die Rückseite seiner Hand gegen die Stirn, »hast eine außerordentlich schöne Seele, Garret.«


  Der Druck auf seine Hand lässt nach, und sie fällt langsam in den ersten erholsamen und tiefen Schlaf seit Tagen.


  Baylis


  [image: ]aylis’ Schürze ist – wie immer – von dem langen Arbeitstag gezeichnet. Der Mann ist überall gleichzeitig. In der Küche, wo er in zwei riesigen Bottichen rührt. Eine duftende Suppe blubbert darin, aus all den Zutaten, die er auftreiben konnte. Oder am Tresen, wo er mit Ramo Sammy redet, der inzwischen nur noch einen Zahn hat und den größten Teil des Tages hier verbringt und das schlürft, was Baylis ihm in seine Schale füllt. Ist Baylis nicht an einem dieser beiden Orte zu finden, steht er sehr wahrscheinlich vor der Eingangstür zu seinem Laden, die eine Hand an den Türrahmen gelehnt und lässt den scharfen Blick über die Gassenjungen gleiten, die sich in der Schlange angestellt haben, um eine riesige Kelle Blutwurst für einen halben Penny zu ergattern. Noch immer überrascht es ihn, wie viel Vertrauen sie ihm entgegenbringen, obwohl er sieben Jahre lang als Polizist in zivil gearbeitet hat.


  Jetzt, wenn alle Gassenjungen bereits verschwunden sind, döst Ramo hinten im Laden neben der Küchentür, wo er niemandem im Weg ist.


  Als Garret sich durch die Hintertür hereinschleicht, schließt Baylis ab und klappt die Fensterläden zu.


  Die Männer sitzen bereits mit ernsten Mienen am größten Tisch. »Wir werden das hier ganz ruhig diskutieren«, beginnt Baylis. »Jeder von euch darf seine Meinung sagen. Es wird kein Gebrüll geben, und niemand unterbricht den anderen, ist das klar?« Er sieht jedem Einzelnen fest in die Augen. »Garret, du hast das fragliche Mädchen kennengelernt, bevor sie ermordet wurde?«


  Bei dem Wort ermordet geht ein Raunen um den Tisch. Baylis schlägt mit der flachen Hand auf das Holz. Sofort kehrt wieder Ruhe ein.


  Garret räuspert sich. »Nein, hab nie mit ihr gesprochen, aber Anna, die Krankenschwester. Ihr kennt doch alle die Krankenschwester, oder?« Er schaut in die Runde, alle nicken zustimmend. »Sie hat sich der Verletzungen des Mädchens angenommen.«


  »Weißt du, was für Verletzungen das waren?«, fragt Baylis.


  »Anna hat mir erzählt, der Mund des Mädchens sei … aufgeschlitzt worden, ihre Wange.« Garret zieht einen Finger über das Gesicht und tippt dann auf das polierte Holz. »Ich habe von anderen gehört, dass dieser Mann sein Messer gern über die Haut von Frauen zieht.«


  »Das habe ich auch gehört.«


  Die Männer nicken.


  »Noch was?«


  »Ich habe mit Rose von Fat Annie’s gesprochen, aber sie wusste nicht viel. Poppy wurde von ihrer Mutter verkauft. Ihr Nachname war … es fällt mir nicht mehr ein.«


  »Du hast Rose nach Poppy gefragt?«, unterbricht ihn einer der Worthing-Zwillinge.


  Garret stöhnt auf. »Anna hat mich gebeten, mit ihr zu reden. Sie wollte wissen, warum Poppy verschwunden ist und wer der Mann war, der ihr das angetan hat.«


  Allseitiges Gemurmel erfüllt den Raum.


  »Ruhig jetzt«, warnt Baylis. »Was die Frau macht, ist ihre Sache.«


  »Ich habe das Gesicht des Mädchens auch gesehen«, fällt der Ältere der Worthing-Zwillinge ein.


  »Ich auch«, sagt sein Bruder und fährt mit zitternder Stimme fort: »Unsere Schwester hat mit uns darüber gesprochen. Sie schlug vor, das Mädchen könne erst mal auf Alfs Dachboden wohnen und …«, er verbirgt das Gesicht in den Händen. Sein Bruder klopft ihm auf die Schulter. Unruhig scharren die Männer unter dem Tisch mit den Füßen. »Meine Schwester, sie denkt, es sei ihre Schuld, dass der Messer-Mann Poppy umgebracht hat.«


  »Blödsinn!«, bellt der alte Nate und rammt die Klinge seines Taschenmessers in den Tisch.


  »Ich brauche den Tisch noch, Nate.« Baylis wirft dem Mann einen warnenden Blick zu. »Man sagt, dass Poppy wegen der Wunde aus dem Fat Annie’s hinausgeworfen wurde. Stimmt das?«


  »Ja«, das hat Rose auch gesagt.«


  »Diese Fat Annie – die versteht nix vom Geschäft, quetscht noch das letzte bisschen aus ihren Mädchen raus. Kein Herz, die Frau. Der würde ich gerne mal eine gehörige Tracht Prügel verabreichen.« Nates Messer schwebt wieder über dem knorrigen Holz, doch als er das Grollen aus Baylis’ Kehle hört, legt er es flach auf den Tisch. »Butcher hat sie nicht beschützt. Und nun seht euch diese Sauerei an!« Nate kreuzt die Arme vor der Brust. »Er sollte hier sein. Butcher, meine ich.«


  »Butcher? Den Kerl würde ich nicht mal am helllichten Tag in mein Haus lassen!«, entfährt es dem älteren Worthing. Die Männer am Tisch nicken, und jeder gibt eine Anekdote zu Butchers Fehlverhalten zum Besten.


  »Ruhe jetzt!«, warnt Baylis. »Erhitzte Gemüter bringen uns nicht weiter. Hat einer von euch den Messer-Mann gesehen und kann ihn beschreiben? Wenn ja, wo und wann war das? Hat dieser Mann überhaupt einen Namen? Und zu eurer Information – dass er Poppys Gesicht aufgeschlitzt hat, muss noch lange nicht heißen, dass er ihr auch die Kehle durchgeschnitten hat.«


  In der Runde bricht allgemeiner Protest aus, und Baylis muss mit aller Kraft auf den Tisch schlagen, um die Ordnung wiederherzustellen.


  In die Stille hinein sagt Garret mit fester Stimme: »Aber er war es.« Alle Augen ruhen jetzt auf ihm.


  »Hast du ihn gesehen?«


  »Nein, habe ich nicht. Aber vor zwei Wochen hat eine der Frauen, die auf den Stufen zum Armenhaus lebt, gesehen, wie er zusammen mit Poppy im Haus verschwunden ist. Das Haus, in dem das Mädchen gewohnt hat. Dasselbe Haus, in dem wir sie unter Kuhmist vergraben gefunden haben.«


  »Ein starkes Indiz, aber kein Beweis«, gibt Baylis zu bedenken.


  Die Männer murren, da meldet sich der alte Nate zu Wort: »Er wurde gesehen, wie er die Krankenschwester in eines der Häuser am Clark’s Building geschoben hat.«


  »Was?!« Garret springt auf, mit großem Gepolter fällt sein Stuhl um.


  »Den Stuhl brauche ich auch noch«, brummt Baylis, doch diesmal ignorieren die Männer seinen Protest.


  »Eines meiner Mädchen hat es gesehen. Hat sich anfangs nichts dabei gedacht, der Kerl ist ja dafür bekannt, dass er für ein paar Kratzer gut bezahlt. Die Kleine hat ’ne Weile gebraucht, bis ihr einfiel, dass Anna keine Dirne ist.« Nate schüttelt ungläubig den Kopf über so viel Blödheit. »Ist nicht die Hellste. Sie sagt, er hat sein Messer eingesteckt, als er wieder raus auf die Straße kam, hätte ganz zufrieden ausgesehen.«


  Besorgt wirft Baylis einen Blick auf Garret, der die Tischkante so fest umkrallt, dass seine Knöchel weiß hervortreten. »Hat ihn noch jemand kürzlich gesehen?«


  Die Männer schütteln die Köpfe.


  »Dann müssen wir Butcher fragen.«


  »Ich rede mit ihm«, krächzt Garret. Keiner hat dagegen etwas einzuwenden.


  »Was haben die Bobbys gesagt? Hat die Leiche ausgesehen, als wäre das Mädchen vor zwei Wochen getötet und vergraben worden?«


  Alf erbleicht. »Ich habe noch nie eine Leiche in Kuhmist eingelegt gesehen. Kann nicht sagen, ob sie seit zwei Wochen dagelegen hat. Sie sah aus wie … überreif, ja so hat sie ausgesehen.«


  »Wann hast du das letzte Mal ausgemistet?«


  »Öhm.« Alf kratzt sich am Kinn und schaut hoch zu Baylis. »Kann zwei oder drei Wochen her sein. Meine Alte war krank und drum …«


  »Ihre Haut war blau und rot marmoriert und an einigen Stellen schwarz«, flüstert Garret. »Ihr Bauch war aufgebläht, die Schnitte über der Wange und Kehle waren schwarze Scharten. Ihre Augen … den Anblick werde ich nie vergessen. Überall Maden und Käfer. Krabbelten ihr aus Mund, Augen, Wunden …«


  Gesichter erbleichen. Hände klappen vor Münder und Augen. Jemand rülpst, gefolgt von einem hörbaren Herunterkämpfen von Galle. Nur Nate sitzt wie unberührt da, mit malmendem Kiefer und leerem Blick.


  Baylis atmet vorsichtig aus. »Was war mit der Polizei, Alf?«


  »Was denkst du denn? Die Bobbys haben mir in den Keller gekotzt und dann das Haus verlassen. Haben sich am Straßenrand die Beine in den Bauch gestanden und auf einen Inspektor gewartet, der nicht gekommen ist, während sie Witze über Ausreißerinnen gerissen haben. Ich habe gefragt: ›Habt ihr nicht den Schnitt an ihrer Kehle gesehen?‹ Sie hätten nicht so genau hingeguckt, bei dem Zustand der Leiche und allem, das haben sie gesagt. Ich hab nicht lockergelassen: ›Habt ihr nicht gesehen, dass das Mädchen ermordet wurde?‹ Haben sich nicht drum geschert und mir gesagt, ich soll den Keller sauber machen, es sei verboten, Kühe im Keller zu halten.«


  »Gottverdammt noch mal! Und was ist dann mit der Leiche passiert?«


  »Leute aus dem Leichenschauhaus kamen und haben sie abgeholt. Der Inspektor ist zwei Stunden später gekommen und hat ’nen Anfall gekriegt, weil die Leiche weg war, und mit ihr der Mist und die Kühe. Hört ihr? Meine Kühe sind weg …« Alf ist empört. »Ich weiß nicht, was ich ohne meine Mädels machen soll.«


  Baylis steckt die Hände in die Hosentaschen und geht im Raum auf und ab. Alle warten darauf, dass er etwas sagt. Eine Viertelstunde später ist es dann endlich so weit.


  »Ihr alle wisst, dass ich für die Polizei gearbeitet habe. Was ich euch nun sage, ist nur meine Meinung. Ich könnte der Bow-Street-Police Station einen Besuch abstatten und nach der Leiche fragen, ob es Fortschritte bei den Ermittlungen gibt. Wie auch immer, es sind alle Indizien vernichtet worden, und die Leiche befindet sich in einem fortgeschrittenen Stadium der Verwesung. Ich bezweifle daher stark, dass ich auf meine Fragen hilfreiche Antworten erhalten werde. Die Polizei wird den Mörder des Mädchens nicht finden; ich bezweifle, dass sie überhaupt anfangen, nach ihm zu suchen. Dass der Messer-Mann es getan hat, ist sehr wahrscheinlich, aber wir wissen es nicht mit Sicherheit.« Er dreht sich um und sieht die Gruppe der schweigenden Männer an. »Wenn ich zur Polizei gehe und mich für diesen Fall interessiere und dem Messer-Mann dann – natürlich rein hypothetisch – etwas passieren sollte, werden die sofort wissen, wo sie einen Schuldigen finden.«


  »Der Mann muss verschwinden«, sagt Garret, der als Erster erfasst, was Baylis andeuten will.


  »Ich gebe dir recht. Aber …«, Baylis hebt die Hand, »wir haben noch nicht bewiesen, dass er schuldig ist. Behaltet das im Hinterkopf. Er kann so unschuldig sein wie meine Tochter, oder so unschuldig wie deine, Nate.«


  Garret lässt sich nicht beirren. »Was ich weiß, ist Folgendes: Ein sehr gefährlicher Mann, ob er der Mörder ist oder nicht, hat das Leben der einzigen Frau bedroht, die sich die Mühe macht, unsere kläglichen Ärsche hier in St. Giles zu retten. Sie ist hier die Einzige mit einer medizinischen Ausbildung und hat ganz offensichtlich kein Interesse daran, an unserem Elend Geld zu verdienen. Wenn sie fort wäre, ich …« Er schluckt und zieht die Augenbrauen zusammen.


  Der jüngere Worthing-Bruder ist aufgesprungen. »Was also können wir tun?« Er hat sein Taschenmesser gezückt und Wut flackert in seinen Augen.


  »Was ihr tun könnt?«, fragt Baylis ruhig. Er zählt insgesamt vier Messer am Tisch. »Benutzt euer Gehirn, bevor ihr die Messer zückt! Sprecht mit Butcher. Wir treffen uns morgen Abend wieder.«


  Garret steht auf. Er starrt Nate, Alf, die Worthing-Zwillinge und Baylis an, und stillschweigend treffen die Männer ein Abkommen, die Luft im Raum wird schwer wie Blei und die Herzen der Männer grollen.


  Alf


  [image: ]r steht in seinem Keller, versucht die Leere zu begreifen, saugt den Rest des Stallgeruchs tief ein. Er vermisst das sanfte Atmen, das Peitschen der Schwänze und das Muhen seiner beiden Mädels.


  Leere scheint in allen Ecken des Raumes zu wohnen, doch das Zentrum ist gefüllt mit einer Erinnerung, die er nicht wegblinzeln kann.


  »Alf?«, tönt es vom Korridor über dem Keller. »Wo bist du, du nutzloses Stück Scheiße? Schwing deinen Hintern hier hoch. Die Müllmänner kommen jede Minute. Willst du, dass ich das alles alleine trage? Alf!«


  Alf dreht sich seufzend um und erklimmt die Stufen. Er geht gebeugter als noch vor ein paar Minuten. »Ich komme, meine liebe Beth.«


  »Du hast schon wieder diesen Ausdruck im Gesicht«, sagt sie. Gemeinsam ziehen sie einen großen Behälter voll Asche, verrotteter Kartoffelschalen und Katzenkacke nach draußen. »Verdammt, Alf. Diese kleine Nutte hat dir den Kopf verdreht.«


  »Ich mag es nicht, wenn du sie so nennst.«


  »Aber sie war doch eine Nutte, oder? Ich bin froh, dass sich die Sache erledigt hat. Hätte dich eines schönen Tages noch ins Bett gelockt. Gott weiß …« Sie fängt sich und wirft ihrem Mann einen scharfen Seitenblick zu. »Wenn sie es nicht schon geschafft hatte.«


  »Niemand außer dir lockt mich ins Bett, Beth«, sagt Alf leise und vermeidet Augenkontakt, was seiner Frau jedoch entgeht. Sie ist damit beschäftigt, die Straße nach den Müllmännern abzusuchen. Und da kommen sie auch schon, ein alter, müder Esel vor einem klapprigen Karren. Zwei Männer sitzen darauf, gewandet in die wohl dreckigsten Klamotten des gesamten Britischen Königreichs.


  »Sind die anderen«, murmelt sie und meint damit, dass dieses zwielichtige Paar nicht im Auftrag der Stadt arbeitet. Für sie macht es keinen Unterschied, für den Rest der Stadt jedoch schon – die beiden Männer werden den Müll abholen und eine Gebühr dafür nehmen, genau wie die städtischen Müllmänner. Ihre Ladung wird den zentralen Müllabladeplatz jedoch nie erreichen, sondern in einer glücklosen Straße weit weg von hier landen, wo ihn wieder andere Müllmänner ein weiteres Mal verschieben werden.


  Sowie der Müll verladen ist, Geld die Hände gewechselt hat und die Räder über das Kopfsteinpflaster davonrattern, nimmt Alf sich vor, besser aufzupassen. Er öffnet die Tür für seine Frau und fragt, wann das Mittagessen fertig sein wird. Sobald er das Klappern der Töpfe in der Küche hört, steigt er die Stufen hoch, höher und höher, bis er den Dachboden erreicht.


  Quietschend öffnet sich die Tür, Tauben flattern durch eine Luke hinaus. Im milchigen Tageslicht wirbelt Staub durch die Luft. Hinten in einer Ecke verweisen ein einsamer Haufen Stroh und eine Decke auf die Einzige der ehemaligen Bewohner, die keine Chance hatte, ihre Sachen zu packen. Die anderen Mieter haben an dem Tag, an dem sie Poppys Leiche fanden, fluchtartig das Haus verlassen.


  Alf nähert sich dem Haufen, als würde etwas oder jemand ihn an unsichtbaren Fäden zur Schlafstätte hinüberziehen. Er erinnert sich an das erste Mal, als er dieses Ziehen gespürt hat. Es hatte ihn zu ihr hingezogen, zu der freundlichen jungen Frau, deren Mund keine harschen Worte für ihn bereithielt. Seine Knie hatten leicht geschmerzt, als er sich neben sie hockte, hier auf diese Bodenbretter, als alle anderen außer Haus waren und ihren Tätigkeiten nachgingen, was immer das auch sein mochte. Seine kratzigen Wangen mussten ihr wehgetan haben, sie war zusammengezuckt, als er sie küsste, die Wunden waren noch frisch. Alles, wonach er sich gesehnt hatte, war ein bisschen Zuneigung. Und letztendlich war das doch ihr Beruf.


  »Alf, setz deinen faltigen Hintern in Bewegung, und komm in die Küche! Dein Eintopf wird kalt, und ich wärme ihn bestimmt kein viertes Mal auf!«


  Alf seufzt und streicht mit der Hand über zwei braune Flecken auf dem Boden. »Eigenartig«, flüstert er. Er spuckt auf einen Zipfel seines Ärmels und rubbelt sie weg.


  Nate


  [image: ]r feilscht mit dem Gemüsehändler, wählt Kohlköpfe, Gurken, Karotten und einen Korb Eier aus, da sieht er ein bekanntes Gesicht in der Menge.


  »Anna!«, er winkt ihr zu und packt eilig seine Einkäufe in einen kleinen Leiterwagen. Als alles sicher verstaut ist, dreht er sich suchend nach ihr um, doch sie steht bereits neben ihm und bietet an, die Ladung für ihn zu ziehen. Obwohl als aufmerksame Geste gemeint, ist Nate verletzt. Ruppig weißt er sie zurück. »Sei nicht albern, Mädel!«


  Als er die Deichsel aufnimmt und losläuft, wackeln die vier Räder des Karrens bedenklich über das Kopfsteinpflaster und drohen von den Achsen zu springen. Nur Nates Gehstock trifft sicher die Mitte eines jeden Pflastersteins, ohne je in die Rillen zu rutschen.


  »Schmerzt dein Bein?«, fragt sie.


  »Nein, nicht der Rede wert. Sag mal, suchst du immer noch nach Poppy?« Er versucht, seiner Stimme den naiven Unterton eines dummen alten Mannes zu verleihen.


  Sie macht fast einen Satz vor Überraschung. »Weißt du, wo sie ist?«


  »Nein, aber ich habe von … jemandem gehört, dass du diesen Kerl getroffen hast. Den mit dem Messer.«


  »Das habe ich«, sagt sie.


  Aus dem Augenwinkel sieht er, dass sie sich eine Faust in die Magengrube drückt. Er verspürt das plötzliche Verlangen, sie an den Schultern zu packen, zu schütteln und zu rufen: »Weißt du eigentlich, was für ein Glück du hattest?!« Aber er weiß sich zu beherrschen.


  »Als junger Mann war ich Soldat, ich habe mehr Tote gesehen, als ein Mann in seinem Leben sehen sollte, ich habe Leben genommen. Ich habe viele Männer mit dunklen Seelen gesehen. Sehr dunklen Seelen. Kann noch nicht mal sagen, ob sie überhaupt welche hatten.«


  Er blinzelt, und sein Blick schweift in die Ferne, gleitet über die Menge hinweg, über die Gesichter und Waren und weiter die Häuser hoch, die Fenster und Dächer und schließlich in den wolkenverhangenen Himmel. Sein Geist sieht nicht das, was die Augen sehen. Sein Geist streift rastlos über die Schlachtfelder, über die Leichen Hunderter von Männern, kann nicht begreifen, warum die Menschen glauben, Krieg sei eine heroische Sache.


  Langsam kehrt er wieder zurück, und das Rattern der Räder ersetzt das imaginierte Rasseln der Säbel und das Knallen von Schüssen. Dann besinnt er sich wieder auf seine Begleitung. »Ich sehe in den Augen eines Mannes, ob er ein Mörder ist – ob er es genießt. Weißt du, was ich meine?«


  Sie nickt. »Ich denke schon.«


  »Der Mann, nach dem du suchst, ist so ein Mann. Deswegen lasse ich ihn nie in unser Haus, obwohl er mir das Zehnfache des üblichen Preises geboten hat. Ich habe ihm meinen Revolver an seine perfekte Upper-Class-Nase gehalten. Seitdem hat er sich nicht mehr blicken lassen.«


  »Wie kann ein reicher Mann St. Giles betreten, ohne ausgeraubt zu werden?«


  »Die Kutschen lassen diese Sorte Mann an der Clark’s Buildings raus. Alle wissen, dass sie für Umsatz sorgen. Niemand bestiehlt einen Mann, der sein Geld sowieso hierlässt.«


  »Kommen solche Kunden oft hierher?«, will sie wissen und fragt sich, wie ihr der organisierte Import solventer Kunden in die dreckigen Etablissements von St. Giles entgehen konnte.


  Nate schüttelt den Kopf. »Nein, nicht oft. Nur wenige reiche Kunden haben einen derart ausgefeilten Geschmack.« Er bleibt stehen, und das Rattern der Räder verstummt. Er kratzt sich umständlich am Kinn. Was er als Nächstes sagt, soll sie glauben machen, er zögere, die Informationen mit ihr zu teilen.


  »Ich habe Sachen gehört«, beginnt er, »von den Mädchen. Manches ist Unsinn, anderes die Wahrheit. Sie sagen, Poppy hat ein paar Abende auf der Straße angeschafft und auf dem Dachboden eines Hauses in der Drury Lane geschlafen, da, wo sie zwei Kühe im Keller halten. Du weißt schon, die man gegen eine Gebühr melken kann. Hübsche Braun-Weiße. Kennst du die?« Anna sieht ihn perplex an, und Nate fragt sich, ob sie ihm die Scharade abkauft – der bekloppte Alte. »Eines Abends hat sie diesen Mann getroffen. Ich weiß nicht, wer es gesehen hat und wie viele zu der Geschichte etwas hinzugefügt haben. Aber so viel steht fest: Die beiden sind in dem Haus verschwunden, in dem sie Unterschlupf gefunden hatte, und das war das letzte Mal, dass irgendjemand das Mädchen gesehen hat.«


  »Hast du die Polizei gerufen?«


  Er schnaubt. »Wozu?«


  Schlurfend setzt sich Nate wieder in Bewegung. An Tagen wie diesen, wenn er sein Gewicht stark auf seinem Stock abstützt, fühlt er sich dreibeinig. Sie mustert ihn, und Nate spürt ein Prickeln im Nacken.


  Ein weiteres Mal hält er inne. »Hör mal, Anna. Wenn ein reicher Mann eine Prostituierte aus St. Giles verletzt, was glaubst du, passiert dann?«


  »Nichts?«


  »Richtig. Die Polizei unternimmt nichts. In deren Augen sind wir alle nur Kriminelle. Niemand wird ermitteln …« Er bricht ab.


  »Ermitteln?«


  Er hört das Misstrauen in jedem ihrer Atemzüge.


  »Sie war verletzt, und dann ist sie verschwunden. Niemand wird in so einem Fall ermitteln, und mit Sicherheit nicht hier. Du suchst an einem Ort nach Gerechtigkeit, wo keine zu finden ist.«


  »Hast du denn keinen Gerechtigkeitssinn?«


  »Natürlich hab ich das. Warum würde ich meine Mädchen sonst vor Männern wie ihm beschützen? Er ist nicht der Erste und wird bestimmt nicht der Letzte sein. Aber ich bin nicht egoistisch genug, um ihm nachzujagen.«


  »Was hat das mit Egoismus zu tun? Du würdest verhindern …«


  »Gottverdammt, Kind, sei nicht so naiv!« Nate ringt nach Worten. Ungeduldig setzt er die Deichsel auf der Straße ab. »Wenn ich Mum’s ständig verlassen würde, um in der Gegend rumzurennen und alle Monster zu finden, die es schick finden, ihre Messer in ein Mädchen zu rammen, was denkst du, würde dann passieren? Sicherlich, das wäre heldenhaft, besonders wenn ich dabei draufginge. In der Zwischenzeit wären Mum und die Mädchen ungeschützt, niemand kochte für sie und keiner liehe ihnen ein Ohr, wenn sie eines brauchten. Und das brauchen sie wahrlich oft! Es ist nur eine kleine Rolle, die ich spiele, aber es ist meine Rolle, und ich bin stolz darauf. Ich bleibe auf meinem Posten. Und du …«, er tippt ihr mit dem Finger gegen die Stirn, »wenn du losgehst, um den Kerl zu finden und er dich aufschlitzt, sterben deine Nachbarn an Verletzungen und Krankheiten, weil du sie nicht mehr versorgen kannst. Ein Leben gegen das von vielen, Kind. Das wäre doch ziemlich dumm, wenn du mich fragst.«


  Sie starrt ihn mit großen Augen an. Und er weiß, sie wägt jedes seiner Worte ab, schnuppert nach den Informationen, die er ihr möglicherweise vorenthält. Dann wendet sie den Blick ab.


  »Nate? Was ich dich immer schon mal fragen wollte: Warum wird sie von allen ›Mum‹ genannt?«


  »Weil sie das Bordell gemeinsam mit unserer Tochter eröffnet hat.« Er räuspert sich. »Ich habe von dem Kind erst ein paar Jahre später erfahren.«


  »Deinem …« Er kann förmlich sehen, wie sie in ihren Erinnerung nach dem Gesicht einer Frau kramt, die ihm oder Mum ähnelt. »Wo ist sie?«


  »Unsere Tochter? Schon lange von uns gegangen.« Ein müdes Gemurmel, eines, das einem eine weite Gefühlswelt eröffnet, wenn man weiß, wie man zuhören muss.


  »Warum behaltet ihr das Bordell?«, fragt sie heiser.


  »Es ist alles, was wir haben.«


  Sie möchte noch weitere Fragen stellen, doch alle wären schmerzhaft, also hält sie ihren Mund.


  »Ich habe deinem Freund gesagt, er soll dich im Auge behalten.«


  »Welcher Freund?«, fragt sie, doch sie kennt die Antwort bereits.


  Butcher


  [image: ]r starrt hinunter auf seine Finger. Er betrachtet seine Fingernägel, sie sind sauber, sollten aber mal geschnitten werden. Vor acht Jahren, wenn er sich richtig erinnert, hatte er ständig Trauerränder unter den Nägeln und Dreck in den Rissen drumherum. Auch die feinen Linien, die sich umeinanderwinden und ein seltsames Muster auf seinen Fingerspitzen bilden, waren damals braun. Braun war die Wurzel jedes einzelnen Haars, das auf Händen und Unterarmen wuchs. Er hatte bis zu den Ellenbogen in Blut und Innereien von Rindern und Schweinen gesteckt, jeden Tag zehn Stunden lang. Er hatte das Brüllen der Tiere, das Summen der Fliegen und die Geräusche der Messer, Sägen und Hämmer kaum mehr wahrgenommen. Aber das Blut, das Blut auf seiner Haut, die Farbe und der Geruch, die ihn begleiteten, wo immer er hinging, hatte ihn immens gestört.


  Er hat gelernt, das Ächzen der befriedigten Männer, das frustrierte Grunzen der Unbefriedigten und die gekünstelten Lustschreie der Mädchen zu ignorieren. Und als Mr Steward dem Mädchen die Wange mit seinem Messer aufschlitzte, hatte er auch diese Schreie ignoriert. Hatte von einem so jungen und unerfahrenen Mädchen nichts anderes erwartet. Sie alle mussten gebrochen werden, und er war froh, dass er es bei dieser nicht selbst hatte machen müssen.


  Einige Zuhälter hatten ihren Spaß daran, aber für Butchers Geschmack ähnelten die Laute, die die Mädchen dabei von sich gaben, zu sehr denen eines Schweins auf der Schlachtbank. Also hält er sich bei dieser Aufgabe zurück. Ansonsten hat er nichts dagegen, wenn die Mädchen ihm entgegenkommen, im Tausch gegen einen Mietaufschub.


  Butcher hört ein schweres Klopfen an der Eingangstür des Bordells und ist irritiert. Es ist noch so früh am Nachmittag; die Huren haben gerade erst die Zimmer hergerichtet. Er öffnet die Tür, draußen steht der Dieb, Garret. »Dein Schwanz muss ja echt jucken, Mann«, knurrt er ihn an. »Rose ist noch nicht fertig. Keine der …«


  »Wir müssen reden«, unterbricht ihn Garret und schiebt sich an ihm vorbei in den Flur. »Ist jemand in der Küche?«


  »Was willst du?« Argwohn macht Butchers Stimme harscher als gewöhnlich. Er ist es nicht gewohnt, sich mit jemandem auf Augenhöhe auszutauschen, und Garret ist sogar ein, vielleicht zwei Zentimeter größer als er. Mit einem langen, dünnen Kerl kann er umgehen. Aber zu jemandem aufschauen zu müssen, der so breit ist wie er selbst, irritiert ihn mächtig.


  »Poppy ist tot. Ich will mit dir über den Mann reden, der ihr das Gesicht aufgeschlitzt hat. Lass uns in die Küche gehen. Ich will nicht, dass die halbe Nachbarschaft hört, was ich zu sagen habe.«


  Zögerlich geht Butcher in den hinteren Teil des Hauses. Er kickt die Küchentür auf, scheucht zwei Frauen wie Spatzen aus dem Raum und positioniert sich dann mit ernster Miene hinter dem Tisch, die Arme vor der Brust verschränkt. »Woher willst du wissen, dass das Mädchen tot ist?«


  »Hab sie in einem Haufen Kuhscheiße gefunden. Wann hast du den Mann das letzte Mal gesehen?«


  »Könnte vor einer Woche gewesen sein.«


  »War es vor einer Woche oder war es nicht vor einer Woche?« Garret ballt die Hände zu Fäusten und stützt sich auf der Tischplatte ab. Unter der hellen Behaarung treten die Knöchel weiß hervor.


  »Ziemlich sicher vor einer Woche.«


  »Kommt er wieder?«


  »Wüsste nicht, wieso nicht.«


  »Wer bedient ihn?« Garrets Fragen kommen so schnell und scharf wie Gewehrschüsse.


  »Wer immer seine monatliche … du weißt schon hat.«


  »Menstruation. Man nennt es Menstruation. Du arbeitest in einem Bordell und kannst noch nicht mal das Wort Menstruation aussprechen. Kannst du das Wort Möse sagen?«


  Jetzt drückt auch Butcher die Fäuste auf die Tischplatte. Die zwei wirken wie zwei Stiere, kurz davor, aufeinander zuzuwalzen.


  »Möse«, sagt Butcher ruhig.


  Garret kann ein Kichern nicht unterdrücken, obwohl er weiß, dass es das Fass damit vielleicht zum Überlaufen bringt.


  Butcher schlägt hart auf das Holz, dann lacht er laut. »Der Mann heißt Steward, ein ungewöhnlicher Name für einen reichen Kunden. Ist allerdings nicht sein richtiger. Die anderen sind alle Smiths, Williams, Millers und Whites.« Er winkt ab und wird wieder ernst. »Und du glaubst also, er hat das Mädchen umgebracht?«


  »Ja.«


  Butcher zieht einen Stuhl heran und setzt sich. Garret folgt seinem Beispiel.


  »Wie lautet dein Plan?«


  »Meine Angelegenheit. Alles, was ich von dir will, ist, dass du mir eine Nachricht schickst, wenn Mr Steward wieder zu Besuch kommt.«


  Butcher kaut einen Fetzen Hornhaut vom Rand seines Fingernagels ab, spuckt ihn auf den Fußboden und nickt. »Er ist ein durchtriebener Kerl. Hast du je sein Gesicht gesehen?«


  Garret schüttelt den Kopf.


  »Einer der anderen?«


  Garret zuckt nur minimal mit dem Mund, aber das reicht Butcher, um zu wissen, dass tatsächlich noch andere Männer beteiligt sind.


  »Wie sieht er aus?«, fragt Garret.


  »Allerweltsgesicht, würd ich sagen. Ein aufmerksamer Kerl, würde sicher schnell merken, wenn ihm jemand folgt, den er kennt. Nate zum Beispiel. Oder ich.«


  »Keine Sorge«, sagt Garret und steht auf. Obwohl er kaum etwas gesagt hat, beschleicht ihn das ungute Gefühl, schon zu viel preisgegeben zu haben.


  Das längste Messer


  [image: ]angsam lässt Anna eine Handvoll grüner Kaffeebohnen in die Pfanne fallen. Ping, ping, ping singen sie, als sie auf das schwere geschmiedete Eisen treffen. Das Feuer ist heiß, und schon bald knacken die Bohnen munter in der Pfanne, platzen und geben ein scharfes Aroma ab, dass einem das Wasser im Mund zusammenläuft.


  Sie schwenkt die Bohnen, bis sie ein dunkles Braun angenommen haben. Sie pustet auf die losen Pergamenthäutchen, und sie fliegen in alle Richtungen. Ohne Häutchen und von Kaffeeöl ummantelt, sind die Bohnen glänzend und sauber und verlockend. Man möchte sie anfassen, daran riechen. Sie beugt sich über die Pfanne und saugt den satten Duft ein, schüttet die Bohnen dann in die Mühle und setzt sich auf einen Stuhl.


  Sie klemmt sich die Mühle zwischen die Knie, bei jedem Drehen der Kurbel wackeln ihr die Beine. Der Geruch wird intensiver und noch aromatischer, als sie die kleine Schublade herauszieht und sich das Pulver unter die Nase hält.


  Sie schüttet es in einen Topf, gießt Wasser darüber und stellt ihn auf den Herd. Sie kocht die trübe Flüssigkeit einmal auf, nimmt sie dann vom Herd, damit sich der Schaum setzt und stellt sie dann erneut zum Kochen auf den Herd. Diese fast meditative Prozedur wiederholt sie zweimal, sie ist ganz bei der Sache, sie denkt an nichts.


  Zuletzt lässt sie den Kaffeegrund im Topf absinken und schenkt sich eine Tasse ein, setzt sich an den Tisch, trinkt den ersten Schluck und genießt den intensiven Geschmack. Dann überdenkt sie, was sie heute in Erfahrung bringen konnte.


  Nate hat ihr Informationen gegeben, aber auch welche zurückgehalten. Seine Absicht war klar – er wollte sie von dem Messer-Mann fernhalten; eindeutig, um sie zu beschützen.


  Die wenigen Leute, die von ihrem Versuch, Poppy zu finden wissen, sind Butcher, Rose, Sally, Barry und Garret. Dass sie den Namen des Mädchens zum letzten Mal erwähnt hat, ist mindestens zwei Wochen her. Was hat Nate dazu veranlasst, sie heute darauf anzusprechen? Warum hatte er kein Wort gesagt, als sie die Abtreibungen im Mum’s vorgenommen hatte?


  Ein Gespräch über diese Angelegenheit zu diesem Zeitpunkt war höchst merkwürdig. Er redete sonst nie so viel. Sie geht die Unterhaltung noch einmal durch. Er behauptete, dass irgendjemand ihm erzählt hat, sie habe den Messer-Mann getroffen. Aber wer, wer hatte ein Interesse daran, diese Information zu teilen? Vielleicht hatte es auch eines der Mädchen gesehen und es ihm erzählt. Aber woher wusste er dann, dass sie nach dem Mann suchte? Vielleicht nur eine Vermutung?


  Nur Garret wusste davon, dass sie neben Poppy auch nach dem Messer-Mann suchte. Aber würde Garret es Nate erzählen? Und wenn ja, warum? Was steckte hinter alldem?


  Garret hatte Rose gesehen und sich nach Poppys Verbleib erkundigt. Ah! Garret hatte auch nach dem Messer-Mann gefragt. Aber die Frauen aus dem Fat Annie’s redeten nicht viel mit denen aus dem Mum’s, soweit Anna wusste. Warum sollte Rose irgendjemandem davon erzählen, dass Garret nach dem Messer-Mann gefragt hatte? Davon abgesehen konnte zu dem Zeitpunkt niemand von einer Verbindung zwischen Anna und Garret gewusst haben. Später schon. Jetzt sehen die Leute sie beide recht häufig zusammen.


  Anna runzelt die Stirn. Zu viele lose Fäden baumeln in ihrem Oberstübchen. Sie muss einen Schritt zurücktreten.


  Sie steht auf, fährt sich mit der Hand durch die Haare, atmet tief ein und geht zum Fenster.


  Eine simple Vermutung, eine Ahnung musste Nate dazu veranlasst haben, seine Austernschale zu verlassen und mehr als seine üblichen Dreiwortsätze von sich zu geben. War das wirklich wahrscheinlich?


  Sie schüttelt den Kopf. Viel wahrscheinlicher war es, dass Nate es von Garret wusste. Aber dann musste auch Garret davon wissen, dass Poppy in der Drury Lane gelebt und dort verschwunden war. Trotzdem hatte Garret es mit keinem Wort erwähnt. Warum nicht?


  Anna trinkt einen großen Schluck Kaffee und schaut hinunter auf die Straße. Dunkle Gestalten gehen vorbei. Das Schweigen, denkt sie. Das Schweigen spricht Bände.


  Sie stellt die Tasse ab. Nate hat ihr von seiner Vergangenheit erzählt, sogar von seiner verlorenen Tochter. Noch nie hatte sie mitbekommen, dass er auch nur das winzigste Stück persönlicher Information preisgab. Jedes seiner Worte sagte nur das Eine: Geh nicht in die Nähe des Messer-Mannes! Das ließ nur eine Schlussfolgerung zu – Nate hatte entsetzliche Angst.


  Aber was jagte ihm eine solche Angst ein? Was war in der Drury Lane passiert? Garret und Nate schienen Details zu kennen, die sie dermaßen schockierten, dass sie versuchten, sie davon abzuschirmen. Garret hatte sich schon früher um sie gesorgt. Aber bisher hatte er nicht versucht, sie aufzuhalten. Er hatte ihr geholfen, an Informationen zu kommen. Doch jetzt war da nur noch eine Mauer des Schweigens, dahinter, so vermutet sie, schmiedete jemand Pläne.


  »Nun denn«, sagt sie laut und entscheidet, Poppys Lagerstatt im Dachgeschoss in der Drury Lane aufzusuchen. Vorher würde sie das Fat Annie’s eine Weile beobachten, um in Erfahrung zu bringen, ob Butcher an der Sache beteiligt war. Letztendlich hatte er nicht interveniert, als der Messer-Mann Poppy aufgeschlitzt hatte. Sie hofft, dass er seine Hand im Spiel hat. Mit Sicherheit würde es einfacher sein, diesem stumpfsinnigen Klotz Informationen zu entlocken. Der überbeschützende Garret und der durchtriebene Nate hatten offenbar beschlossen, dass sie zu zart war, um etwas zu erfahren.


  [image: ]


  [image: ]nna schließt die Zimmertür hinter sich ab. Ihre Knie fühlen sich ein wenig weicher an als sonst, ihr Herz rast schneller, und ihre Hände sind feucht. Sie hat sich das lange Messer, das sie sonst in der Küchenschublade aufbewahrt, an den Oberschenkel geschnürt. Durch einen Schnitt in den Röcken kann sie es bei Gefahr schnell hervorziehen. Sie hat geübt, die Hand durch die Öffnung zu schieben und das Messer hervorzuziehen, ohne dass es am Stoff hängen bleibt. Rein, raus, rein, raus; es dauert ungefähr eine halbe Sekunde, das Messer durch den Schlitz zu ziehen.


  Sie kaut auf den Innenseiten der Wangen, tritt hinaus auf die Straße und geht Richtung Clark’s Mews.


  Als sie am Fat Annie’s vorbeikommt, schenkt Butcher ihr ein ungewöhnlich freundliches Lächeln. Wie vermutet, denkt sie und runzelt die Stirn. Noch ein paar Schritte, dann erreicht sie ihr Ziel und schlüpft ins Halbdunkel des Korridors.


  Es ist derselbe Korridor, in den sie der Messer-Mann gezogen hatte, dieselbe quietschende Tür, dasselbe Knirschen unter den Sohlen. Nur der Duft von teurer Seife, Wolle und Seide fehlt. Von hier aus hat sie das Fat Annie’s gut im Blick. Weit öffnet Anna alle ihre Sinne.


  Sie muss nicht lange warten. Ihr brennt die Luftröhre, als sie Garret aus dem Bordell treten sieht.


  Sie zwingt sich, in dem Korridor zu verharren. Wegen Garret ist sie nicht hier. Trotzdem beißt sie die Zähne zusammen.


  Garret und Butcher stehen in der Tür und unterhalten sich, plötzlich deutet Butcher in ihre Richtung, und schneller, als sie es je für möglich gehalten hätte, rennt Garret zu ihr herüber. Sie zieht sich tiefer in den Schatten des Korridors zurück. Die verrottete Tür wird aufgestoßen und knallt gegen die Flurwand.


  »Komm raus, damit ich dir eine gehörige Tracht Prügel verpassen kann!«


  Sie antwortet nicht, also tritt er näher und packt sie am Arm.


  »Verpiss dich, Garret!« Sie kickt ihm gegen das Schienbein.


  »Was war das? Ein Fliegenfurz?«


  Weil er ihren Arm nicht loslässt, tritt und tritt sie und macht ihn damit noch wütender. Schließlich packt er sie an der Hüfte und wirft sie sich über die Schulter.


  »Was zum Teufel soll das? Lass mich runter, Garret! Lass mich runter, Himmel noch mal!« Sie drückt ihm die Knie vergeblich gegen die Brust, und dass sie ihm mit den Fäusten auf den Rücken trommelt, scheint ihn nicht im Geringsten zu stören.


  »Was zum Teufel is’n das?«, ruft er aus, als ihn etwas Spitzes in die Armbeuge sticht. Er fummelt sich durch die Lagen ihres Rocks, sich vollkommen darüber im Klaren, wie unangemessen das ist, und zieht ein langes Messer heraus. Einen Augenblick lang steht er da wie gelähmt, dann schleudert er die Waffe zu Butcher hinüber und ruft: »Bewahr das mal für mich auf, ja?«


  Dann stampft er die Church Lane entlang und grummelt: »Verdammtes Frauenzimmer!« Ihren Protest nimmt er nicht zur Kenntnis. Als sie schließlich verstummt, fragt er: »Alles in Ordnung da oben?«


  Sie antwortet nicht.


  »Naja«, sagt er, »ist kein Problem, wenn du mich hasst, solange du dich nicht umbringen lässt.«


  »Lass mich runter, Garret«, sagt sie heiser.


  Er zögert. So hat er sie noch nie sprechen gehört, Resignation liegt in ihrer Stimme. »Ich bringe dich zuerst nach Hause. Ich will nicht, dass du wegläufst, bevor ich dir alles erklärt habe.«


  Sie versteckt das Gesicht in den Händen, um das Fingerzeigen und das Lachen auf den Gesichtern der Nachbarn nicht sehen zu müssen. Sie alle werden denken, dass Garret nun endlich mit seiner starrköpfigen Freundin ins Bett steigt.


  Er öffnet gewaltsam das Schloss der Haustür und dann das ihres Zimmers. Als sie drinnen sind, stellt er sie auf die Füße. »Setz dich«, befiehlt er und zieht ihr einen Stuhl heran.


  Sie ignoriert ihn und geht zum Fenster, lehnt die Stirn gegen das kühle Glas.


  »Anna«, bittet er, und schließt die Tür, »sieh mich an.«


  Sie reibt sich die Stirn und dreht sich zu ihm um.


  »Was hattest du denn vor?«, fragt er.


  »Was ist in der Drury Lane passiert? Was wisst ihr – du, Butcher und Nate?«


  »Warum das Messer?« Garret braucht einen Moment, bis ihm klar wird, dass sie mehr weiß, als sie sollte.


  »Nur für den Fall …«


  »Nur für den Fall?«, bellt Garret, ruft sich dann zur Ordnung. »Ich habe dich einfach geschnappt, Anna. Du hast nicht nach dem Messer gegriffen, weil du mich nicht erstechen würdest. Aber ich sage dir, deine Tritte und Schläge waren lächerlich. Du brauchst Kraft, um ein Messer in einen ausgewachsenen Mann zu rammen. Ich dachte, gerade du wüsstest das, mit all deinem medizinischen Wissen. Der Kerl ist vielleicht kleiner als ich, aber er kann dich mit Sicherheit schwer verletzen. Entweder macht er das in einer dunklen Gasse, wo niemand dich sehen oder dir helfen kann, oder er kommt einfach in dein Zimmer spaziert. Das Schloss da ist so beschissen, dass ich mich nur dagegenlehnen musste, um es zu öffnen! Ich habe noch nicht mal viel Krach gemacht. Der gleiche Scheiß ist unten eingebaut.«


  Sie beißt die Zähne zusammen; sie weiß, dass er recht hat. »Es gibt nur eines, das mir mehr wehtut als alles andere«, flüstert sie. »Hilflosigkeit. Ich fühle mich, als würde ich sterben, wenn ich hilflos bin.« Sie schaut zu ihm hoch. »Mach das nie wieder.«


  Sein Gesicht nimmt die Farbe einer reifen Tomate an.


  »Ich weiß, dass du mir helfen willst, Garret. Ich weiß, dass du mich beschützen willst. Schon morgen werde ich vergessen haben, dass du mich gegen meinen Willen weggezerrt hast, weil du es nicht für dich selbst, sondern für mich getan hast. Aber dieser Mann … Wenn ich nichts gegen ihn tue, bin ich hilflos.«


  »Und was bin ich dann bitte? Ein Idiot? Bist du die Einzige, die sich sorgt? Glaubst du nicht, dass das beleidigend ist? Behandele mich nicht wie einen Zuschauer. Ich habe auch meinen Stolz.«


  Garret ist aufgebracht, sie sieht die pochende Ader an seinem Hals und beschließt zu schweigen.


  »Ich habe heute Abend mit Butcher und Fat Annie gesprochen«, fährt er fort. »Dieser Mann wird St. Giles nie wieder betreten.«


  »Was hast du vor?«


  Er schnaubt und verschränkt die Arme vor der Brust. »Du hast so viele Geheimnisse, Anna. Dies hier ist meines.«


  Sie zieht die Augenbrauen zusammen, und Garret verliert mal wieder die Geduld. »Wenn ich dich in den Clark’s sehe, bevor ich dir gesagt habe, dass es sicher ist, dort hinzugehen, werde ich dir öffentlich den Hintern versohlen!«


  Er rubbelt sich die Kopfhaut, und seine rote Mähne steht zu allen Seiten ab. Sie unterdrückt ein Lächeln. Sie weiß, dass er noch nicht mal einer Fliege etwas zuleide tun kann.


  »Ich verspreche, ich werde mich fernhalten«, sagt sie und meint das auch so. Es gibt andere Wege, an Informationen zu kommen.


  Der Löwe


  [image: ]r geht im Zimmer auf und ab, am Fenster vorbei und zurück, wieder und wieder. Er nimmt nichts um sich herum wahr. Auf seiner Netzhaut hat sich der Anblick der verwesenden Leiche eingebrannt. Ein Klopfen reißt ihn aus seinen Gedanken, sein Herz macht einen Satz. Er öffnet die Tür und schaut hinunter auf einen Jungen von ungefähr acht Jahren.


  »Erst n’ Sixpence, dann Informationen«, sagt der Junge und streckt die Hand aus.


  »Butcher hat dir schon was gegeben, Will«, knurrt Garret warnend.


  Die kleine Hand verschwindet in einer geflickten Hosentasche. »Scheiße«, murmelt der Junge. »Butcher sagt, es is Zeit. Aber er hat nicht gesagt, welche Zeit. Aber die Kirchenglocken …«


  »Das hat nichts mit der Zeit zu tun, Will«, unterbricht Garret ihn und schnappt sich ein Bündel von der Matratze. »Du gehst jetzt nach Hause. Oh! Warte. Du kannst dir doch noch einen Sixpence verdienen.«


  Will grinst und hält noch mal die Hand auf. Garret sucht in seinen Taschen und zieht eine Münze heraus. »Behalte heute Abend die Krankenschwester für mich im Auge und diesen Jungen, mit dem sie durch die Gegend zieht. Er heißt Barry. Pass auf, dass sie sich von den Clark’s fernhalten, und sieh zu, dass sie dich nicht entdecken.«


  »Geht klar«, sagt Will, umschließt die Münze in der Faust und zischt ab.


  [image: ]


  [image: ]eschützt von der Dunkelheit wartet Garret im Regen. Er hat das Gefühl, vor Wut rot zu glühen. Seine Hände schmerzen, und er lockert den eisernen Griff um seinen Hammer. Tief einatmen, tief ausatmen. Es hat keinen Sinn den Verstand zu verlieren, bevor der Zeitpunkt gekommen ist.


  Doch er kann die Bilder einer scharfen Schneide, die sich gegen Annas Kehle drückt, nicht wegwischen. Er weiß nicht, was ihr im Dunkeln zugestoßen ist, seine Fantasie droht mit ihm durchzugehen. Er kann nicht begreifen, warum Anna ihm nichts davon erzählt hat und warum sie ihn nicht um Hilfe gebeten hat. Richtige Hilfe. Nicht diesen Besuch im Bordell letztens. Sie würde ihm nicht sagen, wenn sie Angst hätte, verletzt wäre oder in Gefahr! Was stimmt nicht mit dieser Frau?


  Garret reißt sich zusammen und konzentriert sich wieder auf das Fat Annie’s. Vielleicht hält sie mich nicht für vertrauenswürdig, denkt er.


  Die Bordelltür öffnet sich, und ein Lichtkegel fällt auf den nassen Gehweg. Ein gut gekleideter Mann tritt heraus, spannt einen Schirm auf und geht in die Clark’s Buildings. Garret sieht Butcher an, der unmerklich nickt.


  Garret setzt sich in Bewegung und drückt sich in jeden Schatten, der groß genug ist, seinen massigen Körper zu verbergen.


  Der Mann biegt auf die High Street ab, dann auf die Arthur Street. Er scheint den großen Karren nicht zu bemerken, der den Blick auf die Oxford Street und die vielen Omnibusse, Kutschen und Menschen versperrt. Die drei Männer, die neben dem Gefährt stehen und rauchen, übersieht er. Gleich wird es zu spät sein. Vor Garrets innerem Auge steigt die Drury Lane auf, der knietiefe Kuhmist mit der aufgeblähten Leiche des Mädchens darin, die Maden und die Käfer. Das Gesicht des toten Mädchens wird zu Annas. Schock und blinde Wut brennen in seinen Eingeweiden und bringen ihn fast um den Verstand.


  Garret ruft sich Baylis’ Worte in Erinnerung. Was immer du tust, Garret, tu es schnell und leise. Schnell und leise.


  Aus dem Augenwinkel sieht er, wie die drei Männer Steward einkreisen, ihre regendurchweichten Zigaretten sind vergessen. Die Hände in den Hosentaschen sind zu Fäusten geballt. Kalte Blicke ruhen auf dem Fremden.


  Garret macht einen Satz, schwingt den Arm mit aller Kraft und schlägt den Hammer gegen die Schädeldecke des Mannes.


  Fat Annie


  [image: ]eim Knarren der müden Dielen lässt sie die Hände flink in ihren Taschen verschwinden.


  »Ma’am?«


  »Komm rein, Butcher.«


  Er öffnet die Tür und tritt ein, zieht seine Kappe ab und knetet sie in den großen Händen. »Es ist erledigt.«


  »Das ist mir wohl bewusst. Keine Komplikationen?«


  »Nein. O’Hare hat ihn umgebracht und auf Nates Karren geladen; die Worthing-Zwillinge haben ihn nach Lambeth gefahren und dort versenkt.«


  »Weiß Baylis davon?«, fragt sie.


  »Bin nicht sicher … denke nicht.« Er hat die Kappe auf die Größe eines kleinen Apfels zusammengedrückt.


  »Was meinst du damit, du denkst nicht? Weiß er es oder nicht?«


  »Sie haben es ihm nicht gesagt, wo er doch früher Bulle war und so. Wer zum Teufel weiß, woher er seine ganzen Informationen hat?«


  »Mhmm«, sagt Fat Annie nachdenklich und fokussiert ihren Blick auf Butchers Hände. »Wenn das alles war, dann geh zurück an die Arbeit.«


  Sie schlägt die Zeitung auf und tut so, als läse sie. Ihre Ohren sind gespitzt auf die leiseste Bewegung ihres Angestellten.


  Butcher räuspert sich. »Du hast Geld dafür bekommen. Ich haben meinen Teil dazu beigetragen, also will ich auch einen Teil davon abhaben.«


  »Nimm dir Rose«, sagt sie ohne aufzusehen.


  Er schnaubt. »Ich kann sie haben, wann immer sie ihre Miete nicht zahlen kann.« Er macht einen Schritt auf Fat Annie zu, stützt die Knöchel auf den Tisch und schiebt sein Gesicht näher an sie heran. »Ich will die Hälfte von dem Geld, das du dafür gekriegt hast.«


  »Du begreifst das nicht«, sagt sie süßlich. »Du kannst Rose haben. Sie gehört dir. Ich will ihr Gesicht hier nicht mehr sehen.«


  Butcher richtet sich auf, unsicher, ob er das richtig verstanden hat. Er steckt sich einen Finger in das rechte Ohr, wackelt darin herum und zieht ihn mit einem Plopp wieder heraus. »Mir?«


  Fat Annie nickt und winkt ihn fort.


  Butcher muss sich zusammenreißen, um nicht aus dem Zimmer zu rennen.


  Rose


  [image: ]ie betrachtet ihre Reflexion in dem halb blinden Spiegel. Fast das Gesicht einer Fremden. Sie sieht nicht aus wie eine Frau von fünfundzwanzig. Sie sieht aus wie eine vierzigjährige Hure. Die Geschwüre in ihren Mundwinkeln machen ihr keine Sorgen mehr. Sie weiß, dass es die Franzosenkrankheit ist, und sie weiß, dass das Arsen den grässlichen Tod nicht verhindern kann. Doch vielleicht hat sie bis dahin noch Jahre, die Krankheit muss sie nicht unbedingt stark entstellen, und vielleicht muss sie noch nicht mal leiden. Doch wer weiß schon, was die Zukunft bringt?


  »Ich weiß, es ist nicht viel«, sagt Butcher. »Nur ein Zimmer in der Phoenix Street, die Nachbarn sind laut, die Straße ist so dreckig wie diese, aber …«


  »Ich habe Syphilis, Butcher. Deshalb will sie, dass ich gehe.«


  Er knetet seine Kappe und sagt: »Ich weiß.«


  »Also willst du mit einer alten Nutte leben, obwohl du weißt, dass du sie nicht ficken kannst, ohne krank zu werden, sie auf der Straße nur wenig verdienen kann, dass sie dein Zimmer durcheinanderbringt und sowieso zu wenig nutze ist? Wieso?«, fragt sie barsch.


  Butcher nickt, er versteckt die Kappe in den großen Händen. »Weil«, sagt er leise, »weil ich deine Hände mag.«


  »Meine was?«


  »Deine Hände. Sie sind zärtlich.«


  »Da irrst du dich. Meine Hände sind schwach. Sie wirken nur zärtlich.«


  »Du brauchst nicht auf der Straße zu arbeiten. Mein Geld reicht für uns beide.«


  »Butcher, ich bin eine Hure. Frauen wie ich geben keine anständigen Ehefrauen ab. Ich kann nicht gut kochen, ich kann kein Haus sauber halten und ich werde bestimmt nicht deine Kinder kriegen. Was willst du also von mir?«


  Butcher murmelt etwas Unverständliches und starrt auf seine Füße.


  »Was?«, fragt Rose.


  »Möchte nur deine Gesellschaft. Will nicht mehr alleine ins Bett gehen. Möchte nur eine nette Frau. Du bist eine nette Frau.«


  Sie schluckt ihren üblichen Spott herunter. Nie im Leben hätte sie gedacht, dass Butcher einsam sein könnte.


  »Ich habe die Franzosenkrankheit«, sagt sie noch einmal, ihre Stimme ein heiseres Flüstern.


  »Ich weiß. Ich werde dich nicht anfassen, zumindest nicht so.«


  Sie betrachtet ihre Hände und fragt sich, was wohl so besonders an ihnen ist. »Wann muss ich gehen?«


  »Ich denke, sie will dich heute Abend noch raushaben.«


  »Hast du es nicht satt, für sie zu arbeiten?«


  »Hm«, sagt er.


  Vielleicht war diese Frage zu privat, denkt sie. Sie nickt ihm zu und packt ihre Sachen in eine Tasche. Welche seltsamen Dinge die Zukunft wohl noch für sie bereithält?


  Tanz


  [image: ]usik tönt aus den Fenstern des Lagerhauses und mischt sich mit dem Geschnatter und Gelächter der Menschen drinnen. Anna hört Garrets Lachen – einen Kanonenschuss über den geschäftigen Blechflöten und Fiedeln. Sie lässt die kühle Herbstbrise hinter sich, betritt das Lagerhaus und mischt sich unter ihre Nachbarn. Einen halben Kopf über allen anderen ragt seine feuerrote Mähne auf, die Haare stehen in alle Richtungen ab. Das Bild eines Löwen kommt ihr in den Sinn. Die Mähne und die raue Haut der Tatzen.


  »Hey, Anna!«, donnert er quer durch die Halle, über die Musik, das Gelächter und die Unterhaltungen hinweg. Sie versucht, ihn nicht zu lange anzusehen und ihr Lächeln zu verstecken, das sich unaufhaltsam auf ihrem Gesicht ausbreitet. Sie winkt ihm halbherzig zu, nickt schüchtern und macht sich dann auf die Jagd nach einem Bier.


  Sekunden später steht er neben ihr. »Möchtest du was von meinem?«


  Wie hat er sich so schnell durch die Menge gedrängt? Und warum macht ihr dummes Herz einen Satz, nur weil der Mann ihr einen Schluck von seinem lauwarmen Bier anbietet? Sie dreht sich um und sieht zu ihm hoch. Er hält ihr den Krug unter die Nase. Auf sein ermunterndes Grinsen hin umfasst sie ihn mit beiden Händen, nimmt einen großen Schluck und zur Sicherheit noch einen zweiten.


  »Danke«, sagt sie und gibt ihm den Krug zurück. »Also. Was hatte es mit dieser Verschwörung auf sich?«


  Er greift den Krug zu hastig und verschüttet fast sein Bier. »Was?«


  »Ich habe immer gedacht, die Worthing-Zwillinge könnten tagaus, tagein nur Witzchen reißen, aber jetzt unterhaltet ihr drei euch mit solcher Ernsthaftigkeit, als wäre ihre Schwester gestorben.« Sie schlägt sich die Hand vor den Mund. »Tut mir leid. Ist jemand gestorben?«


  »Was zum …?«, quiekt Garret und zuckt zusammen, als sich eine Frau vorbeischiebt und ihm kräftig auf den Hintern haut. Er dreht sich um, doch sie ist bereits fort.


  »War ich im Weg?«, fragt er sich laut, die Augenbrauen zusammengezogen und das Gesicht knallrot.


  Anna betrachtet ihn mit gerunzelter Stirn, sieht, wie froh er über den flotten Themenwechsel ist. Warum ist er so nervös?


  Er räuspert sich. »Du kannst jetzt wieder ohne Weiteres die Clark’s betreten, wenn du möchtest.«


  Er wirft den Worthing-Brüdern einen schnellen Blick zu, die sich umgehend auf ihre Getränke konzentrieren.


  Sie fasst ihn am Arm, teils, weil sie sich irgendwo festhalten muss, teils, weil sie ihn schütteln möchte. »Was habt ihr, du und die Worthing-Brüder, Nate und Butcher mit dem Messer-Mann gemacht?«


  Panik spiegelt sich auf seinem Gesicht wider. »Wer hat dir das erzählt?«


  »Niemand«, antwortet sie, um nicht herauszubrüllen: Ihr alle habt das. »Ich habe es vermutet. Habt ihr ihn einsperren lassen?« Wahrscheinlich nicht, flüstert ihr Verstand sarkastisch.


  Sie sieht, wie es in Garret arbeitet, dann fällt er eine Entscheidung. Er beugt sich hinunter, das Gesicht ist jetzt ganz nah an ihrem. »Ich erzähle dir meine Geheimnisse, wenn du mir deine erzählst.«


  »Erpresst du mich?«


  »Nein. Ich möchte dir nur lieber nichts von der ganzen Sache erzählen.«


  Sie nickt. »Ich weiß nicht, ob ich dir jemals das … über mich erzählen kann.«


  »Das ist einer der Gründe, warum ich den Handel angeboten habe. Ich wusste, du würdest nicht annehmen.«


  In seiner Miene liegt eine Schwere, eine, von der sie nie geglaubt hatte, sie je bei ihm zu finden. Sie nickt zustimmend und entscheidet, sich in Geduld zu üben, um dieses Rätsel zu lösen.


  Er räuspert sich, nimmt noch einen großen Schluck von seinem Bier und sagt: »Also, wie wäre es mit einem Tanz mit einem irischen Dieb?«


  In Annas Magengrube fangen ihre Befürchtungen stärker an zu zucken. »Du hast noch dieses riesige Bier …« – wie willst du denn damit tanzen?, will sie gerade hinzufügen, als Garret den gesamten Inhalt mit einem Zug leert. Sein Adamsapfel hüft. Rinnsale tröpfeln ihm am Kinn herunter und fallen aufs Hemd. Er stellt das leere Gefäß auf einer Fensterbank ab und grinst schelmisch; kindliche Fröhlichkeit mischt sich mit einem nervösen Glänzen auf seinem Gesicht. In seinen Bartstoppeln hängt Bierschaum. Anna spürt, wie ihr fast die Brust aufplatzt. Sie lacht laut los, wischt ihm mit der Hand den Schaum ab und knickst.


  »Großartig!«, sagt Garret, nimmt ihre Hand und wirbelt sie in die Mitte der Halle, wo die Musik lauter ist, die Menschenmenge dichter und Oberkörper, Schultern und Hintern unausweichlich aneinanderstoßen. Die wilde irische Musik vibriert in den Gliedmaßen; Tänzer treten und schlagen ohne Rücksicht auf mögliche Verluste. Garret schirmt Anna ab und nimmt alle Püffe ohne zu zucken auf sich.


  Nach zwei oder drei Tänzen schubst ihn jemand so heftig, dass er nach vorn stolpert, ihr auf den Fuß tritt und mit der Schulter gegen ihren Kopf stößt.


  Sie halten sich aneinander fest und schieben sich durch die wild tanzende Menge nach draußen, um sich an der Luft zu erholen.


  Er beugt sich hinunter, um nachzusehen, ob sie am Kopf verletzt ist, streicht ihr sanft über die Haut und durch die Haare. Dann, mit frischem Mut, befeuert vom Bier und dem wilden Tanz, zieht er ihr Kinn hoch und küsst sie auf die Schläfe.


  »Garret, ich …«, sie seufzt tief und tritt einen Schritt zurück. Ihr Herz schilt sie dafür, und das irritiert sie. Die Sehnsucht, sich an ihn zu lehnen, schockiert sie. Sie weiß, wo das alles hinführen wird. Auf den ersten Schritt folgt der zweite. Und dann der nächste. Sie kann diese Schritte nicht gehen.


  »Mhmmm«, sagt Garret und lässt eine Fingerspitze über ihren Wangenknochen gleiten. »Dann also kein Kuss. Aber ich habe Durst und ich weiß, dass dir der Tee schmeckt, den ich koche. Komm.« Er zieht sie sanft an der Hand, und sie erlaubt ihm, sie zu führen, die Straße hinunter, die krummen Treppen hinauf in sein Zimmer.


  Die Tür schließt sich. Sofort ist die Atmosphäre im Raum aufgeladen wie vor einem Gewittersturm. So schwer, dass ihr der Schweiß auf die Stirn tritt.


  Sie schaut zu, wie er Tee macht, nimmt den angebotenen Becher entgegen und nippt vorsichtig daran. Sie räuspert sich. »Garret, du musst wissen, dass ich nicht … dass ich …« Warum fehlen ihr jetzt die Worte? Sie versetzt dem wurmdurchlöcherten Schrank einen Tritt. »Ich weiß, was du von mir willst, und ich kann es dir nicht geben.« So. War doch gar nicht so schwer. Aber jetzt, da sie es gesagt hat, hört es sich irgendwie falsch an.


  »Was will ich denn von dir, Anna?«, fragt er sanft.


  »Mit mir ins Bett.«


  »Öii!« Er weiß nicht wohin mit seinen Händen. Also vergräbt er sie in den Hosentaschen, wo er sie zu verstecken gedenkt, bis sie ihm erlaubt, einen Schritt weiter zu gehen.


  »Weißt du, ich bin … Witwe.« Weil sie die Wahrheit nicht aussprechen kann, lügt sie ihn an.


  Seine Augen verdunkeln sich.


  »Er war ein brutaler Kerl.« Ausflüchte.


  »Glaubst du, dass ich dir wehtun will?«


  Sie öffnet den Mund, doch sie weiß nichts darauf zu erwidern. Wie soll sie es ihm erklären?


  »Warum hast du Angst vor mir?«


  »Weil Erregung eine zerstörerische Kraft sein kann. Man wird blind für die … Grenzen des anderen.« Ihre Schultern beben. Mit aller Kraft versucht sie, die drei Männer aus ihrem Gedächtnis zu verdrängen; einen nach dem anderen, das Messer, den Schnitt, das Gelächter. Und obwohl sie Garrets Gesellschaft mag – möglicherweise sogar liebt? – ruft seine pure Präsenz die schlimmsten Erinnerungen in ihr wach. Ihr graut davor, sich dieser Schwäche hinzugeben.


  Schwäche. Eine präzise Beschreibung für ihren Zustand: Sie wird schwach, wenn er in der Nähe ist, doch gleichzeitig ergreift auch ein merkwürdiges Gefühl von Stärke Besitz von ihr. Verwirrt von derart widersprüchlichen Gefühlen schüttelt sie den Kopf.


  So stehen sie da, Anna und der Dieb. Und aus der Hosentasche des Diebes schleicht eine Hand und stiehlt die ihre. »Ich weiß«, flüstert er und hofft, dass er tatsächlich versteht, was sie sagen will. Er sieht die Beklemmung, die dunklen Erinnerungen, die sie herunterziehen.


  »Das Problem ist«, setzt sie an, »dass ich wünsche, du würdest mich in den Arm nehmen. Aber ich will nicht, dass du glaubst, du könntest mit mir machen, wozu du gerade Lust hast.«


  »Du möchtest, dass ich dich in den Arm nehme?« Verwunderung und Zweifel kommen über Garret. Er sieht, wie sie mit sich ringt. »Aber du hast Angst, ich könnte dir wehtun. Warum sollte ich das je tun?« Eine steile Falte erscheint auf seiner Stirn. »Was hat er dir angetan?«


  »Ich werde nicht darüber reden.«


  Sie stehen dicht nebeneinander. Jedes einzelne seiner Worte möchte sie dichter zu ihm ziehen, doch ihre Worte halten ihn auf Abstand. Keiner der beiden gibt nach, und die Zeit steht still.


  Schließlich reckt er entschlossen das Kinn vor. »Nun. Dann werde ich dich jetzt in den Arm nehmen.«


  Sie sieht zu ihm hoch. Sie ist selbst überrascht, als sie einen Schritt auf ihn zumacht.


  Für ihn ist es, als schwebte er, für sie, als gerate sie aus dem Gleichgewicht, als falle sie vorwärts und gäbe alle Macht und Kontrolle ab. Seine Arme hüllen sie ein. Er drückt das Gesicht in ihr Haar. Er riecht nach Schweiß und Bier. Bei dem Gedanken an den ausgelassenen Tanz muss sie lächeln. Wie die Frau Garret einen Klaps auf den Hintern gegeben hat. War ihm nicht klar gewesen, was diese Geste bedeutete? Ähnliche Szenen tauchen vor ihrem inneren Auge auf. Frauen, die ihn anlächeln und ihn ermuntern, sie zu einem Tanz aufzufordern, oder ihn in eine Plauderei verwickeln wollen. Er schien von all dem nichts mitzubekommen, er sprach mit Freunden und hob nur ein-, zweimal die Augenbraue wegen der kichernden Weibsbilder.


  Anna grinst in sein Hemd. Die Anspannung läuft ihr den Rücken hinunter bis zu den Oberschenkeln. Sie wackelt mit den Zehen, um die Angst zu verjagen, und lehnt sich an seine warme Brust, schlingt die Arme um ihn und atmet seinen Duft ein.


  »Komm«, flüstert er, hebt sie hoch und trägt sie zu der Matratze. Zu spät. Er sieht es in ihrem Gesicht. »Ich wollte nicht …«, stammelt er und setzt sie wieder ab. »Es tut mir leid. Ich verstehe nichts von alldem.« Er macht eine unbestimmte Geste mit dem Arm, die sie und das Bett einschließt. »Ich dachte nur, dass … Ich wollte gern dein Gesicht sehen, und dich streicheln und im Arm halten. Und stehend fühlte sich das irgendwie merkwürdig an. Du bekommst doch Nackenschmerzen, wenn du die ganze Zeit nach oben schauen musst.«


  Sie muss sich schwer zusammenreißen, um nicht loszuprusten, drückt den Kopf an seine Brust und ein leises Schnauben entwischt ihr.


  Seine augenscheinliche Naivität beruhigt sie. Sie wirft einen Blick auf die schmale Matratze, auf Garret und analysiert alle verfügbaren Daten. Sie stellt die eine Nacht mit drei gewalttätigen Männern gegen das Unbekannte, das vor ihr liegt. Sie kommt zu dem Schluss, dass sie die früheren Ereignisse auf zweierlei Arten deuten kann: Entweder standen diese drei Männer exemplarisch für alle Männer, oder sie waren nichts weiter als Beispiele einer Spezies mit einer breiten Palette an Verhaltensmustern. Die Wahrscheinlichkeit, dass Letzteres zutraf, war hoch. Zumal manche Frauen offensichtlich glücklich verheiratet waren. Andererseits … ganz egal, wie oft Garret ihr respektvoll begegnet war, es konnte sich alles in Gewalt verkehren, wenn sie zuließe, dass er ihr die Kleidung auszöge. Aber hatte er sie nicht bereits halb nackt gesehen? Die Wahrscheinlichkeit, dass er sie zu etwas zwang, war gemessen an seinem bisherigen Verhalten sehr gering, aber nicht vollends kalkulierbar. Sie fühlt sich umnebelt von Angst – ein mehr als inakzeptabler Zustand. Der Terror einer längst vergangenen Nacht hat sie im Griff, und sie ist nicht länger bereit, das zu tolerieren.


  Sie kommt zu dem Schluss, dass ihr Statistik hier nicht weiterhilft. Zwei Individuen in einem Raum, eine unüberschaubare Bandbreite möglicher Folgen. Sie fällt eine Entscheidung: Ein Experiment ist angesagt. Sie nickt Garret zu. Es ist an der Zeit, nicht länger wegzurennen und Rückgrat zu zeigen.


  Er setzt sich auf die Matratze und schaut zu ihr hoch. Er fragt sich, wie viele Male er noch das Falsche sagen oder tun wird. Aber dann macht sie einen Schritt auf ihn zu und kniet sich auf das Bett. Keiner von beiden weiß, was als Nächstes zu tun ist.


  »Hinlegen?«, schlägt sie vor. Sie will nicht die Erste in dieser schwachen Position sein.


  Er gehorcht und öffnet die Arme. Unbeholfen kuschelt sie sich an ihn, legt den Kopf an seine Schulter.


  »Erzähl mir von dir«, flüstert sie, und Garret erzählt seine Geschichte. Die ganze Zeit über streichelt er sie, die kurzen Locken, die Wangen, die Augenbrauen. Weit nach Mitternacht schläft sie in seinem Arm ein.


  [image: ]


  [image: ]nnas Hand ruht noch immer auf seiner warmen Brust. Das sanfte Auf und Ab seines Atems, wie er den Arm um sie gelegt hat, wie er ihr mit den Fingern durch die Haare streicht. Ein warmes Gefühl breitet sich in ihrem Bauch aus. Sie öffnet die Augen und begegnet Garrets Blick.


  Sie errötet, streckt die Hand aus und zeichnet mit der Fingerspitze seine Lippen nach. Sie fragt sich, wie es sich wohl anfühlt, ihn zu küssen. Wie es sein würde, wenn er sie küsste.


  Garret wartet, erstaunt über die sanften Berührungen, ihren Anblick, diese dunklen Augen. Ihre Entschlossenheit schockt ihn. Ihre Nasen berühren sich. Sie atmet seinen Duft ein und küsst ihn auf die Stirn, weil sie für den Mund noch nicht bereit ist.


  Er atmet schwer aus, sieht sie flehend an. Und sie nimmt all ihren Mut zusammen und legt die Lippen auf seine, bereit, aufzuspringen und wegzurennen, sollte es notwendig werden.


  Garret, der nichts von ihrem inneren Kampf weiß, lässt seine Hand ihren Rücken hochgleiten und hält sanft ihr Gesicht. Besorgt, etwas falsch zu machen, besteht er nur noch aus Ohren, Augen und Fingerspitzen. Sobald er spürt, dass sie erstarrt, streichelt er die Angst fort, in der Hoffnung, dass die nächste Welle nicht so schnell folgt.


  Vorsichtig öffnet er den ersten Knopf ihres Kleides, behält ihre Augen, ihre Mundwinkel, ihre weichen Hände im Blick. Wieder erstarrt sie, der Atem stockt ihr, also zieht er sich wieder zurück, streicht ihr über das Gesicht und die Haare.


  Sie tanzen miteinander, einen Schritt vor, einen zurück, zwei Schritte vor, und wieder zurück. Als er ihre Brust berührt, sie in seiner großen Hand verbirgt, beginnt Anna zu zittern. Es ist, als hätte er eine Linie übertreten oder sei irgendwie darübergetrieben, und es scheint kein Zurück mehr zu geben.


  Garret legt das Gesicht auf ihre Brust. »Verzeih mir«, flüstert er, und sein Atem streicht ihr sanft über die Haut. Er fühlt sich wie der Rohling, der er zu sein glaubt.


  Verärgert über ihre eigene Reaktion, vergräbt Anna die Finger in Garrets Haar und zieht ihn an sich. »Küss mich«, flüstert sie, und er gehorcht.


  Ihre Hände zittern, als sie sein Hemd aufknöpft. Sie weiß, dass sie sich selbst im Weg steht. Sie prügelt ihre Furcht davon und wagt den Sprung ins Ungewisse – seine Naivität ist ihr Sicherheitsnetz.


  Garret – überrascht und verwirrt – versteht diese plötzliche Entschiedenheit als Erregung. Hastig befreit er sich von seinen Kleidern und drückt sich an sie.


  Und damit flieht Annas Courage hinaus durchs Fenster.


  Er spürt, wie sie sich unter ihm versteift, sieht, wie ihr die Farbe aus dem Gesicht weicht. Plötzlich fühlt er sich unangemessen nackt. Er setzt sich auf, rückt einige Zentimeter von ihr ab, hüllt sie in die Decke und bedeckt seine Genitalien mit dem Kissen.


  »Anna, ich … ich wünschte ich könnte dir nahe sein, doch je näher ich dir komme, desto mehr verängstige ich dich. Und … ich weiß nicht, wie ich das hier richtig machen soll.«


  Sie versucht zu schlucken, doch ihr Mund und ihr Hals sind zu trocken. »Du machst nichts falsch«, flüstert sie und setzt sich auf. »Es ist nur, was mir Angst macht, ist, dass du ein Mann bist. Du hast einen Schwanz.«


  Verblüfft sieht er sie an. »Was sollen wir jetzt tun?«


  Der Meister der einfachen Fragen, diagnostiziert sie. »Ich weiß nicht, was ich in diesem Augenblick tun möchte. Aber ich möchte keine Angst mehr vor dir haben. Denn genau das habe ich, und das überrascht mich selbst. Ich hatte nicht erwartet, dass ich nach all dieser Zeit immer noch Angst vor Männern habe.« Sie beißt sich auf die Zunge, sie ist nicht bereit, ihm die ganze Wahrheit zu erzählen. »Würdest du mir zeigen, wie man es richtig macht?«


  »Was zeigen?«


  Sie öffnet die letzten Knöpfe ihres Kleides, schiebt es sich von den Schultern und die Hüfte hinunter.


  Garret begreift. »Ich bin ungeschickt«, stammelt er und ist sich seiner Körpermaße plötzlich sehr bewusst.


  »Ich auch.«


  Er starrt hinab auf seine Hände, die ihm immer viel zu grob erscheinen, wenn sie in der Nähe ist. Er hat Angst, ihr mit diesen Pranken wehzutun. Er versucht sich selbst mit ihren Augen zu sehen, kann aber nichts Besonderes oder Anziehendes an sich entdecken.


  Da legt sie ihre schlanken Hände in die seinen. »Weißt du«, sagt sie, »vielleicht ist keiner von uns beiden ungeschickt. Ich bin wirklich gut darin, Schusswunden zu behandeln, und du bist der beste Dieb in der Gegend. Ich wette, du kannst sehr kleine, feine Schlösser knacken.«


  Er gluckst und stupst sie in die Seite. Nach einer Weile rückt er dichter an sie heran.


  »Hier?«, fragt er, als er ihren Hals berührt.


  »Ja«, antwortet sie. »Hier?«, fragt sie im Gegenzug, als sie ihre Finger auf seine Brust legt.


  »Ja, bitte«, summt er und legt sich neben sie. Sie setzen ihren Tanz fort, zwei Schritte vor, einen zurück.


  Als er ihr das Kleid ganz auszieht, folgt sie seinen Bewegungen mit weit offenen Augen. Er legt die Hand um ihren Knöchel und gleitet hoch zu ihrer Kniebeuge. Sie zuckt zusammen, als seine Finger in die dunklen Locken auf ihrem Schambein tauchen.


  »Was machst du da?«, fragt sie, als er an ihr hinuntergleitet.


  »Dich küssen.« Sein Mund bedeckt bereits ihre empfindliche Haut. Sie erbebt, nervös und ein wenig amüsiert über den Gedanken, wo er sie gerade mit den Lippen berührt.


  Ein Ruck durchfährt sie, und sie bäumt sich auf, als er sie probiert. Bilder huschen an ihren Augenlidern vorbei – die eines Löwen, der ihr mit der rauen Zunge über die empfindlichsten Stellen fährt.


  Sie ist damit beschäftigt, ihre eigenen Reaktionen auf seine Berührung zu analysieren, prüft seine Bewegungen, lauscht auf seine leisen Seufzer. Irgendwie wartet sie immer noch darauf, dass das Blatt sich wendet, dass er die Beherrschung verliert und sie zu etwas zwingt. Zumindest hat sie es dann probiert. Sie ist kein Feigling.


  Aber langsam und allmählich, mit jedem kleinen Kuss und jedem sanften Streicheln, fordert ihr Körper ihre Aufmerksamkeit. Da ist ein Ziehen und Verlangen irgendwo unterhalb ihres Nabels, die Schwere und Hitze zwischen ihren Beinen, ihr rasender Puls. Sie unternimmt einen letzten Versuch, das Geschehen zu beobachten, zu kontrollieren. Dann stöhnt Garret leise, und das Verlangen, seine Lippen zu kosten, überwältigt sie. Sie greift in seine Haare und zieht ihn zu sich hoch.


  Er folgt ihrem Befehl, hält dann aber inne und fährt mit dem Finger an einer Narbe entlang, die sich von ihrem linken Hüftknochen bis zu ihrem rechten ausdehnt. »Was ist da passiert? War er das?«


  »Ja.« Nicht wirklich eine Lüge. Einer von ihnen. »Ich kann keine Kinder bekommen.«


  Es verschlägt ihm den Atem. »Wenn wir uns nur vorher kennengelernt hätten«, flüstert er und legt die Hand auf die alte Wunde. Er bedeckt ihren Bauch mit Küssen, schiebt sich höher, liebkost ihr Gesicht und flüstert besänftigende Worte. Ihr Hals zieht sich zusammen, ihr Bauch tut weh, halb vor Schmerz, halb vor Sehnsucht.


  »Garret«, flüstert sie in sein Ohr, lässt die Hand von seiner Brust zu seinem Bauch hinuntergleitet. »Zeig mir, wie es geht.« Zaghaft berührt sie seine Erektion. Es fühlt sich fremd an; wie eine Waffe an einem Mann, der zu zärtlich ist, sie auch zu benutzen.


  Er geleitet sie auf sich, küsst ihre Lippen, ihre Wangen und Ohrläppchen, ihren Nacken und die Schultern. Sie senkt sich auf ihn, bis sie ihn an ihrer Vulva fühlt. Ihre Augen schließen sich und sie übt ein wenig mehr Druck aus und dann noch mehr.


  Er erzittert unter ihr, sein Atem kommt jetzt stoßweise. Langsam gleitet sie weiter hinab, merkt, wie er in diesen einen Teil eindringt, den drei Männer vor ihm vor Jahren besudelt und verletzt haben.


  Garret spürt, wie er die Kontrolle verliert. Sein Griff wird fester, er gibt einen Laut wie ein verwundetes Tier von sich und ruft ihren Namen. Seine Hüfte zuckt reflexartig nach vorn.


  Er reißt die Augen auf. Er nimmt ihr Gesicht in seine Hände und zwingt sie, ihn anzusehen. »Es tut mir so leid«, sagt er wieder und wieder. »Ich habe nicht … ich wollte nicht. Ich bin so ein Idiot!« Er sucht in ihrem Gesicht nach Schmerz, Schock oder Ekel, doch findet nur Verwunderung. Er umschlingt sie mit seinen Armen, beschützend und tröstend und versucht, den Schaden, den er angerichtet haben könnte, wiedergutzumachen.


  Erstaunt, wie kostbar sie sich in seinen Armen fühlt und überrascht, dass das leichte Brennen in ihrer Scheide ihre Seele nicht erreicht, entspringt ihrer Brust ein Lachen. Eine Welt ist zusammengebrochen, und eine andere hat sich weit geöffnet. Sie schaut ihn an, fährt ihm durch die rote Mähne, flüstert: »Wir brauchen eindeutig mehr Übung«, und setzt ihren Tanz mit dem Löwen fort. Zwei Schritte vor, einen zurück.


  Sonne


  [image: ]ondon ist in dicken Septembermorgennebel gehüllt. Die Fenster in Garrets Zimmer sind wie aus dunkelgrauer Watte, eingerahmt von geweißtem Holz. Anna blinzelt, reibt sich die Augen und schätzt, dass es etwa halb sechs Uhr morgens sein muss. Sie erwischt sich bei dem Wunsch, es möge ein Sonntagnachmittag sein. Garret hat die Arme um sie gelegt, er liegt warm an ihrem Rücken und schmiegt die Beine an ihre. Sie will liegen bleiben, wo sie ist, aber sie muss los.


  Stück für Stück dreht sie sich um und hofft, ihn nicht zu wecken. Er verzieht den Mund und gibt einen Seufzer von sich. Sie betrachtet ihn, sein schutzloser Ausdruck, die hellblaue Tönung seiner Augenlider und die Bewegungen darunter, die Stoppeln auf seinem Kinn, von denen ihr die Haut noch brennt. Die wuschelige rote Mähne, die über das Kissen ausgebreitet ist. Es sieht fast so aus, als sei die Sonne neben ihr ins Bett gefallen. Warum hat sie Angst vor ihm gehabt?


  Sie fährt mit einem Finger über seine Schulter und versucht, die Breite mit einer Spannweite zu erfassen. Die Spitze einer roten Linie guckt durch eine Lücke zwischen ihren Fingern.


  Sein Handgelenk zuckt, er wacht auf. Er streichelt ihr über den Rücken und drückt sie, noch bevor er die Augen ganz geöffnet hat, fest an sich. »Mhmmm«, haucht er. Die Kirchturmuhr schlägt sechsmal.


  »Ich muss bald los.«


  Er sieht sie an, die Augenbrauen zusammengezogen und streicht ihr eine Locke aus dem Gesicht. »Ist alles in Ordnung? War ich nicht zu … irgendwas?«


  »Du warst eindeutig viel zu irgendwas«, sagt sie und grinst ihn an. Dann wird sie ernst. »Leg dich bitte einen Moment auf den Bauch.«


  Er kommt ihrer Bitte nach und versucht, sie nicht von der schmalen Matratze zu schieben. »Es tut nicht weh, Anna. Ich habe schon vergessen, dass sie da sind.«


  Sanft fährt sie über die kreuz und quer verlaufenden Narben. »Nach über neun Monaten in St. Giles, in denen ich Krankheiten, Gewalt und extreme Armut gesehen habe, habe ich immer noch nicht gelernt wegzuschauen, und werde auch nie lernen zu vergessen. Das hier«, sagt sie und legt die Hand flach auf seinen Rücken, »wird mir immer in der Seele wehtun, egal wie alt die Wunden sind. Genauso wenig vergesse ich Poppys Gesicht. Ist sie tot?«


  Garret räuspert sich, er weicht aus. »Was hat dein Mann dir angetan?«


  Sie seufzt und presst das Gesicht in seinen Nacken. Wie viele dunkle Geheimnisse können zwischen zwei Liebenden stehen, bis sie einander fremd werden?


  Er dreht sich um, nimmt sie in die Arme und küsst ihr Gesicht, ihren Nacken und ihren Busen, bis sie gluckst.


  »Wann musst du los?«


  »In einer halben Stunde.«


  »Das ist nicht lang, aber …« Er zieht die Decke über sie beide, »ich muss nachsehen, wo genau ich zu irgendwas war. Die Stellen bedürfen vielleicht der Linderung.«


  »Vorsicht, eine derart voreilige medizinische Behandlung ist meist schlampig, sogar fahrlässig.«


  »Wir können das natürlich in aller Breite besprechen, oder wir versuchen, den Patienten zu retten.«


  »Du hast recht, ich würde eine Notfallbehandlung von all den Bereichen vorschlagen, die unter deinen Stoppeln zu leiden hatten.«


  »Mhmm. Ich kann mich gar nicht an all die Stellen erinnern. Hatte ich meinen Mund schon auf der hier?«, fragt er und küsst ihre Brust.


  »Überall, wette ich.«


  Epilog


  [image: ]illiam«, flüstert sie. »Schläfst du immer noch nicht?« Statt zu antworten öffnet der Junge ein Auge. »Es ist spät. Deiner Mutter wird das nicht gefallen.«


  »Aber in meinem Kopf ist es so laut, Mrs Worthing. Mein Kopf will, dass ich wach bleibe.«


  »Wovon erzählt denn dein Kopf?«


  »Von dem Park, in dem wir heute spazieren gegangen sind, von dem hübschen Vogelgesang und den Kindern, die gespielt haben und davon, was Mutter über die Felder und Wiesen und über Großvaters Haus gesagt hat. Und auch von Vater, der krank und verärgert ausgesehen hat. Daran denke ich ständig. Habe ich ihn verärgert, Mrs Worthing?«


  Sie streichelt ihm über den Kopf und die warme Wange und sagt leise: »Natürlich bist nicht du es gewesen, der ihn verärgert hat, William. Er muss sich um seine Geschäfte kümmern und arbeitet hart. Für dich und deine Mutter.«


  »Aber er ist gestern Abend nicht zurückgekommen und die Nacht davor auch nicht. Ist er meinetwegen gegangen?«


  »Natürlich nicht. Sei jetzt still, du Dummerchen, und versprich mir, dass du deine Mutter nicht mit deinen seltsamen Gedanken belästigst. Du wirst sie nur verärgern.«


  Der Junge schließt die Augen, faltet die Hände unter dem Kinn und flüstert: »Ich verspreche es.«


  »Du bist ein braver Junge, William. Sprich deine Gebete.« Sie nimmt die Hand von seinem Haar, streicht ihr Kleid glatt und verlässt das Kinderzimmer.


  Der Junge ist verwöhnt und übersensibel, denkt sie. Wie kann eine Mutter das zulassen? Sicher, er war schon so, als sie vor über einem Jahr hergekommen ist, kränklich, das war er auch. Hätte keinen Tag überlebt, wenn seine Mutter ihn nicht so verhätschelt hätte. William hier und William da.


  Eine Welle der Abneigung überkommt sie. Sie steigt die Stufen zu ihrem Zimmer hoch – ein kleines Zimmer direkt unter dem Dach, dort, wo die Dienstboten wohnen. Sie zieht die Tür hinter sich zu. Ein sanftes Knarren und dann Stille. Ihr eigenes Reich.


  Sie zieht sich aus und wäscht sich mit warmem Wasser, das die Magd vor ein paar Minuten gebracht hat. Sie legt sich flach auf das Bett, die Beine ausgestreckt, die Arme an den Seiten, das Gesicht zur Decke. Ein Körper, methodisch arrangiert, bereit, in das schwarze Nichts zu driften. Doch dann kriechen ihr die Gedanken an ihre Zwillingsbrüder in den Kopf.


  Peter und Timothy. Als Kind hat sie die Namen voller Liebe ausgesprochen. Heute graut ihr vor den monatlichen Treffen. Ihr graut vor den Geschichten der Not, vor ihrem unbedeutenden Leben, vor ihrer säuerlich riechenden Kleidung aus dritter Hand, vor ihren unförmigen Frauen und kranken Kindern, den stümperhaften Haarschnitten und ungepflegten Bärten. Schon wenn sie an ihre Behausung denkt, wird ihr ganz anders. Diese Höhle von einer Unterkunft, die nach verdorbenem Fisch und ranzigen Windeln riecht. Es riecht nach etwas, das an ihr kleben bleibt, nicht abgehen will, sie begleitet, bis sie zurück in ihrem ordentlichen Zimmer ist, das so frisch duftet. Die Magd träufelt Zitrone ins Wischwasser, damit putzt sie die Fenster und schrubbt die Böden. Aber dieser Gestank – er droht alles, was sie mit ihrer eigenen Hände Arbeit erreicht hat, in etwas Ranziges, Stinkendes und Krankes zu verwandeln.


  Wann immer sie sich mit ihren Brüdern trifft, kommt ihr das Wort »ausrangiert« in den Sinn. Dann überkommt sie das schlechte Gewissen, und sie holt ihre Ersparnisse hervor – obwohl sie sich vorgenommen hatte, es nicht wieder zu tun – und gibt Tim und Pete je ein Pfund, in dem Wissen, dass das Geld wegschmelzen wird wie das Eis, mit dem sie ihre billigen Austern frisch halten.


  Sie möchte ihnen wirklich helfen, sagt sie sich dann. Es ist nicht das schlechte Gewissen. Zumindest ist es nicht der einzige Grund, warum sie sich regelmäßig von ihrem Ersparten trennt.


  Und doch, jedes Mal, wenn sie ihren Brüdern den Rücken zukehrt und in die Kutsche nach Hause steigt, fühlt sie sich, als hätte sie das ranzige, stinkende und kranke Ding damit bestochen, noch einen Monat bei ihnen zu bleiben, bevor es sie holen kommt.


  Mit diesen Gedanken kehrt sie heim, in ihr warmes und sauberes Zuhause, wo sie eine angesehene Beschäftigung ausübt, wo es reichlich gutes Essen und hübsche Kleider gibt. Und statt dankbar zu sein, fühlt sie nur diese erdrückende Schuld. Schäm dich! Sag zehn Ave Maria!


  Ihre Brüder können nichts dafür, konnten nie etwas dafür. Als ihr Vater seine Läden und seine Häuser verlor, fing er so stark zu trinken an, dass der Familie schon bald das Geld ausging.


  Heute ist sie froh über die Klavierstunden und den Philosophieunterricht, auf dem ihr Vater bestanden hatte. Ohne diese Stunden hätte sie keine Anstellung als Gouvernante gefunden. Ihre Brüder haben es jedoch zu nichts gebracht als zu einem gebrauchten Karren. Sie verkaufen Muscheln und Krabben niedrigster Qualität. Nur die Elendigsten waren bereit, das Zeug zu essen.


  Sie blinzelt und fummelt geistesabwesend an dem Brief, den sie unter dem Kissen aufbewahrt. Das zerknitterte Stück dünnen Papiers hat sie schon so oft gelesen, so oft darüber geweint, und es wieder und wieder zu einem kleinen Rechteck gefaltet, dass man die Schrift kaum noch entziffern kann. Sie kennt den Inhalt auswendig. Die Hure wurde ermordet. Ein Gentleman hat es getan. Der Ton, den die Brüder angeschlagen hatten, erlaubte nur eine Schlussfolgerung.


  Sie hat Angst. Wird Gott ihr vergeben, wenn sie schweigt? Du sollst nicht töten! Aber würde sie nicht ihre Brüder töten, wenn sie es der Polizei erzählte und sie gehängt würden? Vielleicht könnten sie sich der Strafe entziehen, denkt sie. Aber hieße das dann, dass sie wünscht, der Mann, der die Hure getötet hat, wäre tot? Wie kann es Erlösung geben, wenn überall Sünde lauert, egal, in welche Richtung sie sich wendet?


  Verdammt sollen sie sein für diese eine Nacht, damals, als sie nicht mehr weiterwussten und Zuflucht in Alfs Dachkammer gesucht hatten. Verdammt sei der Tag, als sie und ihre Brüder dieses Mädchen mit dem grausam aufgeschnittenen Gesicht gesehen hatten! Vielleicht wäre das Mädchen immer noch am Leben, wenn sie nie dort gewohnt hätte und ihren Brüdern nie von der Dachkammer erzählt hätte. Hätte sie doch einfach ihren Mund gehalten!


  Ein leises Klopfen unterbricht ihre Gedanken und reißt sie aus der Vergangenheit zurück in die Gegenwart.


  Als sich der dunkle Schatten ihres Herren dem Bett nähert, fühlt sie, wie ihre Wangen glühen, gleich denen eines Kindes, das auf Süßigkeiten wartet. Sie weiß, dass sie sich einem verheirateten Mann nicht hingeben sollte. Aber er braucht sie so sehr. Er kann nicht ohne sie sein. Das hatte er ihr gesagt, als er das erste Mal mit ihr schlief. Ihren guten Vorsätzen war es zudem abträglich, dass seine Hände kenntnisreich und sanft waren und seine Männlichkeit stark.


  »Wie geht es dir, meine liebe Helena?«, flüstert er.


  [image: ]


  [image: ]r kann kaum seine Erregung im Zaum halten, so groß ist die Freude über den Triumph. Er fährt sich mit der Zunge über die Schneidezähne und drückt der Gouvernante einen Kuss auf die Lippen.


  Erstaunlich, wie die Ereignisse perfekt ineinandergreifen, wie ein Schmiergeld – ein kleines Taschengeld – den zornigen Mob in eine andere Richtung lenken kann. Wer auch immer der Mann war, den sie umgebracht haben, er empfindet kein Mitleid für ihn. Dieses Opfer, das er nicht einmal selbst beseitigen musste, strahlt für ihn wie ein Leuchtfeuer seiner eigenen Brillanz. Er stellt sich vor, wie der tote Körper den Fluss hinuntertreibt, sackartige Kleidung, die von einem schlaffen Körper herabhängt, wie er träge auf das offene Meer hinausdriftet, Wellen über ihn schwappen und Fische an ihm knabbern. Ober vielleicht haben sie seine Taschen mit Steinen gefüllt, und seine Haut ist bereits perforiert, das Fleisch abgeknabbert von den zahllosen Fischen und Krebsen, die in Bodennähe leben.


  Er schiebt die Hand unter das Nachthemd der Frau, und als sie aufstöhnt, durchzuckt ein Lustschmerz seine bereits steinharte Erektion.


  Er knurrt. Tief und guttural. Wie ein Wolf.


  Welch ein Triumph! Sah man von dem kleinen, doch unverzeihlichen Fehler ab. Eine derartige Nachlässigkeit, derartige Wut wird er sich nicht mehr erlauben. Doch dann die Brillanz des Ganzen! Seine Brillanz!


  Es stört ihn wenig, dass er sich ein neues Revier suchen muss. Einen neuen Spielplatz. Genau genommen ist er begeistert! Es gibt so viele Slums in dieser Stadt. Und unzählige Huren.


  Wie diese hier.


  Sie presst ihre ausladenden Hüften gegen die seinen, schmalen, und sein Verstand und sein Körper antworten mit einem Schrei nach Erlösung.


  Die Bilder verblassen – die einer Leiche im Fluss, von dem Mädchen mit dem kunstvoll geschnitzten Grinsen und der Karte auf seinem Schreibtisch, das Kreuz und Quer der Straßen, dazwischen die mäandernde Themse.


  Er gräbt die Finger in ihre dicken Pobacken und dringt zwischen ihren einladenden Schenkeln in sie ein. Es dauert nicht lange.


   


   


   


  Unter der Haut der Geschichte liegen Londons Adern. Diese Symbole, die Bischofsmütze, der Drudenfuß, selbst jemand so ignorant und degeneriert wie du kann spüren, dass in ihnen Energie strömt … und Bedeutung.


  Ich bin diese Bedeutung.


  Ich bin diese Energie.


  Eines Tages werden die Menschen zurückblicken und sagen, dass ich das 20. Jahrhundert hervorgebracht habe.


   


  From Hell, von Albert & Allen Huges


  Danksagung


  [image: ]ie Morde von Whitechapel haben mich zu einigen Teilen dieser Geschichte inspiriert, am meisten Mr Steward, dessen wirklichen Namen wir natürlich nie erfahren werden. Vielen Dank an Stephen P. Ryder von The Casebook, sowie an alle, die etwas zu der größten Jack-the-Ripper-Online-Quelle beigetragen haben.


  Ich verdanke John Thomson und Adolphe Smith diverse Charaktere. Sie haben die Leute fotografiert und interviewt, die in den 1870ern die Straßen Londons bevölkerten.


  Scotty die Crawlerin und ihre Freundin (die ich in diesem Buch Betty genannt habe) lebten und starben in St. Giles in äußerster Armut.


  Baylis, ein früherer Polizist, besaß tatsächlich eine Garküche in der Drury Lane, die auch Straftätern und Gassenjungen offen stand, und allen anderen, die zu arm waren, um sich eine Mahlzeit leisten zu können, wie zum Beispiel Ramo Sammy, der auch in diesem Buch vorkommt.


  Das Elend, das diese Menschen ertragen mussten, und das Mitgefühl, das sie trotzdem hatten, hat mich dazu inspiriert, sie wieder zum Leben zu erwecken.


   


  Was als eine Kurzgeschichte begann – angestoßen von Rita Singers Kommentar auf facebook – Ich will mehr von diesem heißen irischen Typen hören –, hat sich über die letzten zwei Jahre zu einem Roman entwickelt.


  Obwohl ich nicht genau weiß, wie die Geschichte eigentlich zustande gekommen ist (ich war nicht wirklich anwesend, sondern habe nur ein bisschen rumgekritzelt), standen mir viele Menschen unterstützend und zuverlässig dabei zur Seite: Magnus Wendeberg, der immer die schrecklichen ersten Entwürfe lesen muss; Rita Singer, die die saukomischsten Kommentare dazu abgibt; Sabrina Flynn, meine unschätzbare Manuskript-auf-den-Kopf-Schlägerin (und ja, Mädel, ich führe auch mit dir diese imaginären Unterhaltungen!); Nancy DeMarco, die geduldig die Stärken und Schwächen eines Textes aufzeigt, seit ich meine ersten Schreibversuche unternommen habe; Bryan Kroeger, dessen warmherziges und begeistertes Feedback Balsam für die Seele einer Schriftstellerin ist; und Heike Schmidt, die immer nach mehr verlangt (von den Kronberg-Büchern bis zu Erdbeereis). Danke euch allen für eure Hilfe und eure Geduld mit meinen unfertigen Geschichten! Ich hoffe, euch gefällt, was letzten Endes dabei herausgekommen ist.


   


  Ich möchte auch der National Library of Scotland für die wunderbar detailgetreuen Stadtpläne von London in den 1890er-Jahren danken.


  Und die letzte Verbeugung geht an meine Korrekturleserin Susan Uttendorfsky, die mir dabei hilft, nicht zu sehr nicht-muttersprachlich zu klingen (ja, ich weiß, das Wort gibt es gar nicht).


  

  Über Annelie Wendeberg


  Annelie Wendeberg ist eigentlich Umweltmikrobiologin. Doch eines schönen Wintermorgens klappte sie die Augen auf und dachte sich: »Ich schreib mal was.« Seither versucht sie Forschung – ihre Leidenschaft – leicht verständlich und spannend in Blogartikeln zu vermitteln. Sie schreibt über alles Mögliche, was irgendwie mit Wissenschaftlern, Biologie, Umwelt, Ökologie und Mikrobiologie zu tun hat. Des Nachts bringt Annelie Leute um. Auf dem Papier (ach Quatsch, auf dem Bildschirm). Eigenartigerweise klappt das auf Englisch am besten. Sie publiziert ihre Bücher selbst in den USA. Nachdem ihr erster Krimi »Teufelsgrinsen« Zehntausende Leser in den USA gefunden hatte, schickte Annelie zaghaft ein Exemplar an den KiWi-Verlag. Seitdem ist sie eine glückliche Indie-Autorin mit Verlagsanschluss. Ihre drei bisher erschienenen Kriminalromane um Anna Kronberg und Sherlock Holmes: »Teufelsgrinsen« (KiWi 1424), »Tiefer Fall« (KiWi 1428), »Die lange Reise« (KiWi 1439).
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