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    Als Hattie den Anruf erhält, ist klar: Ihre Schwester muss in die Klinik. Doch wer passt auf die beiden Kinder auf? Mit Nichte und Neffe im Schlepptau, brettert Hattie über die Route 66, auf der Suche nach dem Vater der beiden. Auf ihrem fulminanten Roadtrip übernachten sie in schäbigen Motels, begegnen kuriosen Typen, geraten in eine Schlägerei, aber vor allem fangen sie an zu reden– wirklich miteinander zu reden und wachsen so, während der Wagen Kilometer um Kilometer frisst, zu einer schrulligen, überaus sympathischen kleinen Patchworkfamilie zusammen. Ein Roman so anrührend und amüsant, dass man nicht weiß, ob man weinen oder lachen soll.


    Miriam Toews wurde in Steinbach geboren, einer Mennonitengemeinde in der kanadischen Provinz Manitoba. Sie studierte Geisteswissenschaften und Journalismus und lebt heute als Journalistin und Autorin in Winnipeg. Bei BvT erschienen bisher Ein komplizierter Akt der Liebe (2007) und Kleinstadtknatsch (2009).

  


  
    


    Eins


    Tja, sieht schlecht aus. Vor ein paar Wochen rief mich meine Nichte Thebes mitten in der Nacht an und bat mich zu kommen. Sie habe versucht, sich um alles zu kümmern, aber jetzt gehe es nicht mehr: Min liegt nur noch im Bett, ist süchtig nach blauen Torpedos und fühlt sich von einer Horde silbergrauer Autos bedroht (ich wusste auch nicht, was Thebes meint), Logan hat Ärger in der Schule, und wenn der Direktor anruft, gibt Thebes sich als Min aus; das Haus steht Kopf, die Fliegentür hat neulich der Wind fortgerissen, hinter dem Klavier lebt eine militante Mäusefamilie und die Nachbarn sind sauer, weil ständig Äxte über den Zaun fliegen (wieder unklar, irgendwas mit Logan)… Kurzum, die Sache läuft aus dem Ruder. Und Thebes ist erst elf.


    Ich versprach ihr, so schnell wie möglich zu kommen. Ich hatte keine Wahl, es war gar keine Frage. Unsere Eltern sind tot, Min hatte niemand anders. Und ich genau genommen auch nicht. Zugegebenermaßen hätte ich mich gern noch ein Weilchen in Paris herumgetrieben, als selbsternannte Künstlerin und zusammen mit meinem launischen, Adjektive hassenden Freund, aber der wollte sich ohnehin in einen indischen Aschram absetzen und hatte gemeint, wir könnten ja über Telepathie kommunizieren. Ein paar Tage, bevor er abflog, habe ich es damit versucht. Ich liebe dich, bitte geh nicht, sagte ich lautlos und ohne die Lippen zu bewegen. Er stand neben mir und wollte gerade einen Wasserspeier fotografieren. Du stehst im Bild, sagte er. Gehst du ein Stück zur Seite? Meine telepathischen Annäherungsversuche blieben vollkommen fruchtlos, aber vielleicht muss man erst Tausende von Meilen von jemand entfernt sein, damit die Gedanken den nötigen Schwung entwickeln und ins Ziel treffen.


    Am Flughafen kam mir Thebes in einer leuchtend blauen Frottee-Kombi entgegengerannt, superkurze Shorts und bauchfreies Top, und von oben bis unten mit Puderzucker eingestäubt, der vermutlich von einer Bonbonkette stammte. Die Gummischnur hing ihr noch um den Hals. Vielleicht trug sie die aber auch als Schmuck. Ihre Arme waren mit Klebetattoos übersät, ihre Haare knatschlila, verfilzt und verstrubbelt, und als ich sie umarmen und hochheben wollte, schmiegte sie sich an mich, als wollte sie nie wieder loslassen.


    Hey, du verrücktes Huhn, sagte ich, wie geht’s? Sie schluchzte so heftig, dass sie kein Wort herausbrachte. Wie geht’s, fragte ich noch einmal, was macht das Leben, Thebie?


    Die Frage hätte ich mir sparen können, es war ja nicht zu übersehen. Ich ließ mich von ihren spargeldünnen Gliedmaßen umschlingen, dann trug ich sie zu den Plastiksitzen hinüber, setzte mich, hielt sie auf dem Schoß wie ein schlaksiges Giraffenbaby und ließ sie sich ausheulen. Als ich mich umsah, fiel mir ein, wie ich damals vor Jahren mit den Kindern am Flughafen gewesen war, um ihre Mutter abzuholen– aber das ist eine andere Geschichte.


    Was macht die Songschreiberei?, flüsterte ich ihr schließlich ins Ohr. Diese eine Zeile gefiel mir immer so– und jetzt lass rocken, Mojo–, weißt du noch? Sie schickte mir immer ihre Texte per E-Mail, mit einer Kopie an David Geffen.


    Sie runzelte die Stirn. Dann wischte sie sich mit dem Handrücken den Rotz aus dem Gesicht und an ihren Shorts ab. Ich stehe jetzt mehr auf Kampfkunst und Jojo, sagte sie. Da kriegt man den Kopf frei.


    Verstehe, sagte ich. Und setzt du dein Kung-Fu für die gute Sache ein?


    Mir geht’s jedenfalls gut, wenn ich jemand auf die Matte lege.


    Sag mal, wo ist eigentlich dein Bruder?, fragte ich.


    Der sei draußen im Van sitzen geblieben, weil er das mit dem Parken nicht hingekriegt habe, außerdem habe er noch gar keinen richtigen Führerschein, nur den vorläufigen, er ist ja erst fünfzehn und gerade voll der Revoluzzer, wahrscheinlich wollte er einfach im Van sitzen bleiben und seine Musik hören.


    Wir eierten lachend auf den Ausgang zu. Thebes hielt ihren Arm fest um meine Taille geschlungen und bemühte sich, mir beim Tragen zu helfen. Ich hatte nur einen großen Rucksack. Es war nicht klar, wie lange ich bleiben würde, doch das spielte sowieso keine große Rolle: Ich hatte meinen Freund verloren und mein Job bedeutete mir nichts, nach Paris würde ich also bestimmt nicht zurückgehen. Mein einziger Besitz bestand in Büchern, und die konnte Marc gern behalten.


    Es war sonnig und warm, der Himmel blitzblau wie in einem Zeichentrickfilm– kein Vergleich zu dem tristen Grau über Paris–, und ein Stück weiter saß Logan im ramponierten Van der Familie und blickte starr nach vorn, ohne uns zu sehen, während die Musik durch die Gegend dröhnte, als wäre der ganze Van ein überdimensionaler Gitarrenverstärker. Thebes nahm Anlauf und warf sich theatralisch gegen die Windschutzscheibe, was Logan kurzzeitig aus seinen rockigen Träumen riss. Er grinste. Dann stieg er aus, kam direkt auf mich zu, umschlang mich mit einem Arm und erkundigte sich, wie es mir ginge.


    Ganz gut, sagte ich, und dir?


    Ganz okay, sagte er achselzuckend.


    Hey, was haben wir denn da? Ich packte seinen Arm und drückte den Bizeps.


    Von wegen, sagte Thebes.


    Und Menschenskind, deine Hose! Hast du die André dem Riesenringer geklaut? Ich ließ den Gummibund seiner Boxershorts schnalzen. Logan machte die Tür auf und warf meinen Rucksack in den Van.


    Wie war’s in Paris?, fragte er.


    Was sagst du?, fragte ich. Ach so, in Paris?


    Genau, sagte er. Wie’s da war.


    Thebes drehte die Musik leiser und fragte mich, ob ich vielleicht zurückfahren könne, sie habe sich auf dem Hinweg schon ihre Beerdigung ausgemalt.


    Ich bin abserviert worden, sagte ich.


    Das gibt’s nicht, sagte Logan.


    Leider doch, sagte ich.


    In Paris wird man nicht abserviert, sagte Logan. Das ist doch die–


    Von einem Jungen oder einem Mädchen?, fragte Thebes.


    Einem Jungen, sagte ich.


    Logan warf Thebes einen strengen Blick zu. Er hat gesagt, du bist lesbisch, sagte Thebes.


    Stimmt ja nicht, sagte Logan.


    Klar stimmt das, sagte Thebes.


    Okay, Thebes, jetzt hör mal zu, sagte Logan. Ich habe nicht–


    Hey, keine Panik. Das spielt überhaupt keine Rolle. Es war aber ein Junge.


    Aber du bist doch noch nicht so furchtbar alt, oder?, sagte Thebes. Du kannst immer noch jemand finden, wenn du richtig suchst. Wie alt bist du?


    Achtundzwanzig, sagte ich.


    Achtundzwanzig, okay. Sie überlegte kurz. Du hast noch zwei Jahre. Aber vielleicht brauchst du schönere Klamotten.


    Logan fuhr dann doch, weil ich ihn schlecht daran hindern konnte und er nicht geneigt schien, die Herrschaft übers Lenkrad abzugeben. Logan und Thebes brüllten sich die ganze Strecke lang an, schon weil sie die Musik übertönen mussten.


    Thebes: Bleib auf deiner Spur, du Idiot!


    Logan: Jetzt halt mal die Luft an!


    Thebes: Ich will nicht sterben, du Loser! Nimm beide Hände!


    Logan: Pfoten weg!


    Dann verfiel Thebes in ihre typische Manier, die Situation aus Sicht fiktiver Experten zu kommentieren. Diesmal war anscheinend ein Bestatter dran. O-Ton Thebie: Nach solch einem heftigen Aufprall lässt sich das Gesicht des Mädchens beim besten Willen nicht mehr rekonstruieren… und schepper.


    Was war das?, fragte ich.


    Mein Sargdeckel, sagte sie. Ist zu und bleibt zu, weil mich sowieso keiner erkennen würde.


    Es war wunderschön, die Kinder wiederzusehen. Sie hatten sich verändert, vor allem Logan: Er war jetzt ein junger Mann und kein Kind mehr, hatte vielleicht mehr im Kopf, dafür umso weniger Mitteilungsbedürfnis. Thebes war noch manischer als beim letzten Mal. Das kannte ich. Es fällt schwer, nicht ein bisschen hysterisch zu werden, wenn man verzweifelt versucht, einem geliebten Menschen das Leben zu retten, vor allem wenn dieser Mensch gar nicht unbedingt gerettet werden will. Thebes erinnerte mich daran, wie ich in ihrem Alter war: Wie ich von der Schule nach Hause rannte, um vor Min da zu sein, damit ich schon mal die richtige Stimmung schaffen konnte, einen fröhlichen Grundton, damit sie wenigstens noch bis zum nächsten Tag durchhielt. Ich übte innerlich Geschichten mit Pointe, um sie zum Lachen zu bringen. Damals wusste ich ja noch nicht, dass meine lächerlichenBemühungen sie nur noch trauriger machten.Manchmal lachte sie oder spendete halbherzig Beifall, aber immer mit einem Gesichtsausdruck, der besagte: Schon gut, Hattie, wenn du meinst, aber ist ja doch alles scheißegal.


    Meine Geburt löste ein Erdbeben im Leben meiner Schwester aus. Am Tag meiner Geburt zog sie ihr Kleid verkehrt herum an und rannte los, einer besseren Zukunft, vielleicht aber auch einer besseren Vergangenheit entgegen. Unsere Eltern fanden sie auf einem Baum bei den Nachbarn. Hatte sie springen wollen? Seitdem tut sie das immer wieder, läuft in zwei entgegengesetzte Richtungen auf einmal, Richtung Kindheit und Tod. Ich weiß nicht genau, was das mit mir zu tun hatte. Bevor es mich gab, war Min angeblich ein vollkommen normales kleines Mädchen. Sie konnte sich für eine Richtung entscheiden und dabei bleiben. Unsere Familienalben sind anfangs voller Fotos von einer Min, die lacht und strahlt und das Leben genießt. Und dann komme plötzlich ich ins Bild, und Mins Freude erlischt. Stundenlang habe ich schon vor diesen Fotos gesessen und versucht, meine Schwester zu verstehen. Selbst dort, wo ich nicht auf dem Foto erscheine, wird an Mins Gesichtsausdruck deutlich, dass ich direkt hinter dem Objektiv lag, irgendwo in der Nähe.


    Sie hat ihre guten Phasen. Immer wieder gab es unverhoffte Pausen von ihrem Wahn, Zeiten, in denen sie wunderbarfunktionierte und das Leben glattlief, fast glatt. Was ich von Cherkis, Thebes’ und Logans Vater, am lebhaftesten in Erinnerung habe, ist, wie verrückt er nach Min war und wie sehr er sich freute, wenn es Min wieder gut ging, wenn sie den Alltag meisterte und sich normal benahm. Ich mochte das an ihm, andererseits brach es mir das Herz, weil er offenbar keine Vorstellung davon hatte, wie hoch der Preis diesmalwieder sein würde. Irgendwann begriff er es aber doch und tat, was ich und so viele andere in ihrem Leben getan haben.


    Er ging.


    Min hatte nur eine ungefähre Vorstellung, wohin. Erst mal nach Tokio, also so weit weg von hier wie möglich, ohne wieder auf dem Rückweg zu sein, dann eine Weile in anderefernöstliche Städte, dann nach Europa, Südamerika und schließlich South Dakota. Manchmal rief er an, um sich zu erkundigen, was die Kinder machten, was Min machte, ob sie ihn wiederhaben wollte. Wollte sie nicht, jedes Mal wieder nicht. Und falls er versuchen sollte, ihr die Kinder wegzunehmen, würde sie sich umbringen, darauf könne er Gift nehmen. Niemand wusste, ob sie nur bluffte, aber wir wollten es tunlichst nicht drauf ankommen lassen. Die Kinder sind das Einzige, was ich habe, erklärte sie ihm. Cherkis war nicht der Typ, der sich einen Anwalt genommen und ums Sorgerecht gekämpft hätte. Er wartete lieber, bis die Kinder alt genug waren, ihre Entscheidungen selber zu treffen, und wollte dann weitersehen. Er wollte Min nicht noch mehr in Bedrängnis bringen. Er wollte nicht, dass jemand verletzt wurde.


    Ich ging nach Paris und tauschte Mins dunklen Planeten gegen die Stadt der Lichter. Ich wollte sie und die Kinder nicht verlassen, aber ehrlich gesagt machte sie mir Angst, außerdem war sie vermutlich ohne mich sowieso besser dran. Schließlich war ich ja wohl der Urgrund allen Übels. Es war schwer zu entscheiden, ob ich gehen oder bleiben sollte.


    Man kann die einzelnen Phasen der Trauer nicht durchleben, wenn ein Mensch tot und zugleich lebendig ist, so wie Min. Sie lebt praktisch in einem Flughafen und läuft von einem Gate zum nächsten, ohne je in ein Flugzeug zu steigen. Manchmal sage ich mir, dass ich für Min alles tun würde. Alles, was es braucht, damit sie glücklich ist. Nur weiß ich eben nicht genau, was das wäre.


    Da ich nun mal nicht tot war, konnte ich nur möglichst weit wegziehen, zumindest bis nach Paris. Ich suchte mir einen Freund, Marc, und einen Job in einer Buchhandlung, und zwischendurch flog ich nach Hause nach Manitoba, besuchte Min, Thebes und Logan zu Weihnachten oder zu einem der Geburtstage oder um zu helfen, wenn es Min wieder einmal besonders schlecht ging, wobei das natürlich etwas kompliziert war, weil ich nie wusste, ob ich dort fehl am Platz war oder nicht.


    In Paris wollte ich Künstlerin werden, wahlweise auch Psychiaterin. Gelegentlich schleppte ich einen riesigen Zeichenblock und ein paar Kohlestifte auf den Platz vor dem Louvre oder sonst wohin, wo viele Touristen waren, und bot an, die Umstehenden kostenlos zu zeichnen. Geld zu verlangen hätte sich nicht richtig angefühlt, weil ich nicht wirklich gut war. In jede Zeichnung, ob von Mann, Frau oder Kind, baute ich nämlich ein Detail aus Mins Gesicht mit ein, etwas, das mir im jeweiligen Moment gerade einfiel. Manchmal die Form ihrer Augenbrauen oder ihre breiten Lippen, ein paar zusammengewachsene Sommersprossen oder auch nur einen Schatten unter den Wangenknochen. Die von mir Porträtierten waren immer ein bisschen verdutzt und enttäuscht, wenn ich ihnen meine Werke zeigte, das sah man deutlich, aber die meisten reagierten recht freundlich, vor allem weil ich keine Bezahlung verlangte.


    Unser Vater war bei einem Badeunfall in Acapulco ertrunken, als Min und ich noch fast Kinder waren. Er hatte versucht, uns zu retten. Wir waren um die Wette geschwommen und dabei weiter ins offene Meer hinausgetrieben, als wir sollten, und Min hatte panisch um Hilfe geschrien. Die Strömung war so stark, dass wir nicht zurück ans Ufer kamen, sosehr wir auch gegen das Wasser ankämpften. Ich weiß noch, dass ich Min anbrüllte, sie solle mich loslassen. Danach verschwimmt die Erinnerung. Ich meine, Min hätte mich unter Wasser gedrückt. Da ist noch ihre Hand auf meinem Kopf oder meiner Schulter– aber ich kann mich auch täuschen. Unsere Mutter hat uns erzählt, dass Dad unsere Schreie hörte und hinausschwamm, dass aber auch er von der Strömung erfasst wurde und verschwand. Der Brandungsrückstrom sei schuld gewesen, hieß es. Leute am Strand beschafften schließlich ein Boot und retteten uns, aber Dad blieb verschwunden. Min war fünfzehn und ich neun. Die Leute ließen uns heulend und Salzwasser spuckend am Strand liegen und fuhren wieder hinaus, um unseren Vater zu suchen.


    Bist du so weit?, fragte Thebes.


    Ja, sagte ich, und dann traten wir ins Haus und gingen nach oben zu Min. Logan blieb unten und hörte im Wohnzimmer Musik.


    Min lag im Bett, mit einem weißen Laken über sich. Sie sah aus wie ein Kind, so sehr hatte sie abgenommen. Ihre Hüften und Knie zeichneten sich unter dem Laken ab. Ihre Augen waren groß und wild und grün; ihr Gesicht war blass und wächsern, die Hände lagen kraftlos neben ihr. Die Luft im Zimmer war mehr als muffig. Min lächelte kaum wahrnehmbar.


    Min, sagte ich, Min. Ich bin da. Ich lächelte ebenfalls, gab ihr vorsichtig einen Kuss und drückte ihr die Hand, streichelte ihr über den Kopf und gab ihr noch einen Kuss.


    Bitte nicht anfassen, flüsterte sie. Das tut zu weh.


    Darf ich’s noch mal probieren?, fragte ich. Wenn ich vorsichtiger bin? Ich setzte mich aufs Bett, aber Min verzog das Gesicht. Ich entschuldigte mich und stand wieder auf. Sie lächelte und wies mit den Augen auf ihre Hand. Thebes erklärte, ich könnte meine Hand über Mins halten, ohne sie zu berühren, einfach als Geste. Du hast so lange Fingernägel, sagte ich mit einem Lächeln. Du könntest direkt Werbung für Nagellack machen. Soll ich sie dir schneiden? Sie zuckte zusammen.


    Ihr tut alles weh, sagte Thebes, sogar Wassertropfen. Min benutzte eine Bettpfanne, weil sie nicht zur Toilette gehen konnte oder wollte, und Thebes und Logan hatten sie seit Wochen gefüttert, weil sie die Gabel nicht heben konnte und weil sie Angst hatte zu ersticken, wenn sie allein aß.


    Ich hole ihr bei Aviva immer sechs Milchshakes, sagte Thebes. Die passen alle auf einmal in meinen Fahrradkorb. Sie isst nur ganz weiche Sachen. Sie müsse Min dann den Milchshake halten, erzählte sie, Min trank mit dem Strohhalm, und Thebes sang ihr dabei Lieder vor.


    Soll ich das Fenster einen Spalt aufmachen?, fragte ich Min. Sie warf erst mir einen Blick zu und dann Thebes.


    Nein, sagte Thebes. Sie hat Angst, dass sie sich erkältet.


    Unten verstummte die Musik und der Fernseher ging an. Dr. Phil schimpfte mit einer Frau, sie müsse liebevoller mit sich umgehen. Dann verstummte der Fernseher und die Musik ging wieder an.


    Logan ist der Herr der Elektronik im Haus, stellte Thebes fest, als handelte es sich um eine Tatsache aus dem Tierreich. Sie lief trällernd im Zimmer herum, reihte Pillenfläschchen auf und sammelte gebrauchte Papiertaschentücher und Milchshakebecher ein, alles sehr vorsichtig, damit sie nicht versehentlich an Mins Bett stieß. Ich blieb einstweilen am Kopfende stehen, und Min und ich blickten uns hilflos an.


    Ich habe ihr Zimmer gestrichen, sagte Thebes, damit esfröhlicher und peppiger aussieht. Sie hatte eine Art Schwammtechnik angewendet, so dass sich nun rote Flecken auf gelber Wand verteilten. Logan meint, es sieht aus, als ob sich jemand hier drin das Hirn rausgeblasen hat, aber ich finde es schön, sagte sie. Du doch auch, Mom, oder? Min lächelte wieder und schloss die Augen. Siehst du, sie auch, sagte Thebes.


    Dann übernahm ich das Reden für eine Weile. Ich erzählte Min von Paris, von meinem Freund, meinem Job, von allem Möglichen, und irgendwann fragte ich, ob in der Klinik schon ein Bett für sie reserviert sei. Wieder sah sie Thebes an.


    Ich glaube schon, sagte Thebes.


    Dann fahren wir am besten los, sagte ich. Thebes hatte für Min ein paar Sachen in ihrem alten Rucksack mit der kleinen Meerjungfrau zusammengepackt. Sie mag doch das Meer, sagte Thebes. Sie will mal auf den Wellen tanzen.


    Das ist superlieb von dir, Thebes, sagte ich, ohne zu erwähnen, dass Meerjungfrauen sich meistens auf dem Meeresgrund herumtreiben. So etwas wusste sie sowieso selber. Im Geiste sah ich die Leiche meines Vaters auf dem sandigenGrund der Karibik trudeln und gegen Riffe, Fische und Schiffswracks schlagen, immer in Bewegung. Als ob er noch am Leben wäre, sich aber in einer anderen Welt befände, so wie Min. Sie war wie ein unbesiedelter Planet, auf dem es einst Leben gegeben hatte. Sie war wie eine Sprache, die ich sogar mal fast verstanden hatte– dachte ich jedenfalls–, auch wenn ich sie nicht sprach. Sie ist nicht immer so gewesen. Früher fuhr sie in Kniestrümpfen, superkurzen Shorts und einem Tank Top auf ihren Rollerblades durch die Gegend. Wenn unsere Eltern uns zum Reiten fuhren, suchte sie sich immer das wildeste Pferd, hatte es in kürzester Zeit gebändigt und jagte mit ihm über Felder, durch Flüsse und über Zäune. Wenn wir in die Ferien fuhren, schloss sie sofort Freundschaft mit anderen Kindern und stiftete uns zu abenteuerlichen Eskapaden an, die nicht immer ohne Alkohol und/oder Polizei abgingen. Sie brachte mir bei, eine Bombe ins Wasser zu machen, sich bei Autos an die Stoßstange zu hängen und mitziehen zu lassen, Joints zu drehen und Bongs zu bauen. Sie ging von Mai bis Oktober barfuß, und einmal schwamm sie für eine Mutprobe mitten in der Nacht auf den Falcon Lake hinaus.


    In diesem Urlaub in Acapulco, bevor unser Vater ertrank, lag Min die ganze Feriensiedlung zu Füßen. Sie trug einen winzigen String-Bikini aus lila Glasperlen, dazu Doc Martens und ein schwarzes Labatts-Käppi über den langen blonden Haaren. Sie lümmelte den ganzen Tag am Strand herum und las die Maobibel, das Kochbuch für Anarchisten und Das verlorene Paradies. Sie rauchte Beedies, die sie in einem Laden namens Orientique mitgehen ließ. Manchmal grub sie mich in den Sand ein, manchmal machten wir Wettrennen zum Wasser. Halten Sie das mal, bitte?, bat sie jeden, der gerade neben ihr stand, steckte Buch und Beedies in ihr Käppi und drückte es dem Verdutzten in die Hand, und dann stolzierte sie wie ein Supermodel ans Wasser, um sich abzukühlen. Ich blieb stehen, blinzelte in die Sonne und zählte, wie viele Sekunden sie unter Wasser blieb. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig… Jede Zahl über fünfzig wäre eine Katastrophe gewesen, also pirschte ich mich immer näher ansWasser, damit ich im Zweifelsfall als Retterin auftreten konnte.


    Ich würde dir ja gern unseren Saugmaulwels zeigen, sagte Thebes, aber wir haben ihn seit vier Monaten nicht mehr gesehen. Die Rede war von ihrem Zierfisch, einem Gründler. Logan füttert ihn jeden Abend, sagte Thebes, aber dazu muss er immer das Licht ausmachen, weil er nicht dabei erwischt werden will, also der Fisch, wie er seine Futtertablette verdrückt. Manchmal würde sie die ganze Nacht aufbleiben, um ihn mal zu Gesicht zu bekommen, aber es hätte noch nie funktioniert.


    Unser einziges Haustier, und dann sehen wir ihn nie, sagte sie. Ich fragte mich, ob ihr armer kleiner Saugmaulwels nicht längst tot war. Es braucht schon viel Vertrauen, um einen Fisch zu füttern, der sich vier Monate lang nicht hat blicken lassen. Bei anderen Leuten werden Saugmaulwelse so groß, erklärte Thebes, indem sie mit den Händen gute zehn Zentimeter anzeigte. Bloß unserer hat keine Lust. Wir starrten gemeinsam auf die trübe Brühe im Aquarium.


    Ob man das mal saubermachen sollte?, fragte ich.


    Ich trau mich aber nicht, antwortete sie.


    Min konnte vor lauter Schwäche kaum laufen. Logan trug sie zum Van– kein Problem, da ist ja mein Rucksack für die Schule fast schwerer, sagte er und quetschte sich auf der Rückbank in die Ecke, damit Min sich ausstrecken und den Kopf in seinen Schoß legen konnte.


    Mach dir mal keinen Kopf, sagte er. Sie blickte ihn an. Das wird wieder. Du kommst schon wieder auf die Beine. Er schaute aus dem Fenster, lächelte ihr zu, räusperte sich ein paarmal und trommelte mit den Fingern gegen die Scheibe. Dann strich er ihr mit einer verlegenen wunderschönen Geste übers Haar und wusste anschließend nicht, wo er seine Hand hintun sollte. Thebes saß vorn neben mir; sie lobte mich für meinen Fahrstil, ich würde toll Auto fahren, sehr besonnen und sehr defensiv, jedermann sollte so gut fahren wie ich, und dann warf sie Logan auf der Rückbank einen Blick zu, doch der merkte davon nichts, so beschäftigt war er damit, die Tränen zurückzuhalten.


    In der Klinik wurde Min von einem stämmigen jungen Mann in Empfang genommen, dessen Namensschild ihn als »Bernie« auswies. Sie solle sich keine Sorgen machen, sie sei dort in Sicherheit, sagte er.


    In Sicherheit war sie zu Hause auch, sagte Thebes.


    Bernie ignorierte sie. Wie ist Ihre Stimmung, Min?


    Min sah Thebes an.


    Ihre Stimmung?, fragte Thebes.


    Wie sie sich fühlt, sagte er. Min funkelte ihn an. Okay, prima, sagte Bernie. Ein paar Patienten trotteten an uns vorbei, um sich draußen eine Zigarette zu genehmigen, und Min stand sehr langsam auf und ging zu den Aufzügen. Hoppla, nein, schön hiergeblieben, sagte Bernie. Dann wollte er von uns wissen, ob Min irgendwelche scharfen Gegenstände, Feuerzeuge, Gürtel oder Schnürsenkel bei sich habe, worauf Thebes ihm empfahl, sie das doch selber zu fragen. Prima, sagte Bernie.


    Min steuerte schon wieder auf die Aufzüge zu, aber diesmal fasste ich sie an der Hand. Du läufst ja!, sagte ich. Das ist gut. Mein Erstaunen war reines Theater, denn Min hatte schon immer laufen und sprechen können, wenn sie wollte.


    Logan war in seinem Kapuzenpulli und der X-Large-Hose verschwunden. Der Kopfhörer hing ihm um den Hals, leise Musik sickerte heraus. Er ließ ein paarmal seine Fingergelenke knacken und starrte aus dem Fenster. Dann lächelte er Min an, zuckte die Achseln und lächelte noch einmal. Irgendwo stöhnte jemand, und eine Schwester sagte etwas ungeduldig: Das reicht jetzt! Als ob sie so genau wüsste, wo die Grenze ist, und überhaupt: welche Grenze?


    Der reinste Nightmare on Elm Street, was, Mom?, sagte Logan. Min lächelte.


    Ab an den Strand!, riefen Thebes und Logan im Chor– ein Insiderwitz, wie ich später erfuhr, denn als sie Min das letzte Mal in die Klinik gebracht hatten, war es brütend heiß draußen gewesen, und alle Leute im Wartezimmer hatten eine Zeitung mit der Schlagzeile AB AN DEN STRAND! vor der Nase gehabt.


    Mins Personalien wurden aufgenommen. Anschließend begleiteten wir sie in ihr Zimmer und standen noch eine Weile um ihr Bett herum. Hey, das wird super, Min, sagte ich, schau mal, hier ist der Knopf, mit dem du um Hilfe rufen kannst. Sie schloss die Augen. Thebes packte ihren Kleine-Meerjungfrau-Rucksack aus und stellte ein Foto von Min mit Thebes und Logan auf den Nachttisch, auf dem alle drei lachten, sogar Logan. Dann öffnete sie eines von Mins Pillendöschen und zeigte es mir. Sie hatte die Tabletten durch kleine Zimtherzchen ersetzt, eines für jeden Wochentag.


    Sie kriegt ja hier sowieso neue, sagte sie. Stimmt doch, Min? Min blieb stumm. Stimmt, Thebes, gab Thebes sich selber die Antwort. Dann schrieb sie einen Zettel und steckte ihn in den Fotorahmen. Wir haben dich lieb, Mom. Du bist die beste Mom der Welt. Wir haben dich sooo lieb!!! Min machte die Augen wieder auf, lächelte und klopfte aufs Bett, damit Thebes sich zu ihr setzte, aber ganz, ganz vorsichtig.


    Min warf mir einen Blick zu und krümmte den Zeigefinger; sie wollte mir etwas sagen. Ich beugte mich hinunter und sie flüsterte mir ins Ohr.


    Logan lehnte an der Wand und spielte mit seinem Kopfhörer.


    Ein kahler Kopf tauchte hinter dem Vorhang auf. Hallo, ich bin Jeanette. Wir begrüßten sie der Reihe nach und erfuhren, dass sie Mins Zimmergenossin war. Sie atmete schwer, trug eine dunkle Sonnenbrille und ein Superman-T-Shirt, aber keine Hose. Min hob die Hand und ließ sie wieder aufs Bett fallen. Jeanette erklärte uns, dass sie seit dreizehn Wochen in der Klinik liege und schon viele verschiedene Zimmergenossinnen gehabt habe, dass sie sich fit halte, indem sie ständig die Klinikgänge auf und ab laufe, und dass sie beim Militär gewesen sei, in der Logistik. Sie werde sich schon um Min kümmern, es sei ja schön, dass Min ihre kleine Familie zu Besuch habe, Jeanettes Familie dürfe nämlich nicht kommen, weil sie das zu sehr aufrege.


    Okay, vielen Dank, nett, Sie kennenzulernen. Ich wandte mich wieder meiner Schwester zu. Hey, Min, sagte ich, Min. Ich war ihr noch eine Antwort schuldig. Aber sie schlief bereits tief und fest, war weggedöst oder von dem Zeug, das Bernie ihr bei der Anmeldung verabreicht hatte, zugedröhnt. Ich beugte mich zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr: Nein, nie im Leben. Logan und Thebes standen da und starrten sie an, dann zog Logan die Decke ein bisschen höher, so dass ihre Schultern zugedeckt waren, und Thebes verrückte das Familienfoto um ein paar Zentimeter, damit Min es sofort im Blick hatte, wenn die Wirkung der Medikamente nachließ.


    Eine Frau wollte mich draußen auf dem Flur sprechen. Eine Sozialarbeiterin. Sie fragte, ob ich von irgendwelchen Vereinbarungen wegen der Kinder wisse, und ich sagte, natürlich, ich selber sei ja aus Europa gekommen, um auf sie aufzupassen, solange es nötig sei. Das klang, als hätte ich es von einem Karaoke-Bildschirm abgelesen.


    Die Sozialarbeiterin sagte, das sei sehr schön, man müsse jedoch möglicherweise meine Wohnung und eventuell meine Vergangenheit überprüfen, um sicherzustellen, dass ich dieser Aufgabe gewachsen sei, dass kein offener Haftbefehl vorliege und mein Name nicht in Zusammenhang mit Kindesmissbrauch aktenkundig sei. Einverstanden, erwiderte ich, aber auf keinen Fall dürfen Logan und Thebes in ein Heim kommen.


    Aller Wahrscheinlichkeit nach nicht, sagte die Frau, entschieden werde dies jedoch an anderer Stelle. Ich dankte ihr für ihre Mühe, sie dankte mir für mein Verständnis. Wir schüttelten uns die Hand.

  


  
    


    Zwei


    Als wir zu Hause ankamen, packte Logan seinen Basketball, schleuderte ihn mit voller Wucht gegen die Wand, so dass das gerahmte Familienfoto von der Wand fiel– es ging weder kaputt, noch hob er es auf–, und zog dann mit ein paar Freunden ab. Thebes nahm das Foto, hängte es wieder auf, seufzte so schwer, als hätte sie zweimal die Welt umrundet, und zwar auf allen vieren, mit einem Messer im Rücken und eine Boa constrictor um die Brust, und machte uns beiden dann ein paar Blaubeer-Smoothies.


    Das Telefon klingelte.


    Nicht rangehen, sagte Thebes. Wir hören immer erst ab, wer es ist. Es war wieder der Direktor von Logans Schule, der wissen wollte, was los sei und wann er sich mit Logans Mutter auf einen Schwatz treffen könne. Thebes und ich standen neben dem Telefon und hörten zu. Er erkundigte sich, ob die Familie umgezogen sei, ob er noch die richtige Nummer habe, er wolle ja nicht drängeln, aber es sei wirklich wichtig, dass Logans Mutter und er sich einmal unterhielten.


    Soll ich abheben?, fragte ich.


    Nein!, sagte sie. Ich müsse hingehen und mich als Min ausgeben.


    Na ja, aber weiß er nicht, wie sie aussieht?


    Nö, der hat keine Ahnung.


    Hm, aber kann ich nicht einfach als die hingehen, die ich bin, und ihm erklären, dass Min in der Klinik ist?


    Nein, sagte Thebes kategorisch. Nein. Langsam und gewichtig schüttelte sie den Kopf. Sie würde nie und nimmer in ein Heim gehen.


    Du kommst nicht ins Heim, sagte ich. Ich bin doch da, um auf dich aufzupassen.


    Schon, aber wie lang?


    Ich versuchte sie zu beruhigen. Ich versuchte, sie davon zu überzeugen, dass sie ganz bestimmt nicht in ein Heim käme, aber meine Stimme klang unsicher, das merkte ich selbst, und Thebes glaubte mir nicht recht.


    Großes Ehrenwort?, fragte sie. Wie oft Eltern ihren Kindern wohl gewagte Versprechen gaben, fragte ich mich, so im Durchschnitt, und dann kalte Füße bekamen?


    Na ja, doch, sagte ich. Klar.


    Thebes und ich setzten uns an den Küchentisch, tranken unsere Blaubeershakes, und sie erzählte mir von den Geschichten, die Logan im Englischunterricht geschrieben hatte. Der Direktor macht sich Sorgen um ihn, sagte sie. Logan sei fast von der Schule geflogen, weil er den Direktor als lahm bezeichnet hatte, oder jedenfalls dessen Witze, und der Direktor habe zu ihm gesagt, er solle sich am Riemen reißen, worauf Logan meinte, den Ausdruck könne er schon gar nicht ab, denn die Leute, die den benutzten, würden immer klingen wie Volltrottel.


    Da ist ja auch was dran, sagte ich.


    Vermisst du eigentlich deinen Freund?, fragte Thebes.


    Ja, schon, antwortete ich.


    Bist du traurig?


    Doch, ja. Aber es ist nicht so schlimm. Du siehst ein bisschen müde aus, sagte ich.


    Nein, sie sei nicht müde, aber wenn ich müde sei, könnten wir uns ja im Wohnzimmer ein bisschen hinlegen.


    Wir legten uns auf den Wohnzimmerfußboden und redeten. Besser gesagt, redete sie. Sie erzählte von ihren Freundinnen. Wir sind lauter so Langweiler, alles weiße Mädels, mit kleinen Schönheitsfehlern und psychischen Knacksen, die nicht medikamentös behandelt werden müssen, uns aber eindeutig als Loser abstempeln.


    Wer ist eigentlich Mojo?, fragte ich. Er– oder sie– war in ihren E-Mails ab und zu vorgekommen.


    Mein imaginärer Bandkollege, antwortete sie. Spielt Bass.


    Sie erzählte von den violetten Schwellungen unter Mins Augen, die immer größer geworden waren. Min habe anfangs versucht, sie mit Make-up abzudecken, was aber nicht klappte, weil das Make-up zu hell war, so dass es aussah, als wäre sie mit Sonnenbrille zu lange in der Sonne gewesen. Manchmal habe ich sie nachts gehört, sagte Thebes, also, als sie überhaupt noch aufgestanden ist, und dann ist sie unten rumgelaufen, hat vor sich hin gesummt und sich eine Tasse Kamillentee nach der anderen gemacht. Oder sie hat allein im Keller Dart gespielt. Sie beschrieb das Geräusch. Dreimal leise »Dunk«, wenn die Pfeile treffen, dann elf oder zwölf Sekunden Pause, während Min zur Scheibe geht, die Pfeile rauszieht und sich wieder an die Wurflinie stellt. Dann wieder dreimal »Dunk« und wieder elf, zwölf Sekunden Pause. Immer wieder, als ob jemand ganz sanft und geduldig, aber hartnäckig an die Haustür klopft.


    Sie erzählte von einer Stadt in Indien, in der Affen als heilige Manifestation irgendeines Gottes gelten und überall frei herumlaufen dürfen. Einer hat mal einem Touristen die Brille geklaut, sagte sie, und die Polizei konnte überhaupt nichts machen. Also, ich hätte ja nach dem Affen mit der Brille auf der Nase gesucht und dem dann irgendwas zum Tauschen angeboten. Wie hieß dein Freund noch mal?


    Marc.


    Wolltest du ihn heiraten?


    Nein.


    Warum nicht?


    Hm… ich weiß nicht.


    Wollte er dich heiraten?


    Nein.


    Sah er gut aus?


    Nein, nicht besonders. Jedenfalls nicht nach den üblichen Maßstäben.


    War er sportlich?


    Schwer zu sagen.


    Wusstest du eigentlich, dass ich mal eine Gehirnoperation hatte und da ein Teil von dem Skalpell abgebrochen ist, und der jetzt immer noch da drinsteckt?


    Ja, das wusste ich, Min hatte es mir erzählt.


    Logan hat immer versucht, mir Magneten an den Kopf zu halten, sagte Thebes. Sie war zur Redemaschine mutiert. Vielleicht wollte sie einfach alle Wörter aussprechen, die Min ihnen in letzter Zeit vorenthalten hatte, jedenfalls nahm sie alles, was ihr in den Sinn kam, jeden Gedanken, jede Idee, jede Tatsache, und verwandelte sie in Geräusch, in Musik, in Leben. Sie redete für zwei, doppelt so viel und doppelt so schnell.


    Als wir noch klein waren, hatte Min manchmal monatelang kein Wort gesprochen. Ihr Schweigen war ihre Stimme, ihr Rückzug ihr Angriff, alles stand auf dem Kopf und war bedrohlich, und mich hatte das wahnsinnig gemacht. Ich hatte genauso reagiert wie Thebes jetzt: geplappert ohne Punkt und Komma, egal worüber, und erst in Paris, als Marc mir nahebrachte, dass Schweigen Gold sei, insbesondere bei mir, war mir zu Bewusstsein gekommen, wie viel ich eigentlich redete.


    Möchtest du fernsehen?, schlug ich ihr vor. Der Bildschirm war mit einer dicken Staubschicht überzogen, in die jemand »Deborah Solomon, willst du mit mir gehen?« gekritzelt hatte. Oder hey, wie wär’s mit einer schönen heißen Badewanne?


    Sie könne nicht mit Reden aufhören, sie sei zu nervös, sagte sie. Sie wolle reden. Müsse reden. Sie stand auf und lief im Zimmer herum, ohne ihren Redefluss zu stoppen. Sprang auf die Couch und wieder herunter, erzählte noch einmal von Logans zensierten Geschichten. Die letzte handelte von einem Jungen, der verhaltensgestört wurde, weil er erst mit anhören musste, wie seine Mutter »göttlichen Sex« mit ihrem neuen Freund hatte, und dann seinen Vater fand, der sich gerade aufgehängt hatte. Diese Geschichte hatte sogar Min auf den Plan gerufen. Und dann imitierte Thebes eine besorgte Min. Logan, sagte sie, wir haben das doch besprochen. Kannst du nicht einfach… Du machst mich… diese Geschichten sind nicht… Der Tonfall war gespenstisch gut getroffen. Offensichtlich beobachtete Thebes ihre Mutter schon sehr lange und sehr genau, um sie zu verstehen, um irgendwie Zugang zu ihr zu bekommen– genauso, wie ich das mein ganzes Leben lang schon tue.


    Thebes riss an ihren lila Haaren und seufzte. Wir waren beide eine Weile stumm und dachten an Min.


    Dabei hat sie selber früher ziemlich anzügliche Geschichten geschrieben, wusstest du das?, sagte ich. Bloß haben sie ihr in der Schule alles durchgehen lassen, weil die Lehrer Angst vor ihr hatten.


    Wieso denn Angst?, fragte Thebes.


    Na ja, nicht direkt Angst, sagte ich. Eher waren sie misstrauisch. Min hatte eine Art, jede Verrücktheit, die sie sich ausdachte, als den letzten Schrei hinzustellen, als würden alle vernünftigen Leute bald dasselbe tun und sich fragen, wieso sie nicht schon früher draufgekommen waren. Das war natürlich toll, sagte ich, machte sie aber auch einsam. So was liest sich gut in einer Biographie, macht einem das Leben aber nicht gerade leicht. Die meisten Eltern ermuntern ihre Kinder ja, sich eine eigene Meinung zu bilden und die auch laut zu äußern, statt nur der Masse hinterherzulaufen, stimmt’s? Unsere Eltern haben bei Min genau das Gegenteil gemacht: Sie flehten sie an, sich dem Druck der Gleichaltrigen zu fügen. Mit dem Rudel mitzulaufen und zufrieden zu sein. Lass doch mal die anderen die Ideen haben, sagten sie. Warte einfach, bis die ganz Normalen eine neue Richtung einschlagen, sagten sie augenzwinkernd und umarmten sie dabei.


    Thebes stand ein paar Sekunden stocksteif da. Wahrscheinlich hatte ich wieder das Falsche gesagt. Unterschwellig hatte ich damit ja behauptet, dass radikale Denker automatisch verrückt wurden, was weder stimmte noch einem Kind wie Thebes ein Trost sein konnte. Am liebsten hätte ich alles zurückgenommen und noch einmal von vorn angefangen, aber da erzählte sie mir schon von der nächsten Geschichte, die Logan geschrieben hatte.


    Sie handelte von einem Mann, der in einer Papierfabrik arbeitete und aus lauter Langeweile beschloss, sich ein Ziel zu setzen: Er wollte der dickste Mensch der Welt werden. Und dann ging es um das Gehirn von diesem Menschen, um dessen innere Struktur, dass manche Teile davon überentwickelt waren und andere gar nicht, und der Typ fragte sich, ob das daran lag, dass in seiner Kindheit irgendwas schiefgelaufen war, oder daran, dass er in seinem Leben nur mit Frauen zu tun hatte.


    Hm, sagte ich. Ich wusste es auch nicht. Immerhin hatte der Mann ein Ziel.


    Ich war furchtbar müde. Ich war wegen Buddha abserviert worden, ich hatte Jetlag, ich hatte soeben meine Schwester indie Psychiatrie einweisen lassen, und ich war plötzlich verantwortlich für zwei Kinder, von denen das eine praktisch stumm war und das andere den Mund nicht mehr zubekam, ohne die geringste Ahnung zu haben, wie man für die beiden sorgte.


    Sag mal, was hat dir Min in der Klinik eigentlich ins Ohr geflüstert?, fragte Thebes.


    Nichts.


    Doch, ich hab’s genau gesehen, sagte Thebes. Was war das?


    Ich weiß es nicht mehr, sagte ich.


    Du lügst, sagte Thebes. Los, denk nach. Sie stellte sich mit gegrätschten Beinen über mich, den Puderzucker von der Bonbonkette nach wie vor über Hals und Gesicht verteilt, und richtete eine Zeigefingerpistole auf mich. Sag schon!, markierte sie einen Gangster. Sonst jag ich dir ne Kugel in den Arsch.


    Wir sollen deinen Vater suchen, hat sie gesagt.


    Das war gelogen. Ich hatte es mir spontan ausgedacht. Bitte hilf mir sterben, hatte sie mir tatsächlich ins Ohr geflüstert. Und ich hatte geantwortet: Nein, nie im Leben. Ob das die richtige Antwort war? Ich weiß es nicht. Mir fiel nur ein, wie ich mit elf oder zwölf einmal vor Mins Tür stand und hörte, wie meine Mutter zu ihr sagte, wenn sie wirklich, ganz ernsthaft und ganz ehrlich sterben wolle, könne meine Mutter sie nicht davon abhalten, sie wäre dann zwar am Boden zerstört, aber sie würde Min ihren Segen geben und sie auf immer und ewig lieb haben. Ich ging innerlich die Wände hoch. Nein, dachte ich, so was darf man zu Min doch nicht sagen. Sag ihr, dass sie nicht sterben darf, auf gar keinen Fall, sag ihr, dass das völlig unmöglich ist, verdammter Quatsch. Dass wir sie schon davon abhalten werden, dass sie gar nichts dagegen tun kann. Aber heute bin ich mir nicht mehr so sicher. Ich habe überhaupt keine Gewissheiten mehr außer einer einzigen: Ich muss dafür sorgen, dass sich jemand um Thebes und Logan kümmert. Jemand, nicht unbedingt ich.


    Hat sie das wirklich gesagt?, fragte Thebes und setzte sich wieder zu mir auf den Boden.


    Hat sie, sagte ich.


    Wirklich?


    Ja, wirklich.


    Warum?


    Weil sie allmählich begreift, wie krank sie ist, Thebes, und dass sie Cherkis’ Hilfe braucht.


    Wegen Logan und mir?, fragte Thebes.


    Genau, sagte ich.


    Aber ich will nicht bei Cherkis wohnen, sagte Thebes. Sondern bei Min.


    Weiß ich doch, sagte ich. Keine Sorge. Wenn wir Cherkis finden, dann bitten wir ihn nur, dass er eine Weile kommt und sich um euch kümmert.


    Aber Min will ihn nicht sehen, sagte Thebes.


    Ich weiß, sagte ich, das stimmt, aber ich glaube, sie merkt allmählich, dass sie Hilfe braucht.


    Schon, aber du bist doch da, sagte Thebes.


    Schon, sagte ich. Ich weiß… stimmt auch wieder.


    Schade, dass meine Mutter nicht mehr lebt. Die hätte mir sagen können, was ich tun soll. Oder sie hätte es selbst in die Hand genommen. Sie wusste, wie sie mit Min umzugehen hatte, damit meine Schwester wieder Boden unter die Füße bekam– meistens jedenfalls. Sie nahm Mins Verzweiflung und recycelte sie zu schwarzem Humor. Sie witzelte über Tod und Hoffnungslosigkeit, und Min ging darauf ein. Mom machte sich Mins Weltanschauung zu eigen: alles ist bescheuert, nur ging sie noch einen Schritt weiter: jawohl, alles ist bescheuert, aber noch dazu komisch. Sie starb vor zwei Jahren an einem Aortariss; ihr Herz gab sozusagen den Geist auf, und weder Min noch ich fanden das besonders komisch.


    Jedenfalls wollte ich nicht bleiben. Ich hatte keine Ahnung, was ich mit den Kindern machen sollte. Ich liebte sie, hatte aber keine Lust, bei meiner Schwester einzuziehen. Min hatte ja noch in ihren schwächsten, niedergeschlagensten und wahnhaftesten Momenten die Zügel in der Hand. Wenn sie schon wieder an dem Punkt war, an dem sie mich anflehte, ihr sterben zu helfen, dann hatte es keinen Sinn mehr, Cherkis von den Kindern fernzuhalten. Was wäre damit gewonnen? Ich hatte keine Ahnung, ob Cherkis seine Kinder überhaupt wiedersehen, geschweige denn wieder bei ihnen einziehen und sich um sie kümmern wollte, aber er war ein anständiger Mensch mit einem großen Herzen. Und er war der Vater der Kinder. Er hatte sie geliebt und konnte sie wieder lieben, vielleicht hatte er sowieso nie damit aufgehört und liebte sie aus der Ferne. Aus sicherer Distanz, falls es so etwas gibt.


    Hm. Dann suchen wir jetzt also Cherkis?, sagte Thebes.


    Wir sollten’s probieren, sagte ich. Wie findest du das?


    Wusste sie nicht, wahrscheinlich ganz gut, wobei, komisch war es schon, wahrscheinlich bekam sie Bauchschmerzen, nein, nein, es war schon in Ordnung, keine schlimmen Bauchschmerzen, nur ganz leichte, doch, es war schon okay. Wahrscheinlich. Wenn Min das wollte.


    Tja, doch, sagte ich. Das will sie. Und es tut mir so leid, dass ich dich anlüge.


    Am Abend legte ich mich oben in Mins Bett und zog mir ihr weißes Laken bis über den Kopf. Ich befühlte meine Knie und meine Hüftknochen und lag reglos da, die Arme ausgestreckt, die Handflächen nach oben. Ich machte die Augen zu und stellte mir vor, durch den Weltraum zu schweben, im Wasser zu treiben, wieder aufzutauchen. Ich summte ein altes Beach-Boys-Stück vor mich hin, »In my Room«. Min hatte es mir damals auf der Gitarre beigebracht. Ich machte die Augen auf, starrte ihre Batterie von Pillenfläschchen an und blinzelte, bis sie alle ineinander verschwammen. Dann ließ ich das Blinzeln wieder sein und stellte die Fläschchen in Reihen der Größe nach auf, wie bei einem Klassenfoto. Min hatte ihr Leben lang Tabletten um sich gehabt, manchmal nahm sie sie und manchmal nicht, manchmal nahm sie zu viele. Und eine kleine blaue Pille hatte sie immer unter dem Kopfkissen liegen, wie einen Zahn für die Zahnfee. Oder wie eine Zyanidkapsel, für alle Fälle. Einmal hatte sie sich breitschlagen lassen, mit unserem Onkel auf Kaninchenjagd zu gehen, aber da sie den Gedanken, ein Lebewesen umzubringen, nicht ertragen konnte, schluckte sie eine ganze Flasche Schlankheitspillen von meiner Tante, damit sie auf keinen Fall traf und die Kaninchen entkamen. Mensch, Min, sagte meine Mutter, du hättest doch einfach hierbleiben können oder absichtlich danebenschießen. Du bringst dich fast selber um, bloß damit du ja kein Kaninchen erschießt? Das ist doch absurd.


    Ich schaltete Mins Radio ein, hörte Gelächter und schaltete wieder aus. Das Radio hatte immer noch die Farbspritzer von damals, als wir als Teenager zusammen einen riesengroßen Kuhstall gestrichen hatten. Wir hörten den ganzen Tag Radio und kannten alle Texte auswendig. Wir strichen im Badeanzug und hatten uns aus überdimensionalen Traktorreifen und Balken selber ein Malergerüst gebaut. Min verliebte sich unsterblich in einen der Saisonarbeiter, sah sich mit ihm Jäger des verlorenen Schatzes im Kino an und wurde schwanger. Einen Monat später hatte sie auf der Toilette der Bar namens Club Soda einen Abgang, worauf sie tagelang nur noch weinte und anschließend verstummte. Manchmal klopfte ich abends vor dem Zubettgehen an die Wand zwischen unseren Zimmern und manchmal klopfte sie ganz leise zurück, meistens allerdings nicht, und irgendwann hörte ich dann auch auf zu klopfen.


    Ich bemühte mich sehr, nicht an Marc zu denken, als ich da in Mins Bett lag, an seine zarten Küsse, an das Gefühl, wenn erden Arm um mich legte, daran, wie er atmete, wenn wir unsliebten, und wie er herumhüpfte, wenn er sich freute, an all das, was er über meine Augen, meine Hüften und meinen Hintern gesagt hatte– verdammt, was konnte ein Aschram dagegen schon bieten? Außer Stille, Einsamkeit und spiritueller Wiederbelebung natürlich. Ich versuchte wieder zu schweben. Nebenan probte Thebes mit einer Freundin »Immer, wenn der Wahn kommt«, ein Horror-Theaterstück über eine verrückte Mutter, das sie für die Nachbarskinder aufführen wollten. Sie näselten in den höchsten Tönen, um möglichst britisch zu klingen. Thebes gab die verrückte Mutter. Hier ein Auszug:


    Thebes: Gute Nacht, mein Lübes, üch gehe noch in die Bar.


    Freundin: Nein, Mutter, süng mir erst noch etwas vor.


    Thebes: Na gut, mein Lübes, üch sünge, aber dabei musst du die Augen schlüßen.


    Dann folgten der Mordversuch und das Geschrei, was sie nur mit größter Mühe durchstanden, ohne zu lachen. Im Augenblick waren sie mindestens beim fünfunddreißigsten Versuch.


    Ich stand auf und klopfte an die Tür, die mit Groovy-Girl-Stickern und Blödelfotos von Thebes und ihren Freundinnen beklebt war.


    Bondschorno!, sagte Thebes. Hereinspaziert. Kurze Pause, Abbey, beschied sie ihre Freundin. Thebes hatte eine silberneGlitzerschärpe um, die sie in einem Mexiko-Urlaub mal von einer Weihnachtsgeschenk-Attrappe gerissen hatte; ihre Freundin trug eines von Thebes’ alten Winnie-the-Pooh-Nachthemden über der Jeans. Beide waren vor lauter Morden und Um-die-Häuser-Ziehen erhitzt und außer Atem.


    Wann kommt denn Logan immer so nach Hause?, fragte ich.


    Unter der Woche muss er um elf da sein, aber er hält sich nicht dran, antwortete sie, während sie eine CD als Spiegel benutzte, um ihre Lippen nachzuziehen. Abbey lag zusammengekauert auf dem Bett. Die Wände waren mit Archie-Comics gepflastert, das Fenster war hochgeschoben und mit einem dicken Buch namens Medienkonzentration– Gefahr für die Demokratie festgeklemmt.


    Wenn er kommt, besprechen wir das Ganze noch mal, sagte ich.


    Thebes erwärmte sich allmählich für die Idee, Cherkis zu suchen. In ihrer Vorstellung war er Dichter, hatte sie erzählt, aber genau wusste sie es nicht. Gesehen hatte sie ihn zum letzten Mal mit drei oder vier, nach der Operation, bei der versehentlich ein Stück Skalpell in ihrem Gehirn abgebrochen war.


    Ich ging in Logans Zimmer, um mich ein bisschen umzusehen. Bücher und CDs auf dem Fußboden, Bandposter an den Wänden. Dem Nackten auf dem Pixies-Poster, der die Welt mit einem nach unten gereckten Daumen kommentierte, schnitt ich eine Grimasse. An die Wand hinter dem Bett hatte Logan ein Gedicht geschrieben, vielleicht auch ein Gebet oder einfach eine Aufforderung an sich, jedenfalls in winzig kleiner Schrift, die sich immer weiter nach unten bog, bis eine Zeile die andere überlagerte.


    Sei netter zu den anderen.


    Sei netter zu den anderen.


    Sei netter zu den anderen.


    Sei netter zu den anderen.


    Sei netter zu den anderen.


    Sei netter zu den anderen.


    Sei netter zu den anderen.


    Du bist überhaupt nicht cool.


    Sei netter zu den anderen.


    Sei netter zu den anderen.


    Sei netter zu den anderen.

  


  
    


    Drei


    Er kam dann betrunken nach Hause. Ich wachte auf, als es polterte, ging in die Küche und machte Licht. Logan lag am Boden und sagte: Au Mann, dein Nachthemd ist aber nicht jugendfrei. Ich schaltete das Licht wieder aus und kniete mich neben ihn. Komm, wir schaffen dich rauf ins Bett. Er fand das absolut nicht nötig.


    Was duftet da so?, fragte er.


    Spülmaschinenpulver, antwortete ich. Komm schon.


    Er fingerte an der Schachtel herum, bis sie umfiel und das Pulver sich über ihn und den halben Fußboden verteilte.


    Scheiße, sagte er. Thebes kam die Treppe herunter, rieb sich die Augen und wollte wissen, was los ist. Der Puderzucker von der Bonbonkette klebte immer noch an ihr.


    Wir sind am Meer, sagte Logan. Guck mal, der Sand. Er rührte versonnen in dem Spülmaschinenpulver.


    Logan ist sturzbetrunken, sagte ich. Hilf mir, ihn raufzuschaffen. Thebes packte sofort einen Fuß ihres Bruders und zog heftig daran, Richtung Treppe.


    Okay, okay, lass los, sagte er. Ich geh schon selber. Dann murmelte er etwas von wegen, ein neues Wort für Daumen erfinden. Wir müssten unbedingt ein neues Wort für Daumen erfinden, wir drei, und zwar sofort.


    Was willst du denn dazu sagen?, fragte Thebes.


    Renée, meinte Logan. Oder Shenée! Ja, genau…


    Wir bugsierten ihn die Treppe hoch und schubsten ihn auf sein Bett. Er landete auf dem Bauch, und ich boxte eine Kerbe in sein Kopfkissen, damit er Luft bekam. Als Thebes ihm die Schuhe auszog, fiel aus dem einen ein Kondom.


    Ach nee, sagte sie.


    Hat er eine Freundin?, fragte ich.


    Deborah Solomon, erwiderte Thebes.


    Logan stöhnte auf. Ich liebe sie!


    Das ist eine Journalistin bei der New York Times, erklärte mir Thebes.


    Logans Arm rutschte vom Bett; er angelte sich eine Public-Enemy-CD, die dort auf dem Boden lag, und hielt sie sich vor die Nase.


    Er hält Chuck D. für Deborah Solomon, flüsterte Thebes.


    Logan döste weg. Thebes verzog sich, nahm an ihrer Tür Anlauf und sprang ins Bett. Geiler Sprung, sagte ich. Träum was Schönes.


    Nachdem ich das Spülmaschinenpulver in der Küche aufgekehrt hatte, ging ich wieder hinauf und sah nach, ob Logan noch atmete und nicht etwa an Erbrochenem erstickt war. Alles in Ordnung, er schnarchte leise und hatte sich keinen Zentimeter bewegt. Aber Thebes weinte. Ich ging hinüber und setzte mich zu ihr auf die Bettkante. Hey, was ist los, Süße?, fragte ich. Sie hatte den Kopf in einem Buch versteckt und brachte kein Wort heraus. Ich zog ihr vorsichtig das Buch weg, damit ich ihr Gesicht sah, und lächelte sie an. Sie war in einem grauenhaften Zustand. Ich legte das Buch auf den Boden, nahm sie in die Arme und sang ihr ein paar Lieder vor. Min kommt schon durch, beruhigte ich sie. Tut sie doch immer. Min ist stark. Unheimlich stark.


    Ich habe meinen Arm in so einen Apparat gesteckt, sagte Thebes, bei Pharma Plus, und da kam raus, dass ich erhöhten Blutdruck habe, aber nicht gefährlich erhöhten.


    Ich glaube, etwas erhöhter Blutdruck ist inzwischen ganz normal, sagte ich und wiegte sie wie ein Baby. Ich sang ihr sämtliche Gutenachtlieder vor, die ich kenne, und danach noch ein paar Talking-Heads-Stücke und dann sogar was von George Clinton. Ich hätte ihre Stelle in Quidditch im Wandelder Zeiten verblättert, meinte sie, aber das sei nicht so schlimm. Irgendwann schlief sie in meinen Armen ein.


    Ich träumte, Min hätte geduscht und die Kinder und ich hätten eine Party gegeben. Hunderte von Gästen kamen, und zwar aus allen Ecken der Welt. Logan war für die Musik zuständig, Thebes goss die Sektgläser voll. Sogar Cherkis ließ sich blicken, blieb allerdings draußen im Garten, und die Kinder schlichen immer wieder hinaus, um ihm irgendwas zu bringen und Geheimbotschaften auszutauschen.


    Am nächsten Morgen war Thebes wieder ganz geschäftig, rannte im Haus herum, um ihre Schulsachen zusammenzusuchen, und redete dabei ununterbrochen. Ab und zu atmete sie scharf ein, als brauchte sie auf der Stelle ein bisschen Luft, um den nächsten Redeschwall durchziehen zu können, vielleicht aber auch nur, um den Speichel loszuwerden, der sich bei dem letzten angesammelt hatte. Ich musste daran denken, wie Min mir früher immer ihre Hyperventilationstechnik vorgeführt hatte; mit der wollte sie erreichen, dass sie in unserem Baumhaus bewusstlos wurde und sich dann bei dem ›zufälligen‹ Sturz vom Baum tödlich verletzte.


    Thebes trug nach wie vor ihre blaue Frottee-Kombi, hatte sich jedoch das Gesicht gewaschen und ansatzweise die Haare gekämmt– seitlich und vorne. Ich blieb noch in ihrem Bett liegen und gab anerkennende Laute von mir, während sie sich für die Schule fertigmachte.


    Weißt du, was ich echt hasse?, fragte sie.


    Nein, erzähl.


    Wenn meine Lehrerin von der Teppichstunde redet. Wir haben jetzt Teppichstunde, äffte Thebes die Lehrerin nach. Nach der Teppichstunde könnt ihr noch einzeln mit euren Problemen zu mir kommen. In der Teppichstunde legen wir alle die Hände in den Schoß.


    Was ist denn Teppichstunde?, fragte ich.


    Wir setzen uns auf einen Teppich und unterhalten uns, sagte Thebes.


    Klingt doch gemütlich, sagte ich.


    Alle zehne!, meckerte Thebes.


    Wie war das?, fragte ich.


    Das sagt meine Lehrerin immer. Alle zehn Finger soll das heißen, also zeigt mir eure Hände, damit ich weiß, dass ihr in der Teppichstunde keinen Blödsinn anstellt. Ich empfahl ihr, beim nächsten Mal zu sagen, sie hätte bloß zwei, und der Lehrerin mit beiden Händen den Finger zu zeigen.


    Bist du des Wahnsinns, sagte Thebes und unterbrach sich beim Packen ihres Rucksacks, um mir einen Blick zuzuwerfen. Erstens würde man das als Elfjährige an ihrer Schule noch nicht tun, jedenfalls nicht als Mädchen, und zweitens hätte sie an ihrer Schule sowieso keine gute Position, einerseits wegen ihrer beachtlichen Kung-Fu-Künste, für die sie nun mal nichts könne, und andererseits wegen ihrer Angewohnheit, sich an den Kopf zu schlagen, um das Skalpellstück zu lockern, auch wenn ihr das nie gelang. Ich kann mir in puncto Gruppenhierarchie nicht viel leisten, erklärte sie mir. Ich bin alles andere als beliebt.


    Hey, aber wo soll das denn hin?, fragte ich.


    Was soll wohin?, fragte sie zurück.


    Das Skalpell, antwortete ich, also, wenn du es schaffst, es zu lockern, dann würde es doch trotzdem immer noch in deinem Kopf stecken, oder nicht?


    Doch, aber nicht in meinem Hirn. Sondern irgendwo zwischen Gehirn und Schädel, in dieser Nische da, und dann könnte man es einfach mal rauslasern oder so.


    Wo ist eigentlich Logan?, fragte ich.


    Sie wusste es nicht. Er sei wohl schon weg.


    Ach so, na gut, sagte ich. Kommt er eigentlich oft betrunken nach Hause?


    Nein, antwortete Thebes. Das war bloß ein Fauxpas. Anschließend erzählte sie von ihrem Ehrenteller-Projekt in der Schule. Sie sollte auf einem Pappteller eine Collage machen, und zwar mit lauter Dingen, die mit ihrem Leben im letzten Jahr zu tun hatten. Fotos der Zwillingstürme des World Trade Center aufzukleben, hätte ihr die Lehrerin allerdings verboten.


    Wieso denn das?


    Weil das nichts mit mir persönlich zu tun hat.


    Na ja, im weiteren Sinn aber schon, sagte ich.


    Die anderen haben abgerissene Eintrittskarten für Stomp genommen und Geburtstagskerzen und Fotos aus dem Automaten, all so was eben, und ich darf jetzt wieder völlig von vorn anfangen.


    Hey, kleb doch deine Songtexte auf den Teller, sagte ich. Das fände ich cool.


    Auf meinen Ehrenteller?, sagte Thebes. Der mit all den anderen rings um die Tafel aufgehängt wird? In aller Öffentlichkeit? Spinnst du? Dann bin ich doch endgültig die Knalltüte. Bleibst du eigentlich den ganzen Tag im Bett? Sie runzelte die Stirn.


    Nein. Auf keinen Fall. Wir sollten langsam in die Gänge kommen.


    Sie kam zu mir, beugte sich herunter und legte mir die Hände auf die Oberschenkel. Ich leg dich später auf die Matte, sagte sie. Das macht Spaß, wirst schon sehen.


    Hey, deine Songtexte sind wirklich schön, weißt du das?, sagte ich.


    Nö, die sind peinlich, sagte sie.


    Wieso denn? Ich würde auch manchmal schreiben, sagteich. Gedichte oder Kurzgeschichten, einfach irgendwas, wenn’s mir mal nicht so gut geht oder so.


    Thebes sah mich an, als hätte ich soeben zugegeben, dass ich bisweilen Altersheime in Brand stecke, natürlich nur dann und wann, um meine Welt wieder ins Lot zu bringen. Ah ja, sagte sie. Und worüber? Moment. Lass mich raten. Über Sex und Tod?


    Und Liebe, sagte ich.


    Das ist krank, sagte sie. Sie müsse am Abend mit ihrer Rede zum Thema »Was wir tun können, um die Vereinten Nationen bei der Überwindung der Rassendiskriminierung zu unterstützen« anfangen und außerdem für den Lesemarathon zugunsten der Kinder in einer bestimmten vietnamesischen Region noch ein ganzes Buch durchlesen.


    Das ist ja hart, sagte ich und legte mich wieder hin. Kann ich dir nicht einfach zwanzig Dollar geben? Wer soll denn merken, ob du das Buch gelesen hast oder nicht?


    Nein, das wäre unfair, erklärte sie.


    Punkt Viertel vor vier bin ich wieder da, sagte sie. Schalom. Sie winkte mir von der Tür aus zu und verschwand. Ich starrte an die Decke. Sie kam wieder herein.


    Hey!


    Ja?


    Wusstest du, dass ich bei Zellers zwei Jahre Hausverbot habe, weil ich mit ein paar Freundinnen eine Parfumtesterschlacht gemacht habe?


    Nein, sagte ich. Das ist ja komisch.


    Dass ich Freundinnen habe?


    Nein!


    War bloß Spaß, sagte sie. Aber sie haben ein Verbrecherfoto von mir gemacht, so richtig mit Messlinien und so. Deshalb sind meine Haare jetzt lila. Ich habe sie mir gefärbt, damit ich heimlich immer noch die Abkürzung in die Schule durch den Zellers nehmen kann.


    Alles klar, sagte ich. Bis später.


    Danke für die Warnung! Tschühüss! Thebes ging. Und kam wieder.


    Thebes, du machst mich fertig, sagte ich. Ob ich vorhabe, Min zu besuchen?


    Klar.


    Dann sag ihr, dass ich sie sehr lieb habe. Dicken Kuss und dicke Umarmung von mir, aber sanft, ja?


    Alles klar.


    Und erinnere sie an die singende Orange auf unserer Veranda in Hermosa Beach.


    Wird gemacht.


    Ich hatte da nämlich so eine singende Orange, weißt du? Und Min fand die super. Ich habe ein Gesicht draufgemalt– auMist! Thebes Blick war auf den Radiowecker neben ihrem Bett gefallen. Sie müsse los, meinte sie, sonst würde sie »aufgeschrieben«, und einen dritten »Todeszettel« könne sie sichnicht leisten, sonst… Sie fasste sich dramatisch an die Kehle.


    Du musst jetzt echt los, Thebie.


    Klar, bloß eine Frage noch. Meinst du das im Ernst, dass wir Cherkis suchen sollen?


    Ja, sagte ich.


    Ist gebongt, sagte Thebes.


    Ich stand auf und klopfte an Logans Tür. Er hatte einen Aufkleber mit »PRESSE« daran, ergänzt mit einem »deine Nase nicht so dicht an meine Tür« in winzigen Buchstaben. Keine Antwort. Ich klopfte noch einmal. Logan? Ich machte die Tür auf.


    Ein leeres Zimmer. Ich trat an seinen Schreibtisch. In die Platte waren verschiedene Sprüche geritzt oder geschrieben: Are You a Ghost? (ein Stück von B Witched, das wusste sogar ich) in einem gezackten Herzen, Jetzt ist es raus. Die Kleine aus der 12ten ist nicht für mich bestimmt. Mistmist – das in schwarzer Tinte, wie auch: Hey, deine Spange kommt wiederraus, aber gegen deine traurigen Augen ist die Kieferorthopädie machtlos. Direkt neben seinen Computer hatte er folgenden Appell geritzt: Nein, du wirst den Namen deines Vaters NICHT in dieses kleine Rechteck tippen. Sei kein Loser. Darunter prangte eine skizzierte Erdkugel mit der Inschrift: Keiner kann bleiben.


    So weit, so gut. Ich ging nach unten und sah mich um. Unordnung, graues Licht, überall Staub, Kleiderhaufen, Bücherstapel. In der Küche schmutziges Geschirr, Krümel, alte Zeitungen. Kein Problem. Ich schickte Marc eine telepathische Botschaft: Hoffe, du hast einen Mordsspaß in deinem Aschram. Dann legte ich eine von Logans CDs ein und räumte auf. In der Küche klebten überall freundliche kleine Zettel: Tassen! Gläser! Kaffeemaschine aus! Hab dich lieb, Min! Kein Feuer mehr! Denk an dein Vitamin B gegen Stress! Du bist die Allerbeste! Alles in Thebes’ schleifiger Handschrift.


    Das Telefon klingelte, und ich ging ran.


    Hallo? Hier bei Trautman. Es war die Sekretärin von Logans Schule. Logan war zur ersten Stunde nicht erschienen. Er hat einen Arzttermin, sagte ich. Das sei in Ordnung, hieß es, aber nächstes Mal möge ich das der Schule doch gleich morgens mitteilen. Wird gemacht!, sagte ich. Vielen Dank, dass Sie Bescheid gesagt haben. Ich legte auf. Sollte ich ihn jetzt suchen? Ich räumte fertig auf und setzte mich in den Garten, um eine zu rauchen.


    Der Nachbar kam aus seinem Haus, ein stämmiger Kerl in einem Haile-Selassie-T-Shirt. Hallo, wie geht’s?, rief ich.


    Nicht schlecht, aber noch besser würde es mir gehen, wenn ihr da drüben mir nicht die ganze Nacht Äxte in den Garten werfen würdet.


    Ach das. Ja, ja. Wird nicht wieder vorkommen.


    Wird es auch nicht. Ich habe jetzt nämlich alle hier und gebe sie nicht zurück.


    Ach so, na gut, sagte ich. Verdammt unlocker, der Typ, und das bei dem T-Shirt, dachte ich. Außerdem gab es hier bestimmt irgendwo einen Axtladen, wo wir uns notfalls neu eindecken konnten.


    Wer sind Sie eigentlich?, fragte er.


    Ich bin Mins Schwester Hattie. Bin zu Besuch hier.


    Ach so?


    Ja.


    Sie sehen ihr aber überhaupt nicht ähnlich, sagte er.


    Hat mich viel Geld gekostet, antwortete ich und ließ den Blick in die Ferne schweifen, in der Hoffnung, dass er verschwand.


    Sagen Sie, ich möchte ja nicht unhöflich sein, aber Ihre Schwester, Min, was hat die eigentlich? Was ist mit der los?


    Min hat gar nichts, antwortete ich. Alles in Ordnung. Ich stand auf, ging ins Haus und beobachtete durchs Fenster, wie er und sein Kumpel Selassie sich trollten. Dann ging ich wieder hinaus und setzte mich auf die Veranda. In der Mitte des Gartens stand ein Tischtennistisch und dahinter, am Zaun, ein lila Spielhaus mit Fröschen, Autos, Sonnen und Eidechsen. An einem Baum lehnten drei angekettete Fahrräder. Der Schuppen, den Min zeitweise als Atelier genutzt hatte, stand auch noch da, wenn auch ziemlich heruntergekommen, und daneben türmten sich in der Feuerstelle verkohlte Holzscheite. Mein Blick fiel auf zwei Vogelhäuschen, die in ziemlicher Höhe in einem Baum hingen, das eine mit rosa- und lilafarbenen Herzen bemalt, das andere mit orangefarbenen Flammen und roten Blutspuren auf schwarzem Hintergrund. Min hatte mir damals erzählt, wie sie die Vogelhäuschen der Kinder mitten in einem Staubsturm dort oben an einen Ast genagelt hatte.


    Die Kinder waren das Einzige in ihrem Leben, wofür sie wirklich Geduld aufbrachte. Sie hatte alles Mögliche probiert: Erst wollte sie Dokumentarfilme drehen, dann malen, dann kleine Keramikfigürchen basteln– nichts davon wurde Wirklichkeit. Zunächst war sie voller Begeisterung, hatte die tollsten Ideen und unerschöpfliche Energie, doch bald verpuffte all das wieder. Sie schaffte es nie, den Schwung, die Konzentration oder das Selbstbewusstsein aufrechtzuerhalten, die nötig waren, um etwas zuwege zu bringen. Entweder fing sie Streit an mit den Leuten, die ihr in die Startlöcher halfen, oder sie fand das, was sie gemacht hatte, grauenhaft und machte es möglichst spektakulär wieder kaputt, oder ihr erschien plötzlich alles sowieso sinnlos, was sollte es also, wozu sollte man sich anstrengen, es brachte ja doch nichts. Und dann legte sie sich vier Monate lang ins Bett. Cherkis hatte sie zunächst unterstützt; er glaubte an ihre Fähigkeiten, und er liebte sie. Er rannte herum und besorgte alles, was sie brauchte, er richtete ihr im Haus eine Dunkelkammer ein, er baute das beheizbare Atelier im Garten, er kochte, putzte und kaufte ein, während sie ein Projekt nach dem anderen mit viel Enthusiasmus anpackte, um mittendrin aufzugeben und wieder etwas Neues anzufangen– oder auch nicht.


    Ich warf meine Zigarette in die Feuerstelle und ging ins Haus zurück. Wieder klingelte das Telefon. Diesmal war es die Klinik.


    Mit wem spreche ich?


    Mit Hattie.


    Gehören Sie zur Familie?


    Ja.


    Wie es aussah, veranstaltete Logan eine Art Sit-in im Wartezimmer und wollte partout nicht wieder gehen, bis er seine Mutter besuchen durfte. Ob ich so nett wäre, ihn abzuholen?


    Da Logan den Van genommen hatte, musste ich ein Taxi rufen. Als ich bei der Klinik ankam, lag Logan vor dem Eingang im Gras. Aus dem Wartezimmer hatten sie ihn also erfolgreich rausgeschmissen. Neben ihm stand eine Plastiktüte von Safeway. Ich zog ihm den Kopfhörer vom linken Ohr.


    Was machst du denn hier?, fragte ich.


    Und du?, kam die Gegenfrage.


    Die Klinik hat angerufen, sie meinten, du gehst hier nicht weg, bis du Min besuchen darfst. Und du hast die erste Stunde versäumt, die Schule hat auch angerufen. Und der Nachbar behält deine Äxte, und du solltest nicht mit dem Van fahren, solange du noch keinen Führerschein hast. Außerdem warst du gestern Abend ziemlich betrunken, so dass Thebes und ich dich ins Bett bringen mussten. Ist das alles normal, oder was? Jetzt bin ich gerade mal siebzehn Stunden hier. Ich setzte mich neben ihn ins Gras.


    Ich habe was für sie, und das wollte ich ihr geben, das ist alles.


    Was denn?


    Einen Joghurt und noch so ein paar Sachen. Wir beschlossen, wieder reinzugehen, fuhren mit dem Lift in den sechsten Stock und machten uns an der verschlossenen Glastür zur Psychiatrie bemerkbar. Eine Schwester drückte auf den Summer, allerdings mit der geringsten Begeisterung, die mir jemals bei einem Vertreter der helfenden Zunft begegnet ist. Gut möglich, dass sie hinter ihren Stapeln von Krankenakten mit einem Klappmesser spielte.


    Ja?, sagte sie.


    Guten Tag, ich bin Hattie Trautman, Mins Schwester, und das ist Logan, ihr Sohn. Wir waren gestern bei ihrer Aufnahme dabei, und Logan möchte ihr gern ein paar Sachen vorbeibringen. Es sind weder brennbare noch spitze Gegenstände dabei.


    Die Besuchszeit beginnt um vier Uhr, sagte sie.


    Ich weiß, erwiderte ich. Und wusste nicht, wie ich weitermachen sollte. Ich weiß, sagte ich noch einmal. Aber könnten Sie vielleicht eine Ausnahme machen? Er ist extra den ganzen Weg bis hierhergekommen. Er hat Joghurt dabei und–


    Unsere Patienten bekommen hier ihre Mahlzeiten. Die Familie braucht ihnen keine Nahrungsmittel mitzubringen.


    Ich weiß, aber–


    Sie können die Tüte bei mir deponieren, ich gebe sie nach der Visite dann der Patientin. Logan marschierte los, auf Mins Zimmer zu. Halt, Moment!, rief die Schwester. Moment!


    Er äugte in Mins Zimmer und verschwand darin. Die Schwester sprang auf und rannte hinter ihm her. Als Bernie, der »prima« Kerl, sie rennen sah, sprang er ebenfalls auf und lief ihr nach, und ich lief ihm nach. Logan saß auf einem Stuhl an Mins Bett, über sie gebeugt, und wischte sich mit dem Rand seiner Kapuze die Tränen aus dem Gesicht. Min schlief oder hatte jedenfalls die Augen geschlossen. Jeanette, ihre kahlköpfige Zimmergenossin, stand neben Logan und tätschelte ihm behutsam den Rücken. Sie hatte immer noch die dunkle Sonnenbrille auf und das Superman-T-Shirt an, diesmal allerdings mit Hose.


    Hey, mein Junge, flüsterte sie zwischen schweren Atemzügen. Hey, mein Junge. Das wird schon wieder.


    Sie mochte eine durchgeknallte Superheldin in einer geschlossenen psychiatrischen Abteilung sein, aber an ihrem Trost war etwas dran, und ihre Fürsorglichkeit rührte mich. Bernie und die Krankenschwester regten sich eigentlich am meisten auf. Sie führten ihre strengen Regeln ins Feld, und dass diese Regeln befolgt werden müssten und alles mögliche andere, was gar nicht zu mir durchdrang, auch wenn ich immer wieder mein Verständnis zum Ausdruck brachte. Ich bat Bernie, ein paar Minuten mit Min allein sein zu dürfen. Logan sagte, er würde so lange ins Wartezimmer gehen.


    Ich beugte mich über Min und erklärte ihr noch einmal, wie lieb ich sie hätte. Und dann sagte ich das, was ich auch damals in unserer Kinderzeit schon so oft gesagt habe: Es wird wieder gut. Du wirst wieder gesund. Versprochen.


    Sie machte die Augen auf und sah mich an, stumm, ohne zu lächeln.


    Ich komme gleich noch mal, sagte ich. Ich will nur kurz mit deinem Arzt sprechen. Als ich schon fast an der Tür war,rief sie mich flüsternd zu sich. Ja?, fragte ich und trat zuihr ans Bett. Und dann bat sie mich, nicht wiederzukommen.


    Wie bitte?


    Sorry, flüsterte sie tonlos und schloss wieder die Augen. Ich starrte sie an.


    Aber ich will dich doch sehen, Min, sagte ich. Ich will dich besuchen. Ich will bei dir sein.


    Sie schlug die Augen wieder auf und flüsterte: Nein, Hattie, bitte komm nicht wieder. Und bring auch die Kinder nicht vorbei. Es fällt mir zu schwer.


    Dann verstummte sie, also ging ich.


    Ich bat Bernie, Mins Arzt sprechen zu dürfen. Der sei im Moment mit anderen Patienten beschäftigt, hieß es. Dann würde ich eben warten, erklärte ich. Als Bernie sich trollte, zeigte Logan ihm hinter seinem Rücken ganz langsam den Mittelfinger und knurrte: prima!


    Ich bat Logan, mit dem Van in die Schule zu fahren. Übrigens, falls jemand fragt: Du warst beim Arzt. Immer schön bei derselben Version bleiben. Ich schaue, dass ich noch was über Min erfahre, und wir treffen uns dann wieder zu Hause.


    Ich dachte, ich soll nicht ohne Führerschein fahren.


    Das stimmt auch, aber dann pass eben auf. Bleib auf deiner Spur, fahr nicht zu schnell. Nimm die Kapuze runter. Als ich danach griff, drehte er sich grinsend weg.


    Lass das.


    Und dreh die Musik nicht so laut.


    Alles klar, sagte Logan und zog seinen Basketball unter dem Stuhl hervor. Er ließ ihn auf dem Zeigefinger kreiseln, warf ihn gegen ein Poster mit der Überschrift Was ist Schizophrenie?, fing ihn wieder, setzte sich ruppig den Kopfhörer auf und schwirrte ab. Die Schwester an der Anmeldung erinnerte ihn daran, dass er sich in einer lärmfreien Zone befinde, worauf er seinen Ball mit betont sanftem Schwung gegen den Liftknopf warf. Die Tür öffnete sich, und er verschwand.


    Mins Arzt zufolge hatte Min eine schwere Psychose, ihr fehlte jeglicher Realitätsbezug, und es war völlig egal, ob sie Besuch bekam oder nicht. Die Angehörigen haben ein besseres Gefühl, wenn sie kommen, aber der Patient hat nichts davon, sagte er wörtlich. Im Gegenteil, meiner Beobachtung nach belastet es den Patienten eher.


    Sind Sie sicher?, fragte ich.


    Jawohl, sagte er. Ganz sicher. Noch etwas?


    Wie lange muss sie hierbleiben?, fragte ich.


    Schwer zu sagen. Sobald sie Interesse an ihrer Genesung zeigt, haben wir etwas, worüber wir reden können. Aber bis dahin ist es noch ein weiter Weg.


    Ich sah mich schon bei einem gemütlichen langen Kaminplausch mit diesem Mann und bedankte mich, aber er hatte noch Torpedos zu verschreiben und Gehirne anzukurbeln, und dieses Angehörigengespräch hatte ihn bereits genug Zeit gekostet. Er lächelte knapp, tippte zweimal mit dem Kugelschreiber auf seinen Block und rauschte davon.


    Als ich nach Hause kam, saß Logan vor dem Fernseher. Und die Schule? Ich breitete fragend die Hände aus.


    Geflogen, erklärte er. Du sollst anrufen.


    Wie bitte? Was redest du da?


    Ruf an. Er starrte auf den Fernseher. »Deborah Solomon, willst du mit mir gehen?« zeichnete sich immer noch deutlich auf dem verstaubten Bildschirm ab.


    Ich möchte es lieber von dir hören. Ich setzte mich neben ihn und legte ihm den Arm um die Schultern. Er zuckte zusammen, wehrte sich aber nicht. Ich starrte mit ihm auf den Fernseher. Was gefällt dir eigentlich so gut an Deborah Solomon?, fragte ich. Er zuckte die Achseln. Nein, im Ernst. Stehst du auf ältere Frauen?


    Nein.


    Was dann?


    Weiß nicht.


    Sag schon.


    Sie hat Substanz, sagte er schließlich. Und sie lässt sich nicht alles gefallen.


    Und warum bist du geflogen?, fragte ich.


    Ach, wegen… nichts, sagte er.


    Du bist wegen nichts geflogen? Zieht euer Direktor einfach immer mal Namen aus dem Hut?


    Logan seufzte so tief, dass sich seine Schultern in meinem Arm hoben und senkten. Okay, sagte er. Und dann entspann sich folgender Dialog zwischen uns:


    Logan: Ich habe mit nem Typen ein paar Körbe geworfen, und der hat nen Bruder, der ist bei The Deuce.


    Ich: Ah ja?


    Logan: Ja.


    Ich: Ach so. Hm. Mhm.


    Logan: Ja.


    Ich: Okay, und wie war’s so?


    Logan: Weißt du überhaupt, wer The Deuce sind?


    Ich: Nein. Eine Gang?


    Logan: Genau. Und wusstest du, dass sie als Farbe Hellblau haben?


    Ich: Na, das passt ja.


    Logan: Wie meinst du das?


    Ich: Es ist so schön ironisch.


    Logan: Nein, es ist einfach ihre Farbe.


    Ich: Na ja, es ist eine hübsche Farbe.


    Logan: Und der Typ, mit dem ich Basketball gespielt habe, hatte ein hellblaues T-Shirt an.


    Ich: Ich dachte, an eurer Schule sind Farben nicht erlaubt.


    Logan: Na ja, man kann ja nicht… es ist halt eine Farbe. Man kann ja schlecht eine Farbe verbieten.


    Ich: Nein, aber ich meine, ausdrückliche Gang-Farben.


    Logan: Nein.


    Ich: Okay, das weißt du besser.


    Logan: Wir spielen also Basketball und–


    Ich: Auf dem Schulhof?


    Logan. Ja. Aber sag nicht »Schulhof«. Ich hasse dieses Wort.


    Ich: Okay.


    Logan: Wir werfen also ein paar Körbe, und da kommen diese Typen an, wobei ich ja ein Stück weiter weg stand, und diese Typen reden auf den Typen ein, mit dem ich spiele.


    Ich: Aha?


    Logan: Und dann geht er mit denen da rüber, an die Mauer.


    Ich: Mhm.


    Logan: Und ich hör gar nicht, was die da reden oder was losist, aber ein paar Minuten später kommt er wieder und sagt, sie hätten ihm das T-Shirt abgenommen.


    Ich: Das hellblaue?


    Logan: Ja, er hatte noch eins drunter.


    Ich: Ah, gut.


    Logan: Und seinen Walkman auch.


    Ich: Der Arme. Und du hast überhaupt nichts gehört?


    Logan: Nein.


    Ich: Puh, das ist ja unheimlich. Hast du das gemeldet?


    Logan: (gibt keine Antwort, wirft mir nur einen Blick zu)


    Ich: Was ist denn?


    Logan: Okay, Hattie. Der Typ meinte, die waren von den IPs, also von den anderen.


    Ich: Ja, und?


    Logan: Man geht nicht zum Direktor und erzählt, dass man gerade von einer Gang ausgeraubt wurde.


    Ich: Nein?


    Logan: Okay, Hattie. Was würde dann wohl passieren?


    Ich: Weiß ich nicht.


    Logan: Eben. Nichts. Die gehen doch nicht zur Schule.


    Ich: Na ja, er könnte die Polizei rufen.


    Logan: Nein.


    Ich: Also, ich würde das tun.


    Logan: Nein.


    Ich: Nein?


    Logan: Und dann meinte der Typ noch, die hätten ein Messer gehabt.


    Ich: Um Gottes willen.


    Logan: Und dann sagt er: Wenigstens haben sie das da nicht gesehen.


    Ich: Das da?


    Logan: Seinen Ordner.


    Ich: Was will denn die Gang mit einem Ordner?


    Logan: Da stand drauf: »IP-Killer«.


    Ich: Um Gottes willen. Der Typ ist ein Deuce?


    Logan: Nicht »ein Deuce«. Deuce.


    Ich: Der Typ ist Deuce?


    Logan: Nein, das klingt auch irgendwie falsch.


    Ich: Wie wär’s mit: Der Typ ist ein Mitglied bei The Deuce?


    Logan: Meinetwegen. Ist er nicht, aber sein älterer Bruder.


    Ich: Okay. Aber ich mache mir trotzdem Sorgen, weil–


    Logan: Und er war früher mal dabei.


    Ich: Im Ernst?


    Logan: Er ist gerade raus aus dem Knast.


    Ich: Wie bitte? Im Ernst? Du spielst Basketball mit Gangstern, die schon im Gefängnis waren?


    Logan: Aber er ist echt nett.


    Ich: Na ja, Gott, hör mal, Logan–


    Logan: Er schaut echt, dass er wieder alles auf die Reihe kriegt.


    Ich: Hm. Na ja…


    Logan: Jedenfalls geh ich wieder rein, und fünf Minuten später tönt es durch die Sprechanlage: Logan Trautman bitte ins Direktorat, ich also hin, und dann heißt es: So. Man hat dich beim Basketballspielen mit gewissen Personen beobachtet, bei denen man von einer Gangzugehörigkeit ausgehen muss, und du bist deswegen schon einmal verwarnt worden und bla bla bla, und ich: Na und? Ich hatte ja einmal gut, aber nein: Dreimal daneben, sagen sie– ab auf die Bank. Sehr witzig.


    Ich: Im Ernst?


    Logan. Mhm.


    Ich: Aber woher solltest du denn wissen, rein technisch, dass sie in einer Gang sind? Oder in Gangs, Plural?


    Logan: Offensichtlich wissen sie, dass ich es weiß.


    Ich: Aha.


    Ich wusste zwar nicht genau, wie er das meinte, aber wir hatten die Sachlage erschöpfend erörtert, und es hätte sowieso nichts geändert.


    Wir hauen ab, sagte ich.


    Wie, abhauen?, sagte er.


    Du, Thebie und ich, wir fahren weg. Wir machen uns auf die Suche nach Cherkis.


    Logan starrte den Fernseher an, als stünde allein der zwischen ihm und der ewigen Seligkeit. Wie ein Retriever ein Eichhörnchen anstarrt, bevor er sich draufstürzt. Dann kam er zu sich.


    Wohin denn?, fragte er.


    Weiß nicht, sagte ich. South Dakota vielleicht. Da war er wohl mal.


    Und wenn wir ihn finden?


    Weiß ich noch nicht, sagte ich.


    Und wenn wir ihn nicht finden?


    Weiß ich auch nicht.


    Genial, sagte er. Und wieso eigentlich?


    Ich wusste nicht, ob das ironisch gemeint war oder nicht. Weil Min das so will, sagte ich. Es war ihre Idee.


    Ehrlich?, sagte Logan. Sie redet doch nie von ihm.


    Ich weiß, sagte ich, aber wahrscheinlich wird ihr langsam klar, dass sie seine Hilfe braucht. Wir können sie ja von unterwegs anrufen.


    Also, ich weiß nicht, sagte Logan.


    Was weißt du nicht?, fragte ich.


    Logan stand auf und ging in die Küche.


    Ich rief noch einmal in der Klinik an und bat, mit Min verbunden zu werden. Sie möchte nicht mit Ihnen sprechen, sagte die Schwester. Ich weiß, sagte ich, aber ich glaube, das meint sie nicht so.


    Sie möchte Sie auch nicht sehen, sagte die Schwester.


    Und ihre Kinder?, fragte ich.


    Min möchte überhaupt keinen Besuch, sagte die Schwester. Das wunderte mich nicht. Ich hatte mich geweigert, ihr sterben zu helfen, und ihre Kinder lieferten den gewichtigsten Grund, am Leben zu bleiben. Sie hatte das bei schweren Depressionen schon früher getan: sich abgewandt, uns die rote Karte gezeigt, sich abgesetzt. Einmal sind unsere Eltern bis an die Westküste gefahren, um sie zu finden, und als sie dann vor ihrer Wohnung standen, machte sie einfach die Tür nicht auf und rief sogar die Polizei, die beiden würden sie belästigen. Soundso oft hatte sie mir befohlen, sie nie wieder anzurufen. Irgendwann war ich extra von Paris hergeflogen, um mich mit ihr zu treffen, und sie schickte mich zum Teufel. Hattie, ich hab dich lieb, aber bitte lass mich in Ruhe. Anfangs hat mich das verletzt und verstört. Einmal wartete ich bei zwanzig Grad unter null die ganze Nacht vor ihrer Tür und bettelte darum, dass sie mir aufmachte. Stundenlang, tagelang lief ich ihr nach, damit sie endlich mit mir sprach, mich zur Kenntnis nahm, endlich begriff, dass ich ihr nur helfen wollte. Aber sie rief die Polizei, ich würde ihr auflauern. Ich hatte mich inzwischen daran gewöhnt, ich verstand, was da ablief. Irgendwann würde sie sich wieder einkriegen, mich wieder in ihr Leben lassen, und die zeitweilige Verbannung würde nie wieder erwähnt werden.


    Aber jetzt traf es zum ersten Mal ihre Kinder.


    Logan kam zurück ins Wohnzimmer und setzte sich auf die Couch. Was weißt du nicht?, fragte ich ihn noch einmal. Ach, was weiß ich, antwortete er. Du weißt nicht, was du nicht weißt?, fragte ich.


    Na ja, verhört werden würde ich lieber nicht, das weiß ich schon mal, antwortete er.


    Meinst du, du weißt nicht, ob wir Min allein lassen sollten?, fragte ich.


    Was weiß ich, sagte er.


    Aber wir kommen ja zurück, sagte ich. Das ist doch wohl logisch.


    Klar, sagte er. Logisch.


    Trotzdem weißt du einfach nicht, sagte ich.


    Genau.


    Hm… aber ich weiß, sagte ich.


    Tust du nicht, sagte er. Aber egal. Er lächelte mir nachsichtig zu und vertiefte sich in den Rolling Stone.

  


  
    


    Vier


    Ich wollte, dass wir packen, den Van beladen, das Haus abschließen, Landkarten besorgen und dann auf dem Weg aus der Stadt Thebes von der Schule abholen. Logan meinte allerdings, Thebes würde ihre Sachen lieber selber packen, sie hätte komische Angewohnheiten und würde immer alle möglichen komischen Sachen dabeihaben wollen, also erledigten wir alles, was wir sonst tun konnten, und dann rückte Logan die Möbel beiseite und bemühte sich ein paar Stunden lang, mir den direkten Block und diverse andere Basketballmanöver beizubringen (So? Nö. So? Nö. So? Nö.), während wir auf sie warteten.


    Bondschorno!, sagte sie– offenbar ihr üblicher Gruß. Sie schmiss ihren Rucksack auf den Küchenfußboden und hechtete zur Fernbedienung, bevor Logan sie ihr wegschnappen konnte.


    Theodora!, sagte ich. Schön, dass du da bist, pack deine Sachen, wir fahren.


    Wie schreibt man Ganja?, fragte Logan. Er schrieb eine Liste der Dinge, die wir vor unserer Abfahrt noch besorgen mussten.


    N-E-I-N, antwortete ich.


    Okay, dann rufe ich Abbey an und sage die Probe ab, sagte Thebes.


    Wenn irgendwo unterwegs etwas gewonnen wird, dann geht auch etwas verloren. Diese Worte prangten damals in Mins Zimmer an der Wand, mit einem angesengten Korken in die Tapete gebrannt. Unsere Eltern taten sie als pseudotiefschürfendes, pubertäres Existenzangstgerede ab, aber mich ließen sie nicht mehr los. Wieso eigentlich?, überlegte ich. Woher wollte Min das wissen? Glaubte sie das tatsächlich oder gefiel ihr bloß, wie sich der Spruch in angekokeltem Kork an ihrer Wand machte?


    Das Universum antwortete mir laut und deutlich in Form des Windes, der Sonne, der Erdrotation, der Gezeiten, der wilden, ungezähmten Flüsse unseres Planeten und der Nomadenvölker der Äußeren Mongolei: Alles ist in Bewegung, Hattie. Es gibt keinen Stillstand, die Kröte musst du schlucken. Du hast übrigens einen Krümel an der Unterlippe.


    Genau genommen gehörte diese Stimme Marc an unserem letzten Tag in Paris, als er mir erklärte, warum er sich unbedingt von einem materiell vorhandenen, greifbaren Freund zu einer schmerzlichen Erinnerung verflüchtigen müsse.


    Aber können wir nicht zusammen in Bewegung sein? Ich bin ein ausgesprochener Bewegungsfreak, sagte ich, flatterte mit den Armen und hopste auf meinem schmiedeeisernen Stühlchen herum. Lass dich in diesem Café bloß nie wieder blicken, verordnete ich mir im Stillen.


    Es sei wichtig, erklärte mir Marc, dass wir uns eine Weile trennten und allein dastünden, um uns selbst zu erleben, um unserem inneren Sonstwas zu folgen, um die Gottheit zu erkennen, die uns allen innewohne.


    Aber wenn unsere innewohnenden Gottheiten sich nun absolut einig sind?, fragte ich ihn. Ich meine, wie viele Ideen gibt es denn schon? Vielleicht passen unsere ja zusammen.


    Lass es dir gut gehen, Hattie, antwortete Marc. Finde deine Mitte. Sei glücklich. Steh eine Weile allein aufrecht und schau, wie das ist.


    Ich wollte wissen, ob ich mich stattdessen vielleicht eine Weile allein hinlegen könnte, auf ein einsames Bahngleis zum Beispiel. Er drückte mich lächelnd. Liebe ist die Antwort, sagte er.


    Worauf?, fragte ich.


    Auf alles, sagte er.


    Na prächtig, sagte ich.


    Und dann fragte er, ob ich vielleicht bezahlen könne, er habe seine Euros schon alle in Rupien umgetauscht.


    Du musst bei mir in der Schule anrufen, sagte Logan. Er saß auf dem Wohnzimmerfußboden, mit einem Berg von CDs um sich herum, die er für die Reise ordnete.


    Warum das denn?, fragte ich. Du bist doch geflogen. Was gibt’s da noch zu sagen?


    Sie wollen wissen, dass du’s weißt.


    Lass mich!, sagte Thebes. Ich bin gut als Min. Logan schob ihr quer durchs Wohnzimmer das Telefon zu.


    Hallo, sagte sie, hier ist Min Trautman, und ich– Min Trautman. Genau. T-R-A-U-T-M-A-N. Und ich– Min. Genau, Min. M-I-N.


    Ich bin seine Mutter.


    Tja, allerdings! Ist ’n Fulltime-Job, was? Höhö.


    So redet Min aber nicht, flüsterte ich Logan zu.


    Nein, ich weiß, flüsterte er zurück. Das Kind ist eine Katastrophe.


    Thebes, gib mir das Telefon, sagte ich. Sie drehte mir den Rücken zu und redete weiter.


    Wie bitte?, fragte Thebes. Ach so. Logan. Trautman. T-R-A-U-T-M-A-N. Wie bitte? Doch, klaro! Logan! Er geht in diese Schule. Sagt Ihnen der Name denn nichts? Logan? L-O-G-A-N!


    Thebes, gib mir jetzt auf der Stelle das Telefon, sagte ich.


    Es ist eine große Schule?, fragte Thebes. Na, dann sind Sie ja sicher froh, wenn Sie einen los sind.


    Logan und ich mussten uns das Lachen verbeißen. Ich streckte die Hand nach dem Telefon aus.


    Ich weiß, dass es ernst ist!, sagte Thebes. Der Kerl macht mich fertig, glauben Sie mir. Wir stecken ihn jetzt in ein, wie heißt das, so ein Al-Qaida-Trainingslager, na ja, nicht wirklich, aber so ein Erziehungslager–


    Ich riss ihr das Telefon aus der Hand und meldete mich. Am anderen Ende war es still. Mit wem auch immer Thebes gesprochen hatte, er hatte aufgelegt. Soll ich noch mal anrufen?, fragte ich Logan.


    Nein, schon gut, ist ja sowieso egal, sagte er. Sie werden es schon kapieren.


    Ich rief in Thebes’ Schule an und teilte der Sekretärin mit, wir gingen auf Reisen, Thebes würde also etwa eine Woche lang fehlen. Das mache überhaupt nichts, antwortete die Frau, Thebes sei eine hervorragende Schülerin.


    Sind Sie Min?, fragte die Sekretärin.


    Nein, antwortete ich. Ich bin Mins Schwester.


    Ach so, sagte die Sekretärin. Ist denn zu Hause alles in Ordnung?


    Doch, doch, sagte ich. Einigermaßen. Die Sekretärin wünschte uns eine wunderschöne Reise. Das ist sehr nett, vielen Dank!, sagte ich.


    Gern geschehen. Hm…, machte sie.


    Gibt es noch ein Problem?, fragte ich.


    Nein, nein, kein Problem, es ist nur so, dass Thebes… na ja, sie wünscht sich, sie wäre erst gar nicht auf die Welt gekommen.


    Wie bitte?, fragte ich nach. Wie meinen Sie das?


    Sie hat es erst heute wieder gesagt, erklärte die Frau.


    Heute?, dachte ich. Nach ihrem redseligen Turbostart am Morgen?


    Es soll niemand wissen, sagte die Schulsekretärin. Vor allem nicht ihre Mutter. Sie soll sich keine Sorgen machen.


    Aha, sagte ich. Ob ich wisse, dass Thebes auf der Mädchentoilette mit Marker etwas an die Wand geschmiert habe?


    Nein, das wisse ich nicht, entgegnete ich mit einem Blick auf Thebes, die gerade packenweise Buntpapier in einen Rucksack stopfte. Was denn?, flüsterte ich.


    Ich will die Traumpfade entlangwandern und nach meiner Buschseele suchen, sagte die Sekretärin.


    Das hat sie an die Toilettenwand geschrieben?


    Jawohl, bestätigte die Sekretärin. Sie musste es selber übermalen, weil der Hausmeister es mit Wasser und Seife nicht wegbekommen hat.


    Okay, sagte ich, vielen Dank, dass Sie mir das sagen. Thebes hatte inzwischen den Rucksack mit Papier vollgepackt und war damit beschäftigt, ihren Fuß zu bemalen. Ich legte auf und meldete, dass bei ihr an der Schule alles in Ordnung sei. Du wirst ihnen fehlen, fügte ich hinzu.


    Ach, das ist denen doch schnurz, erwiderte Thebes. Im Juni läuft eh nicht mehr viel außer Aufräumen, Rumsitzen, Labern und langweiligen Ausflügen in die Kanadische Münze, wo ich immer mit Rajbeer zusammen gehen muss, weil er neu und schüchtern ist, und meine Lehrerin tut so, als würde er mich brauchen, statt zuzugeben, dass keiner mich als Partner will. Wahrscheinlich will nicht mal Rajbeer mich als Partner, aber dem bleibt nichts anderes übrig. Für den bin ich doch überhaupt kein Mensch.


    Logan legte Thebes den Arm um die Schultern. Man hat’s nicht leicht als Mädchen, sagte er. Schon gar nicht als so eins wie du, fügte er hinzu.


    Yo check, Alter, sagte Thebes. Sie ließ von ihrem Fußgemälde ab und schlang Logan den Arm um die knochige Hüfte.


    Aber vergiss nicht, dass du ein weißes Mädchen bist, Thebie. Er tätschelte ihr die lila Matte, und sie ließ den Gummi der Boxershorts schnalzen, die aus seiner X-Large-Hose herausschaute. Du brauchst nicht immer so zu reden wie Chuck D. Ehrlich gesagt wär’s mir sogar wesentlich lieber, wenn du das bleiben lassen würdest, vor allem wenn wir dann nach Amerika kommen. Das ist doch oberpeinlich.


    Ja, Mann, sagte Thebes, ich muss bloß–


    Im Ernst, Thebie. Du musst dir das abgewöhnen.


    Na schön, sagte Thebes. Sie sah müde aus und ein bisschen unsicher.


    Ich setzte mich an den Esszimmertisch und zeichnete eine Karte des Universums, wie es sich mir im Moment darstellte. Den Planeten Min, den Planeten Cherkis und die Sterne Thebes und Logan, alle in riesigem Abstand voneinander und mit Milchstraßen voller Tücke dazwischen; feindliche Weltraumstationen in Form von Heimen und mich als UFO. Min wollte ihre Kinder nicht sehen. Min wollte mich nicht sehen. Ihre Kinder wollten nichts lieber als bei ihr sein. Ich wollte meine Schwester wiederhaben. Cherkis wollte bei seinen Kindern sein, aber Min hatte ihn weggeschickt. Min hat immer behauptet, sie bringt sich um, wenn Cherkis die Kinder nimmt, aber jetzt will sie anscheinend sowieso sterben.


    Das Telefon klingelte. Thebie ging ran. Bondschorno! Ja, klar, Moment. Für dich, du Loser. Sie schubste Logan das Telefon über den Fußboden zu.


    Oh, hey, sagte er ganz zärtlich. Dann senkte er die Stimme. Wie geht’s dir? Ach ja, tut mir leid, ich wollte, aber…, wie? Ich weiß. Ja, tut mir wirklich leid. Ich wollte, aber…, wie? Thebie warf mit einer leeren Coladose nach ihm. Ja, sagte er. Hast du die Farbe gekriegt, die du wolltest? Logan warf die Dose zurück, verfehlte Thebie allerdings. Ja? Sieht sicher toll aus. Ja? Das ist gut.


    Es ist ein Mädchen, verkündete Thebie. Sie küsste ein imaginäres Gegenüber, und dann schlang sie die Arme um sich und tanzte langsam durchs Zimmer. Logan drehte ihr demonstrativ den Rücken zu.


    Wie oft kannst du sie waschen, bis es wieder rausgeht?, fragte er. Ja? Ah, schön. Ja, mach ich. Versprochen. Okay, mach’s gut. Er legte auf.


    Thebes, du bist total bekloppt.


    Wer war das?, fragte ich. Deborah Solomon?


    Genau, sagte er.


    Das war die, die sich immer ein Batman-Laken als Kleid rumwickelt und ein Omafahrrad fährt, erklärte Thebes. Min meint, sie ist total verschossen in Logan. Die ist ein Emo. Wahrscheinlich macht sie noch ins Bett.


    Halt die Klappe, sagte Logan.


    Du hast ihr gar nicht gesagt, dass du eine Weile weg sein wirst?, bemerkte ich.


    Nö, war zu kompliziert zu erklären. Außerdem lassen wir’s sowieso gerade etwas ruhiger angehen.


    Wir luden alles in den Van und fuhren los. Auf dem Weg aus der Stadt brachten wir den unsichtbaren Saugmaulwels bei einer Freundin von Thebes unter. Ich hatte keine Ahnung, was Thebes mitgenommen hatte, aber ihr Koffer platzte aus allen Nähten, außerdem hatte sie diverse vollgepackte Rucksäcke und eine große Schachtel mit Malutensilien.


    Sollen wir in der Klinik vorbeifahren und uns von Min verabschieden?, fragte Thebes.


    Nein, antwortete ich. Nicht nötig. Es geht ihr sicher bald besser. Wir rufen von unterwegs an. Ich konnte zwar nicht garantieren, dass Min ans Telefon gehen würde– wohl eher nicht, da sie gerade gesagt hatte, sie wolle uns weder sehen noch sprechen–, aber Thebes gab sich mit meiner Antwort zufrieden.


    Alles klar, Alte, sagte sie. Logan warf ihr einen Blick zu. Was ist denn?, fragte sie.


    Die erste Stunde sollte Logan vorne sitzen, danach Thebes. Wir verabredeten, abwechselnd die CDs auszusuchen, und Logan sollte aufpassen, wer jeweils dran war. Ans Steuer durfte er nicht. Wir hatten vor, nach Süden Richtung Grenze zu fahren und dann haltzumachen und weiterzusehen.


    Auf dem Weg aus der Stadt kamen wir an einem Mann vorbei, der am Straßenrand stand und ein Schild mit der Aufschrift »Die Drei Ewigen Schicksale« hochhielt. Am unteren Rand stand eine Internetadresse. Logan überlegte laut, ob der Typ echt war. Mal sehen, ob er sich bewegt, sagte er und tat, als würde er mir ins Lenkrad greifen. Ich schnauzte ihn an, dass er das gefälligst bleiben lassen solle, er entschuldigte sich, und dann entschuldigte ich mich fürs Anschnauzen, und er meinte, das sei schon okay, Min würde längst nicht mehr schnauzen, und es gäbe ihm eher das Gefühl, normal zu sein, wenn er ab und zu angeschnauzt würde.


    Die Website müssen wir uns merken, sagte Thebes. Ich will wissen, welches von diesen drei ewigen Schicksalen meins ist. Sie kroch ganz nach hinten, um ein paar Malutensilien zu holen, und kam nicht wieder. Ich dachte schon, sie sei eingeschlafen, doch dann steckte sie den Kopf nach vorn und schob mir ein Blatt Papier zu, auf dem in Schnörkelschrift stand:


    Beim Scrabble hat man begrenzt Zeit, aus seinen zufällig ausgewählten Buchstaben Wörter zu bilden. Dabei muss man nicht unbedingt wissen, was sie heißen, man muss nur Punkte sammeln, bluffen, gewinnen. Bingo.


    Was ist das?, fragte ich.


    Grandmas letzte Worte. Ich schreibe sie mir mindestens einmal in der Woche auf, damit ich sie nicht vergesse.


    Ob das wirklich die letzten Worte meiner Mutter waren, ließ ich dahingestellt. Ich war bei ihr, als sie starb, und kurz bevor sie das Bewusstsein verlor, hatte sie meine Hand gedrückt und gesagt, was immer auch passieren würde, ich sei nicht dafür verantwortlich, Min zu retten. Aber hatte sie das ernst gemeint, oder war das Sterben dem Scrabble insofern ähnlich, als man hier wie dort nur eine begrenzte Zeit zum Bluffen hatte? Meine Mutter war in Bezug auf Min eine unverbesserliche Optimistin. Alle paar Monate kam sie mit einer neuen Diagnose, die sie mithilfe von Büchern aus der Bibliothek selbst gestellt hatte, und hoffte von neuem auf Mins Genesung. Unser Hausarzt hatte es schon aufgegeben. Seiner Meinung nach war mit Min nichts verkehrt, was ein bisschen Reife nicht kurieren würde. Sie müsse einfach erwachsen werden, lautete seine Theorie.


    Wir redeten eine Weile über Grandma, wie sie damals in Jamaika von Fischern aus Seenot gerettet und an Land gezogen worden war. Sie war mit Thebes nach Jamaika geflogen, damit das Kind nach seiner Gehirnoperation ein bisschen Ferien machen konnte, und sie waren mit einem Schlauchboot aufs Meer rausgefahren. Irgendwann fiel meine Mutter über Bord und kam vor lauter Lachen nicht wieder ins Boot.


    Und weil sie echt fett war, sagte Thebes.


    Die Fischer bekamen mit, wie sie da prustend im Meer herumpaddelte, und schwammen hinaus, um sie zu retten.


    Einer an jeder Hand und an jedem Fuß, sagte Thebes, sie sah aus wie ein Seestern. Ein prustender Seestern. Sie schluckte zwar Salzwasser wie noch mal was, aber sie konnte nicht aufhören zu lachen.


    Genau, sagte ich. Und weißt du noch, wie sie fast von der Elefantenherde niedergetrampelt wurde?


    Klar, antwortete Thebes. Irgend so ein kenianischer Hirte hat sie in letzter Sekunde gerettet.


    Tja, sagte ich, sie ist eben am liebsten um die Welt gereist, hat irgendwas angestellt und sich wieder raushauen lassen. In dieser Beziehung war sie eigentlich wie Min. In dieser Beziehung war sie eigentlich wie wir alle. Einmal habe ich beiläufig erwähnt, dass ich manchmal Angst vor Min hatte und lieber ein eigenes Zimmer gehabt hätte, denn jetzt musste ich jeden Abend so lang wach bleiben, bis Min eingeschlafen war, damit sie mich nicht noch im Schlaf erstach. Ich verbrämte es als Witz, aber meine Mutter sollte schon wissen, dass ich zwar noch klein war und meine Schwester liebte und ihr im Grunde vertraute, aber eben doch nicht so ganz. Meine Mutter hatte mich lachend hochgehoben und gesagt, da brauche ich mir wirklich keine Sorgen zu machen, wenn überhaupt, dann sei Min höchstens eine Gefahr für sich selbst. Warum mich das beruhigen sollte, war mir nicht ganz klar. Ich legte mir Noppenfolie ums Bett, sicher ist sicher, damit ich es knallen hörte, wenn sie des Nachts mit einem Fleischermesser in der Hand an mein Bett geschlichen kam. So etwas Drastisches ist aber nie passiert.


    Wir bretterten den Highway entlang auf die amerikanische Grenze zu. Kein Wölkchen am Himmel, höchstens ab und zu ein Kondensstreifen, der aussah wie ein Rückgrat mit Arthrose, und ein paar krächzende Krähen, die hoch über uns kreisten und Angriffspläne schmiedeten. Im Van herrschte Stille– mindestens sechs Sekunden lang–, und jeder von uns starrte in anderer Richtung aus dem Fenster.


    Dann machte Thebes wieder den Mund auf. Min hat mir mal eine Geschichte über dich erzählt, sagte sie.


    Ach ja?


    Wie ihr euch auf Korfu Roller gemietet habt und eine Straße raufgefahren seid, immer weiter rauf im Kreis, bis ihr ganz oben am höchsten Punkt der Insel wart. Nichts als blauer Himmel, Felsen und Meer. Die Kinder haben Granatäpfel nach euch geworfen, und die alten Männer haben gelacht. Auf dem Rückweg hast du dann eine Kurve zu scharf genommen, bist weggeschlittert und hast dir die Beine aufgeschrammt.


    Und dann wären wir von der Insel beinahe nicht mehr runtergekommen, sagte ich. Diese Reise hatten uns unsere Eltern geschenkt, nachdem Min wieder einmal einen Zusammenbruch gehabt hatte. Logan war damals noch ein Baby, und Cherkis hatte sich um ihn gekümmert, während wir weg waren. Er hatte uns zum Flughafen gebracht und uns, das Baby in einem Tragetuch an die Brust gekuschelt, von der Aussichtsplattform aus zugewinkt.


    Wieso denn? Gab’s da keine Schiffe?, fragte Thebes.


    Doch, antwortete ich, aber das, das wir nehmen wollten, fuhr morgens um sechs, und wir kamen nie rechtzeitig aus dem Bett. Das ging tagelang so.


    Hm, habt ihr denn keinen Wecker gehabt, so einen kleinen Reisewecker?, fragte sie.


    Nein, wir hatten gar nichts, antwortete ich. Wir haben nach der Sonne gelebt.


    Ihr spinnt. Und einen Hahn? Habt ihr wenigstens Hähne gehabt?


    Nein. Nur die Sonne. Wenn wir einen Hahn gehabt hätten, hätten wir ihn sofort gebraten.


    Und warum seid ihr nicht einfach die ganze Nacht lang aufgeblieben?


    Das haben wir versucht, sagte ich.


    Und?


    Es klappte auch nicht. Wir haben nie länger als bis drei oder vier Uhr durchgehalten.


    Und warum nicht?


    Schwer zu sagen. Wahrscheinlich waren wir zu groggy von der Sonne und sowieso halb verdurstet und verhungert.


    Hm, sagte Thebes.


    Logan klappte das Kinn auf die Brust; er schrak wieder hoch und sank wieder nach unten. Er schlief.


    Komm, wir malen ihm was drauf, sagte Thebes und fuchtelte mit einem Marker vor seinem Gesicht herum.


    Nein, lass ihn, sagte ich.


    Ich male ihm eine 666 auf die Stirn.


    Nein, lass ihn.


    Aber irgendwann seid ihr dann doch von der Insel runtergekommen?


    Ja. Irgendwann kam dann dieser Typ, Pantilas hieß er oder so ähnlich, der konnte uns nicht ausstehen, und er meinte, er passt jetzt mal auf, dass wir rechtzeitig aufs Schiff kommen.


    Wieso konnte der euch nicht ausstehen?


    Weil wir grottenschlechte Olivenpflücker waren, antwortete ich. Wir hatten mal bei ihm gearbeitet.


    Also, ihr habt ja überhaupt nichts auf die Reihe gekriegt!, sagte Thebes.


    Ich stellte den Rückspiegel ein und ließ mir meinen derzeitigen Plan durch den Kopf gehen. Laut Min hatte sich Cherkis irgendwann als Kurator einer Galerie mitten auf der grünen Wiese irgendwo kurz vor Murdo, South Dakota, betätigt. Die Galerie bestand aus einem alten verlassenen Farmhaus, in dessen Erdgeschoss Cherkis seine gesammelten Kunstwerke gepfercht hatte; den ersten Stock und den Dachboden nutzte er als Wohnraum. Er war stolzer Besitzer einer Unmenge von unscharfen Fotos. Min hatte einmal gesagt, Cherkis’ Lebenswerk sei es– und war es womöglich nach wie vor–, die niedrigstmögliche Pixelauflösung zu finden, bei der die Quintessenz eines Fotos noch zu erkennen war. Er fand es nicht richtig, Eintritt zu verlangen, und der Gedanke an Werbung war ihm ein Gräuel, außerdem hätte sich wohl sowieso keiner nach Murdo verirrt, geschweige denn auf eine grüne Wiese kurz vor Murdo oder gar zu einem halb verfallenen Farmhaus mit Galerieambitionen, folglich ging er zu guter Letzt, besser gesagt, ziemlich rasant pleite. Wir fuhren trotzdem hin. Ziel Nummer eins auf unserer Karte.


    Also Murdo, oder?, fragte Thebes.


    Genau, antwortete ich. Wahrscheinlich wohnt er nicht mehr da, aber vielleicht weiß irgendwer, wo er hin ist.


    Er hat mich als Baby immer auf dem Gesicht balanciert und alle meine Strampler gebatikt. Hat Min mir erzählt.


    Logan konnte sich erinnern, wie er mal gegen einen Baum gerannt war, weil er seine blinkenden Turnschuhe vorführenwollte, und wie Cherkis ihn dann den ganzen Weg bis ins Krankenhaus, meilenweit, auf dem Arm getragen hatte. Am Ende waren beide von oben bis unten mit Blut verschmiert. Cherkis hielt ihn fest, während das Team von der Notaufnahme seinen Schädel wieder zusammenflickte, gab ihn Min intakt zurück und brauste dann, noch mit blutigem Hemd, in einem silbergrauen Mietwagen davon– auf zu neuen Ufern.

  


  
    


    Fünf


    An die Grenze hatte ich gar nicht mehr gedacht. Logan war wieder eingeschlafen, ich zupfte an seiner Kapuze und weckte ihn auf.


    Was soll’n das?, fragte er. Wo sind wir?


    Checkpoint Charlie, sagte Thebes. Benimm dich ganz natürlich. Wir rollten im Schneckentempo an dem wackligen »Frittenbunker«, wie Logan das kanadische Zollgebäude taufte, vorbei. Niemand wollte nach Kanada einreisen, der Typ in der Hütte sah aus, als wäre er vollauf damit beschäftigt, seine Rippen zu zählen, und wir fuhren durch bis zu dem metallglänzenden Krieg-der-Sterne-Raumschiff auf der amerikanischen Seite.


    Sag jetzt nichts, Thebie, ich mein’s ernst, sagte ich.


    Ach Mensch, antwortete sie. Ich jag mir gleich ne Kugel in–


    Im Ernst, halt bitte die Klappe, ja? Ich geb dir nen Dollar.


    Ich auch, sagte Logan.


    Thebes tauchte ab und legte sich auf den Boden des Van.


    Nein, Thebie, nicht auf den Boden legen, sonst glauben sie noch, wir hätten dich entführt. Sie tauchte wieder auf, setzte sich stocksteif hin, zog einen imaginären Reißverschluss an ihren Lippen zu und warf den zugehörigen Schlüssel weg.


    Guten Tag, sagte ich. Der Zollbeamte ignorierte meinen Gruß und fragte, woher wir kämen, wohin wir wollten (Familientreffen in Minneapolis) und wie lange wir bleiben würden (48 Stunden).


    Sind das Ihre Kinder?


    Nein, meine Nichte und mein Neffe. Sie wollten gern mit mir mit dem Auto fahren, aber ihre Eltern kommen auch, ähm, mit dem Flugzeug. Ich fuhr andeutungsweise meine Arme aus und imitierte ein Motorengeräusch, das ich mein Leben lang bereuen werde.


    Stimmt das?, fragte er Logan.


    Ja.


    Ist das deine Tante?, fragte er Thebes.


    Nichts.


    He, Kleine, fragte er noch einmal, ist das deine Tante?


    Nichts.


    Logan drehte sich um und warf ihr einen Blick zu. Ich starrte stur nach vorn in die großartigen Weiten der amerikanischen Landschaft und machte mich auf Hundestaffeln und eine Batterie von Maschinengewehren gefasst.


    Sie spricht nicht, sagte Logan. Ich meine, sie kann nicht sprechen. Sie ist bekloppt.


    Der Zollbeamte sah mich an. Die Kleine spricht nicht?


    Richtig, antwortete ich. Sie gibt zwar manchmal Laute von sich, aber man kann unmöglich verstehen, was sie meint. Thebies Fuß bohrte sich sehr langsam durch die Rücklehne in mein Kreuz.


    Ihre Eltern sollten sie mal durchchecken lassen, sagte der Beamte.


    Ich weiß, das haben sie ja schon, aber–


    Tja, euer Gesundheitssystem, was?, sagte er. Das mit dem Sozialismus ist ja alles ganz nett, solange man kein behindertes Kind hat, das in Behandlung muss, was?


    Ich lächelte. Sie sagen es.


    Ein Jammer, sagte er und sah Thebes kopfschüttelnd an.


    Das stimmt, sagte ich.


    Logan räusperte sich und tippte mit dem Fuß ans Armaturenbrett.


    Okay, sagte der Mann, dann wünsche ich mal ein schönes Familientreffen. Nett von euch, dass ihr sie mitnehmt.


    Ja, danke!, sagte ich. Sie fährt ja so gern Auto.


    Thebes schnappte sich ein Buch und lümmelte sich auf den Rücksitz. Was liest du denn da?, fragte ich.


    Medienkonzentration– Gefahr für die Demokratie, sagte sie.


    Menschenskind, Thebes, da sagt man doch einfach: Das hier, und hebt das Buch hoch. Mein Gott. Sagt die glatt Medienkonzentration– Gefahr für die Demokratie.


    Immerhin habe ich keine Freundin, die ins Bett macht.


    Sie macht nicht ins Bett, sagte Logan.


    Aber sie läuft in Batman-Bettwäsche rum, sagte Thebes.


    Logan drehte seinen Discman auf volle Lautstärke und hängte den Kopf aus dem Fenster wie ein ausklappbares Stoppschild an einem Schulbus. Thebes verkündete, sobald sie achtzehn wäre und Alkohol trinken dürfte, würde sie einen Literaturclub gründen.


    Wir fuhren direkt nach Süden, mitten hinein in die amerikanische Pampa. Riesige Werbetafeln wiesen uns an, unsere Föten nicht abzutreiben, uns von unseren Sünden nicht unterkriegen zu lassen und uns über unsere mangelnde Kreditwürdigkeit und unsere ellenlangen Vorstrafenregister keine Sorgen zu machen. Um an Bargeld zu kommen, brauchten wir lediglich eine bestimmte Telefonnummer zu wählen, und bingo. Logan holte den Kopf wieder rein und zog ein Messer aus der Tasche. Was soll denn das sein?, fragte ich. Bist du’n Schlitzer?


    Sag doch nicht Schlitzer, sagte er und fing an, irgendwas Undefinierbares ins Armaturenbrett zu ritzen.


    Hey, Moment, sagte ich, lass das. Er ritzte weiter. Lass das!, sagte ich noch einmal.


    Was macht er denn?, fragte Thebes. Sie lutschte an einem Eiswürfel, den sie sich aus der Kühltasche geholt hatte; das Wasser lief ihr übers Gesicht und tropfte die Frottee-Kombi voll. Sie nahm den Eiswürfel aus dem Mund, fuhr sich damit über die Stirn und ließ ihn wieder in ihrem Mund verschwinden. Heute hatte sie eine Kette mit einem birnenförmigen Plastikklunker um und einen Engel mit ausgestreckten Armen als Ring am Finger.


    Wo hast du denn den Schmuck her?, fragte ich.


    Von Logan, sagte sie. Zu Weihnachten.


    Mir zitterten die Hände. Wir fuhren an endlosen Wiesen mit ein paar vereinzelten Häusern vorbei und an einer Scheune, auf der in riesigen Lettern »Bubba, wo bist du« stand.


    Ich vermisse Min, sagte Thebes, beugte sich vor und legte Logan und mir je einen Arm um.


    Ich weiß, sagte ich. Zu gern hätte ich sie gefragt, warum sie sich wünschte, gar nicht erst auf die Welt gekommen zu sein, und ob das ein zehrendes, alles zerfressendes Bedauern war oder ein immer mal aufflackerndes, vorübergehendes Bedauern, so etwas wie ein loser Zahn, an den man mit der Zunge gelegentlich hintastet. Aber ich fand nicht die richtigen Worte. Außerdem hätte ich sowieso nicht gewusst, was ich auf ihre Antwort sagen soll.


    Warum kann sie denn nicht glücklich sein?, fragte Thebes.


    Ist sie ja oft, sagte ich. Das Leben dauert lang. Was sollte denn jetzt das wieder heißen? Und wieso sagte ich das zu einem Kind, das lieber erst gar nicht auf die Welt gekommen wäre?


    Thebes tippte sich mit ihrem Marker an die Zähne und blinzelte in die Sonne wie ein Desperado, der die Himmelsrichtungen sondiert. Ich machte mich schon auf die nächste Frage gefasst, die ich nicht würde beantworten können. Sie stellte sie jedoch nicht, sondern tippte sich nur weiter mit dem Marker an die Zähne und starrte in die einbrechende Dunkelheit hinaus. Logan hatte in souveräner Nichtachtung meines Protestes ein Fürchte dich selbst ins Armaturenbrett geritzt.


    Okay, Kinder, Pause. Jetzt gibt’s erst mal was zu futtern, sagte ich. Das machen Eltern also, wenn sie nicht weiterwissen, dachte ich. Sie geben ihren Kindern was zu essen.


    Was denn?, fragte Logan. Sollen wir auf der Weide grasen? Ich sehe hier weit und breit keinen Imbiss.


    Sandwiches in der Kühlbox, sagte ich. Schinken-Käse. Obst ist auch da.


    Na super, sagte er. Die Billignummer.


    Wir können nicht andauernd essen gehen, sagte ich. Ich hatte ein Bündel Dollarscheine im Rucksack, mit denen wir hoffentlich eine Weile über die Runden kamen. Ich hielt auf einem Rastplatz an, zwischen einem kackenden Chihuahua auf der einen Seite und zwei betagten, Zeitung lesenden Wohnmobilisten an einem Picknicktisch auf der anderen.


    Wir stiegen aus, streckten uns und vertraten uns die Beine– heilfroh, endlich nicht mehr so zusammengepfercht zu sein. Ich rauchte hinter dem Damenklo eine Zigarette, bis Thebes mich erwischte und mir drohte, dass ich davon AIDS bekommen würde. Da es nur einen Picknicktisch gab, quetschten wir uns zu dem Paar an den Tisch und packten unsere Sandwiches aus.


    Wohin geht denn die Reise?, fragte der Mann.


    Nach Murdo, sagte ich.


    Nie gehört, sagte er.


    Hätte ich bis gestern auch nicht, beruhigte ich ihn.


    Lass dir doch von deiner Mutter eine Serviette geben, mein Schatz, sagte die Frau. Thebes rannen Senf und Mayonnaise über beide Wangen.


    Logan ignorierte uns komplett. Er hatte seinen überdimensionalen Fluglotsen-Kopfhörer aufgesetzt, die Kapuze wieder hochgezogen und starrte den Chihuahua an, als würde er sich die fiesesten Folterqualen für ihn ausdenken. Ist das deine natürliche Haarfarbe?, wollte der Mann von Thebes wissen.


    Ja, Mann! Lila, na logisch!


    Ich stupste sie unter dem Tisch an und gab ihr eine Papiertüte, damit sie sich den Schmodder vom Gesicht wischen konnte. Sie stülpte sich die Tüte über den Kopf und malte blind ein Gesicht darauf: große Comic-Augen und anstelle der Nase einen riesigen Mund. Als ich ihr vorschlug, das Frisbee zu holen, rannte sie eiernd und stolpernd zum Van, und dann spielten wir eine Weile zu zweit Frisbee, bis Logan dazukam. Er versuchte zunächst, seine Würfe über die Windschutzscheibe abzufälschen, und bestimmte dann, dass wir das Frisbee durch den Van werfen sollten, mit den beiden Türen sperrangelweit offen und Thebes auf einem der Rücksitze. Sie fand das völlig in Ordnung, und Logan hatte einen Heidenspaß damit, das Frisbee haarscharf an ihrem Gesicht vorbeizuschleudern, bis er sie aus Versehen doch traf und ihr das Blut aus der Nase schoss. Sie heulte, er entschuldigte sich, lobte sie für ihren Mut, überhaupt mitgespielt zu haben, und entschuldigte sich immer wieder; sie verzieh ihm mit einem Karatekick in die Eier, den er fast würdevoll hinnahm, schließlich hätte er ihn ja verdient, die alternden Camper schüttelten unisono die Köpfe, und wir machten uns wieder auf den Weg.


    Wir fuhren weiter auf der Interstate 29 in südlicher Richtung, vorbei an winzigen Weilern mit Namen wie Wahpeton, Harkinson oder Sisseton. Thebes schlug vor, wir sollten mit unserer Route Buchstaben bilden und ein riesengroßes Wort in die amerikanische Landschaft schreiben.


    Welches Wort würdest du denn gern schreiben?, fragte ich sie.


    Min, antwortete sie.


    Ich ließ die Buchstaben im Namen meiner Schwester Revue passieren: keinerlei Bögen, also müsste es eigentlich möglich sein, ihren Namen in riesenhaften, hundert Meilen langen Lettern zu schreiben, falls die Linienführung der Straßen das erlaubte. Was sie aber nicht tat. Flüsse, Berge, Wüsten und Täler trennten MIN vom kartographischen Nachruhm.


    Inzwischen war die Sonne fast untergegangen, und die Kinder dösten wieder. Thebes hatte sich auf dem Beifahrersitz eingerollt, Logan genüsslich auf der Rückbank ausgestreckt. Aus seinem Kopfhörer wummerten gedämpft die Bässe, und in der Kühlbox schwappten hörbar die Eiswürfel herum. Ein Sattelschlepper nach dem anderen donnerte an uns vorüber; ich winkte den Fahrern jedes Mal zu, was sie allerdings in der Dunkelheit nicht sehen konnten. Allmählich hielt ich Ausschau nach einem billigen Motel mit Pool und kostenlosem Frühstück.


    Thebes wachte auf und erkundigte sich nach der Lage der Dinge. Hilfst du mir ein Motel suchen?, fragte ich.


    Krieg ich einen Dollar dafür?


    Klar.


    Was für ein Motel?


    So eins wie in Psycho– hast du den gesehen?


    Klar, sagte sie.


    Klar?, fragte ich. Im Ernst? Bist du dafür nicht ein bisschen jung?


    Psycho kennt doch jeder.


    Obwohl der Film schon uralt ist.


    Logan hat ihn auf Video, sagte Thebes und stimmte die Melodie der Duschszene an. Sie hätte Min einmal mit einer Norman-Bates-Nummer erschrecken wollen, erzählte sie, und das wäre furchtbar schiefgegangen. Sie stand in der Dusche, und da hab ich beschlossen, auf sie loszugehen, sagte sie. Aber das war keine gute Idee. Eine schlechte Entscheidung, wie es in Ethik immer heißt, wo ich übrigens nicht mehr hingehe, seit Mrs Zefferelli uns erklärt hat, dass im Endeffekt jeder allein auf der Welt ist. Ja, Mann, danke, äffte Thebes eine wieder mal schwarz angehauchte Stimme nach. Da sind Sie Ethiklehrerin und erzählen uns praktisch, okay, Kinder, verschwindet, jeder für sich und keiner für alle, wir sind mutterseelenallein auf der Welt, kein Schwein hat uns lieb, und irgendwann kratzen wir ab und verrotten im Dreck, aus, Ende.


    Wie ging das mit der Norman-Bates-Nummer dann weiter?, fragte ich.


    Min hat geschrien. Das hat also noch hingehauen. Aber dann war sie still und hat sich in der Dusche in die Ecke gesetzt und geheult. Ich stand vor dem Vorhang und habe geflüstert, dass es mir leidtut und so. Ich wusste überhaupt nicht, was ich machen soll. Und dann hab ich die Hand unter den Vorhang gesteckt und Mins Hand gesucht.


    Hast du sie gefunden?


    Ja, sie hat meine Hand genommen, und dann haben wir uns einfach an der Hand gehalten, mit dem Duschvorhang dazwischen. Sie hockte da ganz nackt und verheult in der Ecke. Mein Ärmel ist völlig nass geworden, aber das war egal.


    Das ist schön, sagte ich, dass du ihr so die Hand gehalten hast. Fast wie Spazierengehen im Regen.


    Und dann hab ich noch mal gesagt, dass es mir leidtut, dass ich sie so erschreckt habe. Ich wollte bloß Norman Bates spielen, hab ich ihr erklärt, und sie hat gemeint, das hätte sie schon kapiert, sie wäre bloß nicht darauf gefasst gewesen.


    Hm, tja…, sagte ich.


    Und dann ist mir klar geworden, dass die Norman-Bates-Nummer gar nicht funktionieren würde, wenn sie schon darauf gefasst wäre. Das ist doch der ganze Witz–


    Ja, klar, sagte ich. Klar.


    Thebes erspähte ein Motel, ein geducktes Gebäude mit viel Neon, einem kleinen Pool davor und einem Basketballkorb im Hof. Im Fenster neben der Rezeption flackerte ein Leuchtschild, das freie Zimmer ankündigte, ein weiteres Schild wies darauf hin, dass im Hof »Keine lauten Repperaturen« auszuführen seien. Während Thebes und ich eincheckten, warf Logan draußen im Dunkeln ein paar Körbe.


    Um elf muss damit aber Schluss sein, sagte die Frau an der Anmeldung.


    Thebes hatte von dem Frisbee-Unfall noch kleine Halbmonde von getrocknetem Blut um die Nasenlöcher. Wäschst du dich eigentlich je?, fragte ich. Bin ich dafür zuständig, darauf aufzupassen?


    Sie schlug vor, lieber gemeinsam schwimmen zu gehen. Ich solle mich ans Fenster stellen und rausschauen, damit sie ihren Badeanzug anziehen könne.


    In einem Auto auf dem Parkplatz saßen zwei Menschen, ein älterer Mann im Anzug und ein junges Mädchen mit Pferdeschwanz und orangefarbener Baseballkappe. Das Mädchen holte dem Mann einen runter. Sie bewegte den Arm so verbissen, wie ein Schulkind, das in seinem Heft radiert. Es sah schmerzhaft aus. Der Mann hatte die Augen fest geschlossen.


    Ta-da!, sagte Thebes.


    Hey, süßer Badeanzug, sagte ich. Na komm! Ich bemühte mich, sie vom Fenster wegzulocken.


    Du hast ja deinen Badeanzug noch gar nicht an, sagte sie. Ich schau weg, dann kannst du dich umziehen.


    Mir ist nicht nach Schwimmen, sagte ich. Aber ich schau dir gern zu. Ich kann dir ja Sachen ins Wasser werfen, und du tauchst nach ihnen. Wusstest du eigentlich, dass Min und Cherkis mit dir gleich nach deiner Geburt in ein kleines Becken gegangen sind und du geschwommen bist wie ein Weltmeister?


    Echt? Wollten sie mich ertränken?


    Nein, natürlich nicht, antwortete ich, sie hatten nur gehört, dass Babys das können.


    Vor Jahren hatte ich meiner Mutter dieselbe Frage zu Min gestellt. Wollte sie mich in Acapulco ertränken? Ach nein, das glaube sie nicht, erwiderte sie, Min habe einfach Angst gehabt und vor lauter Panik gar nicht gemerkt, dass sie mich unter Wasser drückte, weiter nichts. Nach einer Weile ließ ich die Geschichte so stehen; ich hing sowieso nicht an meiner Version.


    Auf der Beerdigung unseres Vaters hielt Min meine Hand und flüsterte mir ins Ohr, sie würde auf mich aufpassen, sie würde dafür sorgen, dass es mir gut ginge, und sie würde stark für uns beide sein. Klar, super, danke, sagte ich, gibt’s zu dem Aufpassen auch ein kostenloses Ertränken dazu, denn hast du nicht gerade versucht… Nein, das habe ich nicht gesagt. Aber ich habe meine Hand weggezogen und in den Gürtel meines hässlichen Kleides gesteckt, damit sie nicht noch einmal versuchte, sie zu halten. Ich zweifelte nie daran, dass sie es ernst meinte, dass sie wirklich willens und entschlossen war, stark für uns beide zu sein, aber ich wurde den Gedanken nicht los, dass Min mir den Tod wünschte, um mich vor irgendeiner grässlichen Gefahr im Leben zu bewahren, von der nur sie wusste, einem Schicksal, schlimmer als der Tod, wie es so schön heißt. Dass sie also tatsächlich versuchte, auf mich aufzupassen. Ich hätte sie zu gern gefragt, ob das stimmt. Aber wie fängt man so ein Gespräch an? Wenn sie einfach mal mit der Sprache herausgerückt wäre und direkt gesagt hätte: Hattie, mir wäre es am liebsten, wenn du tot wärst, dann hätte ich zustimmend genickt. Ich hätte ihr ruhig erklärt, dass ich das wüsste, und vielleicht hätten wir ausgehend von diesem Geständnis eine neue Basis als Schwestern gefunden. So dass ich mich zwar immer noch misstrauisch umgedreht hätte, aber wenigstens nicht mehr versteckt.


    Logan und Thebes blödelten im Pool herum, und als sie gerade nicht hersahen, fischte ich mit unserem Frisbee einen toten Vogel aus dem seichten Ende. Logan lag auf dem Rücken und balancierte auf dem flachen Bauch einen Plastikbecher, den Thebes zu füllen versuchte, indem sie verdrecktes Poolwasser durch die Zähne sprudeln ließ. Dann kam die Handballerina von vorhin plötzlich aus dem Nichts, besser gesagt, vom Parkplatz her mit Karacho ins Becken gesprungen und paddelte zu Logan und Thebes.


    Seid ihr errettet?, fragte sie.


    Ja, Mann, vor was denn?, fragte Thebes zurück. Logan ignorierte das Mädchen und ließ sich weiter mit dem Plastikbecher auf dem Bauch im Wasser treiben.


    Vor dem Zorn Gottes, antwortete das Mädchen.


    Ach so, davor, sagte Thebes. Keine Ahnung, ob wir davor errettet sind. Ich frag mal mein Bruderherz. Yo, Logan! Sind wir errettet vor dem Zorn Gottes?


    Ich bin der Zorn Gottes, antwortete Logan.


    Ach so. Moment, ich frag meine Tante. Hattie! Sind wir errettet vor dem–


    Schsch, Thebes, sagte ich. Doch, sind wir. Sag ihr das.


    Ja, Mann, sagte Thebes. Alles klar bei uns, kannst du glauben, erklärte sie dem Mädchen. Spielst du mit mir Toter Mann? Sie spielten eine Weile miteinander, und ich versuchte mir die Szene nicht zu sehr zu Herzen zu nehmen.


    Später stritten sich Logan und Thebes dann um das Fernsehprogramm und die Fernbedienung, bis sie sich mehr oder weniger friedlich auf Nick at Nite einigten; die Fernbedienung sollte keiner bekommen. Ich pilgerte zur Rezeption, um in Frankreich anzurufen. Marc war zwar sicher nicht da, aber ich wollte seine Stimme auf dem Anrufbeantworter hören. Tja, so kann man sich täuschen.


    Marc ging ran.


    Hey!, sagte ich.


    Hey, sagte er. Ach, du bist’s, hallo!


    Wolltest du nicht längst in Indien sein?


    Ach so… ja klar. Klar.


    Eben.


    Tja…


    O Mann.


    Hey…


    Nein, im Ernst, sagte ich. Wieso bin ich so ein Versager?


    Du bist kein Versager, sagte er. Wo bist du?


    Schwer zu sagen.


    Na ja, also… wo denn?


    Ich weiß es wirklich nicht. In South Dakota.


    Wow.


    Was macht deine Mitte?


    Was? Wie meinst du das?


    Hast du sie gefunden?, fragte ich.


    Ach, komm.


    Ach, leck mich am Arsch.


    Ich legte auf und rief wieder an. Tut mir leid.


    Nein, nein, mir brauche nichts leidzutun. Ihm tue es leid, und zwar aufrichtig. Ich fing an zu heulen. Dann betonte er, wie schön und wie cool ich sei. Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehen. Es war so verlogen, so gotterbärmlich.


    Ich dachte wirklich, du gehst in einen Aschram, sagte ich.


    Wollte ich auch, sagte er. Hey, kann ich dich auf Lautsprecher stellen?


    Nein, bloß nicht. Und was hat dich davon abgehalten?


    Tja, er wäre jetzt sozusagen mit jemand zusammen.


    Alles klar, sagte ich und lehnte den Kopf an die Telefonzelle. Die Frau an der Rezeption starrte mich an.


    Ja, sagte er. Ja. Also– ja.


    Ich konnte nicht aufhören zu heulen, beim besten Willen nicht.


    Hey, Hattie, sagte er, wir hatten doch eine tolle Zeit zusammen. Das war doch ein guter Versuch.


    Na klar, sagte ich. Ein sauguter Versuch.


    Doch, ich mein’s ernst, sagte er.


    Na klar. Eine Weile blieben wir beide stumm. Tja, sagte ich schließlich, ich muss wieder ins Zimmer.


    In welches Zimmer?, fragte er.


    Ins Motelzimmer. Ich muss nach den Kindern schauen.


    Nach welchen Kindern?


    Bis dann, flüsterte ich. Namaste.


    Thebes wollte mich nicht wieder ins Zimmer lassen und amüsierte sich königlich. Bitte, bitte, mach die Tür auf, sagte ich. Und schon brach ich wieder in Tränen aus.


    Im Spion erschien ein Auge. Dann ging mit Schwung die Tür auf, und Thebes sagte: Menschenskind, ich blödel doch nur rum. Was ist denn los, Hattie?


    Ne Minibar gibt’s hier nicht, oder?, fragte ich, und dann warf ich mich aufs Bett, heulte wie eine Mutter um ihr einziges Kind in diesem schäbigen Motelzimmer am Ende der Welt und ließ mich von den Kindern meiner Schwester liebevoll trösten.


    Ich erzählte ihnen, was ich für Bockmist gebaut hatte, in Frankreich anzurufen, bloß um eine Stimme vom Band zu hören und dann ein zweites Mal abserviert zu werden. Thebes wischte mir mit einem kühlen Waschlappen über die Stirn, was Min angeblich bei ihr immer tut oder jedenfalls getan hat, wenn Thebes krank ist, und erzählte mir einen Witz. Wie viel wiegt ein Eisbär?, fragte sie mich.


    Keine Ahnung, antwortete ich.


    Genug, um das Eis zu brechen, hallo, ich heiße Thebes, darf ich dich zu einem Drink einladen?


    Das wäre kein Witz, sondern eine lahme Anmache, sagte Logan. Und dann: Tja, Mann, Beziehungen… im Vergleich zu Beziehungen ist das Leben stockeinfach. Willst du nen Joint?


    Spä-bä-te-ber, antwortete ich.


    Hey, das ist meine Erfindung, sagte Thebes. Dann zeigte sie mit dem Finger auf Logan. Und vergiss nicht, kleiner Mann: Pot steckt auch in impotent. Sie funkelte ihn an, und er verbot ihr lachend den Mund. Ich sagte zu Logan, es sei wirklich dämlich, Pot oder ein Messer über die Grenze zu schmuggeln, worauf er meinte, er habe das Pot gar nicht über die Grenze geschmuggelt, sondern von dem Mädchen am Pool bekommen. Wann das passiert sein sollte, war mir schleierhaft, aber es war mir auch egal. Jugendliche haben ihre Schliche.


    Thebes sang Happiness is a Warm Gun, und dann schliefen wir zu dritt in dem durchgelegenen, alles andere als sauberen Bett ein, während alte Folgen von Laverne & Shirley und Ein seltsames Paar die ganze Nacht vor sich hin flimmerten und die Ratten sich über unsere Kühltasche hermachten, wenn sie nicht gerade Wettrennen durchs Zimmer veranstalteten. In Zukunft würden wir uns nur noch mittel abgewrackte statt völlig abgewrackte Absteigen suchen.

  


  
    


    Sechs


    Ich wachte vor den Kindern auf und bemerkte, dass Thebes ein kleines silbernes Notizbuch neben dem Bett liegen gelassen hatte. Logan war bis über die Ohren in seine Decke eingewickelt und nicht zu sehen, nur zu hören– er schnarchte ein bisschen, brummte wie ein kleines Flugzeug irgendwo hoch oben in den Wolken. Ich nahm Thebes’ Notizbuch in die Hand.


    Reise. Erster Tag. Wir sind in Amerika. An der Grenze hieß es, ich bin bekloppt. Das hat Logan behauptet. Sie haben mich trotzdem reingelassen. Hattie ist traurig wegen ihrem Freund in Paris, weil er sie nicht mehr mag. Logan meinte, sie soll übers Internet einen neuen Freund suchen, das wäre wieder in, und ich habe gesagt, sie soll sich einen Wal als Freund suchen, Wale bleiben sich nämlich das ganze Leben lang treu. Sehr witzig. Logan hat mich mit dem Frisbee an der Nase getroffen. Zum Glück sind wir aber alle errettet. Du fehlst mir. Ich hab dich lieb. Ich werde nicht vergessen, was wirklich wichtig ist.


    Ich ging wieder zur Rezeption, rief in der Klinik an und bat, mit Min sprechen zu dürfen. Das sei derzeit nicht möglich, antwortete die Frau am anderen Ende, ob sie ihr etwas ausrichten könne?


    Warum nicht?, fragte ich.


    Sind Sie mit ihr verwandt?


    Ja, ich bin ihre Schwester. Sie dürfe derzeit nicht über Mins Zustand sprechen, meinte die Dame, aber ob ich meine Nummer hinterlassen könne, dann würde mich der Arzt nach der Visite zurückrufen.


    Tja, sagte ich, das geht nicht. Ich bin in einer Telefonzelle.


    Tja, sagte die Frau, kann man Sie denn später irgendwo erreichen?


    Eigentlich auch nicht so richtig, sagte ich. Kann ich vielleicht noch mal anrufen? Um wie viel Uhr wäre es denn gut? Soviel sie wisse, habe die Patientin wohl Schwierigkeiten mit dem Sprechen, sagte die Dame. Und wie es aussehe, sei die Patientin im Augenblick nicht in der Lage, sich in den normalen Alltag einzugliedern. Na, das verstand ich.


    Aber meine Schwester lebt doch noch, oder? Ich bereute es sofort. Eine selten dämliche Frage– und trotzdem stelle ich sie, seit ich alt genug bin, das Phänomen Sterblichkeit zu begreifen, anfangs meinen Eltern, später Cherkis.


    Aber natürlich!, sagte die Dame.


    Ich war ihr für ihre nachdrückliche Empörung dankbar, fragte aber noch einmal, ob sie sich auch sicher sei, sprich, ob jemand innerhalb der letzten Stunde nach Min gesehen habe.


    Sie ruht sich momentan aus, sagte die Dame. Es wird noch eine Zeitlang dauern. Aber sie lebt, keine Sorge. Ich bedankte mich, legte auf und überlegte kurz, einfach umzudrehen und zurückzufahren. Ich kam mir vor wie ein Kind auf dem Fünfmeterbrett: Eigentlich wollte ich nicht springen, aber hinter mir standen zwanzig andere Kinder und brüllten: aus der Bahn.


    Thebes packte unsere Sachen in den Van, und Logan übte wieder den direkten Block mit imaginärem Gegner, wobei er zwischendurch den Basketball an Hindernissen abprallen ließ, an unserem Van zum Beispiel oder dem Fenster der Rezeption. Die Frau klopfte von innen an die Scheibe, kam schließlich heraus und schickte uns mit unmissverständlichen Worten fort. Unter dem Van hatte sich eine große schwarze Öllache gebildet.


    Ich sitze vorn, sagte Thebes.


    Schon besetzt, antwortete Logan.


    Ich hasse dich, sagte Thebes.


    Die Straße hatte uns wieder.


    Thebes wühlte in der Kühlbox und machte jedem ein Erdnussbuttersandwich zum Frühstück. Logan lieh ihr sein Messer, nachdem sie hoch und heilig versprochen hatte, es nicht abzulecken. Sie wischte es stattdessen an ihren vor Dreck starrenden Frotteeshorts ab.


    Hast du eigentlich noch was anderes zum Anziehen dabei?, fragte ich sie. Wie schaffst du es überhaupt, dich ständig so einzusauen?


    Das bringt mein Leben mit sich, antwortete sie. Was hat Min denn gesagt?


    Sie schickt euch ganz liebe Grüße und tausend dicke Bussis und wünscht uns ganz viel Spaß, sagte ich. Thebes strahlte und wippte rhythmisch mit ihrem lila Kopf, als würde im Radio gerade ihr Lieblingsstück gespielt. Logan, der mein Manöver sofort durchschaute, warf mir einen Seitenblick zu. Ich hupte grundlos und jubelte: Murdo, Baby, wir kommen!


    Ich war dran mit der CD-Auswahl. Als ich Lucinda Williams auflegte, schlug Logan die Hände vors Gesicht und jaulte gequält auf. Bitte nicht, bitte! Ich flehe dich an.


    Ach komm, das ist gar kein Country. Schau dir mal die Texte an. Ich warf ihm die CD-Hülle zu. Er warf sie kreischend zurück, als handelte es sich um eine volle Windel. Dann setz dir deinen Kopfhörer auf, sagte ich. Ich spiele die CD jedenfalls. Und wenn ich das nächste Mal dran bin, womöglich noch mal. Ich habe schließlich ein gebrochenes Herz. Logan nahm sein Messer aus der Hosentasche und ritzte wieder irgendwas ins Armaturenbrett. Ich hielt ihn nicht mehr davon ab. Mich interessierte eher, was seine Hieroglyphen bedeuteten. Wenn er das Armaturenbrett als Leinwand nutzen wollte, dann bitte. Ob das den Wiederverkaufswert des Van schmälerte, war mir egal. Es war ohnehin nur ein Ford Aerostar.


    Wenn ich eine Band wäre, würde ich mich auflösen, schrieb er. Die Handschuhfachtür sprang auf und der gesamte Inhalt kullerte heraus; Logan hob die Sachen fluchend auf und stopfte sie wieder hinein, doch dann ging die Tür nicht mehr zu, was ihn dazu veranlasste, minutenlang immer wieder mit dem Fuß dagegenzutreten.


    Hey, sagte Thebes von hinten, was macht die Stimmung da vorn? Sie fragte Logan, ob er zufälligerweise einen größeren Geschenkscheck brauche, sie könne ihm nämlich locker einen machen, wenn er wollte, sie habe alle nötigen Zeichenutensilien dabei. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Es sah so aus, als hätte sie sich seitlich ein wenig die Haare geschnitten. Logan holte eine Kippe aus der Hosentasche und steckte sie sich in den Mund.


    Hey, komm, lass das, das ist doch Quatsch. Gib her. Ich versuchte, ihm das Ding aus dem Mund zu reißen, aber er drehte sich weg, und dann fing er mein Handgelenk ab und hielt es hoch, ließ es einfach nicht mehr los, bis ich merkte, dass er meinen Arm oder jedenfalls irgendwas Warmes, Menschliches berühren wollte, und so fuhren wir eine Weile in dieser Haltung– er hielt meinen Arm hoch wie ein Achtjähriger, der mit einem überdimensionalen Katzenwels für die Kamera posiert.


    Wir fuhren an fröhlichen Familien vorbei, die sich auf Wasserrutschen, Go-Cart-Bahnen oder beim Minigolf tummelten. Meine CD war zu Ende, und in unserem Van herrschte Stille. Dass keiner redete, machte mich ein bisschen nervös. Min ging mir nicht aus dem Kopf: was ich bloß tun sollte, was ich auf ihre Frage, ihre Bitte, ihr sterben zu helfen, geantwortet hatte und ob das völlig falsch gewesen war. Aber die Alternative kam mir vollkommen verrückt vor. Hätte ich vielleicht einwilligen sollen, meine Schwester umzubringen? Hätte ihr das ein bisschen Freiraum verschafft und sie glücklich gemacht? Einfach die Gewissheit zu haben, dass ihr im äußersten Notfall doch ein Ausweg blieb? Dass ihre kleine Schwester dann ankommen und ihr mit dem Hammer eins überziehen würde? Oder sie mit einem Kissen ersticken? Was hätte ich denn sonst sagen sollen, in Anbetracht der Tatsache, dass meine Schwester ja schließlich vom Tag meiner Geburt an hatte sterben wollen?


    Keiner von uns rührte sich, wir waren alle wie gelähmt, lethargisch und reizbar. Wie frisch gestrandete Wale, die im Meer nichts miteinander zu tun gehabt hatten und auch an Land lieber auf Distanz geblieben wären, aber da lagen sie nun, konnten sich nicht bewegen und hatten sonst keine Gefährten.


    Dann brach Thebes das Schweigen. Was heißt das, wenn jemand sagt: Ist das ne Knarre in deiner Hose oder freust du dich bloß, mich zu sehen?


    Bist du bescheuert?, fragte Logan.


    Nenn sie nicht bescheuert, sagte ich.


    Ich hab sie nicht bescheuert genannt, sagte Logan, ich hab gefragt, ob sie es ist. Nach einer Kunstpause schlenzte er ein Skaaaa in den Raum, das seinem Tonfall nach unmissverständlich bedeutete, dass sie in seinen Augen ein Versager war, weil sie ausgerechnet in einer Ska-Band Saxophon spielte.


    Was hat denn das damit zu tun?, fragte sie. Hast du keine Ahnung oder was, dass Ska in Mexico City der Hit ist?


    Dann geh doch nach Mexico City. Soll ich dich zum Flughafen fahren?


    Hey, was heißt: Benzin absaugen verboten? Da war vorhin so ein Schild an der Tankstelle.


    Das heißt, dass es verboten ist, Benzin zu klauen, indem man es absaugt, mit dem Mund, sagte ich.


    Wie meinst du das?, fragte sie.


    Ich weiß nicht, es ist wohl einfach verboten, Benzin ausdem Füllstutzen anzusaugen, mit einem Schlauch, und dann in sein eigenes Auto zu spucken? Oder so. Genau weiß ich’snicht. Stand das auf einem offiziellen Schild?, fragte ich.


    Wer tut denn so was, sagte Thebes, also, wer saugt schon Benzin aus einem anderen Auto?


    Keine Ahnung, sagte ich. Jemand, der unbedingt Benzin braucht.


    Lieber Gott im Himmel, sagte Thebes. Was ist denn so toll an Benzin?


    Sag bitte bloß »lieber Gott«, Thebes, sagte Logan.


    Hey, sagte Thebes, was heißt »Gonna Git Me Some«?


    Was weiß ich, sagte ich.


    Hattie, sagte Logan und warf mir einen Blick Marke »Fall doch nicht auf so nen Quatsch rein« zu.


    Bin mir nicht sicher, sagte ich. Das ist ein ziemlich unfeiner Satz, den ein bescheuerter Typ sagen würde, der… mit einem Mädchen oder einer Frau… zusammen sein möchte.


    Was meinst du damit?, fragte Thebes.


    Was weiß ich, sagte ich.


    So was wie »Gonna Git Me A Woman«?, fragte Thebes.


    Ja, bloß… also, weißt du was? Es ist eine sexuelle Anspielung, ja? Ein hirnrissiger Trottel, der mit einer Frau schlafen will, wahrscheinlich mit einer, die genauso hirnrissig ist wie er.


    Thebes war still. Gute zwanzig Sekunden lang jedenfalls.


    Wenn jetzt Touristensaison ist, warum darf ich dann keine schießen?, fragte sie. Ein Truck, der uns vor einer Weile überholt hatte, hatte den entsprechenden Aufkleber an der Stoßstange gehabt. Was heißt das?, fragte sie.


    Das ist ein Witz, antwortete ich. Jagdsaison und Touristensaison, verstehst du?


    Ja, aber warum will er dann–


    Fuuuuck!, sagte Logan. Jetzt haltet endlich die Klappe! Er trat noch einmal nach der Handschuhfachtür, und wieder fiel das gesamte Innenleben heraus.


    Logan, lass das, sagte ich.


    Ja, aber sie stellt sich absichtlich dumm und du–


    Logan, sie stellt sich nicht absichtlich dumm!


    Hey, sagte Thebes unsicher. Hey!


    Thebes wusste wohl, was das alles heißt, das glaubte ich auch. Sie wollte sich nur vergewissern, ob wir drei, ihre derzeitige Spontanfamilie, wirklich lebendig waren und noch genug Saft in uns hatten, um uns gegenseitig auf die Palme zu bringen. Aber Logans Frust verstand ich auch. Sie redet eben gern, sagte ich achselzuckend zu ihm. Ist doch besser, als sich anzuschweigen, oder?


    Er starrte aus dem Fenster.


    Wir fuhren durch eine Stadt namens Kennebec. Allmählich rückte Murdo näher. Als ein etwas ramponierter Basketballplatz mit einem leeren Schwimmbecken daneben auftauchte, fragte Logan, ob wir anhalten könnten, er wolle ein paar Körbe werfen. Er hatte seinen Basketball in den letzten Stunden wie ein schlafendes Neugeborenes auf dem Schoß gewiegt. Ich bog ab und hielt an. Logan drehte sich um und warf Thebes den Ball zu.


    Yo, T., pass auf!, rief er. Außer sich vor Glück, dass ihr Bruder mit ihr spielen wollte, fing Thebes den Ball, und die beiden rannten los.


    Ich legte mich in die braunen Grasstoppeln am Rand des Platzes und schaute ihnen zu. Thebes schnappte sich die Rebounds und warf sie Logan wieder zu oder versuchte ihn zu blocken. Ab und zu setzte sie sich zu mir hinter die Linie und brüllte herum, als wäre sie sein Trainer.


    Das Brett hängt da nicht umsonst, Trautman! Aufwachen! Sie zog ihren Schuh aus und schleuderte ihn verzweifelt auf die Erde. Dranbleiben, Trautman! Wo ist dein Mann? Ein kleiner Trupp Wartungsmonteure in weißen Latzhosen kam zu uns herübergeschlendert und wollte wissen, was wir dort machten. Och, Pause, antwortete ich, ein bisschen Basketball spielen, uns die Zeit vertreiben.


    Normalerweise ist hier nämlich kein Mensch, sagte der eine.


    Ja, scheint mir auch so, erwiderte ich. Es war weit und breit nichts zu sehen, was Wartungsmonteure hätten warten können. Die Kinder kamen her und fragten mich, was los sei. Wir unterhalten uns ein bisschen, sagte ich. Einer der Männer fragte die Kinder nach ihren Namen.


    Lloyd Banks, sagte Logan. Der Mann zückte einen Kugelschreiber und notierte sich das auf einem Briefumschlag. Dann fragte er Thebes nach ihrem Namen, die mit Veronica Lodge antwortete, was er ebenfalls aufschrieb. Und vermutlich kommt ihr alle aus Togo, oder?, schickte er hinterher. Allgemeines Gelächter, und Logan sagte, nein, aus Riverdale, was ebenfalls notiert wurde. Riverdale war Thebes’ Stadt der Träume.


    Wieso schreiben Sie das denn auf?, fragte ich einen der Männer. Sie würden eine unabhängige Umfrage durchführen, antwortete er, um festzustellen, welche Art von Leuten den Sportplatz nutzten.


    Als sie wieder weg waren, setzten wir uns zusammen ins Gras und beredeten, wer diese Typen wohl gewesen sein mochten– Aliens, religiöse Fanatiker, das FBI oder Talentscouts für die Lakers. Logan erklärte seiner Schwester, man käme sowohl mit der Schule als auch mit dem Leben am besten zurecht, wenn man so tun würde, als wären alle bekifft– die Lehrer, die eigene Mutter, die Freunde, ich, der Busfahrer, Grandma, als sie noch lebte, Kleinkinder, einfach alle. Wenn dann einer ankommt und meint: »Thebes, wir machen uns Sorgen wegen deiner familiären Situation« oder »Thebes, uns ist zu Ohren gekommen, dass du sechzehn Bandproben hintereinander versäumt hast« oder »He, Kleine, wer mit dem Bus fahren will, muss auch bezahlen«, dann kann man nur noch lachen, weil alles so absurd ist. Thebes stand auf, lief zum Van und holte einen überdimensionalen Geschenkscheck heraus, den sie für Logan gebastelt hatte. Er war mindestens drei Meter breit und aus Pappe, mit Filzstift beschriftet und am Rücken mit Lutscherstielen verstärkt. Sie kam damit anstolziert und baute sich vor Logan auf, der eine Hand gegen die Sonne hielt und blinzelnd zu ihr hochblickte.


    Ich möchte Ihnen das überreichen, Logan, für Ihre Verdienste um… ach, keine Ahnung.


    Sie bastelt einfach gern überdimensionale Geschenkschecks, erklärte er mir. Ich kriege die andauernd. Wie viel ist er denn wert?, fragte er Thebes.


    Eine Million Dollar, antwortete sie. Herzlichen Glückwunsch dazu, dass du mein Bruder bist. Sie hielt ihm den Scheck hin, und er betrachtete ihn.


    Danke, Thebes.


    Hältst du jetzt eine Rede?, fragte ich.


    Nein, antwortete er.


    Du kriegst auch noch einen, keine Sorge, sagte Thebes. Sie setzte sich wieder ins Gras und legte mir dann plötzlich den Kopf in den Schoß. Während sie Grashalme zusammenflocht, zupfte ich ihr diverses Bastelzubehör aus dem Haar und blies ihr ins Gesicht. Durch die Haare kommst du nie mehr durch, sagte ich. Du musst sie entweder abrasieren oder dir Dreadlocks machen lassen.


    Ich weiß, sagte Thebes.


    Ich massierte ihr leicht die Kopfhaut, die von der Haarfarbe lila verfärbt war und einzelne Grashalme, kleine Steinchen und Wachsmalkreidereste aufwies. Sag mal, wo steckt eigentlich das Skalpell?, fragte ich.


    Hier, antwortete sie und führte einen meiner Finger rechts an ihren Hinterkopf.


    Tut das manchmal weh?, fragte ich.


    Ach nö, antwortete sie.


    Wir waren still, beobachteten die Libellen und flochten Grashalme.


    Ist doch viel besser, als mit diesem Gandhi in Paris zu sitzen, oder?, sagte sie.


    Logan ließ den Blick in die Ferne schweifen. Sehr taktvoll, fand ich. Es gefiel mir, dass er sie nicht jedes Mal verbesserte, sondern sich manchmal einfach abwandte und die Sache auf sich beruhen ließ.


    Wir kamen allmählich auf die Zielgerade. Murdo war ein kleiner, unspektakulärer Fleck auf der Landkarte, aber für uns, jedenfalls für mich, baute es sich nun drohend vor uns auf wie King Kongs Schatten oder Kandahar aus der Sicht einer amerikanischen Panzerbesatzung. Mir wurde mulmig. Ich hatte jagar keinen richtigen Plan. Oder doch, ein geplantes Ergebnis immerhin. Bloß keinen Plan, der mich zwingend zu diesem Ergebnis führen würde, das natürlich darin bestand, Cherkis zu finden und zu beknien, dass er sich um seine Kinder kümmert. Ich wollte das nämlich nicht übernehmen– und konntees auch nicht. Ich wusste überhaupt nicht, was ich zu ihnen sagen oder wie ich sie trösten sollte. Wahrscheinlich würde esMin nie wieder so gut gehen, dass sie nach Hause konnte, jedenfalls nicht als die Mutter, die die beiden brauchten. Ob Min an eine willkürliche Welt glaubte oder an eine mit einem göttlichen Sinn dahinter? Es gab so vieles, über das wir nie gesprochen hatten, und jetzt war es vermutlich zu spät. Manchmal gab sie völlig überzeugend die Mutter, schaffte den Alltagskram, funktionierte, wir lachten zusammen am Telefon, ich kam einmal im Jahr zu Besuch, wir hatten Spaß, es war alles normal, aber dann passierte es wieder: wie Sand, wie Wasser, wie Luft– es zerrann ihr alles zwischen den Fingern.


    Mit acht war ich mal eine ganze Woche lang im größten Krankenhaus der Stadt zwischen drei Stationen hin und her gependelt. Meinem Vater wurde die Gallenblase herausoperiert, meine Mutter bekam irgendwo in den Körper einen Ballon eingepflanzt, und Min hatte man in die Psychiatrie gesperrt. Ich saß immer zwanzig Minuten stumm bei jedem Familienmitglied auf der Bettkante und suchte dann zwanzig Minuten sämtliche Automaten im Gebäude nach Münzen ab. Anschließend blätterte ich zwanzig Minuten in irgendwelchen Illustrierten in einem der Wartebereiche, und dann fing ich wieder von vorn an. Es war mir extrem wichtig, dass alles, was ich in diesem Krankenhaus tat, exakt zwanzig Minuten dauerte, keine Minute länger oder kürzer. Es war mein Zwanzig-Minuten-Überlebensplan. Zwanzig Minuten hält man alles aus. Zwanzig Minuten schafft man. Na ja, außer es findet zwanzig Minuten unter Wasser statt, also alles in jeglicher Lebenslage über dem Meeresspiegel.


    Wusstest du eigentlich, dass die meisten Geheimagenten blaue Augen haben?, fragte Thebes.


    Nein, antwortete ich.


    Allem Anschein nach gab es in Murdo ein Museum für Schreibwerkzeuge. Mir war bei der Ankunft ein zerbeultes Schild an einem Karren am Straßenrand aufgefallen. »Die Feder ist mächtiger als das Schwert« hieß der Slogan des Museums, was allerdings jemand auf dem Schild zu »Jeder fickt prächtiger als Bert« abgeändert hatte. Ich betete zu Gott, dass Thebes das unkommentiert ließ, doch die war sowieso damit beschäftigt, auf dem Rücksitz etwas weniger Mächtiges zu basteln, und hatte gar keine Notiz davon genommen. Jemand, der in Murdo ein Museum für Schreibwerkzeuge führte, konnte durchaus Cherkis kennen, der immerhin in Murdo eine Kuriositätengalerie betrieb, denn wie viele schrullige Do-it-yourself-Galeristen konnten in so einer kleinen Stadt schon leben, ohne voneinander zu wissen?


    Ich folgte den Wegweisern bis zu einem Schaufenster in der Main Street. Logan und Thebes waren plötzlich hellwach, als wären wir von der Steuerfahndung und wollten den Laden hochgehen lassen.


    Da!, rief Logan und deutete auf das Gebäude.


    Noch bevor ich parken konnte, war Thebes schon aus dem Van gesprungen, unter dem Arm einen ihrer selbstgebastelten Geschenkschecks, ausgestellt auf Cherkis, über tausend Dollar. Hm, Logan hat eine Million bekommen, dachte ich. Ob sie die Summen wohl bewusst zuteilte oder ob ihr manchmal einfach der Platz für die Nullen ausging?


    Thebes, sagte ich, ich glaube nicht, dass er noch hier ist. Ich gehe nur mal rein und spreche mit demjenigen, der da ist, und frage, ob er vielleicht weiß, wo Cherkis sein könnte.


    Cool, Baby, cool, sagte Thebes. Der Wind heulte, und sie hatte die größte Mühe, sich und den riesigen Scheck vor dem Davonfliegen zu bewahren. Logan hatte seinen Schmusedeckenball mitgenommen, warf ihn gegen den Van und fragte: Kommt ihr? Gemeinsam betraten wir das Museum für Schreibwerkzeuge.


    Eine nicht mehr ganz junge Frau saß wie Jesus beim Abendmahl an einem langen Tisch, auf dem alles Mögliche herumlag, in der Hauptsache Schreibwerkzeuge, doch, und wir begrüßten die Frau der Reihe nach.


    Sind Sie hier, um die Stifte zu sehen?, fragte sie.


    Hm, ja, schon, sagte ich. Aber außerdem möchte ich–


    Das macht dann… sie rechnete und rechnete, was für dasrelativ schlichte Endergebnis ein wenig üppig erschien,…drei Dollar. Einen pro Person. Was ist denn das?, fragte sie Thebes.


    Ein Scheck, sagte Thebes.


    Ich gab der Dame drei Dollar, und dann begutachteten wirein paar Minuten die Stifte, bis ich den Mut aufbrachte, meine Frage zu stellen. Sagen Sie, entschuldigen Sie, diese Schreibwerkzeuge sind ja wirklich sehr beachtlich, aber Sie kennen nicht zufällig einen gewissen Cherkis, der vor Jahren mal hier gelebt hat und auch ein Museum hatte, eine kleine Kunstgalerie? Nicht direkt in der Stadt vielleicht, eher auf einer Wiese? In einem alten Haus?


    Natürlich habe ich Cherkis gekannt, sagte sie. Sind Sie seine Frau?


    Nein, antwortete ich.


    Seine Freundin?


    Nein.


    Eine alte Exfreundin?


    Nein, nein, einfach eine alte Freundin von damals auf der Highschool in Kanada. Wir gondeln hier gerade so durch die Gegend, die beiden Kinder und ich, und da fiel mir ein, dass er früher hier gewohnt hat, und ich dachte mir, ich schaue mal vorbei und sage hallo. Thebes sog hörbar die Luft ein. Ich hätte sie in den Schwitzkasten nehmen und knebeln können.


    Yo, Thebie, komm mal her, rief Logan. Er stand ein paar Tische weiter drüben bei den Schreibfedern. Sie hoppelte zu ihm, und er flüsterte ihr etwas ins Ohr.


    Wir erfuhren dann von der Frau, dass Cherkis sich das Haus über dem Kopf angezündet hatte und anschließend abgehauen war, vermutlich Richtung Kalifornien. Natürlich hätte er es nicht selber in Brand gesteckt, fügte sie hinzu, sondern irgendwelche Jugendlichen oder eine Zigarette oder der Blitz oder ein außer Kontrolle geratener Waldbrand; auch eine überhitzte Herdplatte oder eine durchgeschmorte Leitung kämen als Ursache infrage oder schlicht und ergreifend der unergründliche Ratschluss Gottes. Sie hatte noch fünftausend weitere Infernoszenarien auf Lager. Dabei war mir weniger wichtig, wie genau sein Haus abgebrannt war, als wo in Kalifornien er inzwischen lebte. Falls sie das wusste? Er hätte da so ein paar Künstlerfreunde gehabt, meinte sie, irgendwelche Wüstenhippies in der Nähe von L. A. Und dann fiel ihrein, doch schnell mal Rosie im Soundso Soundso anzurufen, denn die wüsste vielleicht, wo er hingegangen sei. Rosie hätte ein paarmal mit Cherkis Yoga gemacht und seinen Hund gefüttert, wenn er unterwegs war. Die beiden hätten soein Kinoprojekt aufziehen wollen, einmal in der Woche aufeiner großen Leinwand im Freien einen alten Spielfilm zeigen.


    Die Kinder und ich warteten. Die Stifte bitte nicht berühren, sagte sie zu Thebes, die ihren Arm mit einem Kugelschreiber bemalte, der einerseits an eine Rakete, andererseits an einen Dildo erinnerte.


    Die Museumsfrau rief bei Rosie an, sagte ein ums andere Mal mhm, aha, ach so und zum Schluss dann nein, sie ist friedlich eingeschlafen, ja, eingeschlafen, danke, Rosie.


    Twentynine Palms, teilte sie uns mit. In der Nähe von dem Nationalpark mit den knorrigen Bäumen, Joshua Tree? Mehr weiß sie nicht.


    Weiß sie, was er dort macht?, fragte ich. Schreiben sich die beiden?


    Nein, antwortete die Frau. Das ist alles längst vorbei. Wahrscheinlich sammelt er immer noch Fotos und macht Kunst und so.


    Wissen Sie, wann er weggegangen ist?, fragte ich.


    So vor drei oder vier Jahren, sagte sie. Wollen Sie vielleicht bis nach Kalifornien fahren, bloß um bei einem alten Freund aus der Highschool reinzuschneien?


    Schon möglich, erwiderte ich. Warum nicht? Ich lächelte. Die Kinder standen schon fast an der Tür. Ich bedankte mich und sagte, sie hätte eine großartige und geradezu ungewöhnliche Stiftesammlung.


    Allerdings, Honey, die beste im ganzen Westen.


    Aber auf Ihr Schild am Stadtrand sollten Sie mal einen Blick werfen, riet ich. Da hat sich jemand einen Scherz erlaubt.


    Mein Gott, diese Stadt, sagte sie, um anschließend eine Schimpftirade auf ihre Gemeinde und all die Unmenschen darin loszulassen. Was sind das für Scheusale, die so etwas tun?


    Tja, ja, sagte ich. Ich hätte gern mit der Museumsfrau die doch beträchtliche Kluft zwischen gelangweilten Jugendlichen, die Blödsinn treiben, und Verbrechen gegen die Menschlichkeit durchdiskutiert, aber Thebes drückte unten auf die Hupe und wir hatten eine ganze Wüste vor uns.


    Tja, sagte Logan.


    Tja, sagte ich.


    Hört sich ja an, als wäre Cherkis ein bisschen… Er führte den Satz nicht zu Ende.


    Ein bisschen– was?, fragte ich.


    Yoga?, fragte er zurück.


    Hey, was soll denn an Yoga verkehrt sein?


    Logan verzichtete auf eine Erklärung. Sein derzeitiger Held ist der Mann, der sich mit dem Taschenmesser den Arm amputiert hat, nachdem er ein paar Tage lang unter einem Felsen eingeklemmt war, und dann mit dem blutigen Stumpf in der Hand noch meilenweit gelaufen ist.


    Nach einer guten halben Stunde beantwortete ich mir meine Frage selber. Nichts ist an Yoga verkehrt, Logan.


    Wie du meinst, sagte Logan.


    Versuchst du, irgendwelche Gründe zu finden, dass wir ihn nicht auftreiben sollten? Willst du zurückfahren?


    Nein, erwiderte er. Ich meine ja bloß.


    Ja, aber was meinst du?


    Nichts, erwiderte er.


    Yoga ist was Meditatives, sagte ich. Er sucht einfach ein bisschen innere Ruhe.


    Ich rede nicht von Yoga.


    Wovon denn dann?


    Von gar nichts!


    Cherkis ist… Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können. Er… er hat dich immer auf den Schultern rumgetragen, und Min hatte panische Angst, dass er dich fallen lässt.


    Echt, hat er?, fragte Logan.


    Nein, hat er nie, erwiderte ich.


    Es fing an zu regnen. Als ich die Scheibenwischer einschaltete, verabschiedete sich der auf der Fahrerseite augenblicklich und verschwand im Äther.


    Na toll, sagte ich. Super. Ich hielt an und stieg aus, um nachzusehen, wofür mir allerdings jeglicher Sachverstand fehlte. Ich stieg wieder ein und schaltete die Scheibenwischer an. Das dünne Metallteil kratzte brav über die Scheibe, nur das dazugehörige schwarze Gummiding fehlte.


    Wickeln wir doch ein T-Shirt drüber, schlug Thebes vor.


    Okay, gib mir eins, sagte ich. Sie hielt mir ein T-Shirt von Logan hin, auf dem »Dick’s Pizza Tel 474-DICK« stand.


    Nicht eins von mir, sagte Logan. Nimm doch eins von dir. Thebes erklärte, sie habe nichts zum Anziehen dabei, das mit den Kleidern habe sie leider völlig vergessen.


    Und du wunderst dich, dass du keine Freunde hast, sagteLogan und drehte seine CD auf volle Lautstärke. Ich warf einen Blick auf die Hülle. Die Liste der Songs war mit allerlei Gerippen verziert und las sich folgendermaßen:


    Mudhoney– March to Fuzz


    Bad Religion– All Ages


    The Germs– (MIA): The Complete Anthology


    Crucifucks– Our Will Be Done


    The Natural History– The Natural History (EP)


    Dead Kennedys– Fresh Fruit for Rotting Vegetables


    Talib Kweli and Hi-Tek– Reflection Eternal


    Public Enemy– It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back


    OutKast– Aquemini


    Sparta– Wiretap Scars


    Ich schnappte mir Klebeband aus Thebes’ Bastelkiste und pappte Logans T-Shirt damit an die Metallstange. Mir war kalt, ich war nass und müde und genervt. Als ich mich wieder ans Steuer setzte und den Scheibenwischer einschaltete, wickelte sich das T-Shirt ab und fiel auf die Kühlerhaube.


    Hey, ich kenne ein paar gute Übungen, mit denen du deine wabbeligen Oberarme wieder straff kriegst, sagte Logan.


    Thebes wollte von mir wissen, was ein Passionsspiel ist.


    Wir saßen am Straßenrand im Regen und hörten Logans CD. Es kamen nur wenige Autos vorbei. Ich nickte kurz ein und träumte, ich wäre von Marc schwanger und wir wären unbändig glücklich und stolz. Als ich wieder aufwachte, hatte es aufgehört zu regnen, die Crucifucks waren verstummt und Thebes und Logan verschwunden. Sekunden später tauchten die beiden aus dem Straßengraben auf, stiegen wieder ein und überreichten mir einen Strauß rotgelber Blumen, die mir Thebes unbedingt in die Haare flechten wollte, als wir weiterfuhren. Logan meinte, es sei völlig in Ordnung, wenn ich zwei Runden lang die CD bestimmen und Lucinda Williams oder irgendwelchen anderen Quatsch hören wollte.


    Logan blätterte in seinem Notizbuch und las mir eine Bekanntschaftsanzeige vor, die er aus unerfindlichen Gründen für Hauswirtschaft und Familienmanagement einmal hatte schreiben müssen:


    Ich bin fünfzehn Jahre alt. Ich stehe in allen Fächern auf zwei und schaue gern Football und andere Sachen im Fernsehen. Ich spiele gern um Geld und bin extrem reich. Ich mag Filme und alle möglichen Musikrichtungen. Ich esse alles Mögliche gern inkl. Nachtisch und Frühstück. Ich hasse die Kälte und habe viele warme Anziehsachen. Ich mag Menschen, die entspannt sind und einen skurrilen Humor haben. Keiner in meiner Familie ist polizeibekannt, und ich bin ziemlich ausgeglichen.


    Das ist gelogen, sagte ich. Du bist polizeibekannt.


    Nicht so richtig, sagte er.


    Und wie war das damals, als ihr diesen Typen gekidnappt habt?


    Wir haben niemanden gekidnappt. Es war ein Freund von uns, wir haben ihn bloß in den Kofferraum gestopft und ein bisschen durch die Gegend gefahren.


    Min hatte mich mitten in der Nacht in Paris angerufen, Logan sei in Gewahrsam genommen worden und werde soeben von der Polizei verhört. Die Einzelverhöre aller Beteiligten ergaben, dass, hey, Mann, chill, er und seine Freunde sich diese Entführung nur so zum Spaß ausgedacht hatten. Sie hatten, mit Wollmützen maskiert, einen Freund einfach auf der Straße von hinten gepackt, ihm eine Decke über den Kopf geworfen und ihn in den Kofferraum eines der väterlichen Autos gezerrt. Dann waren sie mit ihm durch die Gegend gefahren und hatten sich mit Red Bull und Jägermeister volllaufen lassen. Der Junge hatte erst Todesängste ausgestanden, aber am Ende über die ganze Sache gelacht. Seine Eltern dagegen fanden das Ganze weniger lustig und hatten die Polizei eingeschaltet.


    Was ist dann eigentlich weiter passiert?, fragte ich Logan.


    Nichts, antwortete er.


    Wie so oft, oder?


    Eigentlich nicht, meinte Logan. Oft passiert ja doch was.


    Auch wieder wahr, sagte ich. Seid ihr denn noch befreundet?


    Klar!, sagte Logan. Was glaubst du denn?


    Das gefiel mir. Da konnten Logan und seine Freunde die Entführung eines Freundes planen, den armen Kerl zu Tode erschrecken, ihn womöglich halb ersticken und ihm bei dem Gebalge garantiert einige Kratzer zufügen, sich seine Eltern auf den Hals hetzen, von der Polizei ganz zu schweigen, und im Endeffekt waren sie natürlich immer noch Freunde! Grandios.


    Logan fragte Thebes mit deutschem Akzent aus. Er hatte in mühevoller Kleinarbeit seine Haare nach oben gegelt und stellte ihr nun Fragen über Balkendiagramme, Raster und Bioamplifikation.


    Thebes erzählte uns von ihrem Referat über eines von Mins Büchern, Clara Callan. Ich habe gesagt, dass Clara unabhängig ist und selbständig ihre Entscheidungen trifft. Sie entscheidet sich dafür, nicht mehr an Gott zu glauben und nicht mehr in die Kirche zu gehen, und außerdem dafür, in New York eine Abtreibung machen zu lassen, nachdem sie irgendwo am Bahngleis von einem potthässlichen Landstreicher vergewaltigt worden ist. Mein Fazit war, dass ich das für exzellente Entscheidungen halte, weil Clara ihr Leben in die Hand nimmt und weil Min diese Formulierung bestimmt gefallen hätte.


    Logan sagte, bei ihm in Hauswirtschaft und Familienmanagement hätten drei Mädchen schon ein Baby.


    Tatsächlich?, fragte ich. Und die Väter?


    Er schüttelte bedächtig den Kopf, seufzte wie ein ausgebrannter Sozialarbeiter mit tausend unlösbaren Fällen auf dem Schreibtisch und sagte todernst: Tja, wo sind die Väter?

  


  
    


    Sieben


    Was wohl mit Min gerade passierte?, überlegte ich. Ob sie an eine Liege gefesselt war, den Kopf verdrahtet und einen Löffel im Mund, die Augen verdreht, weil achtzehntausend Volt Elektroschock ihr das Gehirn verschmorten, Rauch und Asche in alle Zwischenräume drangen und ihre negativen Gedanken in weniger schmerzliche, aber dafür leere, sinnlose verwandelten? Wahrscheinlich saß ihr Arzt im Nebenraum, starrte auf den Computerbildschirm und rief jedes Mal »Boo-ya!«, wenn ihr Gedächtnis wieder direkt getroffen war. Oder wer weiß, vielleicht war sie schon wieder stabil genug, um mit den anderen im Gruppenraum Kumbayah zu singen. Hallo, Min, na, was sehen Sie dort unten am Fluss? Vielleicht hatte sie auch gerade einen lichten Moment, eine blitzartige Erinnerung an eines ihrer Kinder, an irgendetwas Schönes, was der Realität nahekam.


    Min hatte mir einmal erzählt, dass Logan mit drei odervier eine Zeitlang einen Phantasiefreund gehabt hatte. Er hieß Jackson Whinny und war Footballstar, durfte aber nie spielen, weil er immer an Verletzungen litt. Er aß nur Fastfood und wohnte, obwohl er schon erwachsen war, noch bei seiner Mutter, denn irgendjemand musste sich um ihn und seine Verletzungen ja kümmern. Sein zweiter Phantasiefreund hieß Willie das Gespenst; der kam allerdings nicht so oft vorbei. Logans kleines Gehirn bastle sich wohl einen etwas allmählicheren Abschied für die Menschen zusammen, die esfrüher bevölkert hatten und dann eines Tages urplötzlich verschwunden waren, meinte Min. Unbewusst würde er ein bisschen Zeit schinden, um das Ganze zu verarbeiten.


    Hey, da blinkt uns jemand von hinten an, sagte Thebes. Ein Überfall!


    Ich blickte in den Rückspiegel: zwei Männer in einem Pickup-Truck. Logan drehte sich um. Nicht anhalten, sagte er. Gib Gas.


    Nein, das ist doch dumm, antwortete ich, trat aber trotzdem aufs Gas. Passiert so was nicht eher in Miami oder so?, fragte ich.


    Wir sind gleich alle tot!, kreischte Thebes.


    Der Pick-up fuhr neben uns, und der Typ auf dem Beifahrersitz ließ das Fenster herunter.


    Bloß damit ihr Bescheid wisst, sagte Thebes, ich hab euch wahnsinnig lieb, und falls ihr beide nicht in den Himmel kommt, ich komme bestimmt hin und ich werde beim Big Boss ein gutes Wort für euch einlegen und dann–


    Thebes, hältst du bitte mal die Klappe?


    Freunde, wir treffen uns drüben wieder!, rief sie.


    Es geht los, sagte Logan und zog sich die Kapuze tief ins Gesicht.


    Kreis des Lebens, rief Thebes und warf theatralisch die Arme hoch.


    Das ist ja nicht mal originell, sagte Logan. Das ist aus Bart Simpson–


    Im Angesicht des Todes muss man nicht originell sein, sagte Thebes. Kannst du glauben, Alter.


    Na, was gibt’s?, sagte ich zu dem Typen. Er lächelte. Ich lächelte zurück.


    Hübsche Blumen. Er deutete auf meinen Kopf.


    Danke. Ich lächelte noch einmal. Wir konnten dieses Massaker doch wenigstens mit Anstand hinter uns bringen.


    Ihr schleift da was hinter euch her, sagte er. Wollten bloß Bescheid sagen.


    Die beiden gaben Gas, blinkten zum Abschied mit den Rücklichtern, und ich steuerte wieder mal den Seitenstreifen an. Logan sprang aus dem Auto.


    Fuck!, sagte er. Fuck fuck fuck! Wir hatten meilenweit seinen Kopfhörer hinter uns hergeschleift; er war vollkommen verdreckt und zerfleddert. Logan kniete sich in den Staub, barg den Kopfhörer in beiden Händen und fluchte leise, kummervoll, tief getroffen, aber außer sich vor Wut. Dann richteteer den Blick gen Himmel, zu seinem niederträchtigen Schöpfer und brüllte: Wie sollte er bloß ohne seinen Kopfhörer überleben? Wieso müsste ausgerechnet ihm das passieren? Was hätte er denn je verbrochen?


    Thebes steckte den Kopf aus dem Fenster. Wenn er seinen Kopfhörer auf der Wiese beerdigen wollte, würde sie jederzeit den Trauergottesdienst halten, sagte sie, kostenlos, mit Amazing Grace und allem Pipapo. Ich zerrte sie zurück in den Wagen und befahl ihr, ihn in Ruhe zu lassen. Sie schoss mit ihrer Wegwerfunterwasserkamera ein Foto von ihm: junger Mann in Trauer. Wir gönnten ihm ein bisschen Zeit allein mit seinem Kopfhörer.


    Das gibt haufenweise Trautman-Leichen, sagte Thebes. Wir müssen in der nächsten Stadt anhalten und ihm einen neuen kaufen. Überlebenswichtig.


    Hey, wenn Logan einen neuen Kopfhörer kriegt, krieg ich dann eine Brennschere für meine Haare?


    Weiß ich noch nicht, sagte ich. Vielleicht.


    Eine Brennschere kostet zwar fünfundzwanzig Dollar, aber wenn man sich überlegt, wie lange man was davon hat, dann ist das spottbillig.


    Darüber muss ich jetzt eine Stunde lang nachdenken, sagte ich. Und während dieser Stunde darfst du mich auf keinen Fall ansprechen.


    Ich will es heute noch bis Cheyenne, Wyoming, schaffen, sagte ich zu den Kindern, als wir wieder unterwegs waren. Es war brüllend heiß in unserem Van, und Logan zog Kapuzenpulli und T-Shirt aus, hechtete nach hinten, steckte den Kopf in die Kühlbox und schüttelte ihn anschließend. Thebes kreischte. Dann fiel ihr eine Narbe auf seinem Rücken auf.


    Wo hast du die denn her? Sie fuhr mit dem Finger über seine Haut. Er starrte aus dem Fenster.


    Hey, bist du in einem Fight Club?, fragte sie.


    Wie in dem Film, meinst du?, fragte er zurück.


    Ja, zum Beispiel.


    Wie in dem Film Fight Club, meinst du?


    Ja, oder einer Variation dazu eben.


    Einer Variation zum Thema des Films Fight Club?, fragte Logan zurück.


    Genau! Bist du vielleicht in irgendeiner regionalen Untergruppierung? Mit Brad Pitt in der Hauptrolle? Ja? Sag schon!


    Ob ich zu einer regionalen Untergruppierung gehöre, die eine Variation zum Thema der Geschichte des Films Fight Club mit Brad Pitt in der Hauptrolle darstellt?


    Ich schlug Thebes vor, auch Logan nicht mehr anzusprechen, sondern lieber eine Geschichte zu schreiben, und Logan gratulierte mir zu meiner ersten richtig guten Idee auf dieser Reise. Thebes wusste nicht, was sie schreiben sollte. Schreib doch über einen Jungen in einem kleinen Dorf irgendwo in Südamerika, sagte Logan, der vertrieben wurde, weil alle glauben, dass er schon tot ist und sie nur noch seinen Geist sehen. Deshalb muss er jetzt ein Stück außerhalb wohnen und versucht zu beweisen, dass er noch lebt, damit er wieder zurück in sein Dorf darf, was nämlich sein sehnlichster Wunsch auf dieser Welt ist.


    Die Aufgabe ist also: Wie beweist er, dass er noch lebt, schloss Logan.


    Thebes meinte, da würde sie lieber die Zehn Gebote neu schreiben, und zwar mit Goldglitterstift auf dunkelblaues Buntpapier.


    Verdammt noch mal, dann tu das doch!, sagte ich. Und entschuldigte mich sofort.


    Schon gut, erwiderte Thebes. Das sind ja nur Wörter. Sprache ist nichts Echtes.


    O doch, sagte Logan.


    Nicht für mich, sagte Thebes.


    Wieso denn?, fragte ich. Du benutzt sie doch tagtäglich.


    Stimmt, sagte Thebes. Aber mehr auch nicht.


    Aha, sagte ich.


    Also zum Beispiel, wenn es im Mai schneit, das ist doch scheußlich, oder?, fragte Thebes.


    Allerdings, sagte ich.


    Dann lasse ich das Wort Schnee überhaupt nicht an mich ran, sagte Thebes.


    Hm, sagte ich. Das heißt also…


    Ich tue so, als ob es was anderes wäre.


    Der Schnee?, fragte Logan.


    Genau, sagte sie.


    Und was?, fragte Logan.


    Keine Ahnung, irgendwelches Zeug, das jemand liegen lassen hat.


    Hey, Sie haben Ihr Zeug vergessen, sagte Logan. Es liegt hier überall rum.


    Genau, sagte ich, tut mir leid, mein Hund kackt hier mitten auf Ihr Zeug.


    Seht ihr, es funktioniert, sagte Thebes. Hey, wie findet ihr das hier?


    Was denn?, fragte ich.


    Du sollst in dieser chaotischen Welt mit dir im Reinen sein.


    Ist das eines deiner zehn Gebote?, fragte ich.


    Genau, antwortete sie.


    Logan fand es zu wischiwaschi.


    Und das?, fragte Thebes. Du sollst nicht zulassen, dass harte Worte dein Leben bestimmen.


    Ja, das ist gut, sagte ich.


    Wie meinst du das?, fragte Logan. Im Sinne von böse Worte oder im Sinne von unangenehme Wahrheiten?


    Im Sinne von harte Worte, sagte sie.


    Ich finde, das müsste klarer sein, meinte Logan. Sag böse Worte oder so was. Oder wie wär’s mit: Lass nicht zu, dass harte Drogen dein Leben bestimmen?


    Logan, bitte lass Thebes ihre eigenen Gebote schreiben, ja? Sei so gut.


    Ich bin so gut.


    Gut.


    Und wie findet ihr: Du sollst nett zu Hunden sein?, fragte Thebes.


    Wenn dann aber ein Hund deine beste Freundin anfällt?, fragte Logan, der mittlerweile wieder ins Armaturenbrett ritzte.


    Thebes, schreib deine Gebote einfach auf, alle, die dir einfallen, sagte ich. Sie war ein paar Sekunden still und setzte dann wieder an. Nein, unterbrach ich sie. Nicht. Nicht reden. Ich denke immer noch über dieses Ding nach, diese Brennschere, und du musst dich auf deine Gebote konzentrieren. Wir sind jetzt einfach alle mal still. Machen wir einen Schweigewettbewerb.


    Meinetwegen, sagte sie. Aber eins sag ich dir. Glenn Gould konnte beim Klavierspielen an Leute denken, die er noch anrufen musste, sogar im Konzert, oder an die Taxinummer, die er nach der Vorstellung wählen musste, all so was, und nichts davon hat ihn beim Spielen gestört.


    Okay, sagte ich. Sensationell. In Cheyenne kaufe ich ein Betäubungsgewehr.


    Hey, flüsterte ich Logan zu, woher hast du denn jetzt wirklich die Narbe am Rücken? Was war da los?


    Psst, machte er. Schweigewettbewerb, schon vergessen?


    Schon, aber…


    Pssst.


    Diesmal hatte Logan die Frage: Wer braucht schon Taten, wenn man Worte hat? ins Armaturenbrett geritzt. Unterschrift K. Cobain. Zuvor hatte er schon Thebes’ aktuelles Zweitbuch in Harry Pothead und der Stein der Weisen umgetauft, dann in Happy Pothead … und dann in Happy Pothead und der Stein der bekifften Meisen. Ich habe ihm gesagt, dass er Thebes ein neues Exemplar kaufen muss, aber sie will kein neues. Sie will das alte mit dem verschmierten Cover und den entsprechenden Wert in Archie-Comics dazu. Logan liest Zwölf, ein Buch über Drogen, Partys und Tod in Manhattan, und Der Himmel über Nirvana, die Biographie von Kurt Cobain, in der es so ziemlich um dieselben Themen geht und aus der offenbar das Zitat stammt, das er gerade ins Armaturenbrett geritzt hat. Außerdem hat er die Blechtrommel, ein Buch von George Saunders, den Maus-Comic, Allen Ginsbergs Howl und ein Buch über Saturday Night Live dabei, alles zusammen mit seinen Schreib- und Skizzenheften in einen falschen Krokodillederkoffer gestopft, den er sich für vier Dollar in einem Eine-Welt-Laden gekauft hat.


    Wir fuhren durch die Hitze und blieben lange Zeit stumm. Wer braucht schon Worte, wenn man einen Schweigewettbewerb hat? Ein Stück weiter vorn ging ein ziemlich dicker Mann zu Fuß den Highway entlang, etwas gebückt gegen den heißen Wind, eine ausgebleichte Marathonnummer am Rücken festgesteckt. Er sah erschöpft aus und wollte offenbar in dieselbe Richtung wie wir. Ein paar Worte mit einem Erwachsenen würden mir guttun.


    Ich fuhr im Schneckentempo neben ihm her, Logan ließ sein Fenster herunter und ich beugte mich hinüber. Hallo!, sprach ich ihn an.


    Hallo, grüßte der Mann zurück, ohne uns wirklich eines Blickes zu würdigen.


    Wir fahren nach Cheyenne, sagte ich. Laufen Sie ein Rennen?


    Nicht mehr, antwortete er.


    Ach, haben Sie sich verirrt?


    Das treffe es nicht genau, meinte er. Der Mann gefiel mir. Wir könnten dicke Freunde werden, dachte ich. Ich wohne in einer Stadt achtzig Meilen weiter, sagte er. Ich bin dort Hausmeister in der Kirche.


    Möchten Sie ein Stück mitfahren?, fragte ich. Thebes und Logan blickten erst mich an, dann ihn, dann wieder mich.


    Nein danke, antwortete er.


    Wollen Sie die ganzen achtzig Meilen bis nach Hause laufen?, fragte ich. Er wolle zwischendurch haltmachen, erwiderte er. Wo denn?, fragte ich. Das hatte er sich noch nicht überlegt.


    Ich wollte mich unbedingt mit diesem Menschen unterhalten. Er trottete vor sich hin, und wir schlichen mit unserem Van neben ihm her. Ich sehe hier aber weit und breit keine Häuser, sagte ich. Er zuckte die Achseln, nickte, ja, nein. Wo wollen Sie dann haltmachen?, fragte ich.


    Sankt J. W. D., sagte er grinsend.


    Sankt J. W. D.?, fragte ich und grinste zurück. Hübsch. Wir rollten weiter mit Gletschergeschwindigkeit neben ihm her. Ach kommen Sie, steigen Sie ein, bloß mal zur Abwechslung, sind Sie nicht müde?, sagte ich. Doch, sei er, aber trotzdem, nein danke.


    Weil wir Ausländer sind?, fragte ich. Er sah uns an. Er wolle einfach zu Fuß gehen, wenn ich nichts dagegen hätte. Alles klar, logisch, sagte ich, aber wie haben Sie denn Ihr Rudel verloren?


    Welches Rudel?, fragte er.


    Das Rennen, sagte ich und deutete auf die Nummer auf seinem Rücken. Logan holte tief Luft und schloss die Augen. Der Mann schüttelte nur wortlos den Kopf. Sind Sie sicher, dass Sie nicht mitfahren wollen, wenigstens ein paar Meilen?, fragte ich. Wir tun Ihnen nichts, Ehrenwort.


    Er lächelte gequält und meinte, daran würde er nicht zweifeln.


    Möchten Sie was zu trinken? Eine Flasche Wasser vielleicht? Und Saft haben wir auch. Thebes!, sagte ich.


    Yo! Sie riss den Deckel der Kühlbox auf und holte eine Wasserflasche heraus. Hier. Sie gab sie Logan, der sie weiterreichte. Der Mann nahm sie dankend entgegen.


    Laufen Sie denn oft Rennen?, fragte ich.


    Nein, antwortete er, und es sei auch eine hirnrissige Idee gewesen. Er habe keine Ahnung gehabt, was er da tue und worauf er sich einlasse. Der Mann war der Hit!


    Hören Sie… ach, steigen Sie doch einfach ein.


    Nein, sagte er. Er komme schon klar, wirklich, aber trotzdem vielen Dank.


    Ja, das weiß ich, aber–


    Himmel, Hat, jetzt hör schon auf, Mann, fuck!, zischte Logan.


    Ich dachte nur noch: Dreh den Kindern die Gurgel um, schmeiß ihre Leichen in den Graben, entführ diesen komischen Kauz, sei mit ihm zusammen kaputt und ratlos, kümmere dich um die Kirche, lach mit ihm über die früheren Zeiten, als wir noch nicht auf dem rechten Weg waren– Menschenskind, was haben wir uns bloß dabei gedacht? Marathonläufe, Väter suchen: zum Schießen!– nimm statt Trautman einen anderen Namen an, zum Beispiel Grey…


    Hm, alles klar, in Ordnung. Ich lächelte den Mann an. Viel Glück bei… alldem, sagte ich und trat aufs Gas.


    Ruhe, sagte ich zu den Kindern, die vor Kommentierwut fast platzten– Thebes jedenfalls.


    Wolltest du den Typen heiraten, oder was?, fragte sie. Logan war schon los geworden, was er auf dem Herzen gehabt hatte; damit war sein Redesoll für den Tag erfüllt. Hey, spielen wir Mau-Mau?, fragte Thebes.


    Nicht jetzt, okay, Thebie? Ich griff nach hinten und tätschelte ihr den Bauch, obwohl ich eigentlich ihr Knie angepeilt hatte. Dein T-Shirt steht vor Dreck, sagte ich, während ich mir die Tränen verbiss. Wir werden dich rausschneiden müssen. Logan holte sein Messer aus der Tasche. Nein, tu das wieder weg, sagte ich.


    In Cheyenne landeten wir auf einem riesigen Rodeogelände mit Rummelplatz. »Der Granddaddy aller Rodeos«, stand aufdem Schild am Eingang. Wir stiegen ins Riesenrad und schwebten über Ställe, Rodeo-Arenen, Planwagen und Imbissbuden hinweg. Die Kinder warfen Mini-Donuts in die Menschenmenge, weil das laut Logan Tradition war und niemandem wehtat. Er hatte einen neuen Kopfhörer bekommen, während Thebes sich umentschieden und statt der Brennschere ein Halfter mit zwei Spielzeugpistolen gekauft hatte. Das würde sie nie wieder ablegen, hatte sie verkündet. Jetzt waren beide Kinder bewaffnet. Als wir in dem Laden standen, hatte eine Frau erst Thebes gemustert, dann mich, und mir dann erklärt, dass ich dem Mädchen mal die Haare kämmen sollte– ob die etwa lila seien? Und was ich für eine Mutter sei?


    Hm, eine schlechte?, sagte ich.


    Wir bekamen dort auch noch hautnah einen Diebstahl mit. Ein junger Mann um die zwanzig kam hereingerannt und klemmte sich so viele Billigwindelpackungen unter den Arm, wie er tragen konnte. Als er an uns vorbeilief, fiel eine herunter; Logan hob sie auf und schlenzte sie ihm zu, worauf der Mann sich freundlich bedankte und weiterrannte.


    Wenn er das nächste Mal was klauen will, soll er’s lieber mit einer Packung von diesen Jungs da probieren, sagte Thebes und deutete mit der einen Pistole auf ein Sortiment Trojan-Kondome. Sie drückte ab und pustete lässig über die Mündung. Ist doch wahr.


    Nach der Riesenradfahrt bummelten wir noch über den Platz, kauften uns Maiskolben und guckten den Amerikanern bei der Freizeitgestaltung zu. Logan beobachtete Mädchen, glotzte sie geradezu an. Thebes nahm meine Hand und probierte bei Logan vergeblich dasselbe.


    Nicht. Er schüttelte sie ab. Für ihn waren wir beide, Thebes und ich, nichts weiter als ein Klotz am Bein. Thebes summte »To Sir with Love« vor sich hin. Andere Kinder starrten sie an, diese merkwürdige Erscheinung, mit ihrer wilden lila Matte und dem Pistolenhalfter. Die Klebetattoos, mit denen sie sich Arme und Beine zugepflastert hatte, waren seit dem Bad im Pool am ersten Abend verschmiert und schwächer geworden, was ihrer Haut einen sehr hübschen und höchst ausgefallenen Regenbogenschimmer verlieh, allerdings auch leicht für eine schlimme Hautkrankheit gehalten werden konnte.


    Thebes wollte zum Stierkampf.


    Das heißt nicht Stierkampf, sagte Logan.


    Eher Bullen-Rodeo?, fragte ich.


    Nein, Busting oder so, sagte er. Broncobusting. Jedenfalls nicht Stierkampf. Egal, Thebes wollte die Cowboys sehen, und Logan meinte, er würde lieber noch herumlaufen und ein paar Sachen auschecken. Wir verabredeten uns um zehn am Riesenrad, um dann ein Motel zu suchen.


    Also sahen Thebes und ich zu, wie Cowboys von wütenden Bullen abgeworfen und von Clowns gerettet wurden. Thebie war von den Haaren bis zu den Zehen mit rosa Zuckerwatte verklebt; wahrscheinlich hatte sie auch noch Krätze, dachte ich. Ein freundlicher älterer Herr neben ihr lieh ihr seine Uhr, damit sie die acht Sekunden mitzählen konnte, die sich die Cowboys auf dem Rücken der Bullen halten mussten. Thebes brüllte die Zahlen erst auf Deutsch, dann auf Französisch und dann auf Spanisch. Sie war voll in ihrem Element und musste von der Proletenfamilie hinter uns ständig ermahnt werden, sich hinzusetzen und sitzen zu bleiben, schließlich hätten sie gutes Geld gezahlt, um das Broncobusting zu sehen, da wollten sie keine wild gewordene kanadische Bekloppte vor sich haben, die dauernd aufspringt und ihnen die Sicht versperrt.


    Hörst du? Ich legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie an mich. Sie gab dem Mann seine Uhr zurück.


    Vielen Dank, flüsterte sie. Tut mir leid, wenn sie ein bisschen klebt.


    Kein Problem, Pistolera, sagte er.


    Die nächsten Cowboys beobachtete sie stumm. Die Tränen strömten ihr übers Gesicht, vermischten sich mit der Zuckerwatte und bildeten ein Netz von blauen Bächen, die ihr über die verschränkten Arme rannen, vom Pistolenhalfter tropften und schließlich in ihrem Schoß eine kleine Lache bildeten.


    Komm, wir gehen. Ich packte sie an der Hand, zog sie hoch, hinunter über die Rampe der Tribüne und hinaus in die nicht besonders frische Nachtluft. Lichter blinkten, Menschen lachten und kreischten und amüsierten sich. Wir steuerten auf eine dunkle Stelle hinter einem Kuhstall zu und setzten uns ins Gras.


    Leg los, sagte ich.


    Es ist bloß…


    Ich weiß, sagte ich.


    Es ist bloß so…


    Ich weiß.


    Dass ich nicht bekloppt bin, sagte sie.


    Weiß ich doch, sagte ich.


    Ich will einfach Min wiederhaben. Die schimpft nie mit mir. Die findet mich wunderbar–


    Das bist du auch, sagte ich. Mehr brauchte es nicht, um vollends die Schleusen zu öffnen. Sie schluchzte herzzerreißend in meinen Armen, und dann stimmten die eingesperrten Kühe im Stall nebenan mit ein und heulten und muhten mit Thebes wie ein tierischer Engelschor in Solidarität mit den zuckerwatteverklebten Kindern dieser Welt, die ihre Mütter vermissen und nicht wissen, was der nächste Tag bringt.


    Es wurde Zeit, dass wir uns mit Logan am Riesenrad trafen. Komm, ich rück das mal zurecht, sagte ich und nestelte an Thebes Pistolenhalfter herum, so dass es ihr etwas tiefer um die Hüften saß. Um zehn nach zehn war Logan immer noch nicht aufgetaucht. Thebes und ich teilten uns noch eine Tüte Mini-Donuts und spielten Fragespiele. Danach erzählte sie mir von ihrem Pausen-Manifest. Sie hatte Regeln fürs Fangenspielen auf dem Pausenhof aufgeschrieben.


    1. Keine Auszeiten


    2. Wer rausgeht, bleibt draußen


    3. Kein Abklatschen, wenn man grade abgeklatscht wurde


    4. Keine Hängepartien


    5. Kein Rempeln oder fieses Abklatschen


    6. Nicht piksen


    7. Kein Mützenrunterziehen


    Halten sich denn die anderen an dein Manifest?


    Meistens schon.


    Und was passiert, wenn sich jemand nicht daran hält?


    Na ja, nichts, antwortete Thebes. Es sind ja bloß meine Regeln.


    Bleib hier stehen und rühr dich nicht vom Fleck, ja?, bat ich sie. Ich laufe mal ein bisschen rum und suche ihn. Wenn er hier auftaucht, dann bleibt bitte unbedingt beide hier stehen. Nicht weggehen, okay?


    Alles Roger, Daddy-o. Thebes verabschiedete mich mit einem ihrer ausgefeilten Schüttel-Knuff-Klatsch-Zupack-Handschläge, und ich zog los Richtung Spielkasino. Dort war Logan aber nicht. Und genauso wenig stand er an irgendeinem Lotteriestand oder beim Rodeo oder bei irgendeiner Imbissbude oder in einer Achterbahnschlange. Auch die Miss-Cheyenne-Wahl oder den Kinderwettbewerb um den süßesten kleinen Broncobuster sah er sich nicht an, aber trotzdem war er nicht bei Thebes, als ich zurückkam.


    Hm. Wie spät ist es eigentlich?, fragte ich Thebes, die mittlerweile mit dem Riesenradbetreiber eine angeregte Unterhaltung über Primzahlen begonnen hatte.


    Zwölf nach elf, sagte sie. Mist. Sagen Sie, Sie sind doch noch eine Zeitlang hier, oder?, fragte ich den Mann. Darf sie noch ein bisschen bei Ihnen bleiben?


    Klar, sagte er. Mir ist sowieso langweilig.


    Ich bin gleich wieder da, sagte ich zu Thebes, und falls Logan auftauche, sollten sie beide hier auf mich warten. Die ganze High-Five-Chose sparte ich mir diesmal.


    Ich ging zum Parkplatz, und da fand ich ihn, im Van, auf der Rückbank mit einem Mädchen knutschend. Die beiden bemerkten mich nicht. Ich trat ein paar Schritte zurück und warf sanft Steinchen gegen das Fenster. Logan fuhr hoch und verschwand wieder in der Versenkung. Ich wartete, bis sie sich überlegt hatten, was sie jetzt tun sollten, und legte einstweilen den Kopf in den Nacken, betrachtete den Mond und seinen Stand am Himmel, die Wolkenformationen um den Mond herum, sah wieder zu Boden und wieder in den Himmel.


    Hey, sagte ich, als sie aus dem Van geklettert kamen. Logan blieb stumm, aber das Mädchen sagte: Hi, ähm, hi, tut mir leid.


    Ach was, sagte ich mit einem Achselzucken. Wir lächelten uns an.


    Beide trugen schwarze Kapuzenpullis. Logan zupfte das Mädchen mit einer linkisch-coolen Bewegung am Ärmel und zog sie sanft in eine unbeleuchtete Ecke des Parkplatzes. Er sagte etwas zu ihr, sie schob die Hände in seine vorderen Hosentaschen, und dann gab er ihr einen Kuss, und sie ging, und er drehte sich zu mir um. Eine Weile stand er einfach da und sah dem Mädchen nach, dann kurz zu mir und wieder ihr nach. Ich lehnte mich an den Van und zündete mir eine Zigarette an. Thebes wartet ganz allein bei einem Typen am Riesenrad auf uns, sagte ich. Er kam langsam auf mich zu, und ich bot ihm eine Zigarette an.


    Ich rauche nicht, sagte er.


    War doch bloß Spaß, sagte ich.


    Können wir einfach nicht drüber reden?, fragte er.


    Können wir, sagte ich. Willst du hierbleiben, während ich Thebes hole?


    Ja, wollte er.


    Er hatte silbernen und goldenen Glitter im Gesicht und im Haar. Wart ihr beiden da drinnen am Basteln?, fragte ich.


    Er schaute weg, schaute nach oben Richtung Saturn oder noch weiter, bis zu einem Satelliten, den nur er sehen konnte. Mir gefielen die Glitzerteilchen, sie machten ihn weicher. Er sah fast aus wie ein possierlicher Alien, der darauf wartet, dass ihn seine Crew wieder mit in den Weltraum nimmt, auf einen mitfühlenden Planeten, auf dem wilde Partys ohne Reue gefeiert werden. Ich machte mich auf den Weg und ließ ihn allein im Mondschein vor sich hin glitzern.


    Thebes und der Riesenradbetreiber saßen im Schneidersitz im Gras und unterhielten sich. Als Thebes mich kommen sah, sprang sie auf und sagte: Was? Kein Logan? What fresh hell is this? Der Spruch stamme von Dorothy Parker, yo, Respekt an sie.


    Weiß ich, sagte ich. Das war Mins Lieblingsspruch, den hatte sie früher andauernd gebracht. Und vermutlich hatte er bei ihr immer noch Konjunktur.


    Ich habe ihn gefunden, sagte ich, komm, gehen wir, er sitzt im Van.


    Was hat er denn da gemacht?, fragte Thebes.


    Mit nem Mädchen geknutscht, antwortete ich.


    Wir suchten uns ein billiges Motel und schafften unseren Krempel ins Zimmer. Es gab weder einen Pool noch Frühstück noch ein Telefon. Was gibt es denn?, fragte ich.


    Betten, antwortete der Mann.


    Welcher Mensch sitzt da und lässt jemand anders fünf Stunden lang an seinem Hals saugen oder wie lange das dauert, bis so eine Kette aus Knutschflecken entsteht?, fragte Thebes ihren Bruder. Logan sah fern und ignorierte sie; sie saß neben ihm und beäugte seinen Hals. So was Ekliges hab ich ja noch nie gesehen, sagte sie. Hättest du dir von Gandhi so was gefallen lassen, Hattie?


    Ich schüttelte den Kopf und legte einen Finger auf die Lippen, während ich mit der Staßenkarte auf dem anderen Bett saß und auszuklügeln versuchte, wie man nach Twentynine Palms kam.


    Du kannst froh sein, dass dir nicht die Halsschlagader geplatzt ist, sagte Thebes. Sie hätte sie dir locker raussaugen können, und dann wärst du jetzt tot, und meine ganzen Bastelsachen wären voller Blut.


    Logan drehte den Fernseher lauter.


    Thebes, lass ihn in Ruhe, ja? Schau doch mal, ob du mir in der Lobby ein Bier besorgen kannst. Oder hol Eis für die Kühlbox. Am besten beides.


    Also, das grenzt ja an Körperverletzung, sagte Thebes. Schaut euch diese blauen Flecken an! Sie fuhr mit dem Finger vorsichtig Logans Hals ab. Du bist von einem Mädchen tätlich angegriffen worden. Hast du einen Schock? Sie summte No Woman No Cry vor sich hin. Und brach wieder ab. Du bist vergewaltigt worden, da vorhin, im Van. Und jetzt sitzt du ganz ruhig vor dem Fernseher und–


    Logan zog das Kissen unter seinem Kopf vor und schleuderte es Thebes mit voller Wucht ins Gesicht. Sie fiel vom Bett und brüllte. Logan stand auf und ging aus dem Zimmer, worauf Thebes zur Tür rannte, die Kette vorlegte, ins Bad stürmte und die Badtür ebenfalls verriegelte, bis ich sie schließlich beruhigt hatte und überreden konnte, wieder herauszukommen. Dann versuchte ich, ihr das Seelenleben ihres Bruders begreiflich zu machen.


    Sie wollte vor allem wissen, ob ich ihn für depressiv hielt. Nein, sagte ich. Er muss nur sicher sein, dass er geliebt wird, dass er was zu essen kriegt, wenn er Hunger hat, ein paar Körbe werfen kann, wenn es ihn juckt, dass er bei den Mädels ankommt und Freunde hat, mit denen er sich treffen kann. Ansonsten bleibt einem nur abzuwarten. Er ist fünfzehn. Sie solle sich vorstellen, Logan wäre ein Typ, der nach Hause (in den Van/das Motelzimmer) kommt, zu Mitbewohnern, mit denen er nicht viel anfangen kann (uns), und der einfach in Ruhe gelassen werden will und auf gar keinen Fall ausgefragt. Wenn er uns durch einen riesengroßen Fernseher ersetzen könnte, würde er das zurzeit wahrscheinlich tun, sagte ich.


    Meinst du, er denkt viel an Cherkis?, fragte sie.


    Kann sein, antwortete ich. Kann aber auch nicht sein, das weiß kein Mensch. Vielleicht erzählt er in fünf Jahren seiner Freundin davon, oder seinen Kumpeln, einem Therapeuten oder irgendeinem Fremden in einer Bar, wer weiß. Vielleicht macht er Min verantwortlich, vielleicht Cherkis, vielleicht sich selber, vielleicht mich. Vielleicht Gott und die Welt… Vielleicht trägt er das Ganze sein Leben lang vor sich her wie ein Kreuz, sein ewiges Schicksal, vielleicht nimmt er es aber auch ganz gelassen.


    Du solltest mal mit ihm reden, sagte Thebes.


    Ich weiß aber nicht, was ich ihm sagen soll.


    Also, erst mal könntest du ihm zum Beispiel erzählen, wie du dich mit fünfzehn so gefühlt hast.


    Es klopfte leise. Thebes schoss zur Tür, riss sie auf und fiel ihrem Bruder stürmisch um den Hals. Er blieb eine Weile in der Tür stehen und ließ sich umklammern, tätschelte ihr den Rücken und blickte mich hilfesuchend an. Er hatte immer noch Glitterpartikel im Gesicht, um die Augen und auf der Nase. Für einen Moment sah er aus wie Min, als sie noch jünger war. Vielleicht war es der Glitter, vielleicht war es auch der flehentliche Blick. Ich musste daran denken, wie Min einmal von einer Party zurückgekommen war, bleich, schmal und übernächtigt, aber gleichzeitig so lebendig, so strahlend– damals in ihrer Bowie-Phase war das gewesen. Ich sagte irgendwas von wegen »Ach, der dünne weiße Dude«, und sie verbesserte mich: Duke, Hattie, Duke. Okay? Bitte merk es dir. Sie klang hundemüde, war aber trotzdem lieb und geduldig und blieb extra noch ein paar Minuten auf, um mir von ihrer Party zu erzählen, von all den verrückten Dingen, die passiert waren, und dass das ganze Leben eine Lachnummer wäre, eine Scheißriesenlachnummer.


    Thebes erklärte sich also einverstanden damit, sich vor den voll aufgedrehten Fernseher zu setzen, während Logan und ich uns unter vier Augen im Bad unterhielten. Sie sah sich Lola rennt an und hatte beschlossen, mit Lola mitzurennen, auf der Stelle, zwischen den beiden Betten, um zu sehen, ob sie mit ihr mithalten könnte. Logan setzte sich auf die Badkonsole und spielte an den Wasserhähnen herum; ich setzte mich auf den Badewannenrand. Und nahm mir Thebies Rat zu Herzen.


    Als ich fünfzehn war, ging es mir beschissen, sagte ich. Ich hatte alle möglichen Geheimnisse, also eigentlich keine Geheimnisse, aber Dinge, über die ich mit niemandem reden konnte.


    Mhm, sagte Logan.


    Und wenn du mit irgendwem reden möchtest, dann bin ich da, ja? Ich hör dir zu.


    Mhm.


    Ich hab dich lieb, sagte ich, und Thebes hat dich auch lieb und Min auch. Wahnsinnig lieb sogar. Das weißt du, oder? Ich wollte schon irgendwas sagen, von wegen »wir müssen zusammenhalten, in guten und in schlechten Zeiten, Blut ist dicker als Wasser«, irgendwas, um ihn davon zu überzeugen, dass er nicht allein auf der Welt war, aber darauf wäre er nicht angesprungen, das war mir klar.


    Mhm.


    Wir würden uns alle zwischendurch wie Idioten aufführen, wenn uns alles über den Kopf wächst. Ihm würde überhaupt nicht alles über den Kopf wachsen, sagte er. Dann ist es ja gut, sagte ich, aber wir können uns gegenseitig über so was hinweghelfen. Und wenn nicht, dann tröstet es doch immerhin, dass der andere gern helfen würde, oder?


    Mhm.


    Er müsse aber keine Show für irgendjemanden abziehen, er müsse nicht so tun, als wäre er bester Laune. Es wäre einfach manchmal gut, sich die Dinge von der Seele zu reden.


    Mhm.


    Hey, als ich fünfzehn war, habe ich stundenlang in meinem Zimmer gesessen und A Whiter Shade of Pale auf der Gitarre gespielt und bin mir unverstanden und ungeliebt und dumm und hässlich und völlig daneben und stockeinsam vorgekommen. Einfach schweineeinsam. Ich kam mir vor wie der kleine Prinz, abgrundtief allein auf dem Planeten. Andere Menschen? Da konnte man genauso gut in den Nebel rufen, ins Nichts. Verstehst du? Da war einfach keine Verbindung. Es war… ich kam mir vor wie Robinson Crusoe. Der kleine Prinz war doch mutterseelenallein auf seinem Planeten, oder?


    Was hast du gespielt?, fragte Logan.


    A Whiter Shade of Pale, sagte ich.


    Ich glaube, er hatte eine Blume, sagte Logan.


    Wir verstummten. Logan drehte ein paarmal die Wasserhähne auf und zu, ich betrachtete das hässliche Muster des Duschvorhangs. Wir holten beide tief Luft.


    Weißt du, ich bin wahrscheinlich der letzte Mensch, der in dieser Hinsicht die Weisheit mit Löffeln gefressen hat, aber von wegen Mädchen und Drogen und so? Da passt du auf, oder? Da schaltest du deinen Verstand ein, ja?


    Logan studierte eingehend die Deckenfliesen.


    Weißt du, du bist fünfzehn, und da ist es manchmal, also, das soll jetzt nicht von oben herab klingen, aber mit fünfzehnist man als Junge, na ja, als Mädchen auch, das betrifft eigentlich alle, also da ist man… was zum Teufel redete ich da… einfach geil. Stimmt’s? Du brauchst jetzt nicht zu antworten. Und es ist furchtbar schwierig, praktisch unmöglich, noch zu überlegen, bevor man, also, bevor man was tut, was sich erst mal ganz toll anfühlt… so aus dem Moment heraus… ähm.


    Bitte, lieber Gott, mach, dass Thebes irgendwas Abartiges auf dem Herzen hat, das sie jetzt sofort loswerden muss… Lass sie an die Badtür hämmern… jetzt, lieber Gott, jetzt sofort!


    Mhm, sagte Logan.


    Darf ich dich was fragen?


    Mhm.


    Wie geht’s dir eigentlich mit dieser ganzen Odyssee?


    Odyssee?


    Na ja, unserer Reise hier. Wie findest du sie?


    Hm, weiß nicht, ganz gut?


    Okay, aber sagst du das nur, weil du glaubst, dass ich das hören will?


    Hm, kann schon sein, keine Ahnung.


    Also einerseits hast du ein ganz gutes Gefühl und andererseits noch ein anderes Gefühl?


    Kann schon sein.


    Und was ist das für ein Gefühl, dieses andere?


    Keine Ahnung.


    Na ja, hast du Angst? Oder bist du nervös?


    Keine Ahnung.


    Okay, aber wenn ich dir jetzt eine Pistole an die Schläfe setzen würde und du mit einem Wort beschreiben müsstest, wie’s dir mit unserer Reise geht, wenn du damit dein Leben, oder sagen wir, Mins Leben retten könntest, welches Wort würdest du nehmen? Na toll, jetzt denke ich mir ein Szenario aus, wo ich hypothetisch sein Leben und das Leben seiner Mutter bedrohe, wenn er nicht den Mund aufmacht. Sehr cool. Coolemann und Söhne.


    Dürfen es auch zwei Wörter sein?, fragte er.


    Na klar, so viele du willst! Wir haben die ganze Nacht Zeit zum Reden!


    Okay, also dann werden es… fünf Wörter.


    Und die wären?


    Eine totale, absolute, irrsinnige Scheißwut, sagte er.


    Ich versuchte ihm noch ein bisschen mehr aus der Nase zu ziehen, aber er schüttelte den Kopf und meinte, er sei außerdem total, absolut, irrsinnig müde. Es sah aus, als sei er den Tränen nahe. Okay, das verstehe ich, sagte ich. Und das stimmte. Es war nachvollziehbar. Und völlig normal. Völlig. Ich wollte schon aufstehen und gehen, da sagte er: Wie kommt ein Mensch bloß dazu?


    Wozu?, fragte ich.


    Einfach abzuhauen. Einfach die Biege zu machen, verstehst du?


    Meinst du Cherkis?


    Logan zog sich die Kapuze ins Gesicht.


    Ich weiß es nicht, sagte ich. Ich weiß es wirklich nicht. Wenn wir ihn finden, kannst du ihn ja fragen. Vielleicht hat er es für das Beste gehalten, ich weiß es nicht. So sind die Menschen…


    Logan lachte kurz, seufzte und lachte noch einmal, schnaubte eigentlich mehr.


    Ich bin bescheuert, ich weiß, sagte ich. So sind die Menschen, was für ein lahmer Spruch. Dabei wollte ich…


    Mhm, sagte Logan. Und nein.


    Was, nein?


    Du bist nicht bescheuert, sagte er.


    Tja, leider doch. Oberbescheuert.


    Immer wenn es elf nach elf ist, sagte Logan, wünsche ich mir automatisch, dass Mom glücklich ist.


    Ach so, sagte ich. Diese Sache mit dem elf Uhr elf, wenn irgendwelche Sterne zusammenstoßen, oder?


    Und dann mache ich mir Sorgen, dass ich schon wieder einen Wunsch verschwendet habe, sagte er.


    Aber Wünsche sind doch nicht–


    Manchmal tröste ich mich dann auch, sagte er.


    Ach ja? Wirklich?


    Ja.


    Wie denn?


    Manchmal tröste ich mich damit, dass jeder Tag ein Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag oder Sonntag sein wird, und zwar bis zu meinem Tod.


    Ich lächelte. Was immer dich aufbaut, junger Mann.


    Er lächelte.


    Siehst du? Hat doch was, das mit dem Reden, oder?


    Klar, sagte er. Meine berühmte soziale Kompetenz… Hey, wieso sagst du mir nicht, dass ich hier rechts zwei riesige Pickel an der Nase habe? Er starrte in den Spiegel.


    Wie meinst du das?, fragte ich. Du hast eine hohe soziale Kompetenz.


    Kann schon sein, sagte er und dann schnitt er vor dem Spiegel Grimassen und ließ einen hiphopmäßigen Wortschwall auf seine soziale Kompetenz los. Tja, wenn ich meine soziale Kompetenz nicht hätte, wer weiß, wo ich da wäre. Manchmal ist meine soziale Kompetenz so hoch, dass sich die anderen gar nicht trauen, mit mir zu reden. Und dann möchte ich meine superhohe soziale Kompetenz vor anderen Leuten überhaupt nicht rauslassen, deshalb tue ich so, als wäre ich von einem anderen Stern.


    Hey, tut mir leid, aber diese zwei Pickel sind längst nicht die ganze Wahrheit.


    Wie bitte? Er ging ganz nahe an den Spiegel ran und inspizierte sein Gesicht. Fuck, Mann! Kannst du mich mal ne Minute hier drin in Ruhe lassen?


    Nein. Lass lieber die Pickel in Ruhe. Das gibt Narben.


    Er setzte sich auf den Toilettendeckel, verschränkte Arme und Beine und warf mir einen Blick zu. Falls ich irgendwelche brandneuen Erkenntnisse über Narben hätte, die ihm womöglich noch verborgen wären, dann sollte ich mir keinen Zwang antun.


    Ich wusste nicht, was ich sonst noch sagen sollte. Ich hätte ihm so gern begreiflich gemacht, dass Cherkis nicht eines Morgens spontan beschlossen hatte, seine Familie im Stich zu lassen, um frisch-fröhlich zu neuen Ufern aufzubrechen und seine Kinder wütend, traurig und fassungslos zurückzulassen, sondern dass im Gegenteil Min ihn gezwungen hatte zu gehen. Ich wollte aber auch nicht, dass Logan deswegen auf Min böse wurde. Cherkis hatte sein Bestes getan, um die Tsunamiwellen von Mins Stimmungen zu reiten, und er hatte sich ziemlich lange gehalten, viel länger, als meine Eltern und ich je zu hoffen gewagt hatten. Min wies seine Fürsorge ab, genauso wie meine oder die von irgendjemand anders. Was sollten die Menschen, die sie liebten, aber sonst tun? Ihr sagen, sie könne sich ruhig zu Tode hungern, was soll’s, ist uns doch egal, wenn du vor unseren Augen vom Fleisch fällst. Kipp diese ganze Riesenflasche Schlaftabletten ruhig alle auf einmal runter, na los doch, die Flasche kann man gut für andere Zwecke verwenden. Wie liebt man jemanden, der in Ruhe gelassen werden will, um zu sterben? Wie bleibt man bei ihm? Wie distanziert man sich? In meiner Pariser Wohnung hatten sich die Psychologie-Fachbücher gestapelt, aber die Lösung wusste ich immer noch nicht. Ich wollte zweierlei, und das eine passte hoffnungslos schlecht zum anderen. Ich wollte, dass Min ihre Kinder nicht verlor, dass sie sie immer in ihrer Nähe hatte. Aber gleichzeitig wollte ich Logan sagen, dass er sich befreien sollte, dass er sein Leben leben sollte, ohne sich um Min zu kümmern– er konnte sie sowieso nicht gesund machen, er sollte deswegen keine Schuldgefühle haben. Aber ich sagte nichts dergleichen.


    Hey, sagte ich.


    Mhm?, sagte Logan.


    Weißt du, Cherkis wäre furchtbar gern geblieben.


    Ach ja?


    Ich wäre auch furchtbar gern geblieben.


    Logan schwieg.


    Das verstehst du vielleicht nicht, oder doch?


    Ich weiß es nicht, sagte er.


    Ich umarmte ihn linkisch und hätte ihn dabei beinahe ins Waschbecken geschubst. Man sehe mir gar nicht an, dass ich so kräftig sei, war sein Kommentar. Er wolle jetzt erst mal duschen.


    Als ich ins Zimmer zurückkam, rannte Thebes keuchend und mit wippender lila Matte immer noch wie wild auf der Stelle, um sich von Lola nicht abhängen zu lassen. Sie kam angehüpft, fasste mich um die Hüften und sah mich mit ihrem Laserblick an.


    Wie ist es gelaufen?, flüsterte sie.


    Gut, schsch, sagte ich. Du kannst wieder aufhören zu rennen.


    Nein, antwortete sie. Sie würde Lola jetzt volle Kanne unterstützen und diesem Typen das Leben retten.

  


  
    


    Acht


    Am nächsten Morgen standen wir früh auf, aßen etwas Obst aus der Kühlbox und luden unser Gepäck in den Van. Während ich auf die Lache starrte, die sich darunter gebildet hatte, spielte Logan mit Thebes auf dem Parkplatz Frisbee. Er schleuderte das Frisbee dabei jedes Mal mit voller Wucht aufs Pflaster, so dass es abprallte und Thebes direkt in die Hand flog– oder ins Gesicht. Was ihr überhaupt nicht passte. Schmeiß doch normal!, rief sie ihm immer wieder zu. Ich sah mich um, ob mich auch keiner beobachtete, dann ging ich in die Knie, tauchte meinen Finger in die dubiose Flüssigkeit und probierte. Mein Vater hatte das vor Urzeiten einmal so gemacht. Wobei ich natürlich nicht wusste, was für Geschmacksrichtungen in Frage kamen und wie ich sie fahrzeugtechnisch einordnen sollte. Es schmeckte nach Wasser, jedenfalls nicht nach Öl. Wahrscheinlich Wasser aus der Klimaanlage. Ah super, dachte ich, dann können wir die Klimaanlage erst mal nicht mehr einschalten und müssen die Fenster aufmachen, und der Lärm wird Thebes übertönen und Logans Musik immerhin dämpfen. Nicht, dass mich Thebes’ Geplapper oder Logans Musik grundsätzlich gestört hätten, aber ich versuchte hier, Probleme anzugehen und Lösungen zu formulieren, und brauchte meine Konzentration. Im Augenblick fuhren wir auf Denver zu, und dann würden wir nach Westen abbiegen und in den Rockies einschlagen wie eine Ladung Dynamit.


    Gestern Nacht habe ich was geträumt, sagte Logan. Von einem Dichter, der plötzlich feststellt, dass in seinem neuen Buch keine Wörter stehen, sondern die Seiten lauter dicke blaue Keramikfliesen sind.


    War der Dichter Cherkis?, fragte ich.


    Das war nicht klar, antwortete er.


    Logan beschwerte sich, dass ihn die Vögel aufgeweckt hätten. Dabei hätten sie nicht mal richtig gesungen, sondern mehr gekrächzt. Ich erklärte ihm, dass Vogelmännchen Warnrufe an andere ausstoßen, damit die aus ihrem Revier draußen bleiben und ihre Weibchen in Ruhe lassen. Ich will doch gar nichts von ihren Weibchen, sagte Logan, ich will bloß schlafen. Er wischte sich gähnend eine Träne aus dem Auge.


    Und das ist jetzt völlig bescheuert, aber dann habe ich noch geträumt, dass ich ein Baby zur Welt gebracht hätte, sagte er.


    Ich auch!, sagte ich. Vor ein paar Tagen.


    Logan rieb sich stöhnend das Gesicht und starrte aus dem Fenster. Jetzt hatte er auch noch dieselben Träume und verborgenen Sehnsüchte wie seine Tante mit den wabbeligen Oberarmen.


    Was war das für ein Gefühl, schwanger zu sein?, fragte ich.


    Keine Ahnung, sagte er. Verformt und bewohnt.


    Na, dann hast du ja doch eine Ahnung.


    Ich wäre da lieber der Vater, in so einer Konstellation, sagte er.


    Ich glaube, das Ganze bedeutet einfach nur, dass wir etwas erwarten.


    Wenn du meinst, sagte er.


    Min hat mir einmal eine Geschichte aus der Zeit erzählt, als Logan noch ein Säugling war. Ihr Nachbar, ein Philosophieprofessor aus Litauen, hatte sich in der Badewanne einen tödlichen Stromstoß versetzt, und nachdem seine Leiche tagelang nicht entdeckt worden war, traf die Polizei ausgerechnet ein, als Min gerade mit Logan von einem Spaziergang zurückkam. Min hatte geheult wie ein Schlosshund, einerseits aus Mitleid mit dem armen Mann von nebenan und andererseits weil es einfach schlimm ist, wenn man mit einem Neugeborenen nach Hause kommt, und in der Nachbarwohnung hat sich ein alter Mann umgebracht. Die Mutter des Mannes wohnte ein paar Türen weiter auf demselben Stockwerk und hatte Alzheimer. Sie hatte schon öfter an Mins Tür gehämmert und nach ihrem Sohn gerufen, weil sie sich in der Tür geirrt hatte, und dann waren Min oder der Mann herausgekommen und hatten sie geduldig wieder in ihre Wohnung zurückgebracht. Kurz nachdem der Mann sich umgebracht hatte, kam jemand und half ihr umziehen, aber noch eine ganze Weile stand sie immer wieder vor Mins Tür, hämmerte schluchzend und rief laut nach ihrem Sohn.


    Bald darauf gab es dann diesen Blizzard, einen dieser Jahrhundertstürme. Cherkis saß in einem Imbiss fest, und Min musste mit dem kleinen, erst zwölf Tage alten Logan allein zu Hause durchhalten. Alle Fenster waren dick vereist, so dass es aussah, als wohnten sie mitten in einem Schneekristall oder einem Weihnachtsstern, und Min konnte nichts anderes tun, als Logan zu stillen und zu wiegen, ihn anzuschauen und Fotos von ihm zu machen, die True Stories von den Talking Heads zu hören und sich mit Logans winzigen Pampers, die sie zu kleinen festen Bällen zusammenrollte, wenn sie vollgepinkelt waren, das Jonglieren beizubringen.


    Ich überlegte, ob ich Logan diese Geschichten erzählen sollte. Vielleicht hatte Min das ja schon getan. Vielleicht will man aber auch nicht hören, dass man kurz nach seiner Geburt dem toten Nachbarn über den Weg lief. Ich hatte keine Ahnung, ob Logan so etwas ganz nett und ansatzweise interessant finden oder als ausgesprochen schlechtes Omen begreifen würde. Konversation mit Kindern ist eine hohe Kunst, wie mir zusehends bewusst wurde. Eine Kunst, bei der man tunlichst sowohl eine gute Portion Ehrlichkeit als auch eine gute Portion Verschleierungstaktik walten ließ. Vielleicht wäre auch Diskretion das bessere Wort. Oder allmähliches Absondern von Information wie bei Langzeitvitaminen. Meine Versuche waren jedenfalls erbärmlich, dabei wollte ich mit Logan und Thebes doch wirklich mehr als nur eigentümliche kryptische Gespräche führen.


    Als Min und Cherkis damals mit Logan aus dem Krankenhaus kamen, nahmen meine Mutter und ich sie zu Hause in Empfang. Die beiden waren noch jung, gerade mal zwanzig, und in ihrer Wohnung herrschte Chaos. Mom hatte schwedische Fleischbällchen gebraten, gespült und das Bad geputzt, ich hatte das Mobile über Logans Bettchen aufgehängt und war die vier Stockwerke auf und ab gewetzt, um Wäsche zu waschen. Als die drei ankamen, umringten wir Logan, starrten ihn an und wisperten unsere Glückwünsche, Komplimente und Wünsche für ihre phantastische gemeinsame Zukunft. Cherkis hielt Logan auf dem Arm; er hatte sein Hemd ausgezogen, damit Logan seinen Herzschlag spüren konnte, trug ihn von Zimmer zu Zimmer und erklärte: So, das ist das Wohnzimmer und das ist die Küche und das ist das Zimmer, wo du schlafen wirst, Kerlchen. Er nahm extra ein selbstgeschossenes Foto von einer geifernden Punkband von der Wand, weil er meinte, das könnte den Kleinen beunruhigen und sein Chi verunreinigen.


    Wir tranken alle ein Glas Sekt, außer Min, die Logan nicht über die Muttermilch betrunken machen wollte, und dann legten sich Min und Cherkis mit Logan dazwischen hin, Mom löschte das Räucherstäbchen, das die beiden im Wohnzimmer hatten brennen lassen, ich beugte mich hinunter und gab allen einen Gutenachtkuss, und dann kam Mom wieder herein, gab ebenfalls allen einen Gutenachtkuss, und dann ließen wir die drei allein.


    Wusstet ihr, dass es in Tokio einen Schrein gibt, fragte Thebes, im Yoyogi-Park, wo man einen Talisman gegen alles Böse kaufen kann? Gegen alles Böse!


    Nein, das wusste ich nicht, sagte ich.


    Und wusstet ihr, dass es in Kolumbien oder Ecuador oder so ein winzig kleines Haus gibt, wo die offizielle Weltzentrale des Amts für unbeantwortete Briefe drin ist? Man muss eine hammerharte Depression vorweisen, wenn man dort einen Job kriegen will, aber ich glaube–


    Soll das ein Witz sein oder was?, fragte Logan.


    Wieso, findest du an Depressionen irgendwas witzig?, fragte Thebes zurück.


    Nein, aber so, wie du das erzählt hast, klang es wie ein Witz.


    Depressionen sind kein Witz, yo, sagte Thebes.


    Das weiß ich, sagte Logan. Ich habe nur gesagt, so, wie du diese kleine Anekdote erzählt hast, klang sie wie… als ob du einen Witz erzählen wolltest. Ach, vergiss es.


    Hey, woher wusstest du eigentlich, dass das Flüssigkeit aus der Klimaanlage ist?, fragte Thebes.


    Ich hab sie probiert, antwortete ich.


    Logan sah mich an und runzelte die Stirn. Das mag sich ja erst mal ganz richtig angefühlt haben, so aus dem Moment heraus, sagte er, aber vielleicht hättest du dir lieber mal einenAugenblick überlegt, was das für Konsequenzen haben kann.


    Ich hab dir doch gesagt, dass ich bei dem Thema die Weisheit nicht mit Löffeln gefressen habe, sagte ich. Logan verzogdas Gesicht zu einem breiten Grinsen, und für mich war daswie– wie ein Schuss Heroin. Oder eine Geburt. Oder ein Hurrikan. Es erschütterte jedenfalls kurzzeitig meine Welt.


    Hey, ich habe gelesen, dass Bergarbeiter ihren eigenen Urin trinken, wenn–


    Das habe ich auch gelesen, sagte Logan.


    Na, dann weißt du ja, dass man Baumrinde reintun muss, damit die Harnsäure abgebaut wird, oder?, sagte Thebes. Wenn man unter Tage verschüttet wird, dann muss man das so machen.


    Bloß dass es da unten keine Bäume gibt, du Genie, sagte Logan.


    Deshalb nehmen erfahrene Bergleute ja Rinde mit runter, du Stephen Hawking.


    Und dann lief uns ein Tier ins Auto. Wir trafen es an der Hüfte, kamen ins Schleudern, drehten uns und landeten entgegen der Fahrtrichtung im Graben, zum Glück aber mit dem Dach nach oben.


    Fuck, was war das denn?, fragte Logan.


    Wir haben einen Hirsch überfahren, sagte Thebes. Das war doch ein Hirsch, oder? Hattie, du hast ihn umgebracht!


    Ist das dein Ernst?, fragte Logan.


    O Gott, ich fass es nicht, sagte Thebes. Wir haben glatt einen Hirsch überfahren. Wieso hast du denn nicht gebremst?


    Ich habe ihn nicht kommen sehen, sagte ich. Er stand plötzlich einfach da.


    O Gott, sagte Thebes.


    So eine Scheiße, sagte Logan.


    Habt ihr euch irgendwas getan?, fragte ich.


    Nö, sagten sie, und dann stiegen wir aus und pilgerten die Straße entlang, um nachzusehen, ob der Hirsch noch lebte, aber er lag blutverschmiert mitten auf der Straße und rührtesich nicht. Die Augen waren offen. Ich nahm einen kleinenStein vom Straßenrand und warf ihn vorsichtig in seine Richtung. Der Hirsch zeigte keine Reaktion, als er ihn traf. Thebes brach in Tränen aus, sie sei jetzt absolut untröstlich, und Logan legte ihr den Arm um die Schultern.


    Wir müssen ihn von der Straße schaffen, sagte ich.


    Thebes meinte, sie könne den Hirsch auf gar keinen Fall anfassen. Warum hat er das gemacht?, fragte sie. Warum bloß?


    Die machen so was einfach, sagte ich. Die verstehen das mit dem Verkehr nicht.


    Logan und ich gingen hin, packten den Hirsch an den Hinterläufen und schleiften ihn an den Straßenrand. Thebes wollte ihn nicht allein zurücklassen, aber ich erklärte ihr, dass ich von der nächsten Tankstelle aus einen Wildhüter anrufen würde, der würde ihn dann wegschaffen. Unser Van hatte eine große Delle abgekriegt, und an der Stoßstange klebten Blut und Fellfetzen. Logan versuchte, das Blut mit Wasser aus der Kühlbox abzuwaschen, was nicht besonders gut klappte; es verschmierte nur. Als ich dann den Wagen wieder anlassen wollte, fiel das Zündschloss aus dem Lenkrad, und ich musste mit einem Schraubenzieher starten. Logan hob das Zündschloss auf, um es genauer unter die Lupe zu nehmen; dabei fiel mir auf, dass seine Hände zitterten. Alles in Ordnung?, fragte ich ihn.


    Klar, total. Und bei dir?


    Na ja, ich bin etwas durch den Wind, weil wir gerade einen Hirsch überfahren haben.


    Thebes schluchzte.


    Hey T., sagte Logan, spielen wir Hangman? Du darfst anfangen.


    Sie rieten eine halbe Ewigkeit Wörter, Logan hielt sich brav an alle von Thebes willkürlich aufgestellten Regeln, bis sie schließlich aufhörte zu heulen, und dann schwang sich Logan wieder nach vorn auf den Beifahrersitz.


    Logan kritzelte oder zeichnete etwas in ein kleines Buch. Ist das ein Skizzenbuch?, fragte ich ihn.


    Nein, antwortete er. Es war ein schwarzes Notizbuch mit einem steifen Deckel und leeren, unlinierten Seiten. Auf einzelnen Seiten waren Zeichnungen zu sehen. Es sieht extrem nach Skizzenbuch aus, sagte ich.


    Hm, antwortete er.


    Es ist auch eins, sagte Thebes. Das soll bloß keiner wissen


    So ähnlich wie bei deinen Songtexten?, fragte ich.


    Klappe!, Thebes tauchte wieder auf der Rückbank ab.


    Logan las vor, was seine Kunstlehrerin zu einer seiner Zeichnungen geschrieben hatte: Logan, diese Aufgabe war wie gemacht für deine besonderen Stärken… seltsame, faszinierende Gestalten/Formen… alles sehr traumähnlich.


    Der Buchdeckel war mit undurchsichtigen Zeichnungen und Zahlen vollgekritzelt. Die las er ebenfalls vor.


    380 aus dem Lauf


    220 aus dem Lauf


    80 schnelle Dribbler


    80 Crossover


    200 Freiwürfe


    Ideal: 30 Freiwürfe, 300 aus dem Lauf, 500 Dreier, 150kürzere Distanz


    Kraft, Sprint, Springen


    20 Ausdauer 90 Min.


    DRIBBELN


    Auf den Korb


    Fuck the People


    Darkleaf


    Wie war das im letzten Teil?, fragte ich.


    Das ist meine Musik, sagte er.


    Hier steht, wir sollen Schutzbrillen tragen, sagte Thebes. So stark wird nämlich der Wind heute. Sie las Zeitung. Halbe Minute Pause. Was haltet ihr von Selbstverbrennung als Protestmethode? Wieder eine halbe Minute Pause. Wir sahen von einer Antwort ab.


    Okay, Hattie, sagte sie. Du bist Zwilling, das ist ein Luftzeichen, das heißt, du lebst mehr in deinem Kopf als in deinem Herzen. Du solltest versuchen, zu verstehen und daran zu denken, dass alle Menschen miteinander verbunden sind, außerdem solltest du versuchen, mit der Welt eins zu sein, und immer wissen, wenn du jemanden verletzt, dass du dich damit auch selber verletzt.


    Wird gemacht, sagte ich, obwohl mir Selbstverbrennung da noch als die leichtere Übung vorkam.


    Ich hielt an der nächsten Tankstelle und meldete dem Mann an der Kasse, dass ich ungefähr zehn Meilen weiter hinten einen Hirsch überfahren hätte. Er würde dort noch tot am Straßenrand liegen, ob er vielleicht jemanden verständigen könne, der ihn abholt? Doch, das könne er, sagte der Tankwart, und dann wollte er wissen, ob unser Wagen irgendwelche Schäden davongetragen habe, und ich sagte, ja schon, aber bloß eine große Beule, und dann sei das Zündschloss rausgefallen.


    Das Zündschloss ist rausgefallen?


    Ja, aber ich kann mit dem Schraubenzieher starten.


    Hm, meinte er, das sei schön und gut, aber wenn sich das Zündschloss bei dem Aufprall so weit gelockert habe, dass es rausgefallen sei, dann würde am Ende alles mögliche andere auch noch abfallen, worauf ich ihm dankend versprach, das im Auge zu behalten, und dann fuhren wir weiter.


    Wir sitzen also in diesem Boot, sagte Logan. Diesen Traum hatte er ein paar Tage zuvor gehabt. Genau, wir dümpeln also so auf dem Ozean dahin, und plötzlich taucht Grandpa auf und strahlt übers ganze Gesicht, und wir hieven ihn alle zusammen ins Boot, und er sagt: Mensch, ich freu mich ja so, euch zu sehen! Er hatte einen Schnauzer.


    Nein, hatte er nicht, widersprach ich. Logan hatte seinen Großvater nie gesehen.


    In meinem Traum schon.


    Hoffentlich erzählte Logan weiter von seinen Träumen oder seinem Skizzenbuch oder von sonst was.


    Lies mal vor, bat ich und gab ihm seine CD-Hülle in die Hand. Ich wollte seine Stimme hören, damit ich mir Tonfall und Timbre genau einprägen konnte und sie dann abrufen, wenn ich wieder in Paris war, um meinen Freund zur Strecke zu bringen. Damit ich Logan dann innerlich hörte, mit seinem Himmel, Hat, jetzt hör schon auf, Mann, fuck! Aber als er dann den Mund aufmachte, stellte er eine Frage, die ich am wenigsten erwartet hätte.


    Sag mal, warst du dabei, als es mit Mom das erste Mal den Bach runterging?


    Nein, antwortete ich.


    Nein? Wo warst du denn?


    Na ja, ich meine ja, wahrscheinlich doch.


    Und?, fragte er.


    Sie war an einem Abend im Februar noch spät aus dem Haus gegangen, um auf der Wiese hinter dem riesigen Discount-Everything-Supermarkt, der ein paar Straßen entfernt war, unter einem Baum ein Nickerchen zu machen. An dem Abend war es so kalt, dass sogar unsere Wasserleitungen eingefroren waren. Ich hatte die Aufgabe übertragen bekommen, sie aufzutauen. Dazu musste ich Decken um die Rohre wickeln und mich mit einem Fön auf den Boden davorsetzen und sie anpusten. Irgendwann flog eine Sicherung raus, und ich musste im Dunkeln mit einer Taschenlampe herumtasten.


    Ich weiß noch, wie ich vor dem Sicherungskasten stand und Herd, Kühlschrank, Wäschetrockner vor mich hin murmelte, Herd, Kühlschrank, Wäschetrockner, immer wieder, um herauszufinden, was los war. Draußen herrschte Rekordkälte, gut minus fünfzig mit einem tödlichen Windfaktor noch dazu. Unser Haus wackelte, die Türen schlossen nicht dicht, und an den Fenstern flogen leere Pizzaschachteln vorbei. Es war so ein Abend, an dem man Erfrorene erst einmal hätte auftauen müssen, ein Zelt über die Leiche spannen, mit riesigen Heizstrahlern drin, damit man sie überhaupt vom Boden wegkriegte. Selbst die coolsten Jugendlichen gingen auf der Straße rückwärts, damit sie der Wind nicht schockgefror. Es schneite waagerecht, die Straßen in der ganzen Stadt brachen ein, versanken und verschluckten den Verkehr.


    Wunderschön ist das hier, sagte Min, als man sie unter dem Baum fand. Ein Flugzeug sei in der Luft explodiert und abgestürzt, erzählte sie, das hätte sie gesehen. Die Polizisten erklärten später, dass sie um ein Haar erfroren wäre. Zweieinhalb Stunden habe sie da draußen gesessen. Der eine Polizist drückte es so aus: Sie hat dem lieben Gott schon die Hand geschüttelt.


    Sie musste mehrere Wochen in die Klinik.


    Als sie wieder herauskam, hatte sie die Wahnvorstellung, ihre Finger müssten amputiert werden und dann ihre Hände und dann sogar die Arme, direkt über dem Ellbogen. Sie würde sich nicht mal mehr selber den Hintern abwischen können, behauptete sie. Sie ließ sich einfach nicht davon überzeugen, dass ihr nichts fehlte, dass nichts amputiert wurde, und dann machte sie sich eines Tages selber an die Arbeit und schnitt sich tiefe Täler in die Handgelenke, um es endlich hinter sich zu haben, und dann musste sie wieder in die Klinik, diesmal für eine ganze Weile.


    Als sie wieder nach Hause kam, schlief unsere Mutter bei ihr, in ihrem Bett, und manchmal legte ich mich noch dazu oder rollte mich vor Mins Tür auf dem Boden zusammen, damit sie nicht weglaufen konnte. Als es ihr wieder so gut ging, dass sie aus dem Haus durfte, schlich ich ihr nach. Manchmal lief sie meilenweit, ohne jemanden zu besuchen oder in einem Laden oder einem Park haltzumachen, sie ging einfach nur, in raschem Tempo, den Blick auf ihre Füße oder vage nach vorn gerichtet. Eines Abends hatte ich sie überredet, zu Hause zu bleiben und mit mir Rommee zu spielen, und dann eröffnete sie mir bei Milchshakes und Popcorn, die sie für uns gemacht hatte, sie habe genau gemerkt, dass ich ihr nachgeschlichen sei, sie sei mir auch nicht böse deswegen, aber ich könne es in Zukunft ruhig bleiben lassen.


    Hast du Angst, dass ich Dummheiten mache?, fragte sie, und als ich das zugab, versprach sie mir, es bleiben zu lassen, aber sie könne wirklich nicht verstehen, wieso mir das was ausmachen würde. Na, weil ich sie lieb hätte, antwortete ich, und dann schüttelte sie lächelnd den Kopf über mich Vollidiotin.


    Logan hatte wieder einen Satz ins Armaturenbrett geritzt: Versteh das nicht falsch.


    Was soll ich nicht falsch verstehen?, fragte ich.


    Ach irgendwas, antwortete er. Nimm doch nicht alles so wörtlich.


    Thebes tauchte von hinten auf. Wo liegt noch mal Nordamerika?


    Mein Gott!, stöhnte Logan und versank in seinem Kapuzenpulli.

  


  
    


    Neun


    Wir düsten also die Interstate 25 nach Süden, und Logan studierte die Karte. Ich will nach Moab, Utah, sagte er.


    Wieso das denn?, fragte ich.


    Keine Ahnung.


    Moab– was war das noch mal?, fragte ich.


    Er zuckte die Achseln. Keine Ahnung.


    Irgendwas Biblisches, glaube ich. Ein Volk, die Moabiter oder so.


    Mutter Oberin aller Bomben, sagte Logan.


    Nein, sagte ich. Na ja, schon, aber… Oder ist es ein Ort? In Jordanien? Oder Ägypten? Moab. Hm.


    Moab, sagte Thebes von hinten. Unehelicher Sohn des Lot. Moab. Historischer Landstrich am Toten Meer, ebenso dessen Einwohner. Moab, Etymologie. Korrumpierte Form von »der Same eines Vaters« oder als Partizipialform des Verbs »loben«, somit Anklänge an »das Gelobte Land«.


    Danke, Thebes, sagte ich.


    Der Raschi leitet im Chumasch das Wort vom Hebräischen »av«, Vater, ab, es heiße also »vom Vater«.


    Toll, Thebes, danke, sagte ich.


    Fritz Hommel betrachtet »Moab« als Abkürzung von »Immo-ab«, was »seine Mutter ist sein Vater« bedeutet.


    Thebes, vielen Dank.


    Yo, da nich für, sagte sie und klappte mit Schwung ihr Lexikon zu.


    Okay, dann fahren wir doch hin, sagte Logan.


    Thebes, bist du dabei?, fragte ich nach hinten.


    Yo, cool!, sagte sie. Wo liegt das denn?


    Logan studierte immer noch die Karte. Hey, wenn wir nach Moab fahren, dann können wir auch in Mexican Hat und Tuba City vorbeifahren, schlug er vor. Die liegen auf dem Weg Richtung Painted Desert.


    Sind das Städte?, wollte Thebes wissen.


    Ja, sieht so aus, sagte er. Designerstädte oder so.


    Als Logan noch ganz klein war, band Min ihn immer mit einem alten Tuch auf dem Kindersitz an ihrem Fahrrad fest und radelte mit ihm quer durch die Stadt. Manchmal schlief er ein, so dass ihr sein riesiger Kinderhelm, mit dem er aussah wie ein Alien, gegen den Rücken fiel, und dann griff sie nachhinten und stützte seinen Kopf, diesen Kinderkopf in X-Large, und fuhr einhändig weiter. Sie nahm ihn überall hinmit und legte ihn überall schlafen, in Cafés unterm Tisch, bei Freunden auf der Couch, bei Rockkonzerten auf der Wiese– überall. Als er vier war, stand er oft in aller Herrgottsfrühe auf und rief Leute an, mich zum Beispiel, um zu fragen, wie es uns ginge, und uns zu erzählen, was er gerade machte.


    Hey, weißt du noch, wie Min euren Vorschullehrer auf dem Kieker hatte?, fragte ich.


    Klar, sagte er. Sein Vorschullehrer hatte einmal bei Min angerufen, er sei in Sorge, weil Logan noch nicht auf einem Bein stehen und auch die Farben nicht korrekt benennen könne.


    Völliger Blödsinn, hatte Min geantwortet. Er hüpfte auf einem Bein rum, seit er ein Jahr alt ist, und konnte schon mit zwei alle Farben. Ob Logan sich nicht vielleicht einen Scherz erlauben würde, wie die Fünfjährigen das so machen, wenn er rot statt blau sagen würde, und vielleicht hätte er eben keine Lust gehabt, auf einem Bein zu hüpfen? Als der Lehrer dann erklärte, er würde Logan, diesen Winzling, der gerade erst in die Schule gekommen war, zum Direktor schicken, wenn er bei den Tests nicht ordentlich mitmachte, hatte Min gekontert: Tun Sie das. Aber rufen Sie mich bitte sofort an, dann sorge ich dafür, dass Sie hochkant rausfliegen.


    Jahre später, als er so elf oder zwölf war, erzählte Logan jetzt, hätten sie denselben Lehrer an einer Bushaltestelle getroffen, als sie vom Einkaufen kamen. Min sei wie wild auf einem Fuß um ihn herum gehüpft und hätte ihn aufgezogen: Gucken Sie mal, es ist sehr wichtig, dass man das kann. Können Sie das? Wenn Sie nämlich nicht auf einem Fuß hüpfen können, dann können Sie sich gleich umbringen. Dann finden Sie nie eine Stelle. Und nie eine Frau. Nicht mal einen Freund. Und immer so weiter.


    Ich musste richtig betteln, dass sie aufhört, sagte Logan.


    Da war sie nach all den Jahren immer noch böse, was?, sagte ich.


    Nachtragend ist ein Dreck dagegen, sagte Logan.


    Ich erzählte Logan noch eine Geschichte aus der Zeit, als er ganz klein war, vielleicht vier oder fünf. Min hatte mich gebeten, ihn zum Orff-Unterricht am Konservatorium zu bringen. Da es die erste Kursstunde war, ging die Lehrerin herum und fragte alle Kinder nach ihrem Namen, und Logan stellte sich vor als Logan »Ich-will-hier-weg« Trautman.


    Doch, daran könne er sich noch dunkel erinnern, meinte er. Er habe wirklich keine besondere Lust gehabt, dieses seltsame Orff-Zeugs zu spielen.


    Tja, und während die anderen Kinder dann die Triangel anklöppelten oder Holzklötzchen aneinanderschlugen, lagst du auf dem Boden und hast Robbe gespielt, hast mit den Armen nach hinten auf dem Bauch geschaukelt und dazu orf, orf, orf gequäkt.


    Ich war schon ein süßes Kerlchen damals, sagte er. Zum Adoptieren süß.


    Ach komm, du bist immer noch zum Adoptieren süß, sagte ich. Das war als Witz gemeint, kam aber unter den gegebenen Umständen denkbar schlecht.


    Thebes’ Kopf tauchte von hinten auf. Typisch, sagte sie, Logan hat lauter witzige, clevere Sachen gemacht, und ich lag immer bloß im Sandkasten, habe genüsslich in meine Windel gekackt und bin dann in der Sonne eingedöst. Das war meine Lieblingsbeschäftigung, hat Min gesagt. Wie eine Ratte oder ein Penner.


    Du warst eben ein genügsames Kind, sagte ich.


    Nicht so wahnsinnig ehrgeizig, sagte Logan.


    Aber mal ehrlich, sagte er, wer adoptiert schon fünfzehnjährige Jungs?


    Hm, na ja… wahrscheinlich nicht so viele, sagte ich.


    Die kommen in die Behinderten-WG, sagte Logan.


    Oder in eine Pflegefamilie, sagte ich. Aber nur, bis sie achtzehn sind.


    Und dann?, fragte Logan.


    Na ja, dann sind sie flügge. Dann machen sie, was sie wollen. Dann sind sie erwachsen.


    Hey!, Thebes boxte Logan in den Arm. Weißt du noch, wie dir die Ader im Auge geplatzt ist, weil du so schlimm gekotzt hast, nachdem du dich mit deiner Basketballmannschaft besoffen hast?


    Die Ader ist immer noch geplatzt, antwortete Logan, riss das linke Auge auf und starrte Thebes damit an.


    Ja, Mann!, sagte sie. Du brauchst eine Augenbinde. Ich mach dir eine!


    So ging das noch eine Weile zwischen den beiden hin und her. Ich freute mich, dass sie miteinander redeten, dass sie frühere Zeiten aufleben ließen und ihre Kindheit vielleicht doch nicht empfanden wie einen einzigen langen Marsch in den Gulag.


    Aber theoretisch könnte man doch mit fünfzehn allein leben, oder?


    Autsch, jetzt brennt’s, dachte ich. Party vorbei. Logan hat vor, wegzulaufen, bevor wir Cherkis gefunden haben.


    Nein, mit fünfzehn kann man noch nicht allein leben, sagte ich.


    Pippi Langstrumpf war noch lang keine fünfzehn, sagte Thebes, und die–


    Ja, aber die war eine Figur in einem Buch, sagte ich.


    Und Schwedin, warf Logan ein.


    Das heißt, da gab es ein stabiles Netz an Sozialhilfeleistungen, das sie über Wasser hielt, sagte ich. So was funktioniert hier nicht.


    Ja, aber das Interessante an Pippi war doch, dass sie niemanden gebraucht hat, auch keine Sozialhilfe, sagte Logan. Weil sie so stark war.


    Schon, aber doch übermenschlich stark, sagte ich. Immerhin konnte sie ein Pferd heben. Kannst du das?


    Na ja, das weiß ich nicht, antwortete Logan. Ein kleines vielleicht, aber darum geht’s nicht. Es war ja nicht nur diese körperliche Kraft, sie war so–


    Du ein Pferd hochheben?, meldete sich Thebes von hinten. Nie im Leben.


    Doch, wahrscheinlich könnte ich das, sagte Logan.


    Könntest du nicht, sagte sie. Aber ich könnte wahrscheinlich ein Pferd auf die Matte legen.


    Ich könnte eins essen, sagte Logan.


    Tja, was sie nicht noch alles mit Pferden anstellen konnten. Sie gaben sich immer weiter gegenseitig Stichwörter zu Pferden und bärenstarken schwedischen Mädchen, während ich Ausschau nach einer Tankstelle oder einem kleinen Laden hielt.


    Vor ein paar Jahren war Min vorübergehend mit einem Dollyschieber verheiratet gewesen– schon eine ganze Weile nachdem Cherkis die Segel gestrichen hatte. Der Dollyschieber hieß Darius. Die beiden hatten sich am Set kennengelernt, wo Min als Fahrerin oder vielleicht auch als Caterer arbeitete, das hatte ich nie ganz herausgekriegt. Nach Abschluss der Dreharbeiten fuhren die beiden nach Las Vegas, um Mins Lohn beim Blackjack anzulegen. Falls sie und Darius genügend Geld beim Blackjack gewannen, wollten sie in der Elvis-Kapelle heiraten, einfach so, aus Spaß. Das war der Plan.


    Logan sei das damals egal gewesen, was sie machten, hatte Min erzählt. Er habe in Vegas die ganze Zeit vor dem kaputten Badezimmerspiegel im Hotel gesessen, an seiner Robert-De-Niro-Imitation gefeilt und sich ansonsten darum gekümmert, dass die Familie aus möglichst vielen Kasinos hochkant rausgeschmissen wurde.


    Min und Darius nahmen Paket B, komplett mit Limousinenservice, der sie abholte und wieder ins Hotel brachte, außerdem mit einem Medley von Elvis-Stücken, vorgetragen durch einen Imitator, ein paar Blumen, einer Videoaufnahme der Hochzeit und einem gewissen Juan als Pfarrer. Gilt das dann oder wie?, erkundigte sich Darius bei Min. Natürlich gilt das, sagte sie. Wobei ihr das völlig egal war, ihr ging es nicht ums Heiraten, sie wollte einfach geliebt werden. Dass sich jemand um sie kümmerte, wollte sie allerdings weniger– oder doch? Thebes hätte ihre Hand genommen und mit Gewalt in Darius’ Hand geschoben, erzählte Min. Sie hatte ein Kleid an, das oben rot war und nach unten zu immer heller wurde, bis es am Saum hellorange war.


    Als sie wieder zurück waren, wohnte Darius eine Weile mit im Haus, bis er plötzlich auf die Idee kam, er müsse seiner persönlichen Entwicklung zuliebe allen Besitz verkaufen und eine lange Reise mit unabsehbarem Ende zum Nordpol machen. Toll, mach nur, hatte Min gesagt. Sie war das viele Selbstbewusstsein ohnehin allmählich leid– ekelhaft war das. Wenn es ihr seelisch gut ging, konnte sie keine Kunst machen. Sie verabschiedeten sich von Darius. Min solle es bitte nicht persönlich nehmen, sagte er, sie hätte ihm unheimlich viel über die Liebe beigebracht, und Thebes versprach er, ein Weihnachtsgeschenk aus der Werkstatt des Weihnachtsmanns persönlich zu schicken. Wer’s glaubt, wird selig. Logan und er hatten sich nichts zu sagen.


    Denver konnte nicht mehr weit sein, aber wir beschlossen, es links liegen zu lassen und gleich auf die I-70 nach Westen abzubiegen, Richtung Berge und Richtung gelobtes Land Moab. Logan las in einem neuen Q-Magazine, das er sich an der letzten Tankstelle gekauft hatte. Thebes las von hinten mit.


    Hattie, dein Freund Ryan Adams betrügt dich mit Winona Ryder, verkündete sie mir.


    Ich hab doch bloß gesagt, dass ich seine Musik ganz gern mag, sagte ich.


    Ihre letzte Hausaufgabe, bevor ich sie aus der Schule rausgehauen habe, sei ein Referat über eine bedeutende Persönlichkeit in der Musikgeschichte gewesen, erzählte sie.


    Wen hast du denn genommen?, fragte ich.


    Beyonce Knowles von Destiny’s Child, antwortete sie.


    Was meinst du, wie stehen die Chancen, dass ich mal zum Ritter geschlagen werde?, wollte Logan wissen.


    Hm, sechzehn zu eins, würde ich sagen, so Pi mal Daumen.


    Was muss man eigentlich tun, um zum Ritter geschlagen zu werden?, fragte Thebes.


    Keine Ahnung. Irgendwas Tolles, antwortete Logan.


    Okay, Boxenstopp. Ich bog in eine Tankstelle und fuhr bis zu einer Zapfsäule vor.


    Thebes wollte das Tanken übernehmen. Sie sprang mit einem Karate-Kick aus dem Van und hätte beinahe einen Mann getroffen, der auch gerade tanken wollte. Er glotzte sie an, als hätte ihn Happy der Zwerg attackiert.


    Ich weiß ja nicht, aber ich finde, Thebes muffelt allmählich, sagte Logan. Es sei sehr rücksichtsvoll von ihm, dass er das nicht erwähnt habe, solange sie im Wagen saß, lobte ich ihn. Ob er finde, dass es meine Aufgabe sei, dafür zu sorgen, dass sie duscht oder badet? Keine Ahnung, meinte er, na ja, doch, wahrscheinlich. Und sie müsse wohl sehr nachdrücklich dazu aufgefordert werden, weil sie Wasser nicht ausstehen könne. Er stieg aus und war urplötzlich von lauter jungen Japanern umringt, die freundlich lächelnd auf seinen Kopfhörer zeigten. Er lächelte freundlich zurück.


    Rock ’n’ Roll?, fragte einer der Japaner.


    Klar, Rock ’n’ Roll, sagte Logan.


    Rock ’n’ Roll!, sagte der Junge.


    Genau! Rock ’n’ Roll, sagte Logan.


    Alle lachten und rockten ein bisschen vor sich hin. Ich würde von einer Telefonzelle Min anrufen, sagte ich zu Logan, und er wollte mitkommen und auch mit ihr sprechen.


    In der Klinik hieß es, Min sei nicht zu sprechen. Aha, und was bitte bedeutet das genau? Ob man später zurückrufen könne, nach der Visite? Nein, wissen Sie, ich bin leider an einem Münztelefon. Kann ich vielleicht später noch mal anrufen?


    Was sagen sie denn?, fragte Logan.


    Hm. Nicht viel, flüsterte ich.


    Lass dir doch Min geben, sagte er.


    Hab ich ja versucht. Sie ist im Moment nicht zu sprechen.


    Könnten Sie mir einfach kurz sagen, wie es ihr geht?, fragte ich die Frau. Thebes schlenderte mit gesenktem Kopf über den Parkplatz und bückte sich immer wieder, um etwas aufzuheben.


    Nun, es gab einige Vorfälle, und sie–


    Was für Vorfälle?, fragte ich. Logan sah mich an. Alles okay, flüsterte ich ihm zu.


    Sie fügt sich in unser Programm nicht in dem Maße ein, wie wir es gern hätten, sagte die Frau.


    Ach so?, sagte ich. Und was heißt das? Ihr geht’s gut, flüsterte ich Logan zu. Und reckte dämlicherweise beide Daumen hoch.


    Nun, sie legt eine gewisse Feindseligkeit den Schwestern gegenüber an den Tag, sagte die Frau. Auch gegenüber ihrer Zimmergenossin. Und gegenüber ihrem Arzt. Sie spricht nicht. Sie isst nicht. Sie steht nicht auf. Unter keinen Umständen.


    Ach, das ist nicht… das ist ja bedauerlich, sagte ich. Die Frau stimmte mir zu.


    Alles in Ordnung, alles klar, sagte ich zu Logan. Geht’s ihr einigermaßen?, fragte ich die Frau.


    Doch, ja, sie habe ein Beruhigungsmittel bekommen und ruhe sich aus, viel mehr könne sie mir nicht sagen, aber wenn ich nach der Visite noch einmal anriefe, könne mir der Arzt sicherlich Näheres mitteilen.


    Okay, wird gemacht, sagte ich. Dann senkte ich die Stimme und fragte, ob Min Interesse daran geäußert habe, ihre Kinder oder mich zu sehen.


    Nicht dass sie wüsste, antwortete die Klinikmadam. Im Gegenteil, eine der Schwestern hat Min sagen hören, sie hätte überhaupt keine Kinder.


    Okay. Könnten Sie mir bitte sagen, wann genau ich mit ihrem Arzt sprechen kann?


    Könne sie nicht, meinte sie, das variiere, es hänge davon ab, wie viele ambulante Patienten der Arzt zu besuchen habe und wie lange er bei denen brauche. Und so weiter, fügte sie noch hinzu.


    Aber grob geschätzt?, fragte ich. In den letzten fünf Sekunden hatte sich ein rasender Schmerz in meinem Kopf breitgemacht. Ich griff nach Logans Schulter und wäre beinahe vornübergekippt. Thebes trällerte drüben bei den Druckluftgeräten vor sich hin und wirbelte dazu im Kreis, voll in ihrem seltsamen Element, von der Sonne angestrahlt und fröhlich.


    Ist was?, fragte Logan.


    Nein, nein, sagte ich.


    Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht mehr sagen kann, sagte die Frau. Es wäre wirklich am besten, wenn Sie später noch mal anrufen könnten. Wie war Ihr Name gleich wieder? Falls ich der Patientin Ihren Anruf ausrichten kann.


    Min!, sagte ich, nein, ich meine Hattie! Hattie Trautman. Ich bin Mins Schwester. Verdammte Hacke!


    Ich legte auf und lächelte. Okay!, sagte ich. Alles bestens. Alles in Butter. Sie ist beschäftigt.


    Beschäftigt?, fragte Logan. Womit denn?


    Och, mit allem Möglichen, du weißt schon. Essen und dann Gruppe und dann Therapie und dann… Tests… und Spazierengehen tun sie auch noch. Da ist der Teufel los.


    Und warum hast du gefragt, ob alles in Ordnung ist?


    Ich weiß nicht, antwortete ich. Oder doch, weiß ich schon. Weil das schließlich die große Frage ist, oder? Ob alles in Ordnung ist. Das wollen wir doch wissen. Deswegen haben wir inder Klinik angerufen. Ich setzte mich aufs Pflaster und lehnte mich an die Betonwand der Tankstelle. Ich schloss die Augen und versuchte zu beten, aber heraus kam nur ein Bowie-Chanelling mit Our planet earth is blue there’s nothing I can do.


    Was hast du denn– ist was? Logan ging neben mir in die Hocke.


    Ach nichts, sagte ich. Es ist einfach so heiß… findest du nicht?


    Als ich wieder zu mir kam, lag ich im Warenlager flach ausgestreckt auf dem Boden, die Klimaanlage blies mir aus nächster Nähe kalte Luft an den Kopf, und Logan und Thebes saßen im Schneidersitz auf dem Betonboden neben mir und starrten mich an. Ich sah die beiden Kinder an und lächelte.


    Yo, Mann, was geht ab?, fragte Thebes.


    Himmelherrgott, Thebes, sagte Logan.


    Ich zeigte Logan, wie man den Van mit dem Schraubenzieher anlässt. Wenn du angehalten wirst, sagst du, du bist sechzehn.


    Und was mach ich, wenn sie meinen Führerschein sehen wollen?, fragte Logan.


    Ach, keine Ahnung, sagte ich. Zeit schinden. Dich nicht anhalten lassen. Er steuerte eine Stadt namens Fruita an, und von dort aus wollten wir uns Richtung Moab durchschlagen. Zuerst hielt er aber bei einem Supermarkt und rannte mit Thebes los, um ein bisschen Käse und Salami zu kaufen, irgendwas Undefinierbares, was sie Shabu-Shabu nannte, außerdem Brot, Obst, Wasser, ein paar extragroße Schokoriegel, Raketen, einen superschicken Lenkradbezug mit Flammenmuster und eine Flasche Wein samt Korkenzieher für mich.


    Während ich es mir auf der Rückbank bequem machte, bekam ich mit, wie eine Familie auf dem Parkplatz unser Nummernschild durchdiskutierte.


    Was zum Teufel soll denn das sein?, fragte der Mann.


    Es heißt nicht was, sondern wo, Schatz, sagte die Frau. Es ist ein Nummernschild.


    Schon, sagte der Mann, aber was zum Teufel steht da drauf?


    Irgendwas von Anaconda, sagte die Frau, oder–


    Stimmt nicht, da steht… lass mich mal sehen.


    Der Mann schlug mit der flachen Hand gegen die Rückscheibe, worauf ich hochfuhr, die Seitentür aufschob und sagte: Das heißt Manitoba, okay? Manitoba.


    Wo zum Teufel soll denn das sein?, fragte der Mann. In Kalifornien?


    Genau dort, sagte ich.


    Na siehst du, Schatz, Rätsel gelöst, sagte die Frau.


    Als ich den Wein entkorkte, sagte Thebes: Und ploink, gerettet! So wie du den Korken rausgefluppt hast, wär der sonst glatt ersoffen. Sie malte mit Filzstift ein Gesicht darauf, das verzweifelt um Hilfe schrie. Dann schmierte sie mir ein Sandwich und schnitt es in mundgerechte kleine Dreiecke. Ich lag mit dem Kopf auf ihrem Schoß auf der Rückbank, und sie versuchte, mich aufzuheitern. Sie ließ den geretteten Korken Songs aus Super Fly singen und spielte alle möglichen Spiele mit mir. Logan saß am Steuer und hatte seinen Riesenkopfhörer auf, damit mir seine Musik nicht auf die Nerven ging, vor allem aber damit er Thebes nicht mehr hörte.


    Okay, wen hättest du lieber als Freund, fragte Thebes, Frankenstein oder George Bush?


    Frankenstein.


    Okay, wen hättest du lieber als Freund, Frankenstein oder Freddie Krüger?


    Frankenstein.


    Okay, wen hättest du lieber als Freund, Frankenstein oder Peter Pumpkineater?


    Peter Pumpkineater. Nein, warte, Franken–


    Nein, du hast schon Peter Pumpkineater gesagt. Wen hättest du lieber als Freund, Peter Pumpkineater oder Snoop Dogg?


    Snoop Dogg.


    Okay, wen hättest du lieber als Freund, Snoop Dogg oder Paul Martin?


    Das ging noch ein paar Minuten lang so weiter, bis ich schließlich den fiesen kleinen Bruder des Königs der Löwen als Freund an der Backe hatte.


    Ich dachte die ganze Zeit an Min. Na ja, auch an Marc und an Cherkis und daran, was ich für eine Weltmeisterin im Versagen war. Vor einer Woche war ich noch als sorglose Bohemienne durch die Stadt der Lichter flaniert und hatte es mir voll fett gut gehen lassen, um mit Thebes zu sprechen, und jetzt trank ich Wein aus der Flasche, kippte an Tankstellen um, hatte ein Phantasietier als Freund und einen Fünfzehnjährigen als Chauffeur. Ich wusste nicht, ob wir umkehren sollten, auf dem schnellsten Weg nach Hause und zu Min in die Klinik, oder lieber noch einen Zacken zulegen und nach Twentynine Palms brettern, was die Karre hielt. Vielleicht die ganze Nacht durchfahren. Bloß, in welche Richtung?


    Thebes und ich schliefen ineinander verkeilt ein, während Logan wie ein besoffener Berserker durch die Berge schlingerte, mit Biggie auf voller Lautstärke im Kopfhörer, dem Wind, der heulte, und Sattelschleppern, die ihn anhupten, damit er ihnen nur ja von der Stoßstange blieb.

  


  
    


    Zehn


    Als ich wieder aufwachte, stand der Van in der hintersten Ecke eines Motelparkplatzes unter einer funzeligen, mottenumschwärmten Straßenlaterne. Logan hing kraftlos über dem Lenkrad, schlafend, Thebes lag zwischen Rück- und Vordersitzen auf dem Boden, ebenfalls schlafend. Ich setzte mich wortlos auf und betrachtete die beiden. Die Laterne summte, wenn auch nicht sehr laut, und ein paar Motten warfen sich immer wieder sanft gegen die Windschutzscheibe. Logan schnarchte sehr, sehr leise und hielt selbst im Schlaf das Lenkrad fest umklammert. Seine Musik war verstummt. Sein Notizbuch lag auf seinem Schoß; ich griff nach vorn und schnappte es mir. Er hatte mit einem dicken Filzstift Hot Tears sind eine Geisterband auf den Einband geschrieben. Ich legte es ihm zurück auf den Schoß.


    Die schlafende Thebes sah etwas verwirrt aus, als wüsste sie nicht mehr genau, wie weit Sonne und Erde voneinander entfernt sind oder warum noch mal sie hatte geboren werden müssen. Ein dünner Film aus Schweißtropfen lag über ihrer Oberlippe, und die Haare klebten ihr am Kopf. Sie hatte meine Weinflasche zugekorkt. Ich zog den Korken Millimeter um Millimeter wieder heraus, und dann saß ich da, nuckelte an meinem Fusel und sinnierte, wie es sich wohl anfühlen würde, ohne diese beiden Kumpel weiterzufahren.


    Hallo, Hattie, flüsterte Thebes. Bist du wach? Wo sind wir?


    Hey, antwortete ich. Ich weiß es nicht, wahrscheinlich in Moab. Geht’s dir gut?


    Bestens. Sie schielte zu dem über dem Lenkrad zusammengesunkenen Logan. Hat der ne Kugel abgekriegt?


    Nein, sagte ich. Er schläft.


    Sie wischte sich mit einer verdreckten Hand über Mund und Augen und tätschelte mir mit der anderen das Knie. Na, so ganz allein am Trinken?


    Nein, du bist ja da.


    Ich zähl doch nicht. Willst du hören, was ich geträumt habe?


    Klar, erzähl.


    Ich habe geträumt, dass es einen dreizehnten Monat gibt. Und alle wussten das, außer mir. Eigentlich hatte es den schon immer gegeben, schon von Anfang an. Ein dreizehnter Monat, und mir hat keiner Bescheid gesagt. Und dann kam ich drauf, dass auch noch mein Geburtstag in dem dreizehnten Monat lag, den sie irgendwo zwischen Februar und März reingequetscht hatten. Und geheißen hat dieser dreizehnte Monat Schtetl. Mein Geburtstag war also am achten Schtetl.


    Schtetl, sagte ich.


    Weißt du, was das ist? Sie war damit beschäftigt, ihr Pistolenhalfter zurechtzurücken.


    Nein, sagte ich, na ja doch, so ungefähr. Eine kleine Stadt, glaube ich. Ist wohl ein hebräisches Wort, so wie Moab. Vielleicht hast du deshalb davon geträumt.


    Aber vor meinem Traum hab ich dieses Wort überhaupt nicht gekannt, sagte Thebes.


    Wir versuchten, Logan zu wecken, was sich allerdings als unmöglich erwies. Er rührte sich keinen Millimeter.


    Vielleicht haben sie ihn doch abgeknallt, sagte Thebes.


    Glaube ich nicht. Sonst würde er nicht schnarchen, oder?


    Wir beschlossen, den Rest der Nacht auch noch auf dem Parkplatz zu verbringen, im Van. Das kam billiger, außerdem war die Nacht sowieso schon so gut wie um.


    Irgendwann im Morgengrauen muss die Polizei vorbeigekommen sein– das habe ich verschlafen. Sie wollten wissen, was wir da machen, und Thebes antwortete, wir würden schlafen,worauf sie meinten, das dürften wir nicht, das sei kein Campingplatz, und die Leute vom Motel wären schon misstrauisch, worauf Thebes meinte, schon gut, wir fahren ja auch gleich, nur dass ihre Leute noch schlafen würden, unter anderem der am Steuer, was sollte sie denn da tun?


    Okay, in Ordnung, meinten sie, wir könnten erst mal schlafen. Besser als noch ein erschöpfter Autofahrer auf dem Highway. Logans Führerschein wollten sie nicht sehen. Kaum machte ich meine Augen einen Spalt auf, starrte mich Thebes schon an.


    Die Poli sagt, wenn Lo wach, wir hier die Flatter.


    Thebes?, sagte ich. Also das mit deiner Sprache? So wie du–


    Nönönö, sagte sie, psst, bitte schreib mir nicht vor, wie ich reden soll. Ich muss so reden, ja? Ich hör auch wieder auf damit. Sie sah aus, als würde sie gleich wieder in Tränen ausbrechen, also beruhigte ich sie. Nein, nein, es sei schon in Ordnung, sie könne reden, wie sie wolle, es sei blöd von mir gewesen, das überhaupt anzusprechen, es sei doch alles in Ordnung.


    Logan wachte auf. Er stöhnte und fluchte und streckte sich, dann sackte er wieder über dem Lenkrad zusammen. Stinkt nach Furz hier drinnen, sagte er. Thebes und ich wünschten ihm einen guten Morgen und fragten ihn, ob er wüsste, wo wir sind.


    In Moab, sagte er. Er stieg aus, pilgerte zu einer Baumgruppe, um zu pinkeln, und kehrte uns ein paar Minuten lang den Rücken zu. Als er wiederkam, stöberte er in seinem falschen Krokodillederkoffer, zog ein Räucherstäbchen heraus, zündete es an und schwenkte es herum, auffällig oft in Thebes’ Richtung. Sie zog eine ihrer Pistolen und feuerte mehrere Schüsse auf seinen Kopf ab.


    Du stirbst, Hippie, sagte sie.


    Wir waren uns einig, dass wir am besten ein bisschen in Moab herumfuhren, uns ansahen, was es zu sehen gab, und zur Abwechslung irgendwo frühstücken gingen, statt labberige Shabu-Shabu-Sandwiches zu futtern oder was immer an fauligem Restobst noch in der Kühlbox herumschwappte. Auf Logans Vorschlag gingen wir in einen Laden namens King Solomon’s, zu Ehren von Deborah Solomon, seiner großen Liebe. Er hatte sich eine New York Times gekauft, um zu sehen, was sie so trieb. Die Kinder durften dann am Tisch sitzen bleiben, sich um die Mini-Jukebox streiten und Moabiter begaffen, während ich ein Münztelefon und einen Automaten suchte, aus dem ich mir Aspirin, Tylenol oder am besten ein bisschen Morphium ziehen konnte. Ich rief in der Klinik an, hatte, o Wunder des unglücklichen Zufalls, wieder dieselbe Frau an der Strippe wie beim letzten Mal, jedenfalls kam es mir so vor, und äußerte wieder mein Anliegen, mit Min zu sprechen. Nein, es tue ihr leid, das sei nicht möglich, der Arzt habe die Visite noch nicht beendet, Min sei auf einer geschlossenen Station, es habe morgens Ärger gegeben und nein, ich könne nicht mit ihr sprechen.


    Ja aber, verdammt!, sagte ich und entschuldigte mich sofort. Schweigen am anderen Ende. Verzeihen Sie bitte, aber ich möchte einfach gern wissen, ob es ihr momentan gut geht. Was meinen Sie mit Ärger? Nochmals: Verzeihung.


    Sie ist nicht unmittelbar gefährdet, sagte die Frau. Ich dachte an Superman, ihre hoffnungslos verrückte, unerschrockene Zimmergenossin, und was die wohl durchmachte, während Min »Ärger« hatte.


    Können Sie mir sagen, was passiert ist?, fragte ich.


    Gehören Sie zur Familie?, fragte die Frau. Ich muss mir das bestätigen lassen.


    Ja, sagte ich, ich heiße Hattie Trautman. Ich bin ihre Schwester. Ich habe schon mehrmals angerufen.


    Sie war zwischendurch verschwunden, sagte die Frau. Etwa eineinhalb Stunden war sie nicht auffindbar.


    Wo ist sie denn hin?


    Nun, sie hat gesagt, sie wollte nur mal eben eine rauchen gehen, und–


    Aber sie raucht doch gar nicht.


    Tja, das konnten wir natürlich nicht wissen.


    Haben Sie nicht gesagt, sie würde überhaupt nicht aufstehen, wie ist sie dann–


    Das stimmt, deshalb waren wir ja alle ganz erfreut, dass sie raus an die frische Luft wollte. Beziehungsweise na ja, eine rauchen.


    Und dann ist sie einfach weggelaufen oder wie?


    Offensichtlich ja, sie ist losgelaufen, Richtung Highway. Die Polizei hat sie aufgegriffen und wieder hergebracht. Aber wie gesagt, sie ist außer Gefahr.


    Ach, Min, dachte ich. Menschenskind, Min!


    Wenn ich jetzt bei Ihnen in der Klinik wäre, dürfte ich dann zu ihr?


    Möchten Sie eine ehrliche Antwort?, fragte die Frau.


    Ja! Bitte!


    Sie hat eine ganze Palette von Medikamenten verschrieben bekommen. Wir bemühen uns herauszufinden, was sie braucht und womit ihr Körper zurechtkommt. Wenn sie in diesem Stadium Besuch hätte, wäre sie wahrscheinlich nicht in der Lage… Sie spricht nicht in zusammenhängenden Sätzen, sie ist ziemlich erregt, sie verweigert die Nahrungsaufnahme… Sie kann sich an manche Details aus ihrem Leben nicht erinnern, an ihre Adresse oder die Namen ihrer Kinder zum Beispiel… Ich habe Ihnen ja schon erzählt, dass sie einmal steif und fest behauptet hat, sie hätte keine Kinder.


    Ach, wissen Sie, daran kann ich mich gar nicht… tatsächlich? Das kann ich einfach nicht glauben. Ich warf einen Blick auf die Kinder, die ein ganzes Stück von mir entfernt saßen. Thebes hatte ihren verfilzten und verschwitzten Haarwust zu einer Schlumpftolle hochgedreht und à la Pebbles Feuerstein mit einem Filzstift festgesteckt, und selbst aus der Entfernung hörte man noch, wie sie Logan löcherte: Hey, Bro, was issn ein Lynyrd Skynyrd? Logan hatte den Kopf auf die Tischplatte gelegt.


    Das verstehe ich, sagte die Frau. Es ist auch nicht einfach. Es ist eine aufreibende Zeit für die Familie, aber wir haben allen Grund zu der Annahme, dass Min wieder gesund wird und aller Voraussicht nach bald nach Hause kommt. Vorausgesetzt, sie hat dort Hilfe oder es kommt eine Pflegekraft.


    Allen Grund zu der Annahme, sagte ich. Was für Gründe das wohl waren, ob da irgendwo ein Masterband der Gründe war, das ich klauen konnte, ein Heiliger Gral, oder ob ich mir all die Gründe quer über den Körper tätowieren und in mein Hirn einbrennen lassen konnte? Allen Grund zu der Annahme. Wie großkotzig, irgendeinen winzigen Grund gab es vielleicht, irgendwo versteckt, aber allen Grund? Ich hatte Min in genügend Kliniken gebracht und von dort wieder abgeholt, um zu erkennen, dass sie blufften, die Schwestern und Pfleger. Sie mussten zuversichtlich klingen, allen Beteiligten zuliebe, und ich wusste es zu schätzen, aber mit der Wahrheit hatte das nichts zu tun.


    Ich bedankte mich für die Information und bat die Frau, Min tausend Grüße und Küsse von Logan und Thebes auszurichten. Logan und Thebes, wiederholte ich, das sind ihre Kinder. Am liebsten hätte ich das Ende des Gesprächs noch hinausgezögert, um nicht wieder an den Tisch zurückzumüssen und den beiden Vergessenen unter die Augen zu treten. Aber die Frau wurde hörbar unruhig, außerdem starrten die Leute Thebes in ihrer ganzen Thebiehaftigkeit allmählich schon an, und ich wollte auf keinen Fall, dass irgendwer sie wieder bekloppt nannte.


    Wir fuhren noch ein bisschen in der Stadt spazieren. Logan setzten wir an einem Basketballplatz ab; Thebes und ich machten uns einstweilen auf die Suche nach einem Laden, wo wir ihr etwas Neues zum Anziehen kaufen konnten.


    Ich will alles in Weiß, sagte sie.


    O nein, sagte ich. Das halte ich für keine gute Entscheidung.


    Aber da sie es so unbedingt wollte, gab ich nach und sagte, sie könnte sich aussuchen, was ihr gefällt.


    Und wenn wir dann bei Cherkis sind, kann er die Sachen batiken, wenn er will.


    Sag mal, Thebie, wie geht’s dir eigentlich damit, freust du dich auf ihn? Diese Unterhaltung fand im Laden statt. Thebie probierte Klamotten an, und ich saß vor der Umkleidekabine auf dem Boden.


    Ja und nein, sagte sie, konnte oder wollte sich aber nicht genauer auslassen, außer dass sie mir erklärte, sie würde sich ihren ersten Satz überlegen.


    Ich bot ihr an, ihn mit mir zu üben, aber sie meinte, er sollte lieber frisch und spontan klingen. Dann verriet sie mir, dass sie insgeheim schon immer hatte Schauspielerin sein wollen.


    Aber ich bin etwas deprimiert, weil ich immer noch keinen Agenten habe, sagte sie.


    Ich wusste nicht, ob das ernst gemeint war oder ob sie eine Möchtegernschauspielerin in L. A. imitierte, die sich mit ihren Freundinnen beim Vorsprechen selbst bemitleidete. Ich wusste nicht, ob ich lachen sollte oder nicht.


    Vielleicht hat Cherkis ja Connections in Kalifornien, sagte sie.


    Vielleicht, antwortete ich. Man weiß ja nie. Dann kam sie, ganz in Weiß wie der Lone Ranger, mit einem »Hi ho, Silver!« aus der Umkleidekabine gestürmt. Mein Gott, hast du mich erschreckt, sagte ich.


    Wie findest du das? Sie drehte sich um die eigene Achse und machte ein paar Hampelmänner. Dann stakste sie herum wie Charlie Chaplin und wirbelte einen imaginären Spazierstock durch die Luft.


    Es ist… ich weiß nicht… Aber es steht dir sagenhaft gut. Eindeutig. Wow!


    Haut es total hin?, fragte sie.


    Absolut. Wie nennt man diese Farbe? Vanille?


    Eierschale.


    Wir verließen das Geschäft also mit Thebes im kleinen weißen Zweireiher, komplett mit Hemd, Weste und Krawatte.


    Du siehst aus wie Hervé Villechaize oder, ich weiß nicht, Tom Wolfe, sagte ich.


    Wer ist denn das?


    Ach, so ein Schriftsteller.


    Der Bruder von Virginia?


    Nein.


    Hast du die Tagebücher von ihr gelesen?, fragte sie.


    Nein.


    Min schon, sagte sie.


    Das wunderte mich nicht. Virginia Woolf, Sylvia Plath, Anna Karenina– Mins Reiseführer durch das Universum des weiblichen Leidens, ihre Bibliothek der Verluste. Darin war sie belesen.


    Dazu kaufte sich Thebes noch ein paar weiße Tank-Tops, weiße Frotteeshorts, weiße Kniestrümpfe, weiße Converse Chucks und ein weißes wattiertes Diskojäckchen.


    Dann holten wir Logan am Basketballplatz ab. Zunächst verfuhren wir uns und drehten ein paar Runden, aber irgendwann fiel uns der richtige Straßenname wieder ein. Als wir dort ankamen, redete Logan gerade mit ein paar Polizisten; laut Thebes waren es nicht dieselben, die uns morgens von dem Motelparkplatz verscheuchen wollten.


    Ich sprang aus dem Auto, marschierte zu dem Trio und erkundigte mich, was los sei. Logan hatte offensichtlich Schmerzen. Die Polizisten deuteten auf sein Handgelenk.


    Es ist gebrochen, sagten sie. Und er sagt uns nicht, wie das passiert ist. Seine Hand baumelte grotesk verzogen am Arm, und die Polizisten verkündeten nüchtern, dass er wohl einen Gips brauche.


    Himmel, Logan, alles in Ordnung?


    Ja, alles klar, sagte Logan, während ihm die Tränen in die Augen stiegen. Wie sich herausstellte, hatte er die anderen auf dem Basketballplatz mit seiner üblichen Nummer reingelegt, hatte so getan, als könne er nicht spielen, und die anderen animiert, gegen ihn zu wetten.


    Und wie hast du dir das Handgelenk gebrochen?, fragte ich. Er zuckte die Achseln. Wer auch immer ihm das Handgelenk gebrochen hatte, musste ihm noch Schlimmeres angedroht haben, falls er es verriet. Oder er hatte selber zugeschlagen und sich die Hand bei einem saftigen Kinnhaken gebrochen. Der Basketballplatz war menschenleer.


    Falls wir die Stadt sofort verließen, nachdem man Logan den Arm eingegipst hätte, dann würden sie von einer Anzeige absehen, teilten uns die Polizisten mit.


    Anzeige? Weswegen denn?, fragte ich. Das sind doch noch Kinder. Die haben gespielt.


    Wegen groben Unfugs, sagte der eine.


    Ja, aber was soll denn das heißen, grober Unfug? Also–


    Wir wollen keinen Ärger, sagte ein anderer.


    Ja, das verstehe ich, ich mag Ärger auch nicht, aber–


    Wir versuchen Ihnen hier zu helfen, sagte ein Polizist. Sind Sie immer so vorlaut?


    Ich glaube nicht, dass ich vorlaut bin, sagte ich. Ich möchte nur wissen, woran ich bin. Ich will die richtigen Informationen. Was man ihm genau vorwerfen könnte, zum Beispiel. Ich weiß einfach nicht, worauf sich so eine Anzeige gründen könnte, verstehen Sie?


    Die Polizisten blieben ruhig und waren wirklich sehr vernünftig. Ich ging innerlich die Wände hoch. Ich wollte mich streiten. Ich wollte mir auch bei einer Schlägerei das Handgelenk brechen, wollte Moabiter hereinlegen und aus der Stadt gejagt werden, weil ich etwas besser kann als die anderen Kinder.


    Na schön, sagte einer der Polizisten. Wir reden hier von Betrug, Erpressung, illegalem Glücksspiel. Deutlich genug?


    Ach, kommen Sie, nie im Leben reden wir hier von so was, junger Mann, sagte ich. Menschenskind, der Junge ist fünfzehn! Es geht hier um ein läppisches Basketballspiel! Wie kommen Sie auf Erpressung? Das ist doch lächerlich. Saugen Sie sich so was aus den Fingern oder wie? Haben Sie nichts Besseres zu tun, als rumzugondeln und Kinder festzunehmen, weil sie Kinder sind? Thebes zupfte mich am Ärmel, und Logan starrte mich mit einer Mischung aus Mitleid und Peinlich-Berührtsein an. Wie ein Wecker schrillten seine kobaltblauen Augen aus der Tiefe seiner Kapuze hervor. Ich kam mir vor wie meine Mutter, die war damals auf alles und jeden losgegangen, als mein Vater uns das Leben gerettet hatte und selber dabei ertrunken war.


    Die Polizisten schwiegen, verschränkten die Arme und sahen mich mit schief gelegten Köpfen an.


    Sie nehmen jetzt am besten Ihre zwei Kinder und hauen ab, Ma’am, sagte der eine nicht unfreundlich und streckte den Arm aus, nach dem Motto: Hier geht’s lang, wir lassen Sie ja weg. Thebes und Logan gingen schon einmal zum Van. Ich brach intelligenterweise in Tränen aus. Dann fragte ich nach dem Weg zum Krankenhaus, sie erklärten ihn mir und wünschten mir alles Gute. Logan solle einen Nachmittags-Basketballkurs an der Schule belegen, empfahlen sie noch, statt anderen Kindern das Geld aus der Tasche zu ziehen.


    Mag sein, aber leider ist er von der Schule geflogen, sagte ich.


    Sie bekundeten ihr Verständnis. So was kam vor. Jungs, das kannte man ja. Der eine schüttelte mir eindringlich die Hand, er hätte zu Hause eine ganze Horde von Jungs im Teenageralter, mit denen er es nach der Schicht wieder aufnehmen müsse.


    Hast du die Kohle noch?, fragte Thebes, als wir wieder im Van saßen.


    Nein, antwortete Logan, die anderen hätten ihn sich geschnappt und ihm sein Geld, sein Messer und seinen Basketball abgenommen. Geile Klamotten, T., fügte er hinzu.


    Im Krankenhaus bekam er einen Gips, mahnende Worte und eine Tetanusspritze, weil er sich beim fettesten Dunk aller Zeiten, Mann, auch noch die Hand an dem rostigen Korb aufgerissen hatte, und die Rechnung belief sich auf siebzig Millionen Dollar, vielleicht auch vierhundertneunzig Milliarden, und wurde an Marc Babin unter meiner alten Pariser Adresse geschickt. Das war ja die einzige offizielle Adresse in meinem Personalausweis.


    Coolio, sagte Thebes, rocken wir los. Wir stiegen wieder ein, sie tauchte nach hinten ab, kramte in ihren Bastelsachen, bis sie ihre wasserfesten Lieblingsfilzstifte gefunden hatte, und bettelte dabei die ganze Zeit Logan an, seinen Gips verschönern zu dürfen.


    Vor dem Krankenhaus hatte ein Mädchen gestanden und geraucht; ich hatte mich kurz zu ihr gesellt, während Logan seinen Gips bekam und Thebes sich mit einem Pfleger unterhielt, der wie sie ganz in Weiß gekleidet war.


    Ganz genau wusste ich es nicht, aber der Freund des rauchenden Mädchens hatte sich wohl gerade eine Überdosis gesetzt. Das Mädchen lehnte an der Mauer und schloss die Augen. Sie sah fürchterlich müde, traurig und verloren aus.


    Wie hoch sind wohl die Chancen, dass alles wieder gut wird, was meinen Sie?, fragte sie mich. Ich wisse es nicht, antwortete ich, ich habe keine Ahnung, ich müsse genauso raten wie sie. Ich benahm mich fast wie in einem Selbstgespräch, als käme es nicht so darauf an, höflich und positiv zu sein, weil es ja doch nur um mich ging.


    Als wir jetzt aus der Stadt fuhren, bekam ich ein schlechtes Gewissen. Am liebsten wäre ich wieder umgekehrt, hätte sie gesucht und ihr etwas Tröstlicheres gesagt. Was das wohl hätte sein können? Mir fiel ein, wie Min nach einem ihrer erfolglosen Selbstmordversuche im Krankenhaus aufgewacht war, meine Eltern und ich standen um sie herum, und sie sagte nur: Ratten, Pest und Cholera. Als sie wieder nach Hause kam, bot ihr unsere Mutter an, ihr die Haare zu schneiden, aber mittendrin fiel Min ein, dass sie das Geschnipsel am Hals und an den Ohren nicht ertrug, und sie bat Mom aufzuhören. Drei Monate lief sie dann mit einem Bob herum, der auf der einen Seite zehn Zentimeter kürzer war als auf der anderen, und selbst als sie wieder in die Schule ging und deswegen aufgezogen wurde, tat sie so, als wäre ihr das völlig egal.


    Logan meinte, er wolle an seinem Projekt über Robert Goulet für die Schule arbeiten, falls sie ihn irgendwann wieder zulassen würden. Er wolle nicht den Anschluss verlieren, nicht dass er noch einer von diesen Typen wurde, die sich als Erwachsene mit Bart und Kindern und zwei Exfrauen in eine viel zu kleine Schulbank quetschen, um mit Hängen und Würgen die zwölfte Klasse zu schaffen.


    Wir mussten eine historische Persönlichkeit aus Westkanada nehmen, sagte er. Er hätte vor, ein Tagebuch aus Robert Goulets Sicht zu schreiben, über seine Kindheit und darüber, wie er berühmt wurde. Wusstet ihr, dass Goulet mit fünf von seiner Familie gezwungen wurde, als »Blackface Minstrel« aufzutreten? Sie haben ihn richtig festgehalten und ihm mit einem rußigen Korken das Gesicht gefärbt.


    Thebes bemalte Logans Gips mit einem Herzchen mit seinem und Deborah Solomons Namen darin. Sie musste es wieder übermalen.


    Sie schlug in ihrem Wörterbuch etwas nach. Ich weiß, sagte sie, ich male eine Elle. Sie malte eine Elle auf den Gips und dazu die Speiche und ein Handgelenk und die Fingerknochen. Dann malte sie alles andere schwarz, so dass die Knochen weiß erschienen, was ziemlich echt aussah, ziemlich nach Skelett. Sie fragte Logan, ob sie auf die andere Seite zwei kurze Gedichte namens »Der Sonnenuntergang« und »Das Zimmer« schreiben dürfte, was er ihr erlaubte.


    Min hatte mir einmal einen Ganzkörpergips verpasst, für ein Projekt in Kunst. Ich war so eifrig und wollte ihr gern helfen; freute mich, dass sie mich darum bat. Unsere Eltern waren übers Wochenende weggefahren, und Min genoss es, die Chefin zu sein.


    Ich musste mich im Badeanzug hinstellen, während Min mir zwei Riesentöpfe Vaseline, die sie extra besorgt hatte, auf den Körper schmierte, und dann wickelte sie mir Unmengen von Gipsbinden um, eine nach der anderen. Es würde jetzt zwei Stunden dauern, bis der Gips hart würde, sagte sie, dann würde sie ihn aufschneiden, und ich wäre wieder frei. Sie wolle nur schnell um die Ecke, um etwas zu besorgen, fügte sie hinzu, aber dann kam sie erst am nächsten Tag wieder, und ich durfte die ganze Zeit in einem Ganzkörpergips, in dem ich mich nicht bewegen konnte, mutterseelenallein im Haus dahinvegetieren. Erst stand ich noch eine Weile mitten im Wohnzimmer herum, dann kippte ich mich um, lag auf dem Fußboden und verbiss mir die Tränen, damit ich von dem Salz nicht noch mehr Durst bekam, als ich ohnehin schon hatte.


    Bitte erzähl Mom und Dad nichts davon, bettelte sie, als sie schließlich wiederkam. Sonst lassen die uns nie wieder allein. Ich versprach ihr mein Stillschweigen, hatte mit ihrer Begründung allerdings Probleme. Wehe, ich wurde je wieder mit ihr allein gelassen.


    Sie schnitt den Gips dann mithilfe einer Säge und verschiedenen Messern auf. Es dauerte stundenlang, und am Schluss hatte ich überall am Körper kleine Schnittwunden und einen knallroten Ausschlag. Perfekt, sagte sie über den Gipsabdruck in Lebensgröße. Sieht echter aus als du.


    Der Van machte seltsame Geräusche. Logan fragte, ob ich das höre, und ich sagte, ja. Aber ich werd’s ignorieren, fügte ich hinzu.


    Hm, sagte er, aber du solltest genau hinhören, also, was für ein Geräusch das ist, damit du es beschreiben kannst, falls wir liegen bleiben. Das Problem beim Namen nennen, weißt du?


    Nein, weiß ich nicht, sagte ich. Aber du hast recht.


    Thebes bastelte mir einen Gutschein. Er bestätigte meinen Anspruch darauf, dass sie bis zu zehn Geheimnisse von mir nicht weitersagen würde. Sie malte zehn Kästchen darunter, die wir dann mit dem Locher aus ihrer Bastelkiste lochen konnten. Sich selber bastelte sie ebenfalls einen Gutschein, auf dem stand: Dieser Gutschein berechtigt Theodora Trautman, zu einem frei gewählten Zeitpunkt Schauspielerin zu werden.


    Wusstest du, dass die ursprünglichen Eigentümer von unserem Nachbarhaus in ihrem Keller eingemauert sind?, fragte sie mich.


    Was sagst du?, fragte ich. Ich hatte mir Logans Rat zu Herzen genommen, horchte auf die anormalen Van-Geräusche und suchte nach treffenden Beschreibungen für sie.


    Das stimmt nicht, sagte Logan.


    O doch, sagte Thebes.


    Der Typ redet nur Blech. Er wollte dich bloß erschrecken.


    Ist das derselbe, der immer eure Äxte klaut?, fragte ich.


    Ja, der hat einen an der Waffel, sagte Logan. Bei dem ist keiner eingemauert.


    Sie stritten noch eine Weile, ob oder ob nicht, und leiteten dann dazu über, dass im Red River einmal ein Arm und ein Bein gefunden worden waren und immer in der Zeitung stand, man solle nach Körperteilen Ausschau halten, alles klar, als ob wir auf dem Schulweg mal eben ein Bein finden und den Dreck abklopfen und es aufs Revier bringen… So ging das hin und her; ich legte eine meiner CDs ein und nahm sie bald wieder heraus, weil sie mich an Marc erinnerte.


    Dann sagte Logan zu Thebes, er hätte keine Lust mehr, über so was zu reden. Es würde ihn runterziehen, wie so manches andere auch, und er müsse jetzt mal an was Positives denken. Thebes stimmte ihm zu und beschloss, unseren Schlitten mit Papierherzchen und Regenbogen aufzupeppen.


    Logan erzählte uns seinen letzten Traum. Gut tausend Leute waren in seiner Schulaula versammelt, und einer seiner Lehrer hielt eine böse, traurige, negative Rede zu irgendeinem Thema, und dann wurde sie allmählich immer fröhlicher, bis sie richtig aufbauend und festlich war, und er hätte sich so toll gefühlt in seinem Traum, dass er diesen unglaublichen Senkrechtsprung getan hätte und den Ball gedunkt, und das sei einfach der allerbefriedigendste Traum gewesen, den er je gehabt hätte.


    Er beäugte seinen Gips und schlug ihn ein paarmal gegen das Armaturenbrett. Dann sah er auf die Karte und murmelte Monticello, Blanding, Bluff, Mexican Hat, Kayenta, Tuba City, Flagstaff vor sich hin. Wenn er jetzt sein Messer noch hätte, dann könnte er die Namen ins Armaturenbrett ritzen, fügte er hinzu.


    Hast du eine Spirale, Hattie?, fragte Thebes.


    Wie bitte?, fragte ich. Wie kommst du denn darauf? Min hätte Ruhe und Fassung bewahrt, hätte ehrlich und respektvoll geantwortet und vielleicht noch die Gelegenheit genutzt, eine informative Diskussion über Geburtenkontrolle anzuschließen.


    Nein, sagte ich. Du vielleicht? Jetzt klapp mal dieses Lexikon zu.

  


  
    


    Elf


    In der Welt der Kinder war Min ein Genie; sie fand sich im Schlaf darin zurecht. Sie konnte ihnen ein Buch nach dem anderen vorlesen, ein Lied nach dem anderen vorsingen, die beiden stundenlang trösten, sie mit Humor und Zartgefühl aus ihren Wutanfällen herausholen, einen ganzen Tag lang Städte und Königreiche mit ihnen im Sandkasten bauen und Tausende von Fragen hintereinander beantworten, ohne jemals die Geduld zu verlieren. Sie hatte diese Kinder empfangen, auf die Welt gebracht, gestillt und liebevoll auf ihrem Weg ins Leben begleitet. Nur in der anderen Welt, der Erwachsenenwelt, da eckte sie dauernd irgendwo an.


    Ich sollte ihr die Erlaubnis geben, sich umzubringen, dachte ich. Nein, nicht die Erlaubnis, das ist das falsche Wort– meinen Segen sollte ich ihr geben. Nein, auch nicht Segen. Ich weiß nicht, was das eigentlich wäre, wenn ich zu ihr sagen würde, sie könnte mit ihrem Leben machen, was immer sie will.


    Eines Tages kam ein wildfremder Mann an ihre Tür und fragte, ob sie Geld da habe, seine Frau und seine Kinder seien am Erfrieren, und sie meinte, oje, wissen Sie was, nein, tut mir sehr leid. Ob sie denn Geld auf der Bank habe, fragte er dann. Na ja, schon, ein bisschen, sagte sie. Kein Problem, ich habe mein Auto da, und ich weiß, wo ein Geldautomat ist, dann fahren wir doch einfach dorthin und Sie heben etwas Geld ab. Na gut, meinetwegen, sagt Min. Also fahren sie hin, Min hebt sechzig Dollar ab und gibt sie ihm, und er fragt, ob das alles ist, was sie hat, und sie sagt, ja, tut mir schrecklich leid, und dann haut er ab, und sie geht zu Fuß nach Hause und macht sich immer noch Gedanken um seine Frau und seine Kinder. Und dann erzählt sie Cherkis davon und er mir, und er sagt: Was ist bloß los mit dieser Frau? Das kam gar nicht böse oder wütend, eher leise. Kopfschüttelnd. Er war vollkommen perplex. Er hätte sie genauso gern verstanden wie ich.


    Einmal, als sie zum hundertsten Mal ein Kunstprojekt noch im Kleinkinderstadium begraben hatte, kam Min auf die Idee, was ihr wirklich fehle, sei Religion, also ging sie fortan in eine Kirche im Norden der Stadt, in einem heruntergekommenen Viertel gleich an der Main Street.


    Zunächst lief alles prächtig, doch dann wies der Pastor an, in Zukunft beim Sonntagsgottesdienst die Türen zu verschließen, da sonst die Prostituierten von der Straße kämen, um sich im Vorraum aufzuwärmen, und Jugendliche aus dem Viertel von der Straße hereinschneien würden, um Mäntel aus der Garderobe zu klauen.


    Min wurde fuchsteufelswild. Seit wann verschloss eine Kirche ihre Türen und noch dazu vor den verletzlichsten Schäfchen der Gemeinde? Am nächsten Sonntag brachte sie einen Klappstuhl mit, stellte ihn an die Eingangstür, in die sie ein Schild mit der Aufschrift »Jedermann ist willkommen« geklemmt hatte, und dann setzte sie sich mit einem Block in der Hand davor und notierte, wie viele Prostituierte, Straßenkinder und sonstige zwielichtigen Elemente die Kirche betraten.


    Null. Kein Einziger. Sonntag für Sonntag machte sie das, niemand kam, um zu klauen, und als ihr gutes Werk schließlich vollendet war, stürmte sie mitten in der Predigt die Kanzel, riss das Mikrofon an sich und präsentierte ihre Ergebnisse der versammelten Gemeinde, um anzuschließen, wenn man das hier unter Christentum verstehe, dann wolle sie nichts damit zu tun haben, dann würde sie lieber ihren Arsch für Crack verkaufen.


    Wir lagen jetzt ganz gut in der Zeit, bretterten durch die üppigen Kurven des südöstlichen Utah und ignorierten sämtliche Vorboten von Ärger seitens des Van. Ich zumindest.


    Alles im grünen Bereich?, fragte ich.


    Die Kinder lächelten mir zu wie einem Hund, der seinem Schwanz nachjagt: süß, aber ein bisschen blöd, und drehten sich dann weg.


    Thebes bestimmte, dass sie und Logan im Auto Kunstunterricht abhalten sollten– sie als Lehrerin, er als ihr Starschüler. Logan sollte versuchen, in irgendeinem Medium, das er sich aussuchen durfte, die majestätische Schönheit unserer Umgebung einzufangen. Logan meinte, er wolle sich nicht ihre Definition von Kunst überstülpen lassen und er würde nur mitspielen, wenn er machen dürfe, was er wolle.


    Okay, sagte Thebes. Und was willst du machen?


    Logan fragte, ob er Thebes’ Schaufensterpuppenkopf nehmen dürfe, und sie erlaubte es ihm widerstrebend. Sie habe ihn eigentlich für eine besondere Gelegenheit aufgehoben, für ein ganz großes Projekt, aber gut, okay, er könne ihn haben. Logan kroch mit Thebes nach hinten, um besser an ihre Bastelsachen heranzukommen, und die beiden beugten sich über ihre Arbeit. Da Logan mit dem Gipsarm in seiner Motorik etwas eingeschränkt war, half Thebes ihm bei den diffizileren Details. Stundenlang waren die beiden zugange, es war eine ausgedehnte Zeichenstunde. Zwischendurch bat mich Logan, mal rechts ranzufahren, er müsse mit dem Kopf etwas machen. Ich durfte nicht hingucken, es sollte eine Überraschung sein.


    Als er endlich fertig war, schlief seine Lehrerin bereits tief und fest. Okay, hier ist es, sagte er. Ich hielt wieder an, um das Ergebnis gebührend zu würdigen.


    Er drückte mir einen blutverschmierten Schaufensterpuppenkopf in die Hand.


    Es heißt Dieser Junge liegt offensichtlich im Sterben, sagte er.


    Auf den Hals des Puppenkopfs hatte er kleine Bilder gemalt: eine Sonne, ein Mädchen, die Straße, einen CD-Spieler und ein Basketballtrikot.


    Es gibt auch eine schriftliche Erläuterung zu dem Werk, sagte er und gab mir einen Zettel.


    Liest du’s mir vor? Dann können wir schon mal weiterfahren.


    Zielsetzung für dieses Werk war, ein fiktives junges Opfer typischer Straßenkriminalität darzustellen und einem anonymen urbanen Todesopfer einen gewissen Grad an Humanität zu verleihen. Um eine möglichst realistische Atmosphäre zu schaffen, legte ich den Kopf irgendwo in Utah an den Rand eines Highways (nachmittags) und schlug zehn Minuten lang mit einer Eisenstange auf ihn ein. Anschließend bemalte ich den Kopf, so dass es aussah, als blute er an all den Stellen, an denen er verkratzt oder beschädigt war. Die Bilder an der unteren Halsseite repräsentieren zwei gegensätzliche Einflüsse auf den sterbenden Jungen: der eine materiell, gewalttätig und destruktiv, der andere liebevoll, friedlich und moralisch aufrichtend. Meines Erachtens kämpfen diese beiden so unterschiedlichen Einflüsse einen fundamentalen Kampf in jedem Menschen. Einen Kampf, den dieser Junge verloren hat.


    Puh, ja… sieht so aus, oder?


    Außerdem hatte Logan alle Materialien und Hilfsmittel aufgeführt, die er für das Projekt verwendet hatte: Schaufensterpuppenkopf, Acrylfarbe, Kugelschreiber, Bleistift, Eisenstange, Straßenrand, Klebepistole.


    Wo hattest du denn die Eisenstange her?, fragte ich.


    Von Thebes.


    Ich stellte den Jungenkopf so aufs Armaturenbrett, dass er nach vorn auf die Straße sah. Es war furchtbar viel Blut daran und das Blut sah furchtbar echt aus. Es klebte ihm im Haar und rann ihm übers Gesicht. Ich hatte kein Bedürfnis, das Kunstwerk anzusehen, zu berühren oder zu verstehen. Logan fragte auch nicht, was ich davon hielt. Er schien ziemlich zufrieden damit zu sein.


    Es ist toll, sagte ich. Bisschen düster, aber toll. Die Erläuterung hat mir besonders gefallen.


    Du musst den Kopf nicht auf dem Armaturenbrett stehen lassen, wenn du nicht willst, sagte er. Eigentlich könnten wir ihn auch aus dem Van schmeißen oder verbrennen. Er hätte nur Thebes einen Gefallen tun wollen.


    Nein, nein, sagte ich, lass ihn ruhig da stehen. Ist ein interessanter Kontrast zu den Herzchen und Regenbogen am hinteren Fenster. Meinst du, er bringt uns Glück?


    Logan legte eine CD ein und schloss die Augen.


    Möchtest du schlafen?, fragte ich.


    Keine Antwort.


    Logan?


    Ja?


    Ob du schlafen möchtest?


    Nein, ich überlege bloß, sagte er.


    Was denn?


    Er redete mit geschlossenen Augen. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, sagte er.


    Was sagen?


    Na ja, ich weiß irgendwie, dass das Ganze nicht Mins Idee war. Er machte die Augen auf und sah mich an, drehte sich dann um und kontrollierte, ob Thebes auch wirklich schlief. Dann machte er die Augen wieder zu.


    Ach ja? Und–


    Und das ist auch okay so. Doch.


    Ehrlich? Aber–


    Ich fahre mit euch nach Twentynine Palms, sagte er, aber im Endeffekt? Mach ich, was ich will. Ich kann für mich selber sorgen.


    Hm, ja, mag sein, sagte ich. Aber du sollst es nicht müssen, oder? Und deshalb–


    Kann sein, sagte er. Aber ich spür doch, und bitte glaub jetzt nicht, ich bin dir böse oder irgendwie verletzt oder so, aber ich spür doch, dass du, unterm Strich… dass du uns nicht haben willst, stimmt’s? Er sah mich an und lächelte– ein ehrliches, wunderschönes Lächeln, das mich wahrscheinlich von jeglicher Schuld freisprechen sollte, mich aber stattdessen halb in den Selbstmord trieb.


    Wie kommst du denn darauf!, sagte ich. Das stimmt überhaupt nicht! So was von überhaupt nicht. Ich meine nur, dass Cherkis wahrscheinlich… also… immerhin ist er euer Vater. Er könnte sich um euch… Nicht, dass ich–


    Ja, sagte Logan, vielleicht. Aber will er das? Weißt du das? Ist er ein völliger Blödmann? Spinnt er? Lebt er? Da gibt es ein paar Variablen…


    Das stimmt, sagte ich, aber es gibt auch–


    Na und, aber was ich vorher gesagt habe, es ist unterm Strich doch so, dass du Thebes und mich nicht haben willst. Wieso solltest du auch? Du willst zurück nach Paris und da machen… was du da eben machst.


    Nein, unterm Strich ist das nicht so, sondern–


    Darf ich dich was fragen?


    Klar!


    Glaubst du wirklich, Mom würde uns weglassen? Ehrlich gesagt glaube ich das nämlich nicht. Sie würde doch nie–


    Er schüttelte den Kopf, und seine Stimme kiekste.


    Willst du denn zurück?, fragte ich. Wir könnten–


    Nach Hause?, fragte er.


    Ja, sagte ich.


    Nein.


    Der Van machte wieder mysteriöse Geräusche.


    Houston, wir haben ein Problem, sagte Logan.


    Weißt du, in Paris, da habe ich versucht wegzukommen… also im Grunde von… meiner Familie. Nicht von euch, nicht von Thebes und dir, aber von–


    Mom, sagte Logan.


    Mehr oder weniger, ja. Von alldem und allem möglichen anderen. Aber euch habe ich vermisst, also–


    Klar. Er nestelte am CD-Spieler herum, fuhr mit den Fingern an dem Skelettarm auf und ab, den Thebes ihm auf den Gips gemalt hatte, und ließ die Hand kurz auf dem Kopf des sterbenden Jungen ruhen. Dann nahm er die Karte, hielt sie sich vor die Nase und flüsterte wieder die Abfolge seiner Lieblingsstädte vor sich hin: Monticello, Blanding, Bluff, Mexican Hat, Kayenta, Tuba City, Flagstaff.


    Twentynine Palms, ergänzte ich.


    Twentynine Palms, genau, sagte er.


    Wie geht’s der Hand?


    Na ja. Spür sie schon.


    Als ich nach Paris ging, war Logan zwölf und Thebes acht. Cherkis war seit Jahren fahnenflüchtig, und Min ließ sich treiben. Ich ging auf die Uni, hatte aber, während Min mit den Stimmen in ihrem Kopf beschäftigt war und ich Thebes und Logan hütete, so viele Seminare versäumt, dass ich beschloss, alles hinzuwerfen, zum Flughafen zu fahren und in den nächsten Flieger zu steigen.


    Marc begegnete ich zum ersten Mal im Centre Pompidou. Er stand wie gebannt vor einem schwarzen Gemälde, ich stellte mich neben ihn und bat ihn um eine Zigarette. Ein Freund von ihm, der dort arbeitete, nahm uns mit aufs Dach des Gebäudes, und dort saßen wir dann und rauchten, ich blickte auf Paris und blickte auf Marc und dachte– mit erstaunlicher Treffsicherheit, wie sich herausstellte: Okay, das passt für eine Weile. Er wollte wissen, wie ich heiße, und als ich Aurore sagte, lachte er und meinte: Ach was, nie im Leben, aber wenn du so genannt werden willst, dann nenn ich dich so. So was Nettes brachte er dann lange nicht wieder.


    Yo, wo sind wir?, fragte Thebes.


    Ich warf einen Blick in den Rückspiegel und machte ihr das Peace-Zeichen. Ihr Gesicht wies Kreide- und Tintenspuren auf, und sie hatte wohl auf einem ihrer Gedichte geschlafen, denn auf ihrer rechten Wange prangten kleine spiegelverkehrte Buchstaben. Wir sind schon fast in Mexican Hat, sagte ich.


    Endscool, sagte sie. Hey, Logan, wo ist dein Kunstwerk? Hast du es fertiggekriegt?


    Er wies auf den Kopf auf dem Armaturenbrett. Thebes starrte sprachlos hin. Logan gab ihr den Kopf, und sie nahm ihn unter die Lupe.


    Yo, Mann. Hammer. Sie strich dem Jungen über den verfilzten Haarwust und sah ihm tief in die geschwollenen Augen. Sie inspizierte die kleinen Bilder, die Logan dem Jungen auf den Hals gemalt hatte, die Sonne, das Mädchen, die Straße, den CD-Spieler und das Basketballtrikot. Sie las die Erläuterung. Sie gab Logan den Kopf zurück, der ihn wieder auf seinen Platz auf dem Armaturenbrett stellte.


    Thebes, sagte ich, alles in Ordnung? Warum sagst du nichts?


    Keine Ahnung, sagte sie. Wahrscheinlich habe ich Depressionen oder so.


    Wie auf Kommando fuhren Logan und ich herum, und der Van schlingerte gefährlich auf die gestrichelte Linie zu. In unserer Familie spricht keiner das Wort mit D aus, ohne dass sofort ein Team von Traumaexperten, ein Zug von Navy-SEALS, ein Sondereinsatzkommando der Armee und eine ABC-Einheit aufmarschieren.


    War bloß ein Witz, sagte Thebes. Geiles Kunstwerk, Lo. Mehr kann ich dir nicht beibringen.


    Danke, T., sagte Logan. Ich werde nie vergessen, was du für mich getan hast.


    El Corazón, sagte Thebes und klopfte sich zweimal mit der Faust an die Brust.


    Wir fuhren durch das Tal der Götter und kamen allmählich an die Grenze von Arizona: Felstürme, Canyons, Tafelberge und Spitzkuppen. Es war heiß, der Wechsel von Licht und Schatten war atemberaubend, alles sah aus, als würde es brennen– rot, orange, ausgewaschen, uralt und ausgetrocknet. Navajogebiet.


    Mexican Hat selber war winzig, fünfzig Einwohner vielleicht, und benannt nach einer Felsformation, die wie ein umgedrehter Sombrero aussieht. Wir hielten an einer Bude am Straßenrand, kauften uns Burritos und Obst bei einer schweigsamen Familie mit siebzehn Kindern, die ständig aus dem Nichts auftauchten wie Spam, und setzten uns auf einen Stein mit Blick auf das Tal.


    Wo sind denn die Götter?, fragte Thebes. Salsa rann ihr übers Kinn und tropfte auf den weißen Anzug.


    Ich kann dir beim Essen nicht zuschauen, sagte Logan.


    Hat dich keiner drum gebeten, sagte Thebes.


    Hoffentlich schafften wir es wenigstens bis Flagstaff, bevor der Van den Geist aufgab. Das waren noch ungefähr zweihundert Meilen. Auf geht’s, Trautmänner, wir packen’s!, sagte ich. Seit einiger Zeit hatte ich keine Tankstelle oder Werkstatt mehr gesehen. Thebes riss sich den Beifahrersitz unter den Nagel, Logan tat einen abgrundtiefen Seufzer, und wir trotteten alle zurück ins Mutterschiff.


    Und jetzt gibt’s… Gedichte!, sagte Thebes.


    Bitte nicht, stöhnte Logan. Ich klinke mich aus.


    Thebes kniff die Augen zusammen und richtete ihre Pistole auf Logan. Arschloch, sagte sie. Das war das erste Mal, dass ich sie fluchen hörte.


    Logan setzte seinen Kopfhörer auf. Wegen der Hitze hatte er den Kapuzenpulli ausgezogen, dafür stülpte er sich jetzt das T-Shirt übers Gesicht und legte sich auf die Rückbank.


    Thebes stützte die Füße gegen das Armaturenbrett, neben den Jungenkopf, und drehte meine Musik leiser. Worüber willst du reden?, fragte sie.


    Am liebsten über gar nichts und am zweitliebsten auch über gar nichts– ich hatte so vieles, über das ich gern nachgedacht hätte, aber laut sagte ich, wir könnten über alles reden, worauf sie Lust hätte.


    Hast du schon mal so eine außerkörperliche Erfahrung gemacht?, fragte sie. Wenn man sich so von außen zuschaut, wie man in ein Auto steigt oder auf eine Schaukel oder so was? Wo man ganz kurz glaubt, die Person, die man sieht, ist man selber?


    Ja, antwortete ich. Ich horchte angestrengt, allerdings mehr auf den Van, ob er immer noch dieses Geräusch machte.


    Das ist doch verrückt, oder?


    Ja, sagte ich. Er machte das Geräusch.


    Als Logan und ich noch klein waren, konnten wir nur eine Telefonnummer auswendig: die 911.


    Na, wenn man sich nur eine einzige merken kann, dann ist das wahrscheinlich–


    Dann erzählte sie mir eine Geschichte. Einmal war uns so langweilig, sagte sie, dass wir achtmal hintereinander angerufen haben. Und jedes Mal, wenn sich beim Notruf jemand meldete, haben sie wieder aufgelegt. Schließlich rückte die Polizei mit sechs Streifenwagen mit Blaulicht und Sirene an. Min sah aus dem Fenster und sagte: Oh, leckomio. Sie fragte die Kinder, was das zu bedeuten habe, und die beichteten alles. Das gibt eine Anzeige wegen groben Unfugs, sagte Min. Oder wegen Verletzung der Aufsichtspflicht oder sonst irgendeinem Quatsch. (Auch das liegt bei uns offenbar in der Familie, dass wir nie verstehen oder genau definieren können, welcher Verstöße wir bezichtigt werden.) Min rannte in die Küche, riss die Eisenpfanne vom Bord, warf sie auf den Boden und zerraufte sich die Haare. Die Polizei hämmerte gegen die Tür; Min öffnete und erklärte mit einem dicken osteuropäischen Akzent, alles sei wieder in Ordnung, es tue ihr so leid, sie habe ein paar Piroggen aufwärmen wollen und dabei sei ihr die Bratpfanne auf den Kopf gefallen, sie sei ein paar Minuten lang ohnmächtig gewesen, ihr Mann sei bei der Arbeit und die Kinder hätten Angst bekommen, hätten sich aber vor lauter Scham über ihren Akzent nicht getraut, mit dem Notrufbeamten zu sprechen. Nein, sie sei nicht überfallen worden, nein, niemand sei ins Haus eingebrochen. Ich liebe Kanada, sagte sie, und ich liebe Pferde. Warum sie das sagte, wusste Thebes nicht. Die Polizisten fragten die Kinder, ob alles in Ordnung sei, was die bejahten. Dann ermahnten die Polizisten die Kinder noch, wenn zu Hause wieder einmal eine Notsituation eintrete, sollten sie doch mit dem Notrufbeamten sprechen, auch wenn ihr Englisch noch so schlecht sei. Sie versprachen es. Die Polizisten gingen wieder, und Thebes und Logan beobachteten, wie sie auf dem Weg zu ihren Autos vor Lachen fast zusammenbrachen.


    Hm, sagte ich und lächelte Thebes zu. Eure Frau Mutter ist doch die Allergrößte. Dann habt ihr von da an nicht mehr die 911 angerufen?


    Es war eine dieser Geschichten, die so oder so hätten weitergehen können. War es Thebes peinlich, als die Polizisten so gelacht hatten? Als sie plötzlich begriff, dass sie ihre Mutter nicht für voll nahmen, ihr kein Wort geglaubt hatten und das Ganze zum Schreien komisch fanden? Oder war sie stolz auf Mins schräges Improvisationstalent gewesen, war sie sich sicher, dass die Bullen ihr die Geschichte abgenommen hatten oder, falls nicht, immerhin von dem Versuch beeindruckt waren und fröhlich und beschwingt von dannen gezogen waren? Was man auf Streife nicht alles erlebt! Wollte Thebes mir mitteilen, dass Min auch mit schwierigen Situationen zurechtkam, wenn es sein musste, dass nicht Hopfen und Malz verloren war, dass Min durchaus lebenstüchtig war, oder wollte sie mir sagen, dass sie längst den Verdacht gehabt hatte, ihre Mutter sei nicht ganz richtig im Kopf?


    Ich glaube, wir sind in Arizona, sagte Thebes. Es gefiel mir, wie sie sich dabei aufrichtete und mit blitzenden Augen umsah, als könnte sich jetzt, wo wir eine unsichtbare Grenze zwischen zwei Bundesstaaten überschritten hatten, alles radikal ändern.

  


  
    


    Zwölf


    Ich war damals bei Min, als Cherkis ging. Ich spielte mit Logan hinten im Garten, während Min mit Baby Thebes auf dem Arm Cherkis den Gehweg hinunterjagte, wobei sie ihm sämtliche Schimpfwörter an den Kopf warf, die ihr einfielen, und ihn gleichzeitig anflehte zu bleiben. Einige Nachbarn beobachteten das Schauspiel mit Interesse.


    Logan, angetan mit einem roten Feuerwehrhelm, tat so, als würde er mit dem Gartenschlauch ein Feuer löschen. Ich war ein Brandopfer und durfte mich nicht bewegen. Jedes Mal, wenn ich Min brüllen hörte, drehte ich den Kopf und wollte aufstehen, aber dann kam Logan angerannt, beugte sich über mich, legte mir die Hände auf die Wangen und bemühte sich, meine Aufmerksamkeit wieder aufs Wesentliche zu lenken. Es wird alles gut, sagte er. Keine Sorge. Du kommst schon durch. Du wirst nicht sterben. Und dann sauste er wieder zum Feuer zurück.


    Später, nachdem Cherkis die Flucht geglückt war, lag Min heulend auf dem Wohnzimmerfußboden, und Logan saß neben ihr vor dem Fernseher. Ich versuchte, ihn zu einem Spaziergang mit Thebes und mir zu überreden, aber er lehnte ab, er wollte zuhause bleiben und lieber mit Min die Ninja Turtles gucken. Nach dem Spaziergang sagte ich Min, ich würde für ein paar Stunden weggehen, am Abend aber wiederkommen, um etwas zu essen zu machen und ihr zu helfen, die Kinder ins Bett zu bringen, und dann würde ich noch ein bisschen bei ihr bleiben und auch übernachten, wenn sie wollte. Ich versuchte, mit ihr über Cherkis zu reden, über die ganze Situation, aber sie wollte nichts hören und nichts sagen.


    Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis ich aus dem Haus kam, weil Logan meine Schuhe versteckt hatte und mir nicht verraten wollte, wo.


    Logan ließ sich von Thebes breitschlagen, Deborah Solomons Fragekolumne zu spielen.


    Okay, ich bin Deborah Solomon, und du bist du, sagte Thebes. Logan Trautman, Sie haben in der Vergangenheit viele Fehlschläge erlebt. Wieso glauben Sie, dass dieses Unternehmen ein Erfolg wird?


    Logan: Was soll das heißen: Fehlschläge? Leck mich.


    Thebes fiel kurz aus der Rolle und erklärte ihm als Thebes, dass er das nicht wirklich zu Deborah Solomon sagen würde. Es ist schließlich die New York Times, sagte sie. Ich fang noch mal von vorn an.


    Logan Trautman, Sie haben in der Vergangenheit viele Fehlschläge erlebt. Wieso glauben Sie, dass dieses Unternehmen ein Erfolg wird?


    Logan: Welches Unternehmen?


    Okay, Schnitt, sagte Thebes. Logan, bitte arbeite hier mit mir zusammen.


    Wir sind nicht beim Fernsehen, sondern bei einer Zeitung, sagte er. Es geht um eine Kolumne. Da sagt man nicht »Schnitt«. Meine Güte.


    Okay. Das Unternehmen, von dem ich spreche, ist diese Reise, um Cherkis zu suchen. Okay?


    Deborah Solomon wird in ihren Kolumnen aber nicht persönlich, sagte Logan.


    Diesmal schon, sagte Thebes. Ich fang noch mal von vorn an.


    Logan Trautman, Sie haben in der Vergangenheit viele Fehlschläge erlebt. Wieso glauben Sie, dass dieses Unternehmen ein Erfolg wird?


    Logan: Ich habe grundsätzlich eine sehr positive Einstellung. Außerdem ist es mir eigentlich egal, das kommt noch dazu.


    Solomon: Also was jetzt? Haben Sie eine positive Einstellung oder ist es Ihnen egal?


    Logan: Es ist mir egal.


    Danach erklärte er, er habe genug von dem Spiel und wolle sich hinlegen.


    Irgendwelche Geheimnisse, die du mir schon mal anvertrauen willst?, fragte mich Thebes.


    Wie kommst du denn darauf?, fragte ich.


    Dein Gutschein, erinnerte sie mich.


    Ach so!, sagte ich. Ja, klar. Du bist die coolste, wunderbarste Elfjährige der Welt. Du bist meine Inspiration, mein Fels in der Brandung und der Wind in meinen Segeln. Du bist einfach genial, T. T.


    Das ist kein Geheimnis, sagte sie. Und spar dir die Ironie. Erzähl mir was von dir, was du noch niemandem erzählt hast.


    Ich überlegte eine ganze Weile.


    Also gut, sagte ich. Ich habe mit meinem Schwimmlehrer geschlafen, als ich sechzehn war und er siebenunddreißig, und dann habe ich ihn erpresst und behauptet, ich wäre schwanger und brauchte fünfhundert Dollar für eine Abtreibung, sonst würde ich seiner Frau erzählen, was für ein Perversling er ist. Er hat mir das Geld gegeben, ich habe es für LSD und Pilze ausgegeben und mit dem Schwimmtraining aufgehört.


    Thebes griff stumm nach hinten, grub ihren Locher aus, nahm meinen Gutschein aus dem Handschuhfach und lochte feierlich das erste Kästchen.


    Du darfst es aber nicht weitererzählen, sagte ich.


    Pfft, sagte sie. Wie käm ich dazu. Außerdem hast du dafür ja das hier. Sie wedelte mit dem Gutschein.


    Ich machte mir Sorgen, dass ich mir das falsche Geheimnis für eine Elfjährige ausgesucht hatte, und entschuldigte mich für meine Taktlosigkeit.


    Tja, Hattie, da kann ich nicht viel dazu sagen. Das ist nicht meine Baustelle. Aber es müssen nicht alle deine Geheimnisse so eklig sein, merk dir das, ja? Warst du ne Nutte oder was, als du jung warst?


    Nein!, protestierte ich. Ich hätte gerne hinzugefügt, dass ich einsam war und verletzlich, noch dazu hoffnungslos verliebt in die verqueren Aufmerksamkeiten von diesem Typen, wahrscheinlich auf der unsinnigen Suche nach einer Vaterfigur, immer wieder in panischer Angst vor meiner Schwester, die ich liebte und bewunderte, aber nicht verstand, ganz bestimmt unsicher, was meinen Körper und meinen Intellekt betraf, dass ich die Sehnsucht hatte, von einem bewundernswerten Menschen bewundert zu werden, dass ich eine lausige Schwimmerin war, an einer Essstörung nur knapp vorbeischrammte und gefährlich impulsiv war… aber dann hätte sich das Ganze noch länger hingezogen.


    Sie ließ das Thema fallen und fragte, ob ich noch wüsste, wie Grandma immer damit angab, dass sie sich fünfzig Wörter mit drei Buchstaben merken konnte.


    Als eine Tankstelle auftauchte, beschloss ich, anzuhalten und vollzutanken. Thebes konnte sich eine Tiger Beat oder so was kaufen und sich auf Teenager-Malheurs konzentrieren, die mit meinen nichts zu tun hatten, dann hätten wir– möglicherweise– eine Weile Ruhe im Auto. Logan schlief auf der Rückbank, ohne zu merken, dass die Bässe aus seinem Kopfhörer die Gegend dermaßen beschallten, dass der Tankwart im Takt mitnickte und meinte, das sei eine Superband.


    Ich schlug Thebes vor, sich mal die Zeitschriften anzusehen, und ging um die Ecke, um mich ans Telefon zu hängen. Im Krankenhaus nahm niemand ab. Ob es evakuiert worden war? Bombardiert? Machten die Insassen einen Aufstand, warfen Matratzen aus dem Fenster und schnitten die Telefonleitungen durch? Seit wann nahm in einer Klinik niemand ab?


    Ich ging zum Van zurück und knüpfte ein Gespräch mit dem Tankwart an.


    Genialer Haarschnitt. Darf ich mal…?


    Klar, sagte er und beugte sich vor, damit ich mit den Fingerspitzen über seinen Irokesenkopf fahren konnte. Sie wissen schon, dass Sie Öl verlieren, sagte er. Und zwar gewaltig.


    Ich weiß, sagte ich, was tue ich denn dagegen?


    Na ja, reparieren lassen. Es dauerte eine halbe Stunde, bis er diese vier Wörter herausgebracht hatte. Ich lächelte.


    Und wie, bitte schön?, fragte ich. Wenn es ein undichter Kolbenring oder eine geplatzte Dichtung sei, werde es viel kosten, fünfhundert Dollar vielleicht, und wahrscheinlich einen ganzen Tag dauern. Wenn man Öl verliert, ist das nicht gut, resümierte er ein halbes Jahrhundert später.


    Meinen Sie, wir schaffen es noch bis Flagstaff?


    Aber sicher. Er fragte, ob er mitkommen könne, er habe dort eine Freundin, der er mal die Knochen brechen müsse. Wenn er Gewalttätigkeiten im Sinn habe, würde ich ihn nicht mitnehmen, sagte ich, und er, das sei doch nur ein Scherz gewesen. Er wolle sich nur mit ihr über ihre schlechten Angewohnheiten unterhalten.


    Und Ihr Job?, fragte ich.


    Ich kündige. Und zwar jetzt, in diesem Moment.


    Thebes kam auf einem Fuß angehüpft, mit einem Archie-Comic und einem neuen Messer für Logan in der Hand. Sie legte es ihm quer über die Kehle, damit er es gleich fand, falls er je wieder aufwachte.


    Wir stiegen ein, ich ließ den Motor an, und Thebes und der Tankwart schlossen Bekanntschaft. Logan schlief die ganze Zeit weiter. Der Typ hieß Colt.


    Colt, sagte Thebes, wie in junger Hengst?


    Ja, oder wie in Revolver, sagte Colt.


    Na ja, was ist Ihnen denn lieber?, fragte sie.


    Wie meinst du das?


    Also, als was sehen Sie sich lieber? Als junger Hengst?


    Nein, sagte er, das eigentlich weniger.


    Na, dann als Revolver?


    Nein, das auch nicht. Er würde sich eigentlich als gar nichts sehen.


    Geht das überhaupt?, fragte sie. Kann man sich als gar nichts sehen?


    Na ja, er hätte eben andere Dinge im Kopf.


    Und die wären?, fragte sie.


    Seine Freundin vor allem, sagte er.


    Schon, aber die habe ja auch wieder mit ihm zu tun. Das gab er zu. Was er denn sonst noch für Dinge im Kopf habe?


    Na ja, ich denke über das Leben auf anderen Planeten nach, sagte er.


    Echt?, fragte sie.


    Ja, über den Planeten Moralia würde er zum Beispiel oft nachdenken.


    Ach komm, es gibt doch keinen Planeten Moralia, sagte sie.


    Die Sache gefiel mir. Ich hatte einen gewalttätigen Spinner an Bord, der nach einer Knarre benannt war und an einen Planeten glaubte, den es nicht gab.


    Macht es Ihnen was aus, wenn ich eine rauche?, fragte er mich.


    Überhaupt nicht… hätten Sie vielleicht auch eine für mich?, sagte ich.


    Aber uns macht’s was aus, sagte Thebes.


    Dann fasste sie allmählich Zutrauen und erzählte ihm, dass sie als Kind diese Zeitschrift abonniert hatte, in der immer eine Anzeige für eine Mini-Phantasiestadt namens Thomas Kinkade Lamplight Village stand. Sie hätte so gern dort gelebt, sagte sie. Sie lag immer im Bett und starrte dieses Dorf mit seinen hübschen Giebeldächerhäuschen, engen Gässchen, rauchenden Schornsteinen, Reetdächern und altmodischen Laternen mit ihrem warmen Schein an und wünschte sich dorthin.


    Cool, sagte Colt, das verstehe ich. Ich würde auch gern auf Moralia leben. Thebes hatte in diesem Raumfahrer mit Mord-ambitionen einen Seelenverwandten gefunden. Tragisch verbunden durch ihr gemeinsames unstillbares Verlangen, an einem unwirklichen Ort zu leben, klatschten sich die beiden in ausgefeilter Manier ab und starrten anschließend eine Weile durchs Fenster auf die reale Welt, mit der sie fürs Erste vorliebnehmen mussten.


    Hübscher Kopf, sagte Colt schließlich und deutete aufs Armaturenbrett.


    Ja, sagte ich. Den hat der Typ mit dem Messer an der Kehle, der da neben dir schläft, in Thebes’ Kunstunterricht gemacht.


    Wer ist denn Thebes?, fragte er.


    Die da. Ich nickte in Thebes’ Richtung.


    Im Altenglischen heißt colt Esel- oder Kamelfohlen. Sie klappte mit Schwung ihr Wörterbuch zu.


    Hey, ist hier nicht irgendwo der Grand Canyon?, fragte sie.


    Hey, noch ein Stück der Welt, das in unserem Leben fehlt! Noch ein Riesenloch in der Oberfläche unseres Universums. Los, gehen wir’s suchen!


    Aber sicher, sagte Colt. Wo kommt ihr eigentlich her?


    Vorn fern und weit, o Kanada!, sagte Thebes.


    Cool, und wo fahrt ihr hin?


    Twentynine Palms, sagte sie.


    Wo ist denn das?


    Kalifornien.


    Und wozu?


    Zu unserem Vater.


    Bist du die Mutter?, fragte er mich.


    Ich bin die Tante, sagte ich.


    Daraufhin setzte Colt uns auseinander, dass sich in seiner Gegenwart Liebe kanalisieren würde, aber ich hörte schon nicht mehr richtig hin.


    Logan wachte auf; er und Colt machten sich höflich miteinander bekannt, und dann fand Thebes, wir müssten unbedingt den Grand Canyon besichtigen. Das komme mir mit dem Van etwas riskant vor, antwortete ich, außerdem wollte ich wirklich heute noch nach Flagstaff. Aber Logan sagte, doch, er würde den Canyon auch gern auschecken, und Colt meinte, ihm sei es recht, der Knochenbrechertermin bei seiner Freundin sei erst für morgen angesetzt.


    Was soll man über den Grand Canyon noch sagen, was man sich bei dem Namen nicht schon vorstellt? Es ist ein Canyon, und er ist groß und tief und braun. Wir standen zu viert am Rand, schauten hinein und sahen eine Kette von Eseln mit Touristen auf dem Rücken, die sich ganz unten auf einem Weg entlangschlängelten.


    Thebes machte mit ihrer Unterwasserkamera ein Bild von Logan, Colt und mir am Canyon, alle mit etwas betretenen, enttäuschten Gesichtern.


    Los, hauen wir hier ab, sagte ich. Mir war das Ganze nicht geheuer. Ich fuhr Thebes an, nicht so nahe an den Rand zu gehen, ich machte Logan zur Schnecke, als er so tat, als würde er sie hinunterschubsen: Das ist überhaupt nicht lustig, du Blödmann!, und erschnorrte bei Colt noch eine Zigarette. Aber sicher.


    Ich funkelte eine Horde Touristen an, die rüberglotzten, als käme ich ihnen aus Rosemary’s Baby bekannt vor, und schnippte, als ich fertiggeraucht hatte, die Kippe in den Canyon.


    Logan wollte bei unserer Ankunft in Flagstaff am Steuer sitzen, also ließ ich ihn, teilweise aus einem glasnostartigen Bemühen, meinen Anpfiff von vorhin wiedergutzumachen. Wildwestmanieren eben. Er fuhr die meiste Zeit einhändig, mit der guten Hand. Irgendwann würde er den richtigen Führerschein bekommen, und bis dahin musste er schließlich üben. Natürlich kam er sich uncool vor, wie er zwar immerhin am Steuer in die neue Stadt einfuhr, aber mit seiner Schwester und seiner Tante im Schlepptau, und es war auch nicht zu übersehen, dass er Colt für einen armen Irren hielt. Idealerweise hätten wir uns alle ducken und unsichtbar machen sollen, damit er mit seiner Musik im Ohr hätte cruisen können, den coolen Macker spielen und so tun, als wäre er alles andere als ein Fünfzehnjähriger aus Kanada in einem bescheuerten Minivan, aus dem Öl tropfte.


    Wir setzten Colt auf dem Parkplatz eines 7-Eleven ab. Er müsse sich noch eine Zeitung und einen Rasierer kaufen, meinte er, und er komme von dort auch zu Fuß dahin, wo er hinwollte.


    Aber nicht nach Moralia, sagte Thebes gähnend. Peace.


    Hey, deine Manieren, ja?, sagte ich. Nett, dass wir uns kennengelernt haben.


    Fand ich auch, sagte Colt. Danke fürs Mitnehmen.


    Mach’s gut, sagte Logan. Sie schüttelten sich– unbeholfen wegen Logans Gips– die Hände.


    Logan kurvte vom Parkplatz, und wir machten uns auf die Suche nach einem Motel. Es war schon spät, gegen zehn, und am nächsten Tag musste ich früh am Morgen eine Werkstatt ausfindig machen. Wir fanden ein billiges Motel 6, und während ich eincheckte und Thebes sich auf ein versifftes Sofa in der Lobby fläzte, um einen Prospekt über Flagstaff zu studieren, trug Logan schon unser Gepäck aufs Zimmer. Als Thebes und ich nachkamen, lief mit voller Lautstärke der Fernseher, und Logan tigerte wutschnaubend durchs Zimmer.


    Dieser Arsch hat mein Messer mitgehen lassen, sagte er.


    Colt?, fragte Thebes. Das neue, das ich dir gekauft habe?


    Genau. Während ich geschlafen habe. Geht ja nicht anders.


    Ich legte mich aufs Bett und machte die Augen zu. Wir kaufen dir ein neues, sagte ich. Wir kaufen einfach immer weiter Messer und Pistolen.


    Thebes legte sich neben mich und las weiter in ihren Prospekten. Wusstet ihr, dass es in Flagstaff eine überproportional hohe Anzahl von Methamphetaminsüchtigen und Kartentricksern gibt?, fragte sie.


    Ich wunderte mich, dass ein Motel einen Prospekt mit solchen Informationen verteilte. Steht da auch was von Freizeitreiten oder Museen oder so?, fragte ich. Vielleicht konnten wir am nächsten Tag ja was Lustiges unternehmen, während der Van repariert wurde.


    Also, sagte Thebes, da steht was von einem Psychiatriemuseum, das in einer ehemaligen Irrenanstalt untergebracht ist, irgendwo hier in der Nähe. Angeblich spuken da die–


    Schon gut, nein, das machen wir nicht. Vielleicht gehen wir ins Kino oder so.


    Logan fragte, ob er noch ein bisschen mit dem Van herumfahren und sich einen Basketballplatz suchen dürfe.


    Nein, sagte ich– ein gemeines, beinhartes Nein. Es ist spät, es ist dunkel, und ich traue dem Van nicht. Und hast du nicht gehört, was Thebes gerade gesagt hat? Hier wimmelt es von Crystal-Junkies. Ich befürchtete vor allem, dass er versuchen würde, Colt zu finden, um sein Messer zurückzubekommen, wollte ihm aber den Floh nicht ins Ohr setzen, falls er gar nicht auf die Idee gekommen war.


    Und kannst du bitte den Fernseher ausmachen?, sagte ich.


    Er ging ins Bad, knallte die Tür zu und drehte die Dusche an.


    Ich lag mit geschlossenen Augen auf dem Bett und versuchte, mich mit der Yoga-Atmung zu beruhigen, die Marc mir immer als Alternative zu Gauloises hatte schmackhaft machen wollen. Thebes blieb ebenfalls stumm. Sie war müde und lag schon unter der Decke; ihr Pistolenhalfter und die Touristenprospekte lagen neben dem Bett auf dem Boden.


    Thebie?


    Yo.


    Morgen solltest du mal duschen. Und dir die Haare bürsten.


    Warum?


    Weil wir morgen nach Twentynine Palms kommen. Mit den Haaren kann ich dir helfen, wenn du willst.


    Morgen?


    Ja, ich bin mir ziemlich sicher, dass wir morgen dort sind. Morgen Abend. Wenn wir den Van vormittags repariert kriegen.


    Ich wartete darauf, dass sie etwas sagte, dass sie kerzengerade im Bett saß, dass sie den Raum mit irgendeinem thebesmäßigen Kommentar, einer Frage, Ankündigung, Definition oder sonst etwas zum Strahlen brachte. Ich strich ihr übers Haar. Ich umarmte sie und zog sie an mich, und sie sagte kein Wort. Ich wollte nicht denken. Ich wollte nicht daran denken, dass dies möglicherweise für lange Zeit unsere letzte gemeinsame Nacht sein würde. Ich hörte Logan in der Dusche vor sich hin fluchen. Ich hörte Marcs Atem neben mir. Ich hörte meinen Vater einen schlechten Witz reißen, und ich hörte Min lachen. Wir schliefen ein.

  


  
    


    Dreizehn


    Gegen Mitternacht wachte ich auf und versuchte mich so zartfühlend wie möglich aus Thebes’ Tyrannosaurus-Griff zu befreien, um aufzustehen und mir eine Zigarette aus dem Rucksack zu holen. Ich bemühte mich– in den allermeisten Fällen vergeblich–, nur zu rauchen, wenn sie nicht bei Bewusstsein war. Dann fiel mir auf, dass Logan nicht im anderen Bett lag. Und nicht im Bad war. Und auch nicht im Kleiderschrank. Er war nicht in unserem Motelzimmer. Punkt. Ich ging ans Fenster, schob den Vorhang weg und warf einen Blick auf den Parkplatz.


    Doch, der Van war weg. Natürlich.


    Ich weiß, was gespielt wird, Junge, dachte ich. Ich bin schließlich auch mal weggerannt. Ich setzte mich im Dunkeln auf den Badewannenrand, bei eingeschaltetem Ventilator, rauchte meine Zigarette zu Ende und schrieb dann Thebes einen Zettel, falls sie aufwachte und sich wunderte, dass sie ganz allein war.


    Ich stapfte ein paar Meter die Straße entlang, auf der unser Motel lag, und kam an einer Reihe billiger Motels, kitschigerKettenrestaurants und geschlossener Tankstellen vorbei. Hätte eine Kirche dagestanden, wäre ich hineingegangen und hätte gebetet. Bitte, lieber Gott, bring den kleinen Scheißer gesund und munter wieder zurück, bitte, es ist mir ernst. Dabei konnte ich nur immer wieder seinen Namen sagen, nicht mehr. Logan, flüsterte ich. Logan, Logan, Logan. Wo zum Teufel steckst du? Ich kam an einem Bettler vorbei, der an einer Kreuzung unter einer Laterne saß und ein Schild vor sich stehen hatte: »Brauche 37 Millionen Dollar für Reise ins All«. Das schien mir unterstützenswert; ich gab ihm zwei Dollar. Ich steuerte eine Bar auf der anderen Straßenseite an, ging hinein, um ein Münztelefon zu suchen, tippte meine alte Pariser Nummer ein und hörte zu, wie es endlos klingelte.


    Als ich wieder raus- und auf den Parkplatz kam, schauten ein paar Hippies von ihrer Tüte auf und grüßten mich.


    Was liegt an?, grüßte ich zurück.


    Guck mal, der Mond, sagte einer von ihnen und deutete nach oben, falls ich so jemand war, der immer seine Schlüssel vergisst oder den Geldbeutel oder wo der Mond hängt.


    Ich starrte eine ganze Weile hinauf. Logan war in den Kratern oder Schatten des Mondes allerdings nicht zu sehen.


    Schön. Doch, wirklich wunderschön. Im Ernst. Könnte ja sein, dass sie meine Worte bezweifelten.


    Die Kiffer nickten beifällig und fragten, ob ich mich zu ihnen setzen wollte.


    Danke, sagte ich. Aber das geht nicht. Ich suche jemanden.


    Wen suchst du denn?, fragte der eine.


    Meinen Neffen. Er heißt Logan. Und ist fünfzehn. So groß. Schwarzer Kapuzenpulli. Fährt einen Ford Aerostar.


    Moment. Langsam. Wen?


    Meinen Neffen.


    Mann, wie hast du denn den verloren?


    Wir übernachten in einem Motel da hinten, ich bin eingeschlafen, und er ist abgehauen.


    Das ist ja Scheiße.


    Allerdings.


    Meinst du, du findest ihn wieder?


    Was soll das heißen? Je wieder? Klar. Wahrscheinlich übt er irgendwo werfen.


    Werfen? Von was?


    Von Basketbällen. In den Korb.


    Es ist aber doch mitten in der Nacht.


    Hey, habt ihr vielleicht ein Auto?, fragte ich.


    Sorry, nö. Fehlanzeige.


    Hey, doch, Ding Dong, klar haben wir ein Auto, sagte ein Mädchen aus dem Pulk.


    Ach ja?, sagte der Typ.


    Einen Truck, sagte ein anderer Typ, der das Mädchen im Arm hatte.


    Das Auto ist ein Truck?, fragte der Typ. Cool.


    Habt ihr vielleicht Lust, rumzufahren und mir beim Suchen zu helfen?, fragte ich.


    Na klar! Die Vorstellung gefiel ihnen.


    Ich setzte mich mit ein paar Leuten in die Kabine, darunter Ding Dong, der meinte, er sähe es völlig entspannt, wenn ich auf seinem Schoß sitzen würde. Das Mädchen fuhr. Wir ließen einen Joint rumgehen und sahen zu, wie die Haare der anderen vom Wind verwuschelt wurden und der Mond von Wolken verdeckt und wieder freigegeben wurde. Wenn ich nicht gerade den Sohn meiner Schwester verloren hätte, hätte das Ganze richtig Spaß gemacht.


    Keiner von den Leuten in der Kabine kam aus Flagstaff, sie waren alle Saisonarbeiter von auswärts, daher wusste auch keiner, wo wir die Basketballplätze suchen sollten.


    Bevor es mit der Suche losging, mussten wir noch in ihrem Wohnheim oder Quartier oder was es war vorbeifahren, um mehr Gras zu besorgen. Ich fragte Ding Dong, ob das in der Nähe liegen würde, er bejahte und fügte hinzu, Ding Dong wäre gar nicht sein richtiger Name, sondern Adam.


    Als wir dort ankamen, stiegen die anderen aus und gingen hinein, und Adam sagte, die könnten den Stoff auch allein holen, wir beide könnten ja im Truck sitzen bleiben und reden.


    Reden sei im Prinzip okay, sagte ich, nur sei ich im Moment mit meinem verschwundenen Neffen beschäftigt und wisse nicht so recht, was ich sagen sollte. Ich wollte einfach Logan finden. Das würden wir auch, sagte Adam, da sei er sicher. Dann erzählte er eine Menge über sich. Er und ein Freund waren gerade von einem frommen spanischen Sender namens Radio Sinai gefeuert worden, weil sie die Dialoge aus Viel Rauch um Nichts ins Spanische übersetzt und spätnachts gesendet hatten. Ich erfuhr, dass er seinem Vater nicht besonders nahestand, dass seine Mutter und er aber ziemlich oft miteinander redeten, auch wenn sie nicht wirklich mit ihren Gefühlen in Verbindung war. Er hatte eine Freundin, könnte man jedenfalls so nennen, mit der er sich vor kurzem wieder zusammengetan hatte, nachdem jahrelang Funkstille gewesen war. Sie war Schauspielerin und sehr süß, aber die beiden stritten sich oft. Sie erkannte offenbar seine wahren Werte nicht so ganz. Seine Schwester hatte als Alleinerziehende eine Tochter, und mit der unternahm er viel. Er half ihr, wo er konnte. Und er sprach ein bisschen Sango, einen Dialekt des Ngbandi. Dann fragte er, wie es meinen Neffen und mich nach Flagstaff verschlagen habe, und ich erzählte ihm die ganze Geschichte. Als ich fertig war, berührte er meine Hand und sagte, es würde ihm leidtun, dass ich so unglücklich bin. Und ob ich meinen würde, dass all das aus einem guten Grund geschieht?


    Nein, sagte ich. Das meine ich nicht. Wo bleiben eigentlich die anderen?


    Ob ich schon mal was von der Heisenberg’schen Unschärferelation gehört hätte, fragte er.


    Ich bin mir nicht sicher, sagte ich.


    Da geht es darum, dass Impuls und Position eines Teilchens nicht gleichzeitig genau bestimmbar sind.


    Wow, das ist ja interessant. Ich würde jetzt lieber zu unserem Motel zurücklaufen, erklärte ich ihm, das würde mir alles zu lange dauern, ich müsse nach Thebes sehen.


    Halt, Moment, Mann, immer langsam. Ich schau mal nach, was Sache ist. Bin gleich wieder da. Bitte nicht weglaufen, ja? Bitte.


    Ich starrte wieder in den Mond und dann auf das ramponierte Interieur der Fahrerkabine, in der ich saß. Wie gut es sich anfühlte, dass mich jemand bat dazubleiben, ging mir durch den Kopf. Und wie jämmerlich es war, dass sich das so gut anfühlte. Adam kam zurückgerannt und meinte, die anderen seien so zu, dass sie uns vergessen hätten, sie wollten im Wohnheim abhängen und Drugstore Cowboy gucken, aber sie hätten ihm den Truckschlüssel gegeben. Sie wünschten mir viel Glück bei der Suche, ließen sie ausrichten.


    Los geht’s, sagte er.


    Als Erstes fuhren wir zum Motel, damit ich kurz nach Thebes sehen konnte. Adam könne ruhig im Truck warten, sagte ich, aber er wollte lieber mitkommen. Wir gingen gemeinsam bis zum Zimmer und warfen von der Tür aus einen Blick auf die schlafende Thebes.


    Ihre Haare gefallen mir, flüsterte Adam. Ich nickte lächelnd. Du bist eine gute Tante, sagte er.


    Ich schüttelte den Kopf, nein, das bin ich nicht, ich bin eine Katastrophe. Er legte mir den Arm um die Schultern, und wir betrachteten Thebes gemeinsam, als wären wir die frischgebackenen Eltern eines etwas überdimensionierten Babys, dann zogen wir uns leise zurück und gingen nach draußen zum Truck.


    Adam fragte, ob ich einen Freund habe, und ich sagte, ja, na ja, hatte, Vergangenheit. Aber ich würde ihn immer noch lieben. Dächte ich jedenfalls.


    Das sei cool, sagte Adam, das sei sogar wunderschön, wieso sollte ich auch damit aufhören, schließlich seien wir dazu da, uns immer Richtung Liebe zu bewegen, immer.


    Wir fuhren durch die dunklen Vorortstraßen von Flagstaff auf der Suche nach Basketballplätzen und Logan. Adam spielte eine alte Pavement-CD und redete die ganze Zeit über allerlei Themen, ich versuchte zuzuhören und bisweilen einen Gedanken oder aus Höflichkeit eine ermunternde Bemerkung beizusteuern, aber hauptsächlich dachte ich darüber nach, was für gnadenlosen Mist ich gebaut hatte, und bemühte mich um mentales Defibrillieren. Überall sah ich Logan, und dann war er wieder weg. Ich hatte eine regelrechte Panikattacke. Ich bekam kaum mehr Luft. Adam hielt an, legte mir die Hand aufs Knie und fragte, ob alles in Ordnung sei.


    Nein, antwortete ich.


    Sollen wir einen Augenblick stehen bleiben?


    Nein.


    Andere Musik?


    Nein, nein, die ist gut.


    Wir finden ihn, sagte Adam, ich garantiere es dir. Ganz ehrlich. Wir suchen so lange, bis wir ihn haben.


    Ich erzählte Adam von meinem Vater, wie er ertrunken war, als er Min und mich retten wollte. Und wie ich Min immer gesucht hatte, als wir noch klein waren. Sie ist ständig abgehauen und hat uns alle zu Tode erschreckt, sagte ich. Einmal ist sie aus dem Krankenhaus ausgebrochen und acht Meilen durch ein Gewitter gerannt, im Nachthemd, barfuß, die Bullen die ganze Zeit hinter ihr her.


    Ich erzählte Adam, dass ich immer noch hoffte, irgendwann wieder mit Marc zusammen zu sein, wie zwecklos diese Hoffnung war und dass wir morgen eigentlich auf Cherkis treffen müssten, was aber wohl nicht passieren würde. Ich erzählte ihm, dass Min auch jetzt wieder aus der psychiatrischen Abteilung abgehauen war, dass Logan mir erklärt hatte, er würde im Endeffekt machen, was er wollte, und dass ich nicht wusste, was ich von alldem halten sollte.


    Adam parkte vor einem hässlichen Block von Fertighäusern und schaltete den Motor aus. Er blickte sich um und trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad.


    Kanadier sind gar nicht so anders als wir, sagte er. Was würde passieren, wenn du jetzt ein Stück zu mir rüberrücken würdest?


    Na ja, wir wären uns näher, sagte ich. Ich rückte hinüber, er legte mir wieder den Arm um die Schultern und sang mit sehr tiefer Stimme ein Stück von Leon Redbone.


    Das hat mir meine Mutter immer vorgesungen, sagte ich.


    Ich dankte ihm für seine Freundschaft, er antwortete: Gern geschehen, ich danke dir für deine, und dann ließ er den Motor wieder an, ich rutschte auf meine Seite, und wir machten uns von neuem auf die Suche nach Logan.


    Wir fanden ihn schließlich auf einem Basketballplatz bei einer Highschool nicht weit vom Motel. Es war stockdunkel, aber er hatte die Scheinwerfer des Vans auf einen der Körbe gerichtet, damit er etwas sah. Aus dem Van drang leise Musik– irgendwas Souliges. Als wir ihn entdeckten, bat ich Adam anzuhalten, damit wir ihm ein paar Minuten beim Körbewerfen zuschauen konnten und ich mich vor Erleichterung ausheulen konnte, ohne dass er es mitbekam.


    Ich hab dir ja gesagt, dass wir ihn finden, sagte Adam.


    Ach komm, du hattest keine Ahnung, das wissen wir beide.


    Na ja, schon, aber man muss doch dran glauben, dass alles–


    Sag nicht, dass alles gut wird.


    Okay, dann nicht. Ich wollte sagen, dass alles Wut wird.


    Stumm sahen wir zu, wie Logan einen Korb nach dem anderen machte, und horchten, ob wir seine Musik aus dem Van erkannten, aber sie war nicht laut genug.


    Hattie, sagte er.


    Adam, sagte ich.


    Hättest du eventuell Lust, kurz zu knutschen, nur ganz, ganz kurz? Ich meine, der Kerl da drüben ist doch munter, oder? Auch wenn er nen Gips hat.


    Nein, knutschen wolle ich nicht, ich müsse meine Mannschaft einsammeln, sagte ich, die Troika wieder vereinen, aber einmal küssen würde ich ihn gern.


    Hast du schon du mal nen Amerikaner geküsst?, fragte er.


    Hm, lass mal überlegen. Er wartete. Nein, eigentlich nicht. Hast du schon mal ne Kanadierin geküsst?


    Ja, doch, hatte er, du weißt ja, wie’s ist. Er zuckte grinsend mit den Achseln.


    Nö, weiß ich nicht, sagte ich. Und küsste ihn.


    Mach’s gut, Adam.


    Mach’s gut, Hattie.


    Richtung Liebe, sagte er.


    Immer doch, bis in alle Ewigkeit, sagte ich, stieg aus und ging auf die Scheinwerfer zu.


    Logan hatte glänzende schwarze Basketballshorts an, die tief auf der Hüfte saßen und aus der blutrote Boxershorts hervorschauten, was aussah, als hätte er eine Platzwunde am Hintern. Er hatte T-Shirt und Kapuzenpulli ausgezogen, und auf seinem Rücken schimmerte der Schweiß. Er war dünn und blass– Narben, verblassende Knutschflecken und ein weißer Gips. Woher er die Narbe bloß hatte? Er flitzte unter dem Korb hin und her, blockte imaginäre Spieler, wurde geblockt und machte einen Korbleger nach dem anderen.


    Hey, Gangster, sagte ich, dir rutscht die Hose runter.


    Er wirbelte herum und wieder zurück zum Korb, fing seinen Rebound und stand dann heftig atmend da und sah mich an.


    Was machst du denn hier?, fragte er.


    Gib her, sagte ich. Er warf mir den Ball zu, und ich machte ein paar Würfe, die allerdings danebengingen.


    Okay, sagte ich, schnelle Runde ESEL, aber Beeilung, Thebes ist allein im Motelzimmer.


    Ich dachte, du wirst furchtbar böse, sagte Logan. Es hatte angefangen zu regnen, und Marvin Gaye sang im Van leise »What’s going on«.


    Ich bin auch furchtbar böse, sagte ich, aber ich weiß nicht, wohin mit meiner Wut.


    Er schlug mich beim ESEL, und als wir dann wieder zum Van zurückgingen, warfen wir den Ball zwischen uns hin und her, und zwar fest. Ich zielte auf seinen Kopf, aber er fing den Ball jedes Mal ab und traf mit angeschnittenen Bällen meinen.


    Arschloch, sagte ich.


    Kontrollfreak, sagte er.


    Wie bitte? Das war ja wohl nicht ernst gemeint.


    Doch, du bist–


    Ich brech dir gleich den anderen Arm.


    Wir stiegen in den Van, der nicht ansprang, und ich schlug mit dem Handballen aufs Lenkrad, wie das mein Vater immer gemacht hatte, wenn zu allem Überfluss auch noch sein Auto, wie schon der Rest seines Lebens, Zicken machte.


    Ach, Scheißdreck, jetzt ist die Batterie leer, weil du die Scheinwerfer so lange hast brennen lassen. Ich probierte es noch einmal.


    Nicht, dass er absäuft, Mann, sagte Logan.


    Ich dachte an all die anderen Möglichkeiten, die ich für diesen Abend gehabt hatte, an die weniger begangenen Wege, um mit Robert Frost zu sprechen. Ich hätte mit einem lieben amerikanischen Hippie auf der Ladefläche eines Trucks unter einem goldgelben Vollmond knutschen können. Allermindestens hätte ich im Klammergriff von Thebes’ Giraffengliedern friedlich schlafen können. Oder ich hätte in Paris sein können, wie die Piaf singen und mich mit einer Flasche Bordeaux in der Hand an Laternenpfosten entlangschwingen, Marc mit einem offenen Blumenkarton oben am Fenster, der mir winkt, damit ich raufkomme und wir uns herrlich lieben und die leidigen kleinen Tragödien des Lebens eine Zeitlang vergessen.


    Wie hast du mich gefunden?, fragte Logan.


    Durch Suchen, sagte ich.


    Ich hab ja bloß gefragt, du musst nicht gleich–


    Bloß… weißt du was?, sagte ich und schüttelte den Kopf. Reden wir einfach nicht. Beten wir lieber.


    Ich bete nie, sagte Logan.


    Heute schon. Bete, dass diese Scheißkarre endlich anspringt, damit wir hier wegkommen.


    Eine geschlagene Minute waren wir still. Hatten die Augen geschlossen. Okay, sagte ich. Noch mal von vorn. Ich versuchte wieder, den Motor anzulassen, aber nichts passierte.


    Wir gaben das Beten auf, stiegen aus, spielten noch eine Runde ESEL und versuchten es dann wieder. Diesmal sprang der Van an, und wir fuhren los, Richtung Motel.


    Ich hatte irgendwo meinen Motelschlüssel verloren, in Adams Truck vermutlich, und Logan hatte sich nicht die Mühe gemacht, einen mitzunehmen, als er abgehauen war, also musste ich zur Rezeption und um einen Ersatzschlüssel bitten. Die Empfangsdame fragte, ob ich zufällig ein kleines Mädchen dabeihätte.


    Ja, schon, sagte ich, sie ist auf dem Zimmer.


    Sie hat ein paar Ferngespräche geführt, nach Kanada, sagte die Motelfrau. Ich musste ihr mit der Vorwahl helfen.


    Danke, sagte ich. Es tut mir wirklich leid–


    Ich hätte beinahe die Polizei gerufen, sagte die Rezeptionistin.


    Wie bitte? Warum denn?


    Sie war ganz allein, sagte die Dame. Woher sollte ich wissen, dass Sie sie nicht einfach in dem Zimmer sitzen gelassen haben?


    Ach so, ja, natürlich, aber… Sie haben natürlich recht, aber sie hatte doch keine Angst, oder? Ich musste den Burschen hier suchen– ich deutete auf Logan– und ich habe zwischendurch mal nach ihr geschaut… ich weiß. Ich weiß. Normalerweise… Ich habe ihr einen Zettel geschrieben, fügte ich hinzu.


    Die Rezeptionistin drehte sich um und nestelte an ihrem Fax herum. Die Sonne ging allmählich auf.


    Gut, sagte ich. Könnte ich einfach… okay, danke und vielen Dank, dass Sie nicht die Polizei gerufen haben. Ich weiß es zu schätzen.


    Check-out ist um elf, sagte sie.


    Thebes saß auf der Bettkante. Sie hatte den verdreckten weißen Anzug wieder gegen ihre alte, leuchtend blaue Frottee-Kombi eingetauscht und starrte auf den Fernseher, der nicht eingeschaltet war. Sie hatte die Hände im Schoß gefaltet und sagte kein Wort, als wir ins Zimmer kamen.


    Thebie. Ich setzte mich neben sie und nahm sie in die Arme. Tut mir so leid. Alles in Ordnung? Du hast meinen Zettel doch gefunden, oder? Hast du Hunger?


    Logan kam herüber und hob die Hand zu einer High-Five, aber sie schlug nicht ein. Thebes?, sagte er. Sie fing an zu weinen. Logan setzte sich aufs Bett, er hätte so ein schlechtes Gewissen, das wäre alles seine Schuld, sie dürfte in Zukunft immer vorn sitzen und er würde mitmachen beim Gedichteerfinden oder beim Basteln oder bei was auch immer. Sie bekäme auf ewig die Oberhoheit über die Fernbedienung.


    Ich nahm ihre Hände. An der Innenseite ihrer Handgelenke waren dünne rote Kratzer. Thebie, flüsterte ich und küsste ihre Hände. Thebie, sagte ich noch einmal.


    Logan waren die Kratzer nicht aufgefallen. Er stand auf, sagte, er wolle duschen, und verschwand im Bad. Dann kam er wieder heraus.


    Thebes! Yo! Du hast mein Messer gefunden! Danke! Er ging wieder ins Bad.


    Thebes, sagte ich. Was war los? Sie sagte nichts. Bitte, Thebie, sprich mit mir. Erzähl mir, was passiert ist, ja? Ich erzähle es auch nicht weiter, Ehrenwort. Nicht mal Logan. Ich erzähle es keiner Menschenseele.


    Sie sei aufgewacht, erzählte sie, und wir waren weg, und sie hatte Angst und machte sich Sorgen. Dass der Van auch weg war, hatte sie gleich bemerkt. Den Zettel hatte sie erst später gefunden. Erst wusste sie nicht, was sie tun sollte. Dann beschloss sie, in der Klinik anzurufen und zu sehen, ob sie Min sprechen könne. Sie rief bei der Rezeption an, damit man ihr bei der Vorwahl half, und irgendwann, nach sechs oder sieben Versuchen, kam sie zur Klinik durch. Es sei mitten in der Nacht, hieß es, worauf Thebes sagte, es würde ihr leidtun, dass sie so spät anrufe, aber Min sei ihre Mutter und sie müsse unbedingt mit ihr sprechen. Aus irgendwelchen Gründen hatte die Schwester eingewilligt, sie wolle sehen, ob sie Min wecken könne. Und ein paar Minuten später war Min am Telefon. Hallo? Thebes sprang vor Freude von einem Bett aufs andere und zurück. Min! Ich bin’s! An dieser Stelle in der Geschichte musste Thebes wieder weinen. Logan kam aus dem Bad.


    Was liegt an?, fragte er. Was ist denn los?


    Ich sagte, ich müsse mit Thebes allein reden, er solle sich bitte wieder ins Bad verziehen. Kein Problem, sagte er und verschwand.


    Was hat sie denn gesagt?, fragte ich Thebes. Sie konnte vor lauter Heulen nicht antworten. Bestimmt hat sie sich wahnsinnig gefreut, als sie deine Stimme gehört hat, sagte ich. Ich hielt sie immer noch fest und ließ sie heulen. Was hat sie gesagt?, fragte ich noch einmal. Schließlich waren die Schluchzer so weit verebbt, dass sie wieder reden konnte.


    Sie hat mich immer bloß Hattie genannt, sagte sie. Sie hat gedacht, ich bin du.


    Tatsächlich?, fragte ich.


    Und ich hab jedes Mal wieder gesagt, nein, Min, ich bin’s, Thebes, Thebie, Theodora. Weißt du? Aber sie wusste nicht, wer ich bin, und hat mich immer wieder Hattie genannt, und dann hat sie gefragt, ob ich die Tickets für irgendein Musical besorgt habe, das sie sehen will, und ich wusste nicht, was ich sagen soll. Hier ist Thebes, habe ich immer wieder gesagt, hier ist Thebes. Und sie: Ach Hattie, was ziehen wir denn da an oder so was, und irgendwann hab ich dann gesagt, nein, ich habe die Tickets noch nicht, aber ich besorge sie, und dann ruf ich wieder an. Und das war’s.


    O Gott, Thebes, sagte ich. Sie kriegt so viele Medikamente, weißt du? Und wahrscheinlich hat sie fest geschlafen und was geträumt, von früher vielleicht, und vermutlich hat sie sofort, als sie aufgelegt hatte, sich gedacht, Mensch! Halt! Das war doch Thebes, nicht Hattie! Und dann konnte sie dich nicht zurückrufen, weil sie ja nicht wusste, von wo aus du anrufst, und wahrscheinlich hat sie die Schwester sofort wieder ins Bett geschickt, aber morgen rufen wir sie gleich an, und dann klärt sich das alles, und wir… lachen darüber, ja?


    Thebes glaubte nicht, dass irgendwer irgendwas zu lachen hätte. Nein, sagte sie. Na ja, vielleicht. Nein, doch nicht. Wahrscheinlich würde sie jetzt am besten in die Badewanne gehen, wie ich gestern gesagt habe. Sich die Haare waschen und so.


    Logan kam aus dem Bad, und ich beantragte noch mal zwei Minuten allein mit Thebes. Alles klar, sagte er und zog wieder ab.


    Und nach dem Telefonat mit Min hast du dann… das da gemacht? Ich strich über die Innenseite ihrer Handgelenke. Ja, sagte sie, aber sie habe es nicht wirklich tun wollen. Sie habe nur herumgespielt, weil ihr langweilig war und sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte. Sie habe es nicht ernst gemeint. Ich musste daran denken, wie oft Thebes sich am Telefon für jemand anders ausgegeben hatte, und jetzt, wo sie sich nicht verstellt hatte, war es so furchtbar schiefgelaufen.


    Hey, komm mal her. Ich zog sie an der Hand ans Fenster. Siehst du? Schau mal da. Ich deutete auf die Sonne, wie Adam zuvor auf den Mond gedeutet hatte. Da drüben. Ich wusste überhaupt nicht, was ich sagen wollte, redete aber einfach weiter. Sie geht auf. Strahlt wie ein Weltmeister. Mir fiel nichts anderes ein, als ihr eine Konstante in ihrem Leben zu zeigen, selbst wenn es nur ein unbewohnbarer Feuerball war, den man nicht einmal ansehen konnte, ohne zu blinzeln oder Augenschmerzen zu bekommen.


    Ja, und?, sagte Thebes.


    Tja, siehst du? Wie, siehst du? Was sollte das denn werden? Ich erzählte Thebes, wie Min und ich als Kinder einmal eine Sonnenfinsternis erlebt hatten, bei der sich die ganze Welt verdunkelte. Wir hatten Schweißerhelme auf, sagte ich. Die hatte Min in einer Autowerkstatt besorgt, wo sie die Leute kannte. Da standen wir, mitten in einer Wiese, mit diesen riesigen schwarzen Dingern vorm Gesicht, wir sahen aus wie Darth Vader und mussten furchtbar lachen, Min sagte andauernd: Ich bin dein Vater, Luke, und wir warteten darauf, dass es passiert. Man erlebt das ja nur einmal, höchstens zweimal im Leben, weißt du? Min fand es irrsinnig aufregend, mir war es eigentlich egal. Ach so, die Sonne wird verdeckt, der Tag wird zur Nacht, na toll, aber sie hat darauf bestanden, sie kam zu meiner Schule und hat mich aus dem Unterricht geholt, und dann lagen wir auf dem Rücken in dieser Wiese und haben uns die Sache angeschaut, es war so irre, es war sagenhaft, und Min meinte, sie liebt die Sonne, wenn die Sonne je für immer weg wäre, dann wüsste sie nicht, was sie tun soll, aber solange die Sonne da sei, sei für sie alles in Ordnung, verstehst du, und bei der Sonnenfinsternis würde es nicht darum gehen, dass die Sonne verdeckt wird und dass das so selten der Fall ist, sondern darum, dass die Sonne wiederkommt. Verstehst du? Und jetzt… ist sie eben wieder da, verstehst du?


    Klar, sagte Thebes und tätschelte mir das Knie.


    Glaubst du, wir kriegen Regen?, fragte ich.


    Wieso sollten wir?, antwortete sie.


    Ich verstand, was meine Mutter mit Min durchgemacht hatte. Wie sehr sie etwas hatte finden wollen, irgendetwas, um Mins Gedankenwelt zu erschüttern und sie zum Lachen zu bringen, zum Hoffen, zum Leben.


    Es ist eine Krankheit, sagte sie eines Tages im Auto, es ist nichts Rationales. Ich weiß nicht mehr, was ich noch sagen soll. Manchmal bete ich, dass Gott sie zu sich nimmt, dass sie stirbt und all das ein Ende hat.


    Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Wenn ich damals ein Messer gehabt hätte, dann hätte ich wahrscheinlich auch willkürliche Gedanken ins Armaturenbrett geritzt, so wie jetzt Logan.


    Am Abend entschuldigte sie sich dann dafür, dass sie mir einen solchen Schrecken eingejagt hatte. Sie wolle sich nicht wirklich umbringen, sagte sie, sie sei nur so müde und so verzweifelt und hätte solche Angst, dass sie Min verliert, und Angst, dass sie einfach nicht kapiert, was sie noch tun soll, um ihr zu helfen.


    Hilf mir sterben.


    Nein, nie im Leben.


    Mir fielen diese kitschigen Liebe ist …-Karikaturen ein. Liebe ist… seine Schwester umzubringen, wenn sie einen darum bittet? Liebe ist… seine Schwester nicht umzubringen, obwohl sie einen darum bittet? Ich konnte mich doch kaum an der Tankstelle zwischen »bleifrei« und »verbleit« oder im 7-Eleven zwischen Magermilch und Vollmilch entscheiden, wie sollte ich da meine Liebe zu Min auf den richtigen Nenner bringen?


    Als ich eines Tages von der Schule kam, klebte Min gerade in der Garage die Fenster unseres Autos mit Paketklebeband zu. Ich wollte wissen, warum sie damit ausgerechnet bis vier Uhr nachmittags gewartet hatte, wo sie doch genau wusste, dass ich da von der Schule kam. Sie sei am Morgen eben erst ganz langsam in die Puschen gekommen, antwortete sie lachend, da fuhr ich richtig aus der Haut und schubste sie gegen das Auto und sagte, ich hätte lieber einen Hund als Schwester, weil sich Hunde nicht umbringen, und da fing sie an zu weinen und sagte, sie wäre auch lieber ein Hund, und ich entschuldigte mich, dass ich sie gegen das Auto geschubst hatte, und sie ging rein und ich schälte das Paketklebeband von den Fenstern, packte es zu einem großen Knäuel zusammen und warf es auf unser Hausdach. Als ich reinkam, gab sie mir zwei Kugeln Munition in die Hand. Hier, nimm die zwei. Ich wollte wissen, woher sie die Kugeln hatte, ob sie eine Pistole habe, nein, habe sie nicht, sagte sie. Ich ging wieder nach draußen, warf auch die beiden Kugeln aufs Dach, und dann ging ich wieder rein und setzte mich mit Min ein paar Stunden vor den Fernseher, bis es Abendessen gab. Min wollte ein paarmal etwas sagen, aber jedes Mal, wenn sie den Mund aufmachte, hob ich die Hand und sagte: Mir reicht’s. Ich hätte mir lieber jedes Wort anhören sollen, das sie zu sagen hatte, aber ich war so panisch, dass ich nicht einmal das abgeschmackte, blödsinnige Geplapper im Fernsehen verstand.


    Thebes, sagte ich, hast du Lust auf eine Kissenschlacht?


    Hast du?


    Hm, weiß nicht, könnte doch lustig sein, magst du?


    Na ja, okay, wenn du magst.


    Die nächste halbe Stunde drosch ich also mit einem Polyfill-Kissen auf die Kinder ein, während die Familie im Nebenzimmer gegen die Wand hämmerte und Ruhe plärrte, bis ich mich schließlich geschlagen gab und von den Kindern in Embryostellung auf dem Boden windelweich prügeln ließ. Das war gegen halb acht Uhr morgens. Der Van musste gleich in die Werkstatt, aber diesmal ließ ich die Kinder ganz bestimmt nicht allein.


    Zuvor ging Thebes jedoch in die Badewanne; ich wusch ihr die Haare und bemühte mich, ihr den Dreck von der Kopfhaut zu schaben, ohne ihr dabei das Hirn herauszukratzen. Wie oft kannst du sie denn waschen, bis die Farbe wieder rausgeht?, fragte ich.


    Keine Ahnung, sagte sie. Zehn oder zwölf Mal.


    Mann, dann bist du ja einundzwanzig, bis das Zeug wieder draußen ist.


    Blöde Kuh, sagte sie grinsend und spritzte mir Wasser ins Gesicht.

  


  
    


    Vierzehn


    Wir hatten alles gepackt und waren reisefertig. Thebes strotzte vor Sauberkeit in ihrem weißen Zweit-Outfit, und Logan gab sich herkulische Mühe, trotz seiner schlaflosen Nacht und der Tatsache, dass er die Fernbedienung kein einziges Mal in die Finger bekommen hatte, der Charme in Person zu sein. Es klopfte. Ich dachte an die Polizei, die Motelinhaberin mit einer offiziellen Beschwerde oder die Leute von nebenan mit Nonnenkatapulten und Tränengassprays, aber dann fiel mir ein, dass wir ja in Amerika waren und sie uns lediglich über den Haufen schießen würden.


    Schau nach, wer das ist, Lo, sagte ich. Er linste durch den Spion und meinte, es sei ein Typ mit Mütze, der lauter Sachen dabeihabe.


    Hm, lauter Waffen?, fragte ich.


    Nein, sagte Logan, lauter Aufläufe.


    Es war Adam. Ich freute mich ja so, ihn zu sehen. Ich freute mich unbändig, ihn zu sehen. Ich umarmte ihn mitsamt seinen Aufläufen, bugsierte ihn ins Zimmer und stellte ihn Logan und Thebes vor, die leicht verdattert guckten. Ich erzählte ihnen, wie ich Adam kennengelernt hatte, und Adam erzählte ihnen, dass er sie gestern Nacht schon beide gesehen hatte, nur sie ihn nicht.


    Du wirfst ja ziemlich gut, sagte er zu Logan, der aus den Tiefen seines Kapuzenpullis eine Antwort zurücknuschelte, und dann machte er Thebes ein Kompliment, ihre Haare wären hammermäßig, worauf sie schüchtern lächelte und sich bedankte, dass er das bemerkt habe. Sie zeigte ihm ein paar ihrer Kung-Fu-Tricks, und er konnte ihr auch einen beibringen. Die Aufläufe hatte er selber gemacht, kurz nachdem er mich an dem Basketballplatz abgesetzt hatte, und dazu brachte er noch ein paar selbstgebrannte CDs und eine Tüte Gras mit. Ich ließ die Tüte in meinem Rucksack verschwinden, bevor Logan sie sah, bedankte mich für alles, versuchte dann idiotischerweise, Adam hochzuheben, und erklärte ihm anschließend, dass wir gerade auschecken, eine Werkstatt suchen und uns dann auf den Weg nach Twentynine Palms machen wollten. Er meinte, er würde einen Typen kennen, der uns den Van billig reparieren würde, also fuhren wir hinter ihm her zu diesem Typen, der irgendwo am äußersten Rand von Flagstaff seine Werkstatt hatte. Auf der Fahrt erkundigte sich Thebes, ob Adam methamphetaminsüchtig oder ein Kartentrickser sei; ich sagte, nein, weder noch, soviel ich wüsste, außerdem käme er gar nicht aus Flagstaff. Und aus dem Psychiatriemuseum ist er auch nicht, fügte ich hinzu.


    Beim Versuch, Adam auf den Fersen zu bleiben und gleichzeitig Thebes in ihrer posttraumatischen Erholungsphase heimlich zu beobachten, wäre ich beinahe im Straßengraben gelandet. Ich hatte keine Ahnung, ob sie sich nicht doch ernsthaft hatte wehtun wollen– vielleicht hatte sie sich nur nicht umbringen wollen. Ich wusste auch nicht, ob es für eine Elfjährige typisch war, so etwas zu tun, wenn ihre Mutter sie nicht mehr erkannte und sie auf dem Weg zu einem Vater war, der sie aller Wahrscheinlichkeit nach auch nicht erkennen würde.


    Ich hoffe mal, dass ich bei diesem Mechaniker telefonieren kann, dann probiere ich es noch mal bei Min, sagte ich zu Thebes.


    Ich will auch mit ihr sprechen, sagte Logan.


    Na klar, sagte ich. Und dann fiel mir auf, dass ich womöglich gerade einen taktischen Fehler gemacht hatte. Ich hatte angenommen, dass Min tagsüber am Telefon klarer im Kopf sein würde, wenn sie nicht unter der einschläfernden Wirkung der blauen Torpedos stand, aber vielleicht war sie genauso weggetreten wie zuvor und würde diesmal nicht nur Thebes, sondern auch Logan oder mich nicht erkennen, und dann wären wir alle so weit, uns die Pulsadern aufzuschneiden.


    Ich bog hinter Adam in einen Schotterweg und fuhr auf einen Hof, auf dem alle möglichen vergammelten Karosserieteile von Autos, Trucks und Traktoren herumlagen.


    Sieht nicht so aus, als ob der Typ besonders viel repariert kriegt, sagte Logan. Aus dem Nichts kam ein Pitbull angerast und warf sich laut bellend gegen die Seite von Adams Truck. Heilige Scheiße, Mann, sagte Logan, mit Pitbulls hab ich nichts am Hut. Lasst bloß die Tür zu. Thebes meinte, sie habe keine Angst, und legte die Hand an den Türgriff, aber Logan packte sie und sagte: Nein, Thebie, nicht, in Kanada sind solche Hunde verboten!


    Gib ihm was von dem Auflauf, sagte ich zu Thebes. Logan, lass sie, du kannst ja im Van sitzen bleiben, wenn du möchtest. Fuck, Mann, das würde er allerdings, vielen Dank. Er setzte den Kopfhörer auf und tauchte ab.


    Adam war ausgestiegen, tätschelte den Hund und unterhielt sich mit einem Typen, der aus dem Haus gekommen war. Er drehte sich um und winkte uns herüber. Thebes und ich stiegen aus, um die Lage zu peilen. Adam stellte uns den Typen als »Freak« vor, und wir machten uns miteinander bekannt. Freak führte die ganze Schüttel-Knuff-Klatsch-Zupack-Geschichte mit Thebes durch, und zwar in höchster Vollendung, um ihr anschließend ebenfalls Komplimente zu ihren Haaren und ihrem hippen Pistolenhalfter zu machen. Dann ging er zu unserem Van und machte die Motorhaube auf.


    Der Mann ist amtlich, sagte Adam. Der bringt ihn euch wieder in Ordnung.


    Wie heißt der Hund?, fragte Thebes.


    Lucille, sagte Adam. Nach Freaks Mutter.


    Freak kam wieder her und sagte, er hätte den Van in zwei Stunden fertig, locker, und wir könnten so lange bei ihm abhängen und es uns gut gehen lassen.


    Wie habt ihr denn die Fellfetzen und das ganze Gesabber an die Stoßstange gekriegt?, fragte er.


    Wir haben einen Hirsch überfahren, erklärte ich.


    Ich geh mit dem Dampfstrahler drüber, sagte er. Aber ob ich die Delle ausbeulen kann, weiß ich nicht. Ich warnte ihn vor, dass im Van ein Junge saß, um den er sich nicht zu kümmern brauche, der habe bloß Angst vor Lucille.


    Lucille ist bekifft, sagte Freak. Die liebt alle Menschen. Ich liebe sie zwar weniger, aber das merkt sie nicht. Ich habe sie von einem Junkie, der auf Entzug ist und sie da nicht mitnehmen konnte. Sie ist erst seit einer Woche hier und schon viermal an meine Dröhnung gegangen. Sie hieß The Beef, aber ich bin Veganer und habe sie umgetauft.


    Wieso?, fragte Thebes. Wolltest du sie aufessen?


    Bloß nicht, Mann, die wäre mir zu zäh. Das Tier ist ein einziger Muskel. Die macht Bodybuilding. Dabei ist sie ganz brav, aber trotzdem habe ich sie nicht so lieb, wie sie es verdient.


    Worauf hört sie denn besser, auf Lucille oder The Beef?, fragte Thebes.


    Weder noch. Sie hört überhaupt nicht. Nenn sie ruhig, wie du willst.


    Ich nenne sie Rajbeer, sagte Thebes.


    Nach dem Jungen in deiner Klasse, für den du nicht mal ein Mensch bist?, fragte ich.


    Genau, sagte Thebes.


    Warum das denn?, fragte Adam.


    Weil mir der Name gefällt. Und weil ich eigentlich mit ihm befreundet sein wollte.


    Cool, sagte Freak, Rajbeer. Er wollte sich jetzt an die Arbeit machen, wir sollten uns bei ihm wie zu Hause fühlen, seine Casa sei unsere Casa und Bier im Kühlschrank.


    Cherkis wollte die Kinder besuchen, nachdem Min ihn schimpfend und schreiend, mit Thebes auf der Hüfte, die Straße hinuntergejagt hatte, während Logan und ich im Garten flammendes Inferno spielten. Er hatte Briefe und ein bisschen Geld geschickt, wenn er welches hatte, hatte Min gefragt, ob er die Kinder eine Weile oder auch ganz zu sich nehmen solle, damit sie versuchen konnte, ihr Leben auf die Reihe zu kriegen. Aber sie hatte ihn jedes Mal wieder zum Teufel geschickt, sie käme bestens allein zurecht, vielen Dank.


    Ich versuchte ihr zu erklären, dass er die Kinder nur ab und zu sehen wolle, schließlich sei er ihr Vater, er würde sie vermissen und wolle doch nur vorbeischauen. Er wolle ihr helfen. Einmal stand er bei ihr vor der Tür und wollte die Kinder sehen, worauf sie ausflippte und ihm drohte, die Polizei zu rufen, dann rief sie mich an, und ich musste rüberkommenund ihn bitten, wieder zu gehen, und dann vermummte sie die Kinder dick– es war Januar–, setzte sie ins Auto und fuhr mit ihnen zu einer Freundin, damit Cherkis sie nicht fand.


    Einmal rief ich ihn an Weihnachten in Tokio an. Min hatte gesagt, er würde dort mit einer anderen Frau zusammenleben. Ich wollte ihn einfach fragen, wie es ihm ging, und ihm sagen, dass die Kinder wohlauf waren, dass er sich keine Sorgen zu machen brauche. Er schien sich ziemlich zu freuen, dass ich von mir hören ließ, und erkundigte sich nach den Kindern– wie es ihnen in der Schule ginge, ob sie Freunde hätten, ob sie gesund seien und glücklich. Ob Logan je von ihm reden würde? Thebes sei ja zu klein, als dass sie sich an ihn erinnern könnte. Ich sagte ja, na klar, all das, es geht ihnen wirklich gut. Ich fragte ihn auch, wie es ihm ginge, und er sagte, och ja, nicht schlecht, er würde mal weniger trinken wollen, aber es ginge ihm schon gut. Nach Min fragte er nicht, wahrscheinlich weil er es schwer ertragen hätte, sich die Wahrheit anzuhören, und ich sagte nichts, weil es mir schwergefallen wäre, die Wahrheit auszusprechen.


    Thebes wollte bei Freak bleiben und mit dem Hund spielen, also gingen Adam und ich ins Haus, pilgerten durch die Zimmer, guckten uns alles an und wussten nicht recht, was wir miteinander anfangen sollten. Du bist so wunderbar, sagten wir abwechselnd, nein, du, nein, du, und dann schlug er vor, dass wir uns auf die Couch setzen und Freaks Wahnsinnsalbum mit Fotos ausgebrannter Autos ansehen sollten. Als ich die Hand ausstreckte, um das zerknitterte Transparentpapier vor einem der Fotos glattzustreichen, legte er seine Hand auf meine, und dann nach einer Weile küsste er mich, und ich zerging fast vor Wonne und ließ meine Hände über seinen Rücken wandern, durch seine verfilzten Haare, und dann bremste ich mich und erinnerte ihn daran, dass er eine Freundin hatte. Na ja, was man so Freundin nennen würde, aber vor einem Monat hätte er probeweise mit dem Potrauchen aufgehört, und in der Zeit, und das wären beinharte drei Wochen gewesen, hätte er doch gemerkt, dass sie nicht sehr helle sei.


    Hey komm, das ist aber nicht nett, sagte ich, schließlich mag sie dich. Na ja, das würde nun auch nichts beweisen, sagte er, aber egal, jedenfalls müssten wir jetzt deswegen nicht aufhören, oder?


    Hey, sagte ich, sag doch mal irgendwas Heißes auf Sango oder wie die Sprache heißt, die du da sprichst. Ich fände das toll, denn dann wüsste ich gar nicht, was ich nicht mitgekriegt habe, und das macht das Leben so viel einfacher. Er sagte etwas äußerst geheimnisvoll Klingendes; ich nickte lächelnd. Er wollte mir unbedingt sagen, was es hieß, aber ich bettelte ihn an, es nicht zu übersetzen. Wir knutschten rührend unbeholfen auf Freaks vergammelter Couch herum, bis Thebes mit Karacho zur Haustür hereinplatzte.


    Bondschorno!, rief sie.


    Wir hechteten jeder in eine Couchecke wie die Kinder und grinsten sie dümmlich an.


    Hey, hübsche Bude, sagte sie. Was liegt an, Leute? Rajbeer lief schwanzwedelnd hinter ihr her. Und danach kamen Freak und Logan herein; Freak hatte ihn offenbar davon überzeugen können, dass der Hund harmlos war, und dann ging er an den Kühlschrank und holte allen außer Thebes ein Bier heraus. Der Van würde wieder laufen wie eine Eins, Jubel, astrein.


    Wieder ein schwieriger Abschied. Adam fragte nach meiner Telefonnummer, und ich sagte ihm, dass ich zurzeit sozusagen keine hätte. Auch kein Zuhause übrigens, fügte ich hinzu.


    Das Universum ist dein Zuhause, sagte er.


    Welches Universum? Dann fragte ich nach seiner Nummer, aber sein Anschluss war anscheinend gesperrt.


    Freak meinte, ich könne ja bei ihm anrufen und Adam was ausrichten lassen, wenn ich Lust hätte, also schrieb ich seineNummer auf die Rückseite eines Lotterieloses, das ihn vorMonaten bitter enttäuscht hatte. Dann fragte Freak, ob Thebes den Hund mitnehmen wolle, Lucille brauchte nämlich Liebe, und als Logan und ich abwehrend die Hände hoben, stopp, stopp, stopp, war es schon zu spät.


    Wir fuhren auf die 40 West und nahmen Kurs auf unsere Endstation. Thebes war wieder vollkommen verdreckt, aber was machte das schon, sie lebte, Logans Gips weichte auf, roch muffig und franste an den Rändern aus, und ich sehnte mich körperlich, sehnte mich fühlbar, greifbar, schmerzhaft, aus Liebe oder vielleicht auch etwas Seichterem und zugleich Tieferem nach Adam, dem nächsten Mann, den ich in meinem Leben nie wieder sehen würde; Rajbeer hatte sämtliche Aufläufe gefressen, stank wie die Pest und bellte ohne Unterlass den sterbenden Jungen auf dem Armaturenbrett an, und wir waren alle etwas genervt, niedergeschlagen und still. Nur, dass es mir trotz alldem eigentlich ganz gut ging, weil ich dachte– weil ich mir ziemlich sicher war, dass ich nun wusste, was ich tun sollte und tun wollte.


    Du hast Min nicht angerufen, sagte Logan.


    Er hatte ja so recht. Ich war die schlechteste Kinderhüterin der Welt. Ich war wie die verschrobene Katzenlady aus dem Viertel, nur mit Kindern. Sie waren verwahrlost und struppig und knabberten sich gegenseitig an, und bald würden sie sich an meiner Leiche gütlich tun. Ich hatte versprochen, ihre Mutter anzurufen– nach einer schlimmen Nacht mit Weglaufen, Nichterkanntwerden und Pulsadernaufschneiden wollten die beiden einfach mit ihrer Mutter sprechen–, und ich hatte die Zeit stattdessen dazu genutzt, mit einem unterprivilegierten amerikanischen Kiffer herumzuknutschen.


    Ähm, also, ich hab’s probiert, sagte ich, aber ich bin nicht durchgekommen.


    Wer’s glaubt, sagte Logan. So ein Quatsch.


    Ich legte eine CD ein, Logan holte sie wieder raus und legte stattdessen eine von seinen ein. Ich bin dran, sagte er. Ich führe genau Buch. Das hier ist für Junkie. So nannte er Lucille/Rajbeer/TheBeef. Er drehte Atomic Dog auf volle Lautstärke. Magst du George Clinton?, fragte er mich.


    Ja, sagte ich. Sobald er wieder zu Hause wäre, meinte er, würde er eine Band gründen und sie Die verpassten Termine nennen.


    Guter Name, sagte ich. Spielst du ein Instrument? Ein paar Akkorde auf der Gitarre würde er können, meinte er, nichts Großartiges.


    Hey, sagte Thebes, hast du das geschrieben? Sie wedelte mit einem Blatt Buntpapier und meinte Logan. Offensichtlich hatte er schließlich doch Lyrikstunde mit ihr gespielt und, während er sich im Auto vor dem Hund versteckte, ein Gedicht geschrieben.


    Darf ich es vorlesen?, fragte sie.


    Nein, gib her. Er griff danach, aber sie war schneller. Leck mich, Thebes, gib her. Sie fing an zu lesen. Er verschwand fluchend in seinem Kapuzenpulli.


    Dreier versenken (in your eye)


    renn übers Feld


    geh hoch, leg vor


    beweg die Beine, versenk das Ding


    ausblocken


    hochsteigen


    los, Gegenangriff


    schnelles Dribbling, zieh hoch (on your head)


    Schutzarm vor die Brust


    rein mit links


    harter Block, haut dich um


    ausblocken


    hochsteigen


    cooler Dunk


    schüttel den Kopf


    Sternschritt, Sprungwurf (in your face)


    geh runter (Körper dazwischen)


    tipp ans Brett


    dribbeln, drehen, fade away


    geht absolut nichts drüber.


    Ein Basketballgedicht!, sagte Thebes.


    Gib her, sagte Logan. Bitte! Er nahm es ihr ab, zerriss es, machte das Fenster auf und warf die Fetzen hinaus.


    Wieso hast du das denn gemacht?, fragte ich. Das war doch ein gutes Gedicht.


    Egal, sagte Logan.


    Es regnete wieder und wurde zusehends neblig. Ich hatte vergessen, Freak zu bitten, dass er den Scheibenwischer repariert.


    Wir sollten das T-Shirt wieder um das Ding binden, sagte ich.


    Ich mach schon, sagte Logan.


    Ich hielt an, Logan schnappte sich das T-Shirt und stieg aus. Bleib ruhig drin, Thebes, es regnet, sagte ich.


    Ich angelte mir von hinten eine Plastiktüte, stieg aus und hielt sie ihm hin. Er sollte sie um seinen Gips wickeln, damit der nicht völlig aufweicht, aber er meinte, das ginge schon, sostark würde es ja nicht regnen. Neblig war es allerdings sehr. Ich sagte, dass mir sein Gedicht wirklich gut gefallen hat unddass er es nicht hätte wegwerfen sollen. Er sagte nichts, sondern knotete verbissen das T-Shirt um den Scheibenwischer.


    Echt, es war gut, sagte ich. Er gab keine Antwort. Hey, sag mal… heulst du?


    Er ignorierte mich und knotete weiter. Das T-Shirt rutschte immer wieder weg, und die vorbeidonnernden Sattelschlepper ließen die Erde erzittern und spritzten uns nass. Logan ließ das T-Shirt T-Shirt sein und drehte sich zu mir um.


    Es ist alles so bescheuert, sagte er. Er heulte tatsächlich.


    Ich umarmte ihn und sagte, es würde schon alles wieder gut werden, wir würden einen Weg finden, Min würde wieder aus dem Krankenhaus kommen, aber er schüttelte nur den Kopf und meinte: Ich weiß nicht. Thebes sah uns von drinnen aus zu.


    Komm, gehen wir da rüber. Ich packte Logan an der Hand und zog ihn durch den Straßengraben und durch ein Loch in einem Elektrozaun auf eine leere Weide. Wir setzten uns auf einen Stein, im Regen, Logan heulte und ich versuchte, mir irgendetwas auszudenken, was ihn trösten könnte, irgendetwas, das nicht gelogen war.


    Ich weiß, dass es nicht Moms Idee war, Cherkis zu suchen, sagte Logan. Ich weiß das schon die ganze Zeit.


    Na gut, sagte ich. Du hast recht. Es war meine Idee, und es tut mir wirklich leid, dass ich euch angelogen habe. Ich hielt es für das Beste. Mir fiel nichts anderes ein, als Cherkis zu suchen und ihn zu bitten, dass er sich um euch kümmert, damit ihr wenigstens… ich weiß nicht. Wahrscheinlich war es eine saublöde Idee, aber ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.


    Ich weiß es auch nicht, sagte Logan. Es ist alles so bescheuert.


    Stimmt, sagte ich. Im Moment ist es das, aber es wird nicht immer so bleiben.


    Doch, irgendwie schon.


    Ich weiß, dass es manchmal so aussieht, aber–


    Nein, es ist wirklich so. Er brachte vor lauter Heulen kaum ein Wort heraus. Und wenn es ihr wieder besser geht, dann ja doch bloß für ein paar Tage oder mal eine Woche, dann ist es wieder vorbei, sie gibt auf, es ist einfach so… Wahrscheinlich sind Thebes und ich einfach auf uns gestellt.


    Nein, nein, sagte ich. Ihr seid nicht–


    Doch, sagte Logan. Ich weiß zwar nicht, wie man sich um Kinder kümmert, aber sie ist meine Schwester, also. Ich kann mir ja irgendwo einen Job suchen. In einem Monat werde ich sechzehn.


    Ich weiß, sagte ich, aber darum geht es nicht. Ihr seid nicht allein.


    Hattie, ich bin doch nicht blöd. Du kannst zurück nach Paris oder sonst wohin, du musst dich nicht um uns kümmern. Ich schaff das schon.


    Komm, gehen wir wieder zum Van zurück, sagte ich. Als ich ihn hochzog, grinste er und meinte, ich hätte ja einen ziemlich anständigen Griff. Komm, wir hauen hier ab, sagte ich.


    Aber der Van war verschwunden und der Nebel inzwischen so dicht, dass ich Logans Gesicht kaum sah. Herrgott noch mal, sagte ich. O Gott. O Mann. Scheiß doch die… wie konnte…?


    Hast du den Schlüssel stecken lassen?, fragte Logan.


    Ich kniete am Straßenrand und hielt mir den Kopf wie ein Kriegsgefangener.


    Thebes! Logan brüllte nach seiner Schwester, einmal und noch einmal, rannte los und verschwand im Nebel.


    Minuten später rollte der Van im Rückwärtsgang auf mich zu. Dann blieb er stehen, Logan sprang heraus, rannte zu mir und zog mich hoch. Er machte die Beifahrertür auf und schubste mich hinein. Thebes saß auf dem Rücksitz, einen Arm um den Hund gelegt.


    Nicht schlecht, oder?, sagte sie. Hätte doch keiner gedacht, dass ich Auto fahren kann.


    Min und ich waren noch ziemlich klein, und unsere Eltern hatten ein Cottage an einem See gemietet. Dort führte ein langer Steg ins Wasser, und Min rannte ihn entlang, sprang ins Wasser und war verschwunden. Meine Eltern und ich standen auf dem Steg und schrien nach ihr. Dad sprang ins Wasser, konnte sie aber nicht finden, und Mom rannte ins Haus, um die Wasserwacht zu verständigen. Zwanzig Minuten später steckte Min den Kopf unter dem Steg hervor. Zwischen der Wasseroberfläche und der Stegunterseite waren ein paar Zentimeter Luft, dort hatte sie sich versteckt und zugehört, wie wir auf der Suche nach ihr fast verrückt wurden. Sie hat es nicht kapiert. Es wollte nicht in ihren Kopf, warum wir wütend waren, wo es doch so verdammt lustig gewesen war, so ein toller Trick.


    Als wir am Abend in unseren Stockbetten lagen, fragte ich sie, ob sie nicht durchgedreht wäre, wenn zufällig ich mich unter dem Steg versteckt und sie nicht gewusst hätte, wo ich bin, weil sie mich nur noch ins Wasser hätte springen sehen und dann nichts mehr, und sie meinte, doch, sie wäre durchgedreht. Es gebe nämlich nur einen Menschen auf der Welt, den sie wirklich lieb habe, und das sei ich.


    Der Regen hatte aufgehört und der Nebel sich gelichtet. Min, wir sind da, sagte ich mir im Stillen. Sollen wir weiterfahren? Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte. Ich versuchte, an die Heisenberg’sche Unschärferelation zu denken, konnte mich aber nicht darauf konzentrieren. Ich wartete auf Mins Antwort. Wenn ich in zehn Sekunden aus dem Fenster schaue und zufällig Wasser sehe, dann weiß ich, dass Min geantwortet hat, dachte ich. Oder nein, nicht Wasser, lieber einen Baum. Wir befanden uns in einer ziemlich trockenen Gegend von Amerika. Oder nein, eigentlich sind wir in der Wüste, lieber einen Kaktus. Nein, Moment, einen Vogel. Ich zählte bis zehn, schaute aus dem Fenster und dachte: Na klar, eindeutig, ich hatte doch gerade irgend so ein fliegendes Wesen gesehen. Hatte ich auch: einen riesigen, kreisenden Geier und seine zahlreichen Kumpel, die sich gerade um den zerfledderten Kadaver einer Kuh scharten. Trotzdem. Der Geier war Mins Antwort, darauf bestand ich. Was für düstere Bedeutungen er sonst noch haben mochte, wusste ich nicht, aber vielleicht, hoffentlich, ja keine.


    Als kleines Kind ist Logan immer von zu Hause weggelaufen. Er lief aus dem Haus und versteckte sich hinter der großen Ulme im Vorgarten. Manchmal stand er da stundenlang und wartete darauf, gefunden zu werden.


    Einmal saßen Min, die Kinder und ich in einem Restaurant beim Mittagessen. Thebes hatte auf ihrem Hochstuhl aus irgendwelchen Gründen einen Wutanfall, und Min und ich versuchten mit vereinten Kräften, sie zu beruhigen. Als sie schließlich Ruhe gab, war Logan verschwunden. Aber ein Zettel lag da, besser gesagt, ein runder Papieruntersetzer mitkrakeligen Blockbuchstaben am Rand entlang: Bin zum 3Mal weggelaufen. Wir rannten hinaus und fanden Logan an der nächsten Ecke, wo er einem Zauberer zuschaute. Den Untersetzer habe ich immer noch irgendwo. Ich sollte ihn Min oder Logan geben. Er warb für eine Kaffeemischung mit dem Slogan »Die erlesene Entdeckung«.


    Fahr mal tanken, sagte ich zu Logan. Thebes saß hinten, bastelte irgendetwas und sang leise I Second that Emotion von Smokey Robinson vor sich hin, und der Hund schlief auf dem Boden. Das Wasser in der Kühlbox schwappte so laut herum, dass es sich ohne die Musik aus dem CD-Spieler angehört hätte, als säßen wir bei mittlerem Wellengang in einem kleinen Fischerboot. Ich stellte mir vor, es sei das Boot aus Logans Traum– das, in dem wir alle zusammen gesessen hatten, draußen auf dem Meer, und gleich würde mein Vater auftauchen, mit der Brille auf der Nase, und sagen, wie sehr er sich freue, uns zu sehen.


    Logan schlingerte in die Tankstelle, tankte voll, fuhr den Van dann auf den Parkplatz und dribbelte mit seinem Basketball. Thebes verschwand auf der Toilette, und während ich an der Kasse anstand, hörte ich sie singen. Na, der Kleinen geht’s aber gut, sagte der Tankwart. Sie kam wieder, ich kaufte ihr einen Archie-Comic, und als wir zum Van zurückgingen, fragte ich sie, woran sie dachte.


    Keine Ahnung, sagte sie.


    Ach komm, tu nicht so, sagte ich.


    Ich überlege andauernd, ob Cherkis mich mögen wird, sagte sie.


    Yo, T., pass auf, rief Logan. Thebes rammte sich ihr Archie-Heft zwischen die Zähne, um die Hände frei zu haben, fing den Ball wie ein Profi und warf ihn prompt zu Logan zurück. Da die Seitentür des Van offen stand, sprang Rajbeer voller Freude heraus, um auch mitzuspielen, allerdings kam dann ein Angestellter der Tankstelle und bat uns, doch bitte diesen Pitbull wegzuschließen, außerdem sei auf dem Parkplatz spielen verboten, es kämen nämlich viele Touristenbusse mit Senioren hier durch, die bei einem Päuschen gern ihre wohlverdiente Ruhe hätten.


    Logan fuhr, ich legte die Füße aufs Armaturenbrett. Die Welt flog nur so an uns vorbei. Fahr doch ein bisschen langsamer, sagte ich. Thebes legte sich hinten hin und meinte, sie wolle eine Weile nachdenken, aber wenn was Weltbewegendes passieren würde, sollten wir’s ihr sagen. Dann sagte sie, okay, fertig mit Nachdenken, und las uns aus einem Arizona-Reiseführer, den sie sich unterwegs zugelegt hatte, Wissenswertes über Kingman vor.


    Wusstet ihr, sagte sie, dass es in Kingman einen berühmten BLEVE gab, eine Gasexplosion einer expandierenden siedenden Flüssigkeit?


    Nein, sowohl Logan als auch ich hatten bisher in völliger Unkenntnis dieses Sachverhalts gelebt.


    Feuerwehrleute aus der ganzen Welt beschäftigen sich damit, sagte Thebes. Und wusstet ihr, dass Pamela Anderson an der Ecke Fourth Street und Andy Devine Avenue mal eine Fotosession für Playboy hatte und dann wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses aufs Polizeirevier von Kingman gebracht wurde?


    Ach, echt?, fragte Logan.


    Nein, auch das wusste ich nicht, sagte ich.


    Sie wurde nicht angeklagt, sagte Thebes, musste sich aber öffentlich entschuldigen.


    Ja, die waren bestimmt stinksauer, sagte Logan. Sind Fotos mit dabei?


    Nein, bloß ein Stadtplan, antwortete Thebes.


    Fiel das mit Pamela Lee Anderson zufällig mit dieser expandierenden siedenden Flüssigkeitsexplosion zusammen?, fragte er.


    Das steht da nicht, sagte Thebes. Ich glaube nicht.


    Es brach mir das Herz, wenn Thebes mit Logans anzüglichem Gewitzel nichts anfangen konnte; es erinnerte mich an Min und mich früher und weckte eine Sehnsucht, in die Vergangenheit zurückzureisen, wenn auch nicht genau dorthin, wo wir hergekommen waren.


    Und wusstet ihr, fragte sie, dass Kingman das Herz der historischen Route 66 genannt wird? Die längste, ursprüngliche Strecke der Route 66 führt mitten durch Kingman, man nennt sie auch die Mutter aller Highways. Das gefiel Thebes. Die Mutter aller Highways. Aber was es mit der Route 66 auf sich hat, wusste sie nicht und Logan auch nicht so richtig.


    Kennt ihr denn den Song nicht?, fragte ich die beiden. »Get your kicks on Route 66…«?


    Muss ich passen, sagte Logan.


    Kicks?, fragte Thebes. Du meinst Kicks wie in Turnschuhe?

  


  
    


    Fünfzehn


    Wir saßen auf roten Kunstledersitzen in einem Imbiss in Kingman. Ich bestellte mir einen großen Kaffee, und die Kinder spielten wieder Hangman, während wir aufs Essen warteten. Unsere Bedienung erzählte uns, dass das ihre letzte Schicht sei, sie würde nämlich am Nachmittag zum allerersten Mal in ihrem Leben in ein Flugzeug steigen und bis nach North Carolina fliegen, um sich mit einem Mann zusammenzutun, den sie übers Internet kennengelernt habe. Ihre Freunde würden sie alle für verrückt halten, aber das sei ihr egal, sie habe nicht einmal eine Reiserücktrittsversicherung abgeschlossen. Ihre Wohnung habe sie auch aufgegeben.


    Dann glauben Sie also, dass Sie dort bleiben werden? Für immer?, fragte ich.


    Wenn alles nach Plan läuft, ja, sagte sie.


    Und Sie treffen ihn heute zum ersten Mal persönlich?


    Ja. Möchten Sie ein Foto von ihm sehen? Sie holte ein winziges Foto aus ihrer Schürzentasche und gab es mir.


    Hey, der sieht süß aus, sagte ich. Und nett ist er auch? Ich reichte das Foto an Logan weiter, der es, ohne hinzusehen, einfach an Thebes weitergab. Die starrte es an.


    Ja, klar, sagte die Bedienung. Und wie! Ich bin so aufgeregt, dass ich dauernd was verschütte, Tschuldigung.


    Hey, kein Problem, sagte ich. Das ist doch verständlich. Ich drücke Ihnen die Daumen, dass alles klappt.


    Danke, sagte sie. Diesmal… muss es nämlich unbedingt.


    Thebes gab der Bedienung das Foto zurück. Wieso diesmal?, fragte sie. Was ist denn letztes Mal passiert? Wollen Sie sich setzen?


    Logan beamte sich unauffällig aus dem Imbiss heraus, und ich gab Thebes unter dem Tisch einen sanften Tritt.


    Nein danke, sagte die Bedienung, ich muss weiterarbeiten.


    Schon, aber warum hat es mit Ihrer letzten Beziehung nicht geklappt?, fragte Thebes.


    Ach, das kennt man ja, sagte die Bedienung.


    Kennt man nicht, sagte Thebes.


    Na ja, weißt du, da waren so Dinge, die er wollte und die ich ihm einfach nicht geben konnte.


    Die Bedienung sah mich an und fragte, ob sie mit Thebes ganz offen reden dürfe.


    Ja, sicher. Ich machte mich auf die übelste Sorte von Beichte gefasst, irgendwas, bei dem Thebes sofort zu ihrem Wörterbuch rennen würde, um Faustfick oder Dirty Sánchez nachzugucken.


    Er wollte unbedingt ein Kind, sagte sie.


    Und Sie nicht?, fragte Thebes.


    Doch, ich auch, wahnsinnig gern sogar, aber meine Eierstöcke sind verklebt, von einer Abtreibung, die ich mit achtzehn hatte, und jetzt kann ich nicht mehr schwanger werden.


    Oje, sagte ich. Das tut mir aber leid.


    Hammerhart, sagte Thebes.


    Stimmt, sagte die Bedienung. Aber jetzt dieser neue Typ? Dem sind Kinder egal. Der will keine Kinder. Der will bloß mich.


    Ach, ist das schön, sagte ich. Da haben Sie aber Glück. Das klingt, als ob–


    Ja, aber was ist, sagte Thebes, wenn Sie plötzlich doch von diesem neuen Typen schwanger werden, irgendwie, und dann stehen Sie mit dem Kind da, und der Typ will immer noch keins?


    Thebes, sagte ich. Das ist aber nicht–


    Nein, schon gut, sagte die Bedienung lächelnd. Ich werde nicht schwanger. Ich habe gar keine Gebärmutter mehr.


    Was!, sagte Thebes. Wieso das denn?


    Logan hatte sich inzwischen in seiner Kapuze erstickt. Die Bedienung erzählte uns von ihrer Hysterektomie und sagte dann, sie müsse jetzt weitermachen, ihr Boss werfe ihr schon böse Blicke zu.


    Ja, aber der ist doch in ein paar Minuten nicht mehr Ihr Boss, was soll’s also? Reden wir! Thebes ließ die Hände mit den Handflächen nach oben auf die Tischplatte sausen, nach dem Motto »Na los, raus mit der Sprache, immer her mit Ihren gynäkologischen Abenteuern«, und mir fielen wieder die schwachen, ach so unbedeutenden Kratzer in ihrer Pulsgegend ins Auge.


    Nein, die Bedienung musste gehen. Ich wünschte ihr viel Glück in North Carolina. Thebes stand auf, umarmte sie und sagte: Peace, Schalom, nicht unterkriegen lassen. Hoffentlich ist der Typ so lieb, wie er auf dem Foto aussieht, und will echt nie ein Kind.


    Ich beschloss, Marc anzurufen. Unzählige Male hatte ich vergeblich versucht, mich zu distanzieren, mich zu lösen und innerlich zu entfernen, allein von dem Gedanken an ihn, aber in manchen Momenten, in solchen Momenten, schaffte er es doch wieder, sich in mein Inneres einzuschleichen und sich dort breitzumachen, dagegen war ich machtlos. Ich glaube, ich habe ihn wirklich geliebt. Jedenfalls wollte ich, dass er mich liebt, das steht fest. Aber womöglich heißt Liebe eben nicht, von jemandem geliebt werden zu wollen und dann zu entscheiden, ob man ihn wiederliebt. Logan und Thebes liefen im Straßengraben rückwärts um die Wette. Sie hatten Rajbeer aus dem brüllend heißend Van befreit und an der Stoßstange festgebunden, so dass er sich in den Schatten legen konnte. Senioren bewegten sich in kleinen Rudeln in Zeitlupe über den Parkplatz, sich gegenseitig stützend und mit winzigen Trippelschritten wie auf einem Hochseil.


    Marc?


    Ja. Hey… hey! Wie geht’s dir? Wow!


    Gut. Und dir?


    Ich habe versucht, dich zu erreichen, sagte er.


    Wie bitte? Ach so, du meinst telepathisch?


    Genau!


    Ehrlich? Ich habe nichts…


    Du hast es nicht gespürt?


    Hm, eigentlich nicht, nicht dass ich wüsste… Was hast du denn gesagt?


    Dass du mir wirklich fehlst, weißt du das?


    Im Ernst? Nein… das kam hier nicht an… aber ich fehle dir?


    Mhm.


    Tja, und… hm…


    Bist du bei deiner Schwester?, fragte er.


    Nein, in Arizona.


    Warum das denn?


    Weil es auf dem Weg nach Kalifornien liegt.


    Ein alter Mann tippte mir auf die Schulter und fragte, ob ich noch länger brauche. Ich schüttelte den Kopf und hielt zwei Finger hoch. Der Mann nickte, rührte sich aber nicht vom Fleck.


    Bist du auf dem Weg nach Kalifornien?, fragte Marc.


    Ja, so in der Richtung… Du fehlst mir auch. Ich lächelte den Alten an, er klopfte mir auf die Schulter und lächelte zurück– etwas wehmütig, vielleicht im Andenken an eine Krankenschwester im Ersten Weltkrieg, die er nicht vergessen konnte. Vielleicht brauchte er aber auch nur unbedingt das Telefon.


    Was willst du denn in Kalifornien?, fragte Marc.


    Der Alte kräuselte die Lippen, hauchte mir einen Kuss zu und deutete mit einem vielsagenden Nicken auf das Telefon. Ich lächelte wieder und schüttelte den Kopf.


    Och, nichts. Na ja, dies und das. Ich… fahre einfach mal hin. Nach Gold graben. Und was machst du?


    Mit Marcs neuer Beziehung hatte es also zunächst geklappt und dann nicht mehr geklappt, und jetzt wollte er mich wiederhaben. Er wollte, dass ich wieder nach Paris komme und wir noch mal von vorn anfangen, mit weniger Krampf und mehr Offenheit. Das war die Gelegenheit für eine Obdachlose mit geringem Selbstbewusstsein und leichter Neigung zum Suchtverhalten. Er machte mir eine Liebeserklärung, und ich bedankte mich, als hätte er mir angeboten, die Einkaufstüten zum Auto zu tragen. Ob ich ihn denn auch lieben würde? Das wisse ich nicht so genau, antwortete ich. Ich würde gern ja sagen, sei mir aber nicht sicher. Er ließ sich das ein paar Sekunden lang auf der Zunge zergehen und wollte dann wissen, ob ich denn glaubte, dass ich ihn– mit der Zeit– wieder lieben würde, schließlich hätte ich ihn ja mal geliebt, das sei doch der Beweis, dass ich ihn wieder lieben könne. Ich sagte, ich sei mir nicht sicher, ob ich zurzeit ausgerechnet ihn lieben solle, und er sagte, so würde das mit der Liebe nicht laufen, wir könnten uns nicht aussuchen, wen wir lieben würden und wann wir lieben würden. Da habe er vermutlich recht, sagte ich, zu neunundneunzig Prozent. Und dabei beließen wir es mehr oder weniger. Er bat mich, ihn wieder mal anzurufen, was ich versprach. Er wollte wissen, was er mit meinen ganzen Psychobüchern machen sollte, falls ich doch nicht zurückkäme. Na, du könntest sie lesen, sagte ich. Oder verschenken. Mir sei das egal, ich würde sowieso meine eigene therapeutische Richtung entwickeln, so wie Freud oder Jung. Marc war skeptisch und erinnerte mich daran, dass ich über keinerlei fundierte Ausbildung auf psychiatrischem Gebiet verfügte. Stimmt, sagte ich, da hast du recht. Ich hätte vor, meiner Schwester das Leben zu retten, sagte ich, brauchte aber noch ein bisschen Zeit, um auszuklügeln, wie. Liegt sie im Sterben?, fragte er. Ja, antwortete ich. Das tue ihm sehr leid, sagte er, trotzdem klinge ich etwas schräg und solle ihre Behandlung vermutlich den medizinischen Fachkräften überlassen. Ich weiß, sagte ich, dieser Ansatz hat sich in Theorie und Praxis oft bewährt, aber ich glaube, diesmal funktioniert er nicht.


    Als wir aus Kingman hinausfuhren, entdeckte Logan neben einer Schulruine einen Uraltbasketballplatz. Wir hielten an, damit er ein Viertelstündchen Körbe werfen und ich einstweilen eine rauchen konnte. Im Van war rauchen nicht mehr erlaubt, neue Thebes’sche Regel. Wir ließen Rajbeer ein bisschen herumtoben; Thebes und ich schoben uns abwechselnd auf einem altmodischen Kinderkarussell im Kreis. Ich saß im Schneidersitz in der Mitte, rauchte, und mir wurde einerseits leicht übel, andererseits war ich, obwohl ich mich ständig im Kreis drehte, ganz klar im Kopf. Thebes rannte immer schneller, bis sie fast flog, dann sprang sie auf und setzte sich neben mich, so dass wir noch eine ganze Weile im Kreis wirbelten, bis wir langsam, ganz allmählich, zum Stillstand kamen. Danach gingen wir rüber zum Basketballplatz, ich legte mich ins Gras, und Thebes stellte sich an den Rand, um Logan zu coachen.


    Mach dich frei!, brüllte sie. Ausblocken! Grundlinie! Arme hoch! Arme hoch! Soll ich rüberkommen und dich auf Knien anflehen? Wer ist dein Mann?


    Logan unterdrückte mühsam das Lachen.


    Konzentration! Bleib an ihm dran! Himmel noch mal, muss ich mein Wörterbuch holen und dir erklären, was freimachen heißt? Wer ist dein Mann, Trautman, wer ist dein Mann?


    Logan schnappte sich seinen Ball und kam zu uns herüber.


    Woran denkst du eigentlich beim Werfen?, fragte ich ihn.


    An nichts, sagte er.


    Ach ja? Du konzentrierst dich einfach nur aufs Werfen?


    Hm, glaube schon.


    Machst du dir Gedanken, ob du triffst?


    Nö, ich glaube immer dran, dass ich treffe. Jedes Mal.


    Im Ernst? Sogar wenn du ein paarmal danebengeworfen hast?


    Klar, ich glaube jedes Mal dran, dass ich treffe.


    Und wenn er doch danebengeht, bist du dann enttäuscht?


    Nö, überhaupt nicht. Beim nächsten Mal treffe ich ja sicher wieder.


    Hinter Kingman knickte die Straße nach Süden ab, und wir durchquerten einen Ort namens Needles, in dem Charles M. Schulz seine Kindheit verbracht hat und die Joads in Die Früchte des Zorns einen Boxenstopp machten. Nach ein paar Meilen in westlicher Richtung bogen wir wieder nach Süden ab, auf eine schmale, praktisch leere Straße durch die Wüste, die direkt nach Twentynine Palms führte. Selbst jetzt bei Sonnenuntergang war es noch um die vierzig Grad heiß, die Klimaanlage lief auf vollen Touren, die Straße flimmerte, und Schatten zogen darüber wie Wellen. Immer wieder flitzte irgendwelches kleine Getier über die Straße, und ich tat mein Bestes, um es nicht zu überfahren.


    Die Kinder gähnten und schliefen ein, der Hund war gefüttert und starrte stumm aus dem Rückfenster, der Puppenkopf stand wieder auf dem Armaturenbrett– Thebes hatte ihm noch einen Hut gebastelt, einen Piratenhut–, die Kühlbox war mit frischem Eis aufgefüllt, und allmählich wurde es richtig spät.


    Wir waren mit unserer Familie auch mal mit dem Auto unterwegs, und da fuhr unser Vater irgendwann zweihundert Meilen in die falsche Richtung. Der Moment, als er das merkte, war für ihn der absolute Tiefpunkt der Reise. Ich hatte ihn schon oft niedergeschlagen erlebt, aber so niedergeschlagen noch nie. Min und ich fanden das Ganze– nicht, weil wir unseren Vater gern leiden sahen, überhaupt nicht, sondern weil uns eigentlich egal war, wohin wir fuhren– einfach irrsinnig komisch. Während Dad ungläubig auf die Karte starrte, nahm uns Mom beiseite und sagte: Okay, Mädels, ihr würdet jetzt am liebsten kichern, dass die Wände wackeln, ich weiß, aber denken wir doch mal daran, wie Dad jetzt zumute ist, und halten uns im Zaum, ja? Wenn ihr euch absolut nicht beherrschen könnt, dann tut bitte wenigstens so, als würdet ihr über was anderes lachen. Und dann taten Min und ich zwei Stunden lang so, als würden wir über unlustige Sachen lachen, über Wolken, Bäume und Zäune, bis unser Vater schließlich zu unserer Mutter sagte: Sag mal, sind die beiden jetzt völlig bekloppt oder was?


    Sollte das eine Geschichte sein?, fragte Thebes.


    Na ja, ich weiß nicht, sagte ich. Was hast du dir denn vorgestellt? Ich kriege die Panik, wenn du dir eine Geschichte wünschst.


    Okay, sagte Logan, sollte das am Schluss irgendwie witzig sein? Dann brauchten wir nämlich etwas mehr Information, bloß ein kleines bisschen mehr, zum Beispiel wie Grandpa das gesagt hat und was er damit andeuten wollte, verstehst du?


    Na schön, sagte ich. Also: Indem Grandpa fragte, ob wir beide völlig bekloppt wären, machte er sich darüber lustig, dass er selber so lange in die falsche Richtung gefahren war. Er erkannte an, dass er der Bekloppte war und dass wir die ganze Sache jetzt alle von der lustigen Seite nehmen und uns entspannen konnten. Das wollte ich damit rüberbringen. Und dass es nett von ihm war, nicht weiter auf unserem Gegacker herumzureiten.


    Okay, sagte Logan, dann passt das. Ich glaube, es haut einigermaßen hin.


    Meine Güte, ich komme mir ja vor, als würde ich meine Doktorarbeit verteidigen, sagte ich.


    Hast du überhaupt deinen BA fertiggemacht?, fragte Thebes.


    Ich verbot ihr lachend den Mund.


    Ich hab übrigens was geträumt, sagte sie. Ich habe mit Min telefoniert, aber während ich noch geredet habe, hat da noch jemand anders über was ganz anderes geredet, und dann kam ich drauf, dass dieser Jemand auch ich war, bloß mochte ich dieses Ich nicht besonders. Und dann beschloss ich, mit dem Bus zu Min ins Krankenhaus zu fahren, aber als ich ankam, war mein anderes Ich schon da.


    Logan und ich blieben erst mal stumm.


    Dann Logan: Thebes, hör lieber mit dem Haarefärben auf. Das Zeug kann einem ins Gehirn sickern.


    Eine Weile flog eine Tube Klebstoff im Van herum, von vorn nach hinten und von hinten nach vorn. Rajbeer kotzte einen Klumpen Klebeband und eine Filzstiftkappe aus.


    Ein paar Minuten später verkündete Thebes, sie habe ein Problem. Sie wisse nicht mehr so genau, ob sie Cherkis überhaupt sehen wolle. Es mache sie zu nervös. Sie wisse nicht mehr, was sie davon halten solle. Sie sei verwirrt. Da seien wir die ganze Strecke gefahren, und jetzt würde sie gern wissen, also, ob es eventuell okay wäre, wenn sie nicht mit zu ihm gehen würde, und ob ich dann böse wäre. Nein, wäre ich nicht, antwortete ich, sie könne mit zu ihm oder nicht mit zu ihm, das sei ihre Entscheidung. Sie könne genau das tun, wozu sie Lust habe.


    Mach einfach das, was du magst, Thebie, sagte ich. Du musst dich auch jetzt noch nicht entscheiden.


    Wir kamen mitten in der Nacht in Twentynine Palms an und checkten in ein Motel ein. Thebes war eingeschlafen und nicht wachzukriegen, also trugen Logan und ich sie aus dem Van ins Zimmer; er nahm ihre Beine, ich die Arme, als wollten wir sie bei drei in den Pool werfen. Rajbeer mussten wir einschmuggeln, direkt unter dem Schild mit der Aufschrift »Haustiere und Partys nicht gestattet« durch.


    Logan und ich setzten uns im Dunkeln an den Tisch und rauchten einen Joint, während Rajbeer und Thebes schliefen.


    Und wenn er gar nicht hier ist?, fragte Logan.


    Keine Ahnung, sagte ich.


    Wir lachten beide leise. Dann waren wir still, und dann lachten wir wieder.

  


  
    


    Sechzehn


    Hey, Min, flüsterte ich. Die Kinder schliefen, und die Sonne ging allmählich auf. Endlich hatte ich meine Schwester ans Telefon bekommen.


    Hattie?, sagte sie. Es war nur mein Name, aber dass sie ihn aussprach, brachte mich schier um.


    Ja, sagte ich. Ich bin’s.


    Wie geht’s dir?, fragte sie. Wie geht’s den Kindern?


    Uns geht’s allen super, sagte ich. Und dir? Alles klar so weit?


    Ja, sagte sie. Geht schon.


    Wirklich? Ganz ehrlich?


    Ja. Na ja, du weißt ja… doch, mir geht’s gut. Mit den Kindern alles in Ordnung?


    Absolut. Denen geht’s super. Du fehlst ihnen wahnsinnig.


    Sie fehlen mir auch, sagte Min.


    Na klar, sagte ich. Sag mal, wohnt Superman noch bei dir im Zimmer?


    Nein, Lex Luthor kam vorbei und…


    Alles klar.


    Geht’s ihnen wirklich gut?


    Doch, Min, wirklich, sehr gut. Top. Dir auch?


    Ja. Doch. Mir geht’s gut… na ja, ich bin zwar hier… aber doch, mir geht’s gut. Ist mit den Kindern wirklich alles in Ordnung, Hattie? Sagst du mir auch die Wahrheit?


    Ehrenwort, sagte ich. Ich würde sie dir ans Telefon holen, aber sie schlafen noch.


    Aber es ist doch… Müssen sie sich nicht für die Schule fertigmachen?


    Wie bitte?, sagte ich. Ach so! Mist, du hast recht. Ich weck sie gleich.


    Ich schwor innerlich Stein und Bein, Min zum allerletzten– oder fast allerletzten– Mal angelogen zu haben.


    Okay. Du, Hattie?


    Ja?


    Ich komme wahrscheinlich bald raus, hieß es.


    Tatsächlich?, sagte ich. Das ist ja phantastisch! Das ist ja toll. Wow, das ist wirklich toll.


    Ja, sagte Min. Anscheinend bin ich bis zum Unteroffizier vorgedrungen. Aber sie entlassen mich nur, wenn zu Hause jemand ist, der mir hilft.


    Klar, sagte ich. Na klar. Also ja, klar! Ich bin doch da, oder nicht? Ich meine, natürlich bin ich dann da.


    Bist du zu Hause?, fragte Min.


    Mhm, sagte ich.


    Wir horchten gegenseitig auf unseren Atem. Bei ihr im Hintergrund hustete jemand, außerdem waren noch andere undefinierbare Geräusche zu hören.


    Hey… Min?, sagte ich.


    Ja?


    Ab an den Strand.


    Hübsch, sagte sie. Kommst du mit?


    Gute Idee, sagte ich. Dann treffen wir uns dort.


    Wo dort?


    Am Strand.


    Und an welchem?


    An dem großen, du weißt schon, da, wo der viele Sand ist.


    Ah ja, genau… Da, wo gleich daneben das viele Wasser ist.


    Genau da.


    Klingt gut, sagte Min. Klingt nach einem Plan.


    Kraulen, sagte ich.


    Mach ich doch, sagte sie.


    Wie verrückt, oder?, sagte ich. Haha.


    Halt die Klappe… ja, genau.


    Ich auch, sagte ich.


    Vielleicht sollten wir uns mal eine Weile auf den Rücken legen und treiben lassen, sagte sie. Zum Ausruhen…


    Ja… sagte ich. Ganz bald. Erst sollten wir noch versuchen, ein bisschen näher…


    Wieder Atemzüge, wieder Schritte. Jetzt hörte man eine Durchsage, Frühstück in fünf Minuten zu Ende. Und dann Mins Namen.


    Herrgott, was soll denn das?, fragte ich. Rufen die dich aus?


    Ich soll was essen, sagte sie.


    Ach so, sagte ich. Musst du dahin?


    Ich glaube schon.


    Sonst gibt’s vierzig Peitschenhiebe oder was?, fragte ich.


    Schlimmer. Dann muss ich auspacken.


    Ach, in der Gruppe?


    Ja.


    Du kriegst eine Sechs in Frühstücken, sagte ich.


    Ich weiß, sagte Min. Auch in Basteln, eine Sechs mit Sternchen sogar.


    Ja, sagte ich. Solche Talente überspringen ja oft eine Generation. Thebes ist unschlagbar.


    Stimmt, sagte Min, was ist denn ihr neuestes Projekt? Hat sie dir schon einen Geschenkscheck gebastelt?


    Nein, noch nicht. In letzter Zeit spielt sie lieber Theater. Ich warf einen Blick auf die Kinder, die beide fest schliefen.


    Ich würde sie später wieder anrufen, sagte ich, den Kindern gehe es super, die Kinder seien glücklich, die Kinder seien die reinsten Giganten, und bald sei unsere ganze Mischpoke wieder vereint, an diesem wunderschönen Strand…


    Twentynine Palms ist stolz, das Marine Corps Air Ground Combat Center beherbergen zu dürfen, den größten Marinestützpunkt der Welt, dozierte Thebes, während wir uns im Motel zum Auschecken fertigmachten.


    Saustark, sagte ich.


    Die machen uns platt, sagte Logan. Und man sagt »Kor«, du Blödmann, nicht »Korps«.


    Wir mussten uns beeilen. Thebes meinte, sie wolle Cherkis jetzt doch kennenlernen, es gehe ihr besser. Sie hatte ihre am wenigsten schmutzigen Sachen angezogen, die königsblauen Frotteeshorts mit dem bauchfreien Oberteil; ihre Haare waren hoffnungslos verfilzt. Aber das machte alles nichts.


    Sag mal, putzt du dir eigentlich je die Zähne?, fragte ich. Sie hatte ihr Pistolenhalfter umgeschnallt und ihr Gesicht zuvor ein paarmal mit einem trockenen Waschlappen abgetupft– Wasser war ihr nun mal zuwider. Sie lehnte an der Wand und sagte, sie sei fertig.


    Na, dann mal los, sagte Logan. Jagd auf Cherkis. Ich bin dabei. Er kratzte sich mit seinem Messer unter dem Gips. Seine Knutschflecken hatten sich grün und gelb verfärbt und waren ineinander verlaufen, so dass es aussah, als hätte ihn unlängst jemand erdrosseln wollen. Ich hatte das Gefühl, als würde mir ein Eispickel zwischen den Augen stecken, sie gingen kaum auf, ich hatte die Mutter aller Kopfschmerzen und konnte keinen Atemzug tun, ohne dass ein krampfartiger Schmerz von meinem Gehirn in meine Brust und zurück zuckte.


    Wir wollten es als Erstes in einer Galerie auf der Hauptstraße versuchen; vielleicht hatte dort jemand den Namen Cherkis schon mal gehört. Während wir unsere Sachen in den Van luden, riss Rajbeer aus und rannte bellend und pissend auf dem Parkplatz herum. Ein kleines, vielleicht dreijähriges Mädchen kam auf Logan zu, deutete auf Rajbeer und fragte: Darf ich auf sie reiten?


    Auf ihr, sagte Logan, und nein, tut mir leid, aber das geht leider nicht. Thebes versuchte, den Hund einzufangen, und das kleine Mädchen redete auf Logan ein, erzählte von seinen Socken, seiner Decke, seinen Barbiepuppen, seiner Oma, seinem kleinen Bruder, seinen Albträumen, dass das Gummi an ihren Socken immer so eng sei, von einem Jungen namens Ed in der Kindertagesstätte. Inzwischen hatte Thebes den Hund überwältigt und wieder in den Van verfrachtet, und ich wollte los.


    Sag mal, hast du hier irgendwo Eltern oder so was?, fragte ich die Kleine. Sie deutete auf das Motel. Und wo da? In welchem Zimmer? Sie starrte mich an. Ach du Scheiße.


    Ich bat sie, mit mir zu kommen, nahm sie an der Hand und klapperte mit ihr alle Türen ab. Eine ging auf, ein Mann meldete sich mit ja?, aber als ich fragte, ob das sein Kind sei,hieß es, nein. In die nächsten drei Zimmer gehörte die Kleine auch nicht. Schließlich öffnete eine Frau und sagte: Ja– oh, tue ihr leid, die Kleine mache das andauernd, vielen Dank.


    Twentynine Palms, sagte Thebes, neunundzwanzig Handflächen, das sind vierzehn Menschen, die die Hände ausstrecken und sagen: Und jetzt? Und was ist jetzt? Dazu noch einer mit der einen Hand in der Tasche.


    Haben wir irgendwas Essbares?, fragte Logan. Thebes fischte in der Kühlbox herum und warf ihm einen extragroßen Oh-Henry!-Riegel zu.


    Man sieht überhaupt keine Soldaten, sagte Thebes.


    Die sind in den Schützenlöchern, sagte ich. Ich hatte es so eilig, dass ich Bordsteine mitnahm und in letzter Sekunde vor roten Ampeln bremste, die uns aus dem Nichts entgegensprangen.


    Mist, ich brenne, sagte ich. Mir war die Zigarette aus der Hand gefallen, aber ich hatte nicht verfolgt, wo sie gelandet war. Logan griff herüber, schnappte sie sich und warf sie aus dem Fenster.


    Soll ich vielleicht–


    Ja!


    Logan und ich tauschten die Plätze, und er übernahm das Steuer. Er fuhr inzwischen besser, hatte allerdings immer noch die Tendenz, Stoppschilder und rote Ampeln zu überfahren. Ich bat ihn, sich darauf zu konzentrieren, andere Autos und insbesondere Fußgänger rechtzeitig zu erkennen, und dann allmählich dazu überzugehen, auch Verkehrszeichen wahrzunehmen. Und denk dran: vor der Kurve abbremsen, in der Kurve Gas geben.


    Ich dachte, im Van wird nicht geraucht, sagte er. Brennst du immer noch?


    Ich bemühe mich, ruhig zu bleiben.


    Ich weiß deine Bemühungen zu schätzen.


    Thebes hatte ihre Klunkerkette um und den Engelring auch wiedergefunden. Was für Schützenlöcher?, fragte sie.


    Sie suchen jemand namens Cherkis?, fragte die Frau in der Galerie.


    Ja, Doug Cherkis, sagte ich. Ich habe gehört, dass er hier vielleicht irgendwo seine Kunst gemacht hat oder eine Galerie hatte oder so was in der Art? Ich pflanzte meinen Ellbogen auf ihren Tisch, um meinen Kopf abzustützen, und sah sie aus zusammengekniffenen Augen an. Erinnert Sie das an jemanden?, fragte ich. Die Kinder hatten sich in ein paar abstrakte Kunstwerke an einer langen weißen Wand vertieft.


    Tut mir sehr leid, sagte die Frau. Aberder Name kommt mir nicht bekannt vor.


    Wirklich nicht?, sagte ich. Dürfte ich mir vielleicht eine Tasse von Ihrem Kaffee hier einschenken?


    Aber natürlich, sagte sie. Ich mach das schon. Milch und Zucker?


    Nein danke, schwarz ist wunderbar.


    Doug Cherkis, sagte die Frau. Doug Cherkis. Also, eine Freundin von mir weiß vielleicht, ob es hier mal einen Doug Cherkis gegeben hat. Die Frau beschrieb uns den Weg zu ihrer Freundin, die ein Atelier im Haus habe; es sei nicht weit von der Galerie. Sie heiße Lilah.


    Ich bedankte mich, und sie wünschte uns viel Glück.


    Hey Kinder! Ab in den Van, marsch. Ich blickte die Frau an. Habe ich gerade marsch gesagt? Sie zuckte lächelnd die Achseln. Sie lebte in einer Stadt voller Soldaten.


    Ach, Ihre Tasse, sagte ich.


    Nehmen Sie sie ruhig, Sie dürfen sie als Souvenir behalten.


    Ich bedankte mich, und wir gingen hinaus.


    Auf dem Weg zu Lilah fiel ich bei einem Discount Everything ein, um ein paar Lebensmittel und Schmerztabletten zu besorgen. Die Kinder spielten einstweilen auf dem Parkplatz Frisbee. In dem Supermarkt herrschten subarktische Temperaturen, die Klimaanlage kühlte alles gegen null. Ich musste ständig in Bewegung bleiben, um nicht zu erfrieren. Ich jagte die Gänge auf und ab und warf Alles mit Rabatt in meinen Wagen, damit mein Kreislauf in Schwung blieb und ich überlebte. Solche Herausforderungen machen Spaß, vermute ich mal, wenn man selbst die gut dokumentierte Tatsache in Frage stellt, dass der Mensch eine gewisse Körpertemperatur zum Leben braucht. Auf dem Weg zum Van sah ich auf dem Boden ein Blatt Papier liegen, von dem mir das Wort Faith entgegenschrie. Gottvertrauen brauchte ich jetzt mehr denn je, also hob ich es auf. Als ich es umdrehte, stellte sich heraus, dass es sich um eine Kontoauflösungsvollmacht für eine Miss Faith Hopkins handelte. Ich steckte das Papier trotzdem ein.


    Lilahs Haus lag gleich um die Ecke. Thebes und Logan stritten sich, wie weit das Fenster offen bleiben sollte, damit Rajbeer in der Hitze nicht erstickte. Logan wollte im Van sitzen bleiben. Gut, sagte ich, aber du musst mir versprechen, nicht abzuhauen.


    Thebes und ich gingen ins Haus beziehungsweise Atelier– ein cooler Raum mit lila und orange gestrichenen Wänden mit witzigen Kunstwerken. Ein Mädchen, etwas jünger als Thebes vielleicht, sagte: Hey, was geht ab? Buenos dias! Sie hatte im Schneidersitz auf dem Parkettboden gesessen und sich im Kreis herumgewirbelt.


    Bondschorno!, sagte Thebes. Die beiden starrten sich an und grinsten.


    Yo, Mom!, rief das Mädchen. Wir sind nicht allein!


    Eine blonde Frau kam aus einem Zimmer weiter hinten und begrüßte uns freundlich. Sie blickte Thebes an. Ich blickte das andere Mädchen an. Wir starrten uns alle an und grinsten.


    Und ob du Doug Cherkis kennst, sagte ich zu der Frau.


    Tja, die Kinder hatten also eine Halbschwester, einen fast exakten Abguss von Thebes, nur gut zwei Jahre jünger. Superschlaue neun, wie sie uns erklärte. Sie hieß Antonia. Sie nahm Thebes sofort mit nach draußen, um ihr alles Mögliche zu zeigen, und dann warf Logan hinter der Garage ein paar Körbe mit den beiden und lachte sich kaputt, während diese beiden Doppelgängerinnen, seine kleinen Schwestern, mit allen Mitteln versuchten, ihn zu blocken und ihm den Ball abzunehmen.


    Nur Cherkis war nicht mehr da. Und zu den Zeiten, als er noch da gewesen war, hieß er Charles. Doug Charles.


    Meinst du, er hat sich umbenannt, weil er nicht gefunden werden wollte?, fragte ich Lilah.


    Nein, sagte sie, ich glaube, er fand, dass Cherkis einfach doof klingt.


    Vor fünf oder sechs Monaten sei er nach Calexico gegangen, erzählte sie, das sei ein Grenzort in der Nähe der mexikanischen Stadt Mexicali. Zu dem Zeitpunkt hätten sie sich schon ziemlich auseinandergelebt gehabt. Doug ist ein einsamer Wolf, sagte sie. Ich wollte wissen, ob er Min und die Kinder je erwähnt hätte, und Lilah meinte, ja, ein paarmal, aber er sei nicht ins Detail gegangen.


    Er hatte aber viele Fotos von ihr, sagte Lilah. Nicht dass er mir die gezeigt hätte, aber ich habe sie in einer seiner Schachteln gefunden. Die beiden sahen wirklich glücklich zusammen aus. Und wahrscheinlich hätten sie und Cherkis vor allem deshalb nie eine echte Verbindung zueinander bekommen, weil er immer noch in Min verliebt gewesen sei.


    Meinst du?, fragte ich.


    Na ja, er war immer abgelenkt. Er war lieb und er hat sich super um Antonia gekümmert, aber oft hat er aus dem Fenster gestarrt, als müsste eigentlich gleich jemand für ihn auftauchen. Und Flugzeugen hat er auch nachgestarrt, wenn sie hier vorbeiflogen; außerdem verschwand er immer mal wieder eine Zeitlang. Einmal hat er davon geredet, mit dem Auto nach Kanada zu fahren, aber wahrscheinlich hat er sich’s dann anders überlegt.


    Inzwischen war Cherkis an die mexikanische Grenze gegangen, um sich einer Gruppe von Anarchisten anzuschließen, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, jegliche Aktionen und unrechtmäßigen Handlungen der amerikanischen Grenzpatrouille zu beobachten und zu dokumentieren, erfuhr ich von Lilah.


    Wie weit ist das von hier aus?, fragte ich.


    Hundertfünfzig Meilen vielleicht, antwortete sie. Ihr müsstet direkt nach Süden fahren, durch den Joshua Tree National Park.


    Hat er vielleicht eine Telefonnummer hinterlassen?, fragte ich.


    Nein, mir nicht, sagte sie. Sie verständigen sich mit Funkgeräten. Sie leben in einer Art Niemandsland in Zelten. Manchmal, wenn er in der Stadt ist, ruft er von einer Telefonzelle aus an, um mit Antonia zu reden.


    Leben da Kinder?, fragte ich.


    In der Stadt?, fragte sie.


    Nein, bei den Leuten in den Zelten. Geht das überhaupt?


    Konnte sie nicht sagen. Vielleicht. Was spräche dagegen? Aber viel zu tun gäbe es für Kinder dort nicht.


    Als die Mädchen wieder ins Haus kamen, quasselten sie ohne Punkt und Komma. Thebes erzählte Antonia vom Tanzen.


    Und dann sind Logan und ich zu dem Fest von unserem Sportverein gegangen, und er hat lauter Preise gekriegt, und ich habe einen Basketball ohne Luft gewonnen, fürs Mitmachen, und ich hatte das kleine Schwarze von unserer Nachbarin an und dazu alte High Heels von ihr und ein schwarzes Halsband, und dann habe ich mit einem Jungen namens Dang getanzt. Es gibt einen großen Dang und einen kleinen Dang, und ich habe mit dem kleinen Dang getanzt, aber Logan hat gesagt, ich hätte lieber mit dem großen Dang tanzen sollen. Logan saß mit seinen Freunden an einem anderen Tisch und hat dann so komisch getanzt, wie ein Roboter, und dann ist er in einem grünen Auto weggefahren, mit lauter Mädchen drin.


    Dann erzählte Antonia Thebes von der Geburtstagsparty ihrer Großmutter.


    Wir haben Grandma eine richtig schöne Geburtstagsparty geschmissen, obwohl wir vergessen haben, ihr das Einzige zu schenken, was sie sich wirklich gewünscht hat: einen Spritzdeckel für ihre Bratpfanne. Dann sind wir mit ihr ins Theater gegangen. Romeo und Julia. Es war echt gut, bloß war es interaktiv, deshalb mussten wir Grandma immer von ihrem Klappsitz heben und dahin tragen, wo die nächste Szene spielte. Ich fand es richtig gut. Der Typ, der Julias Vater spielte, hatte ganz blaue Augen. Als ich zu Mom sagte, dass Benvolio und Paris sich ziemlich ähnlich sehen, hat sie gesagt: Tja, das kommt wahrscheinlich daher, dass sie vom selben Schauspieler gespielt werden.


    Darüber mussten sie beide kichern, und beide hatten das gleiche heisere Lachen. Wahrscheinlich hatten sie es von Cherkis geerbt, wobei ich ihn schon seit Ewigkeiten nicht mehr hatte lachen hören. An sein Weinen konnte ich mich dagegen erinnern, bei Min am Esstisch. In den letzten paar Monaten bei Min hatte er viel geweint. Sie verbarrikadierte sich immer im Bad oder im Keller, und er und ich hielten sozusagen Wache, saßen mit einer Flasche Bourbon da und warteten darauf, dass Min aus ihrem Versteck kam.


    Thebes und Antonia quasselten weiter. Sie waren nicht zu bremsen. Thebes erzählte Antonia, ihre Grandma habe, als sie noch lebte, auf Schiffen um Geld Scrabble gespielt, und Antonia erzählte Thebes, ihre Grandma sei schon ganz verschrumpelt, habe aber gerade dreihundert Dollar beim Bingo gewonnen.


    Sie hat lauter ganz kleine gerahmte Fotos, von ihrem Mann und ihren Enkeln und so, die stellt sie dann im Halbkreis vor ihren Bingokarten auf.


    Cool, sagte Thebes. Als Glücksbringer?


    Ja, sagte Antonia, und sie nennt mich Nevada.


    Hey, Thebie, sagte ich, wir sollten allmählich ans Weiterfahren denken, hm?


    Hey, sagte Antonia, hast du Lust, Mensch ärgere dich nicht zu spielen?


    Klar!, sagte Thebes. Aber willst du erst noch meine Teufelsstimme hören?


    Wollte sie. Dann erzählte sie Thebes, dass die Bereitschaftspolizei, die mit den Helmen und Schildern, neulich ein Haus in ihrer Straße gestürmt und die Hintertür eingetreten habe, aber dann sei der gesuchte Mensch gar nicht da gewesen, und sie hätten sich entschuldigen müssen.


    Hey, sagte Thebes, warst du schon mal auf nem Fleischmarkt? Weißt du, was Rinderwahnsinn ist? Bei uns in Kanada sind alle Kühe wahnsinnig geworden, und da haben ein paar Farmer im Baseballstadion einen Fleischmarkt veranstaltet und Hackfleisch ganz billig verkauft.


    Ein schnelles Mensch ärgere dich nicht, okay?, sagte ich.


    Lilah und ich sprachen noch ein bisschen über Cherkis. Sie habe ihn nie wirklich verstanden, sagte sie. Sie habe versucht, ihm nahezukommen, aber gelungen sei ihr das eigentlich nicht. Manchmal sei sie sich dabei vorgekommen wie ein Grabräuber.


    Während wir uns unterhielten und Thebes und Antonia Mensch ärgere dich nicht spielten, riss Logan mit einem Presslufthammer den Weg im Vorgarten auf. Lilah hatte ihn gefragt, ob er dazu Lust hätte, sie wolle den Weg nämlich neu pflastern. Sie öffnete das Fenster; ein heißer Wind wehte herein, und sie rief ihm zu, dass er das toll mache.


    Ich werde mich hier verewigen!, rief er zurück.


    Die alten, ausgetretenen Pfade von hier nach dort zertrümmern, sinnierte ich vor mich hin– Logan und wie er die Welt sah.


    Ich hatte einen Plan gefasst. Min war noch im Universum vorhanden. Sie war eine schwach glimmende Sternschnuppe, aber sie lebte. Sie hatte das Beobachten des Sonnenuntergangs nicht so genossen wie das Beobachten des anschließenden Sonnenaufgangs. Wenn sie tatsächlich hätte sterben wollen, ganz aufrichtig, dann hätte sie das längst tun können. Sie liebte den Rand, liebte es, an den Rand zu treten und wieder zurück. Vielleicht liebte sie ihn auch nicht, sondern hasste ihn. Aber das tat nichts zur Sache. Vielleicht hatte sie in ihrerWahrnehmung etwas erreicht, wenn sie an den Rand trat, etwas Besonderes, vielleicht spürte sie dann, dass ihr Leben einen Sinn und eine Richtung hatte– notfalls nur den, es einfach weiterzuleben. Sie war Kapitän beider Mannschaften und führte Krieg gegen sich selbst, schreckte aber immer wieder zurück vor einem eindeutigen Sieg, weil der auch einen eindeutigen Verlust bedeutet hätte.


    Ich hatte einen neuen Beruf. Eine Berufung. Ich würde der Kartograph von Mins unerschlossener Welt werden, würde sie von den Toten auferwecken, fast wie ein Baby aufziehen. Wir würden noch mal von vorn anfangen. Völlig von vorn. Wenn sie so weit auf dem Damm war, dass sie das Ruder übernehmen konnte, dürfte sie mich rauswerfen, ihre eigene Richtung einschlagen, und ich würde ihr nicht im Weg stehen. Und sterben helfen würde ich ihr auch nicht.


    Ich glaubte an meinen Plan. Ich glaubte an Min. Und ich liebte sie. Sie war das Baby in meinen Träumen, vielleicht auch in Logans. Wenn Logan daran glaubte, dass er jedes Mal traf, selbst wenn seine Würfe reihenweise danebengingen, dann konnte ich doch daran glauben, dass es mit meinem nächsten Rettungsversuch bei Min endlich klappen würde.


    Und wenn nicht– nach dem Tao des Logan auch egal, dann würde ich es eben noch mal versuchen und hundertprozentig daran glauben, dass es diesmal klappt.

  


  
    


    Siebzehn


    Durch den Nationalpark fuhr ich so schnell wie möglich, sprich nervtötend langsam, weil die Straße schmal und gewunden war und überall Park Ranger herumkurvten. Man sah weit und breit nichts als Wüste, Himmel, kümmerliche Sträucher und ein paar skurril geformte Bäume.


    Der Joshua tree ist nach einer Bibelgeschichte benannt, in der Josua die Hände zum Himmel erhebt, um auf Gottes Geheiß die Sonne stillstehen zu lassen, teilte uns Thebes mit. Wieso soll denn Gott wollen, dass die Sonne stillsteht?


    Schon mal bemerkt, dass es draußen schweineheiß ist?, fragte Logan.


    Wir unterhielten uns darüber, wie merkwürdig es ist, an ein und demselben Tag einer Schwester zu begegnen, von deren Existenz man keine Ahnung hatte, und anschließend seinen Vater kennenzulernen, einen ehemaligen Künstler und derzeitiges Mitglied einer Art Bürgerwehr.


    Thebes und Antonia hatten sich vor unserem Abschied versprochen, einander zu schreiben und zu mailen und eines Tages lauter tolle Sachen zusammen zu unternehmen. Antonia hatte zu Thebes gesagt, sie könnten ja zusammen aufs Burning-Man-Festival fahren, wenn sie älter wären, oder nach Disneyland oder zum Schiefen Turm von Pisa oder so, und Logan schenkte sie eine Gitarre, die sie im Müll gefunden hatte, die aber noch funktionierte. Logan bat Antonia, auf seinem Gips zu unterschreiben. Thebes bastelte Antonia aus ihren mitgebrachten Vorräten im Kofferraum des Van einen Drachen mit einem aufgemalten Bild von sich, wie sie winkte und lachte. Lilah machte ein paar Polaroids von uns allen und gab sie uns mit.


    Als wir wieder im Van saßen, schlang Thebes ihrem Bruder von hinten die Arme um den Hals und sagte: Findest du es nicht toll, dass du jetzt zwei kleine Schwestern hast?


    Ich erwartete schon das unvermeidliche »Klar, ungefähr so toll, wie mit dem Kopf nach unten an den Eiern aufgehängt zu werden« oder »So toll wie chinesische Wasserfolter«, aber stattdessen drehte Logan sich um, lächelte sie an, strubbelte ihr durchs Haar und sagte, doch, fände er, aber sie, Thebes, würde immer seine Lieblingsschwester bleiben.


    Sie ließ die Arme noch eine ganze Weile um seinen Hals liegen, und er verscheuchte sie nicht.


    Hey, Thebes, sagte ich.


    Yo.


    Kannst du mir auch so einen Drachen machen wie Antonia? Ich wollte Thebes auch von oben winken sehen, als höchsten Stern am Firmament, als Witzfigur im Himmel und auf Erden.


    Null Problemo, sagte sie und machte eine Rolle rückwärts in ihre Bastelsachen hinein.


    Logan, flüsterte ich.


    Was denn? Er flüsterte auch.


    Ich hab dich lieb.


    Leck mich, sagte er und grinste.


    Ich legte ihm meine Hand aufs Knie, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, und er berührte sie flüchtig mit seiner, der nicht gebrochenen.


    Dann hatten wir den Nationalpark hinter uns und rasten die 86 nach Süden auf die amerikanisch-mexikanische Grenze zu, vorbei am Salton Sea, das gar kein Meer, sondern ein See ist, ein künstlicher sogar, glaube ich– jedenfalls gab es dort Unmengen von Pelikanen. Ich musste daran denken, wie Min sich in einem Sommerurlaub mal unbedingt mit einem Pelikan anfreunden wollte. Sie stand bei unserem Zeltplatz am Strand und tat so, als wäre sie einer; den Gang und den Ruf konnte sie exakt nachahmen. Sie versuchte sehr lange, diesen Pelikan als Kumpel zu gewinnen, aber er war einfach zu schüchtern. Schließlich bat sie mich, toter Fisch zu spielen und mich vor sie in den Sand zu legen, damit sie so tun könnte, als würde sie mich fressen– vielleicht ermunterte ihn das ja rüberzukommen. Ich kniete mich mit Verve in meine Rolle als toter Fisch, musste aber so lachen, dass ich wenig überzeugend war. Min tat so, als würde sie an mir herumpicken, was furchtbar kitzelte, und trotz ihrer wiederholt aus dem Schnabel geknurrten Ermahnungen, die Klappe zu halten, konnte ich mir das Lachen nicht verbeißen. Schließlich sagte sie okay, vergiss es, das klappt nicht, legen wir uns in die Sonne.


    Wir legten uns gemeinsam in die Sonne, ich schlief ein, und als ich wieder aufwachte, war mir kalt, da legte sie mir ihr Handtuch um die Schultern und rubbelte mir die Arme und den Rücken, damit mir wieder warm wurde. Sie lächelte mich an und sagte, sie sei wirklich froh, dass sie mich zur Schwester habe. Du warst ein toller Pelikan, sagte ich zu ihr. Ach was, sagte sie, aber danke. Ich war ein ganz schlechter Fisch, sagte ich. Nein, erwiderte sie, du warst ein wunderbarer Fisch, Eins mit Sternchen, nicht nur ein guter toter. Sie sei sehr stolz auf mich.


    Vielleicht meinte sie das nur, weil ich überhaupt einen toten Fisch gespielt hatte, damit sie sich mit einem Pelikan anfreunden konnte, aber das war mir egal. Es war der schönste Tag in meinem Leben.


    Ein paar Meilen vor Calexico, in einem Ort namens El Centro, sagte ich zu den Kindern, dass ich nur noch mal ganz kurz tanken wolle. Bleibt ihr doch einstweilen sitzen.


    Kann ich bitte mit Min Trautman sprechen?, fragte ich.


    Min ist nicht mehr hier, sagte die Schwester an der Anmeldung.


    Wie meinen Sie das?


    Sie hat sich heute Nachmittag selbst entlassen.


    Wie meinen Sie das?


    Sie wird als ambulante Patientin weiterhin behandelt werden.


    Ja, aber was soll das heißen?


    Dass sie heute nach Hause gegangen ist, sagte die Schwester.


    Ja, aber da ist doch niemand. Sie hat mir gesagt, dass Sie sie nur entlassen, wenn bei ihr zu Hause jemand ist, der ihr hilft, sagte ich.


    Sie hat behauptet, da wäre jemand, sagte die Frau. Ihre Schwester, glaube ich.


    Ich rief zu Hause an. Keiner nahm ab, nur der Anrufbeantworter mit Thebes’ Ansage sprang an: Bondschorno! Die Trautmans sind ausgeflogen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht, aber bloß eine gute.


    Min, ich bin’s, Hattie. Bist du da? Gehst du bitte ran, wenn du da bist? Den Kindern und mir gehe es gut, sagte ich, wir hätten nur eine ganz kleine Reise gemacht, wir seien bald zurück, und dann fragte ich noch mal, ob sie da sei, aber keiner nahm ab. Falls sie da war, hatte sie keine Lust ranzugehen, was nichts Ungewöhnliches war, sie ging eigentlich nie ran. Bist du wirklich nicht da?, fragte ich noch einmal. Und dann: Warte auf mich. Halt einfach durch.


    Seid ihr so weit?, fragte ich die Kinder.


    Wie weit?, fragte Logan.


    Dass… na ja, dass wir da hingehen, sagte ich.


    Ja, klar, sagte Logan. Deshalb sind wir doch die ganze–


    Weiß ich doch, sagte ich. Thebie? Und du?


    Rocken wir los, sagte sie.


    Ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Sie hatte sich wieder einen Schlumpfschopf modelliert und Wangen und Lider mit Glitter geschmückt.


    Warum blutest du denn an der Lippe?, fragte Logan.


    Keine Ahnung, sagte ich. Wahrscheinlich draufgebissen. Hey, leg doch mal eine CD ein.


    Welche denn?


    Ist mir egal, irgendeine.


    Er blätterte seine CDs durch und legte eine ein.


    Ist das deine Lieblingsband?


    Nö. Aber ich mag sie ganz gern.


    Ist das Emo oder was?, fragte ich.


    So ähnlich, sagte er.


    Mach mal lauter, sagte ich. Thebes sollte nicht hören, was ich Logan sagen wollte.


    Logan.


    Hattie.


    Wir sagen Cherkis bloß schnell hallo, hängen kurz ab und starten wieder durch. Wir müssen nach Hause.


    Aha, sagte Logan. Hm. Er kratzte sich wieder unter seinem Gips.


    Min ist aus der Klinik raus, sagte ich. Angeblich ist sie nach Hause, aber als ich dort angerufen habe, ging bloß der Anrufbeantworter an.


    Sie geht praktisch nie ans Telefon, sagte Logan.


    Ja, weiß ich, sagte ich.


    Wahrscheinlich geht’s ihr gut, sagte Logan. Inzwischen ritzte er ins Armaturenbrett.


    Stimmt, sagte ich. Aber was ich dir sagen will: Ich lasse euch nicht bei Cherkis, selbst wenn es ihm tatsächlich recht wäre.


    Alles klar, sagte Logan. Kein Problem.


    Was schreibst du denn da?, fragte ich.


    Das Datum, sagte er.


    Na, dann kannst du ja auch gleich unterschreiben.


    Mach ich. Er setzte ein Die fu… Trautmans unters Datum.


    Thebes tauchte von hinten auf und beobachtete ihn dabei. Als er fertig war, klappte er sein Messer zu und schloss die Augen. Thebes riss die Kappe von ihrem Glitzerstift, beugte sich vor, verlängerte den ersten Aufstrich des »u« zu einem »l«, setzte auf den zweiten einen Punkt und machte Die fliegenden Trautmans daraus.


    Wir bogen auf einen schmalen Schotterweg neben einer Gruppe von Zelten ein, die direkt an der Grenze aufgeschlagen waren, und stiegen aus, alle Mann hoch, mit unseren gebrochenen Gliedern, Schnittwunden und blauen Flecken, starrend vor Blut und Dreck, bewaffnet mit kleinen, stumpfen Messern, Spielzeugpistolen, unauffindbaren Skalpellen und einem Pitbull, der irgendwo unterwegs seinen Killerinstinkt verloren hatte.


    Paris ist das nicht, sagte Logan.


    Wir gingen über die Sandfläche, vorbei an mickrigem Gestrüpp und auf eine Gruppe von Leuten zu, die um einen Campingkocher saßen und sich irgendwas schmurgelten.


    Cherkis blickte auf und starrte uns an.


    Na, wie läuft’s?, fragte ich ihn.


    Heilige Scheiße, sagte er.


    Hi, sagte Logan.


    Thebes sah Cherkis an, lächelte schüchtern und bohrte die Zehen in den Sand; dann räusperte sie sich, sagte aber kein Wort.


    Das da ist Thebes, sagte ich. Und das ist Logan.


    Ich weiß, sagte Cherkis. Ich meine, das dachte ich mir. Ich bin einfach… ich weiß nicht, was ich sagen soll. Menschenskinder! Ihr seid so… so groß! Ich fass es nicht. Das klingt jetzt vielleicht idiotisch, aber es ist einfach ein Wunder. Das ist unglaublich. Er brach in Tränen aus. Entschuldigt, sagte er. Dann lachte er, wischte sich Tränen von den Wangen, entschuldigte sich noch einmal, und wir lachten alle nervös im Chor, während Thebes kleine Staubwolken in den Sand kickte.


    Cherkis sprang auf und kam auf uns zu. Er war kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte, genauso schlaksig wie die Kinder und konnte nicht stillhalten. Bekleidet war er mit einem speckigen T-Shirt, Jeans und schweren Motorradstiefeln; seine pechschwarzen Haare wiesen eine silbergraue Strähne auf. Er machte den Mund auf und wieder zu, schüttelte den Kopf und breitete die Arme aus.


    Mensch, ich freu mich ja so, euch zu sehen, sagte er, eigentlich genau wie in Logans Traum, nur dass da mein Vater aus dem Meer aufgetaucht war und nicht Cherkis aus dem Sand. Logan umarmte seinen Vater, und Cherkis winkte Thebes ran, damit sie sich der ungelenken Umarmung anschloss. Sie sah mich an, ich deutete auf die zwei, sie ging hin, und dann hielten sich die drei eine ganze Weile eng umschlungen. Während ich ihnen zusah, stellte ich mir wieder die Frage, die Thebie ihrem Bruder als imaginärer Basketballcoach zugebrüllt hatte: Und wer ist dein Mann, Hattie? Min, gab ich mir selber die Antwort. Min ist dein Mann.


    Ich setzte mich in den Kreis und stellte mich den anderen vor. Während wir Konversation machten, bemühte ich mich zu erklären, was wir hier verloren hatten. Dann stand ich wieder auf und schlenderte ein Stück weiter zu einem Besoffenen auf einer Decke, auch einem von den Kumpeln, und fragte, ob ich mich ein paar Minuten zu ihm in den Schatten setzen dürfe. Man muss trinken, sagte er, trinken bis zum Abwinken. Er fragte mich weder, wer ich sei, noch, was ich hier mache, und ich schickte einen Dank ins Universum. Wenn ich Richtung Liebe will, fragte ich ihn, wo muss ich da wohl lang?


    Irgendwann ließ Cherkis seine Kinder wieder los, ranntein sein Zelt und kam mit einem Packen Kinderfotos von Thebes und Logan wieder.


    Das bist du als Superman an Halloween, sagte er zu Logan. Da warst du drei. Und du warst so traurig, als du ins Bett musstest. Min und ich hatten Freunde zu Besuch, und du hast dir die Augen aus dem Kopf geheult und allen noch gewinkt und gesagt: Aber ich bin doch Superman! Logan starrte das Foto an.


    Und da bist du, Thebes, mit deiner Unterhose über dem Kopf.


    Cherkis zeigte Thebes und Logan jedes einzelne Foto und erzählte die Geschichten dazu.


    Hey, wie kommst du eigentlich zu dem Gips?, fragte Cherkis. Logan zuckte die Achseln und meinte, wisse er nicht. Manchmal geht eben was kaputt?, fragte Cherkis, und Logan grinste.


    Thebes fragte Cherkis, ob er an einem extragroßen Geschenkscheck interessiert wäre, und Cherkis sagte, aber klar, unbedingt!


    Die Anarchisten hatten einen Pingpongtisch aufgebaut, an dem sie Rundlauf spielten. Von oben musste das aussehen wie eine Art Stammestanz um ein grünes Viereck mit weißen Linien drauf.


    Dann machten Cherkis und Logan einen Spaziergang unter Männern in die Wüste, und Thebes ließ den Drachen steigen, den sie mir gebastelt hatte, und jeder durfte mal die Schnur halten. Aus dreißig Metern Höhe lachte und winkte sie uns allen zu. Anschließend holte sie die Raketen aus dem Van, die Logan und sie gekauft hatten, und als Cherkis und Logan zurückkamen, machten wir ein Feuerwerk.


    Während die Raketen in die Höhe zischten und sprühend und funkelnd wieder auf die Erde fielen, erklärte Cherkis seiner Tochter, was er an der Grenze machte. Wir zählen die, die wieder zurückgehen, die, die weiter an der Grenze herumlungern, und die, die es noch mal versuchen. Wir zählen sie alle.


    Hey, Cherkis, kann ich dich einen Augenblick allein sprechen?, fragte ich.


    Komm, Thebie, spielen wir Tischtennis, sagte Logan. Ich mit der linken Hand.


    Cherkis und ich schlenderten zum Van und setzten uns auf die hintere Stoßstange. Dort war es richtig dunkel. Cherkis machte seine Taschenlampe aus, und wir schauten hinauf zu den Sternen.


    Min geht es nicht gut, sagte ich.


    Ich weiß, sagte Cherkis. Logan hat mir die ganze Geschichte erzählt.


    Tja, ich weiß nicht mal, wo genau sie im Augenblick ist, sagte ich.


    Ich weiß, sagte Cherkis.


    Ich muss nach Hause und sie suchen. Ich möchte heute Nacht noch fahren. Wir sind zwar gerade erst angekommen, und die Kinder freuen sich so, dass sie bei dir sind, aber wir müssen wieder weg.


    Ist schon okay, sagte Cherkis. Ich habe Logan gefragt, ob er den Sommer über bei mir bleiben will, und er meinte, ja, würde er sehr gern.


    Ach?, sagte ich. Aber…


    Also, er würde sehr gern, aber er kann nicht, weil er zurückmuss und sich um Thebes und Min kümmern. Du würdest wahrscheinlich nach Paris zurückgehen, meinte er.


    Hey, wartest du mal einen Augenblick?, fragte ich.


    Cherkis sagte achselzuckend, er habe alle Zeit der Welt.


    Ich lief zu dem Pingpongtisch und fragte Logan, ob ich ihn einen Augenblick allein sprechen könnte. Ich zog ihn weg, ins Dunkel, und fragte ihn, ob das stimme, ob er wirklich Lust habe, den Sommer über hier bei Cherkis zu bleiben. Ja, habe er, würde er aber natürlich nicht.


    Moment, warum denn nicht?, fragte ich. Mach das doch! Wenn du Lust dazu hast, dann mach es.


    Na ja, nö… Mom… und Thebes ist ja auch noch da…


    Hey, sagte ich. Bleib hier. Wie Min damit fertig wird, ist nicht dein Problem. Sondern meines, okay? Du solltest mal eine Zeitlang mit deinem Vater zusammen sein, wenn du dazu Lust hast. Thebes und ich fahren zurück, ich kümmere mich um sie und Min, und ich erkläre deiner Mutter, dass du sie lieb hast, dass du nicht von ihr wegwillst und im Herbst wieder zur Schule gehst. Das sind ja nur ein paar Monate.


    Ja, aber…, sagte Logan.


    Im Ernst, Logan, sagte ich. Es würde sicher Spaß machen, und du sollst deinen Spaß haben. Ich bleibe bei Min und Thebes, solange sie mich brauchen, wahrscheinlich noch länger. Ich gehe nicht zurück nach Paris. Bleib einfach hier und lern Cherkis kennen. Magst du?


    Ja, sagte Logan. Aber–


    Hör zu, sagte ich. Du bist fünfzehn. Kümmere dich um dich selber. Um uns kannst du dir ab und zu ein bisschen Sorgen machen, wenn’s unbedingt sein muss, aber es ist nicht deine Aufgabe, dich um Min oder Thebes zu kümmern. Es ist meine Aufgabe. Ich will den Job. Ich verspreche dir, dass ich mich um die beiden kümmere, wenn du mir versprichst, dass du dich um dich kümmerst?


    Tja, dann… Er lächelte. Ein wunderschönes, atemberaubendes Lächeln, voll zaghafter Freude und schlecht verhohlener Zärtlichkeit.


    Tja dann?, fragte ich und lächelte zurück. Dann boxte ich ihn in die Schulter. Etwas Besseres fiel mir nicht ein.


    Okay, sagte er, klingt gut. Er boxte zurück, und dann hob er mich seltsamerweise hoch und wirbelte mich ein paarmal im Kreis.


    Hey, tanzt ihr Spinner oder was? Thebes.


    Ja, sagte ich.


    Nein, sagte Logan und setzte mich ab.


    Komm, T., spielen wir unser Match zu Ende.


    Ich lief wieder zu Cherkis zurück, um ihm zu sagen, dass Logan doch den Sommer über bei ihm bleiben würde.


    Wirklich? Tatsächlich? Das ist ja… Und Thebes?


    Nein, die will wieder zurück. Aber im Moment freut sie sich unbändig. Ich glaube–


    Meinst du, Min schafft das mit ihr?, fragte er.


    Ich weiß es nicht, sagte ich. Aber ich bin ja auch noch da. Ich gehe nicht zurück nach Paris. Ob er vielleicht wisse, wo der nächste Flughafen sei?


    Wahrscheinlich San Diego, sagte Cherkis. Bis dahin sind es ungefähr hundert Meilen.


    Möchtest du den Van haben?, fragte ich. Du und Logan, ihr könntet ihn den Sommer über benutzen.


    Hat Logan denn einen Führerschein?, fragte Cherkis.


    Offiziell nicht, sagte ich, aber er hat’s ganz gut raus. Mit ein paar Einschränkungen. Dann fragte ich Cherkis, ob er mich und Thebes noch am selben Abend nach San Diego fahren würde. Mit etwas Glück wären wir dann am nächsten Tag bei Min, falls sie zu Hause wäre. Und falls nicht, dann würde ich sie schon finden. Cherkis hatte ich schließlich auch gefunden, da fand ich Min garantiert. Ein seltsamer Satz fiel mir ein, den Logan auf die Rückseite eines Parkscheins gekritzelt hatte, der mir eines Tages aus dem Handschuhfach entgegenfiel. Ein Stück von mir fehlt, aber ich werde den Feind finden und töten! Damals hatte ich nicht verstanden, was er meinte, aber vielleicht konnte ich jetzt ja mal darangehen, mir einen Reim darauf zu machen. Wir spielten alle Versteck, auf hohem Niveau.


    Und würdest du Rajbeer netterweise auch behalten?, fragte ich.


    Einen Sohn, einen Van und einen Hund. Sonst noch was?


    Er leuchtete mir kurz mit der Taschenlampe ins Gesicht. Ich schloss die Augen und lächelte. Nein, das wär’s fürs Erste. Wobei ich nicht garantieren könne, dass nicht seine zwei Töchter auch irgendwann eine Weile bei ihm sein wollten.


    Nein, dafür gebe es keine Garantie, das sah er auch so. Er fragte, wie es Antonia und Lilah gehe, und ich sagte, gut, er würde ihnen fehlen.


    Sie fehlen mir auch. Alle fehlen mir.


    Da erzählte ich Cherkis eine Geschichte, eine kleine Begebenheit vor Jahren mit Min und den Kindern– kurz nachdem Min ihn vor die Tür gesetzt hatte. Sie war ein paar Tage bei Freunden in Washington gewesen, und ich hatte auf Thebes und Logan aufgepasst. Logan war um die vier und Thebes noch ganz klein, sie wurde sogar noch gestillt. Stundenlang hatte Min sich Muttermilch abgepumpt und in kleine Glasfläschchen gefüllt, auf die sie »Exklusiv für Theodora Trautman« geschrieben hatte. Ihr war nicht wohl dabei, so einfach abzurauschen, aber eine Freundin wollte sie unbedingt auf ihrer Hochzeit dabeihaben, und ich passte mit Freuden auf die Kinder auf. Es war ja nur für ein paar Tage.


    Zurückkommen sollte sie direkt an ihrem Geburtstag. Es war ein herrlicher sonniger Tag, und Thebes, Logan und ich fuhren zum Flughafen, um sie abzuholen. Thebes war noch zu klein, um viel mitzubekommen, aber Logan freute sich maßlos darauf, Min wiederzusehen, und hüpfte und rannte mit seinen blinkenden Winzlingsturnschuhen im Wartebereich herum. Ich hatte Thebes ein knatschrosa Kleidchen angezogen und einen Sonnenhut aufgesetzt, und ich übte mit ihr laufen, während wir warteten, hielt sie an den Händen, weil sie es allein noch nicht schaffte.


    Die ankommenden Passagiere waren durch eine Glaswand von uns getrennt, aber wir konnten sie sehen. Und da war Min. Wir winkten und lachten uns alle zu. Sie sah richtig glücklich aus. Und wunderschön. Sie hatte einen langen, leicht transparenten Rock an und eine witzige orange Baskenmütze auf. Aber dann musste sie erst an diesem offiziell aussehenden Schalter vorbei, bevor sie durch die Tür zu uns durfte. Kurz stand sie also mit dem Rücken zu uns und sprach mit dem Mann hinter dem Schalter. Logan wollte wissen, warum sie nicht herauskomme, und ich antwortete, dass wisse ich nicht so genau, aber jemand neben uns erklärte dann, dass die ankommenden Passagiere an diesem Schalter die Flughafensteuer bezahlen mussten. Das war mir neu.


    Jedenfalls redete Min eine ganze Weile mit dem Mann, wobei sie sich zwischendurch immer wieder umdrehte und winkte oder verzweifelte Grimassen mit viel Augengerolle schnitt, und wir lächelten und winkten alle zurück, aber uns war immer noch nicht klar, warum sie nicht herauskam. Und dann warf Min plötzlich ihre Baskenmütze auf den Boden und tanzte. Sie sah dabei zu uns herüber, und die Kinder lachten begeistert über ihre Kombination aus Steppen und Ballett. Der Mann neben mir wollte wissen, was sie da tat, und ich sagte, tja, sieht so aus, als würde sie tanzen, darauf er: Hm, ja, stimmt. Und dann warf Min den vorbeigehenden Passagieren Blicke zu und deutete auf ihre Mütze, tanzte dabei aber immer weiter, und das sah wirklich wunderschön und komisch zugleich aus, wie in einem Stummfilm, wir konnten durch die Scheibe ja nichts hören, und ihr durchscheinender Rock bauschte sich und ihre Haare flogen herum und die Kinder waren hingerissen.


    Dann lächelten ihr ein paar Passagiere zu, griffen in ihre Taschen, holten Kleingeld und Dollarscheine heraus und warfen sie in die Mütze. Ein paar klatschten auch, was Logan sofort nachmachte, und dann sagte er zu dem Mann neben uns, dass das seine Mutter sei, die da tanzt, und der Mann sagte, na toll, da habe Logan ja großes Glück, sie sei fabelhaft.


    Schließlich hatte sie ihrer Meinung nach wohl genügend gesammelt, denn sie hörte auf zu tanzen und kippte das ganze Geld auf den Tisch. Der Zollbeamte zählte, nickte und ließ sie offenbar gehen, und sie drehte sich um, lächelte und knickste, wischte sich imaginären Staub von den Händen und kam durch die Glastür auf uns zu.


    Cherkis kamen die Tränen; ich nahm seine Hand, und wir standen noch ein bisschen da und sahen den Kindern zu, die unter der Werkstattlampe spielten, die die Männer zwischen zwei Pfosten aufgehängt hatten. Irgendwo gingen noch ein paar Knallfrösche los, und Rajbeer rannte wild bellend herum. Cherkis und ich beobachteten eine Weile, wie der weiße Tischtennisball übers Netz hin- und herflog, es war fast schon hypnotisch, und dann schmetterte Thebes, und der Ball traf Logan genau zwischen die Augen, und Logan lachte, und der Ball kreiselte in die Dunkelheit davon wie ein außer Rand und Band geratenes kleines Plastik-Universum.
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