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    Als Marguerite de Bourignon, Ehefrau des Kaufmanns Jean de Bourignon aus der Stadt Lille, am 13.Januar 1616 das Kind endlich zur Welt gebracht hatte, ihr drittes, wieder ein Mädchen, wollte ihr die Hebamme die Kleine nicht zeigen. »Geduld«, sagte sie, »Ihr seid noch zu schwach, die Geburt war hart.«


    Am zweiten Tag bestand die Mutter darauf, ihre Tochter zu sehen. Die Magd legte ihr das Bündel in den Arm. Aus den feinen Decken ragte der Kopf heraus, die Stirn dicht bedeckt mit schwarzem Pelz, der Mund, wie es schien, ohne Oberlippe, an ihrer Stelle rohes Fleisch. Die Mutter schrie, und die Magd nahm das Kind wieder weg.


    Später verlangte Marguerite de Bourignon noch einmal nach ihrem Kind. Sie saß aufrecht im Bett, ihre rechte Hand krampfte sich um ein Kissen.


    »Lass mich mit ihr allein«, sagte sie zu der Magd. Als sich die Tür geschlossen hatte, schaute sie dem Kind lange ins Gesicht. Sie sah, dass sich der schwarze Pelz schon etwas gelichtet hatte und dass die Oberlippe durchaus an ihrem Platz war, aber mit der Nase verwachsen. Das Kind hatte die Augen geöffnet und starrte sie regungslos an.


    »Du Scheusal«, flüsterte die Mutter. Endlich ließ sie die Hand mit dem Kissen zurücksinken und schüttelte sich vor Weinen. Die Magd kam ins Zimmer und nahm das Kind wieder mit.


    Es dauerte Monate, ehe sie das Mädchen wieder ansehen wollte. In der Zwischenzeit war es auf den Namen Antoinette getauft worden, in Abwesenheit der Mutter, die sich noch nicht dazu in der Lage sah, das Bett zu verlassen. Ein Chirurg hatte die Lippe des Säuglings von der Nase getrennt, und die Wunden verheilten gut.


    Viele Jahre später erzählte Antoinette, ihre Mutter hätte sie bis zu ihrem Tod kein einziges Mal in den Arm genommen. Und dass sie bereits als Kind vor Kissen ein unerklärliches Grauen gehabt hätte.


    


    

  


  


  Eins


  Ich spürte Tröpfchen auf der Haut. Der Himmel war schwarzgrau, bis zum Sonnenaufgang konnte es nicht viel länger als eine Stunde sein. Ich wusste, dass ich meinen Weg auch ohne Stablaterne finden würde, wenn ich nur vorsichtig einen Schritt vor den anderen setzte.


  Wir hatten bei Hans Blunck Branntwein getrunken, bis Blunck den Krug vor mich hingestellt hatte und schlafen gegangen war, weil ich schon lange der letzte Gast gewesen war.


  Ich war auf dem Weg in meine Kammer bei Böttchermeister Kruse in der Süderstraße am anderen Ende von Husum. Die Wasservögel waren schon wach. Als ich zum Hafenbecken kam, hörte ich die Schreie der Möwen und sah ihre Schemen auf den Pfählen. In meinem Schädel pochte es noch vom Rausch oder schon vom Kater, der sich ankündigte, und dieses Pochen dröhnte mir hart und seltsam unregelmäßig in den Ohren. Wo das Becken anfing, ahnte ich immerhin. Ich kam so nah heran, wie ich es gerade noch vernünftig fand. Der Boden war in den letzten Tagen aufgeweicht gewesen und nun wieder leicht gefroren, er knirschte unter meinen Schritten. Als ich stehen blieb, hörte das Pochen auf.


  Im Mai 1843 war ich nach Husum gekommen, ein halbes Jahr war ich jetzt hier, wahrscheinlich würden es noch ein paar Monate mehr werden, aber weiter voraus dachte ich nicht. Für die Husumer würde ich immer ein Fremder bleiben, obwohl ich als Schreiber beim jungen Anwalt Theodor Storm arbeitete, dessen Familie zu den ältesten und angesehensten hier gehörte, wenigstens von der Mutterseite her– Lucie Storm, die Mutter Theodor Storms, war eine geborene Woldsen, und dieser Name hatte seit Generationen einen guten Klang in der Stadt.


  Mein Kopf schien zu pendeln. Vor, zurück, vor. Ich blinzelte, um klarer zu sehen. Mein Blick fiel auf den grauen Schlick. Jetzt, bei Ebbe, war bis auf ein Rinnsal in der Mitte des Hafens alles Wasser verschwunden. Der Himmel war etwas heller geworden, die Wolkendecke transparenter. Gerade riss sie auf, durch einen Spalt fiel dämmriges Licht auf den Schlick und wurde zurückgeworfen. Die Lücke schloss sich schnell, aber vorher konnte ich noch sehen, was da so trüb geleuchtet hatte: Ein goldener Kelch lag wie umgestürzt im Hafenbecken, die glatte Trinkschale ruhte auf einem breiten Sockel.


  Ich war nicht betrunken genug, um mich für einen Kelch in den Hafen zu werfen. Im Schlick würde ich nicht weit kommen, wusste ich, und seit ich mich im letzten Sommer mit Theodor Storm im Moor verirrt hatte und beinahe untergegangen war, hütete ich mich vor unsicherem Grund. Angeln, dachte ich, vielleicht könnte ich den goldenen Kelch zu mir herüberziehen, wenn ich nur ein Seil und einen Haken hätte. Aber würde ein Haken an der glatten Schale hängen bleiben? Und würde ich die Schnur auswerfen können, ohne mit meinem pendelnden Kopf das Gleichgewicht zu verlieren? Den mächtigen Kran, der am Ende des Hafens in einem alten, fünf Meter hohen Holzgehäuse steckte, würde ich kaum allein bewegen können, ganz abgesehen von dem Lärm, den schon der Versuch dazu machen würde. Ich überlegte kurz, ob ich mir eines der Ruderboote ausleihen könnte, die an den Pfählen festgemacht waren, aber ich hatte keine Ahnung, wie ich es über diesen Untergrund bewegen sollte.


  Ich drehte mich nach links, lief die Schiffbrücke entlang und passte auf, dass ich nicht gegen die Bohlen des Krangehäuses stieß. Ich erreichte den Zingel, den Weg, der vom Hafen zum Dorf Rödemis führt und dabei die Schleuse überquert, die den Zufluss der Au ins Becken reguliert. Hier, am Südrand der Stadt, waren die Zäune niedriger und die Schuppen vielleicht einfacher zugänglich. Als ich mich einem näherte, der vielversprechend ausgesehen hatte, fing ein unsichtbarer Hund wütend an zu bellen und eine Stimme rief aus dem Haus, wer da sei?


  Es wäre gut, wenn mich jetzt keiner sieht, dachte ich, vor allem nicht Storm. Obwohl ich im Sommer mit ihm sogar in ein Lagerhaus eingebrochen war, in seinem Auftrag. Storm hatte dabei eine Tunnelbohrmaschine gefunden, die angeblich bei einem Schiffsunglück zerstört worden war, und so einen Versicherungsbetrug aufgedeckt. Er war damals in Hochstimmung gewesen. Das hier hätte ihm wahrscheinlich nicht gefallen.


  Erst in Rödemis fand ich, was ich suchte. Ich stieg über den Zaun des Vorgartens und schlich mich zum Haus, nahm die Leiter, die neben der Wand im bereiften Gras lag und verließ das Grundstück wieder. Nur für kurz, dachte ich, und wenn ich jemandem begegnet wäre, hätte ich ihm das auch so gesagt.


  Die Leiter war schwer, irgendwann ließ ich ihr Ende über den Boden schleifen. Das Geräusch war so laut, dass ich sie wieder hochhob und lieber langsamer zum Hafen ging. Wenn die Wolkendecke aufriss, konnte ich mich ein paar Schritte lang besser orientieren. Wenn sie sich schloss, musste es eben so gehen.


  Als ich wieder dort ankam, wo ich den Kelch gesehen hatte, ließ ich die Leiter vorsichtig in den Schlick gleiten, bis sie flach darauf lag. Ich kletterte herunter und blieb auf der Leiter liegen. Was immer die Leute in den Hafen geschmissen hatten, faulte hier vor sich hin. Weil ich im Dunkeln nur Umrisse sah, musste ich nach dem Kelch tasten. Ich fasste in verrottendes Gemüse, Scherben, Tierknochen und Federn, meine Hände waren nach kurzer Zeit schleimig und stanken schlimm. Einmal schnitt ich mir an einer Muschelschale den Daumen auf. Irgendwann war da Stoff unter meinen Fingern, grob gewebt, trocken und einigermaßen steif. Und unter dem Stoff etwas Festes.


  Der Kelch war das nicht, der war verschwunden. Ich musste zweimal hinsehen, um zu erkennen, was an seiner Stelle lag: der ausgestreckte Körper eines Mannes, halbnackt, reglos, das Gesicht in den Boden gedrückt.


  Als ich das Würgen spürte und mich übergab, dachte ich noch, dass ich unbedingt die Leiter zurückbringen musste, bevor mich jemand sah.


  


  Zwei


  »Der Kelch war also aus Gold, Söt, sind Sie sicher?«


  Es war nicht leicht gewesen, Theodor Storm wach zu bekommen. Er hatte mich erst angewidert angesehen und mit dem Finger auf den dunklen Fleck auf meinem Hemd gezeigt. Ich wusste selbst, dass ich nach Erbrochenem stank, sicher auch nach Branntwein, und dass für Storm beides zusammengehören würde. Aber ich wollte ihm als Erstem berichten, was ich gesehen hatte, weil ich ihm in diesem Moment eher zutraute als mir, den nächsten Schritt zu unternehmen. Als ich dann von dem Kelch gesprochen hatte, war sein Ekel verschwunden. Er hatte sich in seinem Bett aufgerichtet und mich neugierig angestarrt.


  »Und wo ist der Kelch jetzt?«


  Storm hatte zwei Räume im Haus des Versicherungsagenten Schmidt in der Großstraße gemietet. Der vordere war seine Kanzlei, im hinteren wohnte er. Das Haus war alt, wie die meisten hier, und zeigte mit dem Giebel zur Straße, die sich verbreiterte und in den Marktplatz überging.


  »Ich weiß nicht. Als ich zurückkam, lag da nur noch ein Mann.«


  »Was für ein Mann?«


  »Keine Ahnung. Ziemlich einfach gekleidet, vielleicht ein Seemann. Tot, glaube ich.«


  »Woher wissen Sie das? Drehen Sie sich bitte mal um.«


  Ich ging wieder ins vordere Zimmer. Tagsüber arbeitete ich hier mit Storm. Mein Stehpult war der einzige Fleck im Raum, der nicht mit Büchern oder dicken Aktenbündeln bedeckt war. Oder mit Noten. Da Storm als Anwalt nicht sonderlich beschäftigt war, ließ er mich oft die Stimmen für die Sänger des Chors abschreiben, den er im letzten April gegründet hatte. Während Storm sich anzog, fühlte ich plötzlich den Schwindel wie eine Welle aufsteigen. Ich hielt mich mit beiden Händen am Stehpult fest und versuchte das Blatt zu lesen, das ich gestern nach Storms Diktat geschrieben hatte. Seit neuestem sammelte er Spukgeschichten, die er in Büchern fand oder die er sich erzählen ließ. In dieser ging es um einen Handwerksgesellen, der in ein neues Zimmer zieht und dort in manchen Nächten vom Kehrgeräusch eines Besens geweckt wird. Eines Nachts kommt er spät heim und sieht von draußen durch das Fenster in seine Kammer, wo eine weiße Gestalt sitzt und hinausschaut.


  Die Buchstaben tanzten vor meinen Augen, und ich hatte Mühe, den kurzen Text zu Ende zu lesen.


  »Dann wollen wir mal«, sagte Storm, als er aus seinem Schlafzimmer zu mir in die Kanzlei kam. »Sie sind übrigens ziemlich bleich, Söt, die Sache setzt Ihnen zu, oder?«


  War das noch mal eine Spitze wegen des Flecks auf meinem Hemd? Meine Antwort wartete er nicht ab. Er verließ das Haus durch die Seitentür, lief nach vorn zur Großstraße und bog dann nach links. Ich hatte erwartet, dass er quer über den Marktplatz zur Krämerstraße und dann hinunter zum Hafen laufen würde, aber er eilte an der Rathaustreppe vorbei und dann wieder links den engen Weg entlang, der nach Norden und direkt zum Schloss führte. Während wir liefen, fing es wieder an zu regnen.


  Der große, langgestreckte Bau hinter dem Wassergraben war mir von vielen Besuchen vertraut. Im Sommer war es dort angenehm kühl, jetzt aber spürte man die Zugluft und die Feuchtigkeit der Wände. Auch die prächtigen großen Kamine hielten das Schloss nicht warm. Der alte Hans von Krogh residierte dort, der Amtmann des dänischen Königs für Husum und Umgebung, dessen Töchter in Storms Chor sangen. Auch sein Verwalter Anton Setzer wohnte mit seinen elf Kindern im Schloss. Seine schöne Tochter Laura war ebenfalls im Chor. Inzwischen hatte ich verstanden, dass Storm auf dem matschigen Weg zum Kavalierhaus war, einem hohen Gebäude mit spitzem Giebel, das sich in einigem Abstand zum Schloss auf demselben Grundstück befand. Dort lebte Husums Bürgermeister Kaup, der für alles zuständig war, was in der Stadt und am Hafen geschah. Auch für die Untersuchung eines außergewöhnlichen Todesfalls.


  »Finden Sie nicht, dass es langsam mal schneien könnte, so kurz vor Weihnachten?«, fragte Storm durch den Nieselregen. Er zog am Seil der Türglocke. Wir hörten die schlurfenden Schritte von der anderen Seite. Der Aufseher öffnete. Er trug statt der Uniform einen Schlafrock und gab sich keine Mühe, seinen Ärger zu verbergen. »Ich weiß, Herr Tostensen, dass ich Sie recht früh aufsuche«, begann Storm, aber Tostensen unterbrach ihn nuschelnd, dass der Herr Bürgermeister schon aus dem Haus sei und wegen seiner Rückkehr nichts hinterlassen hätte.


  Der Regen war mit jeder Minute stärker geworden, ich sah, wie Storms dunkelblonde Haare an seiner Stirn klebten und sich dicke Tropfen von ihnen lösten. Das Haar sah noch dünner aus als sonst.


  »Hat es Sinn, lieber Herr Tostensen, wenn wir vielleicht drinnen auf den Bürgermeister warten?«, sagte Storm betont höflich. Ich merkte, dass er gleich explodieren würde. Tostensen merkte es wohl auch und gab mit mürrischem Gesicht den Weg frei. Wir stiegen die Treppe hinauf und folgten dem Gang bis in Kaups Arbeitszimmer. Storm setzte sich auf das Sofa, ich nahm mir einen Stuhl. »Denken Sie bitte noch mal nach, Söt«, sagte Storm. »Haben Sie niemanden in der Nähe des Hafens gesehen? Auch nicht auf dem Weg dorthin?« Ich versuchte mich zu erinnern. Etwas war mir entfallen, das spürte ich, etwas, das ich in der Nacht bemerkt und unheimlich gefunden hatte. Ich hatte nur keine Ahnung, was.


  Die Haustür wurde geöffnet und wieder zugeschlagen, dann hörten wir rasche Schritte auf der Treppe. Storm setzte sich aufrecht hin.


  »Die Herren, so früh schon?«, sagte Kaup. Er trug Pantoffeln. Seine Haare waren völlig durchnässt, der Mantel hing wohl schon in der Garderobe bei den Stiefeln. Er setzte sich an seinen Schreibtisch. »Der Tee ist gleich da.«


  »Herr Söt hat heute Morgen eine Beobachtung am Hafen gemacht«, sagte Storm, »und trotz seines wenig präsentablen Zustands habe ich ihn gebeten, Ihnen gleich mitzuteilen, was er gesehen hat.«


  Ich hätte auch gleich in die Süderstraße gehen und den Rausch in meiner Kammer ausschlafen können, dachte ich ärgerlich. Aber Kaup machte nicht den Eindruck, als ob er den Fleck auf meinem Hemd überhaupt bemerkte.


  »Herr Söt?«


  Als ich anfangen wollte, öffnete sich die Tür. Kaups Dienstmädchen brachte ein Tablett mit Kanne, Stövchen und Teetassen aus dünnem Porzellan. Sie schenkte jedem von uns ein. Vom Gang her kam durchdringendes Geschrei.


  »Isabella?«, fragte Storm.


  »Sie kriegt Zähne«, sagte Kaup, »und wenn einer mal da ist und zwei Wochen Ruhe, dann kommt schon der nächste. Es ist zum Verrücktwerden. Also, Herr Söt, was haben Sie gesehen?«


  Ich erzählte der Reihe nach. Beim Kelch hörte Kaup aufmerksam zu und stellte Fragen zu seiner Form und Ausstattung, von denen ich kaum eine beantworten konnte. Als ich von dem Mann im Hafenbecken erzählte, winkte er ab.


  »Den bergen wir gerade«, sagte er, und Storm, der mit meiner sensationellen Geschichte gleich zum Bürgermeister geeilt war, verbarg seine Enttäuschung darüber nicht, dass ihm jemand zuvorgekommen war. Auch ein Fischer hatte die Leiche entdeckt, als er auf dem Weg zu seinem Boot gewesen war, um dort zu schlafen. Er hatte sich bei Kaup gemeldet, während ich noch damit beschäftigt war, Storm zu wecken. Wieder dachte ich, dass ich mir das Ganze hätte sparen können, und auch Storm dachte wahrscheinlich gerade an sein Bett.


  »Ich vermute mal, dass er im Suff da reingefallen ist«, sagte Kaup. »Das hätten natürlich auch Sie sein können, Herr Söt, wenn Sie Pech gehabt hätten. Denken Sie mal darüber nach.«


  »Wenn ich da reingefallen wäre, dann hätte ich mir vielleicht das Gesicht mit Schlick beschmiert, aber das hätte ich überlebt. Woran ist der Mann eigentlich gestorben?«


  »Was weiß ich, vielleicht ertrunken? Wir werden ihn natürlich obduzieren, das ist ja neuerdings so vorgeschrieben…« Kaup verstummte plötzlich und schien nachzudenken.


  »Ertrunken ja wohl nicht«, sagte Storm vorsichtig.


  Durch die Stille drang wieder Isabellas Gebrüll.


  »Würden Sie beide mich noch einmal zum Hafen begleiten?«, sagte Kaup nach einer Weile. »Vielleicht klärt sich dort alles. Und wahrscheinlich wissen wir inzwischen auch, wer der Tote ist.«


  Es war noch nicht wieder richtig hell geworden, und so wie ich die Stadt in diesem Winter erlebt hatte, würde es heute wahrscheinlich bis zur Dämmerung so bleiben. Kaup hatte seine Stiefel wieder angezogen und lief voraus über das Schlossgelände und durch die Neustadt bis zur Hohlen Gasse, die direkt zum Hafen führte. Es war Freitag, zwei Tage vor Heiligabend, und die Stadt war noch schläfriger als sonst. In den Geschäften wurden allmählich funzelige Öllampen entzündet, Türen klapperten, Fensterläden knarrten im Wind, aber es ließ sich kaum jemand auf der Straße blicken. Nur der Rauch aus den Kaminen zeigte, dass die Häuser bewohnt waren, der Geruch nach Torf, Brot oder Branntwein aus den Backstuben und Brennereien. Im Laden von Konditor Oombur, der vor vielen Jahren aus Flensburg zugezogen war und hier geheiratet hatte, warteten die Dienstmädchen auf das Weihnachtsgebäck, das ihnen die fünfzehnjährige Nichte von Frau Oombur verkaufte. Anna war in der ganzen Stadt für ihre schlechte Laune berüchtigt, vor allem frühmorgens.


  Auch in Theodor Storms Elternhaus in der Hohlen Gasse wurde gebacken. Wir liefen an der breiten Fassade vorbei, die die Nachbarhäuser überragte, an der Treppe zur Eingangstür im Hochparterre und an dem Tor zum Nebengebäude, dem Packhaus, in dem Storms Vater seine Kanzlei hatte. Er gehörte keiner der alten Familien an, sondern hatte sich hochgearbeitet, vom Sohn eines einfachen Müllers aus der Gegend von Rendsburg zum Anwalt, Abgeordneten und Träger des Danebrogordens, den ihm der dänische König, der Herrscher über die Herzogtümer Schleswig und Holstein, verliehen hatte. »Ik bin en Westermöhlner Buurjung, Ritter nebenbei, aber das tut nichts!«, hatte ich ihn einmal sagen hören, als er in besonders aufgeräumter Stimmung war. Das kam bei dem Bauernjungen aus dem Dorf Westermühlen nur selten vor. Meist saß er in seinem Kontor, studierte Akten, knurrte, wenn er einen Fehler fand, oder führte lange Gespräche hinter verschlossenen Türen mit den Honoratioren der Stadt. Mich konnte er nicht leiden. Er traute mir nicht, und ich konnte ihm das nicht verdenken.


  Die Flügel der Packhaustür standen offen. Vielleicht war schon ein Klient gekommen oder eine Lieferung für die Küche, die über den Hof gebracht wurde. Das ging jetzt schon seit Tagen. Storm sagte, dass es vor Weihnachten immer so sei.


  Am Hafen war das Licht fast unverändert, die graue Wolkendecke lag immer noch schwer über der Stadt, aber dass seit meinem Versuch, den Kelch zu bergen, etwas Zeit vergangen war, sah ich an der langsam zurückkehrenden Flut. Das Wasser näherte sich der Stelle, wo ich den Mann gesehen hatte. Im Schlick waren jetzt tiefe Schleifspuren, aber keine Fußabdrücke. Am Rand des Beckens standen vier Männer um einen Schemen herum, den ich für die Leiche hielt.


  Kaup ging auf die Männer zu.


  »Nun, Lützen?«


  Broder Lützen war Husums Stadtwachtmeister und Polizeidiener. Manchmal bekam er es mit Kneipenschlägereien zu tun, obwohl die Wirte darauf achteten, dass diese Dinge innerhalb ihrer vier Wände blieben. Wenn jemand auf dem Pfingstmarkt bestohlen wurde, musste Lützen der Sache nachgehen, meist ohne Ergebnis. Aber für alles, was jenseits der engen Grenzen Husums geschah, und das waren oft genug Raubüberfälle oder sogar Morde, war er nicht zuständig. Im Sommer saß er mit seinem Freund Tostensen im Garten vor dem Kavalierhaus auf dem Schlossgrund und döste in der Sonne. Eine Leiche im Hafenbecken war er nicht gewohnt.


  Der Tote lag jetzt auf dem Rücken. Sein massiger Körper wirkte noch immer kräftig, besonders der nackte Oberkörper. Einer von Lützens Helfern wischte mit einem Tuch vorsichtig die Schlickschicht aus dem Gesicht der Leiche. Die langen dreckbespritzten Haare waren blond, der Vollbart offenbar auch. Jetzt kam die stumpfe Nase zum Vorschein, der leicht geöffnete Mund, die geschlossenen Augen. Kaup beugte sich zur Leiche und versuchte, die Lider zu öffnen. Es gelang ihm nicht.


  »Kennt ihn jemand?«, fragte er in die Runde.


  Das Gesicht des Toten wurde im Nieselregen langsam feucht. Wir schüttelten den Kopf.


  »Was meinen Sie, Lützen«, sagte Kaup, »wollen Sie Ihre Helfer losschicken? Vielleicht wird ja irgendwo jemand vermisst?«


  »Also los, geht schon«, sagte Lützen.


  »Und die Leiche?«, fragte Kaup.


  »Moment«, sagte Lützen zu den drei Männern. Kaup überlegte. »Am besten bringen Sie den Toten in die Arrestzelle im Scharfrichterhaus«, sagte er dann. »In einer Decke, ohne großes Aufsehen. Gerade jetzt im Advent. Und sagen Sie Herrn Chirurg Hitscher Bescheid wegen der Obduktion.«


  Im Westen war es heller geworden, auch wenn die Sicht nicht weit reichte. Irgendwo im Nebel war das Meer. An klaren Tagen konnte man bis zur Insel Nordstrand sehen. Vom Binnenhafen aus verlief die Fahrrinne in großen Bögen zur Küste. Im Sommer war ich den Weg manchmal mit Bottilla gelaufen, die damals bei Storms Vermieter Schmidt Dienstmädchen war. Jetzt arbeitete sie auf einem Bauernhof in Mecklenburg. Im November war ein Brief von ihr gekommen.


  »Was ist, Söt?«


  Storm und Kaup hatten sich für den Rückweg bereitgemacht. Ich spürte, wie mir der Regen in den Kragen lief.


  »Söt?«


  »Ich komme.«


  Worüber Storm und Kaup sprachen, hörte ich nicht. Sie trennten sich am Beginn der Großstraße, und während der Bürgermeister weiter zum Kavalierhaus ging, bogen Storm und ich in Richtung der Kanzlei ab.


  Vor dem Eingang schaute mich Storm von oben bis unten an. »Kommen Sie heute Nachmittag wieder«, sagte er, »trocken und möglichst sauber.« Auf dem Heimweg wich ich den Rinnsalen und dem Matsch aus, so gut es ging. Ich bin ihm das schuldig, dachte ich. Aber ich wäre lieber weit weg.


  


  Drei


  Es war bereits Nachmittag, als ich aufwachte. Im Traum hatte mir der Tote seine Geschichte erzählt, und ich erinnerte mich daran, dass ich sie beängstigend, aber vollkommen logisch gefunden hatte. Als er danach seine immer noch geschlossenen Augen plötzlich öffnete und mich anstarrte, wachte ich auf. Mein Hemd war durchgeschwitzt, und die Geschichte des Toten war verschwunden.


  Ich hörte Geräusche aus der anderen Kammer. Von Lorenz Brenner, dem Böttchergesellen, trennte mich nur eine dünne Bretterwand, wir bekamen alles voneinander mit, aber er störte mich nicht weiter. Er war seit Oktober im Haus, und Böttchermeister Kruse sagte von ihm, er sei zwar nicht das hellste Licht im Hafen, aber ehrlich und fleißig. Und vor allem sei er kräftig genug für das Böttcherhandwerk, mehr verlange er ja gar nicht.


  Ich hatte nicht viel mit ihm zu tun. Als ich jetzt in den Hof ging, um mich zu waschen, hörte ich seine Schritte auf der Treppe. Wenig später stand er neben mir.


  »Na, Peter, wieder die Nacht zum Tag gemacht?« Er zwinkerte mir zu. Seine Stimme klang immer so, als hätte er beim Sprechen eine Kartoffel im Mund.


  »Was?«, fragte ich.


  »Dein Hemd. Ich mein ja nur. Hast ganz schön was erlebt, oder?«


  »Geht so«, sagte ich.


  Der Regen hatte nachgelassen, aber die Süderstraße war ein Morast, und ich war froh, als ich zum Marktplatz kam und zur Kanzlei. Storm war nicht allein. Seine Cousine Constanze verbrachte Herbst und Winter bei den alten Storms im Haus in der Hohlen Gasse. Ihre Mutter war eine Schwester von Lucie Storm, auch sie also eine geborene Woldsen, und Constanzes Vater war der Bürgermeister von Segeberg. Nun saß sie in der Kanzlei, vor sich eine Teetasse und einen Teller mit Keksen. Sie lächelte ihren Cousin freundlich und ein wenig spöttisch an, während Storm ihr gerade von einem schwierigen Mandanten erzählte, der sich auf seiner Hallig mit allen seinen Nachbarn angelegt hatte.


  »Ich habe ihm gesagt, Knudsen, Ihr Nachbar zäunt die Wiese ein, damit seine Schafe nicht mehr zu Ihnen rüberlaufen, setzt den Sommerdeich instand und hat versprochen, den Brunnen zu säubern, was wollen Sie eigentlich noch? Und dann sagt er zu mir…«


  »Hallo, Herr Söt«, sagte Constanze.


  Der Arzt Kuhlmann, Storms bester Freund, hatte vor kurzem gesagt, wenn Constanze einem Menschen direkt ins Gesicht blicke, dann sei das, wie wenn man plötzlich die Verdunkelung von einer Lampe entferne: Constanze blendet auf, hatte er gesagt. Sie war siebzehn, hatte freundliche runde Wangen, eine hohe Stirn und eine ausgeprägte Nase wie alle Woldsens. Und wie der alte Storm. Theodor hatte seinen Zinken von beiden Seiten geerbt.


  »Haben Sie etwas geschlafen?«, fragte Storm. Er besah mich genauer als sonst, und ich fragte mich, ob er am liebsten zur Kontrolle an mir gerochen hätte.


  Auf einer Damastserviette stand das lackierte Teebrett mit den Tassen und dem rubinroten Zuckerglas, neben dem Tisch auf dem Dielenboden war das Becken mit den glühenden Torfkohlen, und darauf stand der blankgeputzte Kessel. Der Deckel klapperte in einem fort, ein Geräusch, das mich immer wahnsinnig machte, je länger ich nun schon bei Storm arbeitete, desto mehr. Daneben stand eine einfache Teekanne– einmal hatte ich gehört, wie Storm seinen Eltern die alte holländische Kanne seiner Großmutter abschwatzen wollte, erfolglos. Jetzt goss er seiner Cousine mit großer Geste ein. Constanze ließ ein Stück Kandis hineinfallen und tat noch etwas Rahm in die Tasse.


  »Weißt du, Constanze«, sagte Storm, »ich glaube ja, dass man alles über einen Menschen erfahren kann, wenn man nur genau hinsieht, wie er seinen Tee bereitet.« Das sagte er oft, und wahrscheinlich hatte es auch seine Cousine schon gehört.


  »Du wolltest mir aber doch von deinen Spukgeschichten erzählen«, sagte Constanze, »diese Sammlung.«


  »Ach ja«, sagte Storm, und seine Miene hellte sich auf. »Setzen Sie sich doch, Söt, und nehmen Sie sich Tee. Sie wissen ja, wo die Tassen sind.«


  Constanze ließ ihren Blick auf ihrem acht Jahre älteren Vetter ruhen und erwartete offensichtlich, von ihm unterhalten zu werden.


  »Brauchen Sie mich heute, Herr Advocat?«, fragte ich.


  »Nein«, sagte Storm. »Aber fragen Sie doch noch mal bei Kaup nach, ob Ihr Mann inzwischen einen Namen hat und ob sich Ihr goldener Kelch vielleicht doch noch gefunden hat.«


  »Du sagst das so, als ob du nicht an den Kelch glaubst, Theodor«, hörte ich Constanze noch, als ich zur Tür ging.


  Wenn ich die Wege rund um Storms Kanzleiwohnung nicht inzwischen schon auswendig gekannt hätte, wäre ich im Dämmerlicht sicher irgendwo angestoßen oder gestolpert. Die Stadt lag im Nebel, viele Fenster, die zur Straße hinausgingen, waren jetzt wie blind. Es ist leicht, im Winter hier zu verschwinden, in den kurzen Tagen und den endlosen Nächten, und ich fragte mich wie immer um diese Zeit, warum ich eigentlich noch blieb.


  Als Kind, das niemand haben wollte, hatte ich mich einer Bande von Jungen angeschlossen, denen es so ging wie mir. Angeführt von einem Mann, den wir »Meister« nannten und der jeden Einzelnen von uns ausgewählt hatte, führten wir aus, was er uns befahl, und lebten gut damit. Wer kräftig war, setzte seine Fäuste für ihn ein, wer flink und geschickt war, stahl. Weil ich Talent zum Lernen zeigte, unauffällig und wachsam war, ließ er mich zum Schreiber ausbilden. Er sorgte dafür, dass ich bei Geschäftsleuten in Norddeutschland unterkam, deren Geheimnisse er wissen wollte, und ich lieferte ihm die Abschriften der brisantesten Dokumente. Dann erhängte sich einer dieser Kaufmänner, als sein Bankrott unvermeidlich geworden war, und ich fühlte zum ersten Mal, dass etwas an diesem Leben nicht in Ordnung war. Wenig später wurde ich zu Theodor Storm nach Husum geschickt, um auch ihn auszuspionieren. Erst im allerletzten Moment stellte ich mich gegen den Meister und gegen alles, was ich zehn Jahre lang gewesen war.


  In den Monaten seither hatte sich viel geändert. Obwohl Storm wusste, dass ich im letzten Sommer heimlich seine Akten kopiert hatte, vertraute er mir. Wahrscheinlich mehr als zuvor. Ich hatte es gut bei ihm, die Arbeit war leicht. Trotzdem dachte ich jeden Tag darüber nach, die Stadt zu verlassen.


  Ich war die Großstraße bis zum Ende gelaufen, wo sie links auf die Hohle Gasse, rechts auf die Neustadt stieß. In meinem Rücken läutete es von der Marienkirche fünfmal. Der Torfrauch aus den Schornsteinen mischte sich mit dem Nebel. Nur aus dem kleinen Eckhaus mit der hellgrünen Fassade und den geschlossenen Fensterläden, an dem ich gerade vorbeilief, kam kein Rauch.


  Im Schlossgelände stieß ich vor dem Kavalierhaus auf Tostensen, der dick eingepackt auf dem Weg in die Stadt war. Am Rand seiner Kappe sammelten sich schon die Tropfen. Als er mich sah, blieb er stehen. »Paar Minuten früher, und ich hätte im Haus bleiben können«, sagte er mürrisch. Er schloss die Tür auf. »Sie sollen zum Herrn Bürgermeister kommen. Mantel da hinhängen, sonst tropft er alles voll!«


  Er verschwand in einem der Zimmer, und ich stieg wieder die Treppe hinauf.


  »Das ging aber schnell«, sagte Kaup und zeigte auf einen Stuhl am Fenster. Er setzte sich mir gegenüber. »Herr Storm schickt Sie?«


  »Er möchte wissen, ob es etwas Neues gibt.«


  »Eigentlich geht es ihn ja nichts an«, sagte Kaup. »Bisher jedenfalls.«


  Er wirkte müde, die kurzen Haare klebten ihm an der breiten Stirn, als ob er eben noch außer Haus gewesen wäre. Vor ihm lag ein Blatt Papier, wahrscheinlich frisch beschrieben, damit kannte ich mich aus.


  »Und, gibt es Neues?«


  »Ich möchte erst etwas von Ihnen«, sagte Kaup. »Sie haben ja die Leiche entdeckt. Was haben Sie eigentlich heute früh am Hafen gemacht?«


  »Ich war auf dem Heimweg.«


  »Von?«


  »Von Hans Blunck, gleich hier um die Ecke, falls Sie seine Schnapsbrennerei nicht kennen sollten.«


  »Ich war noch nicht Kunde dort, falls Sie das meinen. Wen haben Sie da gestern noch getroffen?«


  »Warum wollen Sie das eigentlich wissen?«


  Kaup schwieg einen Moment lang.


  »Weil ich klären muss, ob Sie den Mann, den wir aus dem Hafen gezogen haben, als Erster tot gesehen haben oder als Letzter lebendig.«


  Ich brauchte einen Moment, bis ich verstand, was er damit meinte.


  »Ich kenne den Mann doch gar nicht.«


  »Das reicht leider nicht aus, um Sie reinzuwaschen.«


  »Muss ich das denn? Wieso verdächtigen Sie mich überhaupt?«


  »Sie müssen das verstehen, Söt, Sie tischen uns da eine seltsame Geschichte auf: Da ist ein goldener Kelch, der wundersamerweise auftaucht und wieder verschwindet, eine irgendwo mitten in der Nacht gefundene Leiter, ein Schreiber, der im Hafenschlick auf den Knien herumrutscht und schließlich eine halbnackte Leiche, die genau wie dieser Kelch plötzlich erscheint, aber die Freundlichkeit hat, so lange zu warten, bis wir sie bergen können.«


  »Wenn ich gleich nach Hause gegangen wäre, ohne irgendjemandem Bescheid zu sagen, hätte ich mir also den ganzen Ärger erspart?«


  »Außer wenn Sie jemand beim Nachhausegehen gesehen hätte. Dann wäre der Ärger umso größer. Möchten Sie übrigens eine Tasse Tee?«


  Ich hatte Lust auf Branntwein. Obwohl mein Ruf wahrscheinlich nicht mehr weiter zu beschädigen war, nickte ich lieber zum Tee, und Kaup zog zweimal an einer Klingelschnur, die neben seinem Schreibsekretär an der Wand angebracht war.


  »Ich war fast bis zum Morgen bei Blunck. Am Ende allein.«


  »So dass Sie niemand gesehen hat, als Sie gegangen sind? Nicht einmal Blunck?«


  »Richtig.«


  »Sie hätten also jederzeit auf Andresen stoßen können, mit ihm streiten, sich prügeln…«


  »Auf wen?«, unterbrach ich ihn.


  »Hauke Andresen, der Mann aus dem Hafenschlick. Den Sie sicher nie zuvor gesehen haben.«


  Ich nickte.


  »Zum Glück haben ihn einige erkannt. Wir wussten schon vor der Obduktion heute Mittag über ihn Bescheid. Ich wundere mich aber, dass Sie ihn nicht kennen.«


  »Warum?«


  »Weil seine beiden Brüder am Ende der Neustadt, beinahe schräg gegenüber von Ihrem Blunck, auch eine Brennerei betreiben. Hören Sie, Söt, das gehört eigentlich nicht hierher, aber sonst sagt es Ihnen ja niemand, auch nicht Ihr Herr Advocat: Ich weiß nicht, was zwischen Ihnen und diesem Dienstmädchen Bottilla ist oder war. Ich weiß nur, dass sie jetzt fort ist und dass Sie sich seitdem volllaufen lassen, wann immer es geht.«


  »Und ich weiß nicht, was das soll, Herr Bürgermeister: Ermitteln Sie noch gegen mich, oder reden Sie mir ins Gewissen?«


  Es klopfte, und die Magd brachte den Tee.


  Kaup schaute mich aus müden Augen an. Dann nahm er das Blatt vom Tisch, warf einen Blick darauf und reichte es mir.


  Es war der knappe Bericht von der Obduktion des Hauke Andresen, durchgeführt vom Chirurgen Hitscher, bei der Storms Freund, der Arzt Kuhlmann, assistiert hatte. Äußerliche Todesursachen konnten sie bei ihm nicht feststellen, von ein paar kräftigen Blutergüssen an Armen und Beinen und auf der Brust abgesehen. Allerdings waren die Lungen voller Wasser. Mehr stand da nicht.


  Ich gab Kaup das Blatt zurück.


  »Und das heißt?«


  »Dass das Ergebnis der Obduktion Ihrer Aussage widerspricht. Der Mann ist ertrunken. Im leeren Hafenbecken, in dem Sie ihn so plötzlich gefunden haben wollen, ist das aber nicht möglich. Möchten Sie mir vielleicht jetzt die Wahrheit sagen?«


  »Das habe ich schon.« Ich merkte, wie ich zornig wurde. »Und vielleicht verraten Sie mir mal, wie ich den Mann umgebracht haben soll.«


  »Beruhigen Sie sich.« Kaup legte mir die Hand auf den Arm. »Vorläufig will ich Sie ja gar nicht beschuldigen. Ich würde mir nur wünschen, dass Sie Ihre Aussage noch einmal überdenken. Und dass Sie bitte in den nächsten Tagen in Husum bleiben. Oder haben Sie über Weihnachten eine Reise vor?«


  Ich stand auf und wollte gehen. Kaup hielt mich zurück.


  »Wollen Sie mich vielleicht begleiten?«


  Dass das keine Frage war, unterstrich er mit dem Druck seiner Hand.


  »Ich muss den Brüdern des Toten die Sache mitteilen und hätte Sie gern dabei. Wenn Sie wollen, nehmen wir auch Herrn Storm mit.«


  »Jetzt gleich?« Ich dachte an den Nieselregen und den Nebel und wusste, dass Storm mich dafür verfluchen würde, seine gemütliche Kanzlei zu verlassen.


  Über den Gang hörten wir das Zahngeschrei der kleinen Isabella.


  »Jetzt gleich«, sagte Kaup.


  


  Vier


  »Können Sie nicht einfach zugeben, lieber Söt, dass Sie sich geirrt haben?«


  Storm und Constanze saßen in seiner Kanzlei, so wie ich sie verlassen hatte. Der Teekessel brodelte immer noch auf dem Kohlenfeuer, und Storm hatte das Papierbündel mit den Spukgeschichten vor sich liegen. Offenbar hatte er seiner Cousine eben aus der Sammlung vorgelesen. So mäßig, wie seine Kanzlei gerade lief, hatte er auch Zeit dafür.


  »Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, aber es war erstens dunkel, zweitens waren Sie, mit Verlaub, schwer angetrunken, drittens macht Ihr geheimnisvoller Goldkelch die Geschichte auch nicht wahrscheinlicher, viertens…«


  »Als ich seine Hose angefasst habe, war sie trocken.«


  »Und das heißt?«


  »Herr Söt meint, dass dieser Mann schon tot war, als ihn jemand ins Hafenbecken geworfen hat«, sagte Constanze.


  Storm schaute sie überrascht an.


  »Wir müssen nur noch rauskriegen, wann und wo er ertrunken ist«, sagte sie und lächelte ihren Cousin an. »Und wer ihn dort abgelegt hat, wo Herr Söt ihn gefunden hat.«


  »Wir?«, fragte Storm.


  »Jedenfalls erwartet uns Herr Kaup, damit wir ihn zur Familie dieses Herrn begleiten«, sagte ich.


  »Darf ich mit?«, fragte Constanze.


  Ich weiß nicht, ob sie diese Bitte bereute, als wir in der Dämmerung immer weiter durch den Nebel die Neustadt hinaufgingen. Im Sommer hatten wir von hier aus die nördliche Stadtgrenze Husums vor Augen, dahinter das flache Land mit dem Dorf Schobüll und den weiten Himmel. Jetzt war die Stablaterne in der Hand von Tostensen, der seinen Herrn begleiten musste, das Einzige, was wir mit Sicherheit wahrnahmen. Ihr Licht flackerte hin und her. Manchmal traten wir neben die halb gefrorenen Schlammpfützen der Straße, manchmal mitten hinein. Tostensen zeigte mit kräftigen Schritten seinen Ärger über diesen Ausflug. Kaup ließ sich nichts anmerken, wenn seine Stiefel wieder und wieder mit Schlamm bespritzt wurden– er muss sie ja auch nicht putzen, dachte ich. Storm schien besorgt um die Schuhe seiner Cousine, die sich bei ihm eingehängt hatte und neugierig nach links und rechts schaute.


  In diesem Teil der Stadt reihte sich eine Kneipe an die andere. Dazwischen waren einige gepflegte Bürgerhäuser. Manchmal drang aus den Schenken Musik und schrilles Gelächter auf die Straße, einmal schrie ein Gast einem anderen wüste Schimpfworte zu. Storm tat so, als hätte er nichts gehört und zog Constanze weiter. Eine Windböe trieb uns den Regen ins Gesicht, irgendwo hinter uns trabte ein Pferd.


  »Hier muss es sein«, sagte Tostensen plötzlich und blieb stehen. Das Haus der Brüder Andresen war einstöckig und mit Ziegeln gedeckt. Es stieß ans Nachbarhaus und teilte sich mit ihm wohl auch die Brandmauer auf der Rückseite. Die Fensterläden waren geschlossen, und wenn sie da drinnen Licht hatten, drang es jedenfalls durch keine Ritze nach außen.


  Tostensen schlug an die niedrige Tür.


  Als sich nichts rührte, schlug er kräftiger.


  »Zu!«, rief jemand von drinnen.


  »Der Herr Bürgermeister!«, schrie Tostensen.


  Mir lief der Regen von der Stirn in die Augenwinkel. Ich fragte mich, wo ich in diesem Moment wäre, wenn ich am Morgen den Kelch nicht weiter beachtet hätte. Wahrscheinlich bei Hans Blunck.


  Von der anderen Seite der Tür hörten wir, wie ein Balken aus der Verankerung genommen und beiseitegelegt wurde. Die Tür schwang auf. Eine junge Frau starrte uns an, dann winkte sie uns einzutreten. Ihr Gesicht war maskenhaft starr.


  Ganz hinten in der Stube brannte eine Kerze auf einem Messingleuchter. Wir hörten, wie Stühle gerückt wurden, schließlich kamen aus dem Dunkel zwei Gestalten auf uns zu, und eine Stimme sagte: »Leg den Balken wieder vor, Katharina.«


  Allmählich entdeckte ich im Raum die Umrisse einiger großer Tische und Bänke. Offenbar konnte man den Branntwein der Brüder Andresen auch an Ort und Stelle trinken. Kaup, der sich hier genauso schwer wie wir Übrigen orientierte, lief mit ausgestreckter Hand auf den Lichtschimmer und die beiden Männer zu. Sie waren etwa in der Mitte des Raums stehen geblieben. Im Dämmerlicht wirkte der eine geradezu nichtssagend gewöhnlich, der andere war klein und dürr bis hin zum asketisch schmalen Kopf. Er hielt die Hände auf dem Rücken.


  »Danke, dass Sie mich noch so spät empfangen«, sagte Kaup. »Vielleicht kennen Sie Herrn Advocat Storm?«


  Der größere Mann nickte.


  »Die Dame ist seine Cousine, Fräulein Esmarch. Mit meinem Wachmann Tostensen hatten Sie sicher schon zu tun. Und dann ist hier noch Peter Söt, Herrn Storms Schreiber.«


  Der Kleine ging auf mich zu und musterte mich schweigend.


  »Ich bin Marten Andresen«, sagte der Große, »und das ist mein Bruder Wolbert. Wir wissen, warum Sie hier sind. Es hat sich schnell herumgesprochen, was mit unserem Bruder passiert ist. Wann dürfen wir ihn sehen?«


  Die Brüder mussten beide um die fünfzig sein. Der Kleine ließ immer noch kein Auge von mir, und ich fragte mich, ob er mir irgendwann plötzlich an die Gurgel gehen würde.


  »Ich bin hier, um Ihnen mein Beileid auszusprechen«, sagte Kaup.


  Die junge Frau, die uns geöffnet hatte und immer noch den Balken umklammert hielt, mit dem sie die Tür verriegeln sollte, fing leise an zu wimmern.


  »Bring unseren Gästen zu trinken, Katharina«, sagte Marten Andresen.


  Als sie fort war, deutete er auf einen der Tische, und wir setzten uns. Wolbert Andresen hatte endlich aufgehört, mich anzustarren. Tostensen rutschte unbehaglich auf der Bank hin und her.


  »Also…«, fing Kaup an, aber Wolbert unterbrach ihn. »Danke. Aber wir wissen ja, dass es kein Abschied für immer ist, gelobt sei der Herr«, sagte er ruhig.


  Weil alle schwiegen, hörten wir jetzt, wie Katharina in der Küche den Kessel klappernd auf die Feuerstelle setzte.


  »Katharina ist Ihre Magd?«, fragte Kaup.


  »Sie ist schon lange bei uns. Sie stammt aus Hattstedt, so wie meine Brüder und ich«, sagte Marten.


  »Sie sind der Älteste?«


  »Ja. Danach kommt Wolbert, dann Hauke.«


  »Familie haben Sie nicht?«, fragte Kaup. »Ich meine«, setzte er hastig hinzu, weil ihn Marten Andresen verständnislos ansah, »außer Ihren Brüdern?«


  »Hauke hat einen Sohn«, sagte Marten. »Der kleine Sönke. Obwohl er jetzt schon einen Kopf größer ist als ich.«


  »Weiß er Bescheid?«, fragte Kaup.


  »Er ist nicht da«, sagte Marten, »er sieht auf dem Hof in Hattstedt nach dem Rechten. Er wird es aber bald erfahren.«


  »Und seine Mutter?«


  »Wenn Sie die finden, geben Sie uns die Adresse. Wir würden gern ein paar Sachen mit ihr besprechen.«


  Katharina erschien jetzt mit einem Tablett in der Hand. Sie stellte vor jeden von uns eine Tontasse und auf den Tisch eine dampfende Teekanne. Außerdem eine Karaffe mit Kornbrand. Marten nahm sie in die Hand, blickte fragend in die Runde. Weil niemand darauf reagierte, goss Katharina jedem von uns Tee ein. Ihre Hand zitterte. Als sie die Kanne über meine Schulter hielt, spürte ich im nächsten Moment einen kräftigen Schwall heißen Tee auf meinem Handrücken.


  Storm erzählte mir später, dass ich geschrien und ungläubig auf die Hand gestarrt hätte. Dass Katharina sofort verschwunden sei. Und dass mich Wolbert von der Bank gezerrt und quer durch den Raum zu einer anderen Tür nach draußen geführt hätte.


  Die Erinnerung daran fehlt mir. Ich weiß nur noch, wie sich die plötzliche Hitze anfühlte, der Schmerz, der im ersten Moment noch beinahe harmlos war, dann aber schlagartig wuchs, bis er unerträglich wurde. Und wie Wolbert im Hof schweigend die alte Pumpe bediente. Das eiskalte Wasser prasselte auf meine Hand. Sehen konnte ich nicht viel, ich spürte nur, wie mein Unterarm fast taub wurde. Um uns standen noch ein windschiefes Hinterhaus und zwei strohgedeckte Schuppen oder kleine Ställe. Das Quietschen der Pumpe mischte sich mit dem dumpfen Brüllen des Viehs. Und ich merkte, dass ich am ganzen Leib zitterte.


  Dann erschienen Constanze und Storm im Hof, gefolgt von Kaup und Marten Andresen. Tostensen mit seiner Handlaterne kam in einigem Abstand nach.


  »Wie geht es Ihnen, Söt?«, fragte Storm und fasste vorsichtig nach meinem Ärmel.


  »Es tut mir leid«, sagte Marten Andresen. »Ich verstehe nicht, wie Katharina das passieren konnte.«


  »Ich nehme an, Ihre Magd weiß, dass es Söt war, der Ihren Bruder im Hafenbecken gefunden hat«, sagte Kaup. »Kann es sein, dass sie Söt die Schuld an seinem Tod gibt?«


  »Sollten wir nicht lieber die Wunde versorgen?«, fragte Constanze.


  »Ich will hier weg«, flüsterte ich Storm zu, »schnell!«


  Mein Arm war tropfnass, in der Hand pochte der Schmerz immer weiter, und ich vermied es, die Haut anzusehen.


  »Lassen Sie uns gehen«, sagte Storm zu Kaup. »Ich weiß, wo wir Herrn Söts Hand am besten verarzten können.«


  Als wir den Hof wieder verließen und durch das Haus zur Straße gingen, war Katharina noch immer verschwunden. Die Brüder Andresen verabschiedeten sich höflich. Kaup und Tostensen begleiteten uns mit der Laterne ein Stück die Neustadt hinunter. Ich hörte, wie Storm zu Constanze sagte, gleich werde sie seine liebste Kinderfreundin kennenlernen. Und ich atmete auf, je weiter wir uns vom Haus der Brüder entfernten. Weil ich wusste, dass der Schmerz in meiner Hand kein Versehen war.


  


  Fünf


  Keiner von uns achtete jetzt auf die Schlammpfützen und Steine. Soweit ich sehen konnte, war die Langenharmstraße, in der wir liefen, zum Teil noch unbebaut. In der Dunkelheit war da nur der Bretterzaun, der die Gartengrundstücke von der Straße trennte.


  »Und wer ist das, diese Kinderfreundin?«, fragte Constanze.


  »Sie heißt Lena Wies. Und sie war schon groß, als ich noch zur Schule ging. Aber ich durfte sie oft besuchen. Ihr Stiefvater war Bäcker, er ist im vergangenen Sommer gestorben. Jetzt führt Lena das Geschäft. Übrigens hat ihre Schwester früher immer auf mich aufgepasst und dabei einen Schreiber meines Vaters besser kennengelernt. Heute sind die beiden verheiratet und leben in Jütland– also nehmen Sie sich in Acht, Söt!«


  Meine Hand tat so entsetzlich weh, dass mir egal war, was Storm sagte, solange wir nur schnell zu seiner Freundin und ihren Salben und Verbänden kamen. Storm sprach noch von Lena Wies, von den vielen wundervollen Spukgeschichten, die er damals von ihr gehört habe, zum Beispiel die vom gespenstischen Reiter, der immer auftaucht, wenn der Küste eine Sturmflut droht, oder von der alten Frau von der Insel Nordstrand, die einmal zum Mähen auf die kleine Pohnshallig gekommen war und plötzlich von den Wellen mitgerissen wurde.


  »Pohnshallig?«, fragte Constanze, und Storm erzählte von der riesigen Insel Strand, die vor beinahe 500Jahren von der Sturmflut entzweigerissen worden sei. »Übrig blieben die Inseln Pellworm und Nordstrand und ein paar Halligen. Dann kam im Jahr 1634 eine weitere große Flut. Nordstrand wurde noch einmal hart getroffen und das hochgelegene Moorgebiet von der Insel getrennt. Auch die Pohnshallig, auf halber Strecke zwischen der Ostküste von Nordstrand und dem Festland, ist ein Rest der alten Insel.«


  Er hielt vor einem niedrigen Häuschen an. Zur Straße hin standen zwei steinerne Bänke, auf einem Fensterladen war ein Schwarzbrot gemalt. Storm stieß die Haustür mit den dicken grünen Glasscheiben auf. Im Haus tönte eine Glocke, ein Hund bellte, und eine Frauenstimme sagte »Perle, ruhig!«


  Storm ging mit sicherem Schritt hinein, als ob er den Weg schon hundertmal gelaufen sei und keine Einladung benötige. Auf einem Tischchen im Flur stand eine Öllampe, und aus einem Raum am Ende des kurzen Gangs drang Kerzenschein.


  Constanze hielt mir die Tür auf, und ich versuchte, in dem engen Durchgang mit meiner Hand nichts zu streifen. Ich war kaum im Haus, da roch ich die frischen Roggenbrote. Sie lagen in einer Kammer nebeneinander auf den Wandgestellen, daneben stand die Tür zu einem Zimmer offen, in dessen Mitte der leere Backtrog war.


  In den Duft der Brote war noch ein anderer Geruch gemischt, den ich nicht gleich erkannte, obwohl er geradezu aufdringlich war. Plötzlich hörten wir einen Schrei aus der hinteren Stube. Storm blieb stehen. Es klang, als ob ein Mensch, wahrscheinlich eine Frau, Todesängste litt. Worte waren kaum zu verstehen, nur Schreie, die sich mit Wimmern ablösten. Und eine andere Frauenstimme, ein beruhigendes Murmeln, das wir auch nicht verstanden.


  Die Stubentür ging auf, eine Frau kam hinaus und schloss sie hinter sich. In der Hand hielt sie einen Leuchter, und als ich die Flamme sah, wurde das Pochen in meiner Hand stärker. Ein schwarzer Hund, der mit ihr hinausgekommen war, knurrte leise und versuchte, an meiner verletzten Hand zu schnuppern.


  »Du warst lange nicht mehr hier«, sagte die Frau.


  Ihr Gesicht schien vor Hitze zu glühen. Sie war klein und mit ihren großen braunen Augen wahrscheinlich einmal ziemlich hübsch gewesen, trotz der Blatternarben in ihrem Gesicht. Ich schätzte sie auf Mitte vierzig, gut zwanzig Jahre älter als Storm und ich.


  »Lena«, sagte Storm.


  »Wen hast du mitgebracht?«


  »Meine Cousine Constanze Esmarch aus Segeberg. Sie feiert Weihnachten bei uns. Und das ist mein Schreiber Peter Söt.«


  »Er sieht schlimm aus«, sagte Lena Wies, »komm mal mit, Theodor.«


  Der schwarze Hund blieb zurück. Constanze gegenüber war er zutraulich und ließ sich von ihr kraulen, mich knurrte er an. Immerhin hatten die Schreie und das Wimmern hinter der Kammertür aufgehört.


  Als sie zurückkehrten, trug Storm eine Schüssel mit Wasser. Lena hatte einen Salbentopf und einige Tücher in der Hand. Sie führte uns in die Küche, säuberte meine Wunde, bestrich sie mit einer Salbe, die ranzig roch und brannte. Dann legte sie mir einen Verband an und sagte, ich solle am nächsten Tag zum Wechseln wiederkommen. Sie erzählte Storm von ihrer Mutter, die seit Tagen im Bett lag und schlimme Magenschmerzen hatte.


  »War Kuhlmann da?«, fragte Storm. »Vielleicht kann er ihr helfen.«


  »Dein Freund ist ein guter Arzt«, sagte Lena, »aber was ich für sie tun kann, das weiß ich schon ohne ihn.«


  Jetzt erkannte ich den anderen Geruch. Er kam aus der Kammer, in der Lenas Mutter lag.


  »Branntwein«, sagte ich.


  »Ich lasse sie ihren Schmerz vergessen, ja«, sagte Lena. »Und ihre Angst.«


  »Ich war auf eine ganze Kinderschar eingestellt, drängelnd und mit Tongeschirr in den Händen«, sagte Storm. »Kommen sie nicht mehr wie früher jeden Abend in den Stall, um Milch für ihre Familien zu holen?«


  Am Ende des Ganges stand eine zweigeteilte Tür halboffen. Aus dem Dunkeln hörte man leise die Kühe blöken.


  »Ich habe die Kinder vorgestern weggeschickt«, sagte Lena. »Wenn alles vorbei ist, können sie wiederkommen.«


  Wir saßen in der engen Stube am Ofen. Auf den Fensterbänken standen die Töpfe mit den Winterlevkojen. In der Ecke bei der Tür zum Gang tickte die alte Wanduhr. Meine Hand schmerzte immer noch, aber Lenas Salbe tat ihr gut.


  »Ich mache Tee«, sagte Lena, »und dann erzählst du mir von der großen Welt.«


  Storm lachte. Als er den Schrei aus der Kammer hörte, verstummte er. Diesmal hatte man die alte Frau verstehen können.


  Lena stand auf und ging zur Kammer. Als sie die Tür öffnete, hörten wir dieselben Worte ein zweites Mal: »Antoniette! Mutter!«


  »Sch!«, hörten wir Lena, bevor sie hinter sich die Tür schloss.


  Wir schwiegen und gaben uns keine Mühe, unser Lauschen zu verbergen. Als Nächstes hörten wir, wie die alte Frau »Nein!« brüllte, und »Ich will dein Zeug nicht!« Sie hustete laut, dann wurde es schwächer.


  »Sie schläft jetzt.« Lena kam nach einer Weile aus der Kammer und setzte sich wieder zu uns.


  »Hieß Ihre Großmutter Antoinette?« Es war das Erste, das Constanze in diesem Haus sagte.


  »Antoinette? Nein«, sagte Lena abwesend. Sie horchte nach der Kammer.


  »Wer ist das dann?«


  »Ich kenne keine Antoinette.«


  »Doch«, mischte sich Storm ein. »Früher hast du mir jedenfalls von ihr erzählt.«


  »Habe ich das?«, fragte Lena.


  »Ja«, sagte Storm stolz, »und ich weiß noch, wie aufregend ich das damals fand. Du hast von einer Antoinette erzählt, einer Dame, die vor vielen Jahren aus den Spanischen Niederlanden nach Husum kam und Menschen um sich scharte, die ihr in allem folgten. Weißt du nicht mehr?«


  »Ich habe dir viel erzählt, scheint mir.«


  »Sehr viel«, sagte Storm. »Ich erinnere mich auch nicht mehr ganz genau an diese Antoinette. Nur daran, dass sie den Armen half und irgendwann von den Reichen deshalb aus der Stadt vertrieben wurde. Dass die Menschen glauben, dass sie eines Tages zurückkommt und einfordern werde, was man ihr und ihren Anhängern gestohlen hatte.«


  »Eine Geistergeschichte«, sagte Constanze, »sie ist doch sicher schon sehr lange tot, oder?«


  »Ich fand es so typisch für meine Heimatstadt«, sagte Storm. »Kaum kommt mal eine interessante Frau und sorgt dafür, dass etwas passiert, jagt man sie davon. Und alles ist so verschlafen wie vorher. Was ist eigentlich aus ihr geworden?«


  Wir schauten Lena an.


  »Ich weiß es nicht. Es heißt, sie sei nach Holland gegangen und dort gestorben.«


  »Und ihre Anhänger?«


  Ein entsetzlicher Schrei kam aus der Kammer. »Ihr dürft das nicht«, brüllte die Greisin, »ihr Wahnsinnigen!« Dann brach ihre Stimme, und es war gespenstisch still.


  »Ich fürchte, aus dem Tee wird heute nichts«, sagte Lena Wies ruhig. »Aber komm mich mal wieder besuchen, Theodor. Und nimm nicht alles für bare Münze, was ich dir so erzählt habe.«


  Sie stand von ihrem Hocker auf und lief zur Kammer.


  Wieder hielt Constanze die Tür für mich auf, dann hing sie sich bei ihrem Cousin ein. An der Ecke zur Großstraße verabschiedeten wir uns, weil Storm Constanze noch zum Haus seiner Eltern begleiten wollte, wo sie ein Gästezimmer bewohnte.


  Als ich mich umgedreht hatte, hörte ich Constanze noch fragen, ob Storm denn gar nicht neugierig sei.


  »Worauf denn?«, fragte Storm.


  »Warum die alte Frau ausgerechnet nach dieser Antoinette gerufen hat. Und warum deine Lena nicht wollte, dass wir das hören.«


  


  
    Das erste Mal hörte sie die Stimme, als sie vier Jahre alt war. Ihre ältere Schwester hatte ein Stück Rosinenkuchen in der Hand und hielt es ihr hin. Sie wollte danach greifen, aber die Stimme sagte »Nein!«


    Ihre Schwester war blond, alle ihre Geschwister waren blond gewesen, auch die, die das erste Jahr nicht überlebt hatten, nur sie selbst hatte schwarzes Haar und riesige dunkle Augen. »Monster«, so nannten sie die anderen Kinder und heimlich manche der Erwachsenen.


    »Was ist?«, fragte ihre Schwester, »magst du keinen Kuchen?«


    Die Stimme ihrer Schwester war das vorhin nicht gewesen. Aber außer den beiden Mädchen war niemand im Raum.


    »Nein«, sagte die fremde Stimme noch mal, »nimm nichts von ihr, sie ist böse.«


    »Du bist böse«, sagte Antoinette zu ihrer Schwester.


    »Und du bist hässlich«, sagte ihre Schwester, »hässlich wie die Nacht mit deinem komischen Gesicht. Kein Kind kann dich leiden. Niemand wird dich je heiraten. Und auf den Kuchen haben wir eben gespuckt.« Dann zog sie ihr mit aller Gewalt an den Haaren und rannte davon.


    »Sie wird in der Hölle braten«, sagte die Stimme. Ihr Tonfall war von ruhiger Gewissheit, und Antoinette kicherte getröstet.


    Dass es Gott war, der zu ihr sprach, erriet sie in den folgenden Tagen. Er lobte sie dafür, dass sie ihm so gehorsam war, verriet ihr, dass die Kinder, die sie ständig hänselten, schon bald dafür bezahlen müssten und dass sie mehr wert sei als alle anderen Menschen in Lille oder sogar in den Spanischen Niederlanden zusammen. Wenn ihre Eltern wieder einmal stritten, tröstete die Stimme das Kind und versprach Antoinette, dass sie niemals einen anderen heiraten werde als den Erlöser selbst.


    »Wirklich?«, fragte Antoinette.


    »Wirklich«, sagte die Stimme. »Wenn du mir nur folgst und nicht auf das achtest, was dir die anderen sagen.«


    Das versprach Antoinette gern.


    Vier Wochen später, der Kuchen war schon vergessen, fiel ihre Schwester über ein ausgestrecktes Bein und brach sich den Knöchel.


    


    

  


  


  Sechs


  Etwas war anders, als ich am nächsten Morgen aufwachte. Ich fühlte mich zwar müde, aber doch frischer als sonst morgens, und mir fiel ein, dass ich gestern den ganzen Tag über nichts getrunken hatte. Die verbundene Hand war heiß und geschwollen, aber den dumpfen Schmerz würde ich aushalten. Es war schon spät, das Licht vor meinem Fenster diffus grau, die Sonne ging gerade auf. Es musste kurz nach acht Uhr sein.


  Im Hof von Böttchermeister Kruse, bei dem ich nun schon seit einem halben Jahr wohnte und damit länger, als ich mich seit meiner Kindheit je irgendwo aufgehalten hatte, stand ein kahler Baum. Vögel hielten ihn besetzt, ein ganzer Schwarm im Nieselregen, und ich fand, dass das zu viele waren für einen so dürren Baum, mehr als er wahrscheinlich tragen konnte.


  Bottilla, die Magd von Storms Vermieter, in die ich mich im Sommer verliebt hatte und die nun auf einem Hof in Mecklenburg lebte, hatte mir seit ihrer Abreise nur einmal ein Lebenszeichen gegeben, einen Brief. Dass ihr das Schreiben schwergefallen war, sah ich schon an der Adresse außen auf dem zweifach gefalteten Blatt. Die Buchstaben waren sorgfältig gesetzt, sie hatte sicher lang dafür gebraucht, und es sah aus, als hätte sie dabei eine Vorlage benutzt. Der Brief war kurz. Sie schrieb, dass sie Weihnachten nicht zu ihrer Familie nach Mildstedt, einem Dorf bei Husum, kommen würde. Sie bat mich, in Husum zu bleiben und nicht zu ihr zu reisen. Es sei nicht einfach mit mir, sie verstehe nicht, was in mir vorgehe. Sie müsse darüber nachdenken, über alles.


  Mein Herz schlug wie rasend, als ich das las. Ich musste etwas tun, aber ich wusste nicht, was. Wenn ich nur meinen Herzschlag, so dachte ich, für einen Moment anhalten könnte, um endlich in Ruhe zu überlegen.


  Wie immer wusch ich mich im Hof. Aus der Werkstatt hörte ich Kruses Hämmern. Der Regen mischte sich mit dem eiskalten Wasser der Pumpe, das ich mir über Kopf und Brust goss. Der Verband um meine Hand wurde langsam feucht. Ich ging zurück in meine Kammer und machte mich für die Arbeit in Storms Kanzlei fertig.


  Wieder lief mir Lorenz Brenner über den Weg, der wissen wollte, ob ich Weihnachten hier feiern wollte oder bei dem Herrn Advocat Storm. Ich sagte »Lass mich in Ruhe, Lorenz« und ging an ihm vorbei. Er rief mir hinterher, dass er es doch nicht böse gemeint habe, was ich denn hätte?


  An den schlammigen Untergrund der Süderstraße war ich gewöhnt. Wenigstens konnte ich im Morgenlicht den größten Pfützen ausweichen. Um diese Zeit waren im Winter nur wenige unterwegs. Ein paar Dienstmädchen machten Besorgungen, und ein später Schüler rannte an mir vorbei, so dass es unter seinen Füßen spritzte.


  Den Gedanken an den toten Hauke Andresen hatte ich bisher zurückgedrängt. Jetzt fragte ich mich bei jedem, der mir begegnete, der mich grüßte oder der mir aus einem der Läden nachsah, ob auch er mich für einen Mörder hielt– die Magd Katharina tat das offensichtlich, vielleicht auch der Bürgermeister Kaup. Storm schien zumindest meiner Erinnerung an gestern früh nicht ganz zu trauen. Und ich selbst war mir nicht mehr sicher, obwohl mir der Kelch immer noch klar vor Augen stand.


  Schon vor der Tür zur Kanzlei hörte ich Storms Stimme. Als ich hereinkam, sah ich Constanze, die auf dem Sofa vor einer Tasse Tee saß, während ihr Cousin einen Bücherstapel durchwühlte, den er auf dem Schreibsekretär abgelegt hatte.


  »Ausgezeichnet!«, rief er, als er mich sah. »Sie müssten es doch wissen, Söt. Wo habe ich nur diesen Heimreich hingetan?«


  »Lass doch, Theodor«, sagte Constanze. Aber Storm erklärte mir, dass er irgendwo in der Kanzlei Anton Heimreichs »Nordfriesische Chronik« hätte und dass er das Buch gerade dringend brauche.


  »Er will die Geschichte dieser Antoinette nachlesen«, sagte Constanze. »Da!«, rief Storm. Er zog einen schweren Band hervor und fing an zu blättern.


  »Haben Sie sich ein bisschen erholt?«, fragte Constanze.


  Es ging sie nichts an, wo ich meine Nächte verbrachte und wie viel ich trank.


  Constanze zeigte auf meine verbundene Hand.


  »Danke«, sagte ich, »es geht schon.«


  Es war stickig in der Kanzlei, die Fensterscheiben waren längst beschlagen, und nun war es so still, dass wir das alte Holz ächzen hörten, wenn Storm nicht gerade hastig die Seiten umschlug. Allmählich wurden die Stimmen und die Geräusche der Händler vom Markt herüber lauter.


  Constanze setzte ihre Tasse ab, schaute zu ihrem Cousin und wollte wohl gerade gehen, als es an der Tür klopfte.


  »Herein«, sagte Storm. Den Finger ließ er auf der Stelle im Buch. Ich kannte ihn, wenn man ihn störte, und dachte, dass der Besuch sehr kurz werden würde. Egal wer draußen stand, ob Senator oder Tagelöhner.


  Mit Anna Jansen hatte ich nicht gerechnet. Die Nichte von Konditor Oombur aus der Neustadt rauschte herein und stellte sich Storm gegenüber an den Schreibsekretär. Sie war klein, ihr finsteres Gesicht mit den runden Wangen war blass und von glatten blonden Haaren eingerahmt. Storm schaute von dem Buch auf. Als er sah, wie entschlossen sie war, nahm er einen Papierstreifen und legte ihn seufzend als Lesezeichen in den Band.


  »Sie müssen mir helfen«, sagte sie, »es geht um Leben und Tod.«


  »Schon wieder?«, fragte Storm. Jetzt wirkte er amüsiert.


  Anna überhörte das und sah sich um. Ihr Blick blieb an mir hängen und wanderte zu meiner verbundenen Hand. »Sie sind das also«, sagte sie befriedigt. »Haben Sie wirklich etwas mit der Sache zu tun?«


  »Peter Söt hat die Leiche zufällig entdeckt, wenn du das meinst mit deinem ›Leben und Tod‹«, sagte Storm.


  »Und deshalb hat er jetzt die Hand verbunden, rein zufällig«, sagte Anna. Ich konnte sie in diesem Moment noch weniger ausstehen als bei meinen Besuchen in der Konditorei.


  »Warum bist du denn gekommen?«, fragte Constanze.


  »Ich habe gehört, dass Sie gestern bei den Andresens waren, in der Neustadt«, sagte Anna. »Und dass Katharina dem Schreiber die Hand verbrannt hat. Mit Tee.«


  »Hast du gehört, ja«, sagte Storm, »und jetzt willst du nachschauen, ob das auch stimmt? Weiß eigentlich deine Tante, dass du hier bist?«


  »Klar«, sagte Anna. »Also wollen Sie mir jetzt helfen oder nicht?«


  »Wie kann Herr Storm dir denn helfen?«, fragte Constanze.


  Zum ersten Mal schaute Anna in Constanzes Richtung, als nehme sie Storms Cousine erst jetzt richtig wahr.


  »Sie waren gestern auch dabei, oder?«, fragte sie, »in diesem schrecklichen dunklen Haus? Dieser salbungsvolle Marten, der verrückte Wolbert. Sie haben auch mit ihnen gesprochen?«


  »Nicht viel«, sagte Constanze, »und unser Besuch endete sehr plötzlich.«


  »Die machen mit einem, was sie wollen«, sagte Anna. Ihre Stimme klang nicht mehr so fest wie eben.


  »Und weiter?«, fragte Storm.


  »Katharina war da«, sagte Anna. »Aber haben Sie Sönke gesehen?«


  »Sönke?«, fragte Storm.


  »Den Sohn von Hauke Andresen«, sagte Constanze. »Den jungen Mann, dessen Vater tot im Hafenbecken gefunden worden ist. Was hast du mit ihm zu tun, Anna?«


  Das Mädchen schwieg.


  »Er ist dein Liebster. Und das weiß keiner?«, riet Constanze.


  »Seit dem letzten Markt in Süderstapel«, sagte Anna. »Wir haben miteinander getanzt, dann haben wir geweint.«


  »Geweint? Tanzt Sönke denn so schlecht?«, fragte Constanze.


  »Das ist so ein Brauch in Süderstapel«, sagte Storm. »Man tanzt miteinander, und wenn sich zwei gefallen, gehen sie in eine Nische, knutschen rum und trinken Wein. Das nennt man dann Weinen. Es ist völlig harmlos.«


  »Ah ja«, sagte Constanze.


  »Also deinen Sönke haben wir gestern wirklich nicht getroffen«, sagte Storm. »Wir wissen nur, dass er bei seinen Verwandten in Hattstedt ist.«


  »Das wissen Sie nicht! Weil er dort nicht ist«, sagte Anna zornig.


  Storm starrte sie an. »Woher willst du das wissen?«, fragte er.


  »Wir sehen uns jeden Abend, bis auf freitags«, sagte sie, »normalerweise. Draußen hinterm Deich am Porrenkoog, wo niemand ist. Aber er ist seit vier Tagen nicht mehr gekommen.«


  »Weißt du, Anna…«, begann Storm. Aber das Mädchen ließ sich nicht unterbrechen.


  »Ich war in Hattstedt, auf dem Bauernhof der Andresens. Da haben sie ihn noch länger nicht gesehen als ich.«


  Als Anna vom Porrenkoog erzählte, musste ich daran denken, wie Bottilla und ich im Sommer zum Meer hinausgelaufen waren, links die Au, die im Abendlicht glitzerte, rechts der Porrenkoog, auf dem die Rinder grasten. Was Storm und Anna miteinander sprachen, nahm ich nicht mehr richtig wahr. Erst als sich Constanze in das Gespräch einmischte, hörte ich wieder hin.


  »Bist du da ganz sicher?«


  »Ja«, sagte Anna. »Die Versammlung findet jeden Freitag statt. Sönke wollte immer, dass ich mitkomme. Er sagte, seine Onkel würden besser von uns beiden denken, wenn ich mich auch für die Gemeinschaft interessiere.«


  »Für welche Gemeinschaft?«


  »Ich muss jetzt gehen«, sagte Anna. »Glauben Sie, dass Sie ihn finden?«


  »Für welche Gemeinschaft, Anna?«, fragte Storm noch einmal, aber das Mädchen hatte schon die Tür hinter sich zugeschlagen.


  »Und jetzt?«, fragte Constanze.


  »Ich kann ja meinethalben nach dem jungen Mann suchen«, sagte Storm, »auch wenn ich glaube, dass er einfach mal ein paar Tage Pause von seiner anstrengenden Liebsten gebraucht hat.«


  »Sicher, Theodor. Ich finde es nur seltsam, dass erst der junge Mann verschwindet, dann sein Vater tot aufgefunden wird und von ihm selbst noch immer jede Spur fehlt. Dass uns die Brüder Andresen angelogen haben, wie es scheint. Und dass jeden Freitag in dieser Stadt eine Versammlung stattfindet, von der offenbar niemand wissen soll, angeleitet ausgerechnet von den Brüdern Andresen.«


  »Das ist eigentlich Kaups Angelegenheit«, sagte Storm, »er ist der Bürgermeister!«


  »Nur dass es dein Schreiber ist, der als Mörder verdächtigt wird«, sagte Constanze. Sie vermied es, mich dabei anzusehen.


  »Ich kümmere mich schon noch um diesen Sönke«, sagte Storm. »Aber ganz sicher nicht so kurz vor Heiligabend.«


  


  Sieben


  Weil Storm sich bald wieder in seine Chronik vertiefte und nach jener Antoinette suchte, von der ihm Lena Wies erzählt hatte, verabschiedete sich Constanze. Sie wollte zu Storms Elternhaus in der Hohlen Gasse gehen, sagte sie, um bei den Weihnachtsvorbereitungen zu helfen. Ich begleitete sie bis zum Ende der Großstraße und hatte eigentlich befürchtet, dass Constanze mich nach meiner Meinung zu Annas Besuch fragen würde, aber sie hing ihren Gedanken nach.


  Ein Hund kläffte mich an, sein Besitzer machte keine Anstalten, ihn zu beruhigen. Die Sache hatte sich offenbar herumgesprochen. Der Kamin im grünen Haus an der Ecke war immer noch kalt.


  Ich lief die Langenharmstraße entlang, denselben Weg wie gestern Abend, aber erst jetzt sah ich hinter den Lattenzäunen die vielen unbebauten Grundstücke, die teils verwildert, teils als Garten angelegt waren. Im Tageslicht sah Lenas Haus noch kleiner aus und das Dach geradezu schäbig. Die Tür stand offen, ich wollte gerade »Lena!« rufen, da hörte ich ein Geräusch aus der Kammer der Alten, von dem ich nicht wusste, ob es Röcheln oder Schnarchen war.


  Wenn Lena da war, dann wahrscheinlich hinten im Hof oder im Stall bei den Kühen. Um die Alte nicht zu wecken, schlich ich auf Zehenspitzen an der Kammertür vorbei.


  »Ist da wer?«


  Ich war ganz sicher, kein Geräusch gemacht zu haben. Lenas Mutter musste noch als Greisin sehr gute Ohren haben. Ihre Stimme war dünn, aber der Jammerton von gestern war verschwunden. Jetzt klang sie gebieterisch.


  »Wer immer du bist, ich habe dich gehört. Komm rein!«, sagte sie. Ich zögerte.


  »Mach schnell, bevor sie wiederkommt.«


  Ich öffnete die Tür. Die Kammer war winzig und fensterlos. Auf einem Schemel stand eine Öllampe, die sonst wohl für etwas Helligkeit sorgte. Jetzt kam alles Licht durch den Türspalt. Das Gesicht der Greisin auf ihrem Lager war kaum zu erkennen. Immerhin sah ich, dass die Züge ausgemergelt waren, die Wangen eingefallen und die Lippen nach innen gewölbt. Wahrscheinlich hatte sie kaum noch einen Zahn im Mund. Ihre Augen aber schauten mich wie erschrocken an.


  »Wenn du mir was antust, schreie ich«, krächzte sie. »Gehörst du zu denen?«


  »Nein«, sagte ich. Wen sie meinte, wusste ich nicht, nur dass ich wahrscheinlich zu niemandem gehörte. »Ich verstehe dich nicht«, hatte Bottilla geschrieben.


  Die Luft in dem Zimmer war entsetzlich: Offenbar behielt sie nichts mehr bei sich, dazu kamen der Branntwein und der schlechte Atem der Alten. Ich wollte die Tür weiter öffnen, aber Lenas Mutter schüttelte heftig den Kopf und winkte mir, näher zu kommen.


  »Bist du allein?«


  »Ja.« Ich stand jetzt dicht vor ihrem Bett. Der Gestank war kaum auszuhalten.


  »Gut. Fass mal unter das Stroh.« Sie zeigte auf ihr Lager.


  Um nichts in der Welt wollte ich das tun.


  »Nun mach schon, du Hanswurst!« Ihre Stimme klang böse und zugleich verzweifelt.


  »Warum?«


  »Sie ist gleich da, und dann war alles umsonst.«


  Ich streckte meine Hand nach dem Lager aus und spürte das Stroh. Meist war es trocken, manchmal feucht und verklumpt. Dann spürte ich Metall. Ein dünner, biegsamer Streifen.


  »Hast du’s?«


  Ich zog das Blech heraus. Es war sehr schmal und etwa doppelt so lang wie meine Hand. Die eine Längsseite war eingerissen wie ein Sägeblatt.


  »Verstecke es! Schnell!«, sagte die Alte, und ich schob mir das Blech unter den Kittel.


  »Und jetzt hör zu: Du musst den Kelch…«


  »Welchen Kelch?«


  »Unterbrich mich nicht, Hanswurst«, zischte sie böse. Sie wirkte angestrengt und atmete schwer. Auf ihren Wangen war ein Flaum weißer Haare, der mit jedem Atemzug zitterte.


  Nach einer Weile hatte sie sich so weit beruhigt, dass sie fortfahren konnte: »Johann Boyens… Osterkoog… Das gelobte Land.« Sie brach ab und stöhnte wieder so laut wie am Abend zuvor.


  »Mutter?« Das war Lenas Stimme vom Hof.


  Die Greisin umklammerte mit ihren dünnen Fingern meinen Arm, und ich wünschte, jemand hätte ihr in letzter Zeit die Nägel geschnitten. Hätte sie so meine verletzte Hand genommen, dann hätte ich wahrscheinlich laut aufgeschrien.


  »Kelch stehlen«, flüsterte sie, als sich Lenas Schritte näherten. »Zusammenbringen. Finden. Sonst…« Lena öffnete die Tür, und das Flüstern ihrer Mutter erstarb.


  »Was machen Sie hier?«, fragte Lena.


  »Ich komme wegen meiner Hand«, sagte ich. »Der Verband…«


  »Meine Mutter wechselt Ihnen den aber nicht.« Ich konnte in ihren Zügen nicht lesen, ob sie mir misstraute.


  »Kommen Sie in den Hof.«


  Lena nahm mir den Verband mit raschen, sicheren Bewegungen ab, gab sich aber keine Mühe, mich zu schonen. Die Salbe stank, meine Hand sah so grau aus wie gekochtes Rindfleisch. Die Haut fing schon an, Blasen zu werfen. Lena schöpfte Wasser aus der Pumpe, tauchte ein Leintuch hinein und säuberte die Wunde. Dann strich sie neue Salbe darauf.


  »Meiner Mutter geht es schlecht«, sagte sie. »Ich möchte nicht, dass jemand zu ihr geht. Besuch regt sie auf.«


  »Sie hat mich zu sich gerufen«, sagte ich.


  Lena erneuerte den Verband. »Sie hat immer irgendetwas«, sagte sie. »Dann kehrt sie in die Zeit zurück, als sie ein Mädchen war und sich um fünf jüngere Geschwister kümmern musste, und macht sich Sorgen, ob auch alle saubere Kleider für die Kirche haben. Hat sie davon gesprochen, von der Kirche?«


  »Nein«, sagte ich und dachte mit schlechtem Gewissen an das Blech. Ich überlegte kurz, ob ich es Lena zurückgeben sollte, aber die Erinnerung an die flehenden Blicke der alten Frau hielt mich davon ab.


  »Es ist bald zu Ende«, sagte Lena. »Bis dahin sollten Sie nicht mehr zu uns kommen. Salbe gebe ich Ihnen mit. Und den Verband kann jede Dienstmagd wechseln.«


  Als ich zurück in die Kanzlei kam, schlug Storm gerade enttäuscht die Chronik zu. »Nichts, Söt, kein Wort über eine Antoinette aus den Spanischen Niederlanden. Vielleicht war das wirklich nur eines von Lenas schönen Märchen.«


  Er stand auf, füllte zwei Tassen am dampfenden Teekessel und winkte mir, mich auf das Sofa zu setzen. Er wirkte so, als hätte er etwas auf dem Herzen. Wahrscheinlich wollte er mir noch mal wegen der vorletzten Nacht ins Gewissen reden.


  Als ich mich setzte, spürte ich einen Stich in der Brust. Ich griff unter meinen Kittel und zog das Blech heraus. An einem Ende war es mit etwas Blut beschmiert.


  »Was ist das?«, fragte Storm erschrocken.


  Die Wunde war nicht tief, ich brauchte sie nicht weiter zu versorgen. Ich erzählte Storm von meinem Besuch bei Lena, vom seltsamen Gerede der alten Frau und von ihrer Angst vor ihrer Tochter. Während ich redete, hielt er das Blech in der Hand und drehte es hin und her.


  »Ich habe so etwas noch nie gesehen. Sie vielleicht, Söt? Und außerdem glaube ich, das Ding ist aus purem Gold!«


  »Wenn das so wertvoll ist, was hat es dann in dieser Kate zu suchen?«


  »Wir könnten Lena fragen.«


  »Natürlich.«


  Wir wussten beide, dass wir das nicht tun würden.


  »Es sieht ziemlich alt aus«, sagte Storm. »Und die Zacken sind unregelmäßig. Ein Sägeblatt ist das jedenfalls nicht.«


  »Dafür sind die kleinen Zapfen auf der anderen Seite gleich lang und ganz regelmäßig angebracht.« Storm bog das Blech durch, bis es zurückschnellte.


  »Kennen Sie einen Johann Boyens? Und einen Osterkoog?«, fragte ich.


  »Osterkoog ja«, sagte Storm. »Das ist ein Teil von Nordstrand. Als die Insel in der Sturmflut von 1634 schwer beschädigt wurde und die paar Bewohner, die überlebt hatten, zwanzig Jahre lang mit dem Deichbau nicht zu Rande kamen, rief der Herzog reiche Holländer ins Land. Zuerst errichteten sie Deiche um den Friedrichskoog ganz im Nordwesten der Insel. Der zweite war dann der Osterkoog.«


  »Und die Holländer machten das aus Nächstenliebe?«


  »Was sie eindeichten, gehörte von da an ihnen«, sagte Storm, »und die früheren Besitzer schauten in die Röhre.«


  »Diesen Johann Boyens kennen Sie aber nicht?«


  »Nein, aber wenn er im Osterkoog zu Hause ist, finden wir ihn schnell. Auch wenn mir ganz und gar nicht klar ist, worum es hier geht und was Lenas Mutter Ihnen eigentlich sagen wollte. Vielleicht sollten Sie einen günstigen Moment abpassen, Söt, und sie noch mal fragen. Aber bitte erst nach den Feiertagen.«


  Constanze ließ sich an diesem Vormittag nicht mehr blicken, und Storm diktierte mir eine der Spukgeschichten, die er auf einem Dorf gehört und in seiner Kladde notiert hatte. Während er vom Geist eines Pfarrers sprach, der sich mit einem ermordeten Kind an der Hand in einem Spukhaus zeigte, läutete es an der Kanzleitür.


  Es war Kaup. Er kam allein, offenbar sollte das ein Privatbesuch werden, aber mir war klar, in welcher Lage ich mich befand und dass ich aufpassen musste, was ich sagte.


  Kaup plauderte mit Storm über das Weihnachtsfest. Einen Baum hätte er schon, seine beiden Kinder dürften aber natürlich noch nicht mitschmücken, »nächstes Jahr vielleicht«, und dann erzählte Storm vom Weihnachtsbacken in seinem Elternhaus. Wenn sich der Duft der Futjen, der kleinen, in Fett gebackenen Krapfen, aus der Küche im Keller über die Treppe und in die oberen Etagen verbreite, dann wisse jeder, dass Heiligabend vor der Tür stehe.


  »Und Sie, Söt?«, fragte Kaup.


  Wenn das eine Frage war, interessierte ihn die Antwort wohl nicht sehr, denn er fuhr gleich fort, dass er die Magd der Andresens nochmals eindringlich befragt hätte. »Wegen des Angriffs auf Sie, Söt. Was macht eigentlich Ihre Hand?«


  »Es geht schon besser.«


  »Sie hat jedenfalls zugegeben, dass es Absicht war. Ein spontaner Einfall. Sie muss Sie hassen, Söt. Sie glaubt, Sie hätten Hauke Andresen umgebracht. Das denken übrigens viele hier, Sie sollten vorsichtig sein.«


  »Denken Sie das auch, Herr Bürgermeister?«


  »Sie sind ein Querkopf, Söt, und Sie trinken zu viel. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie einen Menschen wie diesen kräftigen Andresen ermorden können. Schon gar nicht mit dem Kopf voll Branntwein.«


  »Vielen Dank, sehr schmeichelhaft«, sagte ich.


  »Aber ich habe noch etwas erfahren, als ich mich ein bisschen umgehört habe. Offenbar standen sich Katharina und Hauke Andresen sehr nahe– vielleicht erklärt das ihre heftige Reaktion auf Ihren Besuch, Söt.«


  »Sie haben mich dorthin mitgenommen, Herr Bürgermeister.«


  »Natürlich. Aber wenn ich richtig gehört habe, scheint Katharina außerdem auch ein Auge auf den jungen Andresen geworfen zu haben.«


  »Auf Sönke?«


  »Auf den Sohn des Ermordeten, genau.«


  »Das hört sich kompliziert an«, sagte Storm. »Und es wirft ein ganz neues Licht auf den Fall.«


  »Meinen Sie?«, fragte Kaup.


  »Meine ich. Konnten Sie denn inzwischen mit Sönke sprechen?«


  »Nein, aber ich habe Tostensen nach Hattstedt geschickt, er soll ihn holen. Die beiden müssten eigentlich heute Nachmittag bei mir erscheinen.«


  Ich dachte an Annas Besuch. Storm wahrscheinlich auch.


  »Vermutlich wissen wir mehr, wenn wir diesen Sönke auftreiben«, sagte Storm. »Aber bis dahin wären ein paar ruhige Stunden und etwas Weihnachtsgebäck nicht schlecht.«


  


  Acht


  Als Kaup gegangen war, nahm ich mir ein Aktenbündel, das ich schon längst kopieren sollte und das in den letzten Tagen liegengeblieben war. Ich versuchte es mit der rechten Hand, aber durch den Verband waren meine Finger weniger beweglich und beinahe kraftlos. Mit der Linken konnte ich zwar auch schreiben, aber es dauerte quälend lange, wenn meine Schrift nicht allzu krakelig werden sollte. Es ging um einen Todesfall im Watt. Ein Zeuge hatte ausgesagt, dass er in der Ferne ein flackerndes Licht gesehen hätte. Das hatte einen Bauern, der nachts über das Watt nach Hause gehen wollte, wohl erst in die Irre gelockt und war dann plötzlich verschwunden. Der Mann ertrank im steigenden Wasser und wurde vor Nordstrand angeschwemmt. Der Strandläufer, der ihn fand, schwor, dass der Tote keine Wertsachen mehr bei sich gehabt hätte.


  Nachdem Storm eine Weile dabei zugesehen hatte, wie ich mich mit dem Schreiben abquälte, sagte er, ich solle Schluss machen und ihn lieber in Oomburs Konditorei begleiten.


  »Sie wollen mit Anna sprechen?«


  »Wir müssen wohl. Vielleicht hilft sie uns ja weiter.«


  Es waren nur ein paar Schritte von Haus zu Haus. Der Wind war stärker geworden, in den Häusern der Großstraße klirrten die Scheiben, und einige Fensterläden waren schon zugeklappt. Gegenüber von Storms Kanzlei war der prächtige Stufengiebel von Werners Weinstube, in der sich die angesehenen Bürger zum Trinken trafen oder um die Wiesen zur Pacht zu versteigern. Vor der Tür hing eine Rebe mit blauen Trauben. Früher hatte Storm mich manchmal dorthin mitgenommen. Ich fragte mich, ob er es noch tun würde, solange ich unter Mordverdacht stand.


  »Waren Sie eigentlich schon bei Harring?«, fragte Storm. »Falls Sie ein Konto bei der Sparkasse haben, meine ich.« In der Zeitung hatten sie noch mal daran erinnert, dass nur heute, nachmittags zwischen drei und fünf Uhr, die Zinsen für das Jahr ins Sparkassenbuch eingetragen werden konnten. Ich stellte mir vor, wie die braven Husumer gerade in das Kontor des Advokaten Harring strömten, damit ihre Groschen nicht verfielen. »Ich habe kein Sparbuch«, sagte ich. Storm schien auch nicht damit gerechnet zu haben.


  Oomburs Geschäft war noch geöffnet. Anna stand hinter dem Tresen und nahm Bestellungen für den nächsten Tag entgegen. Auf dem Tresen und in den Regalen an der Wand lagen Kuchen, Törtchen und Marzipan. Ein bemalter Kachelofen heizte den Raum, der trotz der beiden großen Öllampen im Dämmerlicht lag. Auch Constanze stand in der Schlange und winkte uns fröhlich zu. Als Anna uns sah, nahm sie das Brett von der Wand, auf dem »Geschlossen« stand, hing es außen an die Ladentür und fertigte die letzten Kunden rasch ab. Constanze blieb mit ihrem Beutel in der Hand im Raum und stellte sich erwartungsvoll neben Storm. Anna verschloss die Tür.


  »Und? Haben Sie ihn gefunden?«


  »Nein«, sagte Storm, »und ohne dich kommen wir wohl auch nicht weiter. Jedenfalls nicht so schnell.«


  Annas Gesicht verfinsterte sich.


  »Hatte er Streit mit Katharina?«, fragte Storm. »Oder du?«


  Ungeschickter hätte er es gar nicht anfangen können, dachte ich.


  »Wieso?«


  »Wir haben gehört…«


  »Dann haben Sie eben falsch gehört. Wenn das alles ist, was Sie mir bringen, tut es mir leid, dass ich meinen Laden geschlossen habe.«


  Ich musste grinsen. Anna fuhr herum.


  »Und Sie? Warum verbrüht Katharina Ihnen die Hand, wenn es ihr doch angeblich nicht um den ermordeten Hauke, sondern eigentlich um meinen Verlobten geht?«


  Sie hatte natürlich recht. Man konnte ihr nichts vormachen. Ich fing an, sie zu mögen.


  »Anna«, sagte Storm, »beruhige dich bitte. Kann es nicht sein, dass sich Sönke vielleicht ein paar Tage genommen hat, um in dieser unklaren Situation…«


  »Wieso unklar?«


  »Wenn es nicht das ist«, sagte Constanze, »muss es einen anderen Grund für sein Verschwinden geben. Und wir fragen uns«– Storm runzelte die Stirn–, »was es mit dieser Gemeinschaft auf sich hat, von der du erzählt hast.«


  »Gar nichts habe ich erzählt.«


  »Anna, bitte! Wenn es damit zusammenhängt, kann es sein, dass uns die Zeit davonläuft.«


  »Was meinen Sie?«


  Constanze legte ihr die Hand auf den Arm. Einen Moment lang glaubte ich, Anna würde sie abschütteln.


  »Was für eine Gemeinschaft? Warum soll niemand von ihnen wissen?«


  »Sie sind nicht gegen die Dänen, wenn Sie das glauben«, sagte Anna nach einer Weile. »Es sind auch keine Republikaner oder Königsmörder oder was man so in der Zeitung liest.«


  »Das ist ja beruhigend«, sagte Storm.


  »Schhh!«, machte Constanze, dann wandte sie sich wieder zu Anna.


  »Es sind nur wenige, hat Sönke gesagt. Seine beiden Onkel und sein Vater sind dabei.«


  »War dabei. Sein Vater, meine ich«, sagte Storm.


  »Theodor!«, sagte Constanze in bestimmtem Ton, und Storm schaute sie erstaunt an.


  »Es sind nicht nur Leute von hier. Mindestens noch mal so viele kommen von Nordstrand herüber«, sagte Anna. »Es muss so eine Art Kirche sein. Sie halten richtige Feiern ab, abwechselnd im Haus der Andresens und auf der Insel.«


  »Du weißt aber nicht, wo auf Nordstrand?«, fragte Constanze. »Oder bei wem?«


  Anna schüttelte den Kopf. »Sönke hat aber erzählt, dass sie nicht die Bibel lesen. Und ich habe ihm gesagt, so eine Gemeinschaft ist mir nicht geheuer.«


  »Was lesen sie denn?«


  »Das ist es ja. Sie lesen aus Büchern vor, von einer Frau, die gesagt hat, dass Gott aus ihr gesprochen hat und dass man deshalb genauso gut ihr vertrauen kann wie der Bibel. Das ist doch Ketzerei, oder?«


  »Ich würde das vielleicht nicht gerade dem Pfarrer erzählen«, sagte Storm. »Aber solche Sekten gibt es wie Sand am Meer. Meist sind sie harmlos.«


  »Was ist das für eine Frau«, fragte Constanze. »Hat Sönke sie schon einmal gesehen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Anna. »Sie nennen sie ›Mutter Antoinette‹ oder so. Ist irgendwas?« Anna musste uns unsere Überraschung angesehen haben.


  »Nein«, sagte Storm, »aber wenn dir noch irgendetwas einfällt, ein Name vielleicht von einem, der dabei ist, dann sag mir bitte Bescheid.«


  Anna nickte. Sie öffnete die Tür der Konditorei, um uns herauszulassen. Draußen hatten sich Frauen versammelt, die sich offensichtlich über die geschlossene Ladentür ärgerten.


  »Es geht weiter«, sagte Anna. Als die Frauen sahen, wie finster Anna blickte, wagte keine mehr als ein Grummeln.


  Der Regen war heftiger geworden. Der Wind trieb ihn in Böen zu uns herüber, wir drückten uns an eine Hauswand unter ein überstehendes Dach. Trotzdem würde es nicht lange dauern, bis wir drei klatschnass wären.


  »Ganz ehrlich, Herr Söt, ich habe in der Kanzlei heute nichts mehr für Sie zu tun. So kurz vor Heiligabend wird sich auch kein Klient zu mir verirren. Wenn Sie wollen, gehen Sie also ruhig.«


  »Suchen wir denn gar nicht mehr nach Sönke Andresen?«, fragte Constanze.


  »Können wir ja«, sagte Storm, »aber vielleicht trinken wir erst mal Tee bei meinen Eltern in der Hohlen Gasse und überlegen uns dann in Ruhe, wo wir mit der Suche anfangen. Sie sind natürlich herzlich eingeladen, Söt, uns zu begleiten.«


  »Theodor!«


  Eine kleine, rundliche Gestalt im grauen Mantel kam durch den Regen auf uns zu.


  »Tante Brick!« Storms Lächeln wirkte bemüht. »Kaufen Sie noch Weihnachtsgebäck bei Konditor Oombur?«


  Ich hatte Christine Brick, eine entfernte Verwandte Storms, ein paarmal in der Kanzlei gesehen. Sie hatte sich dann auf das Sofa gesetzt und Rat von Storm erbeten– Streit mit den Nachbarn, Verwaltung ihres kleinen Vermögens, Warenbestellungen über den Hamburger Großhandel, bei denen etwas schiefgegangen war. Sie betonte gern, dass sie ganz allein in Husum sei und dass es mit den Jahren immer schlimmer werde. »Ich bin niemals krank gewesen, ich werde gewiss sehr alt werden«, seufzte sie dann. Jetzt stand sie vor Storm, das Wasser lief ihr über die große Hutkrempe, und dass sich ihr entfernter Neffe nach einem Platz am Kachelofen sehnte, schien sie nicht zu bemerken.


  »Gebäck? Ach nein, ich brauche ja nicht viel, und mit Besuch verwöhnt bin ich von Jahr zu Jahr auch immer weniger. Scheußliches Wetter, findest du nicht? Gerade wenn so netter Besuch in der Stadt ist. Bleibst du eigentlich über die Feiertage hier, Constanze?«


  »Bis zum neuen Jahr«, sagte Constanze.


  »Wie werden Sie Ihren Weihnachtsabend denn verbringen?«, fragte Storm.


  »Zu Hause, wie immer. Du weißt ja, seit Mutter ausgerechnet am Heiligen Abend von mir gehen musste…« Tante Brick seufzte und registrierte mit einem raschen Blick, dass wir ihren Kummer auch wahrgenommen hatten. Storm nickte eifrig und meinte, er könne sich noch gut daran erinnern, an jedes Wort. Tante Brick ließ sich nicht aus dem Konzept bringen und sprach nun zu Constanze und mir.


  »Mutter kränkelte schon länger, seit mein Vater damals spurlos verschwunden ist. Ihr sanftes Gesicht wurde immer blasser, ihre freundlichen Augen blickten immer matter, schließlich musste sie auch tagsüber im Bett bleiben. Am Weihnachtsabend saß ich dann neben ihr und horchte auf ihren Atem. Plötzlich schlug sie die Augen auf und fragte nach Wasser. Sie erzählte, dass sie von ihrem Enkel geträumt hatte, von meinem kleinen Neffen, und dass wir ihn im Frühling zu uns einladen wollten, weil mir das sicher guttäte. Sie hatte nur vergessen, dass der Junge im Herbst gestorben war, stellt euch das vor!«


  Sie schwieg. Wenn sie von mir Bedauern oder Überraschung erwartet hatte, enttäuschte ich sie. Vielleicht war es auch nur eine Kunstpause vor dem Finale der Geschichte. Constanze immerhin hing an ihren Lippen.


  »Meine Mutter machte einen tiefen Atemzug«, sagte Tante Brick, »ich hielt weiter ihre Hand und muss wohl eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, war die Hand ganz kalt. Ich habe sie die ganze Nacht nicht mehr losgelassen.«


  »Und Ihr Vater?«, fragte ich.


  »Ist verschwunden, wie schon gesagt.« Ihr Tonfall war nicht mehr so mild wie eben. Dann wandte sie sich wieder an Storm. »Aber du kommst mich doch besuchen? Vielleicht bringst du Constanze mit?«


  »Gern«, sagte Constanze.


  Tante Brick hatte noch eine Verabredung im Schloss, wir verabschiedeten uns, und als wir ein paar Schritte Richtung Hafen gemacht hatten, fragte Constanze, was das für eine Geschichte mit Tante Bricks Vater sei.


  »Kapitän Brick? Der ist tatsächlich irgendwann einfach verschwunden, und niemand weiß, wo er geblieben ist. Das ist jetzt viele Jahre her, aber wer ihn gekannt hat, spricht immer noch von ihm: Er war klug, außerordentlich klug sogar, heißt es, und er war einer der elegantesten Männer der Stadt. Ich habe ihn als Kind manchmal gesehen und war fasziniert von seinen vornehmen hohen Stiefeln, von seinem schwarzen Mantel aus feinem Stoff und seinen Manschettenknöpfen, auf denen je ein fein gearbeiteter Pelikan zu sehen war. Als er dann weg war, habe ich gehört, er sei ein rechter Hallodri und Frauenheld gewesen.«


  »Seine Tochter scheint ihn ja nicht sehr zu betrauern?«, sagte Constanze.


  »Nein«, sagte Storm, »ihn nicht. Aber sie erzählt ständig vom Tod ihrer Mutter am Weihnachtsabend, und das ist dann immer genau zehn Jahre her.«


  Der Wind blies so stark vom Hafen, dass wir kaum noch vorankamen. Ich war viel zu dünn angezogen und mittlerweile klatschnass. Wir waren kurz vor der Ecke zur Großstraße. Inzwischen war kaum noch jemand unterwegs. Die meisten Fensterläden waren geschlossen, auch die des kleinen grünen Hauses. Aber aus seinem Kamin kam jetzt Rauch.


  Ich zeigte auf den Schornstein.


  »Soviel ich weiß, steht das Haus eigentlich leer«, sagte Storm.


  Durch das Unwetter hörte ich eine Tür klappern.


  »Ich würde mich jetzt gern unterstellen«, sagte Constanze.


  Ich ging zum Eingang. Die Tür war tatsächlich nur mit einem Riegel verschlossen, der sich leicht zurückschieben ließ, aber der Wind drückte sie gegen das Haus.


  »Herr Advocat!«


  Ein kleiner Junge kämpfte sich durch das Unwetter und winkte uns zu. Beim Laufen musste er seine Mütze festhalten. Storm und Constanze warteten auf ihn. Ich zog die Tür mühsam einen Spaltbreit auf, dann zwängte ich mich hinein und achtete darauf, dass meine verbundene Hand nirgendwo anstieß.


  Es roch modrig, das Licht fiel durch die Ritzen zwischen den Fensterläden ins Haus. Ich blieb im Flur stehen und lauschte.


  »Ist da jemand?« Meine Stimme hallte, sonst war da nichts außer dem Wind. Wer immer das Feuer angezündet hatte, war jedenfalls nicht hier eingezogen. Das Haus war klein, am Ende des Ganges führte eine Treppe unters Dach. Dahinter der Durchgang zum Hof, rechts eine Tür in ein Zimmer, von dem wahrscheinlich die anderen abgingen. Falls es überhaupt weitere Zimmer gab.


  Der Raum roch weniger feucht als der Gang, es war auch etwas wärmer. Offensichtlich kam der Rauch aus der Feuerstelle an einer der Wände. Ein Streifen graues Licht fiel ins Zimmer. Ich hörte, wie sich jemand an der Haustür zu schaffen machte. Der Luftzug ließ noch einmal ein paar Funken springen. Jetzt sah ich, dass im Feuer irgendetwas verbrannt worden war.


  Auf dem Gang näherten sich Schritte, ich hörte Storm und Constanze reden. Allmählich konnte ich den Raum besser erkennen. Er war fast leer, bis auf einen Eimer, der etwa bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt war.


  Ich zog mit der unverletzten linken Hand an einer Ecke des Stoffs, der in der Feuerstelle vor sich hinschwelte. Ein grobes Hemd, wie es die Bauern der Umgebung trugen. Außerdem hatte jemand versucht, mehrere Hanfseile zu verbrennen. Wieder stoben Funken auf und beleuchteten die Feuerstelle. Es kam mir vor, als sei der Abzug nicht ganz gerade gemauert. Als wäre da eine kleine runde Beule.


  »Bleib weg, Constanze«, hörte ich Storm plötzlich rufen, und »Söt! Wo sind Sie?«


  »Ich bin hier!«, rief ich und ging vorsichtig zur Zimmertür. Auf dem Gang stieß ich fast gegen Constanze. Storms Stimme kam vom Hintereingang des Hauses.


  »Kommen Sie bitte«, sagte er gepresst. Er kniete am Ende des Gangs, die Tür zum Hof war geöffnet, vor ihm auf dem Boden lag etwas, das einem Mehlsack glich.


  »Bitte sagen Sie mir, dass Sie nichts damit zu tun haben«, sagte Storm ernst.


  Der Mehlsack war ein Mann, der auf dem Bauch lag. Ein Unterschenkel fehlte, er hatte ein Holzbein umgeschnallt. Sein Hinterkopf war voller Blut, der Schädel sah aus, als sei er zerschmettert worden. Vom Hof fiel genügend Licht in den düsteren Flur, um zu sehen, dass das Blut zwischen den zersplitterten Knochen noch nicht getrocknet war.


  »Ich habe nichts damit zu tun«, sagte ich wie gewünscht. Und wusste, dass dieser Moment selbst Storms Vertrauen in mich erschüttern konnte.


  


  Neun


  »Diesmal ging es schneller«, sagte Kaup. »Der Mann heißt Bernd Sörensen, Fischer aus Nordstrand. Kannten Sie ihn, Herr Söt?«


  »Nein.« Wahrscheinlich hatte das Verhör schon wieder begonnen. Und wahrscheinlich war ich mittlerweile der Hauptverdächtige in zwei Mordfällen.


  Wir hatten den Toten gelassen, wo er war, hatten dem Stadtwachtmeister Lützen gemeldet, was wir gesehen hatten, und saßen nun ein weiteres Mal in Kaups Arbeitszimmer im Kavalierhaus. Der Wächter Tostensen hatte sich erst geweigert, uns beim Bürgermeister anzumelden, und uns gefragt, ob wir eigentlich wüssten, dass am nächsten Tag Heiligabend sei? Storm hatte ihn beiseitegeschoben, und Constanze und ich waren ihm die Treppe hinauf gefolgt.


  »Ich dachte nur, dass Sie sich vielleicht gestern früh am Hafen getroffen hätten, als Sie den armen Hauke Andresen im Schlick gefunden haben.«


  »Da war sonst niemand«, sagte ich.


  »Dieser Sörensen läutete in aller Herrgottsfrühe bei Broder Lützen. Auch er hatte Andresens Leiche entdeckt. Wahrscheinlich haben Sie ihn ganz knapp verpasst, Söt. Lützen ließ mich rufen, und ich habe mich dann mit diesem Sörensen unterhalten. Viel kam dabei aber nicht heraus. Bei Ihnen ja auch nicht.«


  »Ich habe erzählt, was ich weiß.«


  »Oh, sicher, sicher. Sie haben einfach nur ein bisschen Pech mit Ihren ständigen Leichenfunden.«


  »Sörensen habe ich entdeckt, nicht Peter Söt«, sagte Storm.


  »Sie waren also als Erster im Haus?«, fragte Kaup.


  »Nein«, sagte Storm, »aber ganz kurz nach Herrn Söt.«


  »Und Sie?«, fragte Kaup Constanze.


  »Ich war bei meinem Cousin, draußen.«


  »Was hat Sie eigentlich aufgehalten?«


  »Ein Junge hat uns eine Nachricht von Lena Wies gebracht«, sagte Storm. »Ihre Mutter ist heute Nachmittag gestorben, und Lena bat uns, bei Gelegenheit zu ihr zu kommen.«


  »Uns?«


  »Herrn Söt und mich.«


  Kaup schwieg. Er schien über irgendetwas nachzudenken, wünschte uns geistesabwesend ein schönes Weihnachtsfest und entließ uns.


  Storm hatte mich bei Kaup verteidigen wollen, das stand fest, und es freute mich. Aber ich wusste nicht, ob er es mit seiner Aussage für mich nicht noch schlimmer gemacht hatte. Wenn Kaup unbedingt glauben wollte, dass ich diesen Fischer erschlagen hatte, während Storm draußen die Nachricht des Jungen vom Tod der alten Frau entgegennahm, dann konnte ich ihm kaum das Gegenteil beweisen. Umso mehr, als es über den toten Hauke Andresen sogar eine Verbindung zwischen uns gab.


  »Wahrscheinlich hat Kaup recht«, sagte Storm plötzlich.


  »Du glaubst doch nicht auch, Theodor…«, sagte Constanze.


  »Ich meine, dass es jetzt Zeit ist, an Weihnachten zu denken.« Storm grinste. »Und deshalb laden wir uns jetzt den Weihnachtsonkel ein. Eigentlich ist das nicht nötig, schließlich ist Onkel Ingwer jedes Jahr an Heiligabend bei meinen Eltern in der Hohlen Gasse. Aber er legt Wert darauf, immer wieder neu gebeten zu werden. Und mir macht das Spaß. Kommst du mit, Constanze? Und Sie, Herr Söt?«


  Er schien keine Antwort zu erwarten. Wir gingen am Schloss vorbei, passierten das Torhaus zur Stadt und liefen durch eine schmale Gasse, die beim Rathaus auf den Marktplatz stieß. Ich musste daran denken, was Storm Kaup über Lenas Mutter erzählt hatte, und dass ich nun nie erfahren würde, warum sie mir unbedingt das Stück Goldblech geben wollte. Wir würden es Lena sagen müssen. Vielleicht suchte sie dieses Blech ja schon. Wahrscheinlich war das der Grund, warum sie Storm und mich hergebeten hatte, schließlich wusste sie, dass ich kurz zuvor bei ihrer Mutter gewesen war. Aber warum hatte die das vor ihrer Tochter so unbedingt verbergen wollen?


  Mit seinen alten Häusern, mit den Giebeln, die sich aneinanderdrängten, als wollten sie alle Fremden abwehren, und mit den verschwiegenen Gärten hinter hohen Zäunen und Hecken kam mir Husum während wir liefen mehr denn je vor wie angefüllt mit jahrhundertelang bewahrten Geheimnissen, von denen nur der wissen durfte, dessen Familie seit Generationen in der Stadt ansässig war. Also ich zu allerletzt.


  Wir überquerten den Marktplatz und bogen in die Krämerstraße ein, die zum Hafen führte. Je näher wir ihm kamen, desto stärker hörten wir in der Dämmerung das Pfeifen des Windes in den Tauen der Schiffe.


  Der Kaufmann Ingwer Woldsen bewohnte ein altes Giebelhaus mit einem kleinen Vorbau. Wir stiegen die breiten Sandsteinstufen hinauf. Storm öffnete die Tür so schwungvoll, dass die Klingel weit durch Flur und Wohnstube schallte. Wir standen im Laden, der aussah, als sei hier seit dreißig Jahren nichts verändert worden. An den Wänden waren Regale mit Gewürzen, Gläsern mit seltsamen Flüssigkeiten, Stoffen und glänzendem Küchenbesteck. Eine Abteilung war mit bauchigen Flaschen angefüllt, in denen ich Liköre und Spirituosen vermutete. Die Rückwand zum Wohnhaus bildete ein großes Glasfenster mit vielen Sprossen aus dunklem Holz.


  Hinter dem Ladentisch stand ein Gehilfe. Sein schmaler Kopf war fast kahl, die Stirn gerunzelt, als sorge er sich andauernd um Dinge, von denen wir nichts ahnten und die uns auch nichts angingen.


  »Guten Tag, Herr Overbeck«, sagte Storm freundlich, »wir wollen zu Herrn Woldsen. Ist er zu sprechen?«


  Overbeck verzog keine Miene.


  »Der Herr ist in seinem Kontor«, sagte er, »der Weg ist immer noch derselbe.« Storm ging an ihm vorbei durch den Gang und die Tür zum Hof. Der Durchlass war schmal, wir liefen hintereinander her und passten auf, dass wir nicht an die Bilder, Stiche oder die geschnitzten Holzmasken stießen, die an den Wänden hingen. Wir überquerten zwei kleine, finstere Höfe, dann steuerte Storm auf ein anscheinend uraltes Nebengebäude zu. »Gleich sind wir im Allerheiligsten des Onkels«, sagte Storm und ging voraus durch einen weiteren engen, dunklen Gang. »Allein würde ich mich hier verlaufen«, flüsterte Constanze mir zu. »Wahrscheinlich kriegt der Onkel nicht so gern Besuch«, sagte ich, und Constanze kicherte.


  Storm klopfte an eine Tür.


  »Herein.«


  Ein kleiner Herr im braunen Tuchrock saß an seinem mächtigen Arbeitspult. Der Schein der Kontorlampe fiel auf seine freundlichen Augen. Seine Nase glich der seines Neffen aufs Haar, nur wirkte der Onkel nicht so temperamentvoll, dass seine Nase je wie Storms bei großer Erregung blau anlaufen würde. Seinen Hals umschloss ein riesiger, wahrscheinlich frisch gestärkter Kragen mit spitzen Enden, die auf uns zeigten. Aufgeschlagen vor ihm lag sein Kassenbuch, in der Hand hielt er eine Feder. Beim Schreiben sparte er nicht, das sah ich auf den ersten Blick: Die Indigotinte in der Glaskaraffe war gut und teuer, der Streusand kam aus einem geschliffenen Kristalldöschen, das Papier war glatt und hell.


  »Du bist es, Theodor«, sagte Ingwer Woldsen. »Dann muss es bald Weihnachten sein.«


  »Ganz so selten treffen wir uns ja nicht, Onkel«, sagte Storm. »Aber Constanze hast du sicher lange nicht mehr gesehen.«


  Ingwer Woldsen fand, dass Constanze groß geworden sei, und während sie ausführlich über Constanzes Eltern und Geschwister in Segeberg sprachen, sah ich mir die kolorierten Drucke an den Wänden des Kontors an. Sie zeigten Segelschiffe, die für den Handel mit England oder Amerika ausgerüstet waren, und Storm, der mein Interesse bemerkte, sagte, dass jedes dieser Schiffe einmal Waren für Ingwer Woldsen transportiert habe. Und dass keines von ihnen je untergegangen oder gekapert worden sei.


  Constanze und Ingwer Woldsen sprachen weiter über die verzweigte Familie. Als sie gerade aufzählten, welche der älteren Mitglieder Anzeichen von Geisteskrankheit gezeigt hätten, unterbrach sie Storm.


  »Wir dürfen also morgen mit dir rechnen, Onkel?«


  »Sehr gern«, sagte Woldsen. »Gibt es sonst etwas Neues in der Stadt?«


  Ich sah Storm an, dass er überlegte, was er von dem erzählen solle, das wir in den letzten beiden Tagen erlebt hatten.


  »Heute Nachmittag habe ich die Nachricht vom Tod der alten Frau Jürgensen erhalten«, sagte er, »du weißt doch, die Witwe des Bäckers in der Langenharmstraße, die dann noch einmal geheiratet hat. Die Mutter von Lena Wies.«


  »Tatsächlich?«, sagte Ingwer Woldsen.


  »Ja«, sagte Storm. »Hast du ihr nicht einmal mit einem Kredit ausgeholfen? Ich dachte, Lena hätte das erzählt.«


  »Wenn sie mir je etwas schuldig war, dann hat sie es längst zurückgezahlt«, sagte Ingwer Woldsen. »Wir sehen uns dann morgen zur Bescherung.«


  Wir standen wieder vor seinem Haus. In der Krämerstraße leuchtete es aus vielen Fenstern. Die Menschen, die hier wohnten, mussten nicht am Lampenöl sparen. Die Sonne war untergegangen, aber der Himmel über dem Hafen, zum Meer hin war noch sanft rot.


  »Der Onkel lebt allein?«, fragte Constanze.


  »Er ist Junggeselle, wenn du das meinst«, sagte Storm. »Verheiratet war er nie, soweit ich weiß. Aber seine Schwester führt ihm den Haushalt. Ich glaube nicht, dass Onkel Ingwer ihr oft widerspricht. Eine andere Schwester hat nach Föhr geheiratet, einen Apotheker.«


  »Überall Woldsens in Friesland«, sagte Constanze. »Wenn wir je alle zusammenkommen, brauchen wir einen ganzen Saal.«


  »Wir kommen ja zusammen, Constanze«, sagte Storm, »wenn auch nur nach und nach. Als vor bald vierzig Jahren die alte Marienkirche am Marktplatz abgerissen wurde und mit ihr die Grabstätte der Woldsens, hat unser Urgroßvater Friedrich Woldsen eine neue Familiengruft errichten lassen, auf dem Friedhof St.Jürgen. Für ihn selbst kam das gerade noch rechtzeitig, vier Jahre später wurde er dort beigesetzt. Neun Jahre darauf auch unser Großvater. Und danach noch eine Menge anderer Woldsens und Storms.«


  »Warst du jemals dort unten, Theodor?«


  »Ja, vor einigen Jahren. Es war nach einem Begräbnis, als die Gruft geöffnet wurde. Ich war hinabgestiegen und stand unten in der Dunkelheit zwischen den Särgen, die neben und über mir auf Eisenstangen aufgestellt waren– die ganze alte Zeit, eine schweigsame Gesellschaft! Neben mir war der Totengräber, ein eisgrauer Mann. In jungen Jahren hatte er als Kutscher die Rappen unseres Großvaters gefahren und dabei den stadtbekannten schwarzen Pudel der Woldsens zwischen den Knien gehalten. Nun stand er an einen hohen Sarg gelehnt und streichelte über den Deckel. ›Dat is min ole Herr! Dat weer en gude Mann!‹, sagte er. Unsere Großmutter hat das ganz gern gehört, glaube ich.«


  »Die war auch in der Gruft?«


  »Sie lief mit mir von Sarg zu Sarg. Ihre Söhne waren alle noch als Kinder gestorben, und ich erinnere mich, wie sie aufmerksam einen der längst zerfallenen kleinen Särge anschaute und mit fester Stimme sagte: ›Das ist mein Simon! Was war das für ein lustiger kleiner Junge!‹ Sie erzählte mir dann noch, wie Simon auf einem Rollwagen, vor den weiße Ziegenböcke gespannt waren, durch Husum sauste und wie sein Vater ständig die Tontöpfe bezahlen musste, die durch die Ziegen in den Kellerläden auf der Schiffbrücke zu Bruch gingen.«


  »Onkel Simon«, sagte Constanze. »Seltsam, dass wir ihn nie kennengelernt haben. Heute wäre er vielleicht ein würdiger Familienvater. Und die alten Geschichten wären ihm peinlich.«


  »Großmutter hat ihn sehr geliebt«, sagte Storm. »Als sie dachte, dass ich nicht hinsah, nahm sie den kleinen Schädel und küsste ihn auf die Stirn.«


  Eine Weile lang waren da nur die Schreie der Möwen und unsere Schritte auf der Befestigung des Hafens.


  »Onkel Ingwer ist wohl ein bedeutender Mann hier?«, fragte Constanze, als das Schweigen langsam unangenehm wurde.


  »Er ist Vorstand im Commerz-Collegium, das über Husums Handel wacht und mit dem sich jeder Kaufmann gutstellen muss, wenn er hier Geschäfte machen will. Er hat vor vielen Jahren die Sparkasse mitgegründet. Und er besitzt auf Nordstrand eine Menge Land im Alten Koog und im Osterkoog. Ein einflussreicher Mann, und soweit ich weiß, ist er schwerreich. Aber er lässt es uns nicht spüren, und ich erinnere mich noch, wie wir uns schon als Kinder über seinen Weihnachtsbesuch gefreut haben.«


  Wir hatten die Ecke zur Hohlen Gasse erreicht.


  »Wie werden Sie Weihnachten feiern, Herr Söt?«, fragte Constanze.


  »Ich weiß noch nicht«, sagte ich und verabschiedete mich schnell, weil ich nicht wollte, dass Storm sich genötigt fühlen würde, mich in die Hohle Gasse einzuladen. Ich war mir sicher, dass sein Vater keine große Lust haben würde, Weihnachten ausgerechnet mit mir zu feiern.


  Ich fragte mich, ob Storm und Constanze mir nachsahen, als ich die Hohle Gasse hinaufging. Der Gedanke, dass sie vielleicht gerade über mich und mein nächstes Ziel sprachen, Storm wahrscheinlich unzufrieden, Constanze besorgt, war mir zuwider. Lange würden mich ihre Blicke im Dämmerlicht aber nicht verfolgen können, schon gar nicht bis zur Tür von Hans Blunck.


  Ich kam am grünen Haus vorbei. Es sah so unbewohnt aus wie immer, Fensterläden und Tür geschlossen, kein Rauch aus dem Kamin. Falls Kaup und seine Leute das Haus inzwischen untersucht hatten, dann waren sie rasch damit fertig geworden. Den Leichnam des einbeinigen Fischers hatten sie hoffentlich schon weggeschafft.


  Hans Bluncks Haus musste einmal ganz ansehnlich gewesen sein. Die Backsteinmauern wirkten großzügig und immer noch solide, wenn auch vernachlässigt, das Dach war steil und sicher einmal anständig gedeckt gewesen. Jetzt waren in der Gaststube an der getünchten Decke hässliche Wasserflecken, die zeigten, dass das Reetdach undicht war. Meistens sah man sie aber nicht, denn Hans Blunck war sparsam mit der Beleuchtung. Seine Gäste kamen wegen des billigen, ordentlichen Branntweins. Sie kamen, weil Blunck sie anschreiben ließ, solange er daran glaubte, dass er sein Geld eines Tages bekommen würde. Und weil er sie, anders als die schwatzhaften Wirte in der Nachbarschaft, ganz in Ruhe ließ.


  Als ich die Tür öffnete, kam mir ein Schwall abgestandener, warmer Luft entgegen. Hans Blunck saß wie immer träge in einem Stuhl rechts hinten im Raum, wo er die Gaststube überblicken konnte, ohne den Kopf zu drehen. Bluncks Regeln wurden nie ausgesprochen, aber jeder, der neu dazukam, verstand sie schnell: Wer etwas zu trinken haben wollte, musste warten, bis Blunck ihn ansah, und ihm dann ein Zeichen geben. Wenn es sich lohnte, weil genügend Gläser leer waren, stand Blunck auf, ergriff den Krug, der immer neben ihm stand und ging von Bank zu Bank, um nachzuschenken.


  Der Raum war gut gefüllt. Vor allem in der Nähe des grob gefügten Ofens aus unbemalten Kacheln war nichts mehr frei. Ich fand noch einen Platz neben zwei Tagelöhnern aus der Süderstraße, die ich vom Sehen kannte. Sie würden sich nicht weiter um mich kümmern, wusste ich, und ich wartete darauf, dass Hans Blunck mit seinem Krug und einem Glas für mich vorbeikommen würde.


  Ich spürte, wie mir der Geruch im Raum die Erinnerung an die vorletzte Nacht wiederbrachte. Das Schwindelgefühl, das Frösteln, das Pochen im Kopf, als ich die Neustadt hinunter zum Hafen ging. Dann fiel mir der Mann mit dem Holzbein ein. Holz auf Reif, auf Erde, auf Steine. Das Pochen.


  Und die Wölbung innen im Kamin.


  Hans Blunck stand mit dem Krug in der Hand vor mir und schaute mich verwundert an, als ich plötzlich aufsprang. Um den Branntwein tat es mir leid, aber ich hatte keinen Moment zu verlieren und drängte mich durch die Trinker zur Tür. Draußen spürte ich die Kälte. Ich trug über dem Hemd nur eine dünne Jacke. Es war stockfinster, nur manchmal zeigte sich der Mond schemenhaft, wenn die Wolkendecke dünner wurde.


  Trotzdem fand ich den Weg zum grünen Haus. Es war nicht sehr schwer, noch einmal hineinzukommen, obwohl Lützen inzwischen ein Lattenkreuz über den Rahmen und die Tür genagelt hatte. Ich zwängte mich hindurch und tastete mich in das Zimmer seitlich des Ganges zum Hof. Das Feuer im Kamin war längst erloschen. Ich wusste, was ich suchte, und als ich vor der Feuerstelle stand, fühlte ich in den Abzug, bis ich befriedigt die glatte Rundung spürte.


  Alles passt zusammen, dachte ich noch. Dann legte sich eine Schlinge um meinen Hals, sehr fest, und mir blieb in Sekundenschnelle die Luft weg.


  


  
    Am 23.März 1636, morgens um vier, schlich sich Antoinette de Bourignon aus dem Haus ihres Vaters in Lille und schlug den Weg nach Italien ein. Sie war zwanzig Jahre alt. Sie trug einen Pilgermantel aus grauem Stoff, den sie sich selbst genäht hatte, ein Leinenhemd und grobe Wanderschuhe. Den Kopf hatte sie sich am Vorabend geschoren. Nun bedeckte sie ihn mit einem Tuch. Als sie die Treppe herunterstieg, wachte ihr Vater auf und rief durch die Zimmertür, was denn nun schon wieder sei. »Ich gehe zur Messe«, rief Antoinette, und ihr Vater brummte irgendetwas zurück.


    Erst vor wenigen Wochen hatte Gott wieder zu ihr gesprochen, nachdem er vier Jahre lang geschwiegen hatte. Schuld war ihre Schwester. Sie hatte sie mit auf die großen Bälle von Lille genommen, die beiden Mädchen hatten einige Verehrer gehabt, Antoinette mehr als ihre Schwester. Und irgendwann hatte sie festgestellt, dass sie die Stimme Gottes zum ersten Mal seit ihrer Kindheit nicht mehr hören konnte. Sie hatte geweint, gefleht, nächtelang auf ihren Knien gelegen und gebetet. Sie hatte ein kratziges Tuch aus Pferdehaaren auf dem bloßen Leib getragen und sich als Buße Asche und Erde in ihren Brei gemischt.


    Natürlich hatte der Teufel alles versucht, um ihre Rückkehr zu Gott zu stören. Dann hörte sie ein dumpfes Poltern in ihrer Kammer, wenn sie sich gerade zum Gebet hingekniet hatte. Die Fensterläden flogen plötzlich auf und zu, und es fiel ihr schwer, keinen Blick von dem Gekreuzigten zu wenden, den sie selbst aus Wachs geknetet und an ihre Wand gehängt hatte, wenn hinter ihr die hölzerne Kommode quietschend über die Dielen rutschte. Oft sah sie aus den Augenwinkeln einen Schatten durchs Zimmer huschen. Einmal, als sie ihr Gebet gerade beendet hatte, stellte sich ein pechschwarzer Mann ohne Gesicht zwischen sie und den Sarg, der ihr als Bett diente. Sie ging auf ihn zu, da drohte er ihr mit dem Finger, wich aber schließlich doch zur Seite. Im Sarg liegend fühlte sie, wie ihr Herz heftig schlug, und sie wagte es nicht, einzuschlafen. Am Morgen danach war ihr Besucher verschwunden, aber in den folgenden Monaten spürte sie seine Gegenwart immer wieder.


    Irgendwann hatte sie vor ihren Eltern nicht mehr verbergen können, dass sie nur noch Haut und Knochen war, und die hatten sie gezwungen, wenigstens so viel zu essen, dass sie am Leben blieb.


    »Wenn sie erst mal verheiratet ist und Kinder hat, hört der Spuk von alleine auf«, hatte ihr Vater gesagt, während sie immer noch auf die Rückkehr der Stimme wartete. Ihre Schwester war seit kurzem die Schwiegertochter eines Ratsherrn geworden, sie selbst hatte zwei Bewerber abgelehnt, den dritten, einen Kaufmannssohn aus Frankreich, müsse sie nehmen, hatte ihr Vater eines Abends verkündet.


    In der folgenden Nacht hatte sie die Stimme endlich wieder gehört und sich am nächsten Morgen den grauen Stoff und die schweren Schuhe gekauft. Dann hatte sie heimlich mit dem Nähen angefangen. Manchmal hatte ihr Vater verlangt, dass sie für ihn Laute spielen und kleine Liedchen singen solle, die vom Frühling und von der Liebe handelten. Sie hatte getan, was er wollte, und Gott dann in der Nacht stundenlang um Verzeihung gebeten.


    Jetzt stand sie auf der Straße. Am Tor im Süden der Stadt hielt man sie für einen Bettelmönch auf Wanderschaft. Am Abend hatte sie ein Dorf erreicht. Ihre Füße waren voller Blasen und bluteten. Als sie über den Anger ging, stellte sich ihr ein Kind in den Weg.


    »Wer bist du?«, fragte das Kind.


    Antoinette blieb stehen. »Das siehst du doch«, sagte sie.


    »Du siehst aus wie ein Mädchen«, sagte das Kind.


    »Ich bin kein Mädchen«, sagte Antoinette, »ich bin ein Mönch. Kannst du mir zeigen, wo euer Priester wohnt?«


    »Mädchen, Mädchen«, rief das Kind leiernd. Andere Kinder liefen herbei, bildeten einen Kreis um Antoinette und zeigten mit dem Finger auf sie.


    »Mädchen, Mädchen.«


    Sie machte sich los und lief weiter. Als sie in der Dämmerung gerade im nächsten Dorf angekommen war, hörte sie Hufschläge hinter sich. Im nächsten Moment hatte sie eine Schar Soldaten eingeholt.


    »Wir haben gehört, dass hier ein Mädchen unterwegs ist«, sagte der Hauptmann zu ihr. »Du brauchst nicht etwa unseren Schutz?«


    Antoinette schüttelte den Kopf. Sie machte sich los und lief auf das Gasthaus des Dorfes zu.


    Der Hauptmann lachte. »Wir sehen uns noch, junge Dame«, rief er hinter ihr her.


    Atemlos vor Angst bat sie den Wirt um eine Kammer für die Nacht. Wenig später hörte sie die Rufe von draußen. Die Soldaten hatten das Gasthaus umstellt und forderten vom Wirt, er solle Antoinette herausschicken, sonst würden sie ihm das Dach überm Kopf anzünden.


    »Hört«, sagte der Wirt zu Antoinette, »Mönch oder Jungfrau oder was immer Ihr seid: Ich kann es mir nicht leisten, mein Haus zu verlieren. Ich habe eben meine Magd zum Pfarrer geschickt, damit er weiß, was hier los ist. Aber der Pfarrer ist alt und schwach, der kann Euch nicht viel helfen.«


    Wieder nickte Antoinette.


    »Ich bin bei dir«, hörte sie die Stimme, »dir wird nichts geschehen.«


    Antoinette lächelte.


    Dann hörten sie, wie sich die Soldaten gegen die Tür warfen und das Holz unter ihren Stößen zerbrach. Als Erster kam der Hauptmann in das Zimmer, in dem Antoinette gegen die Wand gedrückt stand. Aber an ihm vorbei kam der Priester des Dorfs in den Raum. Er griff nach Antoinettes Hand und wollte mit ihr hinausgehen.


    »Langsam, guter Mann«, sagte der Hauptmann grinsend und wollte ihn beiseiteschieben. Aber sein Gesicht wurde plötzlich ganz rot, dann blau, er griff in die Luft und sackte an der Wand zusammen.


    Antoinette folgte dem Priester unbehelligt ins Pfarrhaus. Sie lächelte immer noch. Soeben hatte Gott sein erstes Wunder an ihr getan, endlich. Vom nächsten Tag an, das wusste sie, würde sich die Geschichte bis nach Lille und über die gesamten Spanischen Niederlande verbreiten.


    


    

  


  


  Zehn


  Alles war schwarz, als ich die Augen aufschlug. Etwas hielt meinen Kopf umspannt. Es drückte gegen meine Stirn, meine Nase, meine Ohren. Was ich trotzdem hörte, war dumpf. Ein Tosen, ein Glucksen, dazwischen schrille Vogelschreie. Einmal war ein Ruf ganz nahe. Es klang hämisch und böse, anders als jeder Vogel, den ich kannte.


  Ich lag auf dem Rücken, auf feuchtem Untergrund. Die Kälte war noch nicht schlimm, aber ich wusste, dass sie bald unerträglich werden würde. Wo immer ich bin, ich darf hier nicht bleiben, dachte ich und versuchte, mich aufzurichten. Ich spürte, dass meine Füße aneinander gefesselt waren und dass ich auf meinen Armen lag, die auch gefesselt waren.


  Die Binde über meinem Kopf musste ich als Erstes loswerden. Ich rollte mich auf die Seite und rieb meine Schläfe am Boden, langsam, beharrlich, aber das Tuch war zu fest gebunden und ließ sich nicht zur Stirn verschieben. Nach einer Weile gab ich auf und merkte, wie ich nervös wurde. Meine Augen würden mir nicht helfen, hier wegzukommen. Auf meine Ohren konnte ich auch nicht bauen. Aber allmählich gewöhnte ich mich daran, alles durch einen Filter zu hören.


  Wind, natürlich, das war das Tosen. Ich spürte ihn im Gesicht und am Hals, der von der Schlinge schmerzte. Jemand musste mir aufgelauert haben. Er hatte mich so lange gewürgt, bis ich ohnmächtig war. Nur dass ich sicher nicht mehr im grünen Haus war, sondern irgendwo im Freien. Aber warum hatte er mich hier hingebracht, statt mich dort umzubringen, wo er mich angetroffen hatte?


  Allmählich drang die Nässe durch meine Kleider in den Rücken. Mit meinen gefesselten Händen tastete ich den Boden ab und spürte feuchten Sand zwischen den Fingern. Ich musste aufstehen, auch wenn ich nichts sehen konnte, und versuchen, ins Trockene zu kommen. Husums Geräusche, der Geruch der Straßen, die Wärme, die aus den zugigen Fenstern drang: das alles war weg. Stattdessen hörte ich entfernt das Muhen der Rinder, um mich her roch es nach Salz und leicht faulig. Alles war wie auf dem offenen Meer, nur dass ich auf keinem schwankenden Boot lag, sondern zweifellos an Land.


  Beim dritten Versuch schaffte ich es, mich aufzusetzen. Ich fröstelte, der Wind fuhr mir jetzt auch in den Nacken, zwischen die Haut und das feuchte Hemd. Vom Hals bis zu den Füßen war ich zu dünn angezogen. Ich hockte mich hin, dann streckte ich die Knie und stand langsam auf, zitternd und unsicher, immer in Gefahr, zu fallen und mich dann nicht abfangen zu können. Ich habe ja Angst, dachte ich, verwundert über mich selbst, eine Scheißangst. Aber wenn ich hier heil herauskommen will, muss ich mich erst mal beruhigen. Meine Lage durchdenken. Einen Ausweg finden.


  Meine Zähne klapperten, wahrscheinlich vor Kälte, hoffentlich. Der Wind heulte lauter, und auch das Plätschern der Wellen klang jetzt so, als würden sie höher. Und kämen näher.


  Wenn ich hier so dicht am Meer bin, aber nicht im Wasser, dann muss das ein Strand sein, dachte ich. Und wenn ich die andere Richtung einschlage, diejenige, die vom Meer wegführt, dann treffe ich an Land vielleicht jemanden, der mir weiterhilft.


  Nur dass meine Füße immer noch gefesselt waren. Ich würde mich nur mit winzigen Schritten bewegen können, und wahrscheinlich würde es Stunden dauern, bis mich jemand fände. Außer ich würde die Fußfessel los.


  Ich tastete, so gut es ging, den Strick ab, der meine Hände zusammenband. Als ich sie auseinanderdrückte, um zu sehen, wie weit ich den Knoten dehnen konnte, schnitt sich das Seil plötzlich in die Wunde meiner Hand, so dass ich vor Schmerz laut aufschrie. Meine Stimme klang seltsam durch den Wind, die Schreie der Vögel und das Wellengeräusch. Mir fiel ein, dass ich ja auch um Hilfe rufen konnte. Ich schrie und lauschte nach einer Antwort, schrie wieder, lauschte, irgendwann ließ ich es sein.


  Herauszufinden, wo das Meer war und wo das Land, schien mir mit verbundenen Augen unmöglich. Es toste und brauste von überallher, und die Richtung, für die ich mich schließlich entschied, wählte ich wegen des Windes, von dem ich glaubte, dass er landeinwärts wehte und dessen Bewegung ich immerhin auf der Haut spüren konnte. Meine Knöchel rieben aneinander, ich hatte keine Ahnung, ob ich überhaupt vorankam und wie lange ich das noch durchhalten würde.


  Dann spürte ich, dass ich ins Nasse getreten war und zog meinen Fuß zurück. Vielleicht war das eine kleine Pfütze, über die ich sonst mit einem Schritt gegangen wäre. Vielleicht ein Teich, den ich am Tag und mit offenen Augen einfach umrundet hätte. Vielleicht auch die See.


  Und plötzlich begriff ich, dass rings um mich überall das Meer war. Dass mich jemand auf einer Sandbank ausgesetzt hatte, irgendwo im Watt, bei Niedrigwasser, und dass jetzt die Flut kam, langsam und unerbittlich. Wer immer das getan hatte, wollte mich nicht einfach so sterben lassen. Er wollte mich vor dem Ertrinken noch zu Tode ängstigen.


  Wenn es so endet, dachte ich, auf diese erbärmliche Weise, dann endet es schlecht. Schlechter, als es sollte, und schlechter, als ich es verdient habe.


  »Warum hast du dich nicht gewehrt?«, hatte mich Bottilla einmal gefragt, im Sommer, als mir zwei Männer aufgelauert waren, um mich zu verprügeln. Jetzt konnte ich fast ihre Stimme hören, merkwürdig klar durch den Sturm und das Geschrei der Vögel.


  »Du stirbst nicht«, sagte sie in meinem Kopf, »natürlich nicht, es ist viel zu früh. Und ich bin schließlich auch noch da.«


  »Bist du das?«, hätte ich sie gern gefragt. Seltsamerweise erschien es mir völlig normal, mit meiner unsichtbaren Geliebten zu reden. Zugleich fürchtete ich mich davor, den Verstand zu verlieren.


  Ich ging ein paar Schritte zurück und setzte mich in den Sand. Am liebsten hätte ich mich auf den feuchten Boden fallen lassen. Ausruhen. Diese Nacht einfach verschlafen.


  »Die Fesseln«, hörte ich Bottilla sagen. Ich liebte ihre ruhige Altstimme, die immer so zuversichtlich klang, als gebe es nichts, das wir nicht bewältigen könnten. Ihre klaren Augen, ihr verhaltenes Lächeln, das unvermittelt in ein breites Grinsen übergehen konnte. Ihr Kinn. Ihren leichten Gang. Alles.


  »Die Fesseln.« Ich suchte nach einer Stelle im Seil, die schwach genug wäre, dass ich mich von dort aus befreien könnte. Wieder kam ich an die Wunde auf dem Handrücken, wieder kam der Schmerz mit einer solchen Heftigkeit zurück, dass ich hellwach wurde. Ich hatte den Knoten gefunden und nestelte an ihm herum. Ich konnte mich dabei nur auf das schwache Gefühl in meinen Fingern verlassen. Die Fesseln lockerten sich ein wenig, aber es kam mir vor, als hätte ich Stunden dafür gebraucht. Ich merkte plötzlich, dass meine Füße nun von Wasser umspült waren. Wie viel Zeit mir noch blieb, wusste ich nicht. Und ich hatte keine Idee, wie ich es hätte herausfinden sollen.


  Endlich konnte ich meine rechte Hand aus der Fessel ziehen und dann die linke befreien. Das Seil war klamm und hatte mir die Wunde wieder blutig gerieben. Ich zog die Binde vom Kopf und blinzelte, weil immer noch alles schwarz war. Dann, allmählich, konnte ich schwache Unterschiede in der Finsternis wahrnehmen, die mich umgab. Vom Mond war nichts zu sehen, auch keine Sterne. Kein Leuchten am Horizont, kein Vorgefühl von Sonnenaufgang. Aber wenn ich genau hinsah, glaubte ich die Nuance zwischen dem trockenen Sand und dem nassen zu sehen. Das Wasser kam näher, auf beiden Seiten.


  Ich stand auf einer Landzunge, einer mit niedrigem Gras bewachsenen Sandbank mitten im Wattenmeer. Es war Flut, das Wasser würde nicht mehr lange brauchen, um den Platz zu überspülen, an dem ich stand. Die Küste zu erreichen hätte ich mir bei Tag gerade noch zugetraut, aber im Dunkeln würde ich keinen der Priele rechtzeitig sehen, die sich durch das Wattenmeer zogen und deren Strömung mich mitreißen würde. Alles hängt davon ab, wie hoch die Flut heute steigt, dachte ich, aber wahrscheinlich würde ich im eiskalten Wasser einfach erfrieren, auch wenn es mir nur bis zum Gürtel reicht. Ich muss hier weg, dachte ich, vor Kälte zitternd, zum hundertsten Mal. Und hatte keine Ahnung, wie.


  Regen setzte ein, feine Schlieren auf meinem Gesicht. Meine Knie waren weich, ich würde mich nicht mehr lange halten können. Ich beugte mich herunter, um endlich die Fußfesseln zu lösen, verlor wieder das Gleichgewicht und fiel hin. Nur dass meine verletzte Hand diesmal ins Salzwasser fasste. Der Verband war sofort durchnässt, und der Schmerz war noch schlimmer als zuvor. Er klang minutenlang nicht mehr ab. Meine Finger waren steif. Wieder und wieder zog ich an Teilen des Knotens, die jemand mit viel Kraft zugezogen hatte. Ich streckte die Füße ins Wasser, um das Seil einzuweichen und geschmeidiger zu machen, aber ich erreichte damit nur, dass meine Zehen eiskalt wurden.


  Als ich das Seil endlich von den Knöcheln streifen konnte, war die Flut noch einmal spürbar näher gekommen. Ich stand auf. Einen Fuß vor den anderen, dachte ich. Und dass ich an den höchsten Punkt dieses Landstreifens gehen musste, wenn ich bis zur nächsten Ebbe überleben wollte.


  Einen Fuß vor den anderen. Dann knickte ich ein und kniete schließlich im Sand.


  Den Lichtschein sah ich wie durch einen Schleier. Ich zwinkerte, um klarer zu sehen, spuckte auf die Fingerkuppen und rieb mir damit die Augen.


  Ich stolperte auf das Licht zu. Der Mann fiel mir ein, über den ich in der Akte gelesen hatte, die ich noch fertig kopieren musste. Wahrscheinlich hatte er nicht damit gerechnet, von der Laterne in die Irre geführt und zum Opfer von Strandräubern zu werden, vielleicht würde es mir genauso gehen, aber was hatte ich groß zu verlieren?


  Drei Männer konnte ich sehen, zwei kamen mir entgegen, einer blieb zurück bei einem grauen Schemen, der wohl ein Ruderboot war. Sie schrien irgendetwas durch den Regen, der Vorderste winkte und rannte auf mich zu.


  Alles schwankte, der Boden kippte mir entgegen, dann wurde es wieder schwarz.


  


  Elf


  »Bravo!«, sagte die Frau und klatschte mit ausgestreckten Armen dreimal in meine Richtung. Sie trug eine schwarze Kutte, die ihren Körper umhüllte. Auch von ihren Haaren war nichts zu sehen, weil sie ein ebenso schwarzes Tuch ganz um den Kopf geschlungen hatte. Ihre großen Augen unter den kräftigen Brauen sahen mich unverwandt an.


  Erst jetzt bemerkte ich, dass ich vor ihr kniete. Und dass um mich herum Männer und Frauen standen, die nun ebenfalls klatschten und mich selig anlächelten.


  »Sagt hallo zu unserem Bruder Peter«, rief die Frau in die Runde.


  »Hallo Bruder Peter«, sagten die Männer und Frauen im Chor. Es hörte sich so monoton an wie das Muhen einer Rinderherde.


  »Du hast die Probe bestanden«, sagte die Frau. »Du bist jetzt einer von uns. Du wirst nie mehr allein sein. Du wirst mit uns das himmlische Jerusalem auf Erden sehen. Und wenn Feuer und Schwert die Sünder vertilgen, wie es prophezeit ist, dann werden wir übrig bleiben. Im gelobten Land, das der HErr uns zugeteilt hat.«


  Das ist nicht wahr!, wollte ich rufen. Ihr seid verrückt, ihr seid gefährlich! Aber ich brachte keinen Laut heraus. Ich wollte aufspringen, um nicht mehr vor dieser Frau zu knien, aber auch das gelang mir nicht.


  Sie lächelte mild und ein bisschen spöttisch.


  »Du musst dich schon entscheiden, Peter«, sagte sie. »Der Teufel oder ich. Die Hölle oder die Insel der Seligen. Du hast es in der Hand, nur du allein.«


  »Nein«, sagte ich mit größter Mühe.


  »Nein?«, fragte sie. Ihre Arme hoben sich, und die Männer und Frauen kamen näher auf mich zu. Jetzt konnte ich einzelne Gesichter unterscheiden. Hauke Andresen war dabei und der Mann mit dem Holzbein. Beide hatten starre Gesichtszüge und sahen mit leeren Augen durch mich hindurch. Aber die Mutter von Lena Wies, die sich auf einen Stock stützte und von den anderen mit zu mir geschoben wurde, grinste mich zahnlos an, winkte mir und machte mir Zeichen, die ich nicht verstand.


  »Nein?«


  Ich starrte die Frau mit dem schwarzen Kopftuch an. Sie lächelte, ihre Mundwinkel hoben sich und entblößten ihre spitzen Eckzähne.


  Jemand fasste mich an den Schultern. Ich versuchte, die Hände abzuschütteln, aber sie waren zu stark. Die Frau war auf einmal ganz nah. »Warum wehrst du dich so?«, flüsterte sie in mein Ohr.


  »Söt!«, hörte ich eine Stimme von weit her, »Söt!«


  Der Griff um meine Schultern wurde fester.


  »Schhht«, sagte jemand. Constanze.


  Die Frau mit dem Kopftuch verschwand. Ich schlug die Augen auf. Ich lag in einem fremden Bett, Storm hielt meine Schultern mit festem Griff, Constanze wischte mir den Schweiß von der Stirn.


  »Sie haben geträumt«, sagte sie. »Schlimm, wie es scheint.«


  »Das ist kein Wunder, bei dem, was Sie durchgemacht haben«, sagte Storm.


  »Wo bin ich?«


  »In der Hohlen Gasse, im Haus meiner Eltern«, sagte Storm. »Gestern im Watt waren Sie an einem Punkt, an dem ich nicht mehr wusste, ob Sie das alles gut überstehen würden.«


  »Da war plötzlich ein Licht…«


  »Soll ich lieber später wiederkommen, wenn Sie noch ein bisschen geschlafen haben?«


  »Bitte nicht!«


  Storm lachte. »Sie haben eben wirklich nicht so ausgesehen, als ob Ihnen der Schlaf gut bekommt.«


  Er zeigte auf einen Stuhl. »Dort liegen frische Sachen, die können Sie anziehen. Wir lassen Sie jetzt allein. Und wenn Sie bereit sind, finden Sie uns unten.«


  Als Storm und Constanze gegangen waren, bemerkte ich erst, wie geschäftig es im Haus war. Ich hörte, dass offenbar ständig jemand die große Treppe hinauf- und hinunterlief. Die Türglocke schellte, ich hörte die Stimmen der Lieferanten, und manchmal sangen Kinder Weihnachtslieder.


  Ich fand eine Schale mit Wasser und ein Handtuch, zog mich an und ging auf Strümpfen vor die Tür. Jemand hatte meine Schuhe gründlich vom Schlick gesäubert. Und sie waren wieder vollkommen trocken.


  Storm erwartete mich am Fuß der großen Treppe, gemeinsam mit Constanze. Hier war der Eingang zum Keller. Dort war auch die Küche untergebracht, der Geruch nach Gebäck drang in Schwaden die Kellertreppe hinauf. Unten musste es kaum auszuhalten sein.


  »Ich schlage vor, wir trinken unseren Tee in der Kanzlei«, sagte Storm. »Und wir müssen einiges besprechen.«


  »Herr Söt, ich hoffe, Sie haben gut unter unserem Dach geschlafen«. Storms Mutter war aus einem der vorderen Zimmer in den Flur gekommen. Als Storm jetzt wiederholte, dass er noch einmal in die Kanzlei gehen wolle, klang er weniger sicher als zuvor. Seine Mutter musterte mich missbilligend und schien mich für die Ursache zu halten, dass ihr Sohn sich schon wieder der Familie entzog.


  »Es dauert nicht lang, Mutter«, sagte Storm, und Constanze schenkte ihrer Tante ein Lächeln.


  Der Wind war heftiger geworden, vom Hafen her hörten wir das Klatschen, wenn das Wasser gegen die Schiffe schlug. Die neuen Sachen, die Storm mir hingelegt hatte, waren sehr viel besser als meine alten, aber sie waren nicht wärmer.


  Der Geruch des Meeres drang noch stärker zu uns herüber als in den vergangenen Tagen. Wir liefen die Hohle Gasse hinauf. Mein Kopf schmerzte, ich hatte zu wenig geschlafen und zu viel geträumt. Inzwischen schaute ich wie mechanisch schon von weitem auf den Schornstein des grünen Hauses. Kein Rauch.


  Ich erzählte Storm und Constanze, warum ich in der Nacht noch einmal hierhin zurückgekehrt war und was ich ertastet hatte, bevor die Schlinge um meinen Hals gelegt wurde.


  »Wir sollten noch einmal hinein«, sagte ich leise. Storm nickte.


  Erst als wir an die Ecke kamen, sah ich, dass Broder Lützen die Absperrung noch nicht wieder erneuert hatte. Dafür stand er nun selbst vor der Tür und hielt Wache.


  Storm setzte sein gewinnendstes Lächeln auf und kam quer über die Straße auf den Stadtpolizisten zu. Was er fragte, war durch den Wind nicht zu verstehen, Lützens Antwort auch nicht. Storm ließ offenbar nicht locker, und Lützens Stimme war nun laut genug für unsere Ohren: »Nicht einmal Sie, Herr Advocat! Befehl vom Bürgermeister!«


  »Hat nicht geklappt«, sagte Storm, als er wieder bei uns stand. Ich konnte mir gut vorstellen, wie er als Schüler ausgesehen hatte, wenn er einen Streich zu beichten hatte.


  »Lass es uns später noch mal versuchen«, sagte Constanze. »Herr Lützen wird sicher den Heiligabend bei seiner Familie verbringen wollen.«


  »Wir denn nicht?«, fragte Storm. Constanze zuckte mit den Schultern und grinste. Als wir in den schmalen Gang einbogen, der von der Großstraße zur Tür von Storms Kanzlei führte, wartete dort Anna Jansen. Sie sah klein und böse aus, dachte ich, wie eine sprungbereite Katze.


  »Sie haben ihn nicht gefunden, oder?«, fragte sie Storm.


  Panther, korrigierte ich mich, ein sprungbereiter schwarzer Panther, der seine Beute nicht mehr loslässt, wenn er sie in den Klauen hält.


  »Erst mal frohe Weihnachten, Anna«, sagte Storm.


  »Sie haben mir aber doch versprochen, dass Sie meinen Verlobten finden, und ich habe Ihnen dafür erzählt, was ich von diesen Ketzern weiß.«


  »Anna!«


  »War doch so, oder?« Sie schaute Constanze und mich auffordernd an.


  »Das stimmt, Anna«, sagte Constanze. »Wir sind aber weitergekommen, auch mit deiner Hilfe.«


  »Wie weit?«, fragte Anna misstrauisch.


  »Wir hoffen, dass wir ihn dir bald zurückbringen können«, sagte Constanze. Annas Lippen zitterten, dann fing sie plötzlich an zu schluchzen. Constanze nahm sie in die Arme, und Storm und ich verschwanden in der Kanzlei. Storm kümmerte sich um den Tee. Als ich wenig später durchs Fenster schaute, waren die beiden nicht mehr da.


  »Das war knapp, heute Nacht.«


  Ich nickte, gespannt auf seinen Bericht.


  »Gestern waren wir in der Hohlen Gasse beim Abendessen, als Wolbert Andresen läutete und um ein kurzes Gespräch mit mir bat. Ins Haus kommen wollte er nicht. Er erzählte mir, dass Sie in großer Gefahr seien und bot mir an, mit seinem Bruder und ihm hinaus zur Pohnshallig zu fahren, wo Sie vermutlich vor Nordstrand im Watt herumirrten.«


  »Woher wusste er, wo ich war?«


  »Das sei eine längere Geschichte, sagte er, und dass er sie mir heute früh erzählen wolle. Er kommt gleich vorbei. Vorher ist aber eines wichtig: Ich musste ihm für seine Hilfe versprechen, die Bestrafung des Täters ihm zu überlassen.«


  »Das haben Sie wirklich zugesagt?«


  »Hatte ich die Wahl?«


  Ich wusste, dass es ihm schwergefallen war. Und dass er großen Ärger bekommen würde, wenn ich mit dieser Abmachung nicht einverstanden wäre und zu Kaup ginge.


  »Ich verstehe. Und ich bin einverstanden.«


  »Sehr gut.« Storm wirkte erleichtert. Er verließ die Kanzlei, um sich um Tee zu kümmern. Während ich im Lehnstuhl auf ihn wartete, fragte ich mich, wie wohl die Strafe aussähe, die die Brüder Andresen verhängen würden. Und ob sie für einen Mordversuch angemessen wäre. Ich fühlte wieder die kalte Nässe an mir hochsteigen, hörte das Heulen des Sturms und spürte die Angst vor dem falschen Schritt in der Finsternis.


  Storm hatte sich einen Bogen Papier, eine der Rabenfedern und das kleine gläserne Tintenfass genommen. Er saß auf dem Sofa, tief über das kleine Tischchen gebeugt, und schrieb. Endlich streute er Sand über das Blatt, ließ einen Tropfen Siegelwachs darauf fallen und drückte seinen Ring in die Masse. »Können Sie mir einen Gefallen tun, Herr Söt? Draußen hinter dem Mühlenteich in der Heide lebt eine ältere Dame. Wir nennen sie Tante Amelie, obwohl sie eigentlich gar nicht mit uns verwandt ist, jedenfalls nicht sehr eng. Eine der vielen Feddersens. Sie verlässt ihr Häuschen auch so gut wie nie, aber sie erwartet doch jedes Jahr einen Weihnachtsbrief. Ich bin spät dran, ich weiß, aber hätten Sie morgen vielleicht Zeit, den Brief vorbeizubringen?«


  Er reichte ihn mir, und natürlich wusste er, dass ich keine anderen Pläne hatte. Vielleicht wollte er mich auch nur davon abhalten, Hans Blunck zu besuchen. Storm beschrieb mir den Weg, und ich steckte den Brief in die Brusttasche meines Kittels.


  Die Tür zur Kanzlei öffnete sich und Constanze erschien. Sie strahlte über das ganze Gesicht. Von den Haarschnecken, die sie an den Schläfen trug, hatten sich einzelne Strähnen gelöst. An ihrem rechten Arm hing ein Korb, aus dem es nach Zimt duftete. »Weihnachtsgebäck«, sagte sie. »Von Anna.«


  In diesem Moment läutete die Glocke vom Flur her.


  »Da sind sie ja!«, sagte Storm.


  Wenn es seine Absicht gewesen war, die beiden Branntweinbrenner dadurch einzuschüchtern, dass das Gespräch nicht in ihrer Stube, sondern in Storms Kanzlei stattfand, dann war sein Plan nicht aufgegangen. Marten und Wolbert Andresen kamen in den Raum, setzten sich auf die Stühle, die Storm ihnen anbot, und wirkten nicht anders als am Abend des Tages, an dem ihr Bruder gestorben war. Ich fragte mich, ob eigentlich nichts die beiden erschüttern könne. Und ob das, was sie uns nun erzählen würden, die ganze Wahrheit wäre.


  »Wir sind sehr gespannt«, sagte Storm. »Woher wussten Sie also, wohin Herr Söt verschleppt worden war?«


  Wolbert beugte sich vor, und Marten schaute ihn aufmerksam an. Das hier war Wolberts Angelegenheit, so viel war klar. Wahrscheinlich hatte er auch schon bei unserem Besuch in der Brennerei die Fäden in der Hand gehabt, und ich hatte es wegen Martens Gerede nur nicht gemerkt.


  »Sie wissen, dass wir einer Gemeinschaft angehören?« Das war keine Frage, und Wolbert erwartete auch keine Antwort.


  »Wenn wir neue Mitglieder aufnehmen, wenden wir dafür ein bestimmtes Ritual an. Jeder, der heute zu uns gehört, hat es einmal durchlaufen, und wahrscheinlich war das schon immer so, seit unsere Gemeinschaft besteht. Als ich gestern Abend hörte, dass Herr Söt plötzlich aus Husum verschwunden war und dass gleichzeitig eines dieser Aufnahmerituale stattgefunden hatte, von dem ich gar nichts wusste, fand ich das seltsam.«


  »Moment«, sagte Storm. »Wer hat Ihnen von Söts Verschwinden erzählt? Lassen Sie ihn etwa überwachen?«


  »Dieses Ritual«, fuhr Wolbert fort, ohne sich weiter um Storm zu kümmern, »sieht vor, dass der Neuling mit gefesselten Händen und verbundenen Augen bei Niedrigwasser auf der Pohnshallig ausgesetzt wird. Ich hoffe übrigens, dass diese Sache unter uns bleibt.«


  Constanze und Storm nickten. Ich war viel zu wütend auf diese Sekte und ihre Praktiken, die mich fast das Leben gekostet hätten, um ein Zeichen der Zustimmung zu geben.


  »Der Neuling kann sich im Wattenmeer nicht orientieren und glaubt, in Gefahr zu sein.«


  »Ich war wirklich in Gefahr, verdammt!«


  Wolbert drehte den Kopf zu mir, als hätte er vergessen, dass ich auch noch da war.


  »Natürlich waren Sie das. Aber was Sie da mitgemacht haben, war eben kein Aufnahmeritual in unsere Gemeinschaft.«


  »Ach nein? Meine Augen waren verbunden, meine Hände gefesselt, und man hat mich mitten im Watt alleingelassen, als gerade die Flut begann. Ganz wie Sie eben gesagt haben.«


  »Ich war noch nicht fertig. Die Aufgabe ist, von der Pohnshallig nach Nordstrand zu kommen, eigentlich ein Katzensprung. Und dabei erhält der Neuling Hilfe. Eine Frau kommt ihm entgegen, nimmt ihn bei der Hand und bringt ihn sicher auf die Insel.«


  »Sehr schön«, sagte Storm, »da bekommt man ja richtig Lust, in Ihre Gemeinschaft einzutreten. Wo war denn diese Frau, als Herr Söt heute Nacht fast ertrunken ist?«


  »Ich sagte ja schon, dass das keine richtige Aufnahmeprüfung war.«


  »Und die Männer, die ihn auf die Pohnshallig gebracht haben, die ihn gefesselt und ihm eine Augenbinde verpasst haben?«


  »Das waren Mitglieder unserer Gemeinschaft, und ich muss mich für sie entschuldigen. Aber sie glaubten wirklich, dass sie an Herrn Söt das normale Aufnahmeritual vollziehen sollten. Und dass er niemals in Gefahr geraten würde.«


  »Und wenn ich mich gewehrt hätte?«


  »Das tun in der Situation manche, die danach zu den überzeugtesten Mitgliedern gehören. Weil sie lernen, uns zu vertrauen. Auch mit verbundenen Augen. Übrigens kommt unser Ritual für neue Mitglieder immer überraschend.«


  »Wer hat die Männer denn damit beauftragt, Herrn Söt da draußen auszusetzen?«, fragte Constanze.


  Wolbert zögerte.


  »Es bleibt bei unserer Abmachung?«, fragte er Storm.


  »Natürlich«, sagte Storm. »Ich hoffe nur, Sie machen es Ihrem Mann nicht zu leicht. Sie haben mir versprochen, dass Sie ihn büßen lassen.«


  »Sie wird büßen«, sagte Wolbert, und Marten nickte entschieden zu den Worten seines Bruders.


  »Sie?«, sagte Storm. »Katharina?«


  »Wir mussten sie nicht lange befragen«, sagte Wolbert. »Sie hat alles zugegeben. Letzte Nacht, als sie nach Hause gekommen war.«


  »Und dachte, dass Herr Söt bereits ertrunken sei?«


  Keiner der Brüder Andresen antwortete.


  »Was hat sie noch gesagt?«, fragte ich.


  »Dass sie Ihnen mit den beiden Männern auf den Fersen gewesen war. Dass sie Sie beobachtet hat, wie Sie zu Hans Blunck gegangen sind und Ihnen nachher dann in das leere Haus gefolgt war. Drinnen…«


  »Drinnen«, unterbrach ich ihn wütend, »drinnen hat mir dann einer von ihren Helfern ein Seil um den Hals gelegt und mich fast erwürgt. Gehört das auch zum Ritual?«


  »Nein.« Zum ersten Mal wirkte Wolbert verwirrt. »Natürlich nicht, was denken Sie eigentlich von uns? Ich weiß nichts von einem Seil. Katharina sagt, sie hätte Sie auf dem Boden liegen sehen, ohnmächtig. Sie hat das, ehrlich gesagt, Hans Bluncks Branntwein zugeschrieben.«


  »Sie war das nicht?«


  Nach einer Weile sagte Storm: »Wenn uns Katharina nicht eine gewaltige Lügengeschichte auftischt und wenn also da noch jemand im Haus war, der hinter Ihnen her ist, Söt, dann hat Ihnen die Frau diesmal vielleicht das Leben gerettet. Auch wenn sie das bestimmt nicht gewollt hat.«


  Ich würde mich trotzdem nicht bei ihr bedanken.


  »Wenn es eine echte Einweihung gewesen wäre, da draußen im Watt«, fragte Constanze: »Wer wäre Herrn Söt dann eigentlich entgegengekommen, um ihn nach Nordstrand zu führen?«


  Wolbert Andresen zögerte. Sah seinen Bruder an und wieder mich.


  »Na gut«, sagte er, »wahrscheinlich haben Sie ein Recht darauf, das zu wissen, nach allem, was war. Lena Wies hätte ihn nach Nordstrand geführt. Nach dem Tod ihrer Mutter leitet sie jetzt unsere Gemeinschaft.«


  


  Zwölf


  »Wissen Sie was«, sagte Storm, »allmählich wird mir das alles hier zu mysteriös. Wir sind jetzt schon zu weit für immer neue Geheimnisse, finden Sie nicht? Ich möchte Sie jetzt bitten, die Karten auf den Tisch zu legen: Was ist das für eine Gemeinschaft? Wo kommt sie her, wie lange gibt es sie schon? Wer gehört ihr an? Und was sind eigentlich Ihre Ziele?«


  »Eine Menge Fragen«, sagte Wolbert.


  Storm machte eine auffordernde Handbewegung in seine Richtung. Er würde die Brüder Andresen nicht aus dem Zimmer lassen, bevor sie ihm nicht gesagt hätten, was er wissen wollte. Ich fragte mich, wer stärker war, wer seinen Willen den anderen aufdrücken würde. Und ich war mir ziemlich sicher, dass diese Runde an Storm gehen würde.


  »Wir berufen uns auf die Jungfrau Antoinette de Bourignon, die im 17.Jahrhundert lebte«, sagte Wolbert würdevoll. »Sie empfing von Kindheit an Offenbarungen, die ihr zeigten, wie ein gottgefälliges Leben zu führen sei. Sie erfuhr, dass in einer Welt, in der Täuschung, Lüge und Verbrechen gegen den Geist des HErrn allgegenwärtig sind, die wahren Christen sich gegenseitig stützen und helfen müssen. Dass sie ihr Eigentum gemeinschaftlich besitzen sollen und daraus jeden nach seinen Bedürfnissen versorgen. Die Jungfrau behielt diese Botschaft nicht für sich allein, sondern gab sie weiter an die Welt. Auch hier in Husum.«


  »O ja, von der Dame habe ich gehört«, sagte Storm harmlos. »Anton Heimreich, der große Chronist der Küste, erwähnt sie zwar leider nicht, wie ich inzwischen festgestellt habe. Aber dann fiel mir heute früh, während wir darauf warteten, dass das Opfer Ihrer Gemeinschaft wieder zu sich kam, ein interessantes Buch in die Hände. Mein Vater hat es vor vielen Jahren für seine Bibliothek angeschafft, und es hat mir schon als Schüler einige schöne Stunden beschert. Ich hatte nur vergessen, dass darin auch Ihre Dame Antoinette porträtiert wird.«


  Storm nahm ein zerlesenes Bändchen, das vor ihm auf dem Tisch lag, und blätterte, bis er die Stelle gefunden hatte.


  »Hier steht: ›Nach Aussage ihres Biographen Poiret war sie die größte Heilige, welche jemals gelebt hat, und seit Christi Zeiten die reinste Seele, welche nur auf Erden gewandert hat‹.«


  »Das ist natürlich etwas hoch gegriffen, bei aller Verehrung für die Jungfrau Antoinette«, sagte Wolbert, und sein Bruder lächelte geschmeichelt.


  »Es geht noch weiter«, sagte Storm. Er las: »›Mit mehr Wahrheit lässt sich aber behaupten, dass sie eine verschlagene Heuchlerin war, welche mit Schwärmerei anfing und mit vorsätzlicher Täuschung und Betrug aufhörte, einen sehr gegründeten Verdacht wider die Reinheit ihrer Sitten gab und auch in Ansehung der bürgerlichen Ehrlichkeit nicht in dem besten Licht erscheint.‹– Sie finden das ausführlich in der ›Geschichte der menschlichen Narrheit, fünfter Teil.‹ Wenn Sie mir versprechen, das Buch pfleglich zu behandeln, dann können Sie es…«


  »Sie machen es uns nicht leicht, Herr Advocat«, unterbrach ihn Wolbert Andresen. »Und eigentlich dachte ich, dass Sie etwas von uns erfahren wollten, anstatt uns zu belehren. Aber natürlich kennen wir solche Anwürfe. Viele urteilen über die Jungfrau, ohne irgendetwas über sie zu wissen. Wenn Sie ein bisschen bibelfester wären, würden Sie sich an den Vers erinnern: ›Der Gerechte muss viel leiden.‹«


  »Eigentümlich, dass ausgerechnet Sie mir mit der Bibel kommen«, sagte Storm. »Das Buch müsste doch bei Ihnen verpönt sein. Hat nicht Ihre Jungfrau Antoinette verkündet, man brauche die Bibel gar nicht zu lesen, weil ihre eigenen Offenbarungen ebenso von Gott kämen wie die Schriften der Evangelisten?«


  »Darf ich Sie auch etwas fragen?« Constanze saß kerzengerade auf ihrem Stuhl und schaute die Brüder Andresen freundlich und aufmerksam an. Sie gab sich sichtlich Mühe, die Wogen zu glätten.


  »Wie hat Antoinette de Bourignon eigentlich hierher gefunden? Sie stammt doch ursprünglich aus Holland?«


  »Aus den Spanischen Niederlanden, genau genommen«, sagte Wolbert wachsam. Ich konnte ihm ansehen, dass er den nächsten Angriff erwartete. »Von einem ihrer Anhänger erbte sie die Insel Nordstrand.«


  »Gleich die ganze Insel? Das muss einer dieser Holländer gewesen sein«, murmelte Storm gut hörbar. Seine Cousine schaute ihn warnend an.


  »Dort wollte sie eine Gemeinschaft echter Christen aufbauen«, fuhr Wolbert fort. »Doch sie hatte mächtige Gegner unter den Husumern, und Gott befahl ihr, Friesland zu verlassen. Wie immer folgte sie seinem Gebot.«


  »Schön, alles sehr schön«, sagte Storm. »Die Jungfrau wurde also vertrieben, ob zu Recht oder zu Unrecht sei dahingestellt. Ich nehme mal an, dass sie ihre Anhänger mitgenommen hat und dass der Spuk damit zu Ende war.«


  »Theodor, bitte!«, sagte Constanze leise. Sie wandte sich wieder den Brüdern Andresen zu. »Sie haben gesagt, dass Sie sich auf die Jungfrau berufen«, sagte sie. »Was meinen Sie damit? Lesen Sie gemeinsam ihre Schriften?«


  »Sie hat uns ein Vermächtnis hinterlassen«, sagte Wolbert.


  »Ihnen, Herr Andresen? Vor– lassen Sie mich kurz rechnen– 170Jahren?«, fragte Storm.


  »Mir, Ihnen, aller Welt, jedem, der es annimmt«, sagte Wolbert würdevoll. Ich war mir jetzt sicher, dass er bei den Versammlungen der Gemeinschaft der Prediger war.


  »Wir leben so, wie sie es uns befohlen hat. Wer in Not ist, der erhält von uns Hilfe, wer hungert, den machen wir satt, wer friert, den kleiden wir, wer krank ist, den pflegen wir. Unsere Felder und Weiden gehören uns allen gemeinsam, alles andere auch.«


  »Wenn also Ihre Magd Katharina eines Tages lieber Bäuerin sein will…«


  »Wir sind eine Familie, Herr Advocat. Und wie in allen Familien kennt auch bei uns jeder seinen Platz.«


  Marten nickte zu den Worten seines Bruders. Es war klar, wer in dieser Familie das Sagen hatte. Und ich ahnte, dass Katharina nicht leicht davonkommen würde.


  »Und da ist noch etwas. Die Jungfrau Antoinette hat versprochen, dass die Insel eines Tages wieder ihren Kindern gehören wird. Wenn die Zeit reif ist und wenn wir uns durch unseren Lebenswandel dessen würdig erwiesen haben.«


  »Ich fürchte, ich kann nicht mehr folgen«, sagte Storm. »Noch mal der Reihe nach: Die Jungfrau und ihre Anhänger fliehen nach Holland. Und wie kommt jetzt die frohe Botschaft zu Ihnen?«


  »Die Jungfrau floh nicht, sie folgte Gottes Befehl«, sagte Wolbert. »Aber Gott befahl ihr nicht, ihre Kinder mitzunehmen.«


  »Sie meinen: die Anhänger?«


  »Kinder, Anhänger, nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie blieben also da: hier in Husum, auf Nordstrand, auf der Hallig Nordstrandischmoor, in Hattstedt…«


  »Und alles im Verborgenen?«


  »Glauben Sie mir, es ist besser so. Sie trafen sich regelmäßig, so wie wir noch heute zusammentreffen. Sie führten ihr Leben nach den Geboten der Jungfrau. Und sie wachten gemeinsam über ihr Erbe: die Verheißung, die heilige Tafel und den Kelch der Gemeinschaft.«


  »Die Verheißung, natürlich«, sagte Storm. »Und Kelch und Tafel: Wo stammen die nun eigentlich her?«


  Wolbert erzählte von den Anfängen der Gemeinschaft nach der Abreise der Jungfrau. Das Leben sei mühselig gewesen, die argwöhnischen Augen der Husumer machten es nicht leichter, und mancher hätte in den ersten harten Wintern sogar an Antoinette gezweifelt. Was sie besaßen reichte hinten und vorne nicht, und der kleine Hof, den Antoinette auf Nordstrand gekauft und ihnen überlassen hatte, warf bei aller schweren Arbeit kaum etwas ab. Doch dann sei eines Tages ein Bote zu Claus Floris gekommen, der damals die Gemeinschaft anführte, stellvertretend für die Jungfrau. Der Bote überreichte ihm eine sorgfältig verschlossene Kiste und einen Brief. In der Kiste waren ein Kelch und eine kleine goldene Tafel. Die Jungfrau bestimmte, dass der Kelch auf dem Hof in Nordstrand aufbewahrt werden solle und dass das Haupt unserer Gemeinschaft persönlich auf die Tafel achtgeben solle. Außerdem schrieb sie: »Wer den Kelch hat, der hat Nordstrand.«


  »Was meinte sie damit?«, fragte Storm.


  »Das haben sich unsere Vorfahren auch gefragt. Dann erkannten sie: Es ist der Kelch der Gnade. So wie wir alle aus ihm trinken, gemeinsam, so sorgen wir auch gemeinsam dafür, dass keiner Hunger leiden muss. Und wir erweisen uns so auch würdig, Nordstrand zu einem irdischen Jerusalem zu machen. Ich hoffe, dass ich diesen Tag noch erlebe.«


  »Und das glauben Sie? Dass Ihnen, wenn Sie nur lange genug hilfreich und gut zu Ihren Mitmenschen sind, Nordstrand wie ein reifer Apfel in den Schoß fällt?«


  »Wir glauben und wir wissen es«, sagte Marten Andresen stolz.


  »Leider haben nicht alle von uns diesen starken Glauben«, sagte Wolbert. Etwas in seiner Stimme sagte mir, dass es jetzt ernst würde. Dass nun endlich das kommen würde, was er Storm eigentlich mitteilen wollte, und dass er, wenn es ihm nur um die Verheißungen der Jungfrau Antoinette ginge, zuvor vielleicht verschlossener gewesen wäre.


  »Einige unserer Mitglieder wollen nicht mehr warten. Sie glauben, wir hätten uns lange genug um Nordstrand bemüht, und da uns die Insel von Gott und der Jungfrau verheißen sei, könnten wir doch auch selbst etwas dafür tun. Ihr Wortführer ist der Bauer Johann Boyens auf Nordstrand, der dort den früheren Hof der Jungfrau bewirtschaftet. Er sagt, jeder Tag, an dem die Insel noch dem Antichrist gehört, ist ein verlorener Tag. Ich möchte nichts gegen ihn sagen, im Ziel sind wir uns ja einig. Aber ich habe das Gerücht gehört, dass er dafür einen Weg einschlagen will, der Unheil und großes Leid über die Insel bringen wird.«


  »Was ist das für ein Weg?«


  »Ich weiß leider nichts Genaues. Aber Boyens scheint sehr entschlossen. Also haben wir vor acht Tagen meinen Neffen Sönke nach Nordstrand geschickt, zu Boyens, mit einer Botschaft. Er sollte zu uns nach Husum kommen und uns erklären, was er vorhat.«


  »Wusste die alte Frau Jürgensen davon? Lenas Mutter war doch damals noch Ihre Anführerin, oder?«


  »Natürlich wusste sie davon. Sie war sehr besorgt wegen Boyens.«


  »Und Sönke kam nicht wieder?«


  »Richtig. Von Boyens hörten wir auch nichts. Als uns klargeworden war, dass irgendetwas mit Sönke passiert sein musste, wollte unser Bruder Hauke unbedingt nach Nordstrand, um seinen Sohn zu suchen. Am 21.Dezember verließ er uns. Als Nächstes hörten wir, dass Herr Söt ihn tot im Hafenbecken gefunden hatte.«


  »Warum haben Sie uns all das nicht schon früher erzählt?«, fragte Storm.


  »Wir sind es gewohnt, die Dinge unter uns zu regeln«, sagte Wolbert. »Meist geht das schneller. Und das Ergebnis ist besser für alle.«


  »Ach ja?«, fragte Storm. »Deshalb sitzt Ihr Neffe jetzt ja auch zu Hause im Warmen und kuschelt mit seiner kleinen Konditorin.«


  »Diesmal ist es anders, natürlich«, sagte Wolbert. »Es ist schlimm. Wir machen uns große Sorgen um Sönke. Deshalb haben wir Ihnen davon erzählt. Was Sie damit anfangen, ist Ihre Sache. Aber vergessen Sie nicht, was Sie versprochen haben.«


  Storm nickte. Wolbert erhob sich und wünschte ein frohes Fest. Storm hielt die Brüder nicht zurück.


  


  Dreizehn


  Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatten, sagte Constanze: »Sie möchten, dass du Sönke findest, oder?«


  »Tja«, sagte Storm. »Das war schon fast ein Auftrag.«


  »Wenn er bei diesem Johann Boyens ist«, sagte Constanze, »wenn er dort sogar festgehalten wird: Warum sagen wir nicht Kaup Bescheid, damit er Sönke befreit?«


  »Wo genau soll Kaup denn suchen?«, fragte Storm. »Sönke kann überall sein, im letzten Heuschober. So klein ist die Insel nicht. Und überhaupt, wie erkläre ich Kaup, dass er an Heiligabend nach Nordstrand übersetzen und jemanden finden soll, der vielleicht in Gefahr ist, vielleicht aber auch nicht, wenn ich versprochen habe, über diese ominöse Gemeinschaft zu schweigen? Und was ist mit dem finsteren Plan, den Boyens angeblich schmiedet? Wenn wir ihm mit Kaup auf den Leib rücken– schlägt er dann früher zu als vorgesehen? Und was wird dann aus Sönke?«


  Constanze lächelte. »Ist es wirklich Kaup, der da seinen Weihnachtsfrieden retten will?«, fragte sie.


  Eine Weile lang hörten wir nur das Singen des Teekessels und durch die Fenster die letzten Passanten auf dem Weg zur Bescherung.


  »Ich kann nicht sagen, dass mir die Erklärungen der frommen Brüder wirklich geholfen haben. Was war das zum Beispiel für ein Wassereimer in dem grünen Haus? War das Löschwasser, gab es vielleicht Probleme mit dem Kaminfeuer? Was machen die Seile und der Kittel dort, wenn das Haus doch sonst leer ist? Ich weiß wirklich nicht, wer sich darauf einen Reim machen soll.«


  »Ich«, sagte ich. Storm und Constanze schauten mich an.


  »Sie sagten doch, Sie hätten nichts damit zu tun?«, sagte Storm.


  »Habe ich auch nicht. Aber ich weiß, wozu man diese Sachen benutzt.«


  Dann erzählte ich den beiden von dem Hof, der meinem Vater gehörte und auf dem meine Mutter Magd war. Eine von vielen, die der Bauer eine Zeitlang mit in die Kammer nahm und dann nicht mehr. Es gab noch ein paar Halbgeschwister, denen es nicht besser ging als mir, bis auf die Kinder, die der Bauer mit seiner Ehefrau hatte und die uns andere ständig quälten.


  Einmal fehlte eine Speckseite aus der Vorratskammer. Als der Bauer das erfuhr, tobte er vor Zorn. Sein ältester Sohn, der Hoferbe, erzählte ihm, er hätte mich dabei beobachtet, wie ich mich in die Kammer geschlichen hätte. Der Bauer rief mich zu sich und fragte nach der Speckseite. Ich sagte ihm, dass ich sie nicht hätte, und er schickte mich wieder weg.


  Am nächsten Tag mussten sich alle nach der Arbeit auf der Tenne versammeln: Knechte, Mägde, Tagelöhner, Kinder. Nur seine Frau und ihre Töchter waren nicht dabei. Wir bildeten einen Kreis, in der Mitte war ein großer Wassereimer.


  Plötzlich packten mich zwei Knechte an den Armen und schubsten mich in den Kreis. Meine Mutter schrie, sonst war es still. Der Bauer kam mit unbewegter Miene auf mich zu. Er befahl mir, den Kittel auszuziehen. Die Knechte banden mir die Arme hinter dem Rücken zusammen.


  »Wo ist die Speckseite, die du gestohlen hast?«, fragte der Bauer.


  Ich war elf Jahre alt und hatte lange genug auf dem Hof gelebt, um zu wissen, dass es keinen Sinn hatte, irgendetwas zu sagen. Wahrscheinlich hätte es mir nicht mal mehr geholfen, den Speck herbeizuschaffen, selbst wenn ich gewusst hätte, wo er war.


  »Also gut«, sagte der Bauer und gab den Knechten ein Zeichen. Sie drückten mich zu Boden, bis ich vor dem Eimer kniete. Einer fesselte mir die Fußknöchel aneinander. Dann fasste der Bauer mein Genick und drückte meinen Kopf in den Eimer.


  Es war das Schlimmste, was ich je erlebt hatte. Der Schmerz in der Lunge, die Angst, dass mich der Bauer ertrinken lassen würde, das Gefühl der völligen Ohnmacht, das nicht entfernt dem glich, das ich empfand, wenn mich der Bauer durchprügelte. Als er meinen Kopf das dritte Mal aus dem Wasser gezogen hatte, gab ich auf. Ich sagte, ich hätte die Speckseite gestohlen und aufgegessen.


  »Warum nicht gleich so?«, fragte der Bauer. Dann spuckte er nach mir, murmelte »Du Bastard!« und ging mit großen Schritten in das Wohnhaus. Ein Knecht prügelte mich durch, aber ich glaube, dass er nicht so fest zuschlug wie sonst. Die Zuschauer zerstreuten sich, zwei meiner Halbbrüder halfen mir in die Scheune, als es niemand sah. Sie vermieden es, mich anzusehen.


  Später ließ mir der Hoferbe bestellen, er warte auf der Wiese hinter dem Weiher auf mich. Er saß dort zusammen mit anderen Jungen vom Hof, kaute genüsslich an der Speckseite und warf mir ein Stück zu.


  »Haben Sie sich jemals gerächt?«, fragte Storm.


  »Nein.« Natürlich nicht. Und dass ich in den folgenden Wochen jede Nacht vor Angst ins Bett gemacht hatte, ging ihn nichts an.


  Constanze sah einen der Stiche an Storms Wand an, als sei in diesem Panorama von Husum aus dem siebzehnten Jahrhundert die Lösung unseres Rätsels versteckt. Storm schaute angestrengt aus dem Fenster. Dann gab er sich einen Ruck.


  »Wir sollten noch mal zusammentragen, was wir wissen. Hauke Andresen setzt nach Nordstrand über, um seinen Sohn zu befreien. Das gelingt ihm offensichtlich nicht. Nehmen wir einmal an, dass er es war, der in dem grünen Haus die Folter mit dem Wassereimer über sich ergehen lassen musste. Und dass er dabei gestorben ist. Das würde das Wasser in seinen Lungen erklären.«


  »Aber wer hat ihm das angetan?«, fragte Constanze. »Und warum?«


  »Der Kelch«, sagte ich. »Der Kelch, der auf Nordstrand aufbewahrt wird und der den Mitgliedern der Gemeinschaft heilig ist. Was, wenn Hauke den Kelch gestohlen hat, um Johann Boyens zu zwingen, seinen Sohn freizulassen?«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht, Söt«, sagte Storm. »Er kommt bis nach Husum, wird aber von Johann Boyens’ Männern erwischt und gefoltert. Er soll verraten, wo er den Kelch hat. Dabei geht etwas schief, sie halten seinen Kopf zu lange unter Wasser, er stirbt.«


  »Wenn er aber den Kelch gestohlen hat?«, sagte ich. »Wie kommt er dann in den Hafenschlick, wo ich ihn gesehen habe?«


  »Kann es sein, dass Hauke Andresen den Kelch auf seiner Flucht vor Johann Boyens’ Männern in den Hafen geworfen hat? Und zwar am Abend, als noch genügend Wasser im Becken war, um den Kelch zu verbergen? Wenn er ihn bei Niedrigwasser wieder herausholen wollte, nur dass er dazu keine Gelegenheit mehr hatte?«


  Storm starrte seine Cousine an, verwirrt und beeindruckt.


  »Als er gestorben war«, fuhr Constanze fort, »wollten die Männer seinen Tod wie einen Unfall aussehen lassen. Dazu schleiften sie ihn zum Hafenbecken. Schließlich war er ja ertrunken, und dafür ist der Hafen ein guter Ort. Als sie ankamen und die Leiche platziert hatten, war da sogar noch der Kelch, den sie so lange gesucht hatten.«


  »Du glaubst, der Kelch im Schlick war der aus Nordstrand? Den die Bourignon an ihre Anhänger geschickt hatte?«


  »Fehlt vielleicht sonst noch irgendwo ein Pokal?«, fragte Constanze. »Jedenfalls wäre Johann Boyens damit durchgekommen und alle hätten an einen tragischen Unfall geglaubt, hätte nicht Herr Söt kurz vor der Entdeckung der Leiche den Pokal an derselben Stelle gesehen. Und vor allem: noch keine Leiche!«


  »Was aber keine Rolle spielt, weil mir sowieso niemand glaubt«, sagte ich.


  »Ich glaube Ihnen ja, Söt«, sagte Storm. »Aber Sie müssen zugeben, dass Ihre Geschichte schon etwas seltsam klang.«


  Meinetwegen, dachte ich. Dass man die seltsame Geschichte einem anderen als mir leichter geglaubt hätte, war auch klar.


  »Und nehmen wir weiter an, dass es tatsächlich das Holzbein des Fischers Sörensen gewesen ist, das Sie in der Nacht, als die Leiche in den Hafen geworfen wurde, hinter sich aufs Pflaster pochen gehört haben– wer hat den dann später umgebracht, und warum?«


  »Möchte noch jemand einen von Annas Keksen?«, fragte Constanze. »Sie sind richtig gut.«


  Sie hielt einen Stoffbeutel auffordernd vor Storms Nase.


  »Lieb von dir«, sagte Storm, »aber dieser ominöse Kelch der Mystikerin wäre mir sehr viel lieber. ›Wer den Kelch hat, der hat Nordstrand‹– glaubt ihr wirklich, dass Andresens Erklärung für diese Worte zutrifft? Aber sicher werden wir das erst wissen, wenn wir diesen Kelch genauer angesehen haben.«


  Contanze hielt immer noch den geöffneten Beutel in ihren Händen. Dann griff sie hinein.


  »Ein Kelch«, sagte sie, »meint ihr vielleicht diesen?«


  Dass sie ihren Auftritt genoss, war nicht zu übersehen.


  


  
    Wie schlimm es um die Kinder stand, merkte die Jungfrau Antoinette, als sie eines Nachmittags in das Zimmer im ersten Stock kam, in dem die Mädchen mit ihren Handarbeiten beschäftigt waren. Über ihren Köpfen flogen kleine rabenschwarze Wesen. Sie wiegten sich in der Luft wie auf Wellen, reckten ihr schamlos den vollständig entblößten Unterleib entgegen, grinsten sie an, schnitten ihr Gesichter, winkten und zwinkerten ihr zu. Die erschütterte Jungfrau schloss eilig die Tür vor dem Spuk. Das kam vom Teufel, so viel stand fest. Aber sahen die Mädchen nicht selbst, was da so höhnisch grinsend vor ihren Nasenspitzen herumflog? Ahnten sie nicht, in welch entsetzlicher Gefahr sie sich befanden?


    Einige Jahre zuvor war ihr Vater gestorben und sie hatte den Prozess mit ihrer Stiefmutter um das Erbe gewonnen. Die Sache hatte in Lille für großes Aufsehen gesorgt. Antoinette hatte darüber nachgedacht, mit ihrem Geld eine Gemeinschaft frommer Frauen zu begründen und mit ihnen abgeschieden von aller Welt nach den Geboten des Neuen Testaments zu leben. Dann war ihr bei einem einsamen Spaziergang ein Mann begegnet. Er war schön, das machte sie misstrauisch, denn der Feind tarnt sich am liebsten so. Aber was er sagte, gefiel ihr. Er heiße Jean de Saint-Saulieu, habe als Soldat gekämpft und als Einsiedler gelebt. Weil nach dem Ende des großen Krieges so viele Kinder ohne Eltern aufwüchsen, Hunger litten und keine geistliche Führung hätten, seien ihre Seelen in Gefahr. Deshalb hätte er beschlossen, hier in Lille das Sankt-Peter-Waisenhaus für Knaben zu leiten.


    Dann hatte er sie bedrängt, sich genauso um die Mädchen zu kümmern. Ein reicher Kaufmann sei bereit, zwei Häuser für die Waisenkinder zu unterhalten, und wenn die für ihre Gottesfurcht weithin bekannte Jungfrau Antoinette die geistliche Fürsorge der Mädchen übernehmen wolle– er griff begeistert nach ihren Händen und sah ihr ins Gesicht–, dann wären all seine Gebete erhört.


    Antoinette hatte ihm ihre Hände entzogen und war gegangen. Aber sie holte Erkundungen über Jean de Saint-Saulieu ein und hörte nur Gutes. Seine stundenlangen Gebete in den Kirchen von Lille waren Stadtgespräch. Schließlich entschied sie sich, das Haus Unserer Lieben Frau der sieben Schmerzen zu leiten und dort zehn Waisenmädchen zu betreuen. Später wurden es mehr als vierzig Kinder, für die sie mit ihrem eigenen Geld aufkommen musste. Auch die Kosten für den Umbau des viel zu kleinen Hauses trug sie selbst.


    »Von Gott wissen sie nichts, verwahrlost, wie sie sind. Auf dem Weg zur wahren Seligkeit muss ich ihnen jeden einzelnen Schritt zeigen«, sagte sie zu Saint-Saulieu, »und wenn ich nicht hinter ihnen her bin wie ein Schießhund, sind sie im Nu vom Weg abgekommen.« »Die Kinder können von Glück sagen, eine geistliche Mutter wie Euch zu haben«, sagte Saint-Saulieu und küsste ihr die Hand.


    »Na, na«, sagte die Jungfrau und entzog sie ihm.


    Die Regeln, nach denen sie alle im Haus lebten, hatte Antoinette selbst entworfen, und Gott hatte im Gespräch mit ihr seine Zustimmung gegeben. Um 5Uhr wurden die Kinder geweckt. Sie beteten eine halbe Stunde lang und lernten danach bis halb 7Lesen und Schreiben. Ein halbstündiges Gebet schloss sich an, von 7 bis 8 wurde gearbeitet, dann gab es Frühstück, und die Kinder durften geistliche Bücher lesen. Arbeitszeit war wieder von 9 bis 11, anschließend lernten sie den Katechismus auswendig, jeden Tag ein neues Stück, bis sie wieder von vorn anfingen. Um 12Uhr aßen alle zu Mittag. Danach war freie Zeit bis um 1.


    »Werden die Kinder ihre Freiheit nicht missbrauchen«, hatte die Jungfrau Gott gefragt, »wird nicht der Feind den Müßiggang ausnutzen, um die Gedanken der Mädchen von Dir abzuziehen?«


    »Sei getrost«, hatte Gott ihr geantwortet. Aber jetzt, angesichts der kleinen schwarzen Teufel, die ihre Mädchen umschwirrten, fragte sich die Jungfrau, ob Gott nicht allzu vertrauensselig gewesen war.


    Nachmittags zwischen 1 und 8 war der Tagesplan wie am Vormittag, abends um 9 wurden die Lichter gelöscht. Und auch wenn die Dienstboten nie lange blieben, weil sie mit den Arbeitszeiten, der einfachen Kleidung, die alle hier trugen, und dem bescheidenen Essen nicht zurechtkamen, waren doch die Kinder begeistert vom Leben mit der Jungfrau, die sie »Mutter« nannten.


    Oder hatten sie ihr die ganze Zeit über etwas vorgemacht?


    Die Jungfrau musste wissen, wie lange der Teufel schon ihr Haus unterwandert hatte.


    Manche Mädchen hatten sie im Lauf der Jahre enttäuscht. Sie waren ihr aufgefallen, weil sie fleißiger und folgsamer erschienen als die anderen. Die Jungfrau erkannte aber, dass sie sich alle verstellten und dass ihnen der wahre Glaube fehlte. Einmal hatte sie ihnen von einem Zwiegespräch erzählt, das sie am Abend zuvor mit Gott geführt hatte. Fünf Mädchen hatten vor ihr gestanden, alle in schlichte Leinenkittel gekleidet, alle trugen Kopftücher, und plötzlich hatte sie gesehen, wie die Mundwinkel eines der Mädchen bebten. »Ist was?«, hatte sie gefragt, das Mädchen hatte den Kopf geschüttelt und dann plötzlich zu kichern angefangen. Die anderen auch. Sie hatte alle fünf vor die Tür gesetzt.


    Was sollte sie nur tun? Auf Saint-Saulieu konnte sie nicht mehr rechnen, der hatte schon bald sein wahres Gesicht gezeigt. Das Waisenhaus für Knaben hatte er mit seiner laschen Art zugrunde gewirtschaftet, seine Schützlinge waren in der ganzen Stadt als ungehorsam verschrien, und niemand wollte sie als Arbeitskräfte mieten. Dann war er ständig zu ihr gekommen, hatte nach Geld gefragt oder schmachtend geschaut und ihr schließlich Heiratsanträge gemacht. Sie hatte ihn empört von sich gewiesen, immer wieder, aber als er überall herumerzählte, sie beide seien ein heimliches Liebespaar, hatte sie das Gericht anrufen müssen. Weil er ihr trotzdem weiter nachstellte, einmal sogar mit dem Messer in der Hand, hatte sie schließlich ihr Waisenhaus verriegeln lassen, tagsüber so gut wie nachts, und niemand durfte hinaus außer einer Magd, die Lebensmittel für sie kaufte. Irgendwie hatte es Saint-Saulieu trotzdem geschafft, eines ihrer Mädchen zu schwängern, das ihr immer als besonders gottesfürchtig und keusch erschienen war. Das Mädchen folgte ihm dann mit seinem dicken Bauch durch die halbe Stadt, greinte und flehte ihn an, sie zu heiraten. Widerlich war das! Es gab dann auch eine schlimme Ehe, Saint-Saulieu trank und prügelte seine Familie, seine Frau stand ihm in nichts nach. Und offensichtlich hatten sie nie genug Geld.


    Einmal schickte ihr Gott eine Erscheinung, als sie im Bett lag: Saint-Saulieu kam in ihre Kammer, sein Oberkörper war nackt, seine schwarzen Locken fielen wild auf seine Schultern. Er führte seine Hände zur Brust und öffnete sie, wie man ein Schränkchen öffnet, so dass sie sein feuerrotes Herz sehen konnte. Darauf war ein goldener Thron, auf dem ein kleines schwarzes Kind mit Krone und Szepter saß. Deutlicher hätte Gott ihr gar nicht zeigen können, wem sich Saint-Saulieu verschrieben hatte, dachte Antoinette zufrieden, da hilft ihm seine ganze Schönheit nichts!


    Nun gut, sagte sich die Jungfrau jetzt, schwer atmend vor der Tür, hinter der die Teufel sie verhöhnt hatten, ich muss die Mädchen beobachten und dem Spuk ein Ende machen.


    In der nächsten Zeit geschahen seltsame Dinge. Einmal hatte sie die vierzehnjährige Bellote dabei ertappt, wie sie in ihr Andachtsbuch Herzen malte. Sie sperrte sie ins Arrestzimmer und zog den Schlüssel ab. Eine Stunde später stand Bellote plötzlich wieder im Arbeitsraum, bat wegen der Kritzeleien um Vergebung und setzte sich zu den anderen Mädchen.


    Die Jungfrau nahm Bellote mit in ihre Kammer. Sie setzte sich auf ihr Bett und ließ das Mädchen auf dem Boden knien.


    »Wie bist du aus dem Arrest gekommen?«, fragte sie, »die Tür war doch verschlossen!«


    »Mein Freund hat mich hinausgelassen«, sagte das Mädchen. Die Jungfrau sah, dass es lächelte.


    »Dein Freund?«


    »Er kommt immer zu mir, wenn ich ihn rufe. Dann hilft er mir.«


    »In diesem Haus ist seit Monaten kein Mann mehr gewesen. Die Türen sind versperrt.«


    »Du kannst ihn nicht sehen, sagt er. Nur wir.«


    Dass die kleine Bellote immer noch lächelte, machte die Jungfrau wahnsinnig. Nicht mit mir, dachte sie, nicht mit mir!


    »Seit wann kennst du diesen Mann?«, fragte sie.


    »Schon immer. Seit meine Mutter nachts zu den großen Feiern geflogen ist, mit mir auf dem Arm. Er wartete dort in einem Schloss auf mich, um mit mir zu tanzen und mich zu küssen. Damals war er selbst noch ein Junge, jetzt ist er groß und schön. Er sagt, dass du ihm nichts anhaben kannst und dass er mich von hier wegholt.«


    Die Jungfrau warf Bellotte aus dem Haus und verschloss die Tür hinter ihr. Aber sie blieb wachsam. Zwei Monate später gestand ein anderes Mädchen, dass sie sich schon vor Jahren dem Teufel verschrieben hätte und seine Geliebte sei. Als Zeichen habe sie ein Mal auf ihren Kopf bekommen, eine Stelle, an der sie nun vollkommen unempfindlich gegen Schmerz sei.


    »Zeig mir die Stelle«, sagte die Jungfrau.


    Das Mädchen legte einen Finger auf den Kopf. Antoinette bohrte ihm dort eine Stecknadel in den Schädel. Das Mädchen fühlte nichts.


    Antoinette nahm ihren Schlüssel, öffnete die schwere Tür des Waisenhauses und schob auch dieses Mädchen auf die Straße. Wenig später gab wieder ein Waisenkind das Bündnis mit dem Teufel zu und sagte, drei ihrer Freundinnen empfingen ebenfalls regelmäßig den Besuch des Bösen. Nun zog die Jungfrau ihren Beichtvater hinzu, und als der die Geständnisse der Mädchen hörte, kam er mit einem anderen Pater ins Haus, der sich mit Teufelsspuk auskannte. Zu dritt sprachen sie mit allen 32Mädchen und stellten fest, dass sie sich ohne Ausnahme mit dem Teufel eingelassen hatten.


    Die Jungfrau war erschüttert. Sie fragte Gott, ob sie das Waisenhaus schließen und die Mädchen fortschicken solle. »Willst du, dass sie die Saat des Bösen in die Stadt tragen?«, fragte Gott zurück.


    »Was soll ich dann tun?«


    »Führe sie zu mir«, sagte Gott, »du kennst den Weg.«


    Also durften die Mädchen bei ihr bleiben.


    Antoinette glaubte, dass sie ihnen helfen könne, schließlich waren sie noch sehr jung gewesen, als sie sich dem Teufel verschrieben hatten, beinahe ohne eigenen Willen. Und trug sie selbst nicht auch Schuld daran, weil sie die Dinge hatte schleifen lassen?


    Sie strich den Mädchen die freie Zeit, arbeiten mussten sie jetzt zwar auch nicht mehr, dafür wurden die Gebetsstunden verlängert. Antoinette ließ sie im früheren Arbeitsraum knien und beobachtete sie scharf. Manchmal zeigte sich der Teufel in einem der Mädchen, so dass es krampfhaft lachen oder weinen musste oder in Ohnmacht fiel. Für solche Fälle hatte die Jungfrau immer einen Eimer mit kaltem Wasser neben sich stehen, den der Pater geweiht hatte.


    Das wäre ja gelacht, dachte Antoinette.


    Aber der Teufel war zäh, er wehrte sich. Morgens waren die Betten der Mädchen voller Unrat. Die Kinder sagten, das hätte der Teufel hinterlassen, als er sich in der Nacht zu ihnen gelegt hätte. Dreißig junge Enten und Hühner, die im Hof des Waisenhauses gelebt hatten, fand man eines Morgens mit umgedrehten Hälsen. Ein Baum, der abends in voller Blüte stand, war am nächsten Tag verwelkt. Der Brotteig wollte nicht aufgehen, die Suppe nicht kochen, und als sie sich einmal gerade zum Gebet versammelt hatten, öffnete sich das Dach und der Regen stürzte auf Antoinette und die Kinder.


    Einmal klopfte es an der Tür, eine alte Frau stand davor und fragte nach Arbeit. »Wir können dich nicht brauchen«, sagte Antoinette durch den Türspalt. »Das sehe ich«, sagte die Frau und lachte hämisch, »dann mal viel Spaß mit den Kindern!« Sie schnitt Grimassen und winkte fröhlich den Mädchen, die hinter Antoinette standen und lachten. Die Jungfrau warf die Tür zu, schob den Riegel vor und fasste das vorderste Mädchen um die Schultern. »Das war der Teufel«, schrie sie und schüttelte das Mädchen, »gib es zu, gib es endlich zu!«


    Am schlimmsten aber war, was ihr eines der ältesten Mädchen anvertraute: Dass sich der Satan nicht groß um den Pater, den Weihrauch und das Weihwasser schere, sondern ihn bei seinen Zeremonien sogar nachäffe! Unsichtbar für alle außer für die Mädchen stehe er grinsend neben dem Exorzisten und mache jede Bewegung des Paters nach, nur dass er statt des Weihrauchfässchens einen Eimer mit Kot in der Hand halte und durch den Raum schwenke, bis die Mädchen keine fromme Miene mehr aufsetzen könnten, sondern lauthals loslachen müssten.


    »Willst nicht wenigstens du dem Satan abschwören?«, fragte Antoinette das Mädchen, das sich ihr anvertraut hatte. »Nicht in hundert Jahren«, sagte das Mädchen.


    Nach acht Monaten, in denen die Kinder täglich befragt wurden, wusste die Jungfrau über den Hexensabbat Bescheid, zu dem nicht nur die Mädchen regelmäßig flogen, sondern auch die halbe Stadt Lille– Handwerker, Hausfrauen, Priester, Ratsherren und natürlich Antoinettes abgewiesener Freier Saint-Saulieu, jeder fand dort einen Teufel oder eine Hexe, mit dem er Unzucht trieb. Die Dämonen verteilten großzügig ein Zauberpulver an ihre Anhänger, das jedem all das verschaffte, was er sich am sehnlichsten wünschte. Weil nun aber die Jungfrau durch ihr mutiges Fragen das Spiel des Satans störe, hätten sich 25Teufel und Saint-Saulieu verschworen, sie umzubringen. Dazu hätten sie den Mädchen kleine Kügelchen gegeben, die sie der Jungfrau dann heimlich ins Essen gemischt hätten, um sie langsam zu vergiften. Nach ihrem Tod sollte Saint-Salieu mit seiner zänkischen Frau das Waisenhaus übernehmen.


    Als Antoinette davon erfuhr, durchsuchte sie die Betten der Kinder und stellt auch wirklich einige der schwarzen Kügelchen sicher. Jetzt kann niemand mehr die Augen vor dem Werk des Satans verschließen, dachte sie zufrieden, als sie die Kugeln sorgfältig in Papier eingeschlagen und in ihrer Schreibtischschublade verschlossen hatte.


    Doch am nächsten Tag war sie es, die angeklagt und vor den Rat der Stadt gebracht wurde. Gerüchte waren aufgekommen– Antoinette wusste nur zu gut, durch wen!–, dass sie die Waisenmädchen mit unsinnigen Strafen quäle, dass die Kinder hungerten und eines von ihnen gestorben sei, weil es zu viel Schläge bekommen hätte. Der Gerichtsdiener brach sogar die Tür zum Waisenhaus auf und durchsuchte ihr Zimmer!


    Die Jungfrau lächelte grimmig und trat vor ihre Richter. Einen gerechten Prozess erwartete sie nicht, sie wusste ja, wohin das Zauberpulver des Teufels die feinen Herren Nacht für Nacht fliegen ließ. Trotzdem deckte sie alles auf und achtete darauf, dass der Schreiber alles protokollierte. Sie sprach von den Teufelchen im Arbeitszimmer, von den frechen Reden der Kinder, dem Spuk, ihrer Begegnung mit dem Teufel vor der Waisenhaustür, dem Mordversuch durch langsames Vergiften. »Die Kinder hätten umkehren können«, sagte sie dem Gericht, »acht Monate lang haben wir mit ihnen gebetet und versucht, den Satan auszutreiben. Aber sie haben diese Möglichkeit nicht ergriffen. Es sind Hexen.«


    Und Hexen, das wusste die Jungfrau so gut wie jeder im Gerichtssaal, müssen verbrannt werden, bei lebendigem Leib.


    Dass sich die Richter unverständig gaben, überraschte sie nicht weiter. Statt sich mit dem Spuk zu beschäftigen, fragten sie nach diesem Mädchen, das gestorben war, und wollten ihr nicht glauben, dass das Kind einfach zu viel unreifes Obst gegessen hatte.


    Kein Zweifel: Gott hatte beschlossen, dass die Zeit noch nicht gekommen war, ihre Unschuld vor aller Welt zu enthüllen. Antoinette nutzte eine Verhandlungspause und floh nach Gent.


    


    

  


  


  Vierzehn


  »Sie hatten völlig recht, Herr Söt«, sagte Constanze. »Der Kelch war im Kamin, innen, auf einem Sims.«


  »Aber wie bist du in das grüne Haus hineingekommen?«, fragte Storm. »War Lützen schon bei seiner Familie? Und niemand ist für ihn eingesprungen?«


  »Anna hat das gemacht. Sie hat Lützen richtig bezaubert. Er konnte es gar nicht fassen, dass das schnippischste Mädchen Husums an seinen Lippen hing, als er ihr aus dem harten Alltag eines Polizeidieners erzählte. Später ist sie mit ihm dann kurz Pralinen holen gegangen, aus der Konditorei, als Dank dafür, dass er immer so gut auf die Stadt und ihre Bürger aufpasst.«


  »Das hat sie ihm gesagt? War das nicht ein bisschen dick aufgetragen?«, fragte Storm.


  »Es hat jedenfalls funktioniert. Ich bin so lange rasch ins Haus und habe den Kelch geholt. Und Anna hat mir dann zu dieser Tarnung verholfen, der Tasche mit dem Gebäck. Probiert doch endlich mal die Zimtsterne!«


  »Dann hat dieser Fischer aus Nordstrand…«, begann Storm.


  »Bernd Sörensen«, half Constanze. Ihre Fröhlichkeit tat uns gut.


  »Sörensen, richtig, den Kelch im Hafen gefunden und im Kamin versteckt, um ihn später dort zu holen. Eigentlich keine schlechte Idee.«


  »Er kannte sich dort aus. Und das Haus steht leer, außerdem haben die Husumer Ende Advent anderes zu tun, als die kalten Kamine unbewohnter Gebäude zu untersuchen.«


  »Dann wollte er den Kelch holen und wurde dabei erschlagen?«, fragte ich.


  Der Teekessel summte, und als sich Storm jetzt unruhig in seinem Bürostuhl bewegte, hörte man das Holz knacken. Storm hielt den Kelch in der einen Hand und strich mit dem Zeigefinger der anderen wie abwesend über seine Oberfläche. Etwas unterhalb der Schale verdickte sich der Griff zu einer scharfkantigen Scheibe. Unten lief der Kelch in einen Sockel aus sechs Halbkreisen aus. Er lag gut in der Hand, wahrscheinlich war er als Abendmahlskelch geschaffen worden. Ich stellte mir ihn in Wolberts Händen vor, wie er damit den Anhängern der Bourignon den Wein austeilt.


  Ich nahm mir eines von Annas Plätzchen. Es schmeckte köstlich, ganz anders als die krümeligen Kekse, die Storm aus seinem Elternhaus in die Kanzlei mitgebracht hatte.


  »Sörensen mit seinem Holzbein wird die Leiche von Hauke Andresen kaum allein vom grünen Haus zum Hafen geschleppt haben«, sagte Constanze schließlich. Wahrscheinlich hatten wir uns das gerade alle gefragt.


  »Wer immer dann bei ihm war, wird auch bei der tödlichen Folter des armen Andresen geholfen haben«, sagte Storm. »Und er wusste von dem Kelch.«


  »Schon«, sagte Constanze. »Aber würde er deswegen seinen Komplizen ermorden?«


  Ich lehnte mich zurück in meinen Stuhl und hörte den beiden zu. Manchmal stieg in mir die Angst der letzten Nacht wieder hoch, und ich wollte mit diesem Fall, mit der Sekte, mit Lena Wies und Nordstrand rein gar nichts mehr zu tun haben.


  Storm hielt den Kelch noch immer in seinen Händen. Er drehte ihn, um ihn aus allen Richtungen anzusehen, dann stand er plötzlich auf, öffnete eine Schublade seines Schreibsekretärs und wühlte darin herum.


  »Wissen Sie, wo die Lupe ist, Herr Söt?«, fragte er. Ich zuckte mit den Schultern, und Storm wühlte weiter.


  »Wozu brauchst du die, Theodor?«, fragte Constanze.


  »Und ein Staubtuch. Nein, besser einen feuchten Lappen. Der Kelch ist wirklich ziemlich verdreckt.«


  Ich ging in die Küche von Storms Vermieter, dem Versicherungsmakler Schmidt. Er war für gewöhnlich nicht gut auf mich zu sprechen, weil er mich für schuldig daran hielt, dass seine Magd Bottilla im Spätsommer die Stadt verlassen hatte. Dabei hätte ich alles darum gegeben, wenn sie geblieben wäre. In der Küche würde ich Schmidt nicht antreffen, das wusste ich, die Köchin gab mir bereitwillig den Lappen und einen Topf. Das Wasser holte ich aus der Pumpe im Hof.


  »Ich verstehe immer noch nicht, was dieser Kelch mit Nordstrand zu tun haben soll«, sagte Constanze gerade, als ich wieder die Kanzlei betrat.


  »Er kommt offensichtlich von dort«, sagte Storm. »Und die Prophezeiung…«


  »Sicher, aber nun haben wir ihn doch, den Kelch. Dann sind wir jetzt also die Besitzer von Nordstrand. Erklärst du das den Bauern dort?«


  Storm lächelte. Dann nahm er mir den Topf und den Lappen aus der Hand, tauchte eine Ecke hinein und wischte damit auf dem Kelch herum. Die Lupe war inzwischen unter den Papieren aufgetaucht, und Storm besah sich damit aufmerksam die bauchige Mitte des Kelchs.


  Für mich hatte das Gefäß eine glatte Oberfläche ohne größere Verzierung oder Unebenheit. Constanze schien es genauso zu gehen.


  Storms Lächeln wurde breiter. »Magst du mal schauen, Constanze?«, sagte er. »Oder Sie, Herr Söt?«


  Constanze nahm die Lupe, sah hindurch, runzelte die Stirn und drehte langsam den Kelch unter dem Glas, bis sie wieder am Ausgangspunkt war. Dann reichte sie mir beides weiter. Ich brauchte etwas, bis ich die Ritzungen im Metall unter den vielen Kratzern, die der Kelch wohl im Lauf der Jahrhunderte erhalten hatte, erkannte. Und noch länger dauerte es, bis ich sie deuten konnte: Es war die Silhouette einer Hafenstadt. Da war eine Häuserzeile hinter einem Becken mit spitzen Giebeln. Rechts endete das Becken, und eine weitere Straße lief spitz auf diese Ecke zu. Obwohl das Bild schematisch war, wirkte es doch nicht wie das irgendeiner Stadt. Es war eine bestimmte. Plötzlich ahnte ich, welche. Und der gerahmte Stich, der an der Wand der Kanzlei hing, gab mir die Gewissheit.


  »Das ist jetzt nicht Husum, oder, Theodor?«, sagte Constanze.


  »Sieht fast so aus, als hätte sich die Stadt seit den Tagen der Jungfrau Bourignon nicht allzu sehr verändert. Wenigstens der Hafen«, sagte Storm.


  »Das müssen die Anhänger der Bourignon doch gesehen haben, all die Jahre«, sagte ich.


  »Müssen sie?«, fragte Storm. »Wissen Sie denn, wer überhaupt außer den Führern der Sekte die Gelegenheit dazu hatte, den Kelch näher anzusehen? Schon gar mit der Lupe? Haben Sie es denn gesehen? Wissen Sie, wie viel Staub und Dreck ich eben abgerieben habe, damit man das überhaupt erkennen kann?«


  »Aber«, sagte Constanze, »du sagst ja selbst: außer den Führern…«


  »Und welchen Reim sollten die sich auf das eingeritzte Bild hier machen?«, fragte Storm: »Husums Hafen– das Tor zu Nordstrand? Ich glaube nicht, dass man aus der Zeichnung einen Anspruch auf die Insel ableiten kann.«


  »Welchen Reim machen wir uns denn?«, fragte Constanze.


  Ich hielt den Kelch immer noch in der einen Hand, die Lupe in der anderen. Die Silhouette des Hafens nahm fast die gesamte Vorderseite der Mitte des Gefäßes ein. Ich drehte ihn weiter. Die Rückseite erschien mir leer, bis ich genauer hinsah und winzige Schraffierungen entdeckte, exakt in der Höhe des stilisierten Hafens. Weil mir Constanze am nächsten saß, reichte ich ihr Krug und Lupe und zeigte stumm auf die Rückseite.


  »Buchstaben«, sagte Constanze nach einer Weile. So erstaunt hatte ich sie noch nie gesehen. Sie legte die Lupe wieder auf den Tisch. »Mit bloßem Auge erkennt man sie nicht, und selbst mit der Lupe nur sehr schwer. Es sind viele, sie stehen eng. Und sie ergeben keinen sinnvollen Satz, soweit ich sehe.«


  Storm ließ sich die Lupe geben und untersuchte nun seinerseits die Zeichen. Dann besah er sich den Teil des Kelchs, der noch weiter unten war. Plötzlich stand er auf und ging zu der Truhe im hinteren Teil der Kanzlei. Er räumte Kleider und Noten weg, die auf dem geschwungenen Deckel lagen, dann nahm er einen der Schlüssel, die er ständig bei sich trug, steckte ihn ins Schlüsselloch und öffnete die Truhe. Ich sah, wie Constanze unauffällig versuchte, einen Blick hineinzuwerfen. Storm kam mit einem flachen Bündel zurück, legte es auf den Tisch und schlug die Tücher zurück.


  »Das berühmte Goldblech«, murmelte Constanze, »das Geschenk der Jungfrau an ihre Jünger.«


  »Richtig«, sagte Storm, »das Blech und der Kelch, beides gehört zusammen.«


  »Glauben Sie, dass die Gemeinschaft das für ihr Abendmahl benutzt hat«, fragte ich, »den Kelch für den Wein, das Blech für das Brot?«


  »Möglich«, sagte Storm, »aber dafür ist das Blech ziemlich seltsam geformt, finden Sie nicht?«


  Die unregelmäßigen Zacken auf der einen Längsseite waren mir schon aufgefallen, als mir die Mutter von Lena Wies das Blech aufgedrängt hatte. Als ich es jetzt in die Hand nahm, spürte ich auf der anderen Seite eine Reihe winziger kurzer Nadeln. Einige waren wohl schon abgebrochen, unter der Lupe sah ich noch die Stümpfe. Früher musste das wie ein Kamm ausgesehen haben.


  Storm nahm das Blech wieder an sich.


  »Schließen Sie bitte ab, Söt? Und ziehen Sie die Gardinen zu?«


  Auch Constanze musste bemerkt haben, wie aufgeregt er plötzlich war.


  Als ich den Raum verdunkelt und zugesperrt hatte, setzte ich mich wieder an den Tisch. Ich wollte Storms Auftritt nicht unterbrechen, aber ich fand, er hätte uns auch einfach sagen können, was er herausgefunden hatte. Jetzt nahm er Constanzes rechte Hand und führte ihren Zeigefinger über den Kelch, ein ganzes Stück tiefer als die geritzte Silhouette und die Buchstaben.


  »Fühlst du das?«


  »Da ist etwas«, sagte Constanze, »aber ich könnte nicht sagen, was.«


  »Sehr kleine Löcher«, sagte Storm, »ein Kreis, einmal um den Kelch herum.«


  »Sie glauben…«


  »Haben Sie eine sehr spitze Feder auf Ihrem Pult?«


  Ich brachte sie ihm.


  »Versuchen wir es mal«, sagte Storm. »Wenn sie ganz gerade absteht, habe ich mich geirrt.«


  Der schmale, weiche Kiel ließ sich etwas in eines der Löcher stecken. Die Feder zeigte im spitzen Winkel nach oben.


  »Dann wollen wir mal«, sagte Storm zufrieden und zog den Kiel vorsichtig aus dem Kelch.


  Alle Müdigkeit war von mir abgefallen. Auch Constanze starrte auf das Blech in den Händen ihres Cousins.


  »Warum war das so wichtig, wohin die Feder zeigt?«, fragte sie.


  »Ich glaube, dass das Blech mit seinen kleinen Stiften in die Öffnungen im Kelch gehört«, sagte Storm. »Dazu muss es sich aber etwas biegen lassen, wie zu einem Trichter. Wenn die Löcher nun nicht schräg gewesen wären, sondern senkrecht im Kelch, hätten wir das Blech nie und nimmer ringsherum anbringen können.«


  »Und das soll noch nie jemand herausgefunden haben«, fragte Constanze, »in 170Jahren?«


  Storm antwortete nicht. Er drückte das dünne Blech zusammen, bis es einmal um den Kelch passte. Dann führte er es vorsichtig in die Löcher, bis es von allein hielt.


  »Und jetzt?«, fragte ich.


  Storm schien ratlos.


  »Was ist mit den Zacken?«, fragte Constanze nach einer Weile. Sie zeigte auf die obere Kante des Blechs. Dann nahm sie den Kelch in die Hand und drehte ihn an der Öllampe auf Storms Schreibtisch vorbei.


  »Und?«, fragte Storm.


  »Schreiben Sie, Herr Söt«, sagte Constanze. Sie nahm die Lupe, fixierte den Kelch und diktierte mir langsam elf Buchstaben.


  »Woher kommt das, Constanze?«, fragte Storm.


  »Elf Zacken, Theodor. Wenn du den Kelch so vor die Lampe hältst, dass die Zacken einer nach dem andern auf die Schrift fallen, bekommst du genau elf Buchstaben.«


  »Es sind aber zwölf«, sagte Storm. Er war missmutig, wahrscheinlich weil er das nicht selbst herausgefunden hatte.


  »Der ist aber so weit weg, dass er immer auf der anderen Seite des Kelchs ist. Wenn die elf also auf die Buchstaben zeigen, zeigt er auf das Ritzbild. Was steht da jetzt, Herr Söt?«


  »Ich fürchte, was Sie mir diktiert haben, ergibt gar keinen Sinn.«


  Storm und Constanze versuchten, die elf Buchstaben so umzustellen, dass daraus ein Satz oder auch nur normale Worte entstanden, aber es war nicht möglich.


  »Könnte es nicht eine Botschaft in einer anderen Sprache sein?«, fragte Constanze. »Latein? Flämisch oder Französisch? Die Bourignon kam doch aus Lille.«


  »Aber die Botschaft war für ihre Gemeinde auf Nordstrand bestimmt«, sagte Storm. »Von denen konnte sicher keiner eine andere Sprache als Friesisch. Allenfalls noch Hochdeutsch.«


  »Und wenn es eine Abkürzung ist?«


  Storm stöhnte. Wahrscheinlich fand auch er, dass die Sache ziemlich ausuferte.


  »Könnte nicht jeder Stift des Blechs in jedes Loch im Kelch passen?«, fragte ich. »Dann gäbe es ganz viele Möglichkeiten für die Zacken, uns zu erklären, was die fromme Dame uns mitteilen will.«


  Storm zog das Blech hinaus, resigniert, wie es schien. »Wir müssen aber vorsichtig sein, ein paar der Stifte sind schon abgebrochen.«


  Was wir herausfanden, als wir das Blech weiter und weiter um den Kelch drehten, war nicht ermutigend. Meist waren die elf Buchstaben ohne jeden Zusammenhang, manchmal zeigten sie auch, dass die Jungfrau oder wer auch immer sich das Rätsel ausgedacht hatte, einen seltsamen Humor besessen haben musste.


  »farzurhoele«, las Constanze vor. »Schrieb man das früher so?«


  Als Storm mir gerade »duhanswurst« diktierte, schlug die Uhr dreimal.


  »Um Himmels willen«, rief Storm, »Heiligabend! Constanze, wir müssen los. Ich kann mir vorstellen, was Mutter für ein Gesicht macht! Und kommen Sie schon mit Söt, es wird Ihnen gefallen.«


  Er legte den Kelch und das Blech in die Truhe und verschloss sie sorgfältig. Dann machten wir uns auf den Weg in die Hohle Gasse. Und wussten, dass wir mit der Lösung nicht besonders weit gekommen waren.


  


  Fünfzehn


  Die Messingtürklinken in Storms Elternhaus waren noch blanker als sonst, die große gläserne Flurlampe leuchtete noch heller auf die Stuckschnörkel an den weißen Wänden, ein Kinderstrom nach dem anderen, singend und bettelnd, drängte sich durch die Haustür. Mir war das zu viel, ich hatte die allergrößte Lust, sofort wieder zu verschwinden. Vom Keller herauf aus der geräumigen Küche zog uns der aufdringliche Duft des Gebäcks in die Nase. Storm hatte mir oft genug davon vorgeschwärmt, wie dort unten in dem großen Kupferkessel der Teig über dem Feuer in der gefetteten Form prasselte. »Futjen, Söt!«, hatte er gesagt, »so etwas Gutes kriegen Sie nur bei uns und nur zu Weihnachten!«


  Storm erzählte uns jetzt, wie er in früheren Jahren immer um diese Zeit die Treppe zum Hof hinabgesprungen war, ins Seitengebäude, um seinen Vater aus dem Kontor zum Fest zu holen. Aber Constanze schien nicht recht bei der Sache, und auch ich musste an den Kelch und das Blech denken.


  »Es war immer dasselbe«, sagte Storm, »wenn ich in der Vordiele stand, fiel kein Lichtschein aus dem Zimmer des Schreibers, weil der im Haus bei den Weihnachtsgeheimnissen mithelfen musste. Also tappte ich im Dunkeln vorwärts. Aus dem gegenüberliegenden Zimmer hörte ich die Schritte meines Vaters. Ich öffnete die Tür zu dem großen, verräucherten Raum– Sie kennen ihn ja, Söt!–, mein Vater ging zwischen den papierbedeckten Tischen umher, in der einen Hand den Messingleuchter mit der brennenden Kerze, die andere ausgestreckt, wie um jede Störung fernzuhalten. Manchmal kam ich auch gerade dazu, wenn er die Schublade seines kleinen Stehpults öffnete und aus dem Geldkörbchen blanke Silbermünzen als Weihnachtsgeschenk für die Dienstboten heraussuchte. Der Schreiber bekam immer eine goldene.«


  »Das ist aber großzügig von ihm«, sagte Constanze mechanisch, ich sagte nichts, und Storm schwieg jetzt auch. Die Zimmer zu beiden Seiten des Flurs waren erleuchtet, die Türen standen weit offen, nur die Weihnachtsstube war verschlossen. Manchmal konnte man hören, wie es drinnen im Knittergold und in den Tannenzweigen rauschte, aber meist war der Lärm im Haus viel zu stark. Von der Hoftreppe kam der Kutscher herauf, eine Stange in der Hand, an deren Ende eine fast vollständig heruntergebrannte Kerze angebracht war. Sparsame Leute sind das, dachte ich, trotz allem Wohlstand. Und dass die Kerze wohl auch im letzten Jahr im Weihnachtszimmer zum selben Zweck gebraucht worden war.


  »Schon anzünden, Thomas?«, fragte Storm. Der Kutscher schüttelte den Kopf und verschwand in der Stube. Wieder kam ein Stampfen die Außentreppe hinauf, die Haustür wurde aufgerissen, und eine neue Kinderschar war da. Zehn krächzige Kehlen auf einmal stimmten »Vom Himmel hoch« an, und ich drückte mich, so gut es ging, an die Wand. Ich war sicher, dass ich bei Hans Blunck um diese Tageszeit schon freundlich aufgenommen werden würde, gerade an Heiligabend. Ich sollte gehen, dachte ich. Und dass es vermutlich keiner merken würde. Aber seit der Nacht auf der Hallig machte mir die Vorstellung, allein durch die dunkle Straße zu gehen, plötzlich Angst.


  Als die Kleinen endlich mit ihrem Gesinge fertig waren, erschien Storms Mutter persönlich in der Diele, die weiße gestärkte Matronenhaube auf dem Kopf, den Speisekammerschlüssel am kleinen Finger, einen Teller voller Gebäck in der Hand.


  »Theodor! Das ist für die jungen Künstler!«, sagte sie affektiert, als er nach den kleinen Krapfen griff. Sie waren hell und rund, einige von ihnen mit Puderzucker bestäubt. Und alle glänzten von dem heißen Fett, in dem sie gebacken worden waren.


  Die Kinder stürzten sich darauf. Storm hatte trotzdem noch zwei Stück ergattert. »Probier mal, Constanze«, sagte er, »sie kommen aus einer Pfanne, die schon unsere Urgroßmutter benutzt hat.«


  Constanze lächelte. »Das ist also dein berühmtes Weihnachtsgebäck.« Ihre Stimme zitterte, plötzlich brach sie in Tränen aus. Storm drückte mir das Gebäck in die Hand, fasste Constanze um die Schulter und führte sie eilig die Treppe hinauf. »Was denn, was denn«, hörte ich ihn noch hilflos murmeln. Auch seine Mutter blickte den beiden nach.


  »Sie wissen nicht, was da los ist, oder?«, fragte sie, ohne mich anzusehen. Wahrscheinlich war sie nicht ganz sicher, ob ich etwas mit Constanzes Verfassung zu tun hatte. Oder sie war sich bereits sicher und bewahrte Haltung. Rausschmeißen konnte sie mich ja immer noch.


  »Es gab viel Aufregung in den letzten Tagen«, sagte ich.


  »Was meinen Sie damit?«, fragte sie.


  »Da war die Leiche im Hafen«, fing ich an, aber sie unterbrach mich, dass sie jetzt davon nichts hören wolle, so kurz vor dem Fest und der Bescherung. »Sie müssen sich sicher auch beeilen, dass Sie noch zu Ihren Lieben kommen, nicht wahr?«, sagte sie.


  Am Ende des Flurs standen immer noch die kleinen Sänger und stopften sich die Backen voll. Ich hatte Lust, sie kräftig zur Seite zu schieben, ließ das aber bleiben. Die würdige Frau Storm wäre sicher überrascht gewesen, wenn sie gewusst hätte, wie egal mir ihr blankgewienertes Haus, ihre illustren Gäste und der lichtergeschmückte Baum waren.


  Also zu Hans Blunck.


  Die Haustür der Storms öffnete sich vor mir, und Storms Schwester Helene erschien auf der Schwelle. Sie war im Advent etwas in die Breite gegangen, sah ich, ihre Ferkelaugen wirkten wie eingeschnürt, und ihre Wangen strahlten rosa von der Kälte draußen. Hinter ihr kam der kräftige Apotheker August Gläser die Vordertreppe hinauf. Er trug einige bunte Pakete auf den Armen, und von seinem Gesicht sah ich nur den Haaransatz.


  »Futjen!«, rief sie, als sie das Gebäck in meiner Hand sah. Ich reichte es ihr mechanisch. Sie schob ein Stück ihrem Verlobten in den Mund, das andere aß sie selbst. Ob ich nicht zum Fest bleiben wolle, fragte sie, und ob ich schon eine Maske für den Silvesterball gekauft hätte? Gläser knurrte irgendwas, seine Pakete waren wohl schwer, und ich schlüpfte an ihnen vorbei zur Tür hinaus.


  Es war kühl und feucht, der Nebel hing tief in den Straßen, sonderlich weit konnte ich nicht sehen. Ein paar Lichter verschwammen hinter den dicken Fensterscheiben. Wieder ging ich die Hohle Gasse hinauf, vorbei an dem grünen Haus, das immer noch versperrt war. Meine Schultern schmerzten plötzlich, und ich merkte, dass ich sie hochgezogen und angespannt hatte. Dass meine Schuhe nicht mehr dicht waren, bemerkte ich jetzt auch.


  Als eine Hand plötzlich nach meinem rechten Arm griff, schlug ich schneller zu, als ich denken konnte. Meine Faust traf in ein Gesicht, das ich im Schatten eines vorstehenden Dachs kaum sehen konnte. Ich spürte, wie die Hand meine Schulter losließ, und schlug ein zweites Mal zu, diesmal tiefer, dort, wo ich den Bauch vermutete. Der Angreifer sackte weg, ich bekam seinen Kopf mit beiden Händen zu fassen und schlug ihn wie von Sinnen gegen die Hauswand. Ich hörte ein Wimmern und Schritte, die sich eilig näherten.


  »Was um Himmels willen machen Sie da, Herr Söt?«, rief Marten Andresen atemlos. Er war neben mir aufgetaucht, eine Stablaterne in der Hand. Dann ließ er sich auf die Knie fallen, die Beine im Straßenmatsch, und leuchtete auf meinen Gegner. »Sie sind ja wahnsinnig«, sagte er.


  Sein Bruder Wolbert lag auf dem Boden, stöhnend, das Predigergesicht voller Blut. Ich hatte mich seit meiner Kindheit nicht mehr geprügelt, höchstens dass ich geschlagen worden war und hilflos versucht hatte, mich zu wehren.


  Ich verstand nicht, was gerade in mich gefahren war, und Wolbert tat mir auch leid. »Warum musste er mich so plötzlich anfassen?«, fragte ich trotzig.


  Marten kümmerte sich nicht weiter um mich, sondern untersuchte seinen Bruder. »Wir brauchen einen Arzt«, sagte er schließlich.


  Der Einzige, der mir einfiel, war Storms Freund Kuhlmann. Wir nahmen Wolbert Andresen zwischen uns, er legte die Arme mühsam um unsere Schultern, mir etwas vorsichtiger als seinem Bruder. Dann gingen wir langsam die Großstraße entlang bis zum Haus der Witwe Friederici, bei der Kuhlmann ein Zimmer gemietet hatte. Durch die Fensterritzen sahen wir das diffuse Licht der Weihnachtsbaumkerzen und hörten Kuhlmanns Klarinette. Er spielte eine Melodie, die ich nicht kannte, und die Witwe sang dazu mit hoher, zittriger Stimme.


  Marten sah mich an. Er brauchte mir nichts zu sagen. Es war natürlich meine Aufgabe, die Witwe wegen der Störung der Feier zu beruhigen, so gut das überhaupt möglich war, Kuhlmann die Lage zu erklären und dafür zu sorgen, dass dem Kranken rasch geholfen wurde.


  Storms Freund erschien noch mit der Klarinette in der Hand, während die Witwe uns mürrisch den Weg freigab. Wolberts blutiges Gesicht ließ ihr keine Wahl. Auf dem Sofa in Kuhlmanns Zimmer wurde der Prediger untersucht, die Witwe ließ heißes Wasser bereiten und schickte alle drei Minuten die Magd zu uns, um zu fragen, wann die Weihnachtsfeier weitergehen werde. Als er sah, dass der Zustand seines Bruders besser war, als es zunächst ausgesehen hatte, verwickelte Marten Andresen die Witwe in ein Gespräch über das Weihnachtslied, das sie gesungen hatte. »Es kommt ein Schiff geladen«, wiederholte er andächtig und ließ sich das Notenheft zeigen. »Es ist ganz neu, Herr Kuhlmann hat es aus Leipzig kommen lassen«, sagte die Witwe.


  Marten nahm das Heft in die Hand. »Liederbuch des deutschen Volkes« las er vor, blätterte darin, bis er das Lied gefunden hatte und legte es wieder auf den Tisch. »Kann ich Sie einen Moment sprechen, Herr Söt?«


  Kuhlmann war noch immer mit Wolbert beschäftigt, der schwer atmend und mit geschlossenen Augen auf dem Sofa lag. Er hatte Blut verloren, aber es würde wahrscheinlich nichts bleiben, hatte Kuhlmann gesagt.


  Ich folgte Marten durch die Diele und vor die Tür. Nebenan in Werners Weinstube, wo ich oft mit Storm gewesen war, feierten Bürger, die wohl keine Familie hatten und jedenfalls nicht allein sein wollten, so wie es die einsamen Handwerker, die Schiffer und Tagelöhner in den Branntweinstuben der Neustadt taten. Marten winkte mir, ihm in eine verschwiegene Ecke zu folgen, wo zwei Häuser der Großstraße fast aneinanderstießen, zwischen sich nur einen winzigen Durchgang.


  »Ich sagte doch, es tut mir leid. Wenn Ihr Bruder doch nur rechtzeitig etwas gesagt hätte, statt mich gleich anzufassen.«


  »Darum geht es nicht, Herr Söt. Und wir haben schon viel Zeit verloren. Glauben Sie, dass wir meinen Bruder bei Herrn Kuhlmann lassen können?«


  »Jetzt? Heiligabend?«


  »Ja.«


  »Wahrscheinlich schon, wenn es sein muss. Wenigstens was Kuhlmann angeht. Aber was ist eigentlich los?«


  »Mein Bruder«, Marten seufzte, »er wollte Ihnen eigentlich berichten, was wir aus Nordstrand gehört haben.«


  »Und das hätte nicht Zeit gehabt bis nach den Feiertagen?«


  »Sicher nicht. Wir haben gehört, dass Johann Boyens auf Nordstrand nicht mehr länger warten will, dass sich die Verheißung der Jungfrau friedlich erfüllt. Er glaubt, der Augenblick ist gekommen, Nordstrand zu reinigen, damit ihre Anhänger die Insel in Besitz nehmen können.«


  »Und wie will er das machen? Die Deiche durchstechen, damit eine neue Sturmflut alle Sünder wegspült? Merken Sie eigentlich nicht, wie lächerlich das alles ist?«


  »Es ist leider ernst«, sagte Marten, »und ich möchte Sie bitten, mit mir zu Herrn Storm zu gehen und dann zum Hafen. Wir müssen nach Nordstrand, sofort. Meine Leute warten schon auf dem Boot.«


  »Sie glauben nicht im Ernst, dass Storm Weihnachten Weihnachten sein lässt, um mit Ihnen durch den Regen übers Meer zu fahren.«


  »Das wird er wohl«, sagte Marten, »wenn er erfährt, was Johann Boyens vorhat.«


  Wir waren schon auf dem Weg in die Hohle Gasse. Der Regen war stärker geworden, und wenn ich nicht seinen Bruder zusammengeschlagen hätte und glaubte, ihm das schuldig zu sein, hätte ich Marten längst stehengelassen und den Weg zu Hans Blunck eingeschlagen.


  »Und, was hat er vor?«


  »Er wird dafür sorgen, dass jeder, der heute Nacht auf Nordstrand den Gottesdienst in der Vinzenzkirche besucht, Männer, Frauen und Kinder, an der Pest stirbt. Wenn wir es nicht verhindern.«


  


  
    Die Jungfrau Antoinette blieb einige Monate lang in Gent, auch wenn der Prozess gegen sie in Lille weitergeführt wurde. Am Ende blieben die Stadtväter hart. Antoinettes Warnungen vor den 32Hexen im Waisenhaus und vor dem Teufel wollten sie nicht hören. »Sie werden dafür bezahlen«, sagte Gott zu Antoinette, »es wird ihnen sehr leidtun, dass sie die Einzige, die sie retten konnte, aus der Stadt vertrieben haben.« Was das hieß, verstand Antoinette einige Jahre später, als Lille erst von der Pest heimgesucht und dann von den Franzosen erobert wurde.


    Aber auch in Gent gab es Menschen, die ihr das Leben schwermachten. Inzwischen hatte sie auf Gottes Geheiß hin aufgeschrieben, was er sie hatte sehen lassen. Sie berichtete von ihren vertraulichen Gesprächen mit Gott, lüftete den Schleier, der die monströsen Sünden der Kirche zuvor bedeckt hatte, und zeigte aller Welt, wie sehr sich die Menschheit, angeleitet von falschen Hirten, vom wahren Glauben entfernt hatte. Einmal reiste sie eigens an die katholische Universität von Lüttich, um den Theologen den entsetzlichen Zustand der Christenheit vor Augen zu führen, aber die Kleriker wollten nicht zugeben, dass sie die Wahrheit sagte. »Überall hat der Satan seine Hand im Spiel«, sagte sie, »überall ist schwarze Magie in der Welt, jeden Tag mehr, und wenn wir diese Zauberer nicht bekämpfen, ist die Welt verloren.« Sie berichtete auch von einer Offenbarung, die Gott ihr geschickt hatte, als sie einmal vierzehn Tage lang ohnmächtig in ihrer Kammer gelegen hatte: Menschen mit Tierköpfen wären von allen Seiten auf sie zugekrochen und hätten sie vernichten wollen. Die Wesen hätten sich aber nicht ganz an sie herangetraut. Teufelsbündner allesamt, die vor dem Schutz, den Gott einer einfachen Jungfrau gewährte, zurückgeschreckt seien.


    »Warum seid Ihr so sicher, dass diese Erscheinung von Gott kommt?«, hatte einer der Professoren in Lüttich wissen wollen.


    »Ich habe ihn gefragt, als ich wieder wach geworden bin«, antwortete die Jungfrau, »und er hat es mir bestätigt.« Als sie bemerkte, dass sich ihre Zuhörer belustigte Blicke zuwarfen, sagte sie, dass sie das immer so mache: Jede einzelne Vision werde von ihr anschließend Gott vorgetragen, damit der die Echtheit bekräftige oder verwerfe. Sie wolle ja nichts ungeprüft verkünden, schließlich trage sie die Verantwortung für ihre Botschaften, da müsse schon alles stimmen.


    Nun fing einer der Herren an zu lachen. Andere schlossen sich an. Schließlich lachte der ganze Saal.


    Antoinette de Bourignon verließ gekränkt die Universität. Lüttich hatte seine Chance gehabt, nun mochten sie sehen, wie sie zurechtkämen. Und in der Nacht schickte ihr Gott einen Traum, in dem sie an der Seite von Christus, mit dem sie ein reges Gespräch führte, über eine blühende Ebene ging. Plötzlich war da am Wegrand ein Abgrund, aus dem Flammen emporschlugen. Als sie näher herantrat, sah sie auch Menschen darin, die ihr die Arme entgegenreckten. Einer davon war der Theologe aus Lüttich, der bei ihrem Besuch als Erster gelacht hatte. Jetzt war sein Gesicht von Qualen verzerrt, er rief die Jungfrau um Hilfe an und dass er sich schäme, was für ein Narr er gewesen sei. Sie wandte sich Christus zu. »Lass ihn«, sagte der gleichmütig, »er hat es so gewollt. Du kannst nichts mehr für ihn tun.«


    Als Antoinette am Morgen erwachte, musste sie nicht erst Gott befragen, um den Traum als Offenbarung zu verstehen. Genau so war es: Sie würde durch ihre Schriften diejenigen zum Glauben führen, die sich retten lassen wollten. Um die anderen durfte sie sich nicht kümmern.


    Sie schrieb Buch um Buch. Gegen die falschen Propheten, die sich als Wölfe im Schafspelz mit der Bischofskutte tarnten und doch nur das Werk des Bösen betrieben. Gegen die Sekten, die überall entstanden waren, gegen die Mennoniten und die Quäker, gegen die Lehre, der Mensch sei bereits bei seiner Geburt entweder zur Verdammnis oder zur Seligkeit vorbestimmt und könne im Leben nichts mehr dagegen tun– lächerlich! Und gegen den Teufel, der sich überall verbarg, wo man ihn am wenigsten vermutete.


    Nicht einmal ihre treuesten Anhänger waren vor seinen Einflüsterungen gefeit. Einer von ihnen, ein sehr gelehrter Herr, wollte tatsächlich in ihren Schriften herumkorrigieren und Rechtschreibfehler verbessern. Sie trug die Sache Gott vor, und der ließ dem Herrn ausrichten, dass die Schriften seiner Dienerin, der Jungfrau Antoinette, direkt von ihm diktiert seien und dass der Mensch das göttliche Wort nicht korrigieren solle!


    »Basta!«, hatte Antoinette noch hinzugefügt. Der Gelehrte hatte sich entschuldigt und sich nie wieder blicken lassen.


    Sie verließ Gent und zog nach Mecheln. Jeden Tag klopften Menschen bei ihr an. Sie baten die Jungfrau um Hilfe, suchten Rat und wollten manchmal auch ganz bei ihr bleiben. Wenige behielt sie bei sich, und das nur, wenn sie zuvor ein Zeichen von Gott erhielt: Sie verspürte nach einer solchen Begegnung starke Schmerzen im Schoß, wie eine Frau, die ein Kind zur Welt bringen soll. Deshalb ließ sie sich von ihren Anhängern »Mutter« nennen. Und sie nannte diese Menschen ihre geistlichen Kinder.


    Eines von ihnen war der Priester Christian de Cort. Auch er leitete ein Waisenhaus, und als ihn die Jungfrau eines Tages dort besuchte, stellte sie erschrocken fest, dass auch hier der Teufel hauste. De Cort befragte eines der Mädchen so lange, bis es zugab, dass es mit dem Teufel einen Vertrag abgeschlossen und mit eigenem Blut unterschrieben hatte. Er ging mit dem Mädchen und Antoinette in die Betstube des Waisenhauses und beschwor, am Altar kniend, den Teufel, das Dokument herauszugeben. Plötzlich tauchte der Vertrag in der Luft auf und schwebte zum Altar.


    »Nimm ihn und zerreiß ihn!«, rief Antoinette dem Mädchen zu.


    »Ich kann das nicht«, jammerte das Mädchen, »er steht da neben Euch und droht mir, dass er mir den Hals umdreht.«


    Weder Antoinette noch de Cort konnten den Teufel sehen. Das Papier verschwand wieder. Noch zweimal beschwor de Cort den Satan, zweimal schwebte der mit Blut unterschriebene Vertrag durch die Kapelle, und beide Male traute sich das Mädchen nicht, ihn an sich zu nehmen.


    »Setz sie vor die Tür«, sagte Antoinette. De Cort nahm das weinende Mädchen, ließ es im Schlafraum seine Sachen zusammenpacken und führte es auf die Straße.


    Am nächsten Tag besuchte de Cort Antoinette in dem Haus, das sie in Mecheln gemietet hatte.


    »Das Mädchen ist verschwunden«, sagte er und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Meint Ihr, Mutter, dass wir das Richtige getan haben?«


    »Mein Lieber«, sagte die Jungfrau, »du weißt so gut wie ich, dass niemand sie vor dem Bösen retten konnte als sie selbst. Dreimal hat sie es nicht gewagt. Meinst du wirklich, sie hätte es beim vierten Mal geschafft?«


    De Cort schwieg bekümmert.


    »Und es spielt auch keine Rolle«, sagte die Jungfrau. »Das Gericht, das Gott über die Welt verhängt hat, steht bevor. Wer weiß, wie viel Zeit uns noch bleibt! Gott hat mir aber mitgeteilt, dass er irgendwo ein Fleckchen Erde hat, wo er seine Kinder vor der Katastrophe bewahren wird, die all die Satansbündner, die Jesuiten und Mennoniten, die Teufelsbuhler und Hexen von der Erde tilgen wird. Ein Winkelchen, ein Ländchen für die wahren Christen! Wenn ich nur wüsste, wo?«


    De Cort sprang von seinem Stuhl, hüpfte vor Freude und rief: »Ich habe das Winkelchen, ich weiß das Ländchen, es ist Nordstrand!«


    Antoinette hatte de Cort noch nie so fröhlich gesehen. Und von Nordstrand hatte sie noch nie gehört.


    De Cort aber erzählte ihr, dass er von seinen geistlichen Brüdern im Oratorium von Mecheln beauftragt sei, ihren Besitz auf der friesischen Insel Nordstrand zu verwalten. Ihm persönlich gehöre außerdem ein beträchtlicher Teil des Landes. Zugegeben, keine großartige Insel: das Klima rau, die Menschen seltsam und kaum zu verstehen, außerdem ständig in Gefahr, in der Nordsee zu versinken. Aber dafür störe einen dort niemand dabei, ein neues Jerusalem zu errichten. Nach der großen Flut von 1634 hätte der Herzog die Brüder ins Land gerufen. Sie sollten die verwüstete Insel neu eindeichen, und alles Land, was der See auf diese Weise entrissen würde, sollte ihnen gehören. Dafür hätte der Herzog ihnen vollkommene Freiheit in allen religiösen Angelegenheiten zugesichert!


    »Wir sprechen noch darüber«, sagte die Jungfrau.


    Am nächsten Tag kam de Cort wieder.


    Er strahlte über das ganze Gesicht und rief schon auf der Türschwelle, dass Gott nun auch zu ihm gesprochen hätte.


    Antoinette schaute ihn streng an und sagte, er solle sich nicht versündigen, Gott spräche nicht mit jedem.


    »Das weiß ich doch«, sagte de Cort kleinlaut, es sei ja auch nur dieses eine Mal gewesen.


    »Was hat er denn gesagt, mein Sohn?«, fragte die Jungfrau.


    De Cort erzählte, wie er am Fluss entlanggegangen sei, in Gedanken versunken und ohne Ziel. Da hätte er plötzlich eine Stimme gehört, die nur zu ihm sprach. Anfangs hätte er sie nicht verstanden. Dann seien die Worte immer klarer geworden. Dreimal hätte die Stimme gesagt: »Gib Nordstrand der Jungfrau Antoinette de Bourignon!«


    Die Jungfrau schaute ihn scharf an, de Cort senkte die Augen und schwieg. Fürs Erste blieb alles beim Alten. Als aber immer häufiger Briefe bei ihr eintrafen, aus Frankreich so gut wie aus den Provinzen der Vereinigten Niederlande, deren Absender allen Besitz und alle Familienbande aufgeben wollten, nur um ihr folgen zu dürfen, da sagte sie ihren Vertrauten, dass sie gar nicht wisse, was sie antworten solle. »Hätte ich tatsächlich dieses Nordstrand«, sagte sie, »dann würde ich sie alle dahin schicken. Damit sie aus der Welt sind und keine Gelegenheit mehr zum Sündigen haben.«


    


    

  


  


  Sechzehn


  »Was wollen Sie denn schon wieder hier, Sie Unglücksvogel!«


  Storms Mutter starrte mich entgeistert an, als ich jetzt wieder in der Tür stand, keine halbe Stunde, nachdem sie mich endlich losgeworden war, wie sie geglaubt hatte. Dass sie mich so kurz vor der Bescherung nicht noch einmal zu ihrem Sohn lassen wollte, verstand ich gut.


  »Es dauert nicht lange«, sagte ich müde.


  »Ich wünsche Ihnen ein frohes Fest«, sagte sie. Ihr Blick streifte angewidert meine verletzte Hand mit dem schmutzigen Verband. Sie wartete sichtlich darauf, dass ich ihr Haus verließe. Ich würde in dieser Diele nicht an ihr vorbeikommen, selbst wenn ich es versuchte. Die singenden Kinder waren nicht mehr da, auch auf der Straße war es ruhiger geworden. Draußen, am Fuß der Treppe, wartete Marten Andresen auf mich, zwei weitere Mitglieder seiner Gemeinschaft waren schon im Hafen und machten das Boot bereit. Wir hatten keine Zeit zu verlieren.


  »Frau Storm«, sagte ich, »es ist wirklich…«


  Sie drehte sich halb um und rief in den Gang hinter ihr: »Herr Gläser, können Sie bitte einmal kommen?« Dann fixierte sie mich wieder mit starrer Miene, aber mit heimlichem Triumph darin. Der verflog, als an Gläsers Stelle ihr Sohn erschien und die Situation sofort erfasste.


  »Theodor!«, sagte seine Mutter, die merkte, dass ihr die Kontrolle entglitt– über ihr Haus, das Fest, den Sohn.


  »Lass gut sein, Mutter!«, sagte Storm. Er folgte mir vor die Tür. »Sie haben eine Minute, Söt«, sagte er, »und auch das nur wegen Ihrer schlimmen Nacht auf der Hallig.«


  Marten Andresen wiederholte knapp, was er mir gesagt hatte.


  »Schön«, sagte Storm resigniert. Den Hinweis, dass Marten das ja alles auch dem Bürgermeister Kaup erzählen könnte, ersparte er uns. »Sie wissen aber auch nicht mehr? Vielleicht, wie Ihr sauberes Gemeindemitglied das anstellen will, die Pest über seine Nachbarn zu bringen und selbst davon verschont zu bleiben?«


  »Nein«, sagte Marten, »weder das eine noch das andere.«


  »Und wie werden wir dann den Anschlag verhindern?« Er sah von Marten zu mir. Ich zuckte mit den Achseln. Marten murmelte, dass sich das schon finden werde.


  »Wollen Sie Ihrer Familie noch Bescheid sagen?«, fragte ich.


  »Lieber nicht«, sagte Storm.


  Es war längst dunkel. Das bisschen Licht, das aus den Fenstern kam, spiegelte sich in den Pfützen. Aus den vornehmen Häusern am Hafen hörte man nur hin und wieder Gelächter, das sofort wieder verebbte.


  Der befestigte Untergrund vor dem Becken war im Dauerregen glitschig geworden. Wir ließen uns über eine kurze Strickleiter ins Boot hinab. Die beiden Männer, die uns an Bord halfen, sagten keinen Ton. »Boy Larsen und Carsten Ketersen«, stellt Marten sie Storm vor. »Sie wissen Bescheid.«


  Ketersen machte das Tau los, dann ruderten er und Larsen den Kahn mit der Strömung der Au in Richtung des offenen Meeres. Der Mast war umgelegt, zwei Stablaternen standen auf dem Boden und leuchteten schwach. Andresen stand am Bug, hielt eine lange Stange in der Hand und drückte das Boot damit immer wieder in die Mitte der Fahrrinne.


  »Glauben Sie, dass wir in diesem Tempo rechtzeitig beim Weihnachtsgottesdienst sein werden?«, fragte Storm.


  »Sicher nicht«, sagte Andresen. »Aber wir setzen das Segel, wenn wir den Fluss hinter uns haben. Wenn alles gut läuft, können wir dann in einer halben Stunde auf Nordstrand sein.«


  »Wie haben Sie überhaupt von der Sache erfahren? Das mit der Pest, dass es heute Nacht stattfinden soll und den genauen Ort?«


  »Johann Boyens ist ein mächtiger Mann auf Nordstrand«, sagte Marten. Er fummelte an einem Beutel herum, den er in der Hand hielt, zog eine kurze Pfeife heraus und stopfte sie, während Storm ihn ungeduldig ansah. Dabei hielt er das Boot immer wieder mit der Stange von den seichten Stellen fern.


  »Das heißt?«


  »Ein mächtiger Mann. Doch er braucht Helfer. Wenige zwar, aber einer von ihnen bekam es mit der Angst. Vielleicht auch mit dem Gewissen.«


  »Ich nehme an, er gehört zu den Anhängern der Jungfrau Antoinette?«


  Marten nickte.


  »Er hat sich dann an Sie gewandt?«


  »Das hat er nicht gewagt. Aber er hat unserem Neffen geholfen zu fliehen.«


  »Sönke? Na, Gott sei Dank«, sagte Storm, und ich wusste, dass er froh war, die lästige Anna endlich los zu sein. »Ist er wieder in Husum?«


  »Nein«, sagte Marten. »Er versteckt sich noch auf der Insel. Aber er hat uns über einen Fischer eine Nachricht gesandt.«


  »Erwartet er uns?«


  »Kann sein, dass er nachher in der Kirche ist. Aber ich glaube nicht, dass er mehr weiß als das, was ich Ihnen erzählt habe.«


  Wir trieben auf dem Fluss Au. Immer noch spürten wir den Regen auf unseren Gesichtern, aber er hatte inzwischen nachgelassen. Wenn der Mond hinter den Wolken hervorkam, konnten wir über den mäandernden Fluss für kurze Zeit die Ebene sehen, die sich westlich und südlich von Husum ausbreitete. Und vor uns das Meer. Wir hörten das Klatschen der Ruder ins Wasser, die Schreie der Vögel und manchmal das Brüllen eines Rinds. In meinem Dorf erzählte man uns Kindern, dass in der heiligen Nacht die Tiere mit Menschenstimmen sprachen und die Gelegenheit nutzten, sich bitterlich über all das zu beklagen, was ihnen im Jahresverlauf zugefügt worden war: über Kälber, die vor den Augen der Kühe geschlachtet worden waren, über Steinwürfe und Schläge, mit denen die Herde vorangetrieben wurde, und über den Hunger, der die Tiere in Zeiten schlechter Ernten quälte. Keiner von uns hatte danach Lust, in den Stall zu gehen und das Vieh zu versorgen. Gehen mussten dann, unter dem Gejohle der Älteren, die Kleinsten, die sich zu Tode fürchteten.


  Als wir die Mündung der Au erreichten, richteten Larsen und Ketersen den Mast auf und setzten das Segel. Die Fahrrinne setzte sich im Heverstrom fort, der südlich um Nordstrand herumführte. Andresen stand immer noch am Bug und brachte das Boot mit der Stange voran.


  »Wohin steuern Sie?«, fragte Storm.


  »Wir legen im Südwesten an«, sagte Andresen, »und laufen dann quer über die Insel bis zur Kirche in Odenbüll.«


  »So wie Sie das sagen, hört sich das an wie ein Spaziergang.«


  »Meinen Sie? Ich hoffe, Sie haben feste Schuhe.«


  Allmählich wurden die Wellen höher, das Boot stampfte und schlingerte, und der Wind im Segel machte es schwer, das Schiff auf Kurs zu halten. Außerdem konnten wir auf unserer rechten Seite die Küste Nordstrands kaum erkennen und schon gar nicht die Begrenzung der Fahrrinne. Andresen schien das nichts auszumachen. Er zeigte den Weg mit sparsamen Gesten, und als wir schließlich kurz vor dem Deich anlegten, hatten wir zuvor kein einziges Mal den Meeresboden gestreift.


  Das eiskalte Wasser reichte uns bis an die Knie. Wir zogen das Boot hinter uns her über die Deichkrone, meine verbrannte Hand schmerzte bei dem Versuch, sie anzuspannen, der Verband war vom Regen längst wieder durchweicht. Larsen trieb auf der anderen Seite einen Pflock in die Erde, an dem er das Boot befestigte. Das Gras war glitschig, an manchen Stellen des Deichs kam schon die schwarze Erde durch, und Storm entdeckte sogar ein Loch.


  »Ratten«, sagte Ketersen. »Die sind hier überall. Müsste man vertreiben, aber keiner weiß, wie.« Er ging mit der einen Stablaterne vor uns her. Was die Richtung anging, schien er sich ganz sicher zu sein, aber der Weg führte über feuchte Wiesen und Weiden, auf denen ich nicht sehr weit sehen konnte, und ich verstand jetzt, was Andresen vorhin mit den festen Schuhen gemeint hatte. Meine Hosenbeine waren noch immer klatschnass von unserer Landung auf Nordstrand, und der Gang durch das feuchte Gras machte es nicht besser. Mehr als einmal trat ich in etwas, das ich im Finstern für einen Kuhfladen hielt, mein Schuh sog sich mit jedem Schritt immer neu im Schlamm fest, und ich musste aufpassen, dass ich nicht hinter Andresen, seinen Leuten und Storm zurückblieb.


  Wind kam auf und blies mir in die Ärmel und den Halsausschnitt meines Kittels. Ich fror. Ich hatte es längst aufgegeben, irgendetwas von der Landschaft erkennen zu wollen. Alles war flach, so viel sah ich immerhin. Bis jetzt waren wir an keinem einzigen Haus vorbeigekommen, das ich in der Dunkelheit bemerkt hätte. Am Tag und bei klarem Himmel hätte ich vielleicht über die ganze Insel blicken können, so reichte es nur für ein paar Meter.


  Allmählich sahen wir einzelne Lichter vor uns, rechts von unserem kümmerlichen Weg. Storm ging jetzt neben mir. »Gibt es inzwischen eigentlich einen Plan?«, fragte ich. »Wir gehen zu dieser Kirche, um Boyens zu stoppen. Aber wie?«


  »Das müssen wir entscheiden, wenn wir sehen, was er vorhat«, sagte Storm. Er sah unglücklich aus, angespannt, nervös. Für seine Familie, das wusste er, würde nichts von dem zählen, was er hier vielleicht noch für die Nordstrander leistete. Entscheidend war, dass er Heiligabend nicht in der Hohlen Gasse mit der Familie verbrachte. Ausgerechnet in dem Jahr, in dem seine Cousine zu Besuch war.


  In die Geräusche der Windböen und der Vögel mischte sich jetzt ein ganz schwaches Glockenläuten. Als wir näher kamen, erkannte ich die Häuser einer Siedlung und einzelne Lichter, die sich bewegten. Menschen, die sich ihren Weg zur Kirche mit der Laterne suchten.


  Wir liefen ihnen hinterher. Der Pfad war besser geworden, ich blieb nicht mehr so häufig im feuchten Boden stecken. Bald kam die Kirchwarft in Sicht. Sie lag etwas abseits vom Weg, aber weil sie offenbar für den Weihnachtsgottesdienst großzügig mit Kerzen erleuchtet worden war, kamen wir den Hügel gut hinauf.


  Die Kirche war gesteckt voll. Alle Bänke waren dicht an dicht belegt, viele Besucher mussten stehen, und weil immer mehr nachkamen, wurden wir vom Eingang weit nach hinten gedrängt. Mir machte das nichts aus. Wir waren schon auffällig genug, als Fremde unter lauter Nachbarn, da war es gut, wenn wir am Rand standen. Außerdem hatten wir so den besseren Überblick. Auch wenn ich keine Ahnung hatte, auf welche Anzeichen von Gefahr ich achten sollte.


  Vom hölzernen Turm, der einige Meter entfernt von der Kirche stand, klang immer noch die Glocke. Das Kirchenschiff war schmal, die Decke niedrig. Die Luft war schon schlecht, als wir hereinkamen, und ich hoffte nur, dass, wenn Boyens schon einen Anschlag auf die Gemeinde verüben musste, er damit nicht bis zum Ende des Gottesdienstes warten würde.


  Die Backsteinwände waren nicht verputzt und wirkten feucht. Irgendeinen Ofen oder Kamin schien die Kirche nicht zu haben, wahrscheinlich fror man im Winter sonst noch mehr, wenn der Raum nicht so voll war wie heute. Vorne, neben dem Altar, stand ein mickriger Weihnachtsbaum. Storm hätte in der Hohlen Gasse einen weit schöneren gehabt, und besser geschmückt war der seiner Eltern sicher auch.


  Der Pfarrer begann den Gottesdienst. Er hatte ein breites Gesicht, seine lockigen dunklen Haare hingen ihm kaum gebändigt ins Gesicht, und obwohl er sonst aussah wie um die vierzig, ließ ihn das beinahe jugendlich erscheinen. In einer der vorderen Reihen saß eine verhärmte junge Frau, neben ihr ein kleiner Junge, der dem Pfarrer wie aus dem Gesicht geschnitten war und mit ernster Miene kein Auge von ihm ließ. Storm waren die beiden wohl auch aufgefallen. Er berührte Marten an der Schulter, zeigte zu der Frau und flüsterte etwas, das ich nicht verstand. Marten nickte.


  Ich hatte lange keine Kirche mehr von innen gesehen, und auch Storm war, soweit ich wusste, kein eifriger Kirchgänger. Der Pfarrer las aus der Weihnachtsgeschichte vor, ich konnte mich nicht darauf konzentrieren, weil ich überall nach Anzeichen für Boyens’ Anschlag suchte. Die Stimme des Pfarrers drang vom Altar dumpf durch das Schiff. Ich verstand ihn kaum. Einmal hörte ich, wie er von der Zeit sprach, »da Cyprianus Landbriefträger in Sibirien war«. Als ich Storm fragte, was damit gemeint sei, grinste er nur und klopfte mir auf die Schulter, als hätte ich einen Witz gemacht.


  Der Pfarrer las weiter, mein Blick schweifte umher. Der Fußboden starrte vor Dreck. Wir waren wohl nicht die Einzigen, die über morastige Wege gekommen waren, und auch dass vor diesem Gottesdienst der Boden noch einmal geschrubbt worden war, konnte ich mir nicht vorstellen. Vor der Empore auf der linken Seite des Kirchenschiffs hing ein rußiger Kronleuchter mit einigen Kerzen. In ihrem Schein konnte ich die Bilder an der Empore erkennen, Szenen aus dem Alten und dem Neuen Testament: Isaak wird geopfert, Jesus gegeißelt, verspottet und gekreuzigt. Und das Jüngste Gericht.


  Was, dachte ich, wenn nicht stimmt, was Sönke Andresen bei Boyens erfahren haben will? Oder wenn sein Bote zum Festland irgendetwas verwechselt hat? Wenn Marten Andresen wiederum die Nachricht falsch verstanden hat? Wenn die Pest, von der er hörte, nur ein Bild ist für eine ganz andere Katastrophe, die Boyens über seine Nachbarn bringen will? Ich fragte mich, ob irgendwo verborgen ein Sprengsatz war, bereit, zu detonieren und die Gemeinde mit in den Tod zu nehmen. Ob vielleicht einer, der jetzt gerade Weihnachtslieder mit der Menge sang, kurz darauf das Schwarzpulver zünden würde, bereit, das eigene Leben dafür zu opfern, dass Boyens seinem Traum von einem irdischen Jerusalem auf Nordstrand näher gekommen wäre. Ich sah mir meine Nachbarn genauer an: Stumpfe Gesichter, gezeichnet von harter Arbeit, von Kälte und Nässe, die nichts verrieten. Schon gar nicht, wenn man nicht weiß, was man eigentlich sucht.


  Der Pfarrer hustete viel. Er stimmte die Lieder für die Gemeinde an, bei »Vom Himmel hoch« brach ihm die Stimme, und seine Frau beeilte sich, laut und kräftig mitzusingen. Die anderen fielen ein, dumpf die Männer, hell und klirrend dünn die Frauen.


  War Sönke in der Kirche? Oder konnte er das nicht wagen, falls Boyens’ Männer auch am Gottesdienst teilnahmen? Ich würde ihn jedenfalls nicht erkennen können, er mich auch nicht, aber natürlich seinen Onkel Marten. Mein Blick fiel auf das große Kruzifix aus Holz, mit halbrunden Ornamenten an den Armen verziert, aber in jämmerlichem Zustand. Ein Fuß der Figur baumelte lose herab, an den vier Enden des Kreuzes waren wohl Bilder in runden Rahmen, die vor lauter Staub und Dreck nicht zu erkennen waren.


  Der Pfarrer verließ den Altar und ging hinüber zur Kanzel. Die Menge teilte sich, um ihm den Weg freizugeben, aber er wäre trotzdem fast an einen der Männer gestoßen, der nicht mehr weiter zurückweichen konnte. Wenn sie alle auch an normalen Sonntagen kämen, hätte man die Kirche wohl längst vergrößern müssen.


  An der Kanzel stand auf einem Spruchband »Salich sint de de dat wordt Gades horen«. Ich verstand von der Predigt nur Bruchstücke. Der Schall wurde von dem Kirchenschiff verschluckt, vermutlich hörte man auf der Empore besser, aber auch dort musste das ewige Husten des Pfarrers die Konzentration auf die Predigt stören. Immerhin verstand ich, dass er von Fluten sprach und von dem Schutz durch die Deiche, von Wachsamkeit und harter Arbeit, die aber alle keine Frucht trüge, wenn über dem Tagwerk das Gebet in Vergessenheit geriete.


  Als der Pfarrer nach der Predigt zum Abendmahl einlud, war nur noch Storm bei mir. Marten hatte sich während der Predigt und der Lieder offenbar nach vorne gedrängelt, mit Ketersen und Larsen im Schlepptau. Die erstaunten Blicke, die ihm die Besucher zuwarfen, ignorierte er, manchmal beugte er sich zu einem, den er beiseitegeschoben hatte, und murmelte etwas, wahrscheinlich irgendeine Entschuldigung. Er musste eine Vermutung haben, was genau Boyens vorhatte, und als ich ihn schließlich direkt vor dem Altar stehen sah, verstand ich ihn plötzlich.


  Ich bewunderte ihn für seinen Mut, aber zugleich graute mir vor dem, was er vorhatte. Ich war froh, dass Ketersen und Larsen in seiner Nähe waren, falls es Schwierigkeiten geben würde. Storm und ich würden ihm nicht helfen können.


  Der Pfarrer hielt den Krug mit dem Abendmahlswein vor seiner Brust und zeigte ihn der Gemeinde. Neben ihm auf dem Altar stand das Silberblech mit den Oblaten. Wenn jemand eine ganze Gemeinde vernichten wollte, führte ein Weg über Brot und Wein und ein langsam wirkendes Gift.


  Von weitem sah es so aus, als würde der massige Mann in der ersten Reihe angerempelt, so dass er unglücklich gegen den Pfarrer stürzte und ihm dabei den Kelch aus der Hand schlug. Der Wein ergoss sich über die Oblaten, den Altar und den Boden der Kirche. Und als der Pechvogel dann auch noch das Silberblech vom Altar fegte, war klar, dass dieser Weihnachtsgottesdienst ohne Abendmahl abgehalten werden musste.


  


  Siebzehn


  Marten wartete im Schatten des Glockenturms auf uns. Er musste uns nicht erklären, was er da versucht hatte und warum er den Gottesdienst danach so schnell verlassen hatte. Er meinte nur, dass diese Kirche ganz anderes überstanden hätte als das Verschütten von ein paar Tropfen Abendmahlswein an Heiligabend. St.Vinzenz sei eine von ganz wenigen Kirchen, die schon vor dem Untergang der alten Insel Strand in der ersten großen Sturmflut, der »großen Manndränke« vor fünfhundert Jahren erbaut worden waren.


  Sönke hatte er nicht gesehen.


  Ketersen kannte einen Bauern, der seine Familie, die Knechte und die Mägde in einem offenen Leiterwagen hierher gebracht hatte und Boyens’ Nachbar war, ein vierschrötiger Mann, der nicht so aussah, als sei er ein gehorsames Mitglied irgendeiner Gemeinschaft. Er ließ uns aufsteigen, nach einigem Zögern auch Marten, und fuhr uns über einen aufgeweichten Pfad bis zu der Kreuzung, wo der Weg zu Johann Boyens’ Hof begann. So spät, wie es mittlerweile war, machte ich mir Sorgen, wie man uns auf dem Gelände empfangen würde. »Ein paar bissige Hunde wären das geringste Problem, Söt«, sagte Storm, und Marten Andresen nickte nachdrücklich. »Außerdem sind wir ja nicht allein.«


  Ich setzte einen Fuß vor den anderen und wollte an nichts mehr denken. Es war mir egal, ob wir schon von weitem gehört oder durch die schwankenden Stablaternen zu früh bemerkt wurden. Ich fragte mich nur, ob wir nicht irgendetwas übersehen hatten. Ob nicht Boyens, während wir zu ihm liefen, bereits seinen Triumph feiern würde. Ob er unter unseren Augen den Pestkeim unbemerkt an seine Nachbarn verteilt hätte. Vielleicht sogar an uns.


  Wir stießen schon bald auf den Hof, Marten Andresen klopfte mit Nachdruck an die Tür, und als uns niemand öffnen wollte, ließ er die Tür nach innen schwingen.


  »Meinen Sie nicht, dass wir warten sollten, bis man uns hineinlässt?«, fragte Storm.


  »Ach was«, antwortete Ketersen, »da können Sie lange warten. Boyens hat es nicht so mit Besuchern.«


  Der Hof wirkte wie ausgestorben. Niemand wollte als Erster in die düstere Diele gehen. Schließlich fasste sich Marten noch einmal ein Herz. Unter einer Tür am Ende des Ganges drang ein schwacher Lichtschein heraus. Marten ging darauf zu, wir folgten ihm. Als er die Tür öffnete, sahen wir in die Küche: eine Feuerstelle, Schränke, weitere Türen, die wohl ins Haus und in den Kräutergarten führten, Zinnteller an den Wänden, ein großer Tisch in der Mitte des Raumes, dahinter ein schwerer Mann, zusammengesackt und offenbar nicht im mindesten überrascht uns zu sehen. Er trug einen weiten Mantel aus grauem Filz. Was in der Steingutkanne vor ihm war oder gewesen war, konnten wir riechen. Überall im Raum hing der Schnapsdunst in der Luft. Boyens vertrug offenbar eine Menge.


  »Ach«, sagte er. Er kniff die Augen zusammen, wie um uns besser fokussieren zu können. Sein Gesicht war faltig und breit, die Nase kantig, die immer noch dichten weißen Haare über der hohen Stirn standen wirr zu den Seiten hin ab. Seine Augen wanderten von Marten über Storm und mich bis zu Ketersen und Larsen, die als Letzte in die Küche gekommen waren und aussahen, als wären sie dem kräftigen Mann am Küchentisch lieber nicht mehr begegnet.


  »Du traust dich was«, sagte Boyens plötzlich und schaute wieder Marten an. Seine Stimme war zugleich kratzig und verwaschen. Er riss sich zusammen, das merkte man, aber wenn er sonst gewohnt war, auf seinem Hof und wahrscheinlich auch weit darüber hinaus Befehle zu erteilen, dann stand er jetzt auf verlorenem Posten. »Hättest besser selbst kommen sollen, statt deinen Bruder zu schicken. Deinen Neffen, beide.«


  »Das hätte ich wohl«, sagte Marten.


  »Ist zu spät, jetzt«, nuschelte Boyens. Er stützte die Handflächen auf den Tisch und versuchte sich aufzurichten.


  »Für meinen Bruder ganz sicher«, sagte Marten. »Ich hätte nie geglaubt, dass ihr das macht. Dass ein Mitglied unserer Gemeinschaft ein anderes ermordet. Kannst du mir das erklären?«


  Boyens schwieg. Er schien Martens Worten nachzulauschen. Dann stieg ein Kichern in ihm auf. »Kannst du mir das erklären?«, äffte er Marten mit leiernder Stimme nach, als ob sein Gegenüber ein kleiner Junge wäre, der sich bei einem Erwachsenen über eine erlittene Ungerechtigkeit beschwert hätte. Dann wurden seine Augen glasig, und er schien niemanden mehr zu bemerken.


  »Was ist mit Sönke?«, fragte Marten in die Stille hinein. »Bei dir ist er nicht mehr, oder?«


  »Der Junge.« Boyens’ Gesicht wurde schlagartig ernst. Mit seinen buschigen weißen Brauen erinnerte er mich an eine Marionettenfigur, einen zornigen alten Zauberer, dem der spitze Hut abhandengekommen war, irgend so etwas. Storm liebte solche Aufführungen und nahm mich mit, wann immer eine Gesellschaft von Puppenspielern in Husum gastierte.


  »Der ist weg. Hat mir noch ein Geschenk gemacht, dann ist er abgehauen, so: sütt!«– er beschrieb mit dem Arm eine Flugbewegung– »zum Fenster raus.«


  »Wo ist er? Und was für ein Geschenk?«


  »Was für ein Geschenk?« Irgendetwas schien Boyens zu amüsieren. »Ich hatte auch ein Geschenk für meine lieben Nachbarn. Aber kurz vor der Bescherung hat dein Neffe es mir einfach weggenommen.«


  »Meinst du etwa den Kelch? Den hat Hauke geholt, nicht Sönke«, sagte Marten.


  »Ach ne, der olle Kelch!« Boyens winkte ab, übertrieben wie ein Schmierenkomödiant. »Ich meine ein richtiges Geschenk. Von dem jeder was hat.« Er kicherte, griff nach der Kanne, schwenkte sie neben seinem Ohr hin und her und lauschte, ob darin noch etwas gluckerte.


  »Ein Geschenk also, für deine Nachbarn. Wenn das etwas mit dem Abendmahlswein oder den Oblaten zu tun hat, die eben beim Gottesdienst…« Marten brach ab, weil ihn Boyens so ungläubig anstarrte.


  »Was für’n Wein?«, fragte er.


  Marten hatte sich im Griff, keine Frage, aber jeder konnte sehen, dass es ihm langsam zu viel wurde. Boyens auch. Wahrscheinlich genoss er es.


  »Kennt Ihr das?« Boyens sang plötzlich, und seine Stimme war jetzt so voll, wie wir sie bisher noch nicht gehört hatten: »Es kommt ein Schiff gelahahaden bis an sein höchsten Bord, trägt Gottes Sohn voll Gnahahahaden«– er schmetterte das richtig, es hallte wider von den Wänden der düsteren Küche, und ich wünschte nur, dass er damit aufhörte.


  »Versündige dich nicht«, sagte Marten.


  »Des Vaters ewigs Wort.« Den tiefen Ton, in dem die Melodie endete, sang der Betrunkene gurgelnd und langgezogen, dabei starrte er uns böse an.


  »Was für ein Schiff?«, fragte Storm nach einem Moment absoluter Stille. »Was für eine Ladung?«


  »Aha!«, rief Boyens triumphierend, reckte einen Finger erst in die Luft und zeigte dann auf Storm. »Ja, was hatte das Schiff wohl an Bord?«


  Er sah uns weiter aus seinen krampfhaft aufgerissenen Augen an, wie im Gefühl, uns allen überlegen zu sein, und beinahe verzweifelt über unsere Dummheit.


  »Die Ladung, mein Geschenk an diese Insel, na?«


  Dass es nicht um das Abendmahl ging, hatten wir jetzt verstanden. Und auch, dass Martens Eingreifen in der Kirche umsonst gewesen war.


  »Was zum Teufel meinst du?«, sagte Marten böse.


  »Ich habe ein paar neue Siedler auf die Insel geholt«, nuschelte Boyens plötzlich.


  »Als Geschenk?«, fragte Marten.


  Boyens kicherte wieder.


  »Wie man’s nimmt. Der gute Sörensen hat sie für mich aufgetrieben, in Italien, wo niemand sie haben wollte. Er hat sie heimlich an Bord gebracht und hier wieder herunter, vor zehn Tagen, nachts, als niemand uns gestört hat. Sie haben in meiner Scheune gewohnt und auf den Auftritt gewartet, die guten…«


  »Wovon reden Sie?«, fragte Storm.


  »Du da, hast du denn gar nichts begriffen?«, fragte Boyens streng. »Heiligabend! In der Kirche! Auf die Tür, rein mit ihnen, und jeder Nordstrander kriegt seinen Weihnachtskuss!«


  Er sah in unsere Gesichter und schüttelte sich vor Lachen. »Weihnachtskuss! Weihnachtskuss!«, sang er und schlug mit der Faust im Takt auf den Tisch. »Weihnachtskuss!«


  »Hör auf!«, brüllte Marten plötzlich. Es war dunkel im Raum, trotzdem glaubte ich, dass ich Tränen in seinen Augen glitzern sah.


  »Pestkranke, oder?«, fragte Storm fassungslos.


  »Pestkranke!«, sagte Boyens zufrieden.


  Er genoss unser Entsetzen. In der Stille war nur sein glucksendes Lachen zu hören. Schließlich fasste sich Marten wieder: »Aber dein Sörensen? Und du? Hattet ihr keine Angst, dass ihr euch ansteckt?«


  »Haben aufgepasst, nie angefasst. Und die Scheune verriegelt.«


  Vor uns hockte ein Fanatiker, der noch einmal in seinem monströsen Plan schwelgte, obwohl alles aus dem Ruder gelaufen war. Hatte er das überhaupt begriffen? Betrank er sich deshalb gerade bis zur Besinnungslosigkeit? Wieder ging mir durch den Kopf, dass wir eigentlich sofort etwas unternehmen mussten: den Kranken helfen, die da seit fast zwei Wochen miteinander eingepfercht waren, die Nordstrander vor der Ansteckung mit der Pest schützen, den verschwundenen Sönke finden. Diesen bösartigen Greis zur Rechenschaft ziehen. Storms Eltern beruhigen, Constanze. Und endlich das Rätsel des Pokals lösen. Zu viele Vögel in einem einzigen Baum.


  »Sie müssen uns ein paar Fragen beantworten.« Offenbar hatte Storm gerade dasselbe gedacht wie ich.


  »Gar nichts muss ich!«


  Storm nickte Larsen und Ketersen auffällig zu. Dann drehte er sich wieder zu Boyens. »Vielleicht möchten Sie lieber nach Husum mitkommen? Ich bin sicher, Bürgermeister Kaup würde sich gern mit Ihnen über die Ereignisse in der Stadt unterhalten. Und Landvogt Kramer wahrscheinlich über das, was Sie auf der Insel unternommen haben.«


  »Hab mir nichts zuschulden kommen lassen.«


  »Ihre Gäste aus dem Pesthaus…«, begann Storm.


  »Erst mal finden. Waren heute Mittag einfach weg, Tor offen, Stall leer«, murmelte Boyens


  »Sönke Andresen, den Sie hier festgehalten haben?«


  »Auch weg.« Boyens seufzte. Dann setzte er entschlossen mit der linken Hand die Kanne an die Lippen.


  »Und warum eigentlich das alles?«, fragte Storm weiter, während Boyens trank.


  Niemand von uns hatte auf die andere Hand von Boyens geachtet. Wahrscheinlich hatte er damit in einer Schublade unter der Tischplatte gekramt oder in einer Tasche seines Mantels. Er ließ die Kanne sinken und richtete plötzlich eine kleine Pistole auf uns.


  »Alle zurück!«, rief er. Seine Hand zitterte nicht.


  »Johann«, sagte Marten, »bitte! Du machst es doch nur noch schlimmer.«


  Wenigstens ist Constanze nicht dabei, dachte ich plötzlich. Ich musste daran denken, wie matt sie in der Hohlen Gasse gewirkt hatte, und fragte mich, was eigentlich passiert wäre, wenn Storm und ich nicht auf Marten gehört hätten. Wenn ich Wolbert nicht zusammengeschlagen hätte.


  »Herr Boyens«, sagte Storm, »vielleicht sagen Sie uns erst mal alles, was Sie wissen. Dann suchen wir Ihre Gäste gemeinsam. Ich bin sicher, Kaup wird das anerkennen. Auch bei der Bemessung Ihrer Strafe.«


  Boyens schaute ungläubig auf Storm, seine Miene hellte sich auf, und er fing an zu lachen. Mit der linken Hand wischte er sich die Tränen aus den Augenwinkeln, mit der rechten schwenkte er die Pistole und bedrohte so einen nach dem anderen von uns.


  »Du bist gut«, sagte er zu Storm, immer noch kichernd, »es ist wirklich schade.« Er richtete die Pistole jetzt wieder auf Storm und spannte den Hahn.


  Storm war bleich geworden.


  »Richtig gut!«, sagte Boyens.


  Dann setzte er sich den Lauf an die Schläfe und drückte ab.


  


  
    Sie war krank gewesen, wieder einmal, weil dieser Winter kein Ende nehmen wollte und der Landstrich, was das Klima anging, sowieso eine Katastrophe war. Deshalb lag sie, gerade sechzig geworden, an diesem 11.Februar 1674 in ihrer Kammer im Bett, als vorne im Haus der große Lärm anfing. Jemand schlug gegen die Tür, jemand schrie irgendetwas, das hier im abgelegenen Zimmer nicht zu verstehen war, und von Anfang an war da auch noch ein Gejohle vor der Tür, das alles andere übertönte.


    Sollen sie halt kommen, dachte Antoinette matt, es war ja klar, dass die Wühlarbeit des gottlosen Pfaffen von der Marienkirche drüben am Markt einmal Früchte tragen würde.


    Die Erkältung drückte ihr die Brust ein, trotzdem kicherte sie mit dünner Stimme. Der Mann hatte jeden Sonntag auf der Kanzel die Faust in Richtung Krämerstraße geschüttelt, auf die »Flämische Ketzerin und ihre Teufelsbrut« geschimpft, die sich dort zwischen Hafen und Marktplatz eingenistet hätte. Aber sie hatte ihm das Wort für Wort zurückgegeben. Jedes Mal, wenn im Hinterhaus die Druckerpresse quietschte, konnte der ehrenwerte Pastor Martin Holmer hören, dass Antoinette eine neue Schrift gegen ihn und seinesgleichen in die Welt hinausschickte.


    Der Lärm kam näher. Sie konnte nun einzelne Stimmen unterscheiden und auch verstehen, was der eine oder andere sagte. »Im Namen des Herzogs«, hörte sie immer wieder, und die Entgegnung »Ihr dürft nicht« oder »Ihr habt kein Recht« oder »Sie kann Euch nicht empfangen, sie ist krank«.


    Sie waren tapfer, ihre Kinder, dass sie da versuchten, den Mob aufzuhalten. Das war mehr, als Antoinette erwartet hatte. Jetzt wurde da draußen offenbar gerangelt, sie hörte etwas zu Boden fallen, vielleicht einen der Stühle, vielleicht auch das große Pult in der Stube, hinter dem sie immer gestanden hatte, wenn sie ihre Anhänger um sich versammelt, aus ihren Schriften gelesen und in die stumpfen Gesichter geschaut hatte, die inzwischen nur noch selten die Begeisterung jener Jahre zeigten, in denen sie sich Antoinette angeschlossen hatten.


    Und Christian de Cort war nun schon seit über vier Jahren tot. Er war auf Nordstrand gestorben und hatte ihr die Insel vererbt. Doch die frommen Brüder auf Nordstrand und in Mecheln wollten nicht einsehen, dass die Insel nun ihr gehörte. Der Fall war noch immer ungeklärt, die Rede war von einem Riesenberg Schulden, den de Cort angehäuft hätte und der den Wert der gesamten Insel übersteige.


    Antoinette kämpfte um ihr Recht. Ihre Jünger schickte sie schon mal voraus nach Husum, jener Hafenstadt in Friesland, die der Insel direkt gegenüberlag. Einige gingen sogar nach Nordstrand und bewirtschafteten den Gutshof, den Antoinette bereits gekauft hatte.


    Dann war auch sie nach Husum gezogen, in dieses Haus, das ihre Kinder gemietet hatten und wo sie in vollkommener Gemeinschaft lebten, wie sie ihr geschrieben hatten.


    Als sie ankam, schaute sie sich in Haus und Hof um, stieg hinab in den Keller und auf den Speicher. Dann ging sie in die Kammer, die für sie vorbereitet worden war, und schloss die Tür hinter sich. Sie kniete auf den schmutzigen Dielen, um sie herum huschten Mäuse. Es roch modrig, hier wie im gesamten Haus. Zum ersten Mal seit langer Zeit war sie verzweifelt.


    »Damit habe ich nicht gerechnet«, flüsterte sie, »mit diesem Schmutz, diesem Elend. Mit diesem Saustall, der zum Himmel stinkt. Nichts kriegen sie zustande ohne mich, rein gar nichts.«


    »Du musst sie anleiten«, sagte Gott, »und als Erstes musst du durchgreifen.«


    Das tat sie. Sie führte feste Regeln ein, Zeiten für Gebete ebenso wie für Arbeiten und Mahlzeiten. Die vielen Armen Husums, die sich im Haus eingenistet hatten und es gewohnt waren, hier auf ihre Kosten versorgt zu werden, warf sie hinaus. Diejenigen unter ihren Kindern, die darüber murrten, mussten mit ihnen gehen. Manche von ihnen wussten nicht, wohin, und Antoinette erlaubte ihnen, auf ihrem Nordstrander Gutshof zu arbeiten.


    Nach ein paar Tagen konnte man in dem Haus wieder atmen. Antoinette richtete die Druckwerkstatt ein, die sie in Holland gekauft hatte und die in vielen Kisten hierher gebracht worden war. Sie schrieb Briefe nach Gottorf an Herzog Friedrich, der ihr zu ihrem Erbe verhelfen sollte. Und sie wehrte sich mit ihren Schriften gegen die Angriffe von nah und fern.


    Jetzt aber schien es so, als hätten ihre Feinde gesiegt.


    Die Tür zu ihrer Kammer wurde aufgestoßen, zwei Gerichtsdiener in Uniform machten den Weg frei, und ein schwer atmender Dicker zwängte sich in die Kammer.


    »Ihr seid die Jungfrau Bourignon.« Das war keine Frage, sondern eine Feststellung, und während er noch zu ihr sprach, sah er sich schon im Zimmer um. Er öffnete die Tür des Kleiderschranks und stocherte in der Wäsche.


    »Doktor Johann Kirchmann, ich bin hier im Auftrag des Herzogs.«


    Sie sah an ihm vorbei zum Fenster.


    »Die Druckerpresse zu betreiben ist Euch schon längst verboten worden. Ich bringe sie ins Rathaus. Eure Papiere auch.«


    Vielleicht rührt auch ihn der Schlag, dachte Antoinette hoffnungsvoll, wie damals den Hauptmann, das wäre ein Leichtes, so wie der atmet.


    »Wollen wir das hier nicht abkürzen? Ihr sagt mir, wo Eure ungedruckten Manuskripte liegen, und meine Männer und ich sind gleich wieder fort.«


    Das könnte dir so passen, dachte Antoinette. Ohne dass sie es merkte, lächelte sie.


    »Wie Ihr wollt«, sagte der Dicke. Er ließ sich auf den Hocker fallen, der vor ihrem Bett stand und mit alter Wäsche bedeckt war. Währenddessen durchsuchten seine Männer das ganze Haus. Sie brachen Türen und Schlösser auf, durchwühlten Schränke und Koffer. Fertige Bücher, große, bedruckte Bögen und alle Briefe, die sie finden konnten, warfen die Männer in Körbe, die sie vor der Tür in einem Leiterwagen stapelten. Was Antoinette von Christian de Cort geerbt hatte, wurde ebenso auf den Wagen gebracht wie ihre eigenen Dokumente über ihren Grundbesitz in Lille. Es hörte nicht auf. Antoinette lag in ihrem Bett und starrte den Dicken an, und der starrte zurück.


    Draußen wehte der Wind. Er wirbelte die großen Druckbögen durch die Luft und trug sie durch die Stadt. Das Volk, das sich vor dem Haus in der Krämerstraße versammelt hatte und den Leiterwagen auf seinem Weg zum Rathaus begleitete, das Volk, das grölte, Spottgesänge auf die Jungfrau anstimmte und lauthals verlangte, sie solle sich der Menge zeigen, das Volk also griff nach jedem Fetzen Papier, der vorübertrieb. Wer einen fing, steckte ihn ein.


    Der Dicke war seufzend von dem Hocker aufgestanden, aus dem Zimmer gegangen und hatte von einem anderen Raum aus dem Treiben draußen eine Weile zugesehen.


    »So viele Leser hattet Ihr noch nie«, sagte er zu der Jungfrau, als er zurück in die Kammer kam. Dann ging er mit schweren Schritten nach unten, wo seine Männer inzwischen alles durchsucht hatten, und lief über den Marktplatz zum Rathaus. Er sah, wie selbst seine Soldaten nach den Papieren griffen, die auf dem Boden lagen oder die der Wind an die Hausmauern presste. Es waren Druckbögen zu Antoinettes Schrift »Von der wahren Tugend«.


    Als sich die Menge verzogen hatte und Antoinette sicher war, dass auch der Dicke mit seinen Männern nicht mehr wiederkommen würde, stand sie auf. Sie nahm die Wäsche von dem Hocker, auf dem der Beamte gesessen hatte, und zog ihre Manuskripte darunter hervor. Sie waren platt gequetscht, aber sonst unbeschädigt geblieben. Es ist wieder so weit, dachte sie und packte das Nötigste zusammen. Die Manuskripte nahm sie mit.


    Zurück ließ sie etwas, für das die Zeit noch nicht reif war.


    


    

  


  


  Achtzehn


  »Und jetzt?«, fragte Storm, als wir wieder im Freien standen.


  Boyens war nicht mehr zu helfen gewesen. Nach dem Schuss lag sein massiger Körper vornüber auf dem Tisch. Aus der Schläfenwunde strömte Blut, vermischt mit Schädelinhalt, und färbte die Tischplatte ebenso ein wie seine Haare und die buschigen weißen Brauen. Die verängstigte Magd und zwei der Knechte wagten sich schließlich in die Küche und versorgten den Leichnam. Storm setzte sich währenddessen in die Stube, diktierte mir ein knappes Protokoll der Ereignisse der letzten halben Stunde, las es uns vor und ließ jeden unterschreiben. Das, so erklärte er, werde die Untersuchung, die der Landvogt Kramer, zuständig für Nordstrand, wegen Boyens’ Tod anstellen müsse, wesentlich erleichtern und möglicherweise den meisten von uns ein Verhör in dieser Angelegenheit ersparen. Er benutzte dabei mehr juristische Phrasen als sonst. Es half ihm wohl, mit den Dingen fertig zu werden, die sich zugetragen hatten, seit ich den Kelch das erste Mal gesehen hatte.


  Als alle unterschrieben hatten, gab er mir das Protokoll zum Verwahren. Ich steckte es in die Brusttasche, spürte einen Widerstand, fand Storms Brief an seine Nenntante Feddersen und sagte mir lustlos, dass ich das morgen nicht vergessen durfte.


  Meine Kleidung war klamm, und mir graute vor dem langen Weg zum Boot und zurück nach Husum. Wir standen vor Boyens’ Haus. Der Himmel war pechschwarz, ein kühler Wind wehte, jeder von uns fror, aber es war besser, als in der entsetzlichen Küche zu sein, in der Boyens mit all seiner Bosheit noch immer in jedem Winkel präsent schien.


  »Und jetzt?«


  »Jetzt«, antwortete Marten, »sollten wir zu unseren Familien gehen. Vielleicht brennen ja irgendwo noch ein paar Kerzen für uns.«


  Manchmal ging er mir richtig auf die Nerven mit seiner salbungsvollen Art. Das Letzte, was ich jetzt sehen wollte, waren die besinnlichen Lichter eines Weihnachtsbaums. Ganz abgesehen davon, dass mein Vermieter, der Böttchermeister Kruse, nicht viel davon hielt und keinen Baum aufgestellt hatte. Zu Storm hätte ich natürlich mitgehen können. Aber seine Mutter hätte mich wohl nicht über die Schwelle gelassen.


  »Was ist mit Sönke?«, fragte Storm. Ich musste grinsen. Natürlich machte er sich Sorgen um Sönke. Aber er hatte auch Angst vor Anna.


  »Hier ist er nicht, sonst wäre er längst aus seinem Versteck gekommen. Und auf der Insel finden wir ihn heute Nacht sicher nicht. Ich denke, er kommt von allein zurück.«


  Keiner von uns sprach aus, dass dasselbe wohl auch für die Pestkranken galt.


  Wir liefen den Weg zurück, der uns zur Südküste der Insel und zu unserem Boot führte. Wir waren müde, die Begegnung mit Boyens hatte uns allen zugesetzt, und auch der Gottesdienst in der überfüllten Kirche war anstrengend gewesen. Ich musste an den Pfarrer denken, an seinen Husten, seine magere Frau und das ernste Kind. Wie erschrocken er gewesen war, als Marten ihm den Kelch aus der Hand geschlagen hatte, wie freundlich um den gestürzten Marten bemüht und wie niedergeschlagen, dass dieses Weihnachten ohne Abendmahl gefeiert werden musste.


  Storm räusperte sich neben mir. Die anderen waren uns wieder ein ganzes Stück voraus.


  »Was meinen Sie, Söt: Ist nun alles aufgeklärt?«


  »Wenn Sie glauben, dass Boyens auch seinen holzbeinigen Kumpel Sörensen auf dem Gewissen hat, dann schon.«


  »Wer denn sonst?«


  Ich wusste keine Antwort und schwieg.


  »Es hätte wenigstens den Vorteil, dass dieser Mord dann schon verbüßt wäre«, sagte Storm. Er glaubte nicht daran, so gut kannte ich ihn inzwischen.


  Als wir endlich zum Deich kamen, waren Ketersen und Larsen schon dabei, das Boot wieder loszumachen. Die Planken waren feucht, man konnte nichts anfassen und sich nirgendwo hinsetzen, ohne einen dünnen Wasserfilm zu spüren. Wir trieben die Küste Nordstrands entlang und kamen zur Mündung der Au. Inzwischen war der Himmel hinter Husum ganz leicht grau geworden. Storms Mutter würde wahrscheinlich noch wach sein. In diesem Moment beneidete ich ihn nicht um seine Familie.


  »Was werden Sie jetzt tun?«, fragte er plötzlich.


  »Ich? Nichts.«


  »Ich möchte nicht indiskret sein, aber es schien so, im letzten Sommer, Bottilla…«


  »Dann seien Sie es auch nicht.«


  Bis wir im Hafen ankamen, sagte er nichts mehr. Es tat mir leid, aber es ging ihn auch nichts an.


  Wir kletterten auf die Schiffsbrücke, die das Hafenbecken nach Norden abschloss. Bis zur Hohlen Gasse waren es nur ein paar Schritte.


  Storm läutete die Haustürglocke, wir anderen gingen weiter bis zum Beginn der Großstraße.


  »Wir werden uns noch ein bisschen aufwärmen«, sagte Marten zu mir. »Trinken Sie einen Grog mit uns?«


  Ich dachte an Katharina und meinen letzten Besuch bei den Brüdern Andresen. Auch Wolbert fiel mir ein, mit seinem blutigen, zerschlagenen Kopf.


  »Danke, ein andermal.«


  Ich ging die Großstraße entlang, müde und abwesend, vorbei an den prächtigen Giebeln der Häuserzeilen bis zum Marktplatz. Vor mir die dunkle Kirche, klobig und gedrungen, so ganz anders als der alte Bau mit seiner hohen Kirchturmspitze, der auf dem Pokal eingeritzt war. Hinter manchen Fenstern war noch Licht, die anderen hatten wohl ihre Weihnachtsbescherung schon beendet und schliefen. Morgen früh würde es weitergehen.


  Ich überquerte den Marktplatz. An seinem unteren Ende fing die Süderstraße an, prächtig zunächst, zum Stadtrand hin, wo mein Hauswirt wohnte, dann immer ärmlicher. Der Weg kam mir länger vor als sonst, zum ersten Mal seit den Ereignissen auf Nordstrand spürte ich wieder meine verletzte Hand und nahm mir vor, morgen wieder zu Lena Wies zu gehen. Jetzt, da sie ihre Mutter nicht mehr vor Besuchern beschützen musste, würde sie mich vielleicht wieder verbinden und die Wunde mit ihrer Salbe behandeln. Außerdem schuldete sie Storm und mir noch ein paar Antworten zu der Gemeinschaft, die sie jetzt anführte. Und zu dem Mitglied Johann Boyens.


  Als ich zum Haus des Böttchermeisters kam, brannte dort noch Licht. Kruses Nachbarn waren wohl schon ins Bett gegangen, aber ihn sah ich in der Stube sitzen. Vor ihm eine Flasche, ihm gegenüber Lorenz Brenner. Er schien sich kaum noch aufrecht halten zu können, während sein Meister auf ihn einredete.


  »Ach, Söt«, rief er, als ich an der geöffneten Stubentür vorbeilief, »setzen Sie sich doch zu uns. Trinken Sie einen Schluck. Ich erzähle Brenner gerade, wie ich damals die Werkstatt von meinem Vater übernommen habe.«


  Neben der Flasche stand eine Petroleumlampe. Den Docht hätte Kruse mal wieder kürzen können, die Flamme flackerte und warf wechselnde Schatten auf Brenners Gesicht. Dass ich in der Diele stand, hatte ihn offenbar wieder wach gemacht, und ich glaubte, dass er mir flehende Blicke zuwarf.


  »Danke«, sagte ich, »aber es ist schon spät. Morgen muss ich früh raus. Und Lorenz eigentlich auch.«


  »Ach so«, sagte Kruse.


  »Du wolltest mir doch morgen vor der Kirche noch helfen, das Holz zu spalten«, sagte ich zu Brenner, weil mir auf die Schnelle nichts Vernünftiges einfiel.


  Wahrscheinlich durchschaute Kruse die Ausflucht, es war nicht schwer. Als Brenner eifrig irgendetwas stammelte, dass er das mit dem Holz ja ganz vergessen hätte, stand Kruse auf, nahm die Flasche und verschloss sie im Schrank. Einsilbig wünschte er uns frohe Weihnachten und eine gute Nacht. Kurz darauf hörten wir die Treppenstufen knarren.


  »Danke, Peter, du hast was gut bei mir«, nuschelte Brenner. Er ließ seine Hand auf meine Schulter fallen. »Hast du bei deinem Advocat gefeiert?«


  Ich wollte mich losmachen, aber dazu hätte ich seine Pranke abschütteln müssen, und seine Dankbarkeit rührte mich. »Ich war unterwegs«, sagte ich.


  »Verstehe«, sagte Brenner. Er sah nicht danach aus.


  »Was ist eigentlich mit deiner Hand passiert?«, fragte er und starrte auf den Verband.


  »Es geht schon wieder«, sagte ich, weil ich keine Lust hatte, von Katharina zu erzählen. Die Geschichte würde früh genug die Runde machen. Husum war klein.


  »Und was ist jetzt mit dem Holz?«


  »Nicht morgen früh«, sagte ich, »ich habe etwas anderes zu tun.«


  »Mit deinem Anwalt, oder?«, sagte Brenner. Er klang resigniert. Wahrscheinlich stellte er sich mein Leben im Dienst von Theodor Storm viel aufregender vor als seine Böttcherlehre bei Kruse. Wahrscheinlich stimmte das auch. Nur dass ich gerade heute gern darauf verzichtet hätte.


  »Ich gehe schlafen«, sagte ich. Endlich nahm er seine plumpe Hand von meiner Schulter. »Noch mal danke«, sagte er hinter mir her, als ich die Treppe heraufstieg.


  Ich schlief erst spät ein, die Bilder von Nordstrand verfolgten mich bis in die Träume. In der Kirche zeigte der Pfarrer auf mich und nannte mich unwürdig, mit der Gemeinde das Weihnachtsfest zu feiern, weil ich ohne Hose, Schuhe und Strümpfe zum Gottesdienst gekommen sei, und als ich an mir heruntersah, stellte ich fest, dass er recht hatte. Dann war ich auf einmal in Boyens’ Scheune eingeschlossen, um mich herum war alles dunkel, aber ich hörte die schlurfenden Schritte der Pestkranken, die immer näher kamen. Dazwischen Boyens’ Singsang: »Weihnachtskuss! Weihnachtskuss!«, sein betrunkenes Lachen. Ich wusste genau, dass ich träumte, und nahm mir fest vor, aufzuwachen, aber es gelang mir nicht. Stattdessen drängten die Pestkranken so auf mich ein, dass ich um mich schlagen musste, um sie mir vom Leib zu halten, aber sie waren überall, und wenn ich sie vorne abwehrte, fühlte ich ihre Finger in meinem Nacken.


  Es war schon Mittag, als ich aufstand, mich am Brunnen wusch und frische Kleidung anzog, um Storms Tante Feddersen zu besuchen. Der versiegelte Brief hatte durch die Fahrt nach Nordstrand Wasserränder bekommen, und ich hoffte, dass die Tinte innen nicht allzu sehr verlaufen war. Die Kinder von Böttchermeister Kruse waren wach und zankten sich entsetzlich laut in der Stube. Ich nahm an, dass ihr Vater ebenso Kopfschmerzen hatte wie der arme Lorenz Brenner, und beeilte mich, hinaus auf die Süderstraße zu kommen.


  Draußen war ein weicher, nasser Tag ohne Frost und noch immer ohne Schnee. In den kahlen Bäumen saßen Krähen und sahen aufmerksam zu mir herüber, als ich aus der Haustür kam. Andere wühlten im Boden nach Würmern, stemmten sich mit den Krallen gegen den morastigen Grund und zogen energisch, wenn sie etwas gefunden hatten. Dann flatterten sie davon und schwenkten den Wurm wild herum. Ich fand, sie gaben reichlich an.


  Ich ging die Süderstraße weiter bis an die Grenze der Stadt und kam am Mühlenteich vorbei. Etwas später erschien der einsame Hof, in dem Amelie Feddersen wohnen musste. Die Wintersonne lag über der Heide, sie spiegelte sich in den Fensterscheiben des strohgedeckten Hauses. In einem Tümpel schwammen ein paar Enten. Seitwärts dahinter war noch eine Scheune, daneben ragte die lange Stange des Ziehbrunnens in die Luft. Um den Hof zog sich ein niedriger Wall aus Sand und Steinen. Dahinter war nichts als der leere Himmel und die braune, gleichmäßige Ebene der Heide.


  Ich stand vor dem Tor, das in den Wall eingelassen war. Unten am Fluss sah ich durch das Schilf ein Boot mit der Strömung treiben. Drei Menschen konnte ich darin unterscheiden, zwei Frauen und einen Mann, der ein Gewehr in der Hand hielt. Plötzlich hörte ich einen Schuss, etwas klatschte auf das Wasser, und das Boot setzte sich dorthin in Bewegung. Ich beobachtete, wie sich der Mann über den Rand beugte. Als sein Oberkörper wieder sichtbar wurde, waren seine Hände leer.


  Inzwischen hatten sie mich gesehen und winkten mir zu. Das Boot legte an. Die beiden Frauen und der Mann stiegen an Land, sie liefen über Feldsteine auf der feuchten Wiese und noch ein Stück durchs Heidekraut zum Haus.


  »Was führt Sie zu mir?«, sagte die Kleinere der beiden Frauen. Ihre grauen Haare trug sie kurz, die weiße Bluse unter dem braunen Mantel war offenbar frisch gestärkt. Neben ihr standen ein alter Mann, der so unbeteiligt wie möglich aussah, und eine jüngere Frau.


  »Ich soll Ihnen einen Brief geben«, sagte ich, »von Theodor Storm.«


  »Sie sind sein Schreiber, nicht wahr?« Amelie Feddersen lächelte mich an. Ihre Zähne waren groß und vergilbt. »Ich habe von Ihnen gehört. Kommen Sie ins Haus und trinken Sie einen Schluck Kaffee mit mir.«


  Ihre Schritte waren nicht sehr lang, aber energisch. »Sie hatten kein Glück auf der Jagd?«, fragte ich.


  »Es sind Biester, die beißen sich lieber in den Grund und verrecken da, als dass sie sich von unsereins rupfen lassen«, mischte sich der Mann ein.


  »Wir werden schon noch zu unserem Weihnachtsbraten kommen, Marx«, sagte Amelie Feddersen.


  Sie öffnete die Haustür, die Magd verschwand in der Küche, und Marx ging mit seinem Gewehr zur Scheune. Amelie Feddersen führte mich in die Stube, ging zum großen Kachelofen und wärmte sich die Finger. »Sie müssen entschuldigen«, sagte sie. »Wir sind nicht mehr recht auf Besuch eingerichtet. Früher war das anders.«


  Sie deutete auf das Sofa, öffnete eine Schublade der messingbeschlagenen Kommode und holte ein weißes Tuch heraus, das sie über den kleinen Tisch am Fenster legte. Sie deckte zwei Kaffeetassen und stellte eine Zuckerdose dazu. Dann setzte sie sich mir gegenüber, und ich gab ihr Storms Brief.


  Die schräg fallenden Sonnenstrahlen ließen die Tassen glänzen. Die Magd brachte eine Bunzlauer Kaffeekanne und ein Schälchen mit Rahm. Ich war von diesem ruhigen Zimmer und dem Nachmittagslicht wie benommen.


  »Schön«, sagte Amelie Feddersen und legte den Brief beiseite. »Nett von ihm.« Sie schenkte uns Kaffee ein. »Und was gibt es sonst Neues in der Stadt?«


  Von dem, was ich erlebt hatte, wollte ich nicht erzählen, und sonst wusste ich nichts. Sie wirkte nicht sonderlich enttäuscht, sondern sprach von der Zeit, als ihre Verwandten im Sommer noch regelmäßig hierher geritten kamen. »Manche wollten mich einfach nur besuchen. Andere wollten sehen, ob ich dem Wirtschaften hier draußen auf dem Hof gewachsen war. Damals war die Au noch wilder als heute, die Überschwemmungen im Frühling waren schlimmer, und richtiges Weideland war das hier nicht. Sie haben mich unterstützt, die Herren Vettern, und mancher war wohl auch froh, dass er hier seine Ruhe hatte von der Familie in der Stadt.«


  »Sein Ruhe?«


  »Sie sind nicht verheiratet, oder? Theodor auch nicht«, sagte sie.


  Ich schüttelte den Kopf, zweimal.


  »Nehmen Sie doch von den Futjen«, sagte sie und hielt mir eine Schale hin. Weil es so still im Raum war, hörte man mich kauen.


  »Einer«, sagte sie dann, »einer von den Vettern ist oft gekommen in einem Sommer vor vielen Jahren. Er hatte in Husum Familie, eine Frau und eine Tochter, die schon erwachsen war. Er besuchte mich und sprach mit mir durch, was es eben zu besprechen gab– Erbschaftsangelegenheiten, die uns alle betrafen, eine Wiese, die verpachtet werden sollte, Familienfeste, die anstanden, so Dinge eben. Und dann hatte er es immer eilig und ritt ein Stück weiter, mitten in die Heide.«


  Es muss schön dort sein, dachte ich, im Sommer, wenn man allein ist.


  »Später verschwand er dann von einem auf den anderen Tag. Mich besuchte er nicht mehr, aber auch seine Familie in Husum bekam ihn nicht mehr zu sehen. Und die schöne Elisabeth aus Mildstedt bekam einen dicken Bauch.«


  Also doch kein Sommer allein. »Was ist aus ihr geworden?«


  »Eines Tages stand sie mit ihrem Söhnchen auf dem Arm vor der Tür seiner Familie. Ich habe später gehört, dass seine Frau sie wohl hineingelassen hätte, aber seine Tochter hätte sich geweigert und Elisabeth eine Betrügerin und noch Schlimmeres genannt.«


  »Und keine Spur von ihm?«


  »Er war Seemann. Manche glauben, dass er es mit seiner Frau nicht mehr ausgehalten hat, ein Schiff bestieg und irgendwo ein neues Leben anfangen wollte, in Amerika oder wo auch immer.«


  »Ohne Elisabeth?«


  »Ohne Elisabeth und ihr Kind.«


  Als ich den Hof verließ, sah ich direkt in die untergehende Sonne. Am Horizont flimmerte die Silhouette von Husum. Ich ging die Süderstraße entlang und hatte keine Lust, mich noch zu Kruse zu setzen oder schon in meine Kammer zu gehen. Also lief ich weiter bis zum Marktplatz. Storm braucht mich heute sicher nicht, dachte ich, aber als ich an der Kanzlei in der Großstraße vorbeikam, sah ich dort die Fensterläden offen stehen.


  »Eigentlich sollte ich gar nicht hier sein, Söt«, sagte Storm wie entschuldigend zu mir, »am ersten Weihnachtstag. Aber die Sache hat mir einfach keine Ruhe gelassen.«


  »Gut, dass Sie kommen, Herr Söt«, sagte Constanze. Dass es ihr gestern so schlecht gegangen war, sah man ihr nicht mehr an. Sie saß ruhig an dem kleinen Tisch, vor sich eine Öllampe, den Kelch und das Goldblech. In der Hand hielt sie Storms Lupe. Storm wedelte nervös mit einem Blatt, auf dem er irgendetwas notiert hatte, das ich nicht lesen konnte.


  »Sind Sie denn weitergekommen?«


  »Einen sinnvollen Satz haben wir noch nicht. Ich schreibe auf, was Fräulein Esmarch mir diktiert, aber es liest sich alles sehr wirr.«


  Wieder zog Constanze die kleinen Stifte aus den Löchern im Kelch und setzte das Blech anschließend wieder neu an. Sie hielt sich die Lupe vor das linke Auge und kniff das rechte zu. Der konzentrierte Gesichtsausdruck stand ihr sehr gut.


  »Vielleicht ist das hier etwas«, sagte sie und diktierte ihrem Cousin die Buchstaben, auf die der Schatten der elf kleinen Zacken fiel. Ich sah ihr zu und betrachtete dabei die Rückseite des Kelchs mit der Ansicht der Stadt Husum. Der große Zacken zeigte genau auf die alte Marienkirche, die so anders wirkte als der moderne Bau, der erst in unserem Jahrhundert errichtet worden war.


  »Brenewirstu«, las Storm vor. »Soll das vielleicht eine Warnung sein?«


  »Vielleicht hatte sie Streit mit den Geistlichen der Stadt«, sagte ich.


  »Das hatte sie ganz sicher. Aber wie kommen Sie da jetzt drauf?«


  Ich zeigte auf den großen Zacken und die Kirche.


  »Falls das stimmt, falls wirklich ein Zusammenhang besteht zwischen den Buchstaben und dem Bild, dann hätte die Dame jedenfalls Humor gehabt«, sagte Constanze. »Den Pfarrer ins Fegefeuer zu schicken, ausgerechnet auf einem Abendmahlskelch!«


  »Brennen wirst du«, wiederholte Storm. »Auch eine Art Notwehr. Zu ihrer Zeit war die Gefahr, als Ketzerin verbrannt zu werden, vielleicht noch immer nicht ganz vom Tisch. In jedem Fall sollten wir von jetzt an bei allen Buchstabengruppen, die auch nur halbwegs sinnvoll erscheinen, darauf achten, wohin die große Zacke auf der anderen Seite des Kelchs zeigt.«


  Wir machten weiter. Was wir notierten, war meist so wirr, dass wir uns fragten, ob nicht die Buchstaben wiederum verschlüsselt waren und wir auf dieser Ebene noch weiter rätseln müssten. Wir lasen sie von vorn und von hinten, bildeten Anagramme oder notierten die Nachbarbuchstaben im Alphabet– aus a wurde b, aus m wurde n und so weiter, aber nie ergab sich ein sinnvoller Satz. Es wurde spät, die Sonne war längst untergegangen, und von Storms unruhigem Gesichtsausdruck las ich ab, dass er wohl seit Stunden in der Hohlen Gasse hätte sein sollen, Constanze natürlich auch.


  Sie schaute weiter konzentriert durch die Lupe.


  »Jetzt«, sagte sie, »vielleicht dies hier.«


  Die Schatten der elf Zacken fielen auf eine Buchstabenkombination ganz am Ende der Reihe. »D«, diktierte Constanze, »e, p, r, o«.


  »Depro«, sagte Storm, »das klingt nicht besonders.«


  »Warte«, sagte Constanze: »f, u, n, d, i und s.«


  Storm schrieb mit, besah sich das Ergebnis und rief plötzlich: »De profundis! Sagenhaft! Und ganz ohne Umstellen der Buchstaben.«


  »Aus der Tiefe«, sagte ich. Dafür reichte mein bisschen Latein. »Und was heißt das jetzt?«


  »Dass wir die Lösung ganz tief unten finden, Söt«, sagte Storm strahlend. Woher er auf einmal seine Zuversicht nahm, war mir schleierhaft. Constanze auch, wenn ich ihr Gesicht richtig deutete.


  »Psalm 130 fängt mit diesen Worten an«, sagte Storm. »Auf Deutsch etwa: Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir. Eine Kantate von Johann Sebastian Bach heißt so. Ich hatte vor, sie demnächst mit unserem Chor einzustudieren.«


  Ich hatte nicht gewusst, dass er so bibelfest war. Wenn auch über den Umweg der Kirchenmusik. »Wenn das alles ist, was diese Antoinette de Bourignon ihren Anhängern nach 170Jahren schickt, dieser verschlüsselte Hilferuf aus der Tiefe, dann weiß ich nicht, was das alles soll«, sagte ich.


  »Was ist das eigentlich für ein Haus, Theodor?«, fragte Constanze plötzlich.


  Sie zeigte auf das Bild der Stadt, auf das in dieser Stellung des Goldblechs der Schatten des einzelnen Zackens fiel.


  »Gibst du mir mal die Lupe?«, sagte Storm. Er hielt den Kelch ins Licht, drehte ihn hin und her und fixierte dabei den Schattenwurf.


  »Wenn das stimmt…«, murmelte er.


  »Möchtest du uns vielleicht einweihen?«, fragte Constanze ungeduldig.


  »Wir sollten uns auf den Weg machen«, sagte Storm. »So, wie ich Onkel Ingwer kenne, ist er noch wach.«


  


  Neunzehn


  »Bist du ganz sicher?«, fragte Constanze unterwegs. »Es ist immerhin der erste Weihnachtstag. Wir wissen nicht, was wir da eigentlich suchen. Und noch nicht einmal, ob wirklich das Haus von Onkel Ingwer gemeint ist. Ehrlich gesagt finde ich den Schatten des dicken Zackens nicht besonders präzise.« »Er zeigt genau auf das Haus in der Krämerstraße, Constanze.«


  »Oder auf das linke oder rechte Nachbarhaus. Vielleicht auch auf eins dahinter. Das wäre dann irgendwo in der Großstraße.«


  »Was meinen Sie, Herr Söt?«, fragte Storm. Es war klar, was er hören wollte. Und dass ihn jetzt nichts umstimmen würde. Außerdem wäre alles besser als ein weiterer Abend allein in meiner Kammer oder bei Hans Blunck.


  »Wenn Sie es versuchen wollen, warum nicht?«


  Constanze stöhnte. »Dann sag aber nachher bitte dem Onkel, dass es deine Idee war.«


  Am Fuß der Treppe, die zu Ingwer Woldsens Geschäft führte, hielt Storm noch einmal an. In der Straße war kein einziges Fenster mehr erleuchtet.


  »Wir können auch eine Nacht darüber schlafen und morgen wiederkommen, wenn du willst«, sagte er zu seiner Cousine.


  »Los jetzt«, sagte Constanze.


  Storm zog an der Glockenschnur.


  Erst als wir schon nicht mehr daran glaubten, hörten wir von der anderen Seite der Tür Schritte, die sich näherten.


  »Wer ist da?«


  »Theodor Storm, lieber Onkel.«


  Weil keine Antwort kam, fuhr er fort: »Ich weiß, dass es schon sehr spät ist. Ich bitte auch, die Störung zu entschuldigen. Und es dauert gewiss nicht lange.«


  »Wollen Sie wirklich, dass ich den Herrn Prinzipal wecke?«


  »Ach, Sie sind das, Overbeck«, sagte Storm verärgert. »Wollen Sie mich nicht hineinlassen, bevor die ganze Krämerstraße wach wird?«


  »Warten Sie«, hörten wir. Dann entfernten sich die Schritte wieder.


  Endlich öffnete sich die Tür. Ingwer Woldsen stand mit einem Leuchter in der Hand in seinem Laden. An den Füßen trug er Pantoffeln, unter seinem Schlafrock blitzte ein Nachthemd hervor. Von Overbeck war nichts mehr zu sehen.


  »Du entschuldigst meinen Aufzug«, sagte Woldsen. »Overbeck sagte, du hättest es eilig, mich zu besuchen. Dass du Constanze und deinen Schreiber mitbringst, hat er allerdings nicht gesagt.«


  »Verzeih, Onkel«, sagte Constanze, noch bevor Theodor den Mund aufmachen konnte, und schenkte Woldsen ein strahlendes Lächeln, »aber es ist wichtig.«


  Woldsen schien nicht beeindruckt, gab aber den Weg in den Laden frei.


  »Du holst mich aber jetzt nicht zu einer zweiten Weihnachtsfeier ab, nachdem du gestern geschwänzt hast?«, sagte er zu Storm.


  »Es geht um Antoinette de Bourignon. Eine Mystikerin aus Brabant, die im siebzehnten Jahrhundert lebte und auch in Husum…«


  »Danke, ich weiß in etwa, was das für eine Frau war«, unterbrach ihn Woldsen. »Ihr müsst mir nichts erklären. Nimm zwei Stühle mit, Theodor.«


  Er winkte uns, ihm zu folgen. Diesmal gingen wir nicht über den Gang und in seine Wohnräume, sondern in das Schreibzimmer hinter der Glaswand mit den vielen Sprossen. »Vorsicht!«, sagte Woldsen und leuchtete mit der Kerze zur Decke und zum Boden des Raums. Beide waren an einer Stelle durchbrochen und gaben den Blick frei auf einen Seilaufzug, mit dem die Waren zwischen Speicher und Keller transportiert wurden. Oben unter dem Dach konnte ich im Dunkeln einen Teil eines großen Rades sehen. Darüber verlief das Tau. Das alles schien mir weit älter als Storms Elternhaus. Musste es auch, wenn Storm recht hatte und schon die Jungfrau Antoinette an diesem Haus vorbeigelaufen war.


  Storm kam mit den beiden leichten Stühlen aus dem Laden, und Woldsen zeigte auf den massigen Kontortisch mit den vielen Schubladen, bei dem schon zwei andere Stühle standen. Woldsen legte zwei Mappen zur Seite, stellte den Leuchter in die Mitte der Tischplatte und holte aus einer Lade eine kleine Karaffe mit einer klaren Flüssigkeit und vier winzige Gläser heraus. »Ihr verzeiht, dass ich um diese Uhrzeit nichts anderes anzubieten habe«, sagte er und goss jedem von uns ein. Kirschgeist, roch ich, und dachte plötzlich an die betäubenden Abende bei Hans Blunck. Ich ließ das Glas stehen.


  »Nun?«


  Storm begann seinen Bericht. Er erzählte von dem Pokal, von den eingeritzten Buchstaben und der Stadtansicht von Husum, von dem Goldblech mit den feinen Zapfen am einen Ende und den Zacken am anderen. Wie wir stundenlang nach einer Botschaft gesucht hatten und schließlich eine gefunden hatten, die uns hierher geführt hatte. Dann schaute er Woldsen erwartungsvoll an: »Was meinst du dazu, Onkel?«


  »Habt ihr den Kelch dabei?«


  Storm schüttelte den Kopf. Woldsen schaute missbilligend.


  »Ich werde also mitten in der Nacht geweckt und soll euch eure Spekulationen glauben, ohne dass ich mir selbst ein Bild machen kann? Ich brauche euch ja wohl nicht aufzuzählen, was alles dagegen spricht.«


  Er führte nachdenklich sein Glas an die Lippen und stürzte es plötzlich herunter. Dann schenkte er sich nach.


  »Wie stellt ihr euch das eigentlich vor, wie es weitergehen soll? Schlagen wir jetzt in meiner alten Bibel drüben im Kontor Psalm 130 nach, um zu sehen, ob zwischen den Seiten eine Schatzkarte verborgen liegt, platziert von der Jungfrau Antoinette höchstpersönlich? Vorstellen kann ich mir viel, genau wie ihr. Also, was nun?«


  Man sah Storm an, dass er sich einen Moment lang fragte, ob das mit der Bibel nicht doch eine gute Idee war.


  »Das Buch ist übrigens von 1703«, sagte Woldsen, »da war die Dame schon eine Weile tot, soweit ich weiß. Wahrscheinlich schnurstracks ins Paradies, die Heiligen belehren.« Er trank sein Glas aus und füllte es wieder.


  »Wir wollten dich eigentlich fragen, lieber Onkel, ob dir nicht tatsächlich etwas einfällt, was das zu bedeuten hat«, sagte Constanze ruhig. Sie beugte sich auf ihrem Stuhl nach vorn und schaute Woldsen unverwandt an. »Könnten die Worte auf dem Kelch irgendetwas mit deinem Haus zu tun haben?«


  »Wie das denn?«, fragte er barsch.


  Storm zeigte auf das Aufzugsseil, das in der Öffnung zum Keller verschwand. »De profundis«, sagte er. »Aus der Tiefe.«


  Sein Onkel starrte ihn an.


  »Versprecht ihr mir, dass ihr nie wieder auf diese Sache zurückkommt, wenn ich jetzt mit euch da runtergehe?«, fragte er nach einer Ewigkeit.


  Storm und Constanze nickten. Von mir schien er kein Versprechen zu wollen.


  Noch ein Glas Kirschgeist für Senator Woldsen.


  »Dann los.« Er ging vor uns her, den Leuchter in der Hand, auf den Hof. Dort führte eine schmale Treppe zu einer Kellertür. Woldsen schloss sie auf und ging voran. Ich hatte es mir modriger dort vorgestellt, so nahe am Hafenbecken und der Au, aber der Keller schien recht trocken zu sein. Aufgeräumt war er auch. Auf dem Boden stapelten sich Warensäcke, in einer Ecke stand eine luftige Holzkiste mit Kartoffeln, ein anderes Regal trug lange Reihen von Äpfeln. In einer Ecke lehnten Werkzeug und Gartengeräte. Und die gesamte Kellerwand zum Hof nahm eine Reihe aufeinandergeschichteter Weinfässer ein.


  »Bitte«, sagte der Kaufmann, drückte Storm den Leuchter in die Hand und setzte sich auf einen Sack. »Seht euch um.« Sein Arm beschrieb einen Bogen von einem Ende des Kellers zum anderen. »Alles zu eurer Verfügung.«


  Mir schien es, als ob er über die Bemühungen seines Neffen schmunzelte.


  Storm und Constanze wirkten tatsächlich ratlos. Storm ging langsam mit dem Leuchter die Wände entlang, Constanze schaute auf den gestampften Boden und das gemauerte Deckengewölbe, aber in diesem Dämmerlicht war das nicht sehr vielversprechend. Ich hielt mich zurück. Woldsen fand ich interessanter.


  »He, Sie, Herr Schreiber da«, sagte er plötzlich. »Ich habe schon von Ihnen gehört. Sie wissen einen guten Tropfen zu schätzen, nicht? Und wenn keiner da ist, auch einen schlechten, sagen die Leute.« Er kicherte in sich hinein. Storm und Constanze taten, als seien sie zu sehr mit der Inspektion des Kellers beschäftigt, um auf seine Worte zu achten. Ich schrieb sie dem Kirschgeist zu.


  »Aber das da«, er zeigte auf eines der Fässer, das ganz oben gestapelt war, »das da ist ein guter Tropfen. Amontillado, aus Spanien, ein ganzes Fass voll. Haben Sie so was schon mal gekostet?«


  »Nein.«


  »Dann gehen Sie zu dem Schränkchen in der Ecke und holen den Tonkrug und zwei Becher. Für uns, die beiden da sind noch beschäftigt, die kriegen später.«


  »Danke, ich möchte lieber nicht.«


  Woldsen sah mich verwundert an, sagte aber nichts. Er holte selbst den Krug und stellte sich vor das Fass. Er hielt den Krug unter das Spundloch und zerrte mit einer Hand an dem Verschluss. Weil er nicht aufging, stellte er den Krug ab und riss mit beiden Händen an dem kleinen Pflock, immer noch ohne Erfolg.


  »Nun helfen Sie mir schon«, rief er mir zu. Wir zogen beide. Plötzlich kippte das Fass nach vorn und stürzte herunter. Wir sprangen zurück, um ihm auszuweichen. »Was machst du denn da, du Idiot!«, schrie der Kaufmann mich an. Storm und Constanze kamen herbeigelaufen. Das Fass war auch nach dem Sturz noch heil, es war auch niemand verletzt worden. Trotzdem stand Woldsen kreidebleich zwischen uns und starrte auf die Wand, vor der eben noch das Weinfass gelegen hatte. Selbst im trüben Kerzenschein war deutlich im Muster der Backsteine zu erkennen, dass hier einmal ein Durchgang vermauert worden war.


  »Onkel! Das ist es!«, schrie Storm. »Aus der Tiefe! Hast du ein Brecheisen oder einen Meißel? Zur Not auch eine Eisenstange?«


  Ingwer Woldsen reagierte nicht.


  Storm wühlte jetzt in dem Werkzeugkasten in der Kellerecke. Er kam mit einem Schürhaken und einem Hammer zurück. Mich ließ er mit dem Haken in Kopfhöhe den Mörtel aus den Fugen kratzen. Er selbst klopfte mit dem Hammer gegen die Backsteine in der Aussparung der Wand. Constanze schien von all dem nichts wissen zu wollen und redete leise auf ihren Onkel ein. Und jedes Mal, wenn ich mich zu den beiden umdrehte, sah ich, wie Woldsen keinen Moment den Blick von uns wendete. Resignation lag darin. Und überraschenderweise auch so etwas wie Erleichterung.


  Es dauerte nicht lange, bis der erste Backstein so locker war, dass wir ihn herausnehmen konnten. Bald war das Loch so groß wie ein Kohlkopf. Storm leuchtete hinein. Dann streckte er seinen Arm ein Stück durch die Öffnung und zog ihn enttäuscht wieder heraus.


  »Es ist nur eine schmale Nische«, sagte er, »nach ungefähr einer Elle kommt schon die nächste Wand. Und die ist fest. Es ist, als ob der Erbauer des Kellers Platz für den Sockel einer Statue lassen wollte, als Wandschmuck. Auch wenn das ein ziemlich ungewöhnlicher Ort ist.«


  »Für eine Statue«, sagte der Kaufmann. Seine Stimme zitterte.


  Storm brach noch zwei weitere Steine heraus. Das Loch war jetzt groß genug, dass Storm den Leuchter ganz hineinhalten konnte. Dann sagte er leise: »Kommen Sie mal bitte, Herr Söt?«


  Auf ein Zeichen von ihm schaute ich durch die Öffnung und blickte auf einen grinsenden Totenschädel. Erst beim zweiten Hinsehen erkannte ich, dass seine Schädeldecke zerschmettert war.


  


  Zwanzig


  »Du hast das gewusst, oder?«


  Ingwer Woldsen saß noch immer zusammengesunken auf einem der Säcke. Wahrscheinlich war Korn darin oder etwas anderes, das gleichzeitig nachgiebig und stabil ist, Stoffe vielleicht. Storm hatte inzwischen noch mehr Backsteine aus der Mauer herausgestemmt und das Skelett vollständig zutage gefördert. Zu seinen Füßen lagen Knöpfe, die von der verrotteten Kleidung übrig geblieben waren. Storm streckte die Hand aus, sammelte sie vorsichtig ein und nahm ein Tuch aus der Tasche, um den Schmutz von ihnen abzureiben.


  »Hast du?«, fragte Constanze wieder. Ihre Stimme war leise und ohne einen Hauch von Anklage.


  »Ja«, sagte Woldsen. Und dann noch einmal, fester: »Ja, Constanze.«


  »Wer ist es?«


  »Einer wie ihr. Er kam zu mir, vor vielen Jahren, auch in der Nacht und mit demselben Spruch, de profundis. Ich sagte, er solle mein Haus verlassen, sofort, aber er sagte, dann wisse morgen die ganze Stadt…«


  »Er hat dich erpresst, Onkel?«, fragte Constanze.


  »Womit denn?«, fragte Storm.


  »Das geht dich nichts an«, sagte Woldsen unerwartet zornig. »Treib es nicht zu weit, Theodor.«


  Nach einer Pause fuhr er fort: »Er ließ sich nicht abwimmeln. Wir waren hier im Keller. Damals war die Nische viel sorgfältiger vermauert als heute, man sah die Stelle nur, wenn man ganz genau hinschaute. Der Mann fand sie trotzdem. Ich sehe es noch vor mir: Er stand in der Nische, das Stemmeisen in der Hand. Auf dem Boden lagen die Backsteine, die er schon herausgebrochen hatte. Die Lücke im Mauerwerk war gerade so groß, dass er hineinpasste. Er dreht sich triumphierend nach mir um, in der Hand das, was er gesucht hatte. Da löste sich einer der Steine in der Nische über ihm. Er musste sich gelockert haben, als der Mann die anderen herausgebrochen hatte. Der Stein fiel ihm auf den Schädel. Der Mann war sofort tot.«


  »Und du hast…«


  »Ich habe ihn dort eingemauert, ja«, sagte der alte Kaufmann. »Schlecht und recht, ich habe das ja nicht gelernt. Wie auffällig das Ergebnis trotz aller Mühe noch war, habt ihr vorhin ja gesehen.«


  »Du hast niemandem davon erzählt?«, fragte Storm.


  Woldsen sah ihn an. »Das war unmöglich, damals«, sagte er. »Wer hätte mir denn geglaubt, dass ich mit seinem Tod nichts zu tun hatte? Es war die Zeit, als wir gerade dabei waren, die Sparkasse zu gründen. Alles hing von meinem Leumund ab. Und überhaupt: Wie hätte ich seinen Besuch in meinem Keller erklären sollen?«


  »Mit der Wahrheit? Indem du zeigst, was er gefunden hat? Eine bessere Erklärung gibt es doch nicht.«


  »Was war das überhaupt?«, fragte Constanze. »Stammte es tatsächlich von der Jungfrau Antoinette?«


  »Eine Kassette aus Stahl, der Schlüssel steckte. Darin das Testament von Christian de Cort, einem reichen Holländer, dem im siebzehnten Jahrhundert praktisch die ganze Insel Nordstrand gehörte. Er hat alles der Jungfrau Antoinette de Bourignon vermacht, für ihre Mission. Und ein zweites Dokument, ausgestellt am 1.Februar 1674 in Husum, in dem die Jungfrau wiederum alles demjenigen vermacht, der diese Papiere einst finden werde. Sie war, schrieb sie, überzeugt, dass das nur einem Mitglied ihrer Gemeinschaft gelingen könne, der Zugang zu einem bestimmten Kelch und einem goldenen Blech habe– das müssen die Sachen sein, von denen du vorhin erzählt hast, Theodor.«


  »Wer den Kelch hat, der hat Nordstrand«, murmelte Constanze.


  »Wie kommt das in deinen Keller, in die Nische?«, fragte Storm.


  »Das habe ich mich auch gefragt. Dann habe ich geforscht und übrigens auch forschen lassen, was diese Antoinette in Husum eigentlich gemacht hat. Dabei kam heraus, dass sie hier gewohnt hat– hier, in diesem Haus. Ihre Druckerei hatte sie im Hinterhaus eingerichtet, etwa dort, wo heute mein Kontor ist. Ihr habt vielleicht von der großen Untersuchung Anfang 1674 gehört, bei der ihre Papiere und ihre Druckwerkstatt beschlagnahmt worden sind. Ich glaube, das hat sie vorausgeahnt. Und ihre wichtigsten Dokumente in meinem Keller verschwinden lassen, der damals ihrer war.«


  »Und dein Besucher– der, dessen Schädel mich gerade angegrinst hat: Wie kam der in deinen Keller?«


  »Er wusste von der Gemeinschaft. Irgendwie muss er Zugang zum Kelch gehabt und das Rätsel gelöst haben. Später habe ich Gerüchte gehört, dass er in Schwierigkeiten war. Er hatte wohl neben seiner Frau eine Geliebte, draußen auf der Heide. Vielleicht brauchte er das Geld deshalb.«


  Storm sah auf den Tisch. Er spielte mit den Knöpfen des Toten. »Warum sagst du uns nicht, wer dein Besucher war?«


  »Du weißt schon viel zu viel«, sagte Woldsen. »Und der da auch.«


  Ich galt nicht viel in Husum.


  »Das war Kapitän Brick, oder?«, sagte ich. Es war albern, ihn beeindrucken zu wollen, aber ich hatte es mir nicht verkneifen können. Und so erschrocken, wie Woldsen aussah, hatte ich wohl recht.


  Ich zeigte auf die Manschettenknöpfe mit den eingravierten Pelikanen. »Dafür war er doch bekannt.«


  Woldsen antwortete nicht.


  »Onkel«, sagte Constanze, »für die Papiere der Bourignon sind schon vier Menschen gestorben. Mehr sollten es nicht werden. Willst du uns nicht sagen, wo die Papiere sind?«


  »Hier sind sie nicht«, sagte Ingwer Woldsen.


  »Bitte, Onkel.«


  Woldsen seufzte. »Wahrscheinlich ist es besser so. Wenn ihr mitkommt, werde ich sie euch zeigen.«


  


  Einundzwanzig


  Was der Ladendiener Overbeck von unserem Besuch noch mitbekommen hatte, wussten wir nicht. Vielleicht hatte er gelauscht, vielleicht war er auch schon längst wieder eingeschlafen. Ingwer Woldsen wollte ihn nicht wecken. Eigenhändig schloss er hinter uns seine Ladentür ab, als wir wieder auf der Krämerstraße standen und steckte den Schlüssel ein. Er hatte sich angekleidet wie für einen Empfang. Seine Stablaterne trug er selbst.


  Husum schlief fest, der Nebel lag mittlerweile tief in den Straßen, und von der frühlingshaften Luft am Nachmittag war jetzt nichts mehr zu spüren. Ingwer Woldsen lief vor uns her, Storm führte Constanze am Arm durch die Dunkelheit. Obwohl mir Woldsen zwei schwere Stangen und einen Hammer zum Tragen gegeben hatte, fragte ich mich, ob ich eigentlich noch gebraucht würde.


  Storm würde wohl gleich die Papiere entgegennehmen und in seinem Kontor einschließen. In den nächsten Tagen würde er sie studieren und mit seinem Onkel darüber beraten, was damit geschehen sollte. Wahrscheinlich würden sie am Ende die ehrenwerten Brüder Andresen hinzuziehen. Schließlich ging es ja um ihr Erbe, wenn Ingwer Woldsen recht hatte. Mit all dem hatte ich aber nichts zu tun. Und wenn ich am Schluss unserer Gruppe jetzt einfach verschwände, würde mich bis morgen früh wahrscheinlich niemand vermissen.


  Wir überquerten den Marktplatz und gingen Richtung Norderstraße. Irgendwo bellte ein schlafloser Hund, zu weit entfernt, um uns zu meinen. Plötzlich hörte auf der rechten Straßenseite die Häuserzeile auf. Ingwer Woldsen blieb stehen. »Wir sind da«, sagte er leise.


  »Hier?«, fragte Storm ungläubig.


  Soweit ich sehen konnte, standen wir an einem verwilderten Friedhof. Die Gräber waren von hohen Bäumen umgeben, das Gelände erstreckte sich so weit nach Süden, dass ich das andere Ende nicht erkennen konnte. Was ich aber sah, war der klotzige Bau des Altenstifts St.Jürgen, der das Gelände mit seiner Längsseite nach Osten begrenzte. Im Dunkeln hatte ich ihn erst nicht erkannt.


  »Hier sind wir richtig«, sagte Woldsen. Er wirkte jetzt nicht mehr verzagt, eher wie ein Mann, der sich vorgenommen hat, eine Sache zu Ende zu bringen, und sei das noch so mühsam.


  Er hielt seine Stablaterne so, dass sie den Boden beleuchtete. Aus der Finsternis tauchte ein großer Klotz auf, ein Grab, nein, eine Gruft, dachte ich. Der Klotz ragte etwa eine Elle hoch aus der Erde, darauf, soweit ich das im Dämmerlicht sehen konnte, eine schmucklose Platte. Nein, sah ich, zwei: eine schmale zur Straße hin und dahinter eine lange über dem restlichen Teil der Gruft.


  »Die Gruft der Woldsens«, murmelte Storm zu Constanze. »Ich habe lange nicht mehr davorgestanden.«


  »Davor reicht heute nicht, Theodor«, sagte Woldsen mit ausdruckslosem Gesicht. »Was du suchst, ist da unten. Wenn du es dir holen willst, musst du runtersteigen. Du weißt ja: de profundis.«


  Constanze kicherte nervös. Ich war nicht abergläubisch, aber bei der Vorstellung, gegen Mitternacht in eine Gruft einzudringen und nach Papieren zu suchen, die dort seit zwanzig Jahren oder mehr vor sich hin moderten, war mir nicht wohl.


  »Die Gruft ist verschlossen, Onkel«, sagte Storm. »Normalerweise öffnet sie der Totengräber mit seinen Helfern.«


  »Er wird heute sicher nicht mehr kommen, mit seinen Helfern«, sagte Woldsen. Er genießt es, dachte ich, er genießt, dass er wieder die Oberhand hat. Soll er ruhig.


  »Und wie…«


  »Glaub mir, mein Junge, ich war hier schon bei mehr Beerdigungen, als der Monat Tage hat. Vier deiner kleinen Geschwister haben wir hier begraben, die ganz jung gestorben sind und die du kaum gekannt hast. Deine Eltern haben dich nicht mitkommen lassen, du solltest das hier nicht sehen, aber ich erinnere mich genau. Und da sind noch so viele andere.«


  Im Dunkeln waren seine Züge kaum zu erkennen. Uns blieb nur seine Stimme, um darauf zu schließen, ob ihn die Erinnerung an die toten Kinder schmerzte oder kaltließ.


  »Also, es geht auch ohne Totengräber. Kommen Sie mal her, Sie Schreiber, und bringen Sie den Hammer mit.«


  Er zeigte mir zwei Stellen, links und rechts an den Längsseiten der Gruft. Sie waren mit Efeu überwachsen. Woldsen hielt die Lampe dicht daran, und ich entdeckte je einen großen bronzenen Haken. Er war so mit einem Stift im Stein angebracht, dass er sich drehen und die vordere Grabplatte zum Verschließen auf die Gruft pressen konnte.


  »Hinten sind noch mal zwei. Nehmen Sie den Hammer, aber seien Sie nicht so laut.«


  Er zeigte mir, an welchen Teil der Bronzehaken ich schlagen musste, um sie zu bewegen. Und ich wusste jetzt, wozu ich mitkommen sollte.


  Als alle vier Haken lose herunterhingen, drückte Woldsen Storm eine der mitgebrachten Stangen in die Hand. Mir gab er die andere. Die Platte ließ sich leichter hochstemmen, als ich gedacht hatte.


  »Sie ist aus Holz«, sagte Woldsen. »Immer noch schwer genug, aber wenigstens lässt sich die Gruft so einfacher öffnen, als wenn hier vorne eine zweite Steinplatte wäre.« Er streckte die Hand über die vordere Einfassung der Gruft, holte einen Eisenstab heraus und klemmte ihn zwischen den Boden und die Platte. Offenbar machte er das nicht zum ersten Mal.


  »Wollen wir?«


  Er winkte uns, dicht heranzukommen, und leuchtete in die Gruft hinein. Eine kleine Eisenleiter führte innen hinunter. Ich schätzte die Gruft auf drei Meter tief und vielleicht zweieinhalb Meter breit. Links und rechts, aber auch quer durch das Gewölbe standen große und kleine Särge.


  Ingwer Woldsen stieg als Erster hinab, ich folgte ihm. Der modrige Geruch war so ekelhaft, dass ich mir den Kragen meines Kittels vor Mund und Nase hielt. Außerdem war ich mir nicht sicher, worauf ich gerade meine Füße stellte. Glatter Steinboden war es jedenfalls nicht. Es knirschte und knackte bei jedem Schritt.


  »Du musst da nicht hinunter, Constanze«, sagte Storm.


  »Weiß ich doch, Theodor«, sagte sie. »Aber wenn du glaubst, ich lass euch den ganzen Spaß und warte oben, bis ihr wiederkommt, dann hast du dich geirrt.«


  Viele Särge lagen schon in Trümmern auf dem Boden. Ein einziger Kindersarg stand noch ganz hinten auf den Eisenstangen, die durch die Gruft liefen. Woldsen ging zu ihm hin und winkte uns zu folgen. Er stellte die Laterne auf eine der Stangen und nahm den Deckel ab, der sich schon von dem Sarg gelöst hatte. Unterhalb eines kleinen weißen Schädels lagen die feinen Knochen eines Ärmchens und eines ausgespreizten Kinderhändchens. Woldsen nahm vorsichtig den Schädel hoch und griff mit der anderen Hand in den Sarg.


  »Eine Tante von euch, Theodor und Constanze. Sie hat all die Jahre gut darauf aufgepasst.« Er holte ein flaches Bündel aus Segeltuch heraus und reichte es Storm. »Zufrieden?«


  Storm schlug die Enden langsam zurück. Zum Vorschein kamen Papiere, unverkennbar jahrhundertealt, aber sauber und ohne Anzeichen von Vergilben. An Papier und Tinte hatte die Jungfrau nicht gespart. Das gefiel mir.


  »Onkel«, begann Storm.


  Woldsen unterbrach ihn.


  »Mach, was du willst, sie sind jetzt in deiner Verantwortung. Und wenigstens kehrt dann wieder Frieden ein.«


  »Danke, Onkel«, sagte Storm erleichtert. Er hatte wohl eine längere Diskussion befürchtet.


  »Hat vielleicht jemand etwas Papier?«


  Es war lächerlich, er hätte getrost einen Streifen von den Bögen abreißen können, die er eben erhalten hatte. Aber ich verstand ihn gut. Und ich trug immer noch sein Protokoll der Ereignisse auf Nordstrand bei mir. Ich kramte es aus meiner Jackentasche.


  »Wenn es nichts ausmacht?«, sagte ich. Dann riss ich einen dünnen, unbeschrifteten Streifen vom unteren Rand ab und gab ihn Storm. Er rollte ihn zusammen und hielt ihn in die Flamme der Lampe.


  Als er brannte, zog er ihn heraus und nahm das Vermächtnis der Mystikerin in die andere Hand. »Also: alle einverstanden?«


  »Ich nicht.«


  Die Stimme kam aus dem Dunkeln, unvermittelt und sehr bestimmt. Wir alle schraken zusammen, sogar Ingwer Woldsen. Aber er fasste sich als Erster wieder.


  »Wer ist da?«


  »Nein, ich bin nicht einverstanden«, wiederholte die Stimme. Sie klang spöttisch und so, als sei sich der Mann im Dunkeln seiner Sache absolut sicher.


  Der Fidibus in Storms Hand erlosch.


  »Ausgezeichnet«, sagte die Stimme. »Es wäre wirklich schade, wenn diesen Dokumenten etwas zustoßen sollte, Herr Advocat. Es würde mich bekümmern. Und wütend machen würde es mich auch.«


  Wer immer das war, er hörte sich gern reden, dachte ich. Und er schien nicht zufällig hier zu sein.


  »Sagen Sie endlich, wer Sie sind. Zeigen Sie sich«, rief Woldsen. Er schwenkte die Laterne, aber ihr Licht reichte nur aus, die Beine des Mannes zu beleuchten, die vom Rand der steinernen Umfassung herunterhingen.


  Storm machte einen Schritt auf den Einstieg in die Gruft zu.


  »Halt!«, rief der Fremde. »Ich sehe Sie besser als Sie mich. Und ich habe eine Pistole, die ich besser einsetzen werde als der dumme Boyens. Also bleiben Sie, wo Sie sind.«


  Als Nächstes sahen wir, wie eine Laterne schwankend von der Öffnung herabkam, begleitet vom Körper eines massigen Mannes. Und schließlich konnte ich im Schein seiner Laterne auch den Kopf erkennen.


  »Na, Peter«, er nickte mir zu. »Denk bitte nicht, ich lasse dich laufen, weil du noch was gut bei mir hast. So groß war dein Gefallen nun auch nicht.«


  »Sie kennen den Mann?«, fragte Storm.


  »Lorenz Brenner mein Name, sehr erfreut«, sagte mein Mitbewohner im Haus des Böttchermeisters. Seine Stimme war vollkommen anders, als ich sie kannte. Er sprach klar und viel schneller als sonst.


  »Lassen Sie den schlechten Scherz«, sagte Storm und ging einen Schritt auf Lorenz zu. Der hob stumm die Pistole. Er würde sie benutzen, sagte sein Blick. Und Storm blieb stehen.


  »Ich kenne Sie!«, sagte Woldsen. »Ich habe Sie in meinem Haus gesehen! Im Laden, bei Overbeck!«


  »Sie hätten mich auch in Ihrem Keller sehen können, im Kontor, in Ihrem Schlafzimmer. Überall dort, wo Sie mich nicht erwartet hätten. In Ihrem schönen Haus, wo sich die Spur eines Mannes verliert, der hundertmal mehr wert war als Sie. Aber ich bin mir sicher, Sie können mir immerhin sagen, was aus ihm geworden ist.«


  Er hielt die Waffe nun auf Woldsen gerichtet.


  »Lorenz«, bat ich. Er schien mich nicht zu hören.


  »Woher…«, fragte Woldsen.


  »Man hört so einiges«, sagte Brenner, »wenn man freundlich ist und ein bisschen dumm. Wenn man aussieht wie ein Werkzeug, das man gebrauchen und wegwerfen kann. Boyens brauchte so einen, der für ihn in Husum die Drecksarbeit macht, alles, was Sörensen mit seinem Holzbein nicht mehr so richtig hinbekommt. Und der, wenn Sörensen auf einmal auf eigene Rechnung arbeitet, auch den zur Räson bringt.«


  »Du warst das im grünen Haus?«, fragte ich.


  »Tja, fast hätte ich auch dich zur Räson gebracht«, sagte Brenner, »endgültig. Ein Jammer, dass diese liebestolle Katharina mit ihren Helfern dazwischenkam.«


  »Woher also…«


  »Meine Mutter, Elisabeth Brenner, den Namen sollten Sie sich merken, meine Mutter hat mir oft erzählt, wie mein Vater damals davonging, um uns ein für alle Mal aus dem Elend herauszuholen. Sie wusste, dass er bei Ihnen war. Und dass er nie wieder aus Ihren Haus gekommen ist.«


  »Und jetzt soll ich dafür büßen?«, fragte Woldsen.


  »Büßen? Ach was!«, sagte Brenner. »Jetzt gibt mir Ihr Neffe erst mal die Papiere, die Antoinette de Bourignon so sorgfältig verborgen hat. Wird’s bald?«


  »Haben Sie«, Storm räusperte sich, »haben Sie etwas mit den Papieren vor? Ich meine«, sagte er, weil Brenner ihn so irritiert ansah, »Sie wissen schon, dass es sehr schwierig sein würde, damit einen Anspruch auf Nordstrand zu begründen?«


  »Vielleicht lassen Sie das meine Sorge sein, Herr Advocat«, sagte Brenner. »Legen Sie die Papiere bitte dort auf diese Holzreste.«


  Er nahm sie an sich und verstaute sie in seinem Mantel. »Wissen Sie«, fuhr er nachdenklich fort, »vielleicht ist ja der ein oder andere, der Grundbesitz auf der Insel hat, nicht ganz so sicher wie Sie. Vielleicht kauft er seinen Hof lieber noch einmal von mir, um seine Ruhe zu haben? Zum Spezialpreis, versteht sich, ich bin kein Unmensch. Sie zum Beispiel, Herr Woldsen, wie wär’s? Werden wir uns einig?«


  Storms Onkel reagierte nicht.


  »Auch gut«, sagte Brenner. Es war eng in dem Teil der Gruft, in dem er uns festhielt, und der Modergestank machte mir zu schaffen.


  »Sie wissen wahrscheinlich, dass Sie Ihr Land sowieso nicht wiedersehen werden. Das ist nur gerecht. Meinem Vater haben Sie ja auch keine Wahl gelassen. Und für die anderen Herrschaften gilt leider, dass sie mitgefangen sind und mitgehangen werden. Oder sagen wir: mitbeerdigt.«


  »Was heißt das?«, fragte Storm.


  »Das heißt, dass ihr hierbleibt, wenn ich schon wieder draußen bin. Und irgendwann, in einem Jahr oder zwei oder fünf, da werden sie wieder einen zu begraben haben und mit einem Sarg anrücken. Die werden staunen, wenn sie die Platte öffnen und finden, dass die Gruft noch voller ist als gedacht!«


  »Und wie hat Ihr Vater…« Constanzes Stimme zitterte ganz leicht.


  »Woher er wusste, was es mit dem Kelch auf sich hatte? Aus erster Hand natürlich. Meine Mutter gehörte dieser Gemeinschaft an, die sich im Namen der Jungfrau Antoinette versammelte, und brachte meinen Vater mit. Sie hat mir später erzählt, dass er sogar mit verbundenen Augen durchs Watt gelaufen ist, um dabei zu sein. Als Liebesbeweis für meine Mutter. Können Sie sich das vorstellen?«


  »Sie war bestimmt sehr schön.« Constanze hätte es nicht besser machen können. Aber wir anderen hatten keine Möglichkeit, ihren Ablenkungsversuch auszunutzen. Es war einfach zu eng, und Brenner blieb wachsam.


  »Sehr schön«, sagte er.


  »Und dann?«


  »Dann? Er war immer sehr nett zu der alten Jürgensen. Irgendwann muss sie ihm dann das Blech gezeigt haben. Den Kelch kannte er natürlich von den Zusammenkünften der Gemeinschaft auf Nordstrand. Dann hat er eben eins und eins zusammengezählt. Vorsicht!«


  Er zielte auf Storm, der unvermittelt näher gekommen war. Storm wich zurück.


  »Er war ja auch auf der richtigen Spur, mein Vater«, sagte Brenner. »Und wenn es nur ein bisschen anders gekommen wäre, dann wäre ich jetzt ein Amerikaner. Meine Eltern hätten eine Farm jenseits des Ozeans, mit Sklaven und endlosen Zuckerrohrfeldern.«


  Er war Schritt für Schritt zurück zum Einstieg der Gruft gegangen, ohne uns eine Sekunde aus den Augen zu verlieren. Er stellte die Laterne auf einen Sims und stieg einige Sprossen der Leiter hoch.


  »Ich muss nur leider ganz sicher sein, dass ihr keinen Lärm macht und schön hier unten bleibt«, sagte er und zielte mit der Pistole auf uns. »Sie brauchen gar nicht die Läufe zu zählen. Es sind genug Kugeln für Sie alle.«


  »Lorenz«, sagte ich hilflos.


  »Ach ja, dein Gefallen«, sagte Brenner. »Nun gut: Du darfst die Reihenfolge bestimmen. Willst du Erster oder Letzter sein?«


  In diesem Moment gab es einen Schlag. Brenner stürzte ungebremst zu Boden. Und über uns war es nur noch schwarz.


  


  Zweiundzwanzig


  Wir stiegen vorsichtig über Brenners regungslosen Körper, dann stemmten Storm und ich mühsam die Deckplatte über dem Einstieg auf. Die frische Luft hier oben war ein Segen.


  Unten zwischen den verfaulten Särgen und den herausgefallenen Knochen, in Staub und Dreck lag Brenner mit eingeschlagener Schädeldecke und zerstörtem Gesicht. Er war offenbar auf einer der Querstangen aufgeschlagen.


  Wir nahmen die Laternen an uns und seine Pistole. Dann verbrannten wir endlich die Papiere.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Storm seinen Onkel. »Soll er hier liegen bleiben, als Überraschung für die Totengräber, wenn die nächste Beerdigung ansteht?«


  »Soll er zwischen Onkel Simon und Tante Fränzchen liegen und aufs Jüngste Gericht warten? Ich für mein Teil will ihn hier nicht haben«, sagte Ingwer Woldsen.


  »Aber wohin mit ihm?«, fragte Constanze.


  Wir zogen den Leichnam aus der Gruft nach oben und brachten die Grabplatte wieder in den ursprünglichen Zustand. Ich bemühte mich, meine Hammerschläge gegen die Bronzehaken möglichst leise zu setzen, aber wir atmeten alle auf, als die Platte fest auf der Umfassung lag. Wir gingen unseren Weg zurück, vorbei an der Marienkirche und durch die Krämerstraße bis zum Haus von Ingwer Woldsen. Er trug die eine Laterne, Constanze die andere, Storm und ich hatten Brenners Leiche zwischen uns genommen und seine Arme auf unsere Schultern gelegt.


  Woldsen verschwand hinter seiner Ladentür, Storm, Constanze und ich gingen die paar Schritte weiter zum Hafenbecken.


  »Niedrigwasser, Söt«, sagte Storm. »Es ist wie in der Nacht, als Sie den Kelch gesehen haben und alles begann. Wenn jetzt bloß nur kein Betrunkener von Hans Blunck kommt und uns überrascht.«


  Sehr witzig.


  »Jedenfalls kann sich Brenner über die Behandlung nicht beschweren. Genau so hat er es mit dem armen Hauke Andresen gemacht«, sagte ich.


  »Den er vorher gefoltert hat«, sagte Storm. »Wir haben mit Brenners Tod nichts zu tun.«


  Er setzte die Leiche ab.


  »Wie machen wir das jetzt?«, fragte ich.


  »Nehmen Sie seine Füße«, sagte Storm. »Ich nehme seine Schultern. Und dann auf drei.«


  Wenig später lag Brenners Leiche im Hafenschlick.


  


  Dreiundzwanzig


  Fünf Tage später, am 30.Dezember, saßen wir abends wieder um den großen Tisch im Haus der Brüder Andresen. Wolbert ging es besser, ich hatte mich aufrichtig bei ihm entschuldigt, und er schien das zu akzeptieren. Diesmal schenkte Marten den Tee aus, Katharina ließ sich nicht blicken, und mir war das sehr recht. Auch Onkel Ingwer war zu Hause geblieben.


  »Hat Kaup schon irgendetwas unternommen?«, fragte Marten jetzt.


  »Der Tote ist geborgen, allerdings hat ihn die Flut ein ganzes Stück weiter gespült. Und als sie ihn dann wieder freigegeben hat, sah er anders aus als vorher: aufgedunsen, die Kleidung eingeweicht und an Sand und Steinen zerrieben, so Sachen eben. Trotzdem konnte er identifiziert werden.«


  »Ein scheußliches Ende«, sagte Marten.


  »Was ist mit Sönke?«, fragte Constanze.


  »Er ist wieder bei uns«, sagte Marten. »Jetzt gerade ist er allerdings bei Anna in der Konditorei. Ihre Eltern sind über Silvester zu Verwandten nach Rendsburg gefahren, und Sönke wohnt jetzt praktisch dort. Heimlich natürlich. Die beiden sind unzertrennlich. Und Anna ist sanft wie ein Lamm.«


  »Warum ist er eigentlich auf Nordstrand geblieben, als er entkommen war?«, fragte Storm.


  »Er hatte erfahren, was Boyens da vorhatte. Vor allem taten ihm die Pestkranken leid, die Boyens in der Scheune eingepfercht hatte. Also hat er sie hinausgelassen und dafür gesorgt, dass sie sich auf der Insel in einem verlassenen Stall verbergen konnten.«


  »Wir müssen ihnen helfen«, sagte Constanze. »Kann Kuhlmann nicht nach ihnen sehen?«


  »Sie haben alles, was sie brauchen«, sagte Marten. »Unsere Gemeinschaft sorgt für sie.«


  »Und als Boyens bemerkte, dass sein Plan nicht aufgehen würde…«, begann Constanze.


  »War er so verzweifelt, dass er sich volllaufen ließ?«


  »Nicht ganz, Herr Advocat«, sagte Wolbert. »Sönke hat uns erzählt, was passierte, als die Pestkranken den Hof verlassen hatten. Alle, bis auf drei. Sie gingen leise in den Stall, wo Boyens gerade nach dem Vieh sah. Zwei hielten ihn fest, der dritte leckte ihm das Gesicht ab und blies ihm seinen Atem in den Mund, den die beiden anderen gewaltsam aufhielten.«


  »Das ist entsetzlich«, sagte Constanze.


  Und erst in diesem Moment, im Schweigen, das auf Constanzes Worte folgte, fiel mir endlich auf, wie verliebt ihr Cousin sie ansah.


  


  
    Schlechte Nachrichten von überallher: Ihr schönes Haus in Schleswig, das sie so aufwendig renoviert hatte, war vom Pöbel mit Steinen beworfen worden, sämtliche Fensterscheiben waren seither zerbrochen, und die paar Anhänger, die sie in der Stadt noch hatte, wagten sich tagelang nicht mehr vor die Tür. Dann kam es noch schlimmer: Das Haus wurde gestürmt, die dänische Miliz schlug sich auf die Seite des Mobs und prügelte auch auf Antoinettes Anhänger ein. Die mussten dann, grün und blau geschlagen und aus vielen Wunden blutend, mitten im Winter zu Fuß den Weg nach Kiel einschlagen. Wie viele dort lebend angekommen waren, wusste die Jungfrau nicht. Auch in Hamburg war das Haus, in dem sie auf der Flucht monatelang Unterschlupf gefunden hatte, von wütenden Bürgern heimgesucht worden.


    Am schlimmsten aber stand es um Nordstrand. Ständig wurde sie dort bestohlen, Hausrat verschwand von ihrem Gut, auch das Vieh, aber ihre Leute zeigten es nicht einmal mehr an, es war ihnen egal oder sie profitierten noch davon, weil sie mit den Dieben gemeinsame Sache machten. Antoinette seufzte. Der gute Claus Floris, einer von ihren Treuesten, der damals sogar seine Frau verlassen hatte, um bei ihr zu sein, hatte die Wirtschaft auf Nordstrand übernommen, das wenige, was ihr dort noch gehörte. Er folgte ihr in allem– er trank entrahmte Milch, aß sehr wenig Fleisch und kaum mal ein Ei, ganz so, wie sie es ihm befohlen hatte. War der Winter hart, musste er jeden Tag Schnee schippen, um aus der Haustür zu kommen. Wenn Antoinette diese Dinge hörte, wurde sie glücklich, weil sein Leben nichts als Arbeit und Abtötung war, um seinen Leib und sein Verlangen nach der Welt zu bekämpfen.


    Er wurde krank, hielt sich an Antoinettes Verbot, einen Arzt zu rufen, und starb bald darauf. Sie erwartete fest, ihn bald im Traum zu sehen und zu erfahren, wie es ihm auf der anderen Seite gehe. Seltsamerweise erschien er ihr nicht.


    Immerhin: Sie hatte drei ruhige Jahre in Ostfriesland verbracht, wo Baron Knyphausen sie auf seinem Schloss wohnen ließ und das Gespräch mit ihr suchte. Aber ihre alten Feinde ließen nicht locker und klagten sie als Hexe an, so dass es ihr im Sommer 1680 sicherer erschien, über die Grenze in die Vereinigten Niederlande zu gehen. Dann kam das Fieber, und sie konnte nicht mehr weiter als bis zum Städtchen Franeker, wo sie sich wieder in einer Kammer verstecken musste.


    Es wurde Herbst, die Nässe kam durch die dünnen Wände. Sie hatte Erfahrung mit stinkendem Bettstroh, aber weil sie sich kaum noch rühren konnte, schon gar nicht über die Treppe hinunter zum Abort, war es diesmal besonders schlimm. Die Magd, die sie bedienen sollte, war unwillig und launisch. Sie zeigte ihren Ekel vor dem Lager der alten Frau mit aller Deutlichkeit. Laut schimpfend riss sie dann die Dachluke auf, und Antoinettes Blick blieb an dem Spalt hängen, hinter dem sich der graue Himmel zeigte.


    Zu schreiben wusste sie längst nichts mehr, der Eifer für ihre Botschaft, der Hass auf ihre Verleumder, alles erloschen. Und es war niemand da, der ihn aufs Neue entfachte.


    »Sprich mit mir«, dachte die Jungfrau. Dann flüsterte sie die Worte. Schließlich schrie sie in ihrem Verschlag, so laut sie mit ihrer zittrigen Greisenstimme nur konnte: »Sprich mit mir! Sprich endlich wieder mit mir!«


    Sie hörte die Schreie der Zugvögel und das Brüllen des Viehs. Der Bach plätscherte dem Meer entgegen. An manchen Tagen hörte sie auch den Sturm von der nahen Küste, stundenlang.


    Auf einmal war da noch etwas: ein Kichern, hämisch, schadenfroh, ein meckerndes Geräusch, das sich durch nichts beenden ließ. Es klang so, als hätte sich ihr schlimmster Feind an ihr Krankenbett geschlichen, um sich über sie lustig zu machen, ein hartnäckiger Verehrer vielleicht oder ein Jesuit, ein reformierter Pfarrer, ein Ratsherr, eine junge Hexe (brennen soll sie!), der Leibhaftige… Die Liste ihrer Feinde war ja ewig lang.


    Wie böse das klang! Antoinette lauschte verwundert dem Gelächter.


    Ich bin das, dachte sie plötzlich, ich bin das ja selbst!


    Dann war auch das vorbei.


    


    

  


  


  Vierundzwanzig


  An Silvester wollten Constanze, Theodor Storm und seine Schwestern Caecilie und Helene einen Maskenball besuchen. Storm hatte mich gefragt, ob ich mitkommen wolle, aber als ich ablehnte, hatte er nicht darauf bestanden.


  Es war später Nachmittag, als ich in die Langenharmstraße einbog. Ich zog am Glockenseil, und Lena Wies machte auf. Sie lächelte mich an.


  »Bringst du mir Grüße von Theodor? Warum kommt er nicht selbst?«


  »Er weiß nicht, dass ich hier bin.«


  »Du brauchst einen neuen Verband, oder? Komm rein.«


  Ich folgte ihr in die Küche. Etwas ist anders, dachte ich, und ich brauchte nicht lange, bis mir auffiel, was das war. Es roch nicht mehr nach Tod und Sterben, nach Greisin, Fäkalien und Branntwein. Stattdessen war da der Geruch von frischem Brot, der über allem lag. Und ein offenes Feuer, auf dem der Teekessel sang.


  Lena wechselte den Verband, sie schmierte Salbe auf die verbrannte Haut, und zum ersten Mal seit längerem war ich zuversichtlich, dass sich die Wunde schließen würde. Auf Narben war ich allerdings gefasst.


  »Lena, hast du den Böttchergesellen Lorenz Brenner gekannt? Den, dessen Leiche jetzt aus der Au aufgetaucht ist?«


  »Mag sein. Warum fragst du? Und du solltest ihn viel besser kennen, schließlich habt ihr zusammen gewohnt.«


  »Ich glaube nicht, dass ich ihn gekannt habe«, sagte ich.


  Dann nahm ich meinen Mut zusammen: »Es war einer von euch, der die Stange unter der Platte weggestoßen hat, oder? Wer? Einer der Andresen-Brüder? Katharina? Du?«


  Lena lachte. »Warum nicht gleich Anna? Die hätte ja auch ein Motiv, schließlich ging es um ihren hübschen Sönke.«


  »Na ja, Anna…«


  »Unterschätz sie nicht. Aber du weißt doch, dass wir die Dinge lieber untereinander regeln. Und auch wenn dein Stubennachbar unserer Gemeinschaft nicht angehört hat, war er doch tief in unsere Angelegenheiten verstrickt. Hätten wir zusehen sollen, wie er etwas an sich nimmt, was ihm nicht gehört?«


  »Ihr wart es. Du willst aber nicht sagen, wer?«


  Lena schwieg und schenkte den Tee ein.


  »Warum hat mir deine Mutter das Goldblech gegeben?«


  »Meine Mutter wusste genau, dass ich nicht wollte, dass jemand die Papiere findet. Nicht mehr jetzt, im Jahr 1843. Sie war verzweifelt wegen Boyens und seinem Drängeln, es müsse endlich etwas geschehen, wir hätten lange genug auf unser Eigentum gewartet und so fort. Vielleicht hat sie gehofft, dass Boyens Ruhe gibt, wenn ihr in unserem Namen Ansprüche auf die Insel erheben könnt. Oder wenn ihr die Papiere vernichtet.«


  »Du warst dagegen?«


  »Ich war dagegen. Leider kam ich zu spät, als sie deinen Besuch für ihre Pläne ausgenutzt hat. Ich hätte daran denken sollen, wie viel Kraft Sterbende noch aufbringen können, wenn es darauf ankommt.«


  »Aber war denn nicht genau das euer Daseinszweck? Der Besitz von Nordstrand, um dort dann ein irdisches Jerusalem zu errichten, fern von aller Welt?«


  »Du glaubst, das war der Zweck? Was weißt du schon von uns und von der Jungfrau Antoinette?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Ich war dabei«, sagte Lena unvermittelt, »in jener Nacht, als Kapitän Brick verschwand. Ich war bei Ingwer, als der Kapitän kam. Irgendwie hatte er von uns erfahren, von Ingwer und mir, wahrscheinlich über meine Freundin Elisabeth…«


  »…und ihn damit erpresst«, sagte ich.


  »Ich habe Ingwer dann beschworen, die Papiere zu vernichten, aber dafür war er viel zu sehr Kaufmann. Nicht dass er daraus Profit schlagen wollte. Aber er fand es damals nicht redlich, solche Dokumente zu zerstören. Heute sieht er es vielleicht anders.«


  »Sie zu verstecken aber schon?«


  »Ja. Niemand sollte sie finden, selbst wenn er den Hinweisen der Jungfrau gefolgt wäre. Da waren wir uns einig.«


  »Warum?«


  »Ich weiß nicht, ob du das verstehen wirst«, sagte sie. »Wir alle arbeiten jeden Tag daran, uns mit guten Werken, mit Hilfe für die, die sie nötig haben, der Jungfrau würdig zu erweisen. Mit jedem Brot, das wir den Bedürftigen geben, mit jedem Schaf, das unsere Heiler gesund machen, mit jedem Stück Land, das wir für diejenigen bestellen, die das nicht können, kommen wir der Gemeinschaft näher, die wir uns wünschen und die Antoinette sich vorgestellt hat. Diese Welt, verstehst du? Nicht irgendein entrücktes Paradies, wo man mit seinesgleichen gottesfürchtig lebt und den Weltuntergang abwartet, der alle anderen Menschen hoffentlich vernichten wird.«


  »Hat Antoinette de Bourignon nicht gerade das gewollt?«


  »Vielleicht hat sie das sogar. Aber hätte sie Boyens’ Weg dahin gewählt? Oder den der Andresens?«


  Ich wüsste nicht, wie man das herausfinden sollte.


  »Und was die Papiere angeht: Niemand würde uns daraufhin die Insel geben, meinst du nicht? Ganz abgesehen davon, dass dann schon wieder Menschen enteignet würden, die sich das Land hart erarbeitet haben.«


  »Und jetzt gibt es dieses Ziel Nordstrand nicht mehr«, sagte ich. »Hundertsiebzig Jahre, nachdem die Jungfrau Antoinette Husum verlassen und euch dieses Vermächtnis gegeben hat. Ist das auch das Ende eurer Gemeinschaft? Das wäre schade. Wenn ich je in eine Sekte eintreten würde, hätte ich euch vielleicht in Erwägung gezogen. Die Aufnahmeprüfung habe ich ja schon bestanden.«


  Lena Wies lachte. »Nicht ganz. Wenn ich mich recht erinnere, hast du es nicht bis nach Nordstrand geschafft. Sonst wärst du schon ein Kandidat für uns.«


  Wahrscheinlich war das ein Kompliment.


  »Darf ich noch etwas fragen, Lena? Wenn du dabei warst, als Kapitän Brick in Ingwer Woldsens Keller starb: War das wirklich ein Backstein, der sich zufällig gelöst hat? Ausgerechnet in dem Moment, als er drauf und dran war, die Papiere zu entdecken?«


  »Es war jedenfalls ein Backstein«, sagte Lena Wies. »Aber bist du wirklich deswegen hier?«


  Sie knotete die Enden des Tuches zusammen, das meinen Verband schützte, und schaute mich an, so dass ich nicht mehr ausweichen konnte. Und ich erzählte ihr von Bottillas Brief, von meiner Antwort darauf, geschrieben vor sechs Wochen. Ich hatte nichts mehr von Bottilla gehört. Und ich sagte Lena, dass ich nicht mehr weiter konnte.


  »Ich weiß«, sagte Lena und schürte das Feuer, »ich weiß.«


  Dann sah ich aus dem Fenster. Etwas war anders, ich hatte es gespürt, aber es war nicht nur der Geruch in dem Haus, das Lena nun allein bewohnte, es war auch nicht der Albtraum mit dem Toten im Hafenbecken, der endlich von mir genommen worden war.


  Es war das Gefühl, dass der Schneefall ganz kurz bevorstand. Und jetzt war der Schnee da, prächtiger Schnee in dicken weißen Flocken, der erste Schnee in diesem Winter und der letzte in diesem Jahr.


  »Ich denke, du solltest auf den Marktplatz gehen, vor die Kirche«, sagte Lena. »Dort ist es jetzt am besten.«


  »Danke«, sagte ich, »für den Verband, für alles.«


  Ich ging die Langenharmstraße zurück, nein, ich rannte, voller Angst, das Beste zu versäumen, und vor Glück darüber, dass ich das Schneegestöber mit allen Sinnen spürte.


  Vor dem Rathaus kam die Postkutsche aus Rendsburg an, die letzte für heute, für dieses Jahr. Die eisenbeschlagenen Räder hinterließen schmale Spuren im frischen Schnee, die sich sofort wieder schlossen.


  Und Bottilla, die ruhig aus der Kutsche stieg, ihr Bündel an sich nahm und durch das Schneetreiben auf mich zukam, unsicher und ernst, war so schön, dass es mir den Atem nahm.


  


  Die wichtigsten Personen


  
    Marten Andresen,

    Bauer und Branntweinproduzent


    


    Wolbert Andresen,

    sein Bruder


    


    Sönke Andresen,

    ihr Neffe


    


    Lorenz Brenner,

    Böttcherlehrling


    


    Antoinette de Bourignon,

    Mystikerin aus Lille


    


    Johann Boyens,

    Bauer auf Nordstrand


    


    Constanze Esmarch,

    Cousine Theodor Storms


    


    Amelie Feddersen,

    Storms Nenntante


    


    Anna Jansen,

    Verkäuferin in der Konditorei ihres Onkels


    


    Catherina Jürgensen

    (eigentlich Catherina Magdalena Schadner),

    Lena Wies’ Mutter


    


    Reinhard Hermann Ludwig Karl von Kaup,

    Bürgermeister von Husum


    


    Carsten Ketersen,

    Tagelöhner auf Nordstrand


    


    Katharina,

    Magd im Haus der Brüder Andresen


    


    Johann Lorenz Heinrich Kuhlmann,

    Arzt


    


    Boy Larsen,

    Tagelöhner auf Nordstrand


    


    Broder Lützen,

    Husumer Stadtwachtmeister


    


    Bernd Sörensen,

    Fischer auf Nordstrand


    


    Peter Söt,

    Schreiber in der Kanzlei von Theodor Storm


    


    Theodor Storm,

    Anwalt


    


    Friedrich Johann Christian Tostensen,

    Pförtner im Schloss


    


    Lena Wies

    (eigentlich Sophia Magdalena Jürgensen),

    Bäckerin


    


    Ingwer Woldsen,

    Kaufmann

  


  


  Nachwort


  Es war am Morgen des 8.September 2013. Ein Sonntag, Husum lag in zauberhaftem Herbstlicht, ich hatte eine Stunde später eine Veranstaltung im Rahmen der »Theodor-Storm-Tage« zu absolvieren. Ich lief zum »Hotel Altes Gymnasium« in der Süderstraße, wo der Vortrag stattfinden sollte, und kam am Hafenbecken vorbei. Es war Niedrigwasser, die Boote lagen auf dem Schlick, und in der Mitte des leeren Beckens sah ich einen goldenen Kelch. Anders als Peter Söt war ich vollkommen nüchtern. Ich hätte aber trotzdem wahrscheinlich versucht, irgendwie an den Kelch zu kommen, wenn ich nicht wegen des Vortrags meinen guten Anzug angehabt hätte. Also ging ich zu einem der Cafés am Hafen. Ich zeigte der Bedienung den Kelch, sie versprach, sich darum zu kümmern, dass er geborgen würde. Ich ließ meine Karte da und bat sie, mir irgendwie mitzuteilen, was daraus werden würde.


  Ich habe nie mehr von ihr gehört, wahrscheinlich zu meinem Glück. Denn so konnte ich mir alles Mögliche vorstellen, was mit dem Kelch war, ohne mich an der traurigen Realität zu stören– wer weiß schon, welcher Plastikramsch damals tatsächlich im Hafenschlick gelegen hat.


  Vieles von dem, was ich in den vergangenen Jahren in Husum gesehen und erlebt habe, hat seine Spuren im »Nordseespuk« hinterlassen– so war die Straße Neustadt zu Storms Zeit von einem Gastwirt und Branntweinbrenner neben dem anderen bewohnt, und noch heute findet man hier mehr Kneipen als anderswo in der Stadt. Andere Quellen waren Schriften wie Fritz Karffs »Nordstrand. Geschichte einer nordfriesischen Insel« oder das anonyme, ohne Ort und Jahr erschienene Werk »Der Jungfrau Antoinette Bourignon innerliches und äußerliches Leben, aus ihren eigenen, und des Herrn Peter Poirets Zeugnissen zusammengezogen«. Tatsächlich ist über diese heute fast vergessene Mystikerin jahrhundertelang gestritten worden. Während etwa Peter Poiret von ihrer göttlichen Mission überzeugt war, nahm Antonius von der Linde in »Antoinette de Bourignon– Das Licht der Welt« (Leiden, 1895) eine sehr viel skeptischere Position ein.


  Die Mystikerin lebte jedenfalls tatsächlich mit ihren Anhängern für kurze Zeit in Husum, wo sie eine Druckerei für ihre eigenen Schriften betrieb, bis die Druckerpresse und die Papiere wie beschrieben konfisziert wurden– »in der Krämerstraße«, heißt es in der Literatur, im Haus eines gewissen Johann Theilen. Natürlich wollte ich wissen, wo genau dieses Haus war. Den Hinweis auf den Standort verdanke ich Holger Borzikowsky. Es handelt sich ausgerechnet um das Haus, in dem 170Jahre später, zu Storms Zeit, dessen entfernter Verwandter Ingwer Woldsen lebte. Leider ist das Haus am Anfang der Krämerstraße inzwischen abgerissen worden, an seiner Stelle steht nun ein Teil eines Kaufhauses. Aber weil Storm in seiner Novelle »Unter dem Tannenbaum« einen Besuch bei Ingwer Woldsen schildert– Ingwer Woldsen tritt dort leicht verfremdet als »Onkel Erich« auf–, konnte ich diesen Text für meine Beschreibung des ersten Besuches von Storm, Söt und Constanze bei Woldsen benutzen.


  Von einem Fortbestand der Gruppe um Antoinette de Bourignon in Husum nach der Flucht der Jungfrau ist nichts bekannt. Doch die meisten Figuren des »Nordseespuk« sind, was Namen, Herkunft, Beruf und Wohnort angeht, den Quellen entnommen. Dem Neffen der Brüder Marten und Wolbert Andresen habe ich einen Vater namens Hauke an die Seite gestellt– denn der Name dieses Vaters (und dritten Bruders) ist in Husums Einwohnerverzeichnis von 1845 nicht überliefert. Und weil der Neffe eigentlich »Marten« heißt, vermutlich also nach seinem Onkel getauft wurde, habe ich ihn, um Verwechslungen vorzubeugen, für dieses Buch in »Sönke« umbenannt.


  Den Brauch des »Weinens« in Süderstapel hat Storm als Siebzehnjähriger selbst in einem kleinen Text beschrieben. Näheres dazu findet sich in Gerd Eversbergs Buch »Theodor Storm lässt grüßen«. Für die Schilderung des Weihnachtsgottesdienstes auf Nordstrand war die von Torsten Wiese im vergangenen Jahr herausgegebene Festschrift »900Jahre Odenbüller St.Vinzenz Kirche« hilfreich, ebenso Ernst von Bertouchs Erinnerungsband »Vor vierzig Jahren« (in der Bearbeitung von M.G. Schmitz unter dem Titel »Natur und Kultur auf der nordfriesischen Insel Nordstrand«).


  Vor allem aber schulde ich denjenigen Dank, die mich bei diesem Buch unterstützt haben: Christian Demandt und Elke Jacobsen vom Storm-Zentrum in Husum für wertvolle Informationen und inspirierende Gespräche, Jenny Niederstadt und Tilman Botzenhardt für eine gemeinsame Recherche im Watt vor Nordstrandischmoor, Christine Spreckelsen für medizinische Beratung, Joachim Lillig und wiederum Christian Demandt für gründliches Korrekturlesen, ebenso meiner Lektorin Cordelia Borchardt, die den Text nicht zuletzt durch kritische Fragen zur Motivation der einzelnen Figuren bereichert hat. Und meiner Familie, ohne die gar nichts geht.


  


  Holger Borzikowsky, der ausgezeichnete Kenner der Husumer Stadtgeschichte, ist am 21.Dezember 2015 verstorben. Seinem Andenken sei dieser Roman gewidmet.


  


  
    [image: ]

    
      Antoinette de Bourignon

    

  


  


  Über Tilman Spreckelsen


  Tilman Spreckelsen wurde 1967 in Kronberg/Ts. geboren. Er studierte Germanistik und Geschichte in Freiburg und arbeitet heute als Redakteur der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung. Er hat die Anthologie ›Mein Vater, der Held. Vom Glanz und Elend des Vatertums‹ herausgegeben. Im S.Fischer Verlag erschien die Sammlung ›Augenblicke. Geschichten vom Sehen‹, im Fischer Taschenbuch Verlag die Bände ›Du bist mein Mond. Geschichten und Gedichte‹ und ›Der dämonische Liebhaber. Unheimliche Geschichten‹. Tilman Spreckelsen ist Herausgeber der ›Bücher mit dem blauen Band‹ bei Fischer. Sein erfolgreicher erster Kriminalroman ›Das Nordseegrab‹ wurde mit dem Theodor-Storm-Preis der Stadt Husum 2014 ausgezeichnet.


  


  Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de.


  


  Über dieses Buch


  Husum, 1843: Nachts am Hafenbecken sieht Peter Söt, der Schreiber und Freund des jungen Anwalts Theodor Storm, im Schlick einen goldenen Pokal aufglänzen. Als er Werkzeug holt, um ihn zu bergen, findet er keinen Kelch mehr– statt dessen liegt nun eine Leiche im Schlick. Söt, der den Fund meldet, merkt sofort, dass er selbst als verdächtig angesehen wird. Und dann taucht ein weiterer Toter auf. Während die Angst in der Stadt umgeht, versuchen Storm und Söt mehr über die Verbindung zwischen den Toten herauszufinden. Die Spur führt auf die Insel Nordstrand. Offenbar hatten die Ermordeten alle Kontakt zu einer Sekte, die vor über hundert Jahren auf Nordstrand ein Paradies auf Erden, einen Gottesstaat errichten wollte. Die Gemeinschaft besteht im Verborgenen bis heute. Steckt sie hinter den Taten? Verfolgt sie einen Racheplan, der womöglich alle Inselbewohner und auch ganz Husum bedroht?
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