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  Ein Schreiberleben besteht aus gewöhnlichem Alltag,

  aus Sonderbarkeiten, die anekdotisch darin erscheinen,

  und dem Bemühen, daraus Geschichten zu machen.


  Jurij Brězan (1999)


  


  Der junge Brězan


  
    Was sonst ließe ein Volk leben oder tot sein

    als seine lebendige Sprache und Kultur?


    Jurij Brězan (1965)

  


  Herkunft


  Man schrieb das Jahr 1916. Der Erste Weltkrieg trat in seine entscheidende Phase. Die Schlacht vor Verdun zwischen Deutschland und Frankreich dauerte vom Februar bis zum Dezember. Sie wurde zur blutigsten und verlustreichsten Schlacht des Krieges und forderte 700 000 Menschenleben. Im deutschen Heer kämpften – so war es immer gewesen – auch wendische oder sorbische Soldaten, darunter ein Kleinbauer und Steinbrucharbeiter aus dem sächsischen Räckelwitz. Offiziell, als deutscher Soldat, trug er den Namen Georg Bresan, die Familie und die Leute im Dorf aber sagten Jurij Brězan, wobei sie das »ě« beinahe wie ein langes »i« aussprachen. Der in der zweisprachigen Oberlausitz durchaus häufige Familienname lässt sich mit »Birkhahn« oder »Birkhuhn« übersetzen, er stammt vom Begriff »brěza« für »Birke«. Doch vermutlich diente er ursprünglich als Bezeichnung für jemanden, der in der Nähe von Birken wohnte, also: Brězan – »der Mann bei den Birken«.


  Am 9. Juni 1916, dem Freitag vor Pfingsten jenes mittleren Kriegsjahres, nachmittags gegen 5 Uhr, brachte Maria geborene Bräuer, sorbisch Marja Piwarčkec, die sechsundzwanzigjährige Frau des Soldaten Georg Bresan, im Haus Nr. 36 ihr erstes Kind zur Welt, das am Leben blieb. (Ein Mädchen und ein Junge waren kurz nach Geburt und Taufe gestorben.) Der Kleine wurde am 12. Juni vom Crostwitzer Kaplan Jurij Rjeda (Georg Räde) in Anwesenheit von drei Paten römisch-katholisch getauft, er erhielt den väterlichen Vornamen Georg – dazu den Zweitnamen Benno nach dem Apostel der Wenden – und wurde im nächsten Weltkrieg selbst deutscher Soldat. Später, als Schriftsteller, benutzte er stets die sorbische Namensform Jurij Brězan.


  Seinen Vater lernte er erst mit zweieinhalb Jahren kennen. Ende Oktober 1918 kehrte der Soldat Jurij Brězan aus Frankreich heim, mit wildem Bart und einem Gewehr – ein großes Ereignis doch für einen kleinen Jungen, seinen unbekannten Vater so zum erstenmal zu erblicken. [MSZ, S. 19]a Der kleine Sohn wehrte den bärtigen Fremdling ab, wohl aus Angst vor dem Mann und aus Eifersucht auf die Mutter. Wieder zu Hause in Räckelwitz, war der Vater ein wortkarger Bauer auf drei Hektar mageren Bodens. Am nächsten Tag hatte er sein Werkzeug zusammengesucht und war nach Horka gefahren. Sie spellten dort, im Steinbruch der Firma C. Halbach, den härtesten Granit Europas. Später, viel später, war mein Vater ein alter Mann, den ich achtete wie keinen anderen. [MSZ, S. 21]


  Der Vater, 1887 als Häuslerssohn in Crostwitz Nr. 59 geboren, hatte am 22. September 1912 die 22-jährige Maria Bräuer oder Brauer aus Räckelwitz Nr. 36 geehelicht. Ein Jahr darauf wurde er laut Vertrag Eigentümer der Gartennahrung, also der kleinen Wirtschaft seines Schwiegervaters Peter Bräuer (Pětr Piwarčk). Der Name war kein Zufall: Brězans Vorfahren mütterlicherseits übten einst für den Grafen das Brauhandwerk aus. Als Kaufpreis wurden für die drei Hektar 8000 Mark festgesetzt. Beide Eheleute, Georg und Maria, wohnten zeitlebens auf dem Grundstück nahe dem Dorfteich und neben dem Schloss, das ab 1903 ein Krankenhaus war.


  Räckelwitz, sorbisch Worklecy, liegt in der katholischen sorbischen Lausitz, in leicht hügeligem Gelände zwischen dem Bergland im Süden und der Niederung im Norden. Es handelt sich um eine Ortsgründung aus der Zeit der slawischen Besiedlung nach 600. Zieht man auf der Landkarte eine Linie von Bautzen in nordwestlicher Richtung bis nach Kamenz, so findet sich die einstige Siedlung eines Rokel oder Workel 16 Kilometer hinter dem Kreissitz Bautzen und acht Kilometer vor der ehemaligen Kreisstadt Kamenz. Von Süden her plätschert das Klosterwasser ins Dorf, ein Flüsschen, das bei Burkau, auf der anderen Seite der Autobahn A 4, entspringt und kurz vor Räckelwitz den Bach Satkula aufnimmt, der vom zentralen Kirchdorf Crostwitz kommt, das südöstlich liegt. Das Klosterwasser, dessen Name auf die fast 800 Jahre alte Zisterzienserinnenabtei St. Marienstern in Panschwitz verweist, durchfließt zehn weitere sorbische Dörfer, bevor es in Kotten, südlich der zweisprachigen Kleinstadt Wittichenau, in die Schwarze Elster mündet. In dieser Region westlich von Bautzen – einst überwiegend Klosterbesitz – blieb das katholische Bekenntnis in etwa 70 Orten auf Dauer erhalten, weil die Oberlausitz bis 1635 zu Böhmen gehörte und die Konfessionsgrenzen beim Übergang an Sachsen nicht verändert wurden.


  Räckelwitz maß in Brězans »Dorfkindzeit« ein Schock Steinarbeitergehöfte in der Länge, acht Bauernhöfe – der Bauer sein eigener Knecht – in der Breite, umschloß drei Teiche und ein Schloß […], hielt sich eine Schule mit zwei Klassenräumen und drei Lehrern, dazu die Handwerker, die ein Dorf damals brauchte. [MSZ, S. 17] Das Besondere an Räckelwitz ist ein Herrenhaus, im Alltag Schloss genannt, dessen Besitzer seit etwa 1400 beglaubigt sind. Ende des 18. Jahrhunderts kaufte ein Reichsgraf zu Stolberg-Stolberg das Rittergut, das heißt den um 1750 errichteten Neubau. Seine ledige Nachfahrin Monika wählte im Jahr 1900 das Leben im Kloster und verschrieb ihren Grundbesitz dem Malteserorden unter der Bedingung, dass das Schloss zu einem Krankenhaus ausgebaut und von Ordensschwestern geleitet würde. So kam das Dorf mit seinen rund 500 Einwohnern, von denen am Ende des 20. Jahrhunderts noch immer drei Viertel Sorben waren, zu einem Krankenhaus, in dem auch nach 1945, zur Zeit der DDR, die meisten Kinder der rund 15 000 katholischen Obersorben geboren wurden. In dem 1280 erstmals schriftlich erwähnten Ort – als Rokelewicz – überwogen bis zum Zweiten Weltkrieg die Häusler und Arbeiter, die meist nur eine oder – wie die Brězans – zwei Kühe anspannten. Wer nicht genügend eigenen Boden besaß, verdiente seinen Lebensunterhalt auf dem Rittergut oder im Steinbruch.


  Brězans Mutter, die zeitlebens herzkrank war und dennoch sieben Kinder gebar, von denen fünf überlebten, versorgte in der eigenen Wirtschaft tagaus, tagein das Vieh und kümmerte sich um Haus und Hof. Während der Vater eher wenig sprach, erzählte sie, ein Tausendseitenbuch mit Geschichten, den Kindern Märchen, Sagen und Legenden. Der Haus-Großvater Peter war Maurer und starb, als Jurij drei Jahre alt war. Der andere, der Crostwitzer Großvater, hieß Jakub und war ein großer Ratwisser, der kein einziges Märchen zu erzählen wußte. [MSZ, S. 23] Der einzige Bruder der Mutter wurde Polizist in der sächsischen Großstadt Leipzig.


  Der spätere Schriftsteller bekam vier jüngere Schwestern: Marja, Leńka, Hańža, Hanka – offiziell Maria, Helene, Agnes und Anna, geboren 1919, 1920, 1924 und 1933. Zwei weitere, angenommene Kinder wuchsen ab 1945 mit in der Familie auf. Der Vater wurde 87, die Mutter 83 Jahre alt. Ein Bild aus der Mutterwelt blieb dem Sohn in Erinnerung: wie der fünfundachtzigjährige Mann – mein Vater –, dem der Steinstaub die Lunge fast zur Gänze füllte, die um drei Jahre jüngere, fast blinde alte Frau, meine Mutter, einen kleinen Weg führte: Hand in Hand.1


  Dorfschule


  Schon mit fünf Jahren hatte der kleine, hellblonde Jurij lesen gelernt, wohl mithilfe lateinischer Messworte, die er als Ministrant auswendig können musste und die ihm ein junger, herzkranker Kaplan vor der Schulzeit beibrachte.2 [MSZ, S. 22] Gesprochen wurde im Alltag des Dorfes überwiegend Sorbisch. Am Mittwoch nach Ostern des Jahres 1922, zwei Monate vor seinem sechsten Geburtstag, betrat der Junge mit dem Segen der Mutter die Zweiklassenschule von Räckelwitz. Sie war 20 Jahre zuvor, dank einer Spende der Gräfin Monika, neu erbaut worden. Vorn auf dem Tisch lagen die Zuckertüten, es waren nicht viele, denn wir, die Kinder des zweiten und dritten Kriegsjahres, waren nur eine Handvoll.3 Die größte Tüte gehörte Jurij; die Nachbarsfamilie, von der sie ausgeborgt war, hatte sie einst von der kinderlosen Gräfin übernommen. Die Schule machte dem Dorfjungen anfangs keinen Spaß, weshalb er am zweiten Tag Kopfschmerzen vorschützte, von denen auch seine Mutter öfters heimgesucht wurde. Schließlich gewöhnte er sich an den neuen Tagesablauf innerhalb einer Horde von Steinarbeitersöhnen.


  Die Lehrer, in dieser Gemeinde noch ausnahmslos Männer, lehrten auf Sorbisch und Deutsch, was anders nicht möglich war: Die Schulanfänger verstanden ihre obersorbische Muttersprache weit besser als die Staatssprache. In der Unterstufe wurde sorbisch gelesen und gerechnet, aber meist deutsch geschrieben, bis 1941 in der »Schwabacher« Frakturschrift. Nach dem sächsischen Übergangsgesetz für das Volksschulwesen von 1919 sollten an »rein wendischen« und »gemischtsprachigen« Schulen die Schüler auch das sorbische Lesen und Schreiben erlernen; dafür war das wöchentliche Pensum um zwei bzw. drei Stunden aufzustocken. In den höheren Klassen wurde zunehmend auf Deutsch gelehrt – außer im Sorbisch- und Religionsunterricht –, das Sorbische diente mehr und mehr zur zusätzlichen Erläuterung. So kam es, dass die Vorkriegsgenerationen von Sorben in der Regel das Deutsche benutzten, wenn sie sich – etwa in Briefen oder Anträgen – schriftlich äußern wollten.


  Anfang der Zwanzigerjahre kurierte sich in Räckelwitz der alte Pfarrer und humoristische sorbische Schriftsteller Mikławš Bjedrich-Radlubin (Nikolaus Bedrich), der an Asthma litt. Jurij Brězan wurde schon in der ersten Klasse sein Messdiener und nahm ihm auch sonst manchen Weg ab; das sicherte ihm ein monatliches Taschengeld in Höhe von drei Mark sowie gelegentliche Nebeneinkünfte. Mit acht Jahren bekam Jurij zu Weihnachten sein erstes Buch, »Robinson Crusoe«, eine Sensation für die Nachbarn. Als der Junge zu Ostern 1927, nach der fünften Klasse, in der Dorfschule sein letztes Zeugnis in Empfang nahm, waren die Namen der Fächer wie üblich in Deutsch eingedruckt; »Wendisch« hatte der deutschsprachige Lehrer Scheder handschriftlich hinzugefügt. Der Schüler Georg Bresan hatte in sämtlichen Kopfnoten die Wertung 1 oder 1 b erreicht, in den Lernfächern fast überall eine 2 a – nur in Schönschreiben, Zeichnen und Gesang stand eine 3 a. Zum Ausgleich erhielt er im mündlichen und schriftlichen Gedankenausdruck ein »Sehr gut«. Jurijs Intelligenz dürfte auch Kaplan Beno Wjacsławk (Benno Jatzwauk) aufgefallen sein, der ihn in späteren Jahren immer donnerstags gern als Weihwasserträger zu Krankenbesuchen mitnahm. Er überredete die Eltern, ihn »auf Schule« zu schicken und zugleich in die Obhut eines Geistlichen zu geben, was der Junge ohne Begeisterung bejahte. Brězan sollte neun Jahre am Gymnasium in der alten, schönen Stadt Bautzen verbringen. Besonders die Mutter verband damit die stille Hoffnung, dass er einmal als Geistlicher zurückkehren würde. – So endete seine Kindheit, reich an Leben und arm an Büchern. [PuZ, S. 15]


  Gymnasium


  Mit ihren Fahrrädern brachten die Eltern und ein Patenonkel den Elfjährigen samt Gepäck im August 1927 in die Stadt an der Spree, die ihm zu der Zeit noch fremd war. Dort wurde er für vier Jahre einer von zehn »Kapitelsräubern«, wie die Kapitel- oder Herrenknaben im Volksmund genannt wurden. Es waren alles Söhne armer Eltern, die sich die »hohe Schule« selbst nicht hätten leisten können. Auch der Gymnasiast Brězan nutzte einen Schlafplatz im Seitengebäude des Domkapitels, An der Petrikirche 6. Nach strenger Vorschrift wurde er – mit einem Oberprimaner als Zuchtmeister – persönlicher Ministrant eines Prälaten am Domstift. Er stammte aus meiner engsten Heimat, seine Schwester war Schweinemagd auf unserem Rittergut, und er blieb immer ihr Bruder. [MSZ, S. 25] Der 1859 in Räckelwitz geborene Pfarrer Mikławš Žur (Nicolaus Sauer) war von 1912 bis 1932 Mitglied des Domkapitels am Sitz des 1921 in Bautzen wiedererrichteten Bistums Meißen. Brězan wurde zugleich sein Messdiener, Laufjunge, Schuhputzer und Ofenheizer. Mit diesem Status erhielt er Verpflegung und Schulgeldnachlass, im Mai 1928 wurde er gefirmt. Der Bautzener Dom St. Petri ist de facto seit 1530 eine Simultankirche, die früheste und größte in Deutschland. Besonders freute Brězan die Nähe der Unterkunft zur Stadtbibliothek, die sich seit 1925 in der alten Domschule, im Haus An der Petrikirche 7, befand. Er besorgte sich reichlich Lektüre in deutscher Sprache, denn er wünschte sehnlichst, die verdammte Guntack-Grenze zu überspringen und sich im Äußeren wie im Kopf den Deutschen ebenbürtig zu erweisen. [MSZ, S. 27] Als Dorfjunge grüßte er die Sorben nach sorbisch-katholischer Art, die wenigen deutschen Einwohner aber mit der halb verstandenen Floskel »Guntack«.


  In den Dreißigerjahren wohnte Brězan in einem katholischen Wohnheim an der damaligen Bahnhofstraße 12 (heute Tzschirnerstraße), das einst als Obdachlosenasyl bekannt war. Schließlich wurde er Untermieter bei einer älteren Dame in der Rosenstraße, die gleichfalls aus Räckelwitz stammte. Die Zeit am humanistischen Gymnasium führte ihn endgültig ein in die Welt der deutschen Sprache und Kultur, mit der er durch seine Geburt im Deutschen Reich unauflöslich verbunden war. Und sie lehrte ihn ein Gefühl für soziale Gerechtigkeit.


  Das Bautzener Städtische Gymnasium, gelegen nahe der Post an der damaligen Bismarckstraße, empfing ihn feindselig; selbst der Hausmeister schien in ihm den wendischen Kanaken zu wittern. Brězan, der schon als Abc-Schütze beide Sprachen und beiderlei Herkunft gekannt hatte, absolvierte jene Lehranstalt, an der schon Melanchthons Schwiegersohn Caspar Peuker die Studienreife erworben hatte4, zunächst ohne Schwierigkeiten. Dass ihm Geschichte, Erdkunde und Sport mehr lagen als Mathematik, daran hatte er sich gewöhnt. Als Fremdsprachen lernte er Englisch und Französisch, dazu Latein und Griechisch. Unter den deutschen Mitschülern gewann er Freunde. Einen Hang zum Individualismus, so das Tragen eines grünen Filzhutes, duldete man erst bei dem älteren Schüler. Natürlich verlangten die Dreißigerjahre ein Nachdenken über Leben, Land und Leute. Deutschland war für den jungen Sorben ein geistiger Raum, der mit dem politischen nichts und mit dem geographischen soviel gemein hatte wie die Fünfte Symphonie Beethovens mit einem Konzertsaal. [MSZ, S. 62] Eine Quelle faschistischen Gedankenguts, ein Hort des Nationalsozialismus war das Bautzener Gymnasium nachweislich nicht, auch wenn es Brězan im Nachhinein »reaktionär« erschien.


  Doch einem kleinen Volk anzugehören hat seine eigenen Gesetze. [MSZ, S. 83] Um sein Selbstbewusstsein zu stärken, musste der Gymnasiast die eigene Identität festigen. Ende 1933 legte der Siebzehnjährige sein erstes Tagebuch an, in Deutsch. Drei Jahre später ging er zur Notizsprache Sorbisch über. Später hat Brězan dies als Protest gegen die Politik des Dritten Reiches gedeutet. Im Sommer 1934 trat er, achtzehnjährig, dem sorbischen Schüler- und Studentenbund bei. Er übernahm den Versand von dessen Monatsschrift, vor allem in die slawischen Länder, und geriet dadurch ins Blickfeld der Gestapo. [MSZ, S. 63] Er besuchte den fakultativen Sorbischunterricht und erteilte im alten Wendischen Haus am Lauengraben – einmal wöchentlich – bald selbst welchen; das erbrachte jeweils fünf Mark und ein Abendbrot. Brězan war inzwischen stolz auf sein Volk, das er gern als »die Indianer Mitteleuropas« bezeichnete. Der sogenannte Landesausbau in Mittel- und Ostdeutschland hatte die Sorben seit dem 12. und 13. Jahrhundert demografisch zunehmend eingeschnürt. So hatte das kleine Volk Dorf nach Dorf, Landstrich nach Landstrich verloren und nichts aufgegeben, nicht die Sprache, nicht seine Märchen und Sagen, nicht die Lieder und nicht die Trachten und seine Feste. [MSZ, S. 66] Keineswegs teilte er die Auffassung, nach tausend Jahren Existenz in Europa könnten die Sorben nun ehrenvoll kapitulieren und als »wendisch-sprechende Deutsche« an der Neuordnung der Welt mitwirken.


  Mit 19 schrieb er einen Aufsatz, betitelt »Mein zukünftiger Beruf«, für den er eine Zwei erhielt. Darin reklamierte er für sich den Arztberuf, um zur Gesundung seines dahinsiechenden Volkes beizutragen. Ich entdeckte plötzlich, daß ich ein Sorbe war. Und sah auf einmal die ungeheure Not, das riesenhafte Elend, in dem mein Volk stak.5 Den Text, datiert vom 21. Dezember 1935, registrierte die Wendenabteilung, eine ab 1923 in Bautzen ansässige zentrale Behörde zur Überwachung sorbischer nationaler und kultureller Bestrebungen. Die Jahresarbeit 1936/37 über den literarischen Stil von Goethe und Schiller fand er 1938 bei der Gestapo wieder, als sie ihn in der Dresdener Schutzhaft eingehend verhörte. Bescheinigt wurde ihm »ein erhebliches Maß von Intelligenz und Wissen«6. Indessen nahm die neunjährige Schulzeit ein bitteres Ende. Nach seinem 20. Geburtstag, im Herbst 1936, zeichneten sich für den Gymnasiasten Brězan ernste Probleme ab. Am 6. Januar 1937 – so seine eigenen Aufzeichnungen – trat die Lehrerschaft zu einem Konzil zusammen. Im Ergebnis wurde der »Sohn eines wendischen Landwirts«, vier Wochen vor dem Abitur, der Schule verwiesen und nicht zur Prüfung zugelassen.


  Was war geschehen?


  Relegation


  Wenn Brězan in späteren Erklärungen die Tatsache begründen wollte, weshalb er rückwirkend zum 31. Dezember 1936, also unmittelbar vor den für Februar und März anstehenden Abiturprüfungen, das Bautzener Gymnasium verlassen musste, dann pflegte er anzugeben, dies sei erfolgt wegen »politischer Unreife« bzw. »politischer Unzuverlässigkeit«7; Letzteres ist eine Formulierung aus der Gestapo-Akte. Auch der sogenannte Wendenbericht des Bautzener Landratsamtes für das zweite Halbjahr 1938 führt als Ursache an, dass der »wendischstämmige Bresan« »politisch verdächtig erschien und nach Meinung des Rektors zu den nicht positiv zum Staat eingestellten Wenden gehörte«. Ausführlich beschrieben ist der Vorgang in den Akten der Bildungsanstalt, die im Stadtarchiv Bautzen aufbewahrt werden.8 Darin wird der Brězan’schen Selbsteinschätzung ein weiterer Aspekt hinzugefügt und der politische Hintergrund um eine pädagogische Perspektive erweitert: Der sorbische Gymnasiast hatte durch unüberlegtes, säumiges Verhalten einen willkommenen Anlass für die Bestrafung geliefert. Er war der Schule zeitweise ferngeblieben und hatte dies – in einem Fall – durch eine gefälschte schriftliche Entschuldigung zu vertuschen versucht.


  In einem Bericht an das Ministerium für Volksbildung in Dresden vom 12. Dezember 1936 teilt Schulleiter Oberstudiendirektor Schönbach zum Stand der Vorbereitungen auf die Reifeprüfung der Oberprima I im Februar 1937 mit, dass ein Oberprimaner und zwar


  
    »Georg Bresan


    geb. 9. 6. 1916 in Räckelwitz (Amtsh. Kamenz),


    Sohn des wendischen Wirtschaftsbesitzers


    Bresan in Räckelwitz,

  


  aus Gründen der Auslese nicht zur Reifeprüfung zugelassen« werden könne. Er habe seit Monaten öfter den Unterricht versäumt, ohne den Beweis zu erbringen, dass er stets so krank gewesen sei, wie er vorgab. »Am 23. 6. 1936 hat er aus diesem Grunde zum Zwecke der Täuschung eine schriftliche Entschuldigung seiner Wirtin, Frau Anna Gomm in Bautzen, Rosenstraße 17, gefälscht, indem er als Unterschrift mit seiner Hand ›A. Gomm‹ setzte. Dafür ist er mit 2 Stunden Karzer bestraft worden. Sein Schulbesuch war daraufhin im Sommer regelmäßig, sein Betragen gut. Auf dem Michaeliszeugnis wurde ihm bescheinigt: ›… Seine schwere Entgleisung auf charakterlichem Gebiete sucht er durch höfliches Wesen und anständiges Betragen wiedergutzumachen.‹ Im Winter hat er aber wieder erneut mit Schulversäumnissen eingesetzt.«


  Es waren weitere Fehltage am 19./20. November und am 9. Dezember 1936 hinzugekommen, die schriftliche Erklärung lag erst am 10. Dezember vor. Dabei stellte sich heraus, dass die Erkrankung nicht schwerwiegend und die Wirtin nur »widerwillig« bereit gewesen war, eine Entschuldigung auszustellen. Vermutlich hatte der Gymnasiast die freie Zeit benötigt, um eine Jahresarbeit abzuschließen. Als »ungehörig« wird hervorgehoben, dass Brězans Mutter in Räckelwitz ihn am 14. Oktober wegen »eitriger Mandelentzündung« für mehrere Tage entschuldigt hatte, er jedoch trotzdem am 15. Oktober abends im Wendischen Café in Bautzen »wendischen Unterricht« erteilt hatte. Zur Rede gestellt, hatte er erklärt: »Ich weiß, daß ich ein leichtsinniger Mensch bin, und bedaure, daß ich keine Energie habe.«


  Rektor Dr. Schönbach begründete seinen Antrag, Brězan zunächst bis zur Reifeprüfung der Unterprima im März 1937 zurückzustellen, mit einer tendenziösen Beurteilung: »Mitglied der HJ oder einer anderen Organisation der NSDAP ist er nicht, mir vielmehr seit einiger Zeit politisch verdächtig. Äußerungen von ihm lassen darauf schließen, daß er zu denjenigen Wenden gehört, die nicht positiv zum Staate eingestellt sind. Die Meinung des Reifeprüfungsausschusses, den ich gestern gehört habe, ist einmütig, daß Bresan nicht zur Reifeprüfung der O I zugelassen werden kann. Von einer beachtlichen Seite wurde die Meinung geäußert, daß man Bresan noch einmal zwingen müsse sich zu bewähren. Die politischen Bedenken beruhten doch mehr auf Verdacht als auf Tatsachen.«


  In seiner Eil-Stellungnahme vom 21. Dezember 1936 bat das sächsische Volksbildungsministerium um Prüfung, ob Brězan nach Lage der Sache nicht längst hätte von der Schule verwiesen werden müssen. Eine Zulassung zum Abitur käme keinesfalls in Frage.


  »Ich habe der Geheimen Staatspolizei davon Mitteilung gemacht, daß Bresan als politisch verdächtig anzusehen ist«, fügt ein Dr. Jörschke als Bearbeiter hinzu und fordert, der Bericht über den Oberprimaner sei auch der Wendenabteilung beim Amtshauptmann in Bautzen zur Kenntnis zu geben. Die Unterschrift des Bautzener Bürgermeisters Dr. Förster auf einer weiteren Aktennotiz bestätigt, dass diese Kenntnisnahme erfolgte, »da es sich um eine Wendenangelegenheit handelt«.


  Am 22. Dezember teilte Schönbach dem Ministerium unter dem Betreff »Oberprimaner Georg Bresan« mit, dass er dessen »Verweisung von der Schule« bereits bei der Unterschriftsfälschung Ende Juni erwogen habe. Andere Lehrer hätten jedoch abgeraten. »Der Grund zu dieser anscheinend großen Milde liegt darin, daß es der erste schwere Fall war, bei dem ich Bresan hatte fassen können. Er hat die ganzen Jahre daher nach Ausweis seiner Zensurenliste nie schlechter als 1b im Betragen erhalten. Seine Lehrer in Unterprima I noch bescheinigten ihm im charakterlichen Gutachten Michaelis 1935: ›Sein Wesen könnte ausgeglichener sein.‹ und Ostern 1936: ›Sein Wesen ist ausgeglichener geworden.‹«


  Außerdem spielte für Schönbach eine patriotische Überlegung eine Rolle: »Ich habe begründeten Verdacht, daß Bresan bei Verweisung von einer deutschen Schule sich nach der Tschechoslowakei wendet, und ich glaube, daß dies nicht im deutschen Staatsinteresse läge. Wenn mir von meiner vorgesetzten Dienstbehörde dieses Bedenken zerstreut wird, trage ich kein Bedenken, ihn im Januar 1937 von der Schule zu verweisen. […] Der Versäumnisrückfall vom 15. Oktober 1936 ist immerhin so schwer, daß er die Verweisung rechtfertigt. Nur mache ich darauf aufmerksam, daß mein Verdacht in politischer Beziehung sich nur auf Vermutungen und auf Äußerungen gründet, die zu einem schlüssigen Beweise meines Erachtens nicht ausreichen.«


  Das Urteil über den Oberprimaner Georg Bresan aus Räckelwitz wurde am 8. Januar 1937 gefällt, das von Dr. Schönbach unterzeichnete und von Bürgermeister Dr. Förster paraphierte Protokoll trägt das Datum vom 9. Januar. (Im Vergleich zu Brězans Aufzeichnungen ergibt sich eine Diskrepanz von zwei Tagen.) Darin werden die Versäumnisse und Vergehen nochmals aufgezählt. Dann folgen die Konsequenzen: »Es muß festgestellt werden: 1.) daß er durch sein Verhalten einen ungewöhnlichen Mangel an Pflichtauffassung und Rechtsempfinden an den Tag gelegt hat, der mit dem Geiste unserer Schule in schroffstem Widerspruche steht, 2.) daß somit die erziehliche und bessernde Tätigkeit des Gymnasiums zu Bautzen an ihm erschöpft ist.«


  Aufgrund dessen wurde »nach Gehör der Lehrerversammlung« »die strafweise Entlassung vom Gymnasium zu Bautzen mit Wirkung vom 31. Dezember 1936 unter dem 8. Januar 1937 über ihn verfügt. Er kann […] an einer anderen höheren Schule des deutschen Reiches wieder aufgenommen werden. Die Zulassung zur Reifeprüfung kommt jedoch […] auch für Ostern 1937 keinesfalls in Frage.


  RM 10,– Abgangsgebühren sind zu zahlen.


  Dieses Urteil ist Bresan am 8. Januar 1937 vor der Lehrerversammlung verkündet worden.«


  Am 16. Januar 1937 teilte der damalige Leiter des Räckelwitzer Gendarmeriepostens (GP), der den sorbischen Familiennamen Bartusch trug, dem zuständigen Amtshauptmann in Kamenz mit: »Der Oberprimaner Bresan hält sich nur während der Ferien in Räckelwitz auf und hilft zu dieser Zeit seinen Eltern bei Feldarbeiten. Während seines Hierseins ist nichts bemerkt worden, dass er sich wendenpolitisch betätigt hätte. Wenn er aber der Vereinigung Wendischer Studenten angehört, dann dürfte er, wie alle Mitglieder dieser Vereinigung, staatsfeindlich eingestellt sein.« Diese Verallgemeinerung hielt der Bautzener Amtshauptmann Dr. Johannes Sievert für unangemessen, der – als Leiter der Wendenabteilung – den Polizeibericht ebenfalls erhalten hatte und ihn weiterleitete. Er ergänzte im Schreiben vom 25. Januar an Reichsstatthalter Martin Mutschmann, der in Sachsen als Gauleiter und Chef der Landesregierung fungierte, sowie an die Geheime Staatspolizei, Leitstelle Dresden: »Ich bemerke hierzu, dass die Feststellung des GP Räckelwitz, dass alle Mitglieder der Vereinigung Wendischer Studenten ›staatsfeindlich‹ eingestellt seien, zu weit geht.«9


  In einem ihrer wenigen erhaltenen Briefe an den Sohn erkundigte sich Brězans Mutter am 27. Januar 1937 unter anderem nach den schulischen Belangen. Da er selbst die Eltern habe »lange warten« lassen, fragt Marja Brězanowa geradeheraus auf Deutsch: »… was hat Dir der Rektor gesagt? wie sind die Zensuren? warum schreibst Du das nicht?« In der Nachricht an das Ministerium vom 22. Dezember 1936 hatte der Rektor erklärt, Brězans Vater schon am 27. Juni brieflich mitgeteilt zu haben, dass es seine Pflicht sei, »alles zu tun, den in seinen sittlichen Anschauungen keineswegs gefestigten jungen Mann streng zu halten, damit er zu Ostern 1937 gewürdigt werden kann, das Reifezeugnis eines Gymnasiums zu erhalten«. Der vorwurfsvolle Brief der Mutter war offenbar ein Ausdruck dieser angemahnten Strenge. Was nicht verwundert: Die Jahre am Gymnasium, die von der ganzen Familie materielle Opfer gefordert hatten – der Vater war zeitweise arbeitslos gewesen –, mussten angesichts der Lage als vertan gelten. Neun Gymnasiumsjahre hatte mein Vater für mich aus dem härtesten Lausitzer Granit geschlagen: Durfte ich diese Jahre wegwerfen? [AuE 1, S. 94]


  Am Beginn des Jahres 1937 hielt sich Brězan bei seinem Onkel, dem Schutzpolizei-Hauptwachtmeister Johann Brauer, in Leipzig auf. (Der Bruder der Mutter, der seinen Familiennamen ohne Umlaut schrieb, besuchte ihn unter Nutzung dienstlicher Kontakte 1938 sogar in der Dresdener Schutzhaft.) Von Leipzig aus bat Brězan Rektor Schönbach am 2. Februar schriftlich um sein Zeugnis: »Sehr geehrter Herr Rektor! Da ich mein Entlassungszeugnis vom Gymnasium zu Bautzen dringend benötige als Unterlage für die Zulassung zum Abitur an einer anderen Lehranstalt, bitte ich Sie höflichst, mir das Zeugnis ausstellen zu wollen. Heil Hitler!« Dr. Fränkel vom Volksbildungsministerium informierte den Bürgermeister als Vorsitzenden der Kommission für die städtischen höheren Schulen am 19. April 1937 darüber, »daß gegen die Aushändigung des Abgangszeugnisses an den ehemaligen Oberprimaner des Gymnasiums Georg Bresan bezw. dessen Eltern keine Bedenken« bestünden.


  Wie Rektor Schönbach nicht ohne Grund befürchtet hatte, wandte sich der Gemaßregelte im Herbst tatsächlich nach Prag, nachdem der Wechsel an ein Dresdener Privatgymnasium fehlgeschlagen war. Das Abitur aber erwarb er schließlich im polnischen Toruń.


  Das Auslandsjahr


  Es erwies sich als schwierig, die Reifeprüfung nachzuholen. Brězan schrieb sich im Sommer 1937 an einer privaten Schule in Dresden ein, an der unbegabten oder faulen, in jedem Fall aber nicht armen jungen Leuten das Abiturwissen eingepreßt wurde. [MSZ, S. 40] Freunde unterstützten ihn für einige Monate finanziell, doch das zuständige sächsische Ministerium ließ den »politisch unzuverlässigen« Wenden nicht zur Prüfung zu. Eine Beschwerde bei Gauleiter Mutschmann wurde abgewiesen. Daraufhin zog Jurij sich für acht Wochen als Gelegenheitsarbeiter ins Heimatdorf zurück. Beim Bau der Autobahn Dresden–Bautzen verdiente er nach eigenem Bekunden viel Geld. Aufgrund einer Warnung des Wachtmeister-Onkels – eine Liste verriet: auf Abruf zu verhaften [MSZ, S. 43] – beantragte er in Dresden unter Vorwand einen Pass und fuhr Mitte Oktober mit dem Zug nach Prag, wo er bis Anfang 1938 blieb.


  Weitere Stationen der Reise waren Poznań, Toruń, Königsberg und schließlich Warschau. In Prag besuchte Brězan prominente Sorben bzw. Sorbenfreunde, so den Sorabisten Mikławš Krječmar (Nikolaus Kretschmer), den Redakteur Vladimír Zmeškal und den Universitätsslawisten Josef Páta. Er hielt Kontakt zu dem Kreis um die sorbische Studentenzeitschrift »Gmejska heja« (Gemeindekeule), bei einer Versammlung im November 1937 las er dort zwei eigene Gedichte. Veröffentlicht wurden sie einen Monat später – allerdings im tschechischsprachigen Monatsblatt »Lužickosrbský věstník« (Sorbischer Anzeiger), das von der tschechisch-sorbischen Freundschaftsgesellschaft herausgegeben wurde.


  Brězan sondierte auch in Prag Möglichkeiten, das Reifezeugnis zu erlangen. Ohne Ergebnis. Nun wandte er sich nach dem nordpolnischen Toruń an der Weichsel, deutsch Thorn, wo es in der Altstadt ein »Staatliches Gymnasium mit deutscher Unterrichtssprache« gab. Am 8. Februar 1938 legte er hier eine Aufnahmeprüfung ab und wurde unter dem polonisierten Namen Jerzy Brezan in Klasse VIII, die Abiturklasse des humanistischen Zweigs, aufgenommen. Seine 17 Mitschülerinnen und Mitschüler, sämtlich zwei bis vier Jahre jünger als er, trugen mehr oder weniger deutsch klingende Namen; nur vier von ihnen waren katholisch. Unter den Söhnen und Töchtern wohlhabender Deutscher herrschte bereits ein chauvinistischer Ungeist gegenüber Polen. Am Gymnasium blieb Brězan bis zum Frühsommer. Auf den 2. Juni – den Tag der mündlichen Prüfungen – ist das Protokoll der »einfachen Reifeprüfung« datiert. Im Fach Deutsch sprach er zum Beispiel über Goethes Epos »Herrmann und Dorothea«. Die relativ besten Noten erhielt er in Religion und Sport; in Deutsch und Latein erreichte er ein Gut, in den übrigen Fächern – darunter Polnisch – lediglich ein Genügend.10


  Materiell schlug Brězan sich mühsam durch, im Nachhinein sollte er sich als »Emigrant« bezeichnen. Er musste mit 25 Złoty Stipendium im Monat auskommen, davon zahlte er unter anderem die Miete für ein Zimmer in der Großen Gerbereistraße (Wielkie Garbary 17, Whg. 4). Als Frau Wamkowa, die verwitwete Wirtin, seinen ständigen Hunger bemerkte, brachte sie ihm täglich einen Teller Suppe und etwas Brot, obwohl sie selbst drei Kinder zu versorgen hatte. Ein mäßiger Zigarettenkonsum war ihm bereits zur Gewohnheit geworden, was das Budget zusätzlich schmälerte. Seltsam, daß ich stets einen Tabakladen fand, in dem ich Schulden machen konnte, aber nirgends einen Bäcker, der mir ein halbes Brot über den Ladentisch gereicht hätte, ohne die Pfennige dafür bar einzustreichen. [MSZ, S. 49] – Ab den Sechzigerjahren erst stellte sich Brězan auf Zigarrenrauchen um.


  Konspiration mit »Pan Michał«


  Ende März oder Anfang April 1937 trafen sich eines Nachts im Crostwitzer Pfarrhaus führende Vertreter der Domowina unter Leitung des Vorsitzenden Pawoł (Paul) Nedo, um über ein künftiges System von Vertrauensmännern zu beraten. Anwesend waren der Crostwitzer Pfarrer Jan Wjenka (Johann Wenke), der Verleger Dr. Jan Cyž (Johann Ziesche) und der Kaufmann Franc Natuš (Franz Natusch); weiter gehörten zu der Gruppe der Jurist Jurij Cyž (Georg Ziesche), der Historiker Wójćech Kóčka (Albert Kutschke) und der Lehrerstudent Pawoł (Paul) Nowotny. Hinzugezogen hatte man den Bund sorbischer Studenten, der der Dachorganisation angehörte. Er war im August 1919 gegründet worden, umfasste mehrere kleinere Vereine und zählte zeitweise bis zu 70 Mitglieder, darunter engagierte Gymnasiasten und Seminaristen. Jurij Brězan, eingeschrieben seit 1934, hatte an der nächtlichen Begegnung teilgenommen. Er war im Mai 1935 zum Bundessekretär gewählt worden, weil sein Vorgänger zum Reichsarbeitsdienst eingerückt war. Daraufhin erschienen sein Name und seine Anschrift (das heißt das Zimmer zur Untermiete in der Bautzener Rosenstraße) neben dem Redakteur im Impressum der Monatsbeilage »Serbski Student«, die Bestandteil der Tageszeitung »Serbske Nowiny« (Sorbische Zeitung) war. Von Oktober 1936 bis Januar 1937 wurde er zudem als Administrator der Redaktion genannt. Im Juni 1937 verboten die Nationalsozialisten neben zwölf weiteren sorbischen Vereinigungen auch den Studentenbund; das Verbandsorgan wurde am 12. August zum letzten Mal gedruckt und verteilt.


  Keiner ahnte, wie der Frühling kommen sollte und wie er sein würde, der Mann Nedo nicht, nicht der kleine, verwachsene Tabakhändler, nicht der »Doktor« – Besitzer der Druckerei und des Verlags – und auch nicht der streitbare Pfarrer des reichsten Kirchdorfes, der als erster sagte: Der Krieg kommt, und sie werden ihn verlieren. [MSZ, S. 79] Nachdem die Domowina-Führung zwischen 1935 und 1937 die Forderung der Wendenabteilung strikt zurückgewiesen hatte, sich in einer neuen Satzung als »Bund wendisch-sprechender Deutscher« zu bezeichnen, teilte der Bautzener Amtshauptmann dem Vorsitzenden Pawoł Nedo am 18. März 1937 mit, dass der Dachverband seine Tätigkeit einstellen müsse. Es folgten weitere Maßnahmen: die Besetzung des Wendischen Hauses in Bautzen, das Verbot sorbischer Publikationen und des Schulunterrichts, schließlich die Zwangsversetzung sorbischer Lehrer und Pfarrer beider Konfessionen. Brězan erfuhr von diesen Ereignissen meist indirekt, weil er nach dem Ausschluss vom Gymnasium in die Tschechoslowakei und nach Polen auswich, 1938/39 eine vierzehnmonatige Haft in Dresden verbüßte und danach aus der sächsischen Oberlausitz ausgewiesen wurde – bis zu seiner Einberufung in die Wehrmacht Ende 1941.


  Nach dem Betätigungsverbot für die Domowina vom März 1937 bestand die reale Gefahr, dass die sorbische Sprache und Kultur ganz in die private Sphäre abgedrängt würden. Das Versammlungsverbot wurde bis 1945 nicht mehr aufgehoben. Dies widersprach den Zusicherungen der Nationalsozialisten aus der Zeit ihrer Machtergreifung. Eine Gruppe sorbischer Intellektueller war bereit, unter persönlichem Risiko ihr Volkstum zu verteidigen. Als die Kriegsvorbereitungen in Deutschland offen zutage traten, wurden die sorbisch-polnischen Verbindungen – im Detail auf bis heute ungeklärte Weise – zur Schaffung einer gemeinsamen informellen Organisation genutzt. Sie trug den Namen »Pan Michał«, das Pseudonym eines polnischen Geheimdienstoffiziers, der Kontakte in die Oberlausitz unterhielt. Es war die einzige nachweisbare Initiative dieser Art während des Dritten Reiches, den Sorben fehlte eine konspirative Tradition. »Die Domowina als nationale Vereinigung begann eine geheime Tätigkeit mit weitreichenden Zielen bis hin zur Diversion während des Krieges.«11 Auf polnischer Seite wurde an Militärspionage gedacht. Auf sorbischer Seite waren lediglich die genannten sieben Vertrauenspersonen und der Maler und Publizist Měrćin Nowak (Martin Nowak-Neumann) in das Unternehmen eingeweiht. Nachdem er im Frühsommer 1938 in Toruń das Abiturzeugnis erworben hatte, reiste Jurij Brězan mit der Bahn nach Warschau, um sich für die illegale Aktion zur Verfügung zu stellen. Als Jüngster der Gruppe empfand er Stolz, den losen, unorganisierten sorbischen Widerstand zu einem zwar weitmaschigen, aber festen Netz zu verknüpfen. [MSZ, S. 94]


  Anfang Juni 1938 traf Brězan in der polnischen Hauptstadt ein und lernte – durch Vermittlung von Nowotny – den etwa 40-jährigen, mittelgroßen »Herrn Michał« persönlich kennen. Nach neueren Erkenntnissen handelte es sich um den polnischen Hauptmann der Abwehr Wojciech Lipiński, der später das Pseudonym »Karol« verwendete. Nachdem Brězan ihn von seiner Bereitschaft zur Tat überzeugt hatte, wurde er zu einem Schloss in der Provinz gefahren, wohl nahe der litauischen Grenze. Dort erlernte er bei drei Trainern Selbstverteidigung, den Umgang mit Waffen und Sprengstoffen sowie Chiffrieren. Gegen Ende des Lehrgangs wurde ihm ein dreijähriges Stipendium ab Oktober an der Hochschule für Weltwirtschaft in London zugesichert. [MSZ, S. 96] Doch das erforderliche englische Visum erreichte ihn nie. Als er auf der Rückreise in Berlin Nedo aufsuchte, erfuhr er von der Verhaftung der ersten Mitstreiter. Er erhielt Geld, um sich ein Motorrad Fichtel & Sachs sowie eine Pistole zu besorgen. Am späten Abend langte er im Heimatdorf an – am nächsten Morgen, dem 3. Juli 1938, wurde er vom Gendarmen abgeholt und nach Dresden ins Polizeigefängnis eskortiert. Anschließend wurde das Haus der Eltern durchsucht. Ende August aber notierte die Bautzener Amtshauptmannschaft beruhigt: »Zusammenfassend ist festzustellen, dass das bei den Eltern Bresans vorgefundene Material keinerlei Anhaltspunkte für eine wendenpolitische Betätigung Bresans bietet.«12


  »Können die Umstände um ›Pan Michał‹ anhand der Erinnerungen zum Teil rekonstruiert werden, so muss die Frage nach dem Hintergrund, dem Sinn und Zweck der Aufgaben sowie dem Inhalt der zu befördernden Informationen offen bleiben.«13 Nachdem die Wehrmacht 1939 den Septemberfeldzug gegen Polen innerhalb von drei Wochen für sich entschieden hatte, war die konspirative Aktion vorbei, gestorben oder verdorben. [MSZ, S. 132] Das Codewort »Pan Michał« vernahm Brězan in den Kriegsjahren nur noch sporadisch, obgleich es ihm bisweilen schien, als behielten ihn polnische Dienste im Visier. Nach Kriegsende befragte ihn die sowjetische Geheimpolizei intensiv nach diesen Aktivitäten. Sie hegte wohl den – nicht unbegründeten – Verdacht, dass der britische Geheimdienst hinter dem polnischen Engagement steckte. In der sorbischen Öffentlichkeit war »Pan Michał« zur Zeit der DDR weitgehend tabu, erst seit den Achtzigerjahren konnte über diese »bürgerlichen« Bemühungen offiziell berichtet werden. Brězan, der das in seiner ersten Autobiografie Mein Stück Zeit (1989) ausführlich getan hat, erkannte den Wert des Geheimbunds auf der ideellen Ebene: in der starken Hoffnung auf eine Überwindung des antislawischen Regimes, auf Auslösung eines neuen nationalen Aufbruchs. Was historisch wirklich zählt, ist die Tatsache, dass eine Handvoll Sorben den organisierten konspirativen Widerstand gewagt hat, wobei jeder Einzelne bewusst sein Leben aufs Spiel setzte.14 Er schätzte die Anzahl der Mitglieder auf bis zu zehn, nicht alle Namen waren ihm bekannt.


  Die »sonderbare« Haft in Dresden 1938/39


  Bei der Fahrt nach Dresden am 3. Juli empfahl der Dorfgendarm, Hauptwachtmeister Otto Bartusch, für die Strecke zum Kamenzer Bahnhof das Fahrrad zu nehmen; sein Diensthund lief den beiden Männern hinterher. Eine »Pinkelpause« am Teich nutzte Brězan, um die neue Pistole, die er sicherheitshalber eingesteckt hatte, ins Schilf zu schleudern. Im Zug nach Dresden dachte er sich eine Strategie für das Verhör aus, doch man ließ ihn zunächst sechs Wochen unbefragt in seiner Zelle. Immerhin erfuhr er, dass es sich um eine Untersuchungshaft handelte. Drei Tage später wurde daraus Schutzhaft – ein politischer Gewahrsam, wie ihn totalitäre Staaten häufig praktizieren.


  Zu seiner Verwunderung durfte der verhinderte Student im Polizeigefängnis an der Dresdener Schießgasse Hosengürtel, Schnürsenkel und Fliege behalten, also Dinge, an denen er sich notfalls erhängen konnte. Es bleibt ein ungelöstes Rätsel, genauso wie die ganze sonderbare Art meiner Haft. [MSZ, S. 100] Die sonderbarsten Abschnitte der rund vierzehnmonatigen Gefängniszeit waren die vier Haftpausen, die er daheim in Räckelwitz verbrachte. In seiner Einzelzelle, meist Nr. 102, bekam Brězan keine Leseerlaubnis: kein Buch, kein Blatt Papier, keine Folter. […] Schreiben allerdings wollte ich, Weltwirtschaft studieren und danach als Journalist über die Verflechtungen von Geographie, Politik und Ökonomie recherchieren und berichten. [PuZ, S. 18] Auf dem Weg zum Duschen und beim Hofgang begegnete er gelegentlich weiteren inhaftierten Sorben, etwa dem Juristen Dr. Jan Cyž (Johann Ziesche), dem späteren Bautzener Landrat, oder dem Philologen Jurij Měrćink (Georg Mirtschink), der illegale Kontakte nach Prag unterhalten hatte. Als Brězan in der siebenten Woche zum Verhör geführt wurde, hörte er endlich den Haftgrund: das Auslandsjahr, das er nach der Relegation in der Tschechoslowakei und in Polen zugebracht hatte – angeblich ohne gültigen Pass. Zu Anklagepunkten wurden darüber hinaus die Gedichte, die jene Prager Zeitung auf Tschechisch gedruckt hatte. Ihr sorbischer Patriotismus wurde als Staatsfeindlichkeit gebrandmarkt. Brězan versuchte zu erklären, daß die Liebe zum eigenen Volk nicht Feindschaft gegenüber einem anderen Volke bedeute. [MSZ, S. 106] Der Pass sollte als Beweisstück dienen – aber er lag auf dem britischen Konsulat in Berlin. Das Wichtigste, Befreiende für Brězan jedoch war: Die Polizei wusste offenbar nichts von der Verschwörung um »Pan Michał«.


  Eines Tages fuhr man ihn im vergitterten Auto zu einem Gespräch, das ein hoher SS-Offizier mit ihm führte; wie der Gefangene erst später erfuhr, soll es der NS-Sicherheitsexperte Reinhard Heydrich gewesen sein. Er würde ihn entlassen, wollte er nur in der Sorbenfrage Vernunft und gegenüber dem nationalsozialistischen Staat Loyalität beweisen. Dazu gehöre freilich der Eintritt in die SA, kein Problem bei seinem Aussehen: Hoch gewachsen, blond, blaue Augen, seit Jahrhunderten in Deutschland … [MSZ, S. 112] Die Audienz nahm ein schroffes Ende. Der renitente Brězan erhielt einen Schlag ins Gesicht. Er verlor vier Schneidezähne, Nase und Ohr wurden behelfsmäßig versorgt.


  Die Haftpausen waren mit Auflagen verknüpft. Brězan durfte das heimatliche Dorf nicht weiter als auf fünf Kilometer verlassen, er hatte sich täglich zweimal – früh um 9 und abends um 7 Uhr – beim Gendarmen zu melden. Da er zwischendurch Kontakt zum beinahe 20 Kilometer entfernten Wendischen Haus in Bautzen hielt, verdächtigte ihn die Gestapo immer aufs Neue und lieferte ihn daher wiederholt in Dresden ab. Vor Langeweile dachte er sich im Gefängnis Romananfänge aus. Mitte September 1939, der Krieg hatte mit dem »Polenfeldzug« begonnen, kam er an einem Sonntagvormittag unverhofft frei. Ich unterschrieb bereitwillig, daß ich über die Gefängniszeit schweigen würde. [MSZ, S. 131]


  Gutsverwalter


  Der Entlassung folgte die Ausweisung. [MSZ, S. 132] Lehrer und Pfarrer beider christlicher Konfessionen hatte man zu diesem Zeitpunkt, Ende 1939, schon aus der zweisprachigen Lausitz versetzt und würde es im folgenden Jahr erneut tun. Jüngere Sorben waren zur Wehrmacht einberufen – diese »Ehre« wurde dem verdächtigen Brězan vorerst nicht zuteil. Ihm standen gut zwei Jahre Berufstätigkeit bevor, die er selbstironisch als »Karriere« bezeichnet hat.


  Jurij Brězan stammte aus einer halb bäuerlichen Familie, ihm verordneten die Behörden deshalb eine Beschäftigung in der Landwirtschaft. Der Pächter eines Ritterguts im Heimatkreis brauchte einen Ochsenkutscher. Das kleine Dorf Koitzsch bei Neukirch, zwölf Kilometer westlich von Kamenz vor Königsbrück gelegen, gehörte nicht mehr zum sorbischen Siedlungsgebiet. Es war die erste von vier Stationen, an denen der künftige Schriftsteller, nicht ohne achtbaren fachlichen Ertrag, jeweils Gutshöfe verantwortlich bewirtschaftete. Zu meinem großen Erstaunen entdeckte ich, daß mir meine Arbeit interessant zu werden begann, vorstellbar sogar als Beruf. [MSZ, S. 135] Er hatte Weltwirtschaft studieren wollen, nun vervollkommnete er den landwirtschaftlichen Umgang mit Schafen, Kühen und Traktoren.


  Der Sieg über Polen wurde gefeiert – und bei der Gestapo-Nebenstelle auf der Bautzener Ortenburg erreichte Brězan mit List, dass er sich nicht mehr zweimal täglich beim Ortsgendarmen melden musste. Noch im Winter suchte er sich eine neue Anstellung: diesmal weit weg von Sachsen, auf einer ostfriesischen Domäne im Umland der Stadt Norden nordwestlich von Aurich, wo er Feldbau und Viehzucht zu leiten hatte. 44 Jahre später, während einer Lesereise, fand er alles verändert und weniger fremd. Die Leute waren freundlich und aufgeschlossen, in meinem Bild von Ostfriesland überlappen sich das Damals und das Heute, und auch das Meer war nun kein graues, feindliches Ungeheuer mehr. [MSZ, S. 141, 142] 1940 aber musste der junge Verwalter mehrfach kritische Situationen bestehen: etwa die Zuneigung einer gestrengen Hoferbin geschickt zurückweisen oder im Spital wieder aufgebrochene Magengeschwüre ausheilen. In Ostfriesland machte Brězan eine Erfahrung, die ihn bis ins hohe Alter begleiten sollte: die Erfahrung, im rechten Augenblick das nötige Glück zu haben. [MSZ, S. 137] Zu Weihnachten schrieb er mit Weitblick an seine 16-jährige Schwester Hańža (Agnes), eines Tages werde sicherlich alles wieder anders werden.


  Um der Heimat ein Stück näher zu sein, nutzte er Ende 1940 ein Angebot und verdingte sich für einige Monate bei einem Saatzuchtbetrieb in Braunschweig. Im März 1941 quittierte er dort den Dienst und fuhr zurück in die Lausitz, der Teufel hole das Verbot. [MSZ, S. 154] Im Bautzener Wendischen Haus hörte er, auf dem Rittergut in U., also in der preußischen Oberlausitz, würde ein Inspektor gebraucht. U., im Klartext Uhyst/Spree bei Hoyerswerda, hieß seit 1936 Spreefurt, weil die NS-Behörden so auffallend slawische Ortsnamen nicht duldeten. (Die Rückbenennung von etwa 70 Dörfern erfolgte in Sachsen ab 1947, in Brandenburg wurde in vielen Fällen darauf verzichtet.) Doch auch als Spreefurt blieb Uhyst ein evangelisches sorbisches Dorf, in dem einige zuverlässige Landsleute lebten. Der Müller Arnošt Bart (Ernst Barth) war der Sohn des gleichnamigen früheren sächsischen Landtagsabgeordneten und Mitbegründers der Domowina. Er meinte, vielleicht wisse die preußische Gestapo in Liegnitz nicht, was die sächsische in Dresden über mich denke. [MSZ, S. 155] Brězan fand das zwar unwahrscheinlich, doch er blieb auf dem Rittergut des Herrn Kluge. Und der Müller behielt recht.


  Einige Monate nach Deutschlands Überfall auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 schickte man auch den Inspektor an die Front, er war nicht mehr u. k., sprich unabkömmlich. Er empfand fast körperlich die Bedrohung, die aus den deutschen Plänen auf Weltherrschaft auch für die Sorben erwuchs – ein Floh, den sie im Vorbeigehen erdrücken würden. [MSZ, S. 165] Nach dem Krieg wurde Himmlers geheime Denkschrift von 1940 bekannt, die sich schlicht »Einige Gedanken über die Behandlung der Fremdvölkischen im Osten« nannte. Darin rechnete der Reichsführer SS auch »Teile der Sorben und Wenden« jener »minderwertigen Bevölkerung« zu, die nach dem »Endsieg« für schwere körperliche Tätigkeit eingesetzt werden sollte: »Diese Bevölkerung wird als führerloses Arbeitsvolk zur Verfügung stehen und Deutschland jährlich Wanderarbeiter und Arbeiter für besondere Arbeitsvorkommen (Straßen, Steinbrüche, Bauten) stellen.«15


  In den Monaten von Uhyst pflegte Brězan eine Tugend, an die er sich vor allem in jungen Jahren hielt: Er schrieb permanent Briefe, sofern die Partner oder Partnerinnen auf diese Form des Dialogs eingingen. Zu jener Lebensphase zählte das Verhältnis zu einer »Arbeitsmaid«, stationiert im kleinen Nachbarort Mönau zusammen mit ihren Kameradinnen, von denen täglich ein halbes Dutzend auf das Gut kam. Hildegard R. aus Pirna war sowohl intelligent als auch von einer unvorstellbaren Naivität den Weltvorgängen gegenüber. [MSZ, S. 165f.] Sie liebte den »Führer«, dennoch schickte ihr Brězan innerhalb von gut fünf Jahren mindestens 205 Briefe, die sie ihm Mitte der Achtzigerjahre, chronologisch geordnet, zurückgab: Dokumente schon, aber es braucht mein Gedächtnis, um daraus das Wirkliche der Jahre herauszuschälen. [MSZ, S. 166]


  Briefe an Hildegard


  Die Briefe – darunter 20 Postkarten – sind zwischen dem 15. Juni 1941 und dem 18. Dezember 1946 entstanden, also im Laufe von genau fünfeinhalb Jahren. Anfangs ist Brězan noch Gutsinspektor in Uhyst/Spree (meist schrieb er Spreefurt, wie sie es kannte), ab Januar 1942 dann Soldat der Wehrmacht, dessen Weg ihn in vier Jahren von der Ostfront an die Westfront und zurück in die Lausitz führen sollte. Die um sechs Jahre jüngere, blendend aussehende und schlanke Hildegard R., geboren 1922, verweilt zunächst im Lager Mönau des Reichsarbeitsdienstes, später wohnt sie bei ihren Eltern in Pirna/Elbe, wo sie als Angestellte tätig ist. Verwalter Brězan lernt das schönste Mädel im ganzen Lager [Brief vom 1. 9. 1941] kennen, als sie in seinem Büro für einige Wochen eine Schreibkraft vertritt. Der 25-Jährige hat bereits mehrere Beziehungen hinter sich – ich habe manches Mädel und manche Frau begehrt –, doch er ist überzeugt, es handle sich um die erste große Liebe seines Lebens. [27. 10. 1941]


  Zuerst schreibt Brězan im Abstand von zwei bis drei Wochen, ab Herbst 1941 immer häufiger, zeitweise täglich. Während dieser Jahre beim »Kommiss« ist die ständige briefliche Verbindung, wenngleich nicht frei von gegenseitigen Vorwürfen und gelegentlichen Zweifeln, für den jungen Sorben eine unschätzbare psychologische Hilfe. Brězan schreibt mit Feder und Tinte, manchmal nur mit Bleistift, meist auf DIN-A4-Papier; Stimmungsschwankungen lassen sich auch an den Veränderungen der Handschrift ablesen. Die Feldpost braucht ein bis zwei Wochen von und nach Sachsen. Erkrankungen suchen ihn heim. Schon in Uhyst leidet er hin und wieder an Magenschmerzen, weshalb er nicht rauchen soll. An der Front kommen geschwollene Füße und Augenentzündungen hinzu – Letztere etwa kuriert er einige Tage in einem Brüsseler Lazarett. Mit welchem Ernst sich Brězan um Hildes Gunst bemüht, das mag das Thema Ehe und Familie veranschaulichen, das damals im Mittelpunkt einer Zukunftsplanung stand. Bereits im achten Brief vom 25. 7. 1941 erklärt Brězan der umworbenen Jungfrau, er könne einfach nicht mehr lieben, ohne auf [!] spätere Heirat zu denken. Er erkundigt sich, ob sie zuvor eine Verlobung wünsche, gern schon zu Weihnachten 1941. Solche Erwägungen treten in den Hintergrund, als der Uhyster Inspektor Brězan im Januar 1942 seine Einberufung erhält. Doch von der Ostfront, aus der weißrussischen Stadt Pinsk, versichert er: Ich wünsche mir so sehr ein Kind von Dir, vielmehr – Kinder! [22. 5. 1942] Und ein Jahr darauf gelangt er zu der Auffassung, beide sollten nicht warten, bis einmal der Saukrieg zu Ende geht, sondern bald heiraten … [25. 4. 1943] Da die Antwortbriefe Hildegards nicht erhalten sind, können über die jeweilige Meinung der Briefpartnerin nur Mutmaßungen angestellt werden. Im Brief vor Weihnachten 1942 nennt Brězan einen Gesichtspunkt, der einem schnellen Entschluss offenbar im Wege steht: Das Paar ist verschiedener Konfession, er kommt aus dem katholischen sorbischen Milieu, sie aus einer evangelischen Familie im Dresdener Raum. Und er fühlt sich seiner Herkunft offenbar verpflichtet – wie immer der Saukrieg ausgehen möge.


  Das Sorbische widerspiegelt sich lediglich indirekt im Vorwurf des Mädchens, dass er zu sehr an seiner Familie hänge, zu sehr sich von ihr beeinflussen lasse. Brězan bestreitet dies nicht, versichert jedoch, er werde gerade als Familienmensch alles tun, um unser Zusammenleben zu einer wirklichen Ehe zu machen. Letztlich aber liege des Mannes Aufgabe nicht in der Familie, sondern in seiner Arbeit. [28. 4. 1943] Hier wäre anzumerken: Entgegen späteren Darstellungen zu ersten Schreibversuchen erwähnt Brězan bereits in den Liebesbriefen aus der Kriegszeit seine Hoffnung, sich mit dem Schreiben eine Existenz schaffen zu können. [26. 10. 1941] Er widmet Hildegard etwa 20 eigene Gedichte, erwartet jedes Mal ihren kritischen Kommentar und teilt ihr schließlich aus Belgien die Idee zu einem Roman mit: Wenn ich auch weiß, wie schwer, ja fast unmöglich es ist, ein solches Werk zu schreiben, würde ich nicht davon sprechen, wenn ich nicht genügend Kraft fühlte, es zu schaffen. [13. 7. 1943]


  Noch ist die Situation nicht dazu angetan, diesen Vorsatz zur Gänze auszuführen. Und auch die Zuneigung zu der Pirnaerin, die sehr lieb ist und sehr klug, die keusch ist in brausendem Blut [1. 12. 1941], sollte die Kriegszeit nicht überdauern. Als sensibler Stimmungsmensch hatte Brězan mit seinen philosophischen Überlegungen zu Liebe und Ehe dem 19-jährigen Mädchen einiges zugemutet. Doch die romantischen Beschwörungen zu beider Bestimmung füreinander reichen am Ende nicht aus, um Hildegard für immer zu binden. Nach mehrfacher Verwirrung und Furcht vor wechselseitiger Entfremdung kommt es im Herbst 1943 zur Entscheidung: Sie trennt sich von ihm. Brězan löst sich nach einigen Wochen innerlich gleichfalls von ihr, die Briefe werden seltener, die Anrede lautet schlicht »Liebe Hildegard« statt »Hildemädel«, »Hildekind« oder »Hildefrau«, der Gruß nicht mehr »Dein«, sondern nur noch »Georg« (am 8. 6. 1944 erstmals »Jurij«). Doch er möchte gern wissen, was bei ihr zu dem Sinneswandel geführt hat, und trifft sich während eines der wenigen Urlaube im November 1943 mit der Briefpartnerin in Dresden. Es stellt sich heraus, dass Hildegards neuer Freund ein Leutnant ist, also Lamettaträger. Natürlich – ein Offizier ist ein ganz anderer Mensch, da kann kein Landser ankommen, kommentiert Brězan ironisch im Brief danach [29. 11. 1943]. Zugleich gibt er die Absicht auf, noch während des Krieges eine Frau für sich zu finden.


  Hätte die mehrjährige Bekanntschaft einen glücklicheren Ausgang genommen oder hätte Brězan sich für ein »Westfalen-Mädchen« entschieden, das er Weihnachten 1945 noch persönlich besuchte, als er in der Stadt Hof auf Post von zu Hause wartete, wäre er etwa in Franken wohnen geblieben oder zum Studium nach Erlangen gegangen – er wäre vermutlich dennoch ein Schriftsteller geworden, aber wohl kein sorbischer.


  Im Krieg


  Auf die Gefahr hin, ein verbreitetes Klischee zu bemühen, sei gesagt: Jurij Brězan überlebte den Zweiten Weltkrieg mit Glück und Geschick.


  Ende 1941 absolviert er in Dresden eine Ausbildung zum Nachrichtensoldaten, der erste Standort im Januar 1942 wird Posen, wie die polnische Stadt Poznań 1939–1945 amtlich wieder heißt. Zu seiner Erleichterung erfährt er, dass er als ehemaliger Häftling – zumindest vorerst – kein Gewehr tragen darf. Die Kompanie gehört zur Division »Luftgau Rostow«, sie fährt tagelang […] dem russischen Winter entgegen, genauer Weißrussland. [MSZ, S. 183] Bei sich hat der sorbische Soldat Rilkes intim-ergreifenden Gedichtzyklus »Das Stundenbuch« von 1905 und Ćišinskis »Sonette«. Dazu ein Amulett der Mutter, zwei oder drei Millimeter stark und in violetten Samt eingenäht. Ungläubig gegenüber allen nur denkbaren Amuletten, trug ich das talergroße der Mutter ihr zuliebe stets in der Brieftasche in der linken Brusttasche. Im Sommer 1942 deformierte ein Granatsplitter mein Amulett. [MSZ, S. 178]


  Brězan erweist sich dem Kompaniechef nützlich, der als Schuljunge die Ferien bei den Großeltern im Spreewald verbrachte, bei »richtigen Wenden«. Er wird im Frühjahr 1942 zum Gefreiten befördert und zur Kommandantur geschickt, um gemeinsam mit einem Kameraden, dem Rheinländer Willi Castella, eine Fernschreibstelle einzurichten und zu betreiben. Durch bewusst falsche Auskünfte werden die beiden Fernschreiber von ihrer Truppe getrennt und bleiben ohne Papiere zurück. Brězans spätere Erkundigungen ergaben, daß sonst niemand von jenem Luftgau aus dem Kessel der Dreihunderttausend, also aus Stalingrad, entkommen sei. [MSZ, S. 191] Nur er und der gewitzte Castella, formal sein Vorgesetzter.


  Ein Schlüsselerlebnis wurde für Brězan 1942 die Ermordung von 20 000 jüdischen Männern, Frauen und Kindern in der Nähe der heute weißrussischen Stadt Pinsk am Pripjat, die man – nach seiner Erinnerung – drei Tage lang vorübertrieb. Für mich ging […] Deutschland zugrunde, verreckte elend an der eigenen Unmenschlichkeit. Da relativierte auch Goethe, auch Beethoven nichts mehr. [PuZ, S. 20f.] Als Revanche betrachtete es der Fernschreiber der Wehrmacht, die Einsatzbefehle zur Partisanenbekämpfung ein halbes Jahr lang an Betroffene weiterzuleiten. Freilich half er als Nachrichtensoldat, Jäger der deutschen Luftwaffe an britische und amerikanische Bomber heranzuführen und diese abzuschießen. Doch er tötete nicht persönlich, obwohl er inzwischen einen leichten Karabiner trug: Ich geriet nie in eine Situation, in der ich hätte mein Gewehr gegen einen Menschen richten müssen. [MSZ, S. 197]


  Mit provisorischen neuen Papieren versehen, wurde er schließlich an die Westfront kommandiert: Lille, Paris, Lüttich. Nun kämpfte er als Obergefreiter bei der Luftwaffe. Drei Tage nach der Invasion der alliierten Streitkräfte an der Küste der Normandie, am 9. Juni 1944, feierte Brězan seinen 28. Geburtstag. Den 20. Juli nahmen die Offiziere seiner Umgebung mit unterschiedlichen, widerstreitenden Empfindungen wahr. Bald danach erreichten die Russen die Weichsel und die Amerikaner die Rheinebene. Ein letztes Mal wurde der Gefechtsstand von Brězans Division verlegt: in ein kleines Schloss unweit des schwäbischen Hechingen. (Die nahegelegene Burg Hohenzollern war es jedoch nicht.) Hier berichtet er von einem Romanversuch über den Dreißigjährigen Krieg, der ihn seit einigen Wochen beschäftige, er schreibt natürlich in Deutsch. Wenig später erweist sich sein hilfreichster Kritiker, ein Oberfeldwebel, ein Studienrat aus Magdeburg, als V-Mann der Gestapo. [MSZ, S. 232] Dank dem General entgeht der »Defätist« Brězan Ende Januar 1945 diesem Feldwebel, der ums Haar kurzen Prozess mit dem sorbischen Schreiber im Divisionsstab gemacht hätte.


  Den 13. Februar 1945 erahnt Brězan vor seinen Messgeräten. Er versucht die deutschen Kameraden telefonisch zu warnen, denn das Canaletto-Bild von Dresden ist seit jeher sein Synonym für das freundliche, das humane Deutschland. Der inhaftierte Dr. Cyž, einer der Eingeweihten aus dem Umkreis von »Pan Michał«, konnte damals aus dem Polizeigefängnis der brennenden Stadt fliehen, bei zwei anderen einflussreichen Sorben verhinderte das Kriegsende die Vollstreckung der Todesurteile. Am 22. Februar schrieb ihm seine 20-jährige Schwester Hańža im Namen der Familie – und zum ersten Mal auf Sorbisch – einen Brief: In Räckelwitz sei die Front schon zu hören, es sei befohlen zu packen; wenn ich dann heil und gesund heimkäme […], dann stecke im granitenen Gemäuer des Gartenkellers ein letzter Brief für mich. [MSZ, S. 244]


  Brězans letzter Marschbefehl wies nach Pfaffenhofen in Oberbayern. Bei einem Bäcker an der dortigen Hauptstraße versteckte er Gedichte und das Romanfragment; gelegentlich eines Besuchs nach 41 Jahren war davon nichts mehr aufzufinden, man hatte die Backstube abgerissen. Am 28. April 1945, ein heller, warmer Tag, war für Brězan im bayrischen Dorf Rinnebach der Krieg zu Ende. Vor Spürtrupps der SS bewahrte ihn zu guter Letzt ein Bauer namens Lorenz, indem er ihn für 15 Stunden tief im Heu versteckte. Der Mann lebt nicht mehr, sein Nachbar aber kannte die Geschichte und erzählte mir, mein Retter sei Mitglied der Nazipartei gewesen. Warum hat er mich vor der SS gerettet? [AuE 2, S. 292] Anschließend wandte sich Brězan zur Kirche, an der ein amerikanischer Panzer stand. Der Leutnant empfahl ihm das nächste Dorf, wo ein »Serbian« wie er auf Landsleute träfe. Ich verzichtete darauf, ihm den Unterschied zwischen Sorben und Serben zu erklären, und machte mich auf die Wanderschaft in Richtung Nordosten. [MSZ, S. 254]


  Gefangenschaft


  Die serbischen Offiziere können und wollen ihm nicht weiterhelfen. Auch eine Gruppe Franzosen sucht ihren eigenen Weg. In Ingolstadt werden entlassene Soldaten registriert – doch Brězan hat sich übertölpeln lassen. [MSZ, S. 260] Während der halbjährigen amerikanischen Gefangenschaft in Bayern muss er einige weitere Gefahren bestehen. Ein LKW bringt ihn und andere auf eine Wiese oberhalb von Regensburg, denn da soll ein Lager errichtet werden. Es ist der 8. Mai 1945. Der Gefangene verbessert seine materielle Position durch Kartenlegen für amerikanische Offiziere. Das hatte er sich bei einer Dame aus Düsseldorf abgeschaut, die beim Bauer Lorenz in Rinnebach zu Besuch gewesen war. Er verdient damit Hunderte von Zigaretten, die als Tauschobjekte unersetzlich sind. Zwischendurch liest er, eine Gabe aus der »Pocket-library« für amerikanische Soldaten, den Roman »Das siebte Kreuz« einer ihm unbekannten Anna Seghers, die aufgeschrieben hatte, was auch seine Geschichte hätte werden können. [MSZ, S. 255] Nach einem Kreuzverhör rechnen ihn die Amerikaner jenen antinazistischen Deutschen zu, die befähigt seien, die neue Verwaltung im Land mit aufzubauen. [MSZ, S. 268] Doch da er partout in die sowjetische Zone will, verlieren sie das Interesse an ihm. Für fünf Monate wird er Faktotum im Krankenrevier, er arbeitet als Maler, Elektriker, Tischler sowie als Dolmetscher für Soldaten aus Osteuropa. Hier kommt ihm sein Schulenglisch zugute. Als der Pfarrerssohn Bernhard Heerdegen, scharfsinniger Kamerad und Freund aus der Zeit an der Westfront, ihn abholen möchte, nimmt er die Einladung in dessen Heimatstadt Hof an. Der mühsam ergatterte Entlassungsschein besagt, dass er als Pole aus dem Camp Regensburg komme. »Letzter Wohnort in Polen Toruń« – was sogar der Wahrheit entspricht. Ein kleines quadratisches Kärtchen weist ihn nun doch als displaced person aus, was er nie sein wollte. Ohne den Umweg über eine polnische Kommission aber wäre er so rasch nicht freigekommen.


  Brězan langt am 12. November 1945 im oberfränkischen Hof an. Das Pfarrhaus St. Johannis nimmt mich auf wie den heimkehrenden verlorenen Sohn. [MSZ, S. 276] Doch die Erlaubnis zu Aufenthalt und Arbeit steht ihm als »Polen« nicht zu. Er sichert sich einen legalen Status als deutschsprachiger Tellerwäscher bei einer kleinen amerikanischen Einheit. Seine Briefe in die Lausitz bleiben zunächst ohne Echo. Die Alternative lautet daher: Studium der Germanistik in Erlangen oder Hochzeit mit dem »Westfalen-Mädchen« Helga, das sofort auf seine Anfrage reagiert. Als Brězan von der Weihnachtsfeier bei Helgas Familie zurückkehrt, sind Briefe von Mutter und Schwester, von Pawoł Nedo und Dr. Jan Cyž im Hofer Pfarrhaus eingetroffen. Nedo und der Doktor schreiben, daß ich sehr gebraucht werde. [MSZ, S. 282] Der nächste Zug in den Osten geht am 6. Januar. Am 7. Januar 1946 erwischt er auf dem zerstörten Bahnhof Dresden-Neustadt einen alten, ausgedienten Zug, der ihn nun zu dem Bahnhof bringt, auf dem ich auf den Tag genau vier Jahre zuvor in den Krieg verladen worden bin. [MSZ, S. 284] Es dürfte Kamenz gewesen sein.


  Neubeginn


  Die Heimkehr in die Lausitz fiel auf den 8. Januar 1946. Ich bin oft heimgekehrt, vorher und nachher, keine Heimkehr war wie diese, die in ihrer Wirklichkeit nicht ausdenkbar war …16 Die ersten 30 Lebensjahre, quasi erlittene Jahre, lagen hinter Brězan. Vor ihm lag die doppelte Anzahl, lagen Jahre, in denen er selbst über sich zu entscheiden hoffte, Jahre, in denen er zu einem der prominenten Sorben des Jahrhunderts avancierte.


  Das erste Frühjahr nach dem Krieg und die folgenden zwei Jahre waren die schönste und beste Zeit meines Lebens. [MSZ, S. 329] Brězan hatte die Rückkehr in die sorbische Heimat bewusst gewählt. Es folgte eine Phase der Orientierung, in der er die Freiheiten ausloten musste, die die neue Ordnung ihm und anderen Sorben bot, die nun den alten deutschen Volksnamen Wenden endgültig ablegten. Schon wurde eine Autonomie in Kultur und Bildung angestrebt. In der Bautzener Goschwitzstraße 9, im provisorischen Büro der Domowina, die seit dem 10. Mai 1945 wieder zugelassen war, begegneten ihm die Kampfgefährten aus der Vorkriegszeit. Sie äußerten unterschiedliche Ideen darüber, welche Aufgabe der einstmals verhinderte Abiturient übernehmen könnte: Sekretär für Landwirtschaft bei der Domowina? Oder doch zuerst ein Studium? Vielleicht in Prag? Oder in London, wo er seinerzeit nicht hatte hinreisen dürfen? Ein Stipendium hätte er annehmen können. Doch Brězan zog die praktische Betätigung vor, er blieb in Bautzen. Meine Vorstellungen einer künftigen neuen Realität begrenzten sich auf die Lausitz, auf mein eigenes kleines Volk, hunderttausend Menschen. [MSZ, S. 229] Im April 1946 wurde er für zwei Jahre Leiter der Abteilung Jugend bei der Domowina, dem Bund Lausitzer Sorben, der erneut von Nedo geleitet wurde.


  Ihn interessierte die politische Zukunft der zweisprachigen Heimat. Hier war die Verwirrung innerhalb der Nationalbewegung erheblich. Ein Teil seiner Landsleute glaubte, die Tschechen würden das kleinste slawische Volk in Kürze gänzlich von der deutschen Herrschaft befreien. Insbesondere der Wendische Nationalrat vertrat diese Auffassung. Dahinter stand die Befürchtung, wenn es wieder ein Deutschland gibt, wird es nicht besser sein als das von Weimar. [MSZ, S. 297] Und jenes Deutschland hatte – zum Beispiel – 1923 die Wendenabteilung installiert, um die Minderheit zu erniedrigen und zu entmündigen. In einem vereinten Deutschland, wie Stalin es damals anstrebte, würden wohl nicht die Linken das Sagen haben. Für Brězan bedeutete ein Anschluss an die Tschechoslowakei den Verlust der sorbischen Identität, die seit jeher überwiegend auf der Sprache beruhte. Ich will, daß wir Sorben bleiben. [MSZ, S. 299] Außerdem war ihm bewusst, dass zwischen Sorben und Tschechen ein breiter Streifen deutscher Besiedlung liegt. Mit dieser Haltung machte er sich nicht nur Freunde. Ob Russen, Tschechen oder Deutsche – über die unterschiedlichen realen Möglichkeiten nach der Befreiung durch die Rote Armee war man sich einig. Doch worin einig, darüber waren die Vorstellungen sehr verschieden. [MSZ, S. 300]


  In dieser Phase des Suchens wurde Brězan klar, dass er sein humanistisches Ideal des Weltbürgertums auf eine neue Grundlage stellen musste. Er hatte die Fähigkeit zum naiven Tun, beispielsweise zur Arbeit in der Landwirtschaft, verloren. Dabei stand in seinem Personalausweis, später im Pass als Beruf stets »Landwirt«. Der Beruf von gestern. Das Gestern war tot, das Morgen noch nicht geboren. [MSZ, S. 302] Auf Nedos Rat trat er am 19. April 1946 der Kommunistischen Partei bei, die drei Tage später, am 21./22. April, mit der Sozialdemokratie zur Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands vereinigt wurde.


  Meine Mutter weinte wegen meines Parteieintritts ein paar Kummertränen, weil nun ich für den Himmel und der Himmel für mich verloren wäre. [MSZ, S. 327] Mit der Mitgliedschaft hoffte er seinen persönlichen Einfluss zu vergrößern, um neuerliche Katastrophen von der Lausitz fernzuhalten. Die Entscheidung war der logische Schluss aus der eigenen Erfahrung, Brězan erblickte darin die Chance, aus der chaotischen heutigen Welt eine vernünftige morgige zu machen. [S. 328] Erst nach einer Generation wird […] sichtbar sein, wieviel Leben, wie viele Leben uns Hitler wirklich geraubt hat. [S. 324] Dabei hatte er den Glauben an das deutsch-sorbische Miteinander – nachweislich auch für die kommenden Jahrzehnte – keineswegs verloren: Ich stellte mir vor, die Deutschen lernten, in ihrer Größe mit uns, den wenigen, gleich zu gleich zu leben: Welch ein neues Bild von Deutschland sähe die Welt! [S. 324] Für ihn waren die Deutschen bis dahin stets konkret, unter ihnen hatte er zahlreiche Freunde und Bekannte. Sein Ziel war vor allem eine »vernünftige« Nachbarschaft zwischen sorbischer und deutscher Jugend, wie er sie in einigen Gedichten vorwegnahm. Dafür brauchten die Sorben eine solide Bildung in ihrer Sprache und Kultur, etwa um jahrhundertealte Komplexe zu überwinden. Am 15. Februar 1947 trat er auch in die Einheitsgewerkschaft ein.


  Bald darauf entschloss sich Brězan, die persönliche Konsequenz aus der eingeforderten nationalen Gleichstellung zu ziehen und künftig nur noch die sorbische Form seines Namens zu führen. Am 21. Mai 1947 bat er beim Amtsgericht Bautzen schriftlich um die Änderung: »Ich beantrage hiermit Namensänderung meines bisher geführten Namens Bresan Georg in Brězan Jurij.« Als Hauptgrund gab er an, dass die deutsche Schreibweise ohnehin nur die phonetische Übertragung der sorbischen Version sei. Die sorbische Schreibung mit Häkchen auf dem »e«, deren Gültigkeit nach dem Sorbengesetz vom März 1948 nicht mehr in Frage gestellt wurde, verursachte freilich in den Folgejahren zahllose Fehler und Missverständnisse aufseiten deutscher Partner.


  Damals, als Brězan noch nicht wusste, welche Funktion er anstreben sollte, bat ihn einer der Verantwortlichen, für den Vorsitz der Domowina zu kandidieren. In einem Protokoll, das von dem Ende 1950 eingesetzten neuen Vorsitzenden Kurt Krjeńc (Krenz) verfasst war, wurde er bereits als dessen Gegenkandidat genannt. Doch Brězan, der der Gruppe um Krenz in Wirklichkeit misstraute, wollte eine Kraftprobe vermeiden. Und überdies hatte er sich innerlich entschieden: Mein ganzer Ehrgeiz galt dem Schreiben, ich wollte ein guter Schriftsteller werden. [MSZ, S. 346]


  Die Arbeitsbrigaden der Sorbischen Jugend


  Ab April 1946 leitete Brězan, als einer der jüngeren Angestellten, die Jugendabteilung der Domowina. Kümmere du dich um die Jugend, hatte man ihm gesagt. Und er brachte eine zeittypische Initiative auf den Weg: die Brigadebewegung.17 Mehrere Tausend junger Leute nahmen ab Sommer 1946 nach Feierabend oder im Urlaub an freiwilligen Arbeitseinsätzen teil, indem sie beim Wiederaufbau kriegszerstörter Dörfer, bei der Feldarbeit oder – ab Mitte 1947 – beim Bau des neuen Hauses der Sorben am Bautzener Postplatz halfen. Die zahlreichen Gruppen waren durch kein Mitgliedsbuch und kein Statut gebunden. Es waren Einsatztrupps, noch keine Brigaden nach späterem Muster des DDR-Alltags.


  Am 13. Juli 1946, gut vier Monate nach der Freien Deutschen Jugend, war der innerhalb der Domowina locker organisierte, halb offizielle und relativ selbstständige Verband »Serbska młodźina« (Sorbische Jugend) ins Leben gerufen worden. Er war inhaltlich und personell eng mit den Arbeitsbrigaden verbunden, sein Vorsitzender wurde gleichfalls Brězan. Ich habe niemals ein Stück Zeit so intensiv gelebt wie dieses. Der Tag hatte achtzehn Stunden und war keine Last.18 Noch vor der offiziellen Verbandsgründung wurde am 6. Juli eine erste, öffentlichkeitswirksame Aktion gestartet, deren Ziel der rasche Wiederaufbau des Dorfes Caßlau bei Neschwitz war: »Akcija Koslow«. Brězan bat dafür bei Sorben und Deutschen in Briefkampagnen um Spenden. Begleitet wurde die Aktion von Maßnahmen der Bildung und Kultur.


  Das Vorhaben der jungen Sorben wurde von Vertretern der Jugoslawischen Militärmission in Berlin mit Interesse verfolgt. Jugoslawien war damals der einzige Staat, der sich auf internationalem Parkett vernehmbar für die slawische Minderheit in der Lausitz engagierte. Und so hatte der jugoslawische Jugendverband, der für den Wiederaufbau der föderativen Republik einen internationalen Wettbewerb ausrief, für den Sommer 1946 auch die Sorbische Jugend zur Aufbauhilfe eingeladen. 1946 und 1947 beteiligten sich Brigaden jeweils für etwa vier Wochen am Bau zweier Bahnlinien, 1948 noch am Bau einer Autobahntrasse. Im heißen Sommer des Jahres 1947 hatten wir, vierunddreißig Mädchen und Burschen, unweit von Sarajevo im Tal der Drina eine Eisenbahnstrecke bauen geholfen. [MSZ, S. 335]


  Es war die Strecke Šamac–Sarajevo, eines der Großprojekte zur Verbesserung der örtlichen Infrastruktur. Die Hinfahrt mit der Bahn ab 25. Juli 1947 verlief mit großen Hindernissen, sie dauerte insgesamt zwölf Tage. In diesem und im nächsten Jahr wurden die Gruppen jeweils von Brězan geleitet, der auch Lieder für sie schrieb. Neben der körperlichen Arbeit – täglich mehr als sechs Stunden – gab es eine theoretische Ausbildung in Politik, Geschichte, Kultur und Sprachen (Sorbisch, Serbokroatisch). Der Aufenthalt klang mit einem einwöchigen Urlaub in Zagreb aus. Dank hoher Leistung und vorzüglicher Disziplin erhielten die Lausitzer Helfer mehrere Auszeichnungen. Bei einem Festakt Ende Februar 1948 in Berlin überreichte der jugoslawische Generalkonsul der »Stoßbrigade« der Lausitzer Sorben den Orden »Rada« I. reda (Orden der »Arbeit« I. Klasse), dem »Kommandanten« Brězan zusätzlich den gleichen Orden II. Klasse.


  Jurij Brězan versicherte im Oktober 1947 brieflich einem jugoslawischen Freund, er habe unheimlich viel bei euch gelernt. Mit einiger Mühe vermochte er sich auch schriftlich in Serbokroatisch auszudrücken; und er nutzte diese Fähigkeit, um den Freund persönlich um Zigaretten zu bitten, denn die Versorgung in Sachsen war noch vergleichsweise mangelhaft. Dafür versprach er Fotos vom Brigadeeinsatz als Gegengabe. Doch das für ihn wichtigste Ergebnis des zweiten Jugoslawien-Aufenthalts war ein anderes: Brězan hatte an der Bahnstrecke Šamac–Sarajevo seine spätere Frau kennengelernt, Ludmila Hajnec (Heine), eines der zehn »Mädchen« in der Gruppe. Die Tochter eines katholischen sorbischen Lehrers aus Sdier war sechs Jahre jünger als Brězan, geboren 1922, und arbeitete als Buchhalterin bei der Bautzener Gewerbebank. Die Trauung fand an einem Dienstag, am 6. April 1948, in der Bautzener Liebfrauenkirche statt. Katholisch eingesegnet wurden beide von dem Pfarrer und Autor Dr. Dr. Józef Jakubaš (Josef Jakubasch). Danach gab Ludmila Brězanowa die berufliche Tätigkeit zugunsten ihres Gatten auf, jahrzehntelang übertrug sie seine Manuskripte in die Schreibmaschine und wurde so zu seiner ersten Leserin und Ratgeberin.


  Für 1948 plante die Sorbische Jugend Arbeitseinsätze auch in Polen, der Slowakei sowie in Bulgarien. Diese Bemühungen, von Brězan koordiniert, blieben jedoch ohne Erfolg. Mitte Juni 1948 fuhr eine weitere sorbische Brigade zum Einsatz nach Subotica in der Wojwodina, um am Autobahnbau Belgrad–Zagreb mitzuarbeiten. Wenige Tage darauf erfolgten in den deutschen Besatzungszonen Währungsreformen; die Aufbauhelfer wurden praktisch über Nacht mittellos. Trotzdem beendeten sie ihren Einsatz planmäßig. Unter dem Vorwurf des Titoismus, jenes eigenen Weges zum Kommunismus, brachen die osteuropäischen Satellitenstaaten der Sowjetunion ihre Kontakte zu Jugoslawien ab.


  Ab 22. August 1948 fand im wieder rückbenannten Uhyst/Spree ein viertägiges Treffen der sorbischen Brigaden mit nahezu 10 000 Teilnehmern statt. Noch einmal wurde Brězan auf dieser beeindruckenden Manifestation zum Vorsitzenden gewählt. Im Dezember beschloss die Führung der Sorbischen Jugend, auf Druck aus Dresden und Berlin, den Beitritt zur Freien Deutschen Jugend, der einheitlichen Jugendorganisation in der nachmaligen DDR. Eine Zeit lang durften die Sorben noch ein Emblem in ihren blau-rot-weißen Farben mit der Aufschrift »Łužica« (Lausitz) am Ärmel tragen, dazu bekamen sie zweisprachige Mitgliedsausweise. 1949 ging die Ära der bis zu 50 Brigaden nach – geschätzt – über einer Million Arbeitsstunden zu Ende, Brězan selbst hatte bereits eine andere Tätigkeit übernommen. Die Kulturarbeit auf den Dörfern erreichte später nie mehr diese Intensität.


  Nach dem Zerwürfnis zwischen der Sowjetunion und Jugoslawien im Frühjahr 1948 musste auch Jurij Brězan die entsprechenden Aktivitäten einstellen. Bis Ende 1947 hatte er angeblich hunderte von Vorträgen und Referaten über den Balkan gehalten. In der Lausitz beschlossen die ehemaligen Mitglieder der Arbeitsbrigaden Anfang 1950, ihre jugoslawischen Auszeichnungen dem »Verräter« Tito zurückzugeben. Damit konnte und wollte sich Brězan nicht abfinden. Als der Druck immer stärker wurde, versenkte ich den Orden in einem Steinbruch häusertief unter Wasser. [MSZ, S. 336] Auf den Balkan zurückgeschickt hat er ihn nicht.


  Im Sorbischen Kultur- und Volksbildungsamt


  Mit Wirkung vom 1. Mai 1948 trat Brězan als Abteilungsleiter in das damals neu gegründete Sorbische Kultur- und Volksbildungsamt in Bautzen ein, kurz das »Serbski zarjad«, dessen Leiter sein Freund Pawoł Nedo war, der Vorsitzende der Domowina. Brězan erhielt den Aufgabenbereich Presse, Funk, Film sowie den Rang eines Regierungsamtmanns. Bei seinem Eintritt in die staatliche Behörde – sie war ein Novum in der Geschichte der Sorben und unterstand dem sächsischen Ministerium für Volksbildung – leistete er dem Land Sachsen den üblichen deutschsprachigen Treueid, den er am 27. August 1948 signierte:


  »Durchdrungen von dem Willen, meine ganze Kraft und alle meine Fähigkeiten für den Aufbau eines neuen demokratischen Deutschlands einzusetzen, g e l o b e  i c h:


  die mir übertragenen Aufgaben mit allem Eifer, pflichttreu, gewissenhaft und uneigennützig zu erfüllen,


  Amtsverschwiegenheit zu wahren


  und mir stets, im Dienst wie im Privatleben, der hohen Verantwortung bewusst zu sein, die auf mir kraft meiner Anstellung im öffentlichen Dienst ruht.«


  Zugleich arbeitete Brězan in der Freizeit weiter an literarischen Vorhaben. Bald zeichnete sich ab, dass die mehrfache Belastung zu groß wurde. Hinzu kam ein politischer Druck, den der junge Beamte zumindest indirekt verspürte. Anfang 1949 schickte man ihn zwecks Weiterbildung nach Ottendorf bei Sebnitz zum 10. Kursus der Landesparteischule der SED, der bis zum 6. Mai dauern sollte. Als ich im Februar in ein »Rotes Kloster« beordert wurde, um Marx, Lenin, Stalin zu lernen, provozierte das diesem widerstrebende Hirn schon im März die Physis, einen Infarkt zu bewerkstelligen. [PuZ, S. 189] Infolge der Erkrankung erhielt Brězan eine ministerielle Heilkur im böhmischen Františkovy Lázně (Franzensbad), weil es in Prag einen Juristen im Generalsrock gab, der mir aus literarischer Neigung Gesundheit wünschte. [MSZ, S. 349] Es war General Ladislav Rutar, ein einflussreicher Jurist, der in den Jahren 1948–1950 der tschechisch-sorbischen Freundschaftsgesellschaft vorstand.


  Über mehrere Wochen hinweg wurde die Korrespondenz, die Brězan an seine Familie in Bautzen geschickt bzw. von dort erwartet hatte, abgefangen. Einige Tage überlegte er, ob er sich nach Franken absetzen sollte – die befreundete Pfarrersfamilie lebte weiterhin in Hof. Nach der Heimkehr wurde er zum NKWD bestellt, zum sowjetischen Geheimdienst, es ging um die Gruppe »Pan Michał« und um die Brigadeaktivitäten in Jugoslawien. Die politischen Hintergründe des Verdachts wurden nie eindeutig aufgeklärt.


  Der behandelnde Arzt in Bautzen stellte ihn vor die Wahl: schreiben oder arbeiten. Brězan entschied sich nach der Genesung für die Literatur. Im August 1949, nach kaum eineinhalb Jahren, schied er aus der zentralen Behörde zur Lenkung des Kulturlebens wieder aus, um sich ganz der schriftstellerischen Tätigkeit zu widmen, die – wie Nedo in einer Stellungnahme an die Landesregierung unterstrich – »im Rahmen der sorbischen Kulturarbeit durchaus in unserem Interesse liegt«.19 Zum gegenseitigen Vorteil schloss daher das Sorbische Volksbildungsamt, vertreten durch Ministerialrat Nedo, mit dem angehenden Schriftsteller Brězan am 12. August 1949 folgende Vereinbarung [hier in deutscher Übersetzung]:


  »Jurij B r ě z a n verlässt mit dem 15. 8. 49 (formell am 1. 9. 49) seine Stelle als Abteilungsleiter für Presse, Funk und Film bei dem genannten Amt mit dem Auftrag, sich ganz der literarischen Tätigkeit zu widmen.


  Jurij Brězan verpflichtet sich:


  a) Laienspiele zu verfassen – hauptsächlich für die Bedürfnisse der Jugend,


  b) Erzählungen und Skizzen aus dem Leben der sorbischen Werktätigen zu schreiben,


  c) einen Roman über das sorbische Dorf aus heutiger Zeit abzuschließen,


  d) über seine Tätigkeit monatlich schriftlich zu berichten,


  e) jeden zweiten Monat mindestens ein Laienspiel oder eine Erzählung zu verfertigen, Umfang etwa 15 Maschinenseiten,


  f) die unter e) genannten Werke kostenlos dem sorbischen Laientheater oder für einen einmaligen Abdruck der ›Nowa Doba‹ zu überlassen.


  Das Sorbische Volksbildungsamt verpflichtet sich dafür:


  a) Jurij B r ě z a n monatlich ein Stipendium in Höhe seines bisherigen Gehalts zu zahlen (411,– Mk.), dazu den Beitrag zur SVK,


  b) ihn bei dem nötigen Studium des Arbeitermilieus zu unterstützen.


  Die Vereinbarung gilt für ein Jahr (bis 31. 8. 1950).«


  Die Wohnungsfrage


  Als Leiter der Abteilung Jugend bei der Domowina bewohnte Brězan ab 1946 – so wie auch andere sorbische Aktivisten – ein Zimmer im Gebäude Tuchmacherstraße 27 in Bautzen, einem Haus, das die nationale Organisation erworben hatte. Es handelte sich um das ehemalige Hotel Rachlitz, ein mit roten Klinkern verkleidetes Eckhaus an der Moltkestraße (später Kurt-Pchalek-Straße), das schließlich dem Domowina-Verlag als Sitz zugewiesen wurde. In der Stadt waren durch den Krieg 10 Prozent der Wohnhäuser zerstört, 75 Prozent der öffentlichen Gebäude mussten repariert oder neu erbaut werden.20


  Nach der Hochzeit Anfang April 1948 lebten die Brězans zunächst für kurze Zeit im Jungen-Internat der Sorbischen Oberschule, Wallstraße 6 / Ecke Lessingstraße. Anschließend erhielten sie eine große Wohnung in der Parkstraße 8, in welche auch Brězans Schwester Marja mit Familie einzog. Dies ist bis heute eine vornehme Nebenstraße mit halbseitiger, villenartiger Bebauung in der Bautzener Westvorstadt. An ihrer Südseite befindet sich ein Stadtpark, der nach Westen hin, in Spreenähe, vom Humboldthain – bis 1945 Bismarckhain – begrenzt wird. Die Parkstraße erhielt diesen ihren ersten Namen 1929, 1980 wurde sie in Albert-Schweitzer-Straße umbenannt. Die Wohnung in Nummer 8 war geräumig, denn auch das Ehepaar Brězan rechnete mit Zuwachs. Die Monatsmiete von 100 Mark, für die Nachkriegszeit im Osten ein hoher Preis, konnte oft nur mit Verspätung überwiesen werden, wovon mehrere überlieferte Mahnschreiben des Verwalters Dr. Kretzschmar, Mättigstraße 3, zeugen. Der junge Autor begann sich gleichwohl in der Stadt Bautzen heimisch zu fühlen.


  Jurij und Ludmila Brězan dachten wohl Ende 1950 / Anfang 1951 erstmals konkret an den Bau eines eigenen Hauses, zumal ein dilettantischer Klavierspieler in der Wohnung über ihnen sie permanent störte. Zunächst hatten sie ein Grundstück in der Goethestraße im Visier, die in der Ostvorstadt liegt. Schließlich aber stellte Brězan den Antrag auf eine Fläche von 1111 Quadratmetern vom Flurstück 1795 an der Parkstraße 18, nur fünf Parzellen von der bisherigen Wohnung entfernt. Am 29. Juni 1951 behandelte der Bautzener Stadtrat als letzten Punkt seiner 18. Ratssitzung die »Überlassung von Bauland an der Parkstraße an den sorbischen Volksdichter Jurij Brězan«. Der Antrag auf Bau eines Eigenheims erfolgte »gemäß Verordnung zur Entwicklung einer fortschrittlichen demokratischen Kultur des deutschen Volkes und zur Verbesserung der Arbeits- und Lebensbedingungen der Intelligenz vom 16. 3. 1950«, wie Stadtrat Wöhlk erläuterte. Nötig war hier allerdings ein Austausch von Stiftungsland gegen gleich großes städtisches Land; auch dem wurde zugestimmt. Keine drei Wochen später, am 17. Juli 1951, bestätigte der VEB Projektierung Sachsen in einem Schreiben an das sächsische Ministerium für Wirtschaft und Arbeit, dass der Bautzener Stadtrat dem Dichter Brězan zwecks »Errichtung eines Einfamilien-Intelligenzhauses eine Baustelle an der Ecke Parkstraße/geplante Straße Nr. 7 ausgewählt und den erforderlichen Geländetausch zur Überführung der Baustelle in volkseigenen Besitz«21 gebilligt habe. Der Standort erscheine besonders geeignet, etwaige Sichtbehinderung durch das Nachbarhaus solle durch einen Vorgarten ausgeschlossen werden. Die Regierung hatte den Bau von »Intelligenzhäusern« beschlossen, von Häusern, die vom Aussehen her wenig intelligent waren, aber viel Intelligenz behausen sollten. [PuZ, S. 221]


  Die jungen Brězans wurden damals Mieter, nicht Eigentümer des neuen Hauses. Sieben Jahre später, 1958, wurde dem Ehepaar – nach mehreren Fehlgeburten – der einzige Sohn Simon geboren und wuchs auf als fröhliches Kind. [PuZ, S. 226] Man kaufte das ruhig gelegene Haus 1982 für den Sohn und dessen wachsende Familie und erst nach der politischen Wende das dazugehörige Grundstück.


  Wie rasch solch ein Bau einst vonstattenging, veranschaulicht eine Einladung des Schriftstellers vom 27. November 1951 an seinen ehemaligen Kriegskameraden Bernhard Heerdegen aus Hof. Darin heißt es lapidar: »Platz haben wir genügend, da wir am 21. 12. 51 in unser neues Einfamilienhaus einziehen.«22 Und der Termin wurde gehalten. Es war zufällig [?] Stalins vorletzter Geburtstag.


  Das Haus in der Bautzener Parkstraße war der Ort meiner zweiten Lehrzeit. Ich erlernte das Schreiben mit angereichertem Wissen über Menschen, Mächte und die Welt – und ohne »Politeia« – das Teilnehmen an öffentlichen Angelegenheiten – aufzugeben. [PuZ, S. 226] Bis über seinen 65. Geburtstag hinaus bewohnte der Schriftsteller mit Frau und Sohn das Gebäude in der Westvorstadt. Bautzener Bürger blieb er formal bis ans Lebensende, bis März 2006.


  Verfolgter des Naziregimes


  Den Status »Verfolgter des Naziregimes« (VdN) erhielten in der Sowjetischen Besatzungszone und in der DDR Personen zuerkannt, die aus antifaschistischer Überzeugung das NS-Regime bekämpft hatten oder aus rassischen, religiösen und anderen Gründen verfolgt worden waren. Wie Dr. Jan Cyž, die späteren Professoren Pawoł Nedo oder Pawoł Nowotny konnte auch Jurij Brězan durch seine Betätigung in der Widerstandsgruppe »Pan Michał« und durch die vierzehnmonatige Haft in Dresden sowohl die Gegnerschaft zum Nationalsozialismus wie die Verfolgung im Dritten Reich nachweisen. Mit einem Antrag reichte Brězan Ende März 1948 folgenden verkürzten Lebenslauf beim zuständigen sächsischen Ministerium für Arbeit und Aufbau ein:


  »Am 9. 6. 1916 geboren besuchte ich ab 1922 die Volksschule zu Räckelwitz, ab 1928 [korrekt: ab 1927] das Gymnasium zu Bautzen. 1936–1937 wurde mir die Ablegung der Reifeprüfung verweigert. Grund: staatsfeindliche Einstellung. Im Oktober 1937 erfuhr ich von meiner bevorstehenden Verhaftung und floh nach der ČSR. Von dort aus ging ich noch im gleichen Jahr nach Polen, studierte dort Volkswirtschaft [sic!] und legte zwischendurch meine Reifeprüfung ab. Im Mai 1938 bekam ich von der Leitung der sorbischen Widerstandsgruppe den Auftrag, die illegale Organisation in der Lausitz aufzubauen, und wurde zu diesem Zweck auf zwei Monate auf eine Schule der illegalen Arbeit geschickt. Kurz nach meiner Rückkehr nach Deutschland wurde ich von der Gestapo verhaftet und nach dreitätiger [!] Untersuchungshaft in Schutzhaft überführt, aus der ich im September 1939 entlassen wurde. Nach der Entlassung arbeitete ich bis zum Zusammenbruch des Hitlerregimes an führender Stelle der sorbischen illegalen Organisation und entging beim Auffliegen dieser Ende 1944 nur durch einen Zufall erneuter Verhaftung. Nach kurzer Gefangenschaft in Regensburg kehrte ich im Januar 1946 in die Heimat zurück und übernahm die Leitung der Abteilung ›Jugend‹ bei der Domowina, Union der Lausitzer Sorben, die ich heute noch inne habe.


  Bautzen, den 24. März 1948


  [Unterschrift]


  Brězan«23


  Einen Tag darauf wurden diese Angaben von Landrat Dr. Johann Ziesche (sorbisch Dr. Jan Cyž) und dem damaligen Schulrat und Domowina-Vorsitzenden Pawoł Nedo durch Unterschrift bestätigt. Neben Ziesche und Mithäftling Georg Mirtschink (Jurij Měrćink) fertigte Nedo am 27. März noch eine halbseitige »Charakteristik« an, in der er seine erste Bekanntschaft mit dem Räckelwitzer Gymnasiasten auf das Jahr 1934 datierte. Im Weiteren beschrieb er allgemein Brězans Tätigkeit im Widerstand und zählte ihn abschließend zu den »aktivsten Kämpfern gegen den Faschismus unter dem sorbischen Volk«.


  Am 9. April 1948 wurde Brězan durch den Rat des Kreises Bautzen als »Kämpfer gegen den Faschismus« anerkannt. Er erhielt Ausweis Nr. 0293, der unter anderem zur unentgeltlichen Nutzung öffentlicher Verkehrsmittel berechtigte. Zu den noch einzureichenden Unterlagen gehörte ein ärztliches Gutachten, das den Antragsteller zudem als »Opfer des Faschismus« beglaubigte. Ein ausführliches Zeugnis des seinerzeit stadtbekannten Bautzener praktischen Arztes Sanitätsrat Dr. Martin Keerl vom 13. Mai 1948 bescheinigte dem 1,78 Meter großen und 63 Kilo schweren Brězan den Verlust von vier oberen Schneidezähnen. Diese hatte ihm ein Gestapo-Offizier nach jenem fruchtlosen Verhör in Dresden ausgeschlagen, weshalb der 32-Jährige – so der untersuchende Arzt – »am Oberkiefer eine Platte« trug. Hinzu kamen als Folgen der Haft eine »chronische Mittelohreiterung rechts« und eine »chronische Bindehautentzündung«. Das Allgemeinbefinden war ansonsten gut, allerdings bestand eine »besondere Anfälligkeit für Erkältungskrankheiten«.


  Trotz dieser Nachweise körperlichen Leidens durch Verfolgung erbrachte die nochmalige Überprüfung durch die VdN-Kreisdienststelle Bautzen nach Gründung der DDR ein negatives Ergebnis. Am 20. Oktober 1950 beschied der Prüfungsausschuss zu »Herrn Georg Brezan [!] geb. am 9. 6. 1916, wohnhaft in Bautzen, Parkstr. 8, entsprechend den Richtlinien zur Anerkennung als Verfolgte des Naziregimes vom 10. 2. 1950 (Gesetzblatt der DDR Nr. 14 vom 18. 2. 1950)«, die Voraussetzungen seien in diesem Fall nicht gegeben, die Anerkennung als VdN sei daher zurückzunehmen und der Ausweis einzuziehen. Die beigefügte kurze Begründung für die VdN-Landesdienststelle in Dresden enthält den zentralen Satz: »Der Ausschuss schlägt vor B. abzuerkennen, da er nicht überzeugt ist, dass nach § 1 die Beseitigung des Naziregimes aus antifaschistisch demokratischer Gesinnung (die Betonung liegt auf demokratischer Gesinnung) erfolgen sollte.« Ein Jahr später, am 2. Oktober 1951, teilte der Dienststellenleiter des VdN-Referats beim Rat des Landkreises Bautzen, Ernst-Thälmann-Straße 9, dem inzwischen zuständigen sächsischen Ministerium für Wirtschaft ergänzend mit: »Da schon einmal im Jahre 1919 in der Lausitz, durch national-chauvinistische Kreise der Sorben, Anschlussbestrebungen nach der CSR im Gange waren und dieselben 1945 wieder in Erscheinung traten, wollte der Ausschuss mit seiner Formulierung zum Ausdruck bringen, dass B. nicht aus den Motiven der antifaschistisch-demokratischen Gesinnung gehandelt haben könnte.« Auffallend ist hier der auf Brězan bezogene Konjunktiv »könnte«. An dem Zweifel wird eine Haltung deutlich, die seit Beginn der Weimarer Republik die verantwortlichen Deutschen häufig leitete: Jede eigene politische Bestrebung der Sorben, selbst der Widerstand gegen das NS-Regime, wurde als offener oder versteckter Versuch gewertet, die Lausitz an die seit 1918 bestehende Tschechoslowakei anzunähern. Dass dieses Konzept von einer kleinen, radikalen Gruppe um Arnošt Bart (Ernst Barth) senior getragen wurde und nur unter bestimmten Bedingungen verfolgt werden sollte, wurde von deutscher Seite lange Zeit – und noch nach 1945 – ignoriert. Die historisch motivierte Idee als solche genügte zur Warnung vor einem »sorbischen Nationalismus«.


  Brězans Antrag wurde am 9. Oktober 1951 durch die Behörden dennoch positiv beschieden. Am 10. Oktober informierte das VdN-Referat im Ministerium für Arbeit und Aufbau des Landes Sachsen den Kreisprüfungsausschuss Bautzen, es habe – entgegen der Empfehlung vom Vorjahr – »nach Durchsicht der uns zugesandten Unterlagen« Brězan als Verfolgten des Naziregimes anerkannt; ein ähnlich lautendes Schreiben ging an den Betroffenen selbst. Als Begründung beinhaltete die Mitteilung im A5-Format: »Die Voraussetzungen zur Anerkennung nach § 1 sind gegeben. Die Haft von ca. 14 Monaten ist durch Bürgen, die uns glaubhaft erscheinen, bestätigt, und zwar erfolgte die Verhaftung aufgrund des organisierten Widerstandes gegen den Faschismus. Auch heute steht Herr B. im aktiven Kampf um den Frieden.«


  Im September 1956 kam es zu einer Überprüfung der Sonderrechte, die mit dem Status verbunden waren. Dabei erfuhr der Vorsitzende der VdN-Sozialkommission im Kreis Bautzen und vorherige stellvertretende Landrat Korla Janak (Karl Jannack), dass Jurij Brězan »eine Teilrente von 50 Prozent bezieht«, also 300 Mark pro Monat. Janak, von Beruf Schuhmacher und erprobter sorbischer Arbeiterfunktionär, der 1941–1945 inhaftiert gewesen war – zuletzt im KZ Buchenwald, wo er der illegalen Lagerleitung angehörte –, verfasste daraufhin eine Aktennotiz über den Fall. Nach Einsicht in die Akte lieferte er auf zwei A4-Seiten einen kritischen Kommentar zum Antragsteller und dessen namhaften Befürwortern. Brězans Rolle im sorbischen Widerstand gegen die Nationalsozialisten erschien Janak überbetont – es war ja beim Besuch eines Lehrgangs in Polen geblieben. Das erwähnte Studium der Volkswirtschaft beschränkte sich in Wirklichkeit auf vier Semester inoffizielle Gasthörerschaft in Leipzig und Toruń, regulär studiert hatte Brězan nie. Andererseits fehlten im maschinegeschriebenen Lebenslauf wesentliche Fakten: Brězans Tätigkeit als Verwalter auf landwirtschaftlichen Gütern (1939–1941), die Militärzeit bei der Wehrmacht (1942–1945), die Leitung einer Arbeitsbrigade in Jugoslawien im Sommer 1947. Hier muss man ihm wohl zugutehalten, dass er sich in dem knappen Biogramm zum VdN-Antrag auf jene Tatsachen konzentriert hatte, die in diesem Kontext von Belang waren – vor allem auf die Tätigkeit im Widerstand und auf die Haft. Bedenken hegte Janak insbesondere hinsichtlich der materiellen Situation Brězans, denn die Rente war ursprünglich als Sozialleistung für Bedürftige gedacht: »1948/49 war B. von Nedo im Sorbischen Volksbildungsamt angestellt und damit ist sein Gehalt kontrollierbar. 1949 war er ein erfolgreicher freier Schriftsteller und beim Einkommen aus seiner erfolgreichen Arbeit (die mit dem Nationalpreis geehrt wurde) ist ein Mindereinkommen gegen 1948 unwahrscheinlich …«


  Im Jahr 1976 erließ der Ministerrat der DDR eine Anordnung über Zusatzrenten für »Kämpfer gegen den Faschismus« und für »Verfolgte des Faschismus« sowie deren Hinterbliebene. Die betroffenen Personen sollten ab dem 60. Lebensjahr eine »Ehrenpension« zur Altersrente erhalten. Zwei Monate vor seinem 60. Geburtstag, am 6. April 1976, stellte auch Jurij Brězan, nach Überprüfung durch den Rat des Kreises Bautzen, einen »Antrag auf Ehrenpension« in Höhe von 600 Mark. Dem Antrag wurde stattgegeben.


  


  Die literarischen Anfänge


  
    Der sorbische Autor schreibt ein Buch für seine Leute,

    der deutsche schreibt ein Buch.


    Jurij Brězan (1993)

  


  Erste Schreibversuche


  Dem »Sohn eines Steinbrucharbeiters und Kleinbauern«, wie es in den Schriftstellerlexika übereinstimmend heißt, wurde die literarische Laufbahn nicht an der Wiege gesungen. Mein Vater und meine Mutter erzählten Märchen erst, als sie ihre Enkelkinder hüteten.24 Dennoch war Brězan stets bewusst, dass er das Talent – wenigstens zum Teil – von seinen Vorfahren geerbt hatte. Nach seinem Eindruck stammte die Fähigkeit, einen Vorgang in seinen Bruchteilen aufzunehmen, von der Mutter, die regelmäßig Zeitschriften und Buchkalender las, während er vom Vater, dem ein trockener Humor eigen war, die Konzentration auf den endlichen Ausgang, die Beschränkung auf das Wesentliche lernte. [MSZ, S. 19] Da beim Federnschleißen heimische Geschichten, Sagen und Legenden zum Besten gegeben wurden, begann sich der Junge frühzeitig für Überliefertes zu interessieren.


  Zum Geschichtenerfinden genötigt sah er sich erstmals als Achtjähriger, der drei jüngere Schwestern (die vierte wurde erst 1933 geboren) zu beaufsichtigen hatte. Auch als sich noch gleichaltrige Freundinnen hinzugesellten, taten die Erzählungen, in die Bruchstücke aus meiner Wirklichkeit eingewoben waren, ihre Wirkung: Ich erzählte, und die Mädchen vergaßen die Puppe. [PuZ, S. 10] Weiteres Publikum fand Brězan in der Schule, in seiner Jungenhorde. Und er verspürte Freude am Vergnügen der Zuhörer, eine Freude, die ihn ein Leben lang bei Hunderten von öffentlichen und privaten Lesungen begleiten sollte.


  Zwischen 14 und 15 war der Schüler mit »Herausgabe« und »Redaktion« zweier handschriftlicher Zeitungen beschäftigt; die eine enthielt Sport, die andere Philosophie. Zu jener Zeit am Beginn der Dreißigerjahre, als der junge Brězan das sogenannte Asyl in der Nähe des Bautzener Bahnhofs bewohnte, schrieb er überdies an einem traurig-schaurigen Romanbericht über ein bißchen Leben und den ganzen Tod eines rauschebärtigen Oberförsters25, den er aus dem Abstand als frühen Versuch eines Trivialromans à la Hedwig Courths-Mahler charakterisiert hat. Der Text jenes Heideförsters war später ebenso unauffindbar wie das Romanfragment, das der Soldat am Kriegsende in einer Pfaffenhofener Bäckerei deponiert hatte. Denn dem »Auswerter« bei der Luftüberwachung blieb 1944 in einem schwäbischen Schloss sogar Zeit für einen Romanversuch. Er handelte vom Dreißigjährigen Krieg, meinte aber auch den gegenwärtigen. Ab und zu mußte ich ein Stück vorlesen, was ich von Mal zu Mal lieber tat. [MSZ, S. 232] Sowohl der Verfasser selbst als auch die Zuhörenden bemerkten dabei Unstimmigkeiten, die anschließend beseitigt wurden.


  Erste Gedichtproben gingen auf das Konto des 18-jährigen Gymnasiasten, es waren politische Gedichte in sorbischer Sprache. Diese wenigen holprigen Verse mißfielen der Gestapo, die sie mir Jahre danach in einer bemerkenswert einfühlsamen deutschen Übersetzung vorlegte.26 Ein von Rilke inspirierter deutschsprachiger Sonettenzyklus, den Brězan weniger gedichtet als erarbeitet hatte, sollte durch Vermittlung einer Freundin bei Heyne in Dresden erscheinen; doch das Manuskript ist dort im Februar 1945 verbrannt. Der Verfasser hat dies nie bedauert, da er – nach eigener Aussage – auch damals kein Dichter war. Hier sei ein recht gelungenes Beispiel angeführt; es ist die Nummer 20 unter 26 empfindsamen und in Kopien erhaltenen Sonetten:


  
    Es klingt ein Lied aus allem Anbeginn:


    erst dumpf und dunkel aus der Erde hallend


    gebietend groß, dann stumm erhaben wallend


    anwogt die Melodie, im Schritt und Sinn


    gleichwohl schon greifbar nah der hellen Weise,


    die zaghaft, träumend, ungewiss im Ton,


    die stürmisch wild, die sehnsuchtsvoll und leise


    das Lied aus unserm Blute singt, das mohn-


    bekränzt sich wiegt, dort wo die Totenkränze


    verwesen derer, die vor uns gesungen


    das gleiche Lied des Lebens, das vergeht


    und ewig neu aus eignem Sinn entsteht,


    so wie ein Ton folgt einem, der verklungen,


    und Herbst es erntet, was gezeugt im Lenze.

  


  Es war kein eigentlich literarisches Unterfangen, vielmehr eine Art geistiger Hygiene, eine Art Antibiotikum im Angesicht der Barbarei. [PuZ, S. 20] Als Soldat unterwegs zwischen Weißrussland und Frankreich, hatte Brězan so einiges verarbeiten müssen.


  Wenn er den Schwestern oder den Mitschülern Geschichten erzählte, erzählte er sorbisch. Sobald er etwas aufschreiben wollte, schrieb er deutsch. Deutschsprachig waren alle Aufsätze in der Schule, in Deutsch entstand das erste Gedicht an eine sorbische Freundin. Das Prosafragment und einige Verse, die im Krieg verloren gingen, wurden ebenso in Deutsch geschrieben wie die Briefe nach Hause, ins sorbische Räckelwitz. Doch deutschsprachige Lieder, die man hätte singen können, gelangen ihm nie, nur sorbische. Die deutsche Sprache war eine Transmission, die mir Kunst, Kultur, Wissen vermittelte, und ein Instrument, das mir ermöglichte, eigene Gedanken und Gefühle zu fixieren – mehr nicht und nicht weniger.27 An eine Veröffentlichung des Geschriebenen dachte Brězan in dieser Phase ernsthaft nicht. Der Beruf des Schriftstellers war im dörflichen sorbischen Leben, wie er es aus der Fremde vor sich sah, keine Option.


  Die Weihnachtslegende


  Anfang Dezember 1945, als er in Hof bei dem Kriegskameraden und Pfarrerssohn Bernhard Heerdegen auf eine Gelegenheit zur Heimkehr wartete, schrieb er liegend in seiner kalten Stube eine kleine Erzählung, kaum fünf Seiten lang. Diese Weihnachtslegende der Großen Not war das erste Prosastück, das Brězan – und innerhalb einer Nacht – zu Ende brachte. Es handelte sich um die moderne Variante eines Teils der Weihnachtsgeschichte: Am Kriegsende führt oder trägt der Zimmermann Josef seine hochschwangere Frau Maria aus einer zerstörten Stadt zu einem abgelegenen Weiler, in der festen Hoffnung, dort Unterkunft und Arbeit zu erhalten. Der fast expressionistisch beschriebene Marsch durch Nacht und Kälte findet ein glückliches Ende hinter den Wäldern, im letzten Gehöft nimmt man die Flüchtlinge auf. Pfarrer Heerdegen las die zwar sehr weltliche, aber doch sehr tröstliche Weihnachtsbotschaft28 zum Pfarrkonvent seinen begeisterten Amtsbrüdern vor – doch für den Druck bedurfte es einer Lizenz. Diese unterzeichnete schließlich der Hofer Superintendent, die Herstellung übernahm die Druckerei der Sozialdemokraten. Aber ganz ohne Kompromiss ging es nicht ab: Die Weihnachtslegende der Großen Not hieß für den kirchlichen Gebrauch Deutsche Weihnachtslegende 1945. Der Autor empfing für die 50 000 Exemplare des Gemeinde-Faltblatts 5000 Mark, nach Abzug aller Kosten war ich immer noch reicher, als mein Vater und ich je zusammen gewesen waren.29 Selbst jetzt kam Brězan nicht der Gedanke, diese lukrative Beschäftigung zum Beruf zu machen, er konnte es sich einfach noch nicht vorstellen: Das war keine Realität im sorbischen Leben. [AuE 1, S. 54] Doch der Weg lag vor ihm, er brauchte ihn nur einzuschlagen.


  Die Richtung schließlich wies die intensiv gelebte Nachkriegszeit von 1946 bis 1949, als Brězan leitender Jugendfunktionär der Domowina, Initiator der Brigadebewegung der Sorbischen Jugend und Vorsitzender des Anfang 1946 wiedergegründeten Arbeitskreises sorbischer Schriftsteller (bis 1957) war. Nachts verfasste er Lieder, die die jungen Sorben am Tage sangen, oder kurze aktuelle Stücke bzw. Szenen (insgesamt etwa 20), die sie mit ihren Laiengruppen aufführten. Doch im Frühjahr 1949 ereilte ihn jener frühe Infarkt. Nach fünf Monaten Zwangspause befahl mir der Arzt, mich zu entscheiden: fürs Regieren oder fürs Schreiben. Von nun an setzte sich Jurij Brězan jeden Vormittag vor unbeschriebenes Papier, um es zu beschreiben.30


  Nicht vergessen werden sollen jene, die ihm das Tor zur eigenen Welt öffneten. Im Entwurf zu einem Lebenslauf notierte er Anfang der Fünfzigerjahre: Gleichzeitig entdeckte ich für mich Heine, Lenau und den jungen Goethe, der »Prometheus« wurde für mich die dichterische Aussage des ringenden Menschen. Ein Vorbild war ihm überdies – neben anderen Klassikern der Weltliteratur – Maxim Gorki.31 In einem Zeitschriftenbeitrag gestand Brězan 1968/69, dass er ohne die Bekanntschaft mit Gorkis autobiografischen Werken vielleicht gar kein Schriftsteller geworden wäre. Dem Band »Meine Kindheit« (1913) verdanke er die Erkenntnis, auch sein Dorf und seine Leute eigneten sich für die Literatur, literaturwürdig wurde das wirkliche einfache Leben, das ich kannte von Kindheit an: Steinbrucharbeiter, Kuhbauern, Knechte und Mägde gewahrte er als Helden seiner Erzählungen und Romane. [AuE 1, S. 16]


  Die Gedichte


  Der Schriftsteller hat mehrfach erklärt, seine ersten literarischen Versuche in freier, ungebundener Rede ausgeführt zu haben. Dennoch wurde sein Zeitschriftendebüt ein Gedicht. Von Oktober 1937 bis April 1938 weilte der verhinderte Abiturient in Prag, wo er Kontakte zu sorbischen Studenten unterhielt. Am 15. Dezember 1937 druckte die Prager tschechisch-sorbische Monatsschrift »Lužickosrbský věstník« (Sorbischer Anzeiger) drei liedhafte, rhythmische Strophen unter dem Titel Dwanata hodźina (Die zwölfte Stunde) und unter dem Pseudonym J. B. Worklečanski, was auf Brězans Geburtsort Worklecy (Räckelwitz) deutete. Entstanden waren die Verse bereits Ende Mai 1937, nach der Relegation vom Gymnasium, als der 20-Jährige die Verteidigung seiner Leute als einen persönlichen Auftrag angenommen hatte. 1934, als er der Schule schon einmal enttäuscht den Rücken kehren wollte, war es der Vater gewesen, der ihn daran erinnerte, dass ich der Sohn eines verspotteten und verachteten Volkes war, das nicht weniger wert war als irgendein anderes.32


  Die zwölfte Stunde / Dwanata hodźina


  1937 war zugleich das Jahr, in dem die Nationalsozialisten die sorbische Sprache und Kultur durch behördliche Maßnahmen aus der Öffentlichkeit zu verbannen trachteten. Hier lag der Grund, weshalb Brězan – auf der Suche nach einem möglichen Schulabschluss – den Lausitzer Kommilitonen in Prag jenes Warngedicht vortrug, worin er dem »sorbischen Volk« vier besorgte Fragen stellte:


  
    Spiš, ludo serbski,


    zo njewidźiš hišće,


    kak wječor so bliži,


    kak słónco so niži,


    kak dźeń so ći chila?


    Njewidźiš ćmičku,


    kiž so tu šěri?


    Nječuješ zymu,


    kotraž so zběha?


    Njezda so smjertny


    ći powětr być?


    Budźić chcu tebje


    a storkać a wołać,


    dóńž njebudźeš skónčnje


    mi wotućić zbóžnje,


    prjedy hač hasnje


    ći słónco na wěčnje!33


    »Schläfst du, sorbisches Volk,


    dass du noch nicht siehst,


    wie der Abend naht,


    wie die Sonne sinkt,


    wie der Tag sich dir neigt?


    Siehst du denn nicht,


    wie die Dämmerung fällt?


    Fühlst du die Kälte nicht,


    die aufsteigt?


    Erscheint dir der Wind


    nicht tödlich?


    Wecken will ich dich,


    aufschrecken und rufen,


    bis du endlich


    mir selig erwachst,


    ehe dir die Sonne


    für immer verlischt!«


    (Interlinearübersetzung D. Sch.)

  


  »Nichts von Verzweiflung und Ohnmacht ist darin zu spüren, es ist der Wille zur befreienden Tat«, hat der bedeutendste sorbische Lyriker des 20. und frühen 21. Jahrhunderts, Kito Lorenc, schon 1967 in einer Untersuchung zu Brězans poetischem Schaffen festgestellt. 34 Dass ein romantischer Gestus aus den im Sorbischen teilweise gereimten Versen spricht, ist kein Zufall: Im ganzen östlichen Europa war es die Literatur der Romantik, die die unterjochten Völker im 19. Jahrhundert beim Bestreben um nationale Unabhängigkeit begleitete und bestärkte. Die Sorben aber waren in ihrem Bemühen leer ausgegangen, die Aufgabe war ungelöst geblieben; daher die flehentliche Anrufung »sorbisches Volk« zu diesem späten Zeitpunkt 1937. Auch in zwei weiteren Gedichten jenes Schicksalsjahres reflektierte Brězan – jeweils in der Ich-Form – die Lage in der Lausitz. Er bekräftigte seine Treue zum eigenen Volk, das über Jahrhunderte doppelt benachteiligt war, sozial wie national. Die Position des Warners und Mahners behielt der Autor bei, als nach dem Krieg für kurze Zeit seine eigentliche lyrische Produktion einsetzte. Eines der Themen war die Aussöhnung zwischen Sorben und Deutschen.


  In einschlägigen Äußerungen hat Brězan gern darauf verwiesen, dass sich seine Ära als aktiver Lyriker im Grunde auf die vier Jahre von 1947 bis 1950 beschränkte. Als Jugendfunktionär bevorzugte er eine Agitationslyrik, die dem praktischen Erfordernis des Neu- und Wiederaufbaus untergeordnet blieb; genauer: Beides sollte eine untrennbare Einheit bilden, Lieder und Gedichte, Sprechchöre und Laienspiele. Damals rangierte Ethik programmatisch vor Ästhetik: Alle Kunst ist leer, wenn sie dem Volk in seiner Lebensfrage nicht hilft, wenn sie dem Volk unzugänglich ist, nach dem Inhalt oder der Sprache. 35 Brězans Thema und Adressat war das einfache, das gering geachtete Volk – allein schon deshalb, weil eine sorbische Intelligenz noch kaum existierte.


  Nachkriegslyrik


  Brězans Nachkriegsverse fügten sich unter einen gemeinsamen Nenner. »In jenen Jahren entstand eine Lyrik, die unmittelbar den antifaschistisch-demokratischen Aufbau, die Brigadebewegung der sorbischen Jugend unterstützte, deren Initiator und Anführer Jurij Brězan war.« 36 Zusammengefasst wurde sie in drei originalen Gedichtbänden, hergestellt und verlegt von Druckerei und Verlagsabteilung der Domowina (1950, 1955) bzw. von der Bautzener Außenstelle des DDR-Schulbuchverlags Volk und Wissen (1951). Der erste sorbische Gedichtband nach 20 Jahren überhaupt, Do noweho časa (In die neue Zeit; 1950), enthielt auf 86 Seiten die »Brigadelyrik«, jene Lieder, die Brězan im Wesentlichen bereits 1947 geschrieben hatte. (Erst im Mai desselben Jahres hatte ein sorbischer Verleger – Dr. Jan Cyž – von der Sowjetischen Militäradministration eine Lizenz für Druckerei und Verlag erhalten.) Gewidmet war der Gedichtband – zusammen mit einem Danksonett als Prolog – dem »treuen Freund der Sorben Gen. Dr. Rutar in Prag«. Generalmajor Dr. jur. Ladislav Rutar – im Zweiten Weltkrieg Häftling in Dachau und Buchenwald, 1946–1949 Präsident des Obersten Militärgerichts der ČSR – leitete wie erwähnt nach dem Februarumsturz von 1948 für zwei Jahre die tschechisch-sorbische Gesellschaft. Er war jener General mit literarischer Neigung, der Brězan nach dem Herzinfarkt 1949 eine längere Kur in Westböhmen ermöglicht hatte. Noch gezeichnet von der lebensgefährlichen Erkrankung, zeigte sich der Schriftsteller seinem Gönner, dessen Waage nur Taten wog, erkenntlich mit Tausenden Worten seines lyrischen Debüts. 37 Im zweiten Band Swět budźe rjeńši (Die Welt wird schöner; 1951) überwiegen unter den nur 28 Gedichten des bescheidenen Quartformats, das als Sonderdruck der Tageszeitung »Nowa Doba« erschien, neben dem Lob der fleißigen Brigaden Meldungen von Kriegsgefahr und Friedenskampf, Erinnerungen an einstige Armut und Versprechen neuer Perspektiven, dazu Aufrufe zu Wiederaufbau und Völkerfreundschaft. In sieben Kapiteln erklingt ein pathetischer Dank an die Sowjetsoldaten, gleich danach steht die elfseitige Hymne J. W. Stalin – eines von zwei Huldigungsgedichten, die der Autor für den »Generalissimus« publiziert hat. Er hat dies später damit begründet, dass Stalin die Sorben (und auch andere Völker) vor Hitler rettete.


  Der dritte Gedichtband war Naš wšědny dźeń (Unser Alltag; 1955). Der operative, praktisch eingreifende Charakter der Nachkriegslyrik sollte die Schwächen im Rhythmus rechtfertigen, der Verfasser wollte kein leeres Stroh dreschen. »Die Holprigkeit von Brězans freien Rhythmen (die erst im letzten Band zunehmend von gereimten Strophen mit regelmäßigeren Metren abgelöst werden), die dem einleitenden Sonett folgen, erscheint hier zum poetischen Programm erhoben: Die dominante, wenn nicht sogar ausschließliche Funktion dieser Lyrik ist der Appell, der sich gerade in der formalen Unvollkommenheit umso eindringlicher Gehör zu verschaffen meint.« 38 Der historische Weg führte diese Generation vom Nationalismus zur sozialistischen Überzeugung, vom Slawismus zum proletarischen Internationalismus und von der gemeinsamen Staatsbürgerschaft mit den Deutschen zur Teilhabe an der politischen Umgestaltung Ostdeutschlands. Brězans Lyrik hat diesen Prozess »nicht nur adäquat widergespiegelt, sondern nach Kräften gefördert« 39.


  Alle drei Gedichtausgaben zeigen gelegentlich das Motiv der Versöhnung mit den deutschen Nachbarn. In dem reimlosen Text Bratřa (Brüder; 1950) reicht der Verfasser zum Schluss jedem symbolisch die Hand, der die Arbeitsbrigaden der Jugend bejaht:


  
    Witajmy bratra doprědkarskeho Němca


    a budźmy sprawni – sprawni přećeljo


    narodow Sowjetskeho Zwjazka!


    Čim bliši je bratr – ćim lěpši to bratr!40


    »Begrüßen wir auch den fortschrittlichen Deutschen


    und seien wir ehrlich – ehrliche Freunde


    der Völker der Sowjetunion!


    Je näher uns ein Bruder ist – desto besser ist er!«

  


  Die Konsequenz dieser Offenheit liefert ein Reimgedicht von 1955 mit dem ganz ähnlichen Titel Bratřa smy (Brüder sind wir), dessen erste Strophe übersetzt lautet:


  
    »Jahrhundertelang errichtete zwischen uns


    eine Mauer aus Hass die Herrenburg,


    den Deutschen gegen den Sorben, den Sorben


    gegen den Deutschen hetzte die Peitsche.«

  


  Im Original:


  
    Lětstotki mjez nami je twarił


    murju z hidy knježi hród,


    a Němca na Serba, a Serba


    na Němca je šćuwał křud.41

  


  Und in der vierten und letzten Strophe folgt als Höhepunkt:


  
    Dźens ruku w ruce natwarjamy


    […]


    jednotnu sej wótčinu!


    »Heute erbauen wir Hand in Hand


    […]


    uns ein gemeinsames Vaterland!«


    (Interlinearübersetzungen D. Sch.)

  


  Das erwünschte neue Verhältnis zwischen den beiden Ethnien in der Lausitz klingt hier deutlich an.


  Wie ich mein Vaterland fand / Kak wótčinu namakach


  Bis heute das berühmteste lyrische Werk Brězans ist das freirhythmische Langgedicht Wie ich mein Vaterland fand. Der Schriftsteller schrieb es nach dem Besuch einer sorbischen Delegation am Amtssitz des ersten DDR-Staatspräsidenten Wilhelm Pieck am 16. Februar 1950 auf Sorbisch und Deutsch nieder. Es ist enthalten im zweiten Gedichtband Swět budźe rjeńši, den die nur kurz bestehende pädagogische Abteilung des zum 1. Mai 1951 gegründeten Bautzener Instituts für sorbische Volksforschung im Auftrag des Sächsischen Ministeriums für Volksbildung herausgab. Neben der Solidarität mit den gleichfalls kriegsgeplagten Nachbarvölkern stellen die Vorteile der Planwirtschaft einen Schwerpunkt innerhalb der neuen Texte. Darunter ist das populäre Lied der Sorben (Spěw Serbow; entstanden 1950), das sich mit seinen Eingangsversen – in Brězans eigener Übertragung – rasch einprägte:


  
    »Mächtiger slawischer Völker


    kleinster Verwandter sind wir,


    Söhne der Lausitzer Erde,


    Söhne des sorbischen Volks.«


    Wulkeho Słowjanow splaha


    najmjeńši narod smy my,


    synojo serbskeho kraja,


    synojo łužiskej krwě.42

  


  Generationen sorbischer Schüler und Studenten haben die insgesamt vier Strophen zu festlichen Anlässen in Chören vorgetragen.


  Gewissermaßen einen Gesang der Lebensfreude und des nationalen Selbstbewusstseins bildet ein weiteres Gedicht aus diesem Band, das kurz darauf folgt. Schön ist es auf Erden (Derje je na zemi) wurde unter Brězans Lyrik ebenfalls populär. Die letzte Strophe endet:


  
    »Schön, zu leben auf der Erde.


    Ihre Kinder sind wir – ihre Herren,


    welche Freude, Mensch zu sein!«


    Rjenje, rjenje je na zemi.


    […]


    Dźěći zemje smy – a knježa:


    radosć z čłowjekom je być!


    [S. 47]

  


  Der »Prolog« zu dem Bändchen Swět budźe rjeńši entstand im Juni 1946 mit dem Titel Prometheus, er signalisierte den jahrzehntelangen Zwiespalt des Schriftstellers zwischen seinen beiden »Heimaten«, dem sorbischen und dem deutschen Erbteil, einen Zwiespalt, in dem er sich letztlich einrichten musste. Ich habe mich nicht aus dem Staub zu machen vermocht, dem lastenden Staub der Geschichte … Die Kernfrage aus den 19 Zeilen des Gedichts Prometheus lautet in der Übertragung des Verfassers: Warum, o Gott, hast du mich verdammt, Sorbe zu sein? [PuZ, S. 21] Er, der »Faust«-Kenner, nahm das Schicksal an; trotzig strebte er allzeit nach »Erlösung« aus dem Dilemma und wurde ein sorbisch-deutscher, ein bikultureller Autor.


  Zu dieser Entscheidung aber gehörte jenes Brězan’sche Bekenntnis, das zum Sorbentreffen am 8. und 9. Juli 1950 in Bautzen – Pieck war quasi zum Gegenbesuch angereist – zu Gehör gebracht und zuerst auf Deutsch in der »Lausitzer Rundschau« veröffentlicht wurde. Es ist von da an immer wieder zitiert worden – besonders der Schluss –, wenn die Nationalitätenpolitik der DDR bestätigt werden sollte. Die historische Belastung in der Lausitz, der Volkstumskampf zwischen Deutschen und Sorben, hatte bei der slawischen Minderheit eine besondere Sensibilität erzeugt. Stets hatten sich die Sorben nach einem besseren, »anderen Vaterland« gesehnt, ganz wie in den Dreißigerjahren der begabte junge Lyriker Jurij Chěžka (Georg Keschka) in Prag nach einer besseren, »anderen Heimat«. Am 7. Oktober 1949 war nun ein ostdeutscher Teilstaat gebildet worden, der den Lausitzer Sorben bald konkrete Angebote machte, das »Sorbengesetz« für Sachsen war da schon über ein Jahr in Kraft. Der Staat, der mit den siegreichen slawischen Ländern ein Bündnis eingegangen war, bot den Sorben – gleichsam als Wiedergutmachung für deren Ächtung in der NS-Zeit – politischen, sozialen und ökonomischen Schutz, sodass ihnen zum ersten Mal ein Staatswesen begegnete, das ihnen wohlgesonnen war. Pieck hatte der sorbischen Delegation versichert, die Minderheit »nimmt nicht nur mit gleichen Rechten und Pflichten an allen wirtschaftlichen und kulturellen Errungenschaften teil, sondern genießt gesetzlichen Schutz und staatliche Förderung in bezug auf ihre Sprache, kulturelle Betätigung und Entwicklung.« 43 Brězans viel berufenes Gedicht in sieben Abschnitten bzw. (in der Urversion) in 156 kurzen Zeilen verlieh der Akzeptanz bei der dafür aufgeschlossenen Bevölkerung anschaulich Ausdruck. Für den einstigen Widerständler wurde die Republiksgründung zum biografischen Grunderlebnis. Ich selbst war nie heimatlos, aber lange Jahre ohne Vaterland. Durch alle diese Jahre war ich danach aus, zur Heimat das Vaterland hinzuzugewinnen. [AuE 2, S. 263] Die Person des »guten Präsidenten« Wilhelm Pieck wurde zum Symbol der neuen, der veränderten Gesellschaft. Mit der Quintessenz Ich hab es gefunden – / mein, / ja, mein Vaterland!, die der Euphorie während des Besuchs im Schloss Berlin-Niederschönhausen entsprungen war, legte es der Schriftsteller an auf eine doppelte Forderung, an uns und an den Staat: Wir nehmen ihn – mit allen Konsequenzen – als den unseren an, und er verhält sich uns gegenüber als »Vaterland«. [MSZ, S. 341]


  Wie ich mein Vaterland fand richtete sich polemisch gegen jene sorbischen Kreise, die – wie schon 1919 – aus der deutschen Niederlage das Recht auf einen unabhängigen Lausitzisch-Sorbischen Staat, mindestens aber auf eine »zweite Befreiung« durch die Tschechoslowakei ableiten wollten, was nach Brězans Überzeugung eine beschleunigte Assimilation an die slawische Sprache und Kultur der Nachbarn bewirkt hätte. Für die DDR-Literatur um 1950 war es ein Novum, dass die junge Republik nicht nur als Teilziel im Rahmen einer gesamtdeutschen Regelung gesehen wurde, sondern als die Erfüllung proletarisch-plebejischer Vaterlandssehnsucht schlechthin. Nicht zufällig erkannte gerade ein Sorbe, für den es bis dahin nur die biografische Bindung an die engere geografische Heimat gegeben hatte, dass das »Land des Vaters« nun auf einer höheren Ebene aufgehoben war – oder dies zumindest sein sollte. Nur jemand, der einmal in einem doppelten Sinne, sozial und national, vaterlandslos war wie ich, wird gänzlich begreifen, was es für mich bedeutete, mein Vaterland zu finden, und was es mir bedeutet, ein Vaterland zu haben. [AuE 1, S. 170] Diese lyrische Identifikation wurde von ostdeutscher Seite natürlich mit viel Sympathie betrachtet, schon 1951 erhielt Brězan im Kollektiv den Nationalpreis. 44 Und er verwendete das umfangreiche Gedicht geradezu als lyrische Autobiografie.


  Wie ich mein Vaterland verlor / Kak wótčinu zhubich


  Doch die Enttäuschungen ließen nicht lange auf sich warten. In den Fünfzigerjahren galt vielen politisch Verantwortlichen in der DDR die Förderung der bedrohten Minderheitssprache als »gefährlicher sorbischer Nationalismus«.


  Einen administrativen Eingriff zur Beschränkung, zur Schmälerung der Kulturhoheit bildete am 30. April 1964 die 7. Durchführungsbestimmung zum geltenden »einheitlichen« Schulgesetz. Sie senkte das Prestige des Sorbischunterrichts gerade bei Nichtmuttersprachlern und zog es nach sich, dass die Zahl der Sorbischschüler von rund 12 000 auf unter 4000 zurückging. Anfang Juni 1964 informierte der damalige 1. Sekretär des Bundesvorstands der Domowina, Bjarnat Nowak (Bernhard Noack), Jurij Brězan spätabends darüber, dass der zuständige Staatssekretär im Ministerium für Volksbildung Werner Lorenz in einer »faschistoiden« Rede die sorbische Sprache zur Privatsache erklärt habe. Nun könne nur noch Brězan helfen, dessen Literatur Mitte der Sechzigerjahre, nach Erscheinen der Felix-Hanusch-Trilogie, landesweit in hohem Ansehen stand. Auch in Interviews hatte der Staatssekretär unterstrichen, dass die Teilnahme am Sorbischlehrgang, der künftig in Gruppen ab fünf Personen erteilt werden sollte (wie bisher ab der 2. Klasse), allein durch die Eltern und ohne jede Werbung festzulegen war. Brězan berichtet, er sei wie vom Donner gerührt gewesen und habe noch in derselben Nacht das Antigedicht Wie ich mein Vaterland verlor in Deutsch zu Papier gebracht. Ohne jede Hoffnung, doch entschlossen das Meinige zu sagen, fuhr ich am nächsten Tag nach Berlin und bat vom Pförtner des ZK-Gebäudes aus telefonisch Kurt Hager, ob ich sofort für drei Minuten zu ihm kommen könnte.45 Nach eigenem Bekunden trug Brězan den Mitgliedern des Politbüros der SED Kurt Hager und Albert Norden dieses Protestgedicht vor:


  
    Saß mein Sohn spielend im Sand,


    malte ein D und ein D und ein R


    und meinte ein Vaterland.


    Es wird das seine nicht sein


    und war das meine nicht mehr.


    Ich setzte den Fuß in den Sand und wischte es aus.


    […]


    Ich ging, wo ich ging:


    gehofft, geglaubt


    und aus


    und vorbei.

  


  Angeblich setzte der seit 1963 für Kultur zuständige Hager nach diesem Auftritt eine Abänderung der neuen Bestimmung beim Volksbildungsministerium durch, weil die sorbischen Aktivisten sie als Verrat an der Nationalitätenpolitik betrachteten. So sprach etwa Brězan gegenüber SED-Funktionären vom »Lorenz’schen Gesetz zur Liquidierung des Sorbentums«.46 Mit einer weiteren Durchführungsbestimmung wurde erst 1968 ein vertretbarer Kompromiss gefunden, der der Domowina die Werbung für den Sorbischunterricht im zweisprachigen Gebiet wieder gestattete.


  Brězan hat das handgeschriebene deutschsprachige Gedicht, auf das in zeitgenössischen Papieren des Autors tatsächlich Hinweise zu finden sind, nie drucken lassen und den Vorgang samt Kontext erst Ende Januar 1993 mithilfe der Literaturbeilage der inzwischen umbenannten sorbischen Tageszeitung in einem Interview öffentlich gemacht. Es entsprach durchaus seinem Selbstverständnis, mit literarischen Mitteln auch politischen Protest zu äußern.


  Der Gedichtband Unser Alltag / Naš wšědny dźeń


  Das dritte und letzte Bändchen aus der intensiven Lyrikphase war Naš wšědny dźeń (Unser Alltag; 1955). Die 57 Texte darin sind nach dem Jahresverlauf geordnet. Auf eine je vierzeilige Ankündigung des betreffenden Monats folgen vier bis fünf meist regelmäßig konstruierte Gedichte, die zunächst auf herkömmliche sorbische Folklore oder sorbisches bzw. christliches Brauchtum anspielen und danach zeitgemäße, das heißt sozialistische Gedenktage oder Feste beschreiben. Wieder stehen Themen wie Krieg und Frieden, Geschichte und Gegenwart, Arbeit und Erholung an vorderer Stelle. Zu erkennen ist die didaktische Absicht, im Kopf der Leser eine Verbindung zwischen »Altem« und »Neuem« herzustellen.


  Wie der Begründer der sorbischen Dichtung Handrij Zejler verstand Brězan seine Verse als eine volksverbundene Gebrauchsliteratur, sich selbst eher als Gelegenheitsdichter, nicht als Fachmann für Lyrik. Er hat sich deshalb wohl nie darum bemüht, die Gedichte – im Gegensatz zu den Prosatexten – in größerer Zahl zu übertragen, nur ein geringer Teil liegt auch in Deutsch vor. Die Texte sind aus ihrer Entstehungszeit heraus zu begreifen, sie sind fast alle zuerst in einer Zeitung oder Zeitschrift erschienen, bei äußeren Anlässen rezitiert und von den Zuhörern vornehmlich nach inhaltlichen Gesichtspunkten beurteilt worden. Während die ostdeutsche Lyrik damals noch überwiegend mit der Verurteilung und Erklärung der Vergangenheit beschäftigt war, konzentrierte sich Brězan ab 1947 thematisch auf den Wiederaufbau des Landes, ja sogar des sozialistischen Auslands, wie ihn die Arbeitsbrigaden der sorbischen Jugend so eindrucksvoll praktizierten. Insofern war die sorbischsprachige Lyrik, die Brězan damals beinahe allein vertrat, in ihrem Gegenstand der deutschsprachigen gewissermaßen voraus.


  Nachdichtungen


  Und einen weiteren Dienst erwies Brězan zu Beginn der Fünfzigerjahre den Lesern in der Lausitz: Für die Sorben gab er ausgewählte Gedichte der Klassiker Jakub Bart-Ćišinski (1951) und Handrij Zejler (1954) sowie allgemeine Lied- und Gedichtsammlungen heraus (1953, 1959). Speziell für das deutsche Publikum erarbeitete er beim Ost-Berliner Verlag Volk und Welt die neuartige kleine Anthologie Sorbische Lyrik (1954); sie enthielt Werke von einem Dutzend ober- und niedersorbischer Autoren, von ihm selbst ins Deutsche übertragen. Das fast fünf Jahrhunderte alte sorbische Schrifttum – sofern man Jakubicas Übersetzung des Neuen Testaments von 1548 als den Beginn anerkennt – wurde im Nachwort beschrieben als »jüngste unter den slawischen Literaturen, sie birgt in sich Elemente einer reichen Volksdichtung, die sich seit dem frühen Mittelalter erhalten und entwickelt hat« 47. Die wenigen Rezensenten unterstrichen zu Recht, dass es sich faktisch um eine in Deutschland entstandene, in Deutschland aber so gut wie unbekannte Nationalliteratur handle, die in Herausgeber Brězan zugleich einen ihrer produktivsten Schriftsteller besitze. Dieser steuerte zum Schluss zwei eigene Liebesgedichte und jene Hymne auf »sein« Vaterland bei.


  Zu ganz seltenen Gelegenheiten – so etwa 1984, als er um das Libretto zu einer »Sorbischen Friedenskantate« gebeten wurde – schuf Jurij Brězan später noch kürzere Texte in gebundener Rede. Im Grunde aber wandte er sich nach 1951 von der operativen Gattung Lyrik ab und – nach anfänglichen Ausflügen auch in die Dramatik – schließlich ganz und gar der Prosa zu.


  Dramatik


  Über seine Erfahrungen mit Drama und Theater hat Brězan im Vorwort zu Band 7 der Gesammelten Schriften in Einzelausgaben auf Sorbisch eingehend Auskunft gegeben.48 In der Edition präsentiert er seine wichtigsten dramatischen Texte kompakt. Der Schriftsteller versichert, dass er in den ersten Nachkriegsjahren am liebsten für die Bühne schrieb – seine Liebe aber nicht erwidert wurde. In den ersten vier Jahren unserer – meiner – Freiheit jedoch schrieb ich sechs mehr oder weniger abendfüllende Schauspiele und eine Reihe sketchartiger Szenen. [AuE 1, S. 21]


  Zu Beginn seiner Überlegungen stellte Brězan die Frage, warum es in der sorbischen Literatur kein wirklich großes dramatisches Werk gebe. An der fehlenden Tragik in der Geschichte des kleinen Volkes könne es sicherlich nicht liegen – eher an der mangelnden Unterstützung durch die einzige Berufsbühne der Minderheit. Das im Herbst 1948 gegründete Sorbische Volkstheater (Serbske ludowe dźiwadło) bevorzugte unaufwendige Spielvorlagen mit wenigen Rollen und einfacher Dekoration. Unter seinem ersten Intendanten, dem Schauspieler und Regisseur Jan Krawc (Johannes Schneider), spezialisierte es sich auf die komischen Genres der Theaterkunst: auf Komödien, Possen und Schwänke, oftmals begleitet von Musik oder Gesang. Von der wohlmeinenden Kritik wurde dies als Ausdruck des historischen Optimismus interpretiert. Eine tiefere Ursache für diese Strategie lag in der sozialen Struktur der sorbischen Bevölkerung. Die potenziellen Zuschauer gehörten meist bäuerlichen und proletarischen Schichten an, die – aufgrund der Verbote in der NS-Zeit – mit Theater in ihrer Muttersprache noch nicht in Berührung gekommen waren. Die Spielplangestaltung von Krawc aber widersprach in zunehmendem Maße den kulturpolitischen Vorgaben, nach denen die Bühne das Publikum nicht nur amüsieren, sondern vor allem belehren und erziehen sollte. In diesem Zusammenhang geriet ich in die Notlage, irgend etwas schreiben zu müssen, was sich auf der Bühne spielen ließe, von jugendlichen Laien spielen ließe. [AuE 1, S. 21f.]


  Dass die Dramatik trotz Brězans Bemühungen die schwächste Gattung der sorbischen Literatur blieb, ist jedoch auf andere Gründe zurückzuführen. Dazu zählt zweifellos die Tatsache, dass es bis heute lediglich ein professionelles Theater gibt, in dem das Sorbische als Bühnensprache gepflegt wird. Ein weiteres Argument erkannte Brězan in der Minderheitssituation, die die Menschen stets in eine Defensive zwang: Weil ich nämlich den Verdacht hege, daß uns unsere tausendjährige Geschichte der Unfreiheit gelehrt hat, nichts bis zum dramatischen Höhepunkt zu treiben, sondern immer nach einem Weg zu suchen, auf dem sich die Katastrophe umgehen ließe. [AuE 1, S. 30] Dennoch ließ er sich – insbesondere als Abteilungsleiter für Jugend bei der Domowina – zunächst nicht vom Dramenschreiben abbringen, denn ständig forderten die zahlreichen Laiengruppen »etwas Neues«. Die gut 100 Stücktexte, die in Sorbisch vorlagen, wirkten indessen überwiegend verstaubt, oft waren es Übersetzungen oder Bearbeitungen aus dem Deutschen oder Tschechischen. Die kleine Zahl sorbischer Schriftsteller aber konnte die Bedürfnisse der Gegenwart allenfalls schrittweise erfüllen. So wurde Jurij Brězan, unter regelmäßiger Opferung von Nachtstunden, anfangs auch zum Dramatiker.


  Die »kleinen« Stücke


  Der erste Bühnentext nach dem Zweiten Weltkrieg hieß Přeměnjenej kłobukaj (Die vertauschten Hüte; 1946), aber 1971 erinnerte sich der Autor nicht mehr daran, woher er die Idee für dieses seltsame, ein wenig verrückte Stück bezogen hatte. Zwei junge Pärchen agieren in der Minikomödie aus zwei Teilen. Sie veranschaulichen die Verstrickungen der Liebe in der Jugend und im Alter, das heißt vor und nach der Stückpause, wobei der »Magnetismus der Herzen«, die Psychologie, den Sieg vor den Äußerlichkeiten davonträgt. Brězan selbst übernahm bei der Bautzener Jugendgruppe eine Rolle, mein Partner – es war der spätere Verlagsleiter Měrćin Benada (Martin Benad) – zitterte vor jedem Auftritt, weil ich bei jeder Aufführung entsprechend der lokalen Situation meinen Text änderte [AuE 1, S. 22] Das erfolgreiche Verwirrspiel wurde nicht in den Dramatikband der sorbischen Werkausgabe aufgenommen; dafür wurde es im Herbst 1996 vom Deutsch-Sorbischen Volkstheater wiederentdeckt und unter dem Titel Dwójny kwartet (Doppelquartett) erneut inszeniert.


  Gleichfalls noch im Nachkriegsjahr verfasste Brězan das kurze Zeitstück Nawrót (Heimkehr; 1946), das einer anderen Absicht folgte. Zwei Dorfburschen kehren aus Krieg und Gefangenschaft nach Hause zurück und wollen ihr Leben endlich in die eigenen Hände nehmen. Der eine muss sich ein neues Heim bauen, da das Elternhaus in den letzten Kriegstagen zerstört wurde. Nicht nur die getreue Braut hält zu ihm, alle Dorfbewohner tragen mit Sachspenden und tätiger Hilfe zum raschen Wiederaufbau bei; so kann die Hochzeit pünktlich vonstattengehen. Keine zwei Monate nach der Premiere begann die Bewegung der Arbeitsbrigaden der Sorbischen Jugend. Zwar handelt es sich – gemessen an den Regeln der Dramentechnik – um kein wirklich gelungenes Drama, den optimistischen, zupackenden Geist der Zeit aber spiegelt es exemplarisch wider. Nawrót wurde zum Brigadestück schlechthin.


  Ein Jahr darauf kam das Zeitstück Ćěkancy (Flüchtlinge; 1947) heraus. Mit seiner psychologischen Anlage war es das brisanteste Schauspiel, das Brězan je schrieb. Ursprünglich sollte es »Cuzy měd« (Fremder Honig) heißen, denn es behandelte die Arbeitssuche junger Sorben in Nordböhmen. Der Autor hielt eine solche Flucht ins Ausland für egoistisch. Schauplatz der Handlung ist ein sorbisches Bauernhaus, in dem Sohn und Tochter ohne Mutter aufwachsen. Wie im gesellschaftskritischen Drama des 19. Jahrhunderts leiden die Jungen unter den Fehlern der Alten. Der Bauer hatte eine asoziale Kellnerin geheiratet – und in der Tschechoslowakei wird jetzt auch der Sohn zum Dieb. Doch die Sorben bekommen in der Lausitz gerade neue Rechte für ihre Sprache und Kultur. Und so entschließt sich der Großteil der sorbischen Grenzgänger nach und nach zur Rückkehr, um beim Wiederaufbau mit anzupacken.


  Intendant Jan Krawc war der Auffassung, Agitation und Politik hätten auf der sorbischen Bühne nichts zu suchen. Jurij Brězan ließ sich von dem Älteren belehren. Er konzipierte eine Bauernkomödie in drei Akten ohne jede Politik: Hara wo njewjestu (Lärm um die Braut; 1948). Ein Bauer verbietet darin seinem Sohn den Umgang mit einem Mädchen aus dem Nachbardorf, weil ihm selbst vor 50 Jahren in jener Familie eine Braut entwischt war. Der Dorfweise weiß Rat: Er schleust die Bauerntochter als Wirtschafterin ins Haus des Witwers – und dieser ist von der tüchtigen Aushilfskraft begeistert. Am liebsten würde er sie selbst heiraten, doch am Ende überlässt er Braut, Haus und Hof dem Sohn. Das Stück enthält nur wenige komische Wendungen, dafür lebhafte und ausführliche Dialoge. Brězan übergab die Vorlage dem soeben eröffneten Theater in Bautzen, doch eine Antwort erhielt er nicht. Sagen kann man ohne weiteres, daß die sorbische dramatische Literatur heute ein anderes Gesicht hätte, hätte man damals alle dramatischen Versuche gewissenhaft unterstützt. [AuE 1, S. 26] Enttäuscht kehrte er zu seinen Anfängen, zum Laientheater, zurück.


  Die Schauspiele Stary Henčl (Der alte Hentschl; 1949) und Wutroba na rozpuću (dt. Die Entscheidung; 1950), die ihrem Sujet nach eine Einheit bilden, spielten wiederum in der Kriegs- bzw. Nachkriegszeit. Dem Autor ging es um Ereignisse, die seinerzeit tief ins Leben der Sorben eingriffen. Der »alte Henčl«, ein 52-jähriger Ochsenkutscher, wird im Dezember 1941 vom Baron entlassen, weil ausländische Zwangsarbeiter preiswerter sind. Verzweifelt trinkt er zu viel, wird vom Ortsgruppenleiter der NSDAP in einen Schweinestall gesperrt und stirbt an den Erfrierungen. Das zweite Stück, wörtlich »Herz am Scheideweg«, zeigt eine Romeo-und-Julia-Konstellation: Die Tochter des Ortsgruppenleiters Wrobl und Henčls Sohn, ein Kriegsinvalide, verlieben sich ineinander. Wrobl will in den letzten Kriegstagen alle »Verräter« aufhängen, wird aber im Handgemenge vom jungen Henčl erschossen. Wrobls Tochter, als Erbin eines großen Hofs von der Bodenreform direkt betroffen, entscheidet sich dennoch für einen Neubeginn mit dem Mörder ihres Vaters. Niemand war damals an der Vorlage interessiert, der Autor verabschiedete sich von zwei Träumen: Dramatiker zu sein und sorbischer Dramatiker zu werden. [AuE 1, S. 27]


  Doch bald schon kam er zur Dramatik zurück, auf Bitten von Freunden schrieb er das »Laienspiel in zwei Bildern« Nóc w lěsu (Die Nacht im Walde; 1950). Es bescherte ihm erstmals ein Honorar: 500 Mark; zudem gewann es einen Preis im Wettbewerb der Laienbühnen der DDR. Trotz des romantischen Titels bot es lupenreine Agitation. Der sorbische Kraftfahrer Wili Bartoš fürchtet einen Atomkrieg, der auf beiden Seiten Millionen Tote fordern könnte. Zugleich verbietet er seinen fünf Kindern, zu einem Weltjugendtreffen für den Frieden nach Berlin zu reisen. (Vom 27. bis 30. Mai 1950 fand dort das I. Deutschlandtreffen der Jugend mit 700 000 Teilnehmern statt.) Eine Zwangspause wegen Motorschadens führt Bartoš nachts im Wald nahe Uhyst/Spree mit drei russischen Besatzungssoldaten zusammen, die ebenfalls nicht weiterfahren können. Sie machen ihm seine politische Blindheit bewusst: Wili wird diesen und einen weiteren falschen Entschluss korrigieren und den offiziellen Verlautbarungen künftig Glauben schenken.


  Auch Dźiwadło w Kukecach (Theater in Kukecy; 1951) war in erster Linie für Laiengruppen gedacht. Dafür hatte Brězan die Handwerkerszene aus Shakespeares Komödie »Ein Sommernachtstraum« gestrafft, vereinfacht und mit lausitztypischen Berufen besetzt (Schuster, Schneider, Bäcker, Müller, Maurer, Gastwirt, Bauer). Im ersten Akt werden die Rollen verteilt, im zweiten nimmt die tragikomische Geschichte von Pyramos und Thisbe ihren Lauf. Einmal habe ich diese kleine Szene gesehen – gespielt wohl von der Crostwitzer Theatergruppe –, die Zuschauer und die Schauspieler hatten ihre helle Freude daran … [AuE 1, S. 28]


  Sieben Jahre des Ringens um neue sorbische Dramatik lagen unterdessen hinter dem Schriftsteller. In den nachfolgenden sieben Jahren arbeitete er nicht für die Bühne. Das sorbische Berufstheater war mir mehr denn je versperrt, und unsere Laiengruppen […] waren eingeschlafen. [S. 28] 1956 immerhin veröffentlichte die Verlagsabteilung der Domowina unter der Überschrift Započatki (Anfänge) den ersten Band ausgewählter Schriften Jurij Brězans in sorbischer Sprache. Er enthielt die sechs Stücke aus den Jahren 1946–1951; gewidmet war er »der sorbischen Jugend und all denen, die den Sorben ein neues Leben errichten halfen«. Der Band mit dem Untertitel Hry (Stücke) erschien ohne jeden Kommentar, die Reihe aber wurde nach dem zweiten Band, der Erzählungen bot (Madelena; 1958), stillschweigend abgebrochen.


  Am 18. Januar 1952, während einer Festakademie aus Anlass des 50. Geburtstags von Intendant Krawc, wurden im Bautzener Hotel »Weißes Roß« die Aufgaben des Sorbischen Volkstheaters (SVTh) abermals fixiert. Pawoł Nedo in seiner Eigenschaft als Vorsitzender der zentralen Kulturkommission der Domowina gestand der Tourneebühne zu, dass sie nach ihrer Eröffnung zunächst die Massen des sorbischen Volkes für die dramatische Kunst hatte gewinnen müssen. Nun aber ging es um einen weiteren, um den Bildungsauftrag des Theaters: »Es soll unser Volk aufklären, erwecken und begeistern für die Erhaltung des Friedens, für die Einheit Deutschlands und für die Stärkung unserer antifaschistisch-demokratischen Ordnung.«49 Brězan hatte dem verdienten Theaterleiter nicht nur persönlich gratuliert, sondern ihm eigens ein Sonett gewidmet. Darin sprach er dem »Künstler«, der Lachen und Weinen zu verbinden wisse, Ruhm und Ehre zu. Doch es nützte nichts mehr: Bis 1958, als Krawc nach politischen Intrigen gegen ihn seinen Posten und danach die DDR verließ, wurde kein einziges Stück Brězans von der Berufsbühne inszeniert. Erst unter dem neuen Intendanten Jurij Wuješ (Georg Wujesch), der einen »anspruchsvollen« Spielplan aufzustellen versprach, ergab sich eine unerwartete Chance.


  Marja Jančowa / Mutter Jantschowa (1959)


  Voraussetzung für die denkwürdige Aufführung war ein Kontakt, den Anfang der Fünfzigerjahre Bertolt Brecht, Helene Weigel und Jurij Brězan knüpften. Brězan hatte 1951 beim Verlag Volk und Welt den Band Auf dem Rain wächst Korn veröffentlicht, der sieben seiner frühen Erzählungen – darunter die Jantschowa – und ebenso viele Gedichte enthielt. Als erste deutschsprachige Buchausgabe mit sorbischer Belletristik erfuhr er in der DDR entsprechende Aufmerksamkeit. Unter anderem wurde der Autor 1952 gebeten, für die Feier zum fünfjährigen Jubiläum des bekannten Ost-Berliner Verlags eine Szene zu verfassen. Diese inszenierte Brechts Assistentin Uta Birnbaum. Nachdem Brecht den Text gelesen hatte, soll er gesagt haben: »Der Bursche kann ja Dialoge schreiben! Bringt ihn mal her!« [AuE 1, S. 19]


  Die Intendantin des Berliner Ensembles Helene Weigel lud Brězan daher zu einem Gespräch, sie hatte namentlich an der Novelle Wie die alte Jančowa mit der Obrigkeit kämpfte Gefallen gefunden und witterte wohl eine Rolle für sich. Brězan hatte Brechts »Mutter Courage« mit der Weigel in der Titelrolle einige Male in Berlin gesehen. Dem Bautzener Schriftsteller, der sich von seinen dramatischen Versuchen für Laiengruppen gerade verabschiedet hatte, war Brechts Theaterverständnis allerdings noch fremd. Daher kam es – anders als im Falle von Strittmatter und dessen Bauernstück »Katzgraben« (1953) – zunächst nicht zu einer Zusammenarbeit. In Brechts letztem Lebensjahr vereinbarten wir endlich, während der Theaterferien das Stück in Buckow zu konzipieren und nach Möglichkeit zu beenden; Brecht wollte den szenischen Aufbau übernehmen, ich sollte die Dialoge schreiben. Zwei Monate nach unserer Übereinkunft erkrankte Brecht erneut und starb. [AuE 1, S. 29] Den einmal gefassten Entschluss führte Brězan bald darauf allein aus, zumal das sorbische Berufstheater zu Beginn seiner zweiten Entwicklungsphase Zeitstücke dringend benötigte.


  Auf Anregung von sorbischen Theaterleuten begann Brězan mit der Dramatisierung jener bekannten Novelle über »Mutter Jantsch«. Ende 1957 erhielt er dafür einen Vertrag über 5000 Mark Honorar, in welches sich die Domowina und die Abteilung Sorbenfragen beim Ministerium des Innern teilten. Einige Schauspieler, Dramaturg und Regisseur des Sorbischen Volkstheaters wirkten beratend mit. Das Ergebnis war ein plebejisches Pendant zur Mutter Wolff in Gerhart Hauptmanns »Biberpelz«. Im Februar 1958, während einer Kulturkonferenz der Domowina, übergab der Autor die erste Version des Stationenstücks Marja Jančowa der Öffentlichkeit. Die neue Leitung übernahm es in den Spielplan für 1958/59. Nach Meinung des damaligen Dramaturgen Beno Šołta (Benno Scholze) hatte Brězan im Schaffensprozess einige »schöpferische Probleme« zu lösen: Er musste für den Stoff eine angemessene dramatische Form finden; er hatte die 75 Lebensjahre der Hauptfigur auf wenige, aber einprägsame Episoden zu reduzieren und darin den sozialen Grundkonflikt sichtbar zu machen; er musste die Zahl der Nebenfiguren gegenüber der Prosa verringern, ohne auf psychologische Gestaltung zu verzichten; und er sollte eine ideologische Haltung einnehmen, die bei den Zuschauern zur Stärkung sozialistischer Überzeugungen beitrug.50 Für die Umwandlung einer erzählenden Vorlage in die dramatische Gattung existierte in der sorbischen Literatur bis dahin kein Vorbild. Deshalb orientierte sich der Bautzener Schriftsteller am Theater Brechts, insbesondere an der Chronik »Mutter Courage und ihre Kinder« (1939), deren Berliner Inszenierung von 1949 durch Helene Weigels Darstellung geprägt war.


  Jurij Brězan hatte 1950 innerhalb weniger Tage die Novelle von der »Alten Jantschowa« in Sorbisch niedergeschrieben. Mithilfe dieser Volksfigur wurde die Sozialgeschichte der Lausitz in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts illustriert, als das sorbische ländliche Proletariat einer doppelten Benachteiligung ausgesetzt gewesen war, sozial wie national. Am Beispiel einer armen, aber rechtschaffenen Gutsarbeiterin und Kriegerwitwe werden die politischen und ökonomischen Gegensätze veranschaulicht, im Zeitrahmen vom Kaiserreich über die Weimarer Republik und den NS-Staat bis zur DDR, wo die Jantschowa am Ende ihre Rente genießt. Wie das Drama »Mutter Courage« verdankte auch Brězans Erzählung die Aufmerksamkeit, die sie erfuhr, der weiblichen Titelgestalt. Nach Auskunft des Verfassers lebte das Urbild in einem katholischen sorbischen Dorf, viele Landsleute kannten die tapfere Frau: War sie doch wie das Volk selbst. Sie kämpfte in der NS-Zeit um ihre Würde und behielt trotz vielfachen Leids ihre mütterliche Kraft und Energie. Staatspräsident Wilhelm Pieck hatte die Novelle wohlwollend gelesen, er ließ dem Urbild der Jantschowa eine kleine zusätzliche Rente zukommen und schenkte ihr ein handsigniertes großes Foto von sich. [PuZ, S. 23] Überbringer der Aufmerksamkeit war Piecks Privatsekretär Otto Winzer, der nachmalige Außenminister der DDR (1965–1975).


  Das 1934 in Moskau verkündete Konzept des sozialistischen Realismus galt ab 1949 in den mittel- und osteuropäischen Ländern als die einzig legitime Methode künstlerischen Schaffens. Es umfasste ein System von Prinzipien, Normen und Regeln, denen anfangs auch Brězan gerecht zu werden suchte. Nicht zufällig war die Jantschowa-Novelle von der Kritik als Beginn des sozialistischen Realismus bei den Sorben empfunden worden, als ein Werk zudem, mit dem der Verfasser in puncto Hinwendung zur Gegenwart die deutschsprachigen DDR-Schriftsteller übertroffen hatte. Brězan selbst hatte – ähnlich wie Brecht – 1950 notiert, der Realismus sei keine künstlerische Form wie z. B. Expressionismus und Surrealismus, sondern vielmehr ein Kriterium für den Inhalt.51 Hier deutet sich das Primat des Inhalts gegenüber der Form an, das für die Rezeption sorbischer Literatur in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts dominant bleiben sollte.


  Als Brězan seine populäre Novelle Ende der Fünfzigerjahre für die Bühne bearbeitete, entstanden daraus – zu Deutsch – »Bilder aus dem Leben des sorbischen Volkes«, die dann 1960 auch als Buch publiziert wurden. Mit einer Stationendramaturgie – ursprünglich 23, in der Druckfassung 17 Bilder plus Prolog und Epilog – ließ sich die Biografie der Hauptgestalt publikumswirksam vorzeigen. Die Bühnenmusik stammte vom sorbischen Komponisten und Dirigenten Jan Bulank (Bulang). Insgesamt erscheinen die rund 40 Nebenfiguren wenig individualisiert. Die dargestellte Zeit ist auf die Jahre zwischen 1931 und 1945 geschrumpft, wichtige Fakten aus ihrem Werdegang liefert Marja nun in einem Monolog am Schluss des 12. Bilds. Die einzelnen Szenen bestehen vornehmlich aus Dialogen, die Kommentare des Erzählers in der Novelle werden durch eingeschobene Gesänge ersetzt; sie sind spürbar propagandistisch angelegt. Fast alle tragenden Personen haben ein- oder mehrmals ein Lied darzubieten, die Figur der Jantschowa – 1959 gespielt von der späteren Ćišinski-Preisträgerin Marja Ulbrichec (Maria Ulbrich) – sowie ein Chor an jeweils fünf verschiedenen Stellen der Handlung. Darunter ist im letzten Bild der »Song von der großen Frage«, in dem die Landarbeiterin über die gesellschaftlichen Ursachen von Kriegen nachdenkt. Im Epilog, auf das Frühjahr 1945 datiert, erklärt sie, Herrenrecht sei gebrochen und die Macht ruhe nun in den Händen des Volkes. Im Sinne der Lenin’schen Revolutionstheorie ist die Landarbeiterin am Herrschaftswechsel direkt beteiligt.


  Unter Leitung des Prager Gastregisseurs Rudolf Vedral fand die Uraufführung am 10. Mai 1959 im Festsaal des Hotels »Stadt Bautzen« statt, denn ein eigenes Gebäude erhielt die Wanderbühne erst nach dem Zusammenschluss mit dem Bautzener Stadttheater vier Jahre danach. Nach einhelligem Eindruck der Kritiker war Marja Jančowa das erste sorbische Gegenwartsstück von Format, die Inszenierung zugleich ein Höhepunkt im Wirken des sorbischen professionellen Theaters. Folgerichtig wurde Brězan im Herbst 1959 samt Kollektiv einer der ersten Ćišinski-Staatspreise verliehen. Mit ihrem großen Figurenensemble stellte die dramatische Chronik eine logistische Herausforderung für die Theaterleute dar. Die Aufführung konnte daher auch nicht in kleinen Lausitzer Dörfern, sondern nur an zentralen, meist städtischen Spielorten gezeigt werden. Zur letzten Bautzener Vorstellung, am 16. Juni 1959, waren Gäste aus Polen, Dänemark und aus Berlin angereist, unter ihnen Anna Seghers, die Präsidentin des Deutschen Schriftstellerverbands der DDR. Im Herbst wurde das sorbische Theater zu den Ost-Berliner Festtagen eingeladen. Das Gastspiel im Maxim Gorki Theater verfolgten am 16. Oktober die in- und ausländischen Zuschauer ohne Simultanübersetzung. Der Theaterkritiker Walther Pollatschek hob in der »Berliner Zeitung« hervor, dass – ganz im Geiste der Bitterfelder Konferenz vom April desselben Jahres – »Berufsschauspieler« und »echte Volkskräfte« auf der Bühne harmonisch zusammengewirkt hätten. Und nachdem der sorbische Literaturhistoriker Jurij Młynk (Georg Möller) in der »Nowa doba« den Rang der Jančowa-Gestalt mit Götz von Berlichingen, Wilhelm Tell und Karl Moor verglichen hatte, stand für viele Rezipienten in der Lausitz fest, dass Brězan mit diesem Werk einen bleibenden Beitrag zum kulturellen Fortschritt der Minderheit geleistet hatte. Gleichwohl konstatierte der Autor nüchtern, es habe sich gerade an diesem Erfolg gezeigt, welchen Schaden unsere gesamte Kultur durch die Vernachlässigung der dramatischen Literatur in jenen Jahren erlitten hatte. [AuE 1, S. 29]


  In einer 96-minütigen Bildschirmbearbeitung, die Brězan gemeinsam mit dem Dramaturgen Beno Šołta vorgenommen hatte, wurde Mutter Jantschowa am Abend des 12. Mai 1968 im damals einzigen Programm des DDR-Fernsehens auf Deutsch gezeigt. Äußerer Anlass war das II. Festival sorbischer Kultur, das vom 18. bis 26. Mai stattfand. Von der Kritik wurde das »echte Volksstück« mit seinen lebensprallen Gestalten hoch gelobt und – da es an einem Sonntag zur besten Sendezeit gelaufen war – in mehreren Zeitungen besprochen. Am Jahresende wurde die Inszenierung mit einem Goldenen Lorbeer des Fernsehfunks geehrt. Zum Erfolg des in den nächsten beiden Jahren wiederholten Bühnenwerks trugen namhafte deutschsprachige Schauspieler bei: Neben der renommierten, von dem Theaterreformer Max Reinhardt geprägten Mathilde Danegger, die die Titelrolle übernahm, behaupteten sich in der Regie von Wolf-Dieter Panse Jürgen Holtz als Pachtmann, Horst Hiemer als Gutskutscher Jan und Volkmar Kleinert als Schwiegersohn Walter.


  Mit dem epischen Stil des Dramas Marja Jančowa hatte Brězan das sorbische Publikum, dem bis dahin nur volkstümliche Komödien ohne historischen Hintergrund vorgesetzt worden waren, auf eine besondere Probe gestellt. Erst in den Sechzigerjahren gelang es der mittlerweile mit dem Stadttheater fusionierten zweisprachigen Bautzener Bühne, in fast jeder Spielzeit ein originär sorbisches Stück anzubieten. Die technisch aufwendige Jančowa-Chronik bildete 1959 den Auftakt zu diesem ehrgeizigen kulturpolitischen Prinzip. 1986 unternahm das Deutsch-Sorbische Volkstheater eine Neuinszenierung der Vorlage. Der Autor bereitete dafür eigens eine Neufassung vor, denn er empfand die Urversion – so im Programmheft – unterdessen als etwas Kunst und viel oberflächliche Agitation.


  Mannesjahre / Zrałe lěta als Bühnenstück (1968)


  In den Sechzigerjahren war Brězans unglückliche Liebe zur Dramatik noch nicht ganz verglommen. Ohne Auftrag und ohne Absprache mit einem Theater begann er ein neues Stück. Die Leitung der deutsch-sorbischen Bühne befürchtete jedoch, Basnik (Der Dichter; 1962) würde die ländlichen Zuschauer überfordern: Der Poet Handrij wohnt im uralten Mäuseturm einer Provinzstadt, in dem er sich wie im Elfenbeinturm verschanzt. Obwohl mittellos, dichtet er nicht für schnödes Honorar, sondern für Lorbeer und Nachruhm, auch wenn zwei »Musen« ihn für ihre politischen Zwecke einzuspannen und charmant zu bestechen suchen. Erst ganz zum Schluss tritt ein Sinneswandel ein, nach langen Disputen schreibt er doch für dörfliche Laienensembles über Probleme der Werktätigen. Das »nicht ganz ernste Stück« (so der Untertitel) widerlegte im Sommer 1966 indirekt die anfangs vorgetragenen Bedenken, denn als geglücktes deutschsprachiges Fernsehspiel Musen im Mäuseturm bewies es Brězans Gespür für die audiovisuellen Medien, die seine Prosa von da an mehrfach adaptieren sollten.


  Die Idee, Mannesjahre, den dritten Band der Romantrilogie über Felix Hanusch, zu einem Schauspiel umzuschreiben, stammte hingegen von Lothar Ehrlich, dem langjährigen Theaterkritiker der »Sächsischen Zeitung« in Dresden. Und das Interesse der Dresdener Staatstheater unter Generalintendant Hans Dieter Mäde gab schließlich den Ausschlag dafür, dass Brězan sich auf eine intensive Mitarbeit einließ. Er wollte als Autor die widersprüchliche Totalität des Romans von 1964 auf die Bühne übertragen. Dabei blieb er nahe am ursprünglichen Stoff, reduzierte aber den Umfang. Das historisch-politische Gesellschaftsbild liefert – wie im Roman – ein Abbild des ersten Jahrzehnts nach dem Zweiten Weltkrieg, das Zeitfenster reicht von der Bodenreform bis zum Beginn der Kollektivierung 1952. Bestimmte Charaktere – insbesondere die Hauptgestalten Felix, Simon und Rumbo – werden wieder in Bewährungssituationen gestellt. Aus dem Zusammenspiel der noch knapp 30 Figuren bildet sich, hier also bei den Sorben, die neue Ordnung allmählich heraus. Im Stück, das aus vier Teilen und 27 Bildern besteht, wird der Parteifunktionär Ernst Roßmann als allwissender Erzähler eingesetzt, der für den Zuschauer die Handlung kommentiert; so bleibt die formale Verbindung zum epischen Ausgangstext erhalten. Wenn Felix Hanusch und seine Braut Uschka noch darüber nachdenken müssen, »wie ihre Liebe und das Bedürfnis nach beruflicher Qualifizierung in Übereinstimmung gebracht werden können«52, dann darf sich der Theaterbesucher 15, 20 Jahre später bereits als Sieger der Geschichte fühlen, darf stolz sein auf das, was trotz aller Gegensätze aus ihm und seinem Staat geworden ist. So wurde die Bühnenfassung in der Tat verstanden, zumal die Uraufführung in die Debatte um eine neue, sozialistische Verfassung der DDR fiel. (Diese wurde am 6. April 1968 durch sogenannten Volksentscheid angenommen.)


  Die Uraufführung am 25. Februar 1968 fand statt »in Anwesenheit von Mitgliedern des Sekretariats der Bezirksleitung Dresden der SED und weiterer Vertreter des öffentlichen Lebens« (Sächsische Zeitung, 26. 2. 1968). Das kulturpolitische Augenmerk kam der sorbischen Literatur gelegen, die sich seit dem Mauerbau von 1961 als fester Bestandteil der DDR-Literatur definierte. Die wortreiche Kritik aus der Bezirkshauptstadt hatte sich daher von der Inszenierung gewünscht, »die Konflikte, Widersprüche, Tendenzen und Siege unseres Vorankommens mit allgemeingültigen Aspekten sichtbar werden zu lassen«. 53 Der ideologische Entwurf blieb dennoch deklarativ. Trotz der plastischen, poetischen Sprache vermisste der junge sorbische Dramatiker Jurij Koch eine durchgehende Figurencharakterisierung. In der irrigen Annahme, dass die gezeigten Entwicklungen in der Lausitz für die gesamte Republik repräsentativ wären, hatten seines Erachtens die beiden Regisseure Mäde und Schöbel auf eine natürliche Betonung des sorbischen Handlungsortes verzichtet; lediglich eine Volkstanzgruppe in Trachten trat zur ethnischen Kennzeichnung auf.


  Die sorbischsprachige Erstaufführung ein Vierteljahr später, am 19. Mai 1968, versetzte hingegen alle Vorgänge konsequent in ein katholisches sorbisches Milieu. Auch Zrałe lěta diente in Bautzen zugleich als Beitrag zum II. Festival der sorbischen Kultur. Die Zusammenarbeit mit Regisseur Beno Šram (Benno Schramm) empfand Brězan als wohltuend, die Inszenierung wurde ein Erfolg. Hier konnten die Schauspieler, zu denen erneut talentierte Laien zählten, ihre persönlichen Erfahrungen umfassend nutzen. Erstmals, als »Experiment«, wurden in einem sorbischen Stück ganze Szenen auf Deutsch einstudiert. Das betraf das Gespräch Felix Hanuschs mit einem russischen Oberleutnant und die Auftritte des ehemaligen Wehrmachtoffiziers von Grauheim. Die Dramatisierung des Romans Mannesjahre, die ein Jahr darauf in Bautzen auch dem deutschen Publikum gezeigt wurde, erwies sich als ein gangbarer Weg, um das Repertoire an zeitgenössischer Dramatik auf dem sorbischen Theater zu erweitern.


  Auch mit Mannesjahre erntete Brězan Anerkennung im neuen Massenmedium der Epoche. Das gleichnamige dreiteilige Fernsehspiel nämlich rückte die sorbischen Landsleute einem breiten Publikum ins Bewusstsein, dem weiterhin nur ein Fernsehprogramm zur Verfügung stand. Das Stück wurde am 16., 17. und 19. Mai 1970, jeweils 20 Uhr, als sogenannte Studioaufführung ausgestrahlt. Der Schlussteil der Felix-Hanusch-Trilogie wurde damit republikweit bekannt, doch ein kompetenter Lausitzer Kritiker und Autor stellte mit Bedauern fest, »daß die Fernsehfassung nicht einen so starken und nachhaltigen Eindruck hinterlassen hat wie die Bautzener Bühneninszenierung des gleichen Stoffes«54. Sie habe sowohl an dramatischer Substanz wie an nationalem Kolorit deutlich verloren.


  Frühe Prosa


  Nach Rückkehr aus Krieg und Gefangenschaft verfasste Brězan etwa 20 Szenen oder ganze Stücke, dazu zahlreiche Lieder und Gedichte. Diese operativen literarischen Formen trafen die damalige Realität, sie trafen vor allem den Geschmack der jungen Sorben. Die sowjetische Lizenz für einen Druckereibetrieb bekam der alte und neue Verleger Dr. Jan Cyž im Mai 1947. Die daraufhin gebildete Genossenschaft »Domowina – Druckerei und Verlag G.m.b.H.« konnte ab Juli wieder Bücher und Zeitungen herausbringen. Diese Möglichkeit nutzte Jurij Brězan, der den Schriftsteller damals als einen Propheten oder Prediger verstand, welcher dem Publikum die Welt vom Katheder herab erklärt. In der ab Mitte 1947 erscheinenden Zeitung »Nowa doba« veröffentlichte Brězan meist kurze Texte, satirische oder kritische Beiträge gelegentlich auch unter dem Pseudonym Dušan Šwik (von »šwikać« = »züchtigen, strafen«). Die Prosa tauchte erst in dem Moment auf, als wir die Möglichkeit hatten, sie zu drucken.55 Nach dem sentimentalen Romanversuch um einen Heideförster, dem historischen Fragment über den Dreißigjährigen Krieg und der Weihnachtslegende der Großen Not wandte er sich nun zeitgenössischen Themen zu. Sein Ziel hieß dabei bis auf Weiteres: realistische Gestaltung.


  Das Romandebüt: Madelena (1949)


  Den ersten kurzen, unterhaltsamen Roman über unwichtige Leute druckte die noch junge Tageszeitung »Nowa doba« von Januar bis April 1949 in 27 Fortsetzungen. Er dürfte also 1948 entstanden sein. In einem Vorspruch aus vier Sätzen betonte der Autor, die Geschichte sei nicht für Ästheten, sondern für die Jugend und das einfache Volk geschrieben. Thema war die Suche nach einer passenden Ehefrau, ein eher traditionelles Sujet.


  Der Kurzroman besteht aus drei Teilen: Irina, Marta und Madelena, denn drei Damen darf der Ich-Erzähler auf die Probe stellen. Der Sorbe Handrij hat von seinem Onkel ein Bauernhaus geerbt; er übernimmt die Wirtschaft auf dem Dorf, obwohl er eher zum städtischen Literaten neigt. Nacheinander prüft er drei junge Frauen, ob sie für das bäuerliche Leben mit ihm taugen. Irina, die Schuhverkäuferin, ist ungeeignet, weil sie nur eine gute Partie machen möchte. Marta versteht sich bestens auf die Landwirtschaft, doch sie ist Handrij zu selbstbewusst. Schließlich lernt er im voll besetzten Zug Madelena kennen und ist sofort angetan. Nach einigem Werben heiratet sie ihn und wird zur positiven Heldin: Auch sie war Mitglied einer sorbischen Brigade in Jugoslawien, nun wird sie Russischlehrerin. Am Ende tritt die Romantik der Paarbeziehung zurück hinter die Erfordernisse des Alltags im Sozialismus. Teil 3 Madelena ist zugleich die erste moderne Liebesgeschichte in der sorbischen Literatur. Brězan selbst allerdings war kaum zufrieden. Aus der Distanz bezeichnete er den Roman, der im Vorabdruck noch Moja žona Madelena (Meine Frau Madelena) hieß, als einen Pfad für einen Sonntagsspaziergang. Er suchte aber einen Weg, der auf eine breite Straße führte.56 Trotz Bemühens vom Verlag Volk und Welt ist das Romandebüt nicht in Deutsch veröffentlicht worden; eine Enttäuschung, wie sie Brězan als Prosaist später nicht mehr hinnehmen musste.


  MAS (Romanfragment, 1949)


  Diesen Romanversuch, von dem drei Kapitel mit gut 40 Seiten in Sorbisch erhalten sind, benannte Brězan nach den Maschinenausleihstationen, die zwischen 1949 und 1952 den Kleinbauern eine schnellere und kostengünstigere Feldbestellung ermöglichen sollten. Bald darauf hießen sie Maschinen-Traktoren-Stationen (MTS), nach der Kollektivierung der Landwirtschaft gingen sie schließlich in die Kreisbetriebe für Landtechnik ein. Damals, 1948/49, schrieb der Autor seine ersten Erzählungen, MAS aber sollte ein hochaktueller Roman werden. Etwa drei Monate genügten, dass ich meine Grenzen erkannte.57 Vergangenheit und Gegenwart sollten gleichzeitig der Stoff dieser Prosa sein, der Erzähler hielt sich anonym in der Mitte.


  Der fragmentarische Text zeigt den Beginn eines Heimkehrerromans. Der 30-jährige Pawoł Domš kommt nach zehn Jahren Krieg und Gefangenschaft 1949 in das fiktive sorbische Dorf zurück, wo seine Eltern leben. Er hat sich zwischen West und Ost endgültig entschieden, nun braucht er eine Aufgabe für sich. Erfahrung besitzt er als Landwirt und als Chauffeur; in Gesprächen mit alten und neuen Bekannten, bei der Arbeit und beim Tanz sucht er eine tragfähige Orientierung. Reizen würde es ihn, eine moderne »Maschinenstation« zu leiten und seine beruflichen Interessen zu verbinden.


  In dem kurzen Text bleiben die einzelnen Erzählstränge notgedrungen unausgeführt, die Personen wenig charakterisiert. Die Dialoge erscheinen schematisch und politisch belehrend. Im Unterschied zu seiner sonstigen Gewohnheit gebraucht Brězan nur selten Metaphern, weshalb der Text starr wirkt. Er ist zunächst gar nicht veröffentlicht, sondern erst 1958 in die sorbischsprachige Auswahl Madelena a druhe powědančka a skicy (Madelena und andere Erzählungen und Skizzen) aufgenommen worden. Jurij Młynk als Verfasser des Nachworts wies darauf hin, dass es für ein »Fresko« des neuen Lebens auf dem Dorf zu diesem Zeitpunkt noch zu früh war.


  Die ersten beiden Erzählbände in Sorbisch (1951, 1952)


  Zu Beginn der Fünfzigerjahre gab Jurij Brězan zwei schmale Bücher heraus (131 bzw. 96 Seiten), die Nachdrucke von Texten aus den neu gegründeten Zeitungen und Zeitschriften enthielten. Das Anfang Mai 1951 eröffnete Bautzener Institut für sorbische Volksforschung hatte sie – ohne jeden begleitenden Kommentar – im Auftrag des sächsischen Bildungsministeriums verantwortlich vorgelegt, die Druckerei der Domowina übernahm Satz und Druck, der Berliner Schulbuchverlag Volk und Wissen besorgte den Vertrieb. »›Prěnja brózda‹ und ›Stara Jančowa‹ sind die ersten Erzählungssammlungen, in denen der Schriftsteller ernsthaft den gesellschaftlichen Wandlungsprozess auf dem Lande in der entscheidenden Phase von Bodenreform und Umgestaltung im Osten Deutschlands verfolgt.«58


  Die insgesamt acht Geschichten (sechs bzw. zwei) aus dem dörflichen Milieu der zweisprachigen Oberlausitz besitzen fast alle einen didaktischen Hintergrund, das Gute und das Böse sind darin eindeutig getrennt. Sie erschienen in hohen Auflagen für junge sorbische Leser. Nach Auffassung des Gutachters und Rezensenten Pawoł Nowotny war der Titel »Die erste Furche« symbolisch zu verstehen: »Damit wollte der Autor zum Ausdruck bringen, dass er mit diesen kleinen Novellen versucht, eine erste tiefe Furche auf dem recht undankbaren und lange Zeit unbestellten Acker der sorbischen Literatur zu pflügen.« 59 Zugleich war es eine der ersten »Furchen«, die Brězan mit Erfolg in Prosa zog. Das thematische Umfeld schien dazu vortrefflich geeignet: Der Autor kannte die sozialen Verhältnisse seiner Heimat, er stammte selbst vom Dorf. Aus dem Dunkel eines schlimmen Gestern tauchten für die Kleinbauern neue Möglichkeiten für ein besseres Morgen auf, die sie mehr und mehr nutzten.


  Dieses Konzept lässt sich exemplarisch am zweiten Band nachweisen, in dem lediglich zwei Texte abgedruckt sind: die bekannte Novelle vom Kampf der »Alten Jantschowa« gegen die einstige Obrigkeit, die Brězan 1959 zu seiner dramatischen Chronik umschrieb, und die Erzählung Auf dem Rain wächst Korn, die seiner ersten deutschsprachigen Buchausgabe (1951 in Berlin) den Titel gab. Die Volksfigur der Mutter Jantschowa wurde zu einem typischen Charakter der sorbischen Literatur in der DDR. Ihr Schicksal überzeugte sogar Staatspräsident Pieck: Am Schluss zählt sie sich selbst zu jener »Obrigkeit«, die sie so lange instinktiv bekämpft hatte. Ich schulde Dank für die endgültige Entscheidung, einen literarischen Weg zu beschreiten, jener klugen, vom Leben geschlagenen, aber nie erschlagenen Frau, die ich Marja Jančowa genannt hatte.60


  Einen anderen Erkenntnisprozess durchläuft – in der zweiten Erzählung – der Kleinbauer und Steinarbeiter Pětr Bětka, der die »Kolchose« über alles fürchtet, eines Tages aber sein Misstrauen überwindet und sich von dem deutschen Traktoristen der MAS das Feld bestellen lässt. Indem er verlangt, den Feldrain zum Schlag des Nachbarn gleich mit umzupflügen, setzt er sich gewissermaßen an die Spitze des Fortschritts. Denn dadurch werden die Erträge beider Bauern steigen.


  Das erste Buch in Deutsch: Auf dem Rain wächst Korn (1951)


  Obwohl Brězan bis 1950 praktisch nichts in Deutsch veröffentlicht hatte, wurde er zum Gründungskongress des DDR-Schriftstellerverbands vom 4. bis 6. Juli jenes Jahres nach Berlin eingeladen. Im Haus des Kulturbunds in der Jägerstraße 2–3 saß er am Tisch der sächsischen Teilnehmer neben dem Ex-Offizier und Schriftsteller Ludwig Renn, der damals als Dozent an der TH Dresden tätig war und sich für die literarischen Anfänge des jungen Sorben interessierte. Er wollte ihm die Tür zu einem deutschsprachigen Verlagshaus öffnen. Brězan hatte ein Prosafragment, das er gerade ins Deutsche zu übertragen versuchte, und sein Bekenntnisgedicht Wie ich mein Vaterland fand bei sich. Renn las beides aufmerksam und schickte mich während der Mittagspause mit einer Empfehlung zum Verlag Volk und Welt, der in der nahen Taubenstraße residierte. Brězan geriet dort an Lektor Walter Czollek, den späteren Leiter des Verlags, der weitere Texte sehen wollte. Doch das Übrige existierte lediglich daheim in Bautzen und zwar auf Sorbisch. Die Aufgeschlossenheit des Verlags führte dazu, dass ein Band in Aussicht genommen wurde. Die Alternative, zwischen meinen beiden Sprachen wählen zu müssen, löste sich auf und bildete sich neu als Möglichkeit einer Brücke, passierbar ohne Paß und Zoll. [PuZ, S. 28]


  Neben Verlagsleiter Bruno Peterson engagierte sich besonders die aus Wien stammende Cheflektorin Marianne Dreifuß für das deutsch-sorbische Vorhaben. Anfangs war sogar an zwei Bände gedacht: an eine Gedichtauswahl von ca. 100 Druckseiten und einen Erzählband von 150 Seiten. Auch einen Roman zur »Geschichte des sorbischen Volkes« sollte Brězan liefern, als Verkaufshonorar wurden 10 Prozent festgelegt. (Später, als Nationalpreisträger, hatte er laut Honorarordnung Verlagswesen Anspruch auf 15 Prozent.) Schließlich blieb es bei dem gemischten Band mit dem propagandistischen Titel Auf dem Rain wächst Korn, lediglich die bibliophil gestaltete Anthologie Sorbische Lyrik in Brězans Auswahl und Nachdichtung edierte Volk und Welt noch.61 Danach spezialisierte sich der Verlag bis zur politischen Wende auf die Herausgabe ausländischer Literatur in deutscher Übersetzung.


  Brězans »Sorbische Erzählungen und Gedichte« (so der Untertitel) erschienen im Frühjahr 1951 und erreichten innerhalb eines Jahres drei Auflagen mit insgesamt 30 000 Exemplaren! Auf knapp 300 Seiten fanden sich – jeweils im Wechsel – sieben aktuell-politische Gedichte und sieben scheinbar alltägliche Dorfgeschichten, die bald danach auch in sorbischen Publikationen auftauchten. Für den hellbraunen Einband hatte Grafiker Werner Klemke eine Gerstenähre gezeichnet. In einer dreiseitigen Vorbemerkung vom 31. Januar 1951 wies Brězan ausdrücklich darauf hin, dass damit das allererste Buch vor dem Leser lag, das eigens aus dem Sorbischen ins Deutsche übertragen worden war. Entsprechend groß war die Aufmerksamkeit, die es auf dem Buchmarkt der jungen DDR weckte. Es ist geschrieben in der einfachen Sprache der Menschen, von denen es handelt und für die es geschrieben wurde, damit es ihnen helfe zu wachsen62, versicherte der Autor.


  Die Titelgeschichte schloss den Band ab. Sie fiel bei einem mächtigen Kulturverantwortlichen zeitweise in Ungnade, weil sie eine noch weit in der Zukunft liegende Entwicklung vorwegnahm: die bis 1960 durchgesetzte Kollektivierung der Landwirtschaft. Fazit war, dass die Erzählung zwei Jahre nicht erscheinen durfte, um die verbreitete Furcht vor der »Kolchose« nicht zur Panik werden zu lassen. [AuE 2, S. 134] Später nannte Brězan die Titelgeschichte über die sorbischen Feierabendbauern – selbstkritisch – didaktisch in der Anlage und unbeholfen in der Ausführung. [PuZ, S. 12] Doch nun war er in der Literatur der DDR unwiderruflich der Vorzeige-Sorbe vom Dienst [S. 69].


  Gleichfalls 1951 hatte Brězan – nach einem längeren Klinikaufenthalt – das sorbische Kulturprogramm zu den III. Weltfestspielen der Jugend und Studenten im August in Berlin verantwortlich zusammengestellt. Sein Verhältnis zum neuen Domowina-Vorsitzenden Kurt Krjeńc (Krenz), einem ehemaligen Porzellandreher, hatte sich zu dieser Zeit deutlich verschlechtert. Eine Gruppe von Funktionären versuchte die demokratischen Ansätze auszuhebeln, der junge Brězan stand ihnen dabei gelegentlich im Wege. Zu leben mit Feindseligkeiten auch aus den eigenen Reihen hatte ich gelernt. [MSZ, S. 288] Hier stärkte ihm die Resonanz den Rücken, die er mit seinen deutschsprachigen Veröffentlichungen republikweit gefunden hatte. Mich schützten vor der regionalen Macht zwei kleine Stücke Literatur: die Geschichte über eine Frau und ihren Kampf mit der Obrigkeit – dazu erhielt ich einen freundlichen Brief vom Präsidenten der Republik – und eine Handvoll Verse vom Vaterland. [MSZ, S. 341]


  Im Mai 1957 erklärte Krjeńc in einem Schreiben nach Berlin, Brězan sei »feindlich eingestellt gegen Partei und Staat in der nationalen Frage«63. Da hatte er den Ausschluss des Autors aus dem Bundesvorstand der Domowina – wegen angeblicher Passivität – bereits durchgesetzt. Nachdem Brězan ab 1965 noch einmal die Wahlfunktion übernommen hatte (faktisch für 25 Jahre), erklärte er in einem offenen Brief am 21. November 1989, dass er nunmehr – vier Monate vor der außerordentlichen Hauptversammlung der Domowina am 18. März 1990 – seine Mitgliedschaft im Bundesvorstand endgültig niederlege. Mehrfach hielt er der Domowina jetzt ihren Hang zur einer »undemokratischen Arbeitsweise« vor.


  Eine persönliche Genugtuung war es für Brězan, als ihm der Wissenschaftliche Rat der Hochschule für Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften Meißen am 14. September 1988 die Ehrendoktorwürde für Agronomie verlieh. In seiner Dankesrede machte sich der Verfasser des Bandes Auf dem Rain wächst Korn nun zum Anwalt von Feldwegen. Er hielt ein Plädoyer für eine ausgewogene Landwirtschaft, welche die Umwelt schont und doch die Menschen auskömmlich versorgt. Benutzt hat er den Titel Dr. agr. h.c. wohl nie.


  Hochzeitsreise in die Heimat (1953)


  Dieser 150-seitige Band, in dem den 75 Seiten Text ebenso viele Seiten mit schwarz-weißen Fotografien gegenüberstehen, bot dem interessierten Publikum Brězans einzige große Reportage über die Ober- und Niederlausitz. Er verfasste sie original in Deutsch.


  Nach dem Sieg der Antihitlerkoalition im Zweiten Weltkrieg und dem Beginn der sowjetischen Besatzung in Ostdeutschland war es politisch unvermeidlich, auch der slawischen Minderheit in Sachsen und Brandenburg jene Rechte zu gewähren, die ihr bis dahin vorenthalten worden waren. Das sächsische Sorbengesetz vom 23. März 1948, das zwei Jahre später als Verordnung für Brandenburg übernommen wurde, bildete die Grundlage für die Gleichberechtigung sorbischer Sprache und Kultur in Schule und Öffentlichkeit, für Schutz und Förderung sorbischer nationaler Ansprüche. Zur Umsetzung der neuen Anordnungen war es erforderlich, dass auch die deutschen Landsleute über die Lage der Sorben Bescheid wussten. Die Domowina hatte sich daher schon Ende der Vierzigerjahre an Jurij Brězan mit der Bitte gewandt, für die deutschen Mitbewohner ein Buch über Geschichte und Kultur der Sorben, die seit dem 7. Jahrhundert in der Lausitz siedelten, zu verfassen. Gefragt war eine populäre Edition, »die die deutsche Öffentlichkeit gut und wahr und zuverlässig über alle Angelegenheiten des sorbischen Volkes informierte«64. Als Brězan Ende 1951 in seiner Korrespondenz das Projekt erwähnte, nannte er es schlicht ein »Heimatbuch«.


  Mit dem Blick auf das regionale Thema wird begreiflich, weshalb die deutschsprachige Ausgabe der Hochzeitsreise nicht im Berliner Verlag Volk und Welt, sondern im Sachsenverlag Dresden erschien. In einem Gutachten hatte Pawoł Nedo, 1952 Leiter der Verwaltung für Kunstangelegenheiten bei der sächsischen Landesregierung, einige sachliche Fehler vermerkt und empfohlen, den gesamten Ablauf systematischer aneinanderzureihen. Dieser Vorschlag scheint zumindest in geografischer Hinsicht befolgt worden zu sein: Das junge Paar reist planmäßig von Süd nach Nord durch alle bekannten Regionen beider Lausitzen. Der Leiter des Sachsenverlags Ernst Reich verlangte im Juni 1952 kaum mehr Korrekturen an der Darstellung, er war daran interessiert, dass deutscher und sorbischer Text – Letzteren bereitete die Bautzener Domowina-Druckerei in einer Übersetzung von Anton Nawka vor – möglichst zeitgleich herauskamen. Für die 10 000 Exemplare der deutschsprachigen Auflage hatte der Verlag elf Tonnen Papier aus seinem Jahreskontingent bereitgestellt, weshalb der Druck noch im Dezember 1952 beginnen sollte. Unter Copyright und Erscheinungsjahr ist in dem großformatigen Buch jeweils 1953 angegeben, der sorbische Titel lautet Mjez Čornobohom a Błótami (Zwischen Czorneboh und Spreewald).


  Bei aller politisch-didaktischen Absicht: Der Hochzeitsreise, die eigentlich eine Studienreise ist, liegt eine originelle Idee des Verfassers zugrunde. Er erfindet einen Sorben Jan Kocht, Jahrgang 1916 wie er selbst, der in einem westsächsischen Großbetrieb als Kaderleiter arbeitet und 1952, kurz bevor er in die Lausitz zurückkehrt, seine elf Jahre jüngere Sekretärin zum Altar führt. Ehe die beiden nach Bautzen umziehen, zeigt und erläutert er seiner Inge auf einer einwöchigen Autotour im April – samt sorbischem Chauffeur – die Vorzüge und Nachteile der zweisprachigen Heimat. Die bevorzugte Erzählform in dieser fiktiven Reportage ist der Dialog. Meist klärt Jan seine junge Frau über die lokalen Besonderheiten auf, manchmal übernehmen diesen Part andere Personen, die den beiden auf der Rundreise begegnen. So erfährt Inge eine Menge über Geschichte und Gegenwart der Lausitzer Sorben, über alte ethnische Konflikte und über neue Versuche zu ihrer Lösung. In einem ausführlichen Brief an ihre Mutter schildert die junge Frau ihre Erlebnisse vom Osterfest, also einer besonders intensiven Phase mit Bräuchen, Trachten und Mythologie. Als die Jungvermählten in der Heimvolkshochschule Crosta zufällig in einen Sonderlehrgang hineingeraten, wie sie damals üblich waren, werden sie Zeugen einer kompetenten Vorlesung zur sorbischen Kulturgeschichte. Die assimilatorischen Folgen von Industrie und Verkehr sieht Jan durchaus, mit Recht jedoch stellt er fest, dass ein Volk ohne Arbeitsplätze im eigenen Siedlungsgebiet keine Zukunft habe. Zwar erst am achten Tag besichtigt, aber von der Hauptgestalt schlüssig begründet werden die Verhältnisse in der einst preußischen Niederlausitz. Dort haben die Jüngeren nach dem Ersten Weltkrieg kaum noch Niedersorbisch bzw. Wendisch gelernt, pflegen aber dennoch eine enge Beziehung zu Kultur und Brauchtum. Die Schönheit des Spreewalds, in dem sorbische Trachten freilich meist als gezeigte Kostüme und weniger als gelebtes Bekenntnis funktionieren, animiert beide zu einer Verlängerungswoche abseits der »Fremdentouren«.


  Den Lernprozess der jungen Westsächsin, wie ihn der Autor beschreibt, teilt unwillkürlich der Leser des Buches. Dabei erweist sich jedoch, dass Brězan kein Historiker, kein Sorabist ist – obwohl er sich auf 30 bis 40 Bände Fachliteratur stützte (so im Literaturverzeichnis). Der Publizist und Grafiker Měrćin Nowak-Njechorński (Martin Nowak-Neumann), der für diese Dresdener Ausgabe Umschlag, Einband und Textillustrationen anfertigte, hielt dem Verfasser in einer Besprechung zahlreiche Mängel vor: Historische Tatsachen, Pflanzen und Tiere oder regionale Trachten seien verwechselt oder ganz ausgelassen worden. Über die religiöse Differenzierung der Oberlausitz und die daraus erwachsenen Unterschiede im nationalen Bewusstsein erführen die Leser ohnehin nichts. Offenbar konnte der Sachsenverlag keinen Fachlektor aufbieten, der sich mit dem exotischen Stoff auskannte und den Autor zu beraten vermochte. Hinzu kommt eine pathetische, mitunter barocke Sprache (z. B. »Frauenzimmer« statt »Frau«), die dem Text einen altväterlichen Unterton verleiht.


  Es ist daher nicht verwunderlich, dass die Hochzeitsreise nur auf begrenztes Interesse stieß. Am 28. März 1955 teilte der Dresdener Verleger Brězan in einem Brief mit, dass der Rest der deutschen Auflage dem Volksbuchhandel zum Preis von 2,85 DM überlassen, also leider verramscht werde. Wenigstens wurde der Honoraranspruch von dieser Entscheidung, die einen Verlust an Prestige bedeutete, nicht berührt. Die Hochzeitsreise in die Heimat, deren sorbische Fassung 1967 in den Reportageband der Gesammelten Schriften aufgenommen wurde, geriet beim Publikum rasch in Vergessenheit.


  52 Wochen sind ein Jahr (1953)


  Nach der erfolgreichen Zusammenarbeit bei dem Auswahlband Auf dem Rain wächst Korn (1951) übergab Jurij Brězan das Manuskript seines ersten vollständigen deutschsprachigen Romans mit sorbischer Thematik ebenfalls dem Verlag Volk und Welt. 52 Wochen sind ein Jahr erschien im Juli 1953 in dessen monatlicher Roman-Zeitung, die die Leser von diesem Zeitpunkt an abonnieren konnten. Und noch vor Jahresende folgte eine Buchausgabe. Die Redaktion des Textes übernahm wiederum Cheflektorin Marianne Dreifuß, mit der das Ehepaar Brězan inzwischen persönlich befreundet war. Ich hatte den Roman über Krestan Serbin geschrieben, oder besser: über ein Jahr seines Lebens. Vieles hatte ich mir davon versprochen, denn ganz fest hatte ich mich an die Grundregeln, Ratschläge und die Orientierungssätze gehalten, und stand am Ende verwundert vor einem Torso meiner Vorstellungen. [AuE 1, S. 32]


  Der rund 150-seitige Roman, dessen zwölf Kapitel ihre erläuternden Überschriften beinahe nach barocker Art tragen, schildert das Leben auf dem Lande nach dem großen Krieg. Feldstudien betrieb der Autor auf dem Volksgut Pommritz östlich von Bautzen. In dem jungen Arbeiter-und-Bauern-Staat forderte die Partei literarische Werke, die sich auch mit den Veränderungen auf den Dörfern beschäftigten. Brězan, als intimer Kenner der Materie, machte sich dieses Anliegen zu eigen. Sein etwas mürrischer »Alltagsheld« war der 64-jährige Bauer Serbin (dessen sorbischer Vorname Křesćan – Christian – wurde für die deutschen Leser zu Krestan vereinfacht), der zu Beginn der Handlung, also Anfang Juli 1950, daheim seinen Rentenantrag ausfüllt. Genau ein Jahr später möchte er sich nach langem Arbeitsleben – davon 40 Jahre als Gutsarbeiter – mit 65 zur Ruhe setzen. Doch gerät er in die Kämpfe der neuen Zeit, bei denen Anhänger und Gegner der »demokratischen Umgestaltung« miteinander ringen. Das volkseigene Gut, auf dem er jetzt arbeitet, wird mehrfach von Diversion und Sabotage heimgesucht. Die ideologischen Konflikte reichen bis in die Familien hinein. Der alte Serbin sucht in dieser Umbruchszeit nach einer sicheren Haltung zur neuen Ordnung. Dabei hilft ihm eine Begegnung mit dem charismatischen Staatspräsidenten Wilhelm Pieck, der am 8. Juli 1950 beim Sorbischen Volkstreffen in Bautzen seine Ansprache bekanntlich mit den einstudierten Worten beendete: »Njech je žiwy serbski lud!« (Es lebe das sorbische Volk!) Serbin gerät auf dem Versammlungsplatz ganz nach vorn und überreicht dem Staatsoberhaupt spontan eine Glücksähre. Von nun an steht er aufseiten der jungen Republik, er wird mit seiner Erfahrung zu einer Stütze des Gutes und übernimmt Verantwortung für die Lehrlinge. Am Schluss, als Rentner, erklärt er sich sogar bereit, weiter zu arbeiten, um konkret etwas gegen die Kriegsgefahr zu tun.


  Wie man weiß, hatte Brězan aus der Begegnung mit Präsident Pieck im Februar 1950 die Motivation zur Akzeptanz der DDR bezogen. In Pieck sah er väterliche Eigenschaften vereint, er sah ihn als Symbolfigur für die neue Freiheit der Sorben. Das Vater-Sohn-Verhältnis spiegelte sich nun in 52 Wochen sind ein Jahr. Der Autor wollte der skeptischen Vätergeneration eine Brücke in die neue Zeit bauen. Aus der Gesamtschau auf Brězans Werk war dieses wenig geglückte, schematische Buch ein erster Versuch, dem sorbischen »Nan« (Vater) ein literarisches Denkmal zu setzen, wie es ihm 30 Jahre darauf mit dem Roman Bild des Vaters (Stary nan) exemplarisch gelang. 52 Wochen aber hat er stets als sein schlechtestes Buch bezeichnet.


  In dem frühen Roman praktiziert Brězan eine konventionelle episodische Erzählweise, bei der er Erlebnisse aus dem letzten Arbeitsjahr des Bauern Serbin aneinanderreiht, etwa Ernte und Kirmes, Erkrankungen, eine Kur in Bad Elster. Oft handelt es sich um familiäre Vorgänge, in denen Sohn Handrij wegen seines schlechten Umgangs als Sorgenkind, Tochter Lena hingegen, die mit den Eltern die kleine Bauernwirtschaft führt, als gute Seele auftritt, die sich nebenher dem Volksschaffen widmet. Immer wieder ergeben sich Bezüge zu sorbischer Geschichte und Kultur. Vater, Mutter und die sechs erwachsenen Kinder überwinden alle Schwierigkeiten, woraufhin sie allmählich aus dem Blick des Lesers geraten. Die Perspektive der Kollektivierung wird verheißungsvoll von ferne sichtbar. Das Buch endet in beinahe kriminalistischer Szenerie: Ein Saboteur aus dem Kollegenkreis des Gutes wird festgenommen, weil er den Schweinestall angezündet hatte; bald klärt die Polizei weitere Anschläge auf. Im letzten Kapitel, dessen Überschrift auf Armin Müllers FDJ-Lied »Im August blühn die Rosen« (1951) anspielt, gewinnt die politische Agitation endgültig Oberhand über die einfache Dorfprosa. Als Verdienst wurde dem Verfasser von der Kritik einhellig bescheinigt, »die deutsche Öffentlichkeit für die nationale Minderheit [der Sorben] interessiert und ihrem Leben einen beachtlichen literarischen Ausdruck verliehen zu haben«.65


  Eine weit größere öffentliche Resonanz als dem Buch, das immerhin in zwei weiteren Auflagen und mit insgesamt 90 000 Exemplaren in Berlin erschien, wurde der Filmfassung zuteil. Über ein Jahr hatte Brězan gebraucht, um im Auftrag der DEFA ein Szenarium zu verfassen, bei dem er den Ablauf des Romans in mancher Hinsicht abänderte. Daher hieß es im Vorspann »Frei nach dem gleichnamigen Roman«. Für die Erarbeitung des Drehbuchs stellte ihm das Studio für Spielfilme in Babelsberg den erfahrenen Regisseur Richard Groschopp zur Seite. Der Streifen weckte großes Interesse, er galt als der erste »Landfilm« (auch Bauern- oder Heimatfilm) der DDR und blieb vielen Zuschauern – wohl wegen des exotischen Stoffes – über Jahrzehnte im Gedächtnis. Die offizielle Premiere fand am Donnerstag, dem 17. November 1955, im bekannten Ost-Berliner Filmtheater Babylon nahe dem Alexanderplatz statt. Neben dem stellvertretenden Kulturminister Alexander Abusch waren Vertreter der tschechischen und der polnischen Botschaft anwesend. Zur Lausitzer Erstaufführung im Bautzener Centraltheater am folgenden Tag kamen zahlreiche Sorbinnen aus der Umgebung in ihren bäuerlichen Trachten.


  Nach dem Roman hatte ich den Film geschrieben, schon nüchterner und nicht mehr so enttäuscht, weil auch der Film – in noch größerem Maße als der Roman – nur ein Torso dessen blieb, was ich mir vorgestellt hatte. [AuE 1, S. 32] Auch der abendfüllende Streifen bestand aus einer Vielzahl von teils lyrischen Episoden, die in ihrer Kürze mitunter kaum zum Verständnis der Fabel beitrugen. Bestimmte Passagen – so das Volkstreffen mit Pieck, einige kleinere Sabotageakte – hatten die beiden Drehbuchautoren ganz weggelassen. Dafür wirkte, nach Meinung mehrerer Kritiker, die Gestalt des Bauern Serbin repräsentativ (bereits der Name verweist auf das Volk der Sorben, im Original »Serbja« oder »Serby«), seine Entwicklung zum positiven Helden hätte ähnlich an anderen Orten der DDR vor sich gehen können. Verschiedene Außenaufnahmen waren im Volksgut Dittersbach bei Ostritz gedreht worden. Da es noch keine erfahrenen sorbischen Schauspieler gab, wurden sämtliche Filmrollen mit deutschen Darstellern besetzt, die überwiegend im Osten Berlins tätig waren; darunter Hans Wehrl vom Deutschen Theater als Krestan Serbin und Lotte Loebinger vom Maxim Gorki Theater als dessen Frau Hana. Dank drei oder vier Auftritten des Staatlichen Ensembles für sorbische Volkskultur unter Leitung von Jurij Winar (Georg Wiener) erhielt das Kunstwerk bei Massenszenen – etwa Kirmes oder Hochzeit – ein gewisses sorbisches Kolorit.


  Gerade in diesem Punkt aber meldete die sorbischsprachige Kritik erneut schwerwiegende Vorbehalte an. Vor allem Nowak-Njechorński zeigte sich über die Tatsache verärgert, dass von einem »sorbischen« Spielfilm kaum etwas zu erkennen war. »Es fehlt die sorbische Landschaft, es fehlt das typische sorbische Dorf, die ›sorbischen‹ Frauen und Mädchen im Film sind meist unordentlich gekleidet und verraten auf den ersten Blick, dass es sich lediglich um ›sorbisch‹ kostümierte Künstlerinnen handelt …«66 Ebenso empörte ihn, dass während der eineinhalb Stunden weder ein Wort Sorbisch zu hören noch zu lesen war. Insofern erfüllte der Film die hohen Erwartungen nicht, die sorbische Kulturschaffende in ihn gesetzt hatten. Andere Rezensenten formulierten moderater, doch die Tendenz war dieselbe. Die Mängel wurden im Allgemeinen dem deutschen, aus Thüringen stammenden Regisseur angelastet, der sich genauer mit der binationalen Situation in der Lausitz hätte befassen sollen. Dann hätte er vielleicht auch für einen anderen Widerspruch eine Lösung gefunden: Die sorbischen Bäuerinnen in dem fiktiven Handlungsort Dobronitz tragen alle eine katholische Tracht, von ihrer sprichwörtlichen Frömmigkeit, vom religiösen Leben der Region aber ist visuell oder akustisch nicht das Geringste zu spüren.


  Die Vorlage 52 Wochen sind ein Jahr ist damals – laut Brězan unter fadenscheinigen Gründen – nicht auf Sorbisch publiziert worden, auch in die Gesammelten Schriften wurde dieser erste Roman Brězans vom Domowina-Verlag später nicht aufgenommen. Unter dem Titel Wo jednorym žiwjenju (Vom einfachen Leben) gab 1955 die provisorische Verlagsabteilung der Domowina lediglich das Szenarium heraus, illustriert mit zwölf Fotos aus dem Film. Mehr Anklang fand der Prosatext im slawischen Ausland. 1954 erschien der Roman sowohl in Sofia – unter dem wörtlich übertragenen Titel – als auch in Warschau, hier übersetzt als »Der Geburtstag des Krestan Serbin« (»Urodziny Krestana Serbina«). Beide fremdsprachigen Ausgaben versah Brězan mit dem Zusatz »Gewidmet meinen Eltern«, worauf er in der Version der Roman-Zeitung verzichtet hatte. Diese wurde dafür mit einer Kurzbiografie und einem Porträtfoto des Autors eingeleitet.


  Christa (1957)


  Die Geschichte eines jungen Mädchens namens Christa, 1957 beim Berliner Verlag Neues Leben und 1958 im – erst kurz zuvor gegründeten – Bautzener Domowina-Verlag veröffentlicht, wurde zu Brězans größtem Publikumserfolg und erzielte die absolut höchste Gesamtauflage. Bei einer Vorstandssitzung des Schriftstellerverbands im Jahr 1956 hatte sich Verbandssekretär Kuba (Kurt Barthel) dazu hinreißen lassen, traditionelle Mädchenbücher wegen ihrer Trivialität generell zu verdammen. Brězan war anderer Meinung, er stritt mit ihm, berichtete darüber umgehend seinem Verleger und erhielt den gut dotierten Auftrag, selbst ein Mädchenbuch zu schreiben, ein modernes natürlich, ein neuartiges und auf ansprechendem ideellem Niveau. Brězans Berliner Verleger Bruno Peterson war 1954 an den ursprünglichen FDJ-Verlag Neues Leben gewechselt (bis 1963), um dort eine akute Leitungskrise überwinden zu helfen. Da sich der Verlag Volk und Welt unwiderruflich auf Übersetzungen ausländischer Belletristik spezialisierte, nahm Brězan den Vorschlag zum Schreiben eines »Mädchenbuchs« von jenem Verlagshaus an, das 1946 eigens für junge Leser gegründet worden war, nun aber auch Belletristik für Erwachsene in sein Programm aufnahm. Hier blieb sein literarisches Domizil über mehr als 30 Jahre – bis zur politischen Wende.


  Von seiner Patenklasse in Ebersdorf bei Löbau erfuhr der Schriftsteller nach einer Lesung, dass auch die Schülerinnen in der Oberlausitz noch sentimentale Jugendliteratur vom Schlage eines »Trotzköpfchen« der Else Wildhagen oder der »Heidi«-Bücher von Johanna Spyri verschlangen. Erst danach folgten in der Wertschätzung der Klasse Bücher von Brězan oder Ostrowskis »Wie der Stahl gehärtet wurde«. In Gesprächen mit seiner Frau erinnerte sich der Autor an zwei Schicksale aus der unmittelbaren Nachbarschaft. Während der lokalen Endkämpfe im April 1945 war ein kleines Mädchen mit seinem Brüderchen ins Haus seiner Eltern nach Räckelwitz gebracht worden. Und obwohl der Vater als Soldat überlebte, blieben die beiden wie jüngere Geschwister in Brězans Familie, die ja fünf eigene, meist wesentlich ältere Kinder zählte. Die andere Tragödie betraf ein jüdisches Mädchen, das mit neuer Identität in einer sorbischen Familie lebte, 1942 jedoch verraten und von der Polizei abgeholt wurde.


  Aus diesen zwei Fällen ergab sich die Geschichte eines Mädchens, das eine jüdische Mutter hat und einen »arischen« Vater, der sich aus niedrigen Motiven von Frau und Kind trennt … [PuZ, S. 48]. Die Mutter Esther wird in der »Reichskristallnacht« aus Leipzig verschleppt und später ermordet, das Baby vom Hausmädchen zu den eigenen Eltern aufs Dorf gebracht. Mit 15 erfährt Christa ihre wahre Herkunft, der leibliche Vater will sie jetzt als besseres Dienstmädchen in die Stadt, in seine bürgerliche neue Familie aufnehmen. Doch sie erkennt den labilen Charakter des Mannes und zieht es vor, in der vertrauten Umgebung, bei den Stiefeltern und bei ihrem Freund zu bleiben, der sich in Tharandt zum Förster ausbilden lässt. Die Erziehung der Gefühle ist gelungen, das Mädchen wählt die »wahren« Eltern.


  Mit pädagogischem Empfinden hat Brězan die anrührende Geschichte in nur 28 Tagen zu Papier gebracht. Das jüdische Thema bedeutete für die damalige Zeit und die DDR eine Pionierleistung. Die flüssige, einfache Diktion sprach vor allem Jugendliche an, aber auch ältere Leserinnen und Leser. Schon am Ende des Erscheinungsjahres zeigte sich, dass dem Autor mit Christa tatsächlich ein Bestseller gelungen war. Am 19. November 1957 teilte die Redaktion der Tageszeitung »Bauern-Echo«, Organ der 1948 gegründeten Demokratischen Bauernpartei Deutschlands (DBD), dem »Kollegen Brězan« erfreut mit: »Ihre Erzählung ›Christa‹ hat bei unseren Lesern, besonders bei den Bäuerinnen, ein sehr großes Echo ausgelöst. Wir haben sogar Fälle zu verzeichnen, wo auf Grund von ›Christa‹ Neubestellungen unserer Zeitung erfolgten.« 67 Das Buch erhielt 1958 den Preis für Jugendliteratur des Kulturministeriums.


  Bis 1989 erfuhr das progressive Mädchenbuch 30 deutschsprachige Auflagen mit insgesamt – geschätzt – mindestens 500 000 Exemplaren. Jede Auflage zählte zwischen 10 000 und 20 000 Bücher, die rasch über die Verkaufstische gingen. Hinzu kam eine Publikation als Taschenbuch mit 50 000 Stück in der »Kompaß-Bücherei«. Die Einnahmen halfen Brězan über die Durststrecke des ersten Krabat-Romans hinweg, an dem er sechseinhalb Jahre arbeitete. Damals hatte er zwar sein »täglich Brot«, die Butter darauf aber lieferte mir »Christa«, die im Laufe der Jahre Hunderttausende junger Mädchen aus der Kindheit in die nächste Lebensstufe begleitet hat. [PuZ, S. 49] Angemerkt sei, dass die junge Christa Wolf, damals kurzzeitig Cheflektorin beim Verlag Neues Leben, das Manuskript in einem Gutachten zunächst abgelehnt hatte, weil es ihr nicht »neuartig« genug erschien. Doch Brězans späterer Lektor Walter Lewerenz hatte eine Empfehlung zu Papier gebracht, die endgültige Entscheidung traf Verlagsleiter Peterson.


  Nach der Wende von 1989/90 tauchte in den ostdeutschen Buchhandlungen wieder der »Trotzkopf« als Lektüreangebot auf. Aber seine Zeit war, so Brězans Beobachtung, hierzulande abgelaufen. Zugleich war Christa das erste von vier Prosawerken Brězans (die anderen waren Trix und der Ochse Esau sowie die beiden ersten Bände der Felix-Hanusch-Trilogie), die der Bautzener Publizist und Schriftsteller Cyril Kola (Cyrill Kahle) in den Fünfziger- und Sechzigerjahren im Auftrag des Verfassers ins Obersorbische übertrug. In dieser Version wurde es jeweils 1958, 1966 und 1984 auch in Bautzen herausgegeben. Übersetzungen erschienen in Kroatisch (1960), in Weißrussisch (1966), in Russisch (1978) sowie in Serbisch (1978) und Tschechisch (1982).


  Das Mädchen Trix und der Ochse Esau / Trix a woł Jonas (1959)


  Diese reich illustrierte Jugenderzählung Brězans, in der deutschsprachigen Buchausgabe in 21 unnummerierte Abschnitte untergliedert, handelt auf ihren 180 Seiten erstmals nicht in einem sorbischen Dorf. Die zeitgenössische Kritik fand dafür eine historische Begründung: »Die Probleme in den sorbischen und deutschen Dörfern haben sich angenähert. Sorben und Deutsche gehen den gleichen Weg.« 68


  Brězan besaß jedoch auch ein persönliches Motiv dafür, die Suche nach Konflikten der neuen Zeit in dieser Art zu gestalten. Er hatte einst in deutscher Sprache zu schreiben begonnen, in der er seit je Literatur, Kunst und Philosophie konsumierte, sein Alltagsleben aber vollzog sich – nach Heimkehr aus dem Krieg – inzwischen wieder auf Sorbisch. In der deutschen Sprache, in der er seine Bildung erlangt hatte, vermochte er gut und gefällig zu formulieren, doch den Texten fehlte es mitunter an Leben. Umgekehrt waren die sorbischen Dorfskizzen lebensprall, doch unbeholfen in ihrer sprachlichen Gestalt. Das Mädchen Trix und die dramatische Chronik Marja Jančowa – beide entstanden kurz nacheinander – vereinten beide Ansprüche beispielhaft, wie der Autor in einer Wertung wenig später feststellte. Deshalb – besonders deshalb – ist »Das Mädchen Trix und der Ochse Esau« das einzige Werk, mit dem ich zufrieden bin, das ich nicht noch einmal, besser, schreiben möchte: Ich hatte das erreicht, was ich hatte erreichen wollen. [AuE 1, S. 36f.]


  In dem fiktiven Bergiswalde, einem abgelegenen Dorf im südlausitzischen Mittelgebirge, soll die sozialistische Modernisierung vorangetrieben werden. Zur bereits bestehenden LPG »Lichte Zukunft« gehören lediglich einige ältere Bauern, weshalb der VEB Waggonbau, der städtische Patenbetrieb, junge Leute aufs Land umsiedeln möchte. Auch die Sphäre der Kultur, hier in Gestalt eines neuen Gastwirts und einer innovativen Modenschau, wird gestärkt, damit sich die Lebensbedingungen in Stadt und Land angleichen.


  Hauptfiguren der Erzählung sind die 19-jährige Bauerntochter Beatrix (sie hat eine französische Mutter) und ihre drei Verehrer, von denen nur einer aus dem Dorf stammt. Trix besitzt einen beinahe zahmen fünfjährigen Ochsen, was auf ihren starken Willen rückschließen lässt, aber sie will eben lieber in die Stadt ziehen, um nicht täglich früh um vier im Stall stehen zu müssen. Doch rasch steigt sie in der heimatlichen Landschaft, von Brězan geschickt ins Bild gesetzt, zum Starlet auf. Sie wird dank ihrer Idealfigur Model der Modenschau »Die Neue Linie« und tritt bei der Landwirtschaftsausstellung in Markkleeberg auf. Zum Schluss erscheint ihr die bäuerliche Arbeit weniger entfremdet, folgerichtig entscheidet sie sich zu einer soliden Ehe mit dem Sohn der Nachbarn, der ihr ein neues Landhaus bauen wird.


  Brězan glaubte an den Sieg der neuen Ordnung und wollte dazu als Schriftsteller einen aktiven Beitrag leisten. Erneut taucht als Randmotiv im Text auf, dass in den Genossenschaften die Feldraine umgepflügt werden, um mehr Getreide zu ernten. Der Verfasser beschreibt plastisch einige Charaktere, er gibt der Handlung unerwartete Wendungen, um sich das Interesse der Leser zu sichern. Und so erfuhr Das Mädchen Trix beim Berliner Verlag Neues Leben bis 1978 vier Auflagen mit jeweils mindestens 15 000 Exemplaren, obwohl das Hauptthema – nämlich die Schaffung von LPGs in allen ostdeutschen Regionen – seit Abschluss der Zwangskollektivierung im Sommer 1960 im Grunde erledigt war.


  Da Brězan in der deutschen Fassung ein Gleichgewicht zwischen packendem Stoff und angemessener Form gelungen war, verzichtete er auch diesmal auf eine eigene Übertragung ins Sorbische. Diese überließ er – wie bei Christa – wiederum Cyril Kola und autorisierte das Ergebnis erneut persönlich. In der Bautzener sorbischen Version von 1959 sind die 21 Abschnitte jeweils gezählt, dafür fehlt dem Buch jegliche grafische Gestaltung. Der Titel wurde, wohl aus phonetischen Erwägungen, verkürzt auf Trix a woł Jonas; der »vernunftbegabte« Ochse (woł) Esau trug hier also den Namen Jonas. Ansonsten hielt sich der Übersetzer eng an das Original.


  Eine Liebesgeschichte (1962) / Robert a Sabina (1961)


  Während der Arbeit am dritten Band der Felix-Hanusch-Trilogie erkrankte Brězan einmal mehr an einem Magengeschwür und kam für einige Wochen zur Behandlung in die Berliner Charité. Bei Gesprächen mit Ärzten und Krankenschwestern abends an seinem Bett fand er den Stoff für eine Erzählung über die junge Intelligenz im geteilten Deutschland. Nach der Rückkehr legte er den Roman zunächst beiseite und unternahm den Versuch, nachzudenken über den Kalten Krieg, die Bombe und Deutschland dazwischen. [PuZ, S. 39] Mit seiner rund 150-seitigen Liebesgeschichte (im sorbischen Original Robert a Sabina) kam er seiner 13 Jahre jüngeren Kollegin Christa Wolf um ein bzw. zwei Jahre zuvor: Sie ging in ihrem viel diskutierten Roman »Der geteilte Himmel« (erschienen 1963) gleichfalls der »nationalen Frage« nach, ob und wenn ja, wie sich der Einzelne in der DDR verwirklichen konnte.


  Schauplätze der Brězan’schen Erzählung, die ursprünglich »Romeo und Julia in Deutschland« heißen sollte und mit dem strengen Bau der 23 Kapitel zur Novelle tendiert, sind Leipzig, Prag, eine Siedlung am Neckar und ein Dorf in der Oberlausitz; als Entstehungszeit darf das Jahr 1960 bzw. die erste Hälfte 1961 gelten, als die innerdeutsche Grenze noch legal zu überwinden war. Der an den Leipziger Universitätskliniken beschäftigte junge Oberarzt und Dozent Robert Hartung, Sohn einer Flüchtlingsfamilie aus Niederschlesien, verliebt sich in eine Doktorandin der Slawistik aus Frankfurt am Main. Diese Sabine König hatte er schon als kleines Mädchen gekannt, denn sie war die Nichte des – dem Namen nach sorbischen – Bauern, der Hartung und dessen Mutter nach ihrer Flucht aufgenommen hatte. Auf dem Dorf verbringen die beiden jungen Leute nun einige Tage und reflektieren vor allem die Lage in der »Zone«, die von ihren Bewohnern immer öfter in westlicher Richtung verlassen wird. Der loyale junge Arzt, der in der Leipziger Ostvorstadt soeben eine Zweizimmerwohnung erhalten hat, ist der Meinung, »daß wirklich Arzt zu sein die Politik ausschließt«. Doch er muss sich eines Besseren belehren lassen. Gerade der Arztberuf enthält eine ethische Komponente und verlangt von seinem Träger eine bewusste Entscheidung. Dies wird ihm klar, als ihm die junge Frau die Gretchenfrage stellt: »Bist du Kommunist?«


  Nach einem gemeinsamen Aufenthalt im frühlingshaften Prag kehrt Sabine schwanger zu den Eltern an den Neckar zurück. Erst jetzt erfährt sie, dass ihr Vater dort, in Süddeutschland, für einen unterirdischen Rüstungsbetrieb tätig ist, der mit seiner Produktion ganz Osteuropa bedroht. Dort soll ihr Kind tunlichst nicht aufwachsen. Um seine Tochter nicht an den Osten zu verlieren, organisiert der Werkmeister für den Leipziger Oberarzt die Berufung an ein Krankenhaus im Ruhrgebiet. Doch dieser lehnt höflich ab und holt Sabine mit seinem Škoda aus der Welt des Kapitals zu sich herüber. Sie fährt – im letzten Abschnitt – in ein fremdes Leben und hofft auf das kommende Glück mit dem acht Jahre älteren Mediziner. Der Kritiker und Erzähler Werner Ilberg, Verfasser einer Schlussbemerkung in den beiden broschierten Auflagen des Verlags der Nation, hatte sicherlich recht, als er Brězans »leisen, klangvollen ruhigen und beruhigenden Schlußsatz voller Optimismus« 69 hervorhob, wobei zunächst Robert und dann Sabine entspannt einschläft.


  Die private Romanze, der es an Humor keineswegs gebricht (etwa bei dem schwejkhaft-romantischen Abendessen vor dem Tor des Transithotels am Prager Flughafen), erleidet einen Bruch durch den massiven Ansturm des Politischen: Im Abschnitt 21 erfährt die Doktorandin, welches »Werk« sich im gesperrten heimatlichen »Bergwald« verbirgt. Hierbei wird der Kalte Krieg einseitig den westdeutschen Kleinbürgern angelastet. Die Liebesgeschichte mit ihrer gesamtdeutschen Anlage und Aussage wurde ab dem 13. August 1961 ebenfalls anachronistisch. Denn danach gab es keine derartige persönliche Entscheidungsfreiheit mehr. Die Trennung in zwei Staaten sowie West-Berlin machte emotionale Beziehungen oder gar Familiengründungen über den Eisernen Vorhang hinweg zu höchst seltenen Ausnahmen. Daher überrascht aus der Rückschau, dass Brězans Buch dennoch bis zur politischen Wende zahlreiche Nachauflagen erlebte, da es – als Liebeserzählung – offenbar gekauft wurde: Die 1961 gedruckte sorbische Erstversion wurde 1966 in den zweiten Band der Zhromadźene spisy (Gesammelte Schriften in Einzelausgaben) aufgenommen. Die 1962 im Verlag Neues Leben herausgegebene deutschsprachige Fassung erfuhr bis 1980 neun Auflagen mit jeweils wenigstens 10 000 Stück und wurde hier 1987 und 1989 – zusammen mit Reise nach Krakau – für den Band 6 der deutschsprachigen Ausgewählten Werke bestimmt. Sie erschien zudem zweimal als »Roman für alle« beim Verlag der Nation (1963, 1969) und 1978 auch in der »Arbeiterbibliothek kürbiskern« beim Damnitz Verlag München. Hinzu kamen 1969 eine georgische Ausgabe in Tiflis (Tbilissi) und eine russische in Moskau, dazu 1976 eine slowenische Übersetzung in Laibach (Ljubljana).


  Das Prinzip Zweisprachigkeit


  Allgemeine Zwei- oder Mehrsprachigkeit ist gegenwärtig sehr verbreitet, sie tritt weltweit womöglich häufiger auf als Einsprachigkeit. Die unmittelbare, aktive und passive Kenntnis zweier Sprachen, eine Bedingung für literarische Zweisprachigkeit, beruht dabei meist auf muttersprachlicher Basis. Dies gilt gerade in ethnischen Grenz- oder Kontaktzonen, oft in strukturschwachen Randgebieten, wo Angehörige von Minderheiten auch die Sprache der Mehrheit adäquat erlernen müssen. Zweisprachigkeit ist demnach keine sorbische Spezifik, sie findet jedoch in der Lausitz eine repräsentative Ausprägung. Eines ihrer Kennzeichen bildet seit 1951 die Herausgabe von Literatur in zwei Sprachen, dies ist seither eine Normalität. Allerdings sind sich Minderheitenforscher darin einig, dass der kollektive Übergang zur Zweisprachigkeit selbst eine Form der Bedrohung für die Kleinsprachen darstellt, weil damit die Loyalität der Sprecher ihnen gegenüber abnimmt.


  Die literarische Zweisprachigkeit ist in der sorbischen Kultur ein relativ junges Phänomen. Überhaupt entstand schöngeistiges Schrifttum hier erst am Ende des 18. Jahrhunderts, in der Epoche der Aufklärung. Nach Aufhebung der Erbuntertänigkeit im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts und infolge der anschließenden Industrialisierung wandelte sich der Charakter der Region. Mit der Moderne, in der das nationale Erwachen begann, änderten sich die Voraussetzungen für die kulturelle Entwicklung, darunter für die Literaturrezeption. Der Idealfall des Bilingualismus, bei dem sich zwei Sprachen durch ihren Gebrauch praktisch im Gleichgewicht befinden, existiert im sorbischen Sprachgebiet schon längst nicht mehr. Abgesehen von kleinteiligen Territorien, etwa dem Kirchspiel Crostwitz zwischen Bautzen und Kamenz, der »Metropole des katholischen Sorbentums«, sind deutsche Sprache und Kultur in Ober- und Niederlausitz unterdessen vorherrschend. Zwar hat das sächsische Sorbengesetz von 1948 – damals ein Novum – der Kleinsprache Sorbisch faktisch den Status einer lokal begrenzten zweiten Amtssprache zuerkannt, doch im politischen, sozialen, ökonomischen und kulturellen Leben dominiert die Großsprache Deutsch. Nur der sorbische Teil der Einwohnerschaft ist zweisprachig. Daran hat sich nach der Wende von 1989/90 nichts geändert. Im Gegenteil: Die Öffnung, die Demokratisierung der Gesellschaft hat in Sachsen und Brandenburg die natürliche Assimilation beschleunigt.70


  Bis zum Zweiten Weltkrieg erschienen die künstlerischen Texte der Sorben (Wenden) lediglich in sorbischer Sprache, überwiegend in den eigenen Zeitschriften. Eher erreichten Gedichte, Erzählungen oder Theaterstücke – allerdings nur einzelne Beispiele – das interessierte tschechische oder polnische Publikum, als dass sie ins benachbarte Deutsche übertragen worden wären. Das war insofern verständlich, als die Sprache im sorbisch-deutschen Verhältnis – von innen wie von außen gesehen – seit jeher das wesentliche Merkmal nationaler Zuschreibung bildet. »Auf der anderen Seite lehren uns die Erfahrungen der letzten 100 Jahre [das heißt seit der nationalen Wiedergeburt Mitte des 19. Jahrhunderts] sowie die heutige soziale Realität, dass kein Sorbe mehr allein mit der sorbischen Sprache auskommt«, erklärte Nedo schon Ende der Fünfzigerjahre.71


  Mit dem erwähnten sächsischen Gesetz von 1948, das 1950 für die Niederlausitz faktisch übernommen wurde, gewann die sorbische Literatur eine neue materielle Grundlage. Plötzlich hatte die sorbische Bevölkerung einen rechtlichen Anspruch auf staatliche Unterstützung. Ihren kulturellen Bedürfnissen sollte »in jeder Weise« Rechnung getragen werden, was kulturpolitische Konsequenzen nach sich zog. Ohne dass es speziell geplant gewesen wäre, bedeutete dies auf längere Sicht nichts weniger als eine Öffnung der sorbischen Belletristik für deutschsprachige Leser, sofern diese dafür aufgeschlossen waren. Erst so erhielt die Literatur die gleiche Chance wie Musik und bildende Kunst, indem sie von der bestimmenden deutschen Umwelt überhaupt wahrgenommen werden konnte.72 Bei den Deutschen hatte nach der Kriegsniederlage immerhin ein Umdenken eingesetzt. Es wuchs die Neugier auf sorbische Kultur. In Aussicht standen damit Bewahrung und Stärkung der nationalen und kulturellen Identität über die Lausitzen hinaus. Dank seinen Kontakten zur Berliner Geschäftsstelle des Deutschen Schriftstellerverbands profitierte davon als Erster Jurij Brězan. Dies war der Hintergrund für den Erfolg seines Auswahlbandes Auf dem Rain wächst Korn in den Jahren 1951/52. Brězan sah sich zu Recht als Vorreiter; ihm folgte eine ganze Phalanx jüngerer Autoren, die ihre deutschsprachigen Arbeiten nach und nach gleichfalls in DDR-Verlagen unterbrachten. Zu ihnen zählten in den kommenden 40 Jahren Marja Kubašec (Kubasch), Jurij Koch, Křesćan Krawc (Christian Schneider), Jurij Krawža, Kito Lorenc, Angela Stachowa, Benedikt Dyrlich, später auch Beno Budar oder Róža Domašcyna. Ihrer aller Bekanntheitsgrad im kulturellen Kontext des In- und Auslands wäre deutlich geringer, hätten sie ihre wichtigsten Werke nicht (auch) auf Deutsch veröffentlicht. Und für Brězan galt im Umkehrschluss: Ich meine, heute ist bewiesen, daß die sorbische Literatur eine Bereicherung der Literatur der DDR darstellt. [AuE 2, S. 288]


  Wenn ein Schriftsteller/eine Schriftstellerin zwei oder mehr Sprachen auf muttersprachlichem Niveau beherrscht, dann kann er bzw. sie unter diesen Sprachen wählen. Angesichts einer weitgehend konstruktiven Minderheitenpolitik im heutigen Europa sind kleine Völker und Volksgruppen zu vielfältigen nationalen Aktivitäten geradezu verpflichtet, um ihr Prestige zu erhöhen. Erste Voraussetzung für den Einzelnen ist natürlich ein innerer Drang zum Schreiben. Unter den subjektiven Kriterien für die Sprachwahl findet sich die Wirkung, die Leserorientierung: Zu welchen Adressaten sucht der Autor Kontakt? Wie sind die Erfolgsaussichten? Oder eine finanzielle Überlegung: Welche Buchausgaben und Auflagen sind jeweils zu erwarten? Welche Einnahmen lassen sich daraus erzielen? Denn selten können die Schreiber von ihren Produkten in den Minderheitensprachen leben. Wird ein zweisprachiger Autor zum literarischen Grenzgänger, dann stellt sich zuallererst die Frage der Übermittlung. Da es an geübten literarischen Übersetzern gemeinhin fehlt, sind sorbische Schriftsteller in der Regel die legitimen Urheber sowohl des sorbischen wie des deutschen Textes. »Ein sorbischer Dichter schreibt eigene Texte als sorbische oder als deutsche Originale oder als sorbische Originale mit deutscher Autorversion. Damit unterscheidet er sich grundlegend von einem deutschen Dichter«, hat der Slawist Walter Koschmal nach der politischen Wende festgestellt.73 Aufgrund dieses komplexen Sachverhalts von Produktion und Rezeption wird dem heimischen Leser jede sprachliche Version – da vom Autor selbst geschaffen – gewissermaßen authentisch vermittelt. Sicher sind Defizite bei der individuellen Sprachkompetenz nicht ausgeschlossen. Und da nicht jeder Schreiber ein gewandter Selbstübersetzer ist oder sein will, bleiben bestimmte Texte mit Bedacht einsprachig.


  [image: ]


  Brězan in seinem Bautzener Arbeitszimmer, Foto: Archiv Domowina-Verlag, Bautzen, Erich Schutt


  


  Wie es um das zweisprachige Publikum in der Lausitz aus soziolinguistischer Sicht bestellt ist, dazu hatte sich der Sorabist Frido Michałk (Siegfried Michalk) schon 1977 einleuchtend geäußert. Er beschrieb die Kommunikationssituation zu einer Zeit, »da faktisch kein sorbischer Literaturrezipient mehr existiert, der nicht imstande wäre, die deutschsprachige Version eines literarischen Werks ohne jede Einschränkung zu verstehen und zu benutzen«.74 Die Beziehung des Deutschen zum Sorbischen definierte er aus diesem Blickwinkel als Verhältnis des Allgemeinen zum Besonderen und gestand ein, etwa die sorbische Version von Brězans erstem Krabat-Roman (1976) sprachlich selbst nicht so lückenlos verstanden zu haben wie die deutsche. Die Schlussfolgerung aus seinen empirischen Beobachtungen lautete, dass sich das Publikum eines sorbischen Schriftstellers vor allem aus Personen rekrutiere, die ihr Sorbentum betonen möchten. Sollte heißen: Die anderen greifen, falls diese vorliegt, ohnehin zur deutschen Ausgabe, weshalb selbst ein Erfolgsautor wie Brězan nach eigenem Eindruck mehr Deutsch- als Sorbischleser unter seinen sorbischen Anhängern besaß. Doch gerade deshalb empfand er sich während seines langen, rund sechzigjährigen Schreiberlebens immer als ein sorbischer Autor, der auch deutsch schrieb.


  Dass Brězan nach dem Krieg zunächst Gedichte, Erzählungen und kurze Szenen in Sorbisch verfasste, war eine wohlüberlegte Entscheidung, die sich aus der politischen Entwicklung in Ostdeutschland ergab. »Dank seinem zweisprachigen Schaffen gelangte Brězan in die Literaturgeschichte zweier Völker, was Kritiker und Historiker mitunter zu der Frage veranlasste, ob er ein sorbischer oder ein deutscher Schriftsteller sei.«75 Mir scheint, daß das Problem der Zweisprachigkeit für mich darin bestand: Ich mußte zwei fremde Sphären vereinen, die Sphäre, in deren Sprache ich lebte – im tiefsten Sinne –, und die Sphäre, in deren Sprache mir Literatur, Kunst und Philosophie zugängig waren. [AuE 1, S. 36]. Es bedurfte freilich einer jahrelangen Anstrengung, um zwischen beiden »Sphären«, also zwischen beiden Arbeitssprachen funktionale Gleichheit, prinzipielle Gleichwertigkeit herzustellen. Als Anfänger, in den Fünfzigerjahren, hatte Brězan die Erfahrung gemacht, dass er in deutscher Sprache eloquent und routiniert, aber eher farblos schrieb; seine sorbischen Texte hingegen wirkten exotisch und spannend im Stoff, aber oft linkisch in der Form – er hatte sich Grammatik und Stilistik hier gewissermaßen als Autodidakt aneignen müssen. Im ersten Fall handelte es sich meist um Skizzen aus dem städtischen, im zweiten aus dem dörflichen Milieu. Kurz: In der einen Sprache kannte ich das Leben, in der anderen die Literatur. Wie ernst es ihm mit dem Wunsch war, die Beherrschung der Muttersprache zu verbessern, davon zeugt ein handschriftlicher Brief an den Pädagogen und Literaturkritiker Ota Wićaz (Otto Lehmann), der als Autor und Redakteur sorbischer Zeitschriften ab 1903 im erzgebirgischen Stollberg ansässig war. Im Nachlass des Publizisten ist ein Schreiben erhalten geblieben, das Brězan am 17. Dezember 1949 an den Sehr geehrten Herrn Professor adressiert hatte. Darin bittet er [hier in Übersetzung]: Sie sollten mir eine kleine Kritik schreiben zu a) meinen Gedichten und b) meiner Prosa, sofern Sie sie in der »Nowa Doba« gelesen haben. Vor allem denke ich dabei natürlich an meinen ersten Roman, der gegenwärtig in der Zeitung abgedruckt wird. Bei dem »Roman« handelte es sich um die Novelle Der alte Hentschl, jene tragische Dorfgeschichte aus der Kriegszeit, die Mitte Dezember 1949 drei Folgen erfuhr und in deutscher Version zwei Jahre später in den Band Auf dem Rain wächst Korn aufgenommen wurde. In der Tat weist der sorbische Urtext eine Reihe von stilistischen und orthografischen Irrtümern auf. Brězan fügte in dem einseitigen Brief aus Bautzen ausdrücklich an, er habe nichts dagegen, wenn diese Kritik vielleicht in der »Nowa Doba« veröffentlicht wird, damit sie auch anderen Schreiberlehrlingen erkennbar ist. 76


  In späteren Jahren »dachte« Brězan seine größeren Arbeiten gleichsam auf Sorbisch vor und übertrug sie im Kopf ins Deutsche. Mit der Zeit vervollkommnete er diese Methode der Selbstübersetzung, sodass er einen Text auch ohne Hilfe des Sorbischen sofort ins Deutsche zu »übertragen« vermochte, ihn also in der anderen Version »neu dachte«.77 Und im Allgemeinen – doch nicht generell – schrieb er seine Prosa nun zuerst auf Deutsch nieder.


  Brězan nutzte eine zeitgemäße obersorbische Arbeitssprache, die er als absolut literaturfähig definierte. In den Sechzigerjahren erklärte er, zwischen Deutsch und Sorbisch – hinsichtlich sprachlicher Komplexität und anders als früher – keinen qualitativen Unterschied mehr zu verspüren. Schon 1949 hatte er sich in Bautzen als freiberuflicher Autor etabliert, als erster Sorbe wählte er diesen Status. Das sorbische Publikum verband damit die Hoffnung, er werde in großer Fülle sorbischsprachige Literatur liefern und so der Assimilation, dem Schwinden sprachlicher und kultureller Substanz, in diesem Bereich entgegenwirken. Als er bald darauf begann, auch in deutschen Verlagen zu publizieren, erntete er bei Sorben überwiegend Unverständnis und Kritik. In Brězan hatte die Nachkriegsintelligenz einen Verbündeten gesehen, der die kulturpolitischen Bemühungen nun plötzlich zu unterlaufen schien. Die Vorwürfe reichten bis zur »Germanisierung von innen«, einigen Landsleuten galt er gar als deutscher Schriftsteller, manche ignorierten ihn jetzt.


  Für die nachfolgende Generation sorbischer Autoren, geboren ab den Dreißigerjahren des 20. Jahrhunderts, wurde literarische Zweisprachigkeit ein probates Mittel der Wirkungssteigerung. Brězan hatte der sorbischen Literatur – wie er es nach der Wende sah – den Weg nach Europa freigeschrieben. Er und seine Nachfolger haben diesen Übergang in der Tat vollzogen, mithilfe des Deutschen überschritten sie die Grenze ihrer kleinen »Welt«, die ihnen neben Identität lange Zeit auch so etwas wie Schutz und Sicherheit gewährt hatte. Der Autor ergriff die Chance, die sprachliche Isolierung der sorbischen Literatur zu durchbrechen, die bis dahin nur kleine Formen kannte. Der sorbische Roman, entstanden in den Fünfzigerjahren, war daher das Verdienst Jurij Brězans. Ob er aber einen literarischen Text zuerst in Sorbisch oder zuerst in Deutsch schrieb, das hing allemal von den jeweiligen Umständen ab.


  Brězan hat bei mehreren Gelegenheiten erläutert, was das Schreiben in zwei Sprachen ihm an konzeptionellen Überlegungen abforderte. Das heißt, ich bin gezwungen, sowohl die national verschiedenen Erfahrungsinhalte meiner Leser zu kennen, als auch – wie jeder Übersetzer eines literarischen Textes – zu beachten, daß Symbole und Metaphern von der einen zur anderen Sprache ausgetauscht werden müssen.78 Sein oberstes Motiv aber war ein »ideelles«: die Erhöhung der Reputation sorbischer Sprache und Kultur. Das traf auch auf seine schreibenden Zeitgenossen zu. Damit leisteten sie ihren Beitrag zur Verteidigung des sorbischen Volkes, das von Chauvinisten einst als »kulturlos« diffamiert worden war. Brězan betrachtete die Literatur als den wesentlichen Bereich des ethnischen Bewusstseins seit der sogenannten Wiedergeburt bzw. dem nationalen Erwachen, seine sprachliche Doppelstrategie setzte auf Integration, auf strukturelle Gleichrangigkeit zwischen Deutschen und Sorben in der Kultur. Nach seiner Auffassung war dagegen derjenige Autor, der gänzlich auf das Sorbische verzichtete, schon unterwegs in die andere, die fremde Kultur. Dies jedoch kam für ihn angesichts seiner sprachlich-kulturellen Herkunft und seiner starken ethnisch-regionalen Bindung zu keiner Zeit in Betracht.


  Ein sorbisch-deutscher Textvergleich: Wie die alte Jantschowa mit der Obrigkeit kämpfte (1951 bzw. 1987) / Kak stara Jančowa z wyšnosću wojowaše (1952)


  Jurij Brězans Karriere als zweisprachiger Prosaautor reichte, wie erläutert, zurück in das sechste Nachkriegsjahr 1951. Sein erstes Buch in deutscher Sprache – jener aus dem Sorbischen übertragene und in Berlin verlegte Auswahlband Auf dem Rain wächst Korn – enthielt eingangs die bekannte, etwa 70 Seiten lange Novelle Wie die alte Jantschowa mit der Obrigkeit kämpfte, die erst eineinhalb Jahre später – Ende 1952 – in einer sorbischen Ausgabe bei Volk und Wissen in Berlin erschien. Von Mai bis Dezember 1952 war sie mit 14 Fortsetzungen in der Zweiwochenschrift für die Jugend »Chorhoj měra« (Banner des Friedens) vorabgedruckt worden. Es war eine für den frühen Brězan typische, engagierte Erzählung über Geschichte und Gegenwart eines katholischen sorbischen Dorfes. Exemplarisch sollen im Folgenden die beiden Sprachversionen an ausgewählten Beispielen verglichen werden.


  Eine aufmerksame Durchsicht beider Varianten der Novelle erbringt mehr als 70 signifikante Abweichungen im sorbischen Text, der vor dem deutschen entstanden, aber eben nach ihm gedruckt worden war. Zur Veranschaulichung des Sachverhalts seien charakteristische Stellen kurz erklärt.


  Auf den ersten fünf Druckseiten der Lebensgeschichte der Jančowa fallen im Sorbischen mehrere Kürzungen auf: Drei Mal sind größere Abschnitte weggelassen worden. Nach Aussage des Historikers Frido Mětšk (Alfred Mietzschke) hatte der Autor dies im privaten Gespräch mit »pädagogischen Rücksichten« begründet79; schließlich war die sorbische Fassung von der pädagogischen Abteilung des Instituts für sorbische Volksforschung herausgegeben worden, offenkundig vor allem für den Schulgebrauch. In den fehlenden Absätzen konnten hingegen die Deutsch-Leser detailliert erfahren, wie manche Mägde auf sorbischen Bauernhöfen zu väterlosen Kindern kamen, falls sie im rechten Moment »das Wehren« vergaßen (Jantschowa auf Deutsch, Berlin 1951, S. 17–23).


  Durch kleinere Eingriffe, die dem deutschen Rezipienten das Verständnis erleichtern sollten, hat der Verfasser die (ursprüngliche) sorbische Version nach Bedarf geändert, in der Regel konkretisiert: Statt deutsch allgemein »ein Achtelchen Kaffee« [S. 24] – das Diminutiv ist hier ungewöhnlich – steht auf Sorbisch eindeutig »hachtlk bunoweho kofeja« [Jančowa sorbisch, Bautzen 1952, S. 9], mithin die besondere, kostbare Sorte »Bohnenkaffee«. Statt lediglich »dźesać hriwnow« [S. 15] folgt auf Deutsch der Fachbegriff: »zehn Mark Schmerzensgeld« [S. 33]; statt nur familiär »k Dubanecam« [S. 18] heißt es in der deutschen Version zeitgemäß »zum Wirtschafter [später sogar: Feierabendbauern] Duban« [S. 38]; und anstelle eines allgemeinen »předobre začuće za dobro a zło« [ein zu gutes Gespür für Gut und Böse] [S. 25] wird der Jantschowa deutsch offiziös bzw. ironisch »ein sehr ausgeprägtes Rechtsempfinden« bescheinigt [S. 48].


  Bestimmte Ausbau-Elemente zwecks Erläuterung finden sich in beiden Kommunikationsrichtungen. So heißt es etwa im Sorbischen: »… wotmołwi Jančowa z krutym hłosom a trochu zranjena, zo jej wěrić njechadźa.« [… antwortete die Jantschowa mit fester Stimme und etwas beleidigt, dass man ihr nicht glauben wollte.] [S. 10] Im Deutschen dagegen kurz: »… sagte die Jantschowa fest und beinahe beleidigt.« [S. 26] Oder als zweites Beispiel über einen Schutzmann: »… natyknywši swoje najlěpše prusko-pólcajske mjezwočo, wotsali so.« [S. 22] Im Deutschen wird der Satz verkürzt um eine preußische Attitüde: »… steckte sein bestes Beamtengesicht auf und setzte sich ab.« [S. 45] An anderen Stellen ist die deutsche Fassung ausführlicher oder genauer: »… sangen sie einfache, unkomplizierte Melodien auf einfache, unkomplizierte Worte. Bauernlieder – lustig oder schwermütig –, und manches erzählte von den Herren, ihrem Reichtum und ihrer Willkür und von der Fron der Unterdrückten.« [S. 35] Auf Sorbisch: »… spěwachu wo swěrje a njeswěrje, wo wjeselu a zrudobje a spěwachu tež wo knjezykach a roboćanach, kak ći so drěja – kak tamni žněja.« [… sie sangen von Treue und Untreue, von Frohsinn und Trauer und sangen auch von Herren und Knechten, denn die einen tragen die Last – die anderen die Ernte] [S. 16] An zwei Stellen spricht der Autor in Sorbisch nur vom »kubło« [Gut] bzw. »hajnk susodneho kubła« [Förster des Nachbargutes] [S. 26, 51], während im Deutschen klar vom »Propst des Klosters« bzw. »Förster des Klosterwaldes« die Rede ist [S. 50, 86]. Möglicherweise wollte Brězan das Kloster [hier: St. Marienstern] als Grundherrschaft der Klosterpflege zwischen Bautzen, Kamenz und Hoyerswerda in der Muttersprache der Gläubigen nicht direkt – und zwangsläufig negativ – benennen.


  Satzerweiterungen, die zugleich den Sinn einer Handlung verdeutlichen, finden sich vornehmlich in der deutschen Fassung. Wenn es etwa sorbisch knapp heißt: »Marja ničo na to njewotmołwi.« [S. 7], so kann die erweiterte Entsprechung zum Schweigen lauten: »Marja schob die Unterlippe vor, zog den Kopf zwischen die Schultern und sagte nichts mehr.« [S. 21] Wenn im Sorbischen ganz neutral beschrieben wird: »Jančowa hišće dwě-tři kročeli za nimaj běžeše …« [Jantschowa lief ihnen noch zwei-drei Schritte nach …] [S. 14], dann kann im Deutschen eine Anspielung auf Thomas Mann das Ergebnis sein: »Die Jantschowa verfolgte Herr und Hund noch zwei, drei Schritte …« [S. 32] Und während im Sorbischen zu lesen steht: »… mjeno běše Jančowa wupytała ze stareho ›Krajana‹, kotryž běše nětko tež zakazany.« [S. 43], erhält der deutsche Rezipient, der den Namen des katholischen Jahrbuchs »Krajan« nicht kennt, einen genaueren Aufschluss: »Diesen Namen […] hatte die Jantschowa aus ihrem alten sorbischen Kalender herausgesucht, der nun auch verboten war.« [S. 75]


  Das Sorbische und das Deutsche unterscheiden sich des Öfteren in der Bildhaftigkeit, der Metaphorik. Dafür drei Beispiele: Während man auf Deutsch schlicht findet: »… wir gehen am besten gleich zu den anderen hin.« [S. 26], werden diese Leute in der sorbischen Version – und dabei im Dual von zweien – »gekauft«: »… bychmoj sej najlěpje hnydom tamnych kupiłoj.« [S. 10] Ähnliches funktioniert auch umgekehrt. So heißt es einmal sorbisch: »… běše nalětnje słónco hižo poslednje sněhi roztało.« [S. 17], deutsch dagegen expressiv: »… hatte die junge Frühjahrssonne allen Schnee aufgefressen.« [anstelle von »getaut«] [S. 36] Und nach demselben erweiterten Muster: »… hóršeše so najenk klepajo z kijom do murje.« [S. 17] bzw. »… regte sich der Pächter auf, klopfte mit dem Stock auf den Fenstersims und lief rot an.« [S. 37]


  In puncto Sprache und Stil fallen die Unterschiede zwischen beiden Sprachsystemen besonders stark ins Auge. Hier seien einige wenige Nachweise geführt: Aus der sorbischen Wendung »… wón móže mi na pěc lězć!« [S. 15] macht der Autor im Deutschen eine interferente, wörtliche Lehnübersetzung: »… er soll mir auf den Backofen kriechen!« [S. 33], obwohl ihm sicherlich das passendere »Er kann mir den Buckel runterrutschen!« zur Verfügung stand. Vergleichbares begegnet dem Leser ein paar Seiten weiter: »Wy sće tajke prawe stare hadrješća!« [S. 19] ist wortgetreu übernommen als: »Ihr seid richtige alte Scheuerhader!« [S. 40], obgleich anstelle des mitteldeutschen Regionalismus »Hader« beim Kleinmut der Gemeinderäte eher »Waschlappen« zu erwarten gewesen wäre. Wo es im Sorbischen zur Figurencharakteristik genügt und üblich ist, einen deutschen Satz einzufügen: »›Jurko, nun komm doch her!‹ přiwoła jemu žónska přećelnje.« [S. 31], wird der Sprachwechsel in der 1987er-Ausgabe der Novelle nolens volens direkt angesagt: »›Jurko, nun komm doch her!‹ rief die Frau mit freundlicher Stimme auf deutsch.« [S. 57 bzw. 145]


  An wenigen Stellen, insbesondere in Verbindung mit Zahlen, hat sich der Verfasser im Deutschen selbst korrigiert. Während im Sorbischen jeder von vier Missetätern – darunter die Titelfigur – nach einem Notraub 100 Mark entrichten soll: »Mějachu zapłaćić pokutu po sto hriwnach.« [S. 11], wird die Strafhöhe im Deutschen auf ein für die Zwanzigerjahre wahrscheinlicheres Maß gesenkt: »Schließlich entschied die Obrigkeit auf eine Gesamtstrafe von hundert Mark für alle vier zusammen.« [S. 27] Geringere Auswirkung auf die Aussage hat die Abwandlung einer Altersangabe, die einen im Zweiten Weltkrieg gefallenen Burschen betrifft: »Po chwilce přida: ›Lědy dźewjatnaće lět …‹« [Gerade neunzehn Jahre alt …] [S. 47]. Und in der deutschen Version: »Nach einer Weile fügte sie hinzu: ›Noch nicht zwanzig Jahre alt …‹« [S. 80]


  Angemerkt sei, dass Brězan – wie die meisten Schriftsteller – in nachfolgenden Auflagen oder Ausgaben oftmals Änderungen vornahm, die der neuen Rezeptionssituation Rechnung trugen. Beim sorbisch-deutschen Textvergleich bestätigt sich die Tendenz, dass ein zweisprachiger Schriftsteller in erster Linie die Mentalität der potenziellen Adressaten in den Blick nimmt, wenn er seine Werke überträgt oder »neu denkt«. Andere Kriterien, wie etwa Umfang oder Zeitökonomie, folgen erst weit dahinter oder bleiben vereinzelt. Brězans besondere Stärke war die Ausgewogenheit oder besser: die funktionale Gleichwertigkeit, die er bei der sprachlichen Gestaltung der jeweils spezifischen Variante eines Buches in der Regel erreichte.


  


  Erfolgsautor im »Leseland DDR«


  
    Und so, wie in der Volksliteratur die Erfahrungen


    des Volkes Literatur geworden sind,


    so ist es die Aufgabe eines Schriftstellers,


    in einer entwickelten Kultur aus den Erfahrungen


    seines Volkes Literatur zu machen,


    damit Literatur wieder Erfahrung werden kann.


    Jurij Brězan (1986)

  


  Als Sorbe in der ostdeutschen Literaturszene (1946–1990)


  Am 8. Januar 1946 war Jurij Brězan aus der Gefangenschaft in die Lausitz heimgekehrt. Gleich darauf besuchte er das provisorische Büro der Domowina in der Bautzener Goschwitzstraße 9. Zunächst sprach vieles dafür, dass er eine dauerhafte Funktion beim Bund Lausitzer Sorben übernehmen würde. Vom Januar und Februar 1946 sind in Sorbisch, Russisch und Ukrainisch Bescheinigungen auf seinen Namen erhalten, wie sie für eine freie Bewegung in der Sowjetischen Besatzungszone damals unerlässlich waren. Darin wird Brězan vorsorglich als Sekretär der Landwirtschaftsabteilung bezeichnet, tatsächlich aber leitete er ab April die Jugendabteilung der Domowina, wo die Brigadeaktivitäten – Organisation der Einsätze und Ausbildung der Teilnehmer – sein besonderes Augenmerk erforderten. Im Vorfeld wurde er unter anderem zu Gesprächen bei der Sowjetischen Kontrollkommission nach Berlin geschickt, worüber eine russischsprachige Reisebestätigung vom 6. Februar Auskunft gibt.


  Nach dem Intermezzo beim Sorbischen Kultur- und Volksbildungsamt – Mai 1948 bis August 1949 – wurde Brězan ab September 1949 freischaffender Autor. Nun endlich erkannte er einen wesentlichen Teil von sich: die eine überzählige Schaltstelle in meinem Hirn – eine Anomalie –, die aus Aufgenommenem Geschichten zu machen fähig ist. [PuZ, S. 54] Am 7. Oktober jenes Jahres gründete man die DDR. Für den Arbeiter- und Kleinbauernsohn wurde die Republiksgründung zum alles überstrahlenden Grunderlebnis. Es legte ihm auch für die noch zu durchlebenden Zeiten Maß- und Gewichtseinheiten fest, nach denen jede Tat und jede Untat zu messen und zu wägen war [AuE 1, S. 127f.]. Existenziell aber musste er daran interessiert sein, an der Schaffung von Bedingungen mitzuwirken, die ihm die Ausübung seines künftigen Berufs in den neuen Verhältnissen gestatteten. Doch so wie nach dem Krieg die deutsche Einheit nicht verwirklicht wurde, so scheiterte Ende der Vierzigerjahre auch der Versuch, einen gemeinsamen Schriftstellerverband für die beiden deutschen Staaten zu etablieren.


  Bereits 1946 besannen sich literarisch interessierte Sorben daher auf die eigene Tradition von Autorenvereinigungen, die bis zum Jahr 1900 zurückreicht. Auf Initiative von Jurij Brězan wurde ein – Mitte der Dreißigerjahre aufgelöster – Zusammenschluss der Literaten erneuert, auch den traditionellen Namen »Koło serbskich spisowaćelow« (Kreis bzw. Arbeitskreis sorbischer Schriftsteller) verwendete man erneut. Zunächst stand die politische Bildung der potenziellen sorbischen Autoren im Vordergrund. Noch gab es kaum Publikationsmöglichkeiten. 1937/38 waren die sorbischen kulturellen Einrichtungen vom NS-Staat geschlossen worden, nach dem Krieg wurde ein Neuanfang nötig. Im Verlagswesen zogen sich die Genehmigungsverfahren besonders lange hin. Der alte und neue sorbische Verleger, der nunmehrige Landrat Dr. Jan Cyž (Johann Ziesche), erhielt von der Kreiskommandantur der Sowjetischen Militäradministration am 31. Mai 1947 eine Lizenz zum Druck von Büchern und Zeitungen, also rund zehn Jahre nach jenem Verbot. Die daraufhin gebildete Genossenschaft »Domowina – Druckerei und Verlag G.m.b.H.« richtete unter Schwierigkeiten eine Druckerei ein und eröffnete am 1. Juli 1947 ihre Tätigkeit. Am 6. Juli erschien erstmals die »Nowa doba«, ein Vierteljahr lang zunächst als Wochenzeitung, ab Juli 1948 dreimal wöchentlich und ab Oktober 1955 schließlich täglich. In einer monatlichen Beilage wurden auch literarische und publizistische Beiträge abgedruckt; hinzu kamen ab 1950 mehrere Zeitschriften und eine eigene Taschenbuchreihe. Bücher konnten erst 1948 wieder ediert werden. Der grafische Betrieb, dessen Basis die Druckerei war, vermochte den wachsenden Bedarf an Buchausgaben – darunter Lehrbücher für die zweisprachigen Schulen – jedoch nicht zu decken. Deshalb unterhielten die Ost-Berliner Verlage Junge Welt (ab 1952) und Volk und Wissen (ab 1954) sorbische Abteilungen in Bautzen. Diese wurden, auf Beschluss des Kulturministeriums der DDR, zum 1. Juli 1958 mit dem organisationseigenen Verlag der Domowina zusammengelegt.80 Der so geschaffene VEB Domowina-Verlag (Ludowe nakładnistwo Domowina) erhielt den Auftrag, die gesamte sorbischsprachige Literatur sowie wissenschaftliche und weitere Schriften über die Sorben zu entwickeln, zu verlegen und zu vertreiben. Dabei sollten ca. 20 Prozent deutschsprachiger Titel die Rentabilität des Unternehmens erhöhen. Doch im Zuge einer Profilierung nach inhaltlichen Bereichen, wie sie den DDR-Verlagen bereits 1962 auferlegt wurde, durfte sorbische Belletristik in deutscher Sprache nicht in Bautzen herausgegeben werden. So blieb Jurij Brězan – nach den anfänglichen Kontakten zu Volk und Welt – bei seinem Berliner Verlag Neues Leben.


  Mit der weiteren Institutionalisierung sorbischer Kultur und Wissenschaft dank staatlicher Förderung nach dem sächsischen Sorbengesetz vom März 1948 gelangte der Arbeitskreis ab 1951 zu einer systematischen, planmäßigen Tätigkeit, die sich beispielsweise in Literaturwettbewerben, Schriftstellerlesungen (bis zu drei pro Monat), Arbeitstreffen oder Weiterbildungsseminaren äußerte.81 Nachdruck gelegt wurde auf Reportagen für die sorbische Presse sowie auf agitatorische Laienspiele oder Szenen für die Jugend, die zumeist aus Brězans Feder stammten. Bei alledem zählte er, der sich die formelle Leitung des sorbischen Verbands zeitweise mit Měrćin Nowak-Njechorński (Martin Nowak-Neumann) teilte, in der Berliner Zentrale selbst weiterhin zum Nachwuchs. So wählte ihn etwa Johannes R. Becher im Januar 1952 – neben Christa Reinig, Erwin Strittmatter und Paul Wiens – für einen Schriftstellerkursus an der Akademie der Künste aus. Zu Hause wirkte er als eine Art Mentor für jüngere Kollegen, deren Rechte er zu stärken suchte. Im Auftrag des Schriftstellerverbands, der bis 1952 noch nach deutschen Ländern strukturiert war, betreute er zu Beginn der Fünfzigerjahre zusätzlich eine Arbeitsgemeinschaft junger Autoren (AJA) in Leipzig, amtlich hieß ich Pate der AJA. [AuE 2, S. 119]


  Als Vertreter der Sorben wurde Brězan auch zum (offiziell) II. Kongress der Literaten Anfang Juli 1950 nach Berlin eingeladen, obwohl er zu diesem Zeitpunkt im Grunde noch nichts in Deutsch veröffentlicht hatte. Mit Datum vom 4. 7. war er dem neu gegründeten Deutschen Schriftstellerverband (DSV) im Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands beigetreten. Dank dem Umstand, daß […] die Mitgliedsausweise in alphabetischer Reihenfolge ausgestellt wurden, trägt der meine die Nummer 004. [PuZ, S. 139] Unterschrieben war das Mitgliedsbuch von Anna Seghers und Kurt Barthel (Kuba). Nach und nach folgten ihm weitere Mitstreiter aus dem sorbischen Arbeitskreis, der 1950 schon fast 20 Mitglieder zählte. Beim Kongress entstand über Ludwig Renn, dem er zeitlebens freundschaftlich verbunden blieb, der Kontakt zum Verlag Volk und Welt in Berlin. Später wurde Brězan vom Bautzener Arbeitskreis zu jedem DDR-Schriftstellerkongress in die Hauptstadt delegiert (der X. und letzte reguläre fand Ende November 1987 statt), außer zum VII. Kongress 1973 sprach er jedes Mal zur Diskussion und saß ab den Siebzigerjahren stets im Präsidium, mehrmals direkt neben Politbüromitglied Kurt Hager. In seinen Ansprachen überwog der Stolz auf das Erreichte, mehrfach erörterte er den Einfluss von Kunst und Literatur auf die Bewusstseinsbildung der Rezipienten. Und falls er gelegentlich auf reale Konflikte oder weltanschauliche Diskrepanzen verwies, dann verpackte er die Kritik in Geschichten oder Anekdoten aus seinem reichen Erfahrungsschatz. Unsere Literatur hat wesentlich dazu beigetragen, daß im Geistigen nicht gänzlich zerrissen wurde, was politisch zerrissen war [PuZ, S. 147], schrieb der Sorbe mit Blick auf die deutsche Teilung – allerdings lange nach der Wende, am Ende der Neunzigerjahre. Der sorbische Arbeitskreis erhielt nach Abschaffung der Länder 1952 den Status eines Bezirksverbands. Brězan leitete den Kreis noch bis 1957. Auch die Berliner Zentrale des DSV war im Übrigen um praktische Hilfe bemüht. So schlug Kurt Barthel, damals Generalsekretär des Verbands, in einem vertraulichen Schreiben vom 26. März 1953 Jurij Brězan vor, die Tochter Jan Skalas, Liselotte Kroh, als technische Leiterin des Arbeitskreises – für ein Gehalt von 400 bis 450 Mark – in Bautzen einzustellen.82 Über einschlägige Bemühungen Brězans ist jedoch nichts Näheres bekannt, Frau Kroh arbeitete lediglich von April bis Juli 1953 als »Sachbearbeiterin Sorben« für den DDR-Schriftstellerverband in Berlin.83


  Nach seinem Eintritt in den Verband Mitte 1950 betrachtete sich Brězan für rund ein Jahrzehnt als Lehrling in literarischen Dingen. Zugleich unterstützte er daheim in der Oberlausitz jüngere Schreiber mittels Weitergabe der hauptstädtischen Erkenntnisse und Unterweisungen. Allerdings mangelte es dem Bautzener Zirkel junger Autoren zunächst an Kontinuität: Zeitweise trafen sich annähernd zehn Nachwuchsautoren alle zwei Wochen zum praktischen Austausch, dann wieder traten längere Pausen ein. An einem Abend im November 1954 lud Brězan die – noch ausschließlich männlichen – Adepten zu sich nach Hause ein, um eine »Vereinigung junger Schriftsteller« zu gründen. Es blieb jedoch bei dem Namen »Zirkel« (»Kružk«), als dessen vorrangige Aufgaben fixiert wurden: Förderung des literarischen Schaffens der Mitglieder, Verbesserung der Qualität durch Diskussion einzelner Werke, Zusammenarbeit mit sorbischen Zeitungen und Zeitschriften. Brězan machte Vorschläge für die handwerkliche Weiterbildung des Nachwuchses, für Einladungen an bekannte DDR-Schriftsteller und er berichtete gelegentlich über Kontroversen in der Verbandsspitze, bei denen er qua Amt häufig anwesend war.


  Eine indirekte Kritik an der einseitig politischen Ausrichtung der Domowina druckte die »Nowa doba« am 19. November 1956 in dem kollektiven, poetisch klingenden Aufruf »Tausend gute Taten« auf ihrer ersten Seite ab. Die Veröffentlichung folgte zeitlich auf die oppositionellen Aktivitäten in Polen und Ungarn, nach Meinung einiger Funktionäre konnte man sie deshalb »missverstehen«. Brězan schrieb nach harter Verhandlung eine selbstkritische Stellungnahme, in der er die Aktion des Zirkels junger Autoren bedauerte. Vier Blätter Papier – ich habe sie aufbewahrt, Dokument der Scham, zu Kreuze gekrochen zu sein. [PuZ, S. 133] Nachdem der Aufruf als unmarxistisch und parteischädigend ausgelegt worden war, beschränkte er sich mehr und mehr auf eine Patenschaft für den Kreis der Jüngeren. 1959 erschien, von Brězan eingeleitet, die Nachwuchsanthologie Młode žně (Junge Ernte), danach kam die Zirkeltätigkeit für ein Jahrzehnt zum Erliegen. Später widmete er sich den Angelegenheiten junger Autorinnen und Autoren eher sporadisch.


  Auf dem III. Schriftstellerkongress Ende Mai 1952, bei dem der DDR-Verband seine Autonomie vom Kulturbund erlangte, wurde Brězan durch Volksbildungsminister Paul Wandel ausdrücklich gelobt, weil er – wie auch Hans Marchwitza oder Johannes R. Becher [!] – in seinen Dorfgeschichten Probleme der unmittelbaren Gegenwart gestaltet hatte. In einer eigenen Rede pries Brězan die schönen Tänze und die alten Lieder seines »kleinen Volkes« (er schätzte es der Herkunft nach auf 250 000 Menschen), zum Schluss erbat er jedoch die Solidarität der deutschen Kollegen und versicherte, er selbst betrachte das Deutsche nicht länger als »die Sprache Hitlers«. Auf diesem Kongress wurde Brězan – als Vertreter der sorbischen Autoren – erstmals in den rund 30-köpfigen zentralen Vorstand gewählt und dann über knapp 40 Jahre hinweg regelmäßig in dieser Funktion bestätigt. Stets saß er in dem erst 1969 gebildeten, einflussreichen Präsidium des Verbands, bis Ende 1989 – also 20 Jahre lang – war er einer von vier bzw. fünf Vizepräsidenten hinter Anna Seghers (Präsidentin 1952–1978) und Hermann Kant (1978–1989). Als Repräsentant einer weithin unbekannten nationalen Minderheit [PuZ, S. 168] in jenem Schriftstellerverband, der 1973 das Attribut »Deutsch« im Zuge der Abgrenzung strich, blieben Brězans Wirkungsmöglichkeiten andererseits begrenzt. Im Laufe der Jahre verstärkte sich allmählich sein Eindruck, im Präsidium gleichsam auf der Ersatzbank zu sitzen – bis ihm Erich Loest 1990 beim XI. Kongress verärgert zurief, er sei ja Mitspieler gewesen. Sicher, ich bin es gewesen … [PuZ, S. 169] Doch ehe er Vergangenes schlüssig kommentieren konnte, wollte er seine Gedanken in Ruhe ordnen.


  Der Schriftstellerverband der DDR als Teil des politischen Systems besaß eine ideologische Ausrichtung nach innen und nach außen; zugleich war er eine berufsständische Organisation. Die darin registrierten Autoren und Übersetzer gehörten zum Establishment im Staat, sie waren meist freiberuflich und genossen gewichtige Privilegien etwa bei der Wohnungsvergabe, bei Auslandsreisen oder bei Honoraren. Als der Philosophieprofessor Kurt Hager 1963 ins Politbüro der SED berufen wurde und zugleich im Zentralkomitee die Abteilung Kultur übernahm, veränderte er Struktur und Arbeitsweise der Künstlerverbände. So wurde Brězans Name Mitte der Sechzigerjahre wiederholt genannt, als es um eine fachlich kompetente Neubesetzung für die Planstelle des 1. Sekretärs des Schriftstellerverbands ging. Dieser bereitete die Entscheidungen der Präsidentin vor und war – als angestellter Literat oder Publizist – auch für die Einhaltung der politischen Linie verantwortlich. Im September 1965 legte der damalige Inhaber der Funktion Hans Koch, den Brězan zu Unrecht lange Zeit für den bedeutendsten Literaturtheoretiker der DDR hielt, der Kulturabteilung des ZK eine Liste mit neuen Anwärtern vor, zu denen er ganz entschieden Jurij Brězan rechnete. Die Präsidentin Anna Seghers und der Kulturwissenschaftler Koch waren der Ansicht, dass es notwendig sei, »die Funktion des ersten Sekretärs mit einem führenden Schriftsteller zu besetzen und schlugen Jurij Brězan vor, zu dessen Gunsten sie anschließend erhebliche Zugeständnisse forderten«84. Das Angebot beweist, dass der Sorbe zu jener Zeit bis in die höchsten Parteikreise als politisch zuverlässig galt. Brězan berichtet in seiner zweiten Autobiografie, Anna Seghers habe ihn in einem Brief dringlich um seine Zustimmung gebeten. Dazu hätte ich nach Berlin ziehen müssen. Oder auch dürfen: Die Vorteile, die eine Hauptstadt bietet, waren besonders damals mannigfaltig. Ich weigerte mich. [PuZ, S. 159] Zu Recht erkannte Brězan, dass die zeitraubende Funktion – trotz allem denkbaren Entgegenkommen – für einen aktiven, literarisch produktiven Schriftsteller nicht wirklich zumutbar war. Erster Sekretär des Schriftstellerverbands wurde daher 1966 Gerhard Henniger, der beim Kulturbund zuvor ein vergleichbares Amt bekleidet hatte und bis zur Selbstauflösung der Organisation im Jahr 1990 auf dem Posten ausharrte.


  Ab den Fünfzigerjahren besuchte Brězan also die monatlichen Vorstandssitzungen des Verbands in Berlin, später kam das Präsidium hinzu; er hielt gelegentlich anekdoten- und metaphernreiche Reden bei Konferenzen, Kolloquien oder anderen Anlässen, die im Allgemeinen um das Thema Literatur und Gesellschaft kreisten und bei denen er gern seine deutsch-sorbische Zeitzeugenschaft als Beispiel hinstellte. Anfangs vermittelte der Verband neue Werke seiner Mitglieder an die zentrale Presse, wovon mitunter auch Brězan profitierte. Für die häufigen Termine in Berlin-Mitte – der Verbandssitz war in der Friedrichstraße 169 – benötigte der Bautzener Autor selbstverständlich ein Auto, die einfache Streckenlänge betrug zirka 200 Kilometer. Daher verwundert es nicht, dass sich Brězan in den Jahren seiner ehrenamtlichen Tätigkeit etwa alle drei Jahre an die zuständigen Stellen wandte (von den örtlichen Organen über das Ministerium für Handel und Versorgung bis hin zum Politbüro), um jeweils eine vorrangige Belieferung mit »Personenkraftwagen« zu erwirken, die er freilich selbst finanzierte. Noch im Januar 1986 schrieb er nicht ohne Ironie an Politbüromitglied Günter Mittag: »Jede Sitzung, Beratung in Berlin heißt für mich 500 km chauffieren, ich wollte – im Juni werde ich siebzig – gern in Rente gehen, was die Funktionen anbetrifft – aber ›die da oben‹ lassen mich ja nicht.« 85 Und der elfenbeinfarbene Peugeot 305, den er erst vor einem Monat erhalten hatte, schade leider seiner Wirbelsäule.


  Süffisant vermerkte der Lyriker Heinz Czechowski 2006 in seinen Memoiren die Tatsache, dass dem Autorenkreis um Auguste Wieghardt-Lazar in Dresden in den frühen Fünfzigerjahren neben Renn oder Victor Klemperer auch der junge Brězan angehört hatte, »der mit seinem ›Wolga‹ von Bautzen herüberkam, einem damals nur selten in Privatbesitz befindlichen Auto«. 86 Brězans Beziehungen nach Dresden ergaben sich vor allem daraus, dass er im Dezember 1950 »als Vertreter der Sorben« – u. a. neben Ruth Kraft, Georg Maurer, Ludwig Renn und Max Zimmering – von den sächsischen Delegierten in den Vorstand ihres Landesverbands gewählt worden war. Dem Bezirksverband Dresden blieb Brězan – parallel zu seiner Mitgliedschaft im sorbischen Arbeitskreis – über die Jahre eng verbunden. Dort nahm er an Lesungen vor prominenten sächsischen Politikern und an Weiterbildungen mit maßgeblichen Germanisten teil, dort gehörte er – der das Tragen eines Parteiabzeichens am Revers ablehnte – bis zu seinem Austritt in der Wendezeit der Parteiorganisation der SED an.


  Vom 16. bis zum 19. Januar 1950 war Brězan – bereits als Freiberufler – von der Domowina zu einer Tagung des Kulturbunds nach Bad Elster geschickt worden. Er sollte sich über die Schwerpunkte der Kulturpolitik in der jungen DDR informieren und zu Hause darüber berichten. Seine wichtigste Erkenntnis, die er in einem Zeitungsartikel vom 28. Januar niederlegte: Die Kulturarbeit unter den Arbeitern und Bauern müsse künftig verstärkt werden. Die Provisorische Regierung in Ost-Berlin hatte nämlich festgestellt, dass eine Diskrepanz bestünde »zwischen raschem wirtschaftlichen Aufschwung und zögerlicher Kulturentwicklung«. Außerdem beschloss der Kulturbund, zu dem die DDR-Schriftsteller organisatorisch noch bis 1952 gehörten, in seiner Tätigkeit konsequenter die Sorben zu berücksichtigen. Kenntnisse über die Minderheit sollten in allen sächsischen Kreisen systematisch vermittelt und so das Fundament für eine feste Freundschaft zwischen beiden Völkern in der Lausitz gelegt werden.87


  Im Kontext solcher und anderer Richtlinien bildeten sich Brězans Vorstellungen vom Sinn der Literatur in der neuen Epoche. Gestützt auf sein historisches Grunderlebnis, wollte er auch den Lesern seiner Bücher helfen, ihr Vaterland zu finden. Das bestätigte er öffentlich auf dem VI. Schriftstellerkongress Ende Mai 1969, auf dem er Vizepräsident wurde. In weiteren Äußerungen jener Jahre gestand er durchaus ein, dass er als junger Autor geglaubt hatte, er wäre in erster Linie Lehrer und Erzieher des Publikums, dem er ein Haus des menschlichen Glücks errichten solle. Mit jedem Buch aber sei er von diesem Sockel eine Stufe herabgestiegen. Das schreibt sich heute so hin, in Wirklichkeit war es ein langer, widersprüchlicher Prozeß. [PuZ, S. 226] In den Achtzigerjahren – die Realität war unübersichtlicher geworden – genügte es ihm, mit Hilfe des Geschriebenen die Welt verändern helfen zu können.88 Mit all seinen Sinnen wollte er, als Diener der Wahrheit, gleich einem Seismografen die Menschen auf ihrem Weg begleiten. Der tiefere Antrieb sollte die Liebe zum Leben sein, die sich Brězan – als Optimist wider besseres Wissen – nach eigenen Aussagen bis zuletzt bewahrt hat.


  Auf das »Leseland« DDR hielten sich die für Literatur Verantwortlichen stets einiges zugute. Und in der Tat ist festzustellen, dass das Interesse für Bücher unter der Intelligenz vergleichsweise rege war. Eine echte, kritische Presse gab es nicht, die elektronischen Medien aber traten ihren Siegeszug erst nach der politischen Wende an. Überdies muss berücksichtigt werden, dass die Bewohner des ostdeutschen Teilstaats, darunter die anfangs bis zu 100 000 Sorben, nach dem Mauerbau kaum noch ins westliche Ausland reisen durften; ihre potenziellen Ziele blieben auf wenige sozialistische Länder beschränkt. Daher spielte sich die Erkundung wesentlich in den Köpfen ab. Die Literatur diente weiten Kreisen der Bevölkerung als Surrogat, als Ersatzkosmos für die eigene Welterfahrung, die der breiten Masse bis zum bitteren Ende versagt blieb. Von der Neugier auf neue Werke und neue Themen profitierte natürlich auch Brězan, der seinen Stoff überwiegend in der bikulturellen Region, namentlich in der Oberlausitz, fand.


  Das Nachdenken über die eigene literarische Wirkung umfasste notwendig die Frage nach der doppelten nationalen Identität, nach der sorbischen Spezifik, aber eben auch nach dem sorbisch-deutschen Verhältnis. Bei der offiziellen Begegnung mit sorbischen Wissenschaftlern während einer Konferenz im Herbst 1960 in Bautzen forderte Brězan die Philologen auf, mit tschechischer und polnischer Unterstützung die Besonderheiten sorbischer Existenz zu erkunden und zu benennen. Die sorbischen Menschen haben das Recht, auf ihre spezifischen Fragen eine spezifische Antwort zu erhalten. [AuE 1, S. 64] Ab den Sechzigerjahren schrieb Brězan die meisten seiner Werke selbst in beiden Sprachen nieder, die Erstfassung war überwiegend die deutsche. So hatte es der Gymnasiast schon gehalten, als er seine ersten Prosaversuche unternahm. Aus zwei möglichen Sprachen für das Schreiben wählte ich nicht die, in der ich sprach, sondern die, in der ich las, […] deren Grammatik und Stilistik ich gelernt und in der ich mir einen umfangreichen Wortschatz angelesen hatte. [AuE 1, S. 35] Es überrascht nicht, dass er nach Erlass des sächsischen Sorbengesetzes von 1948, wenigstens thematisch, auch in umgekehrter Richtung Bewegung erwartete. Als er auf dem IV. Schriftstellerkongress im Januar 1956 von Licht und Schatten beim Aufbau des Kombinats Schwarze Pumpe sprach, da gipfelte sein Diskussionsbeitrag in einem Vorwurf an die versammelten Kollegen: Es hat nach 1945 noch nicht ein deutscher Schriftsteller, nicht ein deutscher Dichter entdeckt, daß es in der Republik das sorbische Volk gibt …89 Und dabei hatte er wenige Jahre zuvor, beim III. Kongress im Mai 1952, daran erinnert – im Hinblick auf die Sprache nicht ganz zu Recht –, es sei über unsere Literatur, die seit Jahrhunderten in Deutschland geschrieben wurde, noch nie an einer deutschen Universität – anders als etwa in Prag, Bratislava oder Warschau – eine Dissertation geschrieben worden.90 Der Publizist Walther Victor als Diskussionsleiter, von diesen Erläuterungen offenbar völlig überrascht, hatte ihm anschließend sogar für die »schönen, eindringlichen Worte« gedankt. Zum Kongress im Mai 1969 beschrieb Brězan künstlerische DDR-Geschichten als Weltgeschichten, dementsprechend bezeichnete er sich selbstbewusst als Schöpfer heutiger und künftiger deutscher Nationalliteratur, als Erben der gesamten deutschen Vergangenheit.91 Im 20. Jahr der Republik herrschte unangefochten die These, das sorbische Schrifttum der Gegenwart sei untrennbarer Bestandteil der DDR-Literatur, so wie der Arbeitskreis sorbischer Schriftsteller in der Praxis ein integraler Teil des Gesamtverbands war. Als 1973, am Beginn der Ära Honecker, der Deutsche Schriftstellerverband in »Schriftstellerverband der DDR« umbenannt wurde, kam dies dem sorbischen Selbstverständnis durchaus entgegen.


  Als Vorstandsmitglied bzw. Vizepräsident des DDR-Schriftstellerverbands beteiligte sich Brězan des Öfteren an Kampagnen und verteidigte politische Entscheidungen der Partei. So praktizierte er es auch nach dem Einmarsch von Warschauer-Pakt-Truppen in die ČSSR im August 1968, wodurch der Prozess der Liberalisierung unter Alexander Dubček, der sogenannte Prager Frühling, gewaltsam beendet wurde. Als die »Nowa doba« in den Tagen darauf etliche Sorben nach deren Meinung zu den Vorgängen befragte, erklärte Brězan auf Seite 1 der Tageszeitung, er setze auf die Sicherheit, dass wir keinen Fußbreit sozialistischen Bodens dem Imperialismus und der Reaktion überlassen. […] Ich bin überzeugt, dass die gesunden Kräfte des tschechischen und des slowakischen Volkes, unterstützt von den sozialistischen Bruderstaaten, die Konterrevolution vollständig besiegen und das Schicksal ihres Landes wieder selbst ganz in ihre Hände nehmen.92 Dabei hatte er im Jahr davor, im Vorwort zu einer Reportagensammlung, die Errungenschaften der Tschechoslowakei noch vorbehaltlos gewürdigt: die neuen Fabriken, Kombinate, Stauseen mit Kraftwerken und wie die Saaten auf den Feldern stehen. [AuE 1, S. 73]


  Ganz anders reagierte der sorbische Schriftsteller im November 1976 in der Biermann-Affäre. Der entfernte Wohnsitz Bautzen ließ ihm hier wohl größeren Spielraum. Da der Berliner Liedermacher zu den wenigen DDR-Autoren gehörte, denen Brězan nie persönlich begegnet war, weigerte er sich trotz aller Überredungsversuche durch Parteigesandte, eine Entscheidung, die er für unüberlegt und falsch hielt, im nachhinein als klug und richtig zu erklären. [PuZ, S. 165] Er unterstützte den Beschluss des Politbüros zur Ausweisung Wolf Biermanns durch seine Unterschrift jedenfalls nicht. Ich hatte weder die Kölner Lieder gehört, noch kannte ich Biermann überhaupt, hatte da und dort Balladen von ihm gelesen und in Moskau bei Freunden an frechen Gedichten von Raubkopien Spaß und auch Vergnügen gehabt. Vorsichtshalber erklärte er seine Beweggründe Kurt Hager in einem langen Schreiben. In der aufgeheizten Atmosphäre jenes Herbstes wurde Brězans Verweigerung zum Akt des Widerstands, denn die Nachricht von seiner Haltung erreichte auch die Lausitzer Öffentlichkeit.


  Welchen Prominentenstatus sich Jurij Brězan unterdessen erworben hatte, das zeigte sich jeweils bei seinen runden Jubiläen. Am 4. Juni 1966, kurz vor dem 50. Geburtstag, druckte die »Nowa doba« zum Anlass ein ganzseitiges Interview, 15 Jahre später umfasste ein ähnliches schon zwei Zeitungsseiten (Autoren: Beno Šołta-Scholze bzw. Alfons Wićaz-Lehmann). Zum 60. Geburtstag 1976 koordinierte das Sekretariat des Schriftstellerverbands von Berlin aus die Feierlichkeiten: In drei Schreiben jeweils vom 25. Mai wurden genaue Anordnungen für die Gratulationscour im Bautzener Theater, für das Essen im Restaurant »Lubin« am Reichenturm sowie – zu beiden Ereignissen – für die Absperrung von Parkraum getroffen. Für den Empfang am 9. Juni zwischen 10 und 12 Uhr im Theaterfoyer erhielt Intendant Alfred Lübke exakte Hinweise hinsichtlich der Einrichtung und Bewirtung. Die Kosten für Speisen und Getränke in Höhe von über 1000 Mark dürfte Berlin übernommen haben, was auch für das festliche Mittagessen im Beisein von etwa 30 Personen galt. (Das Menü sollte 12 – 15 Mark kosten.) »Wir bitten, diesen Teil der Gaststätte durch Stellwände abzutrennen.« Wegen der »Absicherung der erforderlichen Parkplätze« an beiden Standorten wandte sich der Verband an das Volkspolizei-Kreisamt Bautzen, schließlich wurden »führende Funktionäre der Partei und Regierung« sowie – zu Mittag – »die Präsidien des Schriftstellerverbands und der Akademie der Künste« erwartet. Zwei Wochen später fand im Bautzener Haus der Sorben eine Festakademie statt, bei der jüngere Autorenkollegen wie Pětr Malink (Peter Mahling), Křesćan Krawc (Christian Schneider) oder Jurij Koch Auszüge aus Brězans Werken vortrugen.


  Zum 65. Geburtstag gaben die Domowina, der Arbeitskreis sorbischer Schriftsteller und der Sektor Sorbische Kultur beim Kulturministerium eine gemeinsame zweisprachige Einladungskarte für die »festliche Akademie« am 18. Juni 1981 heraus, bei der auch Verbandspräsident Hermann Kant den Jubilar würdigte. Den Ablauf des Jubiläumstages bestimmte erneut das Sekretariat des Schriftstellerverbands. Brězans 70. Geburtstag verlief in zwei Teilen: Am Vormittag des 9. Juni 1986, einem Montag, erfolgte eine offizielle Gratulation in der Berliner Akademie der Künste, bei der Kurt Hager dem Vizepräsidenten ein Schreiben von Erich Honecker überbrachte; auch Hans Modrow war anwesend, seit 1973 1. Sekretär der Bezirksleitung Dresden der SED. Nachmittags erhielten in Räckelwitz »Hunderte von sorbischen und deutschen Freunden und Verehrern« die Gelegenheit zu persönlichen Glückwünschen. Eigens zu diesem Anlass hatte der Schriftsteller den Saal der Konsum-Gaststätte auf seine Kosten renovieren lassen, wie man sich im Dorf erzählte. Ohnehin kofinanzierte er dort in den Achtzigerjahren für die Rentner seines Heimatortes alljährlich zum Jahresende eine Feier. Das sind Steinbrucharbeiter und Bauern, deren Leben ich für meine Werke nutze. Also bin ich ihr Schuldner.93 Was hingegen nicht verwirklicht wurde, war die »kulturelle Nutzung« von Brězans verwaistem elterlichen Haus in Räckelwitz, das auch nach dem Auszug der Bewohner anscheinend nicht zerfallen konnte. Trotz eines Konzepts des Sektors Sorbische Kultur, das Staatssekretär Kurt Löffler in einem Schreiben vom September 1977 nach Bautzen übermittelte, blieb die folgende Variante ein unerfülltes Versprechen: »Das Geburtshaus sollte künftig als Stätte für Arbeitsaufenthalte vor allem sorbischer Kunst- und Kulturschaffender genutzt werden. Darüber hinaus müßte genügend Raum für eine ständige Ausstellung Deines literarischen Gesamtwerkes bereitgestellt werden.«94


  Brězan hat selbst nie den Ehrgeiz besessen, theoretischen Phänomenen der Literaturentstehung und Literaturproduktion auf den Grund zu gehen. Für seine Referate bei Verbandstagungen beschränkte er sich auf die Wiedergabe von Begebenheiten und Erinnerungen, die ihren konkreten Zusammenhang in seinem literarischen Schaffen fanden. Allerdings begann er in den Siebzigerjahren, nachdem er Vizepräsident des Berufsverbands geworden war, am Dogma des sozialistischen Realismus zunehmend zu zweifeln. Er habe trotz gewissen Denkaufwands weder die Lehre selbst begriffen noch welchen Nutzen sie für die Kunst in einer sozialistischen Gesellschaft erbracht haben könnte. 95 Der erste Krabat-Roman (1976) mit seinem ungewöhnlichen Aufbau bezeugte den Wandel in Brězans Vorstellungen als Autor sorbischer Prosa. Auch über die Wirkung seiner Romane auf die Rezipienten hat er mitunter Vermutungen angestellt. Noch in den Fünfzigerjahren bedauerte er, dass so wenige Sorben Bücher läsen, zumal in sorbischer Sprache. In späteren Interviews gestand er der unterhaltenden Literatur die größten Chancen zu – obwohl zu dem nicht einfachen Krabat-Roman auch viele junge Menschen gegriffen hätten. [AuE 2, S. 225] Dass es in Sorbisch nur wenige dramatische, abenteuerliche, spannende Werke gab, führte er wiederum auf die historische Erfahrung der autochthonen Minderheit zurück, die sie nichts bis zum dramatischen Höhepunkt treiben ließ.


  Aus innerer Überzeugung beteiligte sich Brězan, als ehemaliger Wehrmachtsangehöriger, an der denkwürdigen »Begegnung zur Friedensförderung«, die im Dezember 1981 – auf Einladung von Stephan Hermlin – im Ost-Berliner Hotel Stadt Berlin am Alexanderplatz vor allem von Schriftstellern aus beiden deutschen Staaten bestritten wurde. Der Kern seiner Wortmeldung am Vormittag des 14. Dezember war eine biografische Reminiszenz: »Wie viele von uns hier bin ich einer von denen, die als Soldat den zweiten Weltkrieg überlebt haben. Mir scheint, mir schien schon immer, daß wir überlebt haben mit der einen Verpflichtung, den dritten, den letzten nicht stattfinden zu lassen.«96


  Mitte der Achtzigerjahre ließ sich Brězan im Verbandspräsidium auf eine kritische Diskussion über »Defizite der Nachwuchsförderung« ein. Am Beispiel einer geplanten deutschsprachigen Lyrikanthologie zeige sich, »daß sich das Präsidium intensiver und qualitativer mit den Problemen junger Autoren befassen müsse, um zu verhindern, daß Elemente […] sich an diese jungen Leute heranmachen und sie auf die feindliche Seite ziehen. Das sei auch die Schwäche der Arbeit des Präsidiums und des gesamten Verbandes.« 97 Er selbst beteiligte sich zu dieser Zeit nur noch selten mit Rat und Tat an der Förderung des literarischen Nachwuchses.


  Zu Brězans näheren Bekannten im Vorstand des Schriftstellerverbands zählte Stefan Heym, der schon in den frühen Fünfzigerjahren einmal für mehrere Tage in der Bautzener Parkstraße zu Besuch weilte. Der Mann H. und der Mann B. hatten vor wenigen Jahren gründlich erfahren, daß Nicht-Vertrauen das Leben zwar beschädigt, aber es zu behalten hilft. [PuZ, S. 159] Doch Ende der Achtzigerjahre veröffentlichte Heym in seiner Autobiografie »Nachruf« plötzlich eine kurze Passage über Brězan, die dieser als Beleidigung auffassen musste: Bei einer Reise antifaschistischer Autoren in die Slowakei nach 1956 hatte sich Heym von zwei DDR-Kollegen beobachtet, bespitzelt gefühlt; es waren Brězan und Helmut Sakowski, bei denen »von Widerstand keine Rede sein kann, denn beide waren sie in der Wehrmacht gewesen«98. Diese Randbemerkung ärgerte Brězan, weshalb er in einem Brief vom 12. Juni 1989 an Heym die Details seiner oppositionellen Tätigkeit während der Nazi- und Kriegszeit akribisch auflistete. Heym bedankte sich drei Wochen später und erklärte versöhnlich: »Ich habe dementsprechend die Stelle auf Seite 679 des ›Nachruf‹, die sich auf Dich bezog, geändert, so daß Du nichts mehr zu beanstanden finden wirst. Bei allen künftigen Auflagen des Buches sowie bei Übersetzungen wird der korrigierte Text erscheinen. Indem ich Dir für Deine Hinweise danke, verbleibe ich, auch mit guten Grüßen an Deine Frau, wie immer, Dein Stefan Heym.« 99 Die Passage in Heyms Autobiografie lautet seitdem: »… und diesmal sind’s ihrer gleich zwei, die Kollegen Brezan und Sakowski, und S. H. spürt, trotz der freundlichen Begrüßung in der Hotelhalle, das Mißtrauen und die Distanz zwischen ihm und den beiden.«100


  Durch die Mitarbeit in der Leitung des Schriftstellerverbands kam Brězan mit »führenden Genossen« in engere Verbindung, namentlich mit dem für Kultur, Bildung und Wissenschaft zuständigen Politbüromitglied Kurt Hager. Im Laufe der Zeit entspann sich eine persönliche Beziehung, die Brězan nutzte, wenn er Probleme des Literaturbetriebs zu lösen versuchte. Da seine Romane und Erzählungen – abgesehen von der Schwarzen Mühle – kaum in westlichen Ländern verlegt oder verkauft wurden, blieben seine Reisen gen Westen Ausnahmen. Mein Westen reichte von Helsinki bis Neapel, der Weg dahin führte immer über ein Marienborn, war holprig und stolprig, schwierig befahrbar und manchmal glatt wie eine richtige Straße. [PuZ, S. 105] Als Autor und Verbandsfunktionär musste Brězan an einer Verbesserung der Auslandskontakte gelegen sein, dafür suchte er auch die Parteiführung zu gewinnen. Eine Lesereise mit Gattin Ludmila nach Dänemark und Schweden im September 1978 veranlasste ihn zu einem ausführlichen Schreiben nach Berlin. Das DDR-Kulturzentrum in Stockholm hatte die Reise als »sehr erfolgreich« eingestuft, doch Brězans Erfahrungen widersprachen dem zum Teil. Bei Lesungen und Diskussionen an den Universitäten von Kopenhagen, Lund, Uppsala und Stockholm, bei denen die Zweisprachigkeit literarischen Schaffens ein gewichtiges Thema bildete, waren Vorurteile zutage getreten: Die Vorstellungen über unsere Literatur waren überall gleich: Es gibt eine offizielle DDR-Literatur und eine in der DDR geschriebene »wirkliche« Literatur (Kunze, Biermann, Kunert, Christa Wolf, Plenzdorf u. a.) […] Mir scheint, wir haben – vom deutschsprachigen Literaturraum her – den Begriff »sozialistischer Realismus« exportiert und dann zugelassen, daß Dozenten für »deutsche Literatur« im westlichen Ausland – wohl durchweg Bundesdeutsche – damit nach Gutdünken verfahren. […] Ich weiß, die BRD ist reich, aber können wir uns nicht auch ein bißchen Offensive leisten, wenn es lohnt?101 Der Vizepräsident, der sich das knappe Tagegeld mit seiner Frau teilen musste, war vor allem in Schweden auf Vorbehalte gestoßen, die er durch Gespräche und Kommentare weitgehend ausräumen konnte. In einer sofortigen Erwiderung bedankte sich Hager für den Bericht und versprach, mit den verantwortlichen Genossen reden zu wollen, um künftig vorwiegend solche Schriftsteller ins kapitalistische Ausland zu entsenden, die die Ziele der Partei vertraten. In diesem Sinne informierte die Leiterin der Abteilung Kultur im ZK der SED, Ursula Ragwitz, in einem hausinternen Schreiben: Im Vorfeld des 30. Jahrestages der DDR seien die Bemühungen bereits verstärkt worden, um ausgewählte Autoren zusammen »mit geeigneten Delegationen« ins westliche Ausland zu schicken – was jedoch oft an den nötigen Devisen scheitere. – Noch zum VII. Festival der sorbischen Kultur, im Juni 1989 in Bautzen, kümmerte sich vor allem Brězan um den Ehrengast Hager.


  Dass Brězan die »Ziele der Partei« in den Achtzigerjahren noch bedingungslos vertreten hätte, das lässt sich an seiner Haltung zur Theorie des sozialistischen Realismus anschaulich widerlegen. Nicht nur in geheimen Berichten der Staatssicherheit, sondern auch in literaturspezifischen Bemerkungen finden sich nun profunde Zweifel. So kritisierte er generell »die praktische Wertlosigkeit des sozialistischen Realismus als Schaffensmethode. Nach internen Äußerungen des Vizepräsidenten des Schriftstellerverbandes Jurij Brezan sei es höchste Zeit, über den Inhalt des sozialistischen Realismus unter den realen Bedingungen unserer gesellschaftlichen Entwicklung zu sprechen, da zu viele Unklarheiten bestünden, welche Kriterien er heute enthalte. Brezan brachte zum Ausdruck, er arbeite selbst nicht nach dieser Methode, denn ohnehin wisse niemand, was das bedeuten solle. Diese und andere wichtigen ideologischen Fragen würden im geistigen Leben des Schriftstellerverbandes viel zu wenig oder gar nicht diskutiert.«102


  Der sorbische Schriftsteller geriet zu frühen DDR-Zeiten mehrfach in den Verdacht, Verbindungen mit ausländischen Geheimdiensten zu unterhalten. Dies ergab sich vorwiegend aus seiner Beteiligung an der Widerstandsgruppe »Pan Michał« ab Frühjahr 1938, die von der Gestapo nie enttarnt worden war. Brězan hielt es für möglich, dass sich hinter der Aktion – zumindest hinter den polnischen Offizieren – der britische Geheimdienst verbarg. So wäre auch zu erklären, weshalb er gleich nach dem Krieg von der sowjetischen Geheimpolizei, dem ehemaligen NKWD, verhört worden war. Jedenfalls durfte über diesen »bürgerlichen« Widerstand erst nach der Wende öffentlich geurteilt werden. Anfang der Fünfzigerjahre wurde bei der Bezirksverwaltung Dresden des Ministeriums für Staatssicherheit der Verdacht aktenkundig, Brězan habe mithilfe seiner Jugendbrigaden eine geheime, illegale sorbische Polizei aufbauen und dazu Waffen aus der ČSR in die Lausitz schmuggeln wollen. Er habe sich jedoch von nationalistischen sorbischen Bestrebungen zurückgezogen, seit er – ab Herbst 1949 – als freischaffender Schriftsteller tätig wäre, der inzwischen den Nationalpreis erhalten habe. Selbst durch einen Überprüfungsvorgang (ÜV) im Jahr 1955 konnte keinem der einstigen Mitglieder der Gruppe »Michał« eine aktuelle Agenten- oder Feindtätigkeit, ja nicht die geringste Verbindung zu einem ausländischen Geheimdienst nachgewiesen werden.


  Auch nach 1989 behielt Brězan in puncto Zusammenarbeit mit der Staatssicherheit eine reine Weste. Beim Vergleich der einschlägigen Akten zeigte sich, dass er unter den fünf Vizepräsidenten des Schriftstellerverbands der Einzige gewesen war, den das Ministerium nie als inoffiziellen Mitarbeiter (IM) registriert hatte. Bei seiner Wahl in jene Verbandsfunktion hatte Brězan im Übrigen einen hohen Stimmenanteil erzielt. Das tröstete ihn darüber hinweg, dass seine Kandidatur – es war, im Mai 1969, der letzte Kongress in Ulbrichts Amtszeit – beinahe zurückgezogen worden wäre: Wegen der zu laxen Leitung einer turbulenten Vorstandssitzung wollte man ihn im letzten Moment gegen einen Leipziger Autor austauschen. Am Ende wurde ein Kompromiss gefunden, die vorgesehene Anzahl der Vizepräsidenten wurde von vier auf fünf erhöht. Den Vorgang nutzte das MfS dennoch zu einem Besuch bei Brězan daheim. Die zwei Stasi-Offiziere, die wenige Tage später aus Dresden angefahren kamen, um mich zu werben, standen zwei Minuten in unserem Hausflur, um dann höflich und mit guten Wünschen verabschiedet zu werden. [PuZ, S. 146]


  Sein Bedürfnis nach politischer Betätigung befriedigte der freischaffende Autor auch in der Domowina, dem Bund Lausitzer Sorben. Nachdem Brězan 1948/49 im Sorbischen Kultur- und Volksbildungsamt tätig gewesen war, kehrte er nicht mehr in die Leitung der nationalen Organisation zurück. Er wahrte seinen Einfluss, indem er sich – gewissermaßen zum Ausgleich – in den ehrenamtlichen Bundesvorstand wählen ließ, das formal höchste Gremium zwischen den damaligen Bundeskongressen. Hier wirkte Brězan sehr lange: von 1948 bis 1955 und von 1965 bis 1989. Die Unterbrechung resultierte aus dem gestörten Verhältnis zu Kurt Krenz (Krjeńc), dem Vorsitzenden der Domowina zwischen 1951 und 1973. Krenz, der 1955 selbst einen autobiografischen Roman mit dem Titel »Jan« veröffentlicht hatte, verübelte es dem zehn Jahre Jüngeren, dass dieser seine Prosa auch auf Deutsch herausgab. Zudem suchte er zeitweise die Ausstellung eines Reisepasses für Brězan und weitere Autoren zu verhindern. Wie andere Schriftsteller und Künstler war Brězan der Auffassung, die Tätigkeit der Domowina müsse mehr auf sorbische Sprache, Kultur und Tradition ausgerichtet werden, weniger auf politische oder ideologische Diskussionen. Anfang 1955 wurde er wegen abweichender Positionen zur Rolle des Bundes nach 1945 kritisiert: »In Vorbereitung des III. Bundeskongresses der Domowina zeigte sich, dass führende Mitglieder der Domowina eine falsche, z. T. feindliche Meinung zum Charakter der Domowina seit ihrer Gründung bes. nach 1945 hatten und die vom ZK beschlossenen Thesen nicht in allen Punkten anerkannten.« 103 Im Zusammenhang mit dem umstrittenen Aufruf »Tausend gute Taten« des Zirkels junger Autoren wurde Brězan 1956/57 des Pessimismus und der Parteischädigung bezichtigt. Eine Folge dieser politischen Konflikte war, dass er – nach eigener Aussage – zwischen 1952 und 1957 literarisch weniger produktiv war. Die Wende, den Neustart an Schaffenskraft, brachte erst das Mädchenbuch Christa.


  Von den Reaktionen der ostdeutschen Schriftsteller auf die Veränderungen im Herbst 1989 war Brězan offenkundig existenziell betroffen, obwohl er von seinem heimatlichen Wohnsitz in Horni Hajnk kaum einmal die Gelegenheit zum Eingreifen nutzte. Allerdings neigte er in jenem Jahr sichtlich zur Protesthaltung. So existiert vom 5. Juni 1989 – Thema ist das VII. Festival der sorbischen Kultur in Bautzen – eine Notiz der Kreisdienststelle für Staatssicherheit, die eine ungewohnt heftige Reaktion auf Pläne zur Umweltgefährdung verrät. Im Vorfeld der Großveranstaltung, am 18. Mai, soll Brězan nach der Premiere des Dokumentarfilms »Suche nach Glücksland«, den der aus Bautzen gebürtige Regisseur Konrad Herrmann nach Motiven des Krabat-Romans gedreht hatte, das Vorhaben zur Förderung von Kaolin im katholisch-sorbischen Siedlungsgebiet scharf verurteilt haben. Laut dem Bautzener Stasi-Oberst Jankowski soll er demnach beim Imbiss im Haus der Sorben gesagt haben, dass er sich auf seinem »Hügel« öffentlich verbrennen werde, falls es zur Zerstörung von Dörfern komme.104 (Diese Information ist allerdings nicht offiziell ausgewertet worden.)
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  Jurij Brězan und Kurt Hager während des VII. Festivals der sorbischen Kultur im Juni 1989 in Bautzen, Foto: Archiv Serbske Nowiny, Bautzen, Matthias Bulang


  


  Aufbewahrt unter seinen Papieren hat er in Kopien zwei kollektive Äußerungen, besser gesagt sorgenvolle Erklärungen an die Politiker des Landes, das unterzugehen drohte. Die erste stammt von der Grundorganisation der SED beim Bezirksverband Dresden des Schriftstellerverbands der DDR, der Brězan über Jahrzehnte angehörte, und richtet sich an Hans Modrow, den späteren Ministerpräsidenten der Übergangsphase (November 1989 bis April 1990). Modrow unterhielt als 1. Sekretär der Bezirksleitung Dresden der SED ab 1973 kontinuierliche Kontakte zu den Schriftstellern der Region, mehrfach weilte er zu privaten Lesungen auch in Brězans Wohnungen in Bautzen und Horni Hajnk. »Damit ist zwischen uns viel Offenheit und Vertrauen entstanden. […] Mir ging es darum, die Interessen der Sorben stärker nach oben zu signalisieren und durchzusetzen, das spielte für Jurij eine wichtige Rolle.«105


  In dem Schreiben vom 9. Oktober 1989 schlagen die »Genossen Schriftsteller« dem Bezirkssekretär nun vor, sofort mit einem demokratischen Dialog zu beginnen – mutmaßlich in den Medien –, weil die Diskussion über nötige Reformen nicht länger dem politischen Gegner überlassen bleiben dürfe. Zwei Tage darauf, am 11. Oktober, nahm Brězan in Berlin mit 14 weiteren Autorinnen und Autoren an einer Präsidiumssitzung des Verbands teil, auf der die folgende Stellungnahme verabschiedet wurde: »Wir, die Mitglieder des Präsidiums des Schriftstellerverbands der DDR, haben am 11. 10. 1989 getagt. Viele Bezirksverbände haben in Entschließungen ihre tiefe Sorge um unser Land bekundet. Ideologische, ökonomische und soziale Stagnation gefährden zunehmend das bisher Erreichte. Die Ignoranz der Medien ist unerträglich. Der öffentliche demokratische Dialog auf allen gesellschaftlichen Ebenen über Gleichgültigkeit, Verantwortungslosigkeit, Mißwirtschaft und Bevormundung muß sofort beginnen. Besorgte Haltungen und Äußerungen dürfen nicht unterdrückt und kriminalisiert werden.« 106 Auf diese Weise reihte sich Brězan – als eines der ältesten Vorstandsmitglieder – in die Gruppe der Reformer ein.


  Noch zum X. und letzten Schriftstellerkongress Ende November 1987 hatte er das marode DDR-System in Schutz genommen, indem er die deutsche Teilung auf nationale Schuld zurückführte und auf den Beitrag der Literatur verwies, um in der Welt den Krieg nicht stattfinden zu lassen. Die ostdeutschen Schriftsteller hätten sich seit 1950 die Aufgabe gestellt, mit den Mitteln der Literatur die neue Lebensordnung nicht nur zu unterstützen, sondern sie in allen Bereichen formen zu helfen.107 Bei derselben Gelegenheit hatte Jurij Koch ein Dilemma für die Sorben angesprochen: die Frage nach Gewinn und Verlust des intensiven Braunkohlenbergbaus in der Niederlausitz. Brězan dagegen hatte ihm telefonisch abgeraten, sich zur Energiepolitik kritisch zu äußern.108 Zunehmend fürchtete er um die Zukunft seines kleinen Volkes, das die sozialen und demografischen Gefahren in besonderem Maße verspüren werde. Und so notierte er 1990 in einem illusionslosen Beitrag für den Band Zwróćene dny (Gewendete Tage), die erste Anthologie sorbischer Autoren nach der politischen Wende, den düsteren Satz: Unser kleines Volk ist erschöpft, erst jetzt beginnt sich mit aller Klarheit zu zeigen, wie viele Leben wir allein während der letzten beiden Generationen verloren haben. [S. 16] Die unaufhaltsame Wiederkehr eines neuen Großdeutschland, dessen Ausmaße er in der hünenhaften Gestalt des Kanzlers Kohl geradezu schicksalhaft vorgeprägt sah, war in den ersten Nach-Wende-Jahren die stärkste Befürchtung des Schriftstellers. Zugleich hatte er den Glauben an die kommunistische Partei und damit den ideellen Rückhalt seiner Weltanschauung verloren.


  Die Felix-Hanusch-Trilogie


  Ende der Fünfzigerjahre, nachdem er die vierzig überschritten hatte, fasste Jurij Brězan den Entschluss, die eigene Lebensgeschichte literarisch aufzubereiten. Ein Schriftsteller schreibt immer über sich, denn er kennt niemanden so gut wie sich selbst; aber sogar dann, wenn er ausdrücklich über sich selbst schreibt, redet ihm unaufhörlich die dichterische Wahrheit in die alltägliche Wahrheit hinein. [AuE 1, S. 39] Hintergrund für die Selbstprüfung war jenes Parteiverfahren, das man Ende 1956, nach dem Aufruf »Tausend gute Taten«, gegen ihn angestrengt hatte.


  Nun ließ ihn die Idee nicht mehr los, einen großen Roman auf autobiografischer Grundlage zu schreiben, den Roman seiner Generation – und zwar auch zur Rechtfertigung. Ich fing an, den Roman des Felix Hanusch zu denken, und zwar von seinem Ende, vom dritten Band her. [PuZ, S. 134] Die ersten 200 Seiten zeigte er seinen Berliner Verbandskollegen Willi Bredel, Hans Marchwitza und Erwin Strittmatter, drei namhaften DDR-Autoren, die er als Kapazitäten schätzte und die wie er aus einfachen, proletarischen oder kleinbäuerlichen Verhältnissen stammten. Sie lobten das Manuskript, doch gerade darum legte Brězan es in die Truhe der nicht gelungenen Versuche. [PuZ, S. 135] Dann begann er mit dem Anfang: mit der Geburt des katholischen sorbischen Dorfjungen Felix Hanusch in Band 1. Und wie Strittmatters »Wundertäter«-Trilogie, die freilich über einen längeren Zeitraum entstand, so wurde auch Brězans großes Prosawerk seinem Genre nach ein Entwicklungsroman. Als deutschsprachiger Lektor begleitete den Autor von nun an Walter Lewerenz im Verlag Neues Leben, der mit ihm konzeptionelle und kompositorische Fragen erörterte und stilistische Straffungen vornahm. Sorbischer Lektor wurde in Bautzen Pawoł (Paul) Völkel. Für die sorbischsprachigen Parallelausgaben dienten der Hauptverwaltung Verlage im DDR-Kulturministerium die deutschen Gutachten oft als Grundlage für den Genehmigungsprozess beim Domowina-Verlag.


  Band 1: Der Gymnasiast / Šuler (1958)


  Beide Versionen des Romans, die deutsche wie die sorbische, erschienen 1958. Und sofort erklärte der Verfasser, dass eigentlich eine Trilogie geplant sei – obwohl die Bände 2 und 3 erst zwei bzw. sechs Jahre später auf den Buchmarkt gelangten. Die sorbische Fassung von Der Gymnasiast, die Cyril Kola (Cyrill Kahle) nach dem deutschen Manuskript angefertigt hatte, trug den Haupttitel Feliks Hanuš, als klein und kursiv gedruckten Gesamttitel aber findet man dort Generacija hórkich nazhonjenjow, also »Generation der bitteren Erfahrungen«. Mit dem Kollektivum Generation gemeint waren die zwischen beiden Weltkriegen geborenen Sorben, die in den Dreißigerjahren den Versuch der Nationalsozialisten erlebt und erlitten hatten, sorbische Sprache und Kultur durch Verwaltungsentscheidungen auf kaltem Wege zu beseitigen. Der zitierte Gesamttitel blieb in allen drei sorbischen Bänden erhalten.


  Der Romanheld Felix Hanusch – die sorbische Namenform Feliks Hanuš unterscheidet sich vom Deutschen nur in der Schreibweise, nicht in der Aussprache – zeigt Lebensdaten und Lebensumstände des Verfassers: Er wird 1916 geboren und 1936 verhaftet, womit die Handlung des Bandes endet. Die Geschichte der Hauptfigur hat zwar viele Ähnlichkeiten mit meiner, doch der Roman ist keine Autobiografie.109 Dass Brězan die ihm verwandte Gestalt zugleich auf Distanz hält, dafür bürgt der sogenannte Erzählerstandpunkt: Es wird im Grunde nur das berichtet, was Felix persönlich widerfahren ist, aber eben nicht in der Ich-, sondern in der Er-Form. Bei dieser objektiven Perspektive bleibt Raum für Kommentare des Autors, der das Geschehen aus der Außensicht und von einem späteren Zeitpunkt her überblickt. Die zwei ersten Romane dienten dem Verfasser dazu – so erklärte er es schon 1964 – zu sehen, wo die Wurzeln dessen sind, was heute geschieht.110


  Felix Hanusch kommt mitten im Ersten Weltkrieg auf einem kleinen Dorf in der Oberlausitz zur Welt, er weiß als Kind von den historischen Ereignissen zunächst nichts. Deshalb schaltet Brězan den 32 Abschnitten in zwei Teilen einen zweiseitigen Prolog vor (in der Erstauflage heißt er Prolog vor Verdun), der die Kriegsgräuel an der Westfront in einer dramatischen Szene veranschaulicht. Mit einem Stoßgebet gelobt Soldat Jakob Hanusch in höchster Not, sein Kind solle – wenn es ein Junge wird – später Pfarrer sein … wenn er will. Mit der halben Zurücknahme legt er das Schicksal jedoch zurück in die Hände des Sohnes; nicht die Vorsehung wird über dessen Weg entscheiden, sondern die Figur als Alter Ego des künftigen Autors selbst. Dieser ist damit frei in der Gestaltung der Trilogie.


  Felix, Abkömmling eines Steinbrucharbeiters und Kleinbauern, würde gern aufsteigen in die bessere, die bürgerliche Welt der Zwischenkriegszeit. Dank dem Bautzener Domkapitel, das in ihm den künftigen Theologen sieht, erhält er eine Unterstützung, um das Gymnasium zu absolvieren und das Abitur zu erwerben. Seinen Minderwertigkeitskomplex bekämpft er, indem er jene »Guntack-Grenze« zu überschreiten sucht, die Sorben und Deutsche im Heimatdorf traditionell trennt. Hinter dieser Praxis der ethnischen Unterscheidung steckt der Doppelkonflikt, dem die Sorben bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts ausgesetzt waren. Es ist – wie schon im Stück Marja Jančowa – das nationale Problem, das zugleich eine soziale Dimension enthält. Felix Hanusch möchte als Brězan’scher Gymnasiast den Schritt ins (deutsche) Bürgertum für sich vollziehen. Doch er scheitert, weil die städtischen Mitschüler seine andere Herkunft gar nicht begreifen. »Die Geschichte von Felix ist die Geschichte des mißglückten Aufstiegsversuches und der schließlichen Umkehr«111, hat einer der ersten Rezensenten des Buches vermerkt. Felix schließt sich verschiedenen Jugendvereinen probeweise an und trifft am Ende die einsame Entscheidung, einer jungen Kommunistin, der Aschefrau Agnes, bei der Flucht in die Tschechoslowakei zu helfen. Dass er deshalb in Dresden eingesperrt worden ist, erfährt der Leser aus einem Epilog, den der Autor wiederum Felix’ Vater in den Mund gelegt hat. Dieser nämlich beschließt, seinen allerersten Brief an den Sohn direkt ins Gefängnis zu schicken. Mit solchen Gedanken endet der Band.


  Felix Hanusch als zentrale Figur ist von klein auf differenziert gezeichnet, eine Vielzahl von Nebengestalten im Dorf und in der Stadt erscheint gleichfalls deutlich charakterisiert. Die deutschen und die sorbischen Zeitungen bzw. Zeitschriften waren sich 1958 in der Anerkennung für den Verfasser einig, die spannungsreiche Darstellung wurde gleich in den ersten Besprechungen hervorgehoben. Interessiert erwartete man den zweiten Band. Und man erwartete, dass mit der Hauptfigur auch der Anspruch des Zyklus weiter »wachsen« würde. Denn beide Verlage, Neues Leben in Berlin (Ost) und Domowina in Bautzen, hatten den Gymnasiasten bzw. Schüler als Jugendbuch angekündigt, für Leser von 15 Jahren an, und es entsprechend ausgestattet. So wurde der Band nach zeitgenössischem Maßstab gewertet als »eine Art von Jugendliteratur, wie wir sie uns wünschen: problemreich, voll echten Gefühls, voller Poesie, aber auch voller Reife und Einsicht in die Möglichkeiten, die Konflikte zu überwinden«112. Und tatsächlich: Das Buch wurde im 10. Preisausschreiben für Kinder- und Jugendliteratur des Ministeriums für Kultur der DDR mit dem 1. Preis gewürdigt.


  2006, vor Brězans 90. Geburtstag und zum 60. Jubiläum des Verlags Neues Leben – der 2004 der Eulenspiegel-Verlagsgruppe Berlin beitrat – erschien die 20. Auflage des ersten Teils mit einem völlig neu gestalteten Einband. Zur Herausgabe der weiteren Bände kam es nach der Jahrtausendwende jedoch nicht mehr.


  Ergänzung: Borbass und die Rute Gottes (1959) und Die Rattenschlacht (1977)


  1959 veröffentlichte Brězan im sorbischen Verlag – allerdings nur auf Deutsch – ein schmales Bändchen »Dorfjungengeschichten« mit der kryptischen Überschrift Borbass und die Rute Gottes. 1960 schob der Ost-Berliner Verlag Kultur und Fortschritt eine verkleinerte Version nach. In den zwölf kurzen, humorvoll-ironischen Kapiteln der Originalausgabe findet der Leser einige der Figuren wieder, die er im Roman Der Gymnasiast kennenlernen konnte. Im Mittelpunkt steht erneut Felix Hanusch, und zwar von der Ausfahrt als Baby im Kinderwagen bis zu jenen großen Ferien 1927, denen der Wechsel aufs Bautzener Gymnasium folgt. Der Autor ergänzt hier gleichsam die einleitenden fünf Abschnitte bzw. die ersten 30 Seiten der Trilogie, dabei schöpft er reichlich aus der eigenen Biografie.


  Erzählt werden offenkundig Begebenheiten, die der Verfasser im Gedächtnis bewahrte, die ihm aber nicht gewichtig genug schienen, um sie in den Entwicklungsroman aufzunehmen. Borbass ist wirklich ein Kinderbuch für acht- bis zehnjährige Leser. Während der Gegensatz zwischen Sorben und Deutschen in diesen humorigen Skizzen kaum zur Sprache kommt, werden die sozialen Widersprüche im Dorf kräftig ausgemalt. Schon der neugeborene Felix kippt aus dem Wagen, weil der rücksichtslose Inspektor des Grafen den Hütejungen schlägt, der gleichzeitig die Gänse des Ritterguts und das Kind des Nachbarn beaufsichtigt. Felix wächst heran, macht die ersten Schritte, fällt und steht wieder auf, gewinnt Freunde und lernt sich in der Schule zu behaupten. In weiteren Episoden misst er seine Kräfte mit dem Grafenjungen, spielt dem verwöhnten Sohn des Großbauern Streiche, beseitigt den Pudelhund des Pfarrers und begreift, dass man zum Kartoffellesen mit den Bauern um den Lohn verhandeln muss. In der vorletzten Geschichte mausert er sich zum Plauderer, der seine Mitschüler mit erfundenen Abenteuern amüsiert. Nach dem Helden dieser Stories rufen sie ihn Borbass, schließlich gründen vier Schüler einen Bund der Rächer, den sie Rute Gottes nennen. Kurz darauf kommt es zum Zerwürfnis mit dem etwas älteren Nachbarsjungen Rumbo alias Marko Horbank, der im dritten Band der Trilogie zum ständigen Widersacher von Felix werden wird. Letzterer aber begeistert sich bereits elfjährig für Heft und Bleistift, auf einer einsamen Lichtung im Wald beginnt er die Dürre zu beschreiben, unter der das Dorf just leidet. Zu einem (guten) Ende findet er noch nicht, doch der Anfang ist gemacht: Das Schreiben ist entdeckt als ein Mittel zur Bewältigung der Realität.


  Ebenso lehrreich und unterhaltsam sind die Texte, die Brězan 1977 unter dem Titel Die Rattenschlacht bzw. Bitwa z wulkimi myšemi in Bautzen veröffentlichte. In den beiden von Jutta Mirtschin sparsam und sensibel illustrierten, jeweils knapp 100-seitigen Ausgaben hat der Autor die Kindheitserinnerungen des Felix aus den Borbass-Erzählungen ein weiteres Mal verarbeitet. Statt zwölf sind es freilich nur sechs Geschichten von zehn bis 20 Buchseiten Umfang, in denen das Dorfmilieu zwischen den Weltkriegen plastisch-poetisch vor dem – wohl überwiegend jugendlichen – Leser ersteht. Wegen des Abstands von zwei Jahrzehnten zum ersten Band der Trilogie ist Die Rattenschlacht als selbstständiges Kinderbuch im sorbischen literarischen Gedächtnis präsent geblieben. Brězan hat diese Schilderungen seiner Kindheitserlebnisse späteren Herausgebern von Prosasammlungen stets bereitwillig zur Verfügung gestellt. Daher finden sich Teile davon etwa in dem repräsentativen Erzählband Der Brautschmuck und andere Geschichten, der 1979 beim Verlag Neues Leben erschien, oder in dem von Renate Drenkow 1986 für den Kinderbuchverlag zusammengestellten Lesebuch Vogelhochzeit (3. Auflage 1988).


  Band 2: Semester der verlorenen Zeit / Wučbne lěta (1960)


  Den zweiten Band der Romantrilogie, der 1960 wiederum in beiden Sprachen in Bautzen und in Berlin herauskam, hatte Brězan ursprünglich in zehn thematische Kapitel mit insgesamt 57 Unterabschnitten gegliedert. In den weiteren Auflagen fasste er den Text dann zu drei (unbenannten) Teilen mit 17, 18 bzw. 19 Unterabschnitten zusammen. Die erzählte Zeit reicht von 1938 bis 1945. Im ersten Teil hält Felix Hanusch sich noch daheim in der Oberlausitz auf, im zweiten verdingt er sich als landwirtschaftlicher Verwalter unter anderem auf einem Gut in Ostfriesland, im dritten Teil schließlich wird er, der junge Gutsinspektor, unerwartet zur Wehrmacht eingezogen und an die Ostfront geschickt.


  Der Roman beginnt damit, dass der einstige Gymnasiast das Dresdener Gefängnis nach gut zwei Jahren Haft ohne festen Plan verlässt. Zweimal täglich muss er sich beim Gendarmen melden, auch sonst steht er unter Beobachtung. Zunächst nur Tagelöhner, sucht er für sich eine passende Tätigkeit. Denn ihm wird klar, dass er etwas werden muss, wenn er im Leben etwas erreichen will. Nach dem Überfall auf Polen verbietet ihm die Gestapo, sich im sorbisch besiedelten Gebiet aufzuhalten. Auf einem Rittergut in der Westlausitz versorgt er ein Ochsengespann, gelegentlich schreibt er Gedichte. Bald darauf übernimmt er den Posten des bisherigen Verwalters, der – anders als Felix – nicht wehrunwürdig ist. Da sich das Verhältnis zum Pächter stetig verschlechtert, kündigt er und wechselt auf eine staatseigene Domäne in Ostfriesland, auf ein Gut nahe der Kleinstadt Norden.


  Dort fühlt er sich den polnischen Kriegsgefangenen näher als der Familie des Gutspächters. Er schlägt das Angebot aus, die Tochter des benachbarten Erbhofbauern zu heiraten, die nichts von Sorben weiß, und gelangt über Umwege wieder nach Hause. Es geht inzwischen ein Riss durchs Heimatdorf, in Schule und Kirche darf nicht mehr sorbisch gesprochen werden. Im dritten und letzten Teil des Romans wird Felix Inspektor in einem evangelisch-sorbischen Ort der preußischen Oberlausitz, der an Uhyst/Spree erinnert. Durch einen nicht sehr glaubwürdigen Zufall erfährt er von faschistischen Geheimplänen, die ihm der Wind vor die Füße weht. Es sind Pläne, die Sorben nach dem Krieg nach Lothringen oder in die Pripjat-Sümpfe auszusiedeln.113 Als Ende Juni 1941 der Feldzug gegen die Sowjetunion beginnt, gilt Felix nicht länger als unabkömmlich und wird Fernschreiber bei einem Luftnachrichtenregiment in der Ukraine. Dank seiner slawischen Muttersprache kann er sich mit Einheimischen verständigen und warnt Partisanen mehrfach vor Strafaktionen der Wehrmacht. Beim Versuch zu desertieren trifft er an der slowakischen Grenze auf einen Klassenkameraden vom Gymnasium, den Sturmbannführer Schmidt, der ihn bestrafen will. Dieser schlägt selbstsicher ein Spiel um Leben und Tod vor, das Felix gewinnt. Das spannungsgeladene Ende des Romans fällt zusammen mit dem Ende des Krieges.


  Semester der verlorenen Zeit – auf Sorbisch kurz Wučbne lěta (Lehrjahre) und erneut von Cyril Kola übertragen – ist der mittlere Band von Brězans Trilogie. Um die Hauptfigur hat der Autor wiederum zahlreiche Nebengestalten gruppiert, die dem Leser nur teilweise aus dem ersten Roman bekannt sind. Als eine Art Leitmotiv aus Felix’ landwirtschaftlicher Tätigkeit kristallisiert sich heraus, dass man nicht gleichzeitig Herr und Knecht sein könne – selbst wenn man eine Zwischenposition besetze, etwa als Gutsverwalter. Da die Handlung, auch hier mit autobiografischem Hintergrund, jedoch überwiegend in der Fremde verläuft, ist der deutsch-sorbische Konflikt über weite Strecken beiseitegerückt. Die besondere, doppelte Identität spielt aber in der Beziehung zu Eltern und Schwestern beständig eine Rolle.


  Die Gegenüberstellung des Deserteurs Felix Hanusch und des SS-Offiziers Bodo Schmidt auf den letzten Seiten des Buches leitet den dramatischen Höhepunkt ein, der ein gerüttelt Maß an Symbolik enthält. Felix entscheidet sich für das Leben und besteht das Privatduell. Nicht von ungefähr heißt die holländische Ausgabe des Romans Het Laatste Schot (Der letzte Schuss; Amsterdam 1963). »Die Geschichte des Helden, der über Umwege zur Einsicht gekommen ist, ist zu Ende. Der Weg eines politisch aktiv handelnden Menschen wird beginnen.«114 Trotz dieses Lobes in einer zeitgenössischen Literaturzeitschrift konstatierte Brězan für den zweiten Band des Zyklus eine zögernde Aufnahme. [PuZ, S. 135] Dass Felix die neue Zeit engagiert mitgestalten würde, war nach der Lektüre offensichtlich. Brězan konnte daher schon in der zweiten Auflage den letzten Satz im Buch streichen, der anfangs gelautet hatte: Es war Zeit, die neue Saat zu säen. Das verstanden die Leser jetzt aus dem Zusammenhang.


  Semester der verlorenen Zeit wurde im Dezember 1960 von der Freien Deutschen Jugend zum Buch des Monats gewählt. Für manche Kritiker war dies Grund genug, die entstehende Trilogie weiterhin als Jugendliteratur zu betrachten und sie jungen Leuten ab 16 Jahren zu empfehlen. Der Umkehrschluss liegt nahe: Ab der elften Klasse wurden auch von Schülern in der DDR längst Bücher für Erwachsene konsumiert.


  Band 3: Mannesjahre / Zrałe lěta (1964)


  Im dritten Band der Felix-Hanusch-Trilogie – mit knapp 400 Buchseiten ist er um ein Drittel umfangreicher als die beiden vorherigen – gestaltet Brězan die Erfolge und Niederlagen seines Helden in der Sowjetischen Besatzungszone und der frühen DDR, also der »Gegenwart«. Die Handlungszeit umfasst das Jahrzehnt zwischen 1946 und 1956. Vergleichbar Band 2 ist das Buch in drei Teile gegliedert, die beiden ersten enthalten jeweils 16, der dritte noch sieben Unterabschnitte. Hanusch hatte in seinem bisherigen Leben, als Schüler, Häftling, Gutsverwalter und Soldat, eine proletarische Weltanschauung erworben, die er nun in den »Mühen der Ebene« (Bertolt Brecht) verteidigt. Nach eigenem Bekunden hat der Autor kein Buch mit mehr Leidenschaft geschrieben als dieses [PuZ, S. 197], und zwar als Plädoyer für Vernunft. In diesem Fall hat er beide sprachlichen Versionen selbst angefertigt.


  Wie in zahlreichen deutschsprachigen Romanen nach 1945 kehrt die Hauptfigur aus Krieg und Gefangenschaft zurück, zurück ins Elternhaus. Felix Hanusch trägt eine alte Uniform auf dem Leib, drei Finger voll rippigen Tabak in der Tasche115. Auf der Suche nach einer sinnvollen Aufgabe begegnet er tags darauf seinem alten Gegenspieler Marko Horbank, genannt Rumbo, den ein russischer Offizier als Bürgermeister eingesetzt hat. Das Verhältnis der beiden einstigen Schulkameraden zueinander bestimmt den Ablauf des gesamten Bandes, doch die Handlung erfüllt sich darin nicht allein. Der Roman Mannesjahre – sorbisch Zrałe lěta (also »Reife Jahre«) – zeigt eine größere epische Breite als die beiden ersten Teile. Von der Kritik wurde daher mit Recht vermerkt, dass Brězan hier zugleich den Schritt vom Entwicklungs- zum Gesellschaftsroman getan habe. Felix Hanusch bleibt zwar stets Bezugsperson, um ihn herum aber ordnet der Autor mehrere weitere Handlungsstränge an. Die bereits bekannten Nebenfiguren kommen so stärker zur Geltung, mitunter in eigenen Episoden; Felix als Hauptgestalt tritt dafür öfter ins Ensemble zurück. Die Konflikte von Zeit und Ort werden gleichwohl in erster Linie durch ihn zur Schau gestellt. Voraussetzung dafür ist: Er geht zunächst nicht zum Studium, sondern bleibt im Heimatdorf.


  Die zwiespältige Beziehung zwischen Felix und Rumbo, psychologisch gesehen eine Rivalität, bildet die Hauptachse für das Geschehen im Roman. Beide jungen Männer sind in derselben Partei, der SED, als überzeugte Vertreter des Fortschritts sind sie zur Kampfgemeinschaft verdammt. Doch während Felix die schweigende Mehrheit mit Argumenten davon überzeugen will, am Aufbau der neuen Ordnung mitzuwirken, setzt Rumbo dogmatische Mittel ein und verlangt Gehorsam, der an Personenkult grenzt. So möchte Felix das Schloss im Dorf erhalten und zu einer »Nachholschule« für die Jugend, für Knechte und Mägde umbauen. Rumbo hingegen will die »Grafenbude« abreißen, sobald die Umsiedler anderswo untergebracht sind. Felix möchte die Bauern durch das praktische Vorbild für die Genossenschaft werben und übernimmt selbst den Vorsitz – der »Revolutionär« Rumbo will den Sozialismus auf dem Lande am liebsten per Weisung durchsetzen. Rumbo schwärzt seinen Kameraden bei der Kreisleitung der Partei an, ohne die Vorwürfe zu überprüfen – Felix dagegen bewahrt die Witwe Nakonz, ein Musterbeispiel für Dorfarmut, vor einer Anzeige wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt. Denn anders als die Jantschowa opponiert sie auch gegen die sozialistische Obrigkeit. Dies erreicht er, indem er die alte Frau im Spritzenhaus versteckt und zugleich die Bezirksleitung in Dresden – wo sein alter Freund Roßmann tätig ist – über die Umtriebe Rumbos aufklärt. Damit wird die Witwe doch zu einer Neuausgabe der alten Jantschowa. Einen eindeutigen Sieger gibt es nicht: Rumbo wird abgesetzt, Felix aber wendet sich – am Ende eines vierseitigen Epilogs – nach Berlin zum Literaturstudium, um alles über Shakespeare zu lernen [S. 392]. Danach wird er seine Sache noch besser vertreten können.


  Die sorbische Realität des 20. Jahrhunderts ist – verglichen etwa mit Band 1, Der Gymnasiast – hier eher am Rande präsent, denn es geht vor allen Dingen um »Politik«. Sogar ein Agent des 1950 gegründeten Ministeriums für Staatssicherheit tritt auf. Andeutungen zur sorbischen Wirklichkeit sind mehrfach im Stoff enthalten, wovon drei Exempel zeugen sollen. Über den ehemaligen Lehrer Simon Mjetk, einen der besten Freunde Felix Hanuschs, heißt es im Text, er sei überzeugt, daß die sorbische Kultur nur so lange bestehen könnte, wie die überkommene bäuerliche Struktur erhalten bleibt [S. 70]. Aus diesem Grund hatte er wohl Beate Batschon geehelicht, Felix’ frühere Geliebte, die als Kriegerwitwe den größten Hof des Dorfes nicht ohne männliche Hilfe bewirtschaften konnte. Die talentierte Magd Uschka Loga, die Felix im ersten Teil des Buches heiratet, geht Ende der Vierzigerjahre zum neu gegründeten Sorbischen Volkstheater. Einige Zeit später spielt sie als Angehörige der Truppe in einer Bauernkomödie mit, die der silberweiße Intendant selbst inszeniert hat. Zuschauer urteilen über das verstaubte Stück, zum Lachen sei es nicht und auch nicht zum Weinen [S. 130]. In der Tat hatte am 31. Januar 1953 Intendant Jan Krawc (Johannes Schneider) das niederdeutsche Volksstück »Wenn de Hahn kreiht« von August Hinrichs zur Premiere geführt, das beim sorbischen Publikum auf ein überwiegend kritisches Echo stieß.116 Im Roman bereitet der populäre Theatermann wenig später eine Komödie von Felix Hanusch über die Witwe Nakonz zur Erstaufführung vor, welche ebenfalls ein Misserfolg wird. Und schließlich trifft Hanusch auf dem Weg zur Schuleinweihung vier kleine Mädchen in der Tracht der katholischen Sorbinnen, die ihn an die kulturelle Assimilation in der Region erinnern: Auch bei uns wird die Tracht zum Kostüm, dachte er flüchtig, keines dieser Mädchen wird sie wirklich tagtäglich tragen … [S. 292]


  Wohlmeinende Rezensenten sprachen Brězan nach Erscheinen des Romans ihre Anerkennung dafür aus, dass er über komplizierte Dinge einfach zu schreiben wüsste. Zu seinen bevorzugten Stilmitteln in der Prosa zählten Vergleiche, Metaphern und Parabeln, darunter die »Kuhparabeln« jener mittellosen Witwe. Vor allem dörflich-bäuerliche Phänomene benannte der Autor konkret und akkurat, mit der Trilogie hatte er seinen Stil gefunden. Band 3 wurde im Januar 1965 »Buch der Jugend«. Insofern musste ein literaturkritischer Fachkommentar zu Mannesjahre überraschen, in dem Brězan abschließend nahegelegt wurde, das Genre doch besser zu wechseln: »Man könnte sich aber vorstellen, daß ein Band Erzählungen die uneingeschränktere Zustimmung finden würde, denn hier liegt das Feld von Brězans eigentlicher Begabung.«117 Als Teilnehmer einer Konferenz über Fragen der Literaturkritik im März 1965 in Dresden erhob der Schriftsteller gegen diese »unproduktive« Empfehlung Einspruch, weil »sein Hinüberwachsen von dem traditionellen Geschichtenerzählen des sorbischen Volkes in die Position eines modernen deutschsprachigen Romanciers weder gesehen noch gewürdigt worden«118 sei. Es war Brězans erste Kritikerschelte und es sollte nicht die einzige bleiben.


  Eigentlich sei es ihm bei der Hanusch-Trilogie immer um den letzten Band gegangen, hatte Brězan Anfang Oktober 1964 in einem Gespräch mit dem Zentralorgan der SED »Neues Deutschland« versichert. Aus dieser Perspektive erscheinen Der Gymnasiast und Semester der verlorenen Zeit als Vorgeschichte des – gewissermaßen – Schlüsselromans Mannesjahre. Wie wichtig Brězan der Übergang zur jüngeren Gegenwart war, darauf deutet ein weiterer Umstand: Anders als bei den ersten beiden Romanen der Trilogie ließ der Autor Mannesjahre nicht – um eventuell Zeit zu sparen – von dem Kollegen Kola übertragen, sondern diktierte die sorbische Fassung selbst aufs Tonband. Der Text wurde anschließend von der Autorin und Übersetzerin Lora Kowarjowa (Eleonore Schmidt) in die Maschine geschrieben.


  Der sorbische Schriftsteller hatte die Trilogie in der überschaubaren Zeitspanne von rund acht Jahren vollendet, auf fast 1000 Seiten waren nun 40 Lebensjahre seines Alter Ego Felix Hanusch nachzulesen. Brězan hat später betont, er habe den »Roman meiner Generation« schreiben wollen, die eigene Biografie schien ihm dafür nur stellvertretend.119 Den Anstoß hatte jenes Parteiverfahren von Ende 1956 gegeben, das sich Brězan einhandelte, als er ein stärker sprachlich-kulturelles Wirken der Domowina öffentlich anregte. Im dritten Band, der diese politisch brisante Periode zeitlich gerade noch erfasst, spiegeln sich die Auseinandersetzungen in vielen Passagen wider.


  Es war daher kein Zufall, dass Lotte Ulbricht 1965 in Berlin, während eines privaten Essens des Staats- und Parteichefs mit Künstlern, den Bautzener Autor beiseitenahm und befragte, ob mit Rumbo etwa Walter Ulbricht gemeint wäre. Ich hatte ihn gemeint und Paul Fröhlich und den sorbischen Vorsitzenden und jeden anderen Machtbesessenen und Dogmenkranken. [PuZ, S. 135] Es ist nicht überliefert, ob die Gattin des Ersten Sekretärs dadurch beschwichtigt wurde, dass auch ein autoritärer Bautzener Kreissekretär der SED (1949/50) sowie der langjährige Vorsitzende der Domowina Kurt Krenz (im Amt 1951–1973) für die negative Gestalt Pate gestanden hatten. Brězan jedenfalls erhielt nach Erscheinen des Romans, zum 15. Jahrestag der Republiksgründung am 7. Oktober 1964, seinen zweiten Nationalpreis für Kunst und Literatur.


  Außer von dem Mädchenbuch Christa wurde die Auflagenzahl der drei Romane über Felix Hanusch von den anderen Werken Brězans nicht erreicht. Band 1 wurde insgesamt 20 Mal in Deutsch und drei Mal in Sorbisch aufgelegt, Band 2 noch 18 Mal in Deutsch und zwei Mal in Sorbisch, Band 3 schließlich 17 Mal in Deutsch und zwei Mal in Sorbisch. Die durchschnittlichen Auflagenhöhen lagen im Deutschen bei etwa 10 000. In Polen erschien die Trilogie vollständig mit einer Auflage von über 5000 Exemplaren (1971), auch in der UdSSR wurden alle drei Teile ins Russische sowie ins Ukrainische übersetzt (1969). Die ČSSR (hier auf Slowakisch) und Österreich beschränkten sich auf Band 1, die Niederlande auf Band 2 und Ungarn auf Band 3.


  Die Werkausgabe in Sorbisch (ab 1965)


  Brězans sorbischer Lektor Pawoł (Paul) Völkel, zugleich langjähriger Cheflektor des Domowina-Verlags, fasste nach Abschluss der Trilogie kurzfristig den Entschluss, für Jurij Brězan Gesammelte Schriften in Einzelausgaben herauszugeben, in der Originalversion Zhromadźene spisy w jednotliwych wudaćach. Man beging im Jahr 1965 »den 20. Jahrestag der Befreiung der Sorben vom deutschen Faschismus und Militarismus, vom tausendjährigen Joch der Ausbeutung und Unterdrückung«120. Dies schien Völkel eine willkommene Gelegenheit, ein guter Anlass für den Beginn einer Werkausgabe in Sorbisch.


  Eine solche kulturpolitische Würdigung für einen lebenden Autor hatte es in der Literatur der Minderheit bis dahin nicht gegeben. In einem speziellen Beitrag für die Monatsschrift »Rozhlad« begründete der Verleger und Sorabist den Schritt mit Brězans unbestreitbaren Verdiensten: Dieser hatte sich in zwei Jahrzehnten zu einem DDR-weit bekannten Romancier entwickelt, der seine viel gefragten Bücher auf Sorbisch und auf Deutsch in hohen Auflagen veröffentlichte. Damit hatte er der Kultur seines Volkes den Weg zur gesamtstaatlichen, ja zur europäischen Geltung eröffnet. Dies erzeugte einen beträchtlichen Prestigegewinn für das lange verkannte slawische Ethnikum. Es schien also gerechtfertigt, dem produktiven Schriftsteller jede Unterstützung zu gewähren.


  Gleichzeitig wies Völkel darauf hin, dass Brězan einer nationalen Tradition verpflichtet blieb: Mit dem operativen Charakter der kleinen Form, die im 19. Jahrhundert den Ansatzpunkt für die sorbische Gegenwartsprosa gebildet hatte, konnte das noch instabile Verhältnis zwischen der jungen Literatur und ihren Lesern weiter gefestigt werden. Daher startete der spätere Verlagsleiter, der bis 1997 als Herausgeber für zwölf Bände der Werkausgabe fungierte, das editorische Unternehmen mit Brězans kurzer Prosa. In chronologischer Folge ordnete er 18 Texte an, die zwischen 1945 und 1952 entstanden bzw. erschienen waren. Sie lagen sämtlich in sorbischer Sprache gedruckt vor, sieben Erzählungen davon hatte der Autor für seinen deutschsprachigen Auswahlband Auf dem Rain wächst Korn (1951) übersetzt. Unter der Überschrift »Von meinen Anfängen« verfasste er auf zehn Seiten ein eher anekdotisches Vorwort. Den Schluss repräsentierte die populäre Novelle vom Kampf der »Alten Jantschowa« gegen die Obrigkeit, den verkürzten Titel Stara Jančowa erhielt der gesamte Band.


  Neben je einer Auswahl von Reportagen, Dramen und Gedichten (1967, 1971 bzw. 1980), jeweils eingeleitet vom Verfasser selbst, fanden in der Werkausgabe Brězans wichtigste Romane in ihren muttersprachlichen Fassungen Aufnahme: die Trilogie (1968 bzw. 1975), die beiden Krabat-Romane (1976 und 1994), Stary nan sowie Salowčenjo (1982, 1997). Schließlich folgte 1998 – knapp ein Jahr nach dem Tod des Herausgebers – als 13. und letzter Band eine umfangreiche, zweisprachige Sammlung von essayistischen Arbeiten Jurij Brězans. Verantwortlich hierfür war die vormals an der Universität Leipzig tätige Literaturhistorikerin Lucija Hajnec (Heine), Brězans Schwägerin, als metaphorischer Titel diente ihr Rozmyslenja – domyslenja (etwa: »Vorstellungen – Einstellungen«).


  Das Buch enthält auf fast 400 Seiten rund 60 Beiträge aus dem Zeitraum 1935 bis 1997, die Auflage betrug 400 Stück. Übergreifendes Thema des Schriftstellers war das Bemühen um Erhaltung der sorbischen Sprache und Kultur. »Der Literatur – wie der geistigen Kultur überhaupt – schreibt Brězan in der alltäglich bedrohten Existenz unseres kleinen Volkes eine wesentliche Rolle zu.«121 Ein Teil der in sieben Abschnitte gegliederten Aufsätze, Vorträge oder Interviews wurde aus dem Deutschen ins Sorbische übertragen.


  Die Schaffensphase nach der Trilogie


  Reise nach Krakau (1966) und des Autors Haltung zu Polen


  Reise nach Krakau, eine Erzählung von weniger als 150 Buchseiten, ist den kleineren Arbeiten Brězans zuzurechnen. Es scheint, als habe sich der fast fünfzigjährige Autor nach den Mühen mit der Felix-Hanusch-Trilogie eine Atempause gönnen wollen – mithilfe einer überschaubaren Fabel, die sich diesmal kaum auf die eigene Biografie stützte. Es wurde sein erstes Buch für erwachsene Leser, in dem das Sorbische als literarischer Gegenstand auf keiner Gestaltungsebene hervortritt. Dafür überschritt das Thema die Enge des DDR-Horizonts, den »Provinzialismus der Betrachtungsweise«, womit Brězan zugleich einer Forderung von Anna Seghers nachkam.122


  Auch bei der Zahl der Auflagen konnte sich Reise nach Krakau (sorbisch: Nawrót do Krakowa) nicht mit der Trilogie messen. Brězans deutscher Hausverlag Neues Leben edierte bis 1979 fünf Ausgaben, hinzu kam dort 1987 (Nachauflage 1989) eine kombinierte Version in den Ausgewählten Werken, Band 6 (zusammen mit Eine Liebesgeschichte); außerdem wurden die Rechte nach Polen, der Tschechoslowakei sowie nach Estland und der Ukraine verkauft. Schon 1970 hatte der Berliner Verlag der Nation den Titel als Band 201 in seine Reihe »Roman für alle« aufgenommen (Preis 1,75 Mark). Wenngleich in den deutschsprachigen Ausgaben als »Erzählung« deklariert – die sorbische Version, nur als Taschenbuch, verzichtet auf eine Definition des Genres –, neigt diese Beschreibung einer Autofahrt nach Krakau (Kraków) doch zur Novelle, denn die »unerhörte Begebenheit« (Goethe) verläuft in engen Vorgaben von Personen, Zeit und Ort.


  Angedeutet ist das Jahr 1965. Der polnischstämmige Architekt Stefan Gonda, um die fünfzig, reist nach langjährigem beruflichen Aufenthalt in Südamerika wieder nach Europa; am Tag nach der Landung in Frankfurt am Main fliegt er weiter zu einer geplanten Konferenz nach West-Berlin. Dort aber, im Hotel, erkennt er im Ostfernsehen seinen alten Freund Norbert Neumann, mit dem zusammen er einst an der Universität Posen (Poznań) studiert und gelegentlich jungen Juden aus der Bedrängnis durch die extreme Rechte geholfen hatte. Neumann bekleidet seit Neuestem den Posten eines Staatssekretärs im Ministerium für Bauwesen der DDR-Regierung. Schon 1939 hatten sich beider Wege getrennt: Gonda, dessen Vater erschossen wurde, kämpfte in der polnischen Armia Krajowa, der illegalen Landesarmee im Untergrund, der Deutsche wurde daheim zur Wehrmacht eingezogen. Der Pole besucht nun kurz vor Ostern seinen Ex-Kommilitonen in der Berliner Karl-Marx-Allee und entschließt sich, Neumanns sympathische Tochter Barbara in die alte Königsstadt Krakau zu begleiten, wo sie sich zum Studium der Polonistik einschreiben will. Für ihn handelt es sich – wie die sorbische Bezeichnung Nawrót andeutet – nach 18 Jahren um eine Rückkehr in die Vergangenheit.


  Obwohl (oder weil?) der Architekt und Whiskytrinker sich konsequent als Zyniker und Nihilist gibt, der nur der eigenen Vernunft vertraut, verliebt sich die 20-jährige Beinahe-Studentin in ihn. Noch nicht beim Zwischenstopp in Breslau (Wrocław), erst im Krakauer Hotel Cracovia kommt es zur Liebesnacht. Doch die geistige Übereinstimmung hält mit der körperlichen nicht Schritt: Gonda, der das »kommunistische« Polen nach dem Krieg für immer verlassen hatte, will Weltbürger bleiben und bietet Barbara ein gemeinsames Leben »auf irgendeiner Insel«. Das Mädchen aber, das – wie schon Robert in Eine Liebesgeschichte – einer schlesischen Flüchtlingsfamilie entstammt, hat andere Vorstellungen. Sie ist in der DDR sozialisiert worden und möchte sich als Frau verwirklichen, möchte die neuen Möglichkeiten nutzen. In intensiven philosophischen Gesprächen spiegelt sich die vom Kalten Krieg geteilte Welt. Barbara Neumann hat zu dem exotischen Gast Vertrauen gefasst, weil er ihrem Vater einst vor Danzig (Gdańsk) das Leben rettete. Ihn wiederum reizt es, das jetzt so nahe bei Berlin gelegene Geburtsland Polen wiederzusehen. »Sie reist mit ihm, entscheidet sich aber schließlich gegen ihn. Die pragmatische Einstellung Gondas und ihre ganz anders geprägten Ideale lassen sich nicht harmonisieren.«123 Vergebens hofft das Mädchen, die Beziehung würde als Katalysator wirken und das Verhalten des Älteren verändern. Unter großer gegenseitiger Rücksichtnahme trennen sich die beiden nach einem Ausflug in die Tatra auf dem Krakauer Hauptbahnhof. Es bleibt offen, ob der Baufachmann nach Südamerika zurückfahren oder vielleicht im neuen Polen, in Zakopane, ein Hotel errichten wird. Das Happy-End jedenfalls fällt vorerst aus.


  Es verwundert nicht, dass Reise nach Krakau auch von der polnischen Kritik registriert worden ist, obgleich die Übersetzung Wycieczka do Krakowa erst 1974 in Warschau erschien. Freilich, die literarische Darstellung der Realität wurde dort kritisch gewertet: Brězan hätte ein allzu simples, anachronistisches Bild des geschichtsträchtigen Nachbarlandes gezeichnet, ein »mythisches Polen«; die beiden Figuren wären einschichtig und wenig überzeugend angelegt, hieß es. Zugutegehalten wurde dem sorbischen Schriftsteller, dass er die deutsch-polnischen Konflikte treffend benannt und – 20 Jahre nach dem verheerenden Krieg und der Okkupation – redlich für eine nationale Aussöhnung geworben hatte. Natürlich erwuchs daraus bei polnischen Rezensenten die Frage, ob Brězans Interesse für den Stoff, die Kenntnis der Details mit seiner slawischen Herkunft zusammenhing. Von seinem Aufenthalt als Abiturient in Thorn (Toruń) in der ersten Jahreshälfte 1938 wusste man in der Regel nichts. Die Slawistin Katarzyna Wierzbicka hielt es für bezeichnend, dass in der ursprünglichen Fassung – nach einer Aussage des Autors – die weibliche Hauptfigur als Sorbin konzipiert gewesen war. Sie hätte dann vielleicht Noack oder Nowak anstatt Neumann geheißen. Am Ende aber hatte sich Brězan, wohl der breiteren politischen Perspektive wegen, völlig vom sorbischen Thema gelöst und damit gewisse polnische Erwartungen enttäuscht. »Denn in der Form, in der die Problematik schließlich dargeboten worden ist, betrifft ›Reise nach Krakau‹ Fragen der Sorben lediglich mittelbar, unmittelbar dagegen betrifft die Erzählung polnisch-deutsche Fragen.«124


  Der Kosmopolit Gonda ist ein Typ, wie ihn damals selbst die polnischen Romanautoren selten abbildeten. Brězan hatte als Gast auf einem Schriftstellerkongress Ende September 1964 in Lublin erlebt, wie Parteichef Władysław Gomułka die Literaten aufforderte, sich in der Belletristik auch dem Problem der Emigration zuzuwenden. Als Sympathisant der Polen brauchte gerade er nicht zu fürchten, dass man ihm eine negative Figur mit dieser Herkunft verübeln würde: »Ich denke, wir müssen die Grenze der Rücksichtnahme endlich überwinden, müssen die Helden unserer Bücher von gewissen Regeln befreien, die ihr Handeln leiten, müssen uns von Stereotypen lösen.«125


  Die Ost-Berliner Literaturkritikerin Renate Drenkow, die zeitweise an verantwortlicher Stelle im DDR-Kulturministerium tätig war, erklärte im Januar 1977 in einer internen Studie über Brězans »Poetologie«, dass der Sorbe – was kaum bekannt sei – »in literaturpolitischer Hinsicht unser ›Verbindungsmann‹ zu den polnischen Schriftstellern« wäre und »wie nur wenige DDR-Schriftsteller in Polen auch mit seiner Literatur einen Wirkungsboden« hätte.126 Bis auf gelegentliche dienstliche Aufenthalte in der benachbarten Volksrepublik oder kulturpolitische Gespräche mit polnischen Autoren im Auftrag des Verbands in Berlin lassen sich in dieser Richtung späterhin aber nur selten Brězan’sche zwischenstaatliche Aktivitäten nachweisen.


  Die Schwarze Mühle / Čorny młyn (1968)


  Das Jugendbuch Die Schwarze Mühle betrachtete Jurij Brězan als literarische Vorarbeit, als Exposé zu einem künftigen Krabat-Roman. Dort nämlich ahnte er ab Mitte der Sechzigerjahre den großen Stoff, in dem er das Sorbische endlich mit vollen Krügen aus dem Brunnen der Wahrheit schöpfen wollte. [AuE 1, S. 109] Doch er brauchte noch Zeit, um sich dem Thema schließlich in einem langen Anlauf zu nähern. »Ich habe eine alte sorbische Sage – ein bißchen Fauststoff – als Vorlage benutzt und bin sehr überrascht zu sehen, daß sich unter Umständen eine alte Sage auf keinen Fall schlechter für ein Stück Gegenwartsliteratur eignet als eine Gegenwartsgeschichte mit einigen zu Widersprüchen emporgezüchteten Mißverständnissen oder menschlichen Unzulänglichkeiten.«127


  Mit dem mythologischen Krabat-Stoff erstmals in Berührung gekommen war Brězan Anfang der Fünfzigerjahre, als er die von Měrćin Nowak-Njechorński (Martin Nowak-Neumann) vorgelegte Neufassung der alten Volkssage ins Deutsche übertrug. (Erhalten ist eine Mitteilung des Kinderbuchverlags Berlin [Ost] vom 2. Februar 1953, wonach das Übersetzerhonorar für die ca. 50 Normseiten der Krabat-Sage »insgesamt 2000 Mark« betrug; davon waren 14 Prozent als Steuer abzuführen.) In Nowaks illustrierter Nacherzählung »Meister Krabat. Eine sorbische Sage« (1954; später mit dem Untertitel »Der gute sorbische Zauberer«) wird der arme Dorfjunge aus Eutrich zum Schwarzkünstler, zum Offizier und schließlich – als Gutsherr – zum Befreier seiner Heidebauern. Beim Urbild für den sagenhaften Reiterobristen handelte es sich um einen katholischen Kroaten (sorbisch Chorwat, im Dialekt Krabat), der mit dem sächsischen Heer aus den Türkenkriegen zurückgekehrt war und Ende des 17. Jahrhunderts von Kurfürst August dem Starken für seine Verdienste das Vorwerk Groß Särchen zum Lehen erhalten hatte. In diesem Johann Schadowitz oder Schajatowitz aus der Umgebung von Zagreb, dessen Tod 1704 im Kirchenregister von Wittichenau bezeugt ist, fand seit jener Zeit die Sehnsucht des sorbischen Volkes nach Unabhängigkeit und Freiheit ihren fantastischen, übersinnlichen Ausdruck.


  Zehn Jahre nach Erscheinen des häufig nachaufgelegten Sagenbuchs war Brězan zu der Überzeugung gelangt, dass es sich bei der populären Erzählung um das Produkt der Phantasie eines unterdrückten Volkes handelte. [AuE 1, S. 111] Es verwundert daher nicht, dass er in seiner eigenen Neubearbeitung von 1967/68, Die Schwarze Mühle resp. Čorny młyn, auf eine klare politische Aussage achtete. »In der Legende von Krabat gewahrte Brězan jedoch zahlreiche neue Aspekte, die eine philosophische, soziale und nationale Aussage ermöglichten, wodurch die sorbische Sage unter seiner Feder symbolische, allegorische und aktuelle Bedeutungen gewann, die erwachsene Leser durchaus bewusst aufnehmen.«128 1968 erschienen beide sprachliche Versionen parallel in identischen Ausgaben in Berlin und Bautzen, großzügig gestaltet jeweils vom populären Grafiker Werner Klemke. Später folgten Übersetzungen ins Bulgarische, Tschechische (allein in dieser Sprache wurden 30 000 Exemplare gedruckt), Russische, Weißrussische und Finnische, 1974 eine Lizenzausgabe für den Hermann Schaffstein Verlag in Dortmund und 1983 die mehrfach nachaufgelegte Edition als Arena-Taschenbuch Nr. 1437 in Würzburg.


  Sein romanhaftes Kunstmärchen Die Schwarze Mühle, das kaum mehr als 100 Druckseiten umfasst, hat Brězan in drei Teile untergliedert: Im ersten befreit sich Krabat aus der Abhängigkeit vom Schwarzen Müller, seinem Lehrmeister, im zweiten wird er diesem ebenbürtig, im dritten besiegt und tötet er ihn. Der Junge Krabat, ohne Herkunft und Familie, ist hier eine mythische, eine zeitlose Figur. Das wird deutlich in einem jeweils kurzen Prolog und Epilog. Er soll einem Stein entstiegen sein, der vom Himmel fiel und zerbarst. Und wie die Schwerkraft, so werden letztlich auch die Menschengesetze unweigerlich wirken, denen Krabat folgt, um zu tun, was er tun muss. Damit ist seine humanitäre Aufgabe gemeint. Den Weg, auf dem er sie erfüllen wird, bahnt er sich selbst. Es beginnt eine spannende, bizarre Handlung, die ihrerseits fast alle Motive der Volkssage enthält. Am Beginn der Geschichte durchmisst Krabat, ein 15- oder 17-jähriger Jüngling, offenbar ziellos das Land um den Schwarzen Wald und den Bach Schwarzer Kolm. Er begegnet dem Schwarzen Müller, der ihn mit Versprechungen als Mühlknecht wirbt. Krabat will kein Knecht sein, er will den Wolf erschlagen, der nach alter Überlieferung eine Truhe bewacht, in der alles Wissen verborgen ist. Der Müller besitzt die Truhe – in sieben Jahren Mühlendienst will er dem Burschen die sieben Schlösser allmählich öffnen. Krabat erkennt das Unmoralische an der magischen Macht des Müllers, der sich als gefährlicher, unmenschlicher Ausbeuter erweist. Die Mutter eines der zwölf Mühlknechte befreit durch ihre Liebe ihren Sohn Markus und Krabat gemeinsam aus der Schwarzen Mühle; nun werden sie vom Müller gnadenlos verfolgt, der sich und andere in Tiere verwandeln kann.


  Im weiteren Verlauf üben Krabat und Markus den Kampf gegen die reichen Blutsauger, die das gemeine Volk ins soziale Unglück stürzen. Das ist – hier überraschend – vor allem der sächsische Markgraf Gero, der nach historischen Zeugnissen im Jahr 939 30 elbslawische Fürsten auf seine Burg einlud und des Nachts hinterhältig ermorden ließ. Auch Krabat kann die List nicht verhindern, die älteren Stammesführer glauben seiner Warnung nicht. Danach beteiligen sich Krabat und Markus am Krieg gegen die Türken vor Wien (in der Realität 1683). Krabat rettet den »König« aus der Hand des Feindes, erschießt aber versehentlich den Gefährten. Nun will er den Müller endgültig beseitigen, der ihm in Wolfsgestalt, als Werwolf, entgegentritt. Denn anders als in der Sage ist der Müller, als Inkarnation des Bösen, bis zum Schluss der Gegenspieler Krabats. Doch dieser hat die Anweisungen des Zauberbuchs genau studiert, er ist am Ende der Stärkere und erwürgt den Müller mit bloßen Händen. Danach führt er – beziehungsreich – einen Pflug durch den Sumpf am Schwarzen Wald.


  Dass der Zauberlehrling Krabat aus der Volkssage in Brězans Kunstmärchen zum Volksbefreier erhöht wird, hat zu einer Reihe formaler Konsequenzen geführt. Nach dem Motto »Wer weiß, der kann« überlebt nicht der bessere Zauberer, sondern derjenige, der die sieben Bücher des Wissens an sich gebracht hat. Sie werden zum Schluss verbrannt, weil nicht mehr gebraucht.


  Zu verstehen ist der packende Ablauf als eine Parabel, die des Autors marxistische Grundhaltung erkennen lässt. Die Volksweisheiten sind verknüpft mit Anschauungen zur Entwicklung der Gesellschaft, wie sie nach dem Zweiten Weltkrieg in Osteuropa und in Ostdeutschland galten. Darin eingeschlossen ist die Einteilung der Welt in Arm und Reich, in Gut und Böse, die Geschichte erscheint als Abfolge von Klassenkämpfen, bei denen es ausschließlich um soziale oder nationale Unterdrückung geht. Denn trotz aller Zeitlosigkeit der Handlung: Das Lausitzer Umfeld der Figuren wird vom Autor vorausgesetzt, der Bezug zur Gegenwart ist offenkundig. Das Gleichnis zielt in der Tendenz auf ein gleichberechtigtes Zusammenleben von Deutschen und Sorben, wie es seit der Aufklärungsepoche immer wieder beschrieben, aber erst ab Mitte des 20. Jahrhunderts im Großen und Ganzen verwirklicht worden ist.


  Als geistiges Vorbild des Helden hatte Brězan schon 1965 Goethe genannt: Krabat ist – wie Faust – ein Mann, der sich Wissen aneignet, sich mit seinem Wissen über alle erhebt, mit seinem Wissen große Taten vollbringt. [AuE 1, S. 97] Wenn der Sieger nach dem Tod des Müllers voller Optimismus den Sumpf trockenlegt, dann trägt er faustische Züge, wie sie in Goethes großer Tragödie zur Vision werden. Und auch die »Erlösung« ist einem Manne sicher, der durch seine Tat das Volk vom Tyrannen befreit. Dass aus ungezügeltem wissenschaftlich-technischem Fortschritt neue Bedrohungen für die Welt erwachsen können, das sollte zu einem wesentlichen Anliegen der späteren beiden Brězan’schen Romane über Krabat werden.


  Die dramatische Gestaltung des Kunstmärchens, das wohl nicht nur Kinder das Gruseln zu lehren vermag, veranlasste das DDR-Fernsehen 1975 zu einer Verfilmung der Schwarzen Mühle. Brězan bestätigte im April ein Drehbuch von Günter Kaltofen, das die Stofffülle auf eine Filmlänge von knapp 90 Minuten gebracht und dafür unter anderem die Anzahl der Müllerburschen von zwölf auf sieben verringert hatte. Was zum Verständnis der Fabel nicht unbedingt nötig war, wurde weggelassen. Der am ersten Weihnachtsfeiertag ausgestrahlte Fernsehfilm fand eine sehr gute Aufnahme, die Kritik lobte die medienwirksamen szenischen Lösungen (etwa das Mühlrad als Rad der Geschichte), die bildhaften Dialoge und den poetischen Zauber der Handlung. In der Regie von Celino Bleiweiß agierten neben weiteren bekannten Darstellern Klaus Brasch als Krabat und Leon Niemczyk als Schwarzer Müller.


  Unmittelbar nach dem Jahr 2000 – also ein Vierteljahrhundert später – zeigten plötzlich westdeutsche Produzenten von Film und Fernsehen ein starkes Interesse für die Krabat-Sage in Brězans Ausführung. Dabei hatten sie Motive des Kunstmärchens Die Schwarze Mühle (1968) und bestimmte Teile des Romans Krabat oder Die Verwandlung der Welt (1976) vor Augen. In einer Optionsvereinbarung vom 1. November 2001 sicherte sich die Firma Brainheart Entertainment GmbH in München für 15 Monate die Rechte an Brězans literarischen Werken, um – eventuell mit weiteren Partnern – ein Drehbuch und eine Verfilmung vornehmen zu lassen. In einem Verfilmungsvertrag als Anlage sollte der Vertragspartner auf unbegrenzte Dauer der Produktionsfirma das Recht einräumen, bis zu drei Filme auf der Basis der Krabat-Werke zu drehen. Es blieb bei Absichtserklärungen. Zweieinhalb Jahre später, am 23. Juli 2004, schickte der Schriftsteller ein angefordertes, 20-seitiges Exposé an denselben Auftraggeber, der nun die Firma Novafilm-Fernsehproduktion in Berlin als Geschäftsführer vertrat. Der potenzielle Autor erhielt dafür am 24. Oktober 2004 einen Treatment-Vertrag. Das Exposé vom Juli war die extrem verknappte, von Dialogen befreite Version der Schwarzen Mühle, worin unter anderem die Episode mit Markgraf Gero gestrichen war. Das Treatment, eine Vorform des Drehbuchs, wurde angeblich für ein weiteres Filmprojekt benötigt. Es war doppelt so umfangreich wie das Exposé. Als es die Familie Brězan im Juni 2006 zusammen mit einem neuen Bühnentext im Selbstverlag herausbrachte, hatte der inzwischen verstorbene Verfasser hinzugefügt: Das Treatment wurde für ein Filmvorhaben in Auftrag gegeben und als gut abgenommen. Das Vorhaben löste sich in der dünnen Luft nicht vorhandener Geldmittel auf.129 Zu Brězans Lebzeiten wurde kein neuer Krabat-Film nach seiner Vorlage gedreht. Erst der Regisseur Marco Kreuzpaintner brachte das Thema mithilfe der Produktionsfirma Claussen + Wöbke (gleichfalls München) erfolgreich in die Kinos, deutsche Premiere war im September/Oktober 2008. Der über acht Millionen Euro teure Spielfilm hielt sich weitgehend an die literarische Fassung, diese jedoch stammte nun von Otfried Preußler.


  Krabat oder Die Verwandlung der Welt / Krabat (1976)


  Als sein bisher ehrgeizigstes Unternehmen bezeichnete Brězan schon 1972 den Roman Krabat, an dem er damals noch arbeitete und für den er schließlich – bis Mai 1975 – sechseinhalb Jahre seines Schreiberlebens aufwendete. Ich hatte nie gelernt, eine – sei es auch kleine – Geschichte in ihrem Ablauf erst zu denken und dann zu schreiben. [PuZ, S. 203] So erzeugte das Projekt einen Angstdruck, wie ihn der Autor nie vorher oder nachher empfand. Sein Bautzener Verlagshaus war sich zur Mitte des Jahres 1970 bewusst, dass der in Arbeit befindliche Roman nach Ideengehalt und Darstellungsweise später »einen besonderen Platz in der Entwicklung unserer Literatur, vor allem der sorbischen Literatur, einnehmen könnte«. Verlagsleiter Měrćin Benada (Martin Benad) versuchte daher den Entstehungsprozess in mehreren Tonbandgesprächen aufzeichnen zu lassen. Er wandte sich – auf Anregung Brězans – an den Literaturtheoretiker Hans Koch vom Institut für Gesellschaftswissenschaften beim SED-Zentralkomitee, der jedoch den Auftrag nicht übernahm.130 So wurde die Idee nicht verwirklicht. Das geschichtsphilosophische Werk erschien schließlich 1976 beim Verlag Neues Leben und beim Domowina-Verlag, wobei nur die deutschsprachige Urfassung den ambitiösen Nebentitel erhielt: … oder Die Verwandlung der Welt. Dafür enthielt die sorbische Ausgabe, zugleich die Nr. 8 der Gesammelten Schriften in Einzelausgaben, gewissermaßen als erklärendes Nachwort Brězans Rede zur 91. Schadźowanka, dem jährlichen Treffen der sorbischen Studenten und Gymnasiasten, überhaupt der Intelligenz. Mit der Festansprache Krabat oder Es ist an der Zeit, Fragen zu stellen, hatte 1965 das intensive Nachdenken des Autors über den Krabat-Stoff eingesetzt. Um das etwa gleichzeitige Erscheinen beider Ausgaben in Berlin und Bautzen zu sichern, sprach er die sorbische Version erneut auf Band.


  Mit dem subtil konstruierten 500-Seiten-Roman über die Lausitzer Sagenfigur wollte Brězan endgültig den Nachweis literarischer Eigenständigkeit der Sorben, den Nachweis sorbischer Eigenart (»serbskosć«) erbringen. Er äußerte sich dazu gegenüber einer Ost-Berliner Journalistin, als das Epos des sorbischen Volkes bereits ein Jahrzehnt auf dem Markt war: Das Spezifische an der sorbischen Literatur, meine ich, ist nicht ihre Thematik, sondern die Art und Weise, wie etwas dargestellt wird. Spezifisch für ein Volk sind seine Erfahrungen in den Jahrhunderten. [AuE 2, S. 288] Tatsächlich wird im ersten Krabat-Roman die Geschichte der Sorben vor dem Hintergrund der Menschheitsentwicklung seit der – originell parodierten – Erschaffung der Welt erörtert. Den archimedischen Punkt für die komplexe Struktur fand Brězan in dem Zauberer Krabat aus der populären Volkssage, dieser bildete auch hier die faustische Symbolfigur, die es erlaubte, vergangenes Geschehen in zahllosen Episoden durchzuspielen und eigenwillig zu deuten. Krabat wurde zur großen Fragefigur. So entfaltete der mythische Stoff seine lang anhaltende Faszination.131


  Hatte der Müllerbursche Krabat in Die Schwarze Mühle lediglich sein unterjochtes Volk von der finsteren Macht befreit, so stand jetzt das Schicksal der Menschheit auf dem Spiel: kein Wolf, kein Hunger, kein Krieg. Die Gattung Mensch gelte es zu verändern, damit sie endlich zur Menschlichkeit hinfinde. Eine an der Volksdichtung geschulte, reflektierende Erzählweise, die frei mit Raum und Zeit operiert, rückt die Gestalt aus dem späten 17. Jahrhundert in einen universellen Rahmen. Die Beschreibung jener Vorgänge, die weit in die Vergangenheit zurückreichen (bis hin zu Spartakus!), folgt einer Montagetechnik, die die Chronologie außer Kraft setzt. Die Fabelstränge werden in den 18 Kapiteln ständig unterbrochen, Anekdoten, Legenden, Märchen und Parabeln, Versatzstücke aus der biblischen, der antiken und der heimisch-sorbischen Überlieferung in den Erzählfluss eingefügt. Traum und Wirklichkeit verschwimmen unmerklich. Gegen normative Kritik an dem Experiment wehrte sich Brězan mit der kühnen Behauptung, verschüttete Möglichkeiten realistischer Literatur wiederentdeckt zu haben.132 In Wahrheit handelt es sich um die Abkehr vom (sozialistischen) Realismus. Der Autor-Erzähler im Roman pendelt zwischen einer mythisch-fantastischen und einer »realen« Handlungsebene, was in den Siebzigerjahren als Schritt zur »ästhetischen Emanzipation der DDR-Literatur« (Werner Mittenzwei) gewertet wurde. Eine solche Entlassung der Kunst aus dem dogmatischen Bunker des sozialistischen Realismus wurde von weitsichtigen Literaturkritikern und Kulturpolitikern durchaus angestrebt. Auch Brězan hatte sich gegen den Mainstream der geschlossenen, organischen Kunstwerke gestellt, die die Wirklichkeit »in den Formen des Lebens selbst« einzufangen suchten. Das ganzheitliche literarische Abbild wurde bewusst aufgebrochen. Der simultane Charakter der Montage- oder Collagetechnik, ein Kennzeichen postmoderner Literatur in ihrer Pluralität, erlaubte dem Erzähler die zwanglose Bewegung in Zeit und Raum.


  Dabei verrät die Darstellung durchweg einen weltanschaulichen Sinn. Brězan spielt an auf Fragen, die ihm existenziell scheinen rund um den Erdball. [AuE 2, S. 94] Der unsterbliche Held Krabat und sein treuer Begleiter, der Müller und Trompeter Jakub Kuschk, versinnbildlichen die jahrhundertelange soziale und nationale Entrechtung der Sorben, zugleich aber verkörpern sie die Hoffnung auf Befreiung, auf den Gewinn irdischen Glücks. Die Voraussetzungen dafür stehen anfangs schlecht. Alles beginnt mit dem »siebenten Schöpfungstag«, also einem Ruhetag, an dem kein Segen auf dem Tun des Herrgotts liegt. Die Verteilung der weltlichen Güter gerät zur eiligen Auktion, bei der die einen zu Herren und die anderen zu Knechten gemacht werden. Das bäuerliche Geschlecht der Knechte trägt wiederum den repräsentativen Nachnamen Serbin (von »Serb« = »Sorbe«), es verteidigt von nun an Haus und Hof gegen eine – aus der Volksballade bekannte – Adelsfamilie im nahen Schloss. Deren Name Reissenberg verweist auf die Wolfsnatur, gleichwohl ist er historisch belegt. »Reale« Hauptgestalt auf der Gegenwartsebene, zugleich Krabats Alter Ego und letzte Inkarnation, ist der sorbische Biochemiker Jan Serbin, der die »Formel des Lebens« entdeckt und dafür den Nobelpreis erhält. Doch an der wirtschaftlichen Nutzung der Erfindung hindern ihn seine ethischen Bedenken.


  Gegen Ende des Romans gibt Brězan zu verstehen, dass der überlieferte Gegensatz zwischen Gut und Böse, zwischen Arm und Reich nicht unbedingt mit Gewalt überwunden werden muss. Krabat und Reissenberg begegnen einander auf einem schrittbreiten Pfad im Moor, keiner will zurückgehen. Doch sie einigen sich friedlich, es kommt zum Kompromiss: Sie ließen sich auf alle viere nieder und krochen einer über den anderen.133 Diese Vernunftlösung wurzelt in einer generellen Auffassung Brězans von der sorbischen Mentalität.


  Die globale dramatische Zuspitzung aber fürchtete Brězan als Zeitgenosse des Kalten Krieges sehr wohl. Er misstraute über Jahre hinweg der Ethik und Moral moderner Wissenschaft. Diese schien ihm im Dienst zerstörerischer Kräfte zu stehen – besonders wenn sie sich aufseiten des Klassengegners engagierte. Einerseits betrachtete der Schriftsteller Wissen als Macht, als notwendige Bedingung zur Selbstverwirklichung des Menschen. Andererseits beargwöhnte er – der nie ein reguläres Studium absolviert hatte – die Auswirkungen angewandten Wissens. Gerade über das Verhältnis von Wissen und Macht habe ich in den letzten Jahren, am liebsten würde ich sagen: unablässig, nachgedacht [AuE 1, S. 156], erklärte er 1973. Ihn quälte die Vorstellung, der Wettstreit der politischen Systeme könnte eines Tages mit atomaren, biologischen oder chemischen Waffen ausgetragen werden. Bei diesen Befürchtungen sah er sich im Bunde mit populären sowjetischen Autoren der Gegenwart.


  Weil Brězan seine Besorgnis nicht nur in literarischer Verkleidung, sondern auch direkt gegenüber den Verantwortlichen im Staat bekundete, beschwor er eine Kontroverse herauf, die überwiegend in der Ost-Berliner Literaturzeitschrift »Sinn und Form« ausgefochten wurde und bis Mitte der Achtzigerjahre andauerte. Die Zweimonatsschrift publizierte 1980 einen Briefwechsel zwischen Jurij Brězan und dem in der DDR führenden Genetiker und Molekularbiologen Erhard Geißler. Dieser bezichtigte den Schriftsteller pauschal einer wissenschaftsfeindlichen Haltung, was gerade im Roman Krabat zum Ausdruck käme. Seine undifferenzierte »Angst vor den Biologen« habe Brězan trotz mehrerer persönlicher Gespräche mit Genforschern leider nicht abgelegt. Er beanspruche für sich die Rolle des Warners vor einem Missbrauch der Wissenschaft, weil er dies als Verpflichtung von Kunst und Künstler empfinde.


  Der Philosoph Hermann Ley, der 1948 gemeinsam mit Kurt Hager in Kleinmachnow einen mehrmonatigen marxistischen Dozentenlehrgang absolviert hatte, erblickte 1982 in Brězans Skepsis gegenüber der Genetik eine Aufforderung an die sozialistische Gesellschaft, sich selbst zu entmachten. In einem persönlichen Schreiben warf ihm Brězan deshalb Rufmord vor. Einige Zeit darauf begann Erhard Geißler seine neuerliche, umfangreiche Polemik mit einem Kompliment an den sorbischen Schriftsteller: »Brězan hat als hervorragender Autor, von dem ich viele Werke – bis auf den ›Krabat‹ – sehr schätze, eine außerordentliche Ausstrahlungskraft in unserem lesefreudigen Land und als Vizepräsident des Schriftstellerverbandes eine ganz besondere Verantwortung.«134 Der Lehrer und Germanist Jürgen Hauschke, der über Brězans Prosa 1985 an der Pädagogischen Hochschule Potsdam promoviert hatte, verteidigte daraufhin sein »Objekt« mit dem Argument, der Berufsbiologe unterschätze das Risiko der Systemauseinandersetzung. Überdies nutze Brězan in der Diskussion die spezifischen Mittel der Literatur, wobei er die Wissenschaft als Ganzes gar nicht infrage stellen wolle. Bis zur Jahrtausendwende schienen die Visionen des Schriftstellers in der Sache zwar überholt, sie wirkten moralisch jedoch weiter beunruhigend und verstörend.


  Dass in Brězans Schlüsselwerk die Skepsis überwiegt, zeigt sich an der Wiederaufnahme der berühmten »geografischen« Eingangspassage auf der letzten Seite des Buches: … die Satkula – ein Bach, der sieben Dörfer durchfließt und dann auf den Fluß trifft, der ihn schluckt. Wie die Atlanten, so kennt auch das Meer den Bach nicht. Aber es wäre ein anderes Meer, nähme es nicht auch das Wasser der Satkula auf. [S. 5 und 552] Allerdings hat der »ethnische« Erzähler hier keine Kreis-, sondern eine Spiralbewegung – aufwärts – beschrieben. Denn im Schlussabsatz entspringt die Satkula – und keineswegs irrtümlich – nun doch im Mittelpunkt der Welt, während dies im ersten Absatz noch zum Denkfehler der Einheimischen erklärt wird. Das kann nur bedeuten, dass der Autor die 1400-jährige Sozial- und Siedlungsgeschichte der Lausitzer Sorben der Universal- bzw. Weltgeschichte als gleichrangig zuordnet.


  Die Rezensenten nahmen den vielschichtigen Roman meist wohlwollend auf. Man stimmte im Allgemeinen darin überein, dass es sich innerhalb der DDR-Literatur thematisch wie formal um eine ästhetische Neuerung, ja um ein künstlerisches Ereignis handelte. Zugleich wurde darauf hingewiesen, dass einige der zahlreichen literarischen Figuren abstrakt, gleichsam Sprachröhren der Ideologie ihres Schöpfers blieben. Die kritischen Töne indes traten hinter das imposante Etikett »Weltanschauungsdichtung« zurück, das dem Roman im Osten Deutschlands gern verliehen wurde, wo bis 1990 rund 200 000 Exemplare im Druck erschienen (auch dank einer Reclam-Taschenbuchausgabe in Leipzig). Brězan selbst, der auf Kritik normalerweise empfindlich reagierte, gestand diesmal ein, daß dem Leser viel abverlangt wird. [AuE 1, S. 121] Selbst Erwin Strittmatter hatte nach eigenem Bekunden »nichts verstanden«. Dagegen erklärte Franz Fühmann während einer Diskussion an der Akademie der Künste in Berlin, dass man solch anspruchsvolle Romane zwei- oder dreimal lesen müsse. Die meisten Rezipienten – darunter viele junge Menschen – waren zu einer Anstrengung bereit, manche aber forderten erklärende Anmerkungen, andere verweigerten oder unterbrachen die schwierige Lektüre. Das DDR-Fernsehen kaufte die Filmrechte, doch verfilmt wurde der Roman nie.


  Am 21. Mai 2004 erlebte in der Bautzener Stadthalle »Krone« die Ballettoper »KRABAT oder Die Erschaffung der Welt« (»KRABAT abo Stworjenje swěta«) ihre Premiere, die vom Sorbischen National-Ensemble in den darauffolgenden fünf Jahren bei zahlreichen Gastspielen im deutschsprachigen Raum aufgeführt wurde. Inspiriert durch Brězans ersten Krabat-Roman, hatte Intendant und Dirigent Wolfgang Rögner in sieben Bildern samt Prolog und Epilog ein Szenario entworfen, das der Münchener Komponist Enjott Schneider kontrastreich vertonte. Dabei suchte er den Analogien aus der Genesis – der Text enthielt Bibelzitate – eine Archaik der Musik gegenüberzustellen, die Ballett, Chor und Orchester in spannungsvollen Szenen verband. Als Krone der Schöpfung erschien der junge Krabat, der sich mit faustischer Energie menschliche Ideale aneignete. Die Choreografie stammte von Kornel Kolembus, die Regie von Juraj Šiška, beide damals führende slowakische Künstler am 1952 gegründeten Folklore-Ensemble der Sorben. So gelangte ein Beispiel für modernes Tanztheater in das Werkverzeichnis Jurij Brězans. Er hatte das Projekt durch Ratschläge und Erläuterungen gefördert, zu den Vorstellungen gehörten von ihm selbst gelesene, vom Band eingespielte Ausschnitte aus dem rund drei Jahrzehnte alten Roman.


  Am 27. Januar 2007, fast ein Jahr nach Brězans Tod, zeigte die Neue Bühne Senftenberg erstmals eine Sprechfassung von Krabat oder Die Verwandlung der Welt. Sie war von Gisela Kahl und Esther Undisz – Dramaturgin und Regisseurin dieser szenischen Lesung – erarbeitet worden. Der Autor hatte dem Theater 2003 die Dramatisierung empfohlen, noch am 3. Februar 2006 beendete er einen Essay, der im Programmblatt abgedruckt war und der Aufführung als Prolog diente. Der Senftenberger Versuch beschränkte sich auf historische und philosophische Reflexionen um die Symbolgestalt Krabat, eine wie immer geartete Handlung schien nur in einigen Dialogen auf. Vier Männer und zwei Frauen deklamierten in 40 wechselnden Rollen zwei Stunden lang jene Passagen des Romans, die um Moral und Vernunft kreisen. Die Bezüge zur sorbischen Realität wurden weitgehend ausgespart, wohl um den Stoff für ein großes Publikum verständlich zu halten.


  Abgesehen von einer Besprechung im Rundfunksender RIAS wurde Brězans Hauptwerk in der Bundesrepublik oder in West-Berlin bis zur Wende nicht zur Kenntnis genommen, zu schweigen von einer eigenen Ausgabe. Für den Autor, der sich darüber lange geärgert hatte, war daher ein kurzes Schreiben der prominenten Hamburger Publizistin Marion Gräfin Dönhoff von hohem Wert, die den Roman 1990, also erst nach dem Mauerfall, in die Hände bekommen hatte. Sie schrieb um den 20. März: »Lieber Herr Brězan, was für ein hervorragendes Buch ist der ›Krabat‹ – ich habe seit langem nichts ähnlich Großartiges gelesen.« Im Mai 1992 hatte Brězan dann Gelegenheit, die namhafte Autorin während eines Hamburg-Aufenthalts zu besuchen.


  Auf Anregung des Schriftstellers Peter Handke kam 2004, also fast 30 Jahre nach dem Erstdruck, eine Neuauflage des Krabat beim Suhrkamp Verlag in Frankfurt am Main heraus. In seinem Vorwort sprach Handke, ein Freund Brězan’scher Prosa, von der »Fast-Unzugänglichkeit dieses Epos«135. Der Widerhall im Ausland hingegen bestätigte die Erwartungen des Verfassers: Der Roman existiert in wenigstens sieben Sprachen, er wurde in der Tschechoslowakei (tschechisch und slowakisch), in Bulgarien, in Polen und der Sowjetunion (russisch, litauisch) veröffentlicht.


  Ansichten und Einsichten (1976, 1989)


  Im Jahr seines 60. Geburtstags – 1976 – erschien erstmals eine Sammlung mit Äußerungen Brězans zu seinem Leben und Werk. Der rund 200-seitige Auswahlband hieß Ansichten und Einsichten, der Untertitel lautete Aus der literarischen Werkstatt. Als Herausgeberin hatte der Verlag Neues Leben die Berliner Literaturkritikerin Renate Drenkow gewonnen, die selbst Mitglied und zeitweise Mitarbeiterin im Schriftstellerverband war. Sie trug 25 Selbstzeugnisse des Autors von 1951 bis 1976 zusammen, aus der Phase zwischen den markanten deutschsprachigen Prosawerken Wie die alte Jantschowa mit der Obrigkeit kämpfte und Krabat oder Die Verwandlung der Welt. Es handelte sich um eine Art Lesebuch über die Geisteshaltung des Amateurwelterklärers Brězan, wofür auch einige Texte aus dem Sorbischen übersetzt worden waren. Der Band bietet eine »Auswahl von Reden, Aufsätzen, Essays, Gesprächen, die Brězans Lesern viele Vergleiche und Bezüge zu seinen Geschichten und Figuren ermöglichen«.136 Das Verlagsgutachten bei Neues Leben hatte die aus Bautzen stammende Lektorin Sibylle Hentschke übernommen. Es verwundert im Nachhinein, dass der populäre Autor nicht schon früher mit einer ähnlich aufschlussreichen Textsammlung vorgestellt wurde.


  Genau 13 Jahre später, unmittelbar vor der politischen Wende, erfolgte ein zweiter Schritt in die gleiche Richtung. Es war gleichzeitig der achte und letzte Band der deutschsprachigen Ausgewählten Werke in Einzelausgaben, deren Auftakt Neues Leben einem seiner wichtigsten Autoren zum 70. Geburtstag – also 1986 – gewidmet hatte. Der zweite Sammelband mit demselben Titel Ansichten und Einsichten erschien allerdings ohne Herausgeberschaft und ohne Nachwort, das heißt er kam direkt aus dem Lektorat; der Untertitel versprach diesmal bescheiden Reden, Aufsätze und andere Nebenarbeiten (Berlin 1989). Die Auswahl vereinigte in einer neuen Gliederung den größeren Teil der ursprünglichen Texte, hinzu traten publizistische Beiträge, die in den Jahren 1977 bis 1989 neu entstanden waren. Im verlagsinternen Gutachten zu dem nun fast doppelt so umfangreichen Band wurde hervorgehoben: »Einige Beiträge, die sich auf spezielle sorbische Angelegenheiten und auf eine vom Domowina-Verlag veranstaltete ältere Brězan-Ausgabe beziehen, wurden weggelassen. […] Es sind insofern Nebenarbeiten, als sie das Hauptwerk (Romane und Erzählungen) begleitet haben.«137 Der Publikationstermin Herbst 1989 führte dazu, dass ein Teil dieser Auflage von 3000 Exemplaren vom Verfasser zu einem Schleuderpreis zurückgekauft und teilweise an Bekannte und Freunde verschenkt wurde.


  Bild des Vaters / Stary nan (1982)


  Bei einem Vortrag in Erfurt Ende 1971, sein Vater stand damals im 85. Lebensjahr, erklärte Brězan vor deutschen und sowjetischen Schriftstellern, er wäre sicherlich in der Lage, die Geschichte jenes alten Mannes exemplarisch zu erzählen. Ich kenne die Weltgeschichte dieser sechzig Jahre, ich kenne die – kleinere – Geschichte des Dorfes und – eingebettet in die große und die kleine Geschichte – die Lebensgeschichte des alten Mannes. [AuE 1, S. 191f.] In weiteren Interviews bekräftigte er gelegentlich die Absicht und wies darauf hin, dass ihm – nach einigen Missverständnissen während der Pubertät – nie jemand begegnet sei, dessen Leben so achtenswert und voller menschlicher Würde gewesen wäre wie das seines Vaters Jurij bzw. – auf Deutsch – Georg Bresan. [AuE 2, S. 82]


  Die Schwierigkeit war, nach dem »Krabat« wieder auf eine leichter übersehbare Geschichte zurückzukommen. [AuE 2, S. 287] Den zwischen 1977 und 1981 geschriebenen Roman Bild des Vaters (sorbisch Stary nan, das heißt »Der alte Vater«) widmete der Autor Den Enkeln meines Vaters, zu denen auch sein damals 24-jähriger Sohn Simon zählte. (Dass die Widmung in der gleichzeitig erschienenen sorbischen Fassung – übersetzt – »Den Enkeln unseres Vaters« lautete, beruht auf dem in beiden Sprachen abweichenden syntaktischen Gebrauch von Verwandtschaftsbezeichnungen.) Ein Motto in Prosa verrät zu Beginn des Prologs in beiden Versionen sinngleich das zentrale Motiv des Schriftstellers: Was aber ist das: in Würde durch das Leben gehen? Um die Frage literarisch zu beantworten, werden die letzten zehn Lebenstage des 87-jährigen sorbischen Kleinbauern und Steinbrucharbeiters in Geschichten und Episoden beschrieben, jenes alten Mannes, der fotografisch genau das Bild meines Vaters [AuE 2, S. 227] verkörpert und im Buch den Namen Tobias Hawk (deutsch wäre das normalerweise Hauk, Hauck oder Haugk) führt. Brězans These ist, dass der Tod das letzte Wegstück des Lebens bilde, das derjenige in Würde zurücklegen könne, der auch würdevoll durch das Leben gegangen sei. Das Thema des nur gut 200 Seiten starken Romans ist demnach der Tod als jener Teil der Existenz, der dem Einzelnen am Schluss auf ganz individuelle Weise begegnet. In zehn nummerierten Abschnitten, die den letzten zehn Lebenstagen des Tobias Hawk entsprechen, legt Brězan dem Leser nahe, man könne durch rechtschaffenes Verhalten auf Erden den Vorgang des Sterbens gewissermaßen positiv beeinflussen. Der alte Vater nämlich, schwer erkrankt an Staublunge, beschließt auf der Bank vor seinem Hof, innerhalb einer Woche das Zeitliche zu segnen. Die letzten Stunden verliefen so, wie ich es im Buch beschreibe, ich war also bei ihm und sah zum ersten Mal einen Menschen, der sich ganz bewusst vom Leben verabschiedet.138 Zuvor aber möchte der katholische Sorbe seine Angelegenheiten endgültig regeln: Man stirbt nicht einfach weg und läßt alles hinter sich liegen. [Prolog, S. 8]


  Nicht in sieben wie »beschlossen«, sondern in zehn Tagen durchlebt der Witwer Hawk die mehr als 60 Jahre noch einmal, die er mit seiner Frau Marja gemeinsam verbracht hat. (Die Frau war ein Jahr vor ihm gestorben.) Sie zogen – im Roman – vier eigene und zwei angenommene Kinder auf, der Älteste, Florian, das Alter Ego des Verfassers, wird hier nicht als Schriftsteller skizziert, sondern als ein bekannter Maler im Land DDR. Florian Hawk, freischaffend, ermöglicht es dem Vater, in den restlichen Lebenstagen mit dem Auto all jene Orte in der Nähe aufzusuchen, die ihm jetzt noch wichtig sind. In gedanklichen Rückblenden wird von Vater Tobias der Bogen bis nach Frankreich geschlagen, wo er im Ersten Weltkrieg, als Soldat des königlich-sächsischen Heeres, seine Grunderfahrungen in Kampf und Solidarität sammelte. Vom Kaiserreich über beide Kriege bis zum sozialistischen Experiment in der Lausitz reicht die Erinnerung, Teile daraus werden in den Erzählfluss immer wieder eingeschoben. Dabei dominiert die Zeit vor 1945. Als unheilvolle Legende und gegenwärtige Mahnung erscheint im vierten Abschnitt das im Dreißigjährigen Krieg angeblich verbrannte sorbische Dorf Spalena, von dem der alte Hawk seine Abstammung mythisch herleitet. Viele Details, sogar Namen sind an der Wirklichkeit überprüfbar, dennoch handelt es sich insgesamt um eine fiktive Darstellung.
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  Jurij Brězan mit seinen Eltern in Räckelwitz, Foto: Archiv Serbske Nowiny, Bautzen, Helga Klemm


  


  Ähnlich wie im ersten Krabat-Roman, der Bild des Vaters direkt vorausgegangen war, nutzte Brězan erneut eine Methode, die ihm bei der formalen Gestaltung im Detail freie Hand ließ. Zwar beschrieb er konsequent die zehn letzten Lebenstage der Hauptfigur, doch jeder Tagesabschnitt erlaubte ein freies Spiel mit Ort, Zeit und den zahlreichen Begebenheiten einer Biografie. Der Roman zeichnet sich durch eine bildhafte, metaphernreiche, volkstümliche Sprache aus, die inneren Monolog, erlebte Rede und Bericht verbindet. Florian H. und dessen Vater, Subjekt wie Objekt des Bildes – beide beziehen als Kunstfiguren ihre Identität aus der Zugehörigkeit zur sorbischen Gemeinschaft. Vergangenheit und Gegenwart des Ethnikums sind im Text präsent. Feste, Bräuche, Mentalität und Tradition prägen – unabhängig von der jeweiligen politisch-sozialen Ordnung – in der Familie seit Jahrhunderten die Existenz; mindestens aber seit der Epoche der Aufklärung, als das slawische Volk in der Lausitz sich seiner Eigenart bewusst wurde und national »erwachte«. Aus seiner besonderen Kompetenz heraus konstruierte Brězan ein höchst erfolgreiches Buch, das viele Leser dem Krabat vorzogen. Aus der familiären Perspektive darf Hawk als ein typischer sorbischer Vater verstanden werden, der seine Wertvorstellungen an die nächste Generation weitergibt.


  Manche Leser gewannen den Eindruck, der Verfasser sei mit Bild des Vaters wieder enger an das christliche Menschenbild seiner Kindheit herangerückt, weil Tobias Hawk auf seinem Dorf wie selbstverständlich einen christlichen Lebenswandel führt. Der Rezensent der sorbischen Wochenzeitung »Katolski Posoł« (Nr. 21/1983) relativierte diesen Eindruck mit der toleranten Feststellung, die wahrnehmbaren Grundsätze gälten nicht nur bei einer Religion, weshalb man besser von einem humanistischen Buch sprechen solle. Einzelne Kritiker rügten am Aufbau des Romans eine gewisse Künstlichkeit: So wäre die Hauptgestalt eigens in bestimmte Situationen gestellt worden, damit vom Autor die passenden Sentenzen eingefügt werden konnten. Namentlich der Leipziger Literaturkritiker Gerhard Rothbauer monierte in einer umfangreichen Rezension die Technik der Selbstbefragung und Selbstbeantwortung, die den »Wunsch nach Harmonisierung, ja Idealisierung des Daseins« verrate, zumal sich alles stets zum Guten wende. Gegen diese Interpretation in »Sinn und Form« protestierte eine Leserin allgemein, der angesprochene Autor hingegen in einem harschen Schreiben an den Zweifler mit dem Vorwurf der Demontage der Hauptfigur, eines einfachen Mannes, der in Würde gelebt hat und in Würde stirbt.139 Die Buchbesprechung im »Neuen Deutschland« vom Februar 1983 kritisierte Brězan ebenfalls scharf in einem zweiseitigen Brief an seinen langjährigen Freund, den Literatur- und Kulturtheoretiker Hans Koch. Der Professor hatte den Roman im Parteiorgan pauschal gelobt, jedoch angemerkt, dass der Maler-Sohn die Erzählung über den Vater zeitweise »unangemessen« dominiere. Brězan rückte – entsprechend seiner Ansicht – die Proportionen zurecht und verwies auf herausragende interne Urteile von »Professorenkollegen«.140


  In zahlreichen intellektuellen Diskussionen wurde das Buch zum Anlass für ethisch-moralische Wertungen des Sterbens als »letztem Stück Leben«. Aus Zuschriften erfuhr der Autor, daß vor allem alte und todkranke Menschen, indem sie den Abschied vom Leben des Tobias Hawk erleben, den bevorstehenden eigenen Abschied auf neue, natürliche Art zu betrachten vermögen. [AuE 2, S. 228] Mit anderen Worten: Die Lektüre wurde zur Lebens- bzw. Sterbehilfe, in einem Fall sogar zur empirischen Bestätigung wissenschaftlicher Erkenntnisse. Dies nämlich versicherte dem Autor in einer persönlichen Zuschrift der Abteilungsleiter Epidemiologie des Ost-Berliner Instituts für Sozialhygiene und Organisation des Gesundheitsschutzes, der gerade die DDR-weit erste Monografie über die Begleitung beim Sterbeprozess vorgelegt hatte: »Mir wesentlich erscheinende Fragen behandeln Sie mit zwingender Eindeutigkeit. So die Rolle der Familie bei der ›Betreuung‹, die Rolle des ›Sterbeortes‹ etc.«141 Außer Zweifel steht: Dieser authentische Roman des 66-jährigen Brězan erzielte unter allen seinen Werken aus der DDR-Zeit die größte psychische Wirkung, die stärksten Empfindungen beim Publikum. Er bestätigte nebenbei die nachhaltige Beziehung des Autors zu seinen Eltern, insbesondere zum Vater.


  Im Juni 1983 erhielt der Verfasser für das Buch den Kunstpreis des Gewerkschaftsbundes FDGB. In den folgenden Jahren wurde Bild des Vaters bzw. die sorbische Fassung Stary nan ins Tschechische und Slowakische, ins Polnische, Bulgarische, Russische sowie ins Lettische übertragen.


  Elf Jahre nach Erscheinen des Romans, am Ende der Saison 1992/93, inszenierte das Deutsch-Sorbische Volkstheater eine deutschsprachige Opernfassung des ernsten und zutiefst menschlichen Stoffes. Der aus Bautzen stammende und in Dresden wirkende Komponist Günter Schwarze hatte unter dem Titel »Tobias Hawk« das Libretto und die Musik geschrieben. Regie führte Erika Solbrig aus Leipzig, die Lausitzer Philharmonie spielte unter Leitung von Dieter Kempe. Ein deutsch-sorbisches Ensemble mit Gästen aus verschiedenen Orten bot eine musikalisch-theatralische Meditation über Verlauf und Wesen von Leben und Tod. Die zweistündige Aufführung hinterließ bei den Zuschauern – darunter zur Bautzener Premiere Jurij Brězan selbst – einen tiefen Eindruck, an anderen Theatern nachgespielt aber wurde das anspruchsvolle Bühnenwerk nicht.


  Kinderbücher


  »Brězans Werke sind in außergewöhnlich hohen Auflagen erschienen und kontinuierlich wieder aufgelegt worden. Diese Beliebtheit belegt die Übereinstimmung seines Schaffens mit den Bedürfnissen des DDR-Lesepublikums.«142 Dasselbe gilt im Wesentlichen für die Kinderbücher, von denen Jurij Brězan ab 1963 insgesamt zwölf überwiegend beim Domowina-Verlag veröffentlichte. Rechnet man die anderssprachigen Lizenzausgaben hinzu, die sorbischen, polnischen, tschechischen oder slowakischen Fassungen, die teilweise parallel erschienen, so kommt man auf über 30 Titel. Dabei sind die vielen Nachauflagen noch nicht mitgerechnet. Ergänzt sei, dass gerade in diesem Bereich Brězans Zweisprachigkeit eine spezifische Möglichkeit eröffnete: Die ausländischen Partner wählten – und die Verträge wurden auch hier über das Büro für Urheberrechte in Ost-Berlin abgewickelt –, ob sie die Übertragung von der sorbischen oder der deutschen Autorversion herleiten wollten, was freilich von der Sprachenkompetenz der beauftragten Übersetzer abhing (während bei den Romanen meist die deutschen Fassungen die Grundlage bildeten). Es ist eine andere Art zu schreiben, ich habe sie mir angeeignet, weil es für unser – sorbisches – Weiterleben unabdingbar ist, Bücher für Kinder zu schreiben. [PuZ, S. 42] Im Übrigen hat der Autor beim Schreiben ein besonderes Vergnügen empfunden.


  Im Frühjahr 1961 musste sich Brězan zu einer mehrwöchigen Behandlung in die Berliner Charité begeben. Die Magengeschwüre, an denen er schon in der Dresdener Haft und später im Krieg in Weißrussland litt, waren erneut aufgebrochen. Aus dem Krankenhaus schickte er dem damals dreijährigen Sohn Simon an den Wochenenden in der zweiten Aprilhälfte Briefe mit kleinen, handgeschriebenen Geschichten in Sorbisch, die mit eigenen Buntstiftzeichnungen versehen waren. Sie wurden nach dem Vorlesen durch Mutter Ludmila im Kinderzimmer abgelegt. Während eines Besuchs bei Brězans entdeckte die Dresdener Malerin Lea Grundig die mit Wollfäden gehefteten Blätter und empfahl, das »reizende Kinderbuch« einem Verlag anzubieten. Brězan übersetzte die drei kurzen Texte ins Deutsche und so wurden daraus in Deutsch und Sorbisch zwei 40-seitige Bilderbücher: Der Elefant und die Pilze bzw. Kak je elefant do hribow šoł, illustriert jeweils von dem tschechischen Grafiker Luděk Vimr (1. Auflage 1963 bzw. 1964).


  Der Elefant und die Pilze (1963)


  Das Büchlein zählte bald zum Inventar von Kindergärten. [PuZ, S. 40] Die drei schlichten Geschichten eignen sich zum Vorlesen für Jungen und Mädchen ab drei Jahren, sie beziehen sich auf die erfahrbare Welt und die Phantasie dieser Altersgruppe. Die Erzählung Von der kleinen Eisenbahn (Kak je so małej železnicy styskało) beschreibt die Sehnsucht einer Spielzeugbahn, die in den Sommerferien daheim verwaist ist. Sie lässt sich vom Kätzchen die Tür öffnen, rollt zum nahen Bahndamm und fährt dann – über Stadt und Land – auf Schienen bis zur großen See, wo ihr Besitzer, ein kleiner Junge, mit seinen Eltern den Urlaub genießt. – Vom braven Singkreisel (Bajka wo frunčelu) handelt von einer vergesslichen Mutti, die ihr neues Kleid nicht rechtzeitig bei der Schneiderin abgeholt hat. Das nimmt ihr nun der hilfsbereite Brummkreisel ab, der mit seinem Gesang Menschen, Tiere und Autos bezaubert. – Die Titelgeschichte Der Elefant und die Pilze ist eine fantastische Tierparabel, in der ein Elefant von einer Gartenschnecke darüber belehrt wird, dass nicht Reis, sondern Pilze am besten schmecken. Der frei laufende Dickhäuter sucht sich den Weg zum Wald, bis er die Pilze im Moos erblickt. Als er sie zu Hause kocht, schmecken sie ihm so gut wie Reis.


  In keiner der drei kindlichen Erzählungen würde der angestrebte Zweck erreicht, wenn Tiere oder Dinge einander nicht selbstlos unterstützten. Wie hier, so wird in weiteren frühen Kinderbüchern Brězans jeweils ein konkreter Bezug auf den eigenen, einzigen Sohn sichtbar. Der Elefant als solcher zählt zu Simons Lieblingstieren, die kleine Eisenbahn nutzt für ihre Flucht jene nicht elektrifizierte Bahnstrecke von Görlitz nach Dresden, die bis heute unweit von Brězans »Intelligenzhaus« in der Bautzener Neustadt vorbeiführt. Das Kinderbuch wurde im Laufe der Zeit in insgesamt acht Sprachen verlegt. Anstelle der 7. deutschsprachigen Auflage gab der Domowina-Verlag 1999 eine völlig neu gestaltete, deutsch-sorbische Version im größeren Format und in Broschur heraus, welche als Illustrationen nur die ursprünglichen, kindhaften Buntstiftskizzen, dazu ein kurzes Vorwort des Verfassers enthält. Mit Arbeiten einer anderen Grafikerin, der Tschechin Martina Matlovičová, legte der Verlag 2006 die Hardcover-Ausgabe ein weiteres Mal in Deutsch und Obersorbisch sowie erstmals in niedersorbischer Übersetzung von Gerat (Gerhard) Nagora vor.


  Die Abenteuer des Kater Mikosch (1966)


  Anlass für das zweite Kinderbuch wurde einige Jahre später das Verschwinden eines Katers, der eine Zeit lang bei Brězans im Haus gelebt hatte. Erst nach einem Jahr tauchte er unvermutet wieder auf. Das Haustier mit dem sorbischen Rufnamen Mikosch, hergeleitet von Mikławš bzw. Mikwausch (Nikolaus), war ein treuer Freund des Schülers Simon. Dieser machte sich über die lange Abwesenheit des schwarzen Gefährten inständige Gedanken, bis ich die wahre Geschichte der Abenteuer des Katers Mikosch aufschrieb und als Manuskript dem Sohn zum achten Geburtstag schenkte. [PuZ, S. 40f.] Der unbesonnene Hauskater gerät beim Mäusefang auf einen fahrenden Güterzug, der ihn weit weg entführt. Die gefahrvolle Fahrt mit einer Truppe des Ost-Berliner Zirkus Aeros bringt ihn nach Prag, Bratislava und bis nach Ungarn. Er befreundet sich mit Löwe, Elefant und Kamel, von deren Mentalitäten er manches lernt, während ihm der Tiger nach dem Leben trachtet. Mikosch beteiligt sich – selbst ein kleiner Artist – sogar an der Nummer mit dem brennenden Reifen. Über Polen zieht die Zirkuskolonne nach Berlin ins Winterquartier. Mithilfe von Kinderfernseh-Moderator Meister Nadelöhr erfährt die Familie daheim von Mikoschs Aufenthalt und holt ihn am Ende wieder nach Bautzen. Ohne erhobenen Zeigefinger werden Kinder von sieben oder acht Jahren an durch die spannende Geschichte gedanklich in eine ferne Welt geschickt, wenn auch nur in sozialistische Länder. Der Erwachsene erkennt Berührungen mit der klassischen Tierfabel.


  Das Bilderbuch, illustriert von der Prager Grafikerin Květa Pacovská, erreichte 1966 zuerst die sorbischen Leser unter dem Titel Wulke dyrdomdejstwa małeho kocora; zugleich erschien die tschechische Version Velká dobrodružství malého kocourka. 1968 edierte der Kinderbuchverlag Berlin die deutsche Fassung, die als Einzige hohe Auflagen erzielte. Später folgten eine slowakische, eine ukrainische, eine spanische und eine japanische Version. Neu gestaltet, kamen die Katzenabenteuer 1992 im Arena-Verlag Würzburg heraus, 1995 schließlich als »Ravensburger Taschenbuch« Nr. 1934 in Lizenz beim Ravensburger Buchverlag.


  Hajdanec dźěd a šerjenja (1975)


  Das nächste Kinderbuch Jurij Brězans, es stammt aus dem Jahr 1975, erschien in dieser Auswahl nur in Sorbisch beim Domowina-Verlag. (Dasselbe gilt übrigens für die Kinderverse von 1986 Abejcej – daj tom psej.) Darin versammelt sind bei 72 Seiten fünf fantastische Erzählungen, die der Berliner Grafiker Klaus Ensikat eigenwillig und originell bebildert hat. Zwei Texte sind in ihrem Kern schon 1959 in Borbass und die Rute Gottes enthalten, drei Originale aber sind hinzugekommen.


  Die Titelerzählung, zu Deutsch »Großvater Heidan und die Gespenster«, zeigt einen 82-jährigen Patriarchen vom Dorf, der vor dem Kamin im Haus seine Pfeife raucht. Er schläft ein und gewahrt im Traum einen sprechenden Adler, der ihm das Herz aus der Brust reißen will. Da fallen ihm volkstümliche Gespenstergeschichten ein, die er von Nachbarn gehört oder selbst erlebt hat. Darüber berichtet er nun im Geiste (im Buch) ausführlich. Nach einer (Geister)Stunde verschwindet der dämonische Vogel, der Großvater erwacht und trägt die Dahlienwurzeln aus dem Garten in seinen Keller. – Die farbige Erzählung Marumba hat erneut einen jungen Elefanten zum Gegenstand. Als ein Zirkuszug auf freier Strecke hält, entwischt das Zootier, das in den Flegeljahren steckt und seine Kräfte überschätzt. An der Seite eines Ochsen richtet Marumba in einem Dorf Schaden an, weshalb die Polizei ihn zurück in den Zirkus bringt. Nach diesen Erlebnissen ist der Elefant fast erwachsen und also verständig, wie auch Kater Mikosch wird er sich künftig den Verhältnissen anpassen. – Wulkorubjenje dejmantow w Chalfonće St. Peter (deutsch: »Diamantengroßraub in Chalfont St. Peter«) scheint die interessanteste Geschichte in dem Buch. Sie wirft ein Licht auf die Poetik, auf das Dichtungsverständnis von Jurij Brězan. Ein junger Leser bittet den Erzähler um die schriftliche Bestätigung, dass alle seine Geschichten die reine Wahrheit sind. Doch bei der Unterschrift meldet sich das Gewissen, dem Ich-Autor versagt der Kugelschreiber. Überdies zerbricht das Tintenfass, die Tinte läuft auf den Schreibtisch und bildet einen dunklen Fleck mit den Umrissen von England. Der Erzähler nimmt ein Mikroskop zu Hilfe – und schon befindet er sich in London. Nun wird, in einer Binnenhandlung, die Jagd zweier Beamter von Scotland Yard nach einem gestohlenen Diamantring beschrieben, den die Mutter zweier Jungs (zehn und zwölf Jahre alt) achtlos auf den Tisch gelegt hatte. Der detektivische Teil des Textes, der parodistische Züge trägt, spielt sich ab in Chalfont St. Peter, einer wenig bekannten 13 000-Seelen-Gemeinde in der Grafschaft Buckinghamshire, 15 Meilen nordwestlich der britischen Hauptstadt. Als der Fall gelöst ist, räumt der Erzähler das Mikroskop beiseite und der junge Leser vom Anfang begreift, dass bei einem Schriftsteller »die verrücktesten Dinge passieren«. Nichts sonst leider lasse sich bestätigen. – Die beiden letzten Erzählungen, Smykače (»Die Schlittschuhe«) und Zamordowanje husycy Emy (»Der Mord an der Gans Emma«), sind in ihrem Ablauf aus den Dorfjungengeschichten um Borbass vertraut. Der Verfasser hat sie aus dem Abstand von zwei Jahrzehnten für junge sorbische Leser lediglich leicht überarbeitet.


  Dalmat hat Ferien (1985)


  Fast 20 Jahre nach Kater Mikosch brachte Jurij Brězan wieder ein monothematisches, großformatiges Kinderbuch auf den Markt, das sich mit seinen 30 zum Teil ganzseitigen, farbigen Zeichnungen des Berliner Grafikers Wolfgang Würfel gut zum Vorlesen eignet. (Des Autors ältester Enkel Beno war inzwischen vier Jahre alt.) Die Tiererzählung vom gutmütigen Hund Dalmat – er ist auf den Abbildungen als Dalmatiner klar zu erkennen – geht zurück auf eine volkstümliche Fabel von Handrij Zejler, dem »Vater der sorbischen Poesie«. Ein kluger, selbstständiger Fuchs kommt in die Jahre und benötigt nun Hilfe: Er erblindet, erlahmt und hört schwerer. Deshalb überredet er einen Haushund, mit ihm gemeinsam im Wald zu leben und zu jagen. In seinem letzten Herbst erschießen Jäger den kranken Fuchs und greifen sich den Dalmatiner, dessen »Ferien« in relativer Freiheit damit enden. Die von Wylem Bjero (Wilhelm Bähro) übersetzte niedersorbische Fassung aus dem Bautzener Verlag trägt den Titel Psowe prozniny, »Hundsferien«, die obersorbische hingegen heißt Stara liška, »Der alte Fuchs«. Auf Polnisch erschien 1989 eine Version als Wakacje dalmatyńczyka, was dem deutschen Buchtitel weitgehend entspricht.


  Abejcej – daj tom psej (1986)


  Das Büchlein (deutsch wörtlich: »Abc – gib’s dem Hund«), dessen Untertitel Verse und Gedichte ankündigt, enthält auf den ersten 34 Seiten zu jedem Buchstaben des obersorbischen Alphabets einen spielerischen Vierzeiler, von der Grafikerin Dagmar Schultz jeweils passend bebildert. Die 18 Seiten des zweiten Teils, ebenfalls entsprechend illustriert, präsentieren gereimte Kindergedichte zu verschiedenen Anlässen – wie Geburtstag, Schulanfang, Lehrertag, Weihnachtsfest –, auf den zehn Schlussseiten dann noch die dramatische Szene Mały baćon (»Der kleine Storch«), in der das Verhältnis der Kinder zu Tieren, namentlich Vögeln, didaktisch erörtert wird. Das von Ludmila Brězanowa herausgegebene und vom Volksbildungsministerium empfohlene Buch [S. 4] blieb des Autors einziger Beitrag zur (sorbischen) Kinderliteratur, der nicht in Prosa, sondern in Lyrik abgefasst ist.


  Das wunderschöne blaue Pferd (1991)


  Bei diesen fünf lehrreichen Geschichten (sorbische Titelversion: Módry konik Digidonk) handelt es sich um das letzte Bilderbuch Brězans im Großformat, das vom Bautzener Domowina-Verlag verlegt worden ist. In der Titelerzählung wünscht sich ein Mädchen aus der Stadt ein Pferd, doch im Traum erkennt sie, dass sich ein so großes Tier in einer engen Neubauwohnung nicht wohlfühlt. – Im zweiten Text, Das Futterhäuschen, bittet im Winter eine Franziska aus der Stadt ihren Großvater, den Vögeln Futter zu geben. (Den Vornamen Franciska trägt Brězans einzige Enkelin.) Nachdem er die Sonnenblumenkerne nachgefüllt hat, holen sich die Meisen und die Spatzen zur Freude des Mädchens einträchtig ihren Teil. – Im dritten Text geht es um den 100. Geburtstag einer Linde, bei dessen Vorbereitung die Tiere des Waldes mithelfen: Der Geburtstag. Am Ende duftet die Jubilarin wie ein großer Topf voll Lindenblütenhonig. – Als reine Tierparabel erweist sich Die Wölfin und die Bärin. Beide Raubtiere finden in unmittelbarer Nachbarschaft jeweils eine Höhle zum Gebären, doch sie feinden einander aus Gewohnheit an. Erst als sie um das Leben ihrer Jungen bangen müssen, schließen sie Frieden und versöhnen sich. – Das Buch endet mit der Fantasie-Erzählung Der große Räuber Haudichblau. Ein eher kleiner Räuber, der in einer Felsenhöhle haust und mit seinen Kräften gewaltig protzt, kommt im Alltag mit Mühe über die Runden. Er wird lernen, dass er sich mit Bescheidenheit mehr Sympathie erwirbt als durch Drohung und Geschrei.


  Die fünf Kindergeschichten, in denen – wie auch sonst oft bei Brězan – Tiere und Pflanzen in der Regel sprechen können, wurden ohne literarischen Aufwand verfasst. Im Gegenteil: Mit einfachen erzählerischen Mitteln stärkt der Autor bei jungen Lesern Lebensweisheit und Urteilsfähigkeit. Die realistischen Zeichnungen von Martha-Luise Gubig tragen zur Entfaltung der Vorstellungskraft das Ihre bei.


  Tina und Hadrian (1993)


  Dies ist die Biografie eines Schwanenpaars, das sich auf der Suche nach einem Teich zum Brüten kennenlernt. Beide bekommen am Sandteich sechs Junge, die sich allmählich an die Menschen gewöhnen. Nur ein bösartiges älteres Ehepaar fängt die unvorsichtige Schwänin samt einigen Küken in einem Netz und setzt alle auf einem anderen Teich aus. So kann es die entführten Schwimmvögel auch in der Nähe seiner Wohnung beobachten. Doch ein hilfreicher Erpel führt die unglückliche Familie wieder zusammen. Das Schwanenpaar pendelt nun zwischen seinen Jungen auf zwei verschiedenen Tümpeln. Die sorbische Version Hadrijan a Awgustina ist über weite Strecken identisch, allerdings mitunter etwas gekürzt worden. Daher enthält die deutsche Ausgabe – beide wurden von der Bautzener Malerin Iris Brankačkowa (Brankatschk) grafisch gestaltet – insgesamt mehr Details aus dem Schwanenleben, wie es der Autor auf dem nahen Waldteich vor seinem Wohnsitz über Jahre verfolgen konnte.


  Rifko (1993)


  Rifko. Aus dem Tagebuch eines Dackels (Rifko. Z dźenika dakla), wie der vollständige Buchtitel lautet, ist – obgleich von dem Slowaken František Blaško farbig illustriert – kein Kinderbuch im eigentlichen Wortsinn. Ab Ende 1992, als seine Frau bereits schwer erkrankt war, schrieb Jurij Brězan ein kleines, heiteres Dackelbuch. […] Als das Büchlein erschien, lebte sie nicht mehr. [PuZ, S. 204] Auf 80 kleinformatigen Druckseiten erzählt der Autor höchst lebendig von dem glorreichen Hundeschicksal, das Rifko – die Freunde der Familie wissen es – in Horni Hajnk erwartete, nachdem Herrchen ihn seinen ursprünglichen Besitzern abgekauft hatte. Es ist das Leben auf dem Dorf aus einer fröhlichen, aber naiven Hundeperspektive: wie der kleine Rifko wichtige Regeln lernt, wie er sich an den Garten und an die Nachbarhunde gewöhnt, wie er Frauchens Zuneigung gewinnt, wie er mit Kindern und Enkeln zurechtkommt, wie er den Tierarzt erträgt und dann mit ihm auf die Jagd geht, wie er Weihnachten falsch versteht, wie er mit einem fremden Hund wegläuft und ganz verdreckt zurück nach Hause kommt. Das querformatige Büchlein ist in der Ich-Form aus Sicht des Dackels geschrieben. Der kindliche Monolog erheitert nicht nur jüngere, sondern auch ältere Leser – vorzüglich wenn sie Hunde mögen.


  Dass Brězan die »Erlebnisse« (s)eines braunen Gefährten stellvertretend zu Papier gebracht hat, um seiner leidenden Gattin Freude zu bereiten, ist nicht die einzige Verbindung der Fiktion zur Wirklichkeit. Der Schriftsteller besaß in seinen letzten 15 Lebensjahren tatsächlich einen artverwandten Hausgenossen, dem er den Namen Kifko gegeben hatte. »Kifko« aber hatte der sorbische Prosaist Jakub Lorenc-Zalěski (Jacob Lorenz) eine märchenhafte, romantische »Erzählung aus alter Zeit« benannt, die die Zeitschrift »Łužica« 1926–1928 in Fortsetzungen druckte. Als nun Brězan diesen Namen eines Waldgeistes auch für seine heitere Hundegeschichte wählen wollte, protestierten Zalěskis Erben. Daraufhin änderte man den Anfangsbuchstaben in ein R. Erst als eine um 25 Seiten oder ein Drittel des Inhalts erweiterte, von dem Frankfurter Zeichner und Musiker Volker Kriegel humorvoll illustrierte Neuausgabe unter dem Titel Hunds Tagebuch 2001 beim Gustav Kiepenheuer Verlag in Leipzig erschien, kehrte auf Brězans Wunsch der Verlag im Text zu der ursprünglichen Namensform Kifko zurück. Diese Ausgabe wurde übrigens fast zeitgleich (2002) in der südkoreanischen Hauptstadt Seoul ediert.


  Im Westen Deutschlands: »nur« Kinder- und Jugendbuchautor


  In der Bundesrepublik galt Brězan lange als der »bekannteste Unbekannte der zeitgenössischen deutschsprachigen Literatur« (Wolf Oschlies). Da er überwiegend Romane und Erzählungen über seine sozialistische ostdeutsche Heimat schrieb, hielt man diese Prosa für unvereinbar mit dem Leserinteresse der westdeutschen Landsleute. Lediglich der linksgerichtete Münchener Damnitz Verlag bestellte in den Sechziger- und Siebzigerjahren in Ost-Berlin mehrfach den Mitdruck von einigen Tausend Exemplaren, was insbesondere die Bände der Romantrilogie betraf.


  Sieht man von einigen kürzeren Texten in Anthologien für Kinder ab, so kam der bescheidene Durchbruch im Jahr 1974, als der Hermann Schaffstein Verlag in Dortmund die Lizenz für Die Schwarze Mühle vom Verlag Neues Leben erwarb. Mit dem Dortmunder Verlagsleiter Noack unternahm Brězan anschließend eine einwöchige Lesereise durch Norddeutschland, unter anderem nach Leverkusen, Göttingen und Hamburg. Das Buch bescherte mir die erste D-Mark, die ich in die eigene Tasche schob, statt sie gesetzgemäß dem »Büro für Urheberrechte« zu überlassen und dafür von je einer Mark neunzehn harte Pfennige zu erhalten. [PuZ, S. 41] In Hannover lernte der Sorbe den Friedrich-Bödecker-Kreis schätzen, der seit den frühen Fünfzigerjahren jährlich Tausende von Autorenbegegnungen an Schulen und Bibliotheken ermöglichte. Die eingeladenen Schriftsteller stammten aus ganz Europa, eingeschlossen die DDR. Für die reisenden Autoren wurde 1964 ein »Treffpunkt Hannover« eingerichtet, bei dem sie sich regelmäßig sehen und austauschen konnten. Zur Verbreitung der Kinder- und Jugendliteratur in Deutschland hat dieses ehrenamtlich aufgebaute Netzwerk wirksam beigetragen.


  Brězan hat am »Treffpunkt Hannover« in den Achtzigerjahren mehrfach teilgenommen. Damit wurde er in Westdeutschland endgültig zum Jugendbuchautor gestempelt und zu einem Kreis gezählt, der dort eine Art Handwerkerzunft bildete. Unter der Sammelbezeichnung wurden und werden traditionell jene Bücherschreiber erfasst, die sich vor allem dem jungen Publikum widmen. Und weil Brězan im Westen mit der Schwarzen Mühle debütierte, weil seine erste Lesetournee zudem über die Zentrale des Bödecker-Kreises führte, war die Zuordnung nicht ohne Logik. Ein Übriges tat die nähere Bekanntschaft mit dem einst populären Autor, Übersetzer und Verleger Hans-Georg Noack (1926–2005), dessen Werk 28 Jugendbücher mit einer Gesamtauflage von rund vier Millionen Exemplaren umfasst.


  Noack, nicht eben mager, aber behend sich bewegend, zehn Jahre jünger als ich, das volle Haar fast weiß [PuZ, S. 108], pflegte über viele Jahre eine Männerfreundschaft mit Brězan. Dieser schenkte ihm zum 59. Geburtstag 1985 ein »prachtvolles Buch«, wofür sich der Kollege, der 1979 die Leitung des Würzburger Arena-Verlags übernommen hatte, einige Wochen später in einem längeren Schreiben bedankte. In diesem undatierten, anderthalbseitigen Brief erwähnt Noack sorbische Vorfahren und erklärt, er habe schon darüber nachgedacht, einem seiner Bücherhelden »vielleicht mal eine sorbische Großmutter« zu verpassen, um etwas von dem Schatz der Lieder, Sagen und Gebräuche weiterzugeben.143 Außerdem flicht er, sprachlich völlig korrekt, zwei obersorbische Redensarten in den handschriftlichen Text ein. Für Kenner der Materie ist allein der lausitzische Familienname Noack ein Hinweis auf die Herkunft des Trägers (sorbisch Nowak = Neumann), der in diesem Fall in Burg bei Magdeburg geboren war. Bleibt festzustellen, dass ohne diesen Enthusiasten Brězans Bücher nicht oder mit größerer Verzögerung in der Bundesrepublik verlegt worden wären.


  Als Die Schwarze Mühle 1974, sechs Jahre nach der Originalausgabe, im Westen erschien, sprachen manche Kritiker von einem Vor- oder »Gegen-Preußler«. Damit war gemeint, dass der wichtigste sorbische Sagenstoff nun in einer weiteren seriösen Fassung literarisch gestaltet vorlag, gleichsam als Pendant und Vorläufer zu dem bekannten Jugendroman »Krabat« (1971) von Otfried Preußler. Bei allem Respekt für diesen Autor, so der Kritiker Horst Künnemann: Wäre 1972 Brězans Titel »konkurrierend oder als Parallel-Ausgabe auf dem Tisch der Juroren gewesen«, dann hätte Preußler den Deutschen Jugendbuchpreis wohl nicht bekommen.144 Während für Preußler das individuelle Schicksal des wendischen Betteljungen aus Eutrich bei Königswartha im Mittelpunkt stand, konzentrierte sich Brězan auf den Kampf des sorbischen Volkes um Freiheit. Beide Jugendbücher aber sind unter den jeweiligen Verhältnissen zu Klassikern geworden.


  Anfang 1986 erhielt Brězan mit der Post eine gedruckte Einladung des Arena-Verlags Würzburg. Er wurde für den 12. Februar, 11 Uhr, zu einem Empfang ins Hotel Rebstock gebeten, wo der 60. Geburtstag von Verlagsleiter Hans-Georg Noack gefeiert werden sollte. Der sorbische Autor beantragte die Reise beim Schriftstellerverband und fuhr nach Franken. Dort lernte er unter anderem Christian Stottele kennen, den langjährigen Programmleiter des Ravensburger Buchverlags Otto Maier. Der 14 Jahre jüngere Stottele wurde Brězans zweiter Verleger in Westdeutschland und zugleich ein zuverlässiger Freund auf literarischer wie privater Ebene.


  Christian Stottele war 1930 in der Neumark geboren (heute Polen) und auf einem Gut im niederschlesischen Kreis Militsch (polnisch Milicz) aufgewachsen. Er besuchte vor dem Krieg das Zinzendorf-Pädagogium in Niesky und verbindet damit konkrete Erinnerungen an die östliche Lausitz. Auf der Flucht im Februar 1945 hatte der Halbwüchsige, unterwegs nach Leipzig, mit dem Treck seines Dorfes in Panschwitz-Kuckau Station gemacht. Später erfuhr er, dass dies eine bikulturelle Region war. Als er in Würzburg den 70-jährigen Bautzener Schriftsteller traf, wurde die Vergangenheit in ihm lebendig, zumal er von 1963 bis zum Ruhestand das Kinder- und Jugendbuchprogramm des Ravensburger Verlags verantwortlich betreute.


  Da Stottele in dieser Eigenschaft ständig auf der Suche nach Manuskripten war und ihn ostdeutsche Autoren grundsätzlich interessierten, kam bei der Begegnung bald die Rede auf eine mögliche Zusammenarbeit. Im Vordergrund des Interesses standen neue Editionen. Brězan hatte unlängst drei Weihnachtsgeschichten entworfen, von denen er eine mit der Überschrift »Der Wundervogel« nach Ravensburg sandte. Gisela Stottele, die Frau des Verlegers und ab 1973 Redakteurin für Bilderbücher, übernahm die Recherche nach einem geeigneten Gestalter.


  Der Wundervogelmann (1989)


  Das großformatige Bilderbuch mit 32 Seiten wurde schließlich von dem bei München lebenden Grafiker Bernhard Oberdieck mittels Farbstiften und Pastellfarben behutsam illustriert. Die Hauptfigur der als Weihnachtsgeschichte deklarierten Erzählung ist ein weißhaariger alter Mann, der einsam über Land wandert, für Kinder hölzerne Vögel schnitzt und bunt bemalt. Als er am Weihnachtstag sein ärmliches Nachtlager in einem Schuppen verlässt, bittet die Bauernfamilie auch ihn, den Fremden, nach altem Brauch zum Essen ins Haus. An dieser Sitte ist die katholische sorbische Lausitz als möglicher Handlungsort zu erkennen. Am nächsten Morgen zieht der Alte im hohen Schnee weiter, den bemalten Vogel lässt er für das Mädchen in der Stube zurück.


  Hält man sich Brězans Figurengalerie vor Augen, so gewahrt man in dem rätselhaften Wundervogelmann rasch den Landstreicher Mungo, einen Jugendfreund des Protagonisten im Roman Bild des Vaters, dem bereits in Borbass und die Rute Gottes gleichfalls eine Weihnachtserzählung gewidmet ist, in der Felix und dessen Schwestern die Einladung zum Essen überbringen. Und auch dort dient dem Autor als Merkmal, dass er wunderbare bunte Märchenvögel aus Holz zu schnitzen weiß.


  Die Geschichte von der Arche Noah (1992)


  So wie Brězan mit Frau oder Sohn gelegentlich das Verlegerehepaar im oberschwäbischen Ravensburg aufsuchte, so nahmen auch die Stotteles bei ihren zahlreichen Reisen zu Buchmessen und dergleichen gern Aufenthalt in Horni Hajnk, wo ihnen der Hausherr die sorbische Landschaft und Kultur nahebrachte. Auf der Suche nach literarischen Ideen sah sich Ende der Achtzigerjahre Gisela Stottele in Brězans geräumigem Arbeitszimmer um. Dabei fiel ihr die stattliche, reich bebilderte Familienbibel auf, in der sie sofort blätterte. Zufällig geriet sie an das Kapitel von der Sintflut (Erstes Buch Mose, Kap. 6–9) und schlug dem Schriftsteller spontan vor, dieses Thema für ein Kinderbuch aufzubereiten. Der tat sich zunächst schwer. An einem Regentag aber stellte er fest, dass sein jüngster Enkel Florian nicht wusste, was eine Arche ist. Deshalb erzählte er für das Buch die biblischen Vorgänge in einer kindgemäßen Sprache, die sich vom Pathos des Alten Testaments mit seinen Archaismen deutlich unterscheidet. Hinzugekommen ist eine Rahmenhandlung, die Großvater und Enkel jeweils am Fenster zeigt. Sie beobachten nämlich eine Riesenpfütze im Garten, auf der eine Maus schwimmt, die sich mangels Arche in einen Holzpantoffel gerettet hat. Das Bilderbuch mit den normierten 32 Seiten erschien im Juli 1992, gemalt sind die Szenen wiederum von Bernhard Oberdieck. In der großformatigen Ausgabe finden sich relativ viele ganzseitige Abbildungen – meist von Tieren –, die die Kürze des Textes gewissermaßen ausgleichen. Die Ausgabe ist bestimmt für Kinder von vier bis acht Jahren. Brězan und der über 30 Jahre jüngere Oberdieck haben zwei erfolgreiche Kinderbücher gemeinsam auf den Weg gebracht, sich aber nie persönlich kennengelernt. Nach 1989 konnten beide Titel in ganz Deutschland vertrieben werden. Die Arche Noah erhielt zeitgleich eine sorbische Version, sie erschien in der kleinen Bautzener Kinderbuchreihe »Lódka« (Schatztruhe) und wurde zweifarbig illustriert von František Blaško. Die Übersetzung heißt Lijeńca (Die Sintflut), weggelassen ist darin der universelle letzte Absatz: ein Verweis auf irdische Menschlichkeit und Schönheit.


  Auftritte vor Schülern


  Als Christian und Gisela Stottele 1993 aus dem Ravensburger Buchverlag ausschieden, brach auch Brězans Beziehung zu dem Unternehmen ab. Der häufige briefliche und persönliche Kontakt nach Oberschwaben führte dazu, dass Jurij Brězan zwischen 1986 und 1990 vermehrt daran dachte, seine Bücher für Erwachsene eventuell auch in westdeutschen Verlagshäusern unterzubringen. Aus Hochachtung für das Lebenswerk des Sorben bemühte sich Stottele ebenfalls darum, bei aussichtsreichen Adressen Aufmerksamkeit für die Romane zu wecken. »Wir haben die verschiedensten belletristischen Verlage angesprochen, wie den Arche-Verlag oder den Deutschen Taschenbuch Verlag, haben den Roman ›Bild des Vaters‹ geschickt, aber man hat gesagt, wir sehen uns außerstande, diesen Autor neu aufzubauen.«145 So antwortete etwa Programmleiter Dr. Werner Berthel vom Deutschen Taschenbuch Verlag in München auf eine wiederholte Empfehlung Stotteles, es sei »problematisch«, einen beim Publikum wenig bekannten Autor in seinem Verlag zu fördern. Anders stehe es mit dem Krabat. »Hier jedoch ist Rücksicht zu nehmen auf den Autor Preußler. Es geht wohl kaum an, seiner Ausgabe nun eine neue (alte) gegenüberzustellen.«146 Dazu kam die Schwierigkeit, einen über 70-jährigen Schriftsteller als zukunftsträchtigen Hausautor zu lancieren, wie dies bei Westverlagen stets angestrebt wurde.


  So wandte Stottele seine Aktivität den Schriftstellerlesungen zu, die er von Ravensburg aus für den DDR-Autor organisierte. Er informierte Schulen, Bibliotheken und Klubs über Gastaufenthalte Brězans und gab dabei Hinweise, wie man dessen Literatur – wovon ja bis 1989 lediglich Die Schwarze Mühle in Dortmund und Würzburg erschienen war – im Buchhandel beschaffen konnte. Als übliches Honorar für eine Lesung nannte er gemeinhin 300–350 DM sowie die Fahrtkosten von und nach Ravensburg. Soweit darüber Berichte vorliegen, waren diese Begegnungen jeweils äußerst erfolgreich, geradezu Höhepunkte im Schulalltag der jungen Leser. Daher nahm der Autor die Tagesreise von der Lausitz nach Ravensburg und die didaktischen Mühen gern auf sich. Es war immer Streß – manchmal drei Lesungen am Tag, Hetze zwischen Schulen und Bibliotheken –, oft ein Vergnügen und stets ein Gewinn. [PuZ, S. 113] 1983 notierte Brězan in einem Briefentwurf an seinen Freund Hans Koch, Hildesheimer Abiturienten hätten ihn nach einer Lesung gefragt, warum er in der DDR bleibe. Ich habe gesagt, die Summe meiner Erfahrungen macht mir unser Land zum unverlierbaren Vaterland. Und überdies hätte er mit einer Flucht nach Westen sein bisheriges bewusstes Leben als Sorbe ausgestrichen.


  


  Schreiben in der Marktwirtschaft


  
    Es gibt eine bohrende, latente Frage,


    die manchmal offen hervorbricht,


    die Frage nach dem Sinn des Schreibens:


    Was bin ich, der Schreiber,


    denn eigentlich in der Gesellschaft?


    Welchen Stellenwert hat meine Arbeit wirklich?


    Jurij Brězan (1975)

  


  Die politische Wende


  Die entscheidenden Tage im September 1989 verbrachte Jurij Brězan nicht in Horni Hajnk, sondern in Oberschwaben nördlich der Alpen. Mit seiner Frau Ludmila hütete er vom 2. bis zum 24. September die Wohnung seines Freundes Christian Stottele: das Verleger-Ehepaar, das uns ‒ meiner Frau und mir ‒ für zwei Wochen seines Urlaubs Haus, Garten, wohlgefüllte Küche samt Vorratskammer und tausend Bücher überließ. [PuZ, S. 120]


  Sonntag, der 17. September 1989. Der Tag war windstill, sonnig und mäßig warm hier auf der Höhe über Ravensburg, notierte der Schriftsteller in ein spontan angelegtes Tagebuch. Wir sind spazieren gegangen, haben zu lesen versucht, und zehn Mal hat meine Frau gefragt, was soll das noch werden, und ihre Frage hat unablässig in meinem Kopf getickt. Wir hocken vor dem Fernseher, sie strömen über die Grenze, werden erwartet von Brot und Brötchen, von Decken und Tee, von Turnhallen und der Freiheitshalle. Von Freigebigkeit auch und von Freundlichkeit, Freundlichkeit vor allem. Und gleich, weiß ich, wird der große Schlußchor aus der IX. Sinfonie einsetzen, mächtig, und wie immer werde ich wider mein Wissen an das Märchen glauben.147 Denn zugleich tönt ihm das Echo einer anderen Vereinigung im Ohr, die fünfzig Jahre zurückliegt: »Heim ins Reich!«, aber damals war es die Ouvertüre. Brězan begreift die Menschen, die über Ungarn und Österreich flüchten und sich von der Mauer nicht mehr aufhalten lassen. Ich schalte das Radio ein und suche die »Stimme der DDR«. Die Stimme lobt laut »die Partei« und die Regierung, kennt keine Flüchtlinge, und die Mauer, die schon gefallen ist, wird noch hundert Jahre stehen. In jähem Zorn denke ich, daheim, wenn ich jetzt daheim wäre, ich ginge zum Telefon und schrie meine Wut nach Berlin: »So lügen kann man doch nicht! So sehr kann man doch die Wahrheit nicht an die Wand lügen!«148


  Am nächsten Tag geht er zur Lesung in ein Ravensburger Gymnasium, wo sich die Neunzehn- bis Zwanzigjährigen aus der 13. Klasse für deutsch-deutsche Politik interessieren. Ein Lehrer fragt: »Es hat den Anschein, als gehe es mit dem Sozialismus zu Ende. Was denken Sie darüber?« Und Brězan variiert einen Satz von der vorletzten Seite des ersten Bandes seiner Autobiografie Mein Stück Zeit: Wenn es mißlingt, das Große Experiment, wenn wir es mißlingen machen, dann werden die Menschen in fünfzig oder in hundert Jahren es erneut aufnehmen, besser dann, wie ich hoffe.149 Brězan durfte als Mitglied des Schriftstellerverbands seit den frühen Sechzigerjahren zu Lesereisen nach Ost- und Westeuropa fahren, entsprechend begrenzt war sein persönliches Verständnis für diejenigen, die das System nach 40 Jahren ganz abschaffen wollten.


  Am letzten Septembersonntag fuhren wir heim, wir hätten noch bleiben können, aber wir konnten nicht mehr bleiben: Was daheim zerfiel und sich auf andere, neue Weise bildete – es schien mir widernatürlich, es von fern zu betrachten. Der Sohn kam mit seiner Familie zur Begrüßung. Bevor er in Augenschein nahm, was wir mitgebracht hatten an guten Dingen aus dem Land der Reichen Verwandten, wollte er sich vergewissern, ob ich seine fast fröhliche Zuversicht teilte, daß sich die Dinge nun zum Besseren hinbewegten. Wenn die Straße nicht explodiert, sagte ich.150 Brězans größte Sorge war, die Revolution könnte sich ihren Weg mit Gewalt bahnen oder gewaltsam zurückgedrängt werden. Ab Sonnabend, dem 4. November 1989, dem Aufmarsch der Fünfhunderttausend in Berlin, glaubte er das Land gerettet und war stolz auf seine Landsleute. Am 27. November sagte ich auf einer öffentlichen Veranstaltung in Duisburg, die der Literatur galt: »Es ist eine Revolution gewesen, die bewundernswerteste und humanste, die vorgegangen ist. Das mündige Volk hat über seine Entmündiger gesiegt. Und daß es mündig geworden ist – daran hat die Literatur ihren Anteil: indem sie ihre humanistischen Ideale letztlich nicht der Gewissenlosigkeit der amoralischen Macht ausgeliefert hat …«151


  Das Ende der DDR hatte sich für Brězan schon vor dem Herbst 1989 auf vielfältige Art angedeutet. Zum Beweis braucht man gar nicht zu den frühen Fünfzigerjahren zurückgehen, wie es der Schriftsteller zu seinem 75. Geburtstag in einem Interview für die »Leipziger Volkszeitung« tat. Darin erklärte er, die anfängliche Hoffnung auf die neue Ordnung sei bei ihm schon 1952 oder 53 geschwunden. Möglicherweise ist es der 17. Juni, der eine gewichtige Rolle gespielt hat.152 Jedenfalls sei die Enttäuschung so groß gewesen, dass er zwischen 1952 und 1957 kaum etwas geschrieben habe. Dies lässt sich statistisch belegen.


  Andererseits hat Brězan diese frühe Krise, die auch mit seinen bei manchen Sorben unpopulären deutschsprachigen Veröffentlichungen zusammenhing, in späteren Jahrzehnten für sich verabschiedet, verdrängt. Doch in der Wendezeit gerieten die negativen Erfahrungen aus jenen 40 Jahren wieder in sein Gedächtnis. Dabei kritisierte er nicht nur Ulbricht, aus dessen Regierungszeit ihm die Abneigung gegen den einstigen Domowina-Vorsitzenden Kurt Krenz geblieben war, er kritisierte ebenso den Nachfolger an der ab den Siebzigerjahren politisch zunehmend erstarrten Staatsspitze: Die Honecker-Gesellschaft hat das Land zugrunde gerichtet, Vernunft hätte es noch retten können …153 Er wettert, nun werde auch seine Haut auf den Markt getragen, zumal sich, im Frühjahr 1990, sein langjähriger deutscher Hausverlag mit einem dürren Brief ohne Umstände von ihm trennt. Die Art und Weise, wie ein Verlag in einer kritischen Situation, welche weder der Autor noch der Verlag verschuldet haben, seinen Autor nach gut dreißigjähriger Verbundenheit auf die Straße wirft, sagt viel über den stärkeren Partner aus, schreibt er am 11. Mai 1990 verärgert an Neues Leben in Berlin. Danach erklärt er sich bereit, die Restbestände der Bücher Krabat oder Die Verwandlung der Welt, Ansichten und Einsichten (Neuausgabe) sowie Mein Stück Zeit zum Ramschtarif zu übernehmen, damit sie nicht makuliert würden. Am 28. August 1991 teilt ihm die Leiterin der Vertragsstelle bei Neues Leben mit, dass der Verlag die Verträge und Rechte gern behalten würde, »auch wenn wir in überschaubarer Zeit keine Nachauflagen veranstalten können«. Auf Brězans Frage, wie es nach dem Infarkt überhaupt weitergehen solle, schreibt der nunmehrige Geschäftsführer Rudi Chowanetz am 14. Oktober 1991, die Situation eines ehemaligen Parteiverlags gründe sich »auf politische Entscheidungen, die von der Treuhand ausgehen«. Ein neuer Markt müsse erst mühsam aufgebaut werden.154 Für einen Bestsellerautor von 75 Jahren, dessen Gesamt-Auflagenhöhe sich am Ende der DDR-Zeit drei Millionen Exemplaren näherte, war dies zweifellos eine Demütigung. Brězan fühlte sich von nun an häufig als Bittsteller, als eine Art »Altlast«. Neue deutschsprachige Romane edierten zwar Kiepenheuer in Leipzig und Aufbau in Berlin (die bald zur selben Verlagsgruppe gehörten), doch war der Autor – gerade bei Neuauflagen in Deutsch – auch auf die Hilfe der sorbischen Landsleute vom Domowina-Verlag angewiesen, die dafür jeweils eine separate Projektfinanzierung benötigten, um sich nicht dem Vorwurf der Wettbewerbsverzerrung gegenüber den deutschen Verlagen auszusetzen. – Nach jahrelangen missglückten Versuchen des Verlags Neues Leben, eine Neuausrichtung zu erreichen, »übernimmt die Eulenspiegel Verlagsgruppe vom Insolvenzverwalter die Rechte (mit den dazugehörigen Akten) und den verbliebenen Lagerbestand«.155


  So war es nur ein kurzer Weg von der Kränkung durch die neue Kulturpolitik zur Kritik der neuen sozialen Ordnung. In einem Brief von Ende Dezember 1990 an die Rostocker Germanistin Christine Gundlach, mit der Brězan über einige Jahrzehnte in regelmäßigem Kontakt stand, bot er seine Sicht auf die Vorgänge in Westdeutschland, die der Sorbe nicht als Bemühen um gleichrangige Zusammenführung ansah. Dabei nahm er die Metaphorik des ersten Krabat-Romans wieder auf: Es ist die große Rache der Herren, die 40 Jahre lang Angst hatten, daß eine alternative Ordnung ihre Wolfswelt untergraben könnte – die Angst, die sie hatten, zahlen sie uns heim.156 Leider sei das östliche Experiment gescheitert. Zwischen November 1989 und März 1990 beteiligte sich Brězan – unter anderem als Diskussionsredner – mehrfach an Veranstaltungen der basisdemokratischen Sorbischen Volksversammlung, die gesellschaftliche Reformen in beiden Lausitzen verlangte und förderte. Dabei unterstrich er die Notwendigkeit einer einheitlichen nationalen Organisation der Sorben in jeder zukünftigen sozialen Ordnung.157 Das Recht der Deutschen auf staatliche Wiedervereinigung wurde von den sorbischen Gruppierungen nicht infrage gestellt. Gleichwohl sah der Schriftsteller die Entwicklung skeptisch. Er bedauerte, daß es kein europäisches Deutschland geben wird, sondern ein deutsches Europa.158 In dem zitierten Leipziger Interview von 1991 aber bekundete er sein Vertrauen in den künftigen Willen der Menschheit, nicht in einer wölfischen Gesellschaft leben zu wollen: Denn das ändert nichts daran, daß die Menschen weiter suchen werden nach einer anderen Art zu leben als der, wo der Profit der Wert aller Werte ist.


  Der Bund Lausitzer Sorben, die Domowina, kann sich auf eine Verbandstradition stützen, die bis in die Kaiserzeit vor dem Ersten Weltkrieg zurückreicht. In der DDR musste sie sich den ideologischen Vorgaben der SED unterordnen und trug in der Honecker-Ära die offizielle Bezeichnung »sozialistische nationale Organisation der Sorben«. Nach Brězans eigener Erinnerung hatte ein Politbüro-Gast zum VII. Domowina-Kongress im Februar 1969 dem Verband das Prädikat »sozialistisch« spontan verliehen, die sorbischen Oberen hatten das enthusiastisch begrüßt, ohne nachzudenken ins Statut eingefügt. [PuZ, S. 185] Daraufhin verließen zahlreiche Mitglieder die Domowina, da sie »sozialistisch« mit »atheistisch« gleichsetzten und die Organisation nun erst recht als einen Ableger der SED betrachteten. Laut Jurij Grós (Groß), dem langjährigen Ersten Sekretär und damit Sprecher des Bundesvorstands (ab 1964 in dieser Funktion, mit der er 1973–1989 zugleich den Vorsitz innehatte), stammte das Attribut jedoch von der Domowina-Führung selbst. Mitte der Achtzigerjahre waren sich Grós und Brězan darin einig, dass nur Parteichef Honecker an dem sektiererischen Etikett etwas ändern könne – und die beste Chance auf eine persönliche Begegnung besaß der bekannte Schriftsteller. Grós hat Brězans Initiative bestätigt, aber in den Details einige Akzente anders gesetzt. In Berlin reagierte Honecker laut Brězans Bericht unerwartet: Natürlich seien wir keine sozialistische Organisation, wer habe denn solchen Unsinn aufgebracht, und der Kulturbund sei ja auch nicht … [PuZ, S. 187] Im Sinne der Bündnispolitik empfahl der Generalsekretär, den Begriff »sozialistisch« durch »allumfassend« zu ersetzen. Auch wenn einige Zeit später bei offiziellen Kontakten so verfahren wurde – die »sorbische Sache« im Staat DDR war durch diese Kosmetik nicht mehr zu retten.159


  In der Wendephase erwies sich Brězans Beziehung zu der »Massenorganisation«, die einst bis zu 15 000 Mitglieder zählte (2015 war es – selbst unter Einrechnung von Doppelmitgliedschaften – noch knapp die Hälfte), als ambivalent. Einerseits warf er im November 1989 der Domowina eine undemokratische Arbeitsweise vor, da sie sich von den stalinistischen Strukturen nie konsequent getrennt habe. Andererseits bedauerte er schon Mitte 1991 eine erneute Schwächung des Dachverbands, der immerhin über die stürmische Zeit der sogenannten Friedlichen Revolution aktiv geblieben sei. Noch kurz zuvor, ab Februar 1988, hatte die Domowina einen »nationalen Dialog« mit sorbischen Vertretern beider christlichen Kirchen aufgenommen und damit – auf Anweisung aus Berlin – eine neue Strategie erprobt, zumal etwa 80 Prozent ihrer Mitglieder christlich geprägt waren. Brězan drang wiederum darauf, dass man sich künftig auf die Erhaltung der sorbischen Sprache und Kultur konzentrieren und dafür die politischen Motivationen reduzieren solle – so nachzulesen im internen Bericht des Ministeriums für Staatssicherheit.160 Nun stellte der Autor selbstkritisch fest: Wir haben unsere nationale Organisation, die trotz allem ein Identifikationszentrum gewesen ist, weitgehend zerschlagen, durch eigene Schuld, da wirken keine fremden Einflüsse.161


  Das »nationale Programm«


  Infolge politischer Einwirkungen befürchtete Brězan einen nationalen und religiösen Zerfall der sorbischen Gemeinschaft. Am Schluss einer großen Rede vor dem Cyrill-Methodius-Verein vom 25. November 1991 in Ralbitz stellte er – im Nachklang an den russischen Demokraten des 19. Jahrhunderts Nikolai Tschernyschewski – die dramatische Frage: Was tun?162 Und er bot als Rettung: ein »nationales Programm« der Sorben, verstanden als Kompass für Gegenwart und Zukunft. Die Verwirklichung eines solchen Projekts sollte den Enkeln – Brězan selbst besaß drei – die sorbische Realität unter allen Umständen bewahren. Knapp ein Jahr darauf, am 10. Oktober 1992, brachte er das Thema auf einer Fachkonferenz nochmals mit Nachdruck zur Sprache. Die Tagung »Grenzen in einer grenzenlosen Welt« hatte sein Sohn Simon – 1991–1993 Vorsitzender des Sorbischen Künstlerbunds – organisiert. Der Beitrag von Brězan senior trug den imperativischen Titel: Wir brauchen unser nationales Programm.163 Die nähere Bestimmung des Vorschlags freilich überließ er der jüngeren Generation. Er knüpfte damit immerhin an den Klassiker der sorbischen Poesie an, den Dichter Jakub Bart-Ćišinski, Mitbegründer der jungsorbischen Bewegung nach 1875. Bereits Ćišinski setzte der Industrialisierung, welche die sorbische Gemeinschaft durch eine forcierte Assimilation bedrohte, ein konservatives »nationales Programm« entgegen. »Es gründete auf der bäuerlich-patriarchalischen Lebens- und Wirtschaftsweise in den Lausitzen und auf den Erfahrungen anderer slawischer Völker, insbesondere der Tschechen.«164


  Als oberstes Ziel eines solchen aktuellen Programms betrachtete Brězan die Wahrung der sorbischen Identität, die er seit Langem als eine doppelte, eine sorbisch-deutsche, anerkannte. Damit billigte er das Konzept der mehrfachen, der multiplen Identität, wie es in der modernen Kulturforschung geläufig ist. Als feste Bestandteile jeder Identität beschrieb er Literatur und Kunst, im Zentrum aber sah er Sprache, Kultur und Geschichtsbewusstsein. Also plädierte er dafür, einen zeitgemäßen Plan zur Bewahrung des sorbischen Ethnikums zu erarbeiten, der sich von den Bestrebungen der Maćica-Mitglieder auf dem Höhepunkt der nationalen Wiedergeburt – vor 1850 – ebenso unterscheiden sollte wie von der jungsorbischen Bewegung danach. Dabei wollte er die deutsche Kultur, die ihm einst die Tür zur Weltliteratur geöffnet hatte, als eine Verbündete gewinnen. Für den Schriftsteller bedeutete die Sprache – nicht überraschend – seit jeher die Hauptkomponente der nationalen Identität und das Hauptkriterium für die ethnische Zugehörigkeit. Daher empfand er die Gefahren, die er in der offenen, demokratischen Gesellschaft für Sprache und Sprachqualität erkannte, als bedrohlich. Jahrhunderte der Unterdrückung haben wir überstanden – ich bin überzeugt, dass unser Lebenswille in der Freiheit nicht versiegen wird165, schrieb er Mitte November 1988 beschwörend in einem Beitrag für die sorbische Tageszeitung, der erst ein Jahr danach veröffentlicht wurde. Anderthalb Jahrzehnte später, kurz vor seinem Tod, formulierte er seine Erwartungen bescheidener: Dieser Wille müsste es auch schaffen, dass wir [die Sorben], wenn auch zusammengeschmolzen, noch einige Generationen leben.166 Das öffentliche Echo auf die wiederholten Appelle zur Schaffung eines »nationalen Programms« aber blieb gering. Der Mehrheit der Sorben galt Brězan wohl auch nach 1989 als Repräsentant einer überwundenen politischen Ordnung. Hätte er damals, mit fast 74 Jahren, die Domowina vielleicht selbst führen wollen? Er wurde nicht gefragt.


  Die Strukturen bröckeln


  1990/91, auf dem Höhepunkt des Systemwechsels, wurden Parteien, Vereine und Verbände im Osten Deutschlands aufgelöst oder umgegründet. Während dieses Strukturwandels verloren sie in der Regel zahlreiche Mitglieder. Jurij Brězan verblieb im Schriftstellerverband, dem er 1950 beigetreten war, bis zu dessen Selbstauflösung Ende 1990; im Jahr darauf schloss er sich dem neu geschaffenen Sorbischen Künstlerbund mit Sitz in Bautzen an, in dem die Schriftsteller die größte Sektion bildeten. Bereits ab 1964 war er Mitglied des PEN-Zentrums der DDR, 1965 wurde er in die Ost-Berliner Akademie der Künste gewählt. Am 23. November 1991 schrieb er an Heiner Müller, den letzten Präsidenten dieser Akademie, er wolle sich an der bevorstehenden Konkursverhandlung, faktisch einem ruhmlosen Untergang, nicht beteiligen. Damit schlug er die Einladung zur Abschlusssitzung aus. Die vereinigte deutsche Akademie der Künste in Berlin übernahm schließlich auch den einzigen Sorben in ihren Reihen erneut. Ihre schriftliche Gratulation zu seinem 80. Geburtstag im Jahr 1996 fiel jedoch äußerst knapp und unpersönlich aus. Zehn Jahre zuvor, im Juni 1986, hatte der damalige Vizepräsident, der Berliner Anglist und Shakespeare-Forscher Robert Weimann, in einem persönlichen Schreiben noch versichert, er halte Brězan für »einen unserer Großen«, der Krabat-Roman aber stehe für ihn »an erster Stelle« innerhalb der neueren DDR-Literatur.167


  Nachdem sich die SED, der Brězan faktisch seit ihrer Entstehung im April 1946 angehörte, im Dezember 1989 zur SED-PDS umgewandelt und mit Gregor Gysi einen neuen Vorsitzenden gekürt hatte, hielt Brězan den Zeitpunkt zum Austritt für gekommen, obwohl er mit einigen Reformern durchaus sympathisierte. Mitte Januar 1990 schickte der sorbische Schriftsteller sein Parteibuch per Post an den Sekretär der Grundorganisation der SED im Bezirksverband, den Dresdener Autor Rudolf Scholz, was gleichbedeutend mit einem Austritt war. Da er den Kollegen privat nicht kränken wollte, legte er dem Brief als Souvenir das illustrierte und signierte bibliophile Bändchen Geschichten vom Wasser bei (Berlin 1986), das 16 kurze, amüsant-poetische Texte zum Thema enthält. In den restlichen 16 Lebensjahren ist Brězan keiner Partei mehr beigetreten.


  Die Welt des Geldes, die Welt des Marktes zeigte offensichtlich wenig Interesse für das Sorbische, für die Slawen in Deutschland, wohl für den Osten überhaupt. Nach Meinung von Hans Modrow fehlte es den neuen politischen Kräften der Wendezeit mitunter an Sensibilität für die Belange der Sorben; hier habe sich Brězan zunächst Illusionen gemacht. Noch im Oktober 1993 schrieb er an einen Ministerialrat Wilhelm Boeger im Bonner Ministerium für Bildung und Forschung, der nach den Erfahrungen des Schriftstellers während der Zeit der deutschen Teilung gefragt hatte: Ich hatte eine leise Hoffnung, dass die deutsche Literatur der DDR einen angemessenen Platz in der gesamtdeutschen Literatur erhielte. Sie ist nicht einmal an den Katzentisch gesetzt worden.168 Wie ein Schock habe es ihn allerdings erst getroffen, als das Kapital das Vereinigungsbuffet leerfraß. [PuZ, S. 174] Der Autor Brězan hatte unter einer direkten Zensur in der DDR kaum zu leiden, von Kleinigkeiten in Formulierungen einmal abgesehen. Kritiker von außerhalb hatten daraus geschlossen, er genösse als führender Vertreter der sorbischen Literatur »eine Art Narrenfreiheit«. Er selbst, als langjähriger Vizepräsident des Schriftstellerverbands, sah das Verhältnis leidenschaftslos: Erstens war er nie auf Provokationen aus gewesen und zweitens hatte er die Selbstzensur mit den Jahren perfektioniert. Nun aber, 2005 im vereinten Deutschland, erkannte er eine Zensurinstanz, die anscheinend noch brachialer wirkte als die staatliche und dennoch von der Öffentlichkeit kaum bemerkt wurde: Das sind wieder die Medien, die dieses Buch zum Bestseller machen, obwohl es nichts wert ist, und jenes, weil es gegen ihre Intention ging, verschweigen oder tot reden.169


  Zu den neuen Entwicklungen in der zweisprachigen Lausitz gehörte im Oktober 1991 die Gründung der öffentlich-rechtlichen Stiftung für das sorbische Volk. Zwecks Finanzierung sorbischer Einrichtungen und mit dem Ziel der Erhaltung von Sprache und Kultur als Ausdruck sorbischer Identität gewähren ihr der Bund, Sachsen und Brandenburg seitdem jährliche Zuwendungen von bis zu 19 Millionen Euro. Mit ihrem Geld fördert die Stiftung auch kulturelle Projekte, die früher in Verantwortung der Domowina lagen. Diese wurde somit, obgleich 1991 als Dachverband erneuert und keineswegs aufgelöst, nach Brězans Ansicht zum Verwaltungszentrum der ihr angeschlossenen Vereine degradiert. Gegen Kürzungen des Stiftungsetats trat er dennoch immer wieder überzeugend bei den Parlamenten und in den Medien auf. Heute steht an erster Stelle und hoch über allem der Etat der Stiftung, er – und nur er! – schreibt vor, was wir wo und wann zu opfern haben.170 Besser wäre es auch hierbei für die Sorben, wenn es ein »nationales Programm« gäbe und erst auf dieser Grundlage den Etat. Diese Hoffnung erfüllte sich zu Brězans Lebzeiten nicht. Vielmehr bestätigten sich Befürchtungen, die er im Zuge der Wiedervereinigung gegenüber einem großen, starken Deutschland hegte: Ich wollte es nicht, ich fürchtete es und war sicher, daß es kommen wird. [PuZ, S. 163] Unter 80 Millionen Deutschen betrugen die 50 000 bis 60 000 Sorben an der Wende zum 21. Jahrhundert bestenfalls 0,07 Prozent. Doch sie verteidigten ihren Minderheitenstatus. Und mein kleines Volk – ich sehe die Enge, die Zerrissenheit, Lebenswillen und Lethargie, sehe, wie der Raum der Sprache bröckelt, ich schreibe Bücher für ein paar Schock Leser heute, morgen werden es weniger sein. [PuZ, S. 214] Aus diesem Blickwinkel erscheint sein vierzigjähriges Engagement für den ostdeutschen Teilstaat und dessen Kultur geradezu als Ausdruck politischer Taktik, mit der er der Gefahr einer Marginalisierung der autochthonen slawischen Minderheit entgegenwirken wollte. »Die Realität des geteilten und – nach 1989 – wiedervereinten Deutschlands wurde für den unermüdlichen Beobachter des Zeitgeschehens, Jurij Brězan, zu einem der bedeutendsten Leitmotive seiner […] Werke und zugleich zu einem der wichtigsten ›Orientierungsmaßstäbe‹ bei der Erschaffung ihrer ästhetischen Wirklichkeit.«171


  Als ab 1999/2000 wegen zu geringer Schülerzahlen (das heißt unter 50 Schüler pro Jahrgang) die Schließung von bis zu drei sorbischen Mittelschulen im katholischen Kerngebiet drohte, engagierte sich der 83-jährige Brězan tatkräftig in der Protestbewegung, beim »Schulstreik«. Er sprach auf öffentlichen Versammlungen und verfasste – in Sorbisch und Deutsch – Zeitungskommentare gegen den Abbau von Mittelschulen (seit 2013 heißen sie in Sachsen wieder Oberschulen), die den Klassen 5 bis 10 vorbehalten waren. In der »Sächsischen Zeitung« warnte er, die künftigen Generationen könnten fragen, wie es im demokratischen Deutschland zu diesem Ende hatte kommen können.172 Zwei der vier Mittelschulen, Crostwitz und Panschwitz-Kuckau, wurden bis 2006 durch das Kultusministerium endgültig geschlossen, die Schüler in benachbarte Bildungsstätten umgeschult.


  Anlässlich des 50. Jubiläums des Sorbischen Instituts fand Anfang Mai 2001 in Bautzen eine internationale und interdisziplinäre Konferenz statt. Im Tagungsband publizierte anschließend der Kulturwissenschaftler Konrad Köstlin aus Wien, Vorsitzender der Gründungskommission für das 1992 neu gebildete sorabistische Forschungsinstitut, einen Essay unter der provokanten Überschrift »Lust aufs Sorbischsein«. Darin stellte er die Sprachkompetenz als alleiniges Kriterium für die Zugehörigkeit zum Ethnikum infrage.173 Jurij Brězan las den Beitrag aufmerksam, als der mehrsprachige Tagungsband »Im Wettstreit der Werte« beim Domowina-Verlag erschien. In seiner Entgegnung, die er im Mai 2003 als offenen Brief in der deutschsprachigen Ausgabe der »Serbske Nowiny« veröffentlichte, reagierte er sensibel auf die nachvollziehbaren Argumente des Wiener Professors. Zugleich wies der Nestor der sorbischen Autoren darauf hin, dass Sprache und Literatur seines Erachtens weiterhin den höchsten Stellenwert für die sorbische historische Identität besäßen. Unter Anspielung auf seine geschichtsphilosophischen Krabat-Romane fügte er hinzu: Wo in aller Welt finden Sie eine vergleichbare kulturelle Leistung eines kleinen Volkes unter Umständen, die den sorbischen der letzten Jahrhunderte entsprächen?174


  Schon in den Fünfzigerjahren hatte Brězan Bautzen als seine Heimat angenommen. Bautzen ist nicht nur erkundenswert als geschichtsträchtige Stadt, sondern wirklich jung und lebendig. Auch nachdem die mächtigen Glocken des Petridoms die Abendstunden eingeläutet haben.175 In Vorbereitung der Tausendjahrfeier 2002 beschlossen die Bautzener Stadträte im Oktober 2001 eine Satzung über die Verleihung der Ehrenbürgerschaft an verdiente Bürger. Die Einwohner wurden aufgerufen, Vorschläge einzureichen, damit im Frühjahr 2002 die Ehrungen erfolgen konnten. Brězan hatte sich 2001 mit dem historischen Roman Die grüne Eidechse, der Ende der Zwanzigerjahre in Bautzen spielt, bei seinen früheren Mitbewohnern als Schriftsteller zeitnah in Erinnerung gebracht. Den Antrag für ihn stellte der damalige Domowina-Vorsitzende Jan Nuk (Nuck), unterschrieben hat die Begründung Geschäftsführer Bjarnat Cyž (Bernhard Ziesch). In dem Antrag wird zu Recht auf die rund fünfzigjährige Verbundenheit Brězans mit der Stadt Bautzen und auf sein umfangreiches literarisches Werk in Deutsch und Sorbisch verwiesen, zumal »kein Bewohner der Stadt jemals stärkere öffentliche Wirkung erreichte als er«176. Laut Satzung mussten von den anwesenden neun Stadträten – einschließlich Oberbürgermeister Schramm – zwei Drittel den Antrag befürworten, wobei von sechs Kandidaten zwei gewählt werden sollten. Nach zwei Personen mit jeweils sechs gültigen Stimmen – und damit zwei Dritteln – kam Jurij Brězan mit fünf Ja-Stimmen auf Platz drei. Damit verfehlte er nur knapp die erforderliche Stimmenzahl zur Ernennung als Ehrenbürger von Bautzen/Budyšin, der historischen Hauptstadt der Oberlausitz.


  Das literarische Werk nach 1990


  Krabat oder Die Bewahrung der Welt (1995) / Krabat. Druha kniha (1994)


  Nach eigenem Bekunden hegte Jurij Brězan bis 1991 nicht die Absicht, dem Roman Krabat von 1976 einen zweiten Teil folgen zu lassen und damit einen literarischen Zyklus zu begründen. Doch nach dem Untergang des Sozialismus in Mittel- und Osteuropa sah er sich genötigt, seine Zukunftsvision unter den veränderten Voraussetzungen zu überprüfen und gegebenenfalls zu berichtigen. Die Form war ihm vertraut. Er wählte für die Fortsetzung eine ähnliche erzählerische Struktur bei vergleichbarer Konfliktlage, doch im Interesse einer Bewahrung der Welt, wie der deutsche Alternativtitel diesmal lautete, vermutete er nicht mehr den Sieg des einen Prinzips auf Kosten des anderen. Heute sehe ich die einzige Möglichkeit zur Erhaltung der Welt in einem Pakt der menschlichen Vernunft mit der globalen Macht, die alles Geld, Reichtum, Wissen und die Möglichkeiten der Erde besitzt.177 2010 nahm der Domowina-Verlag die deutsche Fassung in seinen kleinen Kanon »Die sorbische Bibliothek« auf.


  Der zweite Krabat-Roman (sorbisch 1994, deutsch 1995), nur etwa halb so umfangreich wie der erste, ist wiederum komponiert aus einem fantastischen und einem »realen« Erzählstrang. Beide Ebenen wechseln einander innerhalb der 15 nummerierten Abschnitte regelmäßig ab. Der deutschsprachigen Fassung vorangestellt ist ein halbseitiger Prolog, der die Handlung aus dem ersten Krabat-Roman – die Suche nach Glücksland, ein Märchen vielleicht aus Schön-Traum und Alptraum und verbuckelter Wirklichkeit178 – kurz zusammenfasst. Wieder werden auf der fantastischen Ebene, deren Hauptakteure der Zauberer Krabat, der Müller Kuschk und der Ausbeuter Reissenberg sind, historisch verbürgte Ereignisse mit Märchen und Parabeln verknüpft. Der allererste Abschnitt, der die Frage nach Krieg oder Frieden von einer universalen Warte aus betrachtet, setzt zugleich eine zeitliche Grenze: das Ende des Mittelalters und den Beginn der Neuzeit, denn gestern ist Kolumbus jenseits des großen Meeres an Land gegangen [S. 7] – nämlich bei seiner Landung in Amerika 1492. In die Passagen um Krabat und Reissenberg, die streckenweise an eine Politsatire erinnern, sind Kommentare, Gedanken und Dialoge einmontiert. Sie bringen Probleme der Neunzigerjahre zur Sprache, die den Autor beim Schreiben beschäftigt haben. Dazu zählen die Hochrüstung während des Kalten Krieges, das Geschehen um den Zusammenbruch der DDR und um die Wiedervereinigung Deutschlands, Fehler und Gebrechen der Marktwirtschaft – etwa die Vergötterung von Geld und Besitz, Arbeitslosigkeit, Konsumzwang, Manipulation, Sex and Crime. Gerügt aber wird auch die ideologische Erstarrung im »real existierenden Sozialismus«, die als wesentliche Ursache für dessen schleichenden Verfall begriffen wird. Der Roman Krabat. Zweites Buch (so nüchtern heißt übersetzt die sorbische Version) ist noch stärker als der erste Band einer Erzähltradition des 18. Jahrhunderts verpflichtet: jener dialektischen Gesellschaftsanalyse der Aufklärungszeit, die in Denis Diderots provokantem Disput zwischen dem Fatalisten Jacques und seinem Herrn einen ersten literarischen Höhepunkt erreichte.


  Für den Leser leichter verständlich, weil vom Gegenstand her näher, ist die »reale« Ebene, auf der sich mehrere Figuren bewegen. Angeordnet sind sie um die junge Ärztin Signe Göranson, eine Nachfahrin der Familie Serbin, die am Schluss des ersten Krabat-Romans aus ihrem Geburtsland Schweden auf den Hof der sorbischen Vorfahren mütterlicherseits zurückgekehrt war. Sie wohnt nun mitten im sorbischen Kerngebiet auf einem Hügel über der Satkula, tut gute Werke dank einer Erbschaft und führt ein Arbeitsleben in Demut. Die Serbins verkörpern in beiden Romanen nationalbewusste, »vernünftige« Sorben. Die Schwedin nimmt den Stammesnamen Serbin wieder an, sie gründet einen ökologischen Bauernhof sowie ein Kinderdorf. Die Themen Ökologie und Moral, vor allem in der Wissenschaft, hatte Brězan – auch gegen Widerstände aus der Politik – schon vor der Wende zu seinen ständigen Anliegen erkoren.


  Dieser »reale« Erzählstrang ist eng begrenzt, er beginnt vor 1990 und erstreckt sich über wenige Jahre. Der Lauf der Zeit lässt sich am Heranwachsen des vaterlosen Sohnes der Ärztin ermessen. Im Serbinhof geht es vorrangig um familiär-menschliche Dinge, doch auch politische Ereignisse finden ein teils kritisches, teils satirisches Echo. Außer der ostdeutschen Revolution sind dies zum Beispiel der erste Golfkrieg von 1991, die fremde Einwanderung ins vereinte Deutschland, der Krieg in Bosnien oder der Aufstand der Chiapas-Indianer in Mexiko. Durch die Textstellen um Signe Serbin zieht sich, gleich einem Leitmotiv der Friedfertigen, mit einer Reihe von Zitaten die biblische Bergpredigt. Die junge Frau erstrebt eine Lebensweise, die »Mutter Erde« schont, sie nicht um des Profits oder eines Bonus willen zerstört.


  Aus dem Roman Krabat oder Die Bewahrung der Welt jedenfalls ist der Glaube an den revolutionären Wandel gewichen. Ein Glaube immerhin, der 18 Jahre zuvor in Krabat, Band 1, für den Autor noch fundamental war. Nun aber ist der Geschichtsverlauf wieder offen, es gibt lediglich eine »bescheidene Hoffnung« auf ideologische Koexistenz. Die Konsequenz, mit der Brězan seine veränderte Nach-Wende-Sicht hervorhebt, ist noch am letzten Satz des zweiten Krabat ablesbar. Die kurze Phrase lautet: Nichts ist unmöglich. [S. 230] Bekannt geworden ist sie in Deutschland als Reklameslogan eines weltweit agierenden Autoherstellers. Dass der Sorbe seinen zweiten Romanzyklus mit einer unverbindlichen Floskel ausklingen lässt, muss wohl als Ausdruck von Ratlosigkeit verstanden werden. Die literarische Kritik an den Verhältnissen ist nicht mehr heroisch, sondern ironisch.


  Jurij Brězan hat (nur) an die sorbische Ausgabe von Krabat 2 ein zweiseitiges Nachwort angefügt, versehen mit dem Datum 7. 7. 1994. Dort leistet er den Lesern Interpretationshilfe: Ich beschreibe nicht mehr die alte Hoffnung, dass Krabat Wolf Reissenberg überwindet. […] Ich glaube, noch ist Zeit für die Große Reparatur. Sie vorzunehmen ist nur jene Welt imstande, die wir gern die »erste« nennen.179 Die »neue« Hoffnung aber verbindet sich mit dem erwähnten »Pakt der Vernunft«. Beim ersten Zusammentreffen im zweiten Band erinnern sich Krabat und Reissenberg, die ewigen Antipoden, an die Begegnung im Großen Luchmoor aus Band 1, als aus gemeinsamer Einsicht der eine achtsam über den anderen gestiegen war. Inzwischen ist das Moor ausgetrocknet und zu einer Sandwüste geworden. An eine »Verwandlung der Welt« ist gar nicht mehr zu denken. Krabat mit Kuschk auf der mythisch-fantastischen und die jungen Leute vom Serbinhof auf der »realen« Ebene arbeiten für die Rettung des Planeten und gegen die »große Unvernunft«. Nun aber hält sich Reissenberg – als Herr der Computer – für den wahren Retter der Menschheit und baut an einer privaten Arche. (Die Arche als Schutzgehäuse ist ein Bild, das Brězan in seinen Büchern mehrfach verwendet hat.) Der Roman endet mit einem Gleichnis, das an Sisyphus gemahnt: Krabat schleppt Wasser zurück zu den Quellen, damit das Flussbett wieder ein Fluss, das Natürliche wieder natürlich wäre. Auf der »realen« Ebene entspricht dem ein optimistischer Traum von der nahe gelegenen Quelle der Satkula, die nie versiegt.


  Dank seiner Montage- oder Collagetechnik hatte sich Brězan schon im ersten Krabat-Roman frei in Raum und Zeit bewegt. Es entstand eine vielschichtige, offene Fabel, deren Stränge jeweils unterschiedliche Erzählelemente zusammenbanden. Diese formale Besonderheit gilt für beide Teile des Krabat-Zyklus. Eine neue Qualität im inhaltlichen Bereich offenbart sich hingegen im zweiten Band: »Der ursprüngliche sorbische Knecht Krabat wird in der Fortsetzung des nach ihm betitelten Romans […] nicht mehr dualistisch dem (deutschen) Herrn Reissenberg entgegengesetzt.«180 Denn angedeutet wird neben dem sozialen auch ein nationaler Ausgleich, genauer gesagt: das Ende des tausendjährigen deutsch-sorbischen Gegensatzes. Es ist literaturgeschichtlich folgerichtig, dass diese – zunächst noch hypothetische – Aufhebung des Widerspruchs gerade Brězan vorauszudenken versucht hat. Immerhin war er es, der 1951 mit der Auswahl Auf dem Rain wächst Korn beim Berliner Verlag Volk und Welt die Zweisprachigkeit der modernen sorbischen Literatur begründete. Er tat damit einen gewichtigen Schritt hin zu dem pluralistischen Kulturmodell der postmodernen Ära, das sich seitdem auch in der Lausitz weiter ausgeprägt hat.181


  Die Leute von Salow / Salowčenjo (1997)


  Nach der politischen Wende von 1989/90 wählte eine Reihe deutsch schreibender Autoren – darunter Günter Grass – die Satire als literarische Form zur Auseinandersetzung mit der Gegenwart. Bis Mitte der Neunzigerjahre gärte in Intellektuellenkreisen die Unzufriedenheit mit der Treuhandanstalt, der bundesunmittelbaren Behörde zur Privatisierung des Volkseigentums der DDR (1990–1994). Jurij Brězan hat sich nachweislich mit dem Thema beschäftigt.182 In diesem Zusammenhang entsann er sich der Legenden über das fiktive Dorf Salow, das in der sorbischen erzählerischen Tradition seit jeher den Platz von Schilda einnimmt. Diesen Fakt verdeutlicht den Lesern, auf der ersten Seite der deutschen Fassung, der Prolog Wo Salow liegt.


  Die einfältigen Bewohner jenes Salow, das er am Bach Satkula ansiedelte, hatte Brězan – in sozialkritischer Absicht – schon in Nebenhandlungen der beiden Krabat-Romane sarkastisch vorgeführt. In dem »Epos« Krabat 1 begegnet der Titelheld dem Schulzen jenes denkwürdigen Fleckens, der sich selbst für unfehlbar hält, zumal ihn die Bewohner darin bestärken. Im 14. Kapitel erleben Krabat und der Müller Kuschk, wie die Salower Fische ohne Haken angeln und einen Kornspeicher ohne Türen und Fenster errichten. Im 7. Abschnitt von Krabat 2 macht sich jeder seine Uhrzeit selbst, denn im blinden Streben nach Freiheit und Gerechtigkeit haben die Salower – als typische Schildbürger – die gemeinsame Glocke auf dem Dorfplatz zerschlagen und die Stücke unter sich aufgeteilt. 1997 nun veröffentlichte der Autor, mit jeweils gut 200 Druckseiten, in seinen beiden Arbeitssprachen den Roman Die Leute von Salow – deutsch beim Gustav Kiepenheuer Verlag in der Buchstadt Leipzig, sorbisch unter dem adäquaten Titel Salowčenjo (Die Salower) als Band 12 der Gesammelten Schriften beim Domowina-Verlag in Bautzen.


  Im Sommer 1996, schon während des Schreibprozesses, hatte Brězan als mögliche Überschrift für das Buch »Der Schulze von Salow« notiert, dazu den Untertitel »Ein Sommermärchen aus dem Deutschland von heute«. In dieser Formulierung, der er weitere Varianten anfügte (so »… aus dem gegenwärtigen Deutschland«), wird die ironische Grundhaltung des Sorben deutlich, der in seiner ländlichen Umgebung eine Fehlentwicklung gerade im Umgang mit staatlichen Liegenschaften beobachtete. Ein katholisches sorbisches Dorf namens Salow existiert tatsächlich, nämlich bei Wittichenau in der nördlichen Oberlausitz, allerdings nahe der Schwarzen Elster; auf Deutsch schreibt es sich Saalau und hat etwa 200 Einwohner. Der Anlass zu der fantastischen Handlung war jedoch ein subjektiver: Brězan träumte Mitte der Neunziger von einem gleichnamigen Ort in der »Cordialisch-Anomenischen Großgrafschaft«, zentral gelegen unter sieben Dörfern, die – als Großgemeinde – meist von eigenwilligen Bürgermeistern regiert werden, welche sämtlich die alte Bezeichnung »Schulze« (sorbisch »šołta«) führen. Ich schrieb, was mir geträumt hatte, und die Sache wuchs sich rasch aus. Ich hatte meine Freude an den heutigen Salowern, klugen und fröhlichen Leuten, die sich mit List und Lust für ihr Dorf schlugen und stießen und es schließlich für sich eroberten.183


  In diesem närrischen Dorf, dessen Schulze Franz Franska Eingeweihte an den einst populären sorbischen Bürgermeister Franc Młynk (Franz Möller) erinnert, meldet sich in der Wendezeit eine vierköpfige Kommission aus der Landeshauptstadt. Die gefühlskalte Präsidentin einer »Befugten Anstalt für Ab- und Auflösungen« (das Kürzel BAAAL ähnelt nicht zufällig dem Namen eines babylonischen Götzen) soll und will »gemäß Einigungsvertrag« volkseigene Felder, Wälder und das Schloss verkaufen, möglichst an zahlungskräftige Westdeutsche. Der für sein Leinöl bekannte Ort, dessen kollektive Rechte angeblich bis zum Wiener Kongress von 1815 zurückreichen, ist seit 1945 ohne die früheren Grafen gut zurechtgekommen. Nun aber benötigen die Salower Schutz und Hilfe durch betuchte Kapitalisten: Philanthropische Millionäre aus Norddeutschland und der Schweiz, die in ihrer Jugend mit dem Dorf verbunden waren – ein gräflicher Erbe, ein jüdischer Bankier –, erwerben das Schloss samt Heimatmuseum und Behindertenheim, um es anschließend den Einwohnern für eine symbolische Mark zu überlassen. Nach demselben Muster werden die Wälder gerettet; die Felder kaufen die Dörfler am Ende selbst, die in ihrer Land- und Forst-AG (LAFORAG) bisher ganz ordentlich gewirtschaftet haben.


  Brězan erzählt seine Fabel diesmal linear, er überträgt Zeitgeschichte ins Medium fiktiver Literatur. Aus der sorbischen Gemeinschaft leitet er eine Parabel für ökonomische Transformation her. Vorurteile über das kleine Volk in der Lausitz nutzt er geschickt zur Beschreibung des Kampfes gegen einen überstürzten Besitzerwechsel. Er erklärt die Geschichte und ihre Personen im Motto als frei erfunden, der Wirklichkeit entnommen sei einzig der Käfer Anton. Damit macht sich Brězan noch im Nachhinein über den sozialistischen Realismus lustig, den er in literarischen Diskussionen der Achtzigerjahre – teilweise indirekt – kritisiert hatte. Ziel der salowischen Streiche ist der gerade Weg in eine selbstbestimmte Gegenwart, der die gescheiterte Vergangenheit zurücklässt. Dies wird sichtbar in der Versöhnung mit dem in Hamburg lebenden Grafen, zu dem früher im Osten kaum ein offizieller Kontakt bestand.


  Freilich handelt es sich bei den »Salowern« nicht um einen Schlüsselroman über die Treuhandanstalt, sondern um eine satirisch überhöhte Darstellung realer Vorgänge. Zwar sind einige Details überprüfbar – so wird das künftige Jahresgehalt der Maria Maader alias Birgit Breuel direkt genannt –, doch besonders gegen Ende ist der Verfasser bemüht, die ganze Geschichte als ein Märchen (für Erwachsene) und die Präsidentin somit als eine Märchenfigur auszugeben. Eine dominante Figur zugleich, die sich aber gegen die gewieften Bauern nicht durchsetzen kann, weil diese Schlupflöcher in den Gesetzen nutzen. »Das eigentliche Vergnügen«, so beurteilte der Germanist Walter Hinck die Absicht des Autors, »ist die Schadenfreude – darüber, dass die Frau aus dem Eiskeller und ihre Anstalt ausmanövriert werden.«184 Brězans witzig-ironischer Duktus verrät den verbreiteten Groll der »Ossis« über eine Forderung, die als Enteignung empfunden wird, obwohl sie den Regeln der Marktwirtschaft entspricht. Literarische Verwandte des Salower Schulzen sind Eulenspiegel und Schwejk, einen Nerv der Wendezeit hat Brězan mit seiner Lokalposse zweifellos getroffen. Daher verwundert es nicht, dass der originelle Roman, dessen Druck auf Deutsch die Stiftung für das sorbische Volk finanziell gefördert hatte, für den Leipziger Verlag ein Verkaufserfolg wurde und 1998 eine zweite Auflage als Taschenbuch erfuhr.


  Einen Achtungserfolg auf andere Weise ermöglichte wenig später die Dramatisierung des Stoffes: Nach Motiven des Buches schrieb der Leipziger Autor Ralph Oehme die fünfaktige Komödie »Das Leinölkomplott«, die – im Februar bzw. im Oktober 1999 – in Sorbisch und Deutsch am Bautzener zweisprachigen Theater aufgeführt wurde. Gezeigt wurde ein ausdrucksstarkes, geistreiches Volkstheater: Gewieft verteidigten die Salower auch auf der Bühne ihren ureigenen, vormodernen Lebensstil, wobei ihnen beim »Komplott« erneut ein Deus ex Machina zur Seite stand. Für den Gegenentwurf zur Realität nutzte Regisseur Lutz Hillmann theatergerechte Effekte, die eine parodistische Handlung, aber auch ein märchenhaftes Bühnenbild, groteske Kostüme und ironisierende Musik einschlossen. Die subversive Kraft des Humors gelangte in beiden Inszenierungen zur Wirkung.


  Die grüne Eidechse (2001)


  Im Jahr 2002 feierte die Stadt Bautzen die tausendste Wiederkehr ihrer Ersterwähnung. Etwa drei Jahre zuvor entschloss sich Jurij Brězan, als Romancier einen persönlichen Beitrag zu dem Fest zu leisten. Bestärkt haben dürfte ihn darin der langjährige Oberbürgermeister Christian Schramm (im Amt 1990–2015), Freund der Literatur und Gelegenheitslyriker, der den Schriftsteller Ende der Neunzigerjahre zweimal in Horni Hajnk zum Gedankenaustausch aufgesucht hatte. So schrieb Brězan den historischen Unterhaltungsroman Die grüne Eidechse, der einige Monate vor der Tausendjahrfeier beim Aufbau Taschenbuch Verlag in Berlin als Broschur erschien.


  Die simultane Liebesgeschichte spielt 1928 in Bautzen. »Brězan erzählt von einem jungen Mann, der nach B. kam, um ein Vermächtnis einzulösen, und sich wie sein Ahn in den Fallstricken der Liebe verfängt«, wirbt der Verlag auf der Rückseite des in Orange gehaltenen Taschenbuchs. Der Autor fügte hinzu, dass er das Buch dem runden Geburtstag seiner alten, schönen, liebenswerten Heimatstadt und deren Bewohnern widme. Dazu mein Gruß mit diesem Buch – für den alten Heimatforscher F., den halb so alten Juwelier M., den gestreßten Stadtbusfahrer, meine junge Enkelin und alle anderen, die gern lesen. Damit setzte er dem Lehrer und Heimatforscher Herbert Flügel, der sich damals der 100 näherte, und der alteingesessenen Juweliersfamilie Mersiovsky aus der Reichenstraße ein literarisches Denkmal. Brězan lebte von 1927 bis 1983, als er mit seiner Frau ganz in das »Arbeitshaus« nach Horni Hajnk bei Räckelwitz übersiedelte, vorwiegend in Bautzen, dem politischen und kulturellen Zentrum der Sorben in der Oberlausitz. Ein Bürger Bautzens blieb er offiziell auch danach. Daher verwundert es nicht, dass der 200-seitige Roman autobiografische Züge trägt und dass die Topografie der Stadt und ihrer Umgebung recht genau abgebildet wird. Vor allem aber findet der Leser das einstige Städtische Gymnasium an der früheren Bismarckstraße nahezu authentisch beschrieben, das der Autor von 1927 bis Anfang 1937 selbst besucht hatte.


  Die Hauptfigur, der junge, reiche Brasilianer Jacques do Castelnovo, deutsch nennt er sich Jakob Neuhaus, kommt Ende der Zwanzigerjahre nach Bautzen/Budyšin (im Text Buschin), an einem Dienstag nach Ostern reitet er standesgemäß auf einem Fuchswallach ein. Auf seines Vaters Wunsch soll er – nach 200 Jahren – die Ehre eines seiner deutschen Vorfahren wiederherstellen. Sein Ururgroßvater nämlich hatte angeblich 1728 das Bautzener Gymnasium ohne Abschlusszeugnis verlassen müssen und war nach Südamerika ausgewandert. Grund dafür war die angebliche Schändung der Bürgermeistersfrau, die jedoch – wie einst Potiphars Weib – vielmehr ihn zu verführen versucht hatte. Neuhaus hat das Abitur daheim bereits erworben. Doch der Vater, Senator und Großgrundbesitzer, wünscht eine symbolische Wiederholung in B. und hofft zugleich, der knapp einjährige Aufenthalt in Europa werde den 21-jährigen Stammhalter gut auf das Leben vorbereiten. Und tatsächlich, neben dem deutschen Abitur erlangt er, obgleich er sich in »Buschin« stets fremd fühlt, besondere Fertigkeiten im zwischenmenschlichen Bereich. Nicht von ungefähr erinnert der portugiesische Name des jungen Mannes an Giacomo Casanova (zu Deutsch ebenfalls Jakob Neuhaus), den italienischen Abenteurer und Lebemann des 18. Jahrhunderts.


  Neuhaus, der ein Pferd und ein Auto sein Eigen nennt und vom Majordomus seines Vaterhauses begleitet wird, lebt sich in der türmereichen Stadt allmählich ein, sowohl in der Schule als auch unter der Bürgerschaft; die Namen von wirklichen Stadtbewohnern werden im Buch nur leicht verfremdet. Er ist ein unpolitischer, katholischer junger Mann, der gelegentlich für die Lokalzeitung Berichte über seine Heimat verfasst. Gegen Ende der Bildungsreise kennt er vier junge Frauen – zwei davon lernen noch am Gymnasium –, die er aus aufrichtiger Zuneigung gern mit nach Südamerika nehmen würde. Doch das bleibt Illusion. Dafür erwarten zwei der Damen ein Kind von ihm, was er freilich erst bei einer letzten Begegnung in Bern erfährt, wo die beiden Obhut in einem privaten Schweizer Internat gefunden haben. Nach der vorfristig bestandenen Reifeprüfung kehrt Jakob per Schiff nach Hause zurück – den Ausgang der Lebensgeschichte erfährt der Leser im siebenseitigen Epilog. Eine der Schülerinnen hatte das Kind bald verloren, Jakobs Lieblingsfreundin Marion aber, Tochter eines Bautzener Zeitungsverlegers, gebar einen gesunden Jungen. Beide Mädchen konnten dank der finanziellen Absicherung durch Jakobs Vater studieren. Erst 1978 kommt der Brasilianer wieder nach Buschin, wo sich wenig verändert hat. Der mit Marion gemeinsame Sohn lebt als Biologe in Paris. Der jetzt 70-jährige Jakob möchte mit der einstigen Partnerin, die sich zeitlebens nicht gebunden hatte, in sein Haus nach Schweden ziehen. Eine fingerlange Eidechse aus grünlichem Diamant bewahrt Marion zur Erinnerung getreulich auf, zumal ihre Enkelin Goldschmiedin ist. Beim ersten verliebten Treffen seinerzeit in der sorbischen Provinz hatte eine lebende Eidechse das spätere Glück angedeutet: Wer die Eidechse fängt und in die Hand nimmt, und sie flüchtet nicht, hat das Glück gefangen.185 Wie zur Bekräftigung scheint diese Volksweisheit auf den letzten zehn Seiten des Buches zweimal auf.


  Das deutschsprachige Werk erlebte nur eine Auflage, es wurde von der Literaturkritik kaum beachtet. 2004 befanden sich noch über 2000 Exemplare im Lager des Aufbau-Verlags. Brězan aber hatte bewiesen, dass er mit fast 85 Jahren ein amüsantes Stück Prosa zu schreiben vermochte, das die Welt seiner Jugend – bis hin zu den Namen oder Spottnamen der Lehrer – in einem originellen Sujet auferstehen ließ.


  Die Stadt Bautzen veranstaltete, als Höhepunkt der Jubiläumsfeierlichkeiten, am 1. September 2002 einen mehrstündigen Festumzug. Der Verfasser des Romans, dessen Handlung 75 Jahre früher am Ort angesiedelt war, wurde als Ehrengast auf die Tribüne am Rathaus eingeladen, wo Brězan jedoch nicht erschien.


  Die Einladung (2003)


  Eine Studentin aus Frankfurt am Main hatte Jurij Brězan um das Jahr 2000 gefragt, wie er sich die Schicksale seiner Figuren aus der Felix-Hanusch-Trilogie in der Gegenwart, nach fast 40 Jahren vorstelle. Das Thema war nicht neu. Lektor Lewerenz vom Verlag Neues Leben – der spätere Cheflektor – hatte einen vierten Hanusch-Band schon Anfang der Siebzigerjahre ins Gespräch gebracht, als es mit dem Krabat-Roman nur schleppend vorwärtsging. Nun las der Autor den dritten Teil des frühen Zyklus, den Roman Mannesjahre (1964), noch einmal und dachte sich eine Art Fortsetzung aus: Auf unverhoffte Einladung des Landratssohnes Winfried von Grauheim, mit dem Felix Hanusch am Bautzener Städtischen Gymnasium acht Jahre die Schulbank gedrückt hatte, kommt eine Handvoll ehemaliger Schulfreunde an einem Tag Anfang September 1992 in einem Oberlausitzer Herrenhaus zusammen, um Bilanz aus ihren Lebensläufen zu ziehen. »Man ist also geneigt, in Die Einladung den vierten Band der Saga von Felix Hanusch zu sehen, da man dieselben Personen 40 Jahre älter wiedertrifft, außer denen, die in der Zwischenzeit gestorben sind. Dennoch wäre das unkorrekt, da sich die Perspektive des Autors geändert hat.«186 Eine von mehreren Vorversionen sollte übrigens den Titel »Ein Tag im September« tragen. Das im Untertitel als Novelle definierte Buch kam im März 2003 in – ausschließlich – deutscher Sprache beim Domowina-Verlag heraus.


  Die Prosaform der Novelle erfordert als zentrales Thema jene »unerhörte Begebenheit«, auf die sich das Erzählen jeweils konzentriert. Nach Meinung von Kritikern ist dieses Ereignis hier nicht die Kaffee- bzw. Kaminrunde jener sechs Personen, der vier Männer und zwei Frauen, die sich seit 36 Jahren nicht gesehen haben, sondern vielmehr die historisch-politische Vorgeschichte: die Wende von 1989/90. Einer der Männer war zuvor in der Politik, ein anderer in der Wirtschaft tätig; Felix Hanusch selbst arbeitete die längste Zeit als Publizist. Der 74-jährige Grauheim war 1956 in den Westen gegangen, er hatte sein Leben allein und heimatlos, wenngleich finanziell erfolgreich zugebracht. Mit dem Treffen im Schloss, einem unlängst von ihm erworbenen ehemaligen Ambulatorium, wollte er den Kontakt zu den Schulkameraden wieder aufnehmen. In einer nahezu Tschechow’schen Atmosphäre berichten die Anwesenden nacheinander Schlüsselereignisse aus ihrem Lebensweg. Es reden abwechselnd die Figuren und der Autor-Erzähler. »Brězan erfindet Gespräche, Monologe, Rückblenden, in denen die Krisen des jeweiligen Lebens reflektiert werden. Dabei stellt sich heraus, dass von Grauheim etwas fehlt, was die anderen haben: die Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft und einer Landschaft.«187


  Jedenfalls treiben die Protagonisten, sämtlich Mitte siebzig, an diesem Tag der Abrechnung nur Konversation. Zu Taten schreiten sie nicht mehr. Folie der Gespräche ist die geteilte und nun wieder gemeinsame neuere Geschichte Deutschlands, der Deutsche und Sorben gleichermaßen ausgesetzt waren. Hanusch hatte im Gefängnis gesessen, Gestapohäftling als unangepasster Sorbe und danach Soldat im Krieg.188 Der einstige Jagdflieger Grauheim vermutet, dass die im Osten Gebliebenen mit einem Kilo Asche unter dem Hut herumlaufen [S. 68], ihre Handlungen also bereuen müssten. Doch sie hatten, trotz aller Irrungen, menschliche Nähe und Unmittelbarkeit gefunden; es war Grauheim, dessen Existenz letztlich ohne tieferen humanen Sinn, ohne Resultat blieb. Besonders die zwei Frauen – der cholerische Hanusch hatte sie beide besessen – halten die Hoffnung auf eine bessere Welt hoch, die Hoffnung also, ihre Ideale könnten einmal den Sieg davontragen. Denn schließlich gab es gerade für sie – beide einst sorbische Bäuerinnen, jetzt die eine Schriftstellerin, die andere Schauspielerin – ein richtiges Leben im falschen.


  Auf dem Höhepunkt der Autor-Erzählung erkennt Grauheim die Leere – ohne Wirklichkeit –, die ihn umgab und umgibt. Daran ändert der Schlosskauf bei der Treuhand nichts. Die Gäste rätseln stundenlang, weshalb Grauheim sie überhaupt eingeladen hat. Wollte er seine Vergangenheit vor ihnen ausbreiten? Sehnte er sich im Alter nach Zugehörigkeit? Oder wollte er – 1992 – wirklich »500 Jahre Kolumbus« mit den einstigen Bekannten feiern? Die Antwort bleibt bis zum Schluss offen. Dramatisch verläuft die Begegnung zunächst nicht, die Gäste verlassen um Mitternacht das Haus. Grauheim trinkt mit der Haushälterin noch ein Glas Sekt, weil er an diesem neuen Tag 75 Jahre alt wird. Er holt eine alte Pistole aus dem Schreibtisch, verscheucht ein paar Halluzinationen und legt noch einmal Holzscheite nach. Doch er erschießt sich nicht, sondern stirbt gegen drei Uhr früh an Herzstillstand, der sei in der dritten Morgenstunde eingetreten. [S. 157]


  Vom Genre her – Novelle gegenüber Roman – ist Die Einladung wohl kaum als vierter Band der Trilogie zu werten. Nicht mehr Felix Hanusch ist die Hauptperson, sondern dessen Klassenkamerad Winfried von Grauheim. Zeit und Ort sind eng umgrenzt. Die interessante Frage aber, was nach einem halben Menschenalter aus den Protagonisten der Fünfziger- und Sechzigerjahre geworden ist oder hätte werden können – diese Frage wird in Unterhaltung und Erinnerung ausführlich erörtert. Der hypothetische Charakter der Darstellung ergibt sich schon aus der fiktiven Anlage der Figuren. Trotzdem kann aus der Fabel abgeleitet werden, dass es dem Autor wohl darum ging, sein in Ostdeutschland entstandenes literarisches Werk mit lebenspraktischen Argumenten zu verteidigen. – Mit ihren rund 160 Druckseiten wurde die Novelle zur letzten größeren Prosaarbeit Brězans.


  Die Jungfrau, die nicht ins Bett wollte (2006)


  In den letzten Lebensjahren beschäftigte sich Jurij Brězan nebenher, das heißt ohne öffentliche Aufmerksamkeit zu wecken, mit sorbischen Volksmärchen. Zwar hatten seine sorbischen Schriftstellerkollegen schon zur DDR-Zeit hin und wieder einzelne Märchen nacherzählt und in der Reihe »Bajka« (Märchen) dreisprachig verbreitet – in Deutsch, Ober- und Niedersorbisch –, doch eine umfassende Ausgabe in der Sprache der »Nachbarn« fehlte nach dem Jahr 2000 noch immer. So übertrug der große alte Mann der sorbischen Literatur die wichtigeren Texte zunächst für Kinder auf Anregung des Verlags ins Deutsche und gestaltete sie bei dieser Gelegenheit teilweise neu. Laut poetischer Vorbemerkung wollte er unter anderem aufzeigen, dass wir durch Jahrhunderte weder Lehrer noch Gelehrte hatten und uns ganz allein mühen mussten, unsere Sprache nicht nur zu erhalten, sondern auch neue Wörter für eine täglich neue Welt um uns herum und zunehmend auch mitten unter uns zu finden, von daher rührt wohl […], dass Könige, Prinzessinnen und Grafen darin nicht selten recht bäuerlich erscheinen mögen.189 Brězan wählte 50 Volksmärchen zwischen einer halben und 13 Seiten Länge sowie ein Volkslied aus und gab der deutschsprachigen Edition von 1500 Exemplaren den etwas reißerischen Titel Die Jungfrau, die nicht ins Bett wollte.


  Das 200 Druckseiten umfassende, nicht illustrierte Buch im Festeinband mit Schutzumschlag erschien im Februar 2006 beim Domowina-Verlag. Dieser hatte ursprünglich mit konventionellen Übersetzungen gerechnet. Die in drei größere Abschnitte aufgeteilten Märchen sind ihrer Herkunft nach zwischen Lausitzer Bergland und Spreewald angesiedelt. Doch sie sind nicht streng nach Themen getrennt: Im ersten Abschnitt überwiegen die Tiermärchen, worin sich Fuchs und Wolf oder Katze und Hund fast wie Menschen benehmen, im zweiten Abschnitt dominieren die Familien- und Glücksmärchen, im dritten schließlich messen sich verschiedene legendäre Lebenskünstler mit überirdischen Gewalten, aber auch mit Tücken des Alltags. Der Nacherzähler hat darauf geachtet, dass keine sorbischen Realia – Ortsnamen, spezielle Bräuche – die deutschen Leser ablenken, jeder Text bewahrt seinen universalen fantastischen Charakter. Lediglich im fünfseitigen Vorwort spielt Brězan an auf die Benachteiligung der Sorben – jedoch indirekt, hintergründig, in Märchenmanier. So wird der Rezipient genötigt, ob Kind oder Erwachsener, sich von sorbischer Geschichte und Kultur selbst eine Vorstellung zu bilden.


  Jurij Brězan war trotz seines Alters von fast 90 Jahren beim Schreibprozess geistig voll auf der Höhe. Alle Märchen sind sprachlich-stilistisch vorzüglich wiedergegeben, der Ausdruck ist bildhaft, aber sparsam bei Klischees. Dabei hat sich der Autor die Freiheit genommen, die Zusammenhänge nach eigenem Gutdünken zu schildern. Bei manchen Vorlagen sind traditionelle Passagen weggelassen, bei anderen kommt diese oder jene Szene überraschend hinzu. So etwa die Belehrung, die Petrus und der liebe Gott dem armen Mann am Himmelstor gewähren, welcher daraufhin – anders als im sorbischen Original – fleißig sein Feld zu bestellen beginnt. Dass viele der Märchen Parallelen zu den Volkskulturen der Nachbarvölker aufweisen, dürfte angesichts der häufigen Wandermotive im Genre nicht verwundern. Von der deutschen Literaturkritik wurde das ungewöhnliche Buch mit Lob und Anerkennung aufgenommen. Allein der Autor selbst überlebte das Erscheinen nur um wenige Tage: Als am 17. März 2006 im Leipziger Franz-Mehring-Haus im Rahmen der Buchmesse die offizielle Premiere anstand, war er bereits eine knappe Woche tot, es war das Datum des Begräbnisses. So wurde die Buchvorstellung zur Gedächtnislesung.


  Der alte Mann und das enge Weite (2006)


  Das allerletzte Buch, das Jurij Brězan schrieb, wurde eine bibliophile Kostbarkeit. Es erschien unter dem an Hemingway erinnernden Titel Der alte Mann und das enge Weite Ende Mai 2006, gut zwei Monate nach des Autors Tod und nur wenige Tage vor seinem postumen 90. Geburtstag, dabei ausnahmsweise im Lusatia Verlag Bautzen. Verleger Frank Stübner hatte es als Gabe zum hohen Geburtstag des Verfassers am 9. Juni vorgesehen, nun wurde das deutschsprachige Büchlein im schmalen Hochformat mit seinen 48 Seiten zu einer Art weltanschaulichem Vermächtnis. Es bietet in fünf Kapiteln Reflexionen über Haus und Garten im sorbischen Biotop Horni Hajnk190. Sieben sensible Federzeichnungen der Lausitzer Flora und Fauna steuerte der aus Nordböhmen stammende und in Mecklenburg tätige Grafiker Werner Schinko bei, wodurch die Ausgabe im hellblauen Festeinband, in japanischer Bindung und mit Schuber insgesamt eine attraktive buchkünstlerische Ausstattung erhielt.


  Im kurzen ersten Abschnitt beendet der Autor-Erzähler – ein Mann – gerade einen Rundgang um sein hoch gelegenes Anwesen, wobei er Vögel in den Bäumen beobachtet. Ihm fällt das »Dichterwort« ein: »Alt möcht’ ich werden wie ein Baum«, doch Schmerzen im Nacken und im Knie zwingen ihn, eine Weile stehen zu bleiben und sich auf seinen Stock zu stützen. Nach dem Tod von Frau und Sohn lebt er in seinem zweisprachigen Oberlausitzer Zwergdorf allein. Im nächsten Abschnitt beschreibt der »Mann«, wie er vor Jahren das Haus auf dem Hügel errichten ließ, das er soeben mit Mühe wieder erreicht hat. Jahrelang hatte ihn beim Schreiben der Lärm sowjetischer Kampfflugzeuge des Typs MiG 19 gestört, die seine Bautzener Stadtwohnung zu Übungszwecken regelmäßig mit Schallgeschwindigkeit überflogen und dabei oft die Schallmauer durchbrachen. So kaufte er Ende der Sechzigerjahre nahe seinem Geburtsort einen halben Hektar Land und baute darauf, trotz aller Schwierigkeiten in der Planwirtschaft, sein Zwei-Zimmer-Arbeitshaus, welches rund zehn Jahre später für den Autor und seine Frau in erweiterter Gestalt zum Wohnhaus wurde.


  Ab Kapitel drei dreht sich die poetische Erzählung völlig um den in zwei Jahrzehnten gewachsenen Garten auf einer Endmoräne – die Ortsbestimmung »Im Garten« war zunächst als Buchtitel vorgesehen –, in dem er nach eigenem anarchischem Geschmack die Pflanzen zu verteilen pflegt. Zur Genugtuung des fast Neunzigjährigen hat die Natur jeden Tag, das ganze Jahr hindurch, eine kleine Freundlichkeit für mich.191 So findet er sich widerwillig ab mit der lokalen »Enge« seines Lebensraums und tröstet sich, wie gewohnt, auch von dem heimischen Hügelchen sei Welt zu sehen [S. 31]. Als Katalysator seiner Gedanken über Früher und Jetzt dienen in der Erzählung sporadische Wortwechsel mit einer Reporterin, die ihrer Zeitung ein Literaturgespräch mit dem prominenten sorbischen Schriftsteller liefern soll. Der aber speist sie ab mit trockenen philosophischen Überlegungen zum Sinn menschlicher Existenz.


  Die aus der Großstadt kommende Besucherin fragt freilich haarscharf an den Gedanken des alten Mannes vorbei oder, andersherum, er antwortet ausweichend auf die Fragen der jungen Frau. Dennoch schälen sich aus dem mehrfach stockenden Gespräch Grundüberzeugungen heraus, die der Autor-Erzähler in seinem langen Leben erworben hat. So tadelt er das hirnlose Herrentum des Geldes [S. 27], erklärt die Alternative Optimismus – Pessimismus für irrelevant seit Hiroshima und glaubt nicht mehr an die öffentliche Wichtigkeit von Verlautbarungen von Schreibern [S. 40]. Dass ihm diese Meinungsfreiheit im Alter zu Gebote steht, weckt bei der Journalistin eine Spur von Neid [S. 41]. Kaum ist sie abgereist, schrillt das Telefon: Eine andere Kollegin bittet um ein Interview für ihre Redaktion. Auch ihr wird er – so erklärt der Mann seinem Dackelhund – lieber alles Gewächs im Garten botanisch vorbeten, als sich auf ein Gerede über Literatur oder andere Weisheiten einzulassen. [S. 46] Einstweilen aber kehrt er zurück in die Schreibstube, um weiter an einer Novelle zu arbeiten. Den Abschluss seines großen Lebenswerks hatte er indessen mit dem parabolischen Kommentar über sein Stück Land schon erreicht.


  Die Autobiografie in zwei Bänden


  Erster Band: Mein Stück Zeit (1989)


  Nach dem Publikumserfolg mit dem Roman Bild des Vaters (1982) hatte Jurij Brězan für mehrere Jahre kleinere Projekte verfolgt, insbesondere Kinderbücher geschrieben und eigene Erzählbände zusammengestellt. Ab Mitte der Achtzigerjahre bewogen ihn die wachsenden politischen Spannungen in der DDR, den persönlichen Anteil an den deutsch-sorbischen Entwicklungen vor und nach dem Zweiten Weltkrieg kritisch zu überdenken. Zwischen Januar 1984 und Februar 1989 entstand so der erste von zwei Bänden Erinnerungen, die dann Ende 1989 und Anfang 1999 in Berlin bzw. Leipzig erschienen. Die großen Ereignisse jener Jahre sind bekannt, ich will sie nicht wiedererzählen. Was ich erzählen will, sind Geschichten, die möglicherweise den Klischeegeschichten, die wir über jene Zeit kennen, widersprechen. [AuE 2, S. 291]


  Als der Autor Mitte Juli 1989 das Manuskript des ersten Bandes in einer Leipziger Buchhandlung vorstellte, sollte das Buch noch Reise nach Olim heißen, womit der Rückblick in die Vergangenheit ironisch angedeutet war (»zu Olims Zeiten«). Die Formel Mein Stück Zeit lieferte damals lediglich den Untertitel. Gelegentlich hatte Brězan das Vorhaben – etwa 1986 – schlicht Olim genannt. Ihm schwebte ein subjektiver Bericht über sein verflossenes Leben vor, der in den Details zutreffen und sich dennoch lesen sollte wie ein Roman. Bereits im November 1984 hatte der Schriftsteller in einer Arbeitsnotiz über die nötige Verschlüsselung von Personen nachgedacht, falls er seine Memoiren auch in Sorbisch veröffentlichen würde. Für nichtsorbische Leser wiederum, also das dominante deutsche Publikum, sah er die Schwierigkeit darin, weitgehend unbekannte Zusammenhänge verständlich darzubieten. Letztlich beschloss er, die Autobiografie nur auf Deutsch zu publizieren. Mit einem Vorspruch aus Goethes »Dichtung und Wahrheit« verließ Mein Stück Zeit in erster Auflage genau am 9. November 1989 den Verlag Neues Leben.192 Damit geriet das geistige Produkt in die heiße Wendephase von 1989/90, als auf Bücher – vor allem aus dem Osten – wenig achtgegeben oder Rücksicht genommen wurde. Die persönliche Bilanz wurde – zu Brězans Bedauern – selbst in den sorbischen Medien kaum registriert. Die Erstausgabe – 20 000 Exemplare – war dennoch bis zum Frühjahr 1990 im Wesentlichen verkauft.


  Seine Vorsicht im Blick auf die DDR-Kulturpolitik hätte sich der Verfasser sparen können. Denn nun handelte es sich nicht mehr um die nach eigenen Erfahrungen stilisierte Figur eines Felix Hanusch wie in der Trilogie, nun folgte die Beschreibung der eigenen Beteiligung am Zeitgeschehen von der Kindheit in der Weimarer Zeit bis zum Ende der Fünfzigerjahre in Bautzen/Budyšin, also zwischen dem Ersten Weltkrieg und dem ideologischen »Tauwetter« nach Stalins Tod. Brězan eröffnete differenzierte Einblicke in historische Vorgänge, wie er es bis dahin nie getan hatte. Die deskriptiven Passagen betrafen Kinder- und Schulzeit, Auslandsaufenthalte, Verhaftung 1938/39, Arbeit in der Landwirtschaft, Krieg und amerikanische Gefangenschaft sowie die Periode nach 1945.


  Die 358 Seiten des ersten Bandes der Autobiografie sind in 14 Abschnitte unterteilt, sie sind im Grunde dokumentarisch angelegt, teils jedoch fiktiv. Dabei hat Brězan eine originelle Kombination erprobt. Neun ausführliche Abschnitte enthalten den biografischen Stoff, den Bericht, der zahlreiche interessante Episoden umfasst, diese sind überwiegend aus der Ich-Perspektive erzählt. Fünf kurze Abschnitte aber, dreimal als »Intermezzi« betitelt, bilden – auf der zweiten Ebene – den metaphorischen Rahmen, gewissermaßen die »Dichtung« auf dem Weg zur lebensweltlichen, subjektiven »Wahrheit«. Sie werden zum Teil von einem objektiven Erzähler dargeboten. Das Buch als Ganzes verrät künstlerischen Anspruch, doch es ist kein (autobiografischer) Roman. »Die autobiografische Erzählweise wird dadurch geprägt, dass das Erzähler-Ich sich selbst als Akteur darstellt, dass insgesamt die Deutung des eigenen Lebens dominiert; der Lebens- und Entwicklungsraum ist immer in dem Maße wichtig, wie er am individuellen Werdegang fördernd oder hemmend beteiligt ist. Dazu gehört natürlich auch die weitestgehende Kongruenz von Autor, Ich-Erzähler und autobiografischer Figur.«193 In einem kurzen Abschnitt wird eingangs erläutert, wie ein Mann auf einem erfundenen Bahnhof versucht, eine Fahrkarte nach Olim bzw. Einst zu erwerben. Was ihm nicht gelingt. Mit dieser Verfremdung, »Verdichtung« der Wirklichkeit deutet der Verfasser satirisch an, dass ihm die ostdeutsche Bürokratie die Einsicht in persönliche Akten aus der DDR-Zeit mit dem Hinweis auf Datenschutz 1986 verweigert hatte. In drei Zwischenabschnitten sowie auf drei Seiten am Ende wird das Schicksal des DDR-Literaturwissenschaftlers Hans Koch angedeutet, Verdienter Berater von hohen und höchsten Persönlichkeiten. [S. 15] Brězan nennt ihn »Kux«, bezeichnet ihn erneut als seinen Freund und erläutert dessen Bemühungen um eine theoretische Begründung des schillernden Phänomens »sozialistischer Realismus«. Brězan neigt hier zur romantischen Überhöhung des Literaturkenners, dessen teils pseudowissenschaftliche Werke in Kollegenkreisen gern als »Koch-Bücher« verspottet wurden. Die spürbare Betroffenheit des Erzählers hingegen erklärt sich daraus, dass der Funktionär und Forscher im Frühjahr 1986 – als Brězan an Mein Stück Zeit intensiv arbeitete – im Berliner Stadtwald Selbstmord beging, der Leichnam aber erst fünf Monate später gefunden wurde. Zum Ausklang der Darstellung – als konkreter Zeitpunkt wird »Ende Februar 1989« angegeben – verabschiedet sich der Autor endgültig von »Kux« und ahnt, es werde das Große Experiment am Ende unseres Jahrtausends wohl scheitern. [S. 357] Ein für ihn schwerwiegendes Stück Zeit jedenfalls, das symbolisch von der Bahnhofsuhr herabfällt, erscheint dem Sohn als leicht, fast schwerelos. Seine Hoffnung überträgt der Erzähler daher auf die Generation der Enkel, für die diese Erinnerungen primär geschrieben sind.


  Neunzig Prozent des Inhalts, im Buch rund 320 Seiten, spiegeln die Geschichte der »Indianer Mitteleuropas« im 20. Jahrhundert, gebrochen durch das Prisma von Brězans Biografie: Es war manches anders, als es in den Büchern zu lesen ist. [S. 253] Namentlich deutsche Rezipienten sollen für die Lage der sorbischen Minderheit sensibilisiert werden. Davon Kunde zu geben ist gerade in den langen berichtenden Abschnitten der Zeit vor 1945 – also auch vor dem ersten deutschen Sorbengesetz von 1948 – intendiert. Das ambivalente Verhältnis vieler Sorben zur DDR schimmert schließlich durch in den Schlusskapiteln Der Beginn und Die Grundlegung, wobei der Autor seine Schwierigkeiten mit der Staatsmacht auf den »neuen Vorsitzenden« der Domowina Kurt Krenz (ab 1951) projiziert. Seine jetzige Distanzierung von Stalin, über den er einst Hymnen gedichtet hatte, rührt her aus dem Geist der Gegenwart. Hingegen entspringt seine Überzeugung, Sorben und Deutsche hätten nach einer tausendjährigen gemeinsamen Vergangenheit nun auch gemeinsam an der Zukunft zu bauen, seinen Beobachtungen seit der Gymnasialzeit. Nicht zu leugnen ist: Der »romaneske Bericht« – so ein Etikett der Kritik – trägt stellenweise Züge der Rechtfertigung einstigen Denkens und Handelns, der Bewältigung unerledigter Schuld.


  Unerwartet erschien ein knappes Jahrzehnt später, 1998, Mein Stück Zeit in einer Neuauflage von 4000 Exemplaren beim Leipziger Gustav Kiepenheuer Verlag, der inzwischen einige deutschsprachige Romane Brězans ediert hatte. Der Verfasser, der die Rechte am Buch zurückerhielt, fügte am 4. September 1997 neun Vor-Sätze über die Konstruktion des Erinnerungsbuches sowie auf zwei Seiten eine Nach-Lese hinzu, worin er den leisen Ton der Hoffnung berief, der ihn schon beim Schreiben der Erstversion in den Achtzigerjahren leitete. Es war – und ist – die Hoffnung auf eine Welt aus Gerechtigkeit, Freiheit, Menschenwürde und Menschenrecht, die ein vereintes Deutschland durchaus mit erschaffen könnte und sollte.


  Im Jahr 2000 brachte der Aufbau Taschenbuch Verlag, der wie Kiepenheuer der Aufbau-Verlagsgruppe angehörte, eine weitere Auflage des ersten Bandes der Brězan’schen Reflexionen heraus.


  Zweiter Band: Ohne Paß und Zoll (1999)


  Einige Rezensenten der Autobiografie Mein Stück Zeit hatten schriftlich oder mündlich bedauert, dass der Bericht aus Brězans ereignisreichem Leben in den späten Fünfzigerjahren endete. Auch in persönlichen Gesprächen hatten Leser ihr Interesse bekundet, eine Wertung zur Rolle des Schriftstellers in der DDR von ihm selbst zu erfahren. Jurij Brězan war für solcherart »Einflüsterungen« nicht unempfänglich. Und so schrieb er in der zweiten Hälfte der Neunzigerjahre, als er den Tod seiner Frau und seines einzigen Sohnes verkraften musste, quasi in Abwehr privater Verzweiflung, einen zweiten Memoirenband mit der Überschrift Ohne Paß und Zoll. Ich lebe und schreibe über mich194, beginnt der letzte Abschnitt des wiederum bei Kiepenheuer in Leipzig erschienenen Buches, unter dessen Manuskript er am Dreikönigstag 1999 den Schlusspunkt setzte. Die Stiftung für das sorbische Volk unterstützte den Verlag diesmal mit einem Zuschuss von 6000 DM.


  Der Band mit rund 230 Seiten trägt den Untertitel Aus meinem Schreiberleben. Ein Teil der gedruckten Auflage aber enthält versehentlich noch die Formulierung Wie ich ein Geschichtenerzähler wurde, die der Autor zunächst vorgeschlagen hatte. Die Achse der in sechs Kapitel gegliederten Erinnerungen bildet in der Tat Brězans Existenz als Schriftsteller, in erster Linie als Prosaist. Der Verfasser beginnt mit der Dorfkindzeit in Räckelwitz, als er – etwa ab dem achten Lebensjahr – den jüngeren Schwestern und den Schulkameraden regelmäßig erfundene Geschichten vortrug. Das Ergebnis war die Ansicht, daß die rechte Art des Schreibens jeder für sich selbst finden muß. [S. 14] Über Schulzeit – am Gymnasium in Bautzen – und Lehrzeit – damit gemeint sind die frühen literarischen Versuche, die in Sorbisch und in Deutsch erfolgten – gelangt der Erzähler mit meist humorvollen Anekdoten zu markanten Beispielen seines Frühschaffens in der Nachkriegsphase, etwa zum Mädchenbuch Christa von 1957.


  Brězan äußerte gelegentlich die Auffassung, er sei nach der Soldatenzeit kaum mehr gereist, zumal er von seinem Hügelchen in Horni Hajnk, fünf Kornhalme hoch, genügend Welt erkennen könne. Ich habe wenig von der Welt gesehen, aber Welt ist nicht das Leben, sie ist nur sein Ort. [S. 56] Dies dürfte ein Leser anders beurteilen, der erst nach 1989 in westliche Länder fahren durfte. Dank den Vergünstigungen für Mitglieder des Schriftstellerverbands weilte der Autor lange vor der politischen Wende in Staaten wie Finnland, Schweden, Italien, Frankreich oder im westlichen Deutschland; natürlich mehrfach in der UdSSR, in Polen, Jugoslawien, der Tschechoslowakei, Bulgarien oder Rumänien. Damit verbunden war im Gegenzug die Funktion des Gastgebers in der Lausitz oder in Berlin, wenn Schriftsteller aus Partnerverbänden zum Gegenbesuch eintrafen. Im Kapitel Reisen zeigt er sich mit der Tatsache ausgesöhnt, daß ich weder in Amerika noch in Japan oder Indien gewesen bin. [S. 117]


  Auf neun Seiten schreibt Brězan im Abschnitt Einzelne Blätter über jene politische Maßregelung, die Ende 1956 mit einem Parteiverfahren in Bautzen, aber gleichwohl ohne Schuldspruch endete. In die Felix-Hanusch-Trilogie, namentlich in Band 3, hatte er seinen Groll darüber gegossen, doch für das große Werk selbst schließlich erneut den Nationalpreis erhalten. Das vorletzte Kapitel, Im Verband, resümiert spannende oder unterhaltsame Situationen, in die er während seiner fast 40 Jahre im Schriftstellerverband, ab 1952 schon im Vorstand, ab 1969 als Vizepräsident, geriet. Auch im PEN-Zentrum, dessen ost- und westdeutsche Sektionen sich erst 1998 vereinigten, war er 1964 Mitglied geworden. Er traf namhafte Kolleginnen und Kollegen dienstlich oder privat, die höchsten Etagen von Partei und Staat erklomm er als »ewiger Vize« allerdings selten. Dennoch ist es dem Autorenverband der DDR auch nachträglich hoch anzurechnen, dass unter den vier bzw. fünf Vizepräsidenten zwei Jahrzehnte lang ein sorbischer Schriftsteller war.


  In das Fach der praktischen Erinnerungen gehört für Brězan die Tatsache, Anfang 1989 bei Honecker persönlich durchgesetzt zu haben, dass in offiziellen Grußadressen vor dem Namen »Domowina« jenes sektiererische Attribut »sozialistisch« getilgt und gegen »allumfassend« ausgetauscht wurde; dazu gehört die Differenzierung des (seit 1934 in Russland pauschal verherrlichten) »sozialistischen Realismus« – als Strömung und Methode – zumindest nach weiteren Kriterien: Die Notwendigkeit ergab sich aus meinem erklärten Willen, gute Literatur zu schreiben. [S. 194] Dazu zählt nicht zuletzt die dreifache Beschreibung des Zuhause, in dem Brězan sein literarisches Œuvre hauptsächlich verfertigte: sein Elternhaus in dem herrschaftlichen Dorf Räckelwitz, das »Intelligenzhaus« am seinerzeit westlichen Rand von Bautzen und das Arbeits- und Wohnhaus im winzigen Horni Hajnk. Die Abwanderung junger Menschen aus der Lausitz geht ihm allmählich nahe. Mit galligen Reminiszenzen an die Umbruchszeit der Neunziger, als sich Landsleute und Nachbarn nicht immer von der aufrichtigen Seite zeigten, endet die Rückschau auf fast acht Jahrzehnte Schreiberleben im zweiten Memoirenband.


  Ohne Paß und Zoll wurde am 26. März 1999 auf der Leipziger Buchmesse dem Publikum vorgestellt. Auszüge daraus las der Autor schon am 9. März in der Reihe »Literatur live« der »Sächsischen Zeitung« im Bautzener Sorbischen Museum. Zwar handelt es sich um keine geschlossene, vollständige Autobiografie, dafür ist der Band zu skizzenhaft, zu spielerisch. Doch über die sogenannten Schaffensprobleme des Romanciers Brězan erfährt man in keiner Publikation mehr und Genaueres als in eben dieser bislang nur einmal veröffentlichten Sammlung von Geschehnissen und Gedanken.


  


  Die letzten Lebensjahre


  
    Ich habe das Gefühl, solange ich richtig lebe,


    gehört dazu auch das Schreiben.


    Und vielleicht gilt es auch umgekehrt:


    Wenn ich aufhöre zu schreiben, hört irgendwie


    auch das richtige Leben auf.


    Jurij Brězan (1986)

  


  In der »Arche Horni Hajnk«


  Die Summe eines Lebens ergibt sich aus Tun und Unterlassen. [PuZ, S. 173] Wenn Brězan im vorgerückten Alter gelegentlich von Journalisten gefragt wurde, worauf er stolz sei, dann nannte er keinen Romantitel, sondern zeigte auf das Grundstück auf dem Hügel, aus dem er – nach dem Kauf 1967 – ein Stück ganz eigene Schönheit gemacht hatte und das er gern seine »Arche« nannte.


  Ab 1968 fuhr er regelmäßig nach Horni Hajnk/Dreihäuser bei Rosenthal, in einen Ortsteil von Räckelwitz, der inzwischen fünf Gehöfte umfasst. Auf dem dort erworbenen halben Hektar Land besaß Brězan zuerst nur einen Bungalow, eine Hütte mit zwei Zimmern, nach Süden hin ergänzt durch zahlreiche Bäume und Pflanzen nach privatem Geschmack. 1976 erhielt das Häuschen einen Anbau, in dem sein Arbeitszimmer eingerichtet wurde. Brězan wollte nie »irgendwo, nirgendwo« leben, sondern auf einem Stück Erde, das er kannte. Er führte dort, am Waldrand, ein gastliches Haus. Oft empfing er Freunde und Bekannte, Auftraggeber oder Literaturkenner. 1982 kaufte der Schriftsteller das Haus in der früheren Bautzener Parkstraße für den Sohn und dessen junge Familie; und am Jahresende zog er mit seiner Frau Ludmila ganz in die abgelegene Siedlung Horni Hajnk, deren sorbischer Name »Oberer Förster« bedeutet und die mit ihren 12–15 Einwohnern offiziell seit dem 18. Jahrhundert zur Gemarkung von Brězans Geburtsort gehört. Bis 1823 hatte auf dem Hügel die Försterei für die Klosterwälder des sogenannten Oberlands um Crostwitz gestanden. Aus der »Hütte« wurde zehn Jahre später ein Haus, gut darin zu wohnen, aus dem Acker mit handtiefer Krume nach weiteren zwanzig Jahren ein ebenso großer, den gegebenen Verhältnissen angepasster Garten.195 Für den Domowina-Verlag schrieb Brězan nach der Wende auf 100 Seiten die Naturbetrachtung Bruder Baum und Schwester Lerche (auf Sorbisch Moja archa Horni Hajnk; beide 1992), ein Loblied auf Garten und Haus. [PuZ, S. 230]


  Jurij Brězan hatte sich im Lauf der Jahrzehnte an einen festen Arbeitsrhythmus gewöhnt: vier Stunden vormittags und drei Stunden am Nachmittag waren dem Schreiben vorbehalten. Die Füße auf einem eichenen Schreibtisch, mit Kugelschreiber in der rechten Hand auf einen linierten DIN-A4-Block schreibend, der auf seinem Schoß lag – so erstrebte er ein Pensum von bis zu acht Seiten pro Tag. Sonntagsmorgenarbeit gibt es häufig, Nachtschichten nie. Während der Arbeitszeit besteht absolutes Alkoholverbot, Rauchen ist so lange erlaubt, wie ich mich selbst noch sehen kann. [AuE 2, S. 84] Vor dem Einschlafen pflegte er den Fortgang der Ereignisse für den nächsten Tag zu konzipieren. Die Reinschrift der Texte besorgte über viele Jahre seine Frau, später engagierte der Autor auf seine Kosten geschulte Schreibkräfte. Diese konsequente Literaturproduktion – wenngleich hin und wieder unterbrochen durch Urlaub oder ein Wochenende, mitunter durch eine tagelange Schaffenskrise – machte Brězan zu einem der produktivsten Schriftsteller der DDR, dessen deutschsprachige Romane eine beträchtliche Lesergemeinde erreichten. Dementsprechend lag sein Einkommen zu DDR-Zeiten im Allgemeinen deutlich über dem Landesdurchschnitt.


  Der Neid auf den erfolgreichen Schriftsteller, der über 50 Bücher verfasst und – die verschiedenen Sprachen eingerechnet – noch wesentlich mehr Texte veröffentlicht hatte, trieb nach der Wende selbst bei Bewohnern der sorbischen Region seltsame Blüten. Im Auftrag eines anonymen Briefschreibers meldete sich Anfang der Neunzigerjahre eine »Bürgerkommission«, die den Brězans einige Fragen zu stellen wünschte. Die wichtigsten davon waren: Hatte die Regierung Brězan das Haus, fünf Kornhalme hoch über dem Bach, geschenkt oder nicht? War der Swimmingpool illegal gebaut worden? (Das Ehepaar besaß lediglich einen Saunabottich.) Hatte man die Verbindungsstraße nach Neudörfel womöglich extra für den Schriftsteller asphaltiert? Die Kommission wurde in keinem Punkt fündig, doch bei einer anderen Vorschrift setzten sich die Behörden durch, weshalb unser Ort, der zehn Jahre lang amtlich Horni Hajnk hieß, seinen schönen geschichtlichen sorbischen Namen amtlich wieder hergeben mußte. [PuZ, S. 231] Das (einzige) offizielle Ortsschild zeigt seither auf gut Deutsch die sekundäre Benennung »Dreihäuser« an erster Stelle.


  Erkrankungen von Frau und Sohn


  Brězan, den Freunde als Familienmenschen beschrieben, hat seine Ehe stets als ausgeglichen charakterisiert. Selbst für weibliche literarische Gestalten nahm er gern Gattin Ludmila zum Vorbild: da stand mir für fast alle eine lebende und liebende Frau Modell. [PuZ, S. 198] Was nicht ausschloss, dass der Schriftsteller zuweilen auch anderen Damen Avancen machte. Mitte der Sechzigerjahre überwand Brězans Frau eine Krebsoperation, ihr versicherten die Ärzte, daß alle Gefahr gebannt sei … [PuZ, S. 226] Ein Vierteljahrhundert später – im Sommer 1992 – kam es zu einer erneuten Erkrankung. Der Krankheitsherd saß diesmal im Hirn, nach einjährigem Leiden verstarb Ludmila Brězanowa im September 1993. Weiterzuschreiben war für Brězan ein Akt gegen die Verzweiflung. Doch ein Buch über die Gefährtin verfasste er – entgegen dem Rat von Freunden – nicht. Unsere fast fünfzig Jahre gemeinsamen Lebens gehören ihr und mir, und die letzten davon – schriebe ich über sie, verkaufte ich sie. [PuZ, S. 233]


  Ebenso hart traf den Schriftsteller wenige Jahre darauf der unerwartete Tod des Sohnes. Anfang 1995, mit 37 Jahren, erkrankte Dr. Simon Brězan gleichfalls an einem Hirntumor. Trotz mehrerer Operationen erwies sich die Krankheit als unheilbar, Mitte April 1998 starb der Literaturhistoriker und Germanist, der nach Wiedergründung des Freistaates Sachsen Leiter des Referats für sorbische Angelegenheiten in der Staatskanzlei war (ab 1991). Nach seinem Tod dachte Jurij Brězan erstmals daran, Hand an sich zu legen. Als allerletztes steht im Arbeitsbuch ein nacktes Datum: 25. 1. 97. Was dort hinzuschreiben war – ich hatte nicht die Kraft und habe sie heute nicht, notierte der Autor 1999. [PuZ, S. 204] Dann aber schrieb er den bitterbösen Treuhand-Roman Die Leute von Salow, … und der Sohn nahm wieder seinen Platz als fröhlicher, lebenskluger Mensch und bester Freund des Vaters ein.196 Von nun an sorgte sich Brězan nach Kräften um seine drei Enkel und deren Mutter.


  Nach dem Tod seiner Frau war der fast 80-jährige Schriftsteller in manchen Dingen auf Unterstützung angewiesen. Vom Autofahren hatte ihm der Arzt abgeraten. Einige Anwohner aus den umliegenden Häusern chauffierten ihn daher bei Bedarf nach Bautzen, nach Dresden oder anderswohin. Jüngere Frauen aus der Nachbarschaft übernahmen Reinigungs- und Aufräumarbeiten im Haushalt. Die unverheirateten Schwestern von Ludmila Brězan, Ruth und Lucia Heine, wechselten einander zeitweise wöchentlich in ihren hilfreichen Besuchen ab, da der Hausherr die Nächte ungern allein in Horni Hajnk verbrachte. Gesellschaft leisteten ihm tagsüber weitere Freunde und Verwandte, darunter meist freitags in der Sauna zwei Neffen aus dem Nachbardorf, Kinder seiner Schwester Hańža, die er später gern als »geborgte Söhne« vorstellte. Die Sauna in Horni Hajnk existierte – wie das Arbeitshaus – seit 1976, an den Dampfbädern nahmen jetzt neben dem Besitzer ein Arzt, ein Komponist, ein Handwerker sowie mehrere Lehrer regelmäßig teil (jeweils ca. vier bis sieben Verwandte oder Freunde). Eine unverheiratete Tante der Schwiegertochter vertrieb Brězan an Wochenenden die Zeit, indem sie zu dem in Sachsen beliebten Offiziersskat für zwei Spieler anreiste. Die Schwiegerfamilie überhaupt kümmerte sich darum, dass er sich nach dem Tod von Frau und Sohn regelmäßig an familiären Treffen beteiligte.


  Bis zuletzt schrieb Brězan Bücher. Ich habe Tausende Wörter auf die Schnur der Jahre gereiht, um am Ende zu erkennen, daß es kein Wort gibt, das ihn [den Menschen] in Leib und Seele in Wahrheit wahr benennte. [PuZ, S. 236] In einer »Anmerkung« an die Redaktion der sorbischen Tageszeitung erklärte er im Frühjahr 2000, dass er die verbleibenden Kräfte zwar nicht mehr in anspruchsvolle Romane wie Krabat oder Bild des Vaters investieren könne und wolle. Doch Kindern und Jugendlichen würden auch kleinere, schmalere Druckwerke von Nutzen sein, die ihren geistigen Fähigkeiten entsprächen. Wenige Jahre zuvor hatte er es noch metaphorisch bezeichnet: Für mich, eine Ameise auf einem Halm, bedeutet das, dass ein einst viel gelesener Autor als Ameise unter den Stiefel der Marktwirtschaft geraten ist – aber ich schreibe weiter.197 In der Tat legte er im letzten Lebensjahrzehnt vor allem neue Titel für jugendliche Leser vor – möglichst abwechselnd auf Deutsch und auf Sorbisch.


  Tod und Begräbnis


  Die »sonderbare«, mehrfach unterbrochene Haft in Dresden 1938/39 hatte Brězans gesundheitlichem Befinden die ersten Schläge versetzt. Nach dem Krieg wurde nicht allein der Verlust von vier oberen Schneidezähnen ärztlich bestätigt. Zu den Folgen der Misshandlungen im Polizeigefängnis gehörten eine chronische Mittelohreiterung und eine chronische Bindehautentzündung. Zudem bestand eine Anfälligkeit für Erkältungskrankheiten bis hin zur Lungenentzündung. Über einen empfindlichen Magen klagte Brězan bereits seit seiner Tätigkeit als Gutsverwalter (1939–1941). Als er im Februar 1949 vom Arbeitgeber auf die Landesparteischule delegiert wurde, ereilte ihn wenige Wochen später ein Herzinfarkt, den er in einem böhmischen Heilbad kurieren durfte.


  Während seines späteren Lebens blieb der Schriftsteller mehr als ein halbes Jahrhundert von ernsten Erkrankungen weitgehend verschont. Allerdings machten ihm Schmerzen der Nerven, der Knochen und der Gelenke mit den Jahren häufiger zu schaffen. Das betraf seit Mitte der Siebzigerjahre vor allem die Knie und die Wirbelsäule. Nach der Wende reiste er daher jährlich ins Kurhotel des oberösterreichischen Bad Ischl, wo er in der »Kaisertherme« Anwendungen gegen Schmerzen etwa in der linken Schulter erhielt.


  Im letzten, dem 90. Lebensjahr betreute eine Nachbarin als Haushälterin den Schriftsteller auch am Wochenende. Seine Kräfte nahmen ab, infolge von Herzschwäche breitete sich im gesamten Körper Wasser aus. Hinzu kamen Atembeschwerden. Bei einem Sturz auf der Kellertreppe verletzte sich Brězan beide Hände, sodass die Wunden im Malteser-Krankenhaus Kamenz genäht werden mussten. Danach verschlechterte sich sein Zustand sichtbar, nun wurde selbst das Anziehen der Strümpfe zum Problem. Dennoch gab der Schriftsteller bis Mitte Februar 2006 hin und wieder Interviews. So fiel auf den 16. Februar das dritte und letzte Gespräch mit der Dresdener Journalistin Christine Ruby über das Schreiben, über den Mut und die Angst, über das Alter und über die Liebe. Brězan verbrachte die Tage nun meist im Sessel auf der Galerie des Arbeitszimmers, seine Bewegungsfreiheit war zunehmend eingeschränkt.


  Am 12. März 2006 frühmorgens bat der Kranke darum, den Hausarzt in Ralbitz zu benachrichtigen. Doch der war nicht zu erreichen, es war ein Sonntag. Überall in der Lausitz lag noch hoher Schnee – bis zu einem halben Meter –, weshalb die Schnelle Medizinische Hilfe sich verspätete. Der Nachbar schippte eigens den Weg zum Haus frei. Brězan, der sich allein nicht mehr aus dem Bett erheben konnte, sagte zu dem deutschen Notarzt: »Ich will zu Hause sterben.« Darauf erwiderte jener: »Das geht nicht, ich kann hier nichts für Sie tun.« Wegen der starken Herzschmerzen gab ihm der Arzt Morphium, das er dann auch im Krankenhaus einnahm. Vor der Abfahrt rief ihm ein Nachbar, der am Waldrand eine Jagdhütte gepachtet hatte, auf Sorbisch zu: »Am Freitag ist Sauna, Chef!« Brězan antwortete gefasst: »Ja wěm.« – »Ich weiß.« Der Arzt und ein Assistent nahmen ihn in die Mitte und führten ihn zum Krankenwagen. Er wurde in Kamenz sofort auf die Intensivstation eingewiesen. Als die Schwägerinnen, die Schwiegertochter und die Enkel am späten Nachmittag in die Klinik kamen, war er bereits verstorben, laut Todesbescheinigung um 17:19 Uhr. Nach Auskunft der Ärzte war er ruhig eingeschlafen. Als Ursache wurde kongestive Herzinsuffizienz, also eine Form von Herzversagen bzw. Herzschwäche, angegeben. Noch immer galt die Bautzener Anschrift, die Albert-Schweitzer-Straße 18, wie sie seit 1980 heißt, als Wohnort von Jurij Benno Brězan. Den letzten Kontakt zu ihm hatte seine Schwester Hańža Čornakowa (Agnes Zschornack), die zufällig zur selben Zeit im Kamenzer Krankenhaus behandelt wurde.


  Zwei Tage zuvor hatte Brězan zu seiner Schwägerin Lucia geäußert, er hätte nicht gedacht, dass es so schwer sei zu sterben. »Das habe ich falsch beschrieben in Bild des Vaters.« Da hoffte er noch, die drei Monate bis zum 90. Geburtstag zu überstehen.


  Auch als Mitglied der SED war Brězan nie aus der katholischen Kirche ausgetreten. Er war kein eifriger Kirchgänger freilich, und hatte weder ein kirchen- geschweige denn ein glaubensfeindliches Wort geschrieben. [PuZ, S. 232] Die Lehre des Jesus von Nazareth über die Gleichheit aller Menschen und den sozialethischen Gehalt der Bergpredigt betrachtete er zeitlebens als Visionen, an denen er sein eigenes Schreiben und Wirken zu messen suchte. Obgleich er als Erwachsener selbst nur zu hohen Festtagen an der Messe teilnahm, namentlich zu Weihnachten, führte er gemeinsam mit seiner Frau den kleinen Sohn in Bautzen dennoch in die kirchlichen Traditionen ein. Später in Horni Hajnk, das zur Kirchgemeinde Crostwitz gehört, fuhr er seine Frau häufig die wenigen Kilometer zur Pfarrkirche, zur noch näher gelegenen Wallfahrtskirche Rosenthal oder in das benachbarte Räckelwitz, wo am Sonntagvormittag ebenfalls sorbischer Gottesdienst stattfindet. Die dortige Schlosskapelle, die von Crostwitzer Priestern mitversorgt wird, suchte der Witwer ab 1997 oftmals auf. Auch bei der üblichen Häuserweihe im Januar, die der langjährige Gemeindepfarrer Clemens Hrjehor (Rehor) persönlich vornahm, war er nun in Horni Hajnk der Gastgeber. 2005 reservierte der Schriftsteller für sich auf dem Crostwitzer Friedhof eine freie Grabstelle. Das Gemeinschaftsgrab von Frau und Sohn lag ihm zu weit in der Mitte des Areals, er zog einen Platz an der Umfassungsmauer vor und einigte sich mit dem Pfarrer auf die Nummer 10 a.


  Die Beisetzung fand am Freitag, dem 17. März 2006, um 16 Uhr bei nach wie vor tiefem Schnee statt. Die Gebetsstunden wurden für den 15. und 16. März, jeweils ab 18 Uhr, in der Crostwitzer Pfarrkirche angesetzt. Der Leichnam war in der Trauer- bzw. Feierhalle aufgebahrt, er wurde anschließend von Verwandten und Freunden zu der vorgesehenen Stelle an der nördlichen Friedhofsmauer getragen. Rund 600 vornehmlich sorbische Trauergäste begleiteten den Nestor der sorbischen Schriftsteller auf seinem letzten Weg. Die Zeremonie leitete Gemeindepfarrer und Dekan Hrjehor. Es folgte das Requiem in derselben Kirche, in der Brězan am 12. Juni 1916 auch getauft worden war.


  Am Grab sprachen die Vorsitzenden der Domowina Jan Nuk (Nuck) und des Sorbischen Künstlerbunds Benedikt Dyrlich sowie – im Namen tschechischer Partner und des PEN-Clubs – der Varnsdorfer Autor Milan Hrabal. Anwesend waren der Präsident des Sächsischen Landtages Erich Iltgen sowie die Vizepräsidentin Regina Schulz, die sächsische Staatsministerin für Wissenschaft und Kunst Barbara Ludwig, die Fraktionsvorsitzenden der PDS und der Grünen, Landräte, Bürgermeister und Abgeordnete von Bundestag und Landtagen. Der sächsische Ministerpräsident Georg Milbradt ließ einen Kranz niederlegen.


  Der Domowina-Vorsitzende Nuk nannte Brězan den größten sorbischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. »Wir haben einen Menschen verloren, wie er unserem Volk selten geschenkt wurde. Für Dein Lebenswerk, lieber Jurij, danken Dir die Sorben und gewiss auch viele deutsche und ausländische Verehrer von ganzem Herzen.«198


  Für die sorbischen Schriftsteller und Künstler erklärte Dyrlich in seiner zweisprachigen Gedenkrede: »Brězan war und ist ein Dichter, der in seinen Romanen und Erzählungen die Wirklichkeit des sorbischen und deutsch-sorbischen Lebens der Lausitz in ihrer Widersprüchlichkeit, aber auch vielschichtigen Schönheit vergegenwärtigt. Er hat die kleine Welt des Baches Satkula mannigfach verwoben mit dem großen Meer …«199


  In der sorbischen Tageszeitung verwies Ministerin Barbara Ludwig, die erst im Herbst Brězan in Horni Hajnk besucht hatte, schon einige Tage zuvor auf seine Bedeutung für das kleinste slawische Volk: »Er war fast ein ganzes Jahrhundert eine der wichtigsten Stimmen der Sorben. Er war 1951 der erste sorbische Schriftsteller, der ein Buch in deutscher Sprache veröffentlichte. Er wird nicht nur seinem Volk, sondern uns allen fehlen.«200


  In einer persönlichen Würdigung hatte der Cottbuser Schriftstellerkollege Jurij Koch an Brězans einzigartige Reputation erinnert, die dieser bis ins hohe Alter für seine Landsleute einsetzte: »Bücher leben länger als ihre Verfasser. Im Falle Brězans können wir von sorbischem Glück reden, weil wir ihn weiterhin an unserer Seite haben werden in den politischen Wirren, in denen wir jeweils einen Verteidiger benötigen.«201


  Als gleichberechtigte Erben bestimmte Jurij Brězan durch Testament seine drei Enkelkinder, die seit 1998 ohne ihren Vater Simon Brězan aufwuchsen. Daher sprach das Nachlassgericht beim Amtsgericht Bautzen am 6. Juli 2006 in einem Erbschein – 1. Ausfertigung – Beno, Franciska und Florian Brezan [!] (geboren 1982, 1984 und 1988) die gemeinsame Erbberechtigung zu, sie bilden seither die »Erbengemeinschaft Brezan GbR«. Ihre Mutter Dr. Beate Brězan ist bevollmächtigt, die Erbengemeinschaft zu vertreten.


  In Erfüllung eines Wunsches, den der Schriftsteller noch zu Lebzeiten geäußert hatte, verkauften die Erben im November 2006 Brězans literarischen Nachlass an das Deutsche Literaturarchiv Marbach bei Stuttgart. Er kann dort auf Antrag jederzeit eingesehen werden. Jurij Brězan ist der erste sorbische Autor, der in die Sammlung von über 1000 Nachlässen bedeutender Literaten aus Deutschland aufgenommen wurde.


  Resümee


  Jurij Brězan war der einflussreichste sorbische Schriftsteller in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Er zählte seit Ende der Fünfzigerjahre zu den führenden Romanciers der DDR. Als erfolgreicher Erzähler, der in Sorbisch und Deutsch auf hohem Niveau zu schreiben vermochte, suchte er zwischen sorbischer Tradition und (ost)deutscher Wirklichkeit zu vermitteln. Er trug damit zum nationalen Ausgleich bei, zum Abbau des über tausendjährigen Gegensatzes der beiden Völker in der Lausitz. Insofern war er ein politischer, wenn man so will: ein minderheitenpolitischer Schriftsteller. Mit der Veröffentlichung seines ersten deutschsprachigen Buches (Ost-Berlin 1951) legte er den Grundstein zur Zweisprachigkeit der modernen sorbischen Literatur. So näherte er sich ‒ ab 1949 freiberuflich ‒ schon frühzeitig einem pluralistischen Kulturmodell. Seine sorbischsprachigen Werke erschienen in der Regel beim Domowina-Verlag in Bautzen, die deutschsprachigen Ausgaben hingegen beim Berliner Verlag Neues Leben. Zu Brězan und seinen Büchern wurde eine Vielzahl von Studien und Rezensionen publiziert, mit ihm wurden zahlreiche Interviews geführt, über ihn wurden Filmbeiträge und Videos gedreht.


  Der am 9. Juni 1916 in Räckelwitz / Worklecy bei Kamenz als ältestes von fünf Kindern eines sorbisch-katholischen Steinbrucharbeiters und Kleinbauern geborene Brězan lebte in unterschiedlichen politischen Systemen. Er hatte sich bereits vor 1945 an kurzen literarischen Formen versucht. Wegen vermuteter illegaler Tätigkeit für den faktisch verbotenen Bund Lausitzer Sorben Domowina 1938/39 in Dresden inhaftiert und danach mit Aufenthaltsverbot für die Oberlausitz belegt, war er bis zur Einberufung in die Wehrmacht Anfang 1942 Gutsverwalter unter anderem in Norddeutschland. Die Erfahrungen mit »ethnischer Säuberung« während der NS-Zeit, über die er im ersten Band seiner Autobiografie 1989 ausführlich berichtete, hatten seine marxistische Weltsicht begründet und ihn zum politischen Engagement bewogen. Den Weg zur künstlerischen Beschreibung seines ländlichen Herkunftsmilieus wiesen ihm ‒ nach eigenem Bekunden ‒ die Werke Maxim Gorkis.


  Zum herausragenden, meistgelesenen sorbischen Autor nach dem Zweiten Weltkrieg wurde Brězan dank seiner oftmals groß angelegten Prosa. Dabei machte er kein Hehl daraus, dass sich seine Schriften von Beginn an im grundsätzlichen Einklang mit der Ideologie des 1949 gegründeten SED-Staats befanden. Die in beiden Sprachen wiederholt verlegte Felix-Hanusch-Trilogie (1958‒1964), ein autobiografisch gefärbter Entwicklungsroman, galt der ostdeutschen Kulturpolitik lange Zeit als Paradebeispiel sozialistisch-realistischer Epik. Mit gut einer Million Exemplaren Gesamtauflage zählte sie zu den Bestsellern in der Periode der Teilung Deutschlands. Doch »der Sorbe«, wie ihn die Kollegen im Vorstand des DDR-Schriftstellerverbands gern nannten, hielt den geschichtsphilosophischen Roman Krabat oder Die Verwandlung der Welt (1976 deutsch und sorbisch) für sein wichtigstes Buch. Den archimedischen Punkt des ehrgeizigen Projekts, an dem er über sechs Jahre schrieb, fand Brězan in der historischen Krabat-Sage. Der »wendische Faust« konnte die soziale und nationale Entrechtung der slawischen Minderheit literarisch veranschaulichen und ‒ gleichsam als Zauberer ‒ symbolisch überwinden. Dafür erprobte der Verfasser eine assoziative Erzählweise, die die Grenzen von Zeit und Raum aufhob. Die durch Mythen, Sagen und Parabeln seiner sorbischen Heimat ergänzte Fiktion deklarierte er später als Rückgewinnung »verschütteter Möglichkeiten des Realismus«. Der Widerspruch zwischen Reich und Arm, zwischen (deutschem) Herrn und (sorbischem) Knecht wurde künstlerisch nicht gelöst, das ersehnte »Glücksland« blieb Utopie. Zugleich erinnerte Brězan an die Verantwortung der Wissenschaft, deren Erkenntnisse missbraucht werden können, wenn sie in falsche Hände geraten. Die »Fast-Unzugänglichkeit dieses Epos« (so Peter Handke in einer Neuauflage 2004) hat die Rezeption nicht eben erleichtert, aber dem Roman einen festen Platz im Bewusstsein der interessierten Leserschaft gesichert.


  Nach dem Untergang des »real existierenden Sozialismus« revidierte Brězan seine Sicht der Dinge in zahlreichen Selbstzeugnissen, auch im literarischen Werk selbst. Für den Nachfolgeroman Krabat oder Die Bewahrung der Welt (sorbisch 1994, deutsch 1995) wählte er dieselbe offene Struktur und dieselbe Grundkonstellation wie im ersten Anlauf, scheute aber eine Neubewertung nicht. Der Triumph des Guten über das Böse wurde nicht mehr vorausgesetzt. Brězan sah eine letzte Chance für die Aussöhnung der Völker in einem Pakt zwischen Vernunft und Macht. Er verknüpfte die historisch-fantastische mit einer aktuell-lebensnahen Ebene, er verband die zeitgenössischen Geschehnisse erneut mit Märchen, Legenden und Mythen. Die drängenden Themen der »realen« Handlung sind nunmehr Wiedervereinigung, Marktwirtschaft, Hochrüstung sowie das gescheiterte sozialistische Experiment. Der einstige sorbische Untertan Krabat steht dem Grafen Reissenberg aber nicht mehr unversöhnlich gegenüber, denn die globalen Risiken zwingen beide Seiten zum Kompromiss. Der Glaube an den revolutionären Wandel ist dem Autor mit der politischen Wende abhandengekommen, seine Kritik an den Zuständen wirkt nicht mehr heroisch, sondern ironisch.


  Die meisten sorbischen Schriftsteller waren seit den Siebzigerjahren von der Erwartung eines Sieges der neuen Ordnung abgerückt, sie fanden dadurch zu größerem Realitätssinn. Seine frühe poetische Identifikation mit dem Staat ‒ »mein, / ja, mein Vaterland« (1950) ‒ nahm Brězan etwa zu dieser Zeit für sich zurück, ohne dies zunächst öffentlich zu erklären. Denn von 1969 bis 1989 war er einer der Vizepräsidenten des DDR-Schriftstellerverbands und damit Stellvertreter von Anna Seghers bzw. Hermann Kant. Brězan erhielt die Funktion keineswegs als »Quotensorbe«, sondern aufgrund seines literarischen Erfolgs im »Leseland DDR«, wo seine Bücher in rund drei Millionen Exemplaren verkauft wurden. Seine gesellschaftliche Position nutzte er regelmäßig dazu, um Forderungen nach politischer und kultureller Gleichstellung seines kleinen Volkes ‒ heute noch etwa 50 000 bis 60 000 Menschen ‒ zu untermauern. Dabei bezog er sein Ansehen auch aus der Fülle hoher staatlicher Auszeichnungen, die ihm im Laufe der Jahre verliehen wurden; darunter waren entsprechend der damaligen Praxis der Karl-Marx-Orden (1974), der Vaterländische Verdienstorden (1966, 1981) sowie dessen Ehrenspange (1986), der Nationalpreis (1951, 1964, 1976) und von sorbischer Seite der Ćišinski-Preis (1959, 1962).


  Einziger sorbischer Romanautor, der er zeitweise war, brauchte der Schriftsteller seine ästhetischen Prinzipien nach 1989/90 nicht völlig zu verändern. Doch wandte er sich nun ‒ wie beispielsweise auch Günter Grass ‒ mitunter der Satire zu. In dem Anti-Treuhand-Roman Die Leute von Salow (deutsch und sorbisch 1997, 1998 dramatisiert) gestaltete er ein sorbisch-katholisches Dorf, das an das deutsche Schilda erinnert. Laut Einigungsvertrag sollen dort Felder, Wälder und das Schloss günstig an Westdeutsche verkauft werden. Die Salower halten jedoch fest am Gemeineigentum von Grund und Boden, wie sie es von der kollektiven Landwirtschaft her kennen. Brězans Satire unterstreicht den Zorn der Ostdeutschen über eine drohende Enteignung, die den Normen des neuen Gesellschaftssystems gleichwohl entspricht.


  Da der Autor nicht zur »vorletzten Generation der Sorben« gehören wollte, meldete er sich in politischen und kulturellen Angelegenheiten nach 1989 weiterhin energisch zu Wort. Für die Erhaltung und Entfaltung sorbischer Identität unter neuen Prämissen forderte er jetzt ein »nationales Programm«. Nicht selten fühlte sich der bodenständige Erzähler mit der intellektuellen Fantasie, der die sorbische Literatur aus ihrer sprachlichen Begrenzung herausgeführt hatte, von deutscher Seite missverstanden oder verkannt. Das dreifache Manko, Sorbe, Ostmensch, weder lauter noch heimlicher Dissident, hat schon sein Gewicht, vermerkte er 1999 nicht ohne Bitterkeit im zweiten Band seiner Autobiografie.


  Seit 1993 verwitwet, verbrachte Brězan die letzten Lebensjahre in seiner stillen Arche Horni Hajnk (so der Titel einer Naturbeschreibung von 1992), einem Ausbau des Geburtsortes. Mein Hügelchen ist nur fünf Kornhalme hoch. Die Welt ist von ihm aus genauso gut zu sehen wie von irgendeinem Berg. Diszipliniert legte er nun fast jährlich ein neues Buch vor, in der Regel abwechselnd auf Sorbisch und Deutsch. Seine wesentlichen Werke liegen parallel in beiden Sprachen vor. Die Prosa, insgesamt etwa 50 Titel, wurde in zwei Dutzend weitere Sprachen übersetzt. Für die Wahrung nationaler Interessen verwandte Brězan seine Autorität auch in der vereinigten Bundesrepublik, wo die Förderung von Sprache, Kultur und Identität auf eine neue rechtliche Grundlage gestellt wurde. Seine letzte Arbeit, einen Band neu übertragener bzw. neu erzählter sorbischer Volksmärchen, hatte er auf der Leipziger Buchmesse im Frühjahr 2006 noch selbst präsentieren wollen. Dies war ihm nicht mehr vergönnt. Am 12. März jenes Jahres, drei Monate vor seinem 90. Geburtstag, starb Jurij Brězan im Kamenzer Krankenhaus.
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