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    Werte Leserin, werter Leser,


    alle Kater schnurren, ich aber liebe das Schnurren ganz besonders. Auch in Wort und Schrift. Und ich freue mich, nach intensiven Studien der streichelhumanen Spezies nun einen umfassenden Erfahrungsbericht vorlegen zu können. Alles hat sich ganz genau so in meinem Unirevier zugetragen. Eine Universität ist ein Ort, an dem Streichelmenschen interessante Dinge lernen können. Ehrlich gesagt, finde ich es verwunderlich, dass so wenige Katzen studieren, aber in meiner Zeit an der Uni ist mir nur ganz selten ein Artgenosse über den Weg gelaufen. Für mich ist das natürlich ein großes Glück, da ich aus diesem Grund der einzige ernstzunehmende Mäusefänger weit und breit mit einer exquisiten Mauswahl bin. Zunächst hatte ich geplant, ein Buch nur für Katzen zu schreiben, da ich aber weiß, dass Katzen darauf angewiesen sind, die Bücher ihrer Besitzer zu lesen, musste ich die Zielgruppe erweitern. Alle, die lesen können, sind hiermit herzlich eingeladen zu lernen, was ich über die seltsame Spezies der Streichler in Erfahrung gebracht habe. Ich hoffe, auch Ihr findet Gefallen daran!
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    Vom Unterschied zwischen einer Maus und einem Traktor – Der Anfang von allem
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    Vermaust nochmal, ich sitze fest! Es ist nicht das erste Mal, aber noch nie war es so unangenehm. Eigentlich wollte ich nur hinter das Geheimnis des riesigen Traktors kommen. Wie kann etwas so tot und zwischendurch so lebendig sein? Wie kann es lauter als jede Kuh brüllen, ohne dabei zu atmen? Was steckt hinter dem furchtbaren Gestank, der von diesem Ding ausgeht? Und bin ich eigentlich der Einzige hier, der sich über etwas derart Außergewöhnliches wundert? Ich hätte das alles auch herausgefunden, wenn nicht ein Windstoß durch die offene Scheunentür gefahren wäre, der die Traktortür zuschlug, während ich gerade mäuschenstill lauschte, ob dieses Ungetüm nicht vielleicht doch atmete.


    Nun zu meinen Erkenntnissen in der Kabine:


    
      	Der Traktor atmet kein bisschen.


      	Ich schaffe es nicht, eine Traktortür zu öffnen.


      	Meine Blase ist erstaunlich klein.

    


    Schon öfters in meinem jungen Katzenleben konnte ich beobachten, wie der Traktor von einem sogenannten »Joseph« zum Leben erweckt wurde. Dieser Joseph, auch kurz »Sepp« gerufen, hat übrigens eine große Abneigung gegenüber Katzenpipi. Die Kühe aber dürfen, wo sie gehen und stehen! Total ungerecht und völlig unverständlich, wenn man mal die Mengen vergleicht … Angespannt springe ich auf den Sitz und stimme ein verzweifeltes Gemaunze an. Aber Verzweiflung hilft auch nicht ewig gegen den unerträglichen Druck. Ich lasse los und stelle erstaunt fest, dass meine Pfütze sofort verschwindet. Nur ein Schatten bleibt übrig. Das wird der Joseph gar nicht merken! Ich springe vom Sitz und warte im Halbdunkel auf meine Befreiung.


    Es dauert fast zwei Nickerchen lang, bis es endlich so weit ist. Die Tür geht auf, und ich flüchte mit drei großen Sprüngen hinter einen Strohballen. Ich mag es nicht, gepackt und hochgenommen zu werden. Jetzt muss ich ganz aufmerksam sein, denn der Joseph wird den Traktor zum Leben erwecken. Er setzt sich genau dorthin, wo meine Pfütze sein müsste, dann springt er auf. Das ist eigentlich nicht das übliche Verhalten, um den Traktor zu wecken …


    »Zefix! Etz hat mir die Katz a no in den Traktor neibieselt! Mei guade Hosn! Kreiz Birnbam und Hollerstauden!«


    Mit der »Katz« bin zweifelsohne ich gemeint, und statt des Traktors setzt sich nun der Joseph in Bewegung.


    »Wou is die Katz? Etz langt’s!«


    Es ist nicht das erste Mal, dass ich das höre. Dabei kann ich diesmal wirklich nichts dafür! Hätte er nicht die Traktortür offen gelassen, hätte ich nicht hineinklettern können, und hätte er die Scheunentür geschlossen, hätte der Wind die Traktortür nicht zuschlagen können. Hätte, hätte, Katzentoilette …


    Ich bleibe mal lieber in Deckung.


    Als ich endlich zum Strohlager meiner Katzenfamilie im Kuhstall zurückkehre, üben meine Geschwister das Mäusefangen. Während sie ihre Beute nur fressen wollen, interessiert mich eher, was die Maus im Innersten zusammenhält. Ich möchte wissen, ob eine Maus und ein Traktor ähnlich aufgebaut sind und warum ein Traktor träge und eine Maus rege ist. Wirklich rege ist die Maus, die meine Geschwister gefangen haben, aber auch nicht mehr. Ob sie mir ihre Beute zu Forschungszwecken überlassen? Voller Zuversicht springe ich auf meine Schwester zu. Leider gönnt sie mir die Maus ganz und gar nicht. Ich werde mir selbst eine fangen müssen.


    Die besten Mäuse gibt es im Hühnerstall. Unsere Mutter muss einfach nur die Pfote ausstrecken und eine Maus pflücken, und das werde ich jetzt auch machen! Auf dem Weg zum Hühnerstall sehe ich, dass der Joseph vor der Scheune steht und neben ihm ein anderer Joseph, den ich noch nie gesehen habe. Gibt es hier etwa mehr davon? Wird der Traktor-Joseph den Eindringling aus dem Revier verjagen? Wird es zu einem Kampf kommen? Das würde ich jetzt zu gern beobachten, aber ein empfindlich kalter Wind fährt mir durchs Fell.


    Im Hühnerstall ist es warm und trocken, aber der Geruch ist atemberaubend … Hühner sind seltsam. Sie sitzen auf Stangen und schauen mich feindselig an. Was würde meine Mutter jetzt tun? Sehen die Hühner sie auch so böse an? Ich kann weit und breit keine Maus entdecken, aber die Hühner beginnen plötzlich, eigenartige Geräusche zu machen. Soll ich auf eine Maus warten? Wie macht meine Mutter das? Der Joseph, der andere Joseph, der Traktor, die Hühner … Mir schwirren viel zu viele Dinge im Kopf herum! Ich habe vergessen, wie Mäusefangen geht. Am Anfang muss man, glaube ich, warten und dann …


    »Goooock!«


    Das Oberhuhn hackt nach mir! Maaaaaaau, meine Nase! Vermaust nochmal, hat das wehgetan. Blödes Huhn! Nichts wie raus hier.


    »Na, du kleiner Racker? Hast du dich verlaufen?«


    Neben dem Hühnerstall steht eine Barbara, aber nicht die Barbara, die ich aus dem Kuhstall kenne. Barbaras sind eine Art Josephs, aber wegen ihrer feineren Gesichter eben Barbaras, hat meine Mutter gesagt. Wie viele von denen gibt es denn? Und was machen sie alle in unserem Revier?


    Diese Barbara hat mir gerade eine Frage gestellt. Das ist mir noch nie passiert. Was soll ich denn jetzt machen?


    »Ich bin Yvonne, und wer bist du?«


    Was soll das denn jetzt? Yvonne? Davon hab ich ja noch nie etwas gehört. Sie fängt an, mich zu streicheln, und in meiner Verwirrung über die Josephs und Barbaras und Yvonnes habe ich völlig vergessen, mich schnell in einer Ecke zu verstecken.


    »Du bist ja ein Süßer! Und weil du mir direkt vor die Füße gelaufen bist, weiß ich schon, für welches Kätzchen ich mich entscheide.«


    Und dann nimmt sie mich hoch, und ich wehre mich nicht. Sie ist ganz warm, und sie bringt mich zum Kuhstall, wo der Traktor-Joseph und der fremde Joseph bei unserem Strohlager stehen. Der Fremde hat meine Schwester hochgenommen.


    »Sind die schon entwurmt und gechippt?«


    Ich verstehe nicht, was er da gefragt hat, und dem Traktor-Joseph geht’s offensichtlich ähnlich.


    »Ah, Schmarrn! Die ham nix!«


    »Und wann genau sind sie geboren?«, möchte der Eindringling wissen.


    »Im September. Is scho a Weil her.«


    »Gut, ich nehm die Kleine mit.«


    Und dann nähert sich mir das Gesicht von dieser Yvonne, und sie reibt ihre Nase an meiner Nase und hört dabei nicht auf, mich zu streicheln. Ich rieche ihren Duft und sehe ihre großen Augen, in denen so viel Weiß ist.


    »Und du kommst mit mir mit, du Süßer! Du bist das schönste Kätzchen, das ich je gesehen hab. Hoffentlich vermisst du deine Familie nicht zu sehr. Magst du dich von deiner Mama verabschieden?«


    Sie setzt mich auf das Stroh, in dem meine verängstigte Mutter sitzt. Mein Bruder hat sich irgendwo im Kuhstall versteckt, und meine Schwester ist auch nicht mehr da. Was passiert hier? Meine Mutter hat so viel Angst, dass sie mich gar nicht richtig anschaut. Ich höre den Traktor-Joseph zurückkehren. Er war mit dem Fremden draußen.


    »Ich hätte gern die Schwarz-Weiße«, höre ich die Streichlerin sagen.


    »Ja, dann nehmen Sie’s glei mit!«


    Höre ich da so etwas wie Erleichterung beim Traktor-Joseph?


    »Ist das eine Katze oder ein Kater?«


    »Ja, was weiß denn ich? A Katz halt!«


    Mooooment, ich bin ein Kater!


    Meine Mutter hat sich geirrt. Die Nacktnasen sind nicht Josephs und Barbaras, sondern Streichelmenschen. Na ja, einige sind schon Josephs und Barbaras, aber nur wenige. Streichelmenschen haben die seltsame Angewohnheit, alles mit einer eigenen Bezeichnung zu versehen. Die Streichlerin, die mich aus dem Kuhstall geholt hat, heißt Yvonne oder Frauchen, das habe ich schnell begriffen. Sie hat schöne braune Haare, und ich mag ihren Duft, der mich entfernt an Heu und an Blüten erinnert. Zudem hängt sie sich gern silberne Ringe an die Ohren, mit denen ich spielen kann. Zwei andere Streichler leben bei ihr: Steve, ein großer Streichelmann mit großen Händen, die zum Kraulen und Streicheln perfekt geeignet sind, und Moritz, ein Kleinstreichler mit dunklen Haaren, der fast so verspielt ist wie ich. Ach ja, ich selbst heiße jetzt übrigens Pep! Mittlerweile habe ich verstanden, dass Streichelmenschen fast allem einen Namen geben, um es besser herbeirufen zu können. Diese Namensangelegenheit ist also eine Art Zauber, der bei mir aber nicht wirkt. Bei Moritz auch nicht so gut, aber doch deutlich besser als bei mir. Das Leben bei meinem Frauchen ist ganz anders als das Leben im Kuhstall. Der Streichlerstall heißt Wohnung und besteht aus mehreren großen und sehr großen Boxen, die als Zimmer bezeichnet werden. Mitten im sogenannten Wohnzimmer steht eine Art Baum, der allein mir gehört. Yvonne hat mir viel über die Streichler erzählt. Es sind seltsame Wesen, das muss man ihnen wirklich lassen. Und sie sitzen unheimlich gern in ihren Wohnställen! Draußen sehe ich ganz selten einen von ihnen. Und ich schaue oft aus dem Fenster. Vor allem vorn raus, wo es auch eine Wiese gibt. Als ich hier ankam, war sie noch grün, und ich meinte sogar ihren frischen Duft bis in den Wohnstall zu riechen. Dann wurde sie weiß und kam mehr braun wieder zum Vorschein. Jetzt ist sie wieder grün. Auch die Bäume vor dem Haus hatten zwischenzeitlich ihre Blätter verloren und haben nun neue bekommen. So lange lebe ich schon in diesem Wohnstall! Ach, ich hätte das alles gern vor Ort miterlebt, statt hier drinnen auf meinem blattlosen Baum zu sitzen. Immerhin weiß ich mittlerweile, dass die Streichler die Veränderungen in der Natur »Jahreszeiten« nennen. Yvonne hat mit Moritz schon öfter Bücher mit Bildern dazu angeschaut. Als sie ihm eine Herbstgeschichte vorgelesen hat, in der bunte Blätter durch die Luft tanzten, habe ich aufmerksam zugehört – und meine Leidenschaft für Bücher war geweckt. Ich habe fortan Moritz‘ Kinderbücher verschlungen und dabei in kürzester Zeit das Lesen gelernt. Romane und Sachbücher gab es dann im Regal bei Yvonne und Steve. Vielleicht hat die Lust am Lesen meinen natürlichen Drang umherzustreunen abgemildert. Es ist ja ein wirklich bequemes Katerleben bei den Streichelmenschen. Und ich lasse mich auch ausgesprochen gern von meinen Streichlern verwöhnen, genieße das leckere Futter, das ich vor die Nase gesetzt bekomme, Bildung, Spiel und die wohlige Wärme … Zum Glück sind die Heizungen so angebracht, dass ich mein Nickerchen mit Blick auf die Wiese halten kann. Aber auf der Heizung träume ich dann immer nur von der Welt, die hinter der Wiese liegen mag. Hier drinnen gibt es ja nicht einmal anständige Mäuse! Mein Frauchen hat mir schon einige mitgebracht, aber die waren nicht echt. Sie haben sich kein bisschen bewegt und überhaupt nicht nach Maus gerochen, und fressen konnte ich sie auch nicht. Ich möchte richtige Mäuse fangen und herausfinden, wer diese seltsamen Streichler sind, die ich durch die Fensterscheibe beobachte. Ein Kater braucht doch ein anständiges Revier und muss wissen, was in der Welt vor sich geht! Ich muss raus! Und zwar in doppelter Hinsicht! Grundlegende geschäftliche Bedürfnisse kann auch das bequeme Leben bei Yvonne nicht wegstreicheln. Es widerstrebt mir einfach, mein Geschäft im Inneren eines Hauses zu verrichten. Ich möchte es in der kühlen Erde vergraben und nicht in körnigem Katzenkies. Dieses Substrat ist doch kein würdiger Ersatz für die herrliche Vielfalt hochkomplexer Verbindungen, die in einem Feuerwerk biochemischer Reaktionen aus Kacke Kompost zaubern kann! Oh, oh, ich muss mal ganz dringend nach draußen … Aber wie erkläre ich das nur meinen Streichelmenschen. Vielleicht könnten sie mir einen warmen Unterschlupf auf der Wiese bauen – mit natürlichem Erdboden und ohne Dach, aber mit Heizung. Wie kann ich ihnen das nur vermitteln? Oh, oh, jetzt wird’s aber höchste Zeit. Ach, ich versuche einfach an etwas anderes zu denken. Fressnapf, Heizung, Heizung, Heizung, leckere Maus. Ich muss jetzt aber wirklich sofort raus!

  


  
    


    2


    Der Duft der Freiheit und der Wille zur Macht – Auf zum Studium!
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    »Pass auf dich auf, Pep! Und komm schnell wieder heim!«


    Wie lange sehnte ich mich schon nach so einer Verabschiedung! Schweren Herzens lässt mich mein Frauchen an einem windigen Herbsttag ziehen, sie muss diesen großen Forscher- und Freiheitsdrang in mir ebenfalls verspürt haben. Sie hat mir aber vorher noch einen eigenen Zugang zur Wohnung bauen lassen, so dass ich jederzeit ins Warme zurückkehren kann. Jetzt streicht sie mir noch einmal sanft über den Rücken, dann öffnet sie die Tür.


    Ahhhhh … Die frische Luft riecht nach unbegrenzten Möglichkeiten … und nach Hund. Der feuchte Erdboden unter meinen Pfoten weckt Erinnerungen an meine Kuhstallkindheit. In den Streichlerwohnungen ist es immer trocken.


    Neugierig auf das, was dahinter liegt, überspringe ich den Gartenzaun der heimischen Wiese. Ich lande auf einem befestigten Pfad, dem ich so lange folge, bis ich an einem breiten Weg stehe, auf dem es vor traktorähnlichen Gefährten nur so wimmelt. Das kenne ich aus Moritz‘ Bilderbüchern, ich muss an einer Straße stehen. Aufmerksam beobachte ich einige Streichelmenschen, die geduldig am Straßenrand auf etwas warten. Auf was wohl? Ich warte auch.


    Plötzlich tut sich eine Lücke zwischen den Gefährten auf, und die Streichler gehen wie auf Zuruf auf die andere Seite des Weges. Ob es sich um eine Art Jagd handelt? Dann sind die traktorähnlichen Vehikel die Jäger und die Streichler die Beute. Fühlt eine Maus sich so, wenn sie ihr Loch verlässt? Wartet auch sie immer auf eine Lücke? Ich beschließe, die nächste Lücke ebenfalls zu nutzen, und schaffe es tatsächlich, den Jägern zu entkommen. Kunststück! Wer so laut knattert und röhrt, braucht sich über mangelndes Jagdglück nicht zu wundern.


    Auf der anderen Straßenseite fallen mir sofort die großen Unterschiede zu meiner Bauernhofheimat auf. Die Häuser sind hier deutlich größer als das Bauernhaus, zudem frage ich mich, wo wohl die Kühe untergebracht sind. Raus dürfen sie hier anscheinend nicht. Arme Kühe! Erinnerungen an meine Katzenfamilie steigen in mir auf, und ich bekomme Sehnsucht nach dem Stallgeruch und dem duftenden Fell meiner Mutter. Doch dann werde ich abgelenkt. Ein buntes Blatt fliegt vor mir auf. Ich versuche es zu fangen, aber es entkommt mir immer wieder. Sobald ich mich darauf stürzen will, steigt es hoch in die Luft, und fast kommt es mir vor, als wollte es mich verhöhnen. Ein tanzendes gelbes Blatt, das muss schon wieder der Herbst sein.


    Als sich der Wind kurz legt, nutze ich die Chance und packe das Blatt. Es knistert. Ich halte es mit der linken Pfote fest und lese »Ersti-Party«. Was bedeutet das? Ist das finnisch? Steve lernt Finnisch, und ich habe versucht mitzulernen. Sprachen sind nun mal meine große Leidenschaft. Finnisch klingt ein bisschen wie Katzisch, nur, dass finnische Katzen »Miiiaaauuui« mauzen statt »Miiaaaauuu«. Soll hier irgendwo etwa eine Finnenfeier stattfinden? Natürlich möchte ich dann mit dabei sein!


    Das tanzende Blatt hat mich an einen großen Teich geführt, über den sich eine Brücke spannt. Auch in der Nähe des Kuhstalls hat es so eine Wasserstelle gegeben, die aber deutlich kleiner gewesen ist. Von der Brücke aus blicke ich aufs Wasser und entdecke dabei Fische, die träge darin herumschwimmen. Das ist ja großartig! Ich liebe Fisch! Auf der anderen Seite der Brücke befindet sich ein riesiges Glasgebäude. Ich kann gut erkennen, dass sich viele Streichelmenschen darin aufhalten. Ein so großes Gewächshaus habe ich ja noch nie gesehen. Da muss ich rein!


    Und das ist einfacher als gedacht, denn kaum bin ich am Glashaus angekommen, öffnet mir eine Streichlerin die Tür, und ich streiche an ihren Beinen entlang ins Innere des Gebäudes. Vor mir liegen Räume ungeahnter Dimensionen, und so unfassbar viele Streichler habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Ich muss aufpassen, dass keiner auf mich tritt. Im Schutz einer Ecke schaue ich mir das Gewusel eine Weile an … Wie unterschiedlich diese Streichelmenschen doch aussehen: hellblaue, gelbe, braune, dunkelblaue, grüne, weiße Beine. Schwarze, weiße, mehrfarbige Schuhe. Dazu die ganzen Gerüche! Ich bin vollkommen überwältigt, und mein Schwanz zuckt vor Aufregung.


    Dann weht mir ein verführerischer Duft nach Futter in die Nase, und ich versuche herauszufinden, was für eine irre Mischung aus Huhn, Schwein und mir unbekannten Komponenten das sein könnte. Ein grüner Schuh zieht ein weißes Band neben sich her, und ich verspüre den starken Impuls, es zu jagen. Eine blaue Hose riecht intensiv nach Hund. Ich weiß überhaupt nicht, in welche Richtung ich mich wenden soll.


    Eine Tür öffnet sich, und mit einem Sprung lande ich in einem Raum, in den mehrere Kuhställe passen würden, so groß ist er. Hier herrscht Ruhe. Die Vielfalt der umherlaufenden Füße wird abgelöst von der stillen Anwesenheit unendlicher Bücherreihen. Bücher, Bücher, nichts als Bücher! Schnurrdieu, wer soll das alles lesen? Wer hat die unzähligen Geschichten aufgeschrieben? Worum geht es in all diesen Werken? »Grundkurs C« steht auf einem Buch. Wie C? Nur ein Buchstabe? Die Streichler schreiben ein ganzes Buch über einen einzigen Buchstaben? Verrückt, aber irgendwie bringt mich diese Ausführlichkeit endgültig zur Ruhe, und auch ich beginne, auf einer warmen Heizung über das C nachzudenken. C … C wie Caesar, C wie Clown, C wie Catze? Nein, das schreibt man mit K.


    Bald wird mir die Sache dann doch zu langweilig. Ich frage mich, was es in diesem sonderbaren Glashaus noch gibt? Als ein Streichler die Tür öffnet, verlasse ich die Bücherhalle und folge diesem diffusen Fleischgeruch, der nun wieder meine Nase erobert. Ich tigere an den Wänden entlang, um nicht Gefahr zu laufen, von einem der vielen Streichler getreten zu werden. Der Duft wird immer intensiver. Er strömt aus einer breiten Türöffnung, hinter der sich ein Raum von gigantischem Ausmaß befindet, den die Streichler »Mensa« nennen. Darin hält sich die größte Ansammlung von Streichelmenschen auf, die ich je gesehen habe. Sie sitzen wie die Hühner in Reihen, nur dass sie an Tischen sitzen, auf denen ihre Näpfe stehen. Doch statt ihre Näpfe zu leeren, sind sie unablässig am Sprechen. Was das bedeutet, kann ich kaum beschreiben. Miauuuuuu möchte ich gegen den Lärm anmaunzen! Zum Essen braucht man RUHE! Ich jedenfalls könnte nicht mit hundert Katzen in einem Raum eine Maus verspeisen. Vielleicht könnte ich es sogar, aber ich würde vorziehen, es nicht zu tun. Von den verworrenen Essensdüften und dem Radau wird mir ganz schummrig. Ich muss hier raus!


    Eine Streichelfrau erkennt meine Not und entlässt mich in die Freiheit. Erleichtert atme ich die frische Herbstluft ein, und dann sehe ich, dass ich mich auf der anderen Seite des Glashauses befinden muss, denn vor mir liegt nicht der große Teich, sondern eine wunderschöne Wiese, die sich fast bis in die Unendlichkeit erstreckt! Na ja, auf den zweiten Blick muss ich gestehen, dass ich vielleicht etwas übertreibe – sie geht von dem imposanten Glaskasten über viele, viele Kuhlängen bis zu einem hässlichen Betonbau, vor dem sich wiederum eine beträchtliche Anzahl Streichler tummelt. Was lockt sie nur an? Ist es wieder ein Nahrungsangebot? Oder Bücher? Oder etwas ganz anderes? Das muss ich herausfinden!


    Ich verlasse den Weg und überquere die Wiese, die an vielen Stellen herrlich vertraut duftet – nach feiner, frischer Maus. Wie habe ich mich danach gesehnt! An einer anderen Stelle duftet es nach Kaninchen. Leider wird meine Freude durch einen weiteren penetranten Geruch getrübt: Hund. Auf meinem Heimatbauernhof gab es einen sabbernden Sennenhund, der sich mir gegenüber meist recht freundlich verhalten hat. Trotzdem überfordern Hunde mich schon seit meiner frühen Kindheit. Sie haben eine ganz andere Körpersprache, und ich mag es einfach nicht, wenn mir jemand am Hintern rumschnüffelt. Das Wiesenparadies hat also eine Schattenseite.


    Auf dem Betonklotz steht Philosophie – Theologie. Das kommt mir bekannt vor. Theologie hat etwas mit einem sogenannten Gott zu tun. Das habe ich schon bei Yvonne belauscht. Gott ist eine Wesenheit, die noch keiner gesehen hat, aber viele zu kennen scheinen. Ist Gott etwa in diesem Betonbau? Über Philosophie weiß ich noch nichts, obwohl ich auf meinem Heimatbauernhof viel mit Vieh zu tun hatte, aber »so Vieh«? Ich werde das alles herausfinden.


    Eine Streichelfrau mit langen braunen Haaren und einer großen grünen Tasche öffnet mir die Glastür. Was mag sie wohl in diesem Behältnis herumtragen? Warum haben die Streichler immer so viele Dinge dabei? Ich kann nicht weiter über diese seltsame Gewohnheit nachdenken, denn in dem langen Flur, in dem ich mich nun befinde, wittere ich ganz eindeutig Maus. Das ist ja großartig! Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich einmal ein beheiztes Jagdrevier haben könnte! Zum Mausgeruch gesellen sich aber noch viele weitere Düfte. Kein Wunder! Streichler tragen unglaublich viele Gerüche an sich, die ich überhaupt nicht richtig zuordnen kann. Scharf und süß, sauer und rauchig. Manche duften ein bisschen nach Baum, und einige von diesen Exemplaren riechen erstaunlicherweise sogar nach markiertem Baum! Seltsame Spezies …


    Ich folge im Flur den zahlreichen Heizungen, auf denen ich bestimmt noch viele schöne Nickerchen halten werde. Am Ende des Gangs führt eine breite Treppe nach oben, daneben sitzen Streichler in einem Glaszimmer und leeren Trinknäpfe, während sie sich geräuschvoll unterhalten. Möglichst unauffällig folge ich einigen Streichlern in den ersten Stock und lande vor einem weiteren Glaskasten, der allerdings deutlich kleiner ist als die bisherigen. Hinter der Scheibe sitzt eine kurzhaarige Streichlerin, die mich nicht zu sehen scheint, da sie in ein Buch vertieft ist. Warum ist sie eingesperrt? Und wohin führt die große Holztür neben dem Glasverschlag? So viele rätselhafte Dinge wie in meinem neuen Revier habe ich in meinem ganzen Katerleben noch nicht gesehen. Ich verstecke mich hinter einer Tasche und warte ab, was passiert.


    Ein großer Streichler, der nach Baumharz riecht, trägt einen Bücherstapel und tritt mir beinahe auf den Schwanz. Er öffnet ungeschickt die Tür, und ich schlüpfe zwischen seinen Füßen hindurch in den Raum. Und wieder tauche ich jäh in die Stille einer riesigen Bücherhalle ein. An der Tür steht das Wort »Bibliothek«. In diesem Augenblick wird mir klar, dass die Stimmung in diesem Raum genau das trifft, was die Streichler als »heilig« bezeichnen. Heilig hat etwas mit Gott zu tun. Wohnt hier Gott? Ich begebe mich auf die Suche.


    Ein Wispern dringt an meine Ohren. Auch hier unterhalten sich einige Streichler, aber nur ganz leise, so als dürfe niemand sie hören. Es riecht nach Streichlerallerlei, nach Holz, nach Staub und etwas muffig, durchaus nicht unangenehm. Ich nehme mal stark an, dass das der Duft der Bücher ist. Oder von Gott? Nein, den kann ich weder sehen noch hören. Stattdessen beobachte ich von einem Bücherregal aus die Streichler. Sie verhalten sich für ihre Verhältnisse seltsam. Ganz still und bedächtig. So gefallen sie mir eigentlich besser als außerhalb von diesem heiligen Ort. Über der Beobachtung der stillen Streichler werden meine Augenlider schwer, und ich sinke nach und nach in einen entspannten Schlaf.


    Als ich erwache, verspüre ich ein starkes Hungergefühl. Draußen ist es bereits dunkel, und es sitzen nur noch wenige Streichler über ihren Büchern. Durch die Fensterscheiben fällt kein Sonnenstrahl mehr, und in der Bibliothek herrscht ein gelbes Licht, das ich von zuhause kenne. Die Streichelmenschen legen sich dann bald schlafen. Sie sind ja tagaktiv.


    Vermaust nochmal! Da fällt mir Yvonne ein! Ich habe mein Frauchen ganz vergessen … Sie wird sicher schon eine Dose für mich aufgemacht haben. Ich laufe sofort los! Auf dem Weg pflücke ich mir im Vorüberlaufen ein Mäuschen, aber die Hauptmahlzeit ist die heimische Dose, für die ich mir kurz darauf besonders viel Zeit nehme. Als ich endlich satt bin, ziehe ich mich aufs Sofa zurück und lasse, während ich mich putze, die aufregenden Ereignisse noch einmal Revue passieren.


    Ich kann mein Glück kaum fassen. Jetzt habe ich also ein richtiges Revier – ein Traumrevier, das die Streichler Uni nennen. Dort habe ich alles, was mein Katerherz begehrt: Bücher, Heizungen, Fische, Mäuse, Kaninchen. Na ja, die Hunde werde ich mir schon irgendwie vom Hintern fernhalten können. Und dann sind da natürlich noch die Streichelmenschen! Sie sind mit Sicherheit die seltsamste Spezies in meinem Revier. Ihr Verhalten kann ich immer noch nicht so richtig deuten, obwohl ich mittlerweile schon recht lange mit drei Artvertretern zusammenlebe.


    Was macht diese Streichler eigentlich so seltsam? Ist es vielleicht ihre differenzierte Lautsprache, in der sie gern und vor allem laut kommunizieren? Da ich diese Sprache in Wort und Schrift erlernt habe, ist es mir zwar möglich zu verstehen, was sie sagen, was umgekehrt leider nicht der Fall ist, aber obwohl ich sie verstehe, kann ich das Gesagte oft nicht deuten. Was ist noch bemerkenswert an ihnen?


    Körpersprachlich sind die Streichler sehr unsicher. Sie senden kaum klare Botschaften aus, weshalb ich häufig große Probleme damit habe zu verstehen, was sie wirklich ausdrücken möchten. Sie können weder die Haare aufstellen, noch konnte ich sie dabei beobachten, wie sie einen Buckel machten oder mit dem Schwanz peitschten. Sie haben ja nicht mal einen! Möglicherweise verstecken sie ihn auch nur gut, was ich aber nicht glauben kann, da sie extrem viel Zeit sitzend verbringen, und das müsste dann doch ausgesprochen schmerzhaft sein. Aufgrund des fehlenden Schwanzes sind Streichler auch meistens eher langsam unterwegs und können kaum balancieren, schließlich fehlt ihnen das Steuer. Gerade diese Mängel machen sie für mich interessant und wecken in mir den Wunsch, ihr Verhalten gründlich zu beobachten und eine umfassende Studie über sie zu verfassen.


    Es gibt einige Fragen, die ich mir in diesem Zusammenhang stelle. Wie ist es eigentlich möglich, dass diese Mängelwesen eine so weite Verbreitung finden? Die ganze Welt scheint voller Streichelmenschen zu sein, während es im Verhältnis sehr viel weniger Katzen gibt. Wie viele Streichelmenschen sind pro Katze vorgesehen? Und sind die ganzen Unistreichler etwa alle für mich zuständig? Kann ich so viele Streicheleinheiten überhaupt verkraften? Fragen über Fragen! Meine Analysen des streichelmenschlichen Verhaltens sollen einen bescheidenen Beitrag zur Forschung leisten und mir selbst immer wieder die Möglichkeit geben, über diese wunderlichen Wesen zu staunen.


    Na gut, ich gebe zu, dass mein eigentliches Interesse an der Erforschung der Streichler nicht allein meinem Wissensdurst geschuldet ist. Der englische Philosoph Francis Bacon, den ich allein schon wegen seines vollmundigen Namens sympathisch finde, hat einmal den berühmten Spruch »Wissen ist Macht« geprägt. Für mich bedeutet das Wissen um streichelmenschliches Verhalten sogar in vierfacher Hinsicht Macht:


    »Macht mir die Tür auf!«


    »Macht die Heizung für mich frei!«


    »Macht mir eine Dose auf!«


    Und schließlich: »Macht nicht so viel Quatsch, sondern streichelt mich lieber!«


    Damit lautet meine These: Was ich begreife, kann ich mir untertan machen. Für mich kann das also nur eines bedeuten: Ich werde selbst ein Studium aufnehmen und mir die Streichler untertan machen!
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    Kopfkarussell, Glucksversprechen und ganz normale Bedurfnisse - Mein Psychologiestudium
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    Am nächsten Morgen ist es dann so weit. Ich wecke mein Frauchen schon früh und mache mich auf den Weg in mein Revier. Zunächst widme ich mich den Mäusen auf der Wiese, um mich dann meinen Forschungsobjekten zuzuwenden. Im Philosophie-Theologie-Betonklotz, den die Streichelstudenten als PT-Gebäude bezeichnen, gefällt es mir zurzeit am besten, da sowohl Heizungen als auch Mäuse vorhanden sind und die Streichelmenschen mir sehr freundlich begegnen. Beinahe zu freundlich, denn allzu viel Gestreichel lenkt mich leider auch ab. Haben die denn noch nie einen Kater gesehen? Als die dritte Gruppe hochfrequent kieksender Streichelfrauen mir durchs Fell fährt, beschließe ich, mir eine Ruhephase in der Bibliothek zu gönnen. Dort werde ich mir zunächst einen theoretischen Überblick verschaffen und versuchen, in die wissenschaftliche Arbeitsweise hineinzufinden. Was hat der Streichler eigentlich selbst über seine Spezies geschrieben?


    In der PT-Bibliothek finde ich schnell heraus, dass sich die Psychologie mit diesem Thema beschäftigt. Wie denken und was fühlen Streichler? Darüber gibt es unzählige Bücher, aber leider bin ich bald verwirrter als vorher. Warum? Ich lese verschiedene Bücher, die den Anspruch auf sogenannte Wissenschaftlichkeit erheben. Und um was geht es da? Um andere Bücher, die den Anspruch auf Wissenschaftlichkeit erheben, die wiederum Bücher zitieren, die den Anspruch auf Wissenschaftlichkeit erheben, in denen es dann um Bücher geht, die den Anspruch auf Wissenschaftlichkeit erheben usw.


    Da beißt sich der Kater in den Schwanz! Woher rührt eigentlich dieser Anspruch auf Wissenschaftlichkeit? Ich finde heraus, dass er daher kommt, dass aus anderen Büchern mit wissenschaftlichem Anspruch zitiert wird … Na großartig! Ich lerne daraus nur eine Sache: Die Streichler in meinem Revier halten alles Gedruckte für richtig und sehr wichtig. Wir Katzen würden so einer Angelegenheit niemals trauen. Stattdessen fragen wir einfach:


    Was steckt wirklich dahinter?


    Und vor allem: Ist das jetzt überhaupt wichtig?


    Also:


    
      	Erfahre ich dadurch, wo es die köstlichsten und gleichzeitig dümmsten Mäuse gibt?


      	Oder das sonnigste Fleckchen in meinem Revier?


      	Die interessantesten Erkenntnisse?


      	Den feinsten Baldrian?


      	Die schnurrigsten Streicheleinheiten?


      	Die bequemste Heizung?

    


    Kann keine einzige dieser Fragen mit »ja« beantwortet werden, so ist es nicht wichtig für uns, und wir hören auf, uns mit der Sache zu beschäftigen. So einfach ist das.


    Schließlich finde ich in der Bibliothek aber doch noch etwas Interessantes über die menschliche Psyche.


    Bei meinen Recherchen stoße ich auf Abraham Harold Maslow. Berühmt geworden ist der durch seine Maslow‘sche Bedürfnispyramide. Das ist keine Pyramide, wie sie in der Wüste steht, sondern nur eine Gedankenpyramide. Katerklar! Und in jedem Pyramidenstockwerk wohnt ein Bedürfnis. Je weiter unten, desto grundlegender. Ganz ähnlich habe ich mir das auch schon gedacht, nur wohnen die Bedürfnisse in meinem Katerkopf nicht in einer Pyramide, sondern sie stapeln sich auf einer Heizung. Ganz unten ist die Heizung – na ja, zu Füßen der Heizung steht der Fressnapf …


    Also, nochmal: Fressnapf, Heizung, ich selbst, die Hand eines Streichelmenschen, die mir durchs warme Katerfell fährt. Dann ist da die Bewunderung, die der Streichelmensch mir entgegenbringt, und schließlich folgen meine klugen Katerkopfgedanken – ich beobachte von der Heizung aus lustige Dinge, die sich draußen zutragen; ich denke dabei an den herrlichen Duft von Baldrian und schmiede außergewöhnliche Pep-Pläne, und über all dem throne ich selbst mit meiner Vorstellung von Schnurrdieu, dem Katergott.


    Maslow hat das Ganze nicht so schön wie ich beschrieben. Er hat stattdessen von physiologischen Bedürfnissen, Sicherheit und allerlei anderen Bedürfnissen nebst Selbstverwirklichung und Transzendenz gesprochen, beziehungsweise geschrieben.


    Also, wenn ihr mich fragt, ist meine Heizungstheorie nicht nur stilistisch viel besser! Ich hab das bisher nur leider nicht veröffentlicht. Allein darum geht’s nämlich im harten akademischen Alltag. Wer nix publiziert, verliert. Das habe ich schon belauscht. Ob Maslow wohl viel Zeit auf der Heizung verbracht hat? Und welchen Bedürfnissen werden die Streichler im Lesesaal gerade gerecht?


    Ich blicke mich um. Da sitzen Streichelstudenten über ihren Büchern und machen lange Gesichter. Das muss ihnen wohl ein physiologisches Bedürfnis sein. Wir Katzen verfügen über diese Fähigkeit überhaupt nicht! Streichelmenschen sind aber tatsächlich dazu in der Lage, ihre Gesichter von den Ohren abwärts hängen zu lassen. Dabei stützen sie meist ihren Kopf auf eine Hand, wahrscheinlich damit er ihnen nicht ins Buch hineinhängt. Neugierde und Wissensdurst sehen jedenfalls anders aus. Zumindest bei uns Katzen. Aber aus welchem anderen Grund lesen sie die Bücher? Oder lesen sie sie möglicherweise überhaupt nicht?


    Ich springe von meinem Beobachtungsposten auf der Heizung und folge zwei Streichlerinnen, die gleich den Lesesaal verlassen werden. Vielleicht kann ich von ihnen etwas über das Phänomen der hängenden Gesichter erfahren. Ich folge den beiden unauffällig, werde aber doch bemerkt, als ich zwischen ihren Füßen die Bibliothek verlasse.


    »Meeeei, schau mal, eine Katze im Lesesaal! Die hat’s gut! Muss kein Examen schreiben …«


    Die zweite Streichelstudentin riecht nach Hund und nimmt mich auf den Arm. Ich mag es eigentlich nicht gern, hochgenommen zu werden, aber ich möchte etwas herausfinden. Da muss ich wohl einige Unannehmlichkeiten akzeptieren.


    »Na, du Süßer! Wo kommst du denn her? Magst wohl ein schlauer Kater werden hier an der Uni, hm?«


    Katze. Ich rieche ganz eindeutig Katze! Jaja, die Hundestreichlerin muss mich gleich hochnehmen, während die Katzenstreichlerin lieber mit mir spricht. Sie riecht übrigens nach Katze, die Fisch gefressen hat. Da könnte ich auch glatt wieder Hunger bekommen.


    »Oder bist du ein verzauberter Prinz?«, fragt da die Hundestreichlerin allen Ernstes.


    Ein waaaas? Prinzen kenne ich aus den Büchern von Moritz. Wie kommt jemand darauf, dass in etwas so Edlem wie einer Katze etwas so Unnützes wie ein Prinz stecken könnte? Diese Streichlerin muss noch viel lernen …


    »Du immer mit deinen Prinzen! Oh Mann, ich würde jetzt viel lieber mit der Katze spielen als für das dumme Examen zu büffeln. Den Kram brauchen wir doch nie wieder! Das ärgert mich echt.«


    Examen? Wer oder was ist das? Hat es etwas mit den hängenden Gesichtern zu tun? Und nennen sie das Phänomen »büffeln«, sozusagen ein Büffelgesicht machen? Und warum lernen diese Streichler etwas, was sie ärgert? Warum hören sie nicht einfach auf damit und beschäftigen sich mit etwas, das sie erfreut?


    »Ach komm, bald ist der Stress vorbei. Dann sind wir endlich raus aus der Uni und müssen erstmal nix mehr lernen!«


    Stress? Raus aus der Uni? Nix mehr lernen? Das, was die Hundestreichlerin da sagt, klingt aber gar nicht gut!


    »Ja, aber dann geht das doch im Referendariat gleich weiter. Manchmal glaub ich, dass das nie aufhört. So ein blöder Stress!«


    »Was willst du denn sonst machen? Wenn du das Examen verhaust, kannst du mit dem Ofenrohr ins Gebirge schauen!«


    Wie bitte?! Was sind denn das für wirre Wirklichkeiten? Und was ist dieser Stress? Davon habe ich schon öfter gelesen und auch gehört. Auch mein Frauchen spricht manchmal davon. Ich löse mich mit ausgefahrenen Krallen aus der Umarmung der Hundestreichlerin und springe auf den kalten Betonboden.


    »Schau, sogar die Katze will nix vom Examen wissen«, stellt die Katzenstreichlerin fest und krault mich kurz im Nacken. Doch mir reicht’s wirklich, ich laufe los, um mir ein ruhiges Plätzchen zu suchen.


    Während ich durch die Flure streife, muss ich an ein Kinderbuch von Moritz denken. Darin ist ein Karussell zu sehen, in das Streichelmenschen gern einsteigen. Und warum? Weil ihnen davon schwindlig wird! Verrückt, oder? Das Gespräch der Streichlerinnen erinnert mich an solch ein Karussell, das sich immer weiterdreht und einen schon ganz wirr im Kopf macht. Große Streichler nennen dieses Karussell wirrer Wirklichkeiten wohl Stress. Ich würde mir das ja nie antun! Oder habt ihr schon mal eine Katze in einem Karussell gesehen? Aber was gefällt Streichlern denn am Karussellfahren? Haben sie etwa Spaß daran?


    Nachdem ich die Treppe nach unten genommen habe und dem Flur im Erdgeschoss um mehrere Ecken gefolgt bin, lande ich endlich bei den Psychologen, die hier ihre Zimmer haben. Die müssten doch wissen, dass Stress einen ganz schwindlig macht. Das kann man ja in ihren Büchern nachlesen.


    Schnell bemerke ich jedoch, dass die Streichler hier genauso begeisterte Karussellfahrer wie alle anderen sind! Aber gut, Wissen und Spaß am Schwindel haben anscheinend nichts miteinander zu tun. Forschen und Müdigkeit schon.


    In einem wohlig beheizten Zimmer, dessen Tür einen Spalt breit offen steht, versuche ich zur Ruhe zu kommen. Höchste Zeit für mein Vormittagsnickerchen. Schließlich bin ich schon seit Sonnenaufgang auf den Beinen. Ich schleiche zur Heizung, weil ich nicht schon wieder hochgenommen werden möchte. Zum Glück scheint die einzige Streichelfrau abgelenkt zu sein. Sie sitzt an einem Tisch und blickt versunken in ihren Handspiegel.


    Wenn Streichler allein sind, betrachten sie sich dauernd in solchen kleinen Spiegeln, und dann wischen sie darauf herum, als ob sie nicht zufrieden wären mit dem, was sie da sehen. Ich putze mir ja auch das Fell, aber dazu muss ich nicht permanent in einem Spiegel das Ergebnis kontrollieren! Außerdem putze ich, wenn es nötig ist, an mir selbst rum und nicht an meinem Spiegelbild. Und schon gar nicht halte ich mir einen Spiegel ans Ohr und spreche laut mit mir selbst, wie ich es bei den Streichlern auch schon beobachtet habe. Da kann man sich wirklich nur wundern. Ich springe auf die Heizung hinter dem Sofa und entspanne mich. Hier kann mich die Handspiegelstreichlerin nicht sehen. Meine Augenlider werden schwer, und ich genieße die Wärme, die mich durchströmt.


    Mein traumloser Schlaf wird gestört, weil sich eine zweite Streichelfrau nun aufgeregt mit der Spiegelstreichlerin unterhält. Es geht um … Ach, ich weiß nicht worum! Das klingt alles sehr verworren und nach Karussell!


    »Ja, schau dir die halt an, die Matz! Rennt in Fetzen von Amani und Deutsche und Germanen rum und meint, sie ist was Besseres!«, sagt die Spiegelwischerin.


    »So ein Schmarrn! Die wird’s nötig ham!«, entgegnet darauf die andere Streichelfrau.


    Gut, der mehr oder weniger latente Dialekt bereitet mir keinerlei Probleme, bin ich doch auf einem Oberpfälzer Bauernhof geboren und sozialisiert worden. »Matz«, das ist ein abwertender Ausdruck für eine Frau, »Schmarrn« ist einerseits ein stark kohlenhydratlastiges Gericht, das völlig ohne Fleisch auskommt, andererseits ein Synonym für »Humbug« oder »Firlefanz«. Angesichts der Tatsache, dass das Gespräch nicht in der Nähe einer humanen Futterstelle stattgefunden hat, gehe ich stark davon aus, dass Streichelfrau 2 die Aussage von Streichelfrau 1, respektive die Aussage der von Streichelfrau 1 zitierten »Matz« als Humbug bezeichnet hat. So weit, so unverständlich, kann ich das Zitat der mir unbekannten »Matz« doch in keiner Weise inhaltlich deuten. Fetzen sind mir ein Begriff, katerklar! Das ist das, was ich allzu gern aus Frauchens Kleidungsstücken produziere, wenn mir langweilig ist. Aber dann komme ich einfach nicht weiter: Amani, Armani, vielleicht auch aus dem Englischen »a money«? Es ist mir ein Rätsel.


    Gut, wenn man einen Begriff nicht gleich kennt, ist das ja keine Schande, aber dann: »Deutsche und Germanen«? Und dann auch noch falsch dekliniert! Ich wollte schon laut aufmaunzen: »Heeeey, es muss ja wohl heißen: Rennt in Fetzen von Armani und Deutschen und Germanen rum!« Habt ihr denn nichts gelernt an der Uni? Das weiß ja sogar ich! Da war also dieser grammatikalische Fehler, der mich völlig fertigmachte – ich bin eher ein entspannter Typ, aber bei Grammatik, da hört’s bei mir einfach auf! –, und dann der semantische Gehalt, der in meinem klugen Katerkopf für völlige Verwirrung sorgte. Also, ich habe gerade zuvor auf dem Gang in der Kulturwissenschaft aufgeschnappt, dass es »die Germanen« überhaupt nicht gibt! Sie existieren lediglich als Mythos, der vor allem im 19. Jahrhundert im Zuge der Nationenbildung an Popularität gewann. Identität und so. Katerklar. Wie aber soll jemand (die »Matz«) denn in den Fetzen von jemandem herumrennen, den es tatsächlich so überhaupt nicht gegeben hat? Möglicherweise sind die Belauschten sogar Anhänger eines Kultes um einen Fetzen gewordenen Gott Armani, der in den Mythen der Deutschen und Germanen vorkommt? Ich bin völlig ratlos.


    Am seltsamsten finde ich aber eigentlich den Ton, in dem die beiden Streichelfrauen kommunizieren. Wären sie Kätzinnen, würden sie mit ihren Schwänzen peitschen, knurren und fauchen – und das obwohl die »Matz« überhaupt nicht da ist! Ach, Streichelmenschen sind so rätselhafte Wesen, dass sie mit wissenschaftlichen Methoden eigentlich nicht greifbar sind.


    Ich springe von der Heizung und begehre aus dem Zimmer gelassen zu werden. Die Streichlerinnen wundern sich über meine Anwesenheit.


    »Wo kommt denn auf einmal die Katz her?«


    »Ja, du, das weiß ich jetzt auch nicht. Aber ich glaub, die muss mal!«


    »Dann lass sie lieber aus dem Fenster, sonst macht die noch in den Flur, und ich muss es am Ende noch wegputzen!«


    Na gut, dann nehme ich eben das Fenster. Ist ja hier Erdgeschoss.


    Frische Luft ist genau das, was ich gerade brauche. Nach so vielen Karussellgeschichten muss ich meinen klugen Katerkopf erstmal auslüften. Am besten ist das immer noch auf der Mäusewiese möglich.


    Allein der Duft nach frischer Maus reicht aus, um mich wieder zu erden. Mein Jagdinstinkt ist sofort erwacht. Während ich konzentriert über die Wiese tigere, fällt mir ein, dass auch Streichler gern jagen. Katzen jagen Mäuse, Streichler das Glück. Leider sind sie darin nicht so geübt wie wir. Entweder bringen die Streichelmenscheneltern es ihnen nicht richtig bei, oder sie verlernen es. Zack! Mit einem beherzten Pfotenhieb habe ich mir eine Maus geschnappt.


    Wenn ich eine Maus jage, dann jage ich sie eigentlich nicht – von meiner Mutter habe ich gelernt, sie im Vorübertigern zu pflücken. Die Maus ist einfach plötzlich da, und ich muss sie nur noch verspeisen. Natürlich könnte ich den ganzen Tag über die Wiese laufen. Von einem Mauseloch zum nächsten, aber das würden die Mäuse merken, und sie ließen sich nicht mehr so leicht auflesen.


    Das Problem der Streichler mit dem Glück ist, dass sie es an den völlig verkehrten Stellen jagen. Das ist ungefähr so, als ob ich im Wasser nach Mäusen Ausschau hielte. Streichelmenschen jagen außerdem das Glück der Gegenstände, aber Dinge bringen nur so lange Glück, wie man denkt, dass sie Glück bringen. So einfach ist das. Offenbar aber nicht für die Streichler. Sie sehen in den Dingen ein Glücksversprechen, das diese nicht halten können.


    Auf meinem Heimatbauernhof hat die Barbara einmal ein Hufeisen über die Tür gehängt, weil sie meinte, das bringe Glück. Dem Joseph hat es dann aber nur Schmerzen gebracht, als es ihm nämlich auf den Kopf gefallen ist. Es handelt sich beim Glauben an das Glück der Gegenstände schlichtweg um eine Form magischen Denkens. Die Streichelmenschen legen ein Glück in die Dinge hinein, aber das ist den Dingen egal. Sie nehmen es nicht an und weigern sich, ein Versprechen zu erfüllen. Eine Zeit lang klappt das mit dem magischen Denken zwar – die Streichler freuen sich auf das zu erwartende Glück, aber es ist nur so lange da, wie sie sich darauf freuen. Es kommt nie wirklich aus den Dingen selbst heraus und fällt ihnen höchstens auf den Kopf, was den Streichlern auch nicht recht ist.


    Ich persönlich besitze keine Dinge, und deshalb können sie mich auch nicht enttäuschen. Oft sind Gegenstände sogar ein Quell großen Unmutes. Welche absurden Blüten das innige Verhältnis des Streichlers zu den Sachen treibt, kann ich nach dem Verzehr meines Mäuschens beobachten.


    Ich sitze gerade in der milden Herbstsonne und putze mich, als zwei Streichelfrauen sich nähern, die ein Gespräch führen und dabei gleichzeitig in ihre Handspiegel blicken. Wie seltsam, dass sie sich ihre Eitelkeit so offen zeigen! Noch verwunderter bin ich, als Streichelfrau 1, die beunruhigend rote Lippen hat, Streichelfrau 2 anstößt, weil sie ihr offenbar etwas in ihrem Handspiegel zeigen will – möglicherweise die geröteten Lippen oder eine andere Veränderung in ihrem Gesicht, die sie gerade bemerkt hat –, und Streichelfrau 2 gleitet dabei der Spiegel aus der Hand und fällt auf den Boden. Er zerbricht nicht, denn ich sehe keine Scherben, so dass ich auf meine empfindlichen Pfötchen aufpassen müsste. Eigentlich kann man den Spiegel noch benutzen. Trotzdem hebt die Streichelfrau, der das Missgeschick widerfahren ist, ein entsetzliches Wehgeschrei an. Sie überprüft den Spiegel und ist ganz und gar nicht zufrieden mit dem, was sie da sieht. Sie fängt an, zärtlich mit dem verletzten Spiegel zu sprechen. Als das nichts hilft, wächst ihre Verzweiflung ins Unermessliche. Die andere Streichelfrau versucht sie zu beruhigen, woraufhin sie jedoch wüst beschimpft wird. Ein Gezeter geht los, das ich mir nicht erklären kann. Die Streichelfrau mit dem intakten Spiegel und den roten Lippen verabschiedet sich dann, aber nicht freundlich, sondern zutiefst beleidigt! Die Streichlerin mit dem verletzten Spiegel schreit den Spiegel jetzt sogar an, und plötzlich wird mir bewusst, warum diese Spezies so gefühlsgeplagt ist. Diese Wesen verfügen offensichtlich über ein sehr ausgeprägtes emotionales Vermögen, das ihnen nicht nur die Fähigkeit zum Mitleid mit Artgenossen oder anderen Lebewesen verleiht, sondern auch das extreme Mitleid mit Dingen, das offensichtlich sogar über dem Mitgefühl für Mitstreichler steht! Was für eine Erkenntnis!


    Bei so vielen Dingen, mit denen sich jeder umgibt, bedeutet dies natürlich eine enorme Belastung. Was für eine leidensfähige Gattung die Streichler doch sind! Dafür tun sie mir ja schon ein bisschen leid. Ihre Qualen könnten sie aber einfach dadurch mindern, dass sie die Anzahl der bemitleidenswerten Dinge um sich reduzierten, oder durch systematisches Abtrainieren ihrer Emotionen im Hinblick auf das Mitleid mit Dingen.


    Während ich mir Gedanken zur Gefühlsgeworfenheit der streichelmenschlichen Art mache, spüre ich, wie schon wieder ein leichtes Hungergefühl in mir aufsteigt. Denken macht hungrig! Statt mir aber eine weitere Maus zu pflücken, beschließe ich einmal die Kost meiner Forschungsobjekte zu begutachten. Irgendwo hab ich mal gehört, der »Mensch ist, was er isst« … Dieser Punkt darf also auf keinen Fall vernachlässigt werden – das Essverhalten sagt sehr viel über einen aus. Wer alles Mögliche in sich reinfrisst, braucht sich nicht zu wundern, wenn ihm davon schlecht wird. Für diese Erkenntnis braucht man nicht mal einen Psychologen.


    Ich mache mich also auf den Weg zur humanen Futterstelle, zur Mensa, und beobachte dabei die Streichelstudenten. Was unterscheidet sie von mir? Was habe ich, was sie nicht haben? Beziehungsweise, was haben sie, mit dem ich mich nicht herumschlagen muss?


    Oh, es fehlt ihnen einiges! Und von anderen Dingen haben sie viel zu viel. Und das alles ohne Schwanz! Wie wollen sie denn da ausbalancierte Wesen sein? Das ist unter den gegebenen Bedingungen schlichtweg nicht möglich. Sie wirken auch nicht besonders entspannt – warum eigentlich nicht? Ich vermute einen starken Zusammenhang mit der häufigen Nutzung dieser elenden Handspiegel. Wenn ich mich den ganzen Tag im Spiegel betrachten und mein Spiegelbild putzen würde, wäre ich sicherlich auch nicht mehr entspannt.


    Möglicherweise brauchen die Streichler diese Handspiegel aber auch, um einen gewissen Stresskarussellschwindelpegel zu gewährleisten, der sie vermeintlich in Bewegung hält? Ich könnte mir vorstellen, dass die Spiegel eine Art Mausersatz sind. Aber ich bleibe ja auch nicht nur wegen der Mäuse in Bewegung, sondern vor allem wegen meiner Neugierde auf die Welt. Vielleicht sind die Handspiegel aber auch eine Art Surrogat dafür, eine Welt im Handspiegel. Was für ein erbärmlicher Ersatz! Wenn im Spiegel jemand eine Maus frisst, bin ich dann satt? Nein! Und genau deshalb begutachte ich nun das Angebot in der Mensa.


    Es gibt Hähnchenbrustfilet oder Käsespätzle. Allein aufgrund des ausgehängten Speiseplans kann ich noch keine Entscheidung treffen. Ich möchte zunächst die Größe der Hähnchenbrüste im Vergleich zu den in Käse gebackenen Singvögeln begutachten – die Verkleinerungsform der Spatzen macht mich etwas misstrauisch, ist doch an denen ohnehin schon so wenig dran, vor allem im Vergleich zu einem Huhn. Gelassen spaziere ich also immer der Nase nach in Richtung Küche, um mich von Güte und Umfang der angebotenen Speisen zu überzeugen, als eine resolute Dame mit kariertem Kittel, kurzem Kräuselhaar und kessem Käppchen mich vom Boden pflückt und hinauswirft!


    Selbstverständlich bin ich empört ob dieser Unverfrorenheit. Aber ich sage mir auch gleich: Vergiss, was gerade passiert ist. Jetzt ist ein neuer Augenblick, und Pep, das ist nun wirklich kein Weltuntergang. Wahrscheinlich sind die Spatzen ohnehin so zäh, dass man sie in Käse ausbacken musste, um darüber hinwegzutäuschen, und die Hühnerbrüste, ja die wären mit Pfefferrahm gewesen. Und Pfeffer brennt immer so in meinem empfindlichen Näschen. Und siehe da, plötzlich ist alles gut!


    Ich begebe mich wieder zur Wiese, um mir doch noch eine frische Maus zu pflücken. Da weiß ich wenigstens, was drin ist. Ich beschließe das Erlebte eben nicht als gescheiterten Versuch, etwas über mein Forschungsobjekt herauszufinden, zu betrachten, sondern als äußerst erfolgreiche Sitzung in Kat-Zen. Was Kat-Zen ist? Die Kunst, die Welt einfach so zu sehen wie Kat-Zen. Ich habe ein schwarz eingerahmtes und ein weiß umpelztes Auge – manchmal kneife ich das eine zu und nehme die Welt ganz anders wahr. Schwarz oder weiß. Aber bei Kat-Zen geht es darum, diese schwarz-weiße Sicht einfach zu vergessen. Ohne diesen vorgefassten Blick auf die Welt ist sie nämlich ganz bezaubernd!
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    Wie der Mensch funktioniert und feiert –

    Mein Studium der Humanmedizin
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    Eigentlich wollte ich mich heute der Beobachtung der Streichler im größten Hörsaal meines Reviers, dem Auditorium maximum, widmen. Da gibt es nämlich eine ganze Menge davon. Doch dann ist mir eine der Eingangstüren dazwischengekommen, beziehungsweise bin ich dazwischengekommen. Ich wollte noch schnell hinter einem Studentenstreichler mit in den Hörsaal, als das Audimax seinem Namen alle Ehre machte und schmerzhaft zubiss, auuuu!


    Normalerweise warte ich brav ab, bis ein Streichelmensch mir die Tür öffnet. Meistens kriege ich es sogar schon allein hin, das Problem ist mein Schwanz. Ich liebe ihn abgöttisch, aber alles hat nun mal seine Vor- und Hinterteile. Die Vorteile meines Schwanzes liegen klar auf der Pfote. Ich kann damit prima balancieren und sogar beim Springen die Richtung ändern – wir Katzen sind schlichtweg schwanzgesteuert. Natürlich ist er auch enorm wichtig für mich, da ich mit seiner Hilfe Emotionen artikulieren kann. Bei Türen allerdings wird er mir regelmäßig zum Verhängnis. Da quetsche ich ihn mir gern mal ein, also, ungern natürlich und schmerzhaft! So wie heute. Und an allem war die Eile schuld.


    Jetzt sitze ich da und schlecke meinen Schwanz, der im hinteren Drittel sogar ein bisschen verbogen zu sein scheint. So schlimm habe ich ihn mir noch nie gequetscht, und mit Schmerzen kann ich doch nicht vernünftig forschen! Mittlerweile ist noch ein nerviges Pochen dazugekommen, und ich spiele kurz mit dem Gedanken, heim zu meinem Frauchen zu laufen, aber ein wirklich wissensdurstiger Kater kennt keinen Schmerz. Als kleine Katze habe ich mir einmal ein Pfötchen geklemmt, und mein Frauchen ist mit mir zum Tierarzt. Der hat sich das Pfötchen angesehen und mir eine Spritze verpasst. Und irgendwann hat es einfach nicht mehr wehgetan.


    Vielleicht könnte sich auch hier an der Uni mal jemand meinen Schwanz ansehen. Eine Spritze bräuchte ich gar nicht, ich möchte nur sichergehen, dass er wieder gerade wird, da ich sonst befürchte, nicht mehr exakt damit steuern zu können, und außerdem: Wie sieht das denn aus!


    Jenseits des großen Uniteiches habe ich bereits öfter Streichelmenschen in weißen Kitteln gesehen. Die sahen ein bisschen so aus wie mein Tierarzt. Vermaust nochmal, wenn das Pochen nur endlich aufhören würde! Zu den Kittelträgern muss ich. Die müssen sich doch auch mit Schwänzen auskennen.


    Über der Eingangstür steht »Vorklinikum«. Was das wohl bedeutet? Diesmal warte ich brav ab, bis ein dunkelhaariger Studentenstreichler mir die Tür öffnet. Ich streiche an seinen Beinen vorbei und schleiche mich in eine Veranstaltung, in der kein einziger Kittelmensch sitzt. Hier bin ich falsch, aber schon wieder ist die Tür zu, und ich wage es nicht, laut aufzubegehren. Sie sitzen schon alle auf ihren schrecklich harten Klappstühlen und blicken nach vorn. Dort steht ein alter Streichelmann mit weißem Gesichtspelz, der Dinge auf dem Tisch hin- und herräumt. Mittlerweile habe ich begriffen, dass es sich bei diesem Oberstreichler um eine Art Mutterkatze handelt, die den Studentenstreichlern alles beibringt, was sie später brauchen. Ist aber auch viel Unsinn dabei.


    Ich verstecke mich also unter einem Sitz und harre der Dinge, die da kommen. Die Veranstaltung heißt »Medizinische Terminologie« und ist eine Art Sprachkurs. Wer schon ein bisschen Latein kann, so wie ich, versteht schon etwas von dem, was der Oberstreichler erzählt. Es geht um den menschlichen Körper, und ich frage mich, warum die Mediziner das auch noch in einer Fremdsprache lernen müssen. Ich schlafe bald ein, vielleicht auch, weil ich dann nicht an meinen gequetschten Schwanz denken muss, dem hier sicher keiner helfen kann. Als ich zwischendurch halbschlafend die Ohren aufrichte, höre ich, dass es nicht einfach »innerliche Anwendung«, sondern »innere Applikation« heißt. Ich speichere dieses Wissen und sinke zurück in den tiefen Erholungsschlaf, den ich sehr nötig habe.


    Ein ohrenbetäubendes Geklappere und Geplappere lässt mich plötzlich aufschrecken. So kann man nicht schlafen! Die Streichelstudenten rücken und schieben ihre Holzklappstühle und reden laut dabei. Die unglaubliche Lautstärke, die diese Spezies entwickeln kann, versetzt mich immer wieder in Erstaunen. Ihr Gehör muss extrem schlecht ausgebildet sein. Wenigstens werden nun auch die Türen geöffnet, und ich kann wieder nach den Kittelmenschen suchen. Mein Schwanz schmerzt nämlich immer noch.


    Auf dem Flur empfängt mich ein wirres Duftdurcheinander, und es mauselt auch ein bisschen. Trotz der Schmerzen folge ich der Spur und lande vor mehreren Glaskästen, in denen Vögel und auch Mäuse zu sehen sind. Da läuft mir schon das Wasser im Mund zusammen – leider handelt es sich bei den Glaskastentieren um leblose Leckerbissen, die bei näherer Betrachtung auch alles andere als frisch aussehen. Ich bin in meinem Revier bereits öfter auf solche Schreine gestoßen, die von den Streichlern wohl kultisch verehrt werden. Aber auch hier sehe ich weit und breit keinen Kittelmenschen.


    Während ich herumtigere, verwandelt sich das heftige Pochen in meinem Schwanz in einen anhaltenden Schmerz, der mich sogar die Maus vergessen lässt. Ich suche also weiter nach Hilfe, finde aber nur laute Studentenstreichler, die es sich auf einer Heizung bequem gemacht haben und dort mitgebrachtes Futter verzehren. Mittlerweile habe ich herausgefunden, dass man mit Studentenstreichlern eine einfache Vereinbarung treffen kann. Sie geben mir etwas von ihrem Futter ab – vorzugsweise die Fleischbeilage – und dürfen mich im Gegenzug streicheln. Dass ich bei diesem Geschäft in doppelter Hinsicht profitiere, muss ja kein Hindernis sein.


    Ich stelle soeben wieder einmal fest, dass vor allem bei Streichelmännern sogenannte Leberkäsesemmeln äußerst beliebt sind, die zu einem nicht unbeträchtlichen Teil mit einem intensiv duftenden Fleischstück gestopft sind. Auch ich greife im Notfall auf Semmeln zurück, wenn ich denn mal welche finde. Geschmacklich sind diese trockenen Kohlenhydratbomben aber doch recht fad und kleben unangenehm am Gaumen. Interessant ist eigentlich nur das darin verbaute Fleischstück, von dem ich nun durch beherztes Maunzen tatsächlich etwas abbekomme. Manchmal reicht schon ein sehnsüchtiger Blick, und die Streichler werden schwach, wobei bei männlichen Exemplaren meist mehr Fleischkost zu holen ist, allerdings muss ich dafür fast immer maunzen. Gucken allein reicht nicht.


    Streichler ernähren sich sehr wüst. Sie nehmen alles Mögliche zu sich – und zwar völlig durcheinander. Es scheint ihnen auch nicht schlecht davon zu werden, aber gesund kann das nicht sein, zumal der Fleischanteil doch recht gering ist. Sie erlegen ihr Futter auch nicht, um es frisch zu verzehren, stattdessen scheinen sie gut abgehangenes Aas zu bevorzugen. Durch verschiedene Zubereitungsarten führen sie eine Art künstlichen Verwesungszustand herbei. Als ich erstmals beobachtete, wie sie Fleisch durch Hitze veränderten, sträubten sich mir die Nackenhaare. Mittlerweile bin ich der Meinung, dass auch künstlich verändertes Fressen zwar genießbar ist, aber mit Genuss im eigentlichen Sinne hat es nicht viel zu tun. Könnte ich mich zwischen frischen, naturwarmen Mäuschen und künstlich erwärmten Fleischstücken entscheiden, würde ich immer für die Naturvariante plädieren.


    Der Leckerbissen, den mir der Streichelstudent abgegeben hat, kann mich leider nur kurz über den Schmerz hinwegtrösten. Meinem Schwanz ist das Thema Ernährung im Moment nämlich eher egal. Er fordert immer noch schnelle und nachhaltige Schmerzlinderung. Ein Kittelmensch muss endlich her! Ich laufe durch die Gänge und nehme einen unangenehmen Geruch wahr, der in meiner Nase beißt. Es ist kein natürlicher Duft, denn ich habe ihn bisher noch nie erschnuppert. Kein Tier und keine Pflanze in meinem Revier riechen so. Auch Regen und Sand nicht. Und dann sehe ich ihn: Er ist groß, unbehaart und trägt einen weißen Kittel. Außerdem hält er eine Tasche in der Hand, in der sich hoffentlich keine Spritzen befinden. Ich folge dem Kittelträger heimlich in einen Raum, in dem bereits viele Streichelstudenten versammelt sind. Vor so einem großen Publikum will ich aber nicht meinen schmerzenden Schwanz präsentieren. Das ist mir doch unangenehm – ärztliche Vertraulichkeit und Schweigepflicht sind mir sehr wichtig. Streichelmenschenmassen gegenüber bin ich immer noch skeptisch, zumal ihr unberechenbares Verhalten mir noch zu viele Rätsel aufgibt. Ich werde mich also unter einem der Tische aufhalten, bis nur noch der Kittelträger übrig ist. Und dann werde ich mich ihm offenbaren.


    Jetzt blicken alle auf den Oberstreichler an seinem Pult. Die Vorlesung beginnt, und die Streichelstudenten verstummen. Ich schlecke tröstend an meinem Schwanz herum und bekomme mit, dass die Veranstaltung »Anatomie« heißt. Anatomie kommt aus dem Griechischen und setzt sich zusammen aus den Worten »aná« für »auf« und »tomé«, was »Schnitt« bedeutet. Hier soll es also um Aufschnitt gehen? Das ist ja großartig! Wenn nur nicht mein Schmerzschwanz wäre … Bald begreife ich aber, dass es um aufgeschnittene Streichelmenschen gehen soll, darum, was in denen so alles drinsteckt. Also, so genau wollte ich die Streichler dann doch nicht kennenlernen! Andererseits bietet dieser Ansatz vielleicht eine Möglichkeit, in meine Streichelmenschenstudien tiefer einzusteigen. Ich könnte vom Inneren zum Äußeren vordringen. Möglicherweise hat mein Missgeschick mir Gutes beschert!


    Ich lausche tapfer den Ausführungen des Oberstreichlers und bin bald wie verzaubert. Die innere Schönheit der Streichler bleibt ja unter ihren Kleidungsstücken, die über das fehlende Fell hinwegtäuschen sollen, völlig verborgen.


    Der Körperbau meines Forschungsobjektes ist gelinde gesagt ein Wunder. Die Knochen wiegen erstaunlich wenig und machen nur etwa zwölf Prozent des Gesamtgewichtes aus, während auf die sechshundertsechsundfünfzig Muskeln vierzig Prozent entfallen. Diese Muskeln benötigt der Streichler aber auch für den aufrechten Gang, wobei ich mich schon längst gefragt habe, warum er sich eigentlich diese Mühe macht. Auch ich kann auf zwei Beinen stehen und laufen, aber nicht sehr lange, abgesehen davon mutet der aufrechte Gang bei Katzen immer etwas lächerlich an. Als wohldosierte Drohgebärde kann er ausgesprochen wirkmächtig sein und sogar ausgewachsene Dobermänner in die Flucht schlagen, aber dauerhaft eingesetzt büßt er seinen ehrfurchtgebietenden Charakter ein. Bei den Streichlern hat sich dieser Effekt ohnehin bereits verloren und wirkt auf mich eher unbeholfen und staksig.


    Aufgrund der überwiegend sitzenden Haltung verfügen die Streichelmenschen über ein kräftig ausgeprägtes Gesäß, damit sie es auch bequem haben. Sobald sie eine sitzende Position einnehmen, fällt das Skelettsystem meist wie ein nasser Sack in sich zusammen. Die Doppel-S-Form der Wirbelsäule krümmt sich zu einem embryonalen C. Das sieht nicht sehr würdevoll aus, was den Streichlern aber gleichgültig zu sein scheint. Ich weiß nicht, wie die Prioritäten bei ihnen gelagert sind, und frage mich ernsthaft, ob sie selbst darüber Bescheid wissen. Bewegung scheint ihnen jedenfalls nicht sehr wichtig zu sein, weshalb ihr Bewegungsapparat in mancherlei Hinsicht auch verkümmert ist. Ich habe kürzlich einen Streichelstudenten, der durch eine ungeschickte Bewegung völlig ohne Fremdeinwirkung zu Fall kam, nicht gerade formvollendet stürzen sehen. Und eins kann ich gleich sagen, er landete nicht etwa auf allen vieren, sondern halb auf dem Gesicht. Es war ein fürchterlicher Anblick, und allein schon das Hinsehen schmerzte. Diese bemitleidenswerten Wesen scheinen also über keinerlei natürliche Schutzmechanismen zu verfügen, und ich frage mich ernsthaft, wie sie so erfolgreich überleben konnten.


    In der Vorlesung geht es jetzt um die Haut. Wo wir Katzen über ein herrlich dichtes Fell verfügen, hat der Streichler eine überwiegend glatte Fläche. Die Haut ist sozusagen die Pelle von der Streichlerwurst – nicht zu verwechseln mit der Streichwurst. Na ja, Reste von Fell haben sie schon. Sie tragen einen Schopf auf dem Kopf, den sie unterschiedlich arrangieren. Besonders interessant bei den Streichlern ist der ausgeprägte Sexualdimorphismus, den sie aufweisen. Im Gegensatz zu uns Katzen, die wir mit unserem Geschlecht nicht hausieren gehen, sieht man bei den meisten Streichlern ziemlich schnell, ob es sich um ein Weibchen oder ein Männchen handelt.


    In puncto Fell kann festgestellt werden, dass die männlichen Vertreter der Spezies zusätzlich zum Kopfschopf auch häufig über einen stellenweise ausgeprägten Gesichtspelz verfügen, der sicherlich der taktilen Orientierung in der Dunkelheit dient. Nun frage ich mich natürlich, wie die weiblichen Streichler ohne Tasthaare Berührungsreize wahrnehmen wollen. Wie kommen sie ohne Vibrissen nur im Dunkeln zurecht? Wie nehmen sie ohne diese Gefahren wahr? Und wie kann es sein, dass die so stark mit Tasthaaren ausgestatteten Streichler in der Minderzahl sind, obwohl sie doch eindeutig über einen Evolutionsvorteil verfügen?


    Ich zerbreche mir den Katerkopf über dieses paradoxe Phänomen und kann sogar einige Lösungsansätze ausmachen. Die mangelnde Tastbehaarung muss eine Art Mutation sein, die u.a. dazu geführt hat, dass Streichler weitgehend tagaktiv sind – in meinem Revier bekomme ich nachts kaum etwas von ihnen mit. Noch nie bin ich in der Dunkelheit einem jagenden Streichler begegnet. Um aber doch auch in der Finsternis ein bisschen von ihrer Umwelt wahrzunehmen, beleuchten sie die Bereiche, in denen sie sich aufhalten. Verrückt! So ist das nun mal, wenn die Tastbehaarung fehlt. Ich werde versuchen herauszufinden, wie es zu dieser evolutionären Panne kommen konnte.


    Auch die feinen Schwingungen, das Flirren, wenn Gefahr in der Luft liegt, können ja nur die Gesichtsbepelzten wahrnehmen. Was für eine Ungerechtigkeit! Aber eine Sache wundert mich doch sehr: Warum bringen die Gesichtspelzträger ihren fellgewordenen Evolutionsvorteil nicht in Form? Kann man denn mit so dichter Tastbehaarung überhaupt noch etwas außer dem Nachbartasthaar erfassen? Ja, die Streichler tendieren auch hier wieder zum Extremen. Zu viel oder nichts – ein Dazwischen habe ich in puncto Tasthaartracht jedenfalls noch nicht zu Gesicht bekommen.


    Die Sache mit der Anatomie finde ich so fesselnd, dass ich meinen schmerzenden Schwanz kaum stillhalten kann. Und plötzlich zucke ich zusammen, weil ich zunächst eine angenehme Wärme und dann eine aufsteigende Nässe spüre, die mir wohlige Schauer über den Rücken scheucht. Ein vollkommen widersprüchliches Phänomen. Ich liebe Wärme, und ich hasse Nässe, aber mein Schwanz befiehlt mir in dieser Position zu verharren. Maaaaaaauuuu, welch Labsal! Mein Schwanz ist im Trinknapf eines Studentenstreichlers gelandet. Die warme Flüssigkeit riecht entfernt nach Milch und nach etwas, das ich schon oft erschnuppert, aber nie erschleckt habe. Vielleicht handelt es sich um eine Art trinkbares Moorbad zur »innerlichen Applikation«? Als die Hand des Streichelstudenten unter dem Tisch nach dem Napf tastet, ziehe ich meinen Schwanz schnell und trotzdem vorsichtig aus dem wärmenden Bad, immerhin verfüge ich trotz Verletzung über eine nahezu perfekte Koordination meines verlängerten Rückens. Und nun spüre ich auch, dass er nicht mehr schmerzt, und ich sehe, dass er sogar zur alten Form zurückgefunden hat. Maaaauuu, was für eine Wundermedizin!


    Beim Abschlecken meines Schwanzes stelle ich allerdings fest, dass die Brühe geschmacklich ganz und gar nicht zu empfehlen ist. Offensichtlich glauben die Streichelmenschen, dass ein Mittel nur dann hilft, wenn es scheußlich schmeckt. Solche magischen Denkweisen scheinen ihr Handeln immer noch sehr stark zu bestimmen. Arme Streichler! Der enorme Konsum der Brühenmedizin legt zudem nahe, dass viele Streichler krank sind oder sich zumindest so fühlen.


    Der Schwanzzwischenfall hat mir eine Menge neue Erkenntnisse beschert, so dass ich fast sagen möchte, er hätte sich gelohnt. Davon ist aber natürlich immer erst im Nachhinein die Rede. Keine Katze würde sich ein Unglück herbeiwünschen, nur um davon zu profitieren. Kalkül ist Katzen fremd – bei den Streichlern scheint das anders zu sein, aber diesem Thema werde ich mich noch widmen.


    Nach der ganzen Aufregung mit meiner Verletzung brauche ich zunächst eine Maus und dann viel Ruhe. Ruhe ist die beste Medizin, immer und überall – selbst wenn man meint, schon wieder genesen zu sein. Dann muss nämlich noch der Schock verarbeitet werden.


    Wenige Tage später habe ich mich vollständig erholt. Etliche Mäuse und mehrere Heizungsnickerchen waren genau das, was ich brauchte. Und Zeit zum Nachdenken und für eine gründliche Recherche in der Bibliothek. Auf diese Weise habe ich herausgefunden, dass der Streichelmensch zur Unterordnung der Trockennasenaffen (Haplorrhini) gehört und eigenen Aussagen zufolge über eine stark ausgeprägte Großhirnrinde verfügt. Überhaupt scheint es beim Streichler sehr viel um messbare Größe zu gehen, ja, diese in etwa strauchgroße Spezies sieht darin sogar häufig ein Qualitätskriterium. Ich weiß, dass das absurd klingt, aber es ist so! Wie die Trockennasenaffen darauf kommen, kann ich mir nicht erklären. Man stelle sich vor, ich wäre so groß wie ein Strauch und so behäbig wie ein Streichler – Mäusefang könnte ich mir dann wohl in die Schnurrhaare schmieren …


    Bemerkenswert ist weiterhin, dass der Streichelmensch ein flaches Gesicht hat und über keine Schnauze verfügt. Vermutlich ist er in seiner Entwicklungsgeschichte beim Erlernen des aufrechten Gangs sehr oft auf die Schnauze gefallen, weshalb sich diese zurückbildete und das Gesicht sich zusehends abflachte. Die Nasenlöcher sind, der Gesamtgröße des Geschöpfes entsprechend, angemessen groß und nach unten gerichtet. Der Geruchssinn scheint verkümmert. Anders kann ich mir nicht erklären, wie der Streichler die wilden Duftmischungen so gelassen erträgt, die einzelne Exemplare bisweilen umgeben.


    Er verfügt über ein Allesfressergebiss mit völlig verkümmerten Fangzähnen. Einzelne Artvertreter können überaus alt werden – bis zu hundert Jahre! Ein Jahr umfasst in etwa den Zeitraum vom Beginn einer Heizungsperiode bis zum Beginn der nächsten Heizungsperiode. Die meisten Streichler in meinem Revier sind für ihre Verhältnisse relativ jung. Es gibt auch Hundertjährige, aber recht wenige. In der sogenannten Uni-Krabbelstube, die ich kürzlich zum ersten Mal entdeckt habe, finden sich sogar ganz junge Exemplare, die den aufrechten Gang noch nicht erlernt haben.


    Somit verfüge ich in meinem Revier über ideale Forschungsbedingungen, die mir Einblicke in sämtliche Entwicklungsstufen streichelhumanen Lebens gewähren.


    Also mische ich mich frisch genesen wieder unters Volk und führe meine Studien am lebenden Objekt weiter. Zum Glück fällt mir gerade noch rechtzeitig die Finnenparty wieder ein, von der ich vor einiger Zeit gelesen habe und die just heute in meinem Revier stattfinden soll. Leider verstehe ich die streichelmenschlichen Zeitangaben noch nicht richtig, denn sie machen die Dinge hier, wie sonst auch immer, komplizierter als sie sind. Streichler kennen nicht nur Dunkelheit, Dämmerung, Sonnenaufgang, Sonne, Sonnenuntergang, zusammen also einen Tag, und die Heizungsperiodeneinheit Jahre, sondern sie beherrschen eine Technik, mit deren Hilfe sie recht exakte Prognosen treffen können. Wie sie das machen, ist mir schleierhaft, aber es scheint tatsächlich zu funktionieren. Wieso sie es tun, verstehe ich auch nicht ganz. Hoffentlich finde ich das noch heraus.


    Die Ersti-Party beginnt lange nach Sonnenuntergang. Das ist für die Streichler der Abend. Partys finden fast immer nach Einbruch der Dunkelheit statt. Auch den Grund hierfür werde ich bei meiner bevorstehenden Feldstudie zu eruieren versuchen, ist es für die tasthaarlosen Streichelmenschen doch eigentlich eine gefährliche Zeit.


    Die Feier findet in der Futterstelle der Lernstreichler statt, der Mensa. Es werden anscheinend sehr viele Finnen erwartet. Was wird wohl auf der Ersti-Party geboten? Es muss etwas Großartiges sein, denn bereits bevor die Türen zur Mensa aufgeschlossen werden, finden sich unglaublich viele Streichler davor ein. Wieder einmal stelle ich ganz klar fest, dass der Herdentrieb bei dieser Spezies sehr stark ausgebildet ist. Ich verstecke mich hinter einem Betongefäß und versuche, aus dem Stimmengewirr etwas über den Sinn dieser Veranstaltung in Erfahrung zu bringen. Wird hier besonders schmackhaftes Futter geboten? Miteinander auf der Heizung gekuschelt? Werden existenzielle Fragen beantwortet? Geheimnisse gelüftet? Was zieht diese Wesen nur in solchen Scharen hierher? Und wer spricht hier denn jetzt Finnisch?


    Als endlich die Türen aufgehen, drückt sich durch jede Öffnung ein riesiger Pulk. Die Streichler sind offensichtlich vollkommen beherrscht von dem Gedanken, möglichst schnell ins Innere des Gebäudes zu gelangen. Seltsam, tagsüber haben sie es in der Regel nicht so eilig, aber wahrscheinlich winken den Ersten die größten Leckerbissen, während sich alle nachfolgenden Besucher mit einem grämlichen Essensrest begnügen müssen. Hier legen die Streichler ein ausgeprägtes Dominanzverhalten an den Tag. Die unterlegenen Vertreter der Gattung folgen aber dem Beispiel der Leittiere nicht und ordnen sich stattdessen so an, dass die Masse sich nicht mehr pulkweise, sondern in einem gebündelten Strom durch die Türen schiebt. Das dauert!


    Obwohl die vielen Füße eine akute Bedrohung für mich darstellen, nutze ich die durchgehend geöffnete Tür, um am Streichlerstrom entlang bis zum Eingang zu schleichen und mit einem eleganten Sprung in die Mensa zu hechten. Im Inneren erwartet mich eine böse Überraschung. Ein irres Gemisch aus intensiven Gerüchen gepaart mit einem ohrenbetäubenden Gedröhne – der Lärm hier am Tag ist dagegen leises Maunzen – und farbigen Gewitterblitzen in einem abgedunkelten Raum sprechen unmittelbar meinen Fluchtinstinkt an. Es ist fast nicht möglich, dagegen anzukommen, aber meine Neugierde ist größer, und wenn ich jetzt nicht herausfinde, was die Streichler in diese Hölle treibt, werde ich diese Spezies vielleicht nie begreifen können. Ich vermute, dass es sich dabei um eines der größten Mysterien der streichelmenschlichen Art handelt. Um hinter das Geheimnis zu kommen, wage ich mich sogar in den innersten Kreis der Hölle. Hier haben sich so viele Streichler versammelt, dass ich meine einigermaßen sichere Position an der Wand beibehalte. An dieser Stelle ist das Getrampel nicht ganz so unkoordiniert, und einzelne Grüppchen stehen scheinbar gelangweilt mit Trinknäpfen in der Hand und Blick auf den brodelnden Hexenkessel von ekstatisch zuckenden Streichlern herum.


    Ich spüre dampfende Wärme und erschnuppere die Ausdünstungen unzähliger Streichler, die ein schauerlich anmutendes Ritual vollziehen. Ihre Blicke wirken benommen und jenseitig, und sie werfen in einer sichtlich unkoordinierten Anbetungsgeste die Arme in die Luft. Zu den hypnotisierenden Klängen, die scheinbar aus dem Nichts dröhnen, kommt ein entsetzliches Geschrei und Gekreische. Solch ein unbeherrschtes Verhalten konnte ich bei Streichlern in der freien Wildbahn noch nie beobachten. Der Anblick dieser außer Rand und Band geratenen Leiber erschreckt und fasziniert mich zugleich. Angstlust ergreift mich. Und dann kommt mir ein Buch in den Sinn, das ich in der Bibliothek einmal gelesen habe. Darin ging es um die Lakota-Indianer, die in meinem Revier eigentlich nicht vorkommen dürften. Wahrscheinlich gibt es sie hier aber doch, denn mittlerweile vermute ich stark, dass ich in eine ihrer Schwitzhütten geraten bin. Alles fügt sich zu einem sinnvollen Ganzen. Ich werde soeben Zeuge eines riesigen Reinigungs- und Heilungsrituals, das vor mir wahrscheinlich noch kein Kater erforscht hat.


    Nun interessiert mich natürlich, wie sich die Streichler in diese intensive Ekstase bringen. Ich entdecke eine Art Zeremonienmeister, der von einem Podest aus die wummernden Rhythmen vorgibt. Er scheint am Ritual beteiligt zu sein, wirkt aber bei genauem Hinsehen doch eher kontrolliert. Wahrscheinlich handelt es sich bei ihm um einen Schamanen, der eine lange und entbehrungsreiche spirituelle Ausbildung hinter sich hat. Auf den ersten Blick sieht er zwar nicht so aus, als hätte er in letzter Zeit gefastet, aber er verfügt über Malereien auf seiner Haut, die sicher einen Hinweis auf seinen schamanischen Werdegang liefern. Leider habe ich mich mit der Ikonografie der Lakota-Indianer nicht ausreichend beschäftigt, um genauere Aussagen treffen zu können.


    Die wogende Streichlermasse stimmt nun einen schrägen rituellen Gesang an. Es dauert ein wenig, bis ich verstehe, was sie singen. Der Sinn erschließt sich mir aber leider überhaupt nicht.


    »Es gibt kein Bier auf Hawaii, es gibt kein Bier! Drum fahren wir nicht nach Hawaii, drum bleiben wir hier!«


    Es muss etwas spezifisch Indianisches sein …


    Während ich mir den Katerkopf darüber zerbreche, wie sich diese archaischen Rituale ausgerechnet in einem Bereich erhalten konnten, der sich eigentlich Wissenschaft und Forschung auf die Fahnen geschrieben hat, werde ich von einem Streichelmann vom Boden gepflückt und auf den Arm genommen. Das stört meinen Gedankenfluss massiv, und ich tatzele dem Störenfried eins auf die Hand. Der lässt sich aber nicht beirren und trägt mich tatsächlich durch die ganze Schwitzhütte ins Freie. Er wirft mich hinaus! Was für eine Unverschämtheit! Vermutlich möchten die Streichler nicht, dass man sie bei ihrem geheimen Ritual beobachtet. Deshalb wird es ja auch hinter verschlossenen Türen vollzogen. Mir wäre es auch unangenehm, beim Balancieren auf dem schmalen Grat der Zurechnungsfähigkeit beobachtet zu werden. Ich vermute stark, dass solche Rituale der Entfesselung nötig sind, um sich von der Unterdrückung der Gefühle während des wissenschaftlichen Forschens zu lösen, die sich die Streichler in meinem Revier auferlegt haben.


    Vor der Mensa erholen sich einige Schwitzhüttenbesucher an der frischen Luft. Ich verstecke mich wieder hinter dem Betongefäß und versuche auszuwerten, wie die Zeremonie die Streichler verändert hat. Leider kann ich mich zunächst nicht auf das Verhalten meiner Forschungsobjekte konzentrieren, da mich ein intensiver Geruch so stark ablenkt, dass ich zunächst herausfinden muss, was hier vor sich hin stinkt. Auf der Treppe hinter der Betonwanne werde ich fündig. In einer sauer riechenden Lache schwimmen kleine Schinkenstücke. Wieder einmal bin ich fasziniert und abgestoßen. Ich gehe davon aus, dass es sich um Futter handelt, das bereits verspeist und anschließend wieder hervorgewürgt wurde. Mach ich auch manchmal, aber in dieser Pfütze kann ich keine Haarbälge erkennen. Handelt es sich hierbei etwa um einen Teil des Reinigungsrituals, das die Streichler gerade vollziehen? Bisher bin ich in meinem Revier noch nie auf solche hervorgewürgten Futterlachen gestoßen, was letztendlich einen klaren Zusammenhang zwischen den Vorgängen im Inneren des Gebäudes und dem hier deponierten Mageninhalt nahelegt. Im Grunde genommen ist es leicht zu begreifen: Streichler beginnen das Semester mit dieser »Ersti-Party« genannten Zeremonie, um gereinigt und von allem Belastenden befreit in den Studienalltag zu starten.


    Meine Intuition sagt mir aber, dass das nicht alles sein kann. Was jedoch ist darüber hinaus der Zweck dieser Veranstaltung? Und warum legen die Männchen ein derartiges Imponiergehabe an den Tag, das inmitten einer stinkenden Schwitzhütte einfach nur lächerlich anmutet? Weshalb tragen die Weibchen maskenhafte Kriegsbemalungen im Gesicht?


    Zwei schwankende Streichler nähern sich meinem Versteck. Ich springe in den bepflanzten Betontopf und verberge mich im dichten Gestrüpp. Eine langhaarige Streichelfrau und ein Streichelmann setzen sich auf die Treppe, und zwar ziemlich genau dorthin, wo die Schinkenstücke schwimmen. Die beiden umarmen sich und beißen sich zärtlich ins Gesicht. Der Streichler wirkt offen gestanden stark rollig, und obwohl der Anstand mir gebieten würde, mich in diesem Augenblick zurückzuziehen und das Streichlerpaar sich selbst zu überlassen, wird der Forschertrieb in mir wach, der laut maunzt: »Das musst du dir ansehen! Diese Chance bietet sich so schnell nicht wieder!« Ich verharre also im Gestrüpp und ignoriere die spitzen kleinen Zweige, die sich durch meinen Pelz gebohrt haben und einen empfindlichen Schmerz in meiner linken Flanke verursachen. Zunächst nähert sich der Kopf des Weibchens dem Männchenkopf so sehr, dass der Streichler sich sogar nach hinten abstützen muss, um nicht umgeworfen zu werden. Anschließend wiederholt sich das Ganze in die andere Richtung. Das Männchen antwortet mit frontalen Bissen auf den Mund des Weibchens, während er ihr Gesicht mit seinen Händen umfasst. In diesem Augenblick schreit sie laut auf.


    »Was stinkt denn hier so?! Du Sau, du! Das is ja Kotze!«


    Die Reaktion des Streichelmanns ist verlangsamt. Er muss nachdenken, während die Streichelfrau bereits die sitzende Position verlassen hat und sich schwankend auf die Schwitzhütte zubewegt.


    »Ach, Schmarrn …«, murmelt das sitzengelassene Männchen und riecht an seinen Händen.


    »Ja, iiiihhh, das ist ja echt Kotze! Uääääääh!«


    Doch anstatt aufzuspringen, wie die weibliche Artvertreterin, sinkt er erschöpft in sich zusammen. Ich erbarme mich seiner und verlasse mein Versteck, um Kontakt zu ihm aufzunehmen. Ein einziger Blick genügt, um ihn zum Reden zu bringen.


    »Mensch, da hab ich die heute klarmachen wollen, und jetzt is alles für die Katz …«


    Ich möchte ihm mitteilen, dass ich ein Kater bin und keine Katze, lasse ihn dann aber doch in dem Glauben. Eine weitere Enttäuschung verkraftet er vielleicht nicht. Seine besudelte Hand greift nach mir, und ich schaffe es gerade noch, mit erhobenem Schwanz an seinem Rücken vorbeizustreichen. Ich möchte mir keine halbverdauten Schinkenstücke aus dem Fell schlecken müssen, und deshalb beschließe ich, den Elenden allein zu lassen.


    Vor der Mensa kommt mir ein anderer Streichler entgegen. Auf allen vieren! Er benutzt die Arme tatsächlich als Beine und verwendet die Hände zur Fortbewegung, wozu sie eigentlich nicht konstruiert sind. Das merkt er nun auch selbst. Er hat sich die Hand auf dem unebenen Boden aufgeschürft und beginnt an der Wunde zu lecken. Die Instinkte sind also doch noch recht ausgeprägt.


    Diese Ersti-Party hat mir einige Aspekte streichelmenschlichen Daseins vor Augen geführt, die leider mehr Fragen aufwerfen, als sie zu beantworten in der Lage sind.


    Um meine Gedanken zu ordnen, beschließe ich mir ein feines Nachtmäuschen zu pflücken. In meinem gesamten Revier begegnet mir kein einziger Streichler mehr. Sie halten sich ausschließlich in der zur Schwitzhütte umfunktionierten Mensa und der unmittelbaren Umgebung auf. Ich merke wieder einmal, dass sie die Dunkelheit wegen der fehlenden Tastbehaarung scheuen. Aber dies kann doch nicht der einzige Grund sein! Immerhin haben sie doch auch Augen im Kopf! Diese scheinen aber für Dunkelheit nicht besonders gut geeignet zu sein, da Streichler ihre Pfade mit Leuchtelichtern ausstatten, die die Finsternis erhellen. Vielleicht ist es aber auch schlichtweg Furcht? Jedenfalls versinkt mein Revier nachts in einer sonst völlig unüblichen Stille.


    Auf meinem Revierrundgang gelange ich schließlich zu folgenden Erkenntnissen: Streichler zelebrieren in regelmäßig wiederkehrenden Abständen entfesselte Rituale, die eine körperliche und emotionale Reinigung bewirken und Müdigkeit herbeiführen sollen. Sie scheinen sehr viel von Indianermedizin zu halten und verbinden den medizinischen Nutzen der Zeremonien darüber hinaus mit Brunstbräuchen, die der Partnerfindung dienen. Die Sache mit der Partnerfindung hätte mir auch gleich in den Sinn kommen können, immerhin ist sie bereits im Veranstaltungsnamen enthalten. Das Wort »Party« liefert einen eindeutigen Hinweis auf das durch rituelles Gesäßgewackel und Paarungsbeißereien geprägte Brunstbrauchtum.


    Ich werde versuchen, diese ganzen verwirrenden Fakten zu einem mehr oder weniger sinnvollen Ganzen zu ordnen. Wenn ich Ruhe brauche, finde ich die am ehesten zuhause. Ob mein Frauchen auch solche Schwitzhüttenrituale kennt? Ach, wie gern würde ich sie dazu befragen, doch ich fürchte, dass sie mich möglicherweise für verrückt halten könnte, wenn ich ihr von meinen heutigen Erlebnissen erzähle. Ich werde einfach so tun, als wäre nichts gewesen – wie immer.
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    Ich bin nicht mehr derselbe. Seitdem ich Zeuge dieser unglaublichen Reinigungszeremonie der Streichler geworden bin, träume ich unruhig und schrecke manchmal mitten im Schlaf plötzlich hoch. Weil es draußen zudem stürmt, verbringe ich die nächsten Tage auf der heimischen Heizung und mache mir meine Gedanken zu dem Erlebten. Trotzdem gelange ich zu keiner wirklich schlüssigen Erklärung für das, was ich in der Mensa-Schwitzhütte beobachtet habe. Ich muss zurück in mein Revier und weiterforschen, allein durch Denken kann ich das spektakuläre Verhalten der Streichler nicht einordnen.


    Als sich der Sturm endlich legt, ziehe ich erneut los. Nachdem ich die Ausschweifungen der Streichler schon intensiv beobachten konnte, möchte ich mehr über ihre Grenzen erfahren. Ob mir hier die Rechtswissenschaft weiterhelfen kann? Neugierig mache ich mich auf den Weg.


    Es liegen zahllose Blätter und kleine Zweige auf Wegen und Wiesen, die an diesem Tag von überdurchschnittlich vielen Hunden bevölkert werden. Ich habe kürzlich erst festgestellt, dass Hunde an bestimmten Tagen statistisch gehäuft auftreten, wobei sich die Anzahl der Hunde indirekt proportional zur Anzahl freilaufender Studentenstreichler verhält. Möglicherweise gibt es einen fest etablierten Hundetag, an dem es nur wenigen Streichelmenschen gestattet ist, sich im Umfeld der Universität aufzuhalten. Viele Hunde fühlen sich durch Streichler gestört, was sie durch ungestümes Verhalten und lautes Bellen deutlich machen.


    Ich verstehe Hunde nicht, was sicher daran liegt, dass ich nicht wirklich mit Hunden sozialisiert wurde. Die Bauernhofhunde nehme ich mal aus, denn meiner Meinung nach unterscheiden sie sich immens von den Gattungsgenossen hier an der Uni. Bauernhofhunde sind frei, liegen aber trotzdem die meiste Zeit des Tages nur träge herum. Das macht sie mir irgendwie sympathisch. Unihunde sind schrecklich! Sie sind hektisch, aufdringlich, und sie müssen sich permanent um ihre Streichler kümmern, die sie an Leinen mit sich führen. Möglicherweise handelt es sich bei den Unihunden um eine Art Hilfshunde, die desorientierte Streichelmenschen durch das doch recht weitläufige Gelände navigieren müssen.


    Am Hundetag sind viele Uniräume verschlossen. Wahrscheinlich, damit all die Hunde nicht hineinlaufen. Die Jura-Bibliothek ist allerdings immer geöffnet – vermutlich interessieren sich Hunde nicht für Jura. Jura ist ein merkwürdiges Fach. Soweit ich das verstanden habe, hat es etwas mit einer absonderlichen Art des Markierens zu tun. Statt ihr Revier mit Urin abzustecken, bestimmen Streichler ihre Grenzen durch sogenannte Gesetze. Ein weiteres Indiz dafür, dass sie einfache Dinge auf absurde Weise verkomplizieren. Gesetze kann man nicht riechen und nicht mal sehen, sie sind nur im Kopf oder in Büchern. Es gibt Streichler, die die Gesetze befolgen, und eine Gruppe, die sich nicht darum schert. Und genau die sind das Problem. Wegen dieser Gruppe gibt es Juristen! Das sind Rechtsstreichler, die Gesetzbücher lesen können – was gar nicht so einfach ist! – und deshalb auch alle möglichen Gesetze kennen.


    Das wirklich Sonderbare an Jura ist aber, dass die Juristen den Nicht-Juristen die Gesetze mal so und mal anders erklären können. Das macht sie zu einer Art Supermarkierer! Das läuft dann ungefähr so ab: Wenn Kater Carlo an eine Hausecke uriniert und Kater Cosmo dann über Carlos Markierung pinkelt, können sich verschiedene Dinge zutragen.


    
      	Kater Carlo versetzt Cosmo einen ordentlichen Prankenhieb, woraufhin der sich vom Acker macht. So würden wir Katzen das lösen. Katerklar!


      	Kater Carlo, der Erstmarkierer, holt sich einen Juristen an die Hausecke, der quasi als Prankenhiebersatz herhalten muss. Und was macht der Jurist? Er haut Kater Cosmo die Gesetzestexte rund ums Eigentum um die Ohren. Fazit: Cosmo überlässt Carlo ganz freiwillig sein Revier, weil er sich völlig ermattet von dem Juristenlatein unbedingt zu einem Nickerchen zurückziehen muss!


      	Kater Cosmo, der Zweitmarkierer, holt sich einen Juristen an die Hausecke, der Kater Carlo die Gesetzestexte rund ums Allgemeingut um die Ohren haut. Fazit: Carlo überlässt Cosmo ganz freiwillig sein Revier, weil er sich völlig ermattet von dem Juristenlatein unbedingt zu einem Nickerchen zurückziehen muss!


      	Sowohl Kater Carlo als auch Kater Cosmo holen sich einen Juristen an die Hausecke, und während sich die Papiertiger mit ihren Gesetzestexten rund um Eigentum und Allgemeingut einen zermürbenden Rechtsstreit liefern, prügeln sich die Supermarkierer so heftig, dass sie zum Schluss ganz vergessen haben, worum es überhaupt gegangen ist.


      	Es passiert rein gar nix! Kann auch mal vorkommen, ist bei Katern und Juristen aber höchst selten.

    


    Während ich mir den Katerkopf über das rätselhafte Fach Jura zerbreche, pflücke ich im Vorübertigern ein Mäuschen, das ich noch schnell verspeise. Vor der Jura-Bibliothek, in der es bestimmt gemütlich warm ist, muss ich warten, bis mir die Tür geöffnet wird. Der Himmel hat sich mittlerweile verfinstert, und ich spüre schon das Vibrieren in der Luft, das Regen ankündigt. Als die ersten Regentropfen fallen, öffnet mir ein Streichler endlich die Tür.


    Die Warterei hat mich mal wieder derart erschöpft, dass ich mich im Inneren des Gebäudes erstmal auf einer Jacke zusammenrolle, die auf einer der langen Holzbänke im Eingangsbereich liegt. Es ist wirklich erstaunlich, wie wenige Streichler am Hundetag in meinem Revier unterwegs sind. Eine Streichelfrau weckt mich, indem sie mich auf den Arm nimmt und ausführlich streichelt. Ich weiß ja, dass es die Bestimmung dieser Wesen ist, dies zu tun, aber sie haben offensichtlich immer noch nicht begriffen, dass mir nicht immer danach ist. Sie denken nur an die Befriedigung ihrer eigenen Bedürfnisse und verstehen nicht, dass ich mich fürs Schlafen entschieden habe, wenn ich mich so gut wie bewegungslos irgendwo zusammengerollt habe. Also befreie ich mich durch einen Sprung zu Boden aus der Umarmung der Streichelstudentin.


    Da ich nun schon einmal wach bin, beginne ich damit, mich zu putzen. Putzen beruhigt ungemein. Streichelmenschen scheinen davon keine Ahnung zu haben, denn man kann sie so gut wie nie dabei beobachten. Vielleicht fällt der Streichelfrau das auch gerade auf, denn sie zückt ihren Handspiegel und zeigt mir seine Rückseite, während sie über ihr Spiegelbild wischt und dann auch noch mit dem Finger darauf herumklopft. Sie begreifen es einfach nicht! Wie kann eine Spezies Bibliotheken bauen und nicht verstehen, dass der eigene Körper nur schön sein kann, wenn man ihn pflegt und putzt? Leben sie wirklich nur noch für die Schönheit im Spiegel? Haben sie sich selbst ganz vergessen über der Betrachtung ihres Spiegelbildes? Bevor noch mehr Fragen aufgeworfen werden als beantwortet, öffnet sich zum Glück die Tür zur Bibliothek, und ich betrete die hehren Hallen der Rechtswissenschaft.


    Nur wenige Streichelstudenten brüten über dicken Büchern. Draußen hat mittlerweile ein grämlicher Nieselregen eingesetzt, den ich durch das Fenster beobachten kann. Ich schaue in den grauen Himmel und versuche mir klar darüber zu werden, was hinter dem streichelhumanen Konzept der Gerechtigkeit steckt.


    Eine fette Maus flitzt über die nasse Wiese. Ich habe sie sofort erspäht, und wenn ich jetzt draußen wäre, hätte ich sie mir gepflückt. Einfach so. Katerklar! Ist das gerecht? Natürlich! Für mich schon, für die Maus vielleicht weniger. Egal, dann hätte sie eben schneller weglaufen müssen. Gäbe es jetzt ein Gesetz, das mir das Mausen verbieten würde, müsste ich die ganze Zeit Katzenfutter fressen. Keine schöne Vorstellung. Irgendwann würden die Mäuse mir auf dem Kopf herumtanzen. In einer solchen Welt würde ich nicht leben wollen, Mäuse schon.


    Ich vollziehe eine 180-Grad-Drehung und beobachte nun die Streichler im Lesesaal. Sie sitzen träge auf ihren Stühlen und wirken beherrscht. Warum nur müssen sie diese dicken Bücher lesen, die ihnen erklären, wo ihre Grenzen sind? Und was genau steht in diesen Büchern überhaupt drin? Ich verlasse meinen Aussichtspunkt auf der Heizung und begebe mich zum Tisch eines Streichelstudenten, der in seine Lektüre vertieft ist. Mit einem Satz bin ich auf dem Tisch, auf welchem zahlreiche Schreibstifte in verschiedensten Farben fächerartig verstreut liegen. Der Streichler blickt zunächst überrascht von meinem Erscheinen auf, beginnt dann aber sofort mit mir zu spielen. Er rollt mir einen Stift vor die Nase, und ich tatzele danach. Das macht den Streichler froh. Es ist so leicht, Streichlern eine Freude zu machen.


    Als Katzenkind war das mit der Freude für mich ein Rätsel. Ich musste lernen, dass Streichelmenschen über eine ausgeprägte Mimik verfügen, die nicht leicht zu deuten ist. Gefletschte Zähne sind beim Streichler zum Beispiel durchaus nicht immer als bedrohlich einzustufen. Wahrscheinlich erschließt sich das Mimikrepertoire auch für sie selbst erst ganz allmählich. Bei kleinen Streichlern kann Freude innerhalb von wenigen Augenblicken in tiefstes Leid umschlagen. Das habe ich bei Yvonnes kleinem Moritz schon oft miterleben müssen. Ach, wie habe ich mich bei den ersten Malen erschreckt. Wenn man solch ein unberechenbares Verhalten nicht kennt, jagt es einem richtig Angst ein.


    Zum Glück sind ausgewachsene Streichler deutlich berechenbarer. Meistens jedenfalls. Das mit dem Tatzeln nach allerlei Gegenständen muntert sie immer auf. Und dann fällt es mir wie Fischschuppen von den Augen: Wahrscheinlich sind es genau diese rätselhaften Gesetze, mit deren Hilfe sich der Streichler selbst im Zaum hält. Die Impulsivität der frühen Jahre wird durch Gesetze gebändigt – aus einem kleinen Killeraffen wird auf diese Weise ein ordentlicher Staatsbürger. Ich glaube, dass ich so etwas Ähnliches auch schon mal gelesen habe. Und das alles nur, weil sie ihr Revier nicht markieren können!


    Eine Streichelstudentin betritt den Lesesaal, und der Streichler, der soeben noch so schön mit mir gespielt hat, verliert plötzlich das Interesse daran. Unverschämtheit! Er steht betont lässig auf und nähert sich der Artgenossin. Solch ein Verhalten kenne ich schon. Es deutet darauf hin, dass das Männchen paarungsbereit ist, während das Weibchen meistens nur … ach, ich weiß auch nicht, was die Weibchen wollen! Ich beschließe, die Gelegenheit zu nutzen und mir die Lektüre des Paarungswilligen zu Gemüte zu führen. Verschiedene Bücher stapeln sich auf dem Tisch. Ich beginne mit dem aufgeschlagenen Wälzer, in dem es um »Öffentliches Recht« geht. Noch bevor ich richtig begriffen habe, worum es sich dabei genau handelt, fallen mir auch schon die Augen zu. Ich träume von Killeraffen, die schrill kreischend und keulenschwingend auf mich zugerannt kommen. Doch dann baut sich eine riesige Maus mit rotem Umhang vor mir auf und pinkelt mich mit den Worten »Diese Katze gehört mir!« an. Ich zucke zusammen und erwache vor Schreck. Das war ganz klar ein von der Realität inspirierter Alptraum. In Zukunft werde ich nur noch auf der Heizung schlafen und nie wieder auf juristischer Fachliteratur!


    Ich merke, dass nicht nur der Traum, sondern auch ein zutiefst katerliches Bedürfnis mich geweckt hat. Jetzt in den Regen hinaus zu müssen ist mir ganz und gar nicht recht, aber was soll ich tun? Vor der Tür fange ich kläglich an zu maunzen, was gleich drei Streichler von ihren Gesetzen weglockt. Eine freundliche Streichelstudentin ist als Erste an der Tür und verabschiedet mich mit einer verwöhnenden Streicheleinheit. Nun trennt mich nur noch eine Glastür von der Erleichterung. Davor stehen drei Streichler, die erbittert diskutieren. Ich muss doch sehr staunen, als ich mitbekomme, dass sie über Felle sprechen!


    »Das waren sauschwere Felle in der letzten Klausur«, höre ich einen von ihnen tatsächlich sagen. Wie seltsam! Schweine haben doch Borsten und überhaupt kein richtiges Fell, aber ich kann mich jetzt wirklich nicht dem absurden Gerede dieser verrückten Juristen widmen und maunze auch hier laut und kläglich. Einer aus der Runde erbarmt sich und hält mir kurz die Tür auf, um gleich weiter zu diskutieren. Ich trete zögerlich in den Regen hinaus und begebe mich unverzüglich zu einem dichten Gebüsch etwas abseits der Wiese, um in Ruhe den braunen Salon zu entrümpeln.


    Doch just im Moment tiefster Entspannung wühlt sich jemand wie ein Wildschwein durchs Gebüsch: Poldi, dieser dämliche Dackel, dessen Bekanntschaft ich bereits vor einiger Zeit gemacht habe. Er hat Hängeohren, lange schwarze Haare, und seine Schnauze, die kurzen Beine und die Unterseite seines unablässig wedelnden Schwanzes sind rot. Weil er immer nur darauf bedacht scheint, mir am Hintern rumzuschnüffeln, habe ich ihn Popo-Poldi getauft, was ihm aber völlig egal zu sein scheint. Nun steht er mit heraushängender Zunge vor mir, und da sich unmittelbar hinter mir eine Wand befindet und ich nicht als Feigling erscheinen will, bleibt mir nichts anderes übrig als die Konfrontation mit dem dummen Dackel. Ich bin kein tumber Haudrauf und ziehe es vor, einen Konflikt zunächst verbal zu lösen. Als mir das Dackeltier aber gleich wieder ans Hinterteil will, rutscht mir doch kurz die linke Pfote aus. Leider lässt Poldi infolge dieser körperlichen Sanktionsmaßnahme keineswegs von mir ab, sondern blickt mich offensichtlich freudig erregt aus großen Dackelaugen treudoof an. Ganz offensichtlich begreift er unser Zusammentreffen als Spiel! Ich jedoch will die Sache so schnell wie möglich hinter mich bringen und mache ihm verbal die Hölle heiß. Katzen tun das recht häufig, um einen Konflikt auszutragen. Studentische Streichelleute kennen diese Form des verbalen Kampfes ebenfalls und bezeichnen ihn als sogenannten »Diss« – nicht zu verwechseln mit »der Diss« als Abkürzung für Dissertation, also die Doktorarbeit. Das habe ich mittlerweile durchaus begriffen. Ich hebe also zu meinem »Dackeldiss« an.


    Ich so: »Kannst du nicht warten, bis ich fertig bin,


    lauf mal schnell zu deinem Herrchen hin!«


    Er so: »Rrrrrrr!!! Wau!«


    Ich: »Halsband ist voll nicht mein Ding,


    hau ab mit deinem albernen Bling-Bling!«


    Er: »Wauwau!!«


    Ich: »Du kommst nicht wirklich von der Straße,


    du wohnst in einem Haus!


    Du bist ’ne Kurzbein-Hunderasse,


    du reimst doch Haus auf Maus!«


    Und er allen Ernstes (!): »Wauwau!«


    Und da reicht’s mir! Ich fauche ihm schnell noch zu:


    »Digga, du bist voll der Aasfresser,


    meine Krallen aber knallen wie Messer!


    Geh doch zum Abdecker, du Pecker!


    Dein Gebell wird immer whacker,


    und ich kecker über dich,


    du lächerlicher Popolecker!«


    … und zische wie ein Blitz ab. Ich habe es nicht einmal geschafft, mein Häufchen zu vergraben, was mir wirklich unangenehm ist. Wahrscheinlich schnüffelt der Dackel jetzt noch daran herum. Also, ich bin ja ein friedliebender Kater, aber dieses aufdringliche Geschnüffele finde ich so abstoßend, dass ich darauf einfach entschieden reagieren muss! Ohhh, wenn ich allein daran denke …


    Der Regen hielt auch noch die nächsten Tage an, und ich verkroch mich, in der Hoffnung eine Lösung für mein Dackelproblem zu finden, in der Bibliothek. Aber streichelhumane Logik ist nicht wirklich hilfreich, wenn es um echte Probleme geht. Immerhin fand ich heraus, dass die Rechtswissenschaftler ihr Revier in drei Gebiete gliedern: Strafrecht, Zivilrecht und Öffentliches Recht. Ersteres finde ich am spannendsten, Letzteres einfach nur verschnarcht.


    Um das Ganze zu verstehen, musste ich zunächst einmal herausfinden, was ein Staat ist. Streichler glauben – ähnlich wie Ameisen – Staaten bilden zu müssen. Aggroaffen, die Ameisen sein möchten – total verrückt! Ich kann einfach nicht verstehen, warum Streichler wie Insekten sein wollen. Biologisch handelt es sich doch um Säugetiere! Und Insekten taugen noch nicht einmal als Beutetiere … Ich glaube mittlerweile, dass Streichelmenschen auch nur so tun, als ob sie Ameisen sein wollten. Vielleicht sehnen sie sich nach der Einfachheit des Insektendaseins, vielleicht finden sie aber auch nur die Vorstellung toll, sechs Beine und einen schicken Chitinpanzer zu haben. Egal, jedenfalls tun sie so als ob und haben deshalb auch eine Art Ameisenkönigin, die bestimmt, wo’s langgehen soll. Im Gegensatz zu Ameisen sind sie mit den Entscheidungen der Königin aber meist unzufrieden. Allein darüber nachzudenken erscheint mir schon höchst albern. Es ist aber tatsächlich so! Ich habe es in mehreren ernstzunehmenden Publikationen ganz genau so gelesen. Die Ameisenkönigin steht an der Spitze des Staates, der eigentlich nur als Vorstellung präsent ist. Soweit ich das verstanden habe, versteckt er sich unter anderem in den Gesetzen, was natürlich gleich meinen Jagdinstinkt geweckt hat. Gefunden habe ich den Staat schließlich im Strafrecht. Darin haut er ungehorsamen Streichlern auf die Finger, wenn sie etwas falsch machen. Der Staat kann ganz schön fies zuschlagen. Er kann Streichler sogar einsperren! Eine fürchterliche Vorstellung …


    Im Zivilrecht hat der Staat fast nichts zu sagen gehabt. Da ging es dauernd um Probleme, die ein Streichler mit einem anderen hatte. Es ist auch wirklich alles geregelt!


    Im Öffentlichen Recht gab’s den Staat dann wieder, aber das war alles so ermüdend und kompliziert, dass ich immer wieder eingeschlafen bin. Was ich daraus gelernt habe? Streichler sind noch viel verrückter, als ich es mir jemals erträumt hätte, und Jura ist zwar ein amüsantes Fach, aber eindeutig nichts für vernunftbegabte Kater, die ein Problem lösen möchten …


    Zum Glück taucht am dritten Nachmittag in der Bibliothek mein Frauchen wieder einmal auf, um mich nach Hause zu holen. Aus mir unerfindlichen Gründen weiß sie mal wieder ganz genau, wo sie mich suchen muss. Ihre Instinkte scheinen sehr gut ausgebildet zu sein. Wie schön, bei einem Streichler zu leben, der sich nicht den ganzen Tag in Ameisenwelten verkriecht.


    Zu Hause lasse ich mich dann mit einer Speckmahlzeit verwöhnen und versuche gestärkt, einen Plan zu entwerfen, mit dessen Hilfe ich das Poldiproblem lösen könnte. Er scheint sich um Grenzen nicht zu scheren. Gut, die unzähligen anderen Hunde, die täglich mein Revier durchstreifen, sind auch keinen Deut besser, viele von ihnen sind unbeherrscht und aufdringlich. Wie kommt das nur? Vielleicht sollte ich hündisches Verhalten ebenfalls zum Gegenstand meiner Forschung machen. Möglicherweise gibt es sogar Parallelen zwischen Hunden und Menschen. Ich nehme mir fest vor, mich auch den Flohpelzen zu widmen. Wenn ich genug über sie in Erfahrung bringe, weiß ich auch, wie ich sie beherrschen kann. Wissen ist Macht!


    Mit aller mir zu Gebote stehenden Gelassenheit versuche ich an einem der nächsten Tage, Poldi oder zumindest einige seiner Artgenossen ausgiebig zu beobachten. Da bin ich durchaus Empiriker. Das Denken allein führt viel zu oft zu einem elenden Gedankenkreisel und unnötigen Grübeleien, was auf Dauer einfach nur erschöpfend ist. Beobachten ist da viel besser. Einen idealen Hundebeobachtungsposten stellt das Verwaltungsgebäude der Uni dar. Von dort aus überblickt man den Campus von der Mensa über Studentenhaus, Pizzeria, Audimax und Zentralbibliothek bis zum Uniteich. Wechselt man den Standort innerhalb des Gebäudes, kann das geübte Auge sogar bis zur Brücke bei den Sportanlagen blicken. Auch hier haben die Streichler unter jedem der großen Fenster eine herrliche Heizung für mich angebracht. Die Verwaltungsstreichelmenschen sind auch überaus höflich und stören meine Feldstudie kein bisschen. Sie spielen mit mir, wenn ich Lust darauf habe, und lassen mich in Ruhe, wenn sie merken, dass ich gerade mit Forschen beschäftigt bin. Ich mag die Verwaltungsstreichler ganz besonders, obwohl ich überhaupt nicht verstehe, mit was genau sie sich beschäftigen. Aber darum muss ich mich ein anderes Mal kümmern, zunächst sind die Hunde dran.


    Ich mache es mir also am Fenster gemütlich und warte. Nachdem ich schon eine ganze Weile lang nach draußen gestarrt habe, ohne auch nur einen Hund zu entdecken, werden meine Lider schwer. Der Schlaf wird heutzutage in der Forschung leider viel zu oft vernachlässigt. Ist aber Dimitri Iwanowitsch Mendelejew dem Periodensystem der Elemente nicht zuerst im Traum begegnet? Hatte Otto Loewi nicht von Froschherzen geträumt, die durch die Übertragung chemischer Substanzen stimuliert wurden? Und sah Friedrich August Kekulé den berühmten Benzolring nicht erst im Traum? Ich will jetzt keine überzogenen Erwartungen wecken und gebe gleich offen zu: Meine Träume sind meist sehr viel konkreter. Diesmal träume ich zum Beispiel von einem dicken Spatzen, den ich geschickt von einem in voller Blüte stehenden Apfelbaum pflücke. Ich frage mich, was der gute alte Freud dazu sagen würde. Wahrscheinlich dächte er, ich hätte Kastrationsängste. Tja, lieber Sigmund, da muss ich dich enttäuschen … Manchmal ist eine Banane wirklich nur eine Banane! Ängste brauche ich in dieser Hinsicht schon längst nicht mehr auszustehen. Meine Träume sind jedenfalls nicht der Schlüssel. Ich muss gewissenhaft und wach beobachten.


    Als ich erwache, sehe ich zahlreiche Streichelmenschen. Viele trinken diese schwarze Schwanzmedizin, die ich nach meinem Unfall mit der Tür durch Zufall entdeckt hatte. Die Streichelmenschen haben die überaus seltsame Gewohnheit, ihre Näpfe auch im Laufen zu leeren. Was für ein Unsinn! Und sie streunen dabei scheinbar völlig ziellos in sämtliche Richtungen. Und mittendrin in diesem Gewusel erblicke ich jetzt auch endlich Hunde. Popolecker-Poldi ist aber nicht dabei – den habe ich wohl verschlafen. Was fällt mir an dem hündischen Verhalten auf?


    
      	Hunde binden fast immer ihr Herrchen oder Frauchen an eine Leine, um sie über den Campus zu führen. Bei meiner Beobachtung ist mir nicht ganz klar geworden, wer bestimmt, wo der Weg hinführt. Bisher bin ich davon ausgegangen, dass stets der Hund bestimmt, da er auch meist vorneweg läuft. Selten hatte ich aber den Eindruck, dass der Streichelmensch am längeren Ende der Leine war. Meist schien der Hund der dominante Part zu sein. Möglicherweise wechseln sie sich auch ab? Ich mache mir lieber eine Notiz, damit ich nicht vergesse, die Deutungshoheit in der Hund-Streichelmenschen-Beziehung nachzuschlagen.


      	Hunde sind nasengeleitet. Das heißt, dass sie für eine Strecke, für die ich eine Minute benötige, mitunter etwa zwanzigmal so lange brauchen können. Sie müssen ihre Schnauzen einfach überall hineinstecken.


      	Einige Vertreter der Gattung Hund heben vermehrt ihren Hinterlauf, um vor aller Augen zu urinieren. Ja, wirklich! Sie ziehen sich dazu nicht in ein geschütztes Gebüsch oder eine Sandkuhle zurück, sondern tun es einfach überall und dauernd.


      	Hunde peitschen mit ihren Schwänzen und wirken dabei kein bisschen angespannt. Im Gegenteil! Sie machen dabei sogar einen sehr aufmerksamen und freundlichen Eindruck.


      	Hunde sind sehr viel aufgeregter als Katzen.


      	Hunde gehen keiner Auseinandersetzung aus dem Weg. Sie suchen die Raufereien geradezu! Obwohl ihre Streichelmenschen dies offensichtlich ganz und gar nicht gutheißen.


      	Manche Streichelmenschen und Hunde verstehen sich allem Anschein nach sehr gut. Andere Streichler könnten sich aber genauso gut von einem afrikanischen Springbock über den Campus zerren lassen. Womit das wiederum zusammenhängt, ist mir ebenfalls ein Rätsel.


      	Einige Hunde scheinen gern verbal zu kommunizieren, während andere ihre Schnauze ruhig halten. Die meisten sind aber eher gesprächig, vor allem, wenn ein Artgenosse sich nähert. Oder ein Fahrrad. Oder ein Streichler. Oder eine Amsel.


      	Hunde tragen meist ein Band mit Anhänger um den Hals. Diese lächerlichen Klimperdinger sind mir ebenfalls ein Buch mit sieben Siegeln.


      	Hunde beschnüffeln sich bei einem Zusammentreffen zunächst vorn (kurz) und anschließend hinten (lang) – Vo-ku-hi-la. Danach sind sie entweder freundlich, oder aber es tritt Punkt 6 in Kraft.

    


    So, das sind im Wesentlichen die Top-Ten-Ergebnisse meines Feldforschungstages. Ich werde sie in mein Feldforschungstagebuch eintragen und eine eingehende Analyse versuchen. Davor halte ich aber noch ein ausführliches Nickerchen, in der Hoffnung, dass mir die offengebliebenen Fragen im Traum beantwortet werden. So nämlich sollte eine ausgewogene Forschungsarbeit aussehen: dreißig Prozent Beobachtung von der Heizung aus, dreißig Prozent Analyse der empirisch gewonnenen Ergebnisse (auf der Heizung), dreißig Prozent Schlaf (auf der Heizung) und zehn Prozent Streicheleinheiten. Und die hol ich mir genau jetzt!
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    Stachelbaume, Kratzwurst und singende Streichler – Mein Studium der Kulturwissenschaft


    [image: hut.jpg]


    Seit Kurzem gehen seltsame Dinge in meinem Revier vor. Alles fing damit an, dass vor der Zentralbibliothek und höchst seltsamerweise auch im Bibliotheksgebäude plötzlich Bäume standen. Echte, duftende, stachelige, dunkelgrüne Tannenbäume! Als wäre dies nicht schon verrückt genug, wurden die Bäume mit allerlei Spielzeug behängt. Haben die Streichler diese Spiel- und Kletterbäume etwa für mich aufgestellt? Aber warum positionieren sie die Spielsachen dann in so enormer Höhe, wo ich gar nicht hintatzeln kann?


    Ich erinnere mich daran, dass auch mein Frauchen vor langer Zeit einen ähnlichen Kratz- und Kletterbaum mitten im Wohnzimmer platziert hatte, und obwohl ich damals begeistert ein Spielzeug nach dem anderen aus den unteren Reihen herunterpflückte, schien sie unzufrieden zu sein. Mein schöner Spielbaum verschwand bald und tauchte nicht wieder auf. Oder war er gar nicht für mich gedacht gewesen? Aber warum tun Streichelmenschen solche absurden Dinge wie Spielbäume aufstellen, wenn sie selbst gar nicht damit spielen wollen? Die Bäume stehen einfach nur herum!


    Das Phänomen, dass sich Streichler mit Dingen umgeben, die scheinbar keinen Zweck erfüllen, ist mir bereits geläufig. In der Literatur bin ich einmal auf die Beschreibung solcher Artefakte gestoßen, die als Talismane bezeichnet werden. Diese Gegenstände sollen Glück bringen – also genau das, wonach die Streichler angeblich schon immer suchen. Ich frage mich, wie sie sich das mit den Talismanen vorstellen. Wahrscheinlich symbolisieren die Gegenstände etwas, das sich die Streichler wünschen. Ein Baum könnte etwa ein Hinweis darauf sein, dass sie sich nach ihrem ursprünglichen Markierverhalten zurücksehnen. Bäume sind schließlich weithin sichtbare topographische Objekte, die auch von Hunden gern als Markierflächen genutzt werden. Es kommt mir tatsächlich so vor, als spürte ich gerade eine verstärkte Sehnsucht in den Streichlern. Wir Katzen merken sowas am Blick, am Geruch, am ganzen Verhalten, das aber doch auch widersprüchlich wirkt. Einerseits ist da dieses Sehnen, das sich dehnt und den Blick verklärt, andererseits stelle ich auch ein gewisses Gehetztsein fest, beinahe so, als würden meine Untersuchungsobjekte gejagt. Gehetzte Sehnsucht ist ein so befremdlicher Zustand für mich, dass mein Einfühlungsvermögen an dieser Stelle einfach ins Leere läuft. Ich kann entweder sehnsüchtig sein oder gehetzt – beides gleichzeitig geht auf gar keinen Fall. Wieder ein Beweis für die Gefühlsgeworfenheit der streichelhumanen Spezies.


    Es sind nicht nur die Bäume, die zurzeit meine Aufmerksamkeit erregen. Auch die Düfte in meinem Revier haben sich verändert. In den Gebäuden riecht es würzig-wild nach Dingen, die ich nicht einordnen kann. Ich folge heute einem besonders intensiven Duftgemisch und treffe bald schon auf eine Gruppe von Studentenstreichlern, die sich um Tische versammelt haben. Sofort sind drei Streichler bei mir, und ich werde von einer langhaarigen Streichlerin hochgenommen und zart am Nacken gekrault. Aus dieser Position sehe ich einen verlockenden Fleischberg. Ich mag jetzt lieber Fleisch als Kraulen! Kann sich die Streichlerin das nicht denken? Ich kann nur noch auf diesen Berg langgezogener Fleischstücke blicken. Die Streichler verzehren Fleisch am liebsten irgendwie geformt. Diese langgezogenen Stücke nennen sie Würste. Diese Würste haben eine dominante würzig-scharfe Duftnote. Ebenfalls scharf gewürzt riecht das Getränk, das ein Streichler in einem großen Topf auf dem Nachbartisch erhitzt. Streichler mögen Heißes und Scharfes, das ist mir schon öfters aufgefallen.


    Ach, ich möchte endlich, endlich Fleisch haben! Ich lege Sehnsucht in meinen Blick. Dafür müssen die Streichler doch gerade besonders empfänglich sein. Und tatsächlich versteht mich die Streichlerin, die mich auf ihrem Arm hält, endlich. Sie lässt mich behutsam auf den Boden gleiten, pflückt eine Wurst vom Tisch und legt sie auf ein Stück Papier. Streichler sind Papierwesen. Sie umgeben sich die ganze Zeit damit, egal, ob es sinnvoll ist oder nicht. Meist ist es nicht sinnvoll. Hauptsache, ich bekomme endlich etwas ab.


    Die Wurststreichlerin legt das Stück Papier mit dem Fleisch vor meiner Nase auf den Boden. Ich nähere mich der Wurst mit Bedacht, ich möchte mir nicht mein Maul verbrennen. Dann bestätigt der erste Bissen meinen Verdacht: Das Fleisch ist vollkommen verändert worden. In seinem ursprünglichen Zustand wird Fleisch von Streichlern so gut wie nie verspeist. Ich habe sogar schon gesehen, wie sie Fleisch mit Feuer bearbeitet haben. Warum tun sie das nur? Da geht doch der ganze köstliche Naturgeschmack und das Feine verloren. Diese Wurst hier schmeckt gar nicht mehr natürlich, sondern scharf und bitter und kratzt im Hals. Trotzdem kann ich nicht anders und verschlinge sie. Sofort danach bekomme ich jedoch Appetit auf ein frisches Mäuschen mit unverfälschtem Erdaroma.


    Auf dem Weg zur Tür begegnen mir noch zahlreiche Streichler, die dieses mysteriöse dampfende Heißgetränk zu sich nehmen. Es ist keine Schwanzmedizin wie sonst, sondern etwas Rotes, das unangenehm und entfernt nach Gewürzen riecht, aber eine geübte Nase entlarvt das Ganze sofort als Betrug. Der Dampf, den es verströmt, sticht auch in der Nase, so dass ich ihm lieber ausweiche. Zum Glück öffnet mir eine freundliche Streichelstudentin auch gleich die Glastür, die mich von der Wiese trennt. Eine Maus wird das Kratzen in meinem Hals sicher lindern.


    Ich tigere also los, um mein Vorhaben möglichst schnell in die Tat umzusetzen, als ein penetrantes »Schäck-schäck-schäck-schäck« mich in meiner Konzentration stört. Ich kann unter diesen Bedingungen nicht vernünftig jagen! Ein Vogel stößt dieses Geschäcker aus, das mir bald wie ein höhnischer Kommentar zu meinem missglückten Mäusefang vorkommt. Ich weiß, dass man Dinge manchmal anders wahrnimmt, als sie tatsächlich sind, und man sich möglicherweise unnötig in etwas hineinsteigert, aber in diesem Fall ist mein Verdacht berechtigt! Ich blicke in den grauen Himmel und sehe über mir eine Elster kreisen, die durch ihre Alarmrufe alle Mäuse in meinem Revier in die Flucht schlagen muss. Zu allem Überfluss stürzt sie sich auch noch vom Himmel herab, um mit dem Schnabel nach mir zu hacken – und dann schnappt sich dieses Federvieh doch tatsächlich eine meiner Mäuse! Ungelogen! Die Elster trägt eine ganze Maus im Schnabel davon. Es ist unfassbar! Ich, ein respektabler Kater, wurde von einem Vogel in aller Öffentlichkeit gedemütigt und bestohlen!


    Diese beschämende Erfahrung treibt mich zurück ins Innere der Universität, wo die Halskratzwürste zubereitet werden. Ich brauche einige Zeit, um die Fassung wiederzuerlangen. Und dann wird mir klar, dass ich das nicht auf mir sitzen lassen kann. Ein weiteres rotes Tuch in meinem Revier – neben Dackel Poldi – kann ich einfach nicht akzeptieren. Immerhin ist es mein Revier! Ich sage mir also: Pep, sieh es als Herausforderung! So wie du irgendwann Dackeldeutsch lernen wirst, musst du jetzt herausfinden, wie diese Elster tickt, um dann mit ihr umgehen zu können. Vielleicht können ja Elstern irgendetwas absolut nicht leiden – und ich kann sie mir damit vom Hals halten. Die einzige Möglichkeit, das herauszufinden, besteht darin, alles Katermögliche über Elstern in Erfahrung zu bringen. Ich weiß auch schon, wo ich mich darüber informieren kann …


    In der Bio-Bibliothek werde ich wie vermutet fündig. Ich bin ausgesprochen erstaunt, als ich lese, dass Rabenvögel, zu denen auch die Elstern zählen, angeblich die Einsteine unter den Vögeln sein sollen. Es ist unfassbar, was die – glaubt man der Literatur – alles können! Wie soll ich mit der nur fertigwerden? Ich werde herausfinden müssen, was dieses Rabenaas will, und mein Revier verteidigen. Hier jage ich, ich kann nicht anders …


    Während ich so dasitze und meine Gedanken um den Vogel kreisen lasse, sinke ich müde in einen unruhigen Schlaf. Ich träume von einer riesigen Elster, die mich von der Wiese pflückt und in ihrem Schnabel fortträgt. Wir überfliegen mein gesamtes Revier, und als sie laut anfängt zu schäckern, entgleite ich ihrem Schnabel und stürze aus enormer Höhe ab … Ich wache von meinem eigenen Herzschlag auf und befinde mich auf dem Arm meines Frauchens Yvonne. Sie muss gespürt haben, dass ich in Not bin. Der Traum steckt mir noch in den Knochen, und ich klettere etwas benommen in mein Katzenkörbchen, in dem es tröstlich nach Baldrian duftet.


    Zu Hause angekommen widme ich mich zuerst meinem Futternapf. Die Erinnerung an die Kratzwurst ist immer noch präsent. Und dann sehe ich es: Auch hier gibt es jetzt wieder einen richtigen Nadelbaum! Er steht auf der Terrasse und steckt in einer Art Sack. Auch auf dem Tisch steht ein Nadelbaumprodukt. Es handelt sich dabei um einen Kreis aus Tannengrün, von dem ein aufregendes Duftgemisch ausgeht. An den Nadeln hängt ein Hauch von Fuchsaroma, außerdem wittere ich eine flüchtige Kaninchennote und ein bisschen Vogel. Ich stecke die Nase tief in den Stachelkranz. Was hat es damit nur auf sich? Warum umgeben sich die Streichler zurzeit mit Koniferen? Wie kann ich herausfinden, was dahintersteckt? Zu allem Überfluss stecken in dem Nadelkranz auch noch Kerzen. Feuer auf einem Stachelgestrüpp – wer denkt sich nur so etwas Absurdes aus?


    Ich lege mich auf die Heizung und grüble noch einen Moment lang, dann schlafe ich lieber. Das ist einfach das Beste, wenn man nicht weiterweiß. Als es draußen bereits dunkel geworden ist, klingelt es an der Tür. Das bedeutet, dass jemand kommt, der nicht Yvonne, Steve oder Moritz ist. Katerklar! Hab ich längst begriffen. Neugierig folge ich meinem Frauchen durch die Diele. Yvonne öffnet die Tür, und davor steht ein dicker, älterer Streichelmann in einer Art roten Robe, mit weißem Gesichtspelz am Kinn und seltsamem Hut. Das muss ein Verfassungsrichter sein! Hoher Besuch in meinem Heim! Vielleicht kann er mich über die Sache mit den Gesetzen aufklären. Aber warum macht er denn Hausbesuche? In der Literatur war immer nur davon die Rede, dass sich das natürliche Habitat von Verfassungsrichtern in Karlsruhe befindet. Aber wir sind doch hier nicht in Karlsruhe, oder gehört Karlsruhe zu Regensburg?


    Ich beginne langsam an meinem Verstand zu zweifeln und warte misstrauisch ab, was der Herr möchte. Erstaunlicherweise hat er auch einen Sack dabei und widmet sich vor allem dem Jungstreichler Moritz, der sich schon die ganze Zeit anders benommen hat als sonst. Wahrscheinlich wusste er vom anstehenden Besuch. Nur ich wurde wieder einmal nicht unterrichtet … Moritz spricht in Reimen mit dem Verfassungsrichter, und das freut diesen so sehr, dass er allerlei Dinge aus seinem Sack zieht und sie dem Streicheljungen gibt. Scheinen ja sehr nett zu sein, diese Gesetzeshüter! Nach kurzer Zeit ist der Spuk auch schon wieder vorbei und der rote Richter verschwunden.


    Ich bin sehr aufgeregt und verziehe mich auf meinen Kratzbaum. Was ist nur los mit den Streichlern? Ich verstehe das alles nicht. Oder bin ich selbst etwa dabei, verrückt zu werden? Vielleicht kämpfe ich im Moment an zu vielen Fronten. Popo-Poldi, Elsterärger, Streichlerforschungsstress … Das überfordert mich einfach. Wahrscheinlich ist es am besten, wenn ich mich an die frische Luft begebe und auf die Weise meinen Geist kläre. Mein Frauchen möchte, dass ich noch bleibe, aber ich setze mich wieder einmal durch.


    Ich springe auf den Gartenzaun und merke nun, dass die Streichler durchaus markieren. Sie tun es nur nicht mit Düften, was mich angesichts ihrer verkümmerten Riechorgane nicht so sehr wundert, sondern mit Zäunen! Als Augentiere müssen sie alles sichtbar machen. Warum bin ich nicht früher darauf gekommen? Aber warum gibt es dann in meinem Unirevier keine Zäune? Soll damit ausgedrückt werden, dass Wissenschaft keine Grenzen kennt? Jenseits des Zaunes liegen die Häuser hell erleuchtet vor mir, und aus einem Fenster weht eine Art kraftvolle Katzenmusik in meine Richtung. Obwohl es schon längst dunkel ist, sind noch erstaunlich viele Streichler unterwegs. Als ich genauer hinsehe, beginne ich wieder an meinem Verstand zu zweifeln … Da! Und dort! Da hinten auch! Drei Verfassungsrichter laufen hier frei herum! Das gibt’s doch nicht! Hat das mit den Zäunen zu tun? Steht vielleicht eine wichtige Gesetzesänderung an, über die die Verfassungsrichter persönlich aufklären? Ich muss in Erfahrung bringen, was hier los ist.


    Als ich in meinem Revier ankomme, hat sich noch etwas verändert. Kleine Bretterhäuser stehen mitten auf dem Campus. Sie sehen wie zu groß geratene Hundehütten aus, und ich beschließe, sie näher zu erforschen. Auf einem großen Plakat lese ich »Campus Weihnachtsmarkt«, und auf einem Holzschild daneben steht »Glühwein 3,–«. Was soll das denn bedeuten? Was ist Weihn oder Wein – und schreiben die ständig, wie sie wollen, oder sind sie alle so gehetzt, dass sie sich schlichtweg verschreiben? Der Wortbestandteil »Glüh-« weist sicherlich auf Helligkeit hin. Glühbirnen kenne ich. Die leuchten. Glühwein muss also etwas sein, das leuchtet. Aber warum erst acht und dann drei? Die ganze Angelegenheit ist so verwirrend, dass selbst die frische Luft nicht für Klarheit in meinem Kopf sorgen kann. Wenn das so weitergeht, lasse ich das mit den Streichlerstudien, weil ich befürchten muss, dass diese Spezies derart irrational und unberechenbar ist, dass eine wissenschaftliche Einordnung völlig unmöglich ist.


    Als es tatsächlich wieder hell wird, erwache ich im Audimax, wo ich die Nacht verbracht habe. Der Appetit treibt mich nach draußen auf die Mäusewiese. Ich will mir nur schnell ein fettes Mäuschen pflücken, als ich einen Schatten wahrnehme.


    Sie ist da. Über mir. Schwarz-weiß und laut. Sie zieht weite Kreise über der Wiese und landet ab und an hüpfend in ihrem Nest in einem der kahlen Parkplatzbäume. Mir wird schlagartig bewusst, dass dies hier nicht erst seit gestern ihr Zuhause und damit natürlich auch ihr Revier sein kann. Ich bin hier also möglicherweise nicht mehr der König, aber auch nicht mehr allein. Die ganze Zeit schon nicht. Ich ducke mich hinter einen der quadratischen Felsblöcke auf der PT-Wiese. Bei schönem Wetter turne ich gern darauf herum, nun verstecke ich mich dahinter, um mir eine kurze Bedenkzeit auszubedingen. Das Versteckspiel hätte ich mir aber auch sparen können – die Vogelperspektive ist einfach nicht zu toppen. Die Elster landet schäckernd auf der Kante des Felsblocks und spricht mich an. Ja, sie spricht mich tatsächlich an! Ich muss überhaupt nichts tun. Es ist beeindruckend …


    »Schäck, schäck, schäck, wohnst du hier?«


    »Ja. Nein. Ja. Eigentlich nicht, aber überwiegend doch.« – Ich bin überrumpelt und sondere solch ein peinliches Gestammel ab. Ich darf gar nicht daran denken.


    »Ja, wie jetzt? Was nun?«


    »Eigentlich wohne ich hier nicht, aber das ist mein Revier!«


    »Schäck, schäck, schäck, tatsächlich?« Ganz schön frech der Vogel!


    »Ja, tatsächlich! Seit ganz schön langer Zeit. Hochschule, Philosophie-Theologie, Audimax, Wirtschaft und Recht, Mensa, Bibliothek, Verwaltung, Mathe, Physik, Bio, Vorklinikum, Sport … Alles meins!« Ok, vielleicht klingt das ein wenig angeberisch, aber es entspricht ja immerhin der Wahrheit.


    »Schäck, schäck, schäck, schäck!!«


    »Und du?«


    »Mir gehört der Luftraum …«


    »Das trifft sich ja gut. Da komm ich so selten hin.«


    »Und die Mäuse! Schäck, schäck! Die fliegen ja eher selten durch die Luft …«


    »Ach ja, die Mäuse. Ja, die gehören aber eigentlich schon auch mir. Sind ja auch genügend da, oder?«


    »Klar, schäck, schäck! Mäuse fress ich sowieso nicht so gern. Aber im Winter, da muss ich die Proteine ja irgendwie reinkriegen, schäck, schäck, schäck! Ich hab kein Problem damit, wenn du die auch jagst. Aber, pass auf, Kleiner! Ich hab da ein Anliegen …«


    »Ein Anliegen? Und was hab ich damit zu tun?«


    »Ich hab beobachtet, dass du auch drin bist. In den Gebäuden da. Da flieg ich nie rein. Bin doch keine dreckige Taube!«


    »Ja … Und?«


    »Schäck, schäck, schäck. Heute Abend kommt ein Countertenor in dieses Gebäude dahinten, und ich würde so gern hören, wie sein Gesang klingt. Ich möchte das auch so gern mal versuchen. Könntest du dir das anhören und mir davon erzählen?«


    »Waaaaaaas?«


    »Du gehst hin und berichtest mir später alles ganz genau, schäck, schäck, schäck!«


    Was soll ich sagen … Mit ihrem penetranten Geschäckere hat sie mich tatsächlich bald überredet. Ich treibe mich sowieso fast den ganzen Tag über im Audimax herum, nicht zuletzt, weil mir die riesigen Hundehütten mit den Weihnachten so suspekt sind, dass ich ganz froh darüber bin, davon abgelenkt zu werden. Also tigere ich an diesem Abend vor dem Audimax auf und ab und warte auf einen günstigen Moment, um eingelassen zu werden. Als sich die Türen öffnen, packe ich die Gelegenheit sofort beim Schopfe und begebe mich unauffällig in den Orchestergraben. Da soll eigentlich das Ensemble Artaserse sitzen, tut es aber nicht. Vermaust nochmal! Ich möchte mich gerade zur Garderobe begeben, um nachzusehen, was mit den Musikern los ist, als mich ein Streichelmann aus dem Graben pflückt.


    Er und eine Streichelfrau tragen mich in einen kleineren Hörsaal. Es muss sich um Raum H10 handeln, ich erkenne das am Tafelputzeimer. Die beiden Streichelmenschen spielen ein bisschen mit mir, was ich im Grunde genommen viel angenehmer finde, als der Katzenmusik zu lauschen. Da bin ich mal ehrlich. Wenig später erscheint wie herbeigerufen mein Frauchen, um mich abzuholen. Ich vermute, dass ich verraten wurde. Aber im Grunde bin ich froh darüber, wieder nach Hause zu kommen, weil hier alles so seltsam ist. Nur die Katzenmusik des Countertenors werde ich jetzt verpassen. Was soll ich dann nur der Elster erzählen, deren Namen ich noch nicht einmal weiß? Ach, irgendwelche Schnurren werden mir schon in den Sinn kommen. Von diesem aufregenden Tag muss ich mich ohnehin erstmal ausführlich auf der heimischen Heizung erholen.


    Zu Hause warten mein Futternapf und meine Kuscheldecke auf mich. Auf dem Stachelkranz brennt jetzt eine Kerze. Ich blicke gern in die zuckende Flamme, offenes Feuer in geschlossenen Räumen beunruhigt mich aber auch. Immerhin bin ich in einer Scheune sozialisiert worden … Neben dem Stachelkranz steht ein flacher Napf mit Kleingebäck. Streichler haben eine Vorliebe für trockene Krümelkuchen, was ich überhaupt nicht nachvollziehen kann. Ich habe schon mal ein Stück Croissant probiert, eine fettige und gleichzeitig krümelige Angelegenheit. Und feine Plättchen, die nach Butter schmeckten, klebten noch lange an meinem Gaumen.


    Nicht nur Yvonne, auch andere Streichler geraten bei »Süßem«, wie sie solches Gebäck nennen, ins Schwelgen. Das kann ich nicht nachvollziehen. Mir ist das Wort »süß« auch nur als Synonym für »niedlich« ein Begriff. Streichelstudentinnen finden vieles süß. Finden sie die bröseligen Teighörnchen etwa niedlich? Oder bedeutet »süß« noch etwas anderes? Aber was könnte das sein? Etwa eine bestimmte Form? Aber Süßigkeiten haben alle möglichen Formen! Die im Napf sehen aus wie Sterne, Stiefel und – schon wieder! – Tannenbäume. Nein, die Form kann nicht das entscheidende Kriterium sein. Was dann? Vielleicht der Geschmack? Verfügen Streichler möglicherweise über Geschmacksrezeptoren, die mir fehlen? Das kann ich mir kaum vorstellen! Ich werde aber versuchen herauszufinden, was dieses »süß« sein soll und warum Streichler so verrückt danach sind.


    Yvonne und Steve sitzen zum Beispiel gerade bei mir auf der Couch und kraulen mir abwechselnd den Nacken. Das darf nicht jeder und vor allem nicht jederzeit. Zu Hause lasse ich mich aber fast immer mit Genuss kraulen, und um mein Wohlbefinden zum Ausdruck zu bringen, schnurre ich entspannt, und das wiederum gefällt denen, die mich kraulen. Aber noch etwas scheint ihnen überaus gut zu gefallen: Diese kleinen Gebäckteilchen, die sie eins nach dem anderen verzehren. Als der Napf fast leer ist, geht Steve in die Küche und füllt ihn erneut. Unglaublich, was für Düfte in letzter Zeit selbst hier zu Hause in der Luft hängen! Ob das in allen Streichlerbehausungen so ist? Vielleicht haben die Streichler beschlossen, ihre Fixierung auf den Sehsinn zu überwinden und sich wieder mehr auf das Riechen zu verlegen. Das würde zumindest die olfaktorischen Kapriolen erklären, die sie in den letzten Tagen schlagen. Aber wäre es nicht viel sinnvoller klein anzufangen? Mit zarten Einzeldüften? Nein, die Streichler müssen natürlich gleich wieder übertreiben – wie immer: Nadelbäume, Gewürze, Rauch. Und alles auf einmal. Steve hat wieder auf der Couch Platz genommen und übernimmt das Kraulen.


    »Jetzt muss der Tee nur noch fünf Minuten ziehen«, sagt er zu Yvonne, und mir stellt sich der Pelz auf. Vermaust nochmal! Der Tee nur? Der Tenor! Den hatte ich ja schon komplett vergessen! Was soll ich denn nur der Elster erzählen? Ich weiß doch nicht einmal, was so ein Countertenor genau ist! Ich muss mir dringend noch eine gute Geschichte überlegen. Natürlich könnte ich erzählen, dass er wunderbar gesungen hätte, und ich könnte versuchen das nachzumaunzen. Immerhin bin ich ein Kater und versteh mich aufs Singen. Aber so eine Art Kater bin ich dann doch nicht. Ich gebe zwar keine Versprechen, aber die halte ich dann auch!


    An den darauffolgenden Tagen wandert mein Blick suchend über den mal grauen und mal blauen Himmel. Ich habe die übergroßen Hundehütten auch näher inspiziert und nichts wirklich Erhellendes herausfinden können. Dieses Weihnachten ist in aller Munde, genau wie der ominöse Glühwein. Aber ich weiß nicht, wie ich mehr darüber herausfinden kann. Zudem habe ich auch ständig diese Sache mit der Elster im Kopf. Die Umtriebige scheint in letzter Zeit wer-weiß-wo zu sein, jedenfalls nicht in ihrem Nest über der Mäusewiese. Zum Glück für mich, so finde ich vielleicht noch eine Lösung für das Countertenordilemma. Eine Notlüge wäre für mich mittlerweile sogar moralisch vertretbar, nur leider will mir keine einfallen, die meinen Ansprüchen genügt.


    Ist aber auch gar nicht nötig, die Elster bleibt verschwunden, und so ziehen die Tage ins Land – und die Streichelstudenten werden immer seltsamer. Sie wirken gleichzeitig gehetzt und sehr müde. Wenn ich zwischenzeitlich immer mal wieder eine warme Heizung aufsuche, um meine Himmelsbeobachtungen vom Inneren des Gebäudes aus fortzusetzen, streicheln sie mich besonders intensiv. Mittlerweile habe ich einen Zusammenhang zwischen Anspannung und Streichelstärke feststellen können. Es ist noch nicht lange her, da glitten die Streichlerhände sanft, fast suchend durch meinen Pelz – derzeit habe ich aber eher das Gefühl, gestriegelt zu werden! Ich möchte wirklich wissen, welche Ursache diese Veränderungen haben, denn, dass sie eine haben, ist so sicher wie das Schnurren auf der Heizung, die mir gerade den Bauch wärmt. Was ist hier nur los? Hängt das seltsame Streichlerverhalten etwa mit dem Verschwinden der Elster zusammen? Vielleicht ist sie ja tot, und ich zermartere mir den Katerkopf wegen einer läppischen Ausrede! Nein, tot soll sie nun auch wieder nicht sein. Verreist! Genau, verreist soll sie sein. Von mir aus in den Süden, es wird ja auch immer kälter hier. Egal, Hauptsache fort! Dann könnte ich mich wieder völlig unbefangen draußen bewegen und müsste den Kopf nicht immer in den Wolken haben. Ich hab schon Genickprobleme! Aber diese Ungewissheit und dieses aggressive Streicheln, nein, damit könnte jetzt ruhig mal wieder Schluss sein. Am besten wäre es, wenn alles wieder so wäre wie vor einiger Zeit, als noch keine Stachelbäume in meinem Revier herumstanden und ich mich nicht wegen der Elster grämen musste. Ach je, ich will mir ja selbst nicht zuhören, wenn ich so herummaunze, aber im Moment ist alles so anders – und ich bin doch ein Gewohnheitstier, zwar mit ausgeprägtem Hang zu Abenteuern, aber ob etwas ein Abenteuer werden soll, will ich mir gefälligst selbst aussuchen können!


    Ich bin in letzter Zeit viel zu Hause, was wohl auch der nasskalten Witterung geschuldet ist. Manchmal fresse ich zwei Näpfe hintereinander leer und vernachlässige sogar den Mäusefang komplett. Mit prall gefülltem Bauch rolle ich mich jetzt an diesem Tag auf der Couch zusammen. Bevor ich die Augen schließe, nehme ich noch wahr, dass mittlerweile auch die vierte Kerze auf dem Stachelkranz brennt.


    Ich träume, dass ich in einer Pauke sitze, auf die immer wieder eingeschlagen wird. Mein Katerleib bebt unter dem Einfluss der Eigenfrequenz des Schwingkörpers. Baaaaaum, baaaaaauuuuum, badabaaaaaum! Es erübrigt sich wohl zu erwähnen, dass es sich um einen Alptraum handelt. Aber selbst Alpträume haben ihr Gutes! Ich wache mit gesträubtem Katerfell auf und habe einen Plan. Ich werde die Elster nicht anlügen, aber die ganze Wahrheit soll sie auch nicht erfahren. Auf keinen Fall die Geschichte mit meinem geliebten Katzenkörbchen. Manche Dinge sind für andere einfach nicht so wichtig wie für einen selbst … Ich erzähle doch auch nicht jedem, was genau ich fresse und wo ich mich am liebsten kratze. Würde jeder permanent hinausposaunen, was er so die ganze Zeit tut, wäre das doch reichlich absurd! Mich interessiert es auch nicht, was mit den Mäusen passiert, die die Elster sich fängt.


    Jedenfalls habe ich mir eine plausible und erzählenswerte Geschichte ausgedacht, viel mehr also als eine Notlüge, wie es sich für einen lesenden Kater auch gehört: Lange bevor das Konzert überhaupt anfing, versteckte ich mich hinter der Bühne, um den Countertenor auch ja nicht zu verpassen. Ich bin schließlich ein gewissenhafter Kater, der viel auf Versprechen gibt. Und mir war bewusst, dass ich auf herkömmlichem Wege nicht einfach in den Saal spazieren konnte. Zu oft schon war ich aus Theatern und Konzertsälen bereits hinausgeworfen worden. Ich musste also anders vorgehen. Der Plan, mich in einer Pauke zu verstecken, um in den Orchestergraben zu gelangen, erschien mir zwar gewagt, aber selbstverständlich setzte ich ihn in die Tat um, wenngleich es mit einem enormen Aufwand verbunden war, durch das kleine Loch ins Innere der Pauke zu gelangen. Das Risiko, dass ich sonst entdeckt werden könnte, war aber einfach zu groß, so dass ich die Mühen auf mich nahm.


    Mit angehaltenem Kateratem saß ich also unter der Fellbespannung des Instruments und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Seltsamerweise befanden sich auch andere Dinge im Paukenkessel, die ich aber in der Dunkelheit nicht eindeutig identifizieren konnte. Bald schon merkte ich, dass das Instrument von einem Streichelmenschen ergriffen und an einen anderen Standort bewegt wurde. Ich machte mich ganz schwer, um ja kein Geräusch zu erzeugen. Wie erstaunt war ich da, als das Instrument mit einer ruckartigen Bewegung in die Höhe geworfen und umgekippt wurde! Ich flog samt Kesselinhalt in einen recht großen Behälter, in dem mich intensive Gerüche umfingen. Wenig später wurde es wieder stockdunkel. Ich befand mich ganz sicher nicht im Orchestergraben …


    An dieser Stelle werde ich den Bericht dann abbrechen, um der Elster Zeit zum Überlegen zu geben und die Dramatik meiner Situation zu unterstreichen. Es ist also auch ein Intelligenztest für das Federvieh. Wird sie das Ganze deuten können? Oder hat sie keine Ahnung vom Leben der Streichelmenschen? Wird sie mir die Sache mit meiner Gewissenhaftigkeit glauben? Ich bin stolz auf meine Geschichte, das kann ich offen sagen. Natürlich wird mich das Ganze auch etwas dumm dastehen lassen, aber das ist eigentlich gar nicht schlecht, wenn man einen Gegner fürchtet. Die Elster soll sich ruhig in Sicherheit wiegen, und dann, wenn sie denkt, dass ich so besonders klug ja nicht sein kann, spiele ich meinen Trumpf aus!


    Es ist noch dunkel, als ich Yvonne und Steve wecke, um nach draußen zu können. Trotz der feuchtkalten Luft drängt es mich hinaus auf die Wiese und, ich muss es mir eingestehen, auch zur Elster.


    Den Weg in mein Revier kenne ich nur zu gut, doch die Gerüche sind nie gleich und immer spannend. Mittlerweile weiß ich auch, dass es hier keine Kühe gibt, denn die Uni und alle Häuser in ihrer Umgebung sind keine Bauernhöfe. Hier leben Streichler und Hunde, Kaninchen und andere Katzen und natürlich Mäuse! Schon aus einiger Entfernung sehe ich auf der Mäusewiese hektische Kaninchen von Gebüsch zu Gebüsch hoppeln. Gerade habe ich überhaupt keine Lust, mit ihnen zu spielen. Könnte ich doch nur endlich der Elster meine Geschichte vom verpassten Countertenor erzählen. Aber diese Treulose bleibt verschwunden, und ich überlege mir, mich ein wenig bei den Glühwein-Hundehütten aufzuwärmen. Aber was ist das? Wo sind sie hin? Keine einzige mehr da, der ganze Platz ist wie leergefegt. Zum Glück gibt es in meinem Revier unzählige Schlupfwinkel, die nicht nur Schutz, sondern auch Wärme bieten. Unter dem Chemiegebäude springe ich auf einen kleinen Mauerabsatz und rolle mich zusammen. Ich träume von meinem Heimatbauernhof, an den ich mich in Wahrheit kaum noch erinnern kann, und irgendwann weckt mich das Geschrei der Vögel. Es ist noch nicht ganz hell, als ich mich erneut auf die Suche nach der Elster begebe, aber sie ist einfach nicht aufzufinden. Flatterhaftes Federvieh! Wenn sie wüsste, was für eine Geschichte sie verpasst …


    Als die ersten Streichler übers Gelände schlurfen, ist der Morgen nicht mehr ganz so frisch. Doch heute wirken sie wacher als sonst, und ich folge einigen von ihnen in einen Seminarraum. Einer besonders netten Streichlerin springe ich auf den Schoß und warte ab, was passiert. Um diese Spezies zu verstehen, muss ich endlich wieder mehr Zeit mit ihnen verbringen. Eine teilnehmende Beobachtung ist immer noch eine der effektivsten Forschungsmethoden.


    Die Oberstreichlerin sitzt den Studentenstreichlern gegenüber und packt Näpfe aus. Deckelnäpfe, die sie auf den Tisch stellt. Sie öffnet die Deckel, und verführerische Düfte steigen daraus auf. Es riecht nach Milch und Käse, nach Gewürzen, Fleisch und vielleicht sogar ein bisschen nach Katzenminze. Die Streichelstudenten haben alle eigene Näpfe. Und sie trinken mal wieder alle diese wundersame Schwanzmedizin, manche die schwarze, andere eine hellbraune Variante. Merken sie wirklich nicht, dass sie ein Mittel, das eigentlich zur äußeren Applikation gedacht ist, langfristig innerlich anwenden? Tragen sie von der bitteren Brühe keinen Schaden davon? Bald ist der Seminarraum mit Streichlern gefüllt, und die Oberstreichlerin beginnt zu erzählen. Sie sagt, dass das die letzte Sitzung sei und dass es im nächsten Jahr weitergehe. Wie? War’s das schon? Stellen sie etwa die Heizungen ab, und dann muss ich ein Jahr warten, bis die nächste Heizungsperiode beginnt? Ach, das Gesagte wird wahrscheinlich Unsinn gewesen sein …


    Alle fangen unbekümmert an zu essen. Ach, was heißt hier unbekümmert, sie stopfen völlig wahllos alles in sich hinein, ohne Maß und Ziel. Kein Wunder, dass sie so viel von der Medizin brauchen. Ich schaffe es, einen eigenen kleinen Napf zu ergattern, auf den sie mir ein Stück Fleisch legen. Nach dem Mahl strecke ich mich auf der Heizung aus und blicke abwechselnd in den Himmel und in den Seminarraum. Die Studentenstreichler sprechen von diesem Weihnachten, und es klingt ganz so, als ob das etwas Schönes wäre. Wo ist denn dieses Weihnachten? Findet es hier an der Uni statt? Ist hier möglicherweise schon die ganze Zeit Weihnachten? Es stand schließlich auf den Hundehütten. Ich möchte es auch endlich sehen, denn es hat die Streichler merklich verändert.


    Während ich darüber nachdenke und zugleich dem Gemurmel lausche und die sanfte Kraulmassage der Streichlerin genieße, schlafe ich ein. Plötzlich holt mich ein seltsames Geräusch zurück ins Hier und Jetzt des Seminarraums. Zunächst verstehe ich überhaupt nicht, was los ist, aber dann höre ich, dass die Streichler singen! Es klingt … Ich kann es gar nicht richtig beschreiben. Es klingt vollkommen fremdartig. Wie Vögel, nein, eigentlich ganz anders, ein bisschen wie Wind, der sich in einem Schlüsselloch oder einem undichten Fenster gefangen hat. Sie sollten sich besser mal von Katergesang inspirieren lassen. Ob ich ihnen eine Kostprobe geben soll? Aber ich befürchte, meine Stimme kommt nicht gegen diesen Massengesang an, also lasse ich es. Die Streichler singen auch nicht nur eine Melodie, sondern Worte. Ich lausche, auch wenn es wirklich kein Genuss ist. Es geht um eine stille Nacht und eine heilige Nacht. Dabei sind die Streichler doch tagaktiv.


    Heilig, das hat etwas mit Theologie zu tun, katerklar! Und in der Theologie geht es um Gott und um ein Buch, das er geschrieben hat. Auf alle Fälle ist er der Held der Geschichte. Ich habe angefangen, darin zu lesen, aber Katzen kommen darin nicht gerade gut weg. Im Buch Mose heißt es doch tatsächlich, dass alles, was auf Tatzen geht, unrein ist! Also, so etwas muss ich mir nicht anhören … Vielleicht hätte ich weiterlesen sollen und wüsste jetzt, warum die Streichler von einer heiligen Nacht singen?


    Während ich einen Zusammenhang zu finden hoffe, wo wahrscheinlich überhaupt keiner ist, fängt sich wieder der Wind im Schlüsselloch – schlaf in himmlischer Ruuuuu-uuuuuuuuuuh, singen die Streichler, und mir fallen auch schon fast wieder die Augen zu. Doch ich ruhe nur noch ein bisschen. Der Unterschied zwischen Schlafen und Ruhen ist übrigens enorm. Obwohl ich in beiden Zuständen die Augen geschlossen habe, vermag ich im Schlaf zu träumen, beim Ruhen registriere ich aber alles, was gesprochen wird. Beide Zustände sind von größter Bedeutung für meine Forschungsarbeit. Das Ruhen ist eine Zeit des Lauschens. Dann bekomme ich ganz genau mit, worüber die Streichler sprechen. Im Schlaf aber träume ich von Dingen, die im Traum zwar anders aussehen, oft aber etwas mit der wirklichen Welt zu tun haben. Ob das bei den Streichlern auch so ist? Sie schlafen ja so wenig und ruhen nie.


    Bald ist das Seminar zu Ende, und ich verlasse gemeinsam mit den Studentenstreichlern den Raum. Durch die Glastür sehe ich, dass draußen ein rauer Wind weht. Ich beschließe, in die Bibliothek zu gehen und dort nach Weihnachten zu suchen. Eine nette Bibliotheksmitarbeiterin, die hinter der Ausleihtheke steht, begrüßt mich lächelnd, und ich schlüpfe mit dem nächsten Streichler in den Lesesaal. Ich streife an den Regalen entlang und suche auf den Buchrücken nach Weihnachten. In der Kulturwissenschaft werde ich tatsächlich fündig! Ist Weihnachten denn Kultur? Nadelbaumkultur, oder was? Bevor ich herausfinde, was es nun ist und wo es stattfindet, taucht wieder mein Frauchen auf. Ich rieche mein Lieblingsspielzeug, das nach Baldrian duftet, und begebe mich schnurstracks in mein Körbchen. Für heute kann mir dieses Weihnachten auch gestohlen bleiben!


    Den restlichen Tag und die Nacht verbringe ich auf der heimischen Heizung und sehe den Bäumen bei ihrem Windtanz zu.


    Am nächsten Tag sind Yvonne und Steve plötzlich sehr geschäftig. Sie holen den Nadelbaum von draußen und pellen ihn aus dem seltsamen Sack. Er entfaltet seine Stacheläste und verbraucht ganz schön viel Platz. Mittlerweile verströmt er nur noch einen schwachen Kaninchenduft, allein das Fuchsaroma ist noch sehr präsent. Riechen die Streichelmenschen das denn nicht? Nein, denn nun behängen sie den Baum tatsächlich auch mit allerlei buntem Spielzeug, Spiegelkugeln, und sie klemmen sogar Kerzen daran. Versteh einer diese Streichler!


    Ich verdöse den Tag auf der Couch. Als es draußen dunkel wird, verschwinden Yvonne, Steve und Moritz für einige Zeit. Ich versuche ein paar Spiegelkugeln vom Baum zu pflücken. Dafür sind sie schließlich da! Es gelingt mir tatsächlich, fünf Kugeln aus dem Stachelgestrüpp des Baumes zu befreien. Als sie auf den Boden fallen, zersplittern sie in tausend kleine Glitzerscherben. Dieses Spiel wird mir dann aber doch recht schnell langweilig. Ich verziehe mich wieder auf meine Kuscheldecke und lausche in die Nacht hinaus. Irgendwo fängt ein Hund wütend an zu bellen, und wenig später antwortet ihm ein kläffender Artgenosse. Auf dem kleinen Weg hinter dem Gartenzaun gehen Streichelmenschen durch die Nacht, die schreien und johlen, Glocken läuten, ein kleiner Streichler brüllt. Dumpf dringt mir plötzlich wieder das Lied von der stillen Nacht ins Ohr, ob es im Nachbarhaus gerade jemand singt? Herrje nochmal, wann soll denn diese stille Nacht nun sein?


    Schlüssel klappern im Schlüsselloch. Meine Streichler kommen nach Hause. Als sie im Wohnzimmer stehen und den Baum sehen, weiß ich ganz sicher, dass diese stille Nacht ganz bestimmt nicht heute ist. Obwohl die Scherben so schön glitzern, freut sich außer mir niemand darüber. Yvonne saugt alles mit diesem schrecklich lauten Staubsauger auf. Was für ein Lärm! Ich ziehe mich zurück ins Kinderzimmer. Dort freut sich Moritz, dass ich mit ihm spiele. Wir rollen uns einen kleinen Ball zu, und dann holt Moritz für mich auch noch eins seiner Rennautos hervor, und ich jage dem roten Flitzer übermütig hinterher. Abschließend kuscheln wir uns aufs Bett.


    Auf einmal klingelt nebenan ein Glöckchen. Moritz springt aufgeregt auf und lässt mich einfach auf dem Bett zurück. Yvonne und Steve stehen in der Tür und erzählen etwas von einem Christkind. Die drei schreiten feierlich durch die Wohnung, um das Christkind zu begrüßen. Ich folge ihnen, denn das will ich auch! Unter dem Stachelbaum stehen bunte Kisten. Aber kein weiteres Kind. Ist es vielleicht in einer dieser Kisten versteckt? Meine Streichler singen aber erst einmal, bevor sie sich den Kisten widmen. Als sie das Papier von den Kisten reißen und es fallen lassen, raschelt es herrlich. An den Papierstücken hängen bunte Bänder, nach denen ich tatzele.


    Schnell befindet sich ein riesiger Haufen bunten Raschelpapiers auf dem Boden. Ich wühle mich mitten hinein und verstecke mich in dieser knisternden Höhle. Moritz spielt mit einer Kiste, und ich schieße aus meinem Versteck, um ihn zu erschrecken. Aber er möchte nicht mit mir spielen. Yvonne nimmt mich in ihre Arme und krault mich am Kinn. Ich schlafe ein und träume, dass ich einen Fuchs jage. Obwohl er größer ist als ich, hat er schreckliche Angst. Mir ist das aber egal, ich renne hinter ihm her, bis er plötzlich wie vom Erdboden verschluckt ist. Er muss in einer Höhle verschwunden sein. Ich suche immer weiter und stoße schließlich auf einen kleinen Teich, dessen Wasseroberfläche sich kräuselt. Und dann wache ich auf. Ich muss mal. Ganz dringend! Yvonne und Steve sitzen neben mir auf der Couch und unterhalten sich. Ich maunze laut und bitte freundlich, aber bestimmt darum, endlich nach draußen gelassen zu werden. Yvonne sieht mich besorgt an. Kenn ich schon. Macht sie öfter.


    »Pep, die Uni ist zu! Bleib lieber hier …«


    Was soll das heißen, zu? Zu was? Ich muss mal! Und zwar jetzt! Yvonne sieht ein, dass ich jetzt meine Freiheit brauche, und lässt mich raus.


    Der Sturm hat sich etwas gelegt, und die Luft riecht anders als bisher. Sie riecht kaum noch nach Erde und fast gar nicht mehr nach trockenen Blättern und Gras, sondern frisch und klar, nur ein bisschen nach Rauch. Es ist mausekalt, und der Himmel ist so klar wie die Luft. In den Häusern ist es still geworden. Ich blicke in den Sternenhimmel. Der Mond ist ein schmaler, gekrümmter Strich. Und während ich mich über den wechselhaften Mond wundere, sehe ich einen leuchtenden Streifen über den Himmel ziehen. Ganz kurz nur, aber hell wie eine Kerzenflamme. Ich lausche in die Nacht hinaus und merke, dass alles zur Ruhe gekommen ist. Kein Hund bellt, keine Glocke läutet, und kein Streichler singt. Ich glaube, jetzt habe ich die stille Nacht gefunden. Das ist also dieses Weihnachten.
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    Territoriale Konflikte und charmante Verwandte – Mein Studium der Politikwissenschaft
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    Dieses Weihnachten hat alles verändert. Die Streichler sind aus meinem Revier verschwunden. Keiner öffnet mir eine Tür, niemand schenkt mir eine Kratzwurst oder streichelt mich. Nur vereinzelt führen Hunde ihre orientierungslosen Streichler über das Gelände. Und dann wird es auch noch immer kälter. Kurz nach der stillen Nacht färbt sich der Himmel grau, und ein mausekalter Wind fährt mir durch den Pelz. Ich streife durch mein vereinsamtes Revier und halte Ausschau nach offenen Türen und nach der Elster. Aber alle Eingänge bleiben verschlossen, und der Vogel lässt sich auch nicht blicken. In der Nacht pflücke ich mir einige Mäuse, die ich in der Kälte hastig verschlinge. Mir ist zu kalt, um nach Hause zu laufen, und so rolle ich mich in einer warmen Ecke unter dem Chemiegebäude zusammen.


    Als ich am Morgen erwache, sticht die Kälte in mein empfindliches Näschen. Ich beginne meinen Revierrundgang und muss feststellen, dass die Uni immer noch wie ausgestorben daliegt. Von der großen Treppe vor der Zentralbibliothek aus überblicke ich den Campus. Der Teich hat eine dünne Haut bekommen, und dann fallen weiche kalte Flocken vom Himmel. Das ist Schnee. Mein erster Schnee. Zuerst schneit es ganz fein und dann immer stärker. Ich setze mich unter einen Dachvorsprung und sehe dem Schneegestöber zu. Eine einzelne Schneeflocke landet auf meinem Näschen, und ich schlecke sie mit der Zunge weg. Ich habe in der Physik gehört, dass Schnee gefrorenes Wasser sein soll, aber er schmeckt nicht einfach nach Wasser, sondern nach so viel mehr, nach grauem Himmel, Rauch und ein bisschen nach Sand. Als eine weitere Schneeflocke auf meiner Nase landet, blicke ich sie eine Zeit lang an. Sie ist wunderschön und schmilzt nur ganz langsam, und als sie sich aufgelöst hat, schlecke ich auch sie weg. Sie hat einen anderen Geschmack als die erste Flocke, sie schmeckt geschmolzen. Ich kann den Unterschied nicht anders beschreiben – man muss es einfach kosten.


    Ich probiere noch viele weitere Schneeflocken, alle, die ich mit der Zunge erwischen kann. So verstreicht die Zeit, und ich sehe dabei den tanzenden Flocken zu. Ich habe schon öfter gehört, wie die Streichler sich darüber beschwerten, dass die Zeit zu schnell verginge. Das verstehe ich überhaupt nicht. Natürlich vergeht die Zeit, aber ist das nicht schön? Sie sollten der Zeit beim Verstreichen zusehen, dann vergeht sie viel langsamer, und es bleibt mehr Zeit für anderes übrig, zum Beispiel fürs Schlafen!


    Ein spitzer Schmerz reißt mich aus meinen Schlummerflockenfantasien. Schon wieder mein Schwanz! Doch diesmal ist es nicht eine Tür, von der die böswillige Attacke ausgeht – es ist die Elster. Sie flattert durch das Schneegestöber und stößt nun schon zum zweiten Mal auf mich herab, um mir erneut in den Schwanz zu zwicken. Es ist ungeheuerlich! Sofort ist der ungezähmte Instinktkater in mir zur Stelle. Ich lasse die Schneeflocken weitertanzen, möchte jetzt selbst aber nur noch eins: dieses elende Rabenaas aus der Luft pflücken und zerreißen!


    Schlagartig drehe ich mich also um und versuche, die Elster zu erwischen. Keine Gnade! Sie hat es selbst so gewollt. Doch mein Vorhaben, sie zu packen, schlägt fehl. Erneut zwickt sie mich schmerzhaft in den Schwanz. Ich drehe mich im Kreis, schlage zu – sie flattert auf und greift wieder hinterrücks an. So geht das einige Male. Die wilde und vergebliche Jagd bei dieser Kälte erschöpft mich.


    »Hör auf!«, rufe ich. Es ist der letzte Aufschrei eines Verzweifelten, der sich noch das letzte Quäntchen Katerehre bewahren will.


    »Du musst ›bitte, bitte!‹ sagen! Schäck, schäck, schäck!«, keckert die Elster.


    »Niemals!«


    Sie stößt auf mich herab und zwickt mich in die Schulter.


    »Also, mir gefällt das Spielchen sehr gut! Schäck, schäck, schäck!«


    »Mir aber nicht!«


    Verzweifelt versuche ich, die Elsterangriffe abzuwehren. Natürlich kann sie sich nun über mich lustig machen und meine Katerehre in Zweifel ziehen, aber angesichts eines schmerzenden Schwanzes ist mir das im Augenblick egal. Ich renne und springe durch das Schneegestöber und schaffe es tatsächlich, weiteren Kneifern auszuweichen. Irgendwann verliert die Angreiferin die Lust und flattert auf einen Baum. Von dort aus lässt sie ihr höhnisches Geschäcker ertönen.


    »Schäck, schäck! Wo warst du, Kater?«


    »Ich? Ich habe dich gesucht!«


    »Schrei nicht so rum! Schäck, schäck, schäck!!!«


    »Du schreist doch hier!«


    »Nein, das ist meine Stimme, du Fellwurst! Ich kann nicht leiser! Schäck, schäck, schäck!!«


    »Und ich will nicht leiser!«


    »Guuuut, schreien wir uns eben an! Schäck, schäck, schäck!! Erzähl mir sofort alles von dem Countertenor! Schäck, schäck, schäck!«


    »Das hätte ich schon gemacht! Aber du hast mich zu sehr geärgert! Glaubst du allen Ernstes, dass ich dir nach der Aktion noch etwas von der Katzenmusik erzähle?!«


    »Kaaaaterchen! Schäck, schäck, schäck!!!«


    »Du musst ›bitte, bitte!‹ sagen!« Rache kann ganz schön schnurrig sein …


    »Niemals! Schäck, schäck, schäck!«


    Unter boshaftem Geschäckere fliegt sie auf und ist bald hinter der Technischen Hochschule verschwunden.


    Vermaust nochmal. Die ganze Geschichte, die geschmiedeten Pläne, Gram und Sorgen – das hätte ich mir alles sparen können. Es kommt doch immer anders als man denkt … Außerdem habe ich jetzt ganz durchgefrorene Pfoten, und zwischen meinen Zehen hat sich der Schnee festgesetzt. Ich schlage den Nachhauseweg ein, denn nach dem Elsterintermezzo brauche ich dringend ein Nickerchen auf der Heizung, und in meinem Unirevier scheint das keiner zu begreifen. Vielleicht verstecken sich die Streichler vor dem Schnee. Oder es liegt an dieser stillen Nacht, heiligen Nacht, die die Streichelmenschen völlig aus der Bahn geworfen hat.


    Zu Hause freut sich Yvonne sehr, als ich vor der Tür stehe und laut maunze. Sie begrüßt mich mit ausgiebigen Streicheleinheiten und öffnet sofort eine Dose mit Futter. Als ich satt bin und meine Pfötchen ordentlich geputzt habe, strecke ich mich mit Blick auf die wirbelnden Schneeflocken auf der Heizung aus. Yvonne setzt sich zu mir und krault mir den Nacken.


    »Pep, du musst jetzt mal ein bisschen zu Hause bleiben. In den Weihnachtsferien hat die Uni zu, und ich mache mir Sorgen, wenn du durch den Schneesturm läufst. Außerdem ist bald Silvester, und das ist eine ganz laute und schlimme Nacht, ein bisschen wie im Krieg.«


    Mein Frauchen macht sich viel zu oft Sorgen. Ich bin ein Kater, und ein Kater muss nach seinem Revier sehen. Nur fressen, gestreichelt werden und Heizung ist auf Dauer langweilig und kein bisschen katermäßig. Und was soll dieses Silvester sein? Erst stille Nacht und dann laute Nacht? Hört das bizarre Verhalten der Streichler denn überhaupt nicht mehr auf? Und warum Krieg? In einer Politikvorlesung habe ich einmal belauscht, was das ist. Der Sinn hat sich mir aber überhaupt nicht erschlossen.


    Krieg, das wäre für eine Katze eine Art kurzer, klärender Revierkampf. Bei den Streichlern sind die Gründe für ein zudem meist ausdauerndes Kämpfen völlig irrsinnig. Es geht zum Beispiel darum, dass zwei oder mehr Streichler unterschiedlich über eine Sache denken – und zack, Krieg, und zwar meist ein langer, immer wieder neu angestachelter Krieg! Ich würde mich nicht mit einem oder gar mehreren Artgenossen prügeln, nur weil er oder sie andere Meinungen vertritt. Es hat doch fast jeder eine andere Meinung, und wenn ich deshalb jedes Mal einen Kampf anfangen würde, hätte ich überhaupt keine Zeit mehr, auf der Heizung zu liegen oder mich streicheln zu lassen. Ich hätte keine Zeit mehr zu leben! Was soll dieses Kriegführen für einen Sinn haben? Wieder einmal wird mir bewusst, in welch einem frühen Entwicklungsstadium die armen Streichler stecken geblieben sein müssen. Möglicherweise schaffen sie es nie aus dem Killeraffenstadium heraus.


    Ich verbringe den restlichen Tag dösend auf der Heizung, dann gegen Abend drängt es mich nach draußen an die frische Winterluft. Mittlerweile hat sich der Wind gelegt, aber es segeln immer noch vereinzelt Schneeflocken zu Boden. Ich maunze so lange, bis Yvonne mich widerwillig rauslässt.


    »Aber sobald es Nacht wird, kommst du heim!«, ruft sie mir noch hinterher.


    So habe ich mein Revier noch nie gesehen: Auf der Mäusewiese liegt eine geschlossene Schneedecke, und auch alle Wege sind weiß. Ich stakse vorsichtig durch den kalten Schnee, der leise knistert. Sogar die Flocken kann ich fallen hören, so still ist es. Von wegen Krieg!


    Mit dem Schnee ist auch die Einsamkeit auf mein Revier herabgesunken. Ich vermisse die geschäftige Betriebsamkeit der Streichler, die aus der Uni einen besonderen Ort gemacht haben. Gerade sind Uni und Technische Hochschule einfach nur riesige Gebäude auf einer großen Wiese. Wenn das so bleibt, werde ich mich nach einem anderen Revier umsehen. Doch bei meinem Rundgang stelle ich sonst nichts Ungewöhnliches fest. Um an Mäuse zu kommen, muss ich zwar etwas mehr Geduld aufbringen, aber es kommen noch immer genug unter der Schneedecke hervor. Und wir Katzen sind ja für unsere Geduld bekannt.


    Wenige Nächte später zeigt sich, dass ich mal lieber auf die warnenden Worte meines Frauchens gehört hätte. Es hat die ganze Zeit geschneit, und ich kann die Erde unter der Schneedecke kaum noch erschnuppern. Auch die Mäuse zeigen sich nicht mehr, so als hätten sie eine Vorahnung. Als der erste Knall die Schneestille zerreißt, ahne ich noch nicht, dass dieser bloß das Vorspiel zu einem Riesenkrach ist. Mitten in der Nacht flackert und blitzt es, und entsetzliche Donnerschläge schmerzen in meinen zarten Ohren. Was für ein schreckliches Gewitter! Dabei regnet es nicht einmal!


    Ich weiß nicht, was mit den Streichlern los ist. Endlich zeigen sich ein paar Exemplare in meinem Revier, aber sie verhalten sich völlig anders als sonst. Keiner von ihnen versucht auch nur, sich in eins der Gebäude hineinzuflüchten. Wie gern wäre ich jetzt auf einer warmen Heizung und würde die Knallerei nur dumpf durchs Gemäuer hören. Der Streichlergruppe vor mir scheint der Lärm am Himmel aber nichts auszumachen, im Gegenteil, sie bleiben sogar stehen und freuen sich. Sie trinken im Gehen aus Flaschen und grölen hin und wieder, als wollten sie das Gewitter übertönen. Als Blitz und Donner dann ihren Höhepunkt erreichen, werden sie richtig emotional. Sie umarmen einander, scheinen die Welt um sich herum zu vergessen und versinken in ihren Handspiegeln, manche sprechen sogar mit ihren Spiegelbildern, so als wären sie sich selbst fremd geworden. Arme Streichler! Jetzt sind sie endgültig verrückt geworden …


    Der Lärm, der wetterleuchtende Himmel und diese Streichlergruppe machen mir Angst. Ich taumele in eine geschützte Ecke bei der Jura-Bibliothek und hoffe, dass dieses beunruhigende Naturschauspiel bald ein Ende haben wird. Aber erst im Laufe der Nacht beruhigt sich der Himmel glücklicherweise wieder, und ich krieche vorsichtig aus meinem Versteck hervor. Dichter Nebel und ein schwefliger Gestank hängen in der Luft, und die Streichler sind plötzlich wieder aus meinem Revier verschwunden. Wie betäubt laufe ich durch den Schnee. Ich möchte zu meinem Frauchen! Yvonne weiß immer, was zu tun ist. Sie kennt sich mit Streichlern aus, schließlich ist sie selbst eine.


    Als ich zu Hause ankomme, sind Yvonne und Steve noch wach, nur der Jungstreichler scheint zu schlafen. Üblicherweise sind sie alle drei eher tagaktiv, aber das entsetzliche Gewitter muss die großen Streichler aufgewühlt haben. Yvonne nimmt mich gleich auf den Arm und krault mich so fein, als hätte sie wieder etwas gutzumachen. Steve macht eine Dose Futter auf und stellt mir frisches Wasser hin. Ich spiele mit dem Gedanken, häuslich zu werden. Nach einer ausgedehnten Mahlzeit springe ich zu den beiden auf die Couch.


    »Frohes neues Jahr!«, sagt Yvonne und krault weiter meinen Nacken. Was soll das denn jetzt? Ich stehe unter Schock, weil ich gerade das schlimmste Gewitter meines Lebens miterlebt habe, und sie kommt mir mit frommen Wünschen daher! Wie kann es sein, dass Streichler sich in kaum wahrnehmbare Nichtigkeiten wie einen Riss im Handspiegel ungeheuer hineinsteigern, während sie eine potenziell lebensbedrohliche Naturkatastrophe als freudiges Ereignis abtun? Wieder einmal wird mir klar, dass diese bedauernswerten Killeraffen auf einer niedrigen Entwicklungsstufe hängen geblieben sind, während die Katze sich zu einem Vernunftwesen entwickelt hat. Na gut, solange ich Macht über sie habe, und nicht umgekehrt, werde ich es schon mit ihnen aushalten.


    »Was hast du dir denn für das neue Jahr vorgenommen, Pep?«, fragt Steve, und ich weiß nicht, was er meint.


    »Ich würde mir von dir wünschen, dass du öfter mal daheim bleibst. Nimm dir doch vor, ein bisschen häuslicher zu werden«, schlägt Yvonne vor und streichelt über meinen Katerpelz. Bitte? Was soll das bloß alles? Und wieso überhaupt neues Jahr? Werden die Heizungen etwa auch hier abgestellt? Das wäre furchtbar! Der Gedanke lässt mir keine Ruhe, und ich springe von der Couch aus auf die Heizung, die zum Glück noch warm ist. Meine Muskeln entspannen sich zusehends und ich spüre die große Müdigkeit nach all der Aufregung. Während Yvonne und Steve sich noch unterhalten, döse ich allmählich ein. Ich höre noch etwas von guten Vorsätzen, träume dann aber schon bald von der Elster, die vor meinem inneren Auge vom Blitz getroffen wird.


    Der Nebel hat sich gelichtet, und die Morgensonne taucht die Welt jenseits des Fensters in gleißendes Licht. Ich recke und strecke mich, um die letzten Reste des nächtlichen Entsetzens aus meinem Körper zu verscheuchen. Draußen ist noch immer alles weiß vom Schnee. Im Haus ist es noch vollkommen still, die sonst tagaktiven und geschäftigen Streichler müssen sich anscheinend von der ungewöhnlichen Gewitternacht noch erholen. Plötzlich fällt mir die Elster ein. Wäre es möglich, dass wirklich ein Blitz in ihr Nest eingeschlagen haben könnte? Ja, ich gebe es zu, ich denke an eine explodierte Elster, und dabei spüre ich ein starkes Hungergefühl in mir aufsteigen.


    Doch mein Fressnapf ist leer. Katerklar, ich lasse nie etwas übrig. Ich begebe mich zurück an meinen Platz auf der Heizung – ich muss meine Energiereserven schonen – und denke mit halb geschlossenen Augen weiter über meinen Traum nach. Es wäre nicht schön, wenn der Elster etwas zugestoßen wäre. Natürlich würde es für mich einiges einfacher machen, aber um die Elsteraffäre möchte ich mich schon selbst kümmern, dafür brauche ich kein grausiges Gewitter. In mir wächst der Wunsch, wichtige Angelegenheiten zu erledigen. Ich bin in den letzten Tagen zu nichts gekommen, weil die Streichler sich ausgerechnet während meiner Revierstreitigkeiten mit diesem Rabenvogel in ein völlig abwegiges, nachgerade hysterisches Verhalten hineinsteigern mussten. Möglicherweise bleibt das jetzt so. Was für eine Horrorvorstellung! Um mich selbst zu beruhigen, mache ich mir eine Liste mit anstehenden Aufgaben. Struktur erdet. Da fällt mir ein – ich muss mal wieder! Der Reihe nach gibt es jetzt Folgendes zu tun:


    
      	Frauchen wecken


      	die perfekte weiße Schneedecke entweihen


      	Maus fangen


      	Maus fressen


      	endlich wieder humane Feldforschung betreiben


      	Elster erledigen


      	Nickerchen irgendwo im Warmen, vorzugsweise in meinem Unirevier


      	mich mal wieder ums Studium kümmern


      	Nickerchen


      	noch eine Maus fangen


      	Maus II fressen


      	Nickerchen


      	noch eine Maus fangen


      	Maus III fressen


      	eventuell Rückkehr nach Hause

    


    Natürlich hoffe ich, dass dieses sogenannte neue Jahr wieder geregelte Uni-Öffnungszeiten mit sich bringt. Angesichts des ganzen Schnees sehne ich mich nach den Heizungen und nach den Streichlern, die mich verwöhnen.


    Die Punkte 1 und 2 sind schnell erledigt, doch schon mit dem Mäusefang stellen sich erste Schwierigkeiten ein. Es hat zwar aufgehört zu schneien, und mittlerweile überstrahlt herrlichster Sonnenschein die Schneedecke, aber sie ist schlichtweg zu dick. Damit sind die Punkte 3 und 4 hinfällig. Meine Streichler-Feldstudie erweist sich leider auch als großer Reinfall. Ich kann kein einziges Exemplar in meinem Revier ausmachen. Vielleicht war das doch ein Krieg in der vergangenen Nacht, und jetzt haben sich die Killeraffen gegenseitig erledigt. Mein Katerinstinkt sagt mir aber, dass etwas anderes dahintersteckt. Die Streichler wirkten teilweise zwar angeschlagen, sie wankten auch bedenklich, aber wirklich lebensbedrohlich sah das eigentlich nicht aus.


    Ich lande also nach Punkt 2 gleich bei Punkt 6 und halte Ausschau nach dem Federvieh. Die Elster ist weder am Himmel noch in ihrem Nest oder auf dem Unidach zu sehen. Da kein Streichler mir die Tür öffnet, beschließe ich mein Frischluft-Schläfchen auf dem Dach eines schwarzen Mini-Traktors zu halten. Immerhin absorbieren schwarze Oberflächen Sonnenwärme, und genau die brauche ich für ein nachhaltiges Nickerchen. Das Traktor-Blech fühlt sich tatsächlich ein bisschen warm an, und ich schließe die Augen und konzentriere mich auf die warmen Strahlen, die meinen Katerpelz kitzeln.


    Ich bin gerade dabei, in einen sonnendurchwobenen Traum vom Sommer abzudriften, als ich plötzlich hektisches Geflatter höre. Das kann nur eins bedeuten: Sie ist da! Ich öffne die Augen und sehe sie auch gleich. Sie hockt auf einer Laterne und wippt mit ihrem langen Schwanz. Und sie hält erstaunlicherweise den Schnabel! Was ist nur los? Ich verspüre den starken Impuls, mich auf sie zu stürzen und damit endlich Punkt 6 zu erledigen. Ich peitsche mit meinem Schwanz, und in meinem klugen Katerkopf geht es hoch her. Soll ich sie geschickt anlocken, um sie am Standort zu verspeisen, oder mich auf sie stürzen?


    Dann kommt mir plötzlich mein fetter Vetter Veit in den Sinn. Er war der Sohn des Bruders meiner Mutter, einen Sommer älter als ich, und er hatte als einziger Bauernhofkater einen Namen. Als Katzenkind war ich beeindruckt von seiner stoischen Lebensphilosophie und seiner raumgreifenden Präsenz. Seine Körperfülle war in der Tat ein biologisches Wunder, das sich aber nicht allein in einem hohen Volumen ausdrückte, sondern auch in der einzigartigen Fähigkeit, einem Fladen gleich mit seiner Umwelt zu verschmelzen. Er war rot-getigert und sah sowohl in einem reifen Ährenfeld als auch vor einem Strohballen haargenau wie seine Umgebung aus. Wäre er nicht so fett gewesen, hätte er sich im honigblonden Haar der Streichelbäuerin Barbara verstecken können. Vetter Veit war mein größtes Vorbild. Seine Philosophie lautete: Wenn du nicht kämpfen willst, lass es!


    Und da fällt es mir wie Fischschuppen von den Augen … Muss ich wirklich gegen die Elster kämpfen? Gibt es nicht eine klügere Alternative? Eigentlich will ich überhaupt nicht gegen sie kämpfen. Ich wollte ja nicht einmal, dass sie explodiert wäre! Um ehrlich zu sein, würde ich sie erstmal gern kennenlernen. Ich habe schon so viel über Elsterintelligenz gelesen und bin fasziniert davon. Möglicherweise könnte ich etwas von ihr lernen. Wie konnte es nur so weit mit mir kommen? Ich mag doch sonst keine Vögel auf meinem Speiseplan – also, keine ungerupften.


    Und während mir diese Gedanken durch den Kopf gehen, flattert die Elster auf die Uniwiese und riskiert damit ihr Leben. Ich müsste nur einen beherzten Satz machen, um sie vom tief verschneiten Rasen zu pflücken. Ich staune. Und in diesem magischen Moment, in dem ich so etwas wie Bewunderung für den Mut der Elster aufbringe, reißt sie den Schnabel auf. Für meinen Geschmack zwar ein bisschen weit, aber mittlerweile habe ich mich fast schon daran gewöhnt …


    »Kaaaaterchen! Schäck, schäck, schäck. Hab dich schon vermisst. Schäck, schäck, schäck. Beinahe! Schäck, schäck, schäck.«


    »Ich dich auch, Federvieh!«


    »Schäck, schäck, schäck. Dacht ich mir! Schäck, schäck, schäck!«


    Und in diesem Augenblick sehe ich Vetter Veit vor mir. Im Weizenfeld. Oder vielmehr: Ich sehe ihn nicht, weiß allerdings, dass er da sein muss und mir zumaunzt: »Wenn du nicht kämpfen willst, lass es!« Da ist auf einmal alles ganz einfach.


    »Sag mal, Elster, ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass wir uns einander noch gar nicht vorgestellt haben?«


    »Stimmt! Schäck, schäck, schäck! Pica Pica! Schäck, schäck, schäck, schäck!«


    »Sag mal, stotterst du?«


    »Schäck, schäck, schäck! Spaßbaum! Das sind Vor- und Zuname! Dachte ich mir schon, dass du sowas nicht kennst! Schäck, schäck, schäck!«


    Die enorme Lautstärke, die sie beim Krächzen entwickelt, ist immer noch eine harte Bewährungsprobe für mein Nervenkostüm, aber ich visualisiere meinen fetten Vetter und bleibe ruhig.


    »Ich heiße Pep Schwarz-Weißflach! Sogar mit doppeltem Zunamen! Aber du kannst mich Pep nennen …«


    »Pica! Schäck, schäck, schäck! Du kannst mich Pica nennen! Schäck, schäck, schäck!«


    Und dann erzähle ich ihr vom Countertenor. Nein, ich erzähle ihr vom Countertenor, den ich ja verpasst habe. Die ganze Geschichte, und zwar nicht die ausgedachte, sondern die wahre. Einfach so. So einfach! Und alles, alles ist gut an diesem sonnigen Schneetag. Meine To-do-Liste verwerfe ich. Braucht kein Kater! Pica und ich verbringen noch einige Zeit damit, auf Mäuse zu lauern. Sie hat ja die perfekte Übersicht, und sobald ein Kleinnager sich unter der Schneedecke hervorwagt, kann Pica sich auf ihn stürzen. Ich muss sagen, dass sie wirklich eine geschickte Jägerin ist. Netterweise gibt sie mir auch entsprechende Hinweise, so dass ich mir auch noch einige Mäuschen pflücken kann. Insgesamt schaffen wir vier Stück! Ich zwei und sie zwei. Und dann tigere ich leichtpfotig nach Hause.


    Dort sinke ich zufrieden in einen tiefen Schlaf. Ich träume von unendlichen Weizenfeldern und von einer Sonne, die schon richtig wärmt. Wunderschöne Träume sind das. Dank Vetter Veit.
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    Der Wert von Freundschaft und eine Kneipe fur Schafe – Mein BWL-Studium


    [image: hut.jpg]


    Im Traum laufen die Mäuse wohlgenährt über die PT-Wiese und sind leicht zu pflücken. Was gibt es Herrlicheres, als satt in der Sonne zu dösen. Irgendwann blinzle ich nach oben und sehe Pica über mir kreisen, der ich in der Zwischenzeit eine resolute Erziehung zu einer gewissen Basishöflichkeit habe angedeihen lassen. Und diese Maßnahmen haben auch gefruchtet, schafft es Pica doch mittlerweile, mich nicht in jedem zweiten, sondern nur in jedem vierten Satz zu beleidigen. Ich selbst wirke ganz entspannt und sehe geflissentlich über ihr noch nicht ganz perfektes Benehmen hinweg. Pica setzt sich zu mir und erzählt mir von den Weiten ihres Reviers, und plötzlich sehne ich mich danach, mit ihr den Luftraum zu erkunden. Sie fordert mich auch sofort dazu auf, ihr zu folgen, und fliegt los. Ich tigere hinter ihr her, ohne darüber nachzudenken, dass ich diesem Vogel niemals folgen können werde, und ehe ich es richtig wahrnehmen kann, befinde ich mich über der Uni. Ich sehe das PT-Gebäude unter mir weggleiten und überfliege bereits die Zentralbibliothek, als mir einfällt, dass ich doch ein Kater bin und kein Vogel, und genau in diesem Augenblick nähere ich mich dem Dach des Rechenzentrums und kann Picas verschwimmende Silhouette noch hinter den Sportanlagen ausmachen. Kurz bevor ich auf dem Dach lande, wache ich auf und habe tatsächlich so etwas wie Sehnsucht nach diesem Vogel. Ist es nicht seltsam, wie die Welt sich verändert, wenn man sich mal anders verhält, als man es sonst zu tun pflegt?


    Nach dem Aufstehen mache ich mich sofort auf den Weg zur Wiese. Ich überlege, ob ich Pica von Poldi erzählen soll. Vielleicht weiß sie Rat. Aber ich verwerfe den Gedanken schließlich, weil ich nicht wie ein Jammerkater dastehen will, was ja auch nicht der Realität entspricht! Ich wundere mich über mich selbst, da ich so milde gestimmt bin und alles in einem sanften Licht sehe. Oder liegt das an der Kälte? Verändert eine niedrige Temperatur möglicherweise die Wahrnehmung? Bereits auf den Treppen, die zwischen dem Zentralen Hörsaalgebäude und dem PT-Trakt Richtung Wiese führen, sehe ich sie. In großem Bogen flattert sie über die verschneite Wiese, und ich bilde mir ein, dass es ein suchendes Geflatter ist, denn sie sieht sich immer wieder um. Ich erhöhe mein Tempo, um mir den Schlaf aus den Knochen zu laufen. Natürlich hat sie mich auch schon längst gesehen. Kurz bevor ich bei der Wiese ankomme, landet sie in ihrem Nest und blickt nickend in meine Richtung. Ich bleibe in einigem Abstand zum Baum stehen, um meinen Kopf nicht so stark verdrehen zu müssen. Das sieht möglicherweise lächerlich oder erbärmlich aus, so als wäre ich der Unterlegene.


    »Schäck, schäck, schäck, Kaaaaaaterchen! Wo warst du? Schäck, schäck, schäck!«


    »Ich habe geschlafen und geträumt!«


    »Faulpelz! Schäck, schäck, schäck!«


    »Was hat Schlafen mit Faulheit zu tun?«


    »Schäck, schäck, schäck, die Sonne scheint, und die ganze Welt glitzert! Da wird nicht geschlafen! Schäck, schäck, schäck!«


    »Bei Sonnenschein und frischer Schneeluft schläft man sogar besonders gut!«


    »Schäck, schäck. Jaaaa, guuuut, wenn du meinst. Schäck, schäck, schäck. Kaaaaterchen, ich hab was für dich! Schäck, schäck, schäck!«


    Ich will ehrlich sein … Meine Herzfrequenz erhöht sich merklich. Ich kenne das. Passiert mir sonst nur bei meinen Studien, zum Beispiel wenn ich versteckte intertextuelle Bezüge entdecke, die ein scheinbar wirres Ganzes in ein perfektes Mosaik verwandeln, dessen Steinchen einem vollkommen vertraut vorkommen. Und jetzt löst eine Elster, deren Präsenz bis vor Kurzem bei mir noch für Beklemmungen gesorgt hat, dieses Gefühl aus. Pica hat etwas für mich! Sie hat etwas für mich?!


    »Soooo?«, frage ich möglichst beiläufig.


    »Schäck, schäck, schäck! Jaaaa! In meinem Nest! Schäck, schäck, schäck!«


    Sie hat tatsächlich etwas für mich! In ihrem Nest!


    »Mmmmjaaaaa?«


    »Schäck, schäck, schäck, jaaaa! Komm rauf und hol’s dir! Schäck, schäck, schäck!«


    Ich spanne schon die Muskeln, um mit Schwung den Stamm hinaufzuklettern, doch dann wird mir klar, dass das Nest sich viel zu weit in der Krone befindet. Die dünnen Astausläufer würden mich nicht tragen, und ein Absturz wäre mir denkbar peinlich.


    »Ich pass doch da gar nicht rein! Ich will dein Nest auf keinen Fall beschädigen! Und wenn mich ein Streichelmensch sieht, hält er mich möglicherweise für einen Räuber!«


    »Schäck, schäck, schäck, versteh schon, Katerchen! Schäck, schäck, schäck! Dann werfe ich’s dir runter!«


    Unter kurzem Aufflattern befördert sie einen kleinen, runden Gegenstand aus ihrer Behausung, der in der Sonne glänzt. Er landet zwei Sprünge entfernt, und ich erkenne gleich, dass es sich um ein Ding handelt, das auf diesen braunen Flaschen steckt, die Streichelmenschen gern leeren. Mir ist bereits aufgefallen, dass sie diese kleinen Deckel überall verstreuen.


    »Danke!«


    »Schäck, schäck, schäck! Was ist das? Schäck, schäck, schäck!«


    Dass Pica nicht weiß, um was es sich dabei handelt, versetzt mir einen kleinen Stich.


    »Es ist wunderschön, Pica! Nochmals danke!«


    Auf diese Weise wird sie sicher auch über kurz oder lang lernen, sich höflicher auszudrücken. Ich kann ja einfach ein positives Vorbild sein!


    »Schäck, schäck, schäck! Schööön! Schäck, schäck! Egal! Was ist es? Schäck, schäck?«


    »Es ist … Es handelt sich dabei um … Es bedeutet Freundschaft!«


    »Schäck, schäck! Es bedeutet Freundschaft?! Schäck, schäck, schäck! Ich hab’s auf der Straße gefunden! Schäck, schäck! Wer legt denn sowas auf die Straße, schäck, schäck?!«


    »Maaaau, Pica, das weiß ich auch nicht! Ich verstehe nicht, warum das jemand auf die Straße gelegt hat. Vielleicht ist es eine schrecklich traurige Geschichte, die dahintersteckt. Aber vielleicht hat es jemand auch für dich hingelegt!«


    »Schäck, schäck, schäcklich traurig? Für mich hingelegt? Schäck, schäck! Wozu?! Wozu ist es gut? Was kann man damit machen? Schäck, schäck, schäck!«


    Pica anzulügen bricht mir das Herz, aber ihr die Wahrheit zu sagen wäre noch schlimmer. Was ist nur mit mir los?


    »Man bewahrt es auf und freut sich daran!«


    »Aha! Schäck, schäck, schäck! Dann nimm es mit! Schäck, schäck, schäck!«


    »Danke!«


    »Ja, ja, schon gut, schäck, schäck, schäck! Versteck’s gut, damit es dir keiner wegnimmt! Schäck, schäck, schäck!«


    Und das tue ich auch. Ich vergrabe es zunächst im Schnee neben dem Baumstamm und versuche, gemeinsam mit Pica eine Maus zu pflücken, die sich unter der Schneedecke hervorwagt. Leider haben wir diesmal Pech. Später werde ich das Elstergeschenk in einer geheimen Ecke des PT-Gebäudes verbergen. Sobald die Uni wieder offen ist. Einige Hunde mit ihren Streichelmenschen laufen an Pica und mir vorbei und merken überhaupt nicht, was los ist. Wie können sie nur so unaufmerksam sein! Sehen sie denn nicht, dass der Schnee verheißungsvoll glitzert und die Sonne ein so seltsames Licht spendet? So mild wie nie?


    Wenige Tage später ist alles beim Alten. Zumindest beinahe, denn eigentlich ist nichts wie vorher, denn nun ist da Pica, mit der ich mich mehr oder weniger sinnvoll unterhalten kann. Und mittlerweile sind auch die Streichler in mein Revier zurückgekehrt. Alle Gebäude sind wieder zugänglich, und die Heizung wurde nicht abgestellt. Von wegen neues Jahr! Bei den Studentenstreichlern kann ich auch keine auffällige Wesensveränderung feststellen. Das Geräusche- und Lichtgewitter scheint keinerlei Spuren bei ihnen hinterlassen zu haben. Mir soll’s recht sein. Hauptsache, jemand öffnet mir wieder die Türen, streichelt mich und ermöglicht mir eine Fortsetzung meines Studiums. Ich habe jedoch vor, die Sache gemütlich angehen zu lassen.


    Nachdem ich die Mäusewiese passiert habe und Pica leider nirgends ausmachen kann, begebe ich mich Richtung Jura-Gebäude. Der riesige Betonklotz ist nicht nur das Habitat von Juristen, hier sind auch sogenannte Wirtsschafswissenschaftler anzutreffen. Zumindest steht das auf dem Gebäude drauf: Wirtsschafswissenschaft.


    Was ein Wirt ist, weiß ich. In der Nähe von Yvonnes Haus befindet sich ein sogenanntes Wirtshaus. Dort widmen sich Streichler der gemeinsamen Nahrungsaufnahme. Eine besondere Rolle dabei spielen Getränke. Die Vorsilbe Wirt bezieht sich also mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auf Nahrungs- und Getränkekonsum. Etymologisch ist die Wirtsschafswissenschaft folglich auf Ernährung und auf Schafe zurückzuführen. Entweder geht es um die Zubereitung und den Verzehr von Schafen oder um eine Art Ernährungskunde, die ursprünglich von Schafen betrieben und schließlich von den Streichlern adaptiert wurde. Natürlich weckt dies sofort mein Interesse, und ich beschließe, mich ausführlich umzusehen.


    Ich folge einer Gruppe Studentenstreichler in einen Hörsaal. Als sie Platz genommen haben, streiche ich mit erhobenem Schwanz an ihren Beinen entlang, was eine Art Schlüsselreiz ist. Eigentlich geht es mir primär darum, meinen herrlichen Katergeruch an den Streichlern zu verteilen, sie gewissermaßen zu markieren. Auf diese Art und Weise kann ich mich schnell in jedem Hörsaal zumindest ein bisschen heimisch fühlen. Ich habe allerdings festgestellt, dass sämtliche Streichler außer sich geraten, sobald ich dieses Verhalten an den Tag lege. Vielleicht freuen sie sich einfach nur darüber, dass ich sie auserwählt habe, möglicherweise verstehen sie mich aber auch nicht. Jedenfalls pflücken sie mich fast immer vom Boden, sobald ich Köpfchen gebe. So auch jetzt.


    An der Studentenstreichlerin, die mich packt, hängt der Duft von Fleisch. Wahrscheinlich Schinken, der bei Streichlern sehr beliebt ist. Ich nehme auch ein starkes Räucheraroma wahr, das ich persönlich als ausgesprochen unangenehm empfinde. Und diese Räucherschinkenstreichelfrau platziert mich nun auf ihrem Schoß, um mich unter kieksenden Lautäußerungen zu streicheln. Ich bin kein Kater, der sich jederzeit gern streicheln lässt, nur der Schinkenduft hängt so verheißungsvoll in meiner Nase, dass ich an Ort und Stelle verharre und das Gestreichele noch eine Zeit lang über mich ergehen lasse. Um die Sache abzukürzen, beginne ich, mit den Pfoten auf der blauen Hose der Streichlerin herumzutreteln. Bei meiner Katzenmutter hat dieses Verhalten immer den Milchfluss befördert, jetzt soll mir bitte schön Schinken gereicht werden!


    »Ooooohhhh, wie süüüüß! Schaut mal, sie macht sich bei mir ihr Bett!«, kiekst da die Studentenstreichlerin und stößt dabei ihre Sitznachbarn an. Vermaust nochmal, ich werde völlig missverstanden. Erstens: Ich bin keine »sie«, sondern ein Kater! Und zweitens: Ich will keine Kuschelcouch, ich will Schinken! Schinken, Schinken, Schinken und sonst gar nichts! Doch bevor sie endlich mit dem Fleisch herausrücken kann, wird es plötzlich mucksmäuschenstill im Hörsaal. Ich hebe den Kopf und sehe vorn im Hörsaal einen Oberstreichler ans Rednerpult treten. Werde ich nun etwas über das Geheimnis, das hinter der Schafswissenschaft steckt, erfahren?


    Nein, leider merke ich schnell, dass es in dem Vortrag des Oberstreichlers um völlig sinnlose Dinge geht, die nichts, aber auch wirklich gar nichts mit Schafen zu tun haben. Stattdessen erzählt er etwas von einer Bienenfabel, die angeblich einmal die Welt auf den Kopf gestellt habe. Wie jetzt? Um Bienen geht es hier und nicht um Schafe! Der Oberstreichler scheint auch ganz schön etwas auf den Kopf zu stellen, so eine Unordnung im Denken aber auch! Und dann fängt er auch noch an, etwas von einer unsichtbaren Hand zu halluzinieren. Eine unsichtbare Hand! Man stelle sich das nur einmal vor. Nein, die Wirtsschafswissenschaft kann keine ernstzunehmende Disziplin sein. Ich fürchte, dass die Streichler sich hier einer Pseudowissenschaft widmen, die keiner braucht. Mir wird die Sache jedenfalls zu blöd.


    Ich schieße den Schinken in den Wind und gehe über Tische und Bänke. Von der hinteren Tischreihe aus bedarf es nur noch eines großen Satzes und ich bin an der Tür, die leider geschlossen ist. Vermaust nochmal, ich bin abhängig von Anhängern einer dubiosen Pseudowissenschaft! In Zukunft werde ich mich im Vorfeld über die Inhalte informieren, mit denen sich eine Wissenschaft beschäftigt. Erst als ich beginne, an der Tür zu kratzen, erbarmt sich ein Schafswissenschaftler aus der letzten Reihe und lässt mich raus. Natürlich bin ich enttäuscht. Und wieder einmal tun mir die Streichler furchtbar leid, die in so großen Scharen einem absurden Irrglauben anhängen. Selbstverständlich bin ich kein Kater, der schlimme Dinge einfach so hinnimmt. Die Angelegenheit mit der Wirtsschafswissenschaft muss hinterfragt werden. Warum fallen so viele Streichler darauf herein? Welches Bedürfnis steckt dahinter? Hängt es vielleicht damit zusammen, dass Streichler das schafische Herdenverhalten imitieren möchten? Da ich sie schwer selbst danach befragen kann – sie verstehen mich ja leider nicht –, werde ich mein Glück in der Lektüre von Fachliteratur suchen. Ich mache mich auf den Weg zu einer Bibliothek, die ich bisher zwar noch nie besucht habe, an der ich aber täglich mehrfach vorbeilaufe, da sie sich im zentralen Hörsaalgebäude und damit im Herzen meines Reviers befindet.


    Als ich die Bibliothek erreicht habe, begutachte ich zunächst das Schild über der Tür. Der Reinfall mit dem Wirtsschaf ist mir eine Lehre gewesen. Und nun wundere ich mich tatsächlich: Da steht nicht etwa Bibliothek, sondern Buchhandung! Buchhandung? Was soll das denn jetzt? Dung?! – Als Bauernhofkater ist mir das natürlich sofort ein Begriff. Aber zwischen Kuhmist und Büchern kann ich mir keine sinnvolle Verbindung vorstellen. Zweifelnd sehe ich nochmal hin: Halt! Da steht ja überhaupt nicht Buchhandung! Da steht ja Buchhandlung … Erschließt sich mir zwar auch nicht, aber immerhin geht es nicht um Dung. Manchmal lohnt es sich wirklich, genauer hinzusehen.


    Ich betrete die Bibliothek, die keine ist, durch die offene Tür. Das ist natürlich schon mal sympathisch. Die Buchhandlung sieht tatsächlich anders aus als die Bibliotheken. Ich komme noch nicht darauf, worin der Unterschied besteht, aber es ist einer vorhanden. Da sind zunächst einmal die Regale, die hier anders sind. Hier wirkt alles sehr freundlich. Die Bibliotheken sind zwar auch schön, aber auf eine andere Art und Weise. Und dann finde ich auch noch das, was ich in den Bibliotheken so sehr vermisse. Eine Kuschelecke! Sie befindet sich inmitten der Bücher und ist wie für mich gemacht. Flauschige Stoffe stapeln sich auf einem Regalboden, und ich springe sofort auf den Kuschelberg. Von dort aus beobachte ich das geschäftige Treiben in der Buchhandlung.


    Sofort fällt mir auf, dass sich hier kein Student an einen Tisch setzt und in die Lektüre vertieft. Es gibt auch nur drei Arbeitstische, auf denen – na was wohl? Genau! – große Spiegel stehen. Einer der Tische wirkt besonders rätselhaft. Streichler, die sich ein Buch ausgesucht haben, gehen alle zu diesem Tisch, dann sieht sich ein Streichler, der hinter diesem Tisch steht, das Buch an – und was dann kommt, klingt jetzt ziemlich verrückt, aber ich beobachte es mehrfach! Also, auf dem Tisch trägt sich ungelogen Folgendes zu: Der Streichler hinter dem Tisch hält das Buch über die Tischoberfläche, woraufhin es ein unangenehmes Geräusch gibt, das entfernt an den kurzen, aber verzweifelten Aufschrei einer in die Enge getriebenen Ratte erinnert. Dann erhält der Streichler, der das Buch lesen möchte, das Buch zurück, aber nicht einfach so! Nein, der Lesestreichler gibt dem Tischbewacher immer noch etwas, bevor er die Buchhandlung verlässt. Manchmal gibt er ihm ein flaches Ding, das dann in ein Gerät gesteckt und wieder daraus entfernt wird. Und ganz oft wechseln auch Papierstreifen und kleine Metallplättchen den Besitzer. Werden hier Geschenke dargebracht? Aus Dank dafür, dass man das gewünschte Buch lesen darf.


    Sofort fällt mir Pica ein, die wohl viel früher als ich um die Bedeutung der Metallstücke wusste. Und ich dachte noch, dass ich schlauer als sie wäre. Wie man sich täuschen kann!, wundere ich mich über mich selbst und muss gähnen. Höchste Zeit für ein Nickerchen! Also tiefer in den Flauschberg gekuschelt und die Augen schließen.


    Als ich aufwache, ist es bereits dunkel. Nicht vollkommen dunkel wie in einer geschlossenen Kiste, es herrscht die Art von Finsternis, die Streichler gerade noch so ertragen, ohne unsicher zu werden. Von dem Arbeitstisch, auf dem ich die rätselhaften Vorgänge beobachtet habe, geht ein seltsamer Lichtschein aus. Außerdem glaube ich auch ein leises Surren zu vernehmen, das ebenfalls aus dieser Richtung kommt. Sonst herrscht Stille. Es sind keine Streichler mehr in der sogenannten Buchhandlung. Ich bin allein mit unzähligen Büchern.


    Es wäre einfach nur wunderbar, gäbe es da nicht diese kleine Unannehmlichkeit, die mir etwas Sorge bereitet: Meine Blase drückt. Davon bin ich wohl auch erwacht. Ich schaue mich von meiner Kuschelecke aus im Raum um. Von hier aus kann ich keine Lösung ausmachen. Die Türen sind zu, kein Streichler weit und breit. Ich verlasse meinen Schlafplatz, wobei eine Kuscheldecke vom Stapel fällt. Sie entfaltet sich auf dem Boden, und nun erkenne ich, dass es sich um einen Pullover handelt, auf dem »Universität Regensburg« steht. Warum stapeln sich zwischen diesen Büchern Pullover? Kann man die auch mitnehmen? Mit diesen neuen Fragen im Katerkopf begebe ich mich zur Glastür, durch die ich in die Buchhandlung gelangt bin. Von hier aus kann ich ins Innere des zentralen Hörsaalgebäudes blicken, in dem sich nichts regt. Dann versuche ich mein Glück an der zweiten Glastür, hinter der sich meine Mäusewiese ausbreitet. Der Schnee erhellt die Nacht, und ich sehne mich danach, mein Geschäft in diesem unendlichen Weiß zu vergraben. Der Himmel ist klar und sternenübersät. Durch einen schmalen Spalt kann ich die Freiheit riechen. Ich bemühe mich, die Tür mit dem Kopf aufzustoßen, aber sie bewegt sich kein bisschen. Dafür tut mir jetzt auch noch der Kopf weh. Und dann versuche ich mein Glück an der dritten und letzten Glastür. Auch sie ist verschlossen. Ich sehe den Campus und die Zentralbibliothek vor mir liegen. Wieder kann ich die Freiheit durch einen Spalt zwischen Tür und Wand erschnuppern.


    Ich muss jetzt sofort nach draußen … es ist wirklich sehr dringend, nicht nur wegen der Freiheit! Selbstbeherrschung ist sonst eine meiner leichtesten Übungen, aber was meine Blase angeht, bin ich noch nicht zu wirklicher Meisterschaft gelangt. Verzweifelt überlege ich, wo ich mich erleichtern könnte. In einem Raum voller Bücher ist das nicht möglich – eher sterbe ich! Ich tigere unruhig zwischen den Regalreihen auf und ab – so viele Bücher, so großer Druck! Da bekommt Gutenbergs geniale Erfindung plötzlich eine ganz eigene Bedeutung.


    Dann stoße ich auf ein Zimmer, das an die Buchhandlung angrenzt. Die Tür ist nur angelehnt, und ich kann sie ganz leicht aufschieben. Hier finde ich, was ich gesucht habe: ein Waschbecken! Bereits als junger Kater habe ich dieses spiegelnde Keramikwunder in Weiß abgöttisch geliebt. Während meiner Kindheit und Jugend trank ich nur frisch aus dem silbernen Rohr laufendes Wasser. Nun werde ich dieses Waschbecken also entweihen, aber das wird nie jemand erfahren.


    Ich hocke mich über den Ausguss und entspanne mich. Es klappt hervorragend und ist mir weit weniger unangenehm, als ich befürchtet habe. Erleichtert mache ich mich daran, die Buchhandlung erneut zu erkunden. Einige interessante Plätzchen sind bei Anwesenheit der Streichelmenschen nämlich passé – z.B. der Arbeitstisch mit dem leuchtenden Spiegel. Dort finde ich einige Bleistifte, auf denen ich ein wenig unmotiviert herumkaue, da ich mittlerweile großen Hunger verspüre. Das einzig Nahrhafte daran befindet sich am stumpfen Ende einiger Bleistifte. Aber gut schmeckt auch das gummiartige Gebrösel nicht. Es knirscht entsetzlich zwischen den Zähnen.


    Trotz der vielen Bücher um mich herum überkommt mich irgendwann eine starke Unzufriedenheit. Doch es dauert noch, bis der Campus wieder erwacht. Dann laufen endlich die ersten Streichelmenschen draußen vorbei. Ein Hund hebt sein Bein und uriniert an die Wand neben der Glastür. Ich rieche, dass er verliebt ist. Als der Urinduft sich etwas verzogen hat, stelle ich mich vor die Glastür und beginne jämmerlich zu maunzen. Es sind keine sinnvollen Sätze, weiß ich doch, dass mich die Streichler ohnehin nicht verstehen. Sie mögen es am liebsten, wenn man einfach nur »Maaaaauuuu, maaaauuu, maaaaaauuuu!« ruft. Ganz schön anspruchslos, wenn ihr mich fragt … Bald nimmt mich tatsächlich ein Streichelmann wahr. Er nähert sich der Scheibe und klopft dagegen. Offensichtlich denkt er nicht daran, die Tür zu öffnen! Dabei rufe ich jetzt sogar »mach auf!«, »schiiiiieben!« und »komm schon!«, aber er entfernt sich leider wieder.


    Ab diesem Augenblick befürchte ich, ewig hier festzusitzen. Zwischen Büchern zu leben wäre freilich nicht das Schlechteste – aber eingesperrt? Niemals! Das höchste Gut des Katers ist die Freiheit! Und die ganzen schönen Mäuse auf der Wiese sind auch nicht zu verachten. Ich weiß, dass ich nicht in Panik verfallen darf. Es muss einen Ausweg geben, ganz sicher! Und während ich in meinem Inneren nach einem kleinen Fünkchen Hoffnung suche, landet auf der Treppe zur Zentralbibliothek Pica. Ich springe sofort ins Fenster, um ihr möglichst nahe zu sein. Sie läuft hektisch auf und ab und blickt irritiert in meine Richtung. Ich schaue sehnsuchtsvoll durch die Glasscheibe. Dort draußen sind Pica und vor allem die Freiheit.


    Während wir versuchen, uns durch die Glasscheibe zu verständigen, taucht plötzlich mein Frauchen mit meinem Katzenkorb auf. Ich kann mir das alles überhaupt nicht erklären. Es ist so verwirrend wie ein Traum nach der Lektüre von William S. Burroughs. Aber auch mein Frauchen kommt nicht rein! Oh Schnurrdieu, und Pica sieht mein Frauchen mit meinem Körbchen. Wie erniedrigend. Ich möchte im Boden versinken.


    Mein Frauchen zeigt mir durch die Tür ihren Taschenspiegel. Was will sie mir damit sagen? Stimmt etwas nicht mit meinem Katerpelz? Als dann noch wenig später die Streichelfrau dazu kommt, die ich auch schon hinter dem rätselhaften Arbeitstisch gesehen habe, bin ich einfach nur noch erschöpft. Pica scheint zum Glück weggeflogen zu sein. Sie bekommt nicht mehr mit, dass die Buchhandlungsstreichlerin die Tür endlich öffnet – ich wundere mich schon ein bisschen darüber, dass diese Fremde als Erste auf den Gedanken kommt, mich zu befreien, aber jemand, der zwischen Büchern lebt, muss gute Einfälle haben! Bevor ich aber in mein Körbchen klettere, tigere ich noch schnell zum Treppenhaus an der Zentralbibliothek. Dort verrichte ich in einer dunklen Ecke mein Geschäft und begebe mich dann sofort zurück zu meinem Frauchen. Als der vertraute Duft nach Baldrian mich im Körbchen einhüllt, atme ich auf. In letzter Zeit sind doch zu viele Dinge passiert. Die ganzen Veränderungen haben meinen Katerkopf verwirrt und mir meine Kraft geraubt.


    Daheim fresse ich mich zunächst satt, und dann suche ich Erholung im Schlaf. Ich träume vom Geschmack einer frisch gefangenen Maus und ein bisschen vom Fliegen und der ganz großen Freiheit …


    Am nächsten Tag kehre ich in mein Revier zurück. Es ist wieder einmal Hundetag, und ich suche den Himmel nach Pica ab. Sie ist nicht da, und so widme ich mich vom Treppengeländer der Zentralbibliothek aus der Beobachtung der Hunde und ihrer Streichler. Die Vertreter beider Gattungen scheinen ähnlich zu funktionieren. Beide tun etwas und bekommen im Gegenzug etwas zurück. So einfach ist das! Ein Hund bäckt seinem Streichler zum Beispiel einen prächtigen Haufen, und der freut sich dermaßen darüber, dass er die Gabe umgehend einpackt, vermutlich um sie dem Hund bei passender Gelegenheit wieder zurückzuschenken. Eine andere Verwendungsmöglichkeit kann ich mir nicht vorstellen.


    Wir Katzen funktionieren nicht so. Wir verschenken unsere Haufen nicht, sondern vergraben sie. Außerdem geht es uns eher um das Sein und nicht so sehr um das Haben. Ich möchte meine Hinterlassenschaften jedenfalls nicht fein säuberlich verpackt geschenkt bekommen! Aber Hunde und Menschen wollen das. Sie möchten immer nur haben, haben, haben. Ich aber frage mich, was sie davon haben? Oder vielmehr: was es aus ihnen macht … Ich zum Beispiel bin überfressen, wenn ich zu viele Mäuse gepflückt und verspeist habe. Ein Zuviel an Mäusen bewirkt also keineswegs vermehrtes Glück, sondern Unglück! Entweder haben Hunde und Streichler also ungeheuer große Mägen, oder sie sind ausgesprochen unvernünftig. Vielleicht sind sie aber auch einfach zu sehr auf die Zukunft fixiert und streben eine Vorratshaltung an. Aber ich frage mich: Wenn ich heute fünf Mäuse fresse und mir dann davon schlecht wird, bin ich dann morgen immer noch satt? Na ja, satt vielleicht schon, aber nicht zufrieden.


    Ich beobachte noch unzählige Hunde, die ihre Streichler durch mein Revier ziehen – es ist immer das Gleiche. Dann taucht auf der Brücke, die über den zugefrorenen Uniteich führt, auch noch Popo-Poldi auf. Und er macht mir meine ganze schöne Theorie kaputt. Statt so berechenbar wie seine Artgenossen zu handeln, benimmt er sich vollkommen anders, als er das eigentlich tun müsste. Sein Streichler versucht, ihn mit Hilfe von Leckerchen zu bestimmten Handlungen zu motivieren. Doch das will einfach nicht funktionieren. Poldi frisst das Leckerli und tut nichts dafür! Oder er will überhaupt kein Leckerchen und rennt stattdessen ziellos durch die Gegend. Entweder er ist unheimlich schlau oder zu dumm, um zu verstehen, was sein Streichler von ihm erwartet. Ich staune. Möglicherweise gibt es mehrere Individuen, die sich der Sache verweigern. Ich werde die Augen offen halten!


    Jedenfalls habe ich nun begriffen, wie das mit den Streichlern funktioniert. Sie wollen etwas haben, und dafür sind sie auch bereit, etwas zu geben. Einfach so zu geben ist selten. Poldis Herrchen hat sich auf alle Fälle nicht darüber gefreut, dass der Hund die Leckerli verputzt hat und dann nicht gemacht hat, was sein Streichler von ihm wollte. Ich sehe so etwas sofort! Aber kann es denn wirklich sein, dass Streichler so einfach gestrickt sind? Verfügen sie denn wirklich nicht über einen freien Willen? Bevor ich voreilige Rückschlüsse ziehe, werde ich mich noch besser darüber informieren. Soweit ich weiß, kümmert sich um diese Angelegenheit die Philosophie.
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    Auf der Suche nach Antworten und Mausen –

    Mein Studium der Philosophie


    [image: hut.jpg]


    Am nächsten Morgen begebe ich mich umgehend in ein philosophisches Seminar. Die Philosophen sind lustige Streichler, die sehr verspielt sind, was sie mir natürlich sympathisch macht. Die Philosophie ist eine Mischung aus Rate- und Versteckspiel. Es werden Fragen gestellt, und die Streichler müssen dann so tun, als wüssten sie die Antworten nicht. Sie sagen aber nicht einfach: »Keine Ahnung!«, sondern rätseln lange rum – also, ich bin mir sicher, dass sie nur so tun, als würden sie nur raten. Genau das ist für sie wohl der Reiz an der Sache.


    Mir fällt es in den Philosophieveranstaltungen immer schwer, nicht laut mit den Antworten rauszuplatzen. Aber das würde den Streichelphilosophen nur den Spaß an der Sache verderben. Deswegen ist Philosophie auch immer sehr anstrengend für mich – sie erfordert wahnsinnig viel Beherrschung meinerseits.


    Soeben geht es in einer Vorlesung zum Beispiel um Aristoteles. Das war ein sehr wichtiger Philosoph im warmen Griechenland, der besonders viele Fragen über alle möglichen Dinge gestellt hat. Er ist eine Art Mutterkatze der Philosophie, und er hat seine Schüler nicht einfach so fröhlich rumraten lassen – nein, er war so klug ihnen zu empfehlen, sich dabei zu bewegen. Deshalb hießen sie auch Peripatetiker, was vom griechischen Wort »peripatos« kommt, und das bedeutet »Wandelhalle«. Darin sind die dann immer auf und ab getigert und haben Philosophie gespielt. Eine besonders einfache Frage, die Aristoteles gestellt hat, wird übrigens »Henne-Ei-Problem« genannt. Und das versuchen die Streichelstudenten jetzt auch zu lösen. Sie tun allen Ernstes so, als wäre die Frage nicht zu beantworten.


    Wer ist zuerst da gewesen – Henne oder Ei?


    Natürlich die Henne!


    Und wo ist die hergekommen?


    »Na, aus dem Stall!«, möchte ich maunzen! Katerklar! Die müssten mal ihre Wandelhalle verlassen und einen Bauernhof besuchen, dann würden sie sehen, wie blöd diese Frage ist …


    Ich ziehe weiter, da Aristoteles eine zu offensichtliche Unterforderung für mich darstellt, die mein Denken geradezu beleidigt. Ob Streichler einen freien Willen haben, kann ich immer noch nicht sagen. Ich habe auf alle Fälle einen, weshalb ich mein Studium auch immer so gestalten kann, wie ich das möchte. Und sollte ich irgendwann nicht mehr studieren wollen, werde ich es einfach lassen. Im Moment finde ich meine Studien allerdings ausgesprochen spannend. Was die Streichler angeht, hege ich allerdings erhebliche Zweifel daran, dass sie über einen freien Willen verfügen. Oft tun sie Dinge mit Widerwillen. Das erkenne ich ganz deutlich. Den aufgezwungenen Willen kann ich förmlich riechen. Er hängt in manchen Seminaren in der Luft, und ich konnte auch schon beobachten, dass er ansteckend ist. Ich selbst scheine glücklicherweise immun zu sein. Die Sache mit dem Streichlerwillen ist ein großes Rätsel. Hoffentlich finde ich in der Bibliothek eine erhellende Lektüre zu diesem Thema.


    Auf dem Weg dorthin begegne ich einem Streichelmann, den ich schon häufiger in meinem Revier beobachten konnte. Er ist älter als die Streichelstudenten und sucht in den großen Metallbehältern, die überall aufgestellt sind, nach Flaschen, die andere Streichler dort versteckt haben. Es handelt sich wohl um ein Spiel, das sie spielen. Streichler sind verspielter, als man auf den ersten Blick meinen möchte. Sicher trainieren sie für die Jagd. Das Flaschenspiel ist eine seltsame Sache. Es gibt viele Verteiler und einen Sucher. In den Augen des Suchers hängen Trauer und Widerwillen, weshalb ich vermute, dass er diesen Part nicht freiwillig übernimmt. Ich verstehe nicht, nach welchen Kriterien der Sucher bestimmt wird, denke aber, dass der Zufall entscheidet, und der Auserwählte muss sich dem beugen. Er handelt also nicht aus freiem Willen. Bei den Verteilern bin ich mir nicht sicher. Sie erfüllen ihre Aufgabe mit einer gewissen Gleichgültigkeit, die nahelegt, dass sie sich nicht besonders viele Gedanken zum Spiel machen. Ich möchte verstehen, warum die Streichler dieses Spiel spielen, obwohl es keinem der Beteiligten Freude zu bereiten scheint. Das ist wieder einmal ein Indiz, das darauf hindeutet, dass der Streichler nicht frei ist. Sicher könnte er es sein, aber er zieht es offensichtlich vor, auf die Freiheit zugunsten einer anderen Sache zu verzichten. Aber welche Sache wäre das wohl wert? Mäuse? Nein, das hätte ich sicher schon gemerkt. Aber Streichler sind keine Jagdkonkurrenten.


    Vor der Bibliothekstür angekommen, muss ich nicht lange warten. Eine Streichelstudentin krault mir das Kinn und öffnet mir danach die Tür zum Lesesaal. Ich habe mich auf dem Lageplan vorab informiert. Die Abteilung für Philosophie befindet sich ganz hinten. Wenn ich an den Regalen entlangstreiche, lasse ich immer meinen Instinkt entscheiden. Das hat sich bisher als beste Methode herausgestellt. Ich tapere also durch die Regalreihen und warte auf ein besonderes Gefühl, etwa ein Kribbeln in der Nase. In der Philosophie kribbelt es fast sofort. Ich weiß nicht, ob es mein Instinkt ist oder der Staub, der sich auf die Bücher gelegt hat. Egal, ich werde nachsehen. Immanuel Kant. So weit das Auge reicht: Immanuel Kant … Er muss ein wichtiger Philosoph sein, ein Meister des Fragespiels. Ich entscheide mich für ein Buch, in dem ein Zettel steckt. Es ist nicht ganz so staubig wie seine Nachbarbücher, und der beigefügte Zettel macht es irgendwie interessant. Ein Sprung hinter die Buchreihe, ein beherzter Nasenstüber … und Kant liegt mir zu Füßen. Der Zettel ist aus dem Buch gerutscht. Ich springe aus dem Regal und fange an, die Notizen zu lesen.


    »Kant Grundfragen«, steht da.


    Und dann: »1. Was kann ich wissen?«


    Was für eine triviale Frage! Ich kann nur wissen, was ich sowieso schon weiß und was ich neu dazulerne. Weiter!


    »2. Was soll ich tun?«


    Was heißt hier »soll«? Ich muss oder ich kann, und manchmal möchte ich auch. Ich muss fressen und schlafen, ich kann studieren. Und ich möchte, dass man mir die Türen öffnet und mich streichelt. Aber »sollen«? Wofür ist das gut? Also, was soll das?


    »3. Was darf ich hoffen?«


    Komische Frage. Ich darf hoffen, dass ich bald herausfinde, was die Streichler antreibt. Und dieses Wissen wiederum wird mir hoffentlich dabei helfen, ein noch besseres Leben zu führen. Nächste Frage!


    »4. Was ist der Mensch?«


    Vermaust nochmal, das hat Kant allen Ernstes gefragt, obwohl er selbst ein Streichelmensch ist? Arme Streichelmenschen, sie scheinen ja wirklich völlig ahnungslos zu sein. Können sie denn nicht selbst bestimmen, wer sie sind? Oder hat Kant diese Frage möglicherweise gar nicht für Streichler formuliert, sondern für Nicht-Streichler? Für Gestreichelte? Möglicherweise für Katzen? Lesen die Streichler etwa Bücher, die eigentlich überhaupt nicht für sie bestimmt sind? Mein Interesse ist sofort geweckt. Ich beginne im Buch nachzuschlagen, ob Kant eine Katze hatte. Ich blättere und blättere, kann aber keinen Hinweis finden. Er hat sein ganzes Leben dort verbracht, wo er geboren wurde. Hätte ich auch so gemacht, wenn Yvonne mich nicht hierhergeholt hätte. Katerklar! Wer wechselt schon gern sein Revier? Er hatte einen Diener. Ja und? Ich habe unzählige Diener!


    Dann stoße ich auf eine Information, die mich nicht sonderlich überrascht. Kant hatte einen Pudel! Zwar keine Katze, aber immerhin einen Hund, für den er wohl geschrieben hat. Leider sind nur Kants Fragen publiziert worden, und mehr oder weniger hanebüchene Antworten, die er sich selbst dazu überlegt hat, wahrscheinlich um den Pudel dazu zu animieren, seine Meinung zu äußern. Die Pudelantworten wurden aber nie veröffentlicht! Na ja, was wird ein Hund schon über Streichler sagen? Wahrscheinlich so etwas wie: »Haben große Probleme mit der Orientierung, verfügen über einen Geruchssinn, der sich überhaupt nicht so nennen dürfte, lahme Jäger.«


    Vielleicht täusche ich mich aber auch. Möglicherweise denken Hunde ganz anders über Streichler. Ich kann mir zwar im Moment nicht vorstellen, was sie sonst von ihnen denken könnten, aber ich bin auch kein Hund. Zum Glück!


    Das Philosophieren hat mich hungrig gemacht, und ich beschließe, mich auf Nahrungssuche zu begeben. Der Schnee verhindert eine ordentliche Mäusejagd immer noch, aber mir fällt ein, dass es in meinem Revier ein Gebäude gibt, in dem offensichtlich Fische leben. Auf einem Schild steht »Hechtbauer«, und allein der Gedanke an frischen Fisch beschleunigt meinen Schritt. Ich liebe Fisch! Dafür würde ich töten! Also, einen Fisch, keinen Streichler natürlich. Es erscheint mir ja selbst verwunderlich, dass ich mir vom Hechtbauern noch keinen Fisch geholt habe, aber bisher war ich einfach mit den Mäusen bestens versorgt.


    Der Hechtbauer lebt mitten auf dem Campus, gegenüber von der Mensa. Viele Streichelmenschen besuchen ihn. Sicherlich, weil sie Fisch ebenso sehr schätzen wie ich. Glücklicherweise steht das Haus des Hechtbauern nur wenige Katzensprünge entfernt von der Bibliothek. Der Schnee hat mittlerweile eine bedenkliche Konsistenz bekommen und ballt sich zwischen meinen empfindlichen Zehenballen zu schmerzhaftem Eis. Vor der Tür des Hechtbauern putze ich mir also zunächst die Pfoten. Ich will ihm ja nicht mit Matschfüßen unter die Augen treten. Und dann warte ich.


    Es dauert auch gar nicht lange, bis sich eine kleine Herde quiekender Streichelfrauen nähert, die mir ihre Handspiegel zückend die Tür öffnen. Na ja, das mit den Spiegeln wird wohl nicht besser. Auch beim Fischbauern entdecke ich gleich ein großes rundes Exemplar an der Decke. Ich kann mich selbst darin sehen. Und rund um mich – kein einziger Fisch! Ich schwöre es bei meiner Katerehre – auf den ersten Blick kann ich überhaupt nichts entdecken, das meine feinen Geschmacksnerven ansprechen würde. Ich strecke meine Nase in die Luft und nehme Witterung auf. Kuh und Schwein und Hühnchen kann ich sofort erschnuppern. Aber keinen Fisch! Was für eine Enttäuschung. Warum sind die vielen Streichler nicht frustriert ob der leeren Versprechungen? Was tun die hier überhaupt alle? Ich beschließe, sie zu beobachten. Vielleicht kann ich etwas über den Umgang der Streichler mit enttäuschten Erwartungen herausfinden, oder über die Akzeptanz der Lüge. Streichelmenschen scheinen damit ja keinerlei Probleme zu haben.


    Hinter einer Art Fenster entdecke ich nun auch die Quelle des Fleischduftes. Einige Streichelmenschen stehen an einer Art Fenster, um sich zwischen Brot versteckte Fleischstücke in kleine Tüten packen zu lassen. Die schwarze Brühenmedizin gibt es ebenfalls hinter dem fensterartigen Schrank. Ich möchte wissen, was das Besondere an diesem Fleisch ist, und springe mit einem Satz auf das schmale Fensterbrett des Glasschranks. Und von hier aus sehe ich ein Schild, das mir das Blut in den Adern gefrieren lässt. Da steht nämlich ganz groß und deutlich: »Unsere Spezialität aus der Region: Kantsalami«! Schnurrdieu, sie fressen Philosophen! Streichler verzehren die besonders verspielten Exemplare ihrer Gattung! Wie grausam ist das denn? Ich würde niemals einen Artgenossen fressen. Unter gar keinen Umständen!


    Nur einen Augenblick später entdeckt mich eine Streichelfrau und schreit völlig außer sich: »Ooooohhhh!! Der Päääääp!« Hoffentlich halten sie mich nicht für einen Philosophen. Nein, die anderen Streichler interessieren sich überhaupt nicht für mich. Das ist einfach zu viel für mich! Mit aufgestellten Haaren flitze ich aus dem Haus des vermeintlichen Fischbauern. Zum Glück ist die Tür gerade offen, weil ein Streichler ganz in die Betrachtung seines Abbildes im Handspiegel versunken den Raum betritt. Und jetzt? Ich versuche meine Gedanken zu ordnen, was mir nicht wirklich gelingt. Die ganze Zeit muss ich an leckersten Fisch denken und bin am Verzweifeln, weil der Uniteich doch zugefroren ist!


    Der Hunger hat mich nach Hause getrieben. Dort verschlinge ich eine große Portion feinsten Futters und rolle mich auf dem Sofa zusammen. Yvonne ist auch da und setzt sich zu mir, streichelt mich und krault mich unter dem Kinn.


    »Pep, du könntest ruhig mal ein paar Tage daheim bleiben. Du bist doch mein Kleiner!«, sagt sie und malt mit ihrem Finger winzige Wirbel in den Pelz zwischen meinen Ohren. Ich verstehe nicht, was sie meint. Ihr Kleiner? Ich bin doch kein Kleiner! Ich bin ein ausgewachsener Kater, der unglaubliche Dinge herausfindet und Abenteuer erlebt. Und für mein Frauchen soll ich nur ein Kleiner sein? Unerhört! Wie kommt sie nur darauf? Selbstverständlich kann man die Größe eines Streichlers nicht mit der einer Katze vergleichen, ein Streichler ist nun mal keine Katze. Eine Maus würde mich zum Beispiel niemals »Kleiner« nennen. Vielleicht eine verrückte und auf alle Fälle lebensmüde Maus, aber Otto Normalmaus würde es sicher nicht wagen. Andere sehen offensichtlich Dinge in mir, die ich nie sehen werde. Wenn ich aber für eine Maus ein Riese bin und für Yvonne ein »Kleiner«, wer bin ich dann für mich?


    Yvonnes Hand wandert an meiner Flanke entlang, und ich beginne damit, genau wie die Philosophen, alberne Fragen zu stellen, deren Beantwortung eigentlich ein Leichtes für mich sein müsste. Trotzdem ist mein Gedankenfluss gebremst worden. Durch eine derart simple Frage. Es liegt sicherlich an den einlullenden Streicheleinheiten. Katerklar! Würde ich jetzt durch mein Revier tigern, hätte ich mir so eine Frage überhaupt nicht gestellt. Hätte, hätte Katzentoilette! Jetzt ist die Frage da und muss beantwortet werden: Wer bin ich?


    Ich richte mich auf, strecke mich und springe vom Sofa, denn diese Streichelei verhindert jeglichen klaren Gedanken. Mit drei Sätzen bin ich auf meinem Kratzbaum. Ganz oben, denn ich will die Übersicht behalten. Das bin ich zum Beispiel! Ein Kater, der die Übersicht behält, wenn er es möchte. Es ist seltsam, auf diese Art und Weise über sich selbst nachzudenken, denn es erfordert Distanz! Ich sitze auf meinem Kratzbaum und stelle mir vor, dass ein Teil von mir aus mir herausschwebt und mich betrachtet. Wer bin ich …? Und weshalb bin ich genau der? Warum bin ich ein Kater und warum nicht nichts? Wer sagt mir, dass ich nicht eine ausgedachte Figur bin, das Produkt der Fantasie eines Anderen? Wäre es nicht möglich, dass ich nur ein Gedanke bin, jemand, der nur für eine andere Sache benutzt wird? Zum Beispiel als Teil einer Geschichte in einem Buch in der Bibliothek? Ich sehe mich selbst erschauern, mein Nackenfell sträubt sich, meine Schnurrhaare beben, die Augen sind geweitet. Der schwarz-weiße Kater unter mir fällt gleich vom Kratzbaum. Wer sagt mir, dass all die Dinge, die ich gehört und gelesen habe, wirklich sind?


    Mooooment! Stopp! Der schwebende Teil meiner selbst springt wie ein Gummiband zurück in meinen Katerkörper. Und dann ist da eine als Frage formulierte Erkenntnis: Muss mir das denn jemand sagen? Nun, da Schwebeteil und Körperteil wieder vereint sind, weiß ich sofort die Antwort: Nein! Ich bin doch ein freier Kater! Ich kann doch selbst darüber bestimmen, wer ich bin und was ich tue. Und jetzt muss ich sofort etwas fressen. Man kann das mit dieser im Grunde genommen lustigen Fragerei auch übertreiben. Philosophen müssen da wirklich aufpassen! Was mit Kant passiert ist, sollte ihnen Warnung genug sein. Wer zu lange auf Fragen rumreitet, deren Beantwortung zu nichts führt, endet als Salami. Wahrscheinlich wurde er überhaupt nicht von Artgenossen getötet! Vermutlich wollte er nur wissen, was die Wurstmaschine im Innersten zusammenhält, und zack – Salami!


    Ich bin nur über Nacht zu Hause geblieben. Die ganze Angelegenheit hatte mich doch etwas mitgenommen, und so fasste ich den Entschluss, mir den Katerkopf vom kühlen Morgenwind aufklaren zu lassen. Und überhaupt! Wenn mein Frauchen von mir schon erwartet, dass ich längere Zeit daheim bleibe, befördert das meinen Willen sogar, das Haus baldmöglichst zu verlassen. Das hat nichts mit Trotz zu tun, das ist einfach meine Freiheitsliebe. Bei Streichlern ist diese Leidenschaft deutlich schwächer ausgeprägt. Sie sind eher häuslich und gesellig. Woran mag das wohl liegen? Ist es die behagliche Wärme, die sie im Inneren ihrer Behausungen hält? Wärme finde auch ich großartig! Nichts geht über ein Nickerchen auf der Heizung, aber einstauben will ich auch nicht! Ich möchte richtige Mäuse jagen und nicht nur Staubmäuse. Die schmecken auch entschieden besser. Für mich zählt ohnehin nur das Gute, alles andere spielt keine Rolle. Wenn ich müde bin und friere, ist es gut, auf der Heizung zu liegen, wenn ich Hunger habe, ist es gut zu fressen, und wenn ich raus will, ist es gut, zu wissen, wo die Tür ist. So einfach ist das!


    Streichler denken viel zu viel über das Gute nach, und das ist dann irgendwann zu viel des Guten. Ich glaube, dass sie es in ihren Spiegeln suchen. Vielleicht hoffen sie, dass sie sich selbst besser verstehen können, wenn sie lange genug in ihre eigenen Augen sehen. Das ist die Lösung! Die kalte Schneeluft hat diesen katerklaren Einfall aus dem Gedankenwirrwarr in meinem Kopf herauskristallisiert! Sind die Augen denn nicht die Fenster zur Seele? Und wenn sie sich selbst im Spiegel ansehen, hoffen sie, in ihre Seele blicken zu können. Ob sie das überhaupt wissen?


    Ich bin so stolz auf meine erstaunliche Erkenntnis, dass ich sie unbedingt jemandem mitteilen möchte. Wenngleich ich Pica schon länger nicht mehr gesehen habe, muss ich sie jetzt einfach finden. Also nichts wie zur Uni … Vielleicht kann die Elster mir sagen, was das Gute ist. Pica war bisher noch nie um Worte verlegen.


    Picas Nest ist leer, doch als ich den Himmel nach ihr absuche, sehe ich, dass sie über dem Dach des PT-Gebäudes kleine Kreise zieht. Sie scheint etwas auf dem Dach zu sehen, das meinem Blick verwehrt bleibt. Gibt es dort oben etwa Mäuse? Ich beschließe, sie weiter zu beobachten, und wenige Kreise später stößt sie tatsächlich aus der Luft hinab auf das Dach, nein, nicht auf das Dach, sondern gegen die Dachkante, an der sich Eiszapfen gebildet haben. Ich habe schon einmal an einem geleckt und mir dabei die Zunge verfroren. Und genau solch einen Eiszapfen trägt Pica nun in ihrem Schnabel davon. Sie fliegt auf mich zu, offensichtlich möchte sie den Zapfen in ihr Nest bringen. Ich setze mich ein Stück weit von Picas Nistbaum in den überfrorenen Schnee und warte, bis die Elster ihre Beute im Nest platziert hat. Doch statt den Eiszapfen zu zerbrechen, nimmt sie behutsam darauf Platz. Erst als sie es sich im Nest bequem gemacht hat, spricht sie mich an.


    »Kaaaaterchen! Lang nicht mehr gesehen. Schäck, schäck, schäck. Warst wohl im Körbchenknast! Schäck, schäck!«


    Natürlich ist es mir unangenehm, dass sie mich an die Schmach in der Buchhandlung erinnert, immerhin hat sie schließlich recht. Es nützt nichts, mein Körbchen zu verleugnen, aber ich möchte auch nicht darüber diskutieren. Stattdessen möchte ich ihr von meiner unglaublichen Entdeckung im Hinblick auf streichelhumanes Verhalten berichten.


    »Jaja, aber ich hab was rausgefunden!«


    »Im Körbchen? Schäck, schäck, schäck!«


    »Nein, draußen! Ich habe herausgefunden, was es mit den Spiegeln auf sich hat!«


    »Mit den Spiegeln? Schäck, schäck, schäck!«


    »Ja, mit diesen Handspiegeln, in die die Streichler immer schauen. Sie suchen sich darin selbst! Sie sehen sich selbst in die Augen, um zu erfahren, was sie wollen, und dann das Gute tun zu können!«


    »Papperlapapp! Schäck, Schäck!«


    »Doch, doch! Wirklich! Ich bin mir sehr sicher! Warum sollten sie sich sonst dauernd selbst in die Augen sehen? Sie sind auf der Suche nach dem Guten, so wie jeder danach sucht. Aber aus irgendeinem Grund können sie es nicht einfach so sehen, sie brauchen ein Hilfsmittel – und das sind diese Spiegel! Verstehst du, Pica?«


    »Nein, schäck, schäck, schäck!«


    »Ja, aber wie soll ich es dir denn erklären … Warte! Was ist für dich das Gute? Und wo findest du es?«


    »Das Gute? Schäck, schäck! Was soll denn das Gute sein? Schäck! Das Gute ist das Glänzende! Und ich finde es natürlich überall – mit meinen Augen, schäck, schäck!«


    »Aber warum ist das Gute das Glänzende? Was ist gut daran?«


    »Es glänzt! Schäck, schäck!«


    Ich merke, dass Pica nicht versteht, was ich meine, und frage mich, ob sie überhaupt weiß, was das Gute ist.


    »Ja, schon, aber warum ist etwas Glänzendes denn auch etwas Gutes?«


    »Du bist vielleicht blöd, Katerchen! Schäck, schäck! Weil es glücklich macht natürlich! Schäck, schäck, schäck!«


    »Und warum macht es glücklich?«


    »Weil es glänzt, Fellwurst! Schäck, schäck! Das verstehst du nicht! Du kannst nur ans Fressen und ans Schlafen denken, schäck, schäck! Du kennst dich mit dem Schönen nicht aus! Schäck, schäck, schäck!«


    Blödes Rabenaas! Aber das sag ich jetzt nicht laut … Es geht hier immerhin um ein wichtiges Forschungsprojekt.


    »Dann ist das Gute für dich das Schöne?«


    »Ja, sicher! Was denn sonst? Schäck, schäck!«


    »So wie der Eiszapfen, den du dir gerade vom Dach gepflückt hast?«


    »Der waaaas? Schäck, schäck!«


    »Der Eiszapfen! Du hast ihn gerade in deinem Schnabel von dort hinten in dein Nest getragen. Und jetzt sitzt du drauf. Ich glaube allerdings, dass er mittlerweile geschmolzen sein dürfte!«


    »Waaaaas?«


    Pica stellt sich in ihrem Nest auf und wirft einen Blick unter ihren Bauch. Ich möchte zu gern wissen, was sie alles in ihrem Nest gesammelt hat.


    »Da ist nichts! Schäck, schäck!«


    »Der Eiszapfen ist nicht mehr da, weil er geschmolzen ist!«


    »Egal! Schäck, schäck!«


    »Bist du denn nicht traurig, weil so ein schöner Eiszapfen jetzt weg ist?«


    »Nein, schäck, schäck! Dann hol ich mir gleich einen neuen! Sobald du weg bist, schäck, schäck!«


    »Dann hol dir einen neuen! Aber setz dich nicht wieder drauf! Sonst ist auch der zweite Eiszapfen weg!«


    »Ich hol mir so viel Glitzerzeug, wie ich möchte! Und ich setz mich auch drauf! Schäck, schäck!«


    Sie flattert auf und fliegt über das PT-Gebäude hinweg in Richtung Zentralbibliothek. Ich stehe unter Picas Nistbaum und denke an das Gute und das Schöne. Die Philosophen stellen wirklich nur Fragen, auf die niemand eine vernünftige Antwort haben kann, oder jeder hat eine andere Antwort. Wirklich wissenschaftlich ist das ja nicht, wahrscheinlich ist die Philosophie ein reines Unterhaltungsfach. Mitunter mit tödlichem Ausgang, wie uns die Causa Kant gelehrt hat …
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    Riechprobe mit fatalen Folgen oder Wie die Zeit zerfließt – Mein Studium der Chemie


    [image: hut.jpg]


    Die Beschäftigung mit der Philosophie hat leider mehr Fragen aufgeworfen, als sie beantworten konnte, weshalb ich beschlossen habe, mich wieder den konkreteren Dingen zuzuwenden. Es ist einfach nicht gut, wenn man die ganze Zeit nur über Dinge nachdenkt, die ausschließlich im Kopf stattfinden. Ich werde wieder mehr beobachten! Auf diese Weise habe ich schon deutlich fruchtbarere Erkenntnisse gewonnen als durch Gedankenwälzerei. Nachdem ich in der Kulturwissenschaft vorbeigesehen und dort auch einen Napf feinsten Futters geleert habe, begebe ich mich zum Uniteich. Der Blick auf eine Wasserfläche ist immer inspirierend. Im Sommer natürlich ungleich mehr, allein schon wegen der köstlichen Fische, aber auch ein gefrorener Teich gibt meinem Denken oft eine neue Richtung.


    Zurzeit liegt die Teichoberfläche jedoch unter einer Schneedecke und fügt sich damit nahtlos in die Umgebung ein. Na großartig, der ganze Teich-Inspirationseffekt ist dahin. Also beginne ich meine empirischen Studien ganz nüchtern und frage mich: Welcher Facette streichelmenschlichen Verhaltens soll ich mich heute widmen? Die Richtung ergibt sich von selbst: Meine kalten Pfoten treiben mich erst einmal zurück ins Innere der Uni. Die Zentralbibliothek ist heute besonders gut besucht, hier kann ich also viele Streichlerexemplare von der Heizung aus beobachten. Bereits nach kurzer Zeit fallen mir zwei blaue Türen in der Nähe auf, die in erstaunlich hoher Frequenz geöffnet werden. Die Streichler kommen aber meist schon nach kurzer Verweildauer wieder aus den Räumen dahinter heraus.


    Was für Räume das wohl sind? Ich muss näher heran und schlüpfe hinter zwei Streichelfrauen durch eine der beiden Türen. So viele Waschbecken auf einmal habe ich noch nie gesehen. Vor lauter Verwunderung verliere ich die Streichelfrauen aus dem Blick, sie müssen weiter durch eine der orangefarbenen Türen im Nebenraum verschwunden sein. Ich kann sie aber noch immer hören, sie unterhalten sich nonstop. Also tigere ich nun ebenfalls durch den schmalen Gang mit den orangefarbenen Türen, die zu meiner Freude nicht bis zum Boden gehen. Da entdecke ich zuerst die Füße der einen Streichelfrau, dann auch die der anderen. Jede hat sich in einem eigenen Raum eingeschlossen.


    Als ich mich ganz nah an eine der Türen heranschleiche, ist auf einmal ein lautes Rauschen zu hören, und ich springe vor Schreck zur Seite. Im nächsten Moment reißt die eine Streichlerin die Tür auf, hinter der sie verschwunden war. Ich verstecke mich schnell in einer Ecke, um die Streichelfrau in einer natürlichen und nicht etwa in einer Beobachtungssituation agieren zu sehen. Mittlerweile habe ich nämlich herausgefunden, dass sich die Streichler unter Beobachtung ganz anders verhalten als gewöhnlich. Auch die zweite Streichlerin öffnet nun nach einem lauten Rauschen die orangefarbene Tür. Beide verbringen einige Zeit an den Waschbecken und vor den Spiegeln. Ich muss mich ziemlich lange verstecken.


    Als die beiden endlich verschwunden sind, erkunde ich die letzte – und in meinen Augen am besten geschützte – Tür. Ich krieche unter ihr durch und befinde mich in einem engen Raum mit allerlei Tand: Eimer, Besen und andere seltsame Utensilien. Ich krieche unter der Zwischenwand in den nächsten Raum und muss feststellen, dass sich hier eine weiße Porzellanschüssel befindet – etwa in der Art wie im Waschzimmer meines Frauchens, nur nicht so schön. Zu Hause habe ich stets nur das Waschbecken genutzt, um daraus zu trinken, es hat für Katzen die optimale Größe und ermöglicht es mir, auch beim Trinken den Überblick zu behalten. Die große Porzellanschüssel schien mir schon immer eine recht sinnlose Erfindung zu sein, da sie über keinen Wasserhahn verfügt, aus dem man hätte trinken können. Trinken die Streichler etwa aus diesen Schüsseln? Schöpfen sie ihr Wasser aus diesen Brunnen? Aber warum tun sie es alle für sich allein, in einem mehr oder weniger abgeschlossenen Raum? Leider habe ich daheim nie richtig aufgepasst, was außer dem Waschbecken im Badezimmer noch so los ist.


    Meine Gedanken werden unterbrochen, als erneut zwei Streichlerinnen den Raum betreten. Ich nutze die Situation und entwische durch den Türspalt wieder nach draußen, wo ich sofort meinen Beobachtungsposten auf der Heizung wieder einnehme. Ein wirklich gemütlicher Platz mit Blick auf die blauen Türen. Und jetzt wird mir etwas klar. Die Sache muss ganz offensichtlich unter dem Genderaspekt gesehen werden! Durch die blaue Tür, hinter die ich geblickt habe, gehen ausschließlich Streichelfrauen und durch die Tür daneben … Streichelmänner!


    Was für eine Erkenntnis! Aber warum schöpfen die Männer aus anderen Quellen als die Frauen? Und welche Quelle ist besser? Hmmm, ich muss den warmen Heizungsplatz noch einmal verlassen und mir zum Zwecke vergleichender Studien die Streichelmännerbrunnen ansehen. Diesmal schlüpfe ich hinter einem einzelnen Streichelmann in den Raum, der zunächst dem Streichelfrauenraum stark ähnelt, einige Waschbecken und ein Nebenraum – dieser weist allerdings mehr oder weniger öffentlich einsehbare Brunnen auf! Was für eine Entdeckung! Aber auch hier gibt es orangefarbene Türen, allerdings deutlich weniger. Dahinter höre ich Geräusche, die wohl vom Wasserschöpfen kommen müssen.


    Urplötzlich nehme ich einen starken Fäulnisgeruch wahr. Schöpfen die Streichelmänner etwa aus schmutzigen Quellen? Ist ihr Geruchssinn so verkümmert, dass sie nicht merken, dass das Wasser nicht mehr genießbar sein kann? Habe ich nicht die moralische Verpflichtung, den Streichler zu warnen? Wieder ist das bereits bekannte Rauschen zu hören, und danach öffnet sich die orangefarbene Tür. Ich schaffe es gerade noch, unter der Holzwand hindurch in den angrenzenden Raum zu verschwinden. Von dort aus beobachte ich die türenlosen Brunnen. Wenig später kommt auch jemand, der daraus schöpft. Ich sehe, dass er davor steht, und wundere mich etwas darüber, dass er sich nicht zur Quelle hinunterbückt. Meine Neugierde treibt mich nach draußen in den Vorraum, und mit Entsetzen stelle ich fest, dass der Streichler in den Brunnen uriniert! Das kann doch nicht möglich sein! Was für eine Ungeheuerlichkeit! Und der nächste Streichler wird sein Wasser daraus schöpfen!


    Ich will lautstark protestieren, dem Brunnenvergifter das Gesicht zerkratzen oder ihm zumindest zeigen, dass ich ganz genau beobachtet habe, welche Schandtat er hier verübt – und dann auch noch an den türenlosen Brunnen. Das war ein Akt der Provokation! Wahrscheinlich will er sich für irgendetwas rächen. Aber das kann doch keine Lösung sein! Wenig später verlässt er den Raum, ganz ohne das Waschbecken zu konsultieren. War ja klar, dass so jemand keinen Wert auf Reinlichkeit legt und darüber hinaus auch befürchten muss, dass jemand gleichermaßen die Waschbeckenquelle beschmutzt hat.


    Ich überlege, ob ich die nachfolgenden Streichler warnen soll, verwerfe den Gedanken aber, weil ich nicht weiß, wie ich mich ihnen mitteilen soll. Ich möchte ihnen sagen, dass sie aufpassen und sich nicht täuschen lassen sollen. Sie müssen ihren Geruchssinn trainieren und auch einsetzen! Nicht jeder ist so reinlich, wie man das vielleicht erwartet – und wenngleich dieses aseptisch anmutende Fliesenzimmer Sauberkeit vorgaukelt, müssen die Streichler doch wieder mehr auf ihre Sinne vertrauen!


    Ich kehre zurück auf die Heizung und fasse einige meiner Erkenntnisse zusammen. Selbstverständlich ist das Sample noch viel zu gering, um eine valide Studie darauf aufzubauen, aber ich habe bereits einige Thesen, die es zu verifizieren gilt:


    
      	Streichelfrauen suchen Quellen bevorzugt in Kleingruppen auf.


      	Streichelfrauen verbringen anschließend überproportional viel mehr Zeit an Waschbecken und Spiegel.


      	Streichelfrauen kommunizieren sehr gern beim Wasserschöpfen, das für sie allerdings auch eine Art intimer Akt sein muss, tun sie es doch ausschließlich für sich allein – in einem abgeschlossenen Raum.


      	Streichelmänner stört es nicht, in Anwesenheit eines anderen Streichelmannes Wasser zu schöpfen.


      	Streichelmänner werden offensichtlich noch eher von einem alttestamentarischen Rachebedürfnis beherrscht, das sich in streichelmenschenverachtendem Verhalten gegenüber ihren Mitstreichlern ausdrückt.


      	Streichelmänner haben einen weniger ausgeprägten Geruchssinn als Streichelfrauen, denen der Fäulnisgeruch des Wassers möglicherweise eher aufgefallen wäre (vielleicht haben sie besser ausgeprägte Sinne, da sie ja auch die Jungen austragen und damit evolutionsbedingt vorsichtiger sein müssen, was z.B. Gefährdungen durch fauliges Wasser etc. angeht).


      	Streichelmenschen kommen nicht drauf, dass es viel einfacher wäre, das Wasser aus dem Waschbecken zu schöpfen!

    


    Im Lauf der nächsten Zeit werde ich mehrere Quellen in meinem Revier besuchen, um meine Thesen zu verifizieren, beziehungsweise zu revidieren. Ich bin jetzt schon gespannt auf die Ergebnisse …


    Die doch recht beunruhigende Erfahrung an den streichelmenschlichen Quellen hat mich so aufgebracht, dass ich jetzt dringend Bewegung brauche. Von der Zentralbibliothek aus mache ich mich auf den Weg zum Rechenzentrum. Dort ist es aus unerfindlichen Gründen besonders warm, was eine ideale Schlafplatzbedingung ist. Durch eine riesige Glasscheibe beobachte ich einige Streichler, die unbegreifliche Dinge tun. Ich muss nicht alles verstehen, um die Streichler zu beherrschen, und dieses sinnlose Verhalten verbuche ich mal unter »irrelevant«. Das muss man manchmal, um weiterzukommen. Meine Unruhe ist immer noch nicht ganz verflogen, als sich hinter mir eine Tür öffnet.


    »Päääp!! Oh, Pääääp!«, ruft die Streichlerin hinter mir und pflückt mich auch schon vom Boden.


    »Schau mal, wir haben da was für dich.«


    Wahrscheinlich haben sie mir einen Futternapf hingestellt. Das mit dem Fressen klappt wirklich gut in meinem Revier. Viele Streichler haben mittlerweile begriffen, wie sie mir eine Freude machen können. Doch als sie mich auf dem Fensterbrett absetzt, ist da kein Futter. Da sind auf der einen Seite nur zwei Streichler, die an ihren Tischen sitzen, und auf der anderen der Blick auf den zugefrorenen Uniteich und … Ja, was ist das eigentlich? Es ist ein Duft in der Luft, den ich nicht identifizieren kann, ein faszinierender Geruch, der sämtliche meiner Drüsen aktiviert. Es ist … Ich muss … Schnurrdieu, der Duft hängt in einer Wolke genau vor mir und geht von einer Pflanze aus!


    Ich kann mich nicht beherrschen und stecke den Kopf mitten in diese Pflanze hinein. Die Streichler sind offensichtlich begeistert, aber ich verspüre den unbändigen Wunsch, dass der Geruch sich mir noch intensiver offenbart! Ich möchte die Pflanze zerreißen und zerbeißen, um diesen Duft vollständig in mich aufzunehmen. Meine Aufregung steigert sich in Bereiche, die mir bislang verborgen geblieben sind. Und dann ist sie plötzlich ganz verschwunden, als hätte mein Kreislauf sich einfach dazu entschlossen, nicht mehr zu laufen, sondern zu schleichen. Ich spüre, wie die Zeit sich dehnt, die Zeit fließt langsam aus diesem Blumentopf und gerinnt in einer Wolke zu einem Duft, der würzig und lieblich ist, faszinierend und erschöpfend. Ich sehe durchs Fenster und erkenne einen Streichler, der vor der Tür steht. Er führt mit einer absurd langsamen Bewegung eine Kreide zu seinem Mund, er beißt zärtlich in die Kreide, und dann steigt Rauch auf, der in den grauen Himmel taumelt. Ich ziehe meinen Kopf kurz aus dem Blumentopf, und die Zeit beginnt zu stolpern, so dass ich mein Näschen umgehend wieder in die Pflanze sinken lasse. Ich möchte nur noch einatmen, und die Zeit fängt wieder an zu kriechen. Mit der Zeit, die aus der Pflanze fließt, fließt mein Speichel aus mir, und Speichel und Zeit verschlingen sich zu einem Speichel-Zeit-Seil, das sich schlangengleich durch die Luft windet. Bleibt das jetzt so? Oder kann ich das alles noch steigern?


    Mein Kopf vergräbt sich immer tiefer in diesen Duft, immer weiter hinein in die Pflanze, und dann ist da auf einmal nur noch der modrige Geruch von alter Erde. In meiner Nase kitzelt es, und ich muss niesen. Zweimal, dreimal und bevor ich zum vierten Mal versuche den Erdklumpen aus meinem Näschen zu befördern, nimmt mich die Streichlerin hoch, und ich verliere die Spur des Duftes. Jetzt hängt da nur alte, feuchte Erde in meinen Nasenlöchern. Ich versuche, sie mit der Zunge wegzuschlecken, aber es funktioniert nicht. Ich werde diesen Duft nie wieder wahrnehmen können! Das ist sicher passiert, weil ich immer mehr davon haben wollte. Oh nein, jetzt ist nur noch dieser dumpfe Geruch nach alter Erde geblieben!


    »Der ist ja voll drauf von dem Zeug!«, ruft ein Streichler begeistert.


    »Klar, von Katzenminze geht meine auch immer ab«, ergänzt der zweite Streichler.


    Ich fühle mich gleichzeitig erschöpft und erfrischt. Wären da nicht diese Erdklumpen in meinen Nasenlöchern, könnte ich jetzt ein entspanntes Nickerchen halten. Die Streichelfrau krault mich unter dem Kinn, und ich spüre, dass die Erde in meiner Nase langsam trocknet. Ich befreie mich aus den Händen der Streichlerin und beginne mich zu putzen. Immer wieder streiche ich mit meinen Pfoten an meinem Näschen entlang, und nach kurzer Zeit lockert sich da tatsächlich etwas und fällt auf den Tisch der Streichlerin. Ich blicke zur Pflanze auf dem Fensterbrett und möchte noch einmal hin, aber da ist wieder der Gedanke an die modrige Erde, und ich beschließe, mich lieber aus dem Staub zu machen.


    Ich verlasse die Katzenminze und tapere Richtung Chemie. Dort habe ich schon länger nicht mehr vorbeigeschaut. Chemie ist eine der geruchsintensivsten Wissenschaften. Vielleicht komme ich ja dort hinter das Geheimnis der Katzenminze! Streichler, die sich mit Chemie beschäftigen, haben entweder sehr neugierige Nasen oder überhaupt keinen Geruchssinn. Auf alle Fälle habe ich schon mitbekommen, dass sie sehr experimentierfreudig sind.


    Sobald ich meine Pfote in den Chemietrakt setze, fängt der Gestank auch schon an. Ein bisschen stechendes Ätzaroma, ein wenig dumpfer Muffduft und ein Hauch Forscherschweiß ergeben eine mephitische Komposition, die mich einerseits abstößt, aber auch meine Neugierde weckt. Angewiderte Neugierde ist bei Katzen eher ein seltenes Phänomen – normalerweise überlassen wir das den Hunden, die ihre Nasen in jeden Kehricht stecken müssen. Wenn es aber dazu beiträgt, die Streichler besser zu verstehen, werde ich selbstverständlich versuchen herauszufinden, was dahintersteckt.


    Hier gibt es kleine Waschbecken an den Wänden, die seltsam aussehen. Auf einem Schild steht etwas, dessen Inhalt sich mir überhaupt nicht erschließt: Augendusche. Was soll das denn sein? Komische Chemiker! Als ich gerade dabei bin, diese sogenannte Augendusche zu inspizieren, erscheinen drei Streichler im Flur. Die sehen vielleicht seltsam aus! Weiße Kittel kenne ich ja schon von den Medizinern, aber diese Gläser vor den Augen sind einfach nur grotesk. Ich habe schon zahlreiche Streichler mit Gläsern vor den Augen beobachtet und tatsächlich herausgefunden, dass es sich dabei um ein Hilfsmittel handeln muss. Einmal hat ein Streichelprofessor nämlich seine Gläser auf einem Tisch abgelegt und ist dann ein bisschen im Raum umhergelaufen. Als er dann wieder etwas vorlesen wollte, ging das nicht mehr, weil er die Schrift nicht mehr entziffern konnte! Erst nachdem ein Streichelstudent ihm seine Gläser angereicht hatte, konnte er weiterlesen. Nach meiner Theorie sind diese Chemiestreichler nahezu blind – ein weiteres Indiz dafür ist es ja auch, dass es sich bei dieser Untergruppe um hochspezialisierte Nasentiere handelt.


    Ich möchte jetzt mit den Chemiestreichlern in den Raum hineinschlüpfen, um hinter das Geheimnis der Chemie zu kommen, aber sie sperren mich einfach aus! Für mich erhöht das natürlich den Anreiz noch. Ich setze mich also vor eine andere Tür und warte. Und warte. Nichts passiert. Als ich Hunger bekomme, beschließe ich, mein Vorgehen zu ändern. Zunächst werde ich mir in der Bibliothek eine kurze Übersicht verschaffen, um dann – nach einem angemessenen Mahl – systematisch vorgehen zu können.


    In der Bibliothek darf ich mich auch aufhalten, wenigstens das. Ein Einführungswerk wird mir hoffentlich dabei helfen, besser zu verstehen, was die Chemiestreichler hinter verschlossenen Türen treiben.


    Und genau darin finde ich tatsächlich, was ich gesucht habe! Chemiker nehmen die Welt anders wahr als normale Streichler. Sie reduzieren alles auf Elemente und Verbindungen zwischen diesen Elementen. Unglaublich! Sie sagen also zum Beispiel nicht: »Schau mal, da sitzt ja eine wunderschöne Streichelfrau!«, sondern: »Ach, was für ein herrliches Sauerstoff-Kohlenstoff-Wasserstoff-Stickstoff-Calcium-Chlor-Phosphor-Kalium-Schwefel-Natrium-Magnesium-Gemisch mit einem gelungenen Spurenelementcocktail!« So reden Chemiker! Und so denken Chemiker! Diese Sichtweise auf die Welt ist so schräg und unorganisch, dass für einige Augenblicke wieder die Zeit zerfließt. Hoppla, ich muss mich in puncto Katzenminze in Zukunft etwas mehr zurückhalten.


    Schnell zurück zu den Elementen! Die bestehen aus Atomen, die auch wiederum aus irgendwas zusammengebaut sind. Außerdem hat jedes Element ganz spezifische Eigenschaften, ein bestimmtes Aussehen oder einen Geruch. Es gibt ein Element, das Blei heißt und die Farbe eines Himmels kurz vor dem Regen hat. Als ich bei M wie Mangan ankomme, stoße ich auf die Manganverbindung Rhodonit. Und der Klumpen, der im Buch abgebildet ist, sieht exakt wie Hackfleisch aus! Ich werde augenblicklich von Heißhunger überwältigt. Futter, ich brauche rhodonitrotes Fleisch! Mein Blick sucht hinter einem Fenster die Wiese …


    Draußen hat es mittlerweile wieder zu schneien begonnen. Nur noch wenige Streichelstudenten sitzen in der Bibliothek, wahrscheinlich liegen alle anderen zu Hause auf der Heizung. Während ich die Augen schließe und einen Haufen Hackfleisch sowie eine warme Heizung visualisiere, nehme ich plötzlich den Geruch meines Frauchens wahr. Yvonne ist da! Sie steht mit meinem Körbchen mitten in der Bibliothek und lächelt. Kann ich zaubern? Ich denke an etwas, und dann geht es in Erfüllung? Das wäre ja großartig!


    Sofort klettere ich in mein Körbchen und rolle mich auf meiner Lieblingsdecke zusammen. Auf dem Heimweg lasse ich noch einmal meine Erlebnisse in der Chemie Revue passieren und gelange dabei zu folgender Erkenntnis: Vielleicht muss ich überhaupt nicht hinter diese Türen blicken. Soweit ich das verstanden habe, besteht nach Ansicht der Chemiker sowieso alles aus diesen Elementen – vor der Tür und hinter der Tür. Wahrscheinlich dürfen nur fast blinde Streichler dahinter blicken, vielleicht haben sie ihr Sehvermögen auch erst dahinter verloren! Dann möchte ich auf keinen Fall dorthin. Groteske Gläser müssen wirklich nicht sein …


    Zu Hause verschlinge ich einen großen Napf mit intensiv nach Fisch duftendem Futter. Frischfisch wäre natürlich besser, aber im Moment kann ich mir ja leider keinen fangen. Nach dem Fressen soll man ruhen, und so ziehe ich mich für die Nacht aufs Sofa zurück.


    Am nächsten Morgen fühle ich mich wunderbar erfrischt. Das Futter und der Schlaf haben mir gutgetan, und vor dem Rausgehen möchte ich noch eine ordentliche Portion vertilgen. Aber mein Napf ist leer! Selbst auf mein entschiedenes Miauen reagiert mein Frauchen nicht. Stattdessen kommt sie plötzlich wieder mit meinem Körbchen an. Will sie mich jetzt zur Uni tragen? Das wäre ja fantastisch! Dann könnte ich mir heute kalte Pfoten ersparen und den ganzen Tag verschiedenste Streichler beobachten, vielleicht die Mathematiker! Warum? Weil sie so unauffällig sind, dass es mich schon fast misstrauisch macht. Keine Ahnung, womit sie sich den lieben langen Tag beschäftigen, möglicherweise steckt ein großes Geheimnis dahinter. Ich klettere also in mein Körbchen und rolle mich zufrieden zusammen.


    Mein Frauchen bringt mich nicht an die Uni. Ich begreife es erst, als es eigentlich schon zu spät ist. Ich klettere aus meinem Körbchen – erwartungsfroh und gut gelaunt … Und finde mich im Warteraum einer Tierarztpraxis wieder! Ich erkenne es sofort an dem wilden Duftgemisch, das in der Luft hängt: Kranker Köter, Kaninchen und chemische Biozide. Bäh, ungeheuerlich! Ich bin doch nicht krank! Ich bin ein vitaler Kater im besten Alter und kein Katergreis, dem man das Trockenfutter einweichen muss. Was soll das nur? Ich fürchte schon, dass mein Frauchen meine Getriebenheit medikamentös in den Griff bekommen will, an der Uni habe ich schon davon gehört, dass so etwas gemacht wird. Aber doch nicht mit mir! Ein gesunder Kater gehört in sein Revier und nicht in eine Arztpraxis! Ja, muss denn alles pathologisiert werden?


    Eine Streichlerin hat in einem kleinen Behälter sogar eine Maus dabei! Ist die für mich? Igitt, nein, die hat ja Durchfall! Wie unappetitlich, ich will die gar nicht. Ein alter Hund liegt auf dem Boden und schläft. Er hat auch Verdauungsprobleme, das rieche ich jetzt. Oh Schnurrdieu, was hat sich mein Frauchen nur dabei gedacht? Ich habe keine Schmerzen, ich fresse gut, ich habe weder Durchfall noch bin ich ein alter Klapperkater. Ich will nach Hause!


    Als ich schließlich an der Reihe bin, wagt es dieser sogenannte Arzt auch noch, mich mit einer Spritze in einen unangenehmen Dämmerschlaf zu versetzen. Dem gehört doch das ganze Gesicht zerkratzt! Das ist mein letzter Gedanke, bevor die Zeit wieder stolpert und dann fast zum Erliegen kommt. Es ist keine schöne Zeitdehnung wie beim Katzenminzekonsum. Es ist wie schlafen mit kurzen Wachmomenten. Traum und Wirklichkeit zerfließen auf eine unangenehme und verwirrende Weise. Mein Frauchen sieht mich an, dann ist es plötzlich verschwunden, und alles dreht sich, ich falle …


    Als ich wieder erwache, kann ich den Schlaf nicht ganz abschütteln. Er sitzt mir noch im Nacken und in den Augenlidern. Ein bisschen hängt er auch noch in meinen Beinen. Yvonne muss mich hochnehmen und in mein Körbchen legen. Ein Gefühl der Leere befällt mich. Man hat mir etwas genommen, das spüre ich. Ich fühle tief in mich hinein, durchwandere meinen gesamten Körper, und da merke ich, dass tatsächlich etwas fehlt. Wo sind meine Würmer? Dank meiner parasitären Mitbewohner konnte ich immer Unmengen fressen – und jetzt sind sie weg! Wer hat diesem Tierarzt erlaubt, sie zu entfernen? Nein, das ist ganz und gar nicht in Ordnung!


    Dr. med. vet. ist überhaupt nicht nett, und dank ihm verbringe ich nun den restlichen Tag dösend im Bett. Was für eine Schmach für einen aktiven Kater wie mich! Nein, sediert zu werden ist kein schönes Gefühl, aber mich fragt ja keiner. Jetzt hoffe ich nur, dass dieses schreckliche Schlafmittel bald gänzlich seine Wirkung verloren hat. Unter diesen Bedingungen kann ich doch nicht vernünftig wissenschaftlich arbeiten!
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    Bizarre Beweise und jede Menge Liebe, Lust und Leid – Mein Studium der Mathematik
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    Es dauert länger als erwartet, bis ich meine sieben Sinne wieder beisammen habe. Mittlerweile ist der meiste Schnee geschmolzen, und ich versinke auf dem Weg in mein Revier in grauem Matsch, der sich zwischen meinen Zehenballen festsetzt. Aus irgendeinem Grund brennen meine Füßchen auch noch beim Gehen.


    Mein Ziel ist das Mathematikgebäude, das sich in der Nähe des immer noch zugefrorenen Teichs befindet. Ein dick eingepackter Streichler öffnet mir die Tür, und ich nehme auf einer der Bänke Platz. Zum Glück hat jemand seinen Fellersatz hier deponiert, so dass ich ein kuscheliges Bett habe. Bei einer ausführlichen Putzaktion fällt mir auf, dass meine Pfoten plötzlich sehr salzig schmecken, aber kein bisschen mehr nach Fisch. Wie unangenehm! Doch ich habe keine Zeit, über den Grund nachzudenken, ich habe schließlich eine Aufgabe: die Observation der Streichler.


    Ich kann auch schon bald erste Erkenntnisse einstreichen. Die Streichelmenschen müssen schrecklich unter der Kälte leiden. Der Fellersatz, in den sie sich hüllen, wirkt nicht gerade warm und schränkt auch noch ihre Bewegungsfreiheit ein. Geschmeidigkeit sieht jedenfalls anders aus! Offensichtlich können sie sich auch nicht darauf einigen, welcher Fellersatz der beste ist, denn sie tragen fast alle einen anderen. Ich habe keine Ahnung, aus was diese lächerlichen, deckenartigen Hüllen bestehen, aber schön sind sie nicht. Die weiblichen Streichler unterscheiden sich untereinander stärker, während die männlichen Artvertreter sich oft ähneln. Das hat sicher etwas mit der Paarung oder der Paarungsbereitschaft zu tun. Alles, was sich dem Verstand nicht erschließt, hat mit der Paarung zu tun.


    Viel zu selten setzt sich ein Streichler zu mir und fährt mir zärtlich durch meinen dichten Winterpelz. Es ist einfach wunderbar, abwechselnd zu dösen und zu beobachten. Warum sind die Streichler nur so rastlos und die ganze Zeit von hier nach da unterwegs?


    Nach einem kleinen Nickerchen erwache ich von den Stimmen zweier Streichler. Und sie sprechen nicht über irgendwelche Streichlerdinge, sondern über eine Katze. Es geht dabei aber nicht um irgendeine Katze, nein, es ist die Rede von einer neunschwänzigen Katze. Mooooment! Eine neunschwänzige Katze gibt es überhaupt nicht! Leider habe ich den Anfang der Geschichte verschlafen, weshalb ich nicht weiß, welche Katze das sein soll und wie sie zu ihren neun Schwänzen gekommen ist. Hey, ich will die Geschichte nochmal hören! Also erhebe ich mich und stoße meinen Kopf auffordernd gegen die Seite des Streichlers, der sich die Sache mit der Katze ausgedacht hat. Nochmal! Ich will es wissen!


    Und wieder geht ein Wunsch in Erfüllung. Eine weitere Streichlerin kommt hinzu.


    »Oooooh, wie süüüüß! Jetzt ist der Pep auch mal bei uns!«


    Ich wundere mich etwas darüber, dass mich in meinem Revier offensichtlich alle kennen. Immerhin habe ich mich bisher keinem persönlich vorgestellt, aber gut, mir soll’s recht sein.


    »Sag mal, Sabine, kennst du eigentlich schon den Beweis mit der neunschwänzigen Katze?«, fragt der Streichler, der soeben die Geschichte erzählt hat.


    »Was? Nein!«


    Großartig! Jetzt krieg ich auch alles mit.


    »Also, pass mal auf. Das hatten wir gerade im Seminar. Ich behaupte, dass jede Katze neun Schwänze hat!«


    »Schmarrn! Schau mal hin, der Pep hat nur einen!« Die Streichlerin lacht. Wie kann sie darüber lachen, dass ich nur einen Schwanz habe? Und warum überhaupt »nur«? Das ist doch völliger Blödsinn.


    »Ich hab den Beweis! Keine Katze hat acht Schwänze. Und eine Katze hat einen Schwanz mehr als keine Katze. Also hat eine Katze neun Schwänze!«


    Ich gehe alles noch einmal durch … Schnurrdieu! Er hat ja recht! Wo ist mein Schwanz? Da! Ahhh, zum Glück, es ist immer noch mein guter alter Schwanz! Aber wie kann das sein? Was der Streichler da erzählt hat, war doch vollkommen plausibel. Keine Katze hat acht Schwänze. Ja! Das stimmt wirklich! Ich bin mir sehr sicher, dass es keine achtschwänzige Katze gibt. Und wie ging es dann weiter? Eine Katze hat einen Schwanz mehr als keine Katze. Auch wahr. Katerklar! Und wenn eine Katze einen Schwanz mehr hat als keine Katze, die ja acht Schwänze hat, dann hat sie neun. Das ist alles korrekt! Was soll das? Ich überprüfe jede Aussage noch einmal auf Richtigkeit und dann wieder und wieder … Diese Mathematiker sind sowas von seltsam. Die können einen ja in den Wahnsinn treiben! Denn wenn eine Katze neun Schwänze hat, wie der Beweis untrüglich aufzeigt, dann … dann bin ich vielleicht keine Katze? Schnurrdieu, die Mathematiker sind ja noch schlimmer als die Philosophen! Ich brauche Frischluft und jemanden, dem ich diese schreckliche Geschichte erzählen kann. Pica! Sie wird mich verstehen.


    Ich laufe durch den Eismatsch zu Picas Nistbaum, treffe sie dort jedoch nicht an. Wo steckt sie nur? Dick eingepackte Streichler ziehen an mir vorbei. Überaus geschäftig und angespannt. Ihr Verhalten unterliegt offensichtlich bestimmten Rhythmen, die Phasen der Entspannung und der Anspannung vorsehen. Eine rothaarige Streichlerin bückt sich zu mir runter und streichelt meinen Kopf. Als sie Anstalten macht, mich hochzuheben, kratze ich sie. Ich will jetzt hier auf Pica warten, merkt diese Streichelstudentin das denn nicht? Sie nimmt mich nur mit den Augen wahr und spürt nicht, dass ich hier bleiben möchte.


    Um meine Ruhe zu haben, laufe ich quer über die Matschwiese. Streichler bleiben ja auf ihren Pfaden, selbst wenn das häufig sehr viel weitere Strecken bedeutet als ein Gang über die Wiese. Checken die das nicht? Während ich mich das frage, lasse ich den Blick über den Himmel schweifen. Es beginnt bereits, zu dämmern. Und dann sehe ich Pica. Sie kreist über dem Innenhof des PT-Gebäudes. Dort unten muss etwas sein, das ihre Aufmerksamkeit auf sich lenkt. Vielleicht eine Maus? Das wäre die erste Maus nach dem großen Schnee. Die möchte eigentlich ich fangen.


    Plötzlich fliegt ein anderer Vogel aus dem Innenhof auf. Eine Ringeltaube, die jetzt von Pica verfolgt wird. Hat sie etwa die Taube beobachtet? Will sie sie fressen? Die Taube fliegt über mich hinweg und entfernt sich in Richtung Technische Hochschule. Pica bricht die Verfolgung ab – sie hat mich gesehen und dreht ab, um in ihrem Nest zu landen. Ich folge ihr.


    »Kaaaterchen! Was willst du hier? Schäck, schäck!«


    Picas Krächzen klingt heute anders als sonst. Irgendwie wütend, aber auch ein bisschen traurig. Das ist eine ganz seltsame Mischung, die ich von ihr überhaupt nicht kenne.


    »Pica, wie viele Schwänze habe ich?«, rufe ich in den Baum hinauf.


    »Schäck, schäck, schäck, bist du dumm, oder was? Du hast einen Schwanz, und das ist schon zu viel! Schäck, schäck! Kannst ja nicht einmal auf den richtig aufpassen! Schäck, schäck!«


    Ich muss an ihre lästigen Angriffe vor der Zentralbibliothek denken. Die Erinnerung an den schmerzenden Schwanz wird wach. Und trotzdem freue ich mich über ihre Antwort.


    »Ganz sicher? Da ist nur ein Schwanz? Nicht neun?«


    »Schäck, schäck! Hast du giftige Beeren gefressen, oder was? Schäck, schäck! Fellwurst!«


    »Schon gut! Du brauchst deinen Frust nicht an mir auszulassen. Bloß weil du die dumme Taube nicht erwischt hast!«


    »Was heißt hier dumm? Schäck, schäck, schäck, schäck!«


    Pica ist ganz aufgeregt. Wenn sie die Taube gerade nicht gejagt hat, was hat sie denn dann gemacht?


    »Na ja, dumm, dumm … Das sagt man eben so! Streichler sagen das ganz oft.«


    »Bist du dumm, oder was? Schäck, schäck! Ich weiß, was dumm heißt! Ich bin’s nämlich nicht und die Taube auch nicht! Ist ein Tauber, schäck, schäck! Sieht er nicht toll aus? Schäck, schäck! Hast du gesehen, wie er glänzt? Sein Hals ist das Schönste, das ich je gesehen habe! Schäck, schäck, schäck!«


    »Schön? Ein schöner Hals? Bist du sicher, dass du sie nicht doch fressen willst?«


    »Schnauze! Schäck, schäck! Er ist schöner als jede Elster, die hier wohnt!«


    »Schon gut, schon gut! Aber er ist eine Taube! Das kann doch nix werden! Seit wann fliegst du überhaupt auf den?«


    »Schon immer, Fellwurst! Schäck, schäck! Seit ich hier bin! Und warum sollte es nix werden? Er muss mich nur erst einmal kennenlernen! Schäck, schäck, schäck!«


    »Warum hast du mir das nie gesagt?«


    »Das ist ja wohl die dümmste Frage aller Zeiten! Schäck, schäck! Weil du nicht gefragt hast, schäck, schäck!«


    »Ja, ich hab schon verstanden. Und was willst du jetzt machen? Ihm dauernd hinterherfliegen?«


    »Schäck, schäck, jaaaa!«


    »Kein guter Plan …«


    »Und warum nicht? Schäck, schäck!«


    »Weil er wahrscheinlich denkt, dass du ihn jagst und fressen willst!«


    »Humbug! Ich finde nur nicht die richtigen Worte. Er ist schüchtern. Schäck, schäck!«


    »Tauben sind doch nicht schüchtern! Sie scheißen die ganze Uni voll! Keiner mag sie!«


    »Doch! Ich! Schäck, schäck! Hast du denn nicht die schönen Augenringe gesehen? Und die schillernden Federn?«


    »Deine Federn schillern auch, und du machst trotzdem nicht überall hin!«


    »Hör auf, solche Dinge über ihn zu sagen! Ich will Küken von ihm!«


    Verrückt! Dieses Verhalten ist doch nicht elstermäßig! In der Psychologie würden sie wohl eine Verhaltensstörung diagnostizieren, aber das sage ich Pica lieber nicht.


    »Und wie willst du das schaffen, wenn er doch immer fortfliegt?«


    »Du, Kater! Du musst es ihm sagen! Schäck, schäck, schäck!«


    »Waaaas? Nein! Glaubst du, dass er zu einer Katze mehr Vertrauen hat als zu einer Elster?«


    »Du musst es wenigstens versuchen! Schäck, schäck, schäck!«


    »Schnurrdieu! Das wird nix!«


    »Bitte, Kater! Bitte! Schäck, schäck, schäck!«


    Hat die Elster gerade »bitte« gesagt? Kann das sein?


    »Hör mal, Pica! Ich verspreche nichts, aber das halte ich dann auch!«


    »Ja, dann los! Du musst ihn da hinten suchen! Da sitzt er immer im Fenster! Schäck, schäck, schäck!«


    Pica deutet mit dem Schnabel auf das PT-Gebäude.


    »Gut, ich probier’s. Aber ich verspreche wirklich nichts!«


    »Klar! Los, verschwinde endlich, und komm bald wieder! Schäck, schäck, schäck!«


    Ich laufe zur großen PT-Tür und blicke in den dunklen Abendhimmel. Keine Taube weit und breit. Nur eine kleine Gruppe Streichler kommt aus dem Gebäude und hält mir die Tür auf. Natürlich würde ich das Angebot gern annehmen, aber dann verpasse ich vielleicht die Taube. Ich bleibe also sitzen, bis der Streichler verstanden hat, dass ich lieber draußen bleiben möchte. Mittlerweile ist die Nacht hereingebrochen. Mir macht das nichts aus, da meine Stäbchen-Rezeptor-Zellen gut mit Dunkelheit umgehen können. Richtig dunkel wird es in meinem Revier sowieso nie.


    Ein Streichelmann kommt durch die Tür. Er sieht mich überhaupt nicht und fängt mit etwas an, das ich täglich hier beobachte: das Trinken von Rauch. Dazu zünden Streichler etwas an, das wie ein Stück Kreide aussieht, aber wahrscheinlich keine ist.


    Kürzlich habe ich mir die Sache mal genauer angesehen. In eine Kreide habe ich auch hineingebissen – sie schmeckte staubig und trocken, entfernt nach Sand. In die Rauchstange habe ich nicht gebissen. Sie roch zwar würzig, die Tatsache, dass Rauch daraus hervorquillt, machte mich allerdings misstrauisch. Viele Streichler lieben es aber, den Rauch in sich aufzusaugen und dann in die Luft zu blasen. Ich kann mir dieses Verhalten absolut nicht erklären und verbuche es mangels jeglicher Logik unter Brunstverhalten. Manche Streichler sind dauerbrünstig. Sie müssen wirklich unter schrecklichen Hormonschüben leiden, die sie dazu zwingen, ihren Artgenossen etwas vorzublasen. Manchmal versammeln sich sogar ganze Brunst-Dunstkreise, die wohl einen therapeutischen Zweck verfolgen. Dass das Brunstverhalten in einer erfolgreichen Paarung gipfelte, konnte ich bisher allerdings noch nicht beobachten. Das wundert mich aber auch nicht, da ich einmal an einem eimerartigen Rauchstangenfriedhof geschnuppert habe und mich angewidert abwenden musste – ja, ich bin ehrlich und gestehe, dass ich vor Schreck sogar einen Rückwärtssatz gemacht habe. So etwas kann einfach nicht erfolgreich sein, und ich erkenne in diesem Brunstverhalten eindeutig eine evolutionäre Sackgasse.


    Ein weiterer Beleg für diese Tatsache ist, dass ich noch nie einen kleinen Streichelmenschen, etwa im Unikindergarten, Rauch trinken gesehen habe. Somit muss also davon ausgegangen werden, dass die Streichelmenschheit sich extrem dezimieren wird, wenn dieses fehlgeleitete Brunstverhalten verstärkt um sich greifen sollte. Ich mache mir fast ein bisschen Sorgen, aber bisher haben sie es schließlich auch geschafft. So ein paar Launen der Natur sind ja bisweilen sogar ganz interessant für den Beobachter – leid tun mir die Hormongestraften trotzdem. Sie sollten nur wirklich mehr in diesem Bereich forschen, um die Betroffenen endlich von ihrem absurden Brunstverhalten zu therapieren.


    Apropos absurdes Brunstverhalten … Picas Tauberich werde ich wohl nicht mehr antreffen, der ist tagaktiv. Zumindest habe ich, wenn es dunkel ist, noch keine einzige Taube in meinem Revier beobachtet. Also muss ich auch nicht weiter nach ihm suchen. Stattdessen sollte ich nochmal in der Mathematik nach dem Rechten sehen. Wenn die sich noch schrägere Gedanken als die Philosophen machen, kann man die doch nicht alleinlassen!


    Im Mathematikgebäude sind fast keine Streichler mehr anzutreffen. So ist das immer, wenn es dunkel wird. Streichler scheinen sich im Dunkeln zu ängstigen. Ich muss lange warten, bis mir einer die Tür öffnet, und weil unten gar nichts mehr los ist, folge ich der Treppe in den ersten Stock. Dort ist die Bibliothek, die ich jetzt aber nicht besuchen werde. Warum? Weil dann sicher gleich wieder mein Frauchen mit meinem Körbchen kommt, und ich befürchte, dass sie mich wieder zum Tierarzt bringt. So etwas nennt man nachhaltige Traumatisierung.


    Vor der Mathematikbibliothek befinden sich einige Tische und Stühle, und mitten im Raum ist eine niedrige Mauer. An der Mauer stehen mehrere Tische und Bänke. Ich springe zunächst auf eine Bank, dann auf einen Tisch und zuletzt auf die Mauer, die so hoch wie eine Fensterbank ist. Von hier aus kann ich den ganzen Flur überblicken. Es gibt mehrere Türen, und an der Wand hängt ein riesiges Bild, auf dem mehrere in bunte Decken gewickelte Streichelmenschen, vor allem alte Streichelmänner, zu sehen sind. Wie seltsam das aussieht! Warum hängen sich Mathematiker denn so etwas an die Wand? Während ich in der Betrachtung des Bildes versinke, nimmt an einem der Tische hinter mir ein Streichelstudent mit kurzem schwarzen Haar Platz. Ich war so abgelenkt, dass ich gar nicht gesehen habe, woher er gekommen ist. Er ist einfach plötzlich da. Ich wende mich von dem Bild ab und dem Streichelstudenten zu. Er packt Papier, Stifte und mehrere Bücher aus seiner Tasche und breitet alles auf dem Tisch aus. Dann sieht er mich an. Auf eine freundliche Art und Weise, das spüre ich. Das ist das Schöne in meinem Revier – die Streichler sind eigentlich alle nett zu mir.


    »Weißt du was? Ich hab überhaupt keine Lust, mir das Ganze zum x-ten Mal anzuschauen und nicht zu verstehen.«


    Er spricht mit mir! Er möchte mit mir kommunizieren. Was, wenn er mich verstehen könnte?


    »Dann lass es doch einfach«, sage ich.


    »Jetzt erzähl ich schon einer Katze von meinen Problemen! Wahnsinn! Aber ich weiß nicht, wem ich es sonst erzählen soll.«


    Oooookaaaay, er hat nicht wirklich verstanden, was ich gesagt hab. Aber immerhin redet er weiter.


    »In der Schule war ich einer der Besten in Mathe. Ich hab das Fach geliebt, und jetzt versteh ich nix mehr. Als ob das jetzt überhaupt nicht mehr das Mathe wäre, das ich früher gekannt hab. Krass, oder?«


    Ja, klar! Sprich weiter! Ich höre dem Streichler gern zu. Er hat eine schöne Stimme. Sie klingt beruhigend. Nicht so aufgeregt wie die Streichlerinnen mit ihren Handspiegeln.


    »Ich kapier’s einfach nicht. Den ganzen Tag hocke ich über den Formeln und den Beweisen und versuche, das alles zu begreifen, aber es geht nicht! Und ich kann nicht aufhören, weil alle denken, dass ich der geborene Mathematiker bin. So ein Mist!«


    Armer Streichler! Warum macht er sich Gedanken darüber, was alle denken. Er weiß doch überhaupt nicht, was sie denken. Wenn das so einfach wäre, müsste ich doch hier keine aufwändigen Studien betreiben, um herauszufinden, was in den Köpfen der Streichler vorgeht!


    »Und nächste Woche sind die Prüfungen. Das schaff ich nie. Die anderen machen die ganze Zeit Party, und ich würde gern mal mitfeiern, aber was mach ich? Vor der Bibliothek hocken und einer Katze erzählen, dass ich zu dumm für Mathe bin!«


    Ach so, ich verstehe … Es geht auch um Paarung, um Reinigung, um das Schwitzhüttenritual – Party! Er darf wohl nicht daran teilnehmen, weil er kein Mathe kann. Ja, ja, die natürliche Auslese ist ein hartes Los. Ich möchte ihm gern sagen, dass ich auch aus der Schwitzhütte hinausgeworfen wurde und dass er gar nicht so viel verpasst hat. Lohnt sich überhaupt nicht. Und vielleicht lohnt sich Mathematik auch nicht! Selbst mir ist das viel zu schräg. Das alles möchte ich ihm sagen, aber er versteht mich ja doch nicht.


    »Aber vielleicht ist Mathe doch nicht meins. Ich meine, eigentlich wollte ich nie Mathematiker werden. Das Studium hab ich nur angefangen, weil ich in der Schule so gut in Mathe war. Eigentlich hätte ich lieber was draußen oder so gemacht. Was mit Pflanzen wäre cool gewesen, oder mit Tieren. Keine Ahnung. Aber meine Eltern wollten unbedingt, dass ich Mathe studiere. Und jetzt versemmel ich alles.«


    Wenn er gern draußen wäre, warum ist er dann drinnen? Und wenn er gern Biologe wäre, warum ist er dann hier in der Mathematik? Das verstehe ich nicht. Ich will doch auch nicht an eine Leine gelegt werden und bellen können! Wie kann ich ihm nur klarmachen, dass es ganz einfach ist. Ich springe von der kleinen Mauer und gehe auf ihn zu. Er freut sich.


    »Schon lustig, wenn Tiere sich so verhalten, als ob sie einen verstehen könnten. Was mit Tieren hätte ich echt gern gemacht …«


    Ja, dann mach doch! Schnurrdieu, der hat sich, glaub ich, schon dummstudiert. Er fängt an mich zu streicheln, und ich stoße mit meinem Kopf gegen seinen. Ich mag ihn, und ich möchte, dass er das versteht.


    »Du bist ja eine coole Katze! Was wohl gerade in deinem Kopf vorgeht? Das würde ich schon gern wissen. Ach, wenn schon studieren, hätte ich lieber Bio studiert. Das ist auch mit Mathe, aber nicht ganz so heftiges Zeug. Vielleicht sollte ich echt Bio machen? Ich könnte für die Matheprüfung lernen, die die Biologen auch machen müssen, und dann mit Bio anfangen, oder?«


    Ja! JA! JAAAA! Mach das bitte!


    »In Bio war ich auch immer gut. Da muss man sauviel lernen, aber das könnte ich schon hinkriegen. Das wäre ja was Interessantes und nicht so ein abgehobener Kram.«


    Ich springe vom Tisch und streiche um seine Füße. Er bückt sich und streichelt mir den Rücken.


    »Wahnsinn! Das ist doch jetzt verrückt. Ich hab da vorher nicht daran gedacht. Ohne Witz jetzt! Ich hab immer nur Mathe gesehen und überhaupt nicht Bio!«


    Ich glaub, jetzt hat er’s! Schnurrdieu, wie wunderbar! Jetzt muss ich schnell verschwinden, damit er sich auch in Bewegung setzt. Damit kenne ich mich aus. Wenn ich jetzt hier bleibe, redet er unendlich lang weiter und fängt wie die Philosophen an, und das kann ja bekanntlich tödlich enden.


    Ich tigere mit erhobenem Schwanz zur Treppe und blicke mich nochmal um. Der Streichelstudent ist auch aufgestanden und verstaut die Sachen in seiner Tasche.


    »Danke, Katze! Ich geh jetzt auf eine Party! Das glaubt mir kein Mensch! Hammer!«


    Also doch Schwitzhütte, denke ich, während ich die Treppe runterlaufe. Nur ich darf da nicht rein. Aber das will ich ja auch nicht.


    Etwas später schlafe ich auf einer der Holzbänke im unteren Flur ein und träume von neunschwänzigen Katzen. Ob die Mathematiker ihre bizarren Beweise auch mit hinüber in den Schlaf nehmen? Kein Wunder, dass die dann regelmäßig in die Schwitzhütte müssen.


    Am Morgen wache ich auf, weil mein Magen sich zusammenzieht. Ich muss dringend etwas fressen. Alle Türen sind noch geschlossen, und es ist noch kein Streichler zu sehen. Draußen liegt die Morgendämmerung über allem. Hoffentlich ist heute nicht Hundetag! Das wäre furchtbar! Dann würde ich nämlich hier festsitzen. Ich versuche, mich an den letzten Hundetag zu erinnern. Den habe ich wahrscheinlich zu Hause verdöst. Das kann noch nicht so lange her sein. Ich laufe im Flur auf und ab und betrachte die Glaskästen, in denen seltsame Figuren ausgestellt sind. Stecken Mathematiker ihre Köpfe regelmäßig in Katzenminze? Allein der Gedanke daran regt meinen Speichelfluss an und erinnert mich auch an meinen Hunger. Wenn ich jetzt draußen wäre, würde ich die Taube suchen und fressen. Nein, würde ich nicht. Erstens wegen Pica und zweitens, weil ich Vögel nur fresse, wenn ich grässliche Bauchschmerzen habe und durch die Federn Erbrechen herbeiführen muss.


    Hinter mir klappert eine Tür. Ein Streichelmann mit Gesichtspelz schließt sie gerade auf und lässt mich nach draußen. In der Luft nehme ich einen schwachen Erdgeruch wahr, der mich auf Mäuse hoffen lässt. Oder soll ich mich erst mit dem Tauberich treffen? Ich laufe über den Campus und schlüpfe hinter einer Streichelfrau in die Zentralbibliothek. Von hier aus kann ich schnell in das angrenzende PT-Gebäude gelangen. Immer wieder blicke ich durch die großen Glasscheiben nach draußen. Keine Taube in Sicht. Komisch, wenn man sie nicht sucht, sind da doch immer welche! Ich laufe die große Treppe hinunter Richtung PT-Cafete, und da sehe ich sie. Sie trippelt hektisch auf einem Metallteil herum, das eine Glasscheibe einfasst. Da komme ich nicht hoch, aber sie ist auch eingeschlossen. Bald werden die Studentenstreichler eintreffen und sie rauslassen. Los, jetzt oder nie!


    »Hey, Taube!«, rufe ich.


    Nichts.


    »Hey, bleib doch mal bitte kurz stehen, dein Gerenne macht mich noch ganz kirre!«


    Nichts.


    »Ich rede mit dir! Und wenn du nicht antwortest, werde ich dich fressen!«


    Hoffentlich hilft das …


    »Huh-rhkuh-ku-ku, ich habe damit gerechnet, dass das kommt.«


    »Ja, wunderbar. Du kannst ja sprechen! Und warum sagst du nie etwas zur Elster?«


    »Huh-rhkuh-ku-ku, weil ich mit Elstern nicht spreche.«


    »Ich will aber, dass du mit ihr sprichst! Sie ist nämlich meine Freundin und wünscht sich sehr, dass du … dass ihr … Sie will dir einfach mal beweisen, wie nett sie ist! Das ist sie nämlich, also, vielleicht nicht nett im Sinne von freundlich, vielleicht eher im Sinne von, äh, unverschämt? Also, nicht unverschämt im Sinne von unfreundlich, eher unverschämt nett, verstehst du?«


    Schnurrdieu, was rede ich da? Das ist vermaust nochmal eine Taube!


    »Huh-rhkuh-ku-ku, sie ist eine Elster. Elstern sind furchtbar. Tut mir leid, aber ich habe da schon einige Erfahrungen sammeln müssen. Sie fressen Taubeneier und Jungtiere!«


    »Soooo? Dann sag ich dir jetzt mal was im Vertrauen! Katzen sind noch viel schlimmer! Katzen fressen auch ausgewachsene Tauben!«


    Gut, ich hoffe, dass das reicht. Sollte es allerdings nicht genug sein, kann ich ihr auch noch mehr androhen. Es ist mir zwar unangenehm, aber er hat Pica beleidigt.


    »Huh-rhkuh-ku-ku, du willst mir drohen? Zufällig weiß ich, dass du weder fliegen noch senkrechte Glasscheiben erklettern kannst, weshalb ich mich in Sicherheit wähne.«


    Blödes Vieh! Jetzt reicht’s!


    »Hör mal! Du kannst nicht ewig da oben bleiben. Irgendwann musst du da runterkommen, um auf dem Boden Krümel zu picken, und dann werde ich da sein! Und wenn du nicht sofort zu Pica gehst und mit ihr redest, dann wirst du in unserem Revier nicht mehr lange Krümel fressen können, verstanden?«


    »Huh-rhkuh-ku-ku, und was soll ich jetzt tun?«


    »Sobald diese Tür da sich öffnet, fliegst du raus zu Picas Nistbaum. Du wirst sie besuchen und dir beweisen lassen, wie nett sie ist. Und du wirst auch nett zu ihr sein!«


    »Huh-rhkuh-ku-ku, und du versprichst mir, dass mir nichts passiert und du mich danach in Ruhe lässt?«


    »Ich verspreche nichts!«


    »Huh-rhkuh-ku-ku, dann flieg ich auch nicht zur Elster.«


    »Schon gut, ja! Ich verspreche es!«


    Die große Glastür neben der Cafeteria wird aufgeschlossen. Die Taube sieht es, und ich sehe es auch.


    »Und jetzt flieg los!«


    Der Tauberich flattert auf, und der Streichler, der die Tür aufgeschlossen hat, hält die Tür weit auf und ruft ihr noch etwas hinterher. Es klingt zugegebenermaßen nicht sehr freundlich. Ich entwische ebenfalls durch die geöffnete Tür und laufe schnurstracks zu Picas Nistbaum. Dort sitzt der Tauberich im kahlen Geäst. Er hat sich die Stelle ausgesucht, die am weitesten vom Elsternest entfernt ist. Pica spricht anders als sonst.


    »Tschark, tschark, Columbus! Du heißt wirklich so? Schöööön! Tschark, tschark.«


    Was für ein selten dämlicher Name für so einen gurrenden Ringelfatzke!


    »Huh-rhkuh-ku-ku, ja. Ich weiß. Das ist bei uns Tauben so üblich. Wir haben alle wunderschöne Namen. Ich muss auch bald wieder da rüber fliegen …«


    Blöder Tauberich! Der soll jetzt mit Pica reden, bis sie merkt, dass er nicht so toll ist, wie er aussieht. Aber was tut sie? Bedenkt ihn mit ihrem versäuselten Getscharke! Krächzt nicht einmal, wie mit mir.


    »Tschark, ich heiße ja Pica Pica. Aber du darfst mich Pica nennen. Ich hab dich schon öfter gesehen, tschark. Da im Innenhof.«


    »Huh-rhkuh-ku-ku, ja das habe ich wohl gemerkt.«


    »Tschark, und da hast du nicht mal mit mir sprechen können? Tschark, schäck!«


    Jaaaaaa, da lugt die gute alte Pica unter der versäuselten Oberfläche hervor. Ich habe das Krächzen ganz genau wahrgenommen, das ihr herausgerutscht ist. Weiter so!


    »Huh-rhkuh-ku-ku, also, wenn ich offen sprechen darf, dann muss ich ehrlich zugeben, dass ich nicht unbedingt etwas mit Elstern zu tun haben möchte.«


    »Schäck, schäck, waaaaas? Tschark, schäck. Warum denn? Tschark, tschark.«


    Pica, du schaffst es! Reiß dich jetzt bitte nicht zusammen!


    »Huh-rhkuh-ku-ku, erfahrungsgemäß stehlt ihr unsere Eier und fresst unsere Jungtiere.«


    »Schäck, schäck, jaaaa, aber doch nicht unsere Eier, also wenn wir gemeinsame Eier hätten, tschark, tschark, also, wenn ich Eier legen würde …«


    »Huh-rhkuh-ku-ku. Würde? Weißt du was? Würde ist das, was dir fehlt. Man frisst einfach keine Eier und Jungtiere. Huh-rhkuh-ku-ku, reicht das jetzt, Katze?« Der Tauberich blickt genervt zu mir herab.


    »Schäck, schäck, schäck, jaaa! Es reicht, schäck, schäck, du Federmilbenschleuder! Verschwinde, schäck, schäck, schäck!«


    Jaaaaa, Pica ist geheilt! Der Tauberich Columbus flattert auf.


    Ich fauche ihm ein »Verschwinde!« hinterher und warte, bis er außer Hörweite ist.


    »Alles in Ordnung, Pica?«


    »Schäck, schäck, schäck, du hast ihn dazu gezwungen, Fellwurst! Er ist nicht freiwillig gekommen! Schäck, schäck!«


    »Sagen wir’s mal so: Ich hatte die besseren Argumente …«


    »Danke, schäck, schäck!«


    »Gern, Pica. Und jetzt?«


    »Schäck, schäck! Jetzt hol ich uns zum Frühstück frische Maus! Da hinten ist eine! Schäck, schäck, schäck!«


    Sie flattert auf, und ich bewundere ihr schwarz-weiß-blau schillerndes Gefieder, ihre breiten Schwingen, mit denen sie zuerst hoch in die Luft steigt, um sich dann in einem, wenn auch nicht gerade eleganten, so doch auf alle Fälle gezielten Sturzflug die erste Maus nach dem großen Schnee zu schnappen. Perfekte Pica!
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    Endloses Geschnatter und ein Wettbewerb im Stillsein – Mein Studium der Sprachwissenschaft
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    Die Causa Columbus hat sich zum Glück komplett erledigt. Mein Hunger leider nicht. Zwei Mäuse konnte Pica pflücken, aber das reicht natürlich nicht, und ich wollte ihr die restlichen Mäuse allein überlassen. Ich könnte versuchen, in der Mensa eine Fleischportion zu ergattern.


    Diese Futterstelle ist wieder einmal völlig überfüllt. Diesmal meide ich es, von den Küchenmitarbeitern gesehen zu werden. Ich schlüpfe einfach durch die Tür, durch die die Streichelstudenten die Mensa verlassen. So gelange ich gleich in den großen Saal, in dem Tisch an Tisch, Stuhl an Stuhl steht. Und überall verzehren Streichler ihre Mahlzeit. Es müsste doch ein Leichtes sein, davon etwas abzubekommen. Ich tigere zwischen den Tischen und Stühlen herum und maunze hin und wieder, aber die Streichler nehmen mich überhaupt nicht wahr. Sie sind zu sehr damit beschäftigt zu sprechen. Im Grunde genommen ist es absurd, diese Spezies hat permanent den Mund offen – sogar während der Nahrungsaufnahme! Dass sich dabei keiner verschluckt, grenzt an ein Wunder. Die pausenlosen Lautäußerungen der Streichler vereinen sich zu einer vibrierenden Klangfläche, die mich noch unruhiger werden lässt. Das ist ja schlimmer als das entsetzliche Entengeschnatter am Uniteich! Wenn ein einzelner Streichler spricht, klingt das oft sehr schön, aber so viele auf einmal sind zu viel für mich.


    Und wie können die Streichler unter diesen Bedingungen auch noch essen? Ich könnte das jedenfalls nicht! Man stelle sich das mal vor: ein riesiger Raum voller miauender Katzen, die vor ihren Näpfen sitzen! Nein, mir vergeht der Appetit. Unter diesen oder jenen Umständen kann ich nichts zu mir nehmen. Ich bekäme Probleme mit der Verdauung.


    Wieder einmal verlasse ich die Mensa – diesmal freiwillig – und begebe mich auf die Suche nach einer anderen Futterquelle. Gleich gegenüber von der Mensa befindet sich das Sammelgebäude. Da bin ich immer gern, weil dort auch das Sprachenzentrum ist, das mich besonders fasziniert. Streichler sprechen nämlich nicht einfach eine einheitliche Sprache, sondern viele verschiedene! Und in jeder Sprache sitzen fremde Klänge. Wahrscheinlich suchen sich die Streichler eine Sprache aus – und die, die ihnen am besten gefällt, sprechen sie dann einfach. Hier haben sich sehr viele für Streichlerdeutsch entschieden. Wahrscheinlich hat vor langer, langer Zeit einmal ein Streichlerpaar in dieser Gegend gelebt, dem die Sprache sehr gut gefallen hat, und die meisten Leute, die hier herumlaufen, sind ihre Nachkommen. Es gibt aber auch einige Streichler, die eine andere Sprache sprechen. Manche beherrschen sogar mehrere davon.


    Leider sind sämtliche Streichler in Körpersprache nicht besonders bewandert. Das ist mir bei meinen Beobachtungen schon häufig aufgefallen. Ihr Mund schnattert eine Sache, aber ihr Körper sagt etwas ganz anderes. Ich habe zum Beispiel einmal einen männlichen Studentenstreichler und eine Studentenstreichlerin bei einem Gespräch beobachtet, in dem es um die sogenannte Straßenverkehrsordnung, eine völlig belanglose Sache, ging. Dabei sahen sie sich tief in die Augen und berührten gegenseitig immer wieder wie zufällig ihre Hände. Klassisches Brunftverhalten! Wirklich seltsam daran war, dass das Gegenüber nur auf den Mund hörte und offensichtlich nicht hinsah, sonst hätte das Gespräch sicher eine andere Wendung genommen. So gesehen sprechen sie alle Körpersprache, sie verstehen sie nur kaum oder überhaupt nicht. Wie kann denn so etwas möglich sein? Bei mir ist es genau umgekehrt. Ich verstehe die Streichlersprache, kann sie aber nicht artikulieren. Das liegt aber schlichtweg an meinem Stimmapparat, dafür kann ich nichts.


    Zum Glück gibt es einige Streichler, die mich trotzdem ganz gut verstehen. Nicht mein Gemaunze, aber immerhin meine Blicke und meine Körpersprache. So einen Streichler suche ich jetzt, und dann verlange ich Futter von ihm.


    Es dauert nicht lange bis ich fündig werde. Eine freundliche Streichlerin sieht mich und fängt sofort mit dem Kraulen an. Ich streiche mit erhobenem Schwanz um ihre Beine herum und beginne laut zu maunzen. Bei Streichlern gilt: Viel hilft viel. Je lauter ich maunze, desto schneller handeln sie.


    »Ja, hast du etwa ein Hungerli, Peppilein?«


    Meint sie etwa mich? Warum spricht sie so komisch? Hab ich schon öfter gehört, wird aber nicht klarer deswegen.


    Maaaaaauuuu! Flaaaaisch! Ich ziehe das Gemaunze in die Länge, und die Streichlerin macht ein Spielgesicht. Das beobachte ich auch immer wieder. Diese Spezies ist so verspielt und zeigt es auch. Beim Spielgesicht wird der Mund breit, und oft öffnet er sich. Viele Streichler entblößen dabei sogar ihre Zähne. Deshalb habe ich mich früher immer auf einen Angriff eingestellt, bis ich gemerkt habe, dass dieses Verhalten rundum positiv konnotiert ist. Es gibt allerdings auch ein falsches Spielgesicht. Die Unterscheidung ist für mich kein Problem, für die Streichler aber schon. Beim echten Spielgesicht leuchten immer die Augen. Immer! Beim falschen zeigen sie einen eher stumpfen Ausdruck. Dass dieser große Unterschied den Streichelmenschen nicht auffällt, ist ein weiteres Indiz dafür, dass sie extrem oral fixiert sind. Wie kann man ausgerechnet in einer Kommunikationssituation fast ausschließlich auf einen derart kleinen Körperabschnitt achten und die restlichen 99,8 Prozent schlichtweg ignorieren?


    Mein Gemaunze ist tatsächlich von Erfolg gekrönt. Die freundliche Spielgesichtstreichlerin verschwindet hinter einer Tür und kommt mit einer Schinkensemmel zurück. Sie klappt die trockenen Kohlenhydratscheiben auf, entnimmt die Fleischeinlage und legt sie mir vor die Nase. Ich checke kurz, ob sie olfaktorisch in Ordnung ist, und fange an sie zu verschlingen.


    »Ojaaaa, hast du aber ein großes Hungerli! Uiuiuiui Peppi, da muss ich gleich schauen, ob ich noch mehr Fressi für dich finde.«


    Ja, ja, Hungerli, Fressi! Her damit!


    Eine dicke Scheibe Leberkäse und eine geschleckte Leberwurstsemmel später ist mein Hunger fürs Erste gestillt. Ich lecke mir mein Mäulchen und bedanke mich mit einem Kopfstüber. Macht man so, dann gibt’s beim nächsten Mal nämlich wieder was.


    Die Sache mit den verschiedenen Sprachen hat mein Interesse geweckt. Wieso schnattern Streichler dauernd? Sobald zwei Streichler zusammentreffen, geht es los. Handelt es sich möglicherweise um einen Reflex? Leiden die Streichler vielleicht sogar darunter, dauernd sprechen zu müssen? Selbst wenn sie allein sind, tun sie es manchmal ganz für sich. Sie kommunizieren ins Leere hinein. Wahrscheinlich hören sie sich selbst gern zu. Oder sie können nur sprechend denken! Aber dann würden manche wiederum bedenklich wenig denken. Ich muss wohl wieder in der Bibliothek recherchieren, wenn ich über die Streichler und ihre Sprache mehr herausfinden will.


    Die sprachwissenschaftlichen Bücher befinden sich im PT-Gebäude. Sie sind nach den verschiedenen Sprachen geordnet. So viele Streichler wie heute habe ich selten in der Bibliothek gesehen. Da ist doch was im Busch! Warum sind die plötzlich alle hier? Ich versuche es zunächst in der Slavistik, da dort am wenigsten los ist. Leider verstehe ich kein Wort! Die Buchstaben sehen teilweise sogar anders aus. Sie haben Dächer und Striche an den seltsamsten Stellen, und dann finde ich sogar eine Menge Bücher mit einer mir vollkommen unbekannten Schrift. Fantastisch! Aber ich habe leider überhaupt nichts davon. Vielleicht sind die Streichler doch klüger als ich dachte!


    Im Stockwerk darunter finde ich die Germanistik. So viele Bücher und alles in Streichlerdeutsch! Genau das habe ich gesucht. Fast alle Tische sind besetzt, und die Studentenstreichler sind in ihre Bücher vertieft. Keiner nimmt Notiz von mir, als ich an den Regalen entlanglaufe. Da gibt es die Literaturwissenschaft und die Sprachwissenschaft. Erstere beschäftigt sich mit Geschichten und was sie angeblich bedeuten. Klingt spannend, aber ich merke schnell, dass es dabei gar nicht so sehr um die Geschichten geht, sondern um … Ach, ich verstehe auch nicht so ganz, worum es da geht. Es geht um das, was jemand in einer Geschichte zu sehen meint. Das würde mich aber wirklich zu weit wegführen. Ich will jetzt endlich etwas über die Sprache erfahren.


    Und kurz darauf finde ich doch noch das Richtige. Linguistik steht da unter anderem, außerdem Grammatik, Semantik und Etymologie, Lexikologie, Syntax, Morphologie, Phonologie und Onomastik. Schnurrdieu, ich sehe sicherheitshalber noch mal nach, ob ich wirklich noch in der Abteilung für Streichlerdeutsch bin. Ja, bin ich. Und ich dachte immer, dass ich die Sprache der Streichler einigermaßen beherrschen würde, aber wie ich sehe, gibt es für mich noch eine Menge zu lernen. Einige Ausdrücke kenne ich eigentlich schon, zumindest verwende ich sie in meinem aktiven Wortschatz. Zum Beispiel Grammatik. Die Grammatik ist so etwas wie das Mathe des Deutschen. Das sind Regeln, die den Formeln in der Mathematik ähneln.


    Was lesen denn die Streichelstudenten überhaupt? Ich verlasse die Regalreihen und springe auf den Tisch einer freundlich wirkenden Streichelfrau. Sie blickt von ihrer Lektüre auf, und ich beginne zu schnurren. Sofort wird der angeborene Streichelreflex ausgelöst, der das Zusammenleben mit dieser Spezies so angenehm macht. Ich lasse mich auf ihr Buch sinken und fange unauffällig an zu lesen. Die Streichlerin macht ein Spielgesicht und flüstert mir ein »Ooooch, bist du süüüüß« zu, was bedeutet, dass ich liegen bleiben kann. Ich habe nichts zu befürchten. Der Text ist seltsam. Ein Gespräch, wie es Streichler eben führen. Aber dieses Gespräch ist aufgeschrieben. Und zwar ganz genau! Es geht darum, ob die Wäsche schon trocken ist, und dann heißt es, dass sie noch feucht ist. Und dann rülpst sogar jemand und entschuldigt sich dafür. Es ist alles ganz genau aufgeschrieben! Unglaublich, so etwas habe ich schon gehört, aber noch nie gelesen. Die Büchersprache ist doch eine andere als die Schnattersprache! Aber das ist Schnattersprache in einem Buch. Beschäftigen sich Sprachwissenschaftler etwa mit solchen Dingen?


    Ich erhebe mich vom Buch und stupse die Streichlerin mit dem Kopf an. Das ist eine Aufforderung, mit mir zu sprechen. Sie begreift es sofort. Wieder flüstert sie mir etwas zu.


    »Langweilig, hm? Sei froh, dass du eine Katze bist und dich nicht mit Gesprächsanalyse und Sprechakten herumschlagen musst. Ich wäre im Moment auch lieber eine Katze, dann müsste ich nächste Woche auch nicht die ganzen Prüfungen machen. Wollen wir tauschen?«


    Ich möchte nein sagen, aber sie würde mich nicht verstehen. Deshalb springe ich einfach vom Tisch. Körpersprache. Flucht heißt nein. So einfach ist das.


    Was sind das für Prüfungen, die gemacht werden müssen? Warum tun die Streichler nur so oft Dinge, die sie überhaupt nicht gern tun? Warum hören sie nicht einfach auf damit? Und wozu soll es gut sein, Texte zu lesen, die jemand über trockene oder feuchte Wäsche geführt und sich dann für einen Rülpser entschuldigt hat? Das ist weder schön noch interessant! Warum, vermaust nochmal, liest man so etwas? Wieder einmal denke ich mir, dass Streichler völlig fremdartige Wesen sind. Sie tun nicht nur vollkommen sinnlose Dinge, sie tun sie nicht einmal gern! Aber was treibt sie dann an? Funktionieren sie ähnlich wie Hunde, die für eine bestimmte Handlung eine Belohnung bekommen? Das habe ich am Hundetag schon oft gesehen. Welche Belohnung könnte das sein? Futter? Vielleicht hilft es, wenn ich Hunde und Streichler am nächsten Hundetag ganz genau beobachte und vergleiche.


    Ich werde schon herausfinden, was dahintersteckt! Aber erst muss ich noch mal nachsehen, was sich hinter dem Begriff Onomastik verbirgt. Er klingt äußerst vielversprechend und lässt mich an meinen Heimatbauernhof mit Schweinemast denken. Leider ergibt sich keine Gelegenheit mehr, denn mein Frauchen steht plötzlich mit meinem Körbchen vor mir. Kann man denn nicht einmal in Ruhe in der Bibliothek recherchieren? Ach, was soll’s, vielleicht kann ich zu Hause noch etwas Wichtiges beobachten …


    Dort angekommen, lasse ich mich verwöhnen. Nachdem ich meinen Napf geleert habe, gehe ich jedoch nicht aufs Sofa, sondern auf meinen Kratzbaum. Von dort aus kann ich alles viel besser im Blick behalten. Ich belausche die Gespräche von Yvonne und Steve. Es geht um ein Geschenk für Moritz, der bald Geburtstag hat. Als Moritz hereinkommt, wechseln sie das Thema.


    Und dann möchte Moritz etwas bauen, und Yvonne will mitbauen.


    »Ich kann das schon allein!«, protestiert Moritz. Aber es gelingt noch nicht.


    »Soll ich dir nicht kurz helfen?«, möchte Yvonne wissen.


    »Nein, ich kann das schon!« Moritz versucht noch einmal, aus kleinen bunten Dingern einen Traktor zu bauen, dann wirft er die bunten Dinger verärgert in eine Ecke.


    »Ich kann dir einen Trick verraten …«, sagt Steve.


    Maaaauuu, ich will den Trick hören! Moritz aber nicht.


    »Nein, ich kann das schon selber!«


    Und dann passiert etwas Unglaubliches: Moritz kann den Traktor plötzlich wirklich ganz allein bauen. Das ist wie Zauberei. Dreimal hat er es gesagt, und dann ist es wahr geworden! Ist Sprache eine Art Zauber? Sprechen die Streichler etwa deshalb so viel?


    Ich beobachte die drei den ganzen Tag. Aus irgendeinem Grund freuen sie sich darüber. Sie machen dauernd dieses Spielgesicht, und dann spiele ich eben mit ihnen.


    Am nächsten Tag sehe ich wieder in meinem Revier nach dem Rechten. Es ist Hundetag! Für mich die Gelegenheit, die Hund-Streichler-Kommunikationsstrategien zu vergleichen.


    Die Sonne scheint, und ich klettere in einen Baum, um mich den Poposchnüffelhunden zu entziehen.


    Zuerst kommt ein großer Streichler mit einem sehr großen Hund. Der Hund sieht aus wie ein Löwe und ist eindeutig derjenige, der das Sagen hat. Das erkenne ich an der Körpersprache. Er zieht seinen Streichler in alle möglichen Richtungen, und der kann auch gar nichts dagegen tun. Auch die Schnattersprache hilft nicht. Vielleicht gebraucht er ja nur die falschen Worte.


    »Roland, ich bitte dich. Das ist doch ekelhaft. Nein, aus. Bitte. Lass das da liegen … Na gut, aber beim nächsten Mal nicht noch mal.«


    Roland sagt nichts. Er zieht bloß. Die beiden scheinen nicht die gleiche Sprache zu sprechen.


    Dahinter kommt eine Streichlerin, die wie ein Pudel aussieht. Sie zieht aber keinen Pudel hinter sich her, sondern einen kleinen grauen Hund, der nicht aus noch ein weiß. Kein Wunder, seine Streichlerin schreit in ihren Handspiegel!


    »Waaaas? Du hast doch für deine Sitzplatz-Reservierung bezahlt! Komm, da musst du dich aber beschweren! Aus genau dem Grund fahre ich nicht mehr mit der Bahn!«


    Der Hund ist völlig verwirrt. Ich auch. Spricht sie mit dem Hund? Mit sich selbst? Mit dem Spiegel?


    Und dann kommt Popo-Poldi. Er läuft allein durch die Gegend. Seinen Streichler kann ich weit und breit nicht sehen. Deshalb werde ich auch keinen Hund-Streichler-Dialog analysieren können. Poldi monologisiert quasi. Nein, er rennt über die matschige Wiese und steckt seine Nase überall hinein. Dann fängt er an zu graben. Trotz des Schneematsches wühlt er sich in die Wiese. Er gräbt wie besessen, und zwar nicht nur mit den Pfoten, sondern auch mit dem Maul. Bald türmt sich ein Erdhaufen unter ihm. Unvermittelt bellt Poldi auf. Ich kann die Lautäußerung nicht deuten. Ist es Freude? Ist es Schmerz? Er gräbt weiter. Kurz lugt er aus dem Loch hervor, und dann sehe ich es: Er macht ein Spielgesicht! Genau wie die Streichler! Der Mund ist weit offen, die Augen leuchten. Hunde können also auch ein Spielgesicht machen.


    Mir fällt ein, dass Poldi mich genau so angesehen hat, als er mich beim Austreten störte. Er wollte spielen, und ich wollte nicht. Na ja, man kann nicht immer spielen wollen. Vor allem nicht, wenn man eigentlich gerade in Ruhe andere Dinge verrichten möchte. Poldi versteht keine Katzensprache, er versteht nur die Poposprache. Armer Poldi! Ob er noch eine andere Sprache lernen könnte?


    Na ja, wenn ich ihn mir so ansehe, hat er daran wahrscheinlich kein besonderes Interesse. Er wühlt immer noch die Erde auf. Warum eigentlich? Ist es ein Zwang? Nein! Er hat plötzlich etwas im Maul. Ein dickes schwarzpelziges Tier, das viel größer als eine Maus ist. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Das ist ja ein Maulwurf! Poldi hat einen Maulwurf ausgegraben, und jetzt frisst er ihn. Sein Gebuddel war also Jagdverhalten. Ich kann nicht anders, als den Poposchnüffler zu bewundern.


    Den ganzen Tag lang beobachte ich weiter die Hunde, und langsam verstehe ich einzelne körper- und lautsprachliche Äußerungen. Eine neue Sprache ist eine faszinierende Erfahrung!


    Am nächsten Tag kehren die Streichler in mein Revier zurück. Sie wirken ziemlich angespannt. Ihre Körper sagen mir das. In ihrer Schnattersprache erfahre ich auch den Grund: Prüfungen. Das will ich mir ansehen! Ich suche im PT-Gebäude nach Studenten, die eine Sprachprüfung machen müssen. Es dauert nicht lange, bis ich die geeigneten Streichelstudenten finde. Sie sprechen über das Sprechen: Sprechakte, linguistische Pragmatik, sprachliche Äußerungen. Ich will diese Prüfung auch machen und folge den Sprechstreichlern unauffällig. Sie setzen sich wie immer in einen der Räume im PT-Gebäude. Und was ist jetzt diese Prüfung? Ich springe auf den Schoß einer freundlichen Streichlerin, die mir den Nacken krault. Wenig später trifft der Oberstreichler ein. Als er mich sieht, macht er kein Spielgesicht! Stattdessen wird er ausfallend.


    »Tabea, haben Sie Ihre Katze mitgebracht? Das ist ja schön, aber jetzt muss sie raus!«


    Tabea ist die Streichlerin, auf deren Schoß ich sitze. Sie nimmt mich auf den Arm und bringt mich vor die Tür.


    »Tut mir leid, Kleiner. Ich hätte dich gern als Glücksbringer dabeigehabt.« Und dann schließt sich die Tür. Ich bin wieder einmal rausgeflogen! Unverschämtheit! Warum hören die Streichelstudenten auf die Oberstreichler? Haben sie Angst vor ihnen? Ich möchte unbedingt die Sprechprüfung hören! Ich muss wissen, was dabei gesprochen wird!


    Ich laufe zur Glastür, und ein Streichler, der in Eile ist, lässt mich nach draußen. Und jetzt ab aufs Fensterbrett! Drinnen sitzen die Streichler. Ich will sie sprechen sehen. Und was tun sie? Sie schweigen! Im ganzen Raum öffnet sich kein einziger Mund! Unfassbar! Geht es bei der Prüfung etwa darum, möglichst lange nicht zu sprechen? Das ist wohl die Kunst! Langsam beginne ich die Streichler zu verstehen. Ich sehe die Streichlerin, auf deren Schoß ich saß. Sie sieht zu mir herüber und macht ein Spielgesicht. Hoffentlich wird das vom Oberstreichler nicht als unerlaubtes Sprechen gewertet …
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    Schrodingers Katze gesucht und vielleicht auch gefunden, vielleicht aber auch nicht – Mein Studium der Physik
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    Die Streichler haben viele Prüfungen gemacht. Das konnte ich durch verschiedene Fenster beobachten. Und jetzt sind mit einem Mal sehr viel weniger Streichelmenschen in meinem Revier unterwegs. Pica ist auch nicht da. Und so tigere ich gelangweilt über die Mäusewiese. Die Langeweile ist ein herrlicher Zustand, den ich immer sehr genieße. Die Zeit wird dann zu einem unendlichen Fluss, ähnlich wie der Wasserlauf in der großen Grünanlage der Uni, die die Streichler Botanischer Garten nennen, nur viiiiel länger.


    Ich halte mich nicht so gern im Botanischen Garten auf, weil es dort nur sehr wenige Streichler und Mäuse gibt. Aber dem plätschernden Wasser sehe ich doch gern zu, während die Zeit verrinnt. Manchmal springt ein Fisch an die Wasseroberfläche des Zeitflusses, das ist dann eine kurze Beobachtung, ein Ereignis oder ein Duft, der mir in die Nase steigt und kurz meine Aufmerksamkeit erregt. Und dann fließt alles weiter. Ich habe schon mehrfach belauscht, dass Streichler die Langeweile nicht mögen, sie manchmal sogar nicht ertragen können. Absurd! Wenn ich kein Freund der Langweile wäre, hätte ich bisher keine einzige Maus fangen können. Es sind die Zeiten des Wartens, die mich ans Ziel bringen.


    Ich überquere die Mäusewiese, laufe über die Treppen zwischen dem PT-Trakt und dem Zentralen Hörsaalgebäude zur riesigen Uni-Kugel und blicke von hier aus über den Campus. Dort hinten, auf der Wiese zwischen Physik und Chemie, hat sich gerade etwas bewegt. Ein Kaninchen! Ich würde sagen, dass das ein ziemlich großer Fisch ist, der aus dem Zeitfluss springt … Mein Jagdinstinkt ist sofort geweckt. Kaninchen töte ich im Allgemeinen nicht, sie sind mir schlichtweg zu pelzig. Ich ergötze mich aber gern an ihrem panischen Gehoppel.


    Obwohl ich blitzschnell bei der Physik bin, ist das Kaninchen schon fort, als ich ankomme. Es muss sich irgendwo verkrochen haben. Macht nichts. Dann warte ich einfach weiter in den Tag hinein. Eine Streichelstudentin kommt aus dem Physikgebäude, und ich nutze die Gelegenheit, um mich mal wieder aufzuwärmen. Im Erdgeschoss ist niemand zu sehen. Ich folge der Treppe in den ersten Stock und sehe in der Bibliothek nach. Hier sitzen tatsächlich einige Streichler über ihren Büchern. Ich möchte erfahren, was Physiker beschäftigt, und schaue mich einmal genauer um. In einer ruhigen Bücherecke stoße ich auf Einstein-Literatur. Von ihm habe ich schon öfter gehört, da er bei den Streichlern wohl als sehr schlau gilt. Was hat der denn so Schlaues herausgefunden? »Einführung in die Spezielle und Allgemeine Relativitätstheorie« – aha. Hört sich zwar schlau an, aber ist es das auch? Ich fange an zu lesen.


    Was da steht, klingt eigentlich recht simpel. Es gibt eine bestimmte Geschwindigkeit, mit der sich Licht fortbewegt, und die ist konstant, ändert sich also nie. Soweit ich das verstehe, bewegt sich Licht ziemlich schnell, was ich aber nicht ganz glauben kann, weil es doch ziemlich lange dauert, bis es morgens hell wird. Also, wenn ihr mich fragt, bin ich deutlich schneller als das Licht am frühen Morgen. Na ja, vielleicht ist es da auch noch ganz verschlafen und muss erst in die Gänge kommen … Weiter! Was besagt die Relativitätstheorie noch? Das mit dem Licht kann ja wohl kaum alles sein.


    Ist es auch nicht. Angeblich ist Licht aber schneller als alles andere. Humbug! Hab ich doch schon widerlegt. Und wenn etwas so schnell ist wie das Licht – und damit ja immer noch viel langsamer als ich! –, dann passiert angeblich etwas höchst Seltsames: Der Raum verkürzt sich, mein Ziel kommt von selbst auf mich zu, und die Zeit friert ein. Hat Einstein Katzenminze konsumiert? Und dafür bewundern ihn die Streichler? Ernüchterung macht sich breit.


    Ich verlasse die Bibliothek auf der Suche nach einem schönen Schlafplatz. Am Fenster sitzen zwei Streichler auf einer Heizung, und ich lege mich daneben. Einer von ihnen macht sofort ein Spielgesicht, der andere wirkt wenig begeistert und gibt sogar seinen Platz auf der Heizung auf.


    »Alter, das ist ja der Päääääp!«, freut sich der Spielgesichtige.


    »Ich bin allergisch auf die Viecher …«, entgegnet der andere.


    »Aber doch nicht auf den Pep!«


    Der freundliche Physiker rubbelt mir den Rücken. Streicheln kann man das jedenfalls nicht mehr nennen. Allergiker kenne ich schon, das sind Streichler, die keine sind. Sie dürfen ihrer Bestimmung, mich zu streicheln, nicht folgen, weil sie sonst niesen müssen und dicke Augen bekommen. Ich weiß nicht, warum das so ist. Wäre ich abergläubisch, müsste ich annehmen, dass es sich um einen schrecklichen Fluch handelt.


    »Der sucht sicher Schrödingers Katze«, sagt der Allergiker.


    »Ja geil! Stimmt! Pep, suchst du Schrödingers Katze?«


    Das Spielgesicht sieht mich aus erwartungsvollen Augen an. Was denkt er? Dass ich jetzt »ja« sage? Naive Physiker … Und überhaupt, wo ist diese Katze denn? Hat sie etwa auch hier ihr Revier? Offensichtlich heißt ihr Streichler Schrödinger, so wie mein Frauchen Yvonne heißt. Demnach wäre ich Yvonnes Kater. Ich muss unbedingt mehr über diese Katze herausfinden. Was soll ich nur tun, damit ich Näheres erfahre? Katerklar! Ich muss so tun, als würde ich sie wirklich suchen, dann helfen mir die Streichler, indem sie mir Hinweise geben! Sofort springe ich von der Heizung und fange an mich umzusehen.


    »Maaaaaaaau!« Und dann sehe ich dem Nicht-Allergiker ins Spielgesicht.


    »Alter, der versteht uns! Der sucht wirklich!«


    »Klaaaar! Wahrscheinlich schreibt er grade ein Buch über Physik, und jetzt ist grade die Quantenphysik dran … Mann, du Honk, das ist eine Katze!«


    Der Allergiker ist aber nicht freundlich! Was kann ich denn dafür, dass er geschwollene rote Augen bekommt? Ich will jetzt wissen, was mit dieser Katze ist! Warum kann ich keine Streichlerlaute artikulieren? Vielleicht erzählt mir der nette Streichler etwas, wenn ich ihm ganz tief in die Augen sehe. Möglicherweise ist er in der Lage zu erkennen, dass ich alles über diese Katze wissen will! Ich springe zurück auf die Heizung, lege meine rechte Pfote auf den Oberschenkel des Streichlers und sehe ihm in die Augen. Erzähle mir von Schrödingers Katze, erzähle mir von Schrödingers Katze. Ich konzentriere mich auf meinen Wunsch.


    Und er versteht … Ich weiß nicht, woran es liegt, aber es funktioniert!


    »Pass auf, Pep, der Schrödinger war ein Physiker, und der hat sich ein Experiment mit einer Katze überlegt.«


    »Du willst jetzt echt der Katze was über Quantenphysik erzählen? Du spinnst doch!«


    Sei still, du Nörgler! Ich will das jetzt hören!


    »Maaaaaaauuuu!« Blick.


    »Klar, Mann! Schau dir den Pep doch an! Der kapiert das alles. Der will wissen, wie’s weitergeht. Also, die Katze wird in eine Kiste gesetzt, und da kommt auch noch eine winzig kleine Menge eines Präparats rein. Ein radioaktives Atom, das innerhalb der nächsten Stunde zerfallen wird. Außerdem noch ein Geigerzähler mit einem Mechanismus, der ein kleines Glasröhrchen kaputthaut, wenn der Geigerzähler von der radioaktiven Strahlung ausschlägt. In dem Gläschen ist ein schlimmes Gift drin, Zyankali. Und wenn das Glas zerspringt, strömt das Gift aus, und die Katze atmet es ein und ist tot …«


    Waaaaaas?!? Wer macht denn sowas? Wo ist diese Katze? Er soll mir sagen, wo diese Katze ist! Warum sitzen diese Streichler hier faul auf der Heizung herum, während in einer Kiste eine Katze vergiftet wird? Ich blicke ihm in die Augen. Wo ist die Kiste? WO IST DIE KISTE? WOOO?


    »Wahrscheinlich wird das Atom zerfallen, und die Katze ist tot. Aber nur wahrscheinlich! Solange ich also nicht in die Kiste reinschaue, ist es möglich, dass die Katze tot oder auch lebendig ist …«


    Ich will sie lebendig! Wo ist die Katze?


    »Die Quantenmechanik ist eine Theorie von Möglichkeiten. Sie beschreibt eine Wellenfunktion, und damit besteht die Möglichkeit, dass die Katze halb tot und halb lebendig ist! Krass, oder?«


    »Maaaaaaaauuuu!«


    Nein! Diese Möglichkeit besteht nicht! In der Medizin habe ich gelernt, dass tot tot ist. Halb tot und halb lebendig gibt es nicht! Oder doch? Was kommt noch? Wenn die eine Hälfte noch lebendig wäre, dann könnte ich die Katze möglicherweise noch retten … Wo ist die Katze? Wo? Und wer, vermaust nochmal, macht so etwas?


    »Aber weil es in der Quantenmechanik keine Wechselwirkungen wie in der makroskopischen, also in unserer, Welt gibt, geht durch die Messung, also durch die Wechselwirkung mit mir, die Interferenz, also der Überlagerungszustand von halb tot und halb lebendig, verloren, und das Ganze wird dekohärent. Die Katze ist damit entweder tot oder lebendig, sobald ich in die Kiste reinschau. Hammer, oder?«


    Dieser freundliche Streichler wird in die Kiste reinschauen? Dann weiß er sicher, wo sie ist! Schnurrdieu, möglicherweise hat er sogar die Katze in die Kiste gesteckt! Wo ist diese Kiste? Ich sehe den Allergiker an. Er wird die Katze nicht hineingesteckt haben. Geht ja nicht, sonst hätte er rote Augen. Wahrscheinlich hat er dabei zugesehen. Bin ich hier überhaupt noch sicher? Spielt es eine Rolle, ob Schrödingers Katze oder Yvonnes Kater in der Kiste steckt? Ich sehe ihn eindringlich an.


    »Schau mal, wie der mich jetzt fixiert! Mit dem ist doch was …« Der Allergiker wirkt verunsichert. Ich bin auf dem richtigen Weg.


    »Alter, der versteht alles! Ich sag’s dir, der ist schlau!«


    Und ihr seid dumme Tierquäler! Das würde ich jetzt schreien, wenn ich könnte.


    »Am abgefahrensten finde ich ja die Viele-Welten-Theorie, wonach die Katze in unserer Welt tot ist, in einem Paralleluniversum aber lebendig …«


    Der Allergiker lenkt vom Thema ab! Er soll sagen, wo diese Kiste steht! Aber nein, jetzt faseln sie etwas von Paralleluniversen und von anderen bizarren Dingen. Die sind doch völlig fanatisch und nicht mehr geerdet! Und dieses Experiment ist katzenverachtend! Ich werde den gefährdeten Artgenossen zur Not auch ganz allein suchen. Nur wo soll ich anfangen? Hier in der Physik? Würde ein Physiker so etwas Unerhörtes in seinem eigenen Revier tun? Niemals! Kein Wesen mit Verstand verübt einen Mord bei sich zu Hause. Ich habe bereits einige Kriminalromane gelesen und deshalb durchaus Ahnung. Wahrscheinlich haben sie die Kiste in einer dunklen Ecke deponiert, so wie man unmoralische Dinge, die man tut, auch in die dunkelste Ecke des Geistes verdrängt, um sie nicht ständig sehen zu müssen. Ich laufe los. Die dunkelste Ecke der Uni ist … die Tiefgarage!


    Die Tiefgarage ist das Katakombensystem der Uni. Hier, in ewiger Finsternis, stehen die streichelmenschlichen Vehikel. Ich gehe ungern in die Tiefgarage. Zwar gibt es hier Mäuse in nicht geringer Zahl, aber sie sind wenig schmackhaft. Sie wirken blutleer und haben einen muffigen Kellergeschmack. Es fehlen schlichtweg die vielfältigen Sonnen- und Erdaromen, die ich an meinen Wiesenmäusen so schätze. Außerdem ist die Luft hier unten mit beißenden Dämpfen gesättigt, die in meiner Nase schmerzen. Ja, hierher würde dieses irre Kistenexperiment passen! Doch wie viel Zeit bleibt mir noch? Und wie groß ist die Kiste wohl? Ich sehe mich um und entdecke tatsächlich einen Kasten neben einer Tür. Sofort bin ich dort und spitze die Ohren. Sitzt ein Artgenosse darin? Dann müsste ich eigentlich ein Maunzen hören. Ich müsste die Katze auch riechen, aber da ist nichts. Nur ein leises Summen. Bin ich zu spät?


    Ein vollkommen fellfreier Streichler mit einer braunen Lederpelle, die nach Rind riecht, kommt durch die Tür und bückt sich zu mir herunter. Na ja, ein paar Streicheleinheiten können nie schaden. Ich lasse mich verwöhnen, denn dieser Kasten ist ohnehin der falsche. Der Streichler nimmt mich hoch. Das mag ich schon nicht mehr so gern. Er nimmt mich mit in sein Vehikel. Was soll das jetzt? Ist er etwa Physiker? Werde ich nun auch zum Opfer? Ohne Körbchen bin ich noch nie in einem Vehikel mitgefahren. Es ist ein bisschen wie im Traktor, nur mit einem schöneren Sofa. Bringt mich der Streichler zu meinem Frauchen? Kurz fliegt mich eine Sehnsucht an – ich denke an einen vollen Napf, an die warme Heizung und daran, wie Yvonne und Steve mir das Kinn kraulen. Aber was passiert dann mit der Kistenkatze? Ach, wahrscheinlich ist sie ohnehin schon tot. Muss ich jetzt ein schlechtes Gewissen haben? Sicher nicht, denn ich habe es immerhin versucht.


    Draußen zieht die Landschaft an mir vorbei, und ich werde unruhig. Das ist schon lange nicht mehr mein Revier, hier war ich noch nie. Das Vehikel hält, und ich stelle mich darauf ein, schnell wegzulaufen, sobald die Tür offen ist. Aber die Landschaft bewegt sich schon wieder weiter. Vermaust nochmal, jetzt muss mein Frauchen mich wieder suchen. Das kenne ich schon, passiert mir nicht zum ersten Mal. Zum Glück gibt es die Selbstorganisation des Universums. Davon habe ich schon mal in der Physik gelesen, und es stimmt wirklich! Wenn etwas aus den Fugen gerät, klappert es sich irgendwann wieder zurecht. Yvonne wird mich finden, weil wir auf irgendeine Art und Weise zusammengehören. Ich hoffe nur, dass sich das Universum diesmal mit der Selbstorganisation beeilt.


    Die Landschaft hört wieder damit auf, am Fenster vorbeizuziehen. Kann ich jetzt raus? Noch bevor ich mir eine Fluchtstrategie zurechtlegen kann, hat mich der Streichler gepackt. Er hält mich am Nackenpelz fest. Maaaaaaauuu! Das tut weh! Schnurrdieu, hoffentlich komme ich nicht in eine Kiste!


    Es kommt noch viel schlimmer: Ich lande in einer Wohnung, in der offenkundig schon ganz andere Sachen als radioaktive Atome zerfallen sind. Kalter Rauch und eine wilde Mischung aus Futterrestaroma und Schweiß hängen in der Luft. Es ist beinahe so dunkel wie in den Unikatakomben. Liebes Universum, organisiere dich bitte – jetzt! Bis mein Frauchen da ist, werde ich das Beste draus machen. Ich habe Hunger.


    »Maaaaaaaauuuu! Maaaaahhhaaaauu!« Ja, versteht dieser Streichler mich denn nicht? Das heißt: »Fressen! Fleisch!« Er soll mich gefälligst mal füttern! Ich maunze so lange, bis er mir endlich etwas gibt. Ein kaltes Stück Schinken. Da hatte ich mir aber deutlich mehr erhofft. Ich will nach draußen. Ich brauche Frischluft, eine Wiese, Mäuse.


    »Maaaaaaaauuuu! Maaaaraaaaauuu!« Mach mir die Tür auf! Er tut es nicht. Ich weiß noch nicht genug über die Streichler, um sie alle beherrschen zu können. Der hier widersetzt sich. Oooookay, Pep, beruhige ich mich selbst, lass dir was einfallen. Was kann ich tun, um dem Streichler zu zeigen, dass ich dringend nach draußen muss? Das intensive Nachdenken darüber hat zur Folge, dass ich spüre, wie dringend ich tatsächlich rausmuss. Um genau zu sein: Der Schinken muss raus. Kalten Schinken habe ich noch nie wirklich gut vertragen. Mein Bauch krampft sich schmerzhaft zusammen. Der Streichler verschwindet in der Küche, er ignoriert meine Rufe einfach! Wenn ich nicht gleich nach draußen kann, werde ich mich hier erleichtern müssen. Verzweifelt suche ich den Raum nach einem geeigneten Fleckchen ab. Nein, ich will das auf keinen Fall, es wäre mir ausgesprochen unangenehm, zumal es hier keine Möglichkeit zu geben scheint, ein Häufchen zu vergraben. Was mach ich nur, was mach ich nur? In einer Ecke liegt ein Haufen, der aus Decken und Fellersatzkleidung zu bestehen scheint. Der Streichler ist immer noch in der Küche. Ich bin so verzweifelt und sehe keinen anderen Ausweg mehr … Mein Bauch entspannt sich, die Krämpfe verschwinden. Ich wühle meine Hinterlassenschaft im Deckenhaufen unter. Hoffentlich verrottet sie schnell.


    Ich springe auf das Sofa, das weit weg vom Deckenhaufen steht, und schaue mich um. Hier gibt es kein einziges Buch, das ich lesen könnte. Gegenüber vom Sofa befindet sich ein riesiger Spiegel, in dem ich mich selbst sehe. Außerdem stehen braune Kisten aus Pappe herum. Gibt es hier auch einen Geigerzähler? Ist das der Tierquäler, der Schrödingers Katze getötet hat? Mittlerweile bin ich überzeugt davon, dass sie tot sein muss. Bin ich der Nächste? Der Streichler betritt das Zimmer. Ein zweiter Streichler ist bei ihm. Der Unbekannte hält eine Zeitung in Händen.


    »Das ist er! Schau dir doch die Zeichnung an, da kannst du einen drauf lassen, dass der das ist. Ruf gleich an! Aber sag mal, was stinkt denn hier so?« Der zweite Streichler ist außer sich.


    »Und wo soll ich da anrufen? Da steht doch keine Nummer, und bei mir ist grad das Netz kaputt.«


    Wo soll denn angerufen werden? Warum? Etwa wegen mir? Ich möchte die Zeitung sehen! Und welches Netz ist kaputt? Sollen noch mehr Katzen eingefangen werden? Für das verrückte Experiment? Ich muss mich sehr zusammenreißen, um nicht panisch zu werden.


    »Boah, das stinkt echt abartig hier! Ich verzieh mich. Putz doch mal, du Saubär!« Der Streichler mit der Zeitung verlässt den Raum, und der Katzenfänger folgt ihm. Ich bleibe allein. Mittlerweile schwindet draußen schon das Licht. Langsam bricht die Nacht herein, und mein Frauchen hat mich nicht abgeholt. Irgendwann falle ich in einen unruhigen Schlaf. Ich träume von einer Katze in einer Kiste, doch statt eines Geigerzählers sitzt da Einstein und erzählt absurde Dinge über das Licht.


    Ein schwacher Lichtstrahl weckt mich schließlich. Draußen dämmert es, und in mir steigt eine Erinnerung an die Relativitätstheorie auf. Das ist es! Ich hab’s! Jetzt ist das Licht am langsamsten, und wenn ich schneller bin, friert die Zeit ein, und der Raum schrumpft, so dass mein Ziel mir entgegenkommt. Mein Ziel ist mein Frauchen. Ich denke an Yvonne und flitze los. Es ist nur wenig Platz im Raum, weshalb ich alle Dimensionen ausnutzen muss. Ich springe über die braunen Pappkisten auf den Schrank, dann auf die Vorhangstange und schließlich auf den Spiegel, der fast umfällt. Über ein kleines Regal geht es zurück auf den Boden, über das Sofa auf einen kleinen Tisch. Eine Schüssel fällt dabei zu Boden und geht zu Bruch, aber ich renne weiter. Wie lange muss ich schneller als das Licht sein? Wie nahe ist mein Ziel schon? Die Tür geht auf, und der Streichler sieht mich an. Nein, er versucht mich anzusehen, was ihm nicht gelingt, weil ich schneller bin als das Licht.


    »Sag mal, spinnst du?!«, schreit er. Nein, ich renne! Die Tür schließt sich wieder, und ich spüre, dass ich meinem Ziel schon näher gekommen bin. Ich weiß nicht, wie lange ich in Überlichtgeschwindigkeit durch den Raum flitze, aber irgendwann habe ich es geschafft: Yvonne steht in der Tür, in der Hand hat sie mein Katzenkörbchen. Ich bremse ab und bin Einstein dankbar. Vielleicht ist er doch schlauer, als ich dachte. Auf alle Fälle hat er zumindest in einigen Punkten recht … Ich bin gerettet.
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    Streitsucher oder Revolutionare? – Mein Studium der Padagogik
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    Drei ganze Tage habe ich zu Hause verbracht und bin immer nur kurz auf die Wiese raus. Ich war völlig erschöpft von dem Gerenne in Überlichtgeschwindigkeit und der Suche nach der Kistenkatze. Mittlerweile sehne ich mich aber wieder nach meinem Revier und den Streichelstudenten. Draußen ist es immer noch bitterkalt. Zu Hause sorgt mein Frauchen dagegen für ein ausgesprochen kuscheliges Ambiente, das ich an der Uni leider vermisse. Der nüchterne Betonbau könnte wirklich besser mit Kuscheldecken ausgestattet sein. Dann würden sich sicher auch wieder mehr Streichelstudenten dort aufhalten wollen.


    Ich mache mich auf den Weg in mein Revier und bin etwas enttäuscht, weil immer noch kaum was los ist. Ja, ich bin mir mittlerweile sicher, dass das an der Ungemütlichkeit liegt, die bei dieser Mausekälte natürlich noch schrecklicher ist als im Frühling und im Sommer, wenn man sich den Pelz von der Sonne wärmen lassen kann. Während ich die Außentreppe zwischen PT-Gebäude und Audimax hochtigere, frage ich mich, was für ein Streichelmensch das wohl gewesen sein mag, der sich diese hässliche Uni ausgedacht hat. Wahrscheinlich hat ihn insgeheim die Architektur der alten Maya fasziniert, und er versuchte, etwas zu konstruieren, das einer Sonnenpyramide nachempfunden sein sollte: grauer Klotz und viele Stufen. Dazu muss ich sagen: Herr Architekt, das ist gehörig danebengegangen! Abgesehen davon, dass das Flair einer voraztekischen Ruinenstadt im 21. Jahrhundert keine so gute Idee ist, gibt es in unseren Breiten auch viel zu wenig Sonne, die den hässlichen Klotz aufwärmen könnte. Aber ich will mich nicht weiter beschweren, im Grunde genommen mag ich die Uni trotz ihrer offensichtlichen Hässlichkeit.


    Für heute habe ich mir etwas vorgenommen, das mir nach dem Kistenkatzenzwischenfall in den Sinn kam. Wieso sind manche Streichler so wie sie sind? Warum sperren sie eine Katze mit einem Geigerzähler, radioaktivem Material und einer Giftphiole in eine Kiste? Warum fangen sie Katzen ein und geben ihnen kalten Schinken statt etwas Vernünftigem? Ist das eine angeborene Neigung, oder handelt es sich um erlerntes Verhalten?


    Eine gute Möglichkeit, der Lösung auf die Spur zu kommen, stellt die Beobachtung der kleinen Streichler in der Unikrabbelstube dar. Eine Krabbelstube ist ein Gebäude, in dem Jungstreichler untergebracht werden. Diese weigern sich noch, sich des aufrechten Gangs zu bedienen, und ziehen es eben vor auf allen vieren zu krabbeln. Wenn die Sonne scheint, werden die Krabbler in Pelzersatz gesteckt und dürfen nach draußen. Dort hat man ihnen Kratzbäume und ähnliche Kletter- und Kratzgelegenheiten aufgestellt. Sehr junge Streichler bewegen sich noch unsicher, wahrscheinlich sind sie gerade erst geboren worden. Manche sind ausgesprochen friedfertig, andere wiederum hauen sich Schaufeln gegen den Kopf. In jedem Fall sind alle laut! Das mit dem ewigen Geschnatter ist wohl angeboren, das Killeraffenverhalten ebenfalls.


    Die Fortbewegungsart der Kleinstreichler unterscheidet sich signifikant von der der ausgewachsenen Exemplare. Der Unterschied besteht nicht allein im Grad der Aufrichtung, sondern auch in der Schnelligkeit. Wenn kleine Streichler sich bewegen, tun sie es möglichst schnell, während ich bei ausgewachsenen Exemplaren eher eine extreme Trägheit beobachte. Zudem machen Jungstreichler sehr häufig ein Spielgesicht, was einige ausgewachsene Streichelmenschen offenbar vollständig aufgegeben haben. Warum dies so ist, weiß ich leider nicht.


    Ich beschließe, eine Langzeitbeobachtung vorzunehmen. Auf diese Weise kann ich dann hoffentlich wichtige Entwicklungsschritte diagnostizieren. Fortan werde ich täglich nach den kleinen Streichlern sehen. Parallel dazu wird die Lektüre meine Studie zur Entwicklung der Streichelmenschen ergänzen.


    Auf dem Weg zur Bibliothek sehe ich Pica, die hektisch über die Mäusewiese flattert und dann auf einem Fahrrad landet. Fahrräder sind höchst seltsame Gefährte, die von den Streichelmenschen durch Muskelkraft vorangetrieben werden. Wie die Streichler dabei das Gleichgewicht halten, ist mir ein großes Rätsel. Es sieht auch ausgesprochen grotesk aus, wenn ein Streichler auf so einem Ding reitet, aber es scheint doch eine recht effektive Art der Fortbewegung zu sein. Mittlerweile landet Pica auf dem dritten Fahrrad. Wie beim Reiten auf Pferden verfügt das Fahrrad auch über einen Sattel, auf dem der reitende Streichler Platz nimmt. Pica springt auf den benachbarten Sattel, verharrt dort kurz und fliegt dann auf. Was hat sie dort nur gemacht? Ich laufe zu ihrem Nistbaum, in dem sie mittlerweile gelandet ist.


    »Pica, was ist los? Was hast du bei den Fahrrädern gemacht?«


    »Schäck, schäck, Verrätern?«


    »Nein, bei den Fahrrädern! Die Metallteile, auf denen du gerade herumgesprungen bist.«


    »Schäck, schäck! Du meinst meine Toilette?«


    »Bitte?«


    »Waaaas? Schäck, schäck!«


    »Wieso hast du gerade Toilette gesagt?«


    »Schäck, schäck, weil ich dort immer hinkacke. Das wird nämlich immer weggebracht, und so halte ich mein Revier sauber. Schäck, schäck, reicht ja, wenn diese Tauben alles vollscheißen!«


    »Pica, das kannst du doch nicht machen!«


    »Schäck-schäck, und warum nicht?«


    »Weil es nicht schön ist! Weil Häufchen vergraben gehören. In der Erde!«


    »Schäck, schäck! Unsinn, Katerchen! Ich mach das immer so!«


    »Dann musst du lernen, es anders zu machen. So wie ich!«


    »Schäck, schäck! Vergiss es!«


    Sie flattert auf und fliegt wieder zu den Fahrrädern. Und dann landet sie auf einem Sattel … Ich werde versuchen, ihr dieses Verhalten abzugewöhnen. Das muss doch möglich sein! Zunächst werde ich aber etwas über die frühe Streichlerentwicklung nachlesen. Ich glaube nämlich, dass hierin der Schlüssel zu vielem legt. Auch ich trage noch den Bauernhof meiner frühen Kindheit im Herzen.


    In der Bibliothek stoße ich bald auf das Thema »Sozialisation«. Das heißt ganz einfach, dass ein kleiner Streichler sich an die großen Streichler um ihn herum anpasst. Wenn er also von Katzenhassern umgeben ist, wird er wohl leider auch ein Katzenhasser, wenn er von Bücherstreichlern umgeben ist, wird auch er mal Bücher streicheln, und wenn er von Psychologen umgeben ist, wird er höchstwahrscheinlich verrückt. Verrückt finde ich ja, dass das bei den Streichlern so ist! Wir Katzen entwickeln uns von selbst, wir brauchen niemanden, der uns sagt, wie wir werden sollen, wir sind schon perfekt. Es ist erstaunlich, dass so ein mangelhaftes Wesen wie der Streichler sich durch die Evolution mogeln konnte. Immerhin wissen einige Vertreter der Gattung wohl auch um die eigenen Defizite. Ein gewisser Arnold Gehlen hat viel über den Streichler als Mängelwesen geschrieben. Es fehlen Fell, Klauen und Instinkte. Dazu möchte ich noch ergänzen, dass vielen Exemplaren auch die Fähigkeit zu entspannen gänzlich abgeht. Außerdem ist da noch die Sache mit der Selbstbespiegelung! Ach ja, und dann natürlich das ständige Geschnatter. Arme Streichler!


    Eine Woche später weiß ich immer noch nicht mehr. Täglich beobachte ich die kleinen Streichler – und was tut sich? Nichts! Zumindest nichts Neues … Sie verhalten sich immer noch genauso unbeholfen wie zu Beginn meiner Studie. Das Ganze ist ausgesprochen enttäuschend für mich. Fangen sie denn nicht irgendwann an zu jagen? Oder ihre Häuflein zu vergraben? Mit Entsetzen habe ich beobachtet, dass sie nicht sehr saubere Wesen sind. Sie erleichtern sich direkt in eine Art Fellersatz, der um ihre Mitte befestigt ist. Das habe ich mehrfach gerochen, und durch ein Fenster habe ich sogar beobachten können, wie der Fellersatz abgelegt wurde. Warum nur entwickelt sich der Streichler so schleppend? Und weshalb zeigen die großen Streichler den kleinen nicht, wie man ein Loch gräbt, um das eigene Häuflein darin zu verscharren? Wissen die Großstreichler denn nicht, dass es diese Sozialisation gibt? Es ist erstaunlich, wie wenig sie tatsächlich wissen!


    Auch mit Pica bin ich leider nicht weitergekommen. Sie macht immer noch auf die Fahrradsättel und ist in dieser Hinsicht völlig beratungsresistent. Ich werde mir etwas überlegen, das sie endlich davon überzeugt, dass es wichtig ist, die eigenen Häuflein in der Erde zu vergraben. Vielleicht finde ich noch einen hilfreichen Hinweis in der pädagogischen Trickkiste. Mittlerweile habe ich nämlich herausgefunden, dass es in dieser Disziplin auch darum geht, erwünschtes Verhalten hervorzurufen. Streichler sind dressierbar. Eigentlich katerklar, sonst könnte ich auf ihr Verhalten schließlich auch keinen Einfluss nehmen. Kann ich aber! Gerade eben habe ich mir zum Beispiel in der Kulturwissenschaft einen Napf befüllen lassen. Ein Blick, ein klägliches Maunzen und zack, Futter! Als der Napf leer ist, lasse ich mich noch ein bisschen streicheln, und dann mache ich mich wieder auf den Weg zur Krabbelstube.


    Die Kleinstreichler sind draußen und schreien. Ich beobachte sie ganz genau und stelle fest, dass sie sehr häufig ein ausgeprägtes Elsterverhalten an den Tag legen. Während Katzen bestrebt sind, ihre Ruhe zu haben, wollen Streichler aus unerfindlichen Gründen das Gegenteil. Bei den Jungstreichlern lässt sich das Phänomen besonders gut beobachten. Ein Streicheljunge gräbt im Sand, wahrscheinlich will er endlich lernen, seine Häufchen zu verscharren, und bereitet nun die Kuhle vor. Doch dann kommt ein Streichlermädchen hinzu und haut ihm eine kleine Schaufel auf den Kopf. Einfach so. Der Junge schaut verdutzt, dann fängt er an zu schreien und mit Sand zu werfen. Das Mädchen tritt Kuhle und Sandhaufen kaputt und wirft unter noch größerem Geschrei ebenfalls mit Sand. Eine große Streichlerin kommt hinzu, nimmt das Streichlermädchen auf den Arm und trägt es weg. Sobald sie es wieder abgesetzt hat, läuft es zu einem anderen Streichlermädchen, das gerade versucht auf einen Kratzbaum zu klettern. Nun wird das kletternde Mädchen mit Sand beworfen, woraufhin es schreit. Währenddessen haut der Junge, der zuvor das schöne Loch gegraben hat, einem anderen Streichlerjungen mit der Schaufel auf den Kopf, die im Sand liegengeblieben ist.


    Wenn man einmal richtig hinsieht, spielen sich solche Szenen die ganze Zeit ab. An manchen Tagen ist es schlimmer als an anderen. Zum Glück kommen nun immer mehr große Streichler, die jeweils einen Kleinstreichler mitnehmen. Es ist so ähnlich wie mit meinem Frauchen, das mich mit dem Körbchen abholt. Auch viele kleine Streichler liegen in einer Art Körbchen, das allerdings über Räder verfügt. Ich versuche den Ursachen des kleinstreichlerischen Verhaltens auf die Spur zu kommen, und plötzlich merke ich, dass mein unterer Rücken sich kalt anfühlt, oder feucht. Und es riecht stark nach Hund … Igitt, hinter mir steht Poldi, und er hat mich offensichtlich abgeschleckt! Warum tut er das? Kann er nicht aufhören, mir ständig ans Hinterteil zu wollen? Ich fauche ihn an und versetze ihm einen Prankenhieb. Er jault kurz auf, schleckt sich die Lefzen und fängt an zu kläffen. Ich will ihm erneut eine pranken, aber er sieht mittlerweile ziemlich aggressiv aus.


    »Nicht noch mal!«, fauche ich ihm entgegen, und eine Streichelfrau, die einen Kleinstreichler abholen möchte, erkennt die missliche Lage, in der ich mich befinde.


    »Lässt du mal die Katze in Ruhe! Du bist aber ein schlecht erzogener Hund! Wo ist überhaupt dein Herrchen? Dich seh ich doch öfter ohne Leine hier rumrennen! Los, lauf zu deinem Herrchen!« Tatsächlich sucht Poldi das Weite.


    Das ist ja ganz nett von der Streichlerin, aber ehrlich gesagt hätte ich es auch selbst hinbekommen.


    Die Streichlerin beugt sich zu mir herunter und streichelt mir über den Kopf. Ich möchte eigentlich nicht angefasst werden, bevor ich mein Fell gereinigt habe, und zum Glück lässt sie mich auch gleich in Ruhe. Ich fange an meinen Rücken zu putzen und will nicht daran denken, was Poldi alles im Maul hatte. Ich hoffe inständig, dass er nicht alles, woran er riecht, auch in sich hineinfrisst. Ich erinnere mich an die Worte der Streichlerin. Sie sagte etwas von schlecht erzogen. Ist Poldi etwa auch ein Fall für den Pädagogen? Ist sein Verhalten erlernt und nicht angeboren? Oder sind alle Hunde zwangsläufig so? Wäre es möglich, ihm sein ungehöriges Benehmen abzugewöhnen und es durch ein besseres zu ersetzen? Dann möchte ich das tun! Allein schon um in Ruhe gelassen zu werden.


    Eine Woche später gibt es immer noch keine Entwicklung bei den Kleinstreichlern. Sie spielen, werfen mit Sand, streiten miteinander und sind fürchterlich laut. Pica macht immer noch auf die Fahrradsattel und Poldi … Ach, Poldi kann man auch nichts beibringen. Ich verstehe nicht, welchen Sinn diese ganze Pädagogik haben soll, wenn sie überhaupt nichts bewirkt! Möglicherweise sollte ich mich wieder mehr auf mich selbst konzentrieren. Es gibt schließlich auch die sogenannte Selbsterziehung. Ich lege mich in die Sonne und denke lange darüber nach, was ich an mir noch verbessern könnte. Eine Gruppe Studentenstreichler kommt vorbei. Sie machen Spielgesichter und fangen an mich zu streicheln. Dann zeigt mir einer seinen Handspiegel. Ist mir mittlerweile auch schon egal. Ich weiß doch schon, dass die Eitelkeit die größte Schwäche der Streichler ist. Zum Glück bin ich nicht eitel. Zum Glück bin ich einfach nur schön und muss nicht immer wieder nachsehen, ob das auch tatsächlich so ist. Ich lasse mich am Kinn kraulen, und als es mir zu viel wird, kratze und beiße ich ein wenig. Die Streichler sind begeistert. Sie wollen spielen, und ich lasse mich darauf ein. Irgendwann haben sie genug und verschwinden wieder, und ich denke weiter über mich selbst nach. Ich überlege und überlege, was ich verbessern könnte. Nein, ich komme einfach nicht drauf! Ich bin perfekt! Die ganze Grübelei hätte ich mir sparen können, und jetzt pflücke ich mir ein Mäuschen.


    Mittlerweile sind wieder zwei Wochen vergangen, in denen ich die Kleinstreichler beobachtet habe. Die Sonne hat wieder mehr Kraft, und ich genieße jede Minute im Warmen. In meinem Revier sind nur wenige Streichler unterwegs, die vor allem in der Bibliothek sitzen. Die Sache mit Pica und den Fahrradsätteln habe ich aufgegeben. Sie ist eine Elster, und die machen nun mal überall hin, wo sie fliegen und stehen. Zum Glück brauch ich kein Fahrrad! Poldi habe ich mehrfach getroffen, und er wollte mir jedes Mal an den Hintern, und dreimal hat er es sogar geschafft, einmal hat er mich wieder bei meinen Beobachtungen erwischt und vollgespeichelt. Wenn sich bei den Kleinstreichlern nicht bald etwas tut, werde ich mich wieder anderen Dingen zuwenden und nur in größeren Zeitabständen nachsehen, wie sich die streichelmenschliche Entwicklung vollzieht. Ich sehe ihnen gern zu, aber ich hatte mir mehr Erkenntnisse erhofft.


    Mittlerweile kenne ich jeden einzelnen Kleinstreichler. Ich weiß, dass das kleine Streichelmädchen, das andere so gern mit der Schaufel haut, oft als Letzte abgeholt wird. Und der Streicheljunge, der von allen mit Sand beworfen und mit der Schaufel gehauen wird, trägt immer eine braune Kopfbedeckung mit Bommel und viel zu warmen Fellersatz – auch wenn die Sonne scheint. Ob das irgendwie zusammenhängt? Wahrscheinlich nicht, vielleicht aber doch … Wenn ich im Sommer mein Winterfell tragen müsste, würden meine Artgenossen das wohl auch seltsam finden. Warum? Weil ich mich nicht wohl in meinem Fell fühlen würde, und das erkennt eine Katze sofort.


    Ich sehe den kleinen Streichlern zu, die bei Sonnenschein durchaus auch einen freundlicheren Umgang miteinander pflegen können. Laut sind sie trotzdem. Daran muss man sich wirklich gewöhnen, wenn man mit Streichelmenschen zusammenlebt. Einige Jungstreichler werden nun abgeholt. Auch der Bommeljunge, der seinen Fellersatz vorn geöffnet hat. Als die Mutter das sieht, sorgt sie sofort dafür, dass der Streicheljunge wieder richtig eingepackt ist. Das habe ich in den letzten Tagen, an denen die Sonne schon wärmte, bereits öfter gesehen. Diesmal ist aber etwas anders. Der Streicheljunge wehrt sich! Er schreit »Nein! Heiß!« – und dann reißt er sich die Bommelmütze vom Kopf und wirft sie auf den Boden. Die anderen Kleinstreichler sehen ihm dabei zu und machen ein Spielgesicht. Die Mutter versucht, ihm das Bommelding wieder aufzusetzen, aber er lässt es nicht zu. »Keine Müsse! Nein!«, ruft er, und einige spielgesichtigen Kleinstreichler stimmen mit ein: »Nein! Keine Müsse!« Ich werde Zeuge einer Rebellion! Fantastisch! Der kleine Streichler hat sich selbst befreit, und die Mutter hält den Bommel in der Hand und weiß nicht, wohin damit. Sie sieht sich ratlos um und steckt die Bommelkopfbedeckung in ihre Tasche.


    Ich bin beeindruckt. Die menschliche Entwicklung scheint nicht kontinuierlich abzulaufen, sondern in Sprüngen! Es passiert lange nichts, und plötzlich ist alles ganz anders. Das ist ja wie auf der Lauer vor einem Mauseloch zu liegen! Streichler sind ja doch geduldig, sie sind geduldige Entwickler! Wer so lange für etwas braucht, müsste doch eigentlich geduldig sein. Mit dieser Schlussfolgerung tut sich ein anderes Fragefeld auf, denn Geduld ist den meisten großen Streichlern fremd. Aber wie gesagt, das ist ein anderes Fragefeld.


    Beeindruckt von den neu gewonnenen Erkenntnissen beschließe ich erst einmal, dass meine Entwicklungsstudie damit abgeschlossen ist und ich mir jetzt einige frische Mäuschen pflücken werde. Ich freue mich schon darauf, vor dem Mauseloch zu lauern und dabei die Gedanken schweifen zu lassen. Wie schön es doch ist, auf etwas geduldig zu warten!
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    Wenn Hundemund Wunder kundtut

    oder das Geheimnis hinter den Spiegeln –

    Mein Studium der Informatik


    [image: hut.jpg]


    Es ist wieder Hundetag. Da kann ich normalerweise ausschlafen, denn Hunde führen ihre Streichelmenschen immer erst recht spät aus. Heute taucht der erste Hund aber schon erstaunlich früh auf. Mir hängt die Nacht noch im Pelz, als ich von ihm beschnüffelt werde. Da hilft nur eins: Ich versetze ihm einen ordentlichen Prankenhieb mitten auf die Hundenase, und schon rennt er jaulend weg.


    Leider folgen seine Kollegen auf dem Fuß. Ich weiß gar nicht mehr, wo ich mich verkriechen soll, denn mittlerweile hat es auch noch zu regnen begonnen. Ein Nachnickerchen im Freien kann ich jetzt wohl vergessen. Ich setze mich unter ein Vordach und blicke in den bleigrauen Himmel. Ich mag graue Tage, denn dann verleiht mir mein Fell eine gute Tarnung, nur Regennässe in meinem Pelz mag ich nicht. Ein katerliches Bedürfnis treibt mich ins Gestrüpp, von dem ich mir einen gewissen Schutz vor der durchdringenden Nässe erhoffe. Und genau da werde ich schon wieder bei ihr-wisst-schon-was gestört … Es ist Popo-Poldi. Es reicht! Diesmal will ich die Sache endgültig klären. In meinem Revier bin ich der Chef und nicht dieser Poposchnüffler!


    »Dackel! Noch so‘n Schnuff – Schnauzenbruch! Meeeeeeaaaau!«


    Ich weiß, dass das keine nette Begrüßung ist, aber das soll es auch nicht sein. Eigentlich hätte ich als Entgegnung mit diesem hundsgewöhnlichen »Wau!« gerechnet oder mit Geknurre – was aber tatsächlich folgt, ist einfach nur … unfassbar!


    Popo-Poldi erwidert: »Unechter Bruch oder echter Bruch, hech-hech-hech?«


    »Meeeeaaaaau! Bitte?!«


    »Zähler größer als Nenner oder Nenner größer als Zähler, hech-hech-hech?«


    »Ich warne dich!! Meeeeaaaaaau!« Meine Warnung unterstreiche ich mit meinem steilsten Katzenbuckel.


    »Was für eine Parabel! Die krieg ich beim Häufchenmachen nie und nimmer so hin! Hech-hech-hech!«


    »Daaaackel! Ich will mich hier auf keine blöde Diskussion mit dir einlassen!«


    »Waaau! Dooooch, Kurvendiskussion, hech-hech-hech!!!«


    »Dackel! Hööör auf! Seit wann kannst du überhaupt sprechen?!«


    »Den Zeitpunkt kann ich ganz exakt bestimmen. Es war, als ich mich gerade verstärkt mit der numerischen Integration auseinandersetzte, hech-hech-hech … Unsinn, ich hab gelogen. Ich kann schon immer sprechen, aber ich hatte bisher keine Lust auf lange Unterhaltungen mit einer Katze. Ich schnüffel lieber, hech-hech.«


    »Was redest du denn da? Meeeaaaaaau!«


    Es folgt ein endloser Monolog, von dem ich nur die Hälfte verstehe und der jäh durch einen schrillen Pfiff beendet wird.


    »Ojeee, mein Herrchen hat wieder Orientierungsprobleme. Der findet nie allein nach Hause, und ich muss ihn führen. Diese defizitären Faulpelze müssen sich auch immer von uns ziehen lassen, hech-hech-hech. Pass auf, morgen komm ich wieder, und dann verrate ich dir ein großes Geheimnis, hech-hech-hech. Aber erstmal kein Wort zu niemand!«


    Und weg ist er … Ich stehe betroffen unter dem Vordach des PT-Gebäudes. Der Regen fällt, als wäre es ihm egal, dass meine Welt gerade aus den Fugen geraten ist. Der Dackel kann sprechen, und er weiß offenbar mehr, als ich es mir je erträumt hätte. Ich werde nie wieder vorzeitig über jemanden ein Urteil fällen. Popo-Poldi kennt ein Geheimnis, das er mir verraten wird …


    Das nächste Treffen mit Poldi ist stürmisch-verschleckt. Mit dem Dackel kommt der Sturm – in jeglicher Hinsicht. Ich muss mich wirklich erst an diesen Rabauken gewöhnen, zumal mir sein Gerede relativ wirr vorkommt. Popo-Poldi, für den Parabel-Poldi mittlerweile fast der angemessenere Name wäre, führt mich aus meinem Revier in sein Revier, das sich zum Glück gleich neben meinem befindet. Erstaunlicherweise muss er nicht auf sein Herrchen aufpassen, das heute wohl keine Orientierungsprobleme hat und allein nach Hause findet. Wir laufen zusammen zu einem riesigen Katzenklo. Ich weiß nicht, warum die Streichler so eine gigantische Toilette mitten in ihr Wohngebiet bauen, aber das werde ich vielleicht auch noch herausfinden.


    Und in der Sandgrube berichtet mir Poldi schließlich von unglaublichen Dingen! Was er erzählt, ist so verrückt, dass es sich nur ein durchgedrehter Dackel ausdenken kann, und das sage ich ihm auch unumwunden. Erstaunlicherweise wird er aber nicht aggressiv, sondern reagiert ganz ruhig.


    »Hech-hech-hech, guuuut, dann beweise ich es dir!«


    »Und bitte wie? Hast du etwa auch einen dieser Spiegel? In deinem Dackelpelz? Meeeeaaaaau!«


    Es geht nämlich um die Spiegel. Poldi hat viele wirre Dinge erzählt, die ich leider nicht verstehe, um dann bei den Spiegeln zu landen, die angeblich nicht den zeigen, der hineinblickt, sondern ein verändertes Bild der Welt, eine andere Realität sozusagen. Zauberspiegel sollen es sein! Ich denke: Ooookaaay, Hunde haben eine unglaubliche Fantasie, aber von wissenschaftlichem Denken leider keinerlei Ahnung!


    Trotzdem bin ich natürlich gespannt, wie er mir seine gewagten Thesen beweisen will, und deshalb folge ich ihm. Wir laufen an einigen Häusern vorbei und landen vor einer Tür. Sie ist bei diesem garstigen Wetter natürlich verschlossen … Das stört den Dackel aber nicht. Er fängt mit einem wühlenden Gekratze an und jault laut auf. Seine Unbeherrschtheit ist mir wieder einmal unangenehm, aber ich nehme mir vor, es zu ertragen. So leicht kommt er mit seinen Verschwörungstheorien nicht davon.


    Nach sehr kurzer Zeit wird die Tür auch tatsächlich von einem Streichelmann geöffnet. Und der wirkt mindestens genauso winddurchpfiffen wie der Dackel. Er hat lange rote Haare, einen dichten Gesichtspelz und nackte Füße. Es handelt sich offensichtlich um Poldis Streichelmenschen, denn er freut sich wie bekloppt über sein Leittier. Na großartig, hier ist der Dackel also zu Hause, und ich stehe da wie ein Trottel … Popo-Poldis Herrchen lässt mich aber nicht lange so dastehen, sondern bittet mich auch herein. Draußen ist es mittlerweile richtig stürmisch geworden. Und jetzt darf ich auch noch aus Poldis Napf naschen. Schmeckt zwar nicht ganz so gut wie Maus, ist aber okay. Immerhin bin ich in geheimer Mission unterwegs, da können kulinarische Bedürfnisse schon mal das Nachsehen haben.


    In Gegenwart seines Herrchens gibt Poldi leider nur sein eintöniges Gewauze von sich, aber ich kann ihn schon verstehen. Ich sag ja bei Begegnungen mit Streichlern auch nur »Meeeaaaaau!« oder überhaupt nichts, einfach um meine Ruhe zu haben. Fängt man einmal an zu sprechen, hört das ja nicht mehr auf – das beobachte ich tagtäglich bei den Streichlern. Ich bin bereits müde von diesem Hundewetter und vom Hundegerede und ziehe mich deshalb auf eine warme Heizung zurück, während Poldi auf »dummer Hund« macht und sich in sein Körbchen verzieht. In Gegenwart des Streichlers können wir uns ohnehin nicht unterhalten. Wir warten also ab und schlafen.


    Der Schlaf ist eine Leidenschaft, die wir zum Glück teilen. Ist wohl doch nicht so abgedreht, der Dackel. Wer viel Wert auf guten Schlaf legt, muss schließlich ein vernunftbegabtes Wesen sein.


    Ich werde davon geweckt, dass Popo-Poldi schon wieder an mir herumschnüffelt. Sein Streichler hat die Wohnung verlassen, und wir können reden.


    »Pass auf, Kater! Ich hab extra gewartet, damit du nicht denkst, ich hätte manipuliert!«


    Und dann dackelt er zu einem großen Klappspiegel, öffnet ihn mit der Schnauze, kratzt ein bisschen herum, und der Spiegel beginnt zu leuchten. Das bedeutet nicht viel. Nur, dass er mit Strom betrieben wird, katerklar! Hab ich längst begriffen. Nun habe ich aber zum ersten Mal die Gelegenheit, das Ding näher zu betrachten.


    »So, Kater! Siehst du!«


    »Was soll ich sehen? Es leuchtet! Na und? In meinem Revier leuchtet alles Mögliche. Das ist doch ein hundsgewöhnliches Phänomen!«


    Poldi wirkt kurz irritiert und möglicherweise sogar ein wenig geknickt. Aber dann findet er doch relativ schnell seine Fassung wieder.


    »Und, Kater … Kannst du lesen?«


    Nun ist es an mir, kurz irritiert und geknickt zu sein. Unverschämter Dackel!


    »Selbstverständlich kann ich lesen! Was denkst du denn? Das siehst du doch hier schwarz auf weiß, dass ich lesen kann!«


    »Ach so, ja, Entschuldigung. Dann musst du mir jetzt helfen! Du musst mir sagen, was da steht!«


    »Meeeeaaaaaaauuuu! Waaaaas?!«


    »Kannst du lesen oder nicht? Ist nicht so schlimm, wenn du’s nicht kannst, aber ich weiß nicht, wie ich dir das Ganze dann beweisen soll …«


    Und ich versuche zu lesen, was da steht. Es ergibt keinerlei Sinn. Streichlerenglisch. Kann ich zwar, aber das ist verdrehtes Streichlerenglisch.


    »Da steht lauter Unsinn und was von Ubuntu! Meeeaaaaau!«


    »Jajajaja, das ist das Betriebssystem! Das ist eine Linux-Distribution! Weiter!«


    »Jetzt steht da ›anmelden‹!«


    »Gut! Sehr gut! Kannst du auch schreiben?«


    »Selbstverständlich kann ich schreiben!«


    So selbstverständlich ist es aber eigentlich nicht wirklich. Ich muss leider zugeben, dass ich deutlich besser lesen als schreiben kann. Das hat anatomische Gründe. Mir fehlt schlichtweg der Daumen.


    »Dann geh auf ›Admin‹ und dann schreib ›großes A, kleines t, großes A, Doppelkreuz, großes C, kleines a, großes M und A, drei, vier, kleines n und a, großes N und A und S, Prozent zwei, acht, acht‹! Hech-hech-hech! Und zwar ohne Leerzeichen! Kapiert? OHNE Leerzeichen! Waaaaau!«


    Er ist so aufgeregt, dass ihm ein lautes Bellen entfährt.


    »Wie bitte? WAS soll ich schreiben? Das ist völliger Humbug!«


    »Genau das! Das muss vollkommener Humbug sein, hech-hech-hech-hech! Das ist ein Passwort!«


    Zum Glück sind wir nicht unter Zeitdruck. Poldi meint, dass sein Herrchen sehr lange wegbleiben wird. Es dauert eine halbe Ewigkeit, bis ich AtA#CaMA34naNAS%288 geschrieben habe. Und nun steht da »There’s no place like 127.0.0.1« … Langsam wird mir die Sache unheimlich. Zahlen sind nicht meine Stärke, bisher zumindest noch nicht.


    Nun leitet Poldi mich beim Jagen eines winzigen Tatzeldings an. Man kann es auf einer kleinen schwarzen Fläche tatsächlich bewegen, indem man mit der Pfote darauf herumstreicht. Es ist seltsam, etwas auf einer Fläche zu tun und damit etwas im Spiegel zu bewegen. Geradezu verrückt ist das, und ich kann es kaum glauben. Doch nachdem ich ein wenig damit herumexperimentiert habe, merke ich, dass ich tatsächlich mit meiner Pfote das kleine weiße Dreieck mit Schwänzchen beherrsche. Poldi erklärt mir ganz genau, was ich machen soll. Das Schwanzdreieck muss auf das Bild eines kleinen farbigen Kreises, und dann muss ich zuhauen. Auf die schwarze Fläche. Absolut verrückt! Ein neues Bild wird sichtbar. Poldi fordert mich dazu auf, etwas zu schreiben. Irgendwas. Ich schreibe »Maus« und schlage zu. Was soll ich sagen … Mäuse tauchen im Spiegel auf! Es handelt sich also um einen Wunschspiegel! Nach dem ersten Schock, der auf diese Erkenntnis folgt, schlage ich auch gleich nach den Mäusen im Spiegel. Poldi dreht sich wie bekloppt im Kreis und hechelt.


    »Du Dummi! Das ist doch nur da drin! Die kannst du nicht fangen! Hech-hech-hech!«


    »Selber Dummi! Und was soll das dann überhaupt für einen Zweck haben?«


    »Ich weiß es nicht … Hech-hech-hech!«


    »Machen die Streichler das wirklich? Mäuse im Spiegel ansehen? Sehen sie sich auch ihr Futter im Spiegel an? Was bezwecken sie nur damit?«


    »Mein Streichler schaut sich fast nie Bilder an. Er liest nur immer und schreibt. Hech-hech-hech!«


    »Und sonst ist er ganz normal? Meeeeau! Also, frisst gut, schläft genug, putzt sich?«


    »Hech-hech-hech, ich glaube schon!«


    »Ganz verrückt kann er also nicht sein. Oder sie sind alle verrückt. Sie schauen ja nur in diese Spiegel!«


    »Jaaaa, hech-hech-hech. Manchmal habe ich den Eindruck, als würden sie die Welt um sich herum ganz vergessen, beim Blick in den Spiegel, hech-hech-hech.«


    »Das fürchte ich allerdings auch. Der Blick in den Spiegel ist schon wichtiger als der Blick aus dem Fenster. Dabei ist darin überhaupt nichts echt! Komische Streichler! Leben nur mit den Mäusen in ihrem Spiegel und vergessen darüber die echten Mäuse. Dass die überleben konnten!«


    »Du, Pep, ich glaube, dass Mäuse für die Menschen gar nicht so wichtig sind, hech-hech-hech!«


    »Das glaube ich aber doch! Sieh nur, sie sind so wichtig, dass sie sogar in ihren Spiegeln sind!«


    »Hech-hech-hech. Falsch. Im Spiegel kannst du alles finden. Ich habe meinen Streichler dabei beobachtet. Und wenn sie etwas nicht darin finden, dann können sie es dort hineinzaubern! Hech-hech-hech!«


    »Humbug! So etwas ist nicht möglich!«


    »Dooooch! Versuche mal, etwas darin zu finden! Du wirst sehen, dass es da ist, hech-hech-hech!«


    Ich schreibe »Frauchen«. Wirre Texte und Bilder von Streichelfrauen werden sichtbar.


    »Siehst du, hech-hech-hech!«


    »Nein! Siehst DU! Ich habe Frauchen geschrieben und sehe mein Frauchen nicht! Es sind irgendwelche Streichelfrauen! Im Spiegel ist überhaupt nicht alles! Es ist eine vollkommen unvollkommene Welt! Es ist nicht echt! Meeeeaaaaau!«


    Ich spüre ein leichtes Ziehen hinter den Ohren, dort wo mein Frauchen mich immer krault. Und dann springe ich vom Tisch. Ich mag diesen Spiegel nicht. Er verspricht eine Realität und hält sein Versprechen nicht. Ich kann ihn schon verstehen, denn auch ich verspreche nur ungern etwas. Aber von mir weiß man das ja! Während die Spiegel einem dieses Versprechen frech ins Gesicht leuchten. Vermaust nochmal! Poldi hat nicht zu viel versprochen. Es ist wirklich ein Geheimnis, das er gelüftet hat. Doch manchmal ist es schöner, wenn etwas im Verborgenen bleibt …


    Ich muss hier raus. Durch das Fenster sehe ich, dass es fürchterlich stark regnet und die Bäume tanzen, aber das ist mir egal. Sobald Poldis Streichler nach Hause kommt, werde ich verschwinden. Am schönsten wäre es natürlich, wenn Yvonne mich hier abholen würde, aber mein Instinkt sagt mir, dass es diesmal anders ist. Vielleicht hängt es mit den Spiegeln zusammen, oder mit dem Sturm, diesmal muss ich den Weg wohl oder übel allein schaffen. Poldi hat sich schlafen gelegt. Na, wenigstens lässt er mich in Ruhe. Ich warte. Draußen nimmt der Wind an Fahrt auf. Wäre es nicht vielleicht doch möglich, dass Yvonne mich hier abholt? Ich denke an feinstes Katzenfutter, mein Körbchen und an mein Baldrianspielzeug. Über dem Gedanken an all diese schönen Dinge schlafe ich ein.


    Ich erwache davon, dass Poldi mir mitten übers Gesicht schleckt. Was denkt der sich nur? Er sieht mich mit seinem breitesten Spielgesicht an, und ich fange an mich zu putzen. Putzen beruhigt. Irgendjemand hier muss auch ruhig bleiben, und Poldi ist sicher nicht dieser Irgendjemand …


    »Gleich kommt mein Herrchen, hech-hech-hech! Das weiß ich. Ich spüre das!«


    »Und deshalb bespeichelst du meinen Kopf?«


    »Jaaaaa! Hech-hech-hech! Freust du dich denn nicht? Ich schlecke nur an Dingen, die ich besonders gern habe, hech-hech-hech. Und du bist die einzige Katze, die ich mag!«


    Hat mir dieser Poposchnüffler gerade so etwas wie seine Liebe gestanden? Warum tut er das?


    »Warum sagst du mir das, Dackel?«


    »Damit du es weißt, hech-hech. Ich sähe keinen anderen rationalen Grund, der mich dazu veranlassen sollte, hech-hech. Gleich kommt mein Herrchen, und dann können wir uns nicht mehr ungestört unterhalten. Deswegen wollte ich es dir vorher sagen!«


    Versteh einer diesen Dackel … Was antwortet man denn da?


    »Ja, maaaaauuu, danke!«


    »Warum sagst du danke? Hech-hech. Du brauchst dich dafür nicht zu bedanken.«


    »Das ist Anstand, Dackel! Katzen sind so.«


    »Ach so! Hech-hech!«


    Im Schlüsselloch klappert Metall, Poldi fängt an zu kläffen und aufgeregt vor der Tür herumzuspringen.


    »Hör mal, Dackel, sobald sich eine Gelegenheit bietet, bin ich draußen! Ich wollte es dir nur gesagt haben!«


    Er hört mich nicht. Er hört nur sein eigenes Gekläffe. Die Tür geht auf, und ich bin mit einem Satz draußen. Hinter mir höre ich noch Poldis Bellen, aber ich blicke nicht mehr zurück.


    Eine Regenwand schlägt mir entgegen, und ein eiskalter Wind fährt mir in den nassen Pelz. Unter diesen Bedingungen schaffe ich es auf keinen Fall nach Hause. Selbst die Uni ist zu weit entfernt. Ich suche bei den riesigen Sandhaufen nach einem geeigneten Unterschlupf, finde aber keinen. Hinter den Sandhügeln liegt eine Wiese, die mich an meine Mäusewiese erinnert, und jenseits dieser Wiese ist ein Haus, das ein bisschen wie die Uni-Gebäude aussieht. Ich schaffe den Weg über die Wiese und komme völlig durchnässt an dem hässlichen Kasten an. Ich muss da rein, sonst werde ich noch weggeblasen! Eine Streichelfrau nähert sich dem Gebäude. Bestimmt sucht sie auch Schutz vor dem Sturm. Ich laufe gegen den Wind an und schaffe es, zur Streichlerin aufzuschließen. Sie öffnet die Tür, ich zögere keinen Augenblick und bin drin.


    »Hey, wo kommst du denn her?«, ruft sie mir noch nach, aber ich renne einen langen Gang entlang und verschwinde schnell aus ihrem Blickfeld. Es ist zwar nicht sehr wahrscheinlich, dass sie mich bei diesem Wetter hinauswirft, aber möglich ist es doch.


    Nachdem ich um zwei Ecken gelaufen bin, verlangsame ich meinen Schritt. Hier sieht es anders aus als in der Uni. Auch die Gerüche und die Geräusche sind mir völlig neu. Hinter einer Tür höre ich Musik. Sie erinnert mich an etwas, aber ich weiß nicht woran. Ich weiß nur, dass es etwas Gutes ist. Hinter dieser Tür kann sich nichts Schlechtes verbergen, da bin ich mir sicher. Ich maunze laut auf und kratze an der unteren Türkante. Es dauert nicht lange, bis sich die Tür öffnet. Ich recke meinen Kopf und blicke in das Spielgesicht einer Streichelfrau …

  


  
    


    16


    Alle laufen im Kreis, und keiner weiß, warum – Mein Sport-Studium
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    »Wo kommst du denn her?«, fragt die Frau und bückt sich im Türrahmen zu mir herunter.


    Schon wieder diese Frage. Was soll ich denn darauf antworten? Ich komme von einem Dackel, der mir plausibel erläutert hat, dass ihr Streichler nicht nur so seltsam seid, wie ich ohnehin schon angenommen hatte, sondern noch viel seltsamer? Sie würde es nicht verstehen.


    »Ohhhh, du bist ganz nass und frierst bestimmt! Komm her, ich mach dich trocken.«


    Gut bemerkt. Ich folge ihr zu einem Schrank, aus dem sie ein Tuch hervorzieht. Sie wickelt mich darin ein und reibt mich vorsichtig trocken. Dann trägt sie mich auf ihr Bett. Ich fange an, mich zu putzen, und sie sieht mir dabei zu. Nach einer Weile fängt sie an zu erzählen, so als hätte sie nur darauf gewartet, dass ich bei ihr vorbeischaue.


    »Als ich klein war, hab ich eine Katze gehabt, die genauso aussah wie du. Ich hab sie Spaghetti genannt, weil ich Spaghetti so gern mochte. Sie hat nachts auf meinen Füßen geschlafen, und ich habe mit Spaghetti auf meinen Füßen auch immer gut schlafen können.« Die Stimme der Frau zittert.


    Ich höre kurz auf, mich zu putzen, und sehe sie an. Nanu, zwei Tropfen kullern über ihr Gesicht. War sie etwa auch draußen im Regen? Ich klettere auf ihren Schoß und berühre mit meiner Pfote ihr Gesicht. Schmeckt der Tropfen nach Regen?


    »Hey, was machst du denn da?« Die Streichlerin ist verunsichert, aber als sie sieht, dass ich mir die Pfote lecke, macht sie wieder ein Spielgesicht.


    Das Wasser schmeckt salzig. Seltsam, Regen schmeckt anders. Und dann sehe ich, dass die Tropfen aus ihren Augen gekommen sind! Ihre Augen glänzen richtig feucht. Das kannte ich bisher nur von Moritz oder den Kleinstreichlern in der Krabbelstube der Uni. Ich streiche wie bei Moritz mit meinem Kopf an ihrem Arm entlang.


    »Spaghetti hat mich auch immer getröstet. Ich weiß gar nicht, warum ich als Erwachsene keine Katze mehr gehabt habe. Aber ich hab’s ja nicht mal ohne Katze auf die Reihe gekriegt. Und wenn man nicht einmal auf sich selbst aufpassen kann, darf man das auch keinem sonst zumuten. Ach, ich weiß gar nicht, wie das alles gekommen ist …« Die Augen der Streichelfrau verdunkeln sich.


    Ich schnurre leise, so als wolle ich sagen: »Ist schon okay, erzähl mir ruhig alles.«


    »Irgendwann hab ich nicht mehr schlafen können, und ich hab Medikamente dagegen bekommen. So konnte ich wenigstens abends einschlafen, aber tagsüber war alles schrecklich. Weißt du, ich bin nicht zum ersten Mal hier. Ich komme jedes Jahr in dieses Krankenhaus und lerne, wie ich ohne Medikamente leben kann, aber sobald ich entlassen bin, geht’s doch nicht. Ich kann wieder nicht schlafen und nehme etwas dagegen. Es ist immer dasselbe, so als läufst du in einem Kreis …«


    Die Streichlerin ist traurig, weil sie nicht schlafen kann. Aber warum kann sie denn nicht schlafen? Ich kann immer schlafen! Mittlerweile bin ich wieder getrocknet, und mein Fell sieht einigermaßen ordentlich aus. Ich strecke mich und stoße meinen Kopf gegen ihren. Es gibt fast keinen Streichler, der diese Aufforderung nicht versteht. Die Streichlerin macht wieder ein Spielgesicht und trocknet sich mit dem Handrücken ihr Gesicht.


    »Mir kommt es fast so vor, als würdest du alles verstehen, was ich sage. So war das bei Spaghetti auch …«


    Ja, natürlich verstehe ich alles. Katerklar!


    »Das Problem beim Einschlafen ist, dass ich immer das Gefühl habe, noch nicht fertig zu sein. Ich denke immer, ich hab noch nicht genug gemacht. Ich bin zu langsam, oder das, was ich gemacht habe, reicht einfach nicht. Da kann man doch nicht schlafen! Verstehst du?«


    Nein, das verstehe ich nicht. In welchem Zusammenhang soll das denn stehen? Wenn ich wach bin, bin ich wach und kann etwas tun, und wenn ich schlafe, schlafe ich und kann träumen. Allein schon der Gedanke daran lässt mich gähnen.


    »Bist du müde? Du kannst in meinem Bett schlafen, so wie Spaghetti.«


    Gut, dann rolle ich mich eben zusammen – wie Spaghetti. Ich schließe die Augen, und bald höre ich die Stimme der Streichlerin nur noch wie aus weiter Ferne.


    Als ich am nächsten Morgen erwache, schläft die Streichlerin noch. Vorsichtig tatzele ich sie ans Ohr, aber sie dreht sich nur um und schläft weiter. So bekomme ich sie nicht geweckt. Also klettere ich über ihr Gesicht und maunze laut. Wach schon auf! Das wirkt immer. Sie bewegt sich und öffnet die Augen. Ich stoße meinen Kopf fest gegen ihren und maunze nochmal. Sie macht wieder ihr Spielgesicht. Ich springe vom Bett und tapere zur Tür. Draußen scheint sich der Sturm gelegt zu haben, und ich muss mal dringend.


    »Guten Morgen, Katze! Letzte Nacht habe ich so gut geschlafen wie schon lange nicht mehr. Ganz ohne Tabletten! Weißt du warum?«


    Ich sehe sie an und höre kurz auf zu maunzen.


    »Wegen dir! Du hast auf meinen Füßen geschlafen. Ich habe schon ewig nicht mehr so einen tiefen und erholsamen Schlaf gehabt.«


    Das freut mich wirklich, aber ich muss jetzt nach draußen. »Ah, du willst raus, ja? Oder nach Hause? Hast du ein Zuhause?«


    Sie ist aufgestanden und will schon die Tür öffnen, hält jetzt aber inne.


    »Weißt du was, ich muss morgen auch wieder nach Hause. Dann kann ich bestimmt wieder nicht schlafen. So ist das doch immer … Aber vielleicht sollte ich mir eine Katze holen, was meinst du?«


    Keine schlechte Idee! Aber sorry, ich habe ein wirklich dringendes Bedürfnis zu erledigen …


    »Komm, ich lass dich lieber durchs Fenster raus, ist ja hier Erdgeschoss. Sonst sieht dich noch jemand auf dem Flur.«


    Die Streichlerin öffnet das Fenster, und frische Luft, die nach Regen riecht, strömt mir entgegen. Ich blicke die Streichlerin noch einmal an, bevor ich hinaus auf die Fensterbank steige, wieder laufen zwei Tropfen aus ihren Augen. Dann springe ich auf die Wiese und erleichtere mich in einem Busch. Danach ist das Fenster der Streichlerin geschlossen, und ich mache mich auf den Weg in mein Revier.


    Es ist kaum etwas los an der Uni. Dann bleibe ich überrascht stehen. Oberhalb des Botanischen Gartens laufen einige Streichler im Kreis. Hatte die Streichlerin gestern Abend nicht auch vom Laufen in einem Kreis geredet? Das muss ich mir mal näher anschauen. Vielleicht bekomme ich hier Tipps für sie. Ich nähere mich vorsichtig und frage mich, warum die Streichler im Kreis laufen. Ist das eine Hetzjagd? Ein Streichelmann steht am Rand und hält etwas in der Hand. Ist das ein Spiegel? Nein, dafür ist es nicht groß genug. Neben ihm stehen noch einige Streichlerinnen, die laut »Hopp, hopp, hopp, hopp!« schreien.


    Unerträglich dieses Gebrülle. Soll es die Läufer antreiben?


    Sie werden tatsächlich schneller, und sie quälen sich sichtlich dabei. Ich verstehe nicht, warum sie das tun. Und dann reißt der vordere Läufer plötzlich die Arme in die Luft und bremst ab. Er läuft nur noch ganz langsam und verzieht sein Gesicht zu einer Grimasse. Die nachfolgenden Läufer werden auch langsamer, und einige von ihnen werfen sich auf den Boden. Sie müssen erstmal Atem schöpfen. Wassertropfen laufen über ihre Gesichter. Sie scheinen aus ihren Haaren zu fließen. Völlig verrückt kommt mir das alles vor. Der vorderste Läufer macht ein Spielgesicht. Einer der anderen Läufer reicht ihm die Hand und klopft ihm auf die Schulter.


    »Glückwunsch, Alter! Hammer Leistung! Hast dir den Sieg verdient.«


    »Danke, das Training hat echt was gebracht.«


    Was reden die da? Soll das etwa heißen, dass sie für ihr Kreisgerenne belohnt werden? Offensichtlich aber nur der erste Läufer. Verrückt! Es ist ja schon völlig absurd, immerzu im Kreis zu laufen, völlig ohne Ziel. Das ist keine Jagd, bei der am Schluss eine Beute rausspringt. Oder etwa doch? Ich kann weit und breit keine sehen. Noch absurder finde ich aber, dass alle das Gleiche tun, am Schluss aber nur einer glücklich ist. Wenn acht Streichler das Gleiche tun und am Schluss nur einer von ihnen sich freuen darf, dann läuft doch irgendetwas verkehrt! Sieht man ja auch bei der Streichlerin im Krankenhaus. Kein Wunder, dass sie nicht zur Ruhe kommt und das Gerenne mit in den Schlaf nimmt. Aber warum tun die Streichler so was nur, wenn es ihnen doch eigentlich schadet? Wenn ich der Frau im Krankenhaus nur sagen könnte, wie einfach es wäre, mit dem Gerenne aufzuhören. Sie müsste nur die Kreisbahn, auf der das Rennen stattfindet, verlassen. Das ist alles!


    Vermaust nochmal, wenn man über ein gerüttelt Maß an Verstand verfügt, kann man die Streichler überhaupt nicht verstehen. Der Verstand verhindert es! Vielleicht sollte ich mich damit abfinden. Oder einmal ganz nah mit einem Exemplar Lernzeit verbringen, mir mal alles in der Praxis anschauen … Ich möchte jemandem davon erzählen, aber außer Pica und Poldi versteht mich keiner.


    Ich finde die Elster in ihrem Nistbaum, aber sie ist nicht allein. Eine zweite Elster trägt kleine Zweige zusammen, und Pica verbaut sie in ihrem Nest.


    »Pica! Hast du den Sturm gut überstanden?«


    »Kaaaaterchen! Schäck, schäck! Klar hab ich den Sturm überstanden! Siehst du doch! Schäck, schäck! Nur mein Nest ist kaputt, aber der da hilft mir ein neues zu bauen! Schäck, schäck! Dann leg ich da Eier rein!«


    Die andere Elster ist also Picas Gefährte. Wo kommt er so plötzlich her? Hat ihn der Sturm zu ihr geweht?


    »Das klingt gut, Pica! Ich hab gerade was Kurioses beobachtet.«


    »Versuchst du immer noch, diese Affenbande zu verstehen? Schäck, schäck!«


    »Nein, ich habe es heute aufgegeben. Wenn man nicht einer von ihnen ist, kann man sie nicht verstehen. Sie sind zu verrückt!«


    »Das weiß ich schon längst! Schäck, schäck! Deswegen scheiß ich auch immer auf ihre Fahrradsättel! Sie ärgern sich immer so schön! Schäck, schäck! Mach dir nichts draus!«


    »Ich mach mir auch nichts draus, aber irgendwie mag ich sie.«


    »Komisches Katzenvieh, schäck, schäck!«


    »Meinst du, sie werden mich jemals verstehen können?«


    »Die Affen? Wenn die Evolution sich weiterhin so viel Zeit lässt, wirst du den Zeitpunkt wahrscheinlich nicht mehr miterleben, schäck, schäck!«


    »Evolution? Pica, du kennst dich aber aus!«


    »Hör mal, ich lebe hier an der Uni, schäck, schäck, schäck! Ich werde nur nie danach gefragt. Der da interessiert sich auch nicht für den Quatsch. Gut so! Schäck, schäck!«


    »Du, Pica, ich hab mir überlegt, dass ich eine Zeit lang weggehen könnte. So eine Art Praxissemester. Was sagst du dazu?«


    »Schäck, schäck, schäck, mach doch, was du willst!«


    Sie fliegt auf und folgt der anderen Elster in geradem Flug über die Mäusewiese. Pica hat recht. Ich sollte mir nicht so viele Gedanken machen. Seit ich die Streichler beobachte, habe ich ohnehin viel zu viel unnütz nachgedacht. Das muss von den Streichlern auf mich abgefärbt haben.


    Doch ich kann das Beobachten und Denken noch nicht ganz lassen, ich möchte unbedingt noch einmal zurück zur Rennbahn und sehen, was die im Kreis laufenden Streichler jetzt machen.


    Beim Botanischen Garten treffe ich Poldi. Er ist allein.


    »Pep! Hech-hech, ich bin extra nochmal abgehauen, um dich zu suchen, hech-hech! Du bist einfach in den Sturm rausgerannt!«


    »Ja, aber ich bin bei einer Frau in einem Krankenhaus untergeschlüpft. Ich habe auf ihren Füßen geschlafen.«


    »Hech-hech, das ist gut! Ich wollte nachsehen, ob ich dich irgendwo finde, hech-hech!«


    Der Dackel hat sich Sorgen um mich gemacht.


    »Sag mal, Dackel, du hast doch Ahnung von den Streichlern, oder?«


    »Das will ich meinen, hech-hech!«


    »Wieso verhalten sie sich so seltsam? Was ist mit ihnen los?«


    »Das weiß ich auch nicht, hech-hech. Man kann sie nicht verstehen, man kann sie nur begleiten, hech-hech.«


    »Als Katze?!«


    »Ich weiß nicht, ob du es als Katze kannst, hech-hech. Als Hund kann ich es ganz gut!«


    »Und wo ist dein Streichler gerade? Wieso bist du nicht bei ihm? Dafür, dass du ein Hund bist, bist du ganz schön oft ohne ihn unterwegs.«


    »Der sitzt vor seinem Computer und arbeitet. Ich brauche auch mal meine Ruhe und will mich draußen umsehen, hech-hech. Das bisschen Spaziergang reicht mir nicht. Zum Glück vergisst mein Streichler oft, die Terrassentür zu schließen!«


    »Holt er dich auch immer ab?«


    »Nein, nie! Ich lauf immer allein zurück, sobald der Hunger anfängt, hech-hech. Gerade ist es wieder so weit!«


    »Na, dann lauf mal nach Hause, du alter Schnüffler! Ich seh mich hier noch ein bisschen um.«


    »Mach’s gut, Pep! Hech-hech!«


    »Mach’s gut, Dackel!«


    Unsere Wege trennen sich. Man kann sie nicht verstehen, man kann sie nur begleiten. Ich denke an die Frau im Krankenhaus. Selbst wenn ich ihr nicht erklären kann, dass sie einfach nur die Rennbahn verlassen muss, um wieder schlafen zu können, könnte ich wenigstens neben ihr herlaufen und nachts auf ihren Füßen schlafen …


    An der Rennbahn sind noch immer einige Streichler zu sehen. Es sind aber andere als zuvor. Ich nähere mich ihnen, lege mich dann aber erstmal müde ins Gras.


    »Schaut mal, da ist ja der Pep!« Ein Streichelstudent hat mich gesehen und kommt auf mich zu. Er sieht freundlich aus, und ich lasse mich gern von ihm streicheln. Sie könnten es so leicht haben, wenn sie sich den ganzen Tag nur um eine Katze kümmern und nicht mehr dem Unglück hinterherlaufen würden. Aber auch eine Katze hat irgendwann mal genug und will ihre Ruhe haben.


    »Hey, schau mal, dass er bei dir bleibt! Ich hol schnell mein Handy und mach ein Foto!«


    Eine Streichlerin läuft zu ihrer Tasche. Sie zieht einen Handspiegel daraus hervor und kommt nun auf mich zu. Ich möchte keine Katze in einem Spiegel sein, ich will nicht in einer Welt landen, in der ich nicht einmal mein Frauchen finden kann, wenn ich es suche. Ich springe auf und laufe in ein Gebüsch.


    »Jetzt ist er fort! Hast du ihn nicht festhalten können?«


    Die Handspiegelstreichlerin ist enttäuscht. Nein, mich kann man nicht festhalten. Die Streichler haben Katzen nicht begriffen. Ich bleibe in meinem Versteck und beobachte sie. Die ganze Zeit haben sie den Mund offen. Es ist wirklich unglaublich! Der Streichler, der mich nicht festgehalten hat, steht auf und stößt einen schrillen Pfiff aus.


    »Auf geht’s, Mädels! Aufwärmen!«


    Aufwärmen? Oh, das ist etwas für mich! Die Streichlerinnen schütteln sich, und dann laufen sie los. Sie ziehen ihre Kreise auf der Rennbahn. Etwas langsamer als jene zuvor, aber ebenfalls stetig Runde für Runde. Sogar mit ihren Armen kreisen sie dabei. Alles kreist. Dann wieder ein Pfiff, und sie laufen rückwärts. Und das soll »Aufwärmen« sein? Für so etwas geht man doch entspannt auf die Heizung! Allein vom Beobachten werde ich die Streichler nie verstehen. Nie! Ich stecke mitten in einer Sinnkrise! … Und deshalb brauche ich jetzt ganz dringend erst einmal etwas im Bauch.
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    Der Streichelmensch, ein vollkommen unvollkommenes Wesen – Auf ins Praxissemester


    [image: hut.jpg]


    Himmel und Teich haben die Farbe von Blei. In der Wiese hängt noch der Tau, der sich beim Mäuschenpflücken in meinen Schnurrhaaren verfängt. Während ich vor einem Mauseloch sitze, fällt mir ein, warum ich ein Studium angefangen habe. Ich wollte möglichst viel Wissen über die Streichler sammeln, um sie beherrschen zu können.


    Aber es hat sich herausgestellt, dass Wissen sehr viel mehr ist als die auf vier Komponenten reduzierte Macht: »Macht mir die Tür auf!«, »Macht die Heizung für mich frei!«, »Macht mir eine Dose auf!« und »Macht nicht so viel Quatsch, sondern streichelt mich lieber!«. Es gibt sehr viel mehr als nur Türen, Dosen, Streicheleinheiten und Heizungen. Die Welt endet nicht an meiner Reviergrenze, und das Wissen, das ich erworben habe, befähigt mich dazu, meine Macht nicht nur am eigenen Pelz auszuleben. Nun ist es endlich an der Zeit, meine Kenntnisse in einem Praxissemester anzuwenden. Ich werde mein Revier, die Uni, und mein Zuhause verlassen. Es muss sein! Ich werde mich ganz auf die Krankenhausstreichlerin konzentrieren und sie in ihrem Alltag begleiten. Dann sehe ich hoffentlich auch, was mir diese ganze Studiererei gebracht hat. Ich meine, Thomas Fuller hat schon gesagt: »Wissen ist ein Schatz, aber dessen Ausübung ist der Schlüssel dazu.«


    Futter, Streicheleinheiten, offene Türen und eine warme Heizung müssen im Praktikum natürlich auch drin sein, aber ich bin mir eigentlich sicher, dass die Streichelfrau mir das alles bieten wird. Ich werde auf einige Dinge verzichten, etwa auf nächtliche Streifzüge, denn in der Nacht werde ich in ihrem Bett liegen und ihre Füße wärmen. Ich werde vielleicht keine so wunderbare Mäusewiese haben wie hier, und ich werde die vielen Streichler an der Uni vermissen. Die Streichlerstudenten und die Streichlerdozenten, die Kleinstreichler und all die anderen Bewohner meines Reviers. Pica wird mir fehlen und sogar Poldi, aber ich werde oft an sie und an all die Geschichten, die wir gemeinsam erlebt haben, denken. Am meisten werde ich sicherlich Yvonne vermissen, und Steve und Moritz. Aber die Streichelfrau im Krankenhaus braucht mich jetzt. Ich hoffe, dass die Streichler, die ich hier zurücklasse, das verstehen. Der Streichlerin im Krankenhaus möchte ich am liebsten sagen, dass ihre ganze Spezies vollkommen unvollkommen ist und dass das völlig in Ordnung ist. Es kann nun mal nicht jeder eine Katze sein! Und wenn sie das begreifen würde und mich nicht mehr bräuchte, dann würde ich natürlich sofort zurückkommen. Katerklar!


    Eine unvorsichtige Maus kriecht aus ihrem Loch. Es ist ein Leichtes, sie zu pflücken. Als ich mit ihr fertig bin, lasse ich den Blick noch einmal über die Wiese wandern. Schön hier. Und dann laufe ich los.

  


  
    


    Nachwort von Peps Frauchen Yvonne


    Als ich Pep als kleines Kätzchen vom Bauernhof geholt habe, ahnte ich noch nicht, was er für große Pläne hatte. Er war schon als Katzenjunges besonders frech und neugierig. Vor allem aber ist er ein freiheitsliebender Kater, der sich gern draußen herumtreibt. An der Universität Regensburg fand er dann sein Wunschrevier und eroberte die Herzen der Studenten und Unimitarbeiter im Sturm.


    Zunächst bekam ich nicht viel davon mit. Ich musste ihn zwar regelmäßig bei Fremden oder im Tierheim abholen, weil er gern von Leuten mitgenommen wird. Da Pep gechippt ist, konnte ich aber stets als Frauchen ausfindig gemacht werden. Wenn er mal längere Zeit nicht mitgenommen wurde und sich irgendwo herumtrieb, war ich immer in großer Sorge.


    Eines Tages stieß ich in einer Kleinanzeigengruppe bei Facebook zufälligerweise auf ein Foto von Pep im Physikgebäude der Uni. Ich war nie an der Uni unterwegs und kannte mich dort kein bisschen aus. Das Gelände ist riesig. Eine Frau hatte das Foto kommentiert, und ich schrieb diese Frau an, weil ich hoffte, dass sie mir vielleicht mehr über den Verbleib meines Katers sagen könnte. Diese Frau war Marlene. Sie schrieb mir gleich zurück, und wir tauschten unsere Nummern aus. Am Telefon erzählte sie mir dann, dass sie Pep sehr oft sehe – einige ihrer Freunde posteten regelmäßig Fotos von ihm. Noch am gleichen Tag beschlossen wir, eine Facebook-Gruppe zu gründen, bei der es darum gehen sollte, dass die Mitglieder Peps Standort posten sollten, sobald sie ihn sahen. Wir nannten die Gruppe »Pep Tracking«, und Pep wurde tatsächlich fast täglich an der Uni fotografiert. Die Mitarbeiter der Unibibliothek hatten sogar den tollen Einfall, Pep einen eigenen Leserausweis auszustellen, auf dem meine Telefonnummer gespeichert war. So konnte ich ihn immer in den verschiedenen Bibliotheken abholen. Mal in der Wirtschaft, mal in der Rechtswissenschaft oder in der Philosophie. Ich lernte dabei nicht nur die Uni kennen, sondern auch viele tolle Menschen, die dort arbeiteten oder studierten.


    In der Gruppe geht es familiär zu, obwohl wir bald schon über viertausend Familienmitglieder waren, die die Augen offen hielten und sich um Pep kümmerten. Als Pep an einem Wochenende in der Buchhandlung eingeschlossen war, konnten wir ihn mit vereinten Kräften befreien, und alle fieberten mit. Ich wartete vor der Tür auf die Filialleiterin der Buchhandlung und hielt die Pep Tracker auf dem Laufenden. Dabei beobachtete ich auch eine Elster, die gegenüber der Buchhandlung gelandet war und durch das Schaufenster mit Pep zu kommunizieren schien.


    Mittlerweile kenne ich mich an der Uni sehr gut aus, und ich habe Menschen kennengelernt, die zu Freunden geworden sind. Das habe ich Pep zu verdanken, um den ich mir schon sehr viele Sorgen gemacht habe, aber damit muss man wohl leben, wenn man einen freiheitsliebenden Streuner hat. Ende März blieb Pep nach einem heftigen Sturm verschwunden. Gemeinsam mit einigen Pep Trackern bildeten wir Suchtrupps an der Uni, doch Pep fanden wir leider nicht. Trotzdem hatte ich immer das Gefühl, dass es ihm gut ging. Nachdem er in einem Wohngebiet neben dem Unigelände und zuletzt im Sportbereich gesichtet worden war, machten Marlene und ich uns mit einem Trailer-Hund auf die Suche nach Pep. Er folgte zunächst den Pfaden, die Pep immer genommen hatte, und führte uns schließlich auf das Gelände des Bezirksklinikums, das an die Uni und das Wohngebiet, in dem er zuvor gesichtet worden war, angrenzt. Dort schlug er vor dem Eingang der Suchtstation an. Leider konnten wir keine weiteren Informationen zu seinem Verbleib gewinnen. Wir halten immer noch die Augen offen und hoffen, dass er wieder zurückkehrt.


    Wir denken täglich an ihn, denn Pep hat sehr viel Freude nicht nur in mein Leben, sondern in das Leben vieler Menschen an der Uni und in der Pep Tracking Gruppe gebracht. Danke, Pep! Und dann danke ich allen Pep Trackern für ihre Hilfe, den Trost und natürlich für den Spaß!

  


  
    


    Nachwort der Autorin


    Pep ist ein ganz besonderer Kater, so wie jede Katze eine besondere Katze ist, würde er selbst sagen. Ich bin mit vielen Tieren aufgewachsen und hatte bereits als Kindergartenkind alle streunenden Katzen im Dorf zusammengeklaubt. Meine Mutter nannte es klauen, fand heraus, wem sie gehörten, und brachte die Kleinen zurück – oft wollten die ursprünglichen Besitzer sie aber nicht wiederhaben, und so kam ich im Alter von fünf Jahren bereits zu einer beachtlichen Bande von zwölf Katzen, die ich nach den Aposteln benannte. Damals lernte ich viel über diese Tiere, was vielleicht auch ein Grund dafür ist, dass Pep und ich uns so gut verstanden haben.


    Ich traf Pep zum ersten Mal im Herbst. Er hatte wenige Tage vor Beginn des Wintersemesters zwischen Technischer Hochschule und der Universität Regensburg sein Revier etabliert. Ich verbrachte in dem Semester viel Zeit an der Uni, um für meine Doktorarbeit zu recherchieren. An einem Donnerstag wollte ich mir in der Teeküche in der Kulturwissenschaft einen Tee machen, als ich merkte, dass sich eine Katze auf einem Stuhl zusammengerollt hatte. Völlig überrascht fing ich an, das Tier zu streicheln und leise mit ihm zu reden. Und was soll ich sagen? Er hat geantwortet! Das glaubt mir jetzt vielleicht keiner, aber das Buch ist der Beweis dafür. Ich wollte Pep regelmäßig sehen, um seiner Geschichte auf die Spur zu kommen, aber er ist ein höchst unzuverlässiger Kater.


    Wäre er ein Mann, würde er vermutlich seine Braut am Tag der Hochzeit sitzen lassen. Und wahrscheinlich wäre die Braut auf Pep nicht einmal lange sauer, weil sie irgendwie schon damit gerechnet hätte. Kommt natürlich auch drauf an, wie teuer die Hochzeit war …


    Bald hatte ich mich aber an seine Unzuverlässigkeit gewöhnt. Ich fand sie sogar ganz sympathisch und wurde, was meine Doktorarbeit angeht, zeitweise genauso unzuverlässig! Viel lieber schrieb ich über Pep und seine Abenteuer. Ende März fuhr ich einige Tage in den Urlaub, und Pep? Na ja, der hat wohl auch das Weite gesucht … Also Pep, falls du das hier liest, lass mal wieder von dir hören, wir vermissen dich!

  


  
    


    Dank


    Ich danke den Mitgliedern der Gruppe Pep Tracking für den Spaß und die gute Zeit, die wir zusammen hatten, für eure Mithilfe beim Tracken und Suchen von Pep und natürlich für die tollen Fotos. Vor allem Tanja Rupprecht-Bock, Cordula Böll, Annette Grund, Eva Roidl und das Team der Krabbelstube sowie die Mitarbeiter des Tierheims in Pettendorf haben dazu beigetragen, dass Pep immer bei Yvonne gelandet ist. Bei Gregor Schmidt in der Universitätsbibliothek hat sich Pep am liebsten aufgehalten. Tausend Dank, lieber Gregor, dass du dich so gut um den wissensdurstigen Studenten gekümmert und uns mit Fotos versorgt hast! Ohne Yvonne Weißflach wäre Pep nicht in Regensburg gelandet und hätte kein Studium aufnehmen können. Dir danke ich nicht nur dafür, dass du ausgerechnet Pep vom Bauernhof geholt hast, sondern auch für die tollen gemeinsamen Erlebnisse und Gespräche und natürlich dafür, dass du Pep Tracking ermöglicht hast. Ohne dich und deine Familie wäre Pep sicher kein so interessierter Student geworden!


    Mareike Neukam und Sylvia Gredig danke ich für das weltbeste Lektorat, katerklar, ohne euch wäre das alles nix geworden.


    Meinen Eltern danke ich dafür, dass sie mich mit Katzen aufwachsen haben lassen, so dass ich Pep verstehen konnte. Und Poldi, Fritzi, Valentin und Jan danke ich für alles, insbesondere für den philosophischen Stallgag von Fritzi und fürs Aushalten des »verkaterten« Halbjahres mit mir. Ihr seid die Besten!
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  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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