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    Für Liz mit Dank dafür, daß sie einfach da ist – und noch viel mehr.

  


  


  1


  Es war um fünfzehn Uhr dreißig an einem Freitagnachmittag Mitte November, als ich verblüfft entdeckte, daß ich meinem Kalender zufolge gar nicht existierte. Ich wollte auf der Seite »Wichtige persönliche Daten« meine neue Adresse eintragen und stellte fest, daß alle Spalten – vom Namen bis zur Sozialversicherungsnummer – noch so leer waren wie der Bildschirm eines unprogrammierten Computers. Dieses ganze vergangene Jahr über war ich eine Unperson gewesen. Dieses vergangene Jahr über war Blut von unbestimmter Gruppe durch ein Netzwerk von Adern zirkuliert, für das offenbar keine Krankenversicherung zuständig war. Das hatte natürlich einen einfachen Grund. Immer war es Keith gewesen, der die Versicherungsunterlagen und Kreditkarten aufbewahrte – in einem verschlossenen, feuerfesten Kästchen, und er hatte den Schlüssel. Immer hatte Keith sämtliche Formulare ausgefüllt, die uns ins Haus flatterten, und ausgerechnet, welche Versicherungsprämie meine Adern und ihre Zukunft wert waren. Immer hatte Keith sich um mich gekümmert. Ich biß die Zähne zusammen und starrte auf die leeren Zeilen. Keith würde sich nicht mehr um mich und meine Belange kümmern. Ich nahm den Stift und schrieb meine neue Adresse in deutlichen blauen Großbuchstaben in den Kalender. Dann lehnte ich mich zurück, blickte darauf herab und versuchte, mich an sie zu gewöhnen.


  Mr. Heslop, der Herausgeber, kam aus seinem Zimmer. Ich rechnete mit seinem mißbilligenden Blick, der mich daran erinnerte, daß noch nicht Feierabend war. Statt dessen grinste er freundlich und setzte sich auf meine Schreibtischkante.


  »So, so.« Langsam zog er den Bauch ein in der Hoffnung, daß ich es nicht merkte. »Heute ist also der große Tag, was?«


  Ich lächelte so strahlend wie möglich. »Ja. Alles hat geklappt wie am Schnürchen. Sogar die Möbelpacker sind pünktlich gekommen.«


  »Schön, schön. Sie haben also alle Brücken hinter sich abgebrochen, stimmt’s? Gut, gut.« Er stockte. »Nur noch eins, Chris. Ein Wort der Warnung. Es ist Ihnen doch wohl klar, daß jemand, der sein halbes Leben lang hinter Alkohol und Frauen hergewesen ist, sich nicht über Nacht ändert?«


  Ich lächelte lieb. Diese Lektion erteilte er mir nicht zum erstenmal. »Natürlich.«


  Aber es war mir nicht klar. Damals nicht.


  »Gut«, sagte Mr. Heslop.


  Gillian, die neueste in der Reihe seiner Sekretärinnen, kam schüchtern mit einer Tasse Tee und einem Röhrchen Süßstoff näher. »Tut mir schrecklich leid, wenn er kalt ist«, sagte sie. »Ich hatte ihn auf meinen Ablagekorb gestellt und ganz vergessen. Entschuldigung.«


  »Macht nichts.« Mr. Heslop zwang sich zu einem Lächeln, nahm widerwillig die Tasse und beobachtete Gillians linkischen Abgang. Sie konnte weder ordentlich tippen noch beherrschte sie Steno, aber sie redete wie ein Forstaufseher und war begeistert, daß sie bei der Presse arbeitete. Wahrscheinlich waren auch ihre Eltern begeistert, daß sie etwas gefunden hatte, womit sie sich zwischen den Pferderennen beschäftigen konnte.


  »Nettes Mädchen«, sagte er. »Hat noch nicht ganz den richtigen Durchblick. Wo war ich stehengeblieben?«


  Ich unterbrach ihn. »Was ist das?« Ich deutete auf seinen Unterteller. »Unter Ihrem Tee klebt ein Brief.«


  »Oh, tatsächlich.« Mit Daumen und Zeigefinger löste er einen Umschlag mit Kaffeeringen und Wasserflecken vom Unterteller und zog den Brief heraus. »Schauen Sie doch mal, was es ist. Meine Augen lassen nach.«


  Ich faltete das Papier auseinander. Jemand hatte Wörter, die aus Zeitungen herausgeschnitten waren, zu einer Nachricht zusammengeklebt: »Ich weiß von kriminellen Machenschaften eines Geschäftsmannes aus Hudderston. Es geht mir nur um meinen Seelenfrieden. Rufen Sie mich an: Tel. Hudderston 23572, 20 Uhr 30, Mittwoch, den 4.« Ich starrte auf die Mitteilung und hielt sie spontan für einen schlechten Scherz. Aber ich wollte nicht, daß der erste anonyme Brief, mit dem ich zu tun hatte, ein Scherz war.


  »Sehen Sie sich das an!« rief ich. »Glauben Sie, da ist was dran?«


  Mr. Heslop nahm das Blatt und betrachtete es mit zusammengekniffenen Augen. »Und wenn schon, wir kommen zwei Wochen zu spät – Gillian.« Er schaute stirnrunzelnd in ihre Richtung.


  »Wissen Sie, wenn der Vater dieses Mädchens nicht der Vorsitzende vom Golfclub wäre …«


  »Und was machen wir jetzt? Schicken wir den Brief der Polizei?«


  »Was, damit sie uns für Idioten halten? Nein. Wahrscheinlich steckt sowieso nicht viel dahinter – irgendein kleiner Ladenbesitzer, der die Bücher gefälscht hat, und seine Exgeliebte will ihn verpfeifen. Wenn der Absender dieses Briefes etwas Wichtiges mitteilen wollte, dann hätte er noch mal geschrieben, oder? Ich wette, es ist nichts als ein schlechter Scherz.«


  Ich untersuchte die Leimflecken auf dem blauen Schreibpapier. Den Brief hatte jemand zusammengeklebt, der verstört war und eine unsichere Hand hatte. Wie ein schlechter Scherz kam mir die Sache jetzt doch nicht vor.


  Mr. Heslop erhob sich von der Kante meines Schreibtischs, der wie erleichtert knarrte.


  Ich fragte: »Kann ich das behalten? Ich könnte ja trotzdem mal anrufen.«


  »Nur zu. Und dann machen Sie von mir aus früher Schluß – bestimmt haben Sie noch eine Menge auszupacken.«


  »Danke«, sagte ich überrascht.


  Als er gegangen war, hob ich den Telefonhörer ab und wählte Hudderston 23572. Am anderen Ende läutete es eine ganze Weile. Schließlich meldete sich eine atemlose weibliche Stimme: »Tim? Bist du das? Ich wollte gerade gehen!«


  »Äh, wer spricht da?« fragte ich.


  »Oh – sind Sie Tims Mutter?« Die Stimme klang jetzt kräftiger und ziemlich jung. »Wo ist er? Ich habe die Würmer dabei und alles.«


  »Tut mir leid, ich kenne keinen Tim«, sagte ich. »Können Sie mir sagen, wo das Telefon ist, von dem Sie sprechen?«


  »Vor dem Büro«, antwortete die junge Stimme ungehalten. »Der Münzfernsprecher vor dem Büro – Sie wissen schon.«


  »Nein. Das weiß ich leider nicht. Von welchem Büro reden Sie?«


  »Großer Gott!« sagte die Stimme wütend. »Das Büro in der Burymead-Schule, Sie Transuse!«


  Aus dem Hörer kam ein wütendes Besetztzeichen. Ich legte auf und betrachtete wieder den Brief. »Kids«, murmelte ich und dachte an meine beiden. Die Telefonnummer, die im Brief angegeben war, gehörte also zu einem Münzfernsprecher in einer Schule – was bedeutete das? Nun, vermutlich, daß Mr. Heslop recht hatte und der Brief ein schlechter Scherz war. Und noch dazu einer ohne Pointe; selbst einem jungen Witzbold hätte eine Nummer einfallen können, bei der ein Anruf für uns peinlicher war – etwa eine Klinik für Geschlechtskranke oder einer dieser Beratungsdienste, die auf Band Tips gegen Inkontinenz und ähnliches geben.


  Ich knüllte den Brief zusammen, warf ihn in den Papierkorb und packte meine Sachen, damit ich schnell wegkam. Vielleicht hätte ich es auch geschafft, wenn die Lammkoteletts in meiner Einkaufstasche nicht aufgetaut wären; das Blut war auf unseren neuen Redaktionsteppich getropft. Ich rieb gerade hektisch an dem Fleck herum, als Mr. Heslop mir die Hand auf die Schulter legte. »Gut, daß ich Sie noch erwische«, sagte er. »Jemand hat eine Leiche in Cottis Wood gefunden, ich habe es gerade erfahren.«


  »Eine Leiche!« Ich verdeckte den Blutfleck mit meinem Fuß und richtete mich auf.


  Er rieb sich die Hände. »Das ist es, was wir brauchen. Unsere Auflagenziffern sind diesen Monat um fünf Prozent gefallen, und unsere Anzeigeneinnahmen liegen dreizehn Prozent niedriger als im vergangenen Jahr – drücken Sie die Daumen und beten Sie um einen Mord.«


  Ich war nur leicht schockiert. Schließlich arbeitete ich schon ein Jahr für Mr. Heslop.


  »Los, stehen Sie nicht herum! Finden Sie heraus, wo dieses Cottis Wood ist, und machen Sie, daß Sie hinkommen«, sagte er ungeduldig. »Ein Fernsehteam ist schon unterwegs – das könnte genau die Sensationsgeschichte sein, die unsere Zahlen wieder in die Höhe bringt!«


  Ich zog ein Gesicht und griff nach meinem Notizblock.


  »Hinterher können Sie direkt nach Hause gehen«, bot Mr. Heslop großzügig an.


   


  Cottis Wood liegt auf halbem Weg zwischen Tipping und Hudderston mitten in diesem Niemandsland aus gepflügten Feldern, Dickicht und Hochspannungsmasten, das man als offene Landschaft bezeichnet. Es wurde dunkler, als ich über die Schnellstraße hinausfuhr. Starenschwärme wirbelten am Abendhimmel und verschmolzen mit den schwarzen Feldern. Ich bremste und verfehlte fast die Ausfahrt. »Manning Green, 3, Rehabilitationszentrum für psychisch Kranke, 4«, stand auf dem Schild, und mir kam der törichte Gedanke, vor mir gäbe es nichts als Irrsinn und Tod. So ungefähr. Schaudernd schaltete ich die Scheinwerfer ein, und die Hecken am Rand der engen Straße warfen das Licht zurück. Wenn ich nur nicht auf diesen dummen Brief hereingefallen wäre, könnte ich jetzt auf dem Weg nach Hause sein, statt … Plötzlich, direkt hinter einer scharfen Kurve, mußte ich auf die Bremse treten, um einem großen Fahrzeug mit rot funkelnden Bremslichtern auszuweichen. Es war ein Übertragungswagen der BBC. Dahinter schleuderten die rotierenden Blaulichter von drei Polizeiwagen Lichtblitze zwischen die Bäume. Ich kurbelte das Fenster herunter, und Wortfetzen und Geknatter aus den Polizeiradios drangen mit dem kalten, feuchten Luftzug herein. Der BBC-Wagen klebte offenbar direkt am Vorderfenster eines der beiden Häuschen, die den Zugang zum Wald flankierten. Ich manövrierte den Mini so dicht dahinter, wie es nur ging.


  »Großer Gott, parken Sie da?« schrie jemand hinter mir.


  Ich schaute in den Rückspiegel. Ein weißer Fiesta hing fast auf meiner Stoßstange. Weil ich in dem Fahrer einen Reporter vom Hudderston Advertiser erkannte (einer Zeitung, die höhere Auflagen und weniger Druckfehler als der Tipping Herald aufzuweisen hatte) und weil ich in jedem Fall kein größeres Hindernis war als der Ü-Wagen, ignorierte ich ihn. Er stieg aus, ließ die Tür offen und ging auf den Polizisten an der Schranke zu Cottis Wood zu. Ich beugte mich aus dem Fenster und horchte.


  Der Reporter vom Advertiser zeigte seinen Presseausweis.


  »Worum geht’s denn?« fragte er munter.


  Der Sergeant sagte vorsichtig: »Das müssen wir noch herausfinden. Ich weiß nur, daß es eine Frau ist und daß sie Schußwunden hat.«


  »Na schön. Wann bekommen wir eine Erklärung?«


  Der Sergeant machte ein Gesicht wie ein Bauunternehmer, der einen Schaden im angeblich feuchtigkeitssicheren Keller begutachtet. »Das kann ich nicht sagen. Kriminalinspektor Carver leitet die Ermittlungen. Sie müssen warten, bis er dort hinten fertig ist.« Er wies mit dem Kopf zum Wald.


  »Na, ich hoffe bloß, es dauert nicht lange! Es ist schon vier vorbei – und es ist schließlich Freitag.«


  Der Sergeant, der vermutlich noch eine lange Schicht vor sich hatte, grinste schadenfroh. Eins habe ich gelernt: Niemand ist gern an einem Tatort – außer den Schaulustigen.


  Der Reporter vom Advertiser ging murrend zu seinem Wagen und machte sich Notizen. Hinter dem Sergeant nahmen drei Polizisten im Schein ihrer Taschenlampe Dinge vom Weg auf und legten sie in Plastiktüten. Zwei Männer in Anoraks lehnten an den Resten eines rostigen Drahtzauns und überflogen im Schein der Blaulichter eine Zeitung. Ich hielt sie für Techniker der BBC. Als ich die Wagentür öffnete und ausstieg, schauten sie auf und grinsten, weil meine hohen Absätze im weichen, schokoladenbraunen Matsch am Rande der Straße versanken.


  »Sie sind so schlimm wie Shona. Sie sollten sich dem Anlaß entsprechend anziehen, Herzchen«, sagte einer.


  Ich lächelte und schenkte mir die Erklärung, daß ich mich so angezogen hatte, weil ich zuvor bei einer Gemeinderatsitzung war.


  »Was machen die denn?« Ich deutete auf die Polizisten mit den Plastiktüten.


  »Sammeln Beweismaterial, Herzchen.« Er zog ein Sandwich in Folie aus der Tasche und warf einen Blick auf die Armbanduhr. »Wo zum Teufel bleibt denn die verflixte Shona?« fragte er seinen Kollegen. »So schaffen wir es nie bis zu den Sechs-Uhr-Nachrichten.«


  Ich bekam Respekt. »Kommt das in den Sechs-Uhr-Nachrichten?« Jetzt fiel mir ein, daß die erwähnte Shona eine bekannte Fernsehreporterin war.


  Er nickte, dann beugte er sich verschwörerisch vor. »Wir haben gehört – auch wenn der große Schweiger dort drüben es nicht bestätigen will –, daß es sich wieder um ein Opfer des Frauenmörders handelt. Das wäre jetzt Nummer fünf, stimmt’s, Ken?«


  Ken schaute vom Sportteil des Mirror auf, sagte aber nichts.


  »Des Frauenmörders?« wiederholte ich.


  »Ja.« Er biß in sein Sandwich, dann redete er mit dem Mund voller Schinkenbrot weiter. »Haben Sie letzte Woche im zweiten Programm nicht den Bericht über diesen Serienmörder gesehen? Das war gut gemacht. Peter Sutcliffe und dieser Nielson kamen auch drin vor. Der Täter schleicht sich von hinten an die Frauen heran und haut ihnen was über den Kopf. Bei den beiden ersten hat er einen Ziegelstein genommen, aber inzwischen benutzt er offenbar Rohrstücke. Jedenfalls schleppt er seine Opfer danach in den Wald und schießt ihnen das Gesicht mit einer Schrotflinte weg.«


  Ken schaute auf. »Weißt du, was mich krank macht«, sagte er. »Da haben sie einen Sachverständigen von einer amerikanischen Universität dafür bezahlt, daß er in der Sendung auftritt und uns erzählt, daß der Typ Frauen nicht leiden kann. Großer Gott, das hätte ich ihnen auch sagen können. Und dafür bezahlen wir unsere Gebühren, Herzchen.«


  Der Mann mit dem Schinkensandwich hatte den letzten Krümel aufgegessen und wischte sich die Hände am Anorak ab. »Es hat was damit zu tun, daß das Gesicht die Identität eines Menschen ist. Dieser Irre will Frauen völlig zerstören, deshalb muß er ihnen das Gesicht kaputtmachen.« Er zuckte die Schultern. »Ob ihn das sexuell stimuliert oder nicht, können sie nicht sagen.« Er schaute wieder auf die Uhr. »Das wär’s jetzt. Die Sechs-Uhr-Nachrichten sind vorbei. Sie müssen Shona auf dem BBC-Fahrrad losgeschickt haben.«


  »Sei nicht blöd«, sagte Ken. »Shona ist das BBC-Fahrrad!«


  Beide brüllten vor Lachen.


  An der Schranke vor Cottis Wood wurde es plötzlich betriebsam. Ein Mann im dunkelblauen Anzug war gekommen und unterhielt sich mit dem Sergeant. Der Reporter vom Advertiser stieg aus seinem Wagen, und wir drängten uns alle erwartungsvoll an die Schranke.


  Der Mann im Anzug schien rasch die Anwesenden zu zählen.


  »Also, meine Herren«, sagte er. »Ich bin Kriminalinspektor Carver, und ich leite die Untersuchung. Würden Sie mir bitte alle folgen? Und seien Sie so gut und bleiben Sie auf dem Weg.«


  Der Sergeant öffnete die Schranke, und wir gingen hindurch. Es gelang mir, etwas zurückzubleiben. Ich wollte nicht die Leiche anschauen müssen. Wir folgten dem Inspektor in den lehmbespritzten Hosen auf einem geteerten Weg voller Schlaglöcher bis zu dem schlaffen, fluoreszierenden Absperrungsband.


  »Wenn Sie dort entlang schauen«, der Inspektor deutete in den Wald, »können Sie die Leiche sehen.«


  Ein Pfad mit zertrampeltem hohen Gras führte zwischen Bäumen zu einer kleinen Lichtung. In ihrer Mitte beleuchteten grelle, weiße Scheinwerfer einen langen, niederen Hügel, der mit einer grünen Plane bedeckt war. Nach einem Moment erkannte ich, daß der kleine, helle Gegenstand, der unter der Plane hervorragte, ein Fuß war. Um den Hügel herum warfen weiße Markierungspflöcke lange Schatten.


  »Also«, sagte der Inspektor. »Das Opfer ist eine Frau. Sie ist offensichtlich seit mehreren Tagen tot, und obwohl ich Ihnen natürlich im Moment noch nicht die genaue Todesursache sagen kann, führt mich die erste Untersuchung zu der Annahme, daß sie, wie Sie und Ihre Kollegen zu sagen pflegen, eine ›Tote ohne Gesicht‹ ist, ein weiteres Opfer des gesuchten Frauenmörders.«


  Wir machten uns Notizen. Der Inspektor lächelte und rieb sich die Hände, als friere er in seinem dünnen Anzug. Er wartete, bis wir mit Schreiben fertig waren, dann sagte er: »Diesmal war uns der Zufall günstig. Wir haben einen Zeugen gefunden, dessen Information zur Identifizierung des Täters führen könnte.«


  Es gab überraschtes Gemurmel. Der Inspektor rieb sich wieder die Hände. »Ja, meine Herren. Wir haben drei Anwohner ermittelt, die den Zeitpunkt des Flintenschusses auf haargenau einundzwanzig Uhr am vergangenen Donnerstag abend festlegen. Sie alle sahen ein Fahrzeug, einen – kastanienbraunen – Ford Granada.« Er sprach die Worte getrennt und deutlich aus. »Auf dem Parkplatz am Zugang zum Wald. Und einer dieser Zeugen hatte die Geistesgegenwart, die Zulassungsnummer zu notieren.«


  »Großer Gott!« rief einer vom BBC-Team.


  »Heißt das, wir können damit rechnen, daß der Mörder in den nächsten Tagen festgenommen und nach Hudderston gebracht wird?« fragte der Reporter vom Advertiser.


  »Ich halte das für höchst wahrscheinlich, ja«, stimmte der Inspektor glücklich zu.


  »Haben Sie das Opfer schon identifiziert?«


  Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Neben der Leiche wurde eine Handtasche gefunden, doch sie enthält keinerlei eindeutige Hinweise auf die Identität der Besitzerin.« Er betonte »eine« und »neben« und »keinerlei«. Ich glaube, es muß irgendwo eine Dienstvorschrift geben, nach der Polizisten gehalten sind, bei Äußerungen gegenüber Presse und Öffentlichkeit widersinnig zu betonen und Autos als Fahrzeuge zu bezeichnen. »Und bis jetzt wurde niemand als vermißt gemeldet, auf den ihre Beschreibung zutrifft. Sie ist ungefähr ein Meter sechzig groß, zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt, schlank, mit kurzem hellen Haar. Bekleidet war sie mit einer taillierten roten Jacke, grauem Rock, weißer Bluse und schwarzen Schuhen.«


  »Ist sie vergewaltigt worden?« fragte der Reporter vom Advertiser.


  »Das wissen wir noch nicht.«


  »Finden Sie es nicht merkwürdig, daß niemand sie als vermißt gemeldet hat?« fragte ich. »Trug sie einen Ehering?«


  Er schaute in seinen Notizen nach. »Den trug sie tatsächlich, ja.«


  »Und wer hat die Leiche gefunden?« fragte ich.


  »Die Leiche wurde gefunden«, wiederholte Kriminalinspektor Carver pedantisch, »von einer Miss Corby vom Hundehof, so wird das Haus weiter oben an der Straße genannt. Sie führte ihren Hund aus, der Hausname ist also angesichts der Sachlage ganz passend.«


  Jemand kicherte zuvorkommend über den kleinen Witz.


  Ich starrte auf einen kleinen schwarzen Gegenstand neben dem Pfad, der halb verdeckt unter durchnäßten Farnwedeln lag. Es war ein Lackschuh mit Pfennigabsatz und einer Schleife am Fußgelenk.


  Ich deutete darauf. »Ist das der Schuh des Opfers?«


  Kriminalinspektor Carver zog wieder seine Notizen zu Rate. »Ja, er wurde mit dem an ihrem Fuß verglichen. Vermutlich ist er heruntergefallen, als der Mörder die Leiche transportierte.« Er hielt sich die Armbanduhr nah an die Augen. »Nun, meine Herren, falls es keine weiteren Fragen gibt, schlage ich vor, wir machen Schluß. Wir werden eine Erklärung herausgeben, sobald wir den Besitzer des Granada ermittelt haben.« Er lächelte selbstzufrieden. »Also. Wenn Sie auf dem Rückweg bitte wieder auf dem Pfad bleiben wollen …«


  Die BBC-Leute liefen zu ihrem Wagen, und der Reporter vom Advertiser nutzte die Gelegenheit und nahm den Inspektor zur Seite, um ihm eine Exklusivinformation zu entlocken. Ich glaube nicht, daß er Erfolg hatte. Während ich allein zum Mini zurückging, überlegte ich, daß irgendwo ein Mann seine Frau vermißte, vielleicht auch ein Kind seine Mutter. Sonderbar, daß bis jetzt niemand diese Tatsache gemeldet hatte. Wenn ich seit Dienstag abend tot in Cottis Wood gelegen hätte, hätten sich einige Leute gefragt, wo ich steckte – selbst wenn sie nur wissen wollten, was aus ihrer Bügelwäsche geworden war.


  Gerade wollte ich die Straße zu meinem Wagen überqueren, da hielt plötzlich mit einem Schwenk ein Radfahrer ohne Licht vor mir.


  »Hallo. Sind Sie vom Fernsehen?« fragte er.


  Ich war geschmeichelt. »Nein. Vom Tipping Herald.«


  »Oh.« Er sah enttäuscht aus. »Ich war es, der die Autonummer gemeldet hat. Wollen Sie mich interviewen?«


  Eigentlich wollte ich nach Hause, aber diese günstige Gelegenheit mußte ich nutzen. Er sagte mir, er heiße Mr. Blunt und sei zweiundvierzig. Tatsächlich sah er wie über fünfzig aus, aber ich widersprach ihm nicht.


  »Die Polizei muß Ihnen dankbar sein«, sagte ich. »Wie kamen Sie darauf, sich die Nummer des Granada zu notieren? Haben Sie wirklich gesehen, wie der Mann die Leiche trug oder so was?«


  »Na, also das nicht gerade«, gab er widerwillig zu. »Ich wohn dort drüben, wissen Sie, direkt vor Manning Green. Letzten Dienstag komm ich so um – was? – halb acht mit meinem alten Hund raus. Er kann nicht mehr so recht, wie er will, früher ist er meilenweit gelaufen, und dann hat er ein Kaninchen mitgebracht oder zwei, Sie wissen schon.« Ich fror, ungeduldig trat ich von einem Fuß auf den anderen. »Ich komm also hier vorbei und seh diesen Wagen auf dem Parkplatz – genau da.« Er zeigte auf die Stelle, wo jetzt ein Polizeiwagen stand. »Na, ich laß meinen Hund auf den Weg, damit er sein Geschäft macht, und hol meine Taschenlampe raus und schau mir den Wagen genauer an.«


  »Warum?«


  »Na, so halt.« Verlegen schaute er zu seinem Pedal hinunter und trat danach. »Hätte ja auch ein Liebespaar sein können, nich? Manchmal kriegt man da was zu sehen – besser als Kanal 4!«


  »Ach so.«


  »Na, es war niemand im Wagen. Er ist bestimmt weg gewesen, verstehen Sie, im Wald mit der Leiche, und hat da mit ihr rumgemacht«, vermutete er grausam. Ich dachte nicht daran, ihn zu ermuntern. »Und wie dann mein alter Hund zurückkommt, mach ich mich auf den Heimweg. Ich bin gerade an dem Baum dort unten, sehen Sie …«, er machte eine dramatische Pause, »… und da tut es diesen wahnsinnigen Knall. Ich denk, da ist irgendein Elektrizitätswerk in die Luft geflogen, ehrlich, also lauf ich heim zur Frau. Meine Frau sieht im Dunkeln am besten aus.« Er lachte und beugte sich vor, um mir einen Rippenstoß zu versetzen. Genau so hatte ich mir einen Spanner vorgestellt, perfekt bis zu den Hosenklammern und der Schnur, mit der er seine Hose unter den Achselhöhlen zusammenhielt.


  »Und da haben Sie die Nummer von dem Granada aufgeschrieben.« Ich gab ihm scharf sein Stichwort.


  Er kam näher, sein Atem dampfte mir ins Gesicht.


  »Ich doch nicht, Missis. Mit Zahlen bin ich ein As. Wenn ich sie mal gesehen hab, weiß ich sie für immer. Ich weiß die Telefonnummern von allen meinen Freunden auswendig. Ich weiß die Nummer vom Lieferwagen des Milchmanns und vom Briefträger. Los, probieren Sie’s – fragen Sie mich.«


  Ich trat einen Schritt zurück. »Und sonst waren keine anderen Autos hier geparkt?«


  »Warum denn? Hier gibt’s nichts als Wald. Und die beiden Häuschen dort. In Nummer 1 wohnt ein altes Ehepaar. Sie haben Kinder, aber die kommen nie zu Besuch. Und die in Nummer 2 – also, die hat einen Knall, wenn Sie wissen, was ich meine.« Er machte mit dem Finger eine Kreisbewegung dicht an seinem Kopf. »Nein – dieser Wagen, den ich gesehen hab –, das war der Wagen des Mörders, bestimmt. Ich hätt mir denken können, daß er nichts Gutes im Sinn hat in so ’ner Nacht. Den ganzen Tag hat es geschüttet, und der Matsch war knöcheltief. Ich hätt mir denken können, daß es zu scheußlich war für ein Liebespaar. Die warten bis zum Frühling, hab ich recht? Sie sollten bloß mal sehen, was …«


  Das war offensichtlich ein Thema, das man besser nicht weiterverfolgte.


  »Danke«, sagte ich und wich zurück. »Sie haben mir sehr geholfen.«


  »Krieg ich kein Honorar?« rief er.


  »Tut mir leid!« Ich stieg in den Wagen, wendete nach drei Anläufen und machte, daß ich wegkam. Dieser Ort gefiel mir kein bißchen. Das Bild, das mir von dem Frauenfuß unter der Plane bleiben würde, gefiel mir nicht, und der Gedanke an all den Haß gefiel mir nicht, der die Frau dahingebracht hatte. Auch der Mann mit dem angeblich fotografischen Gedächtnis gefiel mir nicht, dem die Polizei nun die Spur zum Mörder der Opfer ohne Gesicht verdanken sollte. Wenn ich Detektiv wäre, würde ich der Aussage eines Zeugen, der seine Hose mit Schnur zusammenhielt, bestimmt nicht viel Glauben schenken.


  Doch es sah so aus, als würde Mr. Heslop seine Sensationsgeschichte bekommen.
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  Die Küche war kaum zu sehen vor lauter Schachteln und Tragtaschen, die riskant auf jedem Quadratzentimeter Arbeitsfläche gestapelt waren. Sonne strömte durch ein Fenster herein, auf dem die Bratdünste der Vormieter in zehn Jahren einen trüben Film hinterlassen hatten. Ich saß, in Petes Pyjamajacke gehüllt, am Küchentisch und trank Kaffee. Pete machte Rühreier und Toast. Ich fühlte mich wie acht von zehn Katzen, die gerade eine Nacht im Whiskas-Werk verbracht hatten.


  »Ist dir klar«, ich wärmte mir die Hände an der Kaffeetasse, »daß das die erste Nacht war, die wir je zusammen verbracht haben?«


  »Das stimmt doch gar nicht. Erinnerst du dich nicht mehr, wie du um drei Uhr früh an meiner Tür geklingelt hast, nachdem Keith betrunken nach Hause gekommen war und versucht hatte, dich in sein Bett zu zerren? Du hast dir den Mantel übers Nachthemd geworfen und bist mitten in der Nacht bei mir aufgekreuzt.«


  »Oh.« Ich hatte geglaubt, diese Erinnerung hätte ich längst erfolgreich gelöscht. »Na schön, aber in jener Nacht haben wir eigentlich nicht viel geschlafen, oder?«


  Er lächelte und fuhr sanft mit dem Finger die dunklen Ringe unter meinen Augen nach. »Auch letzte Nacht haben wir eigentlich nicht viel geschlafen. Deshalb will ich dich heute morgen mit Protein füttern, sonst kannst du nicht mehr mithalten.«


  »Ach! Nichts als Versprechungen!«


  Er häufte einen Berg Rührei auf einen Teller und umlegte ihn mit halbierten Toastscheiben. Er trug ein zerrissenes T-Shirt und einen Slip von Marks und Spencers und brauchte dringend eine Rasur, aber als er sich mit dem Teller über mich beugte, löste der Duft seiner Haut und des Rasierwassers von gestern eine spontane Reaktion in meinem Unterleib aus.


  »Du verwöhnst mich.« Ich küßte die kurzen schwarzen Haare auf seinem Unterarm.


  »Mach dir nichts vor, Darling. So behandle ich alle meine Freundinnen am ersten Morgen.« Er setzte sich und sah mich forschend an. »Keine Reue?«


  »Nein. Na ja – vielleicht mal einen Gewissensbiß. Aber mir wird’s großartig gehen, sobald wir hier Ordnung gemacht haben«, sagte ich rasch. »Und du?«


  »Sei nicht albern! Was sollte ich denn schon bereuen?«


  Ich zuckte die Schultern. »Den Verlust der Freiheit?«


  »Verlust der Freiheit – der Freiheit, was zu tun? Zu Hause zu sitzen und zu grübeln, was das alles soll, oder ins Pub zu gehen und zuzuschauen, wie zwanzig Jahre Jüngere alles das machen, was ich vor zwanzig Jahren gemacht habe? Sei nicht albern.« Er schaltete das Radio ein. Sie spielten »The Wonder of You« von Elvis Presley, und zwei selige Minuten lang gestattete ich mir zuzuhören, es zu glauben, meine Eier zu essen und mich einfach göttlich zu fühlen.


  »Schön.« Pete räumte die Teller weg. »Was machen wir also heute?«


  Schlagartig wurde ich aktiv. »Ich muß Julies Zimmer in Ordnung bringen, bevor sie am Montag nach Hause kommt. Und wir sollten die unteren Räume einigermaßen aufräumen für den Fall, daß jemand kommt. Hast du einen Katalog von Payless?«


  »Von was?«


  »Von Payless oder B & Q oder Wickes oder einem anderen großen Farbengeschäft. Ich meine, bevor wir entscheiden, was wohin kommt, sollten wir an Farbenzusammenstellung und Regale denken, und hast du eigentlich schon gesehen …« Ich zählte verschiedene Ausstattungsmängel auf, die mir im Haus aufgefallen waren.


  Er ließ einen Löffel in die Spülschüssel fallen und starrte mich leicht verblüfft an. »Ach ja«, sagte er. »Das alles habe ich ganz vergessen.«


  Die Stimme des Nachrichtensprechers hallte zwischen den Umzugskisten.


  »… Sie hören Radio Regional an diesem schönen Samstagmorgen, wir bringen die Lokalnachrichten.


  Nach Ansicht der Polizei von Hudderston ist es nur eine Frage der Zeit, bis ein Mann festgenommen und angeklagt werden kann, am vergangenen Dienstag abend den brutalen Mord an einer Frau in Cottis Wood begangen zu haben. Die immer noch nicht identifizierte Frau gilt als das fünfte Opfer ohne Gesicht, obwohl die Polizei von Hudderston zu diesem Zeitpunkt den Zusammenhang mit den Serienmorden nicht bestätigt. Die Ermittlungsbehörde dankt einem aufmerksamen Bürger, Mr. Charles Blunt, der sich die Zulassungsnummer eines am Tatort geparkten Ford Granada gemerkt hat. Unsere Reporterin Linda Craven hat heute morgen Mr. Blunt in seiner Wohnung interviewt.«


  »Also«, sagte die Stimme des aufmerksamen Bürgers mit den Hosenklammern und der Schnur als Gürtelersatz, »ich hab meinen alten Hund ausgeführt wie jeden Abend, und da seh ich …«


  Ich drehte Mr. Blunt die Lautstärke ab.


  »Hast du von unserem Mord gehört?« fragte ich. Pete arbeitete seit kurzem nicht mehr für den Tipping Herald, sondern für eine überregionale Zeitung. Wie die meisten Leute, die endlich kriegen, was sie sich wünschen, gab er sich alle Mühe, begeistert davon zu sein.


  Er lachte. »Du bist wirklich süß. Man muß schon sein ganzes Leben in Tipping verbracht haben, um einen Mord als ›unseren‹ zu beanspruchen.«


  »Sei nicht so gönnerhaft. Ich war gestern abend in Cottis Wood. Ich hab die Leiche gesehen.«


  »Wieder eine Tote ohne Gesicht«, sagte Pete. »Ich glaube, ich habe irgendwo ein paar Zeitungsartikel über diesen Serienmörder. Ich suche sie für dich heraus. Bei der Polizei glaubt man, es könnte ein Fernfahrer sein, weil er meistens in der Nähe von Autobahnen zuschlägt, stimmt’s?«


  »Weiß nicht. Hier gibt es keine Autobahn in der Nähe.«


  Schweigend spülte er weiter, und ich fing schon an, meine spitzen Bemerkungen zu bereuen, da sagte er: »Da wir schon einmal bei dem Thema sinnloser Grausamkeit sind – was hältst du davon, wenn wir heute abend auf einen Sprung nach Maidstone fahren, damit ich dich Lucrezia Borgia vorstellen kann?«


  Ich verzog das Gesicht. »Kein besonders guter Anfang, wenn du so über deine Exfrau redest. Und eigentlich habe ich keine Lust dazu. Ich möchte mit dir allein sein und will, daß nichts uns das verdirbt. Könnten wir den Besuch nicht noch eine Woche oder zwei aufschieben?«


  Er nahm die Hände aus dem Wasser und trocknete sie ab. »Darling, nichts kann das, was zwischen uns ist, verderben. Aber ich habe die Kinder seit dem Sommer nicht mehr gesehen. Ich habe Catherines Geburtstag verpaßt. Ich möchte, daß du sie kennenlernst, damit sie uns gelegentlich besuchen können – wenn die Zeit dafür reif ist. Ich weiß, daß sie dich mögen werden. Ich möchte mit ihnen einen neuen Anfang machen, und ich hätte gern, daß sie von Anfang an beteiligt sind an unserem Leben und nicht von anderen zuerst davon erfahren. Meinst du nicht auch, daß es so am besten ist?«


  Schuldbewußt gab ich nach. »Ja, natürlich. Du hast völlig recht.«


   


  Wir waren zwei Stunden über regennasse Schnellstraßen nach Maidstone gefahren; meine Beine waren verkrampft und meine Augen von entgegenkommenden Scheinwerfern geblendet – da rückte Pete mit seinem Geständnis heraus.


  »Das ist nicht zu fassen«, sagte ich. »Das ist einfach nicht zu fassen. Wie kannst du diese ganze Strecke fahren, ohne sie vorher anzurufen und zu fragen, ob ihnen unser Besuch recht ist? Du hast gesagt, du würdest uns anmelden.«


  Unsere Scheinwerfer beleuchteten das Straßenschild seiner Exfrau. Mit der Gewandtheit langjähriger Routine folgte er der weiten Kurve, bog rasch in eine Auffahrt und hielt zentimeterknapp hinter einem parkenden Wagen.


  »Ich wollte ja anrufen. Ich habe es versucht. Zweimal. Aber ich habe immer aufgelegt, bevor sich jemand gemeldet hat. Ehrlich, ihnen am Telefon von dir zu erzählen, erschien mir einfach nicht richtig.« Er ließ sein verführerisches Lächeln aufblitzen.


  »Das vergesse ich dir nie«, zischte ich und glaubte beinahe, daß ich es auch meinte.


  Wir stiegen aus dem Wagen und standen vor einem sehr hübschen Einzelhaus – Doppelfenster, elizabethanische Haustür, alles, was dazugehört. Von einem solchen Haus hatten Keith und ich immer geträumt. Und das hatte einmal Pete gehört. Aber falls ihn irgendwelche nostalgischen Gefühle überkamen, behielt er es für sich.


  Auf unser Klingeln öffnete eine kleine blonde Frau im schmuddeligen Trainingsanzug. Sie aß gerade einen Berliner, und an ihrem Kinn glitzerten Zuckerkörner. Nur langsam dämmerte mir, daß sie Helen sein mußte; nach Petes Beschreibung hatte ich das Phantombild einer Frau konstruiert, die eine Mischung aus Medusa und Attila dem Hunnen war, mit blutroten Fingernägeln und einem Dolch im rechten Stiefel. »Pete?« fragte sie, und ihr Gesichtsausdruck wechselte von Überraschung zu ungläubigem Staunen. »Was um alles in der Welt machst du denn hier?«


  Er beugte sich vor und küßte sie auf die Wange.


  »Lang, lang ist’s her, Darling, und du schmeckst immer noch süß«, sagte er. »Wie geht’s den Kindern? Sind sie da?«


  »Ja, natürlich sind sie da. Sie sehen gerade – hör mal, es war doch nicht etwa ausgemacht, daß du dieses Wochenende kommst? Habe ich es vergessen?« Geistesabwesend schob sie den Rest des Berliners in die Tasche und wischte sich die Hände am Hosenbein ab. Dann bemerkte sie mich.


  »Das ist Chris«, sagte Pete. »Chris – Helen.«


  Wir tauschten einen klebrigen Händedruck.


  »Kommt doch herein.« Allmählich wurde sie ärgerlich. Sie hatte sich ein mit Farbe bekleckertes Kopftuch umgebunden, und ihr blauer Lidschatten war in den Fältchen um ihre Augen zerlaufen. Sie öffnete eine Tür. »Euer Vater ist da«, zischte sie drohend ins Zimmer. Es kam keine Antwort. »Catherine!«


  »Psst, Mum!« krächzte eine Jungenstimme ärgerlich. »Gib die Fernbedienung her, Andy, ich kann kein Wort verstehen!«


  Pete faßte mich an der Hand und führte mich ins Zimmer. Er schob mich vor den Bildschirm und rief damit den spontanen Protest der drei Kinder hervor, die sich zwischen Chipstüten und herausgerissenen Seiten der Fernsehzeitschrift auf dem Sofa lümmelten.


  »Das ist Chris.« Pete lächelte mir zu und küßte mich auf die Stirn.


  »Chris ist die neue Frau in unserem Leben. Wir denken ans Heiraten.«


  Stille. »Arschloch«, kam es aus dem Fernseher. »Wenn du und dieser Haufen Scheiße nicht aus meinem Hof verschwunden seid, wenn ich bis drei gezählt habe, können sie euch bröckchenweise in Miami aufklauben. Eins – zwei …«


  Die Kinder hoben langsam den Blick zu unseren Gesichtern.


  »Oh – hallo, Dad!« sagte einer der Jungen.


  »Drei, Arschloch!« kam es aus dem Fernseher.


  »O Gott!« sagte Helen und ging hinaus.


  Die Kinder schafften es schließlich, sich so lange vom Bildschirm zu trennen, daß sie Petes Geschenke auspacken und mir die Hand geben konnten. Sie schienen weder von mir noch von den Geschenken sehr begeistert zu sein, aber sie benahmen sich angestrengt höflich. Wenn Pete enttäuscht war, dann verbarg er es gut.


  »Ich weiß wirklich nicht, was du erwartet hast, Pete«, sagte Helen resigniert, als wir die Kinder in ihrem Reich wieder allein gelassen hatten. »Sie haben seit einer Ewigkeit nichts von dir gehört, dann tauchst du plötzlich aus heiterem Himmel auf und erzählst ihnen das! Du kannst nicht erwarten, daß sie sich für dich interessieren, wenn du kein Interesse an ihnen zeigst.«


  »Ich habe mich immer für sie interessiert, das weißt du genau«, sagte er gekränkt. »Tatsache ist, daß ich sehr viel zu tun hatte. Ich mußte diese schöne Frau ihrem Ehemann abspenstig machen.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagte sie spitz und betrachtete ihn forschend.


  »Ich freue mich sehr für dich«, sagte sie schließlich. »John wird gleich da sein. Er bringt dem Nachbarn gerade den Heißluft-Farblöser zurück. Wir wollten heute abend den Anbau streichen. Wollt ihr ihn sehen?«


  Wir stiegen über Eimer mit Emulsionsfarbe und Ballen von Schutzbezügen, und ich murmelte Beifälliges. Der Farbgeruch weckte meinen Tatendrang im Hinblick auf unser neues Haus, und ich hoffte, daß er auf Pete die gleiche Wirkung hatte.


  Plötzlich wurde unser mühsames Gespräch durch das Öffnen und Schließen der Haustür unterbrochen.


  »Du wirst es nicht glauben, Darling«, rief eine tiefe Männerstimme aus dem Flur, »aber unsere Einfahrt wird von einem Wagen blockiert, der haargenau aussieht wie diese alte Rostlaube, mit der dein inniggeliebter, Gott sei Dank längst entschwundener Exgatte die Leute zu überfahren pflegte. Was diese alternden Pseudo-James-Deans in einem schrottreifen alten MGB sehen, geht über meinen …« An der Tür verstummte der Mann und starrte uns mit offenem Mund an.


  »Pete ist da«, sagte Helen überflüssigerweise. »Und das ist Chris, seine – äh – seine neue Freundin.«


  »Ah!« John ließ ein paar Tapetenrollen fallen und sah zu, wie sie sich über die Schutzbezüge ausbreiteten. »Ah.«


  »Hallo.« Ich lächelte und tätschelte dem alternden Pseudo-James-Dean beruhigend den Arm. »Es tut mir schrecklich leid, daß wir unseren Besuch nicht angekündigt haben …«


  »Das macht doch nichts. Kein Problem«, sagte John und warf Pete einen vorsichtigen Blick zu. »Überhaupt kein Problem. Entschuldigt das Durcheinander. So, so. Das ist mal eine Überraschung. Wir haben uns schon oft gefragt, was der alte Pete wohl treibt. So, so.«


  Pete lächelte entwaffnend. »Ich habe die Wohnung verkauft«, sagte er. »Wir haben ein Haus gekauft. Es ist ein bißchen kleiner als dieses …« Sehr viel kleiner als dieses. »… aber es hat zwei Gästezimmer. Chris’ ältester Sohn ist zu Hause ausgezogen, und ihre Tochter ist ungefähr in Catherines Alter, die beiden könnten also in einem Zimmer schlafen. Vielleicht läßt sich was für die Weihnachtszeit arrangieren.«


  Alle Anwesenden sahen erschrocken aus, mich eingeschlossen.


  »Ah«, sagte John wieder und wechselte einen Blick mit Helen.


  »Nun, das alles müssen wir mal in Ruhe bereden. Wohnt ihr immer noch in der Gegend von Hudderston?«


  »Ja, in Tipping«, sagte ich. »Es ist etwa sechs Meilen von Hudderston entfernt. Kennen Sie Tipping?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wirklich nicht?« fragte Helen. »Ich dachte, du würdest jeden Ort in England kennen. John ist Betriebsentwicklungsmanager für Zirkon-Wasserenthärter«, erklärte sie. »Manchmal kommt er mir vor wie eine wandelnde Straßenkarte. Aber du weißt doch, wo Tipping liegt, oder?«


  »Ich weiß, wo es liegt, aber …«


  »Oh, die Tote ohne Gesicht!« rief Helen plötzlich. »Das letzte Opfer des Frauenmörders wurde in Hudderston gefunden – ich wußte doch, daß mich heute morgen irgendwas an Pete erinnert hat.«


  »Vielen Dank, Darling«, sagte Pete ironisch.


  »Weißt du, ich bin keine Feministin«, fing Helen an.


  »O doch, das bist du«, unterbrach Pete sie.


  »… aber ich glaube, wenn Männer wahllos auf der Straße abgeknallt würden, gäbe es einen solchen Aufschrei der Empörung, daß endlich etwas geschehen würde!«


  »Du zum Beispiel würdest den Tätern eine Medaille geben, was, Darling?«


  »Halt den Mund«, sagte Helen. »Du änderst dich nie, was?«


  John räusperte sich. »Warum machen wir zur Feier des Tages nicht eine Flasche auf? Wie wär’s mit dem Blubberwasser, das wir letzten Sommer aus Frankreich mitgebracht haben?«


   


  Wahrscheinlich lag es am Champagner, aber danach kamen wir alle so gut miteinander aus, daß Pete und ich schließlich dablieben und unter einem Federbett auf dem Sofa der Redferns übernachteten. So hatte ich mir zwar nicht unbedingt die romantische zweite Nacht mit meinem neuen Liebhaber vorgestellt, doch ich konnte nicht viel dagegen tun. Das ist vermutlich der Unterschied zwischen einer Frau von vierzig und einer von zwanzig: Mit vierzig hat sie gelernt, ihren Ärger nicht mehr zu zeigen.


  Am Morgen versuchte ich mich gerade in Helens Küche zurechtzufinden, als sie hereinkam. Diesmal trug sie einen sehr modischen kirschroten Jogginganzug.


  »Entschuldige«, sagte sie, »wegen gestern abend. Hoffentlich war ich nicht zu unfreundlich.«


  »Nein, wirklich nicht.«


  »Ich hoffe, wir werden Freundinnen«, sagte Helen. Und dann: »Großer Gott, wie pathetisch das klingt! Eigentlich sind es die Kinder, die mir Sorgen machen.« Sie setzte sich auf einen Küchenschemel und senkte die Stimme wie jemand, der profunde Wahrheiten mitteilen will: »Weißt du, Pete glaubt, ich hätte die Kinder gegen ihn aufgehetzt, aber das stimmt nicht. Es liegt einfach daran, daß John immer da ist und er nicht und John in den letzten fünf Jahren der Vater für sie war. Das ist eine lange Zeit für ein Kind. Trinkt er noch?«


  »Na ja …«


  »Ja, und er ist immer noch charmant«, sagte Helen bissig und verschränkte die Arme. »Ich will nicht, daß er sie noch mal so verletzt, indem er sich wieder um sie kümmert und sie dann fallenläßt.«


  »Oh, das macht er bestimmt nicht!« protestierte ich. Wenn sie mich nur nicht in dieses Gespräch verwickelt hätte!


  »Schön, aber du kennst ihn nicht so gut wie ich, stimmt’s?« sagte sie, und ich wünschte mir das Ende dieser Unterhaltung herbei. »Für mich war das Leben mit ihm die Hölle, das kann ich dir sagen, und wenn John nicht rechtzeitig aufgetaucht wäre, dann weiß ich nicht, was aus uns geworden wäre. Tut mir leid, wenn das dramatisch klingt, aber du verstehst meine Einstellung, nicht wahr? Wenn also …«


  Plötzlich wurden wir durch den Anblick eines Polizisten abgelenkt. Er kam durch Helens Hintergarten, sprach in ein Funkgerät und schien jemandem, den wir nicht sehen konnten, Zeichen zu geben.


  »Bitte erschreckt nicht«, John streckte den Kopf zur Küchentür herein, »aber gerade sind zwei Polizeiwagen vorgefahren.«


  Helen fuhr sich mit der Hand an den Mund. »Wahrscheinlich wieder mal ein kleines Verkehrsdelikt von Pete«, murmelte sie.


  Es klopfte laut an der Haustür, dazu schrillte die Klingel.


  »Ich gehe schon«, sagte John. Helen folgte ihm.


  Auf der Veranda stand ein Mann im blauen Anzug. Ich hatte ihn schon mal gesehen, aber ich brauchte ein paar Sekunden, bis mein Gedächtnis auf der richtigen Spur war.


  »Mr. John Redfern?« Es war Kriminalinspektor Carver, hundertfünfzig Meilen von der Polizeidirektion Hudderston entfernt.


  »Ja.«


  Meine Phantasie ging mit mir durch. Die Tote ohne Gesicht – Julie – ein Unfall – Richard …


  »Mr. Redfern, ich bin Kriminalinspektor Carver von der Polizeidirektion Hudderston. Ist das Ihr Ford Granada mit der Zulassungsnummer E 969 CPK?«


  Hinter Kriminalinspektor Carver, vor Petes dunkelgrünem MGB und zwischen zwei Polizisten in Uniform sah ich zum erstenmal einen kastanienbraunen Ford Granada.


  »Ja«, sagte John stirnrunzelnd.


  Der Inspektor betrachtete ihn mißtrauisch, als wäre diese Antwort nicht eindeutig oder vollständig genug. Er nickte.


  »In diesem Fall möchte ich Sie bitten, Ihren Mantel zu holen und mich zu meinem Fahrzeug zu begleiten. Ich nehme Sie mit nach Hudderston, es wäre also zweckdienlich, wenn Sie Ihre Frau entsprechend unterrichten würden.«


  John wurde sichtlich blaß. »Warum? Wozu?«


  Helen sagte: »Der Granada ist ein Geschäftswagen, Inspektor. Ich kann Ihnen die Adresse der Leihfirma heraussuchen, wenn Sie wollen. Wir haben nichts mit der Steuer zu tun oder mit …«


  Kriminalinspektor Carver unterbrach sie. »Danke, das ist nicht nötig. Diese Angelegenheit betrifft den Wagen, aber zu diesem Zeitpunkt bin ich an den Unterlagen nicht interessiert.«


  Merkwürdigerweise bekam John wieder Farbe. Wenn mich ein Polizist wegen meines Wagens verhört hätte, wäre ich in Gedanken jede Straße noch mal abgefahren, in der ich einmal ein parkendes Auto oder eine Radaranlage gesehen hatte. Aber als ich im Flur stand und zusah, wie ein junger Kriminalpolizist Johns Granada übernahm, konnte ich nur an eins denken: Ein höherer Kriminalbeamter verzichtete nicht auf seine Sonntagmorgenruhe mit dem Telegraph oder dem Gin und Tonic in der Bar vom Hotel Krone wegen einer Lappalie wie einem abgeschlagenen Außenspiegel oder einer Geschwindigkeitsübertretung. Er verzichtete überhaupt nicht ohne weiteres auf seine Sonntagmorgenruhe – es sei denn, es ginge um Mord.
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  Ich fand die Kopfwehtabletten in der gleichen Umzugskiste wie die Badezimmerwaage.


  »Es ist einfach unglaublich«, sagte ich zum vielleicht sechsten Mal an diesem Morgen, »daß die Polizei jemanden wie John allein aufgrund einer Zeugenaussage festnimmt. Dieser Mann hat sich offenbar in der Nummer geirrt. Man sollte meinen, daß sie ein paar Ermittlungen anstellen, bevor sie so das Leben eines Menschen durcheinanderbringen. Was glaubst du, wie lange sie ihn festhalten?«


  Pete saß auf der Treppe und blätterte in seinem Adreßbuch. Er schaute auf und sagte geduldig: »Sieh die Sache doch mal von Kriminalinspektor Carvers Standpunkt, Darling. Auf jeder Polizeidienststelle im Lande würden sie die Großmutter ihres Polizeipräsidenten dafür geben, wenn sie diesen Serienmörder festnehmen könnten. Das gibt jede Menge Beförderungen.«


  »Was wird jetzt passieren?«


  Er überlegte. »Oh, Kriminalinspektor Carver wird heimgehen und die Katze prügeln oder die Frau oder beide – ja, wahrscheinlich beide. Und dann gibt er eine neue Erklärung ab, in der es heißt, daß die Polizei andere Spuren verfolgt.« Er zog einen Stift aus der Tasche und umrahmte eine Nummer im Buch. »Das ist der Typ«, murmelte er.


  »Ich meine, was wird mit John passieren?«


  Er grinste nicht ohne Schadenfreude. »Sie werden sich wortkarg entschuldigen und ihm die Fahrt nach Hause bezahlen. Mach dir keine Sorgen, heutzutage schlagen sie nur noch mit Gummiknüppeln.«


  Die Kopfwehtabletten halfen gar nichts. »Du scheinst das nicht sehr ernst zu nehmen.«


  »Natürlich nicht! Du glaubst doch nicht, daß John die Tote ohne Gesicht auf dem Gewissen haben könnte, oder? Glaub mir, heute in einer Woche sitzt er an seinem Lieblingstisch in der Königseiche, und jeder zahlt ihm ein Bier für seine Geschichte ›Wie ich zu Unrecht von der Polizei verhaftet wurde‹. Das bringt ihm kostenlose Drinks für lange Zeit.«


  Ich hatte nicht nur einen Kater, mir war auch kalt. Ich drehte den Thermostat im Flur höher, dabei fielen mir die fettigen Fingerabdrücke an der Wand auf. Es waren fremde Fingerabdrücke, ein unerfreulicher Anblick.


  »Ich halte John nicht für den Mörder«, sagte ich nachdenklich.


  »Aber ich meine, wenn die Polizei jemanden sucht, der viel auf der Autobahn unterwegs ist – und da sie ihn nicht so gut kennt wie wir …« Pete stellte das Telefon neben sich auf die Treppe und wählte eine Nummer. »Ach, ich weiß auch nicht. Man hört nur immer …«


  Er schüttelte ungeduldig den Kopf. »Mach mir doch bitte eine Tasse Kaffee, Darling.«


  »Wen rufst du an?«


  »Einen Kriminalinspektor bei der Polizeidirektion Hudderston, den ich kenne. Hier.« Er griff in die Jackentasche und zog einen kleinen silbernen Flachmann heraus. »Gieß einen Tropfen davon in den Kaffee, ja? Oh, guten Morgen.« Er lächelte in den Hörer.


  »Sie haben gerade viel um die Ohren, nicht wahr? Ist Kriminalinspektor Dave Barrett vielleicht da?«


  Ich ging in die Küche und setzte Wasser auf.


  »Oh, hallo, Dave. Pete Schiavo. Erinnern Sie sich? – Ja, genau – und auch letzte Weihnachten im Stierkopf …« Er schwieg eine Weile. »Ja, ich erinnere mich. Das kann nicht Ihr Ernst sein! Was, doch nicht die, deren Mann gerade eine Vasektomie hatte? Genau, ein Teil des Samenleiters wurde entfernt … Großer Gott! Und auch noch auf dem Rücksitz eines Panda! Polizist müßte man sein … Hören Sie, könnten Sie mir wohl einen kleinen Gefallen tun …«


  So macht man das also, dachte ich und brachte ihm den Kaffee. Er legte die Hand auf den Hörer.


  »Sie verhören John gerade. Viel können sie mir nicht sagen, aber …« Dann sagte er ins Telefon: »Danke, Dave. Ja, das ist super. Ich habe es aufgeschrieben. Ich bin Ihnen einen Drink schuldig.« Zufrieden legte er auf. »Danke, Liebling. Wir haben Glück. Der Ehemann hat das Opfer gerade identifiziert. Sie war eine Mrs. Rosemary Tindall, und ich habe die Adresse – Tucker Hill Road, Hudderston. Weißt du, wo das ist?«


  »Ja, aber ich verstehe wirklich nicht, wie das John helfen soll.«


  Er lächelte geduldig. »Bitte, mach dir keine Sorgen um John. Das ist ganz offensichtlich eine Verwechslung – wahrscheinlich braucht er noch nicht mal einen Anwalt, um die Sache aufzuklären. Los, hol deinen Mantel. Den ersten Exklusivbericht über das Opfer machen wir!«


   


  Langsam fuhren wir durch die Tucker Hill Road; sie lag verlassen da bis auf einen rotgesichtigen Jogger und ein paar Fahrschüler, die Anfahren am Berg übten. Die Straße sah aus, als hätte sie schon immer zur Landschaft gehört; die Häuser waren nicht alle gleich, sie standen auch nicht aufgereiht wie Soldaten beim Drill, sondern waren individuell unter alten Bäumen plaziert. Ich hätte nichts dagegen gehabt, in dieser Straße zu wohnen.


  Pete zog sein Notizbuch hervor, und wir betrachteten Rosemary Tindalls Haus, einen großen Bungalow mit einem Wintergarten an der Frontseite. Ein Philodendron preßte seine Blätter gegen die Scheibe, als wollte er fliehen, und über den Vorgarten warfen die ausladenden Äste einer Schuppentanne dunkle Schatten. Pete machte sich Notizen, dann stieg er aus.


  »Bleib du da«, sagte er, als ich ihm auf den Gartenweg folgen wollte, »und paß auf, ob sich was bewegt, wenn ich läute.«


  Er ging die Stufen zur Haustür hinauf und drückte auf den Klingelknopf. Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund, und einer der Fahrschüler jagte den Motor hoch. Im Haus rührte sich offensichtlich nichts. Alle Vorhänge waren zugezogen.


  »Na?« rief Pete.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Er zuckte die Schultern, legte die hohle Hand an die Scheibe und versuchte hineinzusehen. »Vielleicht ist jemand da, vielleicht auch nicht. Schauen wir mal hinters Haus.«


  Ich wollte protestieren, aber er hatte schon das Gartentor geöffnet und ging hinein. Auch auf der Rückseite des Hauses waren alle Vorhänge zugezogen, und der kleine Garten war kahl und leer bis auf eine Trockenspinne mit verwitterten Wäscheklammern. Neben der Hintertür lagen ein halbvoller Müllsack und ein wirr verschlungener Gartenschlauch, der an einen Wasserhahn angeschlossen war. Ich stieß mit dem Fuß an den Schlauch, die Schlingen verschoben sich und legten ihre Abdrücke im Staub und welken Laub frei. Die Terrasse war seit dem Sommer weder gefegt noch aufgeräumt worden.


  Die Garage lag abseits vom Haus. Pete öffnete die seitliche Tür und schaute hinein. Im Dämmerlicht konnten wir einen knallgelben 2 CV erkennen, einen Rasenmäher und einen Karton, der fast bis zum Rand mit Zeitungen gefüllt war.


  »Wann wurde die Frau umgebracht?« fragte Pete.


  »Vergangenen Dienstag.«


  »Hm. Das heißt, daß sie fast sechs Tage verschwunden war, bevor ihr Mann sie als vermißt meldete. Warum wohl? Vielleicht hatten sie sich getrennt. Komm, wir unterhalten uns mal mit den Nachbarn.«


  Zwei Häuser weiter oben am Hang wusch ein Mann im sportlichen Overall einen blauen Sierra-Kombi. Ein scharfer Nordwind raschelte in den Samenhülsen am Goldregenbaum und fegte Blätter herunter. Eine Frau, ebenfalls im Overall, zog grimmig entschlossen einen Rechen über den Rasen; sie hatte es auf die Blätter abgesehen.


  »Hallo«, sagte Pete lächelnd. »Wir sind von der Presse, und …«


  »Oh! Wir sind von Hudderston!« Der Mann drehte sich erwartungsvoll nach seiner Frau um, aber sie wußte seinen Humor nicht zu schätzen. Er lachte dennoch, und Pete lachte mit.


  »Kennen Sie die Tindalls in Nummer 53?«


  Er zuckte die Schultern. »Ja. Könnte man sagen. Warum?«


  Pete tat, als suchte er etwas in seinen Taschen. »Wohnen sie schon lange in diesem Haus?«


  Der Mann sah ihn überrascht und mißtrauisch an. »Seit ungefähr drei Jahren, glaube ich. Warum? Haben sie im Lotto gewonnen oder was?«


  Pete lächelte wieder, fast hätte man meinen können, er nickte.


  »Ich möchte nur ein paar allgemeine Informationen – ihr Alter, die Kinderzahl und so weiter.«


  Der Mann blickte seine Frau hilfesuchend an. Er warf den schaumigen Schwamm aufs Wagendach und legte die Hände an die Hüfte.


  »Hören Sie, ich kenne meine Rechte. Sie können nicht …«


  Pete unterbrach ihn. »Haben Sie gewußt, daß Sie hier ein paar Kratzer im Lack haben?« Vorsichtig fuhr er mit der Hand über die Wagenseite. »Es sieht aus, als wäre er rückwärts in einen Busch gefahren.«


  »Wirklich?« Wieder schaute der Mann seine Frau an, diesmal aber drohend.


  »Versuchen Sie’s doch mal mit Wiener Kalk«, schlug Pete vor.


  »Das Zeug wirkt Wunder. Wie alt, haben Sie gesagt, sind die Tindalls?«


  »Ach, ich weiß nicht. Mitte bis Ende Zwanzig.« Er ging um den Wagen herum und untersuchte die Kratzer. »Verdammt noch mal, Margaret, wie hast du das gemacht?«


  »Und wie viele Kinder haben sie?«


  »Sie haben keine Kinder! Margaret!«


  »Das war ich nicht!« sagte Margaret trotzig. Sie drückte mir den Rechen in die Hand. »Das muß diese Hortensie an Mutters Gartentür gewesen sein.«


  »Willst du damit sagen, daß die Hortensie den Wagen gefahren hat? Willst du mir das erzählen?«


  »Nein – ich …«


  »Kommen sie gut miteinander aus?« fragte Pete.


  »Was meinen Sie damit?« fragte Margaret.


  »Nun, würden Sie sagen, daß die Tindalls glücklich verheiratet sind?«


  »O ja, bestimmt. Ich sage immer zu Frank – nicht wahr, Darling? –, wie gut sich die beiden doch verstehen. Sie machen alles gemeinsam. Stellen Sie sich vor, ich habe gesehen, wie er ihr beim Wäscheaufhängen hilft. Und beim Einkaufen. Er geht immer mit …«


  »Hier ist eine Beule!« rief Frank plötzlich. »Eine verdammt große Beule! Wie ist das passiert?«


  »Sie würden also sagen, sie waren ein glückliches Paar?« Pete ließ nicht locker.


  »Oh, unbedingt. So was sieht man selten«, sagte Margaret mit einem wütenden Blick auf ihren Mann.


  »Hast du wohl die Güte und verrätst mir, wie du es geschafft hast, eine solche Beule in meinen Wagen zu stoßen, ohne es zu merken?« rief Frank. »Schau dir das an!«


  »Ach, sei nicht albern, es ist nur eine winzige Delle – kein Grund zur Aufregung. Wahrscheinlich ist Mutters Gartentor draufgeknallt. Und sei so gut – ich spreche gerade mit diesem Herrn.«


  Pete kniff mitleidig ein Auge zu. »Und was machen die Tindalls beruflich?«


  »Er ist Programmierer«, sagte sie. »Und sie ist Sekretärin. Sie sind ruhige Leute und leben zurückgezogen. Manchmal kommt sie vorbei und sammelt für die Kirche, oder sie verteilt das Gemeindeblatt. Ich hätte nicht gedacht, daß sie im Lotto spielen. Aber sollten Sie das alles nicht lieber die Tindalls fragen?«


  »Das würde ich liebend gern, aber sie sind offenbar nicht zu Hause, und ich habe einen Ablieferungstermin. Wo, haben Sie gesagt, arbeitet Mrs. Tindall?«


  »Bei Taylor, Heizungsanlagen. Sie haben früher immer unseren Boiler gewartet, aber ich habe gehört, jetzt machen sie keinen Kundendienst mehr. Auch gut, denn Frank hat immer mit ihnen wegen der Rechnungen gestritten, und das hätte peinlich werden können, nicht wahr, wo Rosemary doch dort arbeitet.«


  »Oh, die Firma kenne ich«, sagte ich. »Mein Mann hat auch immer mit denen wegen der Rechnungen gestritten.« Und dann wurde ich rot und hätte mir auf die Zunge beißen mögen.


  Pete sah mich ärgerlich an. Zu Margaret sagte er dankbar: »Sie haben uns sehr geholfen. Noch eins – war es ein Schock für Sie nach allem, was Sie gesagt haben, als Ihnen klar wurde, daß die Tindalls nicht mehr zusammenleben?«


  Margaret war verblüfft. »Nicht mehr zusammenleben?« wiederholte sie. »Wirklich nicht? Aber …« Dann dämmerte ihr etwas. »Jetzt, wo Sie es sagen, fällt mir ein, daß ich ihn diese Woche nicht gesehen habe. Und sie auch nicht.« Sie trat einen Schritt zurück und schaute zum Haus der Tindalls hinüber. »Also, so was. Das ist aber wirklich ein Schock. Und Sie sagen, sie haben auch noch im Lotto gewonnen? Du meine Güte …«


  »Margaret, halt den Mund!« fuhr Frank sie an. »Hör auf, über anderer Leute Angelegenheiten zu schwatzen. Worum geht es denn hier überhaupt?«


  »Danke.« Pete klappte sein Notizbuch zu. »Sie haben uns sehr geholfen. Komm, Chris. Und wegen dieser Beule würde ich mir keine Gedanken machen – Sie sollten mal meine sehen.«


  Ein kleiner Konvoi von Polizeiwagen näherte sich aus Richtung Stadtmitte, und wir machten uns mit dem MGB aus dem Staub.


  Auf der Fahrt zur Umgehungsstraße sagte Pete: »Ich wollte, du würdest das lassen.«


  »Was?«


  »Bei jeder Gelegenheit deinen Mann ins Spiel zu bringen.« Blinkend zwang er den Fahrer vor uns auf die rechte Spur.


  »Das mache ich doch gar nicht«, protestierte ich schwach. Petes Gesicht blieb reglos. »Warum hast du ihnen eigentlich nicht gesagt, was Mrs. Tindall zugestoßen ist? Warum hast du sie im Glauben gelassen, die Tindalls hätten Geld gewonnen?«


  »Es ist nicht meine Sache, was sie denken, aber wenn ich ihnen die Wahrheit gesagt hätte, hätten sie die empörten tugendhaften Bürger gespielt und uns gar nichts gesagt. Und morgen wären sie gerannt und hätten sich ein Boulevardblatt gekauft, um zu sehen, wieviel Dreck sie über ihre Nachbarn ausgraben können.«


  »Im Grunde haben sie dir sowieso nichts erzählt.«


  »O doch, eine ganze Menge. Und vor allem weiß ich, daß sie die Wahrheit gesagt haben. Wenn sie gewußt hätten, daß Rosemary tot ist, hätten sie nicht unfreundlich von ihr gesprochen, darauf kannst du dich verlassen. So haben sie mir ohne Hintergedanken erzählt, daß sie eine ordentliche, glücklich verheiratete junge Frau war, die Gemeindearbeit gemacht hat. Nicht gerade aufregend, aber bestimmt die Wahrheit in ihren Augen. Mehr kann man nicht verlangen.«


  »Ah ja. Und du findest es nicht merkwürdig, daß Mr. Tindall seine Frau fast eine Woche lang nicht als vermißt gemeldet hat? Ist dir nicht aufgefallen, wie vernachlässigt das Haus wirkt – zum Beispiel der Gartenschlauch, der nicht weggeräumt wurde?«


  Er drehte den Kopf lange genug, um mich erstaunt anzuschauen, dann sagte er: »Scheiße! Oh, Scheiße! Ich habe vergessen, nach dem Vornamen des Ehemanns zu fragen.«


  Wir saßen am Eßtisch, verzehrten als sehr spätes Sonntagmittagessen Schinkenbrote und Dosensuppe und lasen dabei die Zeitungsausschnitte über die Opfer des Serienmörders, da läutete es dreimal kurz. Ich lief zur Tür, das mußte Julie oder Richard sein. Statt dessen stand ich vor einem distinguiert wirkenden Mann im Schaffellmantel. Helen war bei ihm, sie lehnte an einer Verandasäule und sah verweint aus.


  »Fehlt dir was?« fragte ich besorgt.


  Sie schüttelte den Kopf. Jetzt trug sie ein dezentes graues Nadelstreifenkostüm, und ich sah enttäuscht, daß sie sehr schöne Beine hatte. Ich hatte immer geglaubt, daß Frauen mit einem hübschen Hosenhintern zur Strafe häßliche Beine hätten.


  »Unser Anwalt«, sagte sie mit einer Handbewegung zu ihrem Begleiter. »Mr. Hurnell.«


  Mr. Hurnell schüttelte mir lustlos die Hand. »Wir kommen gerade von Maidstone«, erklärte er, »und müssen auf dem schnellsten Weg zur Polizeidirektion Hudderston. Mrs. Redfern wollte sich kurz erfrischen und ein Glas Wasser trinken. Unangenehme Sache. Äh – kann mein Wagen dort stehenbleiben?«


  Er schaute ängstlich zu dem silberfarbenen Volvo hinüber, der mit einem Bremsschuh zwischen einem Lieferwagen und einem alten Citroën parkte. Seine Hauptsorge schien zu sein, ob er tatsächlich einen Mandanten vertreten sollte, dessen Freunde in Straßen voller Lieferwagen und alter Citroëns wohnten.


  »Keine Sorge«, sagte ich. »Kommen Sie herein.«


  Ich führte sie an den Umzugskisten vorbei ins Eßzimmer, in dem es ein bißchen ordentlicher war als im übrigen Haus. Ich schämte mich wegen des schäbigen Teppichbodens und der Polsterbezüge, die nicht zueinander paßten.


  »Wir richten uns ganz neu ein«, sagte ich entschuldigend, aber natürlich interessierte das niemanden.


  Helen ging direkt auf Pete zu und griff nach seinen Händen. »Das ist so furchtbar«, sagte sie verzweifelt. »Ich kann einfach nicht glauben, daß so etwas wirklich passiert. Nachdem ihr gegangen wart, ist die Polizei zurückgekommen und hat das Haus durchsucht. Sie haben alle meine Schränke aufgemacht und ein paar Kleidungsstücke von John mitgenommen. Und sie haben den Wagen mitgenommen! Sie halten John für einen Mörder!«


  »Hatten sie einen Durchsuchungsbefehl?« fragte Pete überrascht.


  »Nein«, sagte Mr. Hurnell. »Aber unter diesen Umständen habe ich Mrs. Redfern geraten, sich kooperativ zu verhalten. Das ist wirklich das Beste.«


  »Sie wollen Johns Terminkalender«, sagte Helen. »Und ich soll bezeugen, wo er an bestimmten Tagen war!«


  Pete räumte rasch die Ausschnitte über die Mordserie zusammen und versteckte sie unter der Beilage der Sunday Times.


  »Ich weiß nicht, warum du dir Sorgen machst, Darling«, sagte er beruhigend. »Sobald ihnen John gesagt hat, daß er am Dienstag abend nicht in der Nähe von Hudderston war, und sobald sie das nachgeprüft haben, werden sie ihren Irrtum zugeben. Und dann sitzt ihr bei einem doppelten Whisky und lacht über den ganzen Vorfall.«


  Mr. Hurnell räusperte sich. »Unglücklicherweise ist es nicht so einfach. Mr. Redfern hat bereits eine vorläufige Erklärung abgegeben, und es sieht so aus, als hätte er zugegeben, daß er die Nacht von Dienstag, dem 10. November, im Eldon Lodge Hotel verbracht hat. Kennen Sie es?«


  Wir schüttelten den Kopf.


  »Nun«, sagte er zögernd, »es handelt sich offenbar um ein kleines Hotel am Nordrand von Hudderston – keine zehn Minuten Fußweg vom Haus des Opfers entfernt.«
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  Helen und Mr. Hurnell waren gegangen. Wir saßen am Eßtisch und starrten auf die verkrusteten Tomatensuppenringe in unseren Bechern. Das Mittagessen schien eine Ewigkeit her zu sein.


  Dann sagte Pete: »Eins muß man ihr lassen – meine Exfrau hat einen fabelhaften Geschmack, findest du nicht auch? Zuerst heiratet sie mich und dann einen Serienmörder.«


  »Oh, um Himmels willen, sag so was nicht.«


  »Okay. Dann erklär du mir das: Gestern abend haben wir zusammengesessen und über Hudderston und den Mord geredet, und John hat nicht einmal die Tatsache erwähnt, daß er vergangene Woche in Hudderston gewesen ist. Sag mir, warum«, verlangte er finster.


  »Du hast doch gehört, was Helen gesagt hat. Er reist viel. Wahrscheinlich kann er sich einfach nicht genau erinnern, wann und wo er gewesen ist.« Ich verhaspelte mich. »Geschäftsleute wie er übernachten in vielen Hotels. Da kann man sich doch vorstellen …«


  »Nicht im Fall Hudderston«, sagte Pete bestimmt. »Ich erinnere mich genau, daß er sagte, in Hudderston oder Tipping wäre er nicht gewesen.« Er schloß die Augen und lehnte sich nachdenklich zurück.


  Ich stöhnte insgeheim. Kaum zu glauben, daß man an einem ganz normalen Sonntag in einen solchen Alptraum geriet. Es war völlig ausgeschlossen, daß John der Frauenmörder war. Warum vergeudeten wir den restlichen Nachmittag damit, uns das zu erklären?


  Pete sagte: »Wie hieß noch gleich dieses Hotel?«


  »Eldon Lodge.«


  »Richtig. Komm, wir fahren hin.«


  Diesmal stöhnte ich laut. »Warum denn bloß?«


  »Weil mir was eingefallen ist. Weil es sinnvoller ist, als hier herumzusitzen und nichts zu tun. Komm.«


  Es wurde dunkel, als wir zum zweitenmal an diesem Tag nach Hudderston fuhren. Ich kannte die Strecke gut. Bevor Keith seinen Geschäftswagen bekam, hatte ich ihn manchmal nach Hudderston ins Büro gefahren, damit ich das Auto den Tag über behalten konnte. Dann mußte ich ihn abends wieder abholen. Ich wußte noch genau, an welchen Kreuzungen er mich immer angebrüllt hatte, ich würde zu langsam anfahren, und es sei so peinlich, einen Konvoi mit wütenden Fahrern hinter sich zu wissen.


  Wir fuhren durch die Tucker Hill Road zur Eldon Road, und ich schaute zum Bungalow der Tindalls hinüber. Weil die Schuppentanne das Haus verdeckte, konnte man nicht erkennen, ob irgendwo Licht brannte. Das Eldon Lodge Hotel war tatsächlich kaum zehn Minuten Fußweg entfernt; beim Einbiegen in die Eldon Road sahen wir die Leuchtreklame: »Eldon Lodge Hot«. Im trüben Schein der übriggebliebenen Buchstaben wirkte es nicht gerade einladend. Auf einem gemalten Schild am Tor wurde behauptet: »Vor kurzem modernisiert, großer Parkplatz im Hof«, und an einem durchgerosteten Abflußrohr lehnte eine Leiter. Vermutlich hatte die angepriesene Modernisierung etwas mit den Plastikrinnen und den Farbeimern im Blumenbeet zu tun.


  In der Hotelhalle roch es nach gestärkter Wäsche und nach Schinkenfett. Ein kleiner, glatzköpfiger Mann saß an der Rezeption, rauchte eine dicke Zigarre, telefonierte und nickte dabei ungeduldig. »Ja, ja, ich habe Sie schon beim erstenmal verstanden. Und was ich sage, gilt. Der Scheck ist in der Post. Ich möchte, daß Ihre Leute morgen in aller Frühe wieder hier sind, oder Sie bekommen nie mehr einen Auftrag von mir, und ich möchte, daß sie mit der Fassade fertig sind, bevor sie auch nur ans Vespern denken.« Er nickte wieder und blies blaue Rauchwolken in unsere Richtung. »Kein Problem. Kein Problem. Ihr Firmenschild kommt unter das Hotelschild – ja, das ist kein Problem. Wir müssen da alle soviel wie möglich rausholen. Genau!«


  Hinter den Rauchwolken lächelte er uns mechanisch zu, dann sagte er noch ein paarmal »Kein Problem« und legte auf.


  »Meine Herrschaften, was kann ich für Sie tun? Ein Doppelzimmer? Ich könnte Ihnen ein schönes zur Straße hin geben – sind Sie an unserem Massagebett interessiert?«


  »Nein, nein«, sagte Pete. »Wir sind von der Presse. Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen über einen Ihrer Gäste stellen.«


  Das Lächeln wurde freundlicher. »Kein Problem. Hier, ich gebe Ihnen unsere Karte. Das neue Preisverzeichnis ist auf der Rückseite. Und Sie nennen uns doch mit ganzem Namen? Wir wollen nicht verwechselt werden mit …«


  »Äh, Mr. Fredericks«, Pete las den Namen von der Karte ab, »wir interessieren uns für einen Gast, der vergangene Woche hier war, einen Mr. Redfern. Ein großer Mann mit dichtem grauem Haar. Vielleicht hat er einen anderen Namen angegeben.« Ich schüttelte verwirrt den Kopf. »Es muß letzten Dienstag gewesen sein, am Zehnten.«


  Mr. Fredericks nickte wieder und öffnete das Gästebuch dort, wo schon eine Karte als Markierung steckte. Er drehte es zu uns herum und deutete auf eine Eintragung.


  »Hier, das ist er. Sie sehen, ich bin auf die Presse vorbereitet. Heute morgen war die Polizei da und hat uns über Mr. Redfern befragt. Sie wollten uns zuerst nicht sagen, worum es geht, aber mein Stubenmädchen hat es aus einem dieser jungen Kriminalbeamten rausgekriegt.« Er kniff ein Auge zu. »Aufregend, nicht wahr?«


  Ich las Johns Name und Adresse. Pete überflog die Eintragungen vom Zehnten und durchblätterte das Buch flüchtig. »Sie sind nicht gerade häufig ausgebucht, wie?«


  Mr. Fredericks Lächeln verschwand. »Wir haben zur Zeit eine gewisse Flaute, ja«, gab er zu. »Viele unserer Stammkunden reisen momentan nicht. Wenn die Leute uns erst mal gefunden haben, kommen sie immer wieder, aber natürlich liegen wir für die meisten Durchreisenden auf der falschen Seite von Hudderston. Ein bißchen Extrawerbung ist alles, was wir brauchen.« Er rieb sich die Hände. »Ah, da kommt sie ja, die Frau des Tages. Kommen Sie her, Joyce.«


  Joyce war klein, dunkelhaarig und picklig. Sie lächelte nervös und wich vor Mr. Fredericks Arm zurück.


  »Joyce war vergangenen Dienstag abend an der Rezeption«, erklärte Mr. Fredericks. Ein Telefon trillerte klagend hinter der Tür mit der Aufschrift ›Privat‹. »Joyce sagt Ihnen alles, was Sie über Mr. Redfern wissen wollen, nicht wahr, Joyce. Sie war heute morgen schon auf der Polizeistation. Bitte entschuldigen Sie mich. Mein Privatapparat.« Zögernd verschwand er.


  Joyce zog den Regenmantel aus. Darunter trug sie einen blaukarierten Overall, der über dem Pullover so stramm saß, daß ein Knopf abzuspringen drohte. Sie fröstelte und putzte sich mit einem zerknüllten Papiertaschentuch die Nase.


  »Hallo, Joyce«, sagte Pete. »Kein Grund zur Sorge, wir beißen nicht. Können Sie uns ein paar Fragen über Mr. Redfern beantworten?«


  Joyce nickte.


  »Erinnern Sie sich eigentlich an Mr. Redfern, oder ist für Sie ein Hotelgast wie der andere?«


  »Oh, Mr. Redfern kenne ich!« sagte Joyce bestimmt.


  Das überraschte mich. »Wirklich?«


  »Ja. Er ist – na ja, er war schon häufig da.« Sie betrachtete das Papiertaschentuch in ihrer Hand. Pete und ich wechselten einen Blick.


  »Mr. Redfern hat also schon mehrfach in diesem Hotel übernachtet«, sagte Pete. »Da sind Sie sicher?«


  »Ja.« Sie lächelte und wurde rot. Es stand ihr.


  »Na schön. Erzählen Sie vom vergangenen Dienstag. Um wieviel Uhr ist Mr. Redfern gekommen?«


  »Nun …«, mißtrauisch sah sie erst Pete an, dann mich. »Das habe ich schon der Polizei gesagt. Muß ich das alles wiederholen? Können Sie nicht die Polizei fragen?«


  »Wir würden es lieber von Ihnen hören. Sie sind eine Augenzeugin. Vielleicht kommen Sie damit noch auf die Titelseite.«


  Das schien sie nicht sehr zu verlocken. Ich hatte den Eindruck, daß Joyce sich vor etwas fürchtete.


  »Er ist abends um halb sieben gekommen.« Gedankenverloren zerrieb Joyce ihr Papiertaschentuch. »Gerade als mein Dienst anfing. Deshalb weiß ich es so genau – das habe ich der Polizei gesagt.«


  »Hatte er ein Zimmer reserviert? Einzel- oder Doppelzimmer?«


  »Die Leute lassen hier nicht reservieren. Sie kommen einfach – meistens, wenn sie sonst nichts finden«, sagte Joyce und schaute dann entsetzt zur Tür mit der Aufschrift ›Privat‹.


  Pete lachte. »Keine Sorge. Einzel- oder Doppelzimmer? War er allein, hat er hier jemanden getroffen, oder wie?«


  »Oh, er war allein in einem Einzelzimmer. Er sagte, er hätte viel Schreibarbeit zu erledigen, und bat mich, ihm ein paar Sandwiches raufzuschicken. Er sagte, er wolle nicht gestört werden.« Sie wurde plötzlich wieder rot und konzentrierte sich darauf, das Papiertaschentuch zu zerfetzen.


  »Na schön, und wann ist er weggegangen?«


  »Er ist nicht weggegangen!« Die Röte vertiefte sich. »Ich sage Ihnen doch, er hatte viel Schreibkram zu erledigen und blieb oben und arbeitete. Er ging nie aus. Ihm war es am liebsten, wenn er seine Ruhe hatte und seinen Papierkram machen konnte.«


  »So, so.« Pete sah verblüfft und mißtrauisch aus.


  »Kurz nach zehn kam er noch mal runter«, sagte Joyce plötzlich, »und trank einen Whisky an der Bar.«


  »Mit wem war er an der Bar?«


  Sie zögerte. »Nun ja, mein Dienst war zu Ende. Ich wollte gerade gehen. Er hat mich zu einem süßen Martini eingeladen.«


  »Er hat Sie zu einem süßen Martini eingeladen. Wie gewöhnlich, Joyce? Oder mögen Sie gelegentlich was anderes? Ich wette, Sie mögen auch Likör, Tia Maria zum Beispiel, stimmt’s? Hat er Sie manchmal dazu eingeladen?«


  »Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Woher wissen Sie, daß ich Tia Maria mag?«


  »Gedankenübertragung. Ich bin medial veranlagt. Mr. Redfern hat Ihnen immer bestellt, was Sie wollten, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben ihn gemocht, nicht wahr? Wann sind Sie mit ihm auf sein Zimmer gegangen?«


  Sie sah ihn erschrocken an. »Gar nicht. Ehrlich. Wir haben nur was zusammen getrunken.«


  Pete lächelte. »Ach, tun Sie doch nicht so, Sie sind ein hübsches Mädchen, das ist ein schäbiges Hotel. Warum sollten Sie sich nicht von Zeit zu Zeit ein bißchen amüsieren? Ich wette, Mr. Redfern hat Sie behandelt wie eine Dame, stimmt’s?«


  »Ja, das stimmt.« Joyce war jetzt purpurrot. »Aber ich bin nie auf sein Zimmer gegangen. Ich habe einen kleinen Jungen zu Hause. Ich muß uns beide ernähren – ich habe zwei Jobs.«


  Pete betrachtete sie nachdenklich. »Bestimmt hat Mr. Redfern Ihnen manchmal Geld für Ihren Sohn gegeben.«


  Joyce verdrehte die Augen und senkte dann den Blick auf das Gästebuch.


  Pete fragte: »Haben Sie der Polizei oder Mr. Fredericks von Ihrer Beziehung zu Mr. Redfern erzählt?«


  Sie schluckte und sah aus, als schwankte sie zwischen Angst und Gerissenheit. Vermutlich ahnte sie, daß sie ausnahmsweise mal in der Lage war, ins Leben eines anderen Menschen einzugreifen. Schließlich entschied sie sich für Tränen und flüsterte: »Nein.«


  »Es mag Sie überraschen, Darling«, Pete griff in die Tasche, »aber ich hoffe so sehr wie Sie, daß das auch nicht nötig sein wird.« Er bog ihr die Finger auseinander und schloß sie wieder über einer Zehnpfundnote. »Für Ihren kleinen Jungen.«


  In diesem Moment kam Mr. Frederick aus seinem Büro. »Sind Sie schon fertig?« Es klang enttäuscht. »Wollen Sie nicht sein Zimmer sehen?«


  »Wessen Zimmer?«


  »Das des Frauenmörders!«


  Pete lachte. »Ich glaube nicht, daß Sie mir das zeigen können.«


  »Warum nicht? Niemand hat seither darin übernachtet, es ist alles genau, wie es war. Bis auf die Wäsche natürlich.«


  »Vielleicht sollten Sie eine Gedenktafel anbringen – ›Hier übernachtete der Frauenmörder‹, wie wäre das?«


  Mr. Frederick war sich offenbar unsicher, wie er das verstehen sollte. »Was meinen Sie, wann das Fernsehen kommt? Ich bin ein bißchen unglücklich wegen der Fassade. Sie sollte gerade gestrichen werden, aber ich hatte eine kleine künstlerische Meinungsverschiedenheit mit dem Maler.«


  »Keine Sorge, Mr. Frederick«, sagte Pete. »Darum brauchen Sie sich bestimmt keine Sorgen zu machen.«


  Schweigend gingen wir zum Wagen. Es hatte angefangen zu regnen. Pete steckte den Schlüssel ins Zündschloß, drehte ihn aber nicht, sondern betrachtete die verfallende Fassade von Mr. Fredericks Hotel.


  »Der Schweinehund«, murmelte er. »Ich hätte ihm mehr Format zugetraut. Ehrlich, das hat Helen nicht verdient.«


  »Was hast du erwartet? Hast du das erwartet?«


  »Ich weiß nicht genau, was ich erwartet habe.« Er ließ den Motor an. »Doch, ich weiß es. Ich dachte, John wäre vielleicht mit einer verheirateten Frau unter dem Namen Mr. und Mrs. Smith hier abgestiegen. Nur so konnte ich mir erklären, daß er in Hudderston übernachtet hat und nicht wollte, daß jemand davon erfährt. Auf eine Frau wie Joyce wäre ich nicht gekommen.« Langsam fuhr er über den Parkplatz.


  »Ich verstehe nicht«, sagte ich, »wie sein Wagen in Cottis Wood gesehen worden sein kann, wenn John den ganzen Abend auf seinem Zimmer war.«


  Pete schaltete die Scheibenwischer ein, und die Tropfen auf der Windschutzscheibe, in denen sich die Lichter der Tucker Hill Road spiegelten, wurden weggefegt. »Das verstehe ich auch nicht, aber es ist letzten Endes egal, oder? John kann nicht an zwei Orten zugleich gewesen sein.«


  »Nein. Nein, wahrscheinlich nicht. Und was ist mit John und Joyce? Wirst du es Helen erzählen?«


  »Nein, natürlich nicht. Das geht mich schließlich nichts an. Würdest du es Keith erzählen, wenn du wüßtest, daß seine Freundin sich mit anderen amüsiert?«


  Ich dachte darüber nach und sagte dann ehrlich: »Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher.«


  Er sah mich an. »Weil du immer noch nicht entschieden hast, ob es dich was angeht oder nicht«, sagte er scharf.


   


  Als wir in unsere Einfahrt bogen und die Reifen auf einem Kiesfleck knirschten, bewegten sich die Vorhänge im Haus nebenan. Unsere neue Nachbarin tat, als ob sie die Blätter ihres Usambaraveilchens abstaubte. Ich bekam ein flaues Gefühl im Magen: Sie mißbilligte uns bereits.


  Pete rief noch mal bei der Polizeidirektion Hudderston an, während ich das Abendessen machte.


  »Sie haben ihn gehen lassen. Er ist mit Helen und Mr. Hurnell auf der Heimfahrt nach Maidstone.« Pete lachte. »Weißt du, daß ich fast an göttliche Vergeltung glaube?«


  »Warum? Was ist passiert?«


  »Es sieht so aus, als hätte jemand Johns Wagen vom Hotelparkplatz geklaut, während er in seinem Zimmer saß und darauf wartete, daß die schöne Joyce Feierabend hatte. Er sagte der Polizei, er hätte das Auto am Kücheneingang abgestellt, aber als er am Morgen herunterkam, habe es woanders gestanden. Seiner Schätzung nach waren neun oder zehn Kilometer mehr auf dem Zähler, aber weil nichts gestohlen oder beschädigt war, verzichtete er auf eine Anzeige.«


  »Oh. Du meinst, der Frauenmörder hat sich Johns Wagen geliehen, um Rosemary Tindalls Leiche wegzubringen?«


  »Ja. Die Polizei hat das Auto zur Spurensicherung dabehalten.«


  Ich überlegte. »Der Mörder wollte also nicht riskieren, daß jemand sah, wie er die Leiche in seinen eigenen Wagen legte, deshalb besorgte er sich ein Auto vom Parkplatz. Das würde bedeuten, daß Mrs. Tindall wahrscheinlich ganz in der Nähe umgebracht wurde.« Ich schauderte. »Aber hätte John nicht was bemerken müssen – Blutflecken oder so?« Nachdenklich tippte ich die Teebeutel an. »Soviel ich weiß, hat der Täter bisher nie Wagen gestohlen.«


  Pete zuckte die Schultern. »Eins ist sicher – es wird eine Weile dauern, bis John Joyce wieder besucht. Das meinte ich mit göttlicher Vergeltung.«


  Ich stellte mir John vor, wie er auf der Rückfahrt nach Maidstone im silberfarbenen Volvo saß und versuchte, Helen das alles zu erklären. Er tat mir fast leid. Die Situation, mit der er konfrontiert worden war, übertraf jeden Alptraum des ängstlichsten Ehebrechers. Ich war ziemlich gut darin gewesen, mir so was auszudenken: Wenn ich mich heimlich mit Pete traf, hatte ich jedesmal schreckliche Angst, in seiner Wohnung würde ein Brand ausbrechen und ich müßte der Feuerwehr meine Anwesenheit erklären. Bevor ich mich auszog, hatte ich immer eilig die Stromkabel und Gasbrenner kontrolliert. Aber ich hatte das Gefühl, John würde sich herausreden können.


   


  Mr. Heslop durchwühlte die Papierstapel auf seinem Schreibtisch auf der Suche nach seiner neuen Brille. Er fand sie, setzte sie auf und betrachtete sich im gerahmten Foto seiner Frau, das er hin- und herneigte, um sich besser spiegeln zu können.


  »Gut, gut«, sagte er; sein Gesicht war völlig von dem Bild verdeckt. »Was gibt es Neues im Mordfall Cottis Wood?«


  Ich zögerte. »Sie haben einen Mann verhört und wieder freigelassen. Es wurde keine Anklage erhoben.«


  Mr. Heslop sah mich über den Rand des Fotos an. »Das weiß ich schon. Das weiß jeder, der Radio Regional hört. Ich hoffe, Sie haben sich nicht so tief in ihr Liebesnest vergraben, daß Sie nicht mehr auf dem laufenden sind.«


  »Na ja, es ist ein bißchen unangenehm«, sagte ich. »Der Mann, den sie verhört haben, ist – also, es ist der zweite Mann von Petes Exfrau.«


  Er schaute einen Moment zur Seite und überlegte. Dann setzte er die Brille wieder auf, stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und beugte sich nachdenklich vor. »Ich habe mich oft gefragt, wie man darauf reagiert, wenn sich plötzlich herausstellt, daß ein Verwandter oder Bekannter eine brutale und unentschuldbare Tat begangen hat. Das muß einem das ganze Weltbild durcheinanderbringen. Ich habe sogar einen ungefähren Plan für einen Roman zu diesem Thema entworfen, aber …« Seufzend winkte er ab. »Bei diesem Job bleibt einem für so was keine Zeit.«


  Ich holte tief Luft, damit ich nichts sagte, was mir leid tun würde.


  »Hören Sie, das ist wahrscheinlich unsere einzige Chance, zwischen jetzt und Weihnachten an eine Sensationsgeschichte heranzukommen«, sagte er ernst. »Ich möchte, daß Sie sich einen Kontaktmann bei der Polizeidirektion Hudderston suchen – laden Sie jemanden zu ein paar Drinks ein, wenn es sein muß.« Er besann sich und setzte schnell hinzu: »Natürlich müssen Sie dabei im Rahmen bleiben. Ich möchte nie mehr Spesenrechnungen sehen wie die von Ihrem Geliebten.« Er schauderte unwillkürlich. »Und nehmen Sie eine Kamera mit, und machen Sie ein paar Aufnahmen vom Tatort.« Er kam meinem Protest zuvor: »Sie brauchen das Ding bloß auf ein paar Bäume zu richten. Und wenn Sie schon dort sind, sprechen Sie mit der Person, die die Leiche gefunden hat, das kommt gut an. Etwa so: ›Ein Spritzer roter Lebenssaft dort zwischen den blauen Glockenblumen …‹«


  »Es ist November«, sagte ich pedantisch. »Im November blühen keine Glockenblumen.«


  »Jedenfalls was in der Art.« Unbeeindruckt und vergnügt rieb er sich die Hände. »Das Opfer hat im Revier des verdammten Drachenweibs gewohnt, nicht wahr? Dann wird sie also auf ihrer Titelseite wieder zetern, daß Frauen sich in Hudderston nicht mehr auf die Straße wagen können.« ›Drachenweib‹ war eine seiner höflicheren Bezeichnungen für Fiona Lomax, die Herausgeberin des Hudderston Advertiser. »Und denken Sie bloß an all die Inserate für Selbstverteidigungskurse, die sie dadurch bekommt … Von mir aus, wir geben unseren Lesern eine ergreifende Geschichte über ein Menschenschicksal – auf so was verstehen Sie sich, Chris.«


  »Wirklich? Danke«, sagte ich geschmeichelt.


  Ich kehrte an meinen Schreibtisch zurück und ging meine Notizen über Rosemary Tindall durch. Irgendwas stimmte da nicht. Natürlich war es für den Mord ohne Bedeutung, aber zum Bild der glücklichen Ehefrau, das die Nachbarn mir vermittelt hatten, paßte einfach nicht, daß ihr Mann fast eine Woche gebraucht hatte, bis er ihr Verschwinden meldete. Und dann noch dieser verwahrloste Garten. Glücklich verheiratete junge Leute in einer Straße wie der Tucker Hill Road waren stolz auf einen gepflegten Garten. Gelegentlich vernachlässigten sie ihn, weil sie sich lieber bei kaltem Wein und verkohlten Hähnchenschenkeln in Liegestühlen räkeln wollten, aber der Garten der Tindalls hatte ausgesehen, als habe sich seit Monaten niemand mehr um ihn gekümmert.


  Ich wählte die Nummer der Polizeidirektion Hudderston und fragte nach Kriminalinspektor Carter. Nach vielem Klicken und barschen Männerstimmen, die mir sagten, ich solle dranbleiben, wurde ich mit Kriminalmeister Horton verbunden.


  »Hallo!« Ich gab mir alle Mühe, wie eine Frau zu klingen, mit der sich ein vielbeschäftigter Kriminalmeister gern unterhalten würde. »Ich bin Chris Martin vom Tipping Herald. Ich habe den Auftrag, über den Mord in Cottis Wood zu berichten. Ob Sie mich wohl über die neuesten Entwicklungen informieren könnten?«


  »Der Tipping Herald!« rief Kriminalmeister Horton und tat, als schnappte er nach Luft vor lauter Bewunderung. »Das läßt sich hören! Endlich kommt der Ruhm.«


  Ich lachte höflich. »Soviel ich weiß, haben Sie den bisher einzigen Verdächtigen wieder freigelassen, ohne Anklage zu erheben.«


  Er pfiff vor sich hin. »Ganz schön grausam! Sagen Sie mal, stehen Sie auf schwarzes Leder und Peitschen und so? Wenn ja, hätten wir hier einen unerschöpflichen Vorrat an Handschellen bester Qualität. Eine Größe paßt allen, aber wenn Sie mir Ihre wichtigsten Maße sagen, wird es mir ein Vergnügen sein …«


  Es hatte keinen Sinn, so zu tun, als wäre ich die Frau, mit der sich ein vielbeschäftigter Kriminalmeister gern unterhalten würde. Entmutigt unterbrach ich ihn: »Hören Sie, ich wollte bloß wissen, wie die Ermittlungen vorankommen, und ich dachte, Sie und ich könnten vielleicht irgendwas …«


  »Ich hoffe ebenfalls, Sie und ich könnten vielleicht irgendwas«, sagte Kriminalmeister Horton zweideutig, »Sie haben nämlich eine richtig hübsche Stimme. Das Problem ist nur, daß ich Reportern eigentlich keine Auskunft geben darf. Bleiben Sie dran.« Die Verbindung schien einen Moment unterbrochen, und als er wieder sprach, klang seine Stimme gedämpft. »Chrissy? Passen Sie auf. Wir führen heute morgen im Gebiet der Tucker Hill Road eine Befragung von Haus zu Haus durch, und die Kollegen von der Spurensicherung kümmern sich um das Fahrzeug, das der Mörder unserer Meinung nach benutzt hat. Geben Sie mir Ihre Telefonnummer, Süße, und wenn Sie sehr viel Glück haben, komme ich bald mit was Heißem und Erfolgversprechendem rüber.«


  Ich gab ihm meine Nummer in einem Ton, aus dem er ein Lächeln heraushören sollte.


   


  Ich hatte gerade eine Akte mit meinen Recherchen über den Mord in Cottis Wood angelegt, da schob mir Gillian einen Zettel hin.


  »Mr. Heslop möchte, daß Sie ein Interview mit dieser Person machen.« Dann trat sie zurück und sah mich voll ehrfürchtiger Bewunderung an. »Mann! Ich finde es ehrlich super, wie Sie immer wissen, was Sie zu den Leuten sagen sollen.«


  Auf dem Zettel stand: »Graham Tindall, Tucker Hill Road Nr. 53. Bitte vor elf Uhr dreißig.« Ein Interview mit einem trauernden Hinterbliebenen. Mir drehte sich der Magen um, aber ich lächelte Gillian zu und sagte nichts.


  Ich fuhr durch das Stadtzentrum von Hudderston, das zum Teil blockiert war durch einen Lastwagen und eine Winde und Männer, die versuchten, Weihnachtslichter anzubringen. In den Schaufenstern glitzerten schon die ersten Festdekorationen, und Schilder mahnten: »Warten Sie nicht bis zur letzten Minute«. Seit ich beim Herald war, fürchtete ich mich davor, ein Interview mit einem trauernden Hinterbliebenen machen zu müssen. Einmal war ein Hausbrand gemeldet worden, und ich versteckte mich eine halbe Stunde lang in der Damentoilette vor Angst, es könnte Todesopfer gegeben haben (es gab keine). Aber diesmal half keine Flucht.


  Ein großer Polizeiwagen parkte am Fuß der Tucker Hill Road, und Polizisten in wasserdichten Jacken durchsuchten ein Gelände, an dem stand: »Tucker Gärten. Privat. Nur für Anlieger.« Frauen und kleine Kinder standen herum und schauten zu. Langsam fuhr ich den Hügel hinauf und parkte hinter einem schnittigen schwarzen Renault GTA, der eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Panther hatte. Früher hatte ich Autos höchstens nach Farbe und Anzahl der Türen unterscheiden können, aber Pete hielt mir gern Vorträge über Motorleistung und das Verhältnis zwischen Hubraum und Gewicht (meistens, wenn wir mit hoher Geschwindigkeit überholten). An diesem Wagen überraschten mich besonders die Aufkleber am Rückfenster, »Atomkraft – nein danke« und »Rettet die Wale«. Solche Parolen hatte ich noch nie an einem Wagen gesehen, der über zehntausend Pfund kostet.


  Ich parkte in respektvoller Entfernung von dem Renault und ging stracks zum Bungalow der Tindalls. Jetzt galt: Augen zu und durch. Gerade hob ich den Finger zum Klingelknopf, da öffnete ein Mann im grauen Anzug die Tür. Er war Ende Vierzig und trug den Scheitel am Hinterkopf.


  »Ah!« Ich gab mir alle Mühe, nicht automatisch zu lächeln. »Hoffentlich komme ich nicht zu spät. Sie haben mich erwartet. Es tut mir so schrecklich leid …«


  Er runzelte die Stirn und musterte mich von oben bis unten, als ob ich ihn an jemanden erinnerte, den er nicht leiden konnte.


  »Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu empfangen«, stotterte ich. »Chris Martin vom Tipping Herald …«


  »Entschuldigen Sie.« Er drängte sich an mir vorbei. »Ich bin schon sehr spät dran.« In der feuchten Morgenluft blieb Fichtennadelduft zurück.


  Er ging den Weg hinunter und stieg in den teuren Renault. »Sind Sie vom Tipping Herald?« fragte jemand hinter mir. Ich fuhr zusammen.


  »Ich bin Graham Tindall.« Er stand im Wintergarten neben dem Philodendron, der zwischen Kondenswassertropfen an der Scheibe klebte. Er hatte wirres sandfarbenes Haar und eine rosige Gesichtsfarbe, als wäre ihm heiß.


  »Oh, es tut mir leid!« rief ich und konnte diesmal nicht verhindern, daß ich automatisch lächelte. »Als der andere Herr die Tür öffnete, dachte ich, Sie wären es.«


  »Nein. Er arbeitet in derselben Firma wie meine Frau. Er wollte mir sein Beileid aussprechen. Die Kollegen sind sehr freundlich gewesen. Alle sind sehr freundlich gewesen. Sie dachten, Rosemary hätte einen Ordner oder so was mit nach Hause genommen, aber das stimmt nicht. Ich weiß nicht, wie sie ohne sie zurechtkommen.« Er sah dem abfahrenden Renault nach.


  Dieses Interview würde nicht einfach sein. »Kann ich reinkommen«?


  »Natürlich, entschuldigen Sie.« Er trat zur Seite und geleitete mich durch den Wintergarten in eine große Diele, in der ein paar Orientteppiche lagen. »Der Arzt hat mir Valium gegeben. Ich wollte es nicht nehmen, aber ich muß schließlich irgendwie zurechtkommen. Die Nachbarin hat mir einen Auflauf gebracht und angeboten, sich um die Wäsche zu kümmern. Die Leute sind so freundlich.«


  Ich bekam Schuldgefühle, weil ich ihm nichts anbieten konnte.


  »Setzen Sie sich doch.« Er wies auf ein kleines Peddigrohrsofa, steckte die Hände in die Taschen und holte tief Luft. »Ich habe Ihrem Chefredakteur gesagt, daß ich zu dem Gespräch bereit bin, weil er mir versichert hat, Sie wollten über Rosemarys Leben schreiben – nicht über ihren Tod.« Er biß sich auf die Lippe. »Gestern war jemand von einer überregionalen Zeitung da. Er wollte von meinen Nachbarn hören, daß Rosemary und ich Eheprobleme hatten – Sie verstehen sicher, wie belastend so was ist.« Erschrocken beugte ich mich über meinen Notizblock. »Ich lernte Rosemary kennen, als sie fünfzehn war«, fuhr er fort, »und ich wußte vom ersten Moment an, daß sie die Richtige für mich ist. Ich hatte nie irgendwelche Zweifel. Natürlich dauerte es lange, bis ich sie überzeugt hatte …« Ich riskierte einen Blick. Er schaute gedankenverloren in die Ferne. »Aber wir haben unsere Heirat nie bereut.«


  Das Peddigrohr schnitt unangenehm in meine Oberschenkel. Ich wechselte die Stellung. »Darf ich fragen, ob Sie vielleicht an Zeugen appellieren wollen, die etwas über den Täter wissen?«


  »Sie dürfen fragen«, sagte er, »und dann dürfen Sie schreiben, was Sie wollen.«


  Er schwieg, und ich schrieb sorgfältig in Kurzschrift: »Er bittet alle, die irgendwelche Hinweise geben können, sich zu melden.« Das hatte er wohl gemeint.


  »Hm, könnten Sie mir sagen – warum hat es so lange gedauert, bis Sie Ihre Frau als vermißt meldeten?«


  Er schloß die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich wußte nicht, daß sie vermißt war. Ich mußte letzte Woche an einem Seminar in Shepton Mallet teilnehmen. Über Datenverarbeitung. Ich bin Programmierer – wir müssen uns ständig weiterbilden –, ich kam erst am Freitag abend nach Hause.«


  Ich wartete. Er sprach nicht weiter. »Aber am Freitag haben Sie die Polizei auch nicht benachrichtigt.«


  Er hielt die Augen immer noch geschlossen. »Nein, weil meine Frau am vergangenen Wochenende sowieso nicht da sein wollte. Sie sollte sich um den Laden einer Freundin kümmern – Tropaquaria in Hudderston – kennen Sie es? Rosemary und Tania haben früher zusammen gewohnt, und wenn Tania mal übers Wochenende verreisen muß, vertritt Rosemary sie im Laden. Ich glaube, Tania hatte mal ein sehr unangenehmes Erlebnis mit Einbrechern, die alles demoliert haben.«


  Verständlicherweise brachte er die Tempi durcheinander.


  »Was ist das für ein Laden?«


  »Tania verkauft tropische Fische.«


  »Und – war Tania nicht beunruhigt, als Rosemary nicht kam? Hat sie nicht angerufen, um festzustellen, was los ist?«


  »Nein. Ich weiß es nicht genau, aber offenbar hat Tania ihre Reise verschoben und Rosemary gesagt, daß sie nicht zu kommen braucht. Deshalb glaubte Tania das ganze Wochenende, Rosemary sei bei mir zu Hause, und ich nahm an, sie sei bei Tania.«


  Mit irgendeiner logischen Erklärung hatte ich gerechnet, aber diese schien mehr Fragen aufzuwerfen als zu beantworten. Einige ließ ich mir gerade durch den Kopf gehen, da erzählte Graham weiter.


  »Ich dachte, Rosemary würde am Sonntag morgen nach der Kirche nach Hause kommen. Ich wartete – sonntags haben wir immer zusammen gekocht. Wir machten das gern gemeinsam – wir freuten uns darauf. Als sie dann nicht kam, rief ich Tania an, und im Radio brachten sie die Nachricht über die tote Frau, die sie gefunden hatten ….«


  »Ah ja«, sagte ich schnell. »Ich kann mir denken, wie schmerzlich das für Sie sein muß. Wissen Sie, wohin Ihre Frau ging, als sie am Dienstag abend das Haus verließ?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe schon der Polizei gesagt, daß ich nicht die geringste Ahnung habe. Ich riet ihnen, Pfarrer Hollingsworth zu fragen. Er ist Rosemarys Vikar. Sie war sehr fromm, wissen Sie, und manchmal besuchte sie abends Leute, die allein sind – sie war sehr fürsorglich. Sehen Sie«, er reichte mir einen großen, braunen Umschlag, »hier sind ein paar Fotos von Rosemary und mir und ein Exemplar des Gemeindeblattes, das sie immer verteilte. Sie können mich über sie fragen, was Sie wollen, und ich versuche gern, Ihnen zu helfen, aber ich glaube, diese Bilder zeigen Ihnen Rosemary, wie sie wirklich war.«


  »Danke.« Ich zog die Fotos heraus und betrachtete sie. Auf den meisten posierten Rosemary und Graham steif für die Kamera. Es gab mir einen Stich, als ich sah, wie hübsch ihr Gesicht gewesen war – sie gehörte zu den Frauen, die man in einem Eisenbahnabteil gern anschaut und die verlegen zurücklächeln, wenn sie es merken. Ich hätte sie als blasse englische Blondine beschrieben: ein bißchen fad, weil sie es so wollte, dabei hätte sie auch eine auffallende Schönheit aus sich machen können. Auf den ersten Blick schienen sie und Graham gut zueinander zu passen. Jedenfalls sah er sie auf jedem Foto liebevoll und ergeben an. Hündisch ergeben. Ich hätte nicht unbedingt gewollt, daß jemand mich so anschaute. Ich griff nach einem Foto, das offenbar in einem Tulpenfeld gemacht worden war.


  »Interessierten Sie sich für Blumen und Gärten? Das sieht aus wie Holland.«


  »O ja«, sagte Graham. »Das war im vorletzten Frühjahr. Wir liebten unseren Garten.«


  Ich nickte.


  Graham erzählte, daß sie seit drei Jahren verheiratet waren und sich immer eine Reise zu den holländischen Blumenfeldern leisteten, wenn es sich einrichten ließ. In Rosemarys Leben, sagte er, drehte sich alles nur um ihn, die Kirche und ihren Job bei Taylor, den sie seit ihrer Hochzeit hatte.


  Davor hatte sie bei einem örtlichen Anwalt gearbeitet. Alles klang sehr alltäglich und unaufregend: genau das untraumatische Leben, das die meisten Mütter ihren Töchtern wünschen – bis letzten Dienstag.


  Ich stand auf. Ich würde weder fragen: »Was empfinden Sie gegenüber dem Mörder Ihrer Frau?« noch: »Warum haben Sie Ihren Garten neuerdings vernachlässigt, wenn er Ihnen so viel bedeutet hat?« Aber es gab eine Frage, auf die konnte ich nicht verzichten.


  »Mr. Tindall«, er hatte die gleiche Hautfarbe wie die rosa Plastikschweinchen in den Spielzeugbauernhöfen meiner Kinder, »noch eins: Sie haben sich am Montag morgen von Ihrer Frau verabschiedet und fünf Tage bei einem Seminar in einem Hotel verbracht, Sie sind am Freitag in ein leeres Haus zurückgekommen – Ihre Frau war keine fünf Kilometer entfernt im Tropaquaria – oder zumindest glaubten Sie das. Warum haben Sie sie die ganze Zeit nicht ein einziges Mal angerufen?« Und dann wappnete ich mich, weil er alle meine Fragen vernünftig beantwortet hatte und diese letzte einfach impertinent war.


  Graham Tindall drehte mir den Rücken zu, und es sah aus, als würde er kaum merkbar die Schultern anspannen. Dann beschämte er mich: »Das ist eine sehr vernünftige Frage. Ich habe es schon der Polizei gesagt: Ich war bei einem sehr intensiven Seminar und habe mir viele Notizen gemacht, die ich aufarbeiten mußte. Meine Frau und ich liebten und vertrauten uns. Wir mußten nicht wie die Kletten aneinanderhängen.« Er öffnete die Haustür und streckte mir die Hand entgegen.


  »Danke für Ihr Verständnis.«


  »Ich danke Ihnen«, sagte ich und stotterte erneut etwas von herzlichem Beileid.


  Dann saß ich vor dem Bungalow der Tindalls im Mini. Ich hatte mich immer vor einem Interview mit trauernden Hinterbliebenen gefürchtet, doch jetzt war es überstanden, und ich hatte ein merkwürdiges Gefühl. Graham Tindall trauerte zweifellos, aber etwas an seiner Geschichte stimmte einfach nicht. Man kann nicht einerseits behaupten, daß man sich darauf gefreut hat, am Sonntag morgen seiner Frau beim Kartoffelschälen zu helfen, und andererseits erzählen, daß man sechs Tage ganz angenehm verbracht hat, danke bestens, ohne auch nur einmal die Stimme derselben Frau am Telefon zu hören. Es war nicht logisch, und Männer – so hatte ich gelernt – waren immer logisch. Ich saß im Wagen, den Stift gezückt, und suchte nach passenden Worten, um meinen Eindruck von Graham Tindall zu beschreiben. Es fiel mir nichts ein. Ich warf den Block ins Handschuhfach und fuhr davon.
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  An diesem Abend holte ich nach der Arbeit Julie bei ihrer Freundin ab. Atemlos kam sie auf die Veranda in ihrem übergroßen Anorak, in der Hand die Schulmappe und zwei Plastiktüten. Aus der einen hing eine schmutzige Strumpfhose heraus. Julie sah aus wie ein Flüchtling, es zerriß mir das Herz.


  »Ganz herzlichen Dank«, sagte ich zur Mutter der Freundin. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr mir das geholfen hat.«


  Der Vater der Freundin tauchte hinter der Mutter der Freundin auf. Sie lächelte wie eine Heilige.


  »War was los, während ich weg war?« Julie warf ihre Sachen auf den Rücksitz.


  »Eigentlich nichts«, sagte ich vorsichtig. »Hattest du ein schönes Wochenende?«


  »Super. Stephanies Eltern hatten schon Reiseprospekte für den nächsten Urlaub, und wir haben sie stundenlang durchgesehen – einen habe ich für uns mitgenommen. Was hältst du von Teneriffa nächstes Jahr?«


  Ich war versucht, meinen üblichen Vortrag zu halten über das Geld, das nicht auf der Straße liegt, besonders nicht für Leute, die sich scheiden lassen, aber ich ließ es sein.


  »Richard hat angerufen«, sagte Julie plötzlich.


  »Was – er hat dich bei Stephanie angerufen? Aus seiner Wohnung? Warum hat er denn mich nicht angerufen? Er hat doch die Nummer.«


  »Keine Ahnung. Er war mitten in einer Party oder so was. Du sollst ihn irgendwann mal anrufen, aber er sagt, es eilt nicht.«


  Ich parkte den Wagen vor dem Haus. Das Garagentor stand offen, und Petes Wagen war weg. In ziemlich bedrücktem Schweigen gingen wir zum Haus.


  »So, hier wären wir. Endlich daheim.« Hoffentlich klang es nicht ironisch. Ich schloß die Haustür auf und machte Licht. Julie starrte die Umzugskisten und die braune Tapete mit dem geometrischen Muster an und steckte den Finger in ein Dübelloch in der Wand.


  »Wann kommt Pete nach Hause?« Sie mochte Pete. Ein paarmal hatte er sie von der Schule abholen dürfen, und sie hatte ihn ihren Freundinnen stolz als »Mams neuen Freund« angekündigt. Wie sie auf ›neu‹ kam, war mir unklar.


  »Ich weiß nicht. Wir werden alle eine Weile brauchen, bis wir uns an die Tageseinteilung von jedem gewöhnt haben. Komm, wir gehen in dein Zimmer.«


  Ich führte sie hinauf und schaltete theatralisch das Licht an. Die meisten ihrer Sachen hatte ich ausgepackt und in die eingebauten Schränke geräumt, aber für ihren Kassettenrecorder und die Schallplattensammlung war kein Platz, deshalb hatte ich beides auf zwei Koffer gestellt, die mit einem Tischtuch verhüllt waren.


  Schweigend betrachtete sie das Resultat meiner Anstrengungen. Schon rümpfte sie verächtlich die Nase, aber dann kam ihr ein anderer Gedanke. »Oh«, rief sie entzückt, »es sieht aus wie in einem miesen möblierten Zimmer! Ich bin gespannt, was Steph dazu sagt!«


   


  Am Dienstag morgen setzte ich mich als erstes an meinen Artikel über Rosemary Tindall. Irgendwie mußte ich aus der Tatsache, daß sie ein ungewöhnlich ereignisloses Leben geführt hatte, eine Tugend machen. Als Hauptpunkte meines Berichts notierte ich »glückliche Ehe« und »freiwilliger Einsatz für die Kirche«. Das Gemeindeblatt, das Graham Tindall mir gegeben hatte, enthielt viele Familienfotos von Leuten, die ich nicht erkannte, und die eindrucksvolle Überschrift »Tore für Gott«, die einer Meldung über die Fußballmannschaft der Gemeinde galt. Ich beschloß, Pfarrer Hollingsworth anzurufen. Er meldete sich mit vollem Mund.


  »Rosemary Tindall«, wiederholte er und kaute dabei geräuschvoll. »Mit dem größten Vergnügen erzähle ich Ihnen von ihr. Sie hatte soviel zu geben, und sie hatte gerade erst damit angefangen. Natürlich werde ich für die Seele des Mörders ebenso beten wie für ihre, aber ich muß zugeben, daß es mir nicht immer leicht fällt.« Er schnalzte mißbilligend mit der Zunge. »Es ist ein großer Verlust für unsere Gemeinde, das kann ich Ihnen sagen. Haben Sie gewußt, daß sie erwog, hauptamtlich als Gemeindehelferin für uns zu arbeiten?«


  »Nein, das wußte ich nicht.«


  »Doch. Ich habe ihr erst kürzlich den Vorschlag gemacht, und sie schien sehr interessiert. Ich weiß natürlich nicht, ob sie sich letztlich dafür entschieden hätte, denn es wäre eine große Veränderung gewesen. Der Job hätte ihr auf keinen Fall soviel eingebracht wie ihre gegenwärtige Stellung. Heutzutage trifft man so selten Leute, für die Geld nicht die Hauptsache ist.«


  »Hatte sie das mit ihrem Mann besprochen?« fragte ich.


  »Ich habe keine Ahnung. Bedauerlicherweise ist er nicht Mitglied unserer Gemeinde, deshalb hatte ich keine Gelegenheit, mit ihm darüber zu reden. Ich kenne ihn kaum.«


  »Wann haben Sie Rosemary zuletzt gesehen?«


  »Am Sonntag vor ihrem Tod. Wir wechselten ein paar Worte über den Weihnachtsbasar, den sie in unserem Gemeindehaus mit vorbereitete. Die Damen geben sich die größte Mühe damit.« Er machte eine Pause, als erwartete er einen Kommentar von mir. Schließlich sagte er: »Es wäre hilfreich, wenn Sie den Basar in Ihrem Artikel erwähnen könnten. Ich weiß, daß es Rosemary gefreut hätte. Der Erlös ist für unsere Turmrenovierung bestimmt. Heutzutage müssen wir uns so anstrengen, wenn wir gegen die großen Katastrophen ankommen wollen – alle schreiben nur darüber.«


  »Ja, natürlich, ich will mein Bestes tun. Konnten Sie der Polizei sagen, wohin Rosemary am Abend ihres Todes gehen wollte?«


  »Bedauerlicherweise nicht. Es kam mir vor, als wäre Rosemary bei unserem letzten Gespräch mit ihren Gedanken anderswo gewesen, deshalb haben wir uns nicht lange unterhalten. Natürlich bedaure ich das jetzt zutiefst, aber …« Er seufzte. »Jedenfalls bin ich ziemlich sicher, daß sie niemanden besuchen wollte, der mit der Kirche in Verbindung steht. Die Leute hätten sich inzwischen gemeldet. Unsere kleine Gemeinde hält engen Kontakt.«


  Ich hatte mir Notizen gemacht, jetzt hielt ich inne. »Sie sagen, Rosemary schien an diesem Sonntag irgend etwas zu beschäftigen, aber Sie wissen nicht, was? Könnten Sie mir ein anderes Gemeindemitglied nennen, mit dem ich über Rosemary reden kann?«


  Pfarrer Hollingsworth wischte sich geräuschvoll den Mund ab. »Mit Vergnügen. Rosemary war befreundet mit Sally Wallace. Harry Wallace ließ sich wie Graham Tindall nicht dazu bewegen, in die Kirche zu gehen, und so haben sich die beiden Damen natürlich zusammengetan. Sind Sie soweit? Ich habe die Adresse hier.« Er diktierte mir langsam eine unbekannte Adresse, die mit dem wenig hilfreichen Wort ›Auckland‹ endete.


  »Auckland?« Ich warf den Stift hin.


  »Ja. Die Wallaces sind vor etwa vier Monaten nach Neuseeland übergesiedelt. Es tat mir leid, Sally zu verlieren, Rosemary hat es sicher auch bedauert. Ich hoffe, sie können sich eingewöhnen. Manchmal frage ich mich, ob die Leute …«


  »Hören Sie, hatte Rosemary nicht noch andere Freunde? Jemand, dem sie sich vielleicht anvertraute?«


  Er überlegte ein paar Sekunden. »Wissen Sie, da fällt mir wirklich niemand ein. Natürlich bringen wir alle einander unsere Herzen und Gedanken dar, aber ich glaube nicht, daß sich Rosemary nach Sallys Weggang jemandem angeschlossen hat. Wir sind ein sehr zurückhaltendes Volk, wir Engländer, nicht wahr? Dennoch ermutigt es mich persönlich, daß Rosemary zur Gemeinde zurückgefunden hat, bevor sie starb.«


  Die zerknüllte Auckland-Adresse traf den Rand des Papierkorbs und fiel hinein. »Zur Gemeinde zurückgefunden? Was meinen Sie damit?«


  »Nun«, er zögerte. »Ich nehme an, wir alle werden von Zweifeln heimgesucht. Im letzten Sommer kam sie eine Zeitlang nicht, aber dann war sie wieder unter uns, und deshalb bot ich ihr den Job an. Man muß das Eisen schmieden, solange es heiß ist, das ist mein Motto.«


  »Ja, natürlich. Ich danke Ihnen, daß Sie mir soviel Zeit geopfert haben.«


  »28. November«, sagte Pfarrer Hollingsworth. »Am 28. November ist der Weihnachtsbasar.«


  »Danke. Ich habe es mir notiert.«


  Ich blieb einen Moment still sitzen und schlug mir mit dem Stift rhythmisch an die Zähne. Die Nachforschungen über Rosemary Tindall erinnerten mich an diese magischen Bilder, bei denen man mit einem Bleistift über ein scheinbar leeres Blatt Papier fährt, bis ein Bild erscheint. Und das Bild, das ich von Rosemary Tindall bekam, war bei aller Unschärfe das einer Frau an einem Wendepunkt ihres Lebens.


  Das Telefon klingelte.


  »Hallo«, hauchte eine männliche Stimme, die beunruhigend sexy klang. »Ich bin jung, schön und frei, und ich habe was in der Hand, das Sie zu gern haben möchten.«


  Dann folgte das gedämpfte Geräusch, mit dem der Hörer weggelegt wurde, mehrstimmiges rauhes Gelächter und anfeuernde Rufe. Ich wurde rot. Ich war nicht in der Laune für so etwas.


  »Ich warne Sie«, sagte ich scharf. »Wir nehmen alle Gespräche auf Band, und das hier spielen wir bestimmt der Polizei vor.«


  Das Gelächter erstickte. »Großer Gott«, flehte die Stimme, »machen Sie das nicht! Das ist die Polizei. Legen Sie nicht auf. Hier spricht Kriminalmeister Horton von der Polizeidirektion Hudderston, Ihr Freund und Helfer. Sie wollen doch nicht eine vielversprechende Laufbahn ruinieren, oder?«


  Ich zählte langsam bis fünf. »Was wollen Sie?« fragte ich spröde.


  »Ihnen einen Gefallen tun, Süße. Nein – im Ernst. Halt die Klappe, du …« Die Verbindung war kurz unterbrochen. »Ich habe den Obduktionsbericht über Rosemary Tindall, und er enthält eine kleine Bombe. Wie wäre es mit Mittagessen um zwölf in Perrys Weinbar?«


  »Nun …«


  »Bringen Sie Ihre Kreditkarte mit«, sagte Kriminalmeister Horton. »Sie werden mich gleich erkennen – ich bin der unwiderstehliche Siegertyp.«


   


  Perrys Weinbar lag in einer Nebenstraße von Hudderston, und ich kannte das Lokal besser in seiner früheren Existenzform als Bettys Café. Hier hatten sich hinter den Netzvorhängen Frauen mit Einkaufswagen getroffen, um über die finanziellen und anderweitigen Affären ihrer Freundinnen zu klatschen. Jetzt waren die Netze gegen karmesinroten Samt ausgetauscht, die Speisefolge stand auf einer verschmierten Tafel, und Männer mit Aktentaschen trafen sich, um über die finanziellen und anderweitigen Affären ihrer Freunde zu klatschen. Kriminalmeister Horton lehnte an der Bar. Mit dem unwiderstehlichen Siegertyp hatte er nur schwach übertrieben. Er war groß, athletisch gebaut und in den Dreißigern; bei seinem Anblick spürte ich einen Stich, der irgendwelche nostalgischen Ursachen haben mußte. Zögernd ging ich hinein. Ich hatte das unangenehme Gefühl, nicht zu sein, was er erwartete – nämlich eine schmalhüftige Blondine mit kurzer Vergangenheit.


  Kriminalmeister Horton sah auf und merkte, daß ich mich für ihn interessierte.


  »Sind Sie Chrissy vom Herald?« fragte er überrascht.


  Ich nickte und spürte, wie die Falten unter meinen Augen so tief wurden wie Schatten am Abend.


  »Na, so was! Und ich hätte geschworen, daß Sie die Stimme einer Brünetten haben.«


  Jetzt war ich überrascht. Ich hätte nicht erwartet, daß Takt zu seinen Vorzügen gehörte.


  Wir bestellten das Essen und setzten uns an einen Ecktisch.


  »Auf den Tipping Herald, Chrissy. Darf ich Sie so nennen?« Er hatte ziemlich lange braune Haare mit blondierten Strähnen und sehr wache Augen.


  »Chris wäre mir lieber.«


  »Okay. Ich heiße Wayne. Ich glaube, meine Mutter muß vor einem Western-Filmplakat erschrocken sein.«


  »Da haben Sie Glück gehabt, daß es kein Roy-Rogers-Film war«, sagte ich, aber ich glaube nicht, daß er je vom Wundergaul Trigger gehört hatte.


  Ein Paar setzte sich an den Nebentisch und hielt sich über dem Aschenbecher an den Händen. Wayne sah es und lächelte wehmütig.


  »Was ist also mit Ihrer Bombe?« fragte ich.


  Er roch an der Weinflasche und schenkte ein. »Mit Bombe meine ich, daß wir uns alle geirrt haben: Mrs. Tindall war kein typisches Opfer des gesuchten Frauenmörders.«


  Ich zog die Augenbrauen hoch. »Wirklich? Woher wissen Sie das?«


  »Das will ich Ihnen ja erzählen. Dieser Frauenmörder tötet seine Opfer durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand auf den Hinterkopf, und dann schießt er ihnen das Gesicht mit einer abgesägten Schrotflinte weg.«


  Ich nickte und nippte an meinem Wein.


  »Okay. Erstens wurde auf Mrs. Tindall nicht mit einer abgesägten Schrotflinte geschossen, sondern mit einer normalen Schrotflinte und aus einem anderen Winkel. Ich habe ein paar widerliche Vergleichsfotos, aber ich glaube nicht, daß Sie sie sehen wollen. Ah, hier kommen meine Schnecken.«


  Ich wollte die Fotos nicht sehen. Ich wartete, während Wayne die Schnecken begutachtete.


  »Außerdem läßt die Plazierung der Kopfwunden bei früheren Opfern mit fast absoluter Sicherheit darauf schließen, daß der echte Serienmörder Linkshänder ist. Dieser Typ scheint Rechtshänder gewesen zu sein. Wir glauben also, daß wir es mit einem Nachahmungstäter zu tun haben – jemand, der von Presseberichten über die Opfer ohne Gesicht angeregt wurde.«


  Ich überlegte einen Moment. »Finden Sie es nicht merkwürdig, daß der Killer diesen Serienmörder nachahmen wollte – und es dann doch nicht tat? Jeder weiß, daß dieser Frauenmörder eine abgesägte Schrotflinte benutzt. Es ist nicht schwer, den Lauf einer Schrotflinte abzusägen, oder?«


  Er grinste. »Ich verstehe, was Sie meinen, aber warum soll das von Bedeutung sein?«


  »Nun …« So genau wußte ich es auch nicht. Ich zuckte die Schultern.


  Wayne sagte: »Ich hoffe, Sie lassen Ihr Essen nicht stehen, wenn ich Ihnen den Rest erzähle. Die Frau bekam einen harten Schlag auf den Hinterkopf mit einem Rohrstück, genau wie die drei letzten Opfer ohne Gesicht, und war sofort tot. Was den Zeitpunkt des Todes betrifft …« Er zuckte die Schultern. »Dieser verdammte Pathologe will sich nicht festlegen. Es gibt eine Menge Angaben über den Verlust von Körperflüssigkeit und Schwankungen der Bodentemperatur – es läuft darauf hinaus, daß die Leiche bis zu sechs Tagen in diesem Wald gelegen haben könnte.«


  Ich tauchte den Löffel in meine Wintergemüsesuppe und versuchte, nicht über Körperflüssigkeit nachzudenken.


  »Es war schließlich sehr kalt für November, stimmt’s? Kalt und naß. Wir müssen uns also auf Zeugenaussagen verlassen, um den Zeitpunkt des Todes genauer zu bestimmen. Ich wollte Sie nachher bitten, uns mit einem entsprechenden Aufruf zu unterstützen.«


  Ich hatte einen plötzlichen Einfall. »Diese Schrotflinte – angenommen, das war ein Fehler? Ich meine, jemand könnte Rosemary in einem Wutanfall getötet und später beschlossen haben, ihre Leiche dem Frauenmörder unterzuschieben. Vielleicht hatte er es zu eilig, um den Lauf abzusägen.«


  Wayne erstickte fast an einer Schnecke. »Großer Gott! Was haben Sie denn genommen, daß Sie auf so was kommen? Verstecken Sie lieber Ihre Handtasche vor mir, Süße. Wer um alles in der Welt sollte ein nettes Mädchen wie Rosemary Tindall umbringen wollen?«


  Ich tupfte mir mit der Serviette den Mund ab. »Vielleicht ihr Mann.«


  »Ach nein, sind Sie vielleicht auch aus einer unglücklichen Ehe geflohen, Chris?« Er musterte mich und wartete die Antwort nicht ab. »Übrigens haben wir das Alibi des Ehemanns überprüft. Reine Routine – Ehemänner sind nie ganz außer Verdacht. Das macht wieder Mut, was?« Er schob den Teller mit den leeren Schneckenhäusern weg und zog ein Blatt Papier aus der Tasche. »Graham Tindall ging am Montag morgen wie gewöhnlich zur Arbeit. Er verließ sein Büro um fünf und fuhr direkt nach Shepton Mallet, wo er am selben Abend um zehn Uhr dreißig eintraf.«


  Ich runzelte die Stirn. »Braucht man wirklich fünfeinhalb Stunden für die Fahrt von hier nach Shepton Mallet?«


  »Nein, normalerweise drei – oder zwei, wenn man sich nicht an die Geschwindigkeitsbegrenzung hält. Er hatte eine Autopanne – mußte den Wagen einen Berg hinaufschieben oder so ähnlich. Hotelangestellte erinnern sich, daß er durchnäßt und verschmutzt ankam. Er hat mein Mitgefühl. Meine Frau hatte auch mal so einen fahrbaren Scherzartikel. Jedenfalls war Tindall am Dienstag abend zur fraglichen Zeit noch im Konferenzsaal und hat über Computerviren diskutiert.«


  »Sie haben also herausgefunden, wann genau sie ermordet wurde?«


  »So ungefähr. In der Tucker Hill Road wohnt eine sehr hilfsbereite alte Dame, die ständig ein Auge auf das Viertel hat – die Leute dort haben eine Nachbarschaftsbeobachtung organisiert. Diese Frau sah Mrs. Tindall um sechs Uhr dreißig das Haus verlassen und den Hang hinunter zur Bushaltestelle gehen. Wir wissen nicht, wohin sie wollte, aber wir wissen, daß sie nicht in den Bus gestiegen ist. Wir glauben, daß der Mörder ihr auf dem freien Gelände an der Haltestelle aufgelauert hat. Wir nehmen an, daß sie kurz nach sechs Uhr dreißig getötet wurde, gleich nachdem die alte Dame sie gesehen hatte.«


  Das Paar am Nebentisch küßte sich geräuschvoll über seiner Makrelenpastete.


  »Der Ford Granada, der vom Täter benutzt wurde, war von seinem Besitzer um sechs Uhr fünfundzwanzig auf dem Parkplatz des Eldon Lodge abgestellt worden. Der Besitzer sah ihn erst am nächsten Morgen wieder. Es fiel ihm auf, daß der Wagen benutzt und an anderer Stelle geparkt worden war, aber der Idiot hat es nicht gemeldet.«


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte ich. »Mein Wagen wurde mal für eine Spritztour geklaut. Ich habe es angezeigt, aber die Polizei hat sich nicht im geringsten dafür interessiert. Ich habe ihn irgendwann selbst wiedergefunden – auf dem Parkplatz vom Supermarkt.«


  »Nun ja …«, murmelte Wayne stirnrunzelnd. »Aber es ist schade, denn wenn er es gemeldet hätte und wir den Wagen untersucht hätten, dann hätten wir vielleicht was gefunden. So hat er ihn am nächsten Tag zum Waschen gebracht, komplett mit Innenreinigung. Wir werden trotzdem sorgfältig nach Spuren suchen. Rosemary Tindalls Kopf wurde gespalten wie eine Kokosnuß. Selbst wenn der Typ sie in den undurchlässigsten Müllsack gewickelt hat, den es gibt, müßten wir einen Blutfleck finden.«


  Die beiden am Nebentisch sahen einander tief in die Augen. Ich glaube nicht, daß ich jemals so verliebt war, daß ein Gespräch über einen wie eine Kokosnuß gespaltenen Kopf mich nicht abgelenkt hätte.


  Wayne schaute auf die Uhr. »Also, um es noch mal zusammenzufassen – wir glauben, daß der Mörder Rosemary zwischen sechs Uhr dreißig und sechs Uhr fünfundvierzig getötet hat. Er muß ihre Leiche vorübergehend in den Büschen versteckt haben, dann stahl er den Wagen vom Eldon-Lodge-Parkplatz und holte die Leiche. Wir möchten Sie also bitten, einen Aufruf zu veröffentlichen, damit sich Zeugen melden, die Rosemary Tindall am Dienstag abend gesehen haben – besonders interessiert uns, wer an diesem Abend ihren Besuch erwartet hat. Es sollte sich auch jeder melden, der am vergangenen Dienstag irgend etwas Ungewöhnliches in der Tucker Hill Road beobachtet hat, so unbedeutend es auch erscheinen mag. Und wer einen Mann auf dem Parkplatz vom Eldon Lodge gesehen hat, der sich auffällig benahm, bekommt einen Heiratsantrag von Kriminalinspektor Carver.«


  Ich holte meinen Notizblock heraus, der sich im Scheckheft verfangen hatte, und schrieb das auf. »Es wird diese Woche veröffentlicht«, versprach ich.


  Das Paar am Nebentisch fuhr plötzlich auseinander.


  »Großer Gott, Ann!« rief der Mann. »Wozu mußt du das jetzt wieder aufwärmen? Das habe ich dir doch alles schon in Sheffield erklärt.«


  Wayne schaute hinüber und grinste mir zu. »Es war mir ein Vergnügen, auf Ihre Kosten zu Mittag zu essen«, sagte er. »Wir müssen das irgendwann mal wiederholen. Eigentlich bin ich mit Fiona Lomax und ihren Furien nie klargekommen. Wissen Sie …« Er beugte sich vor und wollte mir gerade eine saftige Klatschgeschichte über das Team des Hudderston Advertiser anvertrauen, da wurde unser Tisch fast umgerissen.


  »Du Saukerl!« kreischte Ann und stieß unsere Weinflasche um. »Ich hoffe, deine Frau klagt auch noch den letzten Penny von dir ein! Du bist der größte Schleimer, der je herumgelaufen ist!« Sie griff nach einem Stück Baguette, traf damit genau die Nase ihres Exgeliebten und stürmte hinaus. Wenn man ihre Laune und ihre Muskelkraft bedachte, war er gerade noch mal davongekommen.


  »Liebe«, sagte Wayne mit einem Blick auf das Durcheinander. »Lohnt sich einfach nicht, hab ich recht? Manchmal meine ich, das Leben wäre wesentlich angenehmer, wenn wir uns alle selbst befruchten könnten. Wie Äpfel.«


  »Ich glaube, es ist eine bestimmte Kirschenart«, sagte ich, aber ich wußte, was er meinte.


  Vor dem Lokal verabschiedete ich mich von Wayne und ging langsam zu meinem Wagen. Ich war mit mir zufrieden. Ich hatte einen Informanten von der Polizei in einer Weinbar getroffen, ihn zum Mittagessen eingeladen und gutes Material für meinen Artikel bekommen. Vor gar nicht langer Zeit hätte ich noch nicht einmal gewagt, ohne Begleitung den Fuß in eine Weinbar zu setzen. Ich atmete die frische Novemberluft ein und Rotweindünste aus. Zum Ausklang würde ich nach Cottis Wood fahren und ein paar Aufnahmen vom Tatort machen.


  Ich parkte auf dem Abstellplatz gegenüber den Häuschen, genau dort, wo der Mörder vermutlich Johns Wagen abgestellt hatte. Ich nahm die Kamera und suchte mir einen Weg durch den Schlamm, den Dutzende von Polizistenstiefeln Größe 46 gründlich aufgewühlt hatten. Aus einem der Häuschen beobachtete mich eine Frau. Ich winkte ihr fröhlich zu in der Hoffnung, sie vom Fenster zu vertreiben. Sie verschwand. Ich hielt die Kamera hoch, spielte an der Einstellung herum und fragte mich, wie man wohl den Tatort fotografiert, damit er wie ein Tatort aussieht. Ich hätte natürlich auf dem Weg bis zur Lichtung gehen können, wo die Leiche tatsächlich gefunden worden war, aber dann hätte ich mir noch ein Paar Schuhe ruiniert, und alle diese Bäume sahen sowieso ziemlich gleich aus.


  »Sie arbeiten für eine Lokalzeitung?« Eine energische weibliche Stimme schreckte mich aus meinen Gedanken. Ich fuhr zusammen und wünschte, jemand würde einmal die magischen Worte »Fleet Street« gebrauchen.


  »Ja.« Ich schaute flüchtig auf ihre schlammigen Gummistiefel und ihren Hund, einen Labrador. »Wo kommen Sie denn so plötzlich her?«


  »Oh, Sie sind in Ihrem kleinen Wagen an mir vorbeigefahren. Mit einem Affenzahn, wenn Sie die Bemerkung gestatten.« Aber sicher – ich war geschmeichelt. Sie tätschelte ihren Hund, der rhythmisch keuchte und dabei Speichel auf ihren Stiefel sprühte.


  »Schlimme Geschichte«, sagte sie und wies mit einer Kopfbewegung zum Wald.


  »Ja.« Ich versuchte mir den Anschein zu geben, als wüßte ich, was ich da mit der Kamera machte.


  »Ich habe die Leiche gefunden«, sagte sie.


  Ich ließ die Kamera sinken. »Oh, wirklich? Dann müssen Sie Miss Corby sein. Mein Chef möchte, daß ich ein Interview mit Ihnen mache.«


  »Schießen Sie los«, sagte Miss Corby entgegenkommend. Sie war eine große Frau, ältlich, aber keineswegs gebrechlich; sie schwitzte in ihrem Plastikregenmantel. »Von welcher Zeitung sind Sie?«


  »Tipping Herald. Chris Martin.« Ich schlug meinen Notizblock auf.


  »Sie haben Glück, daß Sie mich getroffen haben«, sagte Miss Corby. »Heute bin ich mal nicht für den Nachbarschaftshilfsdienst unterwegs.«


  Ich fand einen Stift am Boden meiner Tasche.


  »Miss Corby«, ich bemühte mich um eine teilnehmende Miene, »es muß ein schrecklicher Schock für Sie gewesen sein, als Sie plötzlich über eine Leiche stolperten. Darf ich fragen, was Ihnen in diesem Moment durch den Kopf ging?«


  Sie runzelte die Stirn. »Na, ich dachte – Mensch, da liegt eine Leiche.«


  Das war nicht ganz, was ich hören wollte. »Hat der Mörder versucht, sie zu verstecken? Lag sie auf dem Rücken oder auf dem Bauch?«


  »Auf dem Rücken. Ein paar Zweige lagen herum. Wenn er sie damit zudecken wollte, dann hat er das sehr schlampig gemacht. Ich sah zuerst einen Arm, der aus dem Gras ragte, und dann die blonden Haare. So genau habe ich nicht hingesehen. Es war ziemlich schaurig. Timmy wollte an ihr herumschnüffeln, aber ich rief ihn zurück, weil ich weiß, wie wichtig es ist, daß nichts berührt wird. Schlimme Geschichte. Du warst ein braver Hund, was, Timmy?«


  Ich schrieb auf: »Ziemlich schaurig« und »Hund zurückgerufen.«


  »Gehen Sie mit Timmy oft in den Wald?« fragte ich.


  »Ein- oder zweimal die Woche, wenn das Wetter und meine Zeit es erlauben. Ich habe ziemlich viel zu tun, wissen Sie.« Sie hob schnuppernd die Nase in die Luft. Ich dachte an den Knoblauch und den Wein und trat einen Schritt zurück.


  »Also …« Ich wußte, daß Mr. Heslop von Miss Corby eine Äußerung erwartete, die ungefähr besagte, daß der Anblick der Leiche von Cottis Wood sie für den Rest ihres Lebens verfolgen würde. Miss Corby andererseits sah aus wie eine Frau, die in ihrer Jugend Petticoats zerrissen hatte, um die Wunden amputierter Soldaten zu verbinden. Wenigstens wollte ich einen letzten Versuch machen. »Vielleicht war der Schock, sie zu finden, nicht ganz so groß, weil Sie schon ihren Schuh neben dem Weg liegen sahen?«


  Sie runzelte wieder die Stirn. »Welchen Schuh?«


  »Den Schuh des Opfers. Er lag im hohen Gras. Ich hätte nicht gedacht, daß Sie ihn übersehen konnten.«


  »Ein schwarzer Lackschuh mit einer kleinen Schleife? Der hat doch nicht dem Opfer gehört!«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Weil es unmöglich ist. Diese Frau wurde am Dienstag abend getötet, aber der Schuh lag schon am Dienstag morgen da. Ich habe Timmy frühmorgens zu einem kleinen Lauf nach Cottis Wood geführt – um neun Uhr dreißig fing mein Dienst bei Oxfam an, Sie wissen schon, Hilfe für die Hungernden in aller Welt –, und ich weiß genau, daß ich den Schuh neben dem Weg liegen sah. Ich fand das ziemlich schändlich – junge Leute haben heutzutage keine Vorstellung vom Wert der Dinge. Kleidungsstücke, die sie nicht mehr brauchen, werfen sie einfach weg, obwohl sie noch einem guten Zweck dienen könnten.«


  Ich starrte sie an. »Aber das war Rosemary Tindalls Schuh! Er ist ihr vom Fuß gefallen, als der Mörder sie hertrug. Wissen Sie genau, daß er am Dienstag morgen da lag?«


  »Ja. Absolut. Ich weiß, an welchen Wochentagen ich bei Oxfam arbeite.«


  Ich holte tief Luft und atmete wieder aus. Miss Corby rümpfte angewidert die Nase.


  »Miss Corby, das könnte sehr wichtig sein. Sind Sie am Dienstag morgen an der Stelle vorbeigegangen, wo Sie später Mrs. Tindalls Leiche fanden?«


  »Nein, bin ich nicht, aber das tut überhaupt nichts zur Sache.« Miss Corby wurde rot vor Ärger. »Die Polizei hat festgestellt, daß die Frau am Dienstag abend umgebracht worden ist; daraus ergibt sich für jeden nüchternen Kopf, daß ihr Schuh unmöglich schon am Morgen da gewesen sein kann. Sie sollten die Sache zu Ende denken.«


  »Das tu ich ja! Ich habe Kriminalinspektor Carver selbst nach diesem Schuh gefragt, bevor sie die Leiche wegbrachten, und er sagte eindeutig, er gehöre dem Opfer. Er sagte, der andere sei noch an ihrem Fuß.«


  Wütend deutete sie auf meinen Notizblock. »Sehen Sie nach. Sehen Sie in Ihren Notizen nach, und zeigen Sie es mir.«


  »Bitte sehr.« Skeptisch blätterte ich in den Seiten mit den Eselsohren. »Aber manche meiner Notizen sind in Steno …«


  »Pitmans Kurzschrift? Ich kenne Pitmans! Das will ich schwarz auf weiß sehen!«


  Ich fand die Notizen vom letzten Freitag, sie waren mit rotem Filzstift durchgestrichen. Ich konnte sie noch lesen, aber Rosemary Tindalls Schuh war nicht erwähnt.


  »Ich habe es tatsächlich nicht aufgeschrieben«, sagte ich. »Aber ich erinnere mich genau, wie ich den Schuh sah und zu dem Inspektor sagte …«


  »Sie erinnern sich genau«, wiederholte Miss Corby, ihre Augen funkelten. »Sie sollten es aufschreiben! Wenn Sie es nicht getan haben, ist Ihre Erinnerung keinen Pfifferling wert. Ich war mehrmals Schöffin. Ich habe miterlebt, wie Leute versuchen, das Beweismaterial der Polizei zu zerpflücken. Die Polizei macht keine Fehler, meine Liebe. Die Beamten schreiben alles auf. Wenn sie sagen, die Frau wurde am Dienstag abend getötet, dann wurde sie dann getötet – und es kann nicht ihr Schuh gewesen sein!«


  »Aber …« Es war hoffnungslos. Ich schüttelte resigniert den Kopf und steckte meinen Notizblock weg. »Ich finde wirklich, Sie sollten der Polizei sagen, daß Sie den Schuh am Dienstag morgen gesehen haben.«


  »Unsinn! Die Polizei muß sich von mir nicht sagen lassen, wie sie ihre Arbeit tun soll. Das versuchen schon viel zu viele Leute.« Sie starrte mich böse an.


  Timmy hatte den Zorn seines Frauchens gespürt. Plötzlich sprang er auf mich zu und bellte gereizt. Ein Schauer schwarzer Wassertröpfchen ergoß sich über meinen Mantel.


  »Tut mir leid«, sagte Miss Corby. »Reiß dich zusammen, Timmy.«


  Danach war sie bereit, sich an der Schranke zu Cottis Wood fotografieren zu lassen. Ich machte schließlich drei Aufnahmen, um sicherzugehen, und für jede griff sich Miss Corby an die Löckchen, die unter ihrem Kopftuch vorschauten, und setzte ein schelmisches Lächeln auf. Dann drohte sie mir mit dem Finger.


  »Hoffentlich müssen wir nicht erleben, daß Ihre Zeitung auf die Polizei eindrischt.« Sie bedachte mich mit einem Blick, der normalerweise wohl Fußballrowdys, Atomwaffengegnern und Leuten vorbehalten war, die an der roten Ampel ein paar Zentimeter jenseits des weißen Strichs halten.


  Geschmeichelt stieg ich in den Mini.


   


  Es hatte nichts mit Miss Corbys Ermahnung zu tun, aber ich fuhr im Schrittempo von Cottis Wood zurück. Wie war es möglich, daß Rosemarys Schuh am Dienstag morgen im Wald gelegen hatte? Wenn das stimmte, mußte auch Rosemarys Leiche dort gewesen sein. Und wenn sie dort war, und wenn ihr Mörder am Dienstag mit einer Schrotflinte eigens zu dem Zweck zurückgekommen war, ihr … Aber mit Wenn und Aber kam ich nicht weiter. Die Polizei hatte bereits eine Zeugin, die behauptete, Rosemary am Dienstag abend um sechs Uhr dreißig gesehen zu haben, als sie das Haus verließ. Wer irrte sich also – Miss Corby, die Zeugin der Polizei oder ich?


  Als ich zur Schnellstraße kam, bog ich rechts ab und fuhr zurück nach Hudderston, zu der Zeugin in der Tucker Hill Road.
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  Die Tucker Hill Road lag an diesem Nachmittag verlassen da bis auf die schwarzen Müllsäcke, die in Gruppen wie Verschwörer am Straßenrand standen, und einen Lieferwagen vom Gaswerk, dessen Insassen schweigend Zeitung lasen. Ich parkte beim Bungalow der Tindalls, sah die zugezogenen Vorhänge und schaute die Straße hinauf und hinunter. Orangefarbene Schilder verkündeten: »Einbrecher, seht euch vor! Dieses Viertel wird durch die Wachsamkeit seiner Bürger geschützt.« Die Schilder hingen an mehreren Laternenpfählen. Vor etwa zwei Jahren, als ich noch als Ganztagshausfrau in der Barrington Avenue lebte, hatten einige unserer Nachbarn halbherzig davon gesprochen, einen ähnlichen Beobachtungsdienst einzurichten. Sie wollten, daß ich ihn koordinierte, denn, wie jemand gönnerhaft sagte, ich war schließlich den ganzen Tag zu Hause und mit dem alltäglichen Kommen und Gehen der Anwohner vertraut. Eigentlich meinte sie damit, daß sie beobachtet hatte, wie ich jedesmal sehnsüchtig aus dem Fenster schaute, wenn sich auf der Straße etwas regte (was selten geschah), weil ich hoffte, ein bißchen was von den Dramen in der großen weiten Welt mitzukriegen (was nie geschah). Keith erklärte, wir wollten mit der Sache nichts zu tun haben. Er sagte, die Nachbarschaftsbeobachtungen seien nur ein Vorwand für gegenseitige Bespitzelung und er hätte keine Lust, sich von irgendwelchen närrischen alten Jungfern überwachen zu lassen. In Anbetracht seiner später enthüllten Freizeitaktivitäten war seine Einstellung nicht überraschend.


  Ich stieg aus dem Wagen. In welchem Haus mochte die Frau wohnen, die eine Nachbarschaftsbeobachtung koordinierte? Alle Eigenheime sahen aus, als wäre darin viel zu holen. Tucker Hill Road war ein »gutes Viertel«, eine Gegend, wo man eine Fünf- Pfund-Note in den Rinnstein werfen und sicher sein konnte, daß jemand sie dem World Wildlife Fund spendete. Langsam ging ich den Hang hinunter, spähte in die Fenster und rechnete fast damit, daß jemand zurückspähte. Vielleicht war jetzt, mitten am Nachmittag, wenn die Kinder von der Schule abgeholt wurden, nicht die beste Zeit für einen Besuch. Dann sah ich einen kleinen orangefarbenen »Einbrecher, seht euch vor«-Aufkleber an einer verglasten Veranda. Auf dem Weg zur Haustür hörte ich durch ein offenes Fenster die deprimierend vertraute Musik einer australischen Seifenoper. Sie erinnerte mich an das, was ich nicht mehr erleben wollte.


  »Ja?« fragte die Frau, die mir öffnete. Ihr Blick kam wie aus weiter Ferne. Eigentlich war sie in Melbourne in Australien und überlegte, ob sie den fliegenden Arzt heiraten sollte oder nicht.


  »Tut mir leid, wenn ich störe. Ich bin vom Tipping Herald und suche die Organisatorin der Nachbarschaftsbeobachtung.«


  Die Staubwolken aus dem Busch verzogen sich.


  »Oh, das bin ich. Kommen Sie doch rein. Ich mache diesen Schund aus. Ich habe nur wegen der Lokalnachrichten eingeschaltet.«


  Sie klickte den Fernseher aus. »Geben Sie mir Ihren Mantel und nehmen Sie Platz. Ich bin Valerie Stubbs«, sie buchstabierte es.


  Ich gab ihr meinen Mantel, und sie bürstete nicht vorhandene Krümel von einem Sessel und schüttelte die Kissen auf. Sie war um die Fünfzig und trug ein altmodisches Twinset.


  Ich setzte mich. »Danke. Ich will Sie nicht lange aufhalten. Ich wollte Ihnen nur ein paar Fragen zum Mord an Rosemary Tindall stellen.«


  »Ja, natürlich«, plötzlich war sie hellwach. »Ich freue mich, wenn ich helfen kann. Ich sehe alle Krimiserien, wissen Sie – Columbo, Matlock, Mord war ihr Hobby –, ich war der letzte Mensch, der Rosemary Tindall lebend gesehen hat.«


  »Ja, das habe ich gehört. Ich glaube, Sie sagten der Polizei, Sie hätten beobachtet, wie sie am letzten Dienstag abend das Haus verließ und die Tucker Hill Road hinunter zur Bushaltestelle ging?«


  »Ja, das stimmt. Es war gerade halb sieben vorbei, die Sechs- Uhr-Nachrichten waren zu Ende, und ich ging ans Fenster wie immer.« Sie stand auf, ging ans Fenster und legte die Hand auf das Notizbuch auf dem Sims. »Ich bin die Wachsamkeit in Person. Ich achte auf alles, was dort draußen geschieht. Mir entgeht kaum etwas.«


  »Sie meinen, Sie schauen regelmäßig aus dem Fenster, wenn die Werbung kommt und in den Pausen zwischen den Programmen?«


  Sie schob die Unterlippe vor. »Ich sehe nicht dauernd fern. Dazu bin ich viel zu beschäftigt.«


  Auf dem Kaminsims zeigten Fotos ein Brautpaar, ein winziges neugeborenes Baby mit geschlossenen Augen und einen Pudel mit Hut. Sie sah, wie ich den Pudel betrachtete, ging hinüber und rieb den Rahmen blank. »Ich weiß nicht, ob es Ihnen aufgefallen ist«, sagte sie, »aber dort draußen steht ein Lieferwagen vom Gaswerk, den ich genau beobachte. Er steht schon eine halbe Stunde da. Man kann nie wissen. Einer Freundin von mir wurden alle Möbel gestohlen, die Diebe kamen in einem Laster mit der Aufschrift ›Harrods‹. Wenn man ›Harrods‹ sieht, wird man kaum mißtrauisch, nicht?« Sie ging wieder ans Fenster. »Die Müllmänner sind diese Woche sehr spät dran. Ich muß mich mal wieder bei der Stadt beschweren.«


  »Zum letzten Dienstag, Mrs. Stubbs – Sie sagen, Sie haben gesehen, wie Mrs. Tindall aus dem Haus ging …«


  »O ja!« Fröhlich deutete sie zum Bungalow hinüber. »Ich sah, wie sie aus dem Haus kam und die Straße hinunterging. Sie hatte eine hübsche rote Jacke an, einen grauen Rock und hochhackige Schuhe …«


  »Das war die Kleidung, die sie trug, als ihre Leiche gefunden wurde.«


  »Ja. Ich weiß noch, wie ich dachte, bestimmt nimmt sie den Bus, sonst würde sie einen Regenschirm brauchen. Sie schaute sich ein paarmal um, als wollte sie sehen, ob der Bus schon kommt. Ich dachte noch, was hat sie denn vor, sie will in die Stadt, dabei ist heute doch gar nicht Mittwoch? Jedenfalls, als sie dann an den Koniferen dort unten vorbei war, konnte ich sie nicht mehr beobachten. Sehen Sie? Die Äste hängen über die Mauer und versperren mir völlig die Sicht. Ich habe die Brownlows gebeten, sie abzuhacken, aber sie denken nicht daran. Das sind ›Grüne‹«, erklärte sie vielsagend. »Ich persönlich glaube, dieser ganze Quatsch über die Ozonschicht ist der reine Schwindel, Sie nicht auch? Ich meine, wenn die Leute grünes Waschpulver und solchen Kram kaufen wollen, dann ist das ihre Sache, aber es sollte nicht erlaubt sein, daß sie mit ihren spinnigen Ideen die Gesundheit und Sicherheit ihrer Mitmenschen gefährden. Ich hatte einen richtigen Kampf mit den Brownlows wegen des Fußwegs im Park. Sie wollten dort die Brennesseln stehenlassen für die Schmetterlinge, aber ich habe ihnen gesagt – und was ist mit den Flitzern? Denken Sie denn gar nicht an die Flitzer?«


  Ich blinzelte. »Sie wollten die Nackten davor schützen, daß sie sich an den Nesseln brennen?«


  »Was?« fragte sie verblüfft. »Da verstecken sie sich, im Dickicht …« Sie war plötzlich zutiefst beunruhigt. Offenbar hatte sie nie die abschreckenden Eigenschaften der Brennesseln bedacht.


  »Wie dem auch sei. Ich nehme an, wegen des Regens wartete Mrs. Tindall unter den Bäumen auf den Bus. Ich glaube, dort hat er sie erwischt. Das habe ich der Polizei gesagt, und die haben mir recht gegeben. Ich werde eine Kampagne starten, damit diese Bäume wegkommen und …«


  Ich unterbrach sie. »Mrs. Stubbs, ich möchte Sie was fragen. Sind Sie ganz sicher, daß es Dienstag abend war, als Sie Mrs. Tindall zur Bushaltestelle gehen sahen? Wissen Sie ganz genau, daß es nicht Montag war?«


  Sie sah verwirrt aus. »Natürlich war es Dienstag. An diesem Tag ist sie ermordet worden, das habe ich im Radio gehört. Die Kleider, die sie trug – die Polizei hat nach dem Dienstag gefragt, nicht Montag.«


  »Ich weiß, aber hören Sie, die Sechs-Uhr-Nachrichten kommen jeden Abend, und Busse fahren die ganze Woche zu den gleichen Zeiten. Sie wissen nur genau, daß Sie Mrs. Tindall zum letztenmal gesehen haben, als sie diese Straße hinunter zur Haltestelle ging, und daß die Sechs-Uhr-Nachrichten gerade vorbei waren.«


  Valerie Stubbs sah gekränkt und wütend aus. »Die Polizei hat nach Dienstag gefragt. Ich habe ihr geholfen. Ich habe eine Erklärung abgegeben. Großer Gott, es war über eine Woche her – also, es muß einfach Dienstag gewesen sein, oder nicht?« fragte sie schließlich verzweifelt.


  Ich versuchte es mit Miss Corbys Methode. »Haben Sie es aufgeschrieben?« Ich deutete auf das Notizbuch auf dem Fenstersims.


  Sie war schockiert. »Natürlich nicht! Ich schreibe nicht auf, was die Nachbarn machen.«


  Ich seufzte. Sie hatte sich etwas in den Kopf gesetzt, und dabei würde sie bleiben.


  »Na schön«, sagte ich besiegt. »Was anderes – an dem Abend, als Sie Mrs. Tindall weggehen sahen – oder an irgendeinem anderen Abend in jener Woche – haben Sie da Mr. Tindalls gelben 2CV auf der Straße bemerkt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wußten Sie das nicht? Der arme Mr. Tindall war irgendwo im Westen, als das alles geschah. Deshalb hat er nicht sofort seine Frau als vermißt gemeldet. Es ist ein Jammer, sie waren wirklich ein glückliches Paar.«


  »Kannten Sie sie gut?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  Ich schien nicht weiterzukommen, und der Wagen der Müllabfuhr näherte sich bedenklich dem Mini, also stand ich auf und wollte gehen. Valerie Stubbs wies auf die Säcke und den Karton am Tor der Tindalls.


  »Der arme Mr. Tindall. Die Frau von Nr. 55 mußte ihm den Müll rausstellen. Ich habe es gesehen, und sie hat ihm irgendwas zu essen gebracht. Die meisten Leute in dieser Straße sind so nett.« Sie schaute grimmig zu den Koniferen der Brownlows hinüber, offenbar der Fluch ihres Lebens.


  Ich spürte die Nachwirkung des Weins im Kopf, sie verstärkte noch meine Niedergeschlagenheit. Ich streckte Mrs. Stubbs die Hand hin. »Danke, daß Sie mir Auskunft gegeben haben. Oh, da fällt mir ein: Warum sagen Sie, daß Sie überrascht waren, weil Mrs. Tindall an einem Dienstag statt am Mittwoch in die Stadt ging?«


  »Weil sie mittwochs meistens zu einem Volkshochschulkurs in die Burymead-Schule ging. Ich glaube, jemand hat mir erzählt, es sei eine Schreibwerkstatt. Sie …«


  »Burymead?« Der Name weckte eine vage Erinnerung.


  »Ja. Am Abend gibt es dort alle möglichen Kurse für Erwachsene. Ich habe mich schon oft gefragt, ob sie auch …«


  Ich starrte aus dem Fenster. Wo war nur vor kurzem der Name Burymead-Schule gefallen? Die Antwort war irgendwo in meinem Gedächtnis vergraben zwischen Erinnerungshilfen an Dinge, die für das neue Haus getan werden mußten.


  »… Kleider nähen für meine Enkelkinder …«


  Plötzlich funktionierten die Querverweise. Burymead-Schule – der anonyme Brief, den Gillian in ihrem Ablagekörbchen verlegt hatte: »Ich habe Kenntnis von Missetaten, mir geht es nur um meinen Seelenfrieden.«


  »… irgendeinen Handwerkerkurs, damit man nicht warten muß, bis der Mann endlich Zeit hat, ein paar Nägel einzuschlagen …« sagte Mrs. Stubbs.


  »Jeden Mittwochabend ging Mrs. Tindall also zu einem Volkshochschulkurs in der Burymead-Schule?«


  »Ja. Oh, vergessen Sie Ihren Mantel nicht.« Sie reichte ihn mir und betrachtete mit Widerwillen die Schmutzflecken, die Miss Corbys Labrador hinterlassen hatte.


  »Danke.« Ich ging durch die Veranda hinaus. In dem anonymen Brief war um einen Anruf unter der Nummer des öffentlichen Fernsprechers in der Schule gebeten worden. Das hatte ich am Nachmittag getan und mit einem Kind gesprochen; hätte ich am Abend angerufen, wäre vermutlich ein erwachsener Kursteilnehmer dran gewesen. Wie konnte man besser anonym mit jemanden in Kontakt kommen als durch ein Telefon, das Hunderten von Menschen zugänglich war? Vielleicht war der Brief doch kein dummer Witz gewesen, vielleicht …


  Die Müllmänner waren nur noch ein paar Meter von dem Karton mit Zeitungen entfernt, der vor dem Bungalow der Tindalls stand.


  »Vielen Dank noch mal, Mrs. Stubbs.« Ich legte mir den Mantel über den Arm. »Sie haben mir sehr geholfen.«


  Sie folgte mir auf den Weg hinaus. »Übrigens«, sagte sie, »wahrscheinlich wissen Sie es auch nicht, aber wenn sie diese Rekonstruktionen für Aktenzeichen: XY drehen, werden dann …«


  Der Müllwagen hielt jetzt vor Nummer 31. Zwei Müllmänner sahen ein Sammelsurium von Metallwaren durch und schimpften über eine Tüte mit Rosenabfällen. Sie schauten nicht herüber, als ich zum Bungalow der Tindalls ging. Der Karton war bis an den Rand voller Zeitungen, darauf lagen, noch im Folienumschlag, mehrere Exemplare einer Computerzeitschrift. Ich warf sie zur Seite. Der Brief war vor zwei Wochen geschrieben worden – ich würde den ganzen Karton durchsuchen müssen. Hektisch wühlte ich darin und warf Frauenzeitschriften und Weihnachtskataloge aufs Pflaster. Vielleicht vergeudete ich nur meine Zeit, aber ich mußte es genau wissen. Die letzte Zeitung in der Schachtel war der Hudderston Advertiser, und als ich sie herauszog, fielen zerschnittene Seiten aus dem Tipping Herald heraus. Drei lose Seiten hob ich auf und steckte sie unter den Arm.


  »Verdammt! Was soll denn das?« Ein gereizter Müllmann baute sich bedrohlich zwischen mir und den Zeitungen auf. »Was glauben Sie denn, was Sie da drin finden? Sehen Sie sich bloß diese Sauerei an! Leute wie Sie machen mich krank, ohne Sinn und Verstand da rumzuwühlen!«


  »Ich wollte nur …«


  »Oh, erzählen Sie bloß keinen Schmus von Ihrer Pechsträhne. Was war’s denn – hat Ihr Mann Sie wegen ’ner jüngeren verlassen, und im Supermarkt wollten sie Sie nicht für die Kasse? Das können Sie Ihrer Sozialarbeiterin erzählen! Wenn Sie Knete brauchen, dann gehen Sie zum Pfandhaus wie alle anderen auch.« Er riß mir den Karton unter der Nase weg und trat dagegen, daß die Zeitungen auf die Straße flogen. Dann fiel ihm noch was ein, er drehte sich um und deutete auf meinen besten Mantel von Marks und Spencers. »Von Rechts wegen sollte ich Ihnen den abnehmen, und alles andere auch!«


  Ich mußte die restlichen Zeitungen liegenlassen, sie wehten durch die Tucker Hill Road. Hastig ging ich zum Wagen und fuhr los, weg vom Bungalow der Tindalls. Mrs. Stubbs schaute mir nach und sah aus, als überlegte sie gerade, wie sie vor den Fernsehkameras am besten zur Geltung käme. Auf dem Sitz neben mir lagen drei lose Zeitungsseiten – durchsiebt mit kleinen länglichen Löchern, weil jemand eine Anzahl von Wörtern herausgeschnitten hatte.
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  Ich schloß die Haustür auf, schaltete das Licht an und mußte sofort an Richard denken. Das lag am Anblick der überquellenden Umzugskisten; sie sahen aus wie die Schubladen in seinem früheren Zimmer. Ich holte meinen Kalender und wählte seine neue, noch unvertraute Nummer.


  Das Telefon läutete lange, dann wurde abgenommen, und jemand atmete geräuschvoll in mein Ohr. Es war wie ein obszöner Anruf in umgekehrter Reihenfolge.


  »Hallo? Wer ist dort? Hier spricht Richards Mam.«


  »Oh.« Sofort sah ich in meiner Vorstellung die Akne von Richards Mitbewohner. »Er ist nicht da.«


  »Nein? Ich sollte ihn anrufen. Wissen Sie, wann er zurückkommt? Er fehlt mir.«


  »Nein.« Ich mochte Richards Mitbewohner nicht sonderlich. Es klang, als hätte er irgendwelche Atembeschwerden, und so langsam wünschte ich, sie wären unheilbar.


  »Ich kann ihm ja ausrichten, daß Sie angerufen haben, wenn Sie wollen«, sagte er plötzlich und legte auf.


  Ich hatte meine Einkaufstasche auf den Stapel Post von heute gestellt. Die meisten Briefe sahen aus wie Rechnungen, und glücklicherweise war die Mehrzahl an den Vorbesitzer des Hauses adressiert. Aber ich erkannte sofort den langen weißen Umschlag mit dem Vermerk »Vertraulich«. Ich nahm ihn samt meinen Einkäufen mit in die Küche und legte ihn erst mal auf den Tisch. Dann machte ich ein paar Scheinversuche, die Lebensmittel wegzuräumen, aber es hatte keinen Sinn. Schließlich riß ich den Umschlag auf und zog den Brief meines Anwalts heraus. Mr. Keith Martin, stand darin, hatte es bisher versäumt, Anfragen der Kanzlei zu beantworten, aber man würde es mich wissen lassen, sobald er sich meldete. Nun, wenigstens war der Brief kurz und sachlich: Korrespondenz von meinem Anwalt kostete mich pro Wort mehr, als Jackie Collins für einen ihrer Bestseller bekam. Ich schluckte meine Enttäuschung hinunter und stürzte mich auf das schmutzige Geschirr im Spülbecken.


  Kurz vor neun kam Pete nach Hause. Er wirkte müde und niedergeschlagen, und sein Hemd sah aus, als hätte es jemand zusammengeknüllt und einen Abfluß damit gereinigt. Er bemerkte das Journal der Taubenfreunde, das ich zum Weitersenden auf den Küchentisch gelegt hatte, und warf es in den Abfalleimer.


  »Großer Gott, was für ein Tag!« Er wandte sich den Flaschen auf dem Kühlschrank zu. »Ich weiß nicht, ob ich das noch lange verkrafte. Den ganzen Nachmittag habe ich in einer Gasse voller Hundescheiße einen Mülleimer durchsucht. Frag mich nicht, warum. Glaub mir, du würdest es nicht wissen wollen. Wo ist deine Tochter?«


  »Oben. Stell dir vor – ich habe heute auch im Müll wühlen müssen!«


  Er legte mir die Arme um die Taille, küßte mich und drängte seinen Unterkörper an meinen. Sein Mund schmeckte nach schalem Alkohol.


  »Ich liebe dich«, sagte er. »Du weißt gar nicht, wie toll es ist, durch diese Straße zu fahren und Licht im Haus zu sehen und zu wissen, daß du da bist. Würde sie es merken, wenn wir zusammen unter die Dusche gingen?«


  Ich wurde rot. »Ja. Nimmst du kein Tonic dazu?« Er hatte sich ein Weinglas mit Wodka gefüllt.


  »Nein.« Er trank es leer. Ich sah ihm beklommen zu, sagte aber nichts.


  »Das kannst du dir nicht vorstellen«, fing ich dann an. »Du kennst doch den Mordfall Rosemary Tindall? Also, offenbar ist sie gar kein Opfer dieses Serienmörders. Die Polizei glaubt, es handelt sich um eine Nachahmungstat, aber ich sprach mit der Frau, die die Leiche fand, und ich bin mir ziemlich sicher, daß das noch nicht alles ist. Ich glaube nicht, daß Rosemary am Dienstag getötet wurde, ich glaube, es war am Montag, und der Mörder ist am nächsten Tag zurückgekommen und hat ihr Gesicht zerschmettert, damit man das Verbrechen für eine neue Tat des Frauenmörders hält. Er hat noch nicht mal die richtige Flintenart benutzt! Das habe ich Wayne gegenüber schon vermutet, noch bevor ich herausfand, daß …«


  »Moment mal. Wer ist Wayne?«


  »Ein Kriminalmeister von der Polizeidirektion Hudderston. Er arbeitet an dem Fall Tindall. Ich war heute mit ihm zum Mittagessen, und er hat mir von dem Obduktionsbericht erzählt.«


  Pete lachte. »Sei bloß vorsichtig. Kriminalpolizisten sind wie Journalisten – sie hängen viel in Autos und Bars herum, warten darauf, daß was geschieht, und träumen davon, schöne Reporterinnen in ihr Bett zu zerren.«


  »Ehrlich? Sei nicht albern. Hör zu. Zwei Wochen vor ihrem Mord hat Rosemary Tindall dem Tipping Herald einen anonymen Brief geschickt. Darin behauptete sie, über einen Geschäftsmann in Hudderston etwas zu wissen, was sie der Presse enthüllen wollte.«


  »Wirklich? Davon hast du mir gar nichts erzählt. Wieviel verlangte sie für die Information?«


  Ungeduldig schüttelte ich den Kopf. »Sie wollte kein Geld, nur ihren Seelenfrieden. Und ich habe dir nichts davon erzählt, weil ich gerade erst entdeckt habe, daß es Rosemary war, die den Brief geschrieben hat. Er wurde in der Redaktion verlegt.«


  Er lachte. »Und das war’s dann auch schon. Sie hat das Geheimnis mit ins Grab genommen, wie man so schön sagt. Ich würde mir darüber keine Sorgen machen, Darling. Die meisten solcher Briefe stammen von armen Irren. Vielleicht hat ihr Mann seinen umgebauten Kinderwagen im Halteverbot geparkt, und sie wollte ihm eins auswischen, weil er nicht beim Abwasch hilft.«


  Ich biß mir auf die Lippe. »Du siehst alles so zynisch.«


  »Ja. Mir hängt alles zum Hals heraus. Komm mit rauf, Darling. Ich habe davon geträumt, heiß zu duschen und dich von oben bis unten mit Duschgel einzureiben.«


  Ich überlegte und wurde wieder rot. »Das geht nicht. Nicht mit Julie im Haus. Ich mache dir was zu essen. Wenn du mir nur richtig zuhören würdest, wenn ich mit dir rede.« Und dann hörte ich auf, weil mir schien, als hätte ich das schon häufig zu jemand anderem gesagt.


  Ich drehte ihm den Rücken zu und schaltete den Herd ein.


  »Was ist das?« fragte Pete plötzlich. Er hielt den Brief von meinem Anwalt in der Hand.


  »Es geht um Keith. Er beantwortet keinen der Briefe, in denen es um die Scheidung geht.«


  Er zuckte die Schultern, ging zur Spüle und wusch sich Gesicht und Hände. Dann nahm er ein Geschirrtuch und fing an, sorgfältig das Besteck abzutrocknen. Ich starrte ihn mit offenem Mund an – nicht nur, weil er abtrocknete: Wie konnte er nur so wenig Interesse an meiner Scheidung zeigen?


  »Und was machen wir jetzt?« fragte ich. »Das kann Jahre dauern, wenn er nicht mitmacht!«


  »Na und? Du bist dem Schweinehund davongelaufen, oder etwa nicht? Du lebst mit mir – was macht das schon, wenn irgendwo ein paar Blatt Papier herumliegen, auf denen steht, daß du noch mit ihm verheiratet bist?«


  »Es liegen viele Blatt Papier herum, auf denen steht, daß ich mit ihm verheiratet bin! Ich will nicht mit ihm verheiratet sein – ich will mit dir verheiratet sein!«


  »Das bist du auch – so gut wie.«


  Ich ließ etwa dreißig gefrorene Erbsen in den Topf fallen. »O Gott!« stöhnte ich. »Aber ich bin es nicht, ich bin es nicht. Du hast mich gebeten, dich zu heiraten – ich dachte, du wolltest, daß wir heiraten.«


  »Ja, ja, ja«, sagte er beschwichtigend. »Und was mich betrifft, so sind wir verheiratet. Wir sind keine Kinder. Wir brauchen keine amtliche Bescheinigung.«


  »Pete«, ich faßte an meine Wangen, die sich plötzlich kalt anfühlten. »Man kann nicht ›so gut wie‹ verheiratet sein. Man ist entweder verheiratet, oder man ist es nicht. Du …«


  Er unterbrach mich. »Oh, das hätte ich fast vergessen. Ich habe heute Helen angerufen. John muß den Leihwagen aus seiner Tasche bezahlen. Helen möchte, daß er wegen fälschlicher Festnahme klagt. Offenbar kommen Kraftfahrzeugversicherungen nicht dafür auf, wenn die Polizei den Wagen beschlagnahmt, um ihn nach Spuren zu durchsuchen – es muß irgendwo im Kleingedruckten stehen. Ich kann mich noch erinnern, wie dieser Idiot vom Bürgersteig fiel und …« Er fing eine lange Geschichte an, die beweisen sollte, wie sadistisch und einfältig Leute sind, die bei Versicherungsgesellschaften arbeiten. Es war eines seiner Lieblingsthemen. Ich hörte nicht zu; bestimmt hatte er mit Absicht das Thema gewechselt. Ich jagte Erbsen mit dem Löffel über den Herd. Ich wollte verheiratet sein. Ich war ungefähr die Hälfte meines Lebens verheiratet gewesen. Verheiratet sein bedeutete die Gewißheit, daß der Mann in meinem Leben immer nach Hause kam, damit ich mich bei ihm entschuldigte; es bedeutete, daß man nie die eigene Dachrinne streichen mußte; es bedeutete, daß immer jemand da war, der im gleichen Tempo Falten bekam wie man selber. Ich konnte mir keine Zukunft vorstellen, in der es keinen richtigen, legitimen Ehemann gab.


   


  Sowie ich in die Redaktion kam und Mr. Heslop sah, der an meinem Schreibtisch stand und auf die Uhr schaute, wußte ich, daß ich einen schlimmen Tag vor mir hatte. Mr. Heslops Gesicht war grau und angespannt.


  »Ich wünsche, daß alle Manuskripte für die Ausgabe dieser Woche bis vier Uhr fertig sind, wenn irgend möglich. Ich muß morgen zu einem Spezialisten.«


  »Ach du meine Güte, worum geht es denn?«


  »Sie müssen eine Endoskopie machen. Aber wir haben keine Zeit für meine persönlichen Probleme. Was gibt’s Neues im Mordfall Cottis Wood?«


  »Ah! Nun, zunächst mal handelt es sich um kein typisches Opfer des Serienmörders. Schauen Sie doch nicht so enttäuscht! Die Sache ist viel komplizierter, als man denkt. Ich habe eine Theorie im Zusammenhang mit Rosemary Tindalls Schuhen, die …«


  Ungeduldig hob er die Hand. »Den modischen Aspekt wollen wir außer acht lassen, wenn Sie nichts dagegen haben.« Sein Magen knurrte, und Mr. Heslop legte gequält die Hände darüber. »Schreiben Sie den Artikel wie besprochen, verstanden? Und beeilen Sie sich. Haben Sie eine Ahnung, wie bald Weihnachten ist und wieviel Arbeit wir noch vor uns haben?«


  »Hören Sie«, sagte ich verzweifelt. »Erinnern Sie sich an den anonymen Brief, den wir bekommen haben? Als wir zu spät anriefen? Er kam von Rosemary Tindall. Sehen Sie nur, was ich in ihrem Müll gefunden habe.« Ich holte die zerschnittenen Zeitungsseiten aus meiner Handtasche. Eine Seite war vom Hudderston Advertiser, und beim Anblick des Logos wurde Mr. Heslops Gesicht noch mürrischer.


  »Ich sage Ihnen zum letztenmal: Wir bringen einen Artikel über den brutalen Mord an einer unschuldigen jungen Frau. Die Öffentlichkeit ist an Schmutzkampagnen nicht interessiert. Wenn keine Verhaftung zu erwarten ist, bevor die Zeitung morgen in Druck geht, möchte ich Ihren Beitrag bis heute nachmittag um vier fertig und druckreif vorliegen haben.«


  Eilig hinkte er in sein Büro zurück und schaffte es, die Tür zu schließen, bevor er einen Wind abgehen ließ.


  Ich stöhnte. Mir wollte offenbar keiner zuhören.


  Ich wählte die Nummer der Polizeidirektion Hudderston und fragte nach Wayne. Er sagte mit entwaffnendem Charme, daß er nie zu beschäftigt sei, mit mir zu reden, und hörte sich geduldig an, was Miss Corby gesagt hatte und was ich von Mrs. Stubbs Aussage hielt. Abseits der Sprechmuschel gab er irgendwelche Anweisungen, aber er meldete sich immer wieder mit einem ermunternden: »Erzählen Sie weiter.« Als ich fertig war, gab es eine lange Pause, dann sagte er: »Nun, das ist sehr interessant, Chris. Vor allem die Beobachtung, daß die Sechs-Uhr-Nachrichten jeden Abend kommen. Das werden wir uns merken müssen.«


  »Oh!« sagte ich verletzt.


  »Tut mir leid, Sarkasmus gilt hier als Kunstform. Aber ich muß Ihre Theorie, daß Mrs. Tindall am Montag abend getötet wurde, platzen lassen, weil sie am Dienstag morgen noch sehr lebendig war. Wir haben natürlich bei ihrem Arbeitgeber nachgefragt – äh, die Taylor-Gruppe –, als wir versuchten, ihren letzten Tag zu rekonstruieren. Offenbar hat sie dort am Dienstag morgen angerufen und sich krank gemeldet, weil sie eine Nahrungsmittelvergiftung hatte. Sie bekam die falschen Eier in die Finger, ha, ha.«


  »Oh«, wiederholte ich und spürte, wie mir im Nacken heiß wurde. »Ich habe es versäumt, das zu überprüfen. Es tut mir schrecklich leid. Miss Corby war sich der Sache mit dem Schuh so sicher.«


  »Das macht nichts«, sagte Wayne freundlich. »Sie haben das Herz auf dem rechten Fleck. Aber ich möchte Ihnen noch was über Cottis Wood erzählen … gib mir mal das oberste Blatt, Frank, ja, das ist es. Cottis Wood ist die reinste Müllkippe. Die Leute gehen dorthin zum Bumsen, oder sie laden anderweitig ab. Hören Sie sich das an, es ist eine Liste der Gegenstände, die wir am Tatort im Umkreis von fünfzig Metern gefunden haben: vier Fahrradreifen, ein Einkaufswagen, zwei Kinderwagen, ein halber Einkaufswagen, ein Militärstiefel Größe zehn, ein Paar Damenschuhe Größe acht mit fehlender Sohle – meine Güte, wie poetisch –, drei Autobatterien, zehn gebrauchte Kondome – darunter ein französischer Kitzler, heißt es hier …«


  »Ja, schon gut.« Ich war jetzt tiefrot vom Haaransatz bis zum Schlüsselbein. »Es tut mir wirklich leid, daß ich Ihre Zeit verschwendet habe. Halten Sie es für möglich, daß es irgendwelche Neuigkeiten gibt, bevor die Zeitung morgen in Druck geht?«


  Er lachte. »Mit einem Wort, nein. Wir haben den Eigentümer des Wagens um eine vollständige Liste aller Leute gebeten, die im vergangenen Monat darin gesessen haben könnten, und zu denen werden wir gehen und ihre Fingerabdrücke nehmen. Wir gehen von der Theorie aus, daß irgendwelche Fingerabdrücke im Wagen, die nicht mit denen der Leute auf der Liste übereinstimmen, vom Mörder sein könnten. Das wird meine Leute tagelang in Trab halten.«


  »Ich dachte, so was könnte man rasch mit einem Computer feststellen.«


  »Zeigen Sie mir den Computer, der bei den Leuten klingelt und ihnen erklärt, wozu wir ihre Fingerabdrücke brauchen, dann höflich zurücktritt und sich ihre Meinung über Kennkarten für Fußballfans, Todesstrafe und alles andere anhört, was den Typen gerade einfällt, und ich schau ihn mir mit dem größten Interesse an.«


  »Ja, ich verstehe. Nun, vielen Dank für Ihre Informationen. Ich werde Sie nicht mehr …«


  »Übrigens«, sagte Wayne, »wollte ich Sie sowieso anrufen und Ihnen für das Mittagessen danken.« Er zögerte. »Ich dachte, vielleicht hätten Sie Lust, das irgendwann mal zu wiederholen.« Er wartete auf meine Antwort. Ich schwieg. Wayne sagte: »Okay. Nun, bis demnächst«, und legte auf.


  Es dauerte zwei volle Minuten, bis meine Gesichtsfarbe wieder normal war. Dann fiel mir ein, daß ich den anonymen Brief nicht erwähnt hatte. Wie die Dinge lagen, war das wohl auch nicht wichtig. Ich faltete die Zeitungsseiten zusammen und legte sie weg.


  Mein Artikel bestand aus drei Teilen, und zum Schluß war ich recht zufrieden damit, obwohl die magische Wendung: »Die Autorin dieses Berichts hat herausgefunden …«, fehlte.


  Und wenn schon, es gab immer eine nächste Woche. Unter der Überschrift: »Der kurze Spaziergang einer Ehefrau in den Tod. Nachahmungsmörder schlägt in Hudderston zu«, berichtete ich von der Entdeckung der Leiche und den polizeilichen Ermittlungen bis zum jetzigen Stand. Ich schrieb, daß Rosemary vermutlich wenige Minuten, nachdem sie ihr Haus verlassen hatte, am Dienstag abend getötet worden war. Im zweiten Teil brachte ich ausführlich den Aufruf der Polizei, daß sich Zeugen melden sollten, die Rosemary an jenem Abend gesehen hatten. Dann schloß ich mit dem dritten Teil, der eigentlich Rosemary Tindalls Nachruf war. Ich schrieb, sie sei glücklich verheiratet gewesen und habe unermüdlich für die Kirchengemeinde gearbeitet. Das war nicht besonders aufregend, aber es kam der Wahrheit ziemlich nahe, und es verletzte niemanden, genau wie es die Leser vom Tipping Herald erwarteten. Ich ergänzte den Bericht mit einem Foto von Rosemary und Graham im Tulpenfeld und einem von Miss Corby an der Schranke von Cottis Wood.


  Mr. Heslop begutachtete das Layout, das vor ihm lag.


  »Ja«, sagte er. »Nicht übel. Nur eins: Wenn Sie nächstes Mal einen Tatort fotografieren, lassen Sie Ihre Zeugin nicht lächeln. Schauen Sie sich das an – selbst der dämliche Hund grinst. Das macht die ganze Wirkung kaputt.«


  »Ja. Tut mir leid.«


  Er lehnte sich im Sessel zurück und lächelte freundlich. »Ihr Artikel wird diese Woche unser Aufmacher. Gut gemacht.«


  »Danke.«


  Als er meine Rosemary-Tindall-Mappe zumachen wollte, fiel ein Ausschnitt vom Hudderston Advertiser heraus. Er sah ihn gedankenverloren an und schob ihn zurück. »Jetzt können Sie das alles vergessen, bis es zu einer Verhaftung kommt. Wenn überhaupt. Dann können wir den ersten Artikel einfach umarbeiten. Gut.«


  »Aber meinen Sie nicht, wir sollten versuchen festzustellen, worum es in Rosemarys anonymem Brief ging?«


  Er machte wieder sein grimmiges Gesicht. Widerspruch konnte er nicht leiden. »Und was schlagen Sie vor? Wollen Sie einen Hellseher engagieren? Wenden wir uns lieber anderen Dingen zu.« Er nahm ein Blatt aus seinem Eingangskörbchen. »Habe ich Ihnen schon gesagt, daß Sie über die Eröffnung des neuen Delphin-Einkaufszentrums berichten sollen? Ich finde, für so was haben Sie wirklich Talent.« Das sollte heißen, daß niemand sonst bereit war, an einem Samstag zu arbeiten. »Und wenn Sie schon dabei sind, können Sie auch diese Sache übernehmen. Victor Taylor. Die Taylor-Gruppe war am Bau des Delphin-Komplexes beteiligt, und sie finanziert irgendeinen Festtagsausflug von Senioren.« Finster betrachtete er das Blatt in seiner Hand. »Gauner! Sie machen ein paar Pfund für einen Minibus locker und kommen damit in den redaktionellen Teil meiner Zeitung, statt daß sie Anzeigenraum bezahlen.«


  »Rosemary Tindall hat für Taylor gearbeitet«, bemerkte ich.


  »Sie wissen natürlich, wem ich die Schuld daran gebe«, sagte Mr. Heslop. »Diesem Bob Geldof! Er hat den Stein ins Rollen gebracht. Jetzt pflanzen diese Spitzbuben Bäume im Park und stopfen Senioren mit Putenbrust voll, statt doppelseitige Anzeigen aufzugeben!«


  »Nun, solange es einem guten Zweck gilt, ist das wohl nicht so schlimm.«


  »Nicht so schlimm! Sie müssen sich nicht unsere Anzeigenstatistik anschauen! Ich hoffe, Sie halten es immer noch für nicht so schlimm, wenn ich Sie bitten muß, eine Gehaltssenkung zu akzeptieren! Mein liebes Kind!« Er unterdrückte einen Rülpser. »Jedenfalls meint Victor Taylor, wir sollten einen Bericht über die Verbindungen seiner Familie mit der Stadt bringen oder so was. Man sagt, er hat politische Ambitionen. Zweimal hat er mir deshalb schon zugesetzt, also habe ich mit ihm verabredet, daß Sie ihn am Freitag aufsuchen. Machen Sie nur ordentlich Reklame für ihn, schreiben Sie, was er will. Und denken Sie daran – das liest sowieso kein Mensch bis auf seine Mutter vielleicht, und wir könnten für die Zukunft einen ständigen Anzeigenauftrag von ihm bekommen.«


  »Ja, Mr. Heslop. Ich werde mein Bestes tun.«


   


  An diesem Abend nahm ich Julie mit zu unserem wöchentlichen Großeinkauf. Es war das erstemal seit Wochen, daß ich wieder zu einem richtigen »Großeinkauf« kam, und ich wußte, daß es eine therapeutische Wirkung haben würde. Anmutig schwebte ich durch die Gänge zwischen Hundefutterdosen und Frühstücksmüsli und betrachtete liebevoll den wachsenden Warenberg in meinem Einkaufswagen.


  »Mam«, sagte Julie nachdenklich, »versteh mich nicht falsch. Ich sehe ein, daß wir aus der Barrington Avenue weg mußten, und ich finde es nicht schlimm, daß wir in ein kleineres Haus in einem mieseren Viertel gezogen sind.« Das bedeutete natürlich, daß sie gar nichts einsah und es sehr schlimm fand.


  »Oh«, sagte ich, »wie schön.«


  »Da sind bloß – ein paar Kleinigkeiten. Hast du dir in letzter Zeit die Haare gewaschen?«


  »Warum? Sehen sie so schlimm aus?«


  »Nein. Es geht um die Wasserhähne im Bad. Ständig läuft das kalte Wasser. Es ist schrecklich, Mam, man kriegt nie die richtige Temperatur hin. Heute morgen sind mir fast die Ohren abgefroren, ich hab es Pete gesagt, und er hat mich nur verständnislos angeschaut.«


  Ich betrachtete ihre schönen blonden Haare. »Deine Haare sehen toll aus. Ich werde Pete daran erinnern. Bestimmt hatte er es eilig, zur Arbeit zu kommen.«


  Julie kaute an ihrer Lippe, dann platzte sie heraus: »Und die Küche! Sie ist klein, aber so klein auch wieder nicht. Wenn wir die Sachen umstellen würden, könnten wir bestimmt was draus machen. Ich meine, man könnte zu zweit darin arbeiten. Worum es mir geht, ist …«


  Bevor sie mit ihren erstaunlichen Vorschlägen fortfahren konnte, tauchte plötzlich unerwartet eine vertraute Gestalt auf. Eine unverkennbare und beunruhigend vertraute Gestalt.


  Keith versperrte mir den Weg, er hielt eine Tüte Tiefkühlfritten in der Hand.


  »Na so was! Einkäufe fürs Abendessen des Lovers, wie?«


  Ich stand da wie angewurzelt. Wenn er jetzt eine Szene in der Tiefkühlabteilung des Supermarkts machte, mußte ich mir einen anderen Laden suchen.


  Ich lächelte nervös. »Gut siehst du aus. Warst du – warst du verreist oder was?«


  »Mir geht’s gut. Ich sorge für mich. Und du? Alles okay?«


  Julie hatte sich strategisch abgesetzt, sie ging zu den Erfrischungsgetränken.


  »Ja.« Ich schnappte nach Luft. »Natürlich. Ich hatte viel zu tun. Nicht nur mit dem Umzug, auch bei der Zeitung. Ich arbeite an einem Mord.«


  Er kniff die Augen zusammen. »Oh, wirklich? Kann ich dir helfen? Ich würde zu gern deinen Freund mit durchschnittener Kehle daliegen sehen.«


  Ich lachte, aber wir wußten beide, daß es nicht komisch gemeint war.


  »Momentan arbeite ich noch an etwas anderem. Erinnerst du dich an Taylor? Den Streit, den du mit ihnen wegen des Thermoelements hattest? Am Freitag muß ich Victor Taylor interviewen.«


  Keith seufzte und warf die Fritten in seinen Korb. »Na ja, das ist der kommende Mann, nicht wahr, Victor Taylor? Ein ausnehmend kluger Schweinehund. Ich wüßte gern, wie er es geschafft hat. Wer hätte vor zehn Jahren gedacht, daß Taylor und Sohn mal Mitglieder im Vitamin-B-Club werden?«


  »Was ist denn das?«


  »Der Vitamin-B-Club? B wie Beziehungen, das kennst du doch.« Er hatte es schon immer gehaßt, mir etwas zu erklären. Herablassend sagte er: »Chris, an fast jedem größeren Projekt hier in der Gegend sind immer dieselben beteiligt: RMP-Baugesellschaft, Sloane Wohnungsbau, die Architekten Kearns, Miller & Kravitz, Butterleys – einer oder zwei von ihnen in jedem Fall. Und jetzt scheint Taylor mitzumischen. Sie haben im neuen Bezirkskrankenhaus die Heizung und Lüftung installiert, oder etwa nicht? Bei Hatton heißen sie nur der Vitamin-B-Club.« Hatton war das Tiefbauunternehmen, bei dem Keith arbeitete. Er schnaubte.


  »Ich wüßte gern, wie sie da reingekommen sind.«


  »Vielleicht mit Qualitätsarbeit und Glück.«


  »Red keinen Quatsch. Ich wette, daß es da mehr als einen goldenen Händedruck gab.« Keith hatte schon immer geglaubt, daß jeder, der Erfolg hatte (mehr Erfolg als er), ihn irgendwelchen diabolischen Machenschaften verdankte. »Hätte ich mich damals nur den Konservativen angeschlossen. Aber das hast du mir alles vermasselt, als du diese verdammten liberalen Parteipamphlete verteilt hast!«


  Ich nahm ein Paket tiefgefrorenen Zuckermais und tastete es nach Klumpen ab, während ich überlegte, wie ich das Thema wechseln könnte.


  »Du hast die Briefe meines Anwalts nicht beantwortet«, sagte ich schließlich. Er gab keine Antwort. »Es geht dir also gut? Ist Barbara schon bei dir eingezogen?«


  »Ich weiß noch nicht recht, wie es mit Barbara weitergeht.«


  Ich warf den Mais in meinen Einkaufswagen.


  »Du fehlst mir«, sagte Keith plötzlich. »Gibst du mir deine Telefonnummer?«


  »Von zu Hause? Willst du mich anrufen?«


  »Ja, ich will dich anrufen. Natürlich will ich dich anrufen.«


  »Ja, dann – warum gibst du mir nicht deine Nummer? Wenn du mich anrufst, könnte es – vielleicht gerade nicht passen.«


  Er nickte. Wir tauschten Telefonnummern und Adressen auf der Rückseite unserer Einkaufslisten aus. Julie kam zurück und machte ein verlegenes Gesicht. Im Spiegel über der Tiefkühltruhe sah ich unsere Unterkörper – ein hübsches kleines Familienbild von Unterkörpern.


  Julie und Keith plauderten kurz über die Schule und das Regenwetter in letzter Zeit.


  »Also«, Keith lächelte mir mit seinen sehr hübschen blauen Augen zu, »ich muß los, sonst bin ich zur Fußballübertragung nicht zu Hause. Ich freue mich, daß ich dich getroffen habe. Läßt du mal von dir hören?«


  »Ja. Ich lasse von mir hören.«
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  Die Sonne schien, es war Freitag, und als ich zu meinem Interview mit Victor Taylor fuhr, war ich außergewöhnlich zufrieden mit mir. Auf dem Nebensitz lag der Herald dieser Woche, und mein Artikel über Rosemary Tindall füllte fast die ganze Titelseite. Unter dem Herald lag ein Exemplar vom Hudderston Advertiser. Sie hatten ein kleines Porträtfoto von Rosemary abgedruckt und eine dieser unübersichtlichen Computerkarten, die den mutmaßlichen Weg des Täters von den Tucker Gärten über den Parkplatz des Eldon Lodge nach Cottis Wood zeigen sollte. Ich verstand nicht, warum sie sich die Mühe mit der Karte gemacht hatten; wahrscheinlich wollten sie nur ihren Lesern beweisen, daß ihr Computer zu so etwas imstande war. Ihr Artikel hatte die Überschrift: »Frau von wahnsinnigem Frauenhasser ermordet. Frauengruppen fordern Maßnahmen«, und er teilte sich die Titelseite mit einem Bericht über die Rekordeinnahmen bei einem Wohltätigkeitskonzert in der Stadthalle von Hudderston, das zufällig am Mordabend stattgefunden hatte. Mein Artikel war viel besser.


  Die Taylor-Gruppe hatte ihren Sitz in einem zweistöckigen Bürogebäude nahe der Umgehungsstraße von Hudderston. Sie war schon seit dem Krieg auf diesem Gelände, doch das ursprüngliche, schäbige, umgebaute Wohnhaus zwischen Schuppen voller Kesselteilen und Rohren war längst abgerissen. Der »Betriebseingang« lag jetzt diskret auf der Rückseite, und der Vorplatz war geschmackvoll mit Zwergkoniferen in Kübeln geschmückt. Nun, vielleicht nicht gerade geschmackvoll: Es hängt davon ab, ob man sich am Anblick eines verkrüppelten Baums begeistern kann, der in einem Plastiktopf um sein Leben ringt. Jedenfalls war auf dem Parkplatz nichts mehr frei, also parkte ich auf der Straße im Halteverbot.


  Das Mädchen in der Anmeldung führte mich in einen großen, zugigen Raum an der Rückseite des Gebäudes. Durch die Panoramafenster sah man auf den Fluß und die Felder. Das ständige Dröhnen des Verkehrs auf der Umgehungsstraße war durch die Doppelfenster als Hintergrundgemurmel zu hören. Eine mit Teppich ausgelegte Treppe führte nach oben, und links vom Fenster war die Tür zu einem kleinen, dunklen Büro. Eine junge Frau saß dort vor stromlinienförmigen Bürogeräten und winkte mich zu einem Sofa. Ich versank darin. Es war wie ein Zeitsprung – der Duft von Pulverkaffee, das gedämpfte Telefongeklingel, die fernen Tippgeräusche. Ein paar Sekunden lang war ich wieder zwanzig und wartete darauf, daß ein Angehöriger meiner Elterngeneration entschied, ob ich das Zeug dazu hatte, seine Worte mit einer Schreibmaschine auf Papier zu bannen. Es war keine angenehme Erinnerung – ich meine das Vorstellungsgespräch, und ich war mir auch nicht sicher, ob ich noch mal zwanzig sein wollte.


  Etwa fünf Minuten hatte ich schon gewartet. Die Frau am Schreibtisch sah aus, als wäre sie im neuneinhalbten Monat schwanger. Immer wieder machte sie Entspannungsübungen für ihren Rücken und schaute dabei verstohlen zu mir herüber. Ich beugte mich vor und sagte: »Meinen Sie wirklich, daß Sie noch arbeiten sollten? Ihre Fußknöchel sehen geschwollen aus.«


  »Oh, mir geht’s gut«, sagte sie. »Meine Beine sind leider von Natur aus so. Sonst wäre ich vielleicht Miss Hudderston geworden und würde anderswo mein Geld verdienen.« Ihr Lachen war ansteckend. Nun, ohne Sinn für Humor konnte man in einem Büro nicht überleben.


  »Glauben Sie, es dauert noch lange, bis Mr. Taylor Zeit für mich hat?« fragte ich.


  Sie zuckte die Schultern. »Er läßt jeden warten. Mein Mann sagt, er macht es absichtlich, um zu zeigen, wie wichtig er ist. Ich hoffe bloß, er kommt nicht herein.« Sie deutete auf den leeren Schreibtisch. »Der gehört Gail. Sie ist erst seit zwei Wochen hier und findet es gräßlich. Sie ist zu einem Vorstellungsgespräch gegangen und noch nicht zurückgekommen. Wenn er das merkt, dreht er durch.« Sie zischte das Wort ›Vorstellungsgespräch‹ im Bühnenflüsterton.


  »Nun, wenn das so ist!« Ich konnte nicht widerstehen. »Ich bin die Reporterin, die den Artikel über Ihre Kollegin Rosemary geschrieben hat. Ob Sie mir wohl ein paar Fragen beantworten könnten? Übrigens, ich heiße Chris.«


  »Ich bin Carol.« Sie wurde sehr ernst. »Es ist furchtbar, nicht wahr. Wir stehen hier alle unter Schock. Das war ihr Büro.« Sie wies auf den leeren Raum. »Rosemary war schon ewig hier. Sie kam, als der alte Mr. Walter noch der Chef war, und nach seinem Tod half sie Mark Williams, unserem Buchhalter, die neue Büroorganisation einzuführen. Sie wußte alles über alles. Wie die Firma ohne sie zurechtkommen will, weiß ich auch nicht.«


  »Wirklich? Was war denn ihre offizielle Funktion?«


  »Büroleiterin«, sagte Carol. »Das klingt ziemlich hochtrabend, nicht? In der Hauptsache war sie Marks persönliche Assistentin. Es hat ihn schwer getroffen. Aber er ist so diszipliniert, daß er sich nichts anmerken lassen will.«


  »Ja«, sagte ich mitfühlend. »War sie auch die persönliche Assistentin von Victor Taylor?«


  Carol schüttelte den Kopf. »Nein. Für Mr. Victor arbeitet Mrs. Taylor. Natürlich hat er mit dem täglichen Kleinkram nicht mehr viel zu tun, wenn sie wissen, was ich meine. Im Moment ist Mrs. Taylor allerdings im gleichen Zustand wie ich, deshalb hat Rosemary das eine oder andere für ihn erledigt. Ich wette, die Sache nimmt auch ihn mit, obwohl er kalt ist wie eine Hundeschnauze.«


  In diesem Augenblick wurde die Tür zur Anmeldung geöffnet, und zwei Männer kamen herein, die offensichtlich über einen Witz lachten. Sie waren beide jung und gutaussehend, der Typ, der überzeugt ist, eines Tages ›Generaldirektor‹ zu werden, aber nicht darüber erhaben ist, immer wieder den kleinen Büromädchen auf Beine und Busen zu schauen. Die beiden hatten einen Bürstenschnitt und weite Anzüge im Gegensatz zu den langen Haaren und engen Anzügen, mit denen ihresgleichen zu meiner Zeit angaben, aber ich erkannte sie trotzdem. Der mit dem Schirm und einem Bündel Broschüren warf ein Drahtkörbchen voller Papiere auf Carols Schreibtisch.


  »Sagen Sie Ihrem Freund Williams, hier sind seine verdammten Schecks, alle gegengezeichnet und genehmigt. Ich weiß nicht, wie er das macht. Jedesmal, wenn ich weggehen will, landet ein irrer Stapel davon auf meinem Schreibtisch.« Er lachte immer noch über den Witz.


  »Es wäre ja auch wenig sinnvoll, sie Ihnen erst zu bringen, nachdem Sie gegangen sind, oder, Alan?« fragte Carol, doch die beiden benahmen sich, als hätte sie kein Wort gesagt.


  »Bei der nächsten Management-Sitzung werde ich das zur Sprache bringen«, sagte Alan. »Ich weiß nicht, warum ich überhaupt die Schecks gegenzeichnen muß – ich bin für Marketing zuständig! Komm schon, Steve.«


  Steve und Alan gingen ab.


  »Von wegen«, sagte Carol verächtlich. »Bei der nächsten Sitzung wird er gar nichts zur Sprache bringen. Er wird einfach dasitzen und über seinen Abschlüssen zittern. Leute, die frischen Wind in den Laden bringen wollen, werden weggeblasen. Steven – mein Mann – sagt, das ist überall auf der Welt das gleiche.« Sie sah nachdenklich zum Fenster hinaus.


  Ich schaute zur Treppe. Noch immer nichts von Victor Taylor.


  »Sie haben völlig recht«, sagte ich entschieden, als wäre ich von dieser Weisheit tief beeindruckt. »Wirklich. Die Leute sollten viel mehr sagen, was sie denken.«


  Carol lächelte geschmeichelt. Ich setzte mich aufrecht und konzentrierte mich. Carol war nicht nur eine kleine Angestellte, die mit ihren intimen Betriebskenntnissen prahlen wollte, sie stand auch offenbar kurz vor der Kündigung.


  »Carol«, sagte ich sehr ernst, »das bleibt zwischen uns, ja? Hören Sie – ich habe guten Grund zu der Annahme, daß Rosemary zwei Wochen vor ihrem Tod einen anonymen Brief an den Herald geschickt hat.« Carol riß die Augen auf. »Natürlich hatte das vielleicht gar nichts mit der Taylor-Gruppe zu tun, aber sie schrieb, sie wüßte etwas über Missetaten eines Geschäftsmanns von Hudderston.«


  Sie sah mich einen Augenblick ungläubig an, dann lachte sie. »Es gibt viele Geschäftsleute, die Missetaten verüben! Die frisieren doch alle ihre Spesenrechnungen wie verrückt!«


  Ich lachte zustimmend. »Hat Rosemary Ihnen nie anvertraut, daß sie irgend etwas belastete?«


  Carol sah verblüfft aus. »Rosemary war der Firma treu ergeben! Die Firma war ihr Leben. Die Arbeit hier, und zu Hause der liebe Graham. Außerdem achtet Mr. Victor darauf, daß alles immer korrekt zugeht. Mr. Walter machte manchmal krumme Touren. Wenn er den Leuten ungestraft ein paar Pfund mehr berechnen konnte, dann tat er es. Ich will damit nicht sagen, daß wir nicht in Panik geraten, wenn der Technische Überwachungsdienst kommt oder die Steuerprüfung, aber das ist doch normal, nicht? Mr. Victor würde Köpfe rollen lassen, wenn es irgendwelche Unregelmäßigkeiten gäbe, das kann ich Ihnen sagen.«


  An ihrem Schaltbrett blinkten zwei Lichter, und sie nahm den Hörer ab. Ich biß mir auf die Unterlippe. Vielleicht hatte ich einen Fehler gemacht.


  Die offene Tür von Rosemarys Büro erregte meine Aufmerksamkeit. Ich stand auf. »Haben Sie was dagegen, wenn ich mich mal umsehe?« flüsterte ich Carol zu, und als sie nicht direkt »nein« sagte, ging ich zur Tür.


  Das Büro war gerade groß genug für Schreibtisch, Stuhl und Aktenschrank. Aus einem schmalen Fenster sah man den Fluß. Auf dem Aktenschrank und dem Fenstersims standen dichtgedrängt wie die Zuschauer in einem überfüllten Fußballstadion kleine Blumentöpfe mit Kakteen. Eine Korkplatte an der Wand war mit Postkarten bespickt, die Ansichten aus verschiedenen Teilen der Welt zeigten, wo es offenbar wärmer und einladender war als in diesem Büro mit Blick auf ein kahles Flußufer in Hudderston. Ich nahm eine der Karten ab und las sie. »An alle Sklaven bei Taylor«, stand darauf, unterschrieben war sie mit »Carol«. Ich setzte mich an den Schreibtisch. Der Bildschirm des Computers blinkte mich vorwurfsvoll an, und ich erinnerte mich, warum ich so wenig Lust gehabt hatte, einen Kurs in Datenverarbeitung zu besuchen und wieder ins Büro zu gehen. Diese Geräte mochten Fehler löschen und einem die mühselige Korrigiererei mit Tipp-Ex ersparen, aber sie hatten keine Seele. Nichts war schöner, als morgens zur Arbeit zu kommen und die alte grüne Olympia zu begrüßen. Die Tastatur glänzte vom Fett der Fingerspitzen, das Innere war mit Bergen von Radiergummifusseln, Schweiß, Tränen und vielleicht auch mal mit einem Blutstropfen verstopft. In einem Computer verfing sich nichts außer Texten, die man verzweifelt heraushaben wollte – wie Seite vier des Sitzungsprotokolls.


  Carol stand an der Tür und schaute besorgt herein.


  »Mr. Taylor wartet auf Sie«, flüsterte sie.


  Victor Taylor saß an seinem Schreibtisch, auf dem ein echter Onyx-Aschenbecher und ein ledergebundener Kalender lagen und sonst nichts. Victor Taylor lächelte, als ich eintrat.


  »Mrs. Martin, nicht wahr?« Er bot mir die Hand. Wenn ich zu einem Vorstellungsgespräch gekommen wäre, hätte mich seine weltmännische, perfekt manikürte Erscheinung, die goldenen Manschettenknöpfe und die hellen, kalten Augen zutiefst eingeschüchtert. So lag es an mir, das Gespräch zu führen.


  »Möchten Sie Kaffee – oder Tee?« fragte er. Ich dachte an Carol und schüttelte den Kopf. »Nun gut, Mrs. Martin, vielleicht können wir anfangen, ich habe eine weitere Besprechung um vier.« Soviel zu meiner Gesprächsleitung.


  »Schön. Ich will Sie über den Werdegang der Taylor-Gruppe informieren. Wie Sie vielleicht wissen«, er stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und legte die Hände ineinander, »hat meine Familie seit Generationen in Hudderston gelebt. Ein Ahnenforscher hat unseren Stammbaum recherchiert und konnte ihn bis 1750 zurückverfolgen – natürlich waren wir damals nur kleine Bauernknechte.« Er schenkte mir ein Lächeln, das seiner Vorstellung von einem Mann des Volkes entsprach. »Aber das tut nichts zur Sache. Um zur Gegenwart zu kommen: Mein Vater – der leider vor zwei Jahren verstarb – legte kurz vor dem Krieg den Grundstein zu unserem Unternehmen mit nichts als einer Bügelsäge und zwei Gelenkhakenschlüsseln.« Ich schrieb das auf und überlegte dabei, wie sehr ihn das Werbefernsehen beeinflußt haben mochte. »Mein Vater ging mit vierzehn von der Schule ab. Wie er es schaffte, das Geld für eine Lehre zusammenzukratzen, werde ich nie erfahren – wahrscheinlich, indem er achtzehn Stunden am Tag arbeitete –, aber er schaffte es und bekam seinen Meisterbrief als Klempner.« Victor Taylor wies auf die Wand hinter sich. Dort hing er, keineswegs blutbefleckt.


  »Als der Krieg begann«, fuhr er fort, »gab es viel Arbeit für die neugegründete Firma Taylor & Sohn.«


  »Was – bombenbeschädigte Gebäude zu reparieren und so?«


  Er lächelte nachsichtig. »Ich glaube nicht, daß die Deutschen je Hudderston bombardiert haben. Nein, ich spreche von der alltäglichen Spenglerarbeit, auf die ein Gemeinwesen einfach nicht verzichten kann.«


  »Er – Ihr Vater konnte sich also der Einberufung entziehen?«


  Er runzelte die Stirn. Ohne es zu wollen, war ich auf einen wunden Punkt gestoßen. »Er hat sich der Einberufung nicht entzogen. Zu seinem Leidwesen wurde er aus medizinischen Gründen für frontuntauglich erklärt. Ich kann Ihnen versichern, daß es ebenso wichtig war, die heimischen Abwässeranlagen instand zu halten, wie den Feinden die Därme aus dem Leib zu schießen.« Ich schaute auf. Es war ihm todernst.


  »Jedenfalls«, fuhr er fort, »war Taylor nach dem Krieg in der günstigen Lage, zu dem umfangreichen Bauprogramm beizutragen, das in Angriff genommen wurde, und wir entwickelten uns bald zu Experten auf dem Gebiet der Zentralheizung.«


  »Sie haben also ganz schön vom Krieg profitiert, nicht wahr?«


  Eigentlich hatte ich nicht vor, ihn zu provozieren.


  Seine Stirnfalten vertieften sich. »Hören Sie – wenn es einen Sturm gibt, schreien die Leute nach dem Dachdecker. Ich glaube nicht, daß es sinnvoll ist, die Motive des einzelnen so zu hinterfragen. Jeder hat seine Rolle zu spielen. Jedenfalls ist die Taylor- Gruppe seit damals ganz schön vorangekommen. Heute sind wir stolz auf unsere Beteiligung an Projekten wie dem Delphin- Komplex und dem Bezirkskrankenhaus, und demnächst werden wir mit der Arbeit an der Wohnsiedlung Abteihof beginnen.« Lächelnd lehnte er sich zurück.


  »Sie haben erst seit dem vergangenen Jahr mit Großprojekten zu tun, nicht wahr? Zuvor waren Sie hauptsächlich für Privathaushalte tätig.«


  »Ja, das stimmt. Wie Sie vermutlich wissen, haben wir vor zweieinhalb Jahren unsere Kundendienstabteilung verkauft und im Industriebereich neu investiert.«


  Das war nicht gerade das, was die Leute lesen wollten. Mich interessierte es jedenfalls nicht.


  »Sie haben also«, sagte ich, »den Teil des Betriebs verkauft, den Ihr Vater aufgebaut hat. Glauben Sie, er wäre damit einverstanden gewesen?«


  »Aber natürlich. Er wäre sehr stolz darauf gewesen. Alles für den Fortschritt.«


  »Nun, Sie haben jedenfalls sehr rasche Fortschritte gemacht. Viele Leute waren erstaunt, wie bald Sie zu diesen Großprojekten herangezogen wurden.« Das traf jedenfalls auf Keith und seine Kollegen bei Hattons zu. »Könnten Sie das erklären?«


  Victor Taylor neigte seinen ansehnlichen Kopf zur Seite, so daß die graue Schläfe gut zur Geltung kam. »Ich kann Ihnen versichern, das ist nur eine Frage des richtigen Angebots zur richtigen Zeit.« Wieder lächelte er nachsichtig.


  »Qualitätsarbeit und Glück?«


  »Wenn Sie so wollen.« Victor schaute auf die Uhr. Dann beugte er sich vor und sagte ernst: »Mein Vater war bis zum Schluß rüstig und aktiv und in der Firma tätig, doch das Wohl der Senioren, denen es nicht so gut erging wie ihm, lag ihm stets am Herzen. Deshalb hätte es ihn besonders gefreut, daß wir den hiesigen Senioren das Weihnachtsfest verschönern wollen. Wir bringen sie nach West End zu einer Theateraufführung, und dann laden wir sie zu einem tollen Essen in das Delphin-Restaurant ein. Haben Sie die Einzelheiten notiert? Ich glaube, das Datum steht noch nicht fest, aber wenn, dann werden wir Sie es wissen lassen. Ich nehme an, Sie werden einen Fotografen mitschicken wollen.« Er schaute wieder auf die Uhr und lehnte sich zurück. »Also, Mrs. Martin, wenn Sie so freundlich sein möchten, etwas in dem Sinne zu schreiben, daß unser ständiges Engagement für das Gemeinwesen ein angemessener Beitrag zum Gedenken an meinen Vater ist …« Er machte eine unbestimmte Handbewegung, aber er wußte genau, was er wollte.


  »Ja. Danke für das Gespräch.« Lächelnd stand ich auf. Irgendwo draußen krachte und schepperte es, als wäre ein schweres Maschinenteil zu Boden gefallen, dann wurde laut durcheinandergerufen. Victor Taylor zuckte zusammen.


  Ich ging über den flauschigen Teppichboden zur Tür, doch auf halbem Weg drehte ich mich um. »Der Tod von Rosemary Tindall hat Sie bestimmt sehr erschüttert.«


  Er schaute auf, den Hörer schon in der Hand. »Ja, wirklich. Eine schreckliche Tragödie. Ja – hallo, Carol. Sagen Sie Mark Williams, ich erwarte ihn in meinem Büro. Das ist sein Problem. Sagen Sie ihm, ich habe fünf Minuten für ihn.«


  Leise schloß ich hinter mir die Tür. Ich mochte Victor Taylor nicht besonders. Ich würde schreiben, was er wollte, aber es würde mir keinen Spaß machen. Mr. Victor Taylor verdankte seinen Erfolg Ehrgeiz und Rücksichtslosigkeit, Eigenschaften, die mir alles andere als liebenswert erschienen, doch »Missetaten« waren daraus kaum abzuleiten.


  Carol lächelte mir zu, als ich die Treppe herunterkam. Sie war außer Atem. »Alles in Ordnung? Puh, jetzt könnte ich Rosemary brauchen. Sie war immer zur Stelle und hat mir geholfen, wenn ich allein war.«


  »Sie waren befreundet?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Rosemary war eher ernst. Für Klatsch hatte sie nichts übrig.«


  Ich nickte. »Überrascht es Sie, daß sie sich überlegte, hier zu kündigen und hauptamtlich für die Kirchengemeinde zu arbeiten?«


  Carol konnte es kaum glauben. »Wirklich? Großer Gott, das wußte ich nicht.«


  »Ich glaube, ihr Mann auch nicht«, sagte ich vorsichtig. »War in ihrer Ehe alles in Ordnung?«


  »Was? Soll das ein Witz sein? Die beiden waren die reinsten Turteltauben. Ständig hat er sie angerufen, auf die Minute genau jeden Nachmittag um drei, und …« Sie hielt inne und starrte aus dem Fenster. »Weil Sie gerade gesagt haben, daß sie vielleicht kündigen wollte – da frage ich mich …«


  »Was?«


  »Also, wissen Sie, das ist merkwürdig. In den letzten Wochen war sie wirklich nervös. Eines Nachmittags hat sie mir bei der Telefonvermittlung ausgeholfen und das reinste Chaos angerichtet. Das sah ihr gar nicht ähnlich. Ich habe sie gefragt, was los sei, aber sie sagte, nichts. Vielleicht hat sie mit sich gerungen, ob sie kündigen soll oder nicht. Als sie sich am letzten Dienstag krank meldete, war ich kein bißchen überrascht.«


  »Wirklich nicht? Was sagte sie denn, als sie anrief?«


  Carol schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Mit mir hat sie nicht gesprochen. Ich war bei der Schwangerschaftsvorsorge. Zwei Stunden mußte ich warten – das können Sie sich nicht vorstellen. Hier herrschte das reinste Chaos, als ich dann kam, weil Rosemary auch fehlte und Gail erst den zweiten Tag da war.«


  »Wer hat dann den Anruf entgegengenommen?«


  »Weiß ich nicht. Aber Moment mal, ich kann es feststellen.«


  Sie blätterte in einem Block mit Aktennotizen. Die Tür wurde geöffnet, und Mark Williams kam herein. Ich erkannte ihn sofort an seinem Gesichtsausdruck – er rümpfte die Nase, als wäre gerade das Toilettenpapier unter seinen Fingern gerissen –, und ich glaube, er erkannte mich auch. Er schaute mich scharf an und wandte sich dann an Carol.


  »Was haben diese Schecks hier verloren? Ich habe Ihnen doch schon gesagt, Sie sollen sie hier nicht herumliegen lassen. Warum haben Sie sie nicht sofort hereingebracht?«


  »Tut mir leid«, sagte Carol beleidigt. »Aber ich hatte sehr viel zu tun, und ich bin allein – Mr. Victor erwartet Sie.«


  »Ah ja. Und die Dame stört Sie?« Er wies auf mich. »Warum müssen Presseleute hier im Büro herumhängen? Weiß Mr. Victor, daß sie da ist?«


  »Gewiß. Sie ist hier, weil sie ihn für den Tipping Herald interviewt!« antwortete Carol würdevoll.


  »Oh.« Er streifte mich mit einem Blick, brummte verstimmt vor sich hin und ging langsam die Treppe hinauf zu Victor Taylors Büro. Hinter ihm duftete es unverkennbar nach Fichtennadel.


  »Armer alter Teufel«, flüsterte Carol. »Bei seinem Rheuma und dieser schrecklichen Frau hat er bestimmt nicht viel vom Leben. Ich weiß, daß er sich mal nach einem anderen Job umgeschaut hat, aber niemand will ihn haben, weil er zu alt ist. Jetzt, wo Rosemary nicht mehr da ist …«


  Das interessierte mich nicht, und ich hörte auch nicht gern, daß jemand, der nur ein paar Jahre älter war als ich, zu alt genannt wurde, deshalb unterbrach ich sie.


  »Hören Sie, ich würde gern mit der Person sprechen, die die Nachricht von Rosemary entgegengenommen hat.«


  »Moment.« Sie blätterte weiter in den Aktennotizen. »Hier ist es. Es war Gail.«


  Wie aufs Stichwort wurde die Tür wieder geöffnet, und ein großes, dunkles Mädchen kam herein. Ihr Gesichtsausdruck war dem von Mark Williams nicht unähnlich. Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen, streifte die Lederjacke ab und stieß mit dem Fuß die Handtasche unter den Schreibtisch.


  »Wie war’s?« flüsterte Carol.


  »Genau so beschissen wie hier«, sagte Gail in voller Lautstärke. Carol und ich zuckten zusammen.


  »Gail, das ist eine Reporterin vom Tipping Herald«, sagte Carol. »Sie möchte etwas über Rosemarys Anruf letzte Woche wissen. Du hast ihn entgegengenommen.«


  »Ach, wirklich?« fragte Gail unverschämt.


  Ich versuchte aufmunternd zu lächeln. Gail griff nach dem Block.


  »Das ist doch schon eine Ewigkeit her«, sagte sie. »Das war an meinem zweiten Tag in diesem Scheißladen, dem Tag, an dem ich beschlossen habe wegzugehen. Was wollen Sie wissen?«


  »Nun, ich würde gern wissen, was genau sie gesagt hat.«


  »Können Sie nicht lesen, oder wie?« Gail wurde noch unverschämter. »Hier steht: ›Rosemary krank, Nahrungsmittelvergiftung. Kommt nicht. Carol Bescheid sagen.‹« Sie warf mir den Block hin. »Zufrieden?«


  Ich gab es auf zu lächeln. »Erinnern Sie sich daran, wie Sie mit Ihr gesprochen haben? Ist das wortwörtlich, was sie sagte?«


  Gail zog eine Schachtel Kim aus der Tasche. »Ich weiß nicht, was sie genau gesagt hat. Wahrscheinlich, daß sie Dünnpfiff hat. Haben Sie Feuer?«


  »Sie erinnern sich also nicht an das Gespräch? Nein, tut mir leid, ich rauche nicht. Sind Sie ganz sicher, daß Rosemary selbst am Telefon war?«


  »Sie machen wohl Witze!« Gail kämpfte mit einem Wegwerffeuerzeug. »Sie erwarten von mir, daß ich noch weiß, was vor zwei Wochen war? Hören Sie, ich habe die verfluchte Notiz geschrieben – ich habe ungefähr zwanzig verfluchte Notizen geschrieben – und das ist alles, was ich weiß. Was ist eigentlich los? Wollen Sie mir einen Orden geben oder was?«


  Ich sah mir den Block genauer an. »Sie haben sonst immer die Uhrzeit vermerkt. Bei dem Anruf von Rosemary aber nicht.«


  Gail überhörte das und zog heftig an der Zigarette.


  »Wissen Sie«, sagte ich, »Sie könnten der letzte Mensch gewesen sein, der mit Rosemary vor ihrem Tod gesprochen hat.«


  Ausnahmsweise war Gail mit mir einig. »Ja, das stimmt. Das hat der Kriminalbeamte auch gesagt, der uns verhört hat. Schauen Sie – dieser Anruf kam zwischen dem um zehn und dem um zehn Uhr fünfundzwanzig. War es das, was Sie wissen wollten?«


  »Die Polizei glaubt, daß Rosemary den Tag im Bett verbracht hat«, sagte Carol. »Das ist schließlich auch das beste, nicht wahr, wenn man sich nicht wohl fühlt? Sie sagten, sie hätten sonst niemanden finden können, der sie an jenem Tag gesehen oder gesprochen hat, außer Gail. Sie wollten wissen, ob wir eine Ahnung hätten, wohin sie am Abend gehen wollte, aber das wußten wir natürlich nicht. Sie erzählte nie, was sie außerhalb des Büros machte. Ein Jammer, daß sie am Abend wieder so weit auf dem Damm war, daß sie ausgehen konnte. Wenn sie nur zu Hause im Bett geblieben wäre …«


  »Ja. Aber wissen Sie, ich frage mich, ob es wirklich Rosemary war, die da telefoniert hat. Könnte jemand anders in ihrem Auftrag angerufen haben – vielleicht ihr Mann?«


  Gail zuckte die Schultern.


  »Ich glaube nicht«, sagte Carol. »Er war weg, bei einem Seminar.«


  Ich betrachtete noch einmal die Notiz und legte sie dann vor Gail. »Sehen Sie, was sie geschrieben haben? ›Rosemary krank, Nahrungsmittelvergiftung.‹ Das sieht aus, als hätte jemand anders Ihnen gesagt, was sie ausrichten sollen, nicht sie selbst. Verstehen Sie, was ich meine?« Carol starrte mich ausdruckslos an, Gail feindselig. Ich seufzte. »Mir geht es darum: Die Polizei glaubt, Sie hätten als letzte mit Rosemary gesprochen, aber das stimmt vielleicht nicht. Vielleicht haben Sie überhaupt nicht mit Rosemary gesprochen – nur mit jemandem, der behauptet hat, in ihrem Auftrag anzurufen. Vielleicht …«


  Victor Taylors Bürotür wurde plötzlich geöffnet, und er kam mit Mark Williams heraus. Gail und Carol beugten sich sofort eifrig über ihre Computertastaturen.


  Ich zögerte noch einen Augenblick, aber ich kam sowieso nicht weiter mit ihnen, also flüsterte ich einen Abschiedsgruß und ging.


  Ein frischer Wind war aufgekommen, während ich mich in den warmen Büros der Taylor-Gruppe aufgehalten hatte. Er blies Blätter und Papierfetzen über den Vorhof. Auf dem Parkplatz war ein großer, undefinierbarer Gegenstand aus verzinktem Eisenblech von einem Lastwagen gefallen und hatte eine Zwergkonifere getroffen – nur ein paar Zentimeter hinter dem Heck eines glänzenden, neuen schwarzen Toyota Celica vor dem Schild: »Nur für V.T.«. Zwei Männer in Overalls versuchten verzweifelt, das Ding mit Seilen wegzuhieven. Sie sahen, daß ich sie beobachtete, und einer rief: »Wollen Sie uns helfen, Missis?« Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte gerade überlegt, daß ich zum ersten und einzigen Mal in meinem Leben tatsächlich etwas gesehen hatte, das buchstäblich von einem Lastwagen gefallen war.


  Ich setzte mich in den Mini und ging rasch mit dem Textmarker meine Notizen über Victor Taylor durch. Dann schrieb ich für meine Rosemary-Tindall-Akte den genauen Wortlaut der Nachricht auf, die Gail entgegengenommen hatte. Ich spürte einen gewissen Schauder der Erregung. Ich wußte ganz einfach, daß ich mit diesem Schuh recht hattte. Ich las die Notiz noch einmal und betrachtete die Fotografie von Rosemary Tindall im Tulpenfeld. Nur zwei Menschen auf der Welt wußten, daß Rosemary am Dienstag morgen bei Taylor nicht angerufen hatte – und einer von ihnen war der Mörder.
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  Es war Freitag, und ich wußte, daß Richard früh von der Arbeit nach Hause kommen würde. Ich wollte ihn überraschen. Seine Wohnung lag über einem Videoshop in einer verfallenen viktorianischen Häuserreihe hinter dem alten Busbahnhof von Hudderston. Ich hatte ein ziemlich schlechtes Gewissen, als ich den Wagen besonders sorgfältig abschloß und durch Fisch- und Frittenpapier und Plastiktüten mit einer klebrigen weißen Substanz (die, wie ich mir einzureden versuchte, nichts mit Leimschnüffeln zu tun hatte) zu Richards Wohnung watete. Es war genau die Gegend, von der man hoffte, daß anderer Leute Kinder dort lebten.


  Durch die Reklameschrift auf dem Schaufenster (»Kostenlose Mitgliedschaft, über hundert Titel ständig vorätig [sic]. VHS-Spezialist«) konnte ich den Besitzer des Ladens sehen, der Fritten aß und sich dabei die frühen Abendnachrichten anschaute. Er trug weite graue Sachen und kratzte sich immer wieder im Schritt. Richard hatte erzählt, der Mann hätte einen alten Revolver aus dem Zweiten Weltkrieg im Laden, weil er zweimal ausgeraubt worden sei und die Polizei nicht holen wollte.


  Ich stieg die Treppe hinauf, umging ein rostiges Fahrrad auf dem Absatz und drückte widerstrebend auf den Klingelknopf.


  »Mam!« rief Richard überrascht. »Was machst du denn hier?« Er war offensichtlich gerade nach Hause gekommen und trug noch seinen Anzug. Die Hose, stellte ich fest, mußte mal wieder gebügelt werden.


  »Na ja, wir haben uns am Telefon immer verfehlt, und ich habe dich seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Kann ich reinkommen?«


  Er sah verlegen aus. »Es ist ein bißchen unordentlich.«


  Ich stolperte über einen Haufen Schmutzwäsche im Gang und ging in das winzige Wohnzimmer. Auf dem Sofa lümmelte sich Richards Mitbewohner Barry, eine jüngere und pickligere Ausgabe des Videoshop-Besitzers. Die Ähnlichkeit war nicht überraschend: Es handelte sich um Onkel und Neffen. Barry schaute nicht auf.


  »Na, wie geht’s?« fragte ich munter. »Kommt ihr beide zurecht?«


  »Klar, Mam.« Richard täschelte mir beruhigend den Arm.


  »Warum – wollen Sie uns was leihen?« Barry schaute immer noch nicht auf.


  Richard sagte hastig: »Leg doch bitte ab.«


  Ich gab ihm meinen Mantel und die Tragtasche, die er aufs Sofa neben Barry legte. »Das habe ich euch mitgebracht: ein paar Suppenpäckchen und ein Hühnercurry. Ich dachte, vielleicht braucht ihr Nachschub für die Speisekammer.«


  Barry setzte sich plötzlich auf. »Oh, was haben wir denn da?« fragte er mit gespieltem Entzücken. »Eine Wundertüte! Laßt mal sehen. Rindfleischsuppe mit Frühlingsgemüse – mein Leibgericht!«


  Ich holte hörbar Luft, konnte mir aber einen Kommentar verkneifen. Richard ging in die Küche, und ich sah, wie er Teewasser aufstellte.


  »Gestern habe ich deinen Vater getroffen, Richard«, sagte ich.


  »Es scheint ihm gutzugehen.«


  »Fein. Ich habe ihn letzte Woche im Pub gesehen.«


  Barry packte die Tragtasche aus. Gerade war er bei meinem Notizblock.


  »Hast du mich aus einem bestimmten Grund angerufen?« fragte ich.


  »Na ja –« Richard sah verlegen aus. »Ich wollte dich fragen, ob wir gelegentlich deine Waschmaschine benutzen könnten. Im Waschsalon müssen wir stundenlang Schlange stehen. Natürlich würde ich den Strom bezahlen.«


  »Sei nicht albern. Natürlich könnt ihr sie benutzen. Komm einfach vorbei, wann du willst.«


  Er zögerte. »Ich würde eigentlich lieber kommen, wenn er nicht da ist.«


  »Wer? Oh. Warum?«


  Richard zuckte die Schultern und kämpfte mit dem Deckel des Wasserkessels. »Egal. Reden wir nicht darüber.«


  »Ist das Steno?« fragte Barry. »Mann, das sieht wirklich toll aus.«


  Insgeheim wünschte ich, Barry würde sich in Luft auflösen.


  »Ich finde, wir sollten aber darüber reden«, sagte ich bedrückt. »Pete wird eines Tages dein Stiefvater sein.« Zumindest hoffte ich das.


  Richard wurde rot und schüttelte wütend den Kopf. »Wird er nicht. Ich bin einundzwanzig. Er wird nie was sein, was mit mir zu tun hat.«


  »O doch. Wie alt du auch sein magst, er wird dennoch …« Plötzlich fühlte ich mich müde und niedergeschlagen. »Richard, sei doch bitte nicht so. Laß uns wenigstens darüber reden.«


  »Hund heißt Zurück« zitierte Barry aus meinen Notizen. »Man kann einen Hund nicht Zurück nennen. Das ist doch kein Name! Ich finde das noch nicht mal komisch.« Er kicherte schrill.


  »Moment mal.« Ich hielt es nicht mehr aus. »Das ist …« Zwei dumpfe Schläge direkt unter meinen Füßen ließen mich zusammenfahren. »Was ist das?«


  »Große Ratten.« Barry kicherte wieder. Auch Richard lachte. Die beiden wechselten einen Blick.


  »Oh, ich glaube, ich muß gehen.« Barry stand auf, latschte durchs Zimmer und drückte mir den Notizblock in die Hand. »Bitte sehr, gnä’ Frau«, sagte er spöttisch. Er hatte einen großen roten Pickel links neben dem Mund, beim Rasieren hatte er die Stelle ausgespart. Unwillkürlich schauderte ich; Richard mußte es gemerkt haben, denn als Barry draußen war, sagte er: »Siehst du, auch du magst meine Freunde nicht besonders, wie?«


  Ich verzog das Gesicht. »Ich meine nur, du hättest dir was Besseres suchen können als das hier.«


  »Ach, wirklich?« Er vergrub die Hände tief in den Taschen und zog steif die Schultern hoch, eine zornige, gekränkte Geste. Er kämpfte mit seinen besseren Instinkten, aber ich glaube, die Gekränktheit überwog. »Welche Wahl habt ihr mir denn gelassen, du und Dad? Ihr seid in verschiedene Richtungen verschwunden – du mit dem Lover –, und ich konnte zum Teufel gehen, oder etwa nicht?«


  Ich senkte den Blick auf das Suppenpäckchen.


  »Ach Mam, es tut mir leid«, sagte Richard rasch. »Entschuldige, das hätte ich nicht sagen sollen. Ich weiß, daß du nicht schuld daran bist. Du …«


  Barry kam wieder herein, hob eine Decke von einer Kiste in der Ecke und holte eine Videokassette heraus. Auf der Hülle war kein Bild, aber die Worte »Killerflittchen in schwarzem Leder« waren auf den Rücken gedruckt.


  »Was ist das?« fragte ich naiv.


  »Porno-Videos«, sagte Barry. »Richard, warum läßt du deine Mam nicht mal reinschauen – vielleicht kommt sie auf den Geschmack? Wir können ihr sicher Rabatt geben.«


  Er ging hinaus und lief die Treppe hinunter. Richard zuckte gleichgültig die Schultern. »Sie gehören Barrys Onkel. Es ist sicherer für ihn, sie hier oben aufzubewahren, weil wir angeblich nichts mit dem Laden zu tun haben. Das ist okay. Niemand regt sich heutzutage noch über Pornokram auf.«


  »Wer hat dir denn das erzählt? Ich glaube nicht, daß die Sittenpolizei deiner Meinung ist. Was für Filme sind das denn?«


  »Ach, zum Teufel damit!« rief Richard. »Warum versuchst du nicht, endlich klarzukommen, Mam? Es ist doch nicht zu spät. Dad hat sich noch nicht von dir scheiden lassen. Neulich habe ich beim Zahnarzt in einer Frauenzeitschrift gelesen, daß Frauen in den Vierzigern unter Hormonstörungen leiden. Deshalb braucht man sich nicht zu schämen. Die Mutter von Simon, meinem Kollegen, wurde auch ganz komisch. Sie hat dann irgendeine Therapie gemacht.«


  Mit offenem Mund hörte ich ihm zu. Richard hielt das wohl für ein Zeichen von Bewunderung für sein Einfühlungsvermögen in meine Probleme.


  »Weißt du, Dad hat recht«, sagte er. »Es war dieser blöde Job. Manche Frauen sind der zusätzlichen Belastung durch den Beruf gewachsen, andere eben nicht. Wenn du ihn aufgibst, können du und Dad bestimmt wieder zusammenfinden – er will es, daß du’s nur weißt.«


  Mein Mund stand immer noch offen. Ich wollte etwas sagen, aber es ging nicht.


  Barry kam zurück. »Wieder ein befriedigter Kunde.« Grinsend setzte er hinzu: »Na ja, vermutlich nicht ganz.«


  Er flegelte sich aufs Sofa und schaltete den Fernseher ein.


  »Na schön.« Meine Anspannung löste sich in einem tiefen Seufzer. »Ich glaube, ich bleibe lieber nicht zum Tee, sonst komme ich in den dicksten Verkehr.« Ich sah bedeutungsvoll zu Barry hinüber, und Richard biß sich auf die Lippe. »Wenn du willst, nehme ich die Wäsche mit und erledige sie am Wochenende. Du kannst sie dann holen, wann du willst.«


  Richard vergewisserte sich, daß Barry nicht hersah, dann umarmte er mich. »Ich liebe dich, Mam«, murmelte er.


  Er brachte mich hinunter. »Übrigens, hat Julie dir von der netten kleinen Geldquelle erzählt, die ich für sie aufgetan habe?«


  »Nein.«


  »Das macht sie sicher noch. Vergiß nicht, sie von mir zu grüßen.«


  Nette kleine Geldquelle – das war nicht Richards Ausdrucksweise, dachte ich, als ich mir durch den Müll einen Weg zum Wagen suchte.


  Ich hatte den Mini gegenüber einer Kirche geparkt. An der Mauer hing ein Schild, das in auffallenden Großbuchstaben mahnte: »Führt ein Kind auf den richtigen Weg, dann wird es ihn später nicht verlassen.« Darüber hatte jemand mit rotem Spray geschrieben: »Scheiße.« Wahrscheinlich ein frustrierter Elternteil.


   


  Ich fing den Artikel über Victor Taylor an und schaute dabei immer wieder von meinen Aufzeichnungen auf die Abschrift von Gails Telefonnotiz über Rosemarys angebliche Nahrungsmittelvergiftung. Eigentlich, dachte ich trübsinnig, könnte ich den Taylor-Bericht mit geschlossenen Augen schreiben. Ich begann: »Mr. Victor Taylor, Präsident der Taylor-Gruppe und Sohn des verstorbenen Walter Taylor, erklärte Anfang dieser Woche, er sei dankbar für die Gelegenheit …« Und dann war ich in Gedanken wieder bei Rosemary Tindall. Ich wollte nicht noch mal Wayne anrufen und mich erneut seinen sarkastischen Bemerkungen aussetzen, und andererseits –. Ich gab Victor Taylor fürs erste auf und schaltete die Schreibmaschine aus. Andererseits hatte ich eigentlich nichts herausgefunden bis auf die Tatsache, daß Rosemary möglicherweise nicht selbst im Büro angerufen hatte. Ich hatte ein paar vage Verdachtsmomente gegen Graham Tindall, und ich glaubte, daß Rosemary einen anonymen Brief geschrieben hatte, der nicht mehr existierte.


  Ich schaltete die Schreibmaschine wieder an und schrieb: »Die Familie Taylor ist mit unserer Region seit 1750 verbunden, als –«


  Mein Telefon läutete.


  »Chris, ich fand, ich sollte Sie anrufen und Ihnen gratulieren.«


  Ich schloß die Augen und konzentrierte mich auf das, was mir an dieser Stimme bekannt vorkam.


  »Zu Ihrem Artikel über den Mordfall Rosemary Tindall. Glänzend.«


  Natürlich, das war Fiona Lomax. »Oh, vielen Dank«, sagte ich überrascht.


  »Wie haben Sie es geschafft, ein Interview mit dem Ehemann zu bekommen?«


  Mein Instinkt drängte mich, ehrlich zuzugeben, daß ich das Interview nicht arrangiert hatte und es auch nicht gern gemacht hatte, aber ich arbeitete schon lange genug bei der Zeitung, um rasch zu sagen: »Oh, man hat da so seine Mittel und Wege.«


  »Gut gemacht. Eine fabelhafte Reportage. Nur eins – die Überschrift, Chris. ›Der kurze Spaziergang einer Ehefrau.‹ Das ist doch eigentlich nicht drin, stimmt’s? Der kurze Spaziergang einer Frau wäre besser gewesen. Wir dürfen das Bild der Frau als Anhängsel des Mannes nicht unkritisch übernehmen, was, Chris?«


  Ich wollte gerade entgegnen, daß das Wort ›Frau‹ nicht das traf, was ich meinte, aber Fiona redete schon weiter. »Sie haben doch auch im Sommer über diese große Korruptionsgeschichte berichtet?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Hm. Sie haben mit diesem Dingsda zusammengearbeitet, wie heißt er noch? Der tolle Typ mit dem kleinen Sportwagen. Nicht als ob das Ihre eigenen Verdienste schmälern würde. Er ist inzwischen weg, nicht wahr? Gut so. Bei uns hat er im vergangenen Jahr viel Herzeleid verursacht. Es stellte sich heraus, daß er was mit meiner persönlichen Assistentin und mit meiner Fotografin hatte. Und das stärkste war: Selbst nachdem sie es beide entdeckt hatten, schaffte er es, seinen kleinen Harem noch ein paar Monate zu halten.« Sie kicherte vor sich hin. »Manchmal sind wir selbst unsere schlimmsten Feindinnen, was, Chris?«


  Von der Fotografin hatte ich nichts gewußt. »Ich lebe jetzt mit ihm zusammen.«


  »Oh. Na, keine Sorge. Einen blinden Fleck können wir uns alle leisten. Warum ich angerufen habe, Chris: Wenn Sie sich mal verbessern wollen, sollten Sie sich bei mir melden.«


  »Danke.« Ich verdrängte vorübergehend den Gedanken an Pete und Fionas üppige blonde Fotografin. »Sehr freundlich von Ihnen, mich anzurufen. Äh – sagen Sie –, als Ihre Mitarbeiterinnen den Fall Tindall recherchierten, sind sie da auf jemanden gestoßen, der ihr nahestand? Außer ihrem Mann, meine ich.«


  Fiona hatte gerade auflegen wollen. »Pardon?« fragte sie irritiert. »Nein, da ist uns niemand untergekommen. Der Polizei auch nicht, soviel ich weiß. Mrs. Tindalls Leben drehte sich offenbar nur um ihren Mann.« Es klang mißbilligend.


  »Oh. Ich dachte nur …« Enttäuscht murmelte ich vor mich hin: »Vielleicht habe ich bei Taylor mit den Falschen geredet. Sie muß dort noch andere Kolleginnen gehabt haben – in der Buchhaltung, oder …«


  Fiona unterbrach mich. »Wenn ich Sie wäre, würde ich diese Spur nicht weiter verfolgen, Chris. Wir wollen doch nicht die Hauptsache aus den Augen verlieren.«


  »Äh …«


  »Chris, es ist eine Tatsache, daß Rosemary Tindall aus keinem anderen Grund ermordet wurde, als daß sie eine Frau war. Darauf müssen wir abheben. Ihr Artikel war sehr gut, aber eine Charakteranalyse bringt uns jetzt nicht weiter. Ihr Verlust als Mensch ist tragisch, aber ermordet wurde sie als Frau. Das dürfen Sie nicht vergessen.«


  »Na ja, ich glaube nicht, daß es ihr viel ausmacht, ob sie als Mensch getötet wurde oder als Frau. So oder so ist sie – ich meine, sie ist so oder so …«


  »Schön«, sagte Fiona, bereits mit etwas anderem beschäftigt. »Ich bekomme gerade einen Anruf auf dem anderen Apparat, Chris. Wir bleiben in Kontakt.« Es klickte, und die Verbindung war unterbrochen.


  »Wiederhören«, sagte ich und legte auf.


  Gedankenverloren starrte ich ein paar Augenblicke auf meinen Artikel über Victor Taylor. Wenn weder Fiona noch ich jemanden gefunden hatten, dem Rosemary ihre Probleme anvertraute, dann lag das vielleicht daran, daß sie keine Probleme hatte. Vielleicht war ihr einziges Dilemma die Entscheidung zwischen ihrem Job bei Taylor und dem Stellenangebot von Pfarrer Hollingsworth gewesen. Daß sie anonyme Briefe an Zeitungen schrieb, könnte ein harmloses, närrisches Hobby gewesen sein, über das sich nicht zu reden lohnte. Ich riß meine Abschrift von Gails Telefonnotiz aus dem Block und legte sie gerade in die Mappe zu den anderen Mordunterlagen, da fiel mir plötzlich etwas ein. Natürlich hatte Rosemary eine enge Freundin gehabt. Ich griff nach dem Telefonbuch mit den gelben Seiten. Rosemary war bereit gewesen, sich an Wochenenden um die Tierhandlung ihrer Freundin Tania in Hudderston zu kümmern. Ich schlug Tropaquaria nach. Der Laden war eingetragen als »Spezialhandlung für tropische und Kalt-Wasser-Fische« und befand sich in einer Nebenstraße im Zentrum von Hudderston.


  Ich schrieb die Adresse in meinen Kalender und machte mich widerwillig an den Bericht über Victor Taylor.


   


  Tropaquaria lag eingezwängt zwischen dem Lokal eines Buchmachers und einem schmuddeligen kleinen Laden, in dem Bettwäsche zweiter Wahl verkauft wurde und es seit sieben Jahren einen »Ausverkauf wegen Geschäftsauflösung« gab. Im Schaufenster von Tropaquaria klebte gerade eine junge Frau Wattebäusche an die Scheibe und versuchte so, ihren Fischen einen festlichen Rahmen zu geben. Sie hatte das Fenster mit Rauschgold eingefaßt und die Umrisse eines dürren Rentiers und eines Schlittens daraufgesprüht. Das Ren hatte einen grimmigen Gesichtsausdruck. Eine Glocke schlug an, als ich die Tür öffnete, und die Frau lächelte mir über die Plastikalgen zu.


  »Ich komme sofort«, sagte sie. »Wie gefällt es Ihnen?«


  »Nun …« Ich war versucht zu sagen, daß das Ren aussah, als könnte es ein Alka Seltzer brauchen. »Es erinnert mich an diese Glaskugeln voller Wasser, die man schüttelt, und dann fällt Schnee auf einen Weihnachtsmann.«


  »Eine Schneekugel – das ist gut!« Sie stieg aus dem Fenster. »Genau so soll es aussehen. Nur habe ich keinen Weihnachtsmann. Morgen bekomme ich eine Nixe aus Styropor.«


  »Sehr schön. Hören Sie, es tut mir leid, daß ich Sie aus dem Fenster geholt habe. Ich will nämlich gar nichts kaufen. Ich bin Reporterin und komme vom Tipping Herald.«


  »Oh.« Sie war Mitte Zwanzig, dunkel und hübsch. Aus dem »Oh« hörte ich eine gewisse Feindseligkeit heraus.


  »Sie haben vielleicht meinen Bericht über Rosemary Tindall im Herald von letzter Woche gelesen.« Keine Antwort. »Ich glaube, Sie waren eng mit ihr befreundet, deshalb wollte ich Ihnen, wenn Sie einverstanden sind, gern ein paar Fragen stellen.«


  Sie runzelte die Stirn. »Warum? Sie haben Ihren Artikel schon geschrieben. Hat es bei der Suche nach dem Mörder irgendwelche Fortschritte gegeben?«


  »Äh, nein, aber wir bringen vielleicht eine Fortsetzung. Manchmal ergibt sich was in einem Fall, wenn er nur im Blickpunkt der Öffentlichkeit bleibt.«


  Ich schaute zur Seite und starrte in ein großes rundes Auge, das golden und blau umringt war. Das Auge betrachtete mich, ohne zu blinzeln, dann wandte es sich ab, und der Fisch schwamm mit anmutigem Flossenschlag weiter. Ständig hörte man das Geräusch sprudelnden Wassers.


  Ich zog meinen Notizblock hervor. »Sie sind Tania, nicht war? Können Sie mir sagen, seit wann Sie Rosemary kannten?«


  Tania betrachtete ärgerlich ihre halbfertige Schaufensterdekoration. Sie schüttelte den Kopf. »Ich sehe darin keinen Sinn. Wenn Sie nichts kaufen wollen, dann möchte ich, daß Sie meinen Laden verlassen.«


  »Ah.« Ich zögerte, dann sagte ich kühn: »Wollen Sie nicht, daß Rosemarys Mörder gefaßt wird? Würden Sie sich nicht wenigstens ein bißchen schuldig fühlen, wenn er noch jemanden ermorden würde?«


  Sie lachte ungläubig. »Das ist lächerlich! Wie kann es der Polizei helfen, den Mörder zu finden, wenn ich Ihnen erzähle, was Rosemary in der Schule gemacht hat?«


  Ich lächelte. »Sie sind also mit ihr zur Schule gegangen. Das wußte ich nicht. Und dann hatten Sie beide eine gemeinsame Wohnung? Wo war das? Sie müssen sie gekannt haben, als sie Graham kennenlernte …«


  Tania schlug wütend auf einen großen Kunststoffsack mit der Aufschrift ›Zierschiefer‹. »Sie sind gar nicht daran interessiert, Rosemarys Mörder zu finden, Sie wollen nur Schmutz aufwühlen! Wenn Sie nicht aus meinem Laden verschwinden, rufe ich die Polizei!« Sie machte einen Schritt auf die Tür zu mit der deutlichen Absicht, mich hinauszukomplimentieren.


  Pete sagte immer, wenn jemand einem vorwirft, Schmutz aufzuwühlen, kann man sicher sein, Schmutz zu finden.


  Ich klappte meinen Notizblock zu. »Na schön. Wenn Sie keine fünf Minuten übrig haben, um mit mir über Rosemary zu reden und meiner Zeitung einen Vorwand zu bieten, die Öffentlichkeit an ihren Tod zu erinnern, dann müssen wir das wohl vergessen.«


  Sie sah beschämt aus, öffnete aber dennoch die Tür. »Hören Sie, Rosemary und ich waren mal eng befreundet, aber das ist längst vorbei. Sie hat geheiratet und ich nicht, und wir haben uns auseinandergelebt. Das passiert häufig. Ich hatte seit Monaten nicht mehr mit ihr gesprochen.«


  Ich ging zögernd zur Tür, und dann ging mir die ganze Bedeutung dessen auf, was sie gesagt hatte.


  »Aber Sie müssen mit ihr geredet haben! Wenigstens zweimal – als Sie sie baten, Ihren Laden zu hüten, und als Sie bei ihr anriefen und das Arrangement rückgängig machten.«


  Die Ladenglocke läutete plötzlich und unerwartet, wir schraken beide zusammen. Tania machte die Tür wieder zu.


  »Oh, natürlich.« Sie errötete ein wenig. »Das hatte ich ganz vergessen.«


  »Wann haben Sie angerufen, um ihr zu sagen, daß sie am Wochenende nicht zu kommen braucht? Am Montag oder am Dienstag? Haben Sie Rosemary im Büro angerufen?«


  Sie umklammerte den Türgriff, und die Röte ergoß sich über ihren Hals. »Ja, im Büro.«


  Ich nickte, mein Herz klopfte heftig. Ich wußte, daß ich auf eine Spur gestoßen war, aber ich wußte nicht genau, wohin sie führen könnte. »Dann muß der Anruf also am Dienstag gewesen sein.«


  »Ja, so war es.« Sie lächelte dankbar.


  »Das ist allerdings sehr interessant, Tania, weil Rosemary den ganzen Dienstag nicht im Büro war. Laut ihren Kollegen bei Taylor lag sie krank im Bett.«


  Tania stöhnte. »O Gott! Ich habe noch nie gut lügen können. Ach, was soll’s. Es ist nicht mein Problem. Okay, wir haben das alles erfunden – ich habe Rosemary nie gebeten, den Laden zu hüten, und ich habe sie nie angerufen und es rückgängig gemacht. Ich hatte seit Monaten nicht mit Rosemary gesprochen, und ich weiß nichts über ihr Privatleben, Sie sind also an der falschen Adresse, kapiert? In Ordnung? Jetzt wissen Sie es.«


  Ich runzelte verblüfft die Stirn. »Aber warum? Warum haben Sie das erfunden?«


  Sie seufzte und schaute in ein Becken, in dem kleine, fast durchsichtige Fische mit enormen Mäulern lasziv an der Scheibe klebten. »Es war Grahams Idee. Niemand sollte wissen, daß er und Rosemary sich getrennt hatten.«


  »Sie hatten sich getrennt? Warum? Wann?«


  Tania ging an mir vorbei zur Theke. Sie lehnte sich daran und schüttelte den Kopf. »O Gott, das ist schrecklich. Das ist genau, was Graham vermeiden wollte. Versprechen Sie, es nicht zu drucken, wenn ich es Ihnen erzähle? Es hat absolut nichts mit dem Mord zu tun. Ich wollte, ich hätte mich nie dazu überreden lassen.«


  Ich sagte: »Sie können eigentlich keine Bedingungen stellen, nicht, nachdem Sie die Polizei belogen haben.«


  Tania stöhnte wieder. »Na schön, ich erzähle Ihnen die ganze Geschichte.« Sie schaute zur Tür, als hoffte sie, jemand würde kommen und sie retten. »Graham war immer verrückt nach Rosemary. Als wir jünger waren, lungerte er vor ihrem Haus herum und folgte Rosemary und mir in die Diskos. Wir haben die meiste Zeit damit verbracht, ihn loszuwerden. Er war okay, aber wenn man jemanden nicht mag, dann kann man einfach nichts dagegen machen.«


  »Und Rosemary mochte ihn nicht?«


  »Nein. Sie ging ein paarmal mit ihm aus – ich glaube, aus Mitleid –, aber sie sagte, er irritiere sie. Vielleicht, weil er so treu war – wie ein Hund. Rosemary verliebte sich immer in die falschen Männer – Versager, Außenseiter. Sie wissen schon, der Typ, der bei Partys allein rumsteht und tut, als wäre er betrunken, weil er so furchtbare Komplexe hat, daß niemand was mit ihm zu tun haben will.«


  Das war mir neu. Ich hatte geglaubt, nur Frauen hätten Komplexe.


  Tania zögerte und betrachtete ihre Hände. »Na ja, sie machte viele schlechte Erfahrungen wie wir alle, und dann war da dieser Typ in ihrem Büro. Er war verheiratet, aber er sagte, er wolle seine Frau verlassen – die übliche Geschichte«, fügte sie vielsagend hinzu. »Diesmal litt Rosemary sehr. Sie schwor, die Männer aus ihrem Leben zu streichen – aber da kam der gute alte Graham wieder.«


  »Sie heiratete ihn also aus Enttäuschung über die andere Affäre?«


  »Ja. Unbedingt. Ich warnte sie, daß es ihr leid tun würde, aber dann engagierte sie sich für die Kirche.« Tania zuckte die Schultern. »Sie versuchte, verlorene Seelen zu retten statt verkorkste Männer, denke ich mir. Ich weiß auch nicht. Jedenfalls riß dadurch unsere Verbindung ab.«


  »So war das also. Und Rosemary und Graham hatten sich getrennt?«


  »Ja, offenbar. Laut Graham hat sie es ihm am Sonntag vor ihrem Tod gesagt. Sie sagte, sie könne mit dieser Ehe einfach nicht weitermachen. Hören Sie, das ist alles, was ich weiß.« Tania hob die Hand. »Das hat Graham mir erzählt, und wie ich schon sagte, ich hatte Rosemary seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.«


  »Und wozu dann diese Geschichte vom Wochenende, an dem sie zuerst den Laden hüten sollte und dann doch wieder nicht?«


  Tania wurde wieder aggressiv. Sie schaute mich verächtlich an. »Natürlich um zu erklären, warum Graham sie nicht früher als vermißt gemeldet hat! Er kam von seinem Seminar zurück, und sie war weg, genau wie sie es angekündigt hatte. Er sagte, er hätte gedacht, sie sei vielleicht zu mir gezogen. Jedenfalls hörte er dann am Sonntag morgen im Radio, daß eine Leiche gefunden worden war, und er fand, das klang nach Rosemary – also rief er mich an. Später, als er die Leiche identifiziert hatte, flehte er mich an, ihm zu helfen. Rosemarys Tod sei schon schlimm genug, er könne es nicht ertragen, den Leuten auch noch von ihren Problemen zu erzählen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das hat er Ihnen erzählt – haben Sie es geglaubt?«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich glaube, das liegt auf der Hand.« Der Fisch mit dem goldenen Auge hatte Gesellschaft bekommen. Beide schmatzten mit vollen, pulsierenden Lippen in Höhe meines Ohrs an die Scheibe. Ich ging einen Schritt zur Seite. »Graham war von Rosemary besessen. Den größten Teil seines Erwachsenenlebens hatte er damit verbracht, auf sie zu warten – und sie zu umsorgen –, sie anzurufen, mit ihr zu kochen. Er konnte es nicht ertragen, daß sie ihn verließ. Graham hat Rosemary selbst umgebracht und versucht, den Mord dem gesuchten Frauenmörder unterzuschieben. Wenn er den Mut aufgebracht hätte, ihr Verschwinden sofort zu melden, statt Sie hineinzuziehen, wäre er vielleicht damit durchgekommen.«


  Tania starrte mich einen Augenblick an, dann lachte sie. »Das ist unglaublich! Wenn Sie nicht so erbärmlich wären –, würde ich die Polizei rufen. Drucken Sie so was lieber nicht! Mein Gott, ich weiß, daß qualifizierte Schulabgänger heutzutage rar sind, aber wir gehen schlimmen Zeiten entgegen, wenn jemand wie Sie zur Presse kommen kann!«


  Das Plätschern und Sprudeln in den Aquarien schien jetzt aus meinem Kopf zu kommen. Pete hatte gesagt, streite nie; er sagte, wenn die Leute einen beleidigten, war es Zeit zu gehen – am besten, bevor man geschlagen wurde. Ich fand, er hatte nicht unrecht.


  »Danke«, sagte ich. »Danke für das Gespräch.«


   


  Auf der Rückfahrt zum Herald war ich etwa zehn Meilen in der Stunde schneller, als die Polizei erlaubt. Ich versuchte noch nicht einmal, die Information einzuordnen, die ich gerade bekommen hatte. Über das alles mußte ich in Ruhe nachdenken. Ich lief an meinen Schreibtisch und wählte die Nummer der Polizeidirektion Hudderston.


  »Nun, was kann ich diesmal für Sie tun?« fragte Wayne liebenswürdig.


  »Oh – also, ich habe gerade einen Rückblick auf den Mord in Cottis Wood für die Ausgabe dieser Woche geschrieben und wollte fragen, ob es irgendwelche neuen Entwicklungen gibt.«


  »Wirklich? Sie müssen hellsehen können – der Bericht der Spurensicherung über den Wagen ist gerade auf meinem Schreibtisch gelandet. Das Blabla lasse ich mal weg, ich sage Ihnen die interessanteren Sachen. Übrigens – geht es Ihnen gut, Süße? Sie klingen so atemlos.«


  »Ich – bin gelaufen«, keuchte ich.


  »Oh. Ich wußte nicht, daß Sie Sport treiben. Also, wie erwartet fanden wir Schlamm aus dem Cottis-Wood-Gebiet unter den Kotflügeln und im Teppichboden unter dem Fahrersitz. Das Merkwürdige ist, daß es keine Spuren gibt, die beweisen, daß das Opfer im Wagen war. Noch nicht einmal ein Haar von ihrem Kopf.«


  Ich nickte glücklich vor mich hin. Das war genau, was ich erwartet hatte, weil natürlich nach meiner Montag-Theorie Rosemarys Leiche nie in Johns Granada gelegen hatte.


  »Und es gibt viele Fingerabdrücke, die wir noch nicht identifizieren konnten. Die polizeiliche Routinearbeit ist nicht sehr aufregend, was?« sagte Wayne. »Wie wollen Sie daraus eine Schlagzeile machen?«


  »Das will ich gar nicht. Ich weiß, daß die polizeiliche Routinearbeit meistens schrecklich langweilig sein muß – genau wie die journalistische Routinearbeit. Ich frage mich nur, ob – erinnern Sie sich an unser nettes Mittagessen? Nun, da sagten Sie, daß Sie Graham Tindalls Aktivitäten am Dienstag nachgeprüft hätten – am Tag des Mords. Würde es Ihnen was ausmachen, mir die Einzelheiten noch mal zu sagen?«


  »Aber gern.« Er konnte nicht widerstehen zu fragen: »Warum? Arbeiten Sie an einer landesweiten Untersuchung über die Ausstrahlungszeiten der Fernsehnachrichten? Graham Tindall war am Dienstag abend, dem zehnten November, in einem Hotel in Shepton Mallet. Er war im Sitzungssaal und hörte einen Vortrag über Computerviren, der länger dauerte als geplant. Er – Moment – verließ den Raum nach der Diskussion um sechs Uhr zwanzig und machte offenbar einen Spaziergang. Er ging nicht mit seinen Yuppie-Freunden ins Restaurant. War es das, was Sie wissen wollen? Was haben Sie vor?«


  »Ich habe gar nichts vor«, sagte ich unschuldig. »Ich vervollständige nur meine eigene Akte über den Mord. Oh – mein anderer Apparat läutet. Herzlichen Dank für Ihre Hilfe. Bis bald. Tschüs!« Hastig legte ich auf. So langsam lernte ich, wie man so was machte.


  An der Wand vor Mr. Heslops Büro hing eine Landkarte von Südengland. Ich studierte sie aufmerksam und maß die Entfernung zwischen Shepton Mallet und Hudderston mit einem abgebrochenen Bleistift. Ich versuchte den Maßstab umzusetzen und gab auf. Es war nicht wichtig. Wayne hatte gesagt, man brauche zwei bis drei Stunden für die Fahrt von Hudderston nach Shepton Mallet. Das bedeutete, Graham Tindall hätte sein Hotel um halb sieben verlassen und gegen neun in Hudderston sein können. Es war knapp, vor allem wenn man bedachte, welchen Wagen er fuhr. Ich schnitt eine Grimasse. Aber wenn es auch knapp war, möglich war es. Ich ging wieder an meinen Schreibtisch und biß mir vor Aufregung auf die Unterlippe. Mit der Information, die Tania mir heute nachmittag gegeben hatte, konnte ich mir zusammenreimen, was geschehen war. Graham Tindall war am Montag abend nicht direkt nach der Arbeit nach Shepton Mallet gefahren. Er war nach Hause in die Tucker Hill Road zurückgekommen. Vielleicht hatte er Rosemary in einem Wutanfall – oder aus Verzweiflung – getötet, wann oder wo, wußte ich nicht genau, aber dann hatte er ihre Leiche in Cottis Wood versteckt. Am nächsten Tag kam ihm die Idee, er könnte seine Tat dem Frauenmörder unterschieben, und als der Vortrag zu Ende war, fuhr er nach Hudderston zurück. Ich hatte keine Ahnung, wie er sich eine Schrotflinte beschafft hatte, aber das war wohl ein eher unwichtiges Detail. Auf dem Weg zum Wald hatte er beim Eldon Lodge haltgemacht und Johns Wagen ausgeliehen, weil er sich vermutlich – ganz zu Recht – sagte, daß die Schrotflinte Aufmerksamkeit erregen könnte und daß sein knallgelber 2CV leicht zu identifizieren war.


  Na ja, die Theorie war weder vollständig noch perfekt, aber sie war gut. Zu gut jedenfalls, um ignoriert zu werden, und zu gut, um sie jemandem anzuvertrauen – Wayne zum Beispiel. Ich überlegte, was ich tun sollte. Ich starrte auf die Stelle, wo einst Petes Schreibtisch gestanden hatte, und spürte die Reaktion im Magen. Natürlich, Pete würde wissen, was zu tun war. Er hatte immer auf alles eine Antwort.


  Ich schob alle meine Unterlagen über Rosemary Tindall in die Einkaufstasche zu dem Waschpulver und dem neuen Stöpsel fürs Spülbecken, die ich in der Mittagspause besorgt hatte, und beschloß, nichts zu tun, bis ich mit Pete gesprochen hatte.
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  Sonnenlicht drang durch die verschlissene Stelle im Schlafzimmervorhang und schreckte mich aus einem Alptraum. Zumindest hielt ich es zuerst für einen Alptraum, doch es war Wirklichkeit. Ich setzte mich auf. Ich war immer noch angezogen, es war sieben Uhr früh, und Petes Hälfte des Bettes war unberührt geblieben. Sofort spürte ich wieder die quälende Angst und die quälenden Kopfschmerzen, mit denen ich eingeschlafen war. Der Beamte vom Dienst im Polizeirevier Tipping hatte bei meinem Anruf fünf Minuten nach Mitternacht gereizt geklungen, als hätte er es satt, sich ständig mit hysterischen Frauen befassen zu müssen. Er sagte, wenn ein Erwachsener erst seit fünf Stunden zu Hause vermißt werde, sei das kaum eine vorrangige Polizeiangelegenheit, und ob ich es schon bei den Krankenhäusern versucht hätte? Als ich erklärte, daß Pete irgendwo zwischen Tipping und London einen Unfall gehabt haben könnte, fragte er unverschämt, ob die vermißte Person die Gewohnheit habe, sich nach Alkoholgenuß ans Steuer zu setzen, und ich legte rasch auf, ohne Name und Adresse zu nennen. Je weniger man über Petes Trinkgewohnheiten redete, um so besser, vor allem gegenüber der Polizei.


  Ich schickte Julie wie üblich zur Schule und gab dabei Beruhigendes über »einleuchtende Erklärungen« von mir, aber sie schien nicht sehr besorgt. Sie hatte eine Französischarbeit vor sich, und überhaupt waren es die Angehörigen anderer Leute, die mit ihren Wagen ins Schleudern und auf die Gegenfahrbahn gerieten.


  Kein düster blickender Polizist erschien an meiner Haustür, ob das ein gutes Zeichen war, wußte ich nicht. Ich kam spät zur Arbeit. Ich zog den Mantel aus, drückte fest die Daumen und rief Petes Nummer bei der Zeitung an.


  »Ja?« sagte er.


  »O Pete! Mein Gott! Was ist passiert?« Ich spürte die Erleichterung im ganzen Körper und zugleich den Schmerz in meinen Schläfen.


  Er schwieg einen Augenblick. Dann fragte er verwirrt: »Wovon redest du, Darling? Habe ich irgendwas verpaßt?«


  »Etwas verpaßt? Ich rede von vergangener Nacht – was ist dir zugestoßen? Geht’s dir gut?«


  »Ja, mir geht’s prima, Darling, danke.«


  Nur eine Sekunde glaubte ich, daß ich den Verstand verloren hätte. Nur eine Sekunde kam mir der Gedanke, mich zu entschuldigen. Dann ging die Wut mit mir durch. Ich schrie ihn an, ich hätte stundenlang gewartet und schließlich die Polizei angerufen, ich hätte kaum geschlafen, und ich hoffte nur, er hätte eine sehr gute Erklärung dafür, daß er mich so schrecklich leiden ließ. Als ich fertig war, kam es mir vor, als wäre niemand mehr am anderen Ende der Leitung.


  »Hallo?«


  »Großer Gott«, sagte Pete. »Was ist los mit dir? Ich habe dir doch gesagt, daß ich gestern abend ein paar Kumpel treffen wollte und vielleicht nicht nach Hause käme.«


  »Nein, das hast du mir nicht gesagt.«


  »Doch. Beim Frühstück.«


  »Du frühstückst nie!«


  »Na schön, ich habe es durch die Badezimmertür gerufen. Wirklich, Chris, ich habe schrecklich Kopfweh, ich kann das jetzt nicht gebrauchen.«


  »Wo hast du geschlafen?«


  »Was soll das heißen, wo habe ich geschlafen?«


  Darauf gab ich keine Antwort.


  »Ich habe auf Joes Sofa geschlafen.«


  »Wer ist Joe?« Ich ging Petes verschiedene Trinkkumpane durch und kam auf keinen Joe. Diesmal gab Pete keine Antwort.


  »Hör zu«, sagte ich erbost. »Du hast mir nicht gesagt, daß du letzte Nacht nicht nach Hause kommst. Daran hätte ich mich erinnert. Du hast keine Sachen zum Übernachten mitgenommen, noch nicht mal eine Zahnbürste!«


  »Ich komme sofort, Darling«, sagte Pete, vom Hörer abgewandt, und dann: »Jetzt hör du mal zu, Chris, du bist verdammt noch mal nicht meine Mutter. Wenn du so besorgt um meine Zähne bist, dann kann ich dich beruhigen – ich habe eine Zahnbürste im Schreibtisch und Unterwäsche zum Wechseln. Was soll das alles, um Himmels willen?«


  »Wieso, was soll das alles? Leben wir zusammen, oder wie? Ich wollte gestern abend etwas Wichtiges mit dir besprechen. Bleibst du einfach über Nacht weg, wenn dir danach ist, ohne Bescheid zu sagen? Wie würde es dir gefallen, wenn ich …?«


  Pete unterbrach mich. »Chris, halt den Mund. Du übertreibst. Hast du mir etwas so Wichtiges zu sagen, daß es nicht bis heute abend warten kann?« Ich war sprachlos. »Dann, Darling, lege ich jetzt auf.« Und schon hatte er es getan.


  Den Rest des Tages schmollte und wütete ich abwechselnd, manchmal auch gleichzeitig. Bis zum Abend hatte ich mich in einen selbstgerechten Zorn hineingesteigert und war bereit, es mit allem aufzunehmen. Ich brauchte Pete überhaupt nicht; ich hatte den Mordfall Rosemary Tindall ganz allein gelöst, und es gab nichts auf der Welt, womit ich nicht fertig würde, vom Wechseln des Schmutzbeutels im Staubsauger vielleicht abgesehen. Ich rief Julie an, um ihr zu sagen, daß ich spät nach Hause käme, weil ich einen Mörder überführen müsse, sie solle sich etwas aus der Tiefkühltruhe aufwärmen. (Den Mord erwähnte ich allerdings nicht – das wäre zu weit gegangen.)


  Es war dunkel, und der Wind blies Regentropfen an die Wagenscheiben, als ich in der Tucker Hill Road parkte. So ungefähr mußte es in der Nacht vom neunten November gewesen sein. Ich schloß den Mini sorgsam ab und ging unter den peitschenden Zweigen der Schuppentanne zum Haus hinauf. Schon war ich meiner Sache nicht mehr ganz so sicher und nicht mehr ganz so selbstgerecht.


  Graham Tindall öffnete die Haustür und schaute mich fragend an. Er hatte sich nicht rasiert, die Stoppeln an seinem Kinn glänzten golden im Licht aus dem Wintergarten.


  »Dürfen wir hereinkommen, Mr. Tindall?« Instinktiv suchte ich den Schutz imaginärer Zahlen. Er sah verblüfft an mir vorbei und trat zur Seite. Im kalten, fahlen Licht einer einzigen Glühbirne stand er vor mir und starrte mich an. Er sah schuldbewußt und nervös und ängstlich aus.


  »Was wollen Sie?« Er schob die Hände in die Taschen.


  »Nun, wie wär’s mit der Wahrheit?« sagte ich, weil diese Methode in Fernsehkrimis gewöhnlich erfolgreich ist.


  »Welche Wahrheit? Was soll das heißen?« Offenbar sahen Graham und ich nicht die gleichen Sendungen.


  Ich biß die Zähne zusammen. »Gestern habe ich mit Tania gesprochen. Hat sie es Ihnen nicht erzählt? Sie haben sie dazu gebracht, die Polizei anzulügen, und Tania ist deshalb ganz durcheinander.«


  Er sah aus, als hätte ich ihm in den Magen geschlagen. Seine hellen Augen traten hervor. »Ich habe nur versucht, das Beste daraus zu machen«, protestierte er. »Ich wußte mir keinen Rat.«


  Das war eine so unangemessene Antwort, daß sie mir den Wind aus den Segeln nahm. »Hören Sie«, begann ich beschwörend, »Sie können es genausogut zugeben. Ich bin sicher, daß es eigentlich ein Unfall war. Je länger Sie leugnen, um so schlimmer wird es. Ich verstehe Sie, ehrlich.«


  Er hatte die Hände in den Taschen geballt und zog sie jetzt langsam heraus. Eine Sekunde lang hatte ich Angst, ich trat einen Schritt zurück. Aus den Augenwinkeln sah ich nur die Schwärze hinter den Glasscheiben des Wintergartens.


  »Ich will Ihnen helfen«, sagte ich. »Sie können die Polizei selbst anrufen, oder ich kann es für Sie tun. Ich habe die Nummer – wo ist Ihr Telefon?«


  »Mein Telefon?« flüsterte Graham heiser, immer noch die Hände halb in den Taschen.


  »Ja.« Ich wich einen weiteren Schritt zurück und beobachtete dabei seine Hände, dann räusperte ich mich. »Sie haben Rosemary am Montag, den neunten November, umgebracht. Sie sind nicht direkt nach Shepton Mallet gefahren, wie Sie behaupteten. Das Hotelpersonal erinnert sich, wie schmutzig Sie bei Ihrer Ankunft waren. Sie töteten Rosemary und warfen ihre Leiche in den Wald. Am Dienstag morgen riefen Sie im Büro bei Taylor an und sagten, Rosemary liege mit einer Nahrungsmittelvergiftung im Bett. Woher hatten Sie die Schrotflinte, Mr. Tindall? Ist sie noch im Haus? Sie werden Fingerabdrücke im Granada zurückgelassen haben. Sie wollen doch nicht wirklich versuchen, ungestraft davonzukommen, wie könnten Sie weiterleben, wenn Sie das auf dem Gewissen haben?« sagte ich verzweifelt. Er starrte mich immer ungläubiger an.


  Plötzlich wußte ich, daß ich mich schrecklich irrte.


  »Ich kann das nicht glauben«, flüsterte Graham. »Ich dachte schon immer, daß Tania eifersüchtig auf uns war – aber ich hätte nie geglaubt, daß sie das alles erfinden könnte. Ich dachte, sie wollte mir Rosemary zuliebe helfen.«


  O Gott, dachte ich, warum habe ich das getan?


  »Möchten Sie sich rechtfertigen, Mr. Tindall?« Es sollte klingen, als hätte ich immer noch alles im Griff.


  »Da gibt es nichts zu rechtfertigen. Ich meine – ich weiß nicht, was Tania Ihnen erzählt hat. Ich habe sie nur gebeten, der Polizei zu sagen, daß ich glaubte, Rosemary würde das Wochenende bei ihr verbringen. Was war daran so schlimm? Ich wußte, daß sie sich wundern würden, warum ich Rosemary so lange nicht als vermißt gemeldet hatte – ich wollte einfach nicht, daß die Leute glauben, Rosemary und ich wären nicht glücklich miteinander gewesen.«


  »Aber Sie waren nicht glücklich miteinander. Sie wollten sich trennen.«


  »Ja, ich weiß, aber …« Er nahm die Hände aus den Taschen und streckte sie in einer flehenden Geste aus. »Es wäre nur vorübergehend gewesen. Sie wäre wieder zur Besinnung gekommen. Ich sagte Ihnen doch, wir waren füreinander geschaffen. Diese andere Sache war sowieso aus, aber wenn ich der Polizei davon erzählt hätte, dann hätten sie den Namen des Mannes wissen wollen, und die ganze schreckliche Geschichte wäre herausgekommen.«


  Ich fuhr auf. »Welcher Mann? Wollen Sie damit sagen, daß Rosemary eine Affäre mit einem anderen hatte?«


  Graham zögerte. »Möchten Sie nicht reinkommen?«


  »Nein, danke. Wer ist der Mann?«


  »Ich weiß nicht, wer der Mann ist. Ich möchte nicht darüber reden. Was soll das alles jetzt noch?« Er lehnte sich schwer an die Türfüllung. »Bitte, gehen Sie.«


  »Ich kann nicht. Ich will nicht. Ich möchte etwas über diesen Mann erfahren, mit dem Rosemary eine Affäre hatte. Er könnte sie umgebracht haben.«


  Graham hatte verzweifelt die Augen geschlossen. Jetzt öffnete er sie wieder. »Das ist Unsinn. Rosemary hat mir gesagt, daß sie sich seit Monaten nicht mehr mit ihm getroffen hat. Überhaupt wurde sie von einem Fremden umgebracht. Die Polizei sagte, der Mörder hat wahrscheinlich vor ein paar Wochen eine Fernsehreportage gesehen, und … Bitte, gehen Sie.«


  So kamen wir nicht weiter.


  »Mr. Tindall, es tut mir leid, wenn ich die falschen Schlüsse gezogen habe, aber es war sehr dumm von Ihnen, diesen ganzen Unsinn vom Ladenhüten zu erfinden und daß Sie nicht aneinander klebten wie die Kletten. Bitte erzählen Sie mir die ganze Geschichte, sonst werden Sie mich nicht los.«


  Er überlegte. »Kommen Sie dann herein?« Er griff nach dem Lichtschalter. Helligkeit durchflutete die Diele des Bungalows und zeigte die Staubschicht auf dem Parkett, die von Grahams Fußspuren markiert war. Ein Stapel ungeöffneter Zeitungen und Postsendungen lag in einer Ecke.


  »Na gut«, sagte ich zweifelnd. Ich folgte ihm in die Halle und setzte mich auf das Peddigrohrsofa. Graham setzte sich neben mich. Er zog ein Taschentuch hervor und putzte sich die Nase.


  »Wahrscheinlich haben Sie recht«, sagte er. »Wahrscheinlich wußte ich, daß ich irgendwann die Wahrheit sagen muß. An dem Sonntag, als Rosemary aus der Kirche kam, sagte sie mir, daß sie mich verlassen will. Sie sagte, sie hätte sich in einen anderen verliebt, und obwohl nichts daraus geworden war, glaubte sie, sie könnte unsere Ehe nicht fortsetzen. Also, ich verstehe das nicht, Sie vielleicht?« Er wandte sich mir zu. »Ich liebte sie immer noch. Warum wollte sie nicht bei mir bleiben?«


  Ich schüttelte den Kopf. Als ich nicht antwortete, redete er weiter.


  »Ich hätte alles für sie getan. Ich habe nie eine andere Frau auch nur angesehen. Ich sage Ihnen ja, ich habe ihr verziehen, aber wenn ich an jenem Morgen, als sie es mir sagte, gewußt hätte, wer der Schweinehund ist …« Er ballte die Fäuste und starrte auf die weißen Flecken, die sich an seinen Knöcheln bildeten. Selbst wenn er wütend wurde, sah er nicht aus, als könnte er irgend jemandem gefährlich werden. Ich hatte voreilige Schlüsse gezogen.


  »Wollte Sie Ihnen deshalb nicht sagen, wer ihr Liebhaber war?«


  Graham zuckte zusammen. »Benutzen Sie nicht dieses Wort, Liebhaber. Ich habe sie liebgehabt«, sagte er verbittert.


  »Haben Sie versucht, sie zurückzuhalten?«


  »Natürlich, aber sie hatte sich entschieden. Sie sagte, Gott wolle, daß sie für alles büße – das sagte sie immer wieder. Sie behauptete, sie wisse nicht genau, was sie tun würde, aber als ich vom Seminar zurückkam, war sie weg. Sie sagte, sie wolle kein Geld vom Haus, gar nichts. Sie würde nur einen Koffer mit Kleidern mitnehmen und die paar hundert Pfund auf ihrem Postsparbuch. Dadurch wurde mir schließlich klar, daß etwas nicht stimmte. Ich dachte wirklich, sie wäre zu Tania gegangen – dieses Miststück hätte sich gefreut, wenn wir uns getrennt hätten –, doch dann sah ich, daß alle ihre Kleider noch im Schrank hingen. Ich hörte die Nachricht im Radio, wissen Sie, am Sonntag morgen, daß sie eine Leiche gefunden hatten, und nach der Beschreibung konnte es Rosemary sein. Großer Gott, ich wußte, daß Tania nie viel für mich übrig hatte, aber ich dachte, sie würde mir helfen. Ich dachte, sie würde es Rosemary zuliebe tun.«


  Ich räusperte mich. »Eigentlich hat Tania alles getan, um Ihnen zu helfen. Ich war es – ich habe zwei und zwei zusammengezählt und fünf herausbekommen. Verstehen Sie, ich hatte eine Theorie, nach der Ihre Frau am Montag abend ermordet worden sein muß, nicht am Dienstag, und im Hotel in Shepton Mallet erzählte man mir, daß Sie am Montag sehr spät eingetroffen und tropfnaß gewesen seien und daß Sie am Dienstag nicht im Restaurant gegessen hätten, und ich dachte …«


  Graham fiel mir ins Wort. »Ich habe an keinem Abend im Restaurant gegessen. Ich habe so gut wie gar nichts gegessen. Und ich war naß und schmutzig, als ich am Montag ankam, weil ich auf einem Gatter in einem Feld im Regen gesessen und überlegt hatte, was ich tun soll.«


  »Hören Sie, Mr. Tindall, ich habe übereilt ganz falsche Schlüsse gezogen, und ich bitte Sie um Entschuldigung. Aber bestimmt sehen Sie ein, daß es wichtig ist herauszufinden, wer Rosemarys – Freund gewesen ist. Ich meine, vielleicht hat er nichts mit ihrem Tod zu tun, aber da sind noch andere Dinge. Wußten Sie zum Beispiel, daß Ihre Frau meiner Zeitung anonym geschrieben und angeboten hat, uns Informationen über einen hiesigen Geschäftsmann zukommen zu lassen?«


  Er sah überrascht aus. »Wer? Was für Informationen?«


  »Das weiß ich leider nicht. Aber Sie müssen doch irgendeine Vorstellung haben – und sei es auch bloß eine blasse Ahnung –, wer ihr Liebhaber war.«


  Graham verzog wütend das Gesicht bei dem anstößigen Wort, aber er sagte: »Na gut. Es gibt da eine Spur. Die Polizei hat mir heute morgen ihre Handtasche zurückgegeben, und darin waren ein Name und eine Adresse, die ich nicht kannte. Ich habe im Telefonbuch nachgeschlagen, aber den Namen nicht gefunden.« Er überlegte. »Ich kann Ihnen die Adresse geben, aber ich möchte nicht, daß darüber was in der Zeitung steht. Ich möchte das nicht alles in der Sun und News of the World herumgeschmiert sehen.«


  Ich hätte ihm sagen können, daß der Tod seiner Frau schon Schnee von gestern war und ihr Leben kaum wichtig genug, um bei der überregionalen Presse Aufmerksamkeit zu erregen, doch das würde ihn kaum trösten. »Tut mir leid, Mr. Tindall, aber wir müssen die Wahrheit herausfinden.«


  Graham Tindall stand auf und holte ein Päckchen in braunem Papier. Es war geöffnet und sorgsam wieder verpackt worden. Er zog das Tesaband ab und nahm eine schwarze Lacktasche heraus. Ihr Inhalt war ungeordnet – Schlüssel, Geldbeutel und Kassenbons, zerdrückte Slipeinlagen und Lippenstifte lagen wirr durcheinander. Vermutlich hatte ein Polizist die Gegenstände registriert und sie dann vom Schreibtisch wieder in die Tasche geschoben.


  Graham zog ein mehrfach gefaltetes Blatt Papier heraus. Es war ein Kontoauszug für Mr. A.L. Demarco in der Walworth Road 88 in Hudderston. Ende Dezember vergangenen Jahres war auf Mr. Demarcos Konto die Summe von 8.304 Pfund eingezahlt worden. Auf den ersten Blick schien es merkwürdig, daß Rosemary den Kontoauszug dieses Mannes besaß, wer er auch sein mochte, doch als ich das Blatt wieder faltete und es an Rosemarys Geldbeutel hielt, paßte es genau in das Geheimfach mit dem Reißverschluß, das sogar noch den Abdruck seiner Kanten zeigte. Ich fand ein zweites Blatt, das ebenso gefaltet war – eine Rechnung vom vergangenen Mai, im Old Barn Restaurant für eine Mahlzeit für zwei Personen ausgestellt.


  »Jetzt verstehe ich, was Sie meinen«, sagte ich. »Es sieht aus, als hätte sie diese Papiere in ihrem Geldbeutel aufbewahrt zur Erinnerung an eine Liebe – an eine Freundschaft.« Ich dachte gequält an die Quittung für eine Übernachtung in einer Pension an der Südküste, die einundzwanzig Jahre lang in meinem Geldbeutel gesteckt hatte (und vielleicht indirekt für Richards Existenz verantwortlich war).


  Ich öffnete Rosemarys Geldbeutel und leerte den Inhalt in meinen Schoß – ein paar Münzen, eine Büroklammer und eine kleine rosa Karte mit der Aufschrift Milly Molly Mandy und einer Telefonnummer. Ich steckte alles zurück und stand auf.


  »Mr. Tindall, ich fürchte, daß Sie wahrscheinlich von der Polizei mehr darüber hören werden. Diese Belege möchte ich gern mitnehmen, um dort zu beweisen, was ich herausgefunden habe.«


  Er nickte. Er begleitete mich nicht zur Tür. Er saß auf dem Peddigrohrsofa und hielt Rosemarys Handtasche – und dann, als ich an der Treppe war, rief er mir nach: »Glauben Sie – glauben Sie, daß Rosemary irgendwann zu mir zurückgekommen wäre?«


  Und weil ich es nicht wußte – oder weil ich nicht daran glaubte –, ging ich den Weg hinunter, ohne zu antworten.


   


  Natürlich konnte ich auf der Rückfahrt nach Tipping der Versuchung nicht widerstehen, einen Umweg über die Walworth Road zu machen. Es war keine sehr angenehme Straße. Alle Häuser waren alt, die meisten aufgeteilt in Büros für Versicherungsvertreter oder Praxen für Fußpfleger und Homöopathen. In Nummer 88 gab es acht Wohnungen. Ich las die Namen auf den Klingelschildern. Mr. Demarco kam nicht vor. Die Haustür war offen, also trat ich in die düstere Diele. So wie hier roch es vermutlich in einer Cafeteria der UNO: nach Knoblauch und Pizza, Essig, Pommes frites und Curry. Durch dünne Trennwände wetteiferten die Kadenzen von Sitarmusik mit Chuck Berry. Auf dem Tisch neben der Tür lag ein Durcheinander von Postwurfsendungen, Anzeigenblättern und langen braunen Fensterumschlägen, die meisten Adressen in roten Buchstaben. Es sah aus wie in der Postsortierstelle an einem miesen Tag. Manche Briefschaften waren in Stapeln für die Adressaten gesammelt, andere lagen wohl schon seit Monaten da. Ich sah nichts, was an Mr. Demarco adressiert war.


  Ich betrachtete immer noch die Briefe, als die Tür von Apartment drei geöffnet wurde und ein junger Mann in modisch zerrissenen Jeans mit einem großen Sack Schmutzwäsche herauskam. Ich fragte ihn, ob er mir etwas über einen Mr. Demarco sagen könnte, und er musterte mich mißtrauisch von Kopf bis Fuß, als käme ich vielleicht von einem Inkassobüro oder schlimmerem. Er sagte, er wohne seit acht Monaten in dem Haus und hätte nie von einem Demarco gehört, der hier wohnte. Wahrscheinlich sei Mr. Demarco ausgezogen. Er schlug vor, daß ich die Hausbesitzerin fragte, Mrs. Kaussmann in Apartment eins, und er läutete anhaltend für mich. Ich wartete in der Diele, bis das Chuck-Berry- Stück zu Ende war und sich herausgestellt hatte, daß Mrs. Kaussmann nicht zu Hause war. Dann gab ich es für heute auf, Mr. Demarco zu finden.


  Als ich nach Hause kam, saßen Pete und Julie im Wohnzimmer und hatten die Füße auf den Couchtisch gelegt.


  »Da ist er, Mam!« rief Julie strahlend. »Ich habe dir doch gleich gesagt, daß er wieder aufkreuzt. Sagst du ihm ordentlich die Meinung?« Sie tätschelte ihm neckisch die Hand. »Nur keine Angst, sie bellt schrecklich, aber eigentlich hat sie einen weichen Kern.«


  Pete versuchte zu lächeln. Ich übersah ihn und stapfte grimmig hinauf ins Schlafzimmer. Zu meiner Überraschung war das Bett ordentlich gemacht, der Pulli und die Jeans, die ich gewöhnlich zu Hause trug, lagen zusammengefaltet auf dem Kopfkissen. Pete war mir gefolgt und machte die Tür zu.


  »Na schön«, sagte er. »Ich gebe es zu. Ich habe dir nicht gesagt, daß ich über Nacht in London bleiben würde, weil ich es gar nicht im voraus wußte. Ich hätte dich anrufen sollen, aber ich habe es nicht getan. Einfach vergessen.«


  »Mich?« Ich zog die Jacke aus und warf sie aufs Bett. Er sah verlegen aus. »Sei nicht albern. Wie könnte ich dich vergessen?«


  »Nun, du hast mich vergessen, oder vielleicht nicht? Wenn du es wissen willst, ich habe mir große Sorgen um dich gemacht. Ich dachte, dir wäre was Schreckliches zugestoßen.«


  »Wirklich? Heißt das, daß du mich immer noch liebst?« Er setzte sich auf die Bettkante und streckte die Hand nach mir aus.


  »Natürlich liebe ich dich.« Ich übersah die Hand. Ich hatte vergessen, wie verletzlich die Liebe macht, und ich wünschte, ich wäre nicht verliebt. Ich war für das alles zu alt. Ich streifte die Bluse ab und zog am Reißverschluß meines Rocks.


  »Schön.« Er sah mich prüfend an. »Streiten wir uns deshalb, oder versöhnen wir uns und denken nicht mehr daran? Es liegt bei dir. Diesmal bestimmst du die Spielregeln.«


  »Ich? Warum?«


  »Weil du trotz der Verbalinjurien, denen du heute morgen mein Ohr ausgesetzt hast, offenbar die Geschädigte bist.« Er lächelte entwaffnend und streckte mir die Zunge heraus. »Los, ich habe gesagt, daß es mir leid tut. Gib mir einen Kuß und versöhne dich mit mir.«


  Ich zögerte, dann beugte ich mich übers Bett und berührte mit dem Mund seine Lippen. Ich wollte nicht mit ihm streiten. Die Streitereien mit Keith waren therapeutisch gewesen; sie liefen immer gleich ab, und hinterher war uns beiden viel besser. Bei Pete war ich nicht sicher, wohin sie führen könnten.


  Pete antwortete mit einem langen, leidenschaftlichen Kuß, dessen Wirkung ich bis in die Zehen spürte.


  »Also gut.« Ich trat zurück und schlüpfte aus meinem Rock. »Ich verzeih dir. Schließlich ist es schon lange her, daß du jemanden hattest, zu dem du nach Hause kamst. Du hast einfach nicht daran gedacht.« Ich zog den Unterrock aus. »Wir hatten eigentlich noch nie einen richtigen Streit, stimmt’s? Ich glaube, dabei sollten wir bleiben.«


  »Mach weiter«, sagte Pete.


  »Womit?«


  Er lächelte. »Mit dem Ausziehen. Das ist hübsch.«


  Meine Knie wurden weich wie Gelatinewürfel in warmem Wasser. Ich lächelte verlegen und griff nach meinem Pulli. Kuß und Versöhnung bedeuteten nicht, daß ich ihm gleich zeigen mußte, welche verheerende Wirkung er auf Körperzonen hatte, die normalerweise den Blicken entzogen waren.


  »Wir müssen ein eisernes Prinzip daraus machen, daß wir die Dinge ausdiskutieren«, sagte ich. »Es tut mir leid, daß ich dich heute morgen angeschrien habe. Ich war ganz durcheinander.« Er stand vom Bett auf und stellte sich vor mich. Meine Augen waren auf der Höhe seiner Kehle, und ich sah den kleinen braunen Leberfleck an seinem Adamsapfel und spürte, daß ich ihn leidenschaftlich küssen wollte. »Ich habe dich im Bett vermißt, und ich wußte nicht, wo du warst«, murmelte ich und widerstand dem Impuls. »Du hättest verletzt sein können, oder krank, oder …« Er machte meinen BH auf, ließ ihn zu Boden fallen und umschloß mit den Händen meine Brüste, als wollte er sie wiegen. »Also wirklich, du hättest …« Mit Finger und Daumen streichelte er zart meine linke Brustwarze. Ich unterdrückte eine ekstatische Reaktion. »Ich habe die Polizei angerufen, aber sie waren nicht sehr hilfsbereit …«


  Plötzlich runzelte er die Stirn und beugte sich über meine linke Brustwarze; sie war so hart geworden wie ein Pfirsichkern.


  »Hast du gewußt, Chris, daß du einen sehr verbreiteten weiblichen Fehler hast?« flüsterte er und machte seinen Gürtel auf.


  »Was?«


  Er lächelte. »Du bist schön. Du hast eine Haut wie weiße Seide und einen Bauch, so einladend wie ein Daunenkissen nach einem schweren Tag – aber liebst du mich auch nur halb so sehr, wie ich dich liebe?« Er schob mich aufs Bett, drückte meine Beine auseinander und fuhr mit der Fingerspitze langsam über meinen Bauch unter dem Gummiband des Slips.


  »Hör auf! Mach dich nicht lustig über mich!« Ich zog heftig an seiner Hose. »Du bist grausam – du weißt, wie sehr ich dich liebe. Welchen weiblichen Fehler habe ich?«


  Er ließ sich auf mich sinken. »Dummerchen«, flüsterte er. »Du redest einfach verdammt zu viel!«


   


  Ich angelte über der Bettkante nach unseren Kleidern, da kam aus meinem Bauch ein lautes, protestierendes Knurren.


  »Ich konnte nichts essen vor lauter Sorgen«, erklärte ich und lächelte ihm liebevoll zu, während ich seine Unterhose vom Hosenbein streifte.


  »Gut«, sagte Pete. Unten läutete das Telefon. »Deine Tochter und ich hatten um halb sieben das Essen für dich fertig – wo warst du eigentlich heute abend?«


  »Oh, ich habe im Tindall-Mordfall recherchiert.« Ich erzählte ihm von meinen Gesprächen mit Tania und Graham und meinem neuen Verdacht, es könnte sich um ein Verbrechen aus Leidenschaft handeln.


  Pete schwieg einen Augenblick. Dann sah er mich ungläubig an. »Verstehe ich richtig? Du kamst zu dem Schluß, daß dieser Typ brutal seine Frau ermordet hat, und gingst dann zu ihm – allein, an einem dunklen Abend –, um ihn zu fragen, ob er sich dazu äußern möchte?«


  »Ja. Oder nein, nicht ganz.«


  »Ist dir klar«, er warf eine zusammengeknüllte Socke nach mir, »ist dir klar, daß du in diesem Moment in einer Grube liegen könntest, das Gesicht über das nächste Feld verstreut, wenn du recht gehabt hättest?« Er zog die Hose an und ging barfuß zur Tür.


  »Ist das alles, was dir dazu einfällt?« fragte ich gekränkt. »Beeindruckt es dich gar nicht, wie weit ich in diesem Fall ganz allein gekommen bin?«


  »Großer Gott!« Er war wütend. Er sah aus wie Keith, als ich zum erstenmal den Wagen angeschrammt hatte. »Was ist bloß los mit dir? Hast du überhaupt keinen Verstand? Ich hätte nicht geglaubt, daß du so dumm sein kannst!« Er knallte die Tür zu, lief die Treppe hinunter und steckte sich dabei das Hemd in die Hose.


  Ich zog Pullover und Jeans an und lief ihm nach, wurde jedoch durch den Anblick von Julie gebremst, die beim Telefonieren gymnastische Übungen an der Dielenwand machte.


  »Das ist gar kein Problem«, sagte sie aufgeregt. »Ich nehme Mams Küchenmaschine für den Teig … Und wie wär’s mit diesem edlen Salat von Sainsbury?« Sie sah mich und meinen erstaunten Blick. »Ich muß jetzt aufhören. Bis später.«


  »Was hast du vor?« fragte ich. »Was meinst du mit diesem edlen Salat?«


  »Ach, du weißt schon, dieses schlappe rosa Zeug, das nach Löwenzahn schmeckt.«


  »Ich wollte, du würdest es nicht edel nennen. Das klingt, als gäbe es das bei uns nur zu besonderen Gelegenheiten.«


  »Stimmt doch«, protestierte Julie unschuldig. »Und können wir deine Küchenmaschine leihen? Du machst jetzt ja meistens Sachen aus Päckchen, dazu brauchst du sie nicht. Stephanie und ich könnten bei diesem Party-Service einsteigen. Wir müßten nur gelegentlich arbeiten, aber sie zahlen phantastisch.«


  Unglücklich runzelte ich die Stirn; die Bemerkung über die Sachen aus Päckchen, die ich auf den Tisch brachte, schmerzte. Julie deutete es falsch.


  »Oh, ich wußte doch, daß du nein sagen würdest! Pete und ich haben den Abwasch gemacht und dir ein tolles Essen gekocht, und du hast noch nicht mal danke gesagt.«


  »Danke«, sagte ich überrascht. »Aber das ist noch kein Party- Service, oder? Glaubst du nicht, daß es ein bißchen viel für dich wird? Und wie ist das mit der Schule?«


  »Was hat denn die Schule damit zu tun? Es wäre nur am Wochenende. Richard kennt diese Frau. Sie beliefert Partys und Hochzeiten, und jetzt, kurz vor Weihnachten, weiß sie nicht, wo ihr der Kopf steht. Sie ist verzweifelt.«


  Bestimmt, sonst käme sie nicht auf Julie und Stephanie. »Unsere Küche ist sehr klein«, gab ich zu bedenken.


  Julie murmelte etwas vor sich hin, was vielleicht sehr unverschämt war, aber ich hatte zu viele Gewissensbisse wegen der Päckchen und der Küchengröße – von meinem momentanen Mangel an Unterwäsche gar nicht zu reden –, um nachzudenken. Ich entschied mich für die feige Tour.


  »Wir reden später darüber«, sagte ich.


   


  Das Büro von Kriminalinspektor Carver war klein und von einer einzigen Neonröhre erleuchtet. An seine Pinwand aus Kork waren so viele Notizen geheftet, daß die kleinste Brise vermutlich einen Papierregen ausgelöst hätte. Carver saß vorgebeugt und schien mir aufmerksam zuzuhören. Als ich fertig war, sah er zu Wayne hinüber und verzog die dünnen Lippen in einer Andeutung von Lächeln.


  »Nur eine interessante Einzelheit, Mrs. Martin«, sagte er. »Warum bedeutet Ihrer Meinung nach die Tatsache, daß Mrs. Tindall im Besitz eines Kontoauszugs von Mr. Demarco war, daß sie eine Affäre mit ihm hatte? Würden Sie ihren Kontoauszug einer Frau geben, mit der Sie eine Affäre haben, Wayne?«


  Wayne lachte. »Bestimmt nicht. Mein Kontoauszug würde jede Leidenschaft ersticken.«


  »Es geht nicht nur darum, daß sie den Auszug hatte«, sagte ich. »Sie bewahrte ihn in ihrem Geldbeutel bei der Restaurantquittung auf. Sie wissen schon, als Souvenir.«


  Die Tür wurde geöffnet, und ein junger Beamter mit Akne steckte den Kopf herein. »Tut mir leid, Sir, aber es ist wichtig.«


  »Und noch etwas.« Kriminalinspektor Carver warf dem Beamten einen ärgerlichen Blick zu. »Wir haben Mr. Demarco gesucht, als wir seinen Namen in der Handtasche des Opfers fanden. Es war unser einziger Hinweis auf ihre Identität. Niemand bei dieser Adresse in der Walworth Road erinnert sich an ihn, die Hausbesitzerin – die über Achtzig und stocktaub ist – führt nicht ordentlich Buch über die Mieteinnahmen, von Nachsendeadressen ganz zu schweigen, und er ist nicht im gegenwärtigen Wählerverzeichnis von Hudderston. Deshalb kamen wir zu dem Schluß, daß ihre Beziehung, wie immer sie auch gewesen sein mag, einige Zeit zurückliegt. Worum geht’s, Huckins?« Er gab mir den Kontoauszug zurück.


  »Mrs. Carver hat angerufen, Sir. Der Sachbearbeiter im Bauplanungsamt sagt, wenn Sie nicht bis Mittag neue Entwürfe einschicken, bleibt Ihr Antrag weitere sechs Wochen liegen.«


  »Allmächtiger Gott!« rief Kriminalinspektor Carver zornig. »Diese Leute sind die reinsten Erpresser! An der Position meines Haupthahns gibt es nichts auszusetzen! Schaffen Sie mir meinen Architekten ans Telefon.«


  »Ja, Sir.« Huckins ging.


  »Ich möchte hinzufügen, Mrs. Martin«, Kriminalinspektor Carver hatte zu seinem freundlichen Gesprächston zurückgefunden, »daß mich Ihre Einstellung ein wenig überrascht. Seit Jahren beschwert ihr Frauen euch über die Gleichgültigkeit der Polizei in Vergewaltigungsfällen. Man sagt uns, daß es nicht ausschlaggebend sein darf, wenn eine Frau zuvor mit der ganzen Fußballmannschaft und der Reserve von FC Aldershot geschlafen hat. Wenn sie zum Schiedsrichter nein sagt, dann ist es Vergewaltigung.«


  »Wenn sie mit der ganzen Mannschaft von Aldershot vor den Spielen geschlafen hätte, könnte das immerhin erklären, warum die Elf auf dem Rasen so verdammt mies aussehen«, sagte Wayne.


  Inspektor Carver sah ärgerlich aus. »Mrs. Tindall wurde von einem Psychopathen ermordet – um es simpel auszudrücken.« Er lächelte herablassend. »Wie sie gelebt hat, ist für uns von geringem Interesse. Und sollte es auch für Sie sein.« Das Telefon läutete.


  »Aber Rosemary Tindall wurde nicht vergewaltigt. Sie …«


  »Guten Morgen«, sagte Kriminalinspektor Carver ins Telefon. »Ein Moment.« Er legte die Hand über die Sprechmuschel. »Ich bin nicht qualifiziert, Sie über den Zusammenhang von Sex und Gewalt beim anormalen Mann zu belehren«, sein Ton deutete an, daß er das sehr wohl sei. »Aber ich glaube, wir können Mrs. Tindalls Tod ohne weiteres als Sexualverbrechen einordnen. Guten Morgen. Carver. Stellen Sie sich vor, sie wollen die untere Toilette nicht genehmigen. Dieser Sachbearbeiter im Bauplanungsamt – der sich lieber um seine Kraftfahrzeugsteuer und -versicherung kümmern sollte – besteht darauf, daß ich die Wasserleitung neu installiere …«


  Ich unterbrach ihn verzweifelt. »Und was ist mit dem anonymen Brief, den Rosemary an den Herald schrieb, und die Tatsache, daß sie am Dienstag morgen vielleicht gar nicht selbst bei Taylor angerufen hat …?«


  Inspektor Carver legte noch einmal die Hand über die Sprechmuschel und betrachtete mich voll Abneigung. Er schaffte es, den Mund zu einem Lächeln zu verziehen. »Gehe ich fehl in der Annahme, daß eine ihrer Lieblings-Fernsehserien Cagney und Lacey ist?«


  Wayne begleitete mich hinaus. »Es tut mir leid wegen Kriminalinspektor Carver, Süße. Er hatte einen schweren Morgen. Einmal sein Anbau, und dann hat ihn der Chef wegen Überstunden regelrecht zusammengeschissen. Das wird er später wegen irgendwas an mir auslassen, und dann rufe ich so viele Konstabler zusammen, wie ich finden kann, und scheiße sie zusammen wegen schlampiger Schreibarbeiten. Hortons Gesetz von der unweigerlichen Vermehrung des Zusammenschisses: Was oben anfängt, wird um so größer, je weiter es hinunterkommt. Heute abend werden dann ein paar arme Teufel wegen Trunkenheit und Ruhestörung festgenommen, und denen machen sie dann wirklich die Hölle heiß – und alles dank dem Chef.«


  Ich versuchte auf dem Gang mit ihm Schritt zu halten. »Ich verstehe einfach nicht, warum Sie sich nicht dafür interessieren, daß Graham Tindall über die Beziehung zu seiner Frau gelogen hat. Oder dafür, daß sie einen Liebhaber hatte.«


  Wayne blieb vor dem Kaffeeautomaten stehen. Er lehnte sich dagegen, der Automat schwankte zurück, und braune Flüssigkeit sickerte vom Tropfbrett. »Kaffee?« fragte Wayne. Ich schüttelte den Kopf. »Hören Sie, wenn meine Alte ins Krokodilbecken im Londoner Zoo fiele, würde ich auch sagen, es sei eine Tragödie, und ich hätte sie so sehr geliebt. Aber sie denkt nicht dran – sie lebt und ist gesund und sorgt dafür, daß kein Penny auf unserem gemeinsamen Konto bleibt. Also streite ich weiter mit ihr herum. Sind Sie verheiratet?«


  »Getrennt.«


  Das Wort hatte seine übliche aphrodisische Wirkung. Wayne lächelte, dann trat er energisch gegen den Automaten. »Ihr Problem ist, daß Sie ein Rätsel aus einem ganz unkomplizierten Fall machen wollen.«


  »Warum haben Sie noch niemanden verhaftet, wenn er so unkompliziert ist?«


  Er grinste. »Unkompliziert, habe ich gesagt, nicht leicht zu lösen. Hören Sie, wenn Sie das Original dieses anonymen Briefes finden können, schicke ich es Ihnen zuliebe an die Spurensicherung, mal sehen, was sie damit anfangen können.«


  Ich stöhnte. »Sie wissen, daß ich es nicht mehr habe.«


  Er spreizte die Finger in einer Geste, die deutlich besagte: »Na bitte, hab’ ich’s nicht gleich gewußt?« Ich wandte mich zum Gehen.


  »Sie geben nicht auf, stimmt’s?« rief er hinter mir her. »Wissen Sie, was ich im Moment suche? Eine Frau, die bei mir nicht aufgibt!«


  Ich ging weiter und gestattete mir ein Lächeln. Wenn mir etwas an Kriminalmeister Wayne Horton gefiel, dann seine Art, mir immer das Gefühl zu geben, daß ich einen Wissensvorsprung hatte. Von etwa zehn Jahren.
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  Als ich an diesem Morgen durch die Hauptstraße von Tipping, die jetzt mit Plastik-Weihnachtsmännern und roten Glühbirnen geschmückt war, zum Herald-Gebäude zurückfuhr, wußte ich vermutlich, daß an diesem Punkt jeder vernünftige Mensch den Tindall-Fall mit einem Schulterzucken aufgegeben hätte. Im nachhinein wünschte ich, ich hätte es getan. Aber ich konnte einfach nicht. Es war, wie wenn einem die schönste Perlenkette bei einem Gang durch den Garten reißt und man neunzig Prozent der Perlen findet. Ich mußte die übrigen Perlen wiederhaben, selbst wenn das bedeutete, das eine oder andere Rosenbeet neu anzulegen.


  Ich setzte mich an den Schreibtisch und rief Carol bei Taylor an. Bisher war sie die einzige Person, die im Gespräch über den Tindall-Fall wenigstens eine gewisse Hilfsbereitschaft gezeigt hatte, und bei der Suche nach Mr. Demarco konnte ich genausogut bei ihr anfangen. Sie sagte, nein, niemand dieses Namens hätte bei Taylor gearbeitet, aber er klänge vertraut. Sie erbot sich, Rosemarys Adreßbuch und die Ansichtskarten an ihrer Pinwand zu überprüfen. Ich fragte, ob sie mich nach der Arbeit anrufen wolle, und sie schlug vor, daß wir die Sache an einem neutralen Ort besprechen sollten.


  Schließlich vereinbarten wir ein Treffen bei der Eröffnung des Delphineinkaufzentrums, aber nachdem ich aufgelegt hatte, bekam ich Zweifel. Ich hatte den schrecklichen Verdacht, Carol könnte mit Sonnenbrille und falschem Bart kommen.


   


  An diesem Samstag morgen weckte mich um halb neun das Telefon, das unten läutete. Ich träumte gerade von Keith. Er stand mit Rosemary Tindall in meiner alten Küche und schrie sie an. Ich konnte Rosemarys Gesicht nicht deutlich sehen, aber ich wußte, daß sie es war, und ich wußte auch, daß er eine Affäre mit ihr hatte. Oder gehabt hatte. Er schrie, sie hätte seine Kettensäge kaputtgemacht und daß er eine neue besorgen müsse. Oder es ihr besorgen müsse. Ja, ich glaube, er wollte es ihr besorgen. Und dann hörte ich aus der Ferne die Feuerwehrsirene und wußte, daß jemand ihr zu Hilfe kam. Verschwitzt und sehr verwirrt setzte ich mich auf. Keith hatte nie eine Kettensäge gehabt, und er hatte nie einer Frau damit gedroht, es ihr zu besorgen. Und überhaupt war Rosemary nicht sein Typ (er mochte Frauen mit viel rotem Lippenstift und Hüften wie Sofakissen). Ich schüttelte den Kopf, um wieder klar zu werden.


  Das Telefon läutete immer noch. Ich gab Petes dunklem Schopf rasch einen Kuß und stolperte hinunter. Wahrscheinlich weil ich von Keith geträumt hatte, war ich überzeugt, er wäre am Telefon; ich fuhr mir mit der Hand über die Haare und strich mir die Augenbrauen glatt.


  »Oh, hallo, ist dort Chris?« fragte zaghaft eine weibliche Stimme.


  »Ja.« Ich war ernüchtert. »Wer ist dort?«


  »Ich bin Jennifer Saunders. Ich wohne in Cottis Villas Nr. 2.«


  Wie dumm von mir, enttäuscht zu sein, weil es nicht Keith war! »Ja?« drängte ich gereizt.


  »Also, vielleicht kommen Sie mal vorbei und reden mit mir?«


  Keith würde mich nicht anrufen; er wartete darauf, daß ich ihn anrief. »Warum?«


  »Wegen diesem – Mord.«


  Zum Teufel mit Keith. »Ach. Haben Sie gesagt, Mrs. Saunders? Ich kenne Sie nicht, oder? Cottis Villas. Wohnen Sie in einem der Häuschen am Wald?«


  »Ja. Aber ich bin nicht Mrs. Saunders. Ich bin Miss Saunders.«


  »Und worüber möchten Sie reden?«


  »Also – ich kann es eigentlich nicht sagen.«


  Am anderen Ende der Leitung war es so still, daß ich einen Moment lang glaubte, wir seien getrennt worden. »Hallo?«


  »Hallo?« sagte Miss Saunders.


  »Hören Sie, es ist sehr früh am Morgen. Ist es denn wichtig?«


  »Ich war die ganze Nacht auf«, sagte Miss Saunders.


  »Oh.« Miss Corby mußte ihr meine Telefonnummer gegeben haben, aber ich war mir nicht sicher, ob ich mit ihr reden wollte. Ich sagte: »Ich habe mir Ihre Adresse aufgeschrieben. Wenn ich das nächste Mal dort in der Nähe bin, komme ich bei Ihnen vorbei. Okay?«


  »Ja«, sagte sie unsicher.


  Ich legte auf und starrte auf die schrecklichen braunen Quadrate der Dielentapete. Ich hätte mich wirklich gefreut, wenn Keith am Telefon gewesen wäre. Ich wußte nicht, warum, aber ich wußte, daß das flaue Gefühl in meinem Magen Enttäuschung war.


   


  Ich nahm Julie mit zur Eröffnung des Delphineinkaufzentrums. Es war ein kalter, sonniger Morgen, und halb Tipping schien sich auf dem Platz zwischen Beton und Glas zu drängen, wo einmal eine sehr populäre, wenn auch verfallene Kneipe gewesen war. Mir gefiel das Zentrum nicht besonders, aber wahrscheinlich sah der Entwurf auf dem Zeichenbrett ungeheuer gut aus. Hinter einem Mädchen im Minirock, das Luftballons verteilte, war an der Mauer eine vergoldete Relieftafel mit den Namen der Firmen, die an Entwurf und Bau des Komplexes beteiligt waren. Die Taylor-Gruppe stand etwa in der Mitte. Ich zeigte ein paar diensteifrigen Ordnern meinen Presseausweis, und Julie und ich stellten uns an den Rand des mit Seilen abgetrennten Platzes, wo ein berühmter Komiker, bekannt von Film, Funk und Fernsehen, die Veranstaltung eröffnen sollte.


  »Neppbuden für Konsumscheißer!« stellte Julie weise fest, und ich machte mir Notizen mit Floskeln wie »erregte Menge« und »bewundernde Blicke für das Ensemble«. So was würde Mr. Heslop gefallen. Natürlich wußte ich genau, daß wir in ein paar Monaten einen Artikel bringen würden mit der Überschrift »Delphin von Kunden nicht angenommen« und der Aufzählung aller möglichen Mängel, aber wenn man schon zum Rummel rennt, muß man auch mitspielen. Wir warteten ergeben und voller Vorfreude etwa zehn Minuten über die angekündigte Anfangszeit hinaus, und Julie wiederholte die Worte »Nepp« und »ätzend« mehrfach im Hinblick auf die neuen Läden und ihre Dekoration aus Plastik und Styropor. Julies Neigung, sich über die Welt im allgemeinen zu entrüsten, nahm im Verhältnis zu ihrem Clearasilverbrauch zu. Schließlich erregte eine Brautboutique ihre Aufmerksamkeit. Lange und aufmerksam betrachtete sie eine Kreation aus weißem Satin und Pelz im Schaufenster.


  »Ich nehme an, du und Pete macht euch nichts aus diesem ganzen Krempel, oder?« sagte sie und tat damit lässig ein Designermodell im Wert von etwa tausend Pfund ab.


  »Ich weiß nicht, ob es Krempel ist, aber in unserem Alter denkt man über die Ehe etwas anders. Vielleicht beschließen wir, überhaupt nicht zu heiraten.« Ich horchte den Worten nach, während ich sie aussprach, und überlegte, wie mir dabei zumute war.


  »Oh!« Einen Augenblick sah sie mich ungläubig an. Sie öffnete den Mund wie zu einer Frage, kam aber nicht damit heraus. Schließlich sagte sie: »Dann muß ich also nicht für ein Hochzeitsgeschenk sparen. Aber ich brauche trotzdem unbedingt ein bißchen Geld. Du läßt mich doch für diesen Partyservice arbeiten, Mam? Wir waren bei der Frau, und sie hat gesagt, es wäre nur …«


  In diesem Moment ging eine plötzliche Erregung durch die Menge. Man machte einem Konvoi grün uniformierter Ordner und Männer in dunklen Anzügen Platz, der sich zu der abgetrennten Fläche begab. Irgendwo dazwischen mußte, den hin und her fliegenden Gerüchten zufolge, der berühmte Komiker sein. Wir gingen ihnen aus dem Weg. Der berühmte Komiker – der, wie alle sagten, viel kleiner war, als er im Fernsehen wirkte – trat sofort ans Mikrofon und gab einen Aufguß seiner Witze aus der letzten Samstagsshow zum besten. Er schaffte es, immer wieder den Namen Tipping darin unterzubringen, und versprach sich nur einmal beim Hinweis auf den »reizenden alten Marktplatz, auf den die Einwohner so stolz sind«. Seine Textschreiber mußten uns mit irgendeinem Chipping verwechselt haben, in Tipping hatte es noch nie einen Marktplatz gegeben. Alle klatschten dennoch höflich. Ich musterte die kleine Gruppe Männer in dunklen Anzügen und notierte die Namen derer, die ich erkannte. Tippings Bürgermeister war da, ein paar Stadträte und mehrere stark geschminkte Damen mit großen Hüten. Ich schrieb »in Begleitung ihrer Frauen«. Der Bürgermeister erwähnte in seiner Rede mehrfach die anwesenden Repräsentanten der Firmen, denen Tipping den Delphin zu verdanken hatte, nämlich den Direktor der RMP-Baugesellschaft und einen der Partner vom Architekturbüro Kravitz, Miller & Kearns. Die Herren Maurice Prestage von RMP und Dudley Kravitz vom KMK waren alte Freunde. Sie ließen ihre Anzüge wahrscheinlich vom selben teuren Schneider machen, trugen das Silberhaar auf die gleiche distinguierte Art und waren offenbar mit Frauen verheiratet, die aus dem gleichen unnachgiebigen Material geschnitzt waren.


  Es gab eine pikante Klatschgeschichte über Dudley Kravitz und Maurice Prestage, die in örtlichen Journalistenkreisen gern erzählt wurde. Sie ging so: Vor zwei Jahren kamen die beiden spät am Abend von der Eröffnung ihres neuesten Projekts in London zurück und wurden auf der Umgehungsstraße von Hudderston in einen verrückten Unfall verwickelt. Ihr Wagen fuhr offenbar an die Leitplanke und überschlug sich, und sie hingen eine halbe Stunde halb bewußtlos in den Sicherheitsgurten, bis ihnen eine Polizeistreife zu Hilfe kam. Bilder von dem Autowrack waren auf jeder Titelseite, und die Herren Kravitz und Prestage berichteten, wie sie mit zulässiger Geschwindigkeit über die Umgehungsstraße gefahren waren, kein anderes Fahrzeug in Sicht, als … Was nicht auf die Titelseite kam, weil der ursprüngliche Polizeibericht rätselhafterweise spurlos verschwand, war die Tatsache, daß die Herren Kravitz und Prestage nicht allein im Wagen gewesen waren. Auf dem Rücksitz – so die köstliche Technicolor-Version der Geschichte – saßen drei junge Damen in Strumpfhaltern und Kunstpelzmänteln und sonst nichts am Leib als Gänsehaut. Wohin die fünf unterwegs waren und wozu, hatte so manche Phantasie Purzelbaum schlagen lassen.


  Die Eröffnungszeremonie wurde mit rauschendem Applaus und einem allgemeinen Ansturm auf den berühmten Komiker beendet. Julie und ich hielten uns an den Seilen fest, damit wir nicht mitgedrängt wurden. Wie sollte ich hier Carol finden?


  »Wir müßten nur hin und wieder arbeiten«, sagte Julie, als hätte es keine Unterbrechung in unserem Gespräch gegeben. »Ich müßte zum Beispiel an einem Freitagabend zwei Stunden die Küche benutzen. Du würdest es kaum merken, Mam. Was glaubst du, wie viele Quiches wir gleichzeitig in unseren Herd bekommen?«


  Ich las meine Notizen durch und machte gedankenverloren »Äh«, da sah ich Carol. Sie saß am Rand des Goldfischteichs mitten auf dem Platz und winkte mir heftig zu. Ihr zu Füßen hockte ein Junge von etwa zwei, mit offenem Mund, ein Luftballon schaukelte träge an seinem Mantelknopf.


  »Mein Neffe.« Carol betrachtete ihn liebevoll. »Ihm ist flau geworden, und mir auch. Mit ihm kann ich üben.« Sie klopfte neben sich auf die Brüstung und fegte ein Lutscherstäbchen in den Teich, damit ich mich setzen konnte.


  »Also«, sagte sie munter, »ich habe alles gemacht, was Sie wollten. Ich habe Rosemarys Büro durchsucht, auf ihren Ansichtskarten nachgesehen und in ihrem Adreßbuch.«


  »Haben Sie herausbekommen, wer Mr. Demarco ist?« fragte ich gespannt.


  »Nein, aber ich habe eindeutig festgestellt, daß er kein auswärtiger Vertreter ist oder sonst jemand, mit dem Rosemary durch die Firma in Verbindung stand«, sagte sie selbstbewußt, als wären wir damit sehr viel weitergekommen.


  Ich war enttäuscht. »Aber Sie sind sicher, daß der Name mit Taylor zusammenhängt?«


  »Ach so. Nun, ehrlich gesagt, ich weiß es nicht genau. Ich meine, es ist so ein Name, der irgendwie vertraut klingt, finden Sie nicht auch? Ich bin sicher, daß ich ihn schon einmal irgendwo gehört oder gelesen habe, aber – nun ja.« Sie zuckte die Schultern. »Wer ist er überhaupt? Der Geschäftsmann, wegen dem Rosemary an den Herald geschrieben hat?«


  Ich zögerte. »Das weiß ich nicht genau. Ich glaube eigentlich, daß Rosemary eine Affäre mit ihm gehabt hat.«


  Carols Augen traten fast so weit hervor wie ihr Bauch. »Nein! Wirklich! Also, nie hätte ich – sie tat doch immer, als könnte sie kein Wässerchen trüben! Dieser Graham kam mir wie ein schrecklicher Waschlappen vor, aber ehrlich, das hätte ich nie gedacht.« Julie merkte, daß unser Gespräch etwas mit Sex zu tun hatte und setzte sich neben mich.


  »Natürlich«, sagte Carol, »sind Christen wirklich komisch, wenn es um Sex geht. Man kann ihnen gestehen, daß man was ganz Schlimmes gemacht hat – zum Beispiel, einen Wagen auf dem Parkplatz rammen und dann wegfahren –, und sie vergeben einem, aber wenn man sagt, daß man nach einer einzigen Nacht mit einem tollen Typ schwanger geworden ist, behandeln sie einen, als käme man von einem anderen Stern!« Ich mißverstand das und sah entsetzt auf Carols Bauch.


  »O nein, nicht ich«, sagte sie. »Leider nicht!« Sie lachte. »Das ist nur ein Witz. Steve ist in Ordnung. Er ist ein bißchen langweilig, aber wenn wir ein Baby haben, wird alles besser.«


  Ich lächelte schwach. Mit über vierzig erkennt man leider die künftigen Probleme anderer Leute aus meilenweiter Entfernung.


  Julie grinste.


  »Nun ja«, sagte ich, »machen Sie sich nichts draus.«


  »Mr. Victor war sehr angetan von dem Artikel, den Sie über ihn geschrieben haben. Wir haben ganz schön gekichert, vor allem darüber, daß Mr. Walter sich freuen würde, wenn Geld für Senioren ausgegeben wird. Mr. Walter war ein alter Geizhals. Er und Mr. Victor haben sich deshalb oft in die Haare gekriegt. Mr. Victor sagte immer, man muß in Goodwill investieren, wenn man weiterkommen will, und Mr. Walter sagte: ›Scheiß auf Goodwill – wir wollen bloß ein bißchen Kohle machen!‹«


  Ich zog ein Gesicht, überlegte, ob ich den Artikel verteidigen sollte, und fand, es lohne sich nicht. »Ja, dann vielen Dank, Carol. Ich melde mich wieder, falls es irgendwelche Neuigkeiten gibt.«


  »Oh, gehen Sie noch nicht! Schauen Sie, das habe ich Ihnen mitgebracht.« Carols Neffe machte plötzlich die Augen auf, quiekste, sah den Luftballon und rappelte sich mühsam hoch. »Darren, komm her! Hier, das ist Rosemarys Stenoblock. Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen erzählte, daß sie in den letzten Wochen vor ihrem Tod so nervös und gereizt war? Also, schauen Sie sich das an.«


  Julie wich beim Anblick von Darrens klebrigen Fingern entsetzt zurück.


  Ich schlug den Block auf und blätterte ihn durch. Am Anfang waren alle Eintragungen fast so ordentlich geschrieben wie im Lehrbuch, aber als ich zu den Notizen vom September kam, gab es eine Veränderung. Rosemarys Schriftzüge wurden ungleichmäßig – verlängerte Auf- und Abstriche, die Vokale durch die Seite gedrückt. Das alles paßte zu meiner Theorie, daß Rosemary an einem Krisenpunkt ihres Lebens gewesen war – vielleicht im Zusammenhang mit ihrer gescheiterten Liebesaffäre, vielleicht auch nicht. Gerade wollte ich Carol den Block zurückgeben, da fiel mir ein Datum auf: 9. November, der Tag, an dem sie meiner Meinung nach getötet worden war. Mit dem Datum waren zwei Worte in Kurzschrift rot umrandet, die ich nicht entziffern konnte, der Rest der Seite war leer.


  »Können Sie das lesen?«


  Carol lachte. »Das heißt ›Folly Farm‹. Es ist ein Haus, das Mr. Victor gehört. Mr. Walter hat es als Alterssitz gekauft, aber er kam nie dazu, sich zur Ruhe zu setzen. Ich glaube, ein paar Felder gehören dazu, er sah sich gern als eine Art Gutsbesitzer. Es ist in Polepit Lane.« Sie überlegte einen Moment. »Wahrscheinlich hat Mr. Victor Rosemary gebeten, ein paar Männer hinzuschicken, damit sie die Heizung nachsehen oder so – ich sagte Ihnen ja, daß sie Überstunden für ihn gemacht hat. Also, ich finde es unglaublich, daß man ein so schönes, großes Haus leer stehen läßt, während Menschen auf der Straße schlafen müssen. Wissen Sie, was Steven sagt? Er sagt …« Zum Glück machte Darren in diesem Moment plötzlich Anstalten, den Goldfischen im Teich Gesellschaft zu leisten. Julie, Carol und ich sprangen auf und drängten ihn ab wie Verteidiger in einem Endspiel um den UEFA Cup, ein paar Frauen in der Nähe klatschten Beifall. Darauf brach Darren in ein Geschrei aus, das sich in Dezibel nicht mehr messen ließ.


  »O Gott« murmelte Julie; sie schien einen angeborenen Abscheu vor kleinen Kindern zu haben.


  »Wir müssen gehen«, sagte ich, als Carol wieder zu Atem gekommen war. Ich dankte ihr überschwenglich für ihre Bemühungen und tätschelte Darren den Kopf. Dann gab ich ihm auch noch einen Schokoriegel, den ich in der Handtasche hatte, und er und Carol gingen so glücklich davon, als hätten sie mir tatsächlich eine wertvolle Information gegeben und als hätte ich sie tatsächlich dafür bezahlt.


   


  Im Wagen sagte Julie: »Also, Mam, was ist dein letztes Wort?«


  »Wozu?«


  »Zum Partyservice.«


  Ich hatte das Gefühl, daß unsere harmonische Beziehung jetzt auf die Probe gestellt wurde.


  »Also, ehrlich gesagt, ich bin nicht gerade versessen darauf, daß du in unserer winzigen Küche einen Partyservice aufziehst. Nicht, als ob ich was dagegen hätte, daß du dir ein bißchen Geld verdienen willst. Das halte ich wirklich für eine gute Idee. Hör mal, in der Zeitung stehen so viele Stellenangebote für Aushilfsjobs vor Weihnachten. Warum versuchst du nicht …«


  »Gro-ßer Gott.« Aufsässig imitierte sie Pete. Eigentlich kochte sie gar nicht gern, aber diesen Job hatte man ihr nun mal angeboten, und sie sah nicht ein, warum ich sie davon abhalten wollte. Sie schnaubte vor Wut, griff in die Tasche und warf mir etwas in den Schoß. Ich zuckte zusammen. »Dann nimm du das doch. Du willst einfach nicht, daß ich selbständig was mache, stimmt’s? Du willst mein ganzes Leben bestimmen!«


  In meinem Schoß lag eine kleine rosa Karte. Ich drehte sie um. »Milly Molly Mandy« stand darauf, dazu eine Telefonnummer.


  »Woher hast du die?«


  »Ich hab’ es dir doch gesagt. Richard hat sie mir gegeben. Die Frau, die wir aufgesucht haben, ist mit Barrys Onkel befreundet. Ich glaube, sie ist eine Kundin vom Videoshop oder so.«


  Diese Auskunft rollte in meinem Kopf herum wie eine Silberkugel in einem Taschenlabyrinth, die ständig gegen die Barrieren stößt.


  »Und du sagst, sie betreiben einen Partyservice?«


  »Ja.«


  »Merkwürdig.«


  »Warum? An einem Partyservice ist nichts merkwürdig. Unsere Hauswirtschaftslehrerin sagt, das ist eine Branche mit Zukunft. Natürlich kann ich nie feststellen, ob mir das liegen würde, wenn du es mich nicht versuchen läßt. Immer sagst du, ich soll an die Zukunft denken, und …«


  Sie stürzte sich in eine revidierte Fassung dessen, was ich immer sagte. Ich ließ den Motor an, und während ich den Wagen durch die bedenklich zugeparkte Straße manövierte, gab ich mir alle Mühe, meine Ansichten neu zu formulieren. Die kleine rosa Milly-Molly-Mandy-Karte lag unbeachtet unter meinen Füßen.


   


  Natürlich war ich enttäuscht, daß Carol mir nicht den Weg zu Mr. Demarco zeigen konnte, aber es mußte andere Möglichkeiten geben, ihm auf die Spur zu kommen. Am Montag rief ich seine Bank an. Ich mußte lange warten und erfuhr schließlich, daß man die Adresse eines Kunden nicht preisgeben könne; man sei aber unter Umständen bereit, Post an ihn weiterzuleiten. Ich solle ihm einen Brief schreiben, den ich zu Händen der Bank adressierte. Ich dankte und legte niedergeschlagen auf. Die Polizei hatte inzwischen erfolglos sowohl bei Mrs. Kaussmann als auch im Wählerverzeichnis nachgeforscht, ich mußte mir also etwas anderes einfallen lassen. Ich betrachtete die Rechnung vom Old Barn Restaurant. Sie war über sechs Monate alt. Unwahrscheinlich, daß sich das Personal nach so langer Zeit an Rosemary oder Mr. Demarco erinnerte, außerdem würde Mr. Heslop meinen Spesenantrag für eine Mahlzeit dort nie bewilligen.


  Ich holte mir Rosemarys Akte und heftete ein paar neue Seiten ein. Meine Finger blieben an dem Blatt hängen, auf dem ich Einzelheiten meines Gesprächs mit Pfarrer Hollingsworth notiert hatte. Warum nicht? Rosemarys Leben hatte sich um ihren Job, ihren Mann und ihre Kirche gedreht – warum hätte sie nicht einen Seelenfreund in Pfarrer Hollingsworths Herde finden sollen? Ich rief ihn sofort an und fragte vorsichtig, ob er eine Familie namens Demarco kenne. Er überlegte bedächtig. Nein, sagte er dann, er kenne einen Degorski und zwei Dempsters, aber keinen Demarco. Damit war auch diese Hoffnung begraben.


  Bis zum Feierabend kamen mir keine neuen, originellen Ideen, wie ich Mr. Demarco finden könnte. Ich holte die braune Tüte unterm Schreibtisch hervor, zog meinen Mantel an und schob die Notizen über den Tindall-Mord verzagt in die unterste Schublade. Die Redaktion lag schon halb im Dunkeln, ich ging als letzte. Ich tastete mich zur Hintertreppe.


  Der Parkplatz des Herald liegt hinter dem Gebäude und wird von einer einzigen Laterne erhellt, die nur die Wagen direkt unter ihr beleuchtet. Ich kramte die Wagenschlüssel hervor, bevor ich die Haustür öffnete. Ein scharfer, kalter Wind schlug mir entgegen, und ich fröstelte, als ich über den dunklen Platz ging. In der rechten Hand hielt ich den Schraubenschlüssel und die Dichtungen, die ich gekauft hatte, um den Hahn im Bad in Ordnung zu bringen. Pete hatte sich am Sonntag daran versucht, aber seine Vorstellung von Reparatur eines Hahnes erschöpfte sich darin, ein Korkstück in die Öffnung zu rammen. Ich kicherte in Gedanken daran laut vor mich hin, während ich über den Parkplatz ging.


  Ich erreichte den Mini, der ganz allein bei den Mülltonnen stand. Gerade wollte ich die Wagentür aufschließen. Da legte sich eine Hand auf meine rechte Schulter.
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  »Um Gottes willen, Keith!« keuchte ich. »Was soll denn das? Wie fändest du es, wenn dir jemand so auflauern würde?«


  »Wieso lauere ich dir auf?« fragte er mürrisch. »Du bist meine Frau. Was soll ich denn machen? Du hast versprochen, mich anzurufen, und hast es nicht getan. Dich kann ich zu Hause nicht anrufen, weil er abnehmen könnte, und zum Herald gehe ich nicht. Dort wissen alle, wer ich bin, und lachen mich hinter meinem Rücken aus.«


  »Bestimmt nicht. Sie lachen dich nicht aus, meine ich.« Sie kannten ihn nicht einmal.


  Er schlug sich die Arme um den Oberkörper und atmete Dampfwolken in die kalte Nachtluft. »Können wir nicht irgendwo hingehen und reden?«


  »O Keith, Julie wartet auf mich. Ich bin schon spät dran.«


  »Bitte, Chris. Ich will doch nur reden.«


  »Hör mal«, sagte ich, »wenn du versprichst – nur fünf Minuten – Julie würde sich bestimmt freuen, dich zu sehen. Du kannst mir nachfahren.« Sobald ich es gesagt hatte, tat es mir schon leid.


  »Fünf Minuten.« Er nickte heftig. »Fünf Minuten.«


   


  Unsere Diele sah noch kleiner aus, als Keith darin stand. Julie saß in der Küche vor einer riesigen Portion Honigsmacks, und als sie ihren Vater sah, spiegelten sich in ihrem Gesicht so ungefähr alle Gefühle, die ein Teenager kennt.


  »Was ist passiert?« fragte sie.


  Keith lächelte unschuldig. »Wie geht’s? Ich bin vor allem gekommen, um dich zu sehen. Wann ist dein nächster Elternabend?«


  »Wieso – willst du kommen?« fragte sie erstaunt.


  »Natürlich. Hier, ich habe dir was mitgebracht.« Er griff in die Tasche und holte vier Musikkassetten heraus. »Hoffentlich hast du noch keine davon. Ich glaube, das sind deine Lieblingsgruppen.«


  Sie nahm die Kassetten und betrachtete sie. Ich sah sofort, daß die erste mit der identisch war, über die ich heute morgen auf der Treppe gestolpert war, doch Julie sagte: »Die habe ich alle nicht. Danke, Dad.« Sie gab ihm einen Kuß auf die Wange und stand auf, die Honigsmacks waren vergessen. Sie ging die Treppe hinauf, und er schaute ihr erstaunt nach, als wäre sie nicht das Mädchen, an das er sich erinnerte.


  »Sie ist erwachsen geworden, nicht wahr?« sagte er nachdenklich.


  »Es sind erst sechs Wochen vergangen.«


  Er holte tief Luft und schaute von einem Zimmer ins andere.


  »Wir sind noch nicht ganz eingerichtet«, sagte ich abwehrend. Keith zuckte die Schultern. Er hatte die Hände auf die Hüften gestemmt. »Weißt du noch, wie lange wir brauchten, bis wir in der Barrington Avenue eingerichtet waren? Erinnerst du dich an alle die Sonntage in der Küche, als du mir Schraubenzieher und Nägel gereicht hast? Du warst wirklich eine Hilfe, auch als du so schwanger warst, daß du dich kaum mehr bücken konntest.« Er klopfte an die Wand, als wollte er den Gips prüfen, und seufzte: »Es war verdammt nett in der Barrington Avenue, oder? Alles, was wir uns immer wünschten.«


  »Ja.« Es stimmte. Schweigend starrten wir die Tapete an.


  »Du siehst aus, als würdest du dich fit halten«, sagte ich.


  Er nickte. »Ich trainiere einmal die Woche mit Gewichten. In unserem Alter kann man es sich nicht leisten, sich gehenzulassen. Ich möchte, daß Richard mitkommt, aber er sagt immer, er hat zuviel zu tun.«


  Ich runzelte die Stirn. »Um Richard mache ich mir Sorgen. Sein Mitbewohner gefällt mir nicht.«


  Keith setzte seine Besichtigungstour im Wohnzimmer fort. Finster drehte er sich zu mir herum. »Deiner gefällt mir auch nicht besonders, aber ich kann keinen Scheiß daran ändern.«


  Ich zuckte zusammen. Er griff nach einer von Petes Dire-Straits- Platten und warf sie wieder aufs Sofa. Dann betrachtete er die Hi-Fi-Lautsprecher an der Wand.


  »Da sind sie also«, murmelte er. »Ich dachte, Richard hätte sie.« Er legte einen Finger an den Lautsprecher vor ihm, der sofort in seiner Halterung schwankte. »Großer Gott!« rief Keith. »Er hat noch nicht mal Dübel genommen! Verdammt noch mal, hoffentlich hat er keinen beschädigt.«


  »Diese Lautsprecher gehören sowieso mir«, protestierte ich. »Deshalb habe ich sie mitgenommen. Du hast sie mir zum Hochzeitstag geschenkt.« Als ob man ein solches Hochzeitstagsgeschenk je vergessen könnte.


  »Sei nicht albern. Wir haben alle Musik gehört. Und ich kann mich auch nicht erinnern, daß ich eingewilligt hätte, dir diesen gekachelten Couchtisch zu überlassen. Ich habe ihn gemacht. Was hast du denn sonst noch, wovon ich nichts weiß?«


  Ich richtete mich steif auf. »Wenn du hergekommen bist, um über die Möbel zu diskutieren, dann geh lieber nach Hause und hole dein Clipboard. Soviel ich weiß, haben wir nie die Wäscheklammern zu Ende gezählt.«


  Über das Rechteck des Couchtischs starrten wir einander an. Ich senkte zuerst den Blick.


  »Entschuldige«, sagte Keith. »Schau mal, es geht doch nicht um die Möbel, oder? Ich meine, Chris, zwanzig Jahre – zweiundzwanzig genau. Die können wir nicht aufteilen. Bitte, hör auf, Geld für Anwaltsbriefe zu verschwenden. Das müssen wir beide regeln. Wieso willst du überhaupt die Scheidung? Du hast doch nicht im Ernst vor, diesen kleinen Schleimer zu heiraten, oder?« Er sah aus, als hätte er noch sehr viel mehr auf dem Herzen. Schließlich sagte er aber nur: »Ich will keine Scheidung, Chris.«


  »Was? Aber du warst es doch – du hast dich seit Jahren mit dieser Barbara getroffen – du warst es, der das Haus zum Verkauf angeboten hat!«


  Er nickte. »Sicher. Aber wenn du die Wahrheit wissen willst – ich habe nie damit gerechnet, daß jemand kommt und uns an jenem Nachmittag den Preis zahlt, den wir verlangen. Ich habe geblufft, Chris.«


  Ein Stöhnen begann tief unten in meinem Magen und nahm schmerzhaft zu, während es durch meine Brust hinaufstieg und schließlich meinen Kopf bis zum Platzen füllte. Ich mußte mir auf die Finger beißen, damit es nicht herauskam.


  »Was ist das?« Keith schaute auf meine Hände.


  »Was?«


  »Was du da hältst?«


  Ich sah dumm auf die Tüte mit dem Schraubenschlüssel und den Dichtungen herunter. »Oh – ein Hahn tropft. Pete hat sein Werkzeug noch nicht ausgepackt.«


  Er schnaubte höhnisch. »Gib her. Ich mache es.«


  »Nein, das machst du nicht.«


  »O doch. Wo ist der Haupthahn?« Er stapfte entschlossen in die Küche. »Und schau mir lieber zu, beim nächstenmal bin ich vielleicht nicht da.«


  Entsetzt schaute ich auf die Küchenuhr. Pete konnte jede Minute nach Hause kommen, aber irgendwie schien es weniger zeitraubend, Keith seinen Willen zu lassen, als zu streiten. Vielleicht wollte ich auch nur den verflixten Hahn repariert haben.


  Keith wechselte die Dichtung des Wasserhahns im Bad und trocknete sich die Hände an meinem Handtuch ab, wobei er einen Ölfleck hinterließ. Ich schaute zu und tat, als würde ich mir alles merken.


  »Wir haben gar nicht richtig geredet«, sagte er plötzlich, knüllte mein Handtuch zusammen und warf es ins Waschbecken.


  »Jetzt haben wir keine Zeit mehr. Ehrlich, du mußt gehen.«


  »Wann dann?«


  »O Keith, es geht nicht.«


  »Wann? Du willst es genauso wie ich. Hör auf, dich zu drücken. Wir müssen uns über uns klar werden.«


  Über uns …»Na schön. Dann am Freitag.« Zwischen jetzt und Freitag hätte ich Zeit zu entscheiden, ob ich das wirklich wollte oder nicht, und mir, falls ja, eine Ausrede für Pete auszudenken.


  Er lächelte. »Wo?«


  »Ach, ich weiß nicht. Bitte geh jetzt! Na schön – wie wär’s mit dem Old Barn Restaurant um acht?«


  Er sah angenehm überrascht aus. »Fein. Im Old Barn Restaurant am Freitag um acht.«


   


  Am nächsten Abend kam ich früh von der Arbeit nach Hause. Ich dachte wieder an Keith, als ich in die Diele kam und in den Gang schaute, wo er gestanden und mich daran erinnert hatte, mit wieviel Vergnügen wir unser Haus in der Barrington Avenue damals einrichteten. Ich stolperte fast über etwas in der Ecke, und das Phantasiebild von Keith verschwand. Ein dicker Wäschesack lag da, an den ein Zettel geheftet war: »Danke, Mam. Alles Liebe, R.« (Es hätte mir gar nichts ausgemacht, aber im Sack waren einige widerliche Nylonslips, die bestimmt Barry gehörten.) Zwei weitere Nachrichten lagen beim Telefon, beide in Julies Handschrift. Die eine lautete: »Pete hat angerufen, es tut ihm leid, aber er wird durch irgendwas aufgehalten, du sollst nicht auf ihn warten«, die andere: »Bin in meinem Zimmer mit Angie, die ein schreckliches seelisches Problem hat. Bitte nicht stören. Ich habe gegessen.« Ich ging in die Küche und stellte mir Pete vor, wie er auf einem Barhocker klebte, und die schreckliche blondgesträhnte Angie im Zimmer meiner Tochter, wo sie irgendeine Sexualpraktik beschrieb, von der ich womöglich nie gehört hatte. Ich hatte Angie noch nie gemocht und gehofft, Julie würde sie durchschauen, bevor Angie beide in unvorstellbare Schwierigkeiten brachte.


  »O Gott«, sagte ich laut, als ich sah, in welchem Zustand die Küche war. Angies schreckliches seelisches Problem hatte sie nicht daran gehindert, eine kräftige Mahlzeit aus gebackenen Bohnen und gebratenem Speck zu verzehren, von der noch einiges auf dem Herd klebte. Stöhnend sank ich auf einen Schemel. Das war zuviel. Als ob ich nicht schon genug Probleme hätte. Sie schienen mich einzukreisen wie Wespen den Pflaumenkuchen. Wenn Julie nach ihren kulinarischen Bemühungen nicht wenigstens saubermachte, dann durfte sie meine Küche künftig nicht mehr betreten! Ich war schon mit ein paar entschiedenen Worten auf den Lippen unterwegs zu ihrem Zimmer, doch dann blieb ich stehen, weil ich mich an unsere letzte Diskussion über den Partyservice erinnerte – und an die Milly-Molly-Mandy- Karte.


  Sie war noch da, unter dem Fahrersitz des Mini. Welchen Zusammenhang konnte es zwischen Rosemary Tindall und einem Partyservice geben, den Barrys Onkel kannte? Vielleicht war es eine weitere Sackgasse, doch wenn ich an Barrys Onkel dachte, assoziierte ich »kriminelles Element« so schnell wie Strand mit Sand, und schon das machte die Sache faszinierend. Ich schaute verstohlen die Treppe hinauf zu dem Lichtstreifen unter Julies Tür. Sie hatte sich mit dem Partyservice geschlagen gegeben, und das könnte ein Hinweis sein. Ich wählte die Nummer. Wer Freunde von Barry oder dessen Onkel um Hilfe bat, mußte am Ende wahrscheinlich tief in die Tasche greifen nach unregistrierten Fünf-Pfund-Noten. Ich beschloß, es statt dessen mit einer List zu versuchen.


  Am Telefon von Milly Molly Mandy meldete sich sofort eine Frau mit energischer, tiefer Stimme, bei der ich Lauren Bacall vor mir sah, wie ihr das Haar über ein Auge fiel. Die Stimme klang so kalt und überlegen, daß einem Mann jeder anzügliche Kommentar zum Eiszapfen auf den Lippen gefrieren würde. Das war ziemlich überraschend.


  »Soviel ich weiß, suchen Sie jemanden, der Ihnen beim Kochen hilft.« Ich sprach leise, damit Julie es nicht hörte.


  »Ja, das stimmt«, antwortete die Stimme geduldig. »Haben Sie einschlägige Erfahrungen?«


  »Ach so. Nun, ich habe meine Familie zwanzig Jahre lang ernährt und Abendessen für acht Gäste gekocht, damit habe ich Erfahrung genug.«


  »Hm. Könnten Sie etwas lauter reden? Ich kann Sie kaum verstehen.«


  »Tut mir leid. Ich habe eine leichte Halsentzündung.«


  »Ach ja. Nun, ich bin nicht an Mitarbeiterinnen interessiert, die krank werden und mich im Stich lassen.«


  »Oh, das würde ich nie. Ich halte immer durch. Und es ist nicht ansteckend. Könnte ich vielleicht heute abend bei Ihnen vorbeikommen, damit wir über den Job reden?«


  Sie schwieg einen Moment. »Heute abend würde es tatsächlich passen. Ich habe heute nichts vor.«


  Ich rief zu Julie hinauf, daß ich ausginge, aß ein Sandwich gleich vom Brotschneidebrett und fuhr zu der Adresse in Greenmeadows, die mir die Frau genannt hatte. Greenmeadows gehörte zu den farblosen Wohngebieten, in denen sich zu gleichen Teilen junge Hausbesitzer auf dem Weg nach oben und Rentnerehepaare auf dem Weg nach unten angesiedelt hatten. »Milly Molly Mandy« hoffte vermutlich, auf dem Weg nach oben zu sein. Ihr Reihenhaus lag am Ende einer Zeile, im Vorgarten stand das Schild eines Bauunternehmers und durch den Rasen zog sich eine tiefe Rinne wie ein Schützengraben aus dem Ersten Weltkrieg.


  Die Lauren Bacall-Stimme sagte: »Guten Abend«, aber in natura klang sie wesentlich rauher als das Original. Sie gehörte einer eleganten Blondine in den Dreißigern, die sehr hübsch gewesen wäre, wenn sie nicht diese viel zu lange Himmelfahrtsnase gehabt hätte.


  »Ich bin Camilla Douglas. Kommen Sie doch herein.«


  »Camilla«, wiederholte ich. »Och, ich verstehe – Sie sind Milly.«


  »Ja. Ich bin Milly, meine Partnerin ist Mandy, und Molly gibt es nicht. Wir lernten uns kennen, als wir beide nach Greenmeadows zogen, und der Name bot sich einfach an.«


  Sie setzte sich graziös auf ein Sofa und winkte mich zu einem Sessel. Aus einem Aschenbecher nahm sie eine brennende Zigarette und inhalierte heftig. »Sie sagten, Sie haben keine einschlägige Berufserfahrung?«


  »Nein, aber ist das wichtig? Ich habe tatsächlich mal daran gedacht, einen Cordon-bleu-Kurs zu belegen und mich selbständig zu machen.« Das stimmte immerhin; nur die Erkenntnis, daß ich als professionelle Köchin noch mehr an die Küche gebunden wäre, hatte mich zurückgehalten.


  Camilla schürzte die Lippen. »So wie Sie denkt jede, die jemals eine Pfanne in die Hand genommen hat«, bemerkte sie frostig. »Das macht es für uns, die es ernst meinen, so schwer. Zu einem Partyservice gehört sehr viel mehr als Pizzabacken und die Fähigkeit, auf der Speisekarte die Akzente richtig zu setzen. Glauben Sie mir, in dieser Branche ist der Konkurrenzkampf hart.«


  Ich versuchte, mitfühlend auszusehen. »Welche Anlässe beliefern Sie?«


  »Alles mögliche. Was wir kriegen können. Momentan haben wir im Vorfeld von Weihnachten viel zu tun, dazu kommt, daß ich aus diesem Haus heraus muß, weil es untermauert wird, und das bedeutet, daß ich nicht über meine gewohnte Kücheneinrichtung verfügen kann. Der Job für Sie wäre wirklich nur vorübergehend. Sind Sie trotzdem interessiert?«


  »O ja.« Irgendwie konnte ich mir nicht vorstellen, daß diese Frau mit Barrys Onkel befreundet war.


  Sie streifte sorgsam die Asche in den dünnen Glasascher. »Und wie haben Sie von uns gehört? Ich habe noch keine Anzeige aufgegeben.«


  Darauf war ich vorbereitet. »Rosemary hat mir davon erzählt. Rosemary Tindall – Sie wissen schon, die Freundin von Mr. Demarco.« Ich wartete. Ich rechnete damit, daß sie sagte: »Oh, meine Liebe, wissen Sie das nicht? Ich fürchte, Rosemary …«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich kenne weder einen Demarco noch eine Rosemary. Aber das macht nichts. Ich will Ihnen ein paar von unseren Speisekarten zeigen, dann werden wir sehen, ob Sie glauben, daß Sie dem gewachsen sind.«


  Sie reichte mir eine Plastikmappe mit mehreren geschmackvoll bedruckten Blättern. Ich betrachtete sie verwirrt. Offenbar kannte Camilla Rosemary überhaupt nicht, noch nicht einmal als Mordopfer.


  »Die Karten sind sehr hübsch«, sagte ich. »Haben Sie einen Computer?«


  Sie schaute zu dem Gerät in der Ecke hinüber. »Heutzutage braucht man jedes Hilfsmittel, wenn man überleben will. Davor habe ich mich im Antiquitätenhandel versucht und mir schlimm die Finger verbrannt. Man muß sich darüber klar sein, daß es nicht genügt, etwas gern zu machen und halbherzig Geld dafür zu verlangen. Man muß alle Hebel in Bewegung setzen, wenn man Erfolg haben will.«


  »Und Sie wollen wirklich Erfolg haben, nicht wahr?« Ich lächelte, aber Camilla überhörte die Bemerkung verbissen.


  Ich tat, als ob ich die Speisekarten studierte, während ich mich so unauffällig wie möglich umsah. Auf dem Kaminsims standen keine Familienfotos, hinter den Sofakissen waren keine Rollschuhe versteckt.


  »Sie leben allein, nicht wahr?« fragte ich.


  »Wenn Sie meinen, ob ich verheiratet bin, heißt die Antwort: nein, nicht mehr.« Die Frage irritierte sie sichtlich. »Was halten Sie von den Speisekarten?«


  »Äh …« Etwas nagte an mir. Irgendwas fehlte in diesem geschmackvoll möblierten Zimmer, etwas, das ich erwartet hatte und nicht vorfand. Unglücklicherweise wußte ich nicht genau, was es war. Es gab hier Bücher, einen Kamin mit Gasflammen, die ein Kohlefeuer vortäuschten, den PC, ein kleines, tragbares Fernsehgerät –


  »Natürlich!« platzte ich unüberlegt heraus. »Sie haben kein Video.«


  Camillas Nase schien noch länger zu werden, als sie die Brauen zu einer wütenden Grimasse zusammenzog.


  »Wie bitte?«


  »Sie haben kein Video«, wiederholte ich, diesmal gedämpfter.


  »Natürlich habe ich kein Video. Ich sehe auch nicht viel fern. Darf ich fragen, was das mit meinen Speisekarten zu tun hat?«


  »Oh, entschuldigen Sie. Es ist nur, weil – na ja, ich dachte, ich hätte Sie schon mal in einem Videoshop in Hudderston gesehen.«


  Sie starrte mich voll unterdrückter Wut an.


  »Tut mir leid, ich muß mich irren. Nun, ich bin überzeugt, daß ich mit den meisten Gerichten hier klarkomme. Möchten Sie, daß ich ein paar Sachen koche, damit Sie sehen, was ich kann?«


  Sie machte einen tiefen Zug und schnippte die Zigarette wütend gegen den Aschenbecher. »Es scheint Ihnen sehr viel besser zu gehen«, sagte sie plötzlich. »Ich meine, Ihre Halsentzündung. Offenbar haben Sie sie überstanden.«


  »Oh. Ja. Wie ich schon sagte, sie kommt und geht.« Ich bekam einen roten Kopf. Es war ein Fehler gewesen, diese Frau hinters Licht führen zu wollen, und ich war froh, daß ich nicht für sie arbeiten mußte.


  »Schreiben Sie mir hier Ihren Namen und die Telefonnummer auf«, sie gab mir einen Notizblock. »Ich werde Sie testen. Ich muß an meinen Ruf denken.«


  Einen Moment lang starrte ich verblüfft auf den Block, dann schrieb ich Chris Schiavo und meine alte Telefonnummer darauf. Wenn alles gut ging, würde sie mich nie finden. Wenn doch, würde Julie bestimmt die falschen Schlüsse daraus ziehen.


  Bevor ich ging, machte ich noch einen letzten Versuch. »Ich bin wirklich überrascht, daß Sie Rosemary nicht kennen. Rosemary Tindall. Sie kannte jedenfalls Sie. Sie gab mir Ihre Karte. Lassen Sie mich mal nachdenken – Rosemary hat für die Taylor-Gruppe gearbeitet und sich in der Gemeinde von St. Mary engagiert …« Mit irgendwas schien ich ins Schwarze getroffen zu haben: Camillas Nase zuckte, aber davon abgesehen verzog sie keine Miene. Vielleicht hatte ich mich geirrt. »Sie hat sich gerade von ihrem Mann getrennt, wissen Sie. Allerdings habe ich sie schon seit ein paar Wochen nicht mehr gesehen.«


  »Mrs. Schiavo, ich habe ziemlich viel zu tun«, unterbrach mich Camilla kühl. »Ich möchte nicht mit Ihnen Vermutungen über das Privatleben Ihrer Freundinnen anstellen.«


  »Nein.« Ich hatte einen Geistesblitz. »Vielleicht kannte Rosemary Ihre Partnerin Mandy. Wie ich schon sagte, Rosemary wollte sich scheiden lassen, deshalb suchte sie vielleicht selbst eine zusätzliche Arbeit. Möglicherweise hat Mandy ihr etwas angeboten.«


  Camilla lachte kurz auf. »Mandy hat viele Talente, aber Geschick für Einstellungsgespräche und die geschäftliche Seite des Unternehmens gehören nicht dazu. Sie, Mrs. Schiavo scheinen sich mehr für Klatschgeschichten zu interessieren als für die Anforderungen meines Unternehmens, wenn ich das sagen darf. Ich fürchte, das verheißt nicht viel Gutes für unsere künftige Zusammenarbeit.«


  »O nein, natürlich nicht«, murmelte ich und ließ mich hinausführen. »Tut mir leid. Ich hoffe, bald von Ihnen zu hören.«


  Ich streckte ihr die Hand entgegen, aber das übersah sie.


  Als ich mir vorsichtig einen Weg über ihren verwüsteten Rasen suchte, hörte ich sie rufen: »Ich glaube, der Grund für Ihre Halsentzündungen ist nicht schwer zu finden.«


  Ich sprang in den Mini und knallte die Tür zu. Das hatte ich gründlich verdorben. Es wäre sehr viel einfacher und weniger peinlich gewesen, wenn ich sie einfach gefragt hätte, wie gut und woher sie Rosemary kannte. Immerhin, ich hätte die gleiche Antwort bekommen. Sie kannte sie offenbar nicht, und darüber hinaus schien es auch keine Verbindung zwischen ihr und Barrys Onkel zu geben. In ihrer Einfahrt parkte ein weißer Metro mit aufgemaltem Band und Champagnerglas und Camillas Telefonnummer in Rosa und Gold. Das war geschmackvoll und elegant, nicht das Kennzeichen einer Frau, deren Freunde Nylonslips trugen und Videoshops in heruntergekommenen Seitenstraßen besaßen. Julie mußte mißverstanden haben, wie Richard zu Camillas Karte gekommen war.


  Langsam fuhr ich nach Tipping zurück. Vielleicht war der Ansatz falsch, mit dem ich versuchte, das Rätsel um Rosemarys Privatleben zu lösen. Der Brief an den Herald, Mr. Demarcos Kontoauszug, Camillas Visitenkarte, die Restaurantrechnung – das alles war nichts als beschriebenes Papier. Was konnte jemand über mich aus ein paar Blatt beschriebenem Papier erfahren? Daß ich geheiratet hatte, daß ich mich scheiden lassen wollte, daß ich bei dieser oder jener Tankstelle mein Benzin bezahlte? Das waren Einzelheiten, sie hatten nichts damit zu tun, was in mir vorging. Die Ampel zeigte gelb. Ich hätte durchfahren können, aber ich hielt an und dachte an Rosemary. Sie hatte einen Mann geheiratet aus Enttäuschung über eine unglückliche Liebesgeschichte; sie hatte die Leere in ihrem Leben mit Arbeit gefüllt und mit dem Einsatz für die Kirche. Schließlich hatte sie sich in einen anderen verliebt. Vielleicht zwangsläufig. Aber wie sah der Typ aus, auf den sie hereingefallen war? Sie war ernsthaft, überhaupt nicht frivol, und laut Tania hatte sie eine Schwäche für Männer mit großen seelischen Problemen. Und dann kam mir die Erkenntnis, gerade als es grün wurde. Ich machte einen Ruck nach vorn und würgte den Motor ab. Menschen mit seelischen Problemen fühlten sich von Berufen in der Psychiatrie angezogen, aber sie hatten noch einen anderen offensichtlichen Ausweg: Sie könnten Schriftsteller werden – oder es werden wollen. Gab es eine bessere Methode, sich von Belastungen zu befreien, als die eigenen Gedanken durch das gedruckte Wort der Welt mitzuteilen (oder wenigstens dem kleinen Teil der Welt, der sich vom Preis für Hardcoverromane nicht einschüchtern ließ?). Erregt überholte ich einen Mopedfahrschüler in der Kurve. Rosemary hatte regelmäßig eine Schreibwerkstatt besucht – und dort hatte sie ihren Liebhaber kennengelernt.


   


  Bis ich am Mittwoch abend bei der Burymead-Schule ankam, hatte ich einen Steckbrief von Rosemary Tindalls Liebhaber entworfen. Er mußte Ende zwanzig sein und einen verkniffenen, verbitterten Zug im Gesicht haben. Den größten Teil seines Lebens hatte er in Etablissements wie Mrs. Kaussmanns Haus verbracht, umgeben von verschnürten Manuskripten mit Eselsohren, knappen Ablehnungsschreiben und durchdringendem Pernodgeruch. Wahrscheinlich trug er einen Bart und Schuhe mit schiefen Absätzen, geflickte Jeans und eine Cordsamtjacke mit Löchern in den Taschen. Natürlich hatte Mr. Demarco auch ein Bankkonto über mehr als achttausend Pfund, was nicht ganz ins Bild paßte, aber zweifellos gab es dafür eine einleuchtende Erklärung.


  Das Mädchen am Informationsschalter schickte mich ins Zimmer E 134. Ich klopfte flüchtig und marschierte kühn hinein. Etwa zwanzig Leute saßen im Halbkreis, eine Frau las stockend etwas vor. Der Mann, der vor ihnen stand (und zu meinem ungeheuren Erstaunen eine grüne Cordsamtjacke trug), musterte mich von oben bis unten und sagte: »Datenverarbeitung. Zimmer E 137, zweite Tür links. Fahren Sie fort, Alison.«


  Alison räusperte sich nervös. »… am Strand, wo ich klare Tümpel, von der Ebbe zurückgelassen, kalt und naß unter meinen nackten Füßen spürte. Ich sah Daniel an, ich war erregt von der Berührung seiner rauhen Uniform …« Sie hielt inne und starrte mich an. Alle starrten mich an. Ich starrte zurück.


  »Ein Moment, Alison.« Der Kursleiter fragte mich stirnrunzelnd: »Wollten Sie etwas?«


  Ich schaute mich im Zimmer um. Die Schreibwerkstatt entsprach nicht ganz meinen Vorstellungen. Die meisten Teilnehmer waren Frauen, alle waren mittleren Alters, und einen Bart hatte nur Alison. »Ich bin Reporterin beim Tipping Herald und schreibe einen Artikel über Rosemary Tindall.«


  Interessiertes Gemurmel wurde laut. Der Kursleiter schaute auf die Uhr. »Möchten Sie uns weiter an Ihrem Text teilhaben lassen, Alison?« fragte er.


  »Nein!« quiekte Alison, setzte sich abrupt und warf mehrere Bleistifte zu Boden.


  »Es ist sowieso fast Kaffeezeit«, sagte der Kursleiter. »Ich schlage vor, wir machen jetzt eine Pause, und ich unterhalte mich mit dieser Dame. Bringt mir jemand einen Zitronentee mit? Danke, Thérèse.«


  Er setzte sich auf die Kante des Pults und verschränkte die Arme. Er war dunkel und attraktiv, ich mußte an mich halten, damit ich mir nicht kokett durch die Haare fuhr.


  »Nun, bei meinen Recherchen über Rosemary Tindall habe ich erfahren«, fing ich an, »daß sie eine Zeitlang diesen Kurs besuchte.« Ich zog meinen Notizblock mit einer hoffentlich eindrucksvollen professionellen Geste aus der Tasche. »Würden Sie mir Ihren Namen sagen? Welchen Eindruck hatten Sie von Rosemary?«


  »Reilly. Ken.« Er legte mir die Hand auf den Arm. »Wurde schon jemand festgenommen?«


  »Leider nicht.«


  Das Klassenzimmer hatte sich geleert, Schritte und gedämpfte Gespräche hallten aus dem Korridor.


  »Sinnlos, sinnlos«, murmelte Ken Reilly. »Das ist so ungefähr alles, was man dazu sagen kann. Und was möchte der Tipping Herald über Rosemary Tindall wissen? Ah, danke, Humphrey, ich hoffe, es hat Ihnen weitergeholfen.« Das galt einem Kursteilnehmer, der gerade ein Exemplar von John Osbornes Blick zurück im Zorn aufs Pult gelegt hatte.


  »Vielleicht könnten Sie mir sagen, worüber sie geschrieben hat«, schlug ich vor.


  »Nichts.«


  »Was – meinen Sie Existentialismus?« Ich war froh, daß sich die Lektüre von Reader’s Digest an all diesen verregneten Samstagnachmittagen offenbar doch endlich lohnte.


  »Nein, ich meine, sie hat in der Regel über gar nichts geschrieben«, erklärte er geduldig. »Am Anfang schrieb sie ein paar recht vielversprechende Gedichte, aber ihr Beitrag zur Schreibwerkstatt war unregelmäßig, um es vorsichtig auszudrücken. Ich hoffe, Sie bitten mich nicht, etwas von ihren Arbeiten lesen zu dürfen, weil ich mich dazu eigentlich nicht ermächtigt fühle. Selbst wenn ihr Mann es erlauben sollte, weiß ich nicht, ob …«


  Ich unterbrach ihn. »Nein, nein. Mich interessiert mehr ihre Beziehung zu einem anderen Teilnehmer Ihres Kurses. Mr. Demarco ist der Name, den man mir genannt hat.«


  Ken Reilly betrachtete mich argwöhnisch. »Ich verstehe. In meinem Kurs ist niemand dieses Namens«, sagte er brüsk.


  »Sind Sie sicher?« Nach meinen Informationen ist Mr. Demarco vor etwa sechs Monaten umgezogen, er könnte also im letzten Semester in Ihrem Kurs gewesen sein.«


  »Nein. Ich hatte nie jemanden mit diesem Namen in meinem Kurs.«


  Die Teilnehmer kamen zurück. Eine Frau brachte Ken Reilly seinen Tee, er stellte die Tasse aufs Pult.


  Ich versuchte lächelnd, mich wieder bei ihm einzuschmeicheln. »Rosemary kam doch über ein Jahr lang regelmäßig hierher. Sie muß sich irgendwem angeschlossen haben.«


  Ken Reilly lachte unangenehm. »Meine Liebe, ich mache diese Kurse aus zwei Gründen. Zum einen sollen sie den Leuten helfen, sich kreativ auszudrücken, zum zweiten sollen sie das Verständnis für Literatur fördern. Ich habe keinen Club der einsamen Herzen. Wer so etwas sucht, sollte lieber die Partnerschaftsanzeigen in Ihrer Zeitung lesen.«


  »Oh. Ja, natürlich. Nun, wahrscheinlich kommen alle möglichen Leute her«, sagte ich munter. »Ich nehme an, manche hoffen, als neuer Ernest Hemingway entdeckt zu werden oder als neue Agatha Christie – so ungefähr.«


  »Wirklich? Das glauben Sie? So, so.« Er legte die Bücher auf seinem Pult ordentlich aufeinander. »Ich will Ihnen sagen, warum sie kommen. Sie kommen, weil sie ihre Gedanken über die menschliche Beschaffenheit anderen Menschen mitteilen wollen, und weil sie durch die Augen anderer klarer sehen wollen. Sie kommen, weil sie das Bedürfnis haben, ihre Erfahrungen in Worte zu fassen. Ist das für den Tipping Herald zu kompliziert, oder kann man das dort verstehen? Auch wenn man es nicht orthographisch korrekt schreiben kann?«


  Ich sah ihn böse an. Witze über mangelnde Rechtschreibkenntnisse in Zeitungsredaktionen waren das letzte. »Besten Dank, Mr. Reilly.« Ich klappte meinen Notizblock zu.


  Unter der Tür sprach mich eine kleine, grauhaarige Frau mit einem nervösen Tic im rechten Auge an. »Ich beneide Sie darum, daß Sie für die Zeitung arbeiten. Das habe ich mir immer gewünscht, aber die Kinder kamen dazwischen. Die arme Rosemary. Ich habe immer noch ihren Füller. Sie ist davongestürzt, bevor ich ihn zurückgeben konnte – mitten im Unterricht.«


  »Wirklich?« Ich überlegte. »War das am Mittwoch vor ihrer Ermordung? Moment – am ersten Mittwoch im November?«


  »Ja. Ich glaube, an dem Tag muß es gewesen sein.«


  »Wissen Sie, ob sie an diesem Abend einen Anruf erwartet hat?«


  Die Frau blinzelte heftig. »Ja, das hat sie tatsächlich. Wie kommen Sie darauf? Statt mit mir Kaffee zu trinken, ist sie zum Telefon gegangen.«


  Ich schaute auf die Uhr. Es war fünf nach acht. Ich lächelte gequält und schüttelte den Kopf. »Die Arme. Und dann kam kein Anruf.«


  Das schien sie zu verblüffen. »Wirklich nicht? Ich dachte, doch. Sie kam weiß wie ein Leintuch ins Klassenzimmer zurück, nahm ihre Sachen und ging. Ich dachte, sie hätte schlechte Nachrichten erfahren. Deshalb konnte ich ihr auch den Füller nicht zurückgeben.«


  Ken Reilly mischte sich ein. »Jean, könnten wir jetzt bitte die Plätze wieder einnehmen?«


  »Ich muß gehen«, sagte Jean. »Wir lesen ein Theaterstück.«


  »Gut – nur noch eins. Mr. Reilly …« Ich drehte ihm den Rücken zu. »Mr. Reilly sagte, Rosemary habe sich mit niemandem im Kurs besonders angefreundet, aber ich frage mich doch, ob es da nicht jemanden gegeben hat – irgendeinen Mann, meine ich, der …«


  »O nein.« Jean schüttelte den Kopf und blinzelte anhaltend. »So war sie ganz und gar nicht. Wissen Sie, ich sollte das ja nicht sagen, aber manche hier – sie wollen nichts als über Sex schreiben.« Ken Reilly machte einen Schritt auf uns zu. »Und sowieso«, fuhr Jean hastig fort, »hat Rosemarys Mann sie jedesmal nach dem Kurs abgeholt und ist mit ihr essen gegangen.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Sie ging dann auf die Toilette und verbrachte zehn Minuten damit, ihr Make-up zu erneuern. Und sie war so ein hübsches Mädchen. Ihr Mann wartete dann draußen beim Fahrradschuppen. Sie hatten immer einen Tisch im Old Barn Restaurant bestellt, und …«


  Ken Reillys Arm in grünem Cordsamt senkte sich auf Jeans Schulter. »Wir dürfen doch nicht die Dame vom Tipping Herald aufhalten, was? Sonst versäumt sie am Ende noch einen Verkehrsunfall«, sagte er mit boshafter Zweideutigkeit.


  »Hat sie Ihnen gesagt, daß es ihr Mann war, der sie abholte?« fragte ich.


  »Nein«, sagte Jean, und plötzlich fiel auch ihr die offensichtliche Schlußfolgerung ein. »Oh! Daran habe ich nie gedacht.« Sie ließ sich von Ken Reilly wegführen.


  Gedankenverloren verließ ich die Schreibwerkstatt. Eine weitere brillante Theorie war gerade abgeschmettert worden. Dabei war es eine gute Theorie gewesen. Eine Sekunde lang glaubte ich fest, daß Ken Reilly meinem Steckbrief von Rosemary Tindalls Liebhaber entsprach. Es hätte mich wirklich sehr befriedigt, den langen Arm des Gesetzes in seine Richtung zu lenken.


  Immerhin hatte ich wenigstens herausgefunden, daß Rosemary und Mr. Demarco Stammgäste im Old Barn Restaurant waren. Sicher lohnte es sich, dem nachzugehen – meinem einzigen und letzten Anhaltspunkt in diesem rätselhaften Fall.
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  Texanische Laute und nervöses Geigengewimmer drangen aus dem Wohnzimmer. Ich schaute um die Tür, bestimmt rekelte sich Julie zwischen Schulbüchern und elektrischen Lockenwicklern auf dem Sofa. Aber es war Pete. Er hatte die Füße auf Keiths gekachelten Couchtisch gelegt und schlief unter einem Exemplar des Automagazins What Car?


  »Na, so was! So eine Überraschung!« rief ich, als What Car? ihm vom Gesicht rutschte, über die Sessellehne fiel und schließlich wie ein Zeltdach auf seinem Glas landete.


  Er öffnete ein Auge und schaute mich an. »Sei nicht sarkastisch. Das steht dir nicht.«


  »So habe ich das nicht gemeint. Aber um diese Zeit am Abend bist du selten hier.«


  »Ist das alles, worüber du dich beschwerst?«


  »Was soll das heißen? Ich habe mich gar nicht beschwert, oder?«


  Er rieb sich die Augen, streckte sich und suchte sein Glas. »Das Leben mit mir entspricht nicht ganz deinen Erwartungen, stimmt’s?«


  Ich nahm die Zeitschrift vom Glas und reichte es ihm schweigend.


  »Du hast meine Frage nicht beantwortet.«


  Ich setzte mich neben ihn aufs Sofa. Auf dieses Gespräch war ich nicht vorbereitet.


  Er faßte mich am Kinn und schüttelte es sanft. »Los, sag’s schon. Ich will wissen, ob das, was mit mir nicht stimmt, in deinen Augen unheilbar ist.«


  Ich lachte. »Ich wüßte nicht, was mit dir nicht stimmen sollte. Wir sind erst seit ein paar Wochen zusammen. Warum sollte da etwas nicht stimmen?« Außer daß du irgendwie nicht ganz so bist, wie ich erwartet hatte, und daß der Sonnenuntergang, zu dem wir in meiner Phantasie gemeinsam aufbrechen wollten, nicht mehr so rosig aussieht. Eigentlich ist das nicht fair, denn du bist genauso, wie ich dachte; nur wollte ich in Wahrheit einen Mann, der weiß, was tun, wenn am Weihnachtsmorgen die Sicherung vom Herd durchbrennt, und der jeden Abend um sieben mit Messer und Gabel in der Hand am Eßtisch sitzt. So wie Keith.


  Pete sagte: »Weißt du, ich würde alles für dich tun. Ich würde mir sogar vom Zahnarzt alle Amalgamfüllungen gegen diese weißen austauschen lassen, wenn du es willst.«


  »Sei nicht albern. Ich mag deine Zähne so, wie sie sind.«


  Er streichelte meinen Hals mit den Fingerspitzen und öffnete den obersten Knopf meiner Bluse. »Ich würde mir von einer dämonischen Maniküre alle Nagelhäutchen ausreißen lassen.«


  »Bloß nicht! Sag nur – daß du mich heiraten willst.«


  »Autsch! Jetzt gehst du zu weit. Warum bleiben wir nicht bei dem, was wir können, Darling?« Er öffnete den zweiten Blusenknopf und fuhr mit der Fingerspitze dem Umriß meiner Brust nach. »Wir wollen es doch nicht so weit kommen lassen, daß wir uns im Gerichtssaal anschreien – oder schlimmer, uns zu Tode langweilen.«


  »So muß es nicht sein. Es ist nicht immer …«


  »O doch. Sobald die verdammte Hochzeitsglocke läutet, heißt es, Sekundanten aus dem Ring, Runde eins, und schon ist man lebenslänglich dran – oder so lange, bis jemand anders dazwischengeht. So ist es viel besser.«


  Anschwellende Musik und das Standbild von J.R.s Gesicht im Fernsehen lenkten uns ab.


  »Bevor ich es vergesse«, sagte Pete, »eine Frau hat angerufen und wollte dich sprechen.«


  »O Gott, nicht Camilla!«


  »Sie sagte, sie heißt Saunders. Sie sagte, es ist wichtig.« Er knöpfte den dritten Blusenknopf auf. »Sie sagte, sie muß dringend mit dir in Kontakt kommen, und du weißt, worum es geht.« Er vergrub sein Gesicht an meiner Brust. »Ich möchte auch dringend mit dir in Kontakt kommen, und ich weiß, daß du weißt, worum es geht.« Er fuhr langsam mit der Hand über meinen Bauch und berührte die Stellen, die auf seine Berührung warteten. Ich stöhnte, kuschelte mich an ihn und war wieder glücklich.


  »Es liegt nicht an mir, weißt du«, sagte er plötzlich und hielt an einer der besten Stellen inne. »Ich habe keine Probleme mit dieser Beziehung. Nicht ich bin es, die alle Energie in die Suche nach dem Mörder einer Frau investiert, die eigentlich eine Fremde war. Nicht ich bin es, die nicht weiß, zu wem sie gehört.«


  »Was soll das heißen?«


  »Denk darüber nach«, sagte Pete und fügte gereizt hinzu: »Wenn du mal eine Minute Zeit hast.«


   


  Am nächsten Morgen bog ich kurz nach elf in den schlammigen Parkplatz bei Cottis Wood ein, blieb einen Moment im Wagen sitzen und blätterte in meinen Notizen. Ich hatte keine Ahnung, was ich von Jennifer Saunders erwarten sollte. Ich kämmte mir im Rückspiegel die Haare, als ein dunkelblauer Sierra Kombiwagen versuchte, hinter mir zu parken, dann plötzlich rückwärts wieder auf die Straße fuhr und an mir vorbeiraste. Ich sah gerade noch das Gesicht des Fahrers, es war John Redfern. Verblüfft ließ ich den Kamm fallen. Der Sierra hielt am Grasstreifen etwa fünfundzwanzig Meter entfernt. Ich war überzeugt, daß es John war und daß er mich gesehen hatte.


  Ohne auf den zunehmenden Regen zu achten, riß ich die Schlüssel aus dem Zündschloß, sprang aus dem Wagen und lief dem Sierra nach. Die Tür auf der Fahrerseite wurde geöffnet, als ich fast davorstand.


  »Hallo, Chris.« John wirkte überrascht und zweifellos schuldbewußt. »Ich dachte doch, daß du es warst. Ich war mir nicht ganz sicher.«


  »Machst du gerade einen Umweg über Hudderston, um jemanden zu besuchen, den du kennst?« Ich hoffte, mein Ton war schneidend scharf.


  Er musterte mich argwöhnisch. »Komm, setz dich in den Wagen, es regnet ja. Hör mal, wahrscheinlich findest du es ziemlich sonderbar, daß ich in Hudderston übernachtet habe und nichts davon sagte, als wir neulich zusammensaßen. Die Sache ist die, daß ich am Wochenende nicht gern fachsimple – das ist natürlich nicht immer leicht – und das ganze sowieso am liebsten vergessen wollte.«


  »Warum?«


  »Nun, du weißt wahrscheinlich schon, daß mein Wagen geklaut wurde. Ich meine, dieses Hotel ist sowieso das letzte. Die sehen mich dort nicht wieder.« Er lachte übertrieben vor sich hin. »Jeder Witz über miese Absteigen trifft darauf zu! Und dann kommst du am Morgen herunter und stellst fest, daß jemand sich deinen Wagen geliehen hat – großer Gott! Wirklich, am besten vergißt man das ganze. Aber sag mal, wie geht es euch beiden?«


  »Danke, gut. Ich habe gehört, du willst die Polizei von Hudderston wegen ungerechtfertiger Festnahme belangen?«


  »Ach, das. Alles in allem genommen, fanden wir es besser, darauf zu verzichten. Die Rechtslage ist ein bißchen kompliziert, und ich wollte mich keinem langen Hin und Her aussetzen. Was sind letzten Endes schon ein paar hundert Pfund?« Er kniff ein Auge zusammen. Wenn er lächelte, strahlte sein ganzes Gesicht. Man war versucht, einem Mann mit solchem Gesicht zu vertrauen.


  »Wie geht’s den Kindern?« fragte ich.


  »Sie freuen sich auf Weihnachten. Wenigstens die Jungen. Catherine denkt offenbar, sie ist zu alt dafür, aber das hat sie nicht daran gehindert, einen ellenlangen Wunschzettel zu schreiben. Weißt du was, warum rufst du Helen nicht mal an und besprichst mit ihr, was wir alle den Kindern schenken? Pete vergißt leicht, daß sie von Jahr zu Jahr älter werden.« Er lächelte wieder. »Nicht, als ob ich ihm das vorwerfen würde, ganz und gar nicht. Er – äh – er hat nichts mehr davon gesagt, daß er die Kinder über Weihnachten einladen möchte, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Auch gut«, sagte er.


  »Er vergißt sie nicht«, protestierte ich. »Er hat nur viel um die Ohren mit dem neuen Job und allem.«


  John grinste. »Du bringst ihn bestimmt auf den richtigen Weg, Chris. Ich glaube fest an die erzieherische Macht der Liebe.«


  »Wirklich?« fragte ich bedeutungsvoll.


  »Ja. Sie ist unvergleichlich. Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich Helen nicht getroffen hätte.« Er lächelte furchtbar viel, wie ein Verkäufer, der darauf wartete, daß man durch Unterschrift auf der punktierten Linie Doppelfenster im Wert von zehntausend Pfund bestellt. Aber schließlich war er ein Verkäufer, und ich kaufte jedenfalls nichts. Ich wußte zuviel.


  »Ich muß gehen. Ich muß jemanden besuchen«, sagte ich.


  »Ja. Viel Glück.« Wasser lief über die Windschutzscheibe, als übte das Wetter für die Regenzeit. »Irgendwo unter deinem Sitz muß ein Regenschirm liegen. Taste mal danach.«


  Ich beugte mich vor, und meine Finger berührten etwas Hartes unter dem Sitz. »John, darf ich dich fragen – was machst du eigentlich in Cottis Wood? Es liegt wirklich nicht auf dem Weg nach irgendwo, oder?«


  »Nein.« Er lachte wieder. »Du wirst das komisch finden. Wie ich schon sagte, ich kam auf dem Weg nach Kingston hier durch und dachte, ich mache einen kleinen Umweg und schaue mir diese schreckliche Stelle mal an. Du weißt schon, den Anlaß für mein verdorbenes Wochenende.«


  »Und was hältst du davon?«


  Er schaute uninteressiert über die Schulter. »Sieht düster aus, wie? Hast du den Schirm gefunden?«


  Meine Finger schlossen sich um einen kalten, harten Gegenstand, und ich zog ihn triumphierend hervor. Es war ein sechzig Zentimeter langes Stück Kupferrohr. Erstaunt starrte ich es an.


  John lachte. »So was habe ich oft dabei.« Er nahm es mir aus der Hand und packte es drohend wie einen Stock. »Als schreckliche Warnung.«


  Er schob mir das Rohrende vors Gesicht. »Schau mal rein. Ganz mit Kalkstein belegt. Das passiert, wenn man zu Hause keinen Zircon-Wasserfilter installiert hat, und dein entsetztes Gesicht verrät mir, daß du keinen hast.« Daran hatte ich natürlich überhaupt nicht gedacht. Einen Momemt lang hatte ich etwas ganz anderes gedacht. Er schnallte sich los und beugte sich über den Rücksitz. »Was ist denn los – erzähl mir bloß nicht, daß du noch nie bemerkt hast, was in deinem Wasserkessel vor sich geht. Hier ist der Schirm. Ich bringe dich zu deinem Wagen.«


  Als ich wieder sicher im Mini saß, schaute ich ihm nach, wie er, vom Schirm verdeckt, im Regen davonging. Die schreckliche Wendung von der »Rückkehr zum Tatort« schlich sich in meine Gedanken wie einer dieser Werbeslogans, die kleine Flugzeuge hinter sich herziehen. Aber sie verdiente wirklich nicht, daß ich sie ernst nahm.


  Die Tür von Cottis Villas Nummer 2 wurde von einer Frau Ende Vierzig geöffnet. Aus ihrem Gesicht und Haar war alle Farbe gewichen, sie sah aus wie eines dieser alten, grauen Geschirrtücher, die am Rand der Spüle herumliegen.


  »Chris Martin«, wiederholte ich. »Vom Herald. Sie haben mich zweimal angerufen.«


  »Aha. Gwen dachte immer, ich bin im Oberstübchen nicht mehr ganz fit. Sie wollte, daß ich mich untersuchen lasse.«


  »Wie bitte?«


  »Die Klingel. Wie oft haben Sie geläutet? Mit dem Telefon habe ich komischerweise nie Schwierigkeiten. Wie oft haben Sie geläutet?« Sie lächelte, dabei wurde eine große Lücke in den Schneidezähnen sichtbar.


  »Nein, nein, das ist in Ordnung. Ich bin gerade gekommen«, widersprach ich schwach.


  »Natürlich lerne ich nie eine von ihnen richtig kennen«, sagte Jennifer. »Das ist das Dumme. Gwen ist jetzt weggezogen.«


  Ich folgte ihr in die winzige dunkle Diele. »Äh – wer ist Gwen?«


  »Ich bin kein ernster Fall. Jetzt schicken sie keine Sozialarbeiterinnen mehr, nur noch Hilfskräfte, und ganz unter uns, ich glaube nicht, daß die jetzige weiß, worum es geht – noch nicht mal soviel wie Gwen. Wie kann so jemand verstehen, was ich mitgemacht habe?« Ein Schmerz zuckte plötzlich über ihr Gesicht und ließ sie jünger aussehen. Sie vertrieb ihn mit einem zittrigen Lächeln. »Tee oder Kaffee?«


  »O nein, danke.« Schuldbewußt wich ich vor ihrem zahnlosen Grinsen und dem leicht modrigen Duft ungewaschener Kleider zurück. »Ich bin ziemlich in Eile, ich muß ins Büro zurück.«


  »Eile schützt vor Langeweile«, murmelte Jennifer überraschenderweise. »Als ich noch in der Werbung arbeitete, herrschten auch immer Hektik und Hetze. Das vermisse ich natürlich immer noch.« Sie öffnete eine Tür. »Sie glauben sicher nicht, daß ich einmal für eine Topagentur tätig war, wie? Ich habe mir die Toffee-Fee ausgedacht.«


  »Oh. Ja.« Ich nickte, als wüßte ich, wovon sie sprach.


  »Nun, setzen Sie sich doch, setzen Sie sich. Setzen Sie sich in Gwens Sessel.«


  Ich ging auf den Sessel zu und hörte, wie die Tür hinter mir geschlossen wurde. Jennifers Schritte entfernten sich durch die Diele, eine andere Tür wurde geöffnet und geschlossen. Stille, bis auf das Ticken einer Uhr. Von den Borden einer Vitrine starrten mich zwanzig Glasaugen an, Jennifer sammelte Porzellanhunde. Aus Messing- und Silberrahmen schauten die Gesichter von einem Dutzend Kleinkinder. Ich betrachtete sie genauer und sah, daß es gar keine Fotos waren. Die Bilder waren offenbar sorgsam aus Zeitschriften und Zeitungen ausgeschnitten.


  Jennifer kam plötzlich mit einem Tablett herein und schob die Tür mit dem Fuß zu. »Hoffentlich ist das Gebäck gut«, sagte sie zweifelnd.


  Ich bediente mich. Jennifer setzte sich mir gegenüber und schaukelte leicht zum Rhythmus der tickenden Uhr.


  »Wollten Sie mir etwas über den Mord sagen?« fragte ich.


  »O ja.« Sie sah gedankenverloren auf einen Punkt hinter meiner linken Schulter. »War das nicht schrecklich?«


  »Sie sagten, es sei dringend.«


  Jennifer nahm sich eine Cremeschnitte und musterte sie interessiert. Sie biß hinein, dann leckte sie mit der Zunge behutsam einen Cremetropfen ab, der ihr auf den Finger gefallen war.


  »Hören Sie …«


  »Ich sah diesen schwarzen Wagen dort draußen«, sagte sie plötzlich.


  »Er war nicht schwarz. Er war kastanienbraun. Die Polizei weiß darüber Bescheid. Jemand schrieb die Nummer auf.«


  »Nein, er war schwarz. Der Mörder kam in einem schwarzen Wagen. Wie ein Porsche.«


  Ich runzelte die Stirn. »Moment, von wann reden Sie? Wann haben Sie diesen schwarzen Wagen gesehen?«


  »Damals. Sie wissen schon, in der Mordnacht.«


  »Ja, aber …« Ich stand auf und schaute zum Fenster hinaus. »Wollen Sie behaupten, daß in jener Nacht zwei Wagen dort draußen waren?«


  Das verwirrte sie. »Zwei Wagen? Ich sage Ihnen doch – ich habe einen schwarzen gesehen.«


  Ich starrte sie an. »Hören Sie, das müssen wir klarkriegen. Sie hörten einen lauten Knall in der Nacht, in der angeblich Rosemary Tindall ermordet wurde, Sie schauten aus dem Fenster und sahen dort draußen zwei Wagen, war es so?« Ich schaute über die regennasse Straße. Am Mini auf dem kleinen Parkplatz rann das Wasser herunter. Dahinter sah man von Jennifers Fenster aus noch ein ganzes Stück Straße hinter der Kurve, mehr, als damals alle anderen Zeugen von ihrem Standort aus beobachten konnten. Wenn ein anderer Wagen dagewesen war, konnte Jennifer ihn gesehen haben.


  »Kommen Sie doch mal bitte her.«


  Sie legte die Cremeschitte weg und kam gehorsam wie ein alter, gut dressierter Hund.


  »Können Sie mir genau beschreiben, was Sie gesehen haben?«


  Sie zögerte, dann deutete sie mit dem Finger rasch in die Richtung der Kurve. »Dort, einen schwarzen Wagen.«


  »Und?«


  »Und was?« Sie saugte an ihrer Zahnlücke. »Da war kein anderer Wagen. Warum sollten auch Leute hier herauskommen?«


  »Nun …« Mein Gehirn schaltete plötzlich um. »Hören Sie, Sie meinen offenbar Montag abend. Den Abend vor dem Schuß. Aus irgendeinem Grund schauten Sie aus dem Fenster und sahen den schwarzen Wagen. Und was noch? Sahen Sie den Fahrer? Sahen Sie den Mann, der die Leiche trug? Erinnern Sie sich an die Nummer oder einen Teil davon?«


  Erschrocken wich sie zurück. »Ich konnte es nicht sehr gut sehen. Ich hörte nur einen Schuß und schaute hinaus, und da war der Wagen. Ein schwarzer Wagen wie ein Porsche.«


  Ich war enttäuscht. Jennifer Saunders hatte offenbar keine Ahnung, wann sie den schwarzen Wagen gesehen hatte. Am Dienstag konnte es nicht gewesen sein, sonst hätte sie zwei Wagen beschrieben – einen schwarzen und einen kastanienbraunen. Wahrscheinlich hatte sie den schwarzen an einem anderen Abend gesehen und die beiden Ereignisse verwechselt. Vielleicht war es am Montag gewesen, vielleicht auch nicht. Selbst Leute, die im Porsche herumfuhren, hatten alte Batterien abzuladen und die Frauen anderer Männer zu …


  »Alles klar«, sagte ich munter. »Nun, ich bin froh, daß Sie mir davon erzählt haben. Und danke für den Kaffee. Jetzt muß ich wirklich gehen.«


  »Gehen Sie für mich zur Polizei und erzählen es?« fragte sie.


  Ich überlegte. »Ich werde es erwähnen.«


  »Gut.« Jennifer Saunders seufzte erleichtert. »Dann habe ich getan, was nötig war. Ich kann es kaum erwarten, daß dieser Mann festgenommen wird. Ich möchte nicht, daß er wieder zuschlägt und eine andere Frau umbringt, das hätte ich dann auf dem Gewissen. Ich habe so schon genug auf dem Gewissen.«


  Sie sah aus, als würde sie gleich eine lange Fassung ihrer Lebensgeschichte erzählen. Entschlossen ging ich zur Tür, und widerstrebend begleitete sie mich hinaus, wobei sie wieder jede Zimmertür hinter sich schloß.


  Ich war schon auf der Schwelle, da fing ich an zu zweifeln. »Sie scheinen sehr überzeugt zu sein, daß der Wagen, den Sie sahen, etwas mit dem Mord zu tun hatte. Darf ich fragen, warum?«


  »Natürlich bin ich überzeugt. Ich weiß es.«


  »Warum haben Sie dann der Polizei nichts davon gesagt? Warum haben Sie sich an mich gewandt? Bestimmt hat die Polizei Sie gefragt, ob Sie etwas gesehen haben, nachdem die Leiche entdeckt worden war.«


  »Ihr Name stand unter dem Artikel in der Zeitung. Jemand sagte, ich solle am besten mit Ihnen reden – weil ich nicht mit der Polizei rede«, sagte sie rätselhaft.


  »Warum reden Sie nicht mit der Polizei?«


  »Das muß ich nicht, oder? Es gibt kein Gesetz, das mich dazu zwingt. Ich mag sie nicht. Polizisten sind immer gemein und reden so sarkastisch – ›Ach, wirklich, Miss Saunders? Na so was‹ –.« Sie imitierte recht gut jemanden, der Kriminalmeister Horton nicht unähnlich war.


  Ich lächelte mitfühlend und ließ das Thema fallen. »Na schön. Ich werde die Information für Sie weitergeben.«


  Im Wagen zerknüllte ich den Zettel mit Jennifers Name und Adresse und stopfte ihn in meinen überquellenden Aschenbecher. Ich tat es nicht ohne Skrupel. Jennifer Saunders glaubte offenbar, daß der Wagen, den sie gesehen hatte, irgendwas mit dem Mord zu tun hatte. Aber da sie keinen einzigen stichhaltigen Grund für diesen Glauben anführen konnte und da ihre Aussage der aller anderen Zeugen widersprach, die von der Polizei verhört worden waren, vergaß ich sie am besten. Jedenfalls hatte Jennifer Saunders merkwürdig auf mich gewirkt; bei dem Gespräch mit ihr hatte ich das Gefühl, zwischen uns wäre eine dicke, aber unsichtbare Wand.


  Es war kalt im Wagen. Ich ließ den Motor an und fuhr, so schnell ich konnte, weg von Cottis Wood.


   


  In der Bar vom Old Barn Restaurant wurde geplaudert und gelacht, der Geräuschpegel war niedrig. Keith kam zu spät. Ich konnte es kaum glauben: Da hatte ich mich dem Trauma ausgesetzt, Pete etwas vom Besuch bei einer alten Schulfreundin vorzulügen, und jetzt ließ Keith mich sitzen. Und nicht nur das, ich hatte auch umsichtig Tisch Nummer zwölf reservieren lassen, den Tisch, an dem Rosemary und ihr Begleiter am 6. Mai gesessen hatten; wenn Keith nicht bald kam, hielten sie den Tisch vielleicht nicht länger frei. Es war Freitagabend, schon standen die Optimisten Schlange, die ohne Reservierung gekommen waren. Das Old Barn war eines der Lokale, in das jeder, der die Ehefrau eines anderen beeindrucken wollte, zum Schlemmen ging.


  Keith kam plötzlich durch einen Seiteneingang herein. Er duftete durchdringend nach Rasierwasser, und an der glänzenden Blässe seines Kinns sah ich, daß er sich eine frühabendliche Rasur geleistet hatte. Als er noch mit mir zusammenlebte, geschah das nur vor einem Stelldichein mit Barbara.


  Wir wurden in eine diskrete Nische unter dem schummrigen Licht einer Wandleuchte geleitet. Keith war angenehm überrascht, als ich sagte, ich hätte Tisch zwölf speziell reservieren lassen. Gerade wollte ich ihm den Grund dafür verraten, da kam er mir zuvor mit der Bemerkung, ich sähe sehr hübsch aus.


  Ich errötete. »Sei nicht albern. In meinem Alter kann man nicht hübsch aussehen. Man kann sich höchstens bemühen, einigermaßen anziehend zu sein.«


  »Na schön. Ganz wie du willst. Also anziehend. Es überrascht mich, daß dein Lover dich heute abend fortgelassen hat. Wußte er, wen du triffst?«


  »Natürlich wußte er das«, log ich und spielte dabei mit meiner Serviette.


  Keith grinste und reckte sich zufrieden. »Das habe ich wirklich vermißt, weißt du, dir am Abend gegenüberzusitzen und mit dir zu reden.«


  Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen. Gelegentlich hatte er mich angeknurrt, ich solle ihm das Salz reichen, und wenn im Fernsehen etwas über die Labour Party kam, hatte er gegiftet, aber davon abgesehen, war Keiths Beitrag zur abendlichen Unterhaltung recht beschränkt gewesen.


  »Zugegeben, ich war nicht gerade der perfekte Ehemann, wie? Aber das war zum Teil auch dein Fehler, weißt du. Nie hast du irgendwas gesagt. Du hast einfach dagesessen und warst gekränkt. Du hattest diesen verkniffenen Gesichtsausdruck, der signalisieren sollte: Niemand liebt mich. Und ich hatte, wenn ich dich ansah, zu gar nichts Lust – außer, dir eine runterzuhauen.«


  »Oh, besten Dank! War ich wirklich so schlimm?«


  Er schob eine Rosenvase zur Seite und griff nach meiner Hand. »Los, gib es zu, wir waren beide schuld. Weißt du, wann du mir am meisten fehlst? Morgens, wenn mir niemand sagt, daß ich mein Müsli aufessen soll.«


  Ich lachte. »Ißt du es trotzdem auf?«


  »Ja. Ich denke an dich, und dann esse ich es auf.«


  In diesem Moment kam der Kellner mit der Speisekarte. Ich lächelte ihn besonders freundlich an, doch er sah direkt durch mich hindurch und sagte: »Guten Abend, Mr. Martin.«


  »Oh – ich wußte nicht, daß du schon mal hier gewesen bist.« Ich erinnerte mich an seine häufig wiederholte Bemerkung, daß er nicht daran denke, eine Rechnung mit einer Null am Ende für etwas zu bezahlen, das ich geradesogut zu Hause kochen konnte.


  Er wurde verlegen. »War ein paarmal mit Barbara da«, murmelte er.


  Wir wählten, ohne uns zu beraten, aus der mittleren Preisklasse, und Keith gab die Bestellung an den Kellner weiter. Als der Kellner gegangen war – er hatte ein weiteres Lächeln von mir übersehen –, sagte ich: »Jetzt laß uns über die Scheidung reden.«


  Keith lachte auf. »Was gibt’s da zu bereden? Wenn du sie willst, kannst du sie haben.« Er schob sein Gedeck hin und her.


  Ich war verblüfft. »Aber du hast die Briefe meines Anwalts nicht beantwortet. Ich brauche deine Zustimmung.«


  »Wirklich? Du hast meine Zustimmung auch nicht gebraucht, als du mit Romeo ins Bett gehüpft bist, stimmt’s?«


  Ich wurde rot. »Können wir damit nicht aufhören? Mit all diesen Beschuldigungen und Gegenbeschuldigungen? Du warst treulos, ich war treulos. Ich verzeih dir. Ich nehme an, du kannst mir nicht verzeihen. Wir haben schon alles aufgeteilt, was wir besaßen. Können wir nicht einfach die Scheidung hinter uns bringen und mit unserem Leben weitermachen?«


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich dir nicht verzeihe«, sagte Keith.


  Wir schwiegen. Der Kellner stellte einen Korb mit Baguette vor uns, und ich betrachtete die rauhe, schuppige Kruste.


  »Also gut, ich verzeihe dir. Na bitte, ich habe es gesagt. Es liegt an dir. Wenn du wirklich die Scheidung willst – wenn du wirklich willst, daß wir uns für immer trennen –, willst du das?«


  Ich griff mir an die Kehle, mein Mund war plötzlich trocken. »Ich weiß nicht«, krächzte ich und griff nach dem Wasserglas. Verzeihung ist ein gewaltiges Geschenk; nimmt man es an, steht man für immer in der Schuld des anderen. »Meinst du das ernst?«


  Er füllte mit Schwung mein Wasserglas und tätschelte meine Hand. »Denk darüber nach«, sagte er ernst. »Denk einfach darüber nach.« Er schloß die Finger um meine Hand und hob sie. Es war die linke. Am Mittelfinger sah man noch den blassen Streifen dort, wo mein Ehering gewesen war. Er führte meine Hand zum Mund, sah mir dabei fest in die Augen, und als ich mich nicht sträubte, drückte er sanft die Lippen gegen den Knöchel. »Auf uns, Chris.« Er hob sein Weinglas. »Auf die Vergangenheit – und die Zukunft.«


  Natürlich war dieser Trinkspruch das Abgedroschenste, was ihm nur einfallen konnte, und ich hätte es ihm nicht durchgehen lassen sollen. Aber es ist merkwürdig; ein Satz, über den man sich bei gebackenen Bohnen an der Küchenbar halb totgelacht hätte, bekommt eine ganz neue Bedeutung, wenn er über glänzendem Besteck ausgesprochen wird, das jemand anders spülen muß. Ich hätte Keith auf der Stelle sagen sollen, daß ich Pete heiraten wollte und mir die Sache mit der Scheidung bestimmt nicht anders überlegen würde. Ich hätte sagen sollen, daß mir seine Verzeihung ganz egal war und daß ich diesen Tisch mit der romantischen Atmosphäre nur bestellt hatte, weil ich dem Lover einer anderen Person auf der Spur war, aber ich tat es nicht – vor allem, weil es nicht ganz stimmte. Eigentlich stimmte es auch nicht halb, und es gefiel mir wirklich, daß Keith mich wieder mochte.


  Der Kellner stand lächelnd mit der Kaffeekanne da. »Soll ich nachfüllen, Sir? Ich hoffe, Sie waren beide zufrieden?«


  »Ja, sehr«, sagte Keith. »Können wir bitte die Rechnung haben? Ich muß diese Dame vor der Geisterstunde nach Hause bringen.«


  Der Kellner würdigte den kleinen Witz mit einem Lächeln. »Gewiß, Sir.«


  »Äh – einen Moment, bitte.« Ich griff nach meiner Handtasche. »Entschuldigen Sie die Frage, aber ist das üblicherweise Ihr Tisch?«


  »Ja, Madam.«


  »Würden Sie dann das mal bitte anschauen.« Ich holte die klein zusammengefaltete Rechnung heraus. Keiths Hand erstarrte beim Griff nach der Brieftasche. »Ich weiß, daß es viel verlangt ist, aber vielleicht können Sie sich doch an dieses Paar erinnern. Ich glaube, es kam regelmäßig hierher.«


  Er nahm die Rechnung und betrachtete sie. Plötzlich sah er nicht mehr beflissen, sondern verschlagen aus. »Oh, immer mit der Ruhe«, sagte er, und seine Aussprache war nicht mehr ganz so gewählt. »Wenn ich Ihnen zwei Flaschen Rotwein berechnet habe, dann hatten sie die auch. Ich meine, jeder kann sich mal irren. Aber jetzt ist es ein bißchen spät, sich deshalb zu beschweren.«


  »Der Wein interessiert mich gar nicht«, sagte ich. »Dieses Paar kam jeden Mittwoch nach neun hierher zum Essen. Möglicherweise haben sie nicht immer an diesem Tisch gesessen, aber ich bin überzeugt, daß Sie sich an sie erinnern. Hier habe ich ein Bild von der Frau.« Ich gab ihm ein Foto von Rosemary Tindall.


  Er strahlte sofort. »Oh, sie, ja, sie kenne ich! Sie kam regelmäßig her – und sie ist ermordet worden, stimmt’s? Ich habe es im Advertiser gelesen!«


  Aufgeregt beugte ich mich vor. »Ihr Begleiter ist es, der mich interessiert. Ich glaube, er hieß Demarco, aber ich habe Schwierigkeiten, seine Adresse herauszufinden. Vielleicht wissen Sie zufällig, wo er arbeitete oder sonst etwas, was mir weiterhelfen könnte?«


  Keith starrte mich an, steif vor Mißbilligung. Der Kellner musterte mich mißtrauisch. Er suchte Hilfe bei Keith und fragte ihn mit zusammengekniffenen Augen: »Warum?«


  »Nun, ich bin Reporterin beim Tipping Herald, und …«


  »Verdammt noch mal!« sagte Keith.


  »Wofür halten Sie mich, für ein wandelndes Telefonbuch?« fragte der Kellner. »Ich kenne seinen Namen nicht und weiß auch sonst nichts über ihn!«


  »Sie kannten Mr. Martins Namen.«


  »Ja, aber er kommt auch seit Jahren hierher.«


  Keith schloß die Augen.


  »Hören Sie, der Typ, der mit dieser Frau kam«, der Kellner dachte offenbar plötzlich ans Trinkgeld, »das war ein älterer Mann – Sie wissen schon, älter als sie. Etwa –« Er sah Keith an, dann überlegte er es sich anders. »Mittleren Alters. Das ist alles, was ich weiß. Ein unfreundlicher Typ. Gab auch nie ein Trinkgeld.«


  »Und deshalb haben Sie ihm manchmal eine Flasche Wein zuviel berechnet«, sagte ich und lächelte lieb. Der Geschäftsführer beobachtete unsere Unterhaltung mit zunehmender Besorgnis. Ich warf ihm einen langen, bösen Blick zu und setzte die Miene einer Frau auf, die sich gleich bitter über schlechten Service beklagen wird. »Ich glaube, Sie sollten mir lieber alles erzählen, was Sie über ihn wissen.«


  »Hören Sie«, sagte der Kellner schmeichlerisch, »er war einfach ein ganz normaler Typ, um die Fünfzig, schon ziemlich kahl – meiner Meinung nach zu alt für jemanden wie sie. In letzter Zeit habe ich sie nicht mehr gesehen. Früher kamen sie hierher und hielten sich an den Händen, und er sah aus, als hätte er noch nie irgendeinen Spaß im Leben gehabt, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich weiß wirklich nicht, was sie an ihm fand. Als sie letztes Mal hier waren, schienen sie sich zu streiten. Das war – wann? – vor zwei Monaten.« Er spreizte flehend die Hände. »Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Ehrlich.«


  Enttäuscht schüttelte ich den Kopf. Es war hoffnungslos.


  Der Kellner machte eine große Sache daraus, unsere Rechnung zusammenzuzählen und die einzelnen Posten auszustreichen. Er gab die Rechnung Keith und wandte sich zum Gehen, dann fiel ihm etwas ein. »Noch was zu diesem Typ. Ich sagte doch, er sei alt? Also, er roch nach diesem Zeug – Sie wissen schon – meine Oma hat es für ihren Rücken genommen. Es ist was zum Einreiben. Du meine Güte, wie heißt das bloß …«


  »Fichtennadel!« rief ich. »War es Fichtennadel?«


  »Ja, genau. Das ist es gewesen. Zufrieden, Madam?« Er fand zu seinem früheren Stil zurück. »Hoffentlich beehren Sie uns bald wieder, Madam.«


  »Miststück«, stieß Keith zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, als der Kellner gegangen war.


  Ich achtete nicht darauf. »Fichtennadel«, wiederholte ich. »Aber das heißt, daß sie sich mit Mark Williams getroffen hat. Mark Williams war Rosemarys Liebhaber.«


  »Du hinterhältiges, verdammtes Miststück«, Keith geriet in Fahrt. »Du hast mich hierhergebracht, um mich zu demütigen. Fängst an, mit deinem blöden Job anzugeben. Du hast dich kein bißchen geändert, stimmt’s?«


  »Was ist denn los? Was habe ich angestellt?«


  »Komm mir nicht auf diese Tour, du Biest.« Er warf eine seiner Kreditkarten auf den Tisch. »Du bist nicht meinetwegen hergekommen. Du bist hergekommen, um Reporterin zu spielen! Wie konntest du mir das antun?«


  »Keith, das stimmt doch nicht. Es war ein Zufall …«


  »Scheiße!«


  »Laß mich die Hälfte zahlen. Ich will meinen Anteil zahlen.«


  »O ja!« rief er wütend. »Das willst du, nicht wahr? Nur darum ist es dir gegangen, stimmt’s? Du und dein verdammter Feminismus! Jahrelang habe ich dich zu Hause sitzen lassen, während ich draußen unseren Lebensunterhalt verdiente – du konntest dasitzen und dir das Mittagsmagazin und die übrige feministische Propaganda anschauen. Das hast du dir reingezogen, und als es dir paßte, hast du dich von deinem Hintern erhoben und bist losgegangen und hast was gemacht, und da war ich es, der beschissen worden ist, stimmt’s?« Er griff nach der Rechnung und der Kreditkarte. »Na schön, diese Befriedigung sollst du nicht auch noch haben!«


  Er stürmte zur Kasse, ohne sich noch einmal nach mir umzuschauen.


  Unser Kellner und etwa ein Dutzend Zuschauer starrten mich mit offenem Mund neugierig an. Ich errötete pflichtschuldig, starrte zurück und ging.
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  Am Sonntag morgen um halb neun weckte ich Pete mit einer Tasse starken Kaffee. Ich legte mich neben ihn aufs Bett und kitzelte ihn am Hals.


  »Was?«


  »Ich habe dir Kaffee gebracht. Kann ich mit dir reden?«


  Er machte ein Auge auf. »Du bist angezogen. Wie spät ist es?«


  Ich fand es besser, darauf nicht zu antworten. Er hatte heute nacht bis zwei einen dieser Filme angeschaut, in denen bewaffnete Detektive ohne ersichtlichen Grund mit ihren Autos durch anderer Leute Fenster krachen.


  »Ich bin im Mordfall Rosemary Tindall auf eine heiße Spur gestoßen.« Er machte das Auge zu. »Ich habe entdeckt, daß sie eine Affäre mit einem Kollegen hatte.«


  »Und jetzt weckst du mich im Morgengrauen, um mir das zu erzählen!« sagte er ins Kissen.


  »Ich möchte mit ihm über sie reden und hätte gern, daß du mitkommst«, sagte ich. »Gestern, als du deinen Auspuff reparieren ließest, habe ich seine Adresse herausbekommen. Ich habe jeden M. Williams im Telefonbuch angerufen und nach Mr. Mark Williams gefragt, und als ich ihn endlich hatte, sagte ich, daß ich im Auftrag einer Firma für Fensterrenovierungen anrufe. Er legte sofort auf.« Pete rührte sich nicht. »Nun ja, ich wollte ihm unseren Besuch nicht ankündigen. Ich dachte, wenn wir unverhofft kommen, gibt er sich vermutlich eher eine Blöße. Es ist Sonntagmorgen – da sind die Leute entspannt. Und offener als sonst.«


  »Ich bin kein bißchen entspannt.«


  »Wenn wir innerhalb der nächsten Stunde kommen, liest seine Frau vermutlich gerade die Raupen aus dem biologisch angebauten Kohl fürs Mittagessen. Vielleicht ist sie sogar in der Kirche. Hör mal, wenn er eine lange Affäre mit Rosemary hatte, weiß er Dinge über sie, von denen sonst niemand eine Ahnung hat – zum Beispiel über den anonymen Brief.«


  Pete stöhnte. »Warum gehst du nicht ans Telefon und erzählst das deinem Freund in der Polizeidirektion von Hudderston?«


  »Weil es ihn nicht interessiert. Niemand außer mir ist daran interessiert, etwas über Rosemarys Privatleben zu erfahren.«


  Er machte wieder ein Auge auf und schaute mich an. »Hast du dich je gefragt, warum? Laß doch um Himmels willen den armen Tropf in Ruhe.« Er machte das Auge zu und kuschelte den Kopf ins Kissen.


  Ich pikte ihn mit dem Fingernagel in den Hals. »Er könnte sie getötet haben, Pete. Er könnte Gail mitgeteilt haben, daß Rosemary eine Lebensmittelvergiftung hatte. Er könnte Rosemary getötet haben, damit seine Frau nichts von der Affäre erfährt.«


  Pete stieß einen langen Seufzer aus und legte sich das Kissen auf den Kopf. Er murmelte, ihm sei es ganz egal, und wenn Mark Williams der Würger von Boston wäre. Dann drehte er mir den Rücken zu.


  »Na schön«, sagte ich zu der Gestalt unter der Decke. »Wenn du das so siehst – gib mir bloß nicht die Schuld, wenn ich als nächstes Opfer des Frauenmörders zurückkomme.«


   


  Das Haus der Williams lag am Ende einer langen Privatstraße im südlichen Nobelviertel von Hudderston. Hier hatten die Häuser Swimmingpools und Doppelgaragen und gehörten Leuten, die die Kopfsteuer für eine hervorragende Sache hielten. Ich parkte den Mini mit der rostigen Seite zur Straße und ging den Kiesweg zum Anwesen »Hohe Bäume« hinauf. Es wirkte düster und vernachlässigt. Überwucherte Douglastannen drängten sich um die Grundstücksgrenzen wie eine Schar zerlumpter Hexen, und das Garagentor wurde durch einen zerbröckelnden Ziegelstein offengehalten. In der Garage sah ich den schwarzen Renault GTA von Mark Williams mit dem Aufkleber »Atomkraft – nein, danke«. Vielleicht war es nur Zufall, aber mir fiel auf, daß der Renault auf den ersten Blick leicht mit einem Porsche zu verwechseln war.


  Ein halbwüchsiger Junge saß auf den Verandastufen. Er war in schwarzes Leder gekleidet und von Motorradteilen und einer reichen Auswahl an Werkzeug umgeben. Die Stufen waren voller Ölflecke, und die Eichentür hatte bestimmt schon lange keine Dose Lack mehr gesehen.


  »Äh, Entschuldigung, ist Mr. Williams zu Hause?« fragte ich höflich.


  Der Junge schaute in eine Blechdose voller Schrauben und Muttern. Er holte ein gebogenes Stück schwarzes Metall heraus und starrte es an, offenbar blind für meine Anwesenheit.


  »Mam! Dad!« rief er, ohne aufzusehen. Nach ein paar Augenblicken, in denen ich vergeblich nach einer Bemerkung von gemeinsamem Interesse suchte, öffnete eine Frau die Tür. Sie hatte die blonden Haare streng aus dem Gesicht gekämmt, wie es in den Fünfzigern Mode war, und trug ein weites, kaftanartiges Gewand.


  »Oh. Der Umschlag mit der Kirchenspende«, sagte sie resigniert.


  »Nein, ich bin von der Presse und wollte …«


  »Oh, das ist ja einfach großartig!« Sie kam auf die Veranda heraus, und jetzt sah ich, daß sie Gummistiefel trug, an denen Schlamm und Stroh klebten. »Das hätte ich gleich wissen sollen. Ich habe sofort gemerkt, daß Sie nicht von der Staatssicherheitspolizei sind. Ich hole nur noch meinen Mantel. Donnerwetter, wie haben Sie mich bloß gefunden?«


  Mir blieb die Luft weg, und eine Antwort fiel mir auch nicht ein.


  »Kommen Sie von der Sunday Times? Die haben wir immer. Du meine Güte.« Sie schaute auf meine Beine. »Wie konnte man Sie bloß so losschicken?«


  Auch ich betrachtete meine Beine und fragte mich, was an ihnen auszusetzen war.


  »Welche Größe haben Sie? Mal sehen, was wir da haben.«


  »Mrs. Williams, ich glaube, hier liegt ein Mißverständnis vor. Ich wollte zu Ihrem Mann.«


  »Meinem …« Sie sah mich entgeistert an. »Warum? Wozu wollen Sie denn mit ihm reden? Kommen Sie nicht wegen der Liste?«


  »Welcher Liste?«


  »Die ersten Elf – Künstler kämpfen für die Kreatur –, sind Sie nicht deshalb gekommen? Du meine Güte, jetzt bin ich es, die alles verrät. Und wenn schon. Wissen Sie, wir glauben daran, daß …«


  Sie holte Atem, und ich unterbrach sie. »Mrs. Williams, ich komme vom Tipping Herald, und ich schreibe einen Artikel über den Tod von Rosemary Tindall. Ich habe bereits kurz mit Ihrem Mann gesprochen, aber ich würde gern …«


  Sie brach in ein hohes, perlendes Gelächter aus. Hinter ihrem Rücken brachte sie ein Glas zum Vorschein und nippte daran. Der Inhalt sah aus wie Gin und Tonic.


  »Herrje, herrje«, sagte sie, »das Leben ist voller Überraschungen. Rosemary Tindall. Sie halten also tatsächlich den Mord an einem unsäglich unbedeutenden Menschen für wichtiger als die tägliche Verstümmelung und Abschlachtung von Hunderten von Tieren?«


  »Ich – äh – darüber habe ich eigentlich noch nicht nachgedacht. Ich wurde wegen des Artikels über Rosemary Tindall hergeschickt.« Ich suchte Zuflucht bei der bewährten »Ich-befolge-nur-meine-Anweisungen«-Taktik.


  Sie lächelte, offenbar war sie zu einem Entschluß gekommen. »Interessant. Interessant. Zu schade, daß Jerry nicht da ist. Der hätte Ihnen den Kopf zurechtgerückt. Jedenfalls bin ich überzeugt, daß mein Mann liebend gern mit Ihnen über Rosemary Tindall redet. Kommen Sie rein, ich hole ihn.«


  Ihr Sohn warf ihr einen finsteren Blick zu und breitete die Arme über die Werkzeuge auf den Stufen aus.


  »Ach, keine Sorge, Darling«, sagte sie. »Wir gehen hinten herum. Er ist so ein guter Junge«, fügte sie hinzu und machte einen gut berechneten Sprung über die Motorteile. »Kommen Sie.«


  Sie führte mich über einen Pfad voller Unkraut, der sich ums Haus zog, und stieg dabei über Haufen von Mispelzweigen, die von den Sträuchern an der Mauer abgebrochen waren. Wir kamen zu einer Terrasse, auf der eine merkwürdige Ansammlung von Dingen herumlag – leere Hundefutterdosen, Strohballen, alte Auspuffrohre, ein Mopedrad und durchweichte, aufgeplatzte Säcke mit Katzenstreu. Manche Gegenstände waren bereits von Unkraut überwachsen. Ungläubig betrachtete ich den Garten. Er sah aus wie eine Barackensiedlung in der dritten Welt. Alte, verrostete Wohnwagen und windschiefe Holzhütten standen dichtgedrängt auf dem Rasen, und als wir näher kamen, brachen ihre Bewohner in ein schauerliches Heulen und Kreischen aus.


  »Was ist denn hier los?« Ich war entsetzt über den Lärm und den Gestank, der wie ein Nebel über der Szene hing. »Was für Tiere haben Sie denn da? Geht es ihnen gut?«


  »Natürlich geht es ihnen gut«, fuhr sie mich an. »Ich habe sie von Schmerz und Leiden befreit. Haben Sie mit meinen Nachbarn geredet? Nein? Gut, das sind nämlich bloß aufdringliche Klatschmäuler, die sich überall einmischen und keinen Sinn für Prioritäten haben. Sagen Sie Ihrem Redakteur, er soll Sie mit einem Fotografen herschicken. Er kann mich mit der Ziege aufnehmen, aber manche Affen beißen Ihnen die Finger ab, bevor Sie wissen, wie Ihnen geschieht.«


  Sie öffnete eine Glastür zu einem kleinen Raum, der auf den ersten Blick wie ein Arbeitszimmer aussah; doch in der Ecke stand ein Bett, auf dem sich Decken und Kleidungsstücke türmten. Mrs. Williams ging über den Perserteppich, mit dem das Zimmer ausgelegt war. Er zeigte kreuz und quer die Spuren ihrer schmutzigen Stiefel, und jeder Gegenstand im Raum war von der Staubschicht eines Jahres mit vielen Fingerabdrücken bedeckt.


  »Das Zimmer meines Mannes«, sagte Mrs. Williams. »Ich rufe ihn. Mark!« schrie sie schrill. »Mark! Eine Dame möchte dich sprechen.« Sie schloß die Glastür, einen Flügel drückte sie mit der Schulter zu.


  Mark Williams kam die Treppe herunter, wobei er darauf achtete, daß er das Geländer nicht berührte. Er sah noch angeekelter aus als sonst, und mein Anblick stimmte ihn nicht fröhlicher.


  »Diese Dame möchte mit dir über Rosemary sprechen«, sagte Mrs. Williams in einem sonderbar zufriedenen Ton. Sie setzte sich auf die Bettkante und verschränkte die Arme. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich.« Sie wies auf einen Stuhl, auf dem ein Stapel Zeitungen lag.


  »Petra«, Mark knöpfte sich die Hemdsärmel mit präzisen Bewegungen seiner langen Finger zu, »würdest du bitte diese Stiefel ausziehen.«


  »Ich gehe gleich raus.«


  »Weg damit. Weg damit von meinem Teppich.« Auf seinen Wangen zeichneten sich weiße Flecken der Wut ab. »Ich will diese Stiefel hier nicht sehen.«


  Petra lächelte unverschämt und stand auf. »Na schön, ich komme wieder«, sagte sie fast ausgelassen. »Ich muß meine Tiere füttern, und ich will Daniel nicht noch mal stören.« Sie hob das Glas in meine Richtung und walzte trinkend hinaus.


  Mark Williams zupfte pedantisch seine Manschetten zurecht und schloß die Tür hinter ihr. »Sonntag morgens lasse ich mich nicht gern stören. Meine Frau hat Sie aus irgendeiner Laune hereingelassen, aber was mich betrifft, so sind Sie in diesem Haus nicht willkommen. Ich möchte nicht über Rosemary Tindall sprechen.« Er ging in eine Ecke, holte einen Staubsauger, steckte das Kabel in die Steckdose, trat auf den Schalter und saugte sorgfältig Petras Stiefelabdrücke vom Teppich. Als er damit fertig war, drehte er sich um und starrte mich herausfordernd an, als wäre er überrascht, daß ich noch da war.


  Ich beschloß, ihn noch mehr zu überraschen. »Möchten Sie die Tatsache kommentieren, daß Sie eine lange und leidenschaftliche Beziehung mit Mrs. Tindall hatten?«


  Er blinzelte noch nicht einmal. Langsam und pedantisch wickelte er das Kabel auf. »Nein, das möchte ich nicht.«


  Ich ließ mich nicht einschüchtern. »Wußten Sie, daß sie ihren Mann verlassen wollte? Wissen Sie, wohin sie am Abend ihres Todes ging? Wollte sie sich mit Ihnen treffen?«


  Die Tür wurde geöffnet, und Petra kam mit einem Eimer Milch und einem Glas Gin und Tonic herein. Sie stellte den Eimer auf den Teppich und verschüttete dabei ein wenig Milch. Ich stöhnte insgeheim. Mark hatte einen Moment lang unsicher ausgesehen, und ich dachte schon, ich würde etwas aus ihm herausbekommen.


  »Na, so was, ich bin überrascht, daß mein Mann nicht darauf brennt, mit seinem kleinen Techtelmechtel anzugeben!« rief Petra. »Es war seine Midlife-crisis, wissen Sie. Er ist achtundvierzig, er hat sie also ein bißchen spät überwunden, aber das ist typisch für ihn. Immer zuwenig und zu spät.« Sie schüttete ihren Drink hinunter, trat zurück und beobachtete, wie die Milchtropfen langsam im Teppich ihres Mannes versanken.


  »Halt bloß den Mund, um Himmels willen!« fuhr Mark sie wütend an.


  »Warum? Erzähl mir nur nicht, daß du plötzlich schüchtern geworden bist! Ich werde es der Dame erklären, einverstanden? Mein Mann hatte eine Affäre mit dieser dummen Tindall – er hat sie gebumst, er hat’s ihr besorgt – nennt man es heutzutage nicht so? Es ging monatelang – oh, ich hatte mir schon mein Teil gedacht. Immer diese Squash-Turniere am Mittwoch abend, und das bei ihm! Immerhin, er kam erschöpft zurück, das muß man ihm lassen.« Sie kicherte hysterisch. »Er hat sie sogar hierhergebracht, stellen Sie sich vor. Eines Montags, ich kam gerade von einem Treffen mit Jerry zurück, ging ich in dieses Zimmer, und da roch es so fürchterlich nach billigem Parfum. Da wußte ich Bescheid. Oh, ich wußte wirklich Bescheid. Und als ich genug davon hatte, zog ich an seiner Leine, und er kam zurück.«


  Ich mußte plötzlich schrecklich niesen.


  »Gesundheit«, sagte Petra. Sie klang zunehmend betrunken.


  »Raus«, sagte Mark zu Petra. »Geh und nimm ein Antidepressivum oder ein Valium oder was du sonst gerade nimmst.«


  »Ich brauche gar nichts, Darling. Ich amüsiere mich einfach.«


  »Mrs. Williams«, sagte ich, »heißt das, Sie waren damit einverstanden, daß Ihr Mann eine Affäre hatte?«


  »Warum denn nicht? Ehrlich, wer braucht denn schon ihn? Außerdem wußte ich, daß er zurückgerannt kommen würde. Er würde mich nie verlassen – oder genauer, er würde nie Daddys Geld verlassen. Er genießt es so, in einem Wagen herumzufahren, der mehr kostet als das Auto von Victor Taylor, und er wohnt so gern in diesem prächtigen Haus.« Sie deutete vage auf die abgeblätterte Tapete. »Er braucht mich und meinen Daddy. Das war schon immer so und wird so bleiben. Die kleine Hure hat bekommen, was sie verdiente – und sie tut mir nicht leid.«


  »Und glauben Sie, daß Ihr Mann es getan hat?« fragte ich scharf.


  Petra starrte mich an. »Meinen Sie, ob ich glaube, daß er sie umgebracht hat?« Sie brach in entzücktes Gekicher aus. »Er? Er könnte keiner Fliege etwas zuleide tun, wenn sie eine weiße Fahne schwingt! Natürlich hat er sie nicht umgebracht. Warum auch?«


  »Nun, vielleicht können Sie mir sagen, wo er an dem Abend war, an dem sie starb.« Ich suchte in meiner Tasche nach einem zerknüllten Papiertaschentuch.


  »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Wen kümmert das schon?« Sie griff nach dem Eimer und wollte gehen.


  »Nachdem du schon so weit gegangen bist, Petra«, sagte Mark mit zusammengebissenen Zähnen, »kannst du deine Vorstellung noch abschließen und dieser – Dame sagen, wo ich war, als Rosemary Tindall umgebracht wurde.«


  Sie sah verständnislos und mürrisch aus. Mark trat einen Schritt auf sie zu. »Du weißt ganz genau, wo ich war. Das war der Abend, an dem dieser Idiot Jerry vorbeikam und von meinem besten Brandy trank, bis nichts mehr davon übrig war.«


  »Ja, genau«, stimmte Petra zu. »Und du warst unvorstellbar grob. Natürlich erinnere ich mich daran. Tut mir leid, meine Liebe«, sagte sie zu mir. »Ich fürchte, ich kann Ihnen den Strick nicht liefern, mit dem man ihn hängen könnte.«


  Ich putzte mir die Nase und trat vor, um Petra aufzuhalten. »Sie haben mir gerade gesagt, wo Ihr Mann am Dienstag abend, am 10. November, war, nicht wahr?«


  Petra überlegte, dann nickte sie. Ich schaute von ihr zu ihm. »Aber das war nicht der Abend, an dem Rosemary starb. Der Mörder wollte, daß man das glaubt. In Wirklichkeit wurde Rosemary am Montag abend, am 9. November, umgebracht.«


  Petra sah verblüfft aus. Sie zuckte die Schultern, dann sagte sie: »Ach du meine Güte, an diesen Abend erinnere ich mich! Das war der Abend, an dem der arme liebe Jerry mich nicht zu meiner Sitzung abholte, und ich dachte, es wäre ihm etwas Fürchterliches zugestoßen. Er trinkt, und dann fährt er Auto, wissen Sie, aber schließlich ist er ein Künstler – so sensibel, das arme Herzchen. Jedenfalls traute ich mich nicht weg vom Telefon. Mark arbeitete in seinem Zimmer. Ich bat Mark, die Krankenhäuser für mich anzurufen, aber natürlich lehnte er das ab. Er ist auf Jerry eifersüchtig. Jugend und Talent, darauf ist er eifersüchtig. Beides wirst du niemals haben, nicht wahr, Darling?« Sie nahm wieder einen großen Schluck und ließ einen Teil davon übers Kinn rinnen. »Ich glaube also nicht, daß wir die Männer mit den Handschellen holen können – und Sie?« Kichernd lief sie hinaus, als wäre es ein alltägliches, wenn auch ziemlich ermüdendes Ereignis, ihren Mann vor Mordanklagen in Schutz zu nehmen.


  Nach ihrem Abgang standen Mark Williams und ich da und starrten einander an. Er zitterte ein wenig.


  »Zufrieden? Hat Ihnen das gefallen? Ich hoffe, Sie bringen einen hübschen kleinen Artikel über meine Affäre mit Rosemary Tindall in Ihrer Zeitung. Wirklich. Ich würde gern sehen, wie meine Frau darauf reagiert!« Er riß die Glastür auf, die Petra gerade hinter sich zugeknallt hatte. »Würden Sie jetzt bitte gehen?«


  Ich hustete und räusperte mich. »Mr. Williams, wie ich Ihnen bereits sagte, habe ich mich mit dem Fall Rosemary Tindall beschäftigt und einige interessante Tatsachen über ihren Mord herausgefunden. Erstens glaube ich nicht, daß der Täter der gesuchte Serienmörder ist. Ich glaube, sie wurde von jemandem getötet, der es so aussehen lassen wollte. Ich glaube, sie wurde am Montag umgebracht, nicht am Dienstag, und ihr Mörder rief bei Taylor an und behauptete, sie hätte eine Lebensmittelvergiftung, damit …«


  »Lauter Unsinn!« rief er. »Ich will nichts mehr davon hören. Das hat nichts mit mir zu tun.«


  »Sie hatten eine Affäre mit ihr. Sie haben lange mit ihr zusammengearbeitet. Wollen Sie nicht, daß ihr Mörder vor Gericht kommt?«


  Er platzte fast vor Wut. Er rüttelte an der Tür und ließ die kalte Luft herein. »Raus«, sagte er. »Raus, oder ich rufe Ihren Chef an und sorge dafür, daß Sie gefeuert werden. Sie können nicht hier hereinschneien und Beschuldigungen vorbringen! Sie haben schon alles über meine Affäre gehört – es war sowieso nur ein billiges Abenteuer. Wenn Rosemary ihren Mann verlassen wollte, dann hatte das nichts mit mir zu tun. Vielleicht hatte sie einen anderen kennengelernt. Ich weiß es nicht, und es ist mir auch egal.«


  »Hat Sie Ihnen gegenüber jemals einen gewissen Demarco erwähnt?«


  Er ließ die Türklinke los. »Woher haben Sie diesen Namen?«


  »Warum? Kennen Sie ihn?«


  »Nein. Hören Sie, Rosemary und ich haben uns – abgesehen vom Büro – seit zwei Monaten nicht mehr getroffen. Wenn es jemand anders in ihrem Leben gab, dann wußte ich nichts davon.«


  »Na schön.« Ich hatte ihm nicht geglaubt, daß seine Beziehung zu Rosemary ein billiges Abenteuer war, und ebensowenig glaubte ich ihm, daß sie beide weiter gearbeitet hatten, als wäre nichts geschehen. Das schien mir nicht zu Rosemary zu passen. Aber wenn er nicht helfen wollte, ihren Mörder zu finden, dann konnte ich es auch nicht ändern. Ich ging zur Tür.


  »Oh, noch etwas«, sagte ich. »Wußten Sie, daß Rosemary einen anonymen Brief an den Tipping Herald geschrieben hatte?«


  Mark Williams war erleichtert zurückgetreten, um mich vorbeizulassen. Jetzt erstarrte er mit einem Fuß in der Luft. »Was?«


  »Sie hatte einen …«


  »Ja. Ich habe gehört, was Sie sagten. So ein Unsinn! Wie um alles in der Welt haben Sie sich das zusammenphantasiert?«


  »Dann wußten Sie nicht, worum es ging?«


  »Natürlich nicht! Ich glaube nicht, daß sie so etwas geschrieben hat. Und ich hätte große Lust, selbst an den Herald zu schreiben und mich über Sie zu beschweren. Verlassen Sie mein Grundstück, oder ich rufe die Polizei.«


  »Danke, Mr. Williams«, sagte ich knapp. »Ich werde Sie nicht mehr belästigen.«


   


  Ich parkte den Mini in unserer Auffahrt und sah, daß die Vorhänge im Erdgeschoß immer noch zugezogen waren.


  »Mam!« Richard tauchte mit einem Strauß rosa Nelken hinter mir auf. »Ich habe auf der Straße auf dich gewartet. Wo bist du gewesen?«


  »Unterwegs.« Ich streckte mich und gab ihm einen Kuß. »Hast du lange gewartet? Du hättest hineingehen können, es ist bestimmt jemand auf.«


  »Schon in Ordnung. Hast du zufällig Dad gesehen? Ich habe gestern mit ihm telefoniert, und er sagte, er wollte mit dir über Freitag reden, was immer das bedeuten soll.«


  Auch ich wollte mit Keith über Freitag reden.


  »Nun, er hat meine Telefonnummer«, sagte ich steif. »Komm rein.«


  Er zögerte. »Ich wollte nur meine Wäsche holen, wenn sie fertig ist. Wir haben bald keine Unterwäsche mehr. Hier, die sind für dich, mit der Bitte um Entschuldigung.«


  Ich lächelte. »Es macht mir nichts aus, deine Wäsche zu waschen«, sagte ich anzüglich.


  Er betrachtete ein Blatt, das vorn an seinem Turnschuh klebte. »Es geht nicht um die Wäsche. Es geht um diese Sache mit Julie. Ich habe wirklich nichts davon gewußt.«


  »Was? Wovon hast du nichts gewußt?«


  »Na ja, von diesem Pornokram. Aber mach dir nur keine Sorgen. Ende gut, alles gut. Könnte ich – äh – einfach meine Sachen haben? Ich habe Barry versprochen, daß ich in einer halben Stunde zurück bin.«


  Ich nieste wieder, direkt in die Nelken hinein. »Bitte, komm rein. Ich glaube, ich kriege eine Erkältung. Was hast du da von Pornofilmen gesagt?«


  Er streifte das Blatt vom Schuh an seinen Jeans ab und murmelte etwas Unverständliches.


  »Hör mal, wenn Julie durch dich und Barry an eines dieser ekelhaften Pornovideos gekommen ist, verzeih ich euch das nie. Sie ist erst fünfzehn, um alles in der Welt!«


  »Nein, Mam, nichts dergleichen! Ich meine diesen blöden Partyservice – ich hatte keine Ahnung, um welche Art Partys es dabei geht. Ich dachte, du wärst dahintergekommen und hättest deshalb Julie den Job verboten.«


  »Ich weiß immer noch nicht, wovon du sprichst. Ich habe tatsächlich bei Milly Molly Mandy nachgefragt. Es scheint ein ganz normaler Partyservice zu sein. Ich habe Julie den Job nicht erlaubt, weil unsere Küche so klein ist. Die hast du natürlich noch nicht gesehen.«


  Er zuckte die Schultern. »Ach, kann schon sein, vielleicht habe ich was mißverstanden. Aber nein, das glaube ich doch nicht. Offenbar gab es vor ein paar Monaten eine Verwechslung mit irgendwelchen Kassetten, und Barry mußte zu dieser Farm am Ende der Welt fahren und die richtigen abliefern. Er sagte, er hätte kaum seinen Augen getraut. Da waren Mädchen oben ohne, und alte Knacker lagen herum und wurden mit Trauben gefüttert …« Er lachte.


  »Was hat das mit Milly Molly Mandy zu tun?«


  »Na ja, sie haben die Party organisiert. Dadurch hat Barrys Onkel diese Frau kennengelernt. Sie war engagiert worden, um die Party zu organisieren – ich glaube, das war vor mehr als einem Jahr –, und sie wollte ein paar ganz heiße Videos dafür. Barrys Onkel importiert sie speziell vom Kontinent. Die meisten englischen Produktionen sind offenbar kalter Kaffee. Jedenfalls habe ich das alles nicht gewußt, sonst hätte ich Julie nichts von dem Job erzählt.«


  »Richard, darum geht es nicht! Ich könnte diesem Barry den Hals umdrehen! Er muß – wo ist eigentlich diese Farm? Hat Barry den Namen erwähnt?«


  »Ja. Er hat irgendwie gepaßt – Folly Farm. Barry sagte, es waren viele wichtige Leute dort. Sag, kann ich nicht einfach meine Wäsche haben? Mein Curry ist kalt, bis ich nach Hause komme.«


  Ich schloß die Haustür auf und griff nach dem Wäschesack im Gang. Pete kam gerade die Treppe herunter, er roch nach Seife und Rasierwasser. Bei seinem Anblick wich Richard zurück.


  »Bitte sehr«, sagte ich. »Möchtest du nicht reinkommen und dir das Haus anschauen?«


  Richard nickte Pete mürrisch zu wie ein kleiner Junge, der dem Kind die Hand geben soll, das gerade seine schönste Murmel zertrümmert hat. »Ein andermal«, sagte er, »wenn du nichts dagegen hast.«


  Ich hatte was dagegen, aber ich sagte nichts.
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  Am Montag rief mich Mr. Heslop als erstes zu einer Besprechung in sein Büro. Er nahm den Kalender von der Wand und hielt ihn mir vors Gesicht.


  »Was ist das?« Er klopfte mit dem Finger darauf.


  »Ein Kalender, oder?«


  Er schnaubte ungeduldig. »Es ist Weihnachten. Ein altes, heidnisches Winterfest, das die Christen übernommen haben, und neuerdings eine alljährliche Feier zu Ehren der Macht des kreativen Einzelhandels.« Er wählte eine Pille aus den Flaschen auf seinem Schreibtisch und schluckte sie. »Der größte Reklametrick aller Zeiten, und sollte es eines Tages eine Bewegung für Wahrheit und Aufrichtigkeit geben, dann wird es in ›Fröhliche Nepptage‹ umbenannt werden. Und was machen Sie daraus?«


  »Nun, ich …«


  »Wissen Sie, jeder Reporter, der sein Geld wert ist, sollte inzwischen mindestens einen Artikel vom Typ ›Einsame Witwe heiratet Briefträger, der ihr die erste Weihnachtskarte brachte‹ in petto haben. Und was haben Sie?«


  »Ach so. Nun, ich habe Fortschritte im Mordfall Rosemary Tindall gemacht. Erinnern Sie sich an den anonymen Brief, den sie uns geschickt hat? Also, ich glaube, ich weiß, worum es darin ging. Ich glaube, ich weiß, wie Victor Taylor es geschafft hat, so schnell in den Vitamin-B-Club aufgenommen zu werden.«


  »Das klingt nicht sehr weihnachtlich«, sagte Mr. Heslop argwöhnisch. »Was, zum Teufel, ist der Vitamin-B-Club?«


  »So nennen sie in der Firma meines Mannes die paar Unternehmen, die sich alle großen öffentlichen Aufträge in der Gegend unter den Nagel reißen. Ich meine die Firma meines künftigen Exmannes«, berichtigte ich mich nachdenklich.


  Er bekam einen glasigen Blick.


  »Es hängt mit Partys und nackten Mädchen und Pornofilmen zusammen«, sagte ich rasch.


  Er runzelte die Stirn. »Erinnern Sie sich noch an die Geschichte über Maurice Prestage von der RMP-Baugesellschaft und die Mädchen von Soho? Nun, ich habe die Einzelheiten noch nicht alle recherchiert, aber ich weiß genau, daß Victor Taylor diese Partys auf einer abgelegenen Farm gibt und daß er ein paar sehr einflußreiche Gäste dabei hat. Ich bin überzeugt, daß sich herausstellen wird …« Mr. Heslops Gesichtsausdruck gefiel mir gar nicht. »Jedenfalls dachte ich, Sie würden sich freuen«, sagte ich erschöpft. »Sie wissen doch noch, was Sie über Victor Taylor und Bob Geldof gesagt haben.«


  »Victor Taylor und Bob Geldof? Hören Sie, Sie sehen gar nicht gut aus. Ich hoffe, Sie lassen mich nicht ausgerechnet in dem Moment im Stich, in dem mein Magen durchzubrechen droht. Hat Ihr Hausarzt am Samstag morgen Sprechstunde?«


  »Mr. Heslop, ich bin völlig gesund bis auf diese Erkältung. Aber ein Fall wie dieser ist mir noch nie untergekommen. Wie soll ich vorgehen?«


  Er nahm die Brille ab und putzte sie langsam. »Vielleicht habe ich mich nicht verständlich ausgedrückt«, sagte er durch die zusammengebissenen Zähne. »Wir stehen kurz vor den Feiertagen. Wir sind hinter Skihaserln her, nicht hinter Playboy-Häschen.« Der Satz schien ihm zu gefallen. »Vergessen Sie alles, woran Sie sonst noch arbeiten, und konzentrieren Sie sich ganz und gar auf Weihnachten. Hören Sie zu.« Er beugte sich vor, faltete die Hände und betrachtete sie ernst. »Sie sind eine Frau, und an Weihnachten geht es um Frauen und Kinder und Familien. Das ist Ihr Spezialgebiet. Überlassen Sie mir Ihre Aufzeichnungen über diesen anderen Unsinn, und ich gebe sie jemandem, der damit zu Rande kommt. Haben Sie sie dabei?«


  »Nein«, log ich.


  »Na schön. Dann ein andermal.« Er gab mir die Pressemitteilung eines Kaufhauses mit der Überschrift ›Große Weihnachts- Bonanza‹. »Bitte sehr – kümmern Sie sich darum.«


  »Könnte ich nicht rasch zur Folly Farm fahren und mich dort umschauen?«


  »Wozu? Wir haben keine Landwirtschaftsseite«, sagte Mr. Heslop. »Jetzt raus mit Ihnen, und vergessen Sie nicht – es geht um Weihnachten.«


  Langsam fuhr ich die Polepit Lane auf und ab und suchte die Folly Farm. Schließlich fand ich ein Tor mit einem Schild: »Zufahrt zu Wintershall House und Folly Farm. Nur für Anlieger. Picknick und Wenden verboten«. Die schwarzen Buchstaben waren mit der Hand auf ein weißes Brett gemalt, zwischen den Zeilen stand: »Unbefugte werden erschossen«. Ich stieg aus dem Wagen und schob das schwere Tor auf, dabei bemerkte ich die tiefen Rillen, die es im Asphalt hinterlassen hatte. Hinter dem Tor war ein Laternenpfahl mit den traurigen Resten von Luftballons, die als Wegweiser für ein Kinderfest gedient hatten. Sie sahen aus, als hingen sie seit Jahren da. Ich setzte mich wieder in den Wagen und schaukelte langsam über die holprige Straße. Im Vorbeifahren warf ich einen Blick auf Wintershall House. Eine Frau in wasserdichter Jacke und grünen Gummistiefeln sah mir mißtrauisch nach und fiel dabei fast von der Leiter, auf der sie mit einem Armvoll elektrischer Kerzen stand. Ich hob die Hand zum Gruß; vielleicht glaubte sie mich zu kennen. Hinter der Kurve endete die Straße an einem anderen Tor, und diesmal milderte nichts den Hinweis »Unbefugte werden erschossen«. Er wurde noch verstärkt durch Stacheldraht, ein Tor mit Vorhängeschloß und ein Schild, das warnte: »Wachhunde ständig auf Streife«.


  Ich pfiff leise, aber die Wachhunde ließen sich nicht sehen. Vorsichtig kletterte ich auf die Böschung gegenüber dem Tor, um einen besseren Blick aufs Haus zu haben, doch viel konnte ich auch von hier aus nicht sehen. Ein paar Vorgebäude umstanden einen asphaltierten Hof, und das Farmhaus war viereckig und häßlich, jedenfalls kein Postkartenhaus mit Eichenbalken und Geißblatt an den Mauern.


  Ich notierte meinen allgemeinen Eindruck von dem Anwesen und wollte gerade gehen, da sah ich, wie die Frau von Wintershall House in ihren Gummistiefeln heranstapfte.


  »Keine Schlüssel?« fragte sie und wies auf das Tor.


  »Nein. Sie?« fragte ich rasch und dreist.


  »Tut mir leid. Wäre so langsam an der Zeit, daß sie sich zusammenraufen, wenn Sie mich fragen.«


  »Wer?«


  »Die Makler natürlich. Die andere Frau ist vor einem Monat vorbeigekommen. Die machen keinen Finger krumm, was? Und das bei der Provision, die sie verlangen. Welche Makler sind es denn eigentlich?«


  Ich versuchte rasch, die Situation einzuschätzen. »Mir hat eine Freundin von der Farm hier erzählt. Ich dachte, ich fahre mal raus und schaue sie mir an.«


  Sie sah von den Rostlöchern am Mini zu mir. »Sie kommen im Auftrag von jemandem, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Na, mich geht das natürlich nichts an«, sagte sie und meinte offensichtlich das Gegenteil. »Aber die Folly Farm ist unser einziger Nachbar, deshalb sind wir natürlich betroffen.« Ich nickte mitfühlend. »Ich hoffe bloß, daß nicht die falschen Leute davon hören. Neben Freunden von uns ist eine schreckliche religiöse Sekte eingezogen, und sie müssen den ganzen Tag das Gesinge und Glockenläuten ertragen – oder noch schlimmer, jemand könnte ein Gartencenter daraus machen wollen.« Entsetzt schlug sie die Hände vors Gesicht. »Den ganzen Tag diese Kombiwagen mit Dachträgern und Kinderhorden auf dem Rücksitz. Einfach grauenhaft.« Sie ging hinüber und rüttelte am Tor. »Jedenfalls sagt mein Mann, er sorgt schon dafür, daß sie keine Baugenehmigung bekommen.« Mißtrauisch schaute sie in den Mini, als könnten geschmuggelte Torfsäcke darin liegen.


  »Wird das Anwesen nicht mehr als Farm genutzt?« fragte ich.


  »Du meine Güte, nein. Vor zwei Jahren haben sie das letzte Stück Land an die Farm der Prewetts verkauft, und dann haben sie das Haus einfach leer stehen lassen. Wir sind froh, wenn die Sache mal entschieden ist.«


  »Aber es ist doch sicher zum Verkauf angeboten, oder?«


  »Oder vielleicht nicht?« fragte sie zurück.


  Ich schaute zur Farm hinüber. »Soviel ich weiß, gibt es hier ziemlich viele Partys.«


  Jetzt war sie überrascht und noch mißtrauischer. »Woher wissen Sie das? Private Familienfeste, hat man uns gesagt.« Sie schüttelte mißbilligend den Kopf. »Bis spät in die Nacht fahren Autos hin und her. Wir haben dieses Haus gekauft, weil wir unsere Ruhe haben wollten. Wir wohnten früher in Wimbledon.«


  Ich sagte: »Es ist wirklich schade, daß Sie keinen Schlüssel haben. Ich hätte mich zu gern mal umgesehen. Sie sagten, das Haus steht leer. Wer sieht nach dem Rechten?«


  Sie zuckte die Schultern. »Der Besitzer. Ein Mr. Taylor. Er hat was mit Sanitäranlagen zu tun, glaube ich. Wir wohnen seit drei Jahren hier, aber wir haben ihn noch nie zu Gesicht bekommen. Er kommt nur zu diesen Familienfesten heraus, etwa einmal im Monat.« Wieder zuckte sie die Schultern. »Wahrscheinlich sollte man sich nicht beklagen. Ich liebe das Land so sehr, den Frieden, die singenden Vögel … Deshalb halte ich die Augen offen, seit letzten Monat die andere Frau da war und wir erfahren haben, daß die Farm vielleicht verkauft wird.«


  Ich holte meine Handtasche aus dem Wagen, wühlte darin und fand das Foto von Rosemary Tindall. Ich zeigte es ihr. »War das die Frau, die die Folly Farm besichtigt hat?«


  Verwirrt setzte sie sich die Brille auf und betrachtete das Foto. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, das war sie nicht. Komisch, ich habe noch nie erlebt, daß potentielle Grundstückkäufer die Fotos ihrer Mitbewerber in der Tasche haben. Was geht hier eigentlich vor?«


  Ich war enttäuscht. »Sind Sie sicher, daß sie es nicht war?«


  »Ja, absolut. Die Frau, mit der ich geredet habe, war rothaarig. Sie sah Ihnen ziemlich ähnlich, nur daß sie sehr elegant war.«


  Leute, die grüne Gummistiefel tragen, sind meiner Erfahrung nach nie sehr taktvoll. Ich glaubte immer noch nicht ganz, daß diese Frau keinen Schlüssel hatte.


  »Jemand muß doch kommen und die Feste vorbereiten. Wer läßt die Leute herein?«


  »Keine Ahnung. Ich glaube, ein Partyservice kümmert sich darum.«


  »Fahren die Leute vom Partyservice kleine weiße Metros mit Band und Champagnerglas darauf?«


  »Was? Du meine Güte, was sollen denn diese Fragen? Ich weiß nicht, welchen Partyservice sie beauftragen. Warum interessiert Sie das so sehr?« Sie kniff die Augen zusammen. »Sagen Sie mir, wen Sie vertreten.«


  Ich lächelte entwaffnend und ging zum Wagen. »Könnten Sie mir einen Gefallen tun? Könnten Sie mich anrufen, bevor das nächste Fest steigt? Ich gebe Ihnen meine Telefonnummer.«


  Sie stemmte die Hände auf die Hüften. »Ich will Ihre Telefonnummer nicht. Ich will nur wissen, was Sie im Schilde führen.«


  Ich öffnete die Wagentür und stieg ein. »Na schön, hören Sie«, sagte sie. »Ich weiß zufällig, daß es am Freitag wieder eine Party gibt. Ich weiß es, weil sie uns immer bitten, das Tor oben am Weg offenzulassen. Das machen wir natürlich nicht. Sagen Sie mir jetzt bitte, was hier vorgeht? Will jemand etwa ein Restaurant auf der Farm aufmachen?« Während sie es sagte, dämmerte ihr, wie entsetzlich das wäre. Ihre Augen weiteten sich hinter den Brillengläsern.


  Ich knallte die Tür zu und kurbelte das Fenster herunter. »Ich glaube, ich kann Ihnen versichern, daß es momentan keine Pläne gibt, aus der Holly Farm ein Restaurant zu machen. Sie haben mir sehr geholfen.«


   


  In der Redaktion lag ein Zettel auf meinem Schreibtisch mit der Bitte, Mr. Martin anzurufen. Ich ignorierte ihn und telefonierte statt dessen mit Carol bei Taylor. »Wissen Sie, daß Victor Taylor die Folly Farm verkaufen will?«


  Sie schien überrascht. »Nein. Man sollte meinen, er wartet, bis die Immobilienpreise wieder steigen, finden Sie nicht auch? Falls das je geschieht. Mein Steven glaubt, daß Immobilien endgültig ihren Tiefstand erreicht haben. Er sagt, das ist der Anfang vom Untergang des Kapitalismus in diesem Land, weil …«


  »Ehrlich. Erinnern Sie sich, ob Sie Mr. Victor mit irgendwelchen Immobilienmaklern verbunden haben – oder ob jemand ihn angerufen hat, der Makler sein könnte?«


  »Was, jemand, der sich anhört wie ein Mensch, mit dem ich meine kleine Schwester nicht verheiratet sehen wollte? Nein. Aber wissen Sie, Mr. Victor sagt uns nie, was er vorhat. Wir wären nicht überrascht, wenn wir eines Tages zur Arbeit kämen und feststellen müßten, daß er uns an die Japaner verkauft hat. He!« Genüßliche Neugier war deutlich aus Carols Stimme herauszuhören. »Sagen Sie mal – haben Sie rausgekriegt, wer Rosemarys Liebhaber war?«


  Ich biß mir auf die Lippe. So langsam wünschte ich, daß ich mich nie in Rosemarys Privatleben eingemischt hätte; ihr Liebhaber war eine absolute Enttäuschung gewesen. »Nein, leider nicht«, sagte ich und putzte mir die Nase, um den eingebildeten Fichtennadelduft loszuwerden.


  Ich verabschiedete mich von Carol und legte auf. Sie hatte recht. Es war wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, ein Haus zu verkaufen – es sei denn, man wäre dazu gezwungen. Und nicht nur das: Den Immobilienmakler wollte ich sehen, der es versäumte, die Schlüssel zu einem Projekt zu hinterlegen, und darüber hinaus auch darauf verzichtete, potentielle Käufer persönlich herumzuführen und ihnen mehr Erfindungen aufzutischen, als man in den Vorabendserien zu sehen bekommt. Irgendwo hatte sich irgendwer vertan.


   


  Pete spielte mit den Spaghetti auf seinem Teller und aß kaum etwas, während ich ihm von meinen Vermutungen über Victor Taylors Partys auf der Folly Farm erzählte.


  »Nicht übel«, sagte er. »›Unternehmensdirektor feiert Sexorgien auf dem Land, Service aller Art inbegriffen‹. Nicht gerade neu, aber vermutlich neu für Hudderston. Welche Beweise hast du?«


  Wenn er sich nur eilen und die Spaghetti essen würde, bevor sie kalt waren. Ausnahmsweise hatte ich die Soße mit frischen Tomaten selbst gemacht. »Eigentlich keine. Von sehr starken Vermutungen abgesehen. Victor Taylor ist bemerkenswert schnell in der hiesigen Geschäftswelt aufgestiegen, seinen ersten großen Auftrag bekam er von Maurice Prestage von der RMP-Baugesellschaft. Barry sagte, bei der Party auf der Folly Farm seien Mädchen oben ohne gewesen, und natürlich …«


  »Natürlich kennen wir alle die Geschichte über Prestage und Kravitz und ihre Vorstellung von gelungener Abendunterhaltung. Die brauchst du mir nicht zu erzählen. Ich habe sie von Dave von der Polizeidirektion Hudderston gehört, und er hatte sie direkt von der Verkehrsstreife, die am Unfallort war.« Er kämpfte mannhaft mit einem Pilz und schluckte ihn schließlich hinunter.


  »Schmeckt es dir nicht? Ich dachte, Spaghetti Bolognese sei dein Leibgericht.«


  »Stimmt, aber seit dem Mittagessen fühle ich mich nicht wohl. Tut mir leid, Darling.«


  »Weil du zuviel Alkohol auf leeren Magen trinkst«, sagte ich wütend. Ich räumte den halbgeleerten Teller weg und sagte noch wütender: »Oder weil du überhaupt zuviel trinkst. Ist dir klar, was du deiner Leber antust?«


  Er runzelte verärgert die Stirn. »Hör auf, mich zu bemuttern. Willst du dieser Geschichte nachgehen oder nicht?«


  »Schon. Aber Mr. Heslop sagt, ich muß sie an jemanden abgeben, der weiß, was er tut.«


  »Oh, zum Teufel mit Heslop.« Pete stand auf und holte sich aus dem Kühlschrank ein Bier. »Hör zu, mach zuerst eines oder zwei der Mädchen ausfindig und bring sie dazu, dir zu helfen. Das machen sie bestimmt. Wenn sie bereit sind, ihre Körper zu verkaufen, dann kümmern sie sich einen Dreck um den Ruf eines Menschen. Sei einfach freundlich und verständnisvoll und klopf immer wieder mal auf dein Scheckheft. Wenn alle Stricke reißen, mach ihnen angst – die meisten Frauen haben einen Freund, eine Mutter oder ein Kind, die nicht wissen sollen, was sie tun.«


  Ich sah ihn hilfesuchend an. »Ich glaube nicht, daß ich das schaffe«.


  »Natürlich schaffst du es. Aber gib ihnen auf keinen Fall Geld. Denk daran, wenn Leute wie Prestage und Kravitz beteiligt sind, hast du eine Sensationsgeschichte – aber wenn es nur ein paar einheimische Freunde von Victor in schmutzigen Anoraks sind, interessiert das niemanden. Vielleicht kannst du herausfinden, ob er bald wieder eine kleine Party gibt, denn wenn ja und wenn du wirklich einer großen Sache auf der Spur bist, dann läuft es darauf hinaus, daß du die Farm beobachten mußt.«


  »Ich weiß schon, wann die nächste Party ist. Am Freitag.«


  Das beeindruckte ihn. »Ich habe dir gleich gesagt, daß du es schaffst. Wenn ich kann, helfe ich dir beim Überwachen. Wir verstecken uns in den Büschen und mimen ein Liebespaar.«


  »Wie in alten Zeiten.«


  »Alte Zeiten, was?« murmelte er. »Und dabei denke ich, die Gegenwart könnte nicht besser sein.«


  »Ich habe auch den starken Verdacht, daß Victor Taylor Rosemary Tindall wegen dieser Sache umgebracht hat. Ich glaube, das waren die Missetaten, deretwegen sie an den Herald schrieb, und als wir auf den Brief nicht reagierten, stellte sie ihn zur Rede, und er brachte sie zum Schweigen.«


  Pete lächelte. »Das ist ziemlich phantastisch, Chris. Wenn ich Mädchen für eine Orgie dieser Art engagieren würde …«


  Ich unterbrach ihn. »Was natürlich nicht in Frage käme, weil du noch nie im Leben dafür bezahlen mußtest.« Ich war immer noch wütend wegen der Spaghetti und dem Bier, und jetzt wollte er auch noch meine Theorie widerlegen.


  »Sei nicht albern. Man zahlt für alles. Nein, aber wenn ich es tun würde und jemand dahinterkäme, ginge die Welt auch nicht unter. Es wäre sehr peinlich, und ich müßte vermutlich den Friseur wechseln und eine Zeitlang nur mit Sonnenbrille ausgehen, aber ich glaube nicht, daß ich deshalb zum Mörder würde.«


  Ich dachte darüber nach und stimmte ihm schließlich zu. »Du nicht. Aber du bist auch nicht Victor Taylor. Du hast nicht jahrelang darauf warten müssen, die Firma deines Vaters zu übernehmen – du hast dir nicht die größte Mühe gegeben, wichtige Leute zu beeinflussen –, du hast keine politischen Ambitionen. Du hast nicht alles mögliche investiert …«


  »Ja, ja.« Er griff sich mit einer Hand an den Kopf, als hätte er Schmerzen, und legte mir die andere auf den Mund. »Aber laß uns nichts überstürzen, klar? Laß uns erst herausfinden, ob diese ganze Sache nicht das Produkt einer überschäumenden Phantasie ist. Ich gehe hinauf und nehme ein paar Aspirin und lege mich eine halbe Stunde hin.«


  »Ist es so schlimm?« fragte ich erschrocken. »Du siehst gar nicht gut aus. Ich wollte wirklich, du würdest dir überlegen – du weißt schon –, weniger …«


  Er legte mir wieder die Hand auf den Mund, bevor ich den Satz beenden konnte. »Mach dir keine Sorgen, Darling. Ich weiß genau, wieviel ich mir zumuten kann.«


   


  Es kam offensichtlich nicht in Frage, daß ich mich noch mal an Camilla Douglas wandte, vor allem nicht wegen ihrer Beteiligung an den Partys auf der Folly Farm – aber da war ja noch Mandy. Ich studierte den Stadtplan von Hudderston. Greenmeadows sah nicht sehr groß aus, und ich erinnerte mich deutlich, daß Camilla gesagt hatte, sie hätte Mandy kennengelernt, als sie beide zur gleichen Zeit hinzogen. Es wäre also das einfachste, Greenmeadows abzufahren und Mandys auffallenden weißen Metro aufzuspüren.


  Eines Morgens kreuzte ich eine halbe Stunde durch Greenmeadows, ohne besonders auf den Verkehr zu achten, und fragte mich, warum Straßen in Wirklichkeit immer soviel länger erscheinen als auf der Karte. Vielleicht war Mandy unterwegs, vielleicht stand ihr Wagen in der Garage. Ich wollte gerade aufgeben, da sah ich ein Postauto auf einem Parkplatz. Ich hielt hinter ihm, ließ den Motor laufen und stieg aus.


  Ich klopfte ans Fenster. »Entschuldigen Sie, ich suche jemanden, der in dieser Siedlung wohnt.«


  Der Postbote aß gerade ein Sandwich. Er schob den Daumennagel zwischen die Zähne und zog ein Stückchen Fleisch heraus, dann kurbelte er das Fenster herunter.


  »Wie, Süße?«


  Ich lächelte, ganz die hilflose kleine Frau. »Tut mir leid, Sie zu stören. Ich suche eine Freundin. Sie heißt Mandy, und sie fährt einen weißen Metro, und auf dem Metro ist ein Champagnerglas aufgemalt und ein rosa Band. Vielleicht wissen Sie, wo sie wohnt?«


  Er musterte mich von oben bis unten. »Welche Kleidergröße hat sie?« fragte er unverschämt.


  Fast hätte ich ihm einen Vortrag über den öffentlichen Dienst und den beklagenswerten Stand der Briefzustellung gehalten, doch dann sah ich aus dem Augenwinkel das Heck eines weißen Metro, der gerade schnell um die Kurve bog. Ich lief zum Mini zurück, sprang hinein und machte eine dramatische Wende um 180 Grad, wobei ich um Sekunden einem Frontalzusammenstoß mit einem Bus entging. Der Gesichtsausdruck des Postboten war Belohnung genug für diese Heldentat.


  Doch für den Metro war ich nicht schnell genug. Vor mir führte die längste, geradeste Straße von Greenmeadows zu einem fernen Horizont, und nirgendwo war ein weißes Auto in Sicht. Und vielleicht hatte ich meinen Bonus für unfallfreies Fahren sowieso wegen des falschen Wagens riskiert. Finde dich damit ab, sagte ich mir, es bleibt dir nichts übrig, als noch mal zu Camilla zu gehen. Und dann sah ich plötzlich einen Sonnenreflex auf der Hintertür eines weißen Wagens in einer Garage. Eine Frau lief aus der Garage, zögerte, warf einen Blick auf das offene Garagentor, zuckte die Schultern und stolperte zum Haus. Sie trug hautenge Jeans, ein T-Shirt, das die Taille frei ließ, und die hohen Hacken, die den Wadenmuskeln nichts ersparen. Ob auf dem Metro das Champagnerglasmotiv war, konnte ich nicht erkennen. Ich parkte hinter einer Reihe von kleinen Renaults und Fiats und ging den Gartenweg hinauf.


  »Mandy?« rief ich, als die Haustür geöffnet wurde.


  Sie setzte ein Kleinkind ab und strich sich eine modisch wilde Strähne aus dem Gesicht. »Ja.«


  Wir sahen einander unentschlossen an, und bevor ich noch meine vorbereitete und vielleicht hoffnungsvoll unzulängliche Rede über den Tip einer Informantin vom Stapel lassen konnte, sagte sie: »Oh, Sie kommen bestimmt nicht von der Mutter-und Kind- Gruppe. Dann müssen Sie die Frau sein, von der mir Camilla erzählt hat. O Gott, heute morgen ist aber auch der Teufel los! Kommen Sie rein.«


  Ich trat in die Diele. In Mandys Wohnzimmer drängten sich Sitzsäcke, Kleinkinder und Mütter, die übereinanderkletterten und den Kindern nicht eßbare Gegenstände aus dem Mund zogen.


  »Komme ich ungelegen?« fragte ich zögernd.


  »Nein. Eher ich«, sagte Mandy. »Hier, Leute.« Sie warf ihre Tragtüte einer hochschwangeren Mutter zu, die ich auf den ersten Blick für einen Sitzsack gehalten hatte.


  »Ich habe vergessen, daß Mittwoch ist«, sagt Mandy, »mein Tag für die Mutter-und-Kind-Gruppe. Ich mußte Kekse besorgen. Macht ohne mich weiter«, rief sie überflüssigerweise den anderen zu, die das bereits taten.


  Sie führte mich in die Küche. »Waren wir für heute morgen verabredet?« fragte sie. »Hier geht alles drunter und drüber.«


  »Wirklich?« Ich lächelte. »Camilla wollte, daß ich bei der Party am Freitag abend aushelfe. Sie sagte, alles weitere würde ich von Ihnen erfahren.« Ich lächelte wieder und wartete hoffnungsvoll.


  »Am Freitag?« Sie runzelte die faltenlose Stirn, setzte sich auf einen hohen Küchenschemel, schlug gedankenlos die Beine übereinander und bog das Rückgrat durch, so daß ihre üppige Figur vorteilhaft zur Geltung kam. Sie war der Typ Frau, wegen der jeder Mann, den ich kannte, aus dem Häuschen geraten würde.


  Sie griff nach einem Papierbündel, das von einer großen Klammer zusammengehalten wurde, und blätterte darin. »Mit dem Papierkram komme ich nie zurecht«, murmelte sie und warf den Packen in das Durcheinander auf der Arbeitsplatte. Er stieß einen Plastikbecher Milch um und fiel zwischen Pastetenformen aus Alufolie, rohe Teigbatzen und Teile eines Plastikrennwagens, die zusammengeklebt werden sollten.


  »Scheiße.« Mandy holte einen Lappen. »Oh, jetzt hab ich es, Sie sind Heather und helfen bei der Pringle-Hochzeit am Samstag aus. Genau. In der Tiefkühltruhe sind zweihundert gefrorene Blätterteigpasteten. Sie können sie jetzt mitnehmen, und …«


  »Nein, Camilla hat gesagt, ich soll bei der Folly-Farm-Party am Freitag helfen.«


  Mandy zog verblüfft die hübschen Augenbrauen hoch. »Für Freitag gibt es nichts zu tun. Nur Schnitten mit geräuchertem Lachs, und die mache ich.«


  Ich lächelte geschäftsmäßig und holte meinen Notizblock hervor. »Keine Sorge, das kriege ich schon klar.« Ich mußte lauter sprechen, um das Geheul aus dem Wohnzimmer zu übertönen. »Ich weiß, die Partys auf der Folly Farm sind ein bißchen speziell – wer kümmert sich um die Unterhaltung?«


  Mandy schien Verdacht zu schöpfen. »Ich glaube, ich bespreche das lieber mit Camilla.« Sie griff nach dem Wandtelefon. »Nicht jetzt, Andrew«, sagte sie zu dem Kind, das gerade hereinkam. »Mami hat zu tun.«


  Entsetzt sah ich, wie sie Camillas Nummer wählte. Wenn sie durchkam, war ich erledigt. Ihr Finger zögerte über der letzten Taste, dann legte sie überraschenderweise auf.


  »Das habe ich ganz vergessen«, sagte sie. »Camilla holt heute morgen den neuen Wärmschrank. Nach dem Mittagessen ist sie zurück.«


  »O je, und ich habe heute nachmittag keine Zeit«, sagte ich. »Hören Sie, warum geben Sie mir nicht einfach die Adresse der Person, die für das – äh – Programm verantwortlich ist, und Sie haben mich los. Ich will nicht weiter stören, wo Sie doch Gäste haben.«


  Mandy versuchte, die Kabel von Wasserkessel und Küchenmaschine zu entwirren. »Hören Sie, ich habe eine Menge um die Ohren. Ich muß hundert Hackfleischpasteten fertigmachen, ein Sandwichlunch vorbereiten, alle diese Frauen dort draußen …« Sie sah verzweifelt aus. »Das ist das erstemal, daß ich die Mutterund-Kind-Gruppe hier habe. Was sollen sie nur von mir denken? Würden Sie jetzt bitte gehen und später wiederkommen? Ich bin für das Programm auf der Folly Farm verantwortlich, und ich kann mir nicht vorstellen, was sich Camilla gedacht hat, als sie Ihnen davon erzählte …«


  Sie bekam endlich das Kesselkabel frei, und ihr Busen wogte von der Anstrengung wie die Hügel von San Francisco beim großen Erdbeben.


  Plötzlich war mir einiges klar. »Sie haben – äh – noch ganz andere Talente als fürs Kochen. Sie machen ein bißchen mehr, als nur das Programm zu organisieren, stimmt’s? Ich glaube, Sie sind ein Teil davon. Kommen Sie sich nie ausgebeutet vor?«


  »Ausgebeutet?« Zufällig hatte ich nicht nur einen Nerv, sondern den richtigen getroffen. »Was soll denn das! Großer Gott, wenn man nicht seinen Körper einsetzen kann, um weiterzukommen, was dann? Ich meine, wenn ich schwindelfrei wäre und gute Beinmuskeln hätte, würde sich niemand daran stören, wenn ich sie einsetzte, um Skichampion zu werden, oder? Dieses feministische Geschwätz von der Ausbeutung habe ich nie verstanden.« Sie öffnete Schranktüren und suchte nach etwas. »Großer Gott, ich finde rein gar nichts. Gehen Sie bitte und kommen später wieder? Wo ist bloß dieser verdammte Kaffee?«


  Ich deutete auf die Dose, die hinter einer Riesenpackung Trockenmilch verborgen war. »Ein Partyservice ist ein achtbares Unternehmen. Aber oben ohne zu kellnern, gilt nicht als respektabel. War das Camillas Einfall zur Umsatz- oder Preissteigerung, oder was?«


  »Mami …« Andrew hielt etwas hoch, das wie das Bein eines Teddybärs aussah.


  »Nein!« fuhr Mandy ihn an. »Jetzt nicht!« Sie drehte ihn herum und schob ihn aus der Küche. »Wer sind Sie eigentlich? Sie sind nicht Heather mit den Blätterteigpasteten, stimmt’s? Los, scheren Sie sich raus. Ich habe Ihnen nichts zu sagen – wer Sie auch sein mögen.«


  Ich sagte: »Okay. Das ist in Ordnung. Wenn Sie mir nichts über die Folly-Farm-Partys erzählen wollen, gehe ich nach nebenan und unterhalte mich mit Ihren Freundinnen darüber.« Und dann drehte ich den Kopf weg, damit sie nicht sah, wie entsetzt ich über meine eigenen Worte war.


  »Hören Sie«, fuhr ich fort, als sie nicht antwortete. »Ich weiß, wie es ist, wenn man versucht, die Hypothek für ein Haus wie dieses abzuzahlen und ein Kind großzuziehen. Sie sind geschieden, nicht wahr, wie Camilla? Ich kann mir vorstellen, daß Sie einiges tun mußten, worauf Sie nicht gerade stolz sind, und …«


  »Großer Gott! Sie glauben, ich gehe auf den Strich!« rief Mandy wütend.


  »Das habe ich nicht gesagt. Ich weiß allerdings nicht, was einige Ihrer anderen Kunden glauben würden. Die Hochzeit, die Sie für Samstag vorbereiten – die Pringles zum Beispiel. Was würden sie denken?«


  Mandy schnappte nach Luft. »Verdammt, Sie arbeiten für die Konkurrenz, stimmt’s? Wie sind Sie dahintergekommen? Die Folly-Farm-Partys sind eine besondere Gefälligkeit für einen besonderen Kunden. Arbeiten Sie für Wendy? Ehrlich, es ist was Einmaliges, ein Spezialarrangement. Wir haben eines Abends eine Herrenparty in einem Privatclub organisiert, und eine Stripperin sollte aus dem Geburtstagskuchen springen. Sie kam nicht, und dieser Typ bot mir fünfzig Pfund, wenn ich es tun würde.« Sie kicherte. »Ich hatte noch nie zuvor so was getan, aber – na ja – ich hatte ein paar Glas Champagner getrunken …«


  »Und da haben Sie es gemacht?«


  »Ja, warum auch nicht? Es war aufregend. Warum sollte man nicht stolz darauf sein, daß man einen guten Körper hat? Plötzlich haben alle diese Männer mich angestarrt – nur mich. Sie haben mich nicht angeschaut und überlegt, ob ich ihre schmutzigen Socken wasche oder genug Salz auf ihre Sandwiches streue – sie haben mich einfach bewundert. Es war toll.« Noch bei der Erinnerung bekam sie glänzende Augen. »Und hinterher kam dieser Mann zu Camilla und sagte, daß er einen Herrenabend auf der Folly Farm vorbereitet …«


  »Victor Taylor?«


  »Ja. Er sagte, er braucht ein paar Mädchen wie mich und ein paar Pornofilme für die Typen. Er wollte, daß Camilla alles arrangierte. Na, Sie wissen ja, wie es in diesem Geschäft ist. Die Schulden standen uns bis zum Hals. Er bot uns einen zinsfreien Kredit an und wollte uns zwei Wagen besorgen – die Finanzierungsgesellschaft hatte unsere gerade zurückgeholt. Großer Gott, was sollten wir tun? Außerdem ist es bloß ein bißchen Spaß. Wir haben nicht vor, die gleiche Sache sonst jemandem anzubieten. Wir nehmen anderen nicht das Geschäft weg«, sagte sie ernst.


  Eine Frau streckte den Kopf zur Tür herein. »Tut mir leid, Mandy, Liebe, aber wir sind am Verdursten, und Andrew schreit sich die Lunge aus dem Leib. Kann ich den anderen sagen, daß du Kaffee machst?«


  Mandy griff verzweifelt nach Tassen und Tellern. »Noch zwei Minuten«, rief sie, und zu mir sagte sie: »Jetzt hören Sie zu. Ich weiß alles über diese verdammte Wendy. Camillas Schwager arbeitet für einen Kammerjäger, und er hat ihr erzählt, in welchem Zustand Wendys Küche ist. Wenn Sie glauben …«


  Ich war plötzlich sehr froh, daß ich nichts mit einem Partyservice zu tun hatte. »Ich arbeite nicht für Wendy. Ich komme vom Tipping Herald.«


  Mandy wurde blaß. Sie schloß die Augen. »O mein Gott!« murmelte sie.


  Ich hatte zuvor eine halbe Stunde im Archiv des Herald verbracht und ein Foto von der Grundsteinlegung des neuen Bezirkskrankenhauses gefunden. Ich zeigte es Mandy. »Kennen Sie jemand von diesen Leuten?«


  Sie warf einen Blick darauf. »Nein.«


  Ich sah bedeutsam in Richtung Wohnzimmer, aus dem lautes Geschrei kam. »O doch. Schauen Sie noch mal.«


  Sie zögerte, dann deutete sie auf Maurice Prestage, Dudley Kravitz, einen seiner Teilhaber und, zu meiner Überraschung, auf einem prominenten Stadtrat.


  »Waren alle diese Männer auf Folly-Farm-Partys?« fragte ich.


  »Ja. Und es sind Privatpartys in einem Privathaus. Sie haben mit niemand sonst was zu tun. O Gott, Camilla bringt mich um.«


  Ich zog die Augenbrauen hoch. »Wirklich? Kennen Sie diese Frau?« Ich zeigte ihr das Foto von Rosemary Tindall. Mandy erkannte sie sofort.


  »Das ist die Frau, die neulich tot im Wald gefunden wurde.«


  »Ja. Und wissen Sie, was in ihrer Handtasche war? Eine Ihrer Geschäftskarten. Sie arbeitete für Victor Taylor, und sie schrieb dem Herald einen Brief wegen dieser Partys. So bin ich auf Sie aufmerksam geworden.«


  Ich wartete, bis sie das verdaut hatte, dann machte ich einen neuen Versuch. »Rosemary hatte sich in ihrem Stenoheft notiert: Folly Farm, neunter November. Sagt Ihnen das etwas?«


  Sie starrte mich an. »Mr. Taylor gab an diesem Abend eine Party.«


  Ich lächelte. »Das dachte ich mir. An diesem Abend ist Rosemary gestorben. Erinnern Sie sich an irgendein ungewöhnliches Ereignis während des Abends? Wurde Mr. Taylor weggerufen, weil ein unerwarteter Gast gekommen war?«


  Sie überlegte. »Ich glaube nicht. Warum? Was wollen Sie damit sagen? Sie können doch nicht im Ernst andeuten …« Mandy riß die Augen auf. Ihr Andrew kam herein, und sie umfaßte ihn und drückte ihn an ihre Kehle. Ein Instinkt riet mir aufzuhören, solange ich im Vorteil war.


  »Besten Dank für Ihre Hilfe. Vielleicht melde ich mich noch mal.« Ich steckte die Fotos ein und wandte mich zum Gehen.


  An der Treppe holte Mandy mich ein.


  »Hören Sie«, zischte sie im Bühnenflüsterton. »Das alles, glauben Sie mir – es ging nur darum, ein paar Männer mittleren Alters sehr glücklich zu machen. Es war nur ein harmloser Spaß.«


  Ich zog die Augenbrauen hoch. »Wirklich? Versuchen Sie mal, das Rosemary Tindall zu erzählen.«
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  Schon auf der Treppe hörte ich mein Telefon läuten. Ich lief hinauf, nahm den Hörer ab und schrak zurück vor der rauhen Lachsalve am anderen Ende der Leitung.


  Dann war Pete dran. »Hallo, Darling. Ich rufe nur an, um dir zu sagen, daß du nächste Woche ohne das Vergnügen meiner Gesellschaft auskommen mußt. Ich muß in die Midlands fahren.«


  »Oh. Dabei wollten wir doch dieses Wochenende anfangen, die Wände zu streichen. Das heißt, daß ich es nächste Woche allein machen muß.«


  »Ich kann es nicht ändern.« Aus seinem unbekümmerten Ton hörte ich keine Spur von Bedauern heraus. Das Gelächter erreichte einen neuen Höhepunkt. Ich wartete, bis es sich legte.


  »Bleibst du die ganze Woche weg?«


  »Ich sage dir Bescheid. Aber ich dachte, ich melde mich lieber jetzt und erzähle es dir, damit du nicht später behauptest, ich hätte es vergessen. Okay? Alles klar?«


  Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. »Na schön, wahrscheinlich kannst du es nicht ändern.« Ich dachte an all die Farbkübel im Kofferraum des Mini. »Pete – wegen Freitag. Es steigt.«


  »Was?«


  »Dieses Fest auf der Folly Farm. Du wolltest mitkommen.«


  »Wirklich? Nicht soviel Tonic, Darling, danke. Oh, das habe ich also gesagt. Stimmt. Ich notiere mir im Kalender, daß ich eine Kamera und einen hochempfindlichen Film mitbringen muß. Du sorgst für die Suppe und die dicken Socken.«


  »Weshalb?«


  »Was soll das heißen, weshalb? Es wird verdammt kalt dort draußen sein, deshalb. Scheiße, ich habe meinen Kalender in der anderen Jacke gelassen. Prost.«


  »Was ist denn bei euch los?«


  »Jemand hat Geburtstag. Ich glaube nicht, daß du den Typ kennst. Wir feiern die Feste, wie sie fallen – du weißt schon.«


  »Ja«, sagte ich angesäuert. »Aber den Freitag vergißt du nicht, bitte. Du bist wunderbar, Pete – ohne dich würde ich es nicht schaffen.«


  Er klang verlegen. »Schön. Nett zu wissen, daß ich was kann, was Super-Keith nicht kann. Ich liebe dich.«


  Ich grübelte immer noch über Super-Keith nach, als das Telefon wieder läutete.


  »Ich bin’s«, sagte Keith. »Du bist nie da, wenn ich dich anrufe.«


  »Worum geht’s?« fragte ich knapp.


  »Ach, komm schon, sei nicht so. Hör mal, es tut mir leid wegen neulich. Ich glaube, du hast mich nicht wirklich demütigen wollen. Du warst einfach gedankenlos.« Und dann machte er es noch schlimmer, indem er hinzufügte: »Wie gewöhnlich.«


  Ich schloß die Augen und unterdrückte eine Antwort.


  »Schau«, sagte Keith. »Ich habe gemeint, was ich sagte. Ich glaube wirklich, daß wir alles klären können. Sollten wir es nicht auf einen letzten Versuch ankommen lassen? Glaubst du nicht, daß du mir wenigstens die Chance schuldest, alles noch mal zu bereden, nach all der Zeit, die ich mit dir verbracht habe?«


  Er hatte wirklich ein Talent für Worte! Aber trotzdem schaffte er es irgendwie, mich weichzumachen.


  »Ich weiß nicht, ob das Sinn hat«, sagte ich resigniert. »Ich will darüber nachdenken. Ruf mich nächste Woche an.«


  »O ja, und dann wäschst du dir jedesmal wieder gerade die Haare, wie? Oder vielleicht wäschst du deinem Lover dauernd die Haare?«


  »Keith, hör auf damit«, sagte ich. »Ich habe gesagt, wir reden nächste Woche darüber, und das tun wir, ich verspreche es – ich rufe dich Anfang nächster Woche an.«


  Nachdem ich aufgelegt hatte, betrachtete ich mich im Taschenspiegel. Immer wieder übte ich das Wörtchen »nein« und sah, wie sich dabei meine Mundwinkel zu einem halben Lächeln hoben. Es machte mich glatt ein, zwei Jahre jünger. Vielleicht lernte ich doch noch, eines Tages im richtigen Moment nein zu sagen.


   


  Bis Freitag, gerade rechtzeitig zum Wochenende, war meine Erkältung noch viel schlimmer geworden. Um die Mittagszeit hockte ich an meinem Schreibtisch und trank heißes Wasser mit Natriumglutamat aus einem Päckchen, dessen Inhalt als Suppe bezeichnet wurde. Mr. Heslop kam aus seinem Büro und kaute mannhaft an einem Sandwich mit Alfalfa-Sprossen.


  »Chris«, er strahlte überschwenglich. »Was macht die Erkältung?«


  »Wird immer schlimmer.« Ich griff nach einem Papiertaschentuch.


  Er drohte mit dem Finger. »Sie sollten versuchen, Ihr eigenes Gemüse zu keimen. Ich sage Ihnen, diese ganze rohe Energie, die hier drin ist – nun, im Vergleich zu totem Fleisch und Chemikalien –, egal, ich will Sie nicht belehren. Würden Sie mir einen Gefallen tun?« Er hielt ein zusammengefaltetes Blatt Papier hoch. »Einer meiner Neffen hat eine Sprechrolle im Weihnachtsspiel seiner Schule, und ich habe versprochen, die Aufführung zu besprechen. Aber unglücklicherweise bin ich zu irgendeinem gräßlichen Abendessen ins Clocktower-Hotel eingeladen. Es wird bestimmt schrecklich langweilig, doch was soll ich machen? Ich kann meine Frau nicht im Stich lassen. Und das ist sowieso mehr Ihr Gebiet. Vielleicht macht es Ihnen Spaß.« Er ließ das Blatt auf meinen Schreibtisch fallen.


  »Sicher.« Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Wann ist es?«


  »Heute abend. Besten Dank.« Er nickte und wollte gehen.


  Ich stieß hervor: »Nein, das geht nicht – nicht heute abend! An jedem anderen Abend gern, aber nicht heute.«


  »An einem anderen Abend hätte es wenig Sinn. Was haben Sie denn vor?«


  »Nun, ich will – Sie wissen schon – irgendwas.«


  »Sagen Sie ab. So ist’s brav.« Er tätschelte mir den Kopf. »Ich weiß, Sie sind viel zu nett, als daß Sie einen kleinen Jungen im Stich lassen würden.«


  »Aber Mr. Heslop!« Ich sprang auf. »Denken Sie an all das fette Essen – totes Fleisch und Chemikalien …« Ich war verzweifelt. »Und Ihr Magen?«


  Er tat, als hätte er nichts gehört, und ging hinaus.


  Erst am späteren Nachmittag konnte ich Pete erreichen. »Gott sei Dank«, sagte ich. »Das errätst du nie. Es ist was Schreckliches passiert.«


  »Sag bloß nicht, Gott läßt Weihnachten ausfallen!« An dem Doppel-S, das er in ausfallen unterbrachte, merkte ich, daß er ein paar Stunden in der Kneipe verbracht hatte.


  »Es ist wegen heute abend. Mr. Heslop hat mich gebeten, zu einem Weihnachtsspiel in eine Schule zu gehen, und mir ist keine Ausrede eingefallen. Du mußt allein zur Folly Farm. Macht es dir was aus?«


  Das Schweigen schien sich endlos zu dehnen.


  »Hallo?« fragte ich.


  »Verdammt. Ich habe es vergessen. Tut mir leid. Scheiße.«


  »Was soll das heißen, du hast es vergessen? Ich habe dich gestern an die Kamera erinnert. Hast du mir nicht zugehört? Das kannst du nicht vergessen haben. Du hast gesagt …«


  »Hör mal, darüber haben wir vor einer Ewigkeit gesprochen. Es steht nicht in meinem Kalender, Darling. Ich schwöre bei diesem Kalender – was nicht im Kalender steht, existiert nicht für mich. Ich habe gesagt, daß es mir leid tut.«


  »O Gott!« schrie ich so laut, daß die Kollegen die Köpfe drehten. »Wie kannst du nur! Du hast es versprochen!«


  »Aber inzwischen habe ich anderen was anderes versprochen. Deshalb wollte ich dich sowieso anrufen. Ich treffe heute abend ein paar Kollegen und komme wahrscheinlich gar nicht nach Hause. Wir haben wochenlang an dieser Reportage über verdorbene Lebensmittel gearbeitet, die den Weg in die Regale eines bekannten Supermarkts finden – und jetzt feiern wir unseren Erfolg mit einem indischen Abendessen. Ich hätte geschworen, daß du gesagt hast, diese Folly-Farm-Party ist nächsten Freitag. Du hättest darauf bestehen müssen, daß ich den Termin sofort in meinen Kalender eintrage.«


  »O Pete!« rief ich verzweifelt. Bestimmt hätte ich noch viel mehr gesagt, wenn ich nicht wegen Mr. Heslop so wütend auf mich gewesen wäre. So griff ich nur nach einem neuen Papiertaschentuch und putzte mir ungehörig laut die Nase.


  Pete sagte: »Okay. Suchen wir eine Lösung. Ich kann nicht gehen, du mußt zu einem Weihnachtsspiel. In einer Schule, hast du gesagt? Warst du schon einmal bei einem Weihnachtsspiel in einer Schule?«


  »Aber natürlich.«


  »Gut. Dann besorg dir ein Programm, ruf die Schule an und laß dir ein paar Einzelheiten über die beteiligten Kinder und Lehrer sagen. Das kostet dich fünf Minuten. Den Bericht kannst du schreiben, wann du willst. Dafür brauchst du dir diesen Ringelpietz nicht anzuschauen.«


  Ich überlegte. »Das wäre gemogelt.«


  »Stimmt. Hast du einen besseren Einfall?«


  Ich schrieb seine Ratschläge auf. »Ich habe keine Kamera«, sagte ich mürrisch.


  »Kein Problem. Nimm eine von Ernst. Und paß auf, mach nicht nur Fotos, schreib dir auch die Nummern der Wagen heute abend auf. Der Freund eines Freundes von mir hat Zugriff zum Polizeicomputer.«


  Ich stöhnte. »Wie soll ich bloß stundenlang in einem Wagen sitzen, ohne aufzufallen?«


  »Ach, mach es einfach wie alle Reporter. Häng herum und bohr in der Nase.«


  Ich zählte bis fünf. »Wenn das alle Reporter machen, weiß sofort jeder, der mich sieht, daß ich Reporterin bin.«


  Er überlegte einen Moment. »Nur wenn du es mit einer blauen Füllerkappe machst. Nimm einfach den Finger, dann halten sie dich vielleicht für jemand von der Sicherheitspolizei.«


  »Danke, Pete, danke vielmals. Und wann sehe ich dich wieder?«


  Er zögerte. »Am besten sagen wir, morgen früh. Irgendwo finde ich schon einen Fußboden zum Schlafen. Warte, ich gebe dir Joes Telefonnummer. Moment.« Nach viel Geraschel sagte er mir die Nummer. »Aber die ist nur für den Notfall, Darling. Wenn du nachts um drei anrufst, kannst du nicht mit einem freundlichen Wort rechnen.«


  Fröstelnd ging ich hinunter, um mit Ernst zu streiten, bis er mir eine Kamera lieh.


   


  Der helle Strahl aufgeblendeter Scheinwerfer fiel auf schuppige Baumstämme und wanderte weiter, so daß die Bäume umeinander zu walzen schienen. Ich duckte mich übers Steuerrad, die Kamera griffbereit, doch der fremde Wagen – ein dunkelblauer Bedford Kombi – fuhr weiter über die Polepit Lane zum Steinbruch. Er war schon zweimal vorbeigekommen. Ich entspannte meine Muskeln. Es war irgendwann nach acht – mein einziger Kontakt mit der Zeit war im Dunkeln der stündliche Piepton meiner Uhr –, und ich fror. Ich hatte in sicherer Entfernung von einer Straßenlampe geparkt und bereits einen Film mit Aufnahmen von Ankömmlingen auf der Farm verknipst; Dudley Kravitz und Maurice Prestage hatte ich einwandfrei erkannt. Jetzt fragte ich mich so langsam, ob es sich lohnte, noch länger hier herumzusitzen. Der aufregende Höhepunkt des Abends war die Ankunft von Victor Taylor gewesen, weil ich seinen Wagen im Sucher auf den ersten Blick mit dem Renault von Mark Williams, dann mit einem Porsche verwechselt hatte. Jennifer Saunders Geschichte ging mir nicht aus dem Kopf. Vor ein paar Minuten war Victor Taylor zu Fuß wieder zurückgekommen und hatte das Tor zur Polepit Lane geschlossen. Das bedeutete vermutlich, daß er keine weiteren Gäste erwartete, aber zur Sicherheit wollte ich noch ein paar Minuten ausharren.


  Ich holte meine Suppe aus dem Handschuhfach. Es war wirklich zu gemein von Pete. Ich verstellte meinen Rückspiegel und übte das Neinsagen, obwohl ich mich nicht richtig sehen konnte. Hätte ich nur vor fünf Monaten zu Pete auf dem Fußboden seiner Wohnung nein gesagt, als er so hinreißend und unwiderstehlich ausgesehen hatte … Schließlich hatte mir kein Fremder den Kopf verdreht; ich hatte genau über seine Schwächen Bescheid gewußt – obwohl ich sie vielleicht nicht als Schwächen erkannte. Ich übte noch ein paarmal »nein« im Spiegel. Wenn ich vor fünf Monaten Pete gebeten hätte, einen Abend lang mit mir an einer einsamen Straße zu parken, hätte er es nicht vergessen. Kondenswasser lief die Scheibe herunter, der Spiegel war beschlagen. Ich rieb ihn mit dem Ärmel blank und sagte sehr langsam und bedächtig: »Nein, nein, nein.«


  Plötzlich wurde die Beifahrertür des Mini aufgerissen.


  »Na so was! Eine nette Überraschung, Sie hier zu sehen«, sagte jemand.


  »O mein Gott!« Tomatensuppe lief aus der Tasse und landete heiß und naß auf meinem Schenkel. »O Gott!«


  »Welch ein Empfang!« sagte Wayne und versuchte seine langen Beine im Mini unterzubringen. »Und was, wenn ich fragen darf, macht ein nettes Mädchen wie Sie an einem solchen Ort?«


  »O Gott«, wiederholte ich. »Sie haben mich so erschreckt, fast hätte ich einen Herzanfall bekommen. Konnten Sie nicht klopfen?« Er lachte. »Nun, wir haben Grund zu der Annahme …«


  »Halt, das ist mein Satz. Sagen Sie schon, was haben Sie vor?«


  »Nur – jemanden zu beobachten.«


  »Doch nicht die Parry-Davies in Wintershall House? Das sind Bekannte vom Chef.«


  Ich schwieg.


  »Ich bin wegen der Parry-Davies da«, sagte Wayne. »Sie haben eine unbezahlbare Sammlung viktorianischer Nachttöpfe oder ähnlichen Trödel, und eine Bande Antiquitätendiebe macht gerade die Gegend unsicher. Es geht nicht, daß Bekannte vom Chef beraubt werden. Sie sind doch nicht etwa im Nebenberuf Antiquitätendiebin?«


  Ich griff nach einem Bündel durchweichter Papiertaschentücher und putzte mir die Nase.


  »Ich dachte, Sie hätten Überstundensperre«, sagte ich.


  Er zuckte die Schultern. »Meine Frau ist ausgegangen, und ich hatte nichts Besseres vor.« Neugierig schaute er mich an. »Ich weiß nicht, was Sie vorhaben, Süße, aber Sie hätten Ihre Türen abschließen sollen. Es sind ein paar sehr merkwürdige Leute unterwegs.«


  Ich fröstelte. »Ich weiß, ich habe nicht daran gedacht. Übrigens, ein blauer Bedford Kombi ist vor ein paar Minuten zum Steinbruch gefahren und nicht zurückgekommen. Ich habe ihn zweimal gesehen. Vielleicht sitzen darin Ihre Antiquitätendiebe.«


  »Wirklich? Den muß ich mir anschauen.« Er schien es nicht besonders eilig zu haben. »Wie lange sind Sie schon da? Sie sehen halb erfroren aus. Darf ich Sie wärmen?«


  Ich gab einen verlegenen Laut von mir und starrte auf die Kondensstreifen am Fenster.


  Wayne räusperte sich, es klang noch verlegener. »Ich wollte Sie übrigens anrufen. Wegen dem Fall Tindall. Das ist absolut vertraulich, aber ich finde, Sie haben sich so reingekniet, daß Sie es als Erste erfahren sollten.«


  »Was?«


  »Nun …« Er machte eine dramatische Pause. »Wir glauben, daß wir bald eine Verhaftung vornehmen können.«


  »Wer?« fragte ich erstaunt.


  Er rieb sich die Hände und blies hinein. »Verdammt, es ist frisch, was? Nun, erinnern Sie sich, daß ich Ihnen sagte, wir hätten vom Besitzer des Granada eine Liste der Leute bekommen, die im Wagen gesessen haben?« Ich nickte. »Also, wir haben einige davon aufgespürt und ausgeschieden, aber da waren noch ein paar Abdrücke, die wir nicht identifizieren konnten. Da hatte jemand von der Spurensicherung eine Erleuchtung. Er gab jeden einzelnen Abdruck, den wir in diesem Wagen gefunden hatten, in den Computer ein, und – das war’s! Wir fanden einen, der mit den Fingerabdrücken eines polizeibekannten Kriminellen übereinstimmte – eines polizeibekannten Kriminellen, der wegen Gewalt gegen Frauen vorbestraft ist, möchte ich hinzufügen.«


  »Oh.« Ich war verblüfft. »Wer?«


  Wayne rieb sich wieder die Hände. »Das wird Ihnen wirklich gefallen. Es war der Besitzer des Wagens, der Besitzer. Ein aalglatter Schweinehund«, fügte er bitter hinzu. »Er hat seine Tat vor zwanzig Jahren begangen und seinen Namen geändert, sonst hätten wir ihn früher erwischt, aber Fingerabdrücke lügen nicht. Fingerabdrücke überführen jeden.«


  Ich riß den Mund auf. Dampf von der Suppe löste den Beschlag auf der Windschutzscheibe in Rinnsale auf.


  Wayne lachte. »Sie machen ein Gesicht, als hätten Sie ein Gespenst gesehen. Dieser Typ wurde wegen eines gewalttätigen Überfalls auf eine Frau verurteilt und psychiatrisch untersucht. Was sagen Sie dazu? Als wir ihn das erstemal festnahmen, wirkte er so ehrbar und erzählte eine so plausible Geschichte über sein Auto, das vom Parktplatz des Eldon Lodge gestohlen worden wäre, daß wir darauf hereingefallen sind. Unter seinem gegenwärtigen Namen hat er keine Vorstrafen, und außerdem gab es Zeugen, die ihn zu einer Zeit im Hotel gesehen haben, als Mrs. Tindall, soweit wir wissen, noch lebte. Oder soweit wir glauben. Dann kamen Sie und wiesen darauf hin, daß unsere Nachbarschaftsbeobachterin keine sehr zuverlässige Zeugin war, und daraufhin haben wir über einige Dinge noch mal nachgedacht.«


  Ich war immer noch sprachlos. Mühsam brachte ich heraus: »Worüber?«


  »Zum Beispiel über die Möglichkeit, daß dieser Typ Rosemary Tindall getötet haben könnte, bevor er ins Hotel kam. Wenn man Mrs. Stubbs Aussage verwirft, ist alles wieder offen. Und dann der Wagen selbst. Wenn er, wie wir annahmen, für ein paar Stunden vom Parkplatz ausgeliehen worden war, dann hätte der Dieb keine Zeit gehabt, ihn gründlich zu reinigen. Aber der Besitzer? Herrje, er hatte den Wagen eine ganze Woche. Er ließ ihn waschen und innen reinigen.«


  »Aber, aber – jetzt sagen Sie, daß Sie den Besitzer des Granada verdächtigen, weil es keinen Beweis dafür gibt, daß er das Opfer im Wagen hatte! Das ist lächerlich!«


  »Vielleicht kommt es Ihnen lächerlich vor, Süße, aber glauben Sie mir, es hat seine eigene Logik.«


  Ich hätte gern gesagt, hören Sie, ich kenne Mr. Redfern, und er ist schrecklich nett, und was immer er vor zwanzig Jahren getan haben mag, er kann unmöglich – aber ich hatte nicht das Gefühl, daß es viel nützen würde. Statt dessen sagte ich: »Aber Sie haben Zeugen dafür, daß er den ganzen Abend in seinem Hotelzimmer war.«


  »Ich muß Sie korrigieren. Wir haben eine Zeugin. Und ich bin nicht glücklich mit ihr. Wir haben sie Anfang der Woche kommen lassen, und sie bleibt immer noch bei ihrer Geschichte, aber ich habe das Gefühl, daß sie lügt. Vielleicht hat sie sich davongeschlichen, um mit dem Barmann zu poussieren, und hat Angst zuzugeben, daß sie ihren Platz verlassen hat.«


  Ich runzelte die Stirn. »Poussieren ist ein sehr altmodisches Wort. Aber warum fragen Sie nicht einfach noch mal den Besitzer des Granada? Bestimmt kann er alles belegen, was er an diesem Tag gemacht hat.«


  »Oh, das kann er bestimmt«, sagte Wayne sarkastisch. »Gerissen genug ist er. Deshalb will ich ihn erst verhaften, wenn wir genug gegen ihn in der Hand haben. Diese Mittelschichttypen mit dem Gerede von ungerechtfertigter Festnahme …« Ich konnte mir im Dunkeln sein wütendes Gesicht vorstellen. »Jedenfalls möchten wir, daß Sie einen weiteren Aufruf veröffentlichen. Wir bitten jeden um Hilfe, der sich an irgendeinen, auch noch so unbedeutenden Vorfall am Dienstag, zehnten November, erinnert, an dem ein kastanienbrauner Granada beteiligt war und/oder eine Frau, auf die Rosemary Tindalls Beschreibung paßt.« Er schüttelte den Kopf. »Es ist ein Jammer, wie wenig wir immer noch über Mrs. Tindalls letzte Stunde wissen.«


  Ich überlegte. »Ich nehme an, Sie wollen immer noch nicht die Möglichkeit in Betracht ziehen, daß Mrs. Tindall am Montag abend getötet wurde?«


  Er lachte und machte sich noch nicht mal die Mühe zu antworten.


  »Ich sollte Ihnen vielleicht noch etwas sagen. Es gibt die Aussage einer Zeugin, die in Cottis Wood wohnt und nicht selbst mit Ihnen reden möchte. Diese Frau – Jennifer Saunders – besteht darauf, daß sie am Dienstag abend einen schwarzen Sportwagen beim Tatort gesehen hat. Ich hätte es Ihnen schon gesagt, aber sie besteht auch darauf, daß kein Granada dort parkte.«


  »Und alle anderen lügen? Ja. Verfolgungswahn. Jennifer Saunders kenne ich gut. Sie ist eine üble Ladendiebin. Wenn man sie hört, sind es immer die anderen, und alle Zeugen, besonders alle Polizisten, sind Lügner. Sie ist in ambulanter Behandlung beim Manning Green Institut. Wenn Sie mich fragen, sollte sie irgendwo stationär behandelt werden, aber so ist es nun mal. Das ist die kommunale Fürsorge.«


  Das folgende Schweigen wurde nur vom Seufzen des Windes draußen unterbrochen. Gerade dachte ich, daß Wayne gleich etwas sagen wollte, da tauchte plötzlich ein Wagen auf und bremste mit quietschenden Reifen Zentimeter vor dem Tor zur Folly Farm. Die Wagentür wurde geöffnet, und ein Mann im dunklen Anzug stieg aus und machte sich am Tor zu schaffen. Instinktiv griff ich nach meiner Kamera. Wayne murmelte: »Zum Teufel!« und fuhr mit der Hand über die Scheibe.


  »Psst! Nicht! Sonst sehen sie uns!« bat ich und fiel ihm in den Arm.


  Er starrte mich an. Er machte den Mund auf und beugte sich über mich. Bevor ich noch kapiert hatte, was er wollte, hatte sich sein Mund über meinen geschlossen, und sein Zwei-Tage-Bart kitzelte meine Lippen und mein Kinn. Ich versuchte mich zu wehren, aber sein Kuß war leidenschaftlich und unwiderstehlich.


  Hinterher saß ich steif und hölzern da. Ich war gerade von einem Mann geküßt worden, der noch mit Murmeln spielte, als ich schon praktischen Sexualkundeunterricht hinter dem Fahrradschuppen bekam.


  »Warum haben Sie das getan?« fragte ich.


  »Zur Tarnung natürlich. Gehen Sie nie ins Kino?«


  Ich warf den Kopf zurück und lachte.


  »Ach, hören Sie auf, so komisch war es auch wieder nicht«, protestierte Wayne gekränkt. »Sie gefallen mir, seit ich Sie zum erstenmal in dieser Weinbar sah.« Vorsichtig legte er eine Hand auf meinen Schenkel. Seine suchenden Finger fanden die warme Feuchtigkeit der Tomatensuppe. Überrascht hob er die Hand ans Licht und untersuchte den klebrigen roten Fleck.


  »O nein!« schrie er entsetzt und bewies damit wieder einmal, daß selbst emanzipierte Männer, die sich von Frauen das Mittagessen zahlen lassen, mit allen Aspekten der Weiblichkeit nicht ohne weiteres klarkommen.


  Ich lachte. »Es ist nur Tomatensuppe. Hier.« Ich gab ihm ein Papiertuch.


  »Verdammt noch mal! Was haben Sie eigentlich vor?«


  »Ich habe es Ihnen doch gesagt. Jemanden beobachten. Darf ich das nicht? Wir leben in einem freien Land, oder etwa nicht?«


  »Natürlich nicht! Von wem haben Sie denn das?«


  Ich beobachtete durchs Fenster die Rücklichter des Wagens, der in Richtung Farm verschwand.


  Wayne seufzte. »Na schön. Ich verstehe den Wink mit dem Zaunpfahl. Ich kümmere mich um meine Antiquitätendiebe.« Er öffnete die Tür. »Ich nehme an – ich nehme nicht an, daß Sie mal wieder Lust hätten, mit mir essen zu gehen? Ich kenne einen tollen Chinesen, oder wir könnten in irgendeinen Nobelschuppen gehen, ganz wie Sie wollen.«


  Ich lächelte. »Danke, aber ich habe momentan eine andere Beziehung.«


  »Oh, das macht nichts. Ich habe nichts dagegen, Ihr Zweitmann zu sein.«


  Ich schaute ihm fest in die Augen. »Nein.«


  Ich sah ihm nach, wie er in die Dunkelheit ging, auf den Steinbruch zu. »Nein«, sagte ich noch einmal zu mir im Rückspiegel, und dann saß ich im Mini und kicherte vor mich hin.


  Es war nach halb elf, als ich schließlich nach Hause kam, und alles war dunkel. Von oben hörte ich Julies leise und unregelmäßige Schnarchtöne. Ich lächelte liebevoll und ging in die Küche, um mir einen heißen Tee zu machen. Ich fand es wenig verlockend, hinaufzugehen in ein Bett, in dem kein warmer, männlicher Körper lag, aber wenigstens konnte ich mich mit Feuchtigkeitscreme einsalben, ohne mir Sorgen zu machen, wie ich am Morgen aussah. Alles hat doch auch eine gute Seite. Sorgsam legte ich die Kamera, den Film und eine Liste mit kaum entzifferbaren Autonummern ins oberste Fach des Küchenschranks und machte die Tür zu. In Anbetracht der Umstände konnte ich ganz zufrieden mit mir sein.


  Ich ging hinauf und zog mich aus. Als ich das Licht ausknipste, fiel mein Blick auf die rotleuchtende Uhr: 12.02. Ich wußte es in diesem Moment nicht, aber gerade hatten die sieben schlimmsten Tage meines Lebens begonnen – zumindest hoffe ich von ganzem Herzen, daß es nicht mehr schlimmer kommt.
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  Julie sagte streng: »Also wirklich, Mam! Mit so einer Erkältung treibst du dich die halbe Nacht draußen herum – was würdest du sagen, wenn ich das täte?«


  »Daß es dir ganz recht geschieht, wenn du dich am nächsten Tag elend fühlst«, sagte ich fröstelnd.


  »Genau!« Sie war entzückt. »Haben wir noch Grippetabletten? Ich gehe rasch zur Apotheke, ja?« Erschrocken schaute sie hinaus in den Regen, der an die Küchenscheiben trommelte.


  »Nein, mach dir keine Sorgen. Du hast dir gerade die Haare gewaschen. Bei diesem Wetter kannst du nicht hinaus.«


  »Ah! Ich habe eine glänzende Idee!« rief sie. »Vielleicht können wir Pete bei seinem Freund erreichen. Wie ich ihn kenne, schläft er noch den Rausch von gestern aus.« Wir wechselten einen Blick. Julie fand das nur komisch. »Er kann doch auf dem Heimweg bei einer Apotheke vorbeigehen. Wo ist die Nummer?«


  »In meiner Handtasche. Laß mich das lieber machen. Er könnte sauer sein«, sagte ich, ohne mich zu rühren.


  »Sei nicht albern. Er ist nie sauer auf dich. In seinen Augen bist du vollkommen, die Sonne strahlt aus deinen – hm – Ohren.« Sie drückte mich an sich und küßte mich auf den Kopf. »Los, Mam. Du siehst schrecklich aus.«


  Ich seufzte. Ich war voller Groll auf Pete aufgewacht, und ich wollte ihn nicht um Hilfe bitten. Aber immerhin, da er vermutlich die Schuld daran trug, daß ich heute morgen einen Kopf wie Watte hatte …


  Ich stand frierend in der Diele und wählte seine Nummer. Es läutete dreimal, dann hörte es auf.


  »Hallo …«


  »Hallo«, sagte eine warme Frauenstimme. »Hier spricht Josie, es tut mir leid, daß ich den Anruf gerade nicht entgegennehmen kann. Wenn Sie mir nach dem Pfeifton Namen und Telefonnummer sagen, werde ich Sie anrufen. Bis dann!«


  Zuerst wunderte ich mich nur, wie aus Joe eine Josie geworden war und warum sie den Anrufbeantworter zu dieser Zeit eingeschaltet hatte, wenn sie und Pete doch zu Hause und im Bett sein mußten – und dann drang ein kalter Luftzug durch die Watte. Ich starrte das Telefon und die schrecklichen braunen Quadrate auf der Tapete an. Ich war nicht besonders wütend, jedenfalls nicht wütender als zuvor. Ich empfand überhaupt nicht viel. Natürlich war es möglich, daß ich den falschen Schluß zog, aber dieser Schluß war von zwingender Logik. Und wenn schon, was machte das? Wut lag mir wie ein kalter Bleiklotz im Magen. Das war ganz einfach der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen brachte. Ich warf Pete gar nicht vor, daß er untreu war; ich war ihm böse, weil er mich im Stich ließ, weil er sich nicht in den Ehemann verwandelte, den ich mir gewünscht hatte, und weil ich seinetwegen meine Familie verlassen hatte, ohne es wirklich zu wollen. Ich haßte ihn dafür, daß ich mich bis über beide Ohren und unwiderruflich in ihn verliebt hatte, wo ich doch alt genug war, es besser zu wissen; ich haßte ihn, weil er es erst neulich zugelassen hatte, daß ich ihm sagte, er sei wunderbar, und weil ich selbst noch jetzt das alles nicht glauben konnte. Und das Schlimmste war – und es wirkte auf meine Hirnzellen wie Jane Fondas Aerobic angeblich auf den Körper –, ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich dagegen tun sollte.


  Pete kam am späten Vormittag nach Hause, drückte mir einen Strauß roter Rosen in die Hand und schenkte mir sein schönstes, verführerischstes Lächeln. »Tut mir leid, Darling. Wirklich. Ich mach es wieder gut!«


  Ich ließ ihn meine Wange küssen und stellte dann angewidert fest, daß ich erwartete, Parfum an ihm zu riechen. »Hoffentlich hast du auf dem Fußboden gut geschlafen«, sagte ich spitz.


  »Oh, mach dir keine Sorgen. Ich habe es besser erwischt. Ich bekam ein Sofa. Wie ist es dir letzte Nacht ergangen? Mein Gott, du mußt halb erfroren sein. Hoffentlich hat es sich gelohnt.«


  Ich schluckte. »Das werde ich erst wissen, wenn die Aufnahmen entwickelt sind. Ich habe auch eine Liste der Wagennummern.«


  »Gut. Hoffentlich sind es keine Leihwagen, dann wären wir in einer Sackgasse. Gib mir die Liste am Montag, und ich leite sie weiter.«


  Ich lächelte. »Wann fährst du in die Midlands?«


  »Dienstag. Aber ich werde meinen Kontaktmann bitten, dir den Ausdruck zu schicken, sobald er ihn bekommt. Ist alles in Ordnung? Du wirkst ein bißchen – angespannt.«


  Das Lächeln war auf meinen Lippen wie festgefroren. »Mir geht’s gut. Ich mache mir nur Sorgen um John. Ich habe gestern abend Kriminalmeister Horton getroffen, und er sagt, sie wollen ihn wieder verhaften.«


  »Was? Warum?«


  »Nun, zum einen – John ist vorbestraft wegen eines Überfalls auf eine Frau. Es ist schon zwanzig Jahre her, und er hat inzwischen seinen Namen geändert, aber sie haben ihn durch die Fingerabdrücke identifiziert.«


  »Du machst Witze!« Er starrte mich an. »Du machst keine Witze. Na ja, vor zwanzig Jahren – in unserer Jugend haben wir alle ein paar Dummheiten gemacht. Ich ganz bestimmt. Vor zwanzig Jahren war er – dreißig. Oh.« Er biß sich auf die Unterlippe. »Nein, das glaube ich nicht. Wahrscheinlich hat er einen Abend mit irgendeiner armen Frau verbracht und sie bis zur Bewußtlosigkeit gelangweilt. Das hätte er beinahe schon ein paarmal bei mir geschafft. Ich werde nie verstehen, was Helen an ihm findet.«


  »Schon gar nicht, wo sie doch dich hätte behalten können«, sagte ich mürrisch und redete rasch weiter. »Jedenfalls finde ich, wir sollten ihn warnen. Er sollte der Polizei den wahren Grund für seine Übernachtung im Eldon Lodge sagen, vielleicht glauben sie ihm. Er ist erst neulich wieder in Hudderston gewesen, wahrscheinlich, um Joyce zu besuchen.« Ich stellte mir vor, wie er im Wagen vor Cottis Wood saß und das Kupferrohr in der Hand hielt. Ich schauderte. »Findest du nicht auch, daß wir ihn warnen sollten?«


  Er schnitt eine Grimasse. »Doch. Ja, das sollten wir. Es könnte uns später viele Peinlichkeiten ersparen.« Er umarmte mich und küßte mich auf den Hals, und ich schaffte es, nicht zu schmelzen. »Ich rufe ihn gleich an.«


  Er ging in die Diele und wählte seine alte Nummer in Maidstone. Ich hörte, wie er ein paar nichtssagende Bemerkungen über den FC Arsenal machte – er sprach wohl mit einem seiner Söhne.


  »John, ich dachte, ich sollte dich warnen«, sagte er schließlich. »Chris ist wegen diesem unseligen Mordfall mit der Polizei in Verbindung … Ja … Nun, sie haben noch keine neuen Verdächtigen finden können, und ich fürchte, das bedeutet, du bist der einzige, den sie für ihre Zielübungen haben … Das dachte ich auch … Sie werden in deiner Vergangenheit herumschnüffeln, von der Gegenwart ganz zu schweigen … Nun, wenn du dein Alibi ein bißchen ergänzen könntest, ein paar Lücken füllen … Ich meine nichts Besonderes, John, ich spiele nur den Advocatus Diaboli … Genau … Okay, und richte meine der schönen Helen aus … Ja, wegen Weihnachten melden wir uns noch.«


  Das mußte ich Pete lassen – er konnte sehr taktvoll sein, wenn die Situation es verlangte.


   


  Ich überstand das Wochenende, indem ich mich in viel überflüssige Putzerei flüchtete und abwechselnd und taktisch geschickt mit Grippetabletten und Pillen gegen Menstruationsbeschwerden hantierte. Wozu hat man Hormone, wenn man nicht gelegentlich Gebrauch davon macht? Ich war fest entschlossen, einer emotionalen Konfrontation mit Pete auszuweichen – überhaupt jeder Art von Konfrontation. Ich wollte dieses Problem allein und selbständig lösen, und dafür hätte ich fast eine ganze Woche Zeit, wenn ich es bis Dienstag für mich behielt.


  Bis Montag morgen sah es aus, als würde ich es schaffen. Mr. Heslop lächelte freundlich, als ich ihm den Bericht über das Weihnachtsspiel auf den Schreibtisch legte.


  »Oh, gehen Sie noch nicht!« Er wies auf einen Sessel. »Ich will es nur schnell überfliegen. Bestimmt haben Sie es hervorragend gemacht.« Langsam las er den Artikel und nickte beifällig. Einoder zweimal zog er die Augenbrauen hoch, als wäre er angenehm überrascht und beeindruckt.


  »Schön, schön. Ich kann mir vorstellen, daß Sie sehr zufrieden sind mit dem, was Sie da produziert haben. Eine bemerkenswerte Arbeit.«


  Ich spürte Gewissensbisse. »Man tut, was man kann«, murmelte ich verlegen.


  »Ach, tut man das wirklich?« Er beugte sich über den Schreibtisch, und plötzlich lächelte er nicht mehr. »Und wo genau waren Sie in der Aula, als das Dach einstürzte und vier Eltern tötete und ein halbes Dutzend Siebenjährige verletzte?«


  Ich schrie entsetzt auf. »Was?«


  Er lehnte sich zurück und musterte mich ausdruckslos.


  »O mein Gott!« rief ich. »Das wußte ich nicht! Das –«


  Er verschränkte die Arme. »Nein, das wußten Sie nicht. Sie waren nämlich, verdammt noch mal, gar nicht da.« Es machte ihm richtig Spaß. »Ich weiß es, weil ich zum Glück da war. Ich hatte schließlich beschlossen, daß es wichtiger sei, mein Versprechen gegenüber einem kleinen Jungen zu halten, einem kleinen Jungen, der mit vielen anderen kleinen Jungen und Mädchen äußerst hart daran gearbeitet hat, eine Aufführung für eine Bande fauler, undankbarer Banausen wie Sie auf die Beine zu stellen.«


  Ich stöhnte.


  »Meine Frau hat die Grippe bekommen, aber darum geht es hier nicht. Ich hoffe, Sie haben eine sehr gute Erklärung für diesen Vorfall.«


  »Soll das heißen – soll das heißen, das Dach ist nicht eingestürzt?«


  Er machte sich nicht die Mühe zu antworten.


  Ich seufzte erleichtert auf. »O Gott, es tut mir wirklich leid, aber sehen Sie, ich bin meinem Verdacht nachgegangen, daß Victor Taylor etwas mit Rosemary Tindalls Mord zu tun hat. Pete versprach mir, daß er …«


  »Ach. Ja. Ich hatte schon vermutet, daß er dahintersteckt. Und das ist der einzige Grund, warum ich Sie nicht auf der Stelle entlasse.«


  Ich zitterte. Meine Unterlippe hatte schon zuvor damit angefangen. Noch ein Faß, das am Überlaufen war.


  »Also.« Sein Ton hatte sich verändert. Offenbar entsetzte ihn die Vorstellung, daß ich gleich in Tränen ausbrechen könnte. »Ich glaube nicht, daß ich noch viel mehr zu diesem Thema sagen muß. Es war ein schwarzer Tag für diese Zeitung, als Sie unter seinen Einfluß gerieten. Und für Sie, wenn Sie meine Meinung wissen wollen.«


  Ausnahmsweise war ich mit ihm voll und ganz einig.


  »Mr. Heslop«, sagte ich schüchtern. »Die Polizei hat gebeten, daß wir einen weiteren Aufruf mit der Bitte um Informationen zum Fall Tindall veröffentlichen.«


  »Schreiben Sie ihn«, sagte Mr. Heslop, »und dann wird Ihnen der Fall entzogen. Auf Dauer und unwiderruflich. Drücke ich mich klar aus? Für den unwahrscheinlichen Fall, daß diese Idioten in der Polizeidirektion Hudderston jemals die Sache zu Ende bringen und jemanden verhaften, beauftrage ich einen anderen Mitarbeiter mit der Angelegenheit. Drücke ich mich klar aus?«


  »Ja, Mr. Heslop«, murmelte ich und schlich beschämt zu meinem Schreibtisch zurück, wobei ich mir eine Träne voll Wimperntusche von der Backe wischte.


  (Es gab einen kleinen und unwichtigen Nachtrag zu diesem demütigenden Vorfall. Als der Herald am Freitag erschien, enthielt er einen Bericht über das Weihnachtsspiel, der Mr. Heslop zugeschrieben wurde. Es war ein Zweispalter mit korrekten Einzelheiten über Namen und Alter der Mitwirkenden, und die Schule rief an und dankte uns. Ich erkannte jedes Komma wieder, weil der Artikel genau so war, wie ich ihn geschrieben hatte.)


   


  An diesem Abend saßen wir vor dem Fernseher und schauten uns einen Film an. Oder zumindest Pete schaute ihn an. Ich starrte nur auf eine Ansammlung farbiger Punkte, die nicht viel hergaben, und Julie machte oben ihre Hausaufgaben. Ich hatte versucht, meine Gefühle unter Kontrolle zu halten, aber die kleine Szene mit Mr. Heslop heute war zuviel für mich gewesen. Plötzlich war der Siedepunkt erreicht, und mein Sicherheitsventil flog in die Luft.


  »Ich hoffe nur«, hörte ich meine Stimme sagen, »daß deine Freundin Josie einen Aids-Test gemacht hat.«


  Schweigen. Pete ließ den Bildschirm nicht aus den Augen und machte ein verblüfftes Gesicht. Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob ich Sehtest statt Aids-Test gesagt hatte.


  Das Schweigen dauerte an. Langsam dämmerte mir, daß Pete nicht schwieg, weil ihn eine aufschlußreiche Bemerkung schockiert hatte, sondern weil ihn eine Motorradszene in dem Film The Great Escape faszinierte.


  »Was? fragte er.


  »Deine Freundin Josie. Du hast mit ihr geschlafen, glaube nicht, daß ich mit dir schlafen will, bevor ich weiß, womit du dich angesteckt hast.«


  Er starrte mich an, dann lachte er. »Das ist gut. Wenn ich je dazu komme, meinen Roman über Liebe und Ehe in den Achtzigern zu schreiben, muß das hinein. Das meinst du doch nicht ernst, oder?«


  »Ernst? Natürlich meine ich es ernst. Wie kannst du das fragen? Ist dir das ganz egal? Wir leben erst seit einem Monat zusammen – du hast noch nicht einmal einen Monat durchgehalten, ohne – ohne …«


  Er stand auf und schaltete den Fernseher aus. Ich stand auf und schaltete ihn wieder ein. »Julie könnte uns hören«, flüsterte ich und hielt angestrengt meine Tränen zurück. »Wie konntest du mir das antun?«


  »Ich habe dir nichts angetan.« Pete versuchte die Arme um mich zu legen. »Jo ist eine alte Freundin. Ich kannte sie schon lange, bevor ich dich kennenlernte, sie ist mit einem Freund von mir verlobt, und …«


  »Oh, deshalb macht es nichts, wie? Es macht nichts, wenn du alte Freundinnen vögelst, was? Und wenn schon, mir ist es egal. Mir ist egal, was du machst. Von mir aus kannst du dir die ganze weibliche Bevölkerung Londons vornehmen, wenn du willst. Es ist mir wirklich egal. Du weißt bloß nicht, in welche Schwierigkeiten du mich gebracht hast.«


  Er wurde blaß. »Was soll das heißen? Das kann nicht sein. Ich habe immer achtgegeben. Bist du sicher?«


  Ich stampfte wütend mit dem Fuß auf. »Davon rede ich nicht.« Ich unterdrückte ein Schluchzen. Es war noch gar nicht lange her, da hatte ich davon geträumt, zehn Jahre jünger zu sein und sein Baby zu bekommen. »Ich bin nicht schwanger! Ist das alles, woran du denkst? Willst du nicht wissen, was du mir angetan hast? Ich hatte alles, was ich mir je wünschte – ich hatte ein schönes Haus, ich hatte zwei nette Kinder. Du hast mich dazu gebracht, das alles aufzugeben. Du hast mich angelogen. Du hast gesagt, daß du mich liebst und daß du mich heiraten willst …«


  »Ich liebe dich wirklich. Großer Gott, was ist bloß in dich gefahren?«


  »Nichts ist in mich gefahren, ich habe nur erkannt, wie dumm ich war!«


  »Wirklich?« Er betrachtete mich prüfend. »Moment. Ich hab’s. Das hätte ich gleich wissen müssen. Du hast neulich abends Super-Keith getroffen, stimmt’s?«


  Ich hatte keinen Grund, mich schuldig zu fühlen. »Nein, hab ich nicht.«


  »Doch, das hast du. Ich habe das damals gleich vermutet, aber ich habe nichts gesagt. Ich dachte nicht, daß du mir das antun würdest. Ich glaubte, dich besser zu kennen. Das war es also. Und was hat er dir versprochen? Er will dich zurückhaben, stimmt’s? Womit will er dich bestechen – mit größeren Einbauschränken? Mit Regalen an allen Toilettenwänden? Großer Gott!«


  »Laß Keith aus dem Spiel! Er hat nichts damit zu tun!«


  »O doch, das hat er. Er hat alles damit zu tun. Du bist ein Idiot, daß du’s nur weißt. Er will dich nicht zurückhaben, weil er dich liebt – er will dich wiederhaben, weil du zu seinem Besitz gehörst.« Er schnaubte höhnisch. »Meinst du, ich hätte nicht bemerkt, daß er seine verdammte Adresse auf alles gestempelt hat? Ein Wunder, daß ich sie nicht an dir gefunden habe. Oder vielleicht habe ich nicht an den richtigen Stellen gesucht. Großer Gott, willst du deshalb immer, daß ich das Licht ausmache?«


  Ich trat einen Schritt auf ihn zu und schlug ihm fest und theatralisch ins Gesicht. Das war dumm. Es tat mir schon leid, als ich sah, wie sich der Abdruck auf seiner Wange rötete.


  »Ich hasse dich«, sagte ich. »Ich hasse dich, und ich wollte, du würdest nach Birmingham gehen und nie mehr zurückkommen!«


  Er nickte. »Okay. Großartig. Tu, was du willst. Geh zurück zu ihm. Verbringe den Rest deines Lebens damit, ihm die Schraubenschlüssel zu reichen und seine Unterhosen zusammenzufalten. Vielleicht kannst du das wirklich am besten.« Er wartete, daß ich etwas sagte. Ich schwieg. »Ja, geh zurück zu ihm und spiele glückliche Familie. Mal sehen, ob es dir noch Spaß macht, seit du weißt, daß die Spielregeln Beschiß sind.«


  Er nahm sein Glas und ging zur Tür. Er war ganz weiß geworden, und eine Sekunde lang wurde ich fast schwach. Ich wollte ihn umarmen und sagen, daß es mir leid tat und daß ich ihn noch liebte und daß ich nichts davon gemeint hatte. Aber ich tat es nicht. Ich kannte mich einfach nicht mehr gut genug, um sicher zu sein, daß ich es meinte.
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  Ich schluckte eine Grippetablette zu meinem Morgenkaffee und wählte Keiths Büronummer, die ich gespeichert hatte.


  »Hattons, wen möchten Sie sprechen?« sagte sachlich eine Frauenstimme. Es war wie eine Rückkehr in die Vergangenheit.


  »Keith Martin, bitte. Ich bin seine Frau.«


  »Sofort, Mrs. Martin.«


  »Hallo – Martin«, sagte Keith.


  »Hallo. Ich bin es. Wie geht’s?«


  »Gut. Du klingst, als wärst du erkältet.«


  »Stimmt. Hör mal, willst du immer noch mit mir reden?«


  »Natürlich. Wann paßt es dir? Heute abend?«


  »Nein.« Ich hatte die ganze Nacht geweint und mir den ganzen Morgen die Nase geputzt. »Lieber morgen.«


  »Okay.« Er schien zu überlegen. »Ich möchte dir meine Wohnung zeigen. Ich glaube, sie gefällt dir. Kannst du gegen acht kommen?«


  »Ja. Bis dann.«


  »Ich freue mich.«


   


  Ernst überreichte mir die Aufnahmen von der Folly Farm in einem braunen Umschlag und mit einem höhnischen Lächeln.


  »Der schlimmste Fall von Delirium tremens, der mir je begegnet ist«, sagte er.


  Ich schaute sie noch nicht mal an. Mr. Heslop hatte gesagt, daß mich der Fall Tindall nichts mehr angehe, und im Augenblick interessierte es mich nicht im geringsten, wen Victor Taylor zu Partys auf eine Farm einlud und was dort geschah.


  Mein Telefon klingelte.


  »Pete?« fragte ich unwillkürlich.


  »Hallo?« Es war eine Frau.


  »Chris Martin. Was kann ich für Sie tun?«


  »Sie haben gesagt, Sie würden für mich zur Polizei gehen, aber ich glaube nicht, daß Sie es getan haben, weil im Radio nichts darüber gekommen ist. Sie haben es vergessen, stimmt’s? Die Polizei könnte den falschen Mann verdächtigen.«


  »Ah. Sie sind Jennifer Saunders, nicht wahr? Hören Sie, Miss Saunders, ich habe es der Polizei ausgerichtet, aber Ihre Aussage stimmt mit dem übrigen Beweismaterial nicht überein. Ich habe mit einem der Verantwortlichen gesprochen, und ich fürchte, er hält Sie für …« Das Wort ›übergeschnappt‹ bot sich an, aber ich unterdrückte es. »Für ein wenig verwirrt.«


  »Oh.« Sie schwieg lange. »Hören Sie, wenn Sie zu mir kommen würden, könnte ich Ihnen noch etwas anderes sagen. Es ist wichtig. Könnten Sie heute morgen kommen?«


  Ungeduldig nahm ich den Hörer in die andere Hand.


  »Miss Saunders, ich habe im Moment leider viel zu tun, und überhaupt arbeite ich nicht mehr am Fall Tindall. Bleiben Sie dran, ich gebe Ihnen die Nummer von Kriminalmeister Horten bei der Polizeidirektion Hudderston, dann können Sie selbst mit ihm reden.« Ich gab ihr die Nummer und legte ohne das geringste Schuldbewußtsein auf. Ich hatte meine eigenen Probleme, und es gab keinen Grund, warum ich mich auch noch um Jennifer Saunders kümmern sollte.


   


  Julie war unnatürlich still, als sie mir die Haare toupierte.


  »Weiß Pete davon?« fragte sie plötzlich.


  »Wovon?«


  »Daß du dich mit Dad triffst.«


  »Natürlich. Warum denn nicht? Schau mal – du plusterst mir die Haare viel zu sehr auf. So kann ich nicht herumlaufen. Weißt du, ich bin schließlich kein Teenager mehr.«


  Sie seufzte, schnitt meinem Spiegelbild eine Grimasse und sagte nachdrücklich: »Nein. Das bist du nicht.«


  »Was soll denn das wieder heißen?«


  »Na ja – du bist kein Teenager mehr, das stimmt doch. Ich meine, dieser feministische Sums ist okay für Leute meines Alters, aber – wenn du es unbedingt wissen willst, Stephanies Mam findet, du kannst von Glück sagen, daß du in deinem Alter überhaupt noch einen Freund gefunden hast. Sie sagt, sie hat viele Freundinnen, die von ihren Ehemännern verlassen wurden und jetzt für den Rest ihres Lebens allein sind.«


  »Ach, das findet sie also!« Ich wurde rot vor Wut. Stephanies Mutter hatte mir einen Gefallen getan und sich an einem Wochenende um Julie gekümmert, und daraus leitete sie wohl das Recht ab, mir gute Ratschläge übermitteln zu lassen. »Nun, sie soll ihre Meinung für sich behalten. Am liebsten würde ich sie anrufen und …«


  »O nein!« rief Julie entsetzt. »Sie ist so nett. Zu mir hat sie kein Wort darüber gesagt. Aber ich habe Stephanie erzählt, daß du dich entschlossen hast, Pete nicht zu heiraten, und Stephanie hat es ihrer Mam erzählt, und da war sie sehr überrascht. Übrigens bin ich ganz ihrer Meinung«, sagte sie trotzig. »Ich finde, es ist wirklich dumm von dir, Pete nicht heiraten zu wollen. Ich finde, du hast dich – du hast dich seit kurzem sehr verändert.«


  »Das stimmt nicht.« Ich wünschte, ich könnte über meinen Schatten springen und ihr die Wahrheit sagen.


  »O doch.« Und mit einem erwachsenen Lächeln, das ich nicht an ihr kannte, sagte sie: »Und ich hoffe nur, du gefällst dir so.«


   


  Keiths Klingel wurde von einem kleinen, schimmernden Ring beleuchtet. Ich drückte sie, trat zurück und strich die Falten in meiner Hose glatt.


  Er öffnete die Tür, und ein Geruch nach Knoblauch und teurem Rasierwasser empfing mich.


  »Komm rein.« Er führte mich in ein großes Zimmer mit einem riesigen Panoramafenster, das den Blick über die Lichter von Tipping freigab. Ich blieb stehen und sah hinaus auf die Umgehungsstraße, die von Wagen in der Ferne erhellt wurde; zwischen den Sternen blinkte ein Flugzeug. »Oh! Das ist aber sehr hübsch.«


  Er ließ die Jalousie herunter und wies auf einen Tisch, den ich sofort erkannte – schließlich hatte ich ihn zwanzig Jahre lang poliert. Er sagte etwas über den Tisch, aber ich hörte nicht zu, weil ich an der Wand Richards Metallcollage aus seinem ersten Jahr in der Oberschule bemerkt hatte und im Kamin ein sehr geschmackvolles Arrangement aus Trockenblumen, das überhaupt nicht nach Keith aussah.


  »Pardon – was?« fragte ich, als er mich erwartungsvoll anschaute.


  »Ob dir ein Rosé zum Hähnchen recht ist?« wiederholte er ungeduldig. »Ich habe die Flasche schon aufgemacht. Du kommst spät.«


  »Zum Hähnchen?« Jetzt sah ich, daß er über dem rechten Arm einen ordentlich zusammengelegten Topfhandschuh trug und daß der Tisch für zwei gedeckt war. Ich brachte es nicht übers Herz, ihm zu sagen, daß ich schon gegessen hatte.


  »Ein Rosé ist mir sehr recht.« Ich fragte mich, ob mein Hosenbund dem gewachsen war.


  Ich setzte mich an den Tisch und wartete, während er sich um das Hähnchen kümmerte. »Bitte sehr«, sagte er, ließ einen Teller fast vor mich fallen und starrte ihn bestürzt an. »Ist das so richtig?« Er setzte sich, schnitt ein Stück Hähnchen ab, steckte es in den Mund und sagte kopfschüttelnd: »Großer Gott, wie kommen wir aus diesem Schlamassel wieder heraus?«


  »Was meinst du damit? Was für ein Schlamassel?«


  »Nun, du hast doch darüber nachgedacht, was ich gesagt habe, oder? Bist du nicht deshalb gekommen? Laß uns keine Zeit mit albernen Spielchen vergeuden. Du hast einen Fehler gemacht – gib es zu.«


  Ich war nicht bereit, es zuzugeben.


  Er sägte ärgerlich an seinem Hähnchen herum. »Ich weiß nicht, warum du dich mit einem solchen Mistkerl eingelassen hast«, sagte er. »Wirklich nicht. Wenn du schon über die Stränge schlagen mußtest, warum dann nicht mit einem harmlosen Typen wie Howard – oder Ken Scrivenor? Du mußt doch gewußt haben, daß sie immer hinter dir her waren.«


  »Was? Soll das heißen, es hätte dir nichts ausgemacht, wenn ich mit einem deiner Freunde geschlafen hätte?«


  »Oh, natürlich hätte es mir was ausgemacht. Aber es wäre nicht außer Kontrolle geraten, oder? Es wäre normaler gewesen. Wir hätten den Schaden begrenzen können«, sagte er, als wäre von einem kleineren Reaktorunfall die Rede. »Darum geht es. Jetzt hat die ganze Sache ihren Lauf genommen, aber wir müssen uns immer noch mit ihm auseinandersetzen. Hast du schon mit ihm gesprochen?«


  Daß Keith davon ausging, unsere Versöhnung sei ein Fait accompli, irritierte und erleichterte mich zugleich. »Eigentlich nicht – ich habe nichts Endgültiges gesagt.«


  Er lächelte überlegen. »Mach dir keine Sorgen. Das erledige ich für dich. Der kleine Widerling. Mein Gott, was hast du nur an ihm gefunden! Ich wette, er war seit Jahren nicht mehr in der Nähe eines Trainingsgeräts.«


  »Das Leben besteht nicht nur daraus, daß man sich fit hält!«


  »O ja, natürlich.« Er füllte mein Weinglas bis zum Rand. »Darüber habe ich auch nachgedacht. Weißt du – das alles hat damit angefangen, daß du diesen Job beim Herald angenommen hast und ich das nicht wollte. Natürlich hat sich herausgestellt, daß ich recht hatte, aber was heißt das schon?« Er breitete in einer großmütigen Geste die Hände aus. »Das gehört jetzt alles der Vergangenheit an. Du bist beim Herald, du bist glücklich dort, du willst nicht mehr weg – ich wette, inzwischen bekommst du ein ordentliches Gehalt. Warum soll ich dir im Weg stehen?«


  »Heißt das, du hast nichts mehr dagegen, daß ich beim Herald arbeite?«


  Er lächelte. »Warum sollte ich, wenn es das ist, was du willst, Chris? Du siehst, ich kann meine Fehler zugeben. Hör zu, ich habe die Dinge mal durchgerechnet.« Er schob seinen Teller zur Seite und holte ein Blatt Papier hervor. »Ich habe diese Wohnung billig bekommen – so gut wie geschenkt. Selbst wenn die Immobilienpreise weiter sinken, mache ich damit immer noch Gewinn. Und was eure Bruchbude angeht – nun, die habt ihr bestimmt zu einem Schleuderpreis bekommen!«


  Ich tat, als hätte ich mich an einem Pommes frites verschluckt. Von einem Schleuderpreis konnte keine Rede sein.


  »Also«, sagte Keith, »verkaufen wir die beiden Immobilien und zahlen den Lover aus. Und ich kenne ein Superhaus, das billig zu haben sein wird. Ich meine, wirklich billig. Chap wurde von seiner Frau verlassen, und er nimmt einen Job in Amerika an.« Vergnügt rieb er sich die Hände. »Es geht nichts über ein paar Insiderkenntnisse. Das Haus liegt in Mountview – du weißt schon, wo du immer wohnen wolltest.«


  Ich dachte an Mountview, die breite, ruhige Straße, den Blick über den Fluß und den Park.


  »Das kommt alles ein bißchen plötzlich«, sagte ich.


  »Ich wette, Richard käme wieder nach Hause. Er ist gar nicht glücklich in diesem Rattenloch. Ich glaube, er würde mit beiden Händen zugreifen. Und du hättest es näher zur Arbeit. Denk nur, was du an Benzin sparen würdest! Wir könnten sogar …«


  »Keith!« Ich legte Messer und Gabel nebeneinander auf den Teller. »Tut mir leid. Es schmeckt sehr gut, aber ich kann einfach nichts mehr essen.«


  Er sprang rasch auf und legte den Arm um mich. »Ich weiß. Du hast nie essen können, wenn du innerlich aufgewühlt warst. Erinnerst du dich noch an unsere Verlobungsparty? Ich habe auch keinen Hunger. Komm, wir setzen uns einfach hin und reden.«


  Er führte mich zum Sofa, schüttelte die Kissen für mich auf und machte sich dann an seiner Stereoanlage zu schaffen.


  »Schön.« Er setzte sich und seufzte. »Weißt du, ich fühle mich plötzlich um Jahre jünger – nicht zu fassen. Ich glaube, das alles könnte uns tatsächlich weitergeholfen haben.« Er legte den Arm um mich und drückte mich an sich. »Es war wirklich so weit gekommen, daß es für mich selbstverständlich war, daß du da warst. Es ist schrecklich, das zuzugeben, aber es gab Zeiten, da hätte ich mit geschlossenen Augen kaum jemandem beschreiben können, wie du aussiehst.« Er musterte mich von oben bis unten. »Das käme jetzt bestimmt nicht mehr vor.«


  Ich lächelte hilflos.


  »Du sagst nicht sehr viel«, stellte er fest. »Ah. Jetzt kommt’s. Hör dir das an. Was meinst du?«


  Die ersten Klänge von Paul McCartneys »Yesterday« schwebten zitternd in der Luft. Eigentlich fand ich es ein bißchen sehr sentimental, aber trotzdem wurde mir die Kehle eng, und ich sagte mit belegter Stimme: »Das ist sehr schön.«


  »Nein, nein. Ich meine nicht den Song. Die Brummfrequenz.« Er neigte den Kopf zur Seite. »Es sind die Lautsprecher. Du hast die mitgenommen, die zum Verstärker gehören, und die hier sind nicht kompatibel. Ich hätte sie dir nicht geben sollen.«


  »Sie gehörten mir«, protestierte ich schwach. »Das hatten wir schon.«


  »Ach, was soll’s?« Er streckte die Beine aus. »Das ist wie vor Jahren, als wir jung waren und du zu uns kamst, wenn meine Eltern ausgegangen waren.«


  Instinktiv schlug ich die Beine übereinander wie damals, als Keiths Eltern ausgegangen waren.


  Er lachte. »Du warst das tollste Mädchen, das ich je ausgeführt hatte. Ich werde nie vergessen, wie aufregend es war, als ich mit dir am Odeon vorbeiging – wie alle in der Schlange uns anstarrten. Sie waren alle eifersüchtig!«


  »Was? Das hast du mir damals aber nicht gesagt. Du hast gesagt, du hättest nur jedes zweite Wochenende für mich Zeit, wenn dein Mädchen Nummer eins ihre Oma besuchte.«


  Keith grinste. »Taktik. Und es hat funktioniert, nicht wahr? Weißt du noch, wie ich das erstemal diesen Schlafsack auslieh und mit dir in den Wald hinter dem Bahnhof ging? Du meine Güte, hast du dich gewehrt!« Er legte meinen Kopf an seine Schulter. Der Fußschweißgeruch aus diesem Schlafsack hing plötzlich in der Luft. Merkwürdigerweise hatte er eine aphrodisische Wirkung auf mich.


  »Du warst die Erste, Chris – und die Beste«, sagte Keith und küßte mich auf den Kopf. Ich wollte wieder protestieren, daß er mir damals etwas völlig anderes gesagt hatte, da brachte er mich plötzlich mit einem unerwarteten Kuß zum Schweigen. Es war der schönste, zärtlichste Kuß, den er mir je gegeben hatte.


  »Du schmeckst immer noch genauso.« Ich ließ mich von ihm auf seine Knie ziehen. Er streichelte mich sanft.


  Eine Zeitlang sagte keiner von uns etwas. Wir kuschelten uns aneinander, jeder war sich dieses sehr behutsamen Moments, um nicht Höhepunkt zu sagen, bewußt. Keith fuhr mit der Hand unter meinen Pullover, und mit Fingern, die sehr viel sanfter waren als in meiner Erinnerung, zog er den Umriß meiner Rippen nach. Schuldbewußt dachte ich an die vielen Male, als ich ihn im Dunkeln weggestoßen und mich beschwert hatte, daß er zu grob sei. Er biß mich ins Ohr, und ich bekam eine Gänsehaut. Das Blut stieg mir in die Wangen, aber ich war mir noch nicht sicher, ob ich Leidenschaft empfand oder eine intensive, fast unerträgliche Traurigkeit. Ich ließ ihn meinen BH öffnen.


  »Ich möchte dich nur anschauen«, flüsterte er. »Darf ich?«


  Es mußte Leidenschaft sein. »Ja«, sagte ich vorsichtig. Er zog mir den Pullover über den Kopf, und ich ließ meine Arme sinken. Langsam, von meinen tiefen Atemzügen unterstützt, rutschten mir die BH-Träger die Schultern hinab, und das Wäschestück landete in Keiths Schoß.


  Er stieß einen Grunzlaut aus wie der Staubsauger, wenn man ihn abstellt, und warf sich über mich. Plötzlich war ich mir nicht mehr so sicher, ob ich wirklich Leidenschaft spürte, aber ich wollte kein Spielverderber sein. Ich ließ ihn meine Schultern und Brüste küssen und meine Haut mit den roten Abdrücken seiner Schnurrbartstoppeln zeichnen. Ich ließ ihn in meine rechte Brustwarze beißen und keuchte, als würde es mir gefallen. Vielleicht gefiel es mir sogar. Doch als er meine Hose aufmachte und anfing, meinen Bauch dort zu massieren, wo er schlaff war, kam mir irgendwas ganz falsch vor. Ich keuchte wieder wie vor Lust, und diesmal erkannte ich es als das Keuchen, das ich immer dann von mir gab, wenn ich ein Spiel nicht verderben wollte, das mir eigentlich keinen Spaß machte. Ich verkrampfte mich. Bei Keith fühlte ich mich nicht wohl in meiner Haut. Unter Petes Händen wurde mein Körper der schönste, geschmeidigste, sinnlichste Körper der Welt. Unter Petes Händen liebte ich mich; unter Petes Händen …


  »Keith, hör auf.« Ich ließ die Worte wie Steine auf ihn fallen und zog seine Hand von meinem Slip weg. »Ich will das nicht.«


  »Ach, natürlich willst du’s. Fang nicht wieder mit diesen Zicken an, verdammt noch mal.« Er griff erneut nach meinem Slip.


  »Nein!« rief ich und kletterte ungeschickt von seinem Knie. »Ich will nicht. Du drängst mich.«


  Er schloß die Augen und stieß einen verzweifelten Seufzer aus.


  »Tut mir leid.« Ich berührte ihn am Arm. »Ich habe es versucht, es ist noch zu früh. Es tut mir schrecklich leid – ich brauche einfach ein bißchen mehr Zeit.«


  »Zeit!« Keith war am Explodieren. Entsetzt und fasziniert sah ich, wie sein Gesicht, eben noch rot vor Erregung, blaß wurde. Ich wußte nicht, womit ich ihn so zornig gemacht hatte. »Zeit! Du brauchst Zeit? Erzähl mir nicht, daß du Zeit brauchst! Fünfzehn Jahre – fünfzehn Jahre habe ich darauf gewartet, daß du deine postnatale Depression nach Julies Geburt überwindest! Soviel Zeit habe ich dir gegeben! Was hast du gemacht – auf einen Eintrag im Guinness Buch der Rekorde hingearbeitet? Ich habe dich und deine verdammten vorgetäuschten Orgasmen und Kopfschmerzen fünfzehn Jahre lang ertragen – ich nehme dich zurück, nachdem du mir untreu gewesen bist –, und du erzählst mir, daß du Zeit brauchst?« Er war außer sich vor Wut. Ich war verblüfft. Ich hatte meine vorgetäuschten Orgasmen Jane Fonda in Klute abgeschaut, und ich dachte, sie wären brillant.


  »Was meinst du damit?« fragte ich. »Was meinst du mit postnataler Depression?«


  »So nennt ihr Frauen es doch, oder, wenn ihr euer Wunschkind geboren habt und von Sex nichts mehr wissen wollt? Howard sagte, bei Elaine sei es genauso gewesen, nur hatte sie es nach sechs Monaten hinter sich. Fünfzehn Jahre habe ich gewartet, fünfzehn Jahre – und als du es endlich überwunden hattest, was war dann?« Er hob meinen Pullover auf und warf ihn nach mir. »Wer war der Nutznießer der angestauten Leidenschaft von fünfzehn Jahren? Nicht ich, o nein, das wäre zuviel verlangt gewesen – es war dieser verdammte Romeo von diesem verdammten Tipping Herald!«


  Ich schäumte noch vor Wut darüber, wie Howard mein sexuelles Desinteresse beurteilt hatte. »Soll das heißen, daß du unsere privaten Angelegenheiten mit Howard diskutiert hast? Hast du das gesagt? Wie konntest du nur?« Ich dachte an all die Lasagnes, die Howard an meinem Eßtisch gegessen hatte, während er über mein Verhalten in Keiths Bett nachsann.


  »Ach, das war nur Männergerede«, murmelte Keith abwesend.


  Dann kam ich zum übrigen. »Und ich hatte nicht fünfzehn Jahre lang eine postnatale Depression!« schrie ich. »Niemand hat fünfzehn Jahre lang eine postnatale Depression. Wenn du die Wahrheit wissen willst …« Und während ich das sagte, kam sie plötzlich ans Licht wie in den Werbespots für diese Haushaltsreiniger, die angeblich alle dunklen Ecken auf wunderbare Weise zum Leuchten bringen. »Wenn du die Wahrheit wissen willst, dann habe ich fünfzehn Jahre lang nur an einem gelitten – daß ich genug von dir hatte!«


  Ich zog meinen Pullover an, stopfte den BH in die Tasche und suchte meinen Mantel. Zum erstenmal hatte ich Keith gegenüber keine Schuldgefühle.


  Sein Jähzorn verflüchtigte sich wie immer, wenn jemand zurückbrüllte.


  »Hör mal«, er kam mir in die Küche nach. »Das ist albern. So können wir keinen neuen Anfang machen. Komm wieder rein und setz dich und laß uns darüber reden. Wie können wir unsere Fehler korrigieren, wenn wir nicht darüber reden?«


  Ich starrte ihn ungläubig an. Jahrelang hatte ich das gesagt.


  »Vielleicht habe ich dich zu sehr bedrängt«, sagte er versöhnlich. Dann deutete er auf das Blatt Papier mit den Berechnungen für unsere Zukunft. »Was ist damit? Interessiert es dich noch nicht einmal?«


  Ich zögerte. Ich dachte über die Barrington Avenue, über die Tage und Nächte von zwanzig Jahren nach. »Nein«, sagte ich schließlich, und eine Last fiel mir von der Seele.


  »Schön«, sagte Keith erbittert. »Das war’s! Jetzt reicht es. Ich lasse mich scheiden. Zum Teufel mit dir, du Miststück!«


  »Gut!« schrie ich und riß die Tür auf.


  Als ich die Treppe hinunterlief, brüllte er mir nach: »Und ich will die verdammten Lautsprecher wiederhaben! Sie gehören mir!«


  Ich drehte den Schlüssel im Schloß, schob die Haustür auf und sah das braune geometrische Tapetenmuster an. Es starrte zurück, und die Winkel öffneten sich in einer Art Willkommensgeste. Zu Hause. Nach all dieser Zeit – plötzlich war ich zu Hause. Es war vielleicht nicht der richtige Moment für diese Entdeckung, aber endlich wußte ich, wo ich sein wollte. Erschöpft setzte ich mich auf die Treppe. Und dann dämmerte es mir – offenbar war heute mein Tag für Lichtstrahlen, die in die Tiefen meiner Seele leuchteten: Wenn Pete nach nur einem Monat Zusammensein mit mir eine Affäre mit einer anderen Frau hatte, dann war das vielleicht mein Fehler. Ich horchte auf die Stille im Haus und dachte daran, wie ich Pete wegen dieses tropfenden Hahns und der Tapete im Bad auf die Nerven gegangen war. Vielleicht hatte Julie recht; vielleicht hatte ich mich in eine Person verwandelt, die mir nicht gefiel.


  Mühsam stand ich auf und ging hinauf ins Bett. Morgen mußte ich mir darüber klar werden, wie ich mit all dem fertig werden wollte.
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  Es war erst acht Uhr früh, aber die Tür von Julies Zimmer war offen, und Julie packte Kleidungsstücke für die Schul-Disco am Abend in einen kleinen Koffer. Ich hatte geschwankt, ob ich ihr nach allem, was Stephanies Mam über mich gesagt hatte, nicht verbieten sollte, hinterher bei ihr zu übernachten, doch Bequemlichkeit und Kompromißbereitschaft hatten gesiegt. Kopfschüttelnd, genau wie Julie es erwartete, ging ich hinunter in die Küche.


  Zerstreut schaltete ich das Radio ein, während ich den Wasserkessel füllte.


  »In den Lokalnachrichten«, sagte der Nachrichtensprecher von Radio Regional, »ist die Sensation des Morgens immer noch die Enthüllung in der neuesten Ausgabe des Hudderston Advertiser über den hiesigen Geschäftsmann Victor Taylor.«


  Ich hielt die Luft an, lief um den Küchentisch, warf eine Flasche Milch um und drehte die Lautstärke auf.


  »… erklärt, daß Victor Taylor die Dienste von, wie sie sich ausdrückt, ›widerstrebenden Lustmädchen‹ einsetzte, um eine führende hiesige Baugesellschaft zum Abschluß wichtiger Verträge mit ihm zu bewegen. Weitere prominente Persönlichkeiten sind in die Sache verstrickt, und wir werden später in diesem Programm mit Fiona Lomax selbst sprechen. Inzwischen gebe ich weiter an unsere Reporterin Linda Craven, die das Glück hatte, den Weihnachtsmann zu treffen, und zwar bei …«


  Die Worte schallten durch die Küche, sie brachen sich an den Wandregalen und hallten in meinem Kopf wider. Fiona Lomax – natürlich – die elegante Rothaarige, die als angebliche Kaufinteressentin auf der Folly Farm gewesen war …


  Auf dem Weg zur Redaktion kaufte ich den Hudderston Advertiser. Unter der Überschrift »Sittenskandal erschüttert die Stadt« stand folgender Artikel:


  »Noch vor knapp drei Jahren war die Firma Taylor ein unbedeutender Handwerksbetrieb, der in dem Ruf stand, seinen Kunden zuviel zu berechnen. Inzwischen nennt sie sich Taylor-Gruppe und hat sich zu einem Großunternehmen entwickelt, das an wesentlichen Kommunalprojekten beteiligt ist. Wer sich über diesen raschen Aufstieg wundert, entdeckt die Gründe dafür in nächster Nähe, nämlich auf der Folly Farm. Die Folly Farm gehört Victor Taylor, dem Direktor der Taylor-Gruppe, und an diesem abgeschiedenen Ort veranstaltete Mr. Taylor – wohlbekannter Sponsor hiesiger Wohltätigkeitsveranstaltungen und voraussichtlich Kandidat der Konservativen – Partys, die selbst diese Zeitung nicht anders beschreiben kann als ›pikante Sexspiele‹ für Männer der Geschäftswelt. Statt seine Kunden auszubeuten, beutet er jetzt die finanziellen Nöte verzweifelter alleinerziehender Mütter aus, die versuchen, in Thatchers Großbritannien zu überleben …«


  Mr. Heslop saß an meinem Schreibtisch. Er sah mordlüstern aus und schwang ein Exemplar des Hudderston Advertiser.


  »Und was haben Sie dazu zu sagen?« fragte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Das ist die Geschichte, die Sie an jemanden weitergeben sollten, der damit umzugehen weiß. Muß ich Sie auf Schritt und Tritt kontrollieren?«


  »Mr. Heslop, hören Sie zu!« flehte ich und warf meinen Mantel und meine Einkaufstasche auf einen Stuhl. »Ich war mittendrin – ich konnte nicht –, erinnern Sie sich an den Abend der Schulaufführung? Nun, das habe ich gemacht, ich habe vor der Folly Farm fotografiert. Sehen Sie?« Ich nahm das Päckchen mit Fotos, das Ernst mir gegeben hatte, riß es auf und breitete den Inhalt auf meinem Schreibtisch aus.


  »Oh!« Ich betrachtete die Aufnahmen genauer. Sie zeigten schattenhafte, verschwommene Köpfe in Ausschnitten, die meinem Wagenfenster entsprachen. Auf manchen Fotos prallten Lichtstrahlen ästhetisch wirkungsvoll von Autodächern ab, und eine oder zwei zeigten eindrucksvolle Silhouetten. Niemand war zu erkennen. »Ich habe auch eine vollständige Liste der Wagenkennzeichen«, sagte ich kühn, »und ich lasse sie gerade durch den Polizeicomputer überprüfen.«


  Mr. Heslop nahm eine der Aufnahmen in die Hand. »Fotografieren ist meine Stärke auch nicht, aber allgemein gilt: Wenn Sie ein Objekt nicht richtig durch den Sucher sehen können, dann hilft es auch nichts, auf den Auslöser zu drücken.«


  »Oh, aber ich habe …«


  »Haben Sie eine Ahnung, wie viele Kunden wir dadurch an den Advertiser verlieren? Mein Gott, sind Ihnen unsere Anzeigeneinnahmen immer noch nicht niedrig genug?«


  Ich griff in die unterste Schreibtischschublade und holte den Ordner mit dem Material über Rosemary Tindall hervor. Ich wies auf die zerschnittenen Zeitungsseiten, die ich vor dem Bungalow gefunden hatte.


  »Hier. Rosemary muß zwei anonyme Briefe geschrieben haben, einen an uns, einen an den Advertiser. Kein Wunder, daß Fiona Lomax mir ausreden wollte, das Personal bei Taylor zu befragen! Sie arbeitete schon an der Sache und fürchtete, wir würden auch dahinterkommen. Ich glaube, jemand vom Advertiser muß neulich abends bei der Folly Farm gewesen sein – dieser Bedford-Kombi am Steinbruch –« Ich breitete die Seiten aus und versuchte, die Einschnitte zu zählen. »Der Advertiser ist offenbar dem Brief nachgegangen, aber ich verstehe nicht …«


  »Seien Sie doch nicht so verdammt albern!« brüllte Mr. Heslop, packte die Zeitungsseiten und knüllte sie zusammen. »Sie haben schon genug Zeit damit vergeudet!« Er stand auf. »Wenn ich mir darüber klargeworden bin, was ich mit Ihnen mache, möchte ich Sie in meinem Büro sehen. Mein Gott!«


  Vor sich hinmurmelnd ging er in sein Zimmer, um sich mit einer Traubenzuckertablette zu stärken. Ich zog meinen Mantel wieder an. Jetzt war ich schon so in der Klemme, daß es darauf auch nicht mehr ankam, und ich mußte einfach Bescheid wissen. Mein Telefon läutete. Ich machte einen Schritt zur Tür, dann überlegte ich es mir anders; vielleicht war es ein persönlicher Anruf.


  »Ich – halte – es – einfach nicht mehr aus«, sagte Jennifer Saunders mit erstickter, leidender Stimme. »Wenn er es wieder tut, bin ich daran schuld. Sie haben behauptet, er macht es?«


  »Wirklich?«


  »In Ihrer Zeitung.« Es raschelte. »Ihr Name steht darunter. ›Die Polizei fordert erneut Zeugen auf, sich zu melden, weil sie fürchtet, der Mörder könne wieder zuschlagen‹, das haben Sie geschrieben.«


  »Ja, aber das ist nur – Sie wissen schon.« Damit die Leute Zeitungen lesen.


  »Oh, bitte, bitte, ich kann nicht zur Polizei gehen! Sie verstehen das einfach nicht! Ich weiß nicht, was ich machen soll!«


  Ich schaute auf die Uhr. »Also gut, in Ordnung.« Insgeheim stöhnte ich. »Ich bin sowieso auf dem Weg nach Hudderston. Auf der Rückfahrt komme ich bei Ihnen vorbei. So gegen zehn Uhr dreißig – machen Sie sich keine Umstände, Miss Saunders, ich kann nicht lange bleiben.«


   


  Fiona Lomax saß in ihrem cremefarbenen Ledersessel mit verstellbarer Rückenlehne. Ein Seidentuch lag lässig um ihre Schultern, und sie lächelte selbstzufrieden. »Chris! Wie schön, Sie zu sehen. Ich muß zugeben, ich habe Ihren Besuch fast erwartet.« Sie beugte sich vor. Das Tuch glitt elegant auf ihre verschränkten Arme, doch es fiel nicht herunter.


  »Ich komme wegen des Artikels über Victor Taylor«, sagte ich nervös.


  »Natürlich. Alle Achtung, daß Sie überhaupt dahintergekommen sind, auch wenn es ziemlich spät war.«


  Ich runzelte die Stirn. »Warum sagen Sie das?«


  »Nun, wir hatten natürlich einen Hinweis, einen anonymen Brief. Die Absenderin, wer sie auch gewesen sein mag, hatte offenbar das Gefühl – und meiner Meinung nach aus gutem Grund –, daß der Tipping Herald auf einen solchen Wink nicht reagieren würde. Der arme alte Bill. Ich fürchte, er ist den Widrigkeiten des Lebens selbst in einer Stadt wie Tipping nicht gewachsen.« Sie lehnte sich zurück, und es fehlte nur noch, daß sie sich die Sahne von ihren (durch Elektrolyse entfernten) Schnurrbarthaaren leckte.


  Ich lächelte. »Dann kennen Sie also nicht die Identität Ihrer Informatin?«


  »Nein.« Sie überlegte. »Warum? Kennen Sie sie?«


  »O ja. Wir haben übrigens auch einen Brief bekommen, aber das ist nicht wichtig. Wie Sie schon sagten, sind wir damals der Sache aus verschiedenen Gründen nicht nachgegangen.« Ich machte eine dramatische Pause. »Die Absenderin des Briefes war Rosemary Tindall.«


  »Rosemary …« Fiona schaute mich verständnislos an. Dann zuckte sie plötzlich zusammen, und das Tuch fiel zu Boden. »O Gott! Rosemary Tindall! Die Frau, die – o Gott, welch ein Zufall! Kein Wunder, daß sie unsere Verabredung nicht eingehalten hat. Und ich dachte, es wäre mein Fehler. Ich habe die Nummer selbst angerufen, wissen Sie, und mich bemüht, ihr die Sache auszureden. Natürlich glaubt man immer an einen dummen Witz.« Sie schaute nachdenklich hinaus über die Dächer von Hudderston. »Sie sagte, sie hätte entdeckt, daß ihr Chef Leute einlädt und bewirtet, von denen er sich Aufträge erhofft.« Fiona lachte. »Das ist natürlich nichts Neues, wie? Tickets für den Centre Court in Wimbledon, für Theaterlogen – das gehört heutzutage alles dazu. Jedenfalls erzählte sie dann von Mädchen und Partys auf einer Farm, und es fing an, interessant zu klingen. Sie wollte mich am nächsten Mittwoch treffen und mit mir darüber reden –, obwohl ich sagen muß, daß sie starke Vorbehalte zu haben schien.« Sie zuckte die Schultern. »Deshalb war ich nicht sonderlich überrascht, als sie nicht kam. Alles, was ich aus ihr herausbekommen hatte, war die Adresse der Farm und ein Datum. Nun, der Rest ist Geschichte, wie man zu sagen pflegt.« Sie lächelte wieder selbstgefällig.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß Rosemarys Ermordung ein Zufall war. Ich glaube, sie wurde ermordet, damit sie nicht zu diesem Treffen mit Ihnen ging.«


  Fiona sah verblüfft aus und leicht verärgert. »Du meine Güte, sie wurde von irgendeinem Psychopathen getötet. Sie wurde getötet, weil sie eine Frau war – das haben wir doch schon besprochen.«


  Es war stickig in Fionas Büro. Unbehaglich zupfte ich an meinem Mantelkragen. »Haben Sie am Montag abend, am neunten November, die Folly Farm beobachtet? Wenn ja, dann glaube ich, Sie müssen auch Rosemary dort gesehen haben. Ich glaube, Sie haben ihr die Sache wirklich ausgeredet, als Sie mit ihr telefonierten. Ich glaube, sie ging allein zur Farm, wahrscheinlich, um Victor Taylor zur Rede zu stellen, und ich glaube, er hat sie umgebracht.«


  Fiona schien unentschieden, ob sie mich ernst nehmen sollte oder nicht. Stirnrunzelnd musterte sie mich, dann sagte sie: »Schön. Sehen wir uns das mal an. Ich hatte ein paar Leute an diesem Abend dort, die ihr Überstundenkonto aufpolsterten …« Sie rollte auf ihrem Sessel geräuschlos durchs Zimmer, schloß einen Aktenschrank auf, holte ein Bündel Fotos heraus und legte sie auf ihrem Schreibtisch aus, als ob sie ein Kartenspiel verteilte. Sie zeigten den asphaltierten Parkplatz vor der Folly Farm und Männer, die aus Autos stiegen. Die Fotos waren mit Infrarotblitz gut ausgeleuchtet.


  Sie lächelte. »Wir kamen von hinten auf die Farm, durch den alten Steinbruch. Es gab keine Hunde.«


  Ich biß die Zähne zusammen. Wenn ich mit Pete dort gewesen wäre …


  »Jedenfalls«, sagte Fiona, »sehe ich Mrs. Tindall nicht darauf. Tut mir leid.«


  »Sind Sie sicher? Ich meine, vielleicht sind Ihre Leute mal weggegangen?«


  Sie zuckte die Schultern. »Man kann sich nie völlig auf jemanden verlassen. Und wenn schon, was ändert es? Mrs. Tindall ist am Abend darauf gestorben, am Dienstag. Das ist so ungefähr das einzige, was die Polizei mit Sicherheit weiß. Nächste Woche bringen wir einen Artikel über die Unfähigkeit der Polizei …«


  Ich schüttelte ungeduldig den Kopf. »Hören Sie, ich kenne die Einzelheiten nicht genau, und es würde zu lange dauern, alles zu erklären …« Fiona wandte schuldbewußt den Blick von der Wanduhr. »Aber ich habe gute Gründe zu der Annahme, daß Rosemary am Montag abend umgebracht wurde und daß der Mörder sich große Mühe gab, sie wie ein weiteres Opfer des gesuchten Frauenmörders zuzurichten. Ich habe ihr Privatleben genau recherchiert, und Sie können mir glauben, der Mensch mit dem stärksten Motiv, Rosemary zu töten, ist Victor Taylor.«


  Fiona legte sich wieder das Tuch um die Schultern und verschränkte entschlossen die Arme. »Schauen Sie, Chris«, sagte sie gönnerhaft. »Alle Achtung, daß Sie trotz aller Widerstände bei Ihrer Theorie geblieben sind. Auch alle Achtung davor, daß Sie die Taylor-Geschichte geknackt haben, auch wenn Sie es nicht rechtzeitig schafften.« Sie lachte in sich hinein. »Ich bin Ihnen wirklich zu Dank verpflichtet. Sie hatten Mandy Woods schon einen heiligen Schrecken eingejagt, und sie war zu einer sehr aufschlußreichen Erklärung bereit. Offenbar hat sie auch gerade im richtigen Moment ein Angebot von einer Modellagentur bekommen.« Fiona seufzte und schüttelte den Kopf. »Eine Frau, die plötzlich ihren wahren Beruf gefunden hat, glaube ich. Jedenfalls, Chris, alle Anerkennung für Sie und höchstes Lob, aber ich meine, es ist an der Zeit, daß wir den Fall Tindall zu den Akten legen, finden Sie nicht auch? Und ich habe heute morgen wirklich noch sehr viel zu tun.«


  Wie aufs Stichwort läutete ihr Telefon. Mit einem lauten Seufzer stand ich auf. »Guten Morgen«, sagte Fiona in den Hörer.


  Ich nahm meinen Schirm aus ihrem Papierkorb.


  »Einen Moment, Chris?« Ich drehte mich um. Fiona lächelte mir zu. »Chris, gerade ist mir noch was eingefallen. Ich glaube, ich sollte es Ihnen sagen – damit Sie Ihr Gesicht wahren können.« Das Lächeln wurde breiter. »Sie schienen anzudeuten, daß Rosemarys Mörder sie am Montag tötete und am Dienstag zurückkam, um ihr Gesicht zu zerschießen. Nun, ich fürchte, damit ist Victor Taylor aus dem Schneider. Am Dienstag abend zu der Zeit, in der Ihr Mörder in Cottis Wood Rosemary Tindalls Gesicht zerschoß, war Victor Taylor bei einem Wohltätigkeitskonzert in der Stadthalle von Hudderston. Er saß neben mir.«


  So versetzte Fiona Lomax meiner Theorie von Victor Taylor als Mörder den Gnadenstoß. Ich dankte ihr und ging.


  Ich wartete an der Ampel. Ich war in der falschen Spur im Einbahnsystem von Hudderston, der Verkehr stand in jeder Richtung, und es wurde abwechselnd rot – rotgelb – grün – gelb: Alle – hatten’s – gleich – gesagt. Rosemary Tindall war von einem Psychopathen getötet worden, einem Fremden, einem Menschen, den sie nicht kannte – und alle außer mir hatten das begriffen.


  Alle – hatten’s – gleich – gesagt. Der Wagen vor mir kroch in eine Lücke, ich folgte und schaltete hoffnungsvoll den rechten Blinker ein. Ich hatte Rosemarys Leben recherchiert, ich hatte Zeit und Energie vergeudet und mir fast eine Lungenentzündung geholt – für nichts und wieder nichts. Alle – hatten’s – gleich – gesagt. Ich kam nicht weiter. Ich hatte nie eine Chance gehabt weiterzukommen.


  Es war Viertel nach elf, als ich endlich in Cottis Wood ankam. Ich stapfte über die schlammige Straße und zog mir den Mantel über den Kopf, weil es regnete und ich zu allem anderen nicht auch noch eine ruinierte Frisur gebrauchen konnte. Jennifers Tür war angelehnt, aber ich läutete trotzdem und betrachtete angewidert meine schmutzigen Schuhe. Ein kalter Luftzug trieb den Regen gegen meine Beine, und ich trat noch näher an die Tür. »Ach, komm schon«, murmelte ich. Je früher ich wieder in der Redaktion war und meinen Frieden mit Mr. Heslop machte, um so besser. Regen rann in einem unaufhörlichen Strom über Jennifers Fenster und prasselte im Rinnstein wie Pommes frites in einer Friteuse. Ich hörte noch ein anderes Geräusch, ein ständiges Tropfen, das zuzunehmen schien, als der Wind sich legte. Zu meiner Überraschung kam es aus dem Inneren des Hauses.


  »Miss Saunders?« Ich schob die Tür auf. Sie bewegte sich ein paar Zentimeter, dann klemmte sie. Ich schob fester, rief wieder, und die Tür gab weitere fünfzehn Zentimeter nach, bevor sie knarrend endgültig auf einen Widerstand stieß. Ich trat über die Schwelle und schaute zu Boden. Zwischen Tür und Türpfosten lag etwas, was wie ein Arm aussah. Ich blinzelte, um es deutlicher zu sehen. Es war eindeutig ein Arm – ein weißer, ausgestreckter Arm, der häßlich rot beschmiert war. Wahrscheinlich wußte ich in diesem Moment, was ich finden würde. Ich zwängte mich durch die Tür. Der enge Gang war voller Dampf. Wasser tropfte unaufhörlich durch eine Ausbuchtung in der Decke und bildete einen dunklen Teich auf dem schäbigen Teppich. Jennifer Saunders war völlig nackt. Ihre Augen starrten blicklos an die Decke, und durch die Lücke in ihren Schneidezähnen konnte ich ihre noch rosa Zunge sehen. Ich unterdrückte einen Schrei und versuchte, das Richtige zu tun. Ich drehte ihr Handgelenk herum, um den Puls zu finden, und da entdeckte ich, woher all das Blut kam.


  Jennifer Saunders war unverkennbar tot.


  Oben knarrte es plötzlich, und große Brocken Gips fielen in einer Lawine auf Jennifers Bauch. Ich spürte, wie mir der Frühstückskaffee in die Kehle stieg. Oben lief immer noch Wasser. Ich ging die Treppe hinauf, ohne das blutbefleckte Geländer zu berühren, und fand das Bad. Hätte ich es doch nicht entdeckt! Dunkles Blut war in einem großen Bogen an die gekachelte Wand gespritzt wie ein anklagendes Fragezeichen, und das Wasser, das auf den Boden und durch die Bodenbretter floß, war rot gefärbt. Später würde ein Kriminalwachtmeister, der im Bad stand und peinlich genaue Notizen machte, mit einem Anflug von Bewunderung sagen: »Nun, immerhin hat sie ganze Arbeit geleistet«, und ein Brotmesser aus der Badewanne holen.


  Ich drehte das heiße Wasser ab. Auf dem nassen Boden lagen ein Häufchen ausgeblichener Unterwäsche und rosa Pantoffeln. Als ich über die Pantoffeln stieg, bemerkte ich, daß in einem ein Stück Papier steckte. Ich hob es auf. Es war ein vergilbtes Schwarzweißfoto von einem Paar auf einer Parkbank. Auf der Rückseite stand das Datum: 15. Juni 1968. Ich betrachtete das Paar genauer. Das Mädchen sah Jennifer Saunders ähnlich – einer jungen, hübschen Jennifer Saunders mit dichtem schwarzem Haar und vollständigem Gebiß –, und der Mann war groß, stattlich und offenbar in sie verliebt. Er hatte das Gesicht von der Kamera abgewandt, um Jennifer anzuschauen. Einen Moment dachte ich, daß mir an ihm etwas bekannt vorkam, aber das junge Gesicht mit dem langen Haar war nur ein Gesicht, wie es Hunderte in den Sechzigern gab.


  Ich ließ das Foto fallen und lief hinunter. Ich wußte, daß Jennifer ein Telefon hatte, aber ich wollte weg von hier. Ich stieg über die Leiche, quetschte mich durch die Tür und floh hinaus auf die Straße. Das letzte, woran ich mich noch erinnere, nachdem ich an die Tür von Cottis Villas Nummer 1 hämmerte, ist ein lavendelfarbener Fußabstreifer mit der Aufschrift »Willkommen«, der sich langsam mir entgegenhob.
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  »Es ist eine kaum bekannte Tatsache«, Mr. Heslop putzte seine Brille mit dem Taschentuch, »daß die meisten Selbstmörder keinen Brief hinterlassen. Ich glaube, der Selbstmord soll für sich sprechen.«


  »Aber ich verstehe nicht, warum sie es getan hat. Was hatte denn Rosemary Tindalls Mord mit ihr zu tun? Sie erzählte mir von dem Wagen, den sie angeblich gesehen hatte, und ich gab es weiter an die Polizei. Wie konnte sie sich einbilden, es sei ihre Schuld, wenn man ihr nicht glaubte? O Gott, ich war nicht sehr nett zu ihr.« Was ich zuletzt zu Jennifer Saunders gesagt hatte, quälte mich jetzt.


  Er schüttelte mitfühlend den Kopf. »Ich habe das Manning- Green-Institut angerufen. Wir wollen versuchen, eine Äußerung von jemandem zu bekommen, der mit ihrem Fall befaßt war. Wahrscheinlich wollen sie nichts dazu sagen, und in diesem Fall müssen wir einen Artikel darüber bringen, daß die staatlichen Sparmaßnahmen Kranke dazu zwingen, vorzeitig in die Städte und Gemeinden zurückzukehren. Vergessen Sie es, Chris. Sie sollen nur schreiben, was geschieht, nicht die Verantwortung dafür übernehmen.«


  Gillian streckte den Kopf herein. »Tut mir schrecklich leid«, sagte sie, »aber am Empfang ist eine Frau.«


  Mr. Heslop wurde schon durch Gillians Anblick gereizt. »Wer ist es?« fragte er ungeduldig.


  »Das will sie nicht sagen. Sie fragt nach Chris. Tut mir leid.«


  Mr. Heslop entließ sie mit einer Handbewegung. »Hier muß es ein paar Veränderungen geben«, murmelte er. »Äh – über diese andere Sache wollen wir im Moment nicht weiter reden. Gehen Sie und kümmern Sie sich um diese Frau, und dann sollten Sie etwas essen. Versuchen Sie es mal in diesem neuen vegetarischen Restaurant um die Ecke. Ein ordentlicher Brocken Vollkornkuchen wird Ihrem Magen guttun.«


  »Danke, Mr. Heslop«, murmelte ich und versuchte, nicht an den ordentlichen Brocken Vollkornkuchen zu denken.


  In der Halle saß neben unserem neuen Gummibaum mit den vielfarbenen Blättern Joyce vom Eldon Lodge Hotel. Als ich näher kam, schaute sie auf und machte ein enttäuschtes Gesicht.


  »Sie sind das«, sagte sie mürrisch.


  »Ja. Sie haben nach mir gefragt.«


  »Ich wußte nicht, daß Sie Chris Martin sind. Sie waren mit diesem anderen Typ im Hotel. Ich wußte nicht, daß Sie für den Herald arbeiten.«


  »Und was kann ich für Sie tun?« fragte ich munter und versuchte die Bilder von Jennifer Saunders aus meinem Kopf zu verscheuchen.


  Joyce spielte unsicher mit einem Blatt am Gummibaum. »Ich weiß noch nicht genau. Ich bin mir noch nicht ganz klar darüber.« Sie sah auf das Blatt hinunter und kratzte mit dem Fingernagel darüber, dann schaute sie mich unter gesenkten Wimpern verschlagen an. »Ich wußte ja nicht, daß Sie es sind. Ich meine, ich habe das Geld von dem Typ nur genommen, weil er es mir angeboten hat. Und ich habe es nicht mehr. Es ist schwer, mit meinem Gehalt auszukommen, seit einer Ewigkeit konnte ich mir kein neues Kleid mehr leisten.« Hoffnungsvoll fragte sie: »Ist er da? Vielleicht sollte ich besser mit ihm reden.«


  »Nein, er ist nicht da. Hören Sie, hat es etwas mit dem Mord in Cottis Wood zu tun? Möchten Sie dazu noch etwas sagen?«


  »Ja. Ich habe Ihren Aufruf in der Zeitung gelesen. Letzte Woche hat mich die Polizei verhört, und ich hätte es fast gesagt.« Plötzlich riß sie das Blatt am Stil auseinander. »Ich hatte Angst, wissen Sie. Ich weiß, daß ich dumm gewesen bin. Können Sie nicht eine Information weitergeben, ohne zu sagen, woher sie kommt?«


  Ich war alarmiert. »Wovon reden Sie?«


  »Nun, von jener Nacht. Sie wissen schon, die Mordnacht. Ich habe gesagt, Mr. Redfern sei den ganzen Abend in seinem Zimmer gewesen.« Sie zögerte und betrachtete den milchigen Saft, der von dem Blatt auf ihre Hände lief. Ich war entsetzt. Zufällig hatte ich die Rechnung für die Pflanze gesehen. »Er hat mich gebeten, das zu sagen.«


  »Was meinen Sie – er hat Sie gebeten zu sagen, daß er in seinem Zimmer war? Warum denn das?«


  Sie schob einen Schenkel schwerfällig über den anderen, um die Beine übereinanderzuschlagen. »Nun, das war immer so. Ich meine, ich wußte, daß er was vorhatte, aber ich dachte – na ja, er betrügt seine Frau. Das machen viele. Er gab mir Geld und lud mich zu einem Drink ein, und er war wirklich nett. Er sagte, wenn je nach ihm gefragt würde, sollte ich sagen, er sei den ganzen Abend in seinem Zimmer gewesen und habe nicht gestört werden wollen. Von der Polizei hat er nie was gesagt! Ich wollte die Polizei bestimmt nicht anlügen, aber sie haben mir nicht gesagt, was sie untersuchen. Ich habe mir nichts dabei gedacht«, fügte sie flehend hinzu.


  »Moment mal. Sie haben gesagt, Mr. Redfern blieb nicht den ganzen Abend in seinem Zimmer? Ging er aus? Um welche Zeit?«


  »So um acht.«


  »Sagte er, wohin er geht?«


  Joyce schwieg.


  »Ich werde Ihnen kein Geld geben, wissen Sie. Wenn Sie das erfunden haben, nützt es Ihnen nichts.«


  Sie sah enttäuscht aus, doch sie zuckte die Schultern. »Ich habe nichts erfunden. Ich habe Angst, verstehen Sie. Hier.« Sie griff in ihre Tasche und zog einen Umschlag mit Geld und einem Notizzettel hervor. »Das hat er mir unter der Tür durchgeschoben.« Sie gab mir den Zettel. »Er weiß, wo ich wohne.«


  Auf den Zettel war gekritzelt: »Joyce. Das werde ich nicht vergessen. J.«


  »Sie könnten es selbst geschrieben haben.« Ich gab ihr den Zettel zurück. Ich war schwankend geworden, aber ich wußte, daß man Joyce nicht glauben konnte. Sie würde die Wahrheit nicht erkennen, und wenn sie nackt und rein vor ihr stand.


  »Ich habe es nicht erfunden!« rief sie und riß die Augen auf. »Ich wollte, der andere Typ wäre da.«


  Das wünschte ich mir auch. »Na schön.« Ich setzte mich neben sie. »Jetzt sagen Sie, daß Mr. Redfern regelmäßig in Ihr Hotel kam, abends ausging und Sie bat, jedem, der nach ihm fragte, zu sagen, daß er den ganzen Abend in seinem Zimmer gewesen sei und Papierkram erledigt habe. Stimmt das?«


  »Ja. So ungefähr.«


  »Mein Kollege und ich bekamen den Eindruck, daß Sie eine Affäre mit Mr. Redfern hatten. Sagen Sie jetzt, daß das nicht stimmt?«


  Sie zog ein Gesicht. »Ich habe nie mit ihm geschlafen. Ich kann nichts dafür, was Sie dachten.«


  »Okay. Sie sagen, am Mordabend ging er so um acht Uhr weg. Aber sein Wagen war doch gestohlen worden?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das hat er erfunden.« Sie wurde rot. »Die Polizei wird wütend sein, nicht wahr? Sie werden mich einsperren! Ich habe mir nichts dabei gedacht!«


  Ich schaute durch die Halle auf die Weihnachtslichter, die im Schaufenster des Kaufhauses gegenüber blinkten.


  »Hören Sie, das muß nicht bedeuten, daß er der Mörder ist«, sagte ich. »Nicht im geringsten. Vielleicht hatten Sie recht – vielleicht hat er eine andere Frau besucht. Das dachte Pete auch«, fügte ich halb im Selbstgespräch hinzu. »Vielleicht hat er sogar erwartet, daß Pete im Hotel nach ihm fragen würde. Denn immerhin, wenn Helen vermutete, daß er in Hudderston irgendwas vorhatte, würde sie wahrscheinlich …« Ich versuchte das Puzzle zusammenzusetzen, aber die Teile paßten nicht richtig.


  Joyce starrte mich an. »Er war merkwürdig«, sagte sie plötzlich. »Wenn er zurückkam, lud er mich zu einem Drink in der Bar ein. Das hat mir gefallen, denn die meisten Gäste im Hotel behandeln einen wie den letzten Dreck. Jedenfalls war er dann immer ganz aufgedreht und komisch – er hat mehr mit sich selbst geredet als mit mir. Wissen Sie, was ich meine? Immer wieder sagte er, er hätte keine Wahl, und er sei ein Idiot. Er sagte, wenn er nur die Stimme in seinem Kopf nicht mehr hören müßte.«


  »Die Stimme in seinem Kopf? Das glaube ich Ihnen nicht. Das denken Sie sich aus! Also ehrlich!«


  Joyce zuckte die Schultern. Sie setzte sich gerade, schwang die Beine auf und ab und musterte ihre Füße.


  »Das habe ich mir nicht ausgedacht«, sagte sie trotzig und schaute mich wieder lange unter den Wimpern hervor an. Dann sah sie auf die Uhr hinter dem Schreibtisch der Empfangsdame. »Ich muß gehen. Ich komme zu spät zu Johnsons.« Sie stand auf, und ich folgte ihr zur Tür.


  »O ja«, sagte sie und drehte sich um. »Wegen dieser Nacht. In der Bar ist mir was besonderes aufgefallen. An Mr. Redferns Füßen.«


  »Was war mit seinen Füßen?«


  »Nun, seine Schuhe und Hosenbeine. Die Hose war voller Wasserspritzer, und seine Schuhe …« Sie zeigte auf meine Füße. »Seine Schuhe waren ganz mit dickem Schlamm bedeckt. Wie Ihre jetzt.«


   


  Ich kaute das blaue Ende von meinem Kugelschreiber ab und zerbiß es vorsichtig mit den Backenzähnen. Mein Zahnfleisch kribbelte angenehm. Vor mir auf dem Notizblock stand die Nummer von Zircon-Wasserenthärter. Es mußte eine einleuchtende Erklärung geben. Ich brauchte nur die Nummer zu wählen, um sie zu erfahren.


  Mr. Heslop kam vom Mittagessen zurück und betrachtete mich nachdenklich. Gerade wollte er etwas sagen, da nahm ich den Hörer ab und wählte Johns Nummer. Mr. Helsop zuckte die Schultern und ging in sein Zimmer.


  »John«, sagte ich, als ich mit ihm verbunden worden war, »hier ist Chris.«


  Er gab keine Antwort, und in diesem Moment war mir klar, daß er genau wußte, warum ich anrief.


  »Chris«, sagte er.


  »Joyce war gerade hier. Joyce vom Eldon Lodge.«


  »Ja.« Er würde es mir nicht leicht machen.


  »Warum um alles in der Welt hast du das getan?« fragte ich verzweifelt. »Warum? Ich verstehe das einfach nicht.«


  »Laß mich nur die Tür zumachen, Chris«, sagte er. Ich hörte, wie er durchs Zimmer ging und zurückkam. »Hast du es schon der Polizei gesagt?« fragte er. »Oder Pete? Hast du es Pete erzählt?«


  »Noch nicht.« Ich wartete. Das war unmöglich. »Warum sagst du es ihnen nicht selbst? Das wäre bestimmt das Beste.«


  »Warum? Hör zu.« Er klang wütend. »Das bringt gar nichts, stimmt’s? Es macht die Vergangenheit nicht ungeschehen. Denk daran, wie Helen darunter leiden würde. Was du auch glauben magst, ich liebe sie sehr.«


  »John. Du hast gewußt, daß du damit nicht durchkommst. Du hast gewußt, daß sie dich erwischen würden. Es war nur eine Frage der Zeit – das hast du doch gewußt, oder?«


  »Mein Gott, ja. Ich wußte es, als Pete neulich anrief.«


  »Also, dann …«


  Er stöhnte. »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Du mußt mich für einen ziemlich schrecklichen Menschen halten.« Ich sagte nichts. »Hör zu, ich würde dir das Ganze gern erklären, Chris. Bitte, bevor du mit jemandem darüber redest. Wenn wir einmal verwandt sein werden …«


  Ich schauderte bei dem Gedanken und ließ den Hörer fallen.


  »Bist du noch da?« fragte John. »Laß mich kommen und mit dir darüber reden. Ich kann alles erklären.«


  Glaubwürdig bis zum Schluß, dachte ich und atmete tief durch. »Ich verstehe dich nicht, und ich will dich nicht verstehen. Du widerst mich an. Nur eins werde ich für dich tun: Ich halte den Mund bis morgen. Und das mache ich nicht für dich – ich mache es für Helen. Gib auf!« Ohne ihm Zeit zu einer Antwort zu lassen, knallte ich den Hörer auf und hielt ihn fest, als sollte er mit dem Apparat verschmelzen.


  Es war drei Uhr nachmittags. Gerade hatte ich das Telefon losgelassen, da klingelte es schon wieder und brachte jeden Nerv in meinem Körper zum Zittern. Ich wollte diesen Anruf nicht haben. Ich wollte von John keine Geschichte über seine schreckliche Kindheit oder sonst was hören. Aber das Telefon läutete unentwegt weiter, also nahm ich ab und legte den Hörer an mein Ohr, ohne etwas zu sagen.


  »Hallo? Hallo? Ist dort jemand?« Es war Carols Stimme.


  »Oh, Carol«, sagte ich erleichtert.


  »Endlich erreiche ich Sie! Ich habe es heute morgen schon versucht. Sie werden es nicht glauben, aber es ist mir endlich eingefallen. Komme ich zu spät?«


  »Pardon – womit?«


  »Mr. Demarco. Endlich ist mir eingefallen, wo ich den Namen gesehen habe. Er stand auf einem der Schecks – Sie wissen schon, die Mark unterzeichnen läßt. Wahrscheinlich ist er einer unserer Zulieferer. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, wie Rosemary ihn kennengelernt haben soll.«


  »Einer Ihrer Zulieferer?«


  »Ja. Nun, nicht meiner – ein Zulieferer von Taylor. Ich vergesse immer wieder, daß ich gekündigt habe. Taylor hat neuerdings viele Zulieferer, vor allem, wenn es um große Projekte geht. Komisch, daß er nicht im Telefonbuch steht. Das war’s jedenfalls. Übrigens«, sagte sie mit Nachdruck, »ist die Geschichte im Advertiser nicht aufregend? Mr. Victor tobt bestimmt vor Wut. Ich nehme an, das sind die Missetaten, die Rosemary meinte. Vielleicht hat sie dem Advertiser auch geschrieben, und die Reporter haben die Sache aufgedeckt. Super von ihnen, finden Sie nicht auch?«


  Ich legte die Hand über die Augen. »Ja, super.«


  »Ehrlich, wer hätte gedacht, daß Mr. Victor so was macht! Nicht zu glauben, was? Wissen Sie, was mein Steven sagt – er sagt …«


  Ich war nicht im geringsten daran interessiert, was ihr Steven sagte oder dachte, aber ich hörte es mir an und gab die angemessenen Antworten. Danach rief ich einen von Petes Kollegen an und sagte ihm, ich müsse unbedingt mit Pete sprechen, es gehe um Leben und Tod. Der Kollege schien das sehr komisch zu finden, aber er versprach, sein Bestes zu tun.


  Natürlich wäre es korrekt und vernünftig gewesen, jetzt die Nummer der Polizeidirektion Hudderston anzurufen und nach Kriminalinspektor Carver oder Kriminalmeister Horton zu fragen. Ich hätte vielleicht einen Knüller herausholen können; vielleicht hätten sie mich im Panda nach Maidstone mitgenommen, damit ich exklusiv über die Festnahme berichtete. Aber daran dachte ich nicht. Ich wollte bei der Festnahme nicht dabeisein; ich wollte so weit weg wie möglich sein.


  In der Nachrichtenredaktion trieb Gillian mit einer Trittleiter und einer Schachtel Rauschgold ihr Unwesen. Damit ich keine Ratschläge geben mußte, wo sie am besten die Reißnägel befestigte, ordnete ich meine Notizen über den Fall Tindall. Am Montag würde ich die Unterlagen dem Kollegen geben müssen, der die Berichterstattung über die dramatische Festnahme von Rosemarys Mörder übernahm. Ich beschloß, Mr. Heslop mit einer vollständigen Akte zu imponieren, und rief Mark Williams bei Taylor an.


  Das Telefon läutete lange, und endlich hob zu meiner Überraschung Mark selbst ab. Seine Stimme klang belegt. »Wir haben keine weitere Erklärung abzugeben«, sagte er barsch.


  »Bitte warten Sie«, bat ich. »Es geht nicht um den Artikel im Advertiser. Das ist persönlich. Wie Sie wissen, habe ich viel Zeit in dem Mordfall Rosemary Tindall investiert, und die Polizei steht kurz vor einer Festnahme. Ich möchte nur – um die letzten losen Fäden zu verknüpfen – etwas über diesen Mr. Demarco wissen. Sie sagten, daß Sie ihn nicht kennen, aber soviel ich weiß, ist er ein Zulieferer Ihrer Firma.«


  »Ein Zulieferer unserer Firma«, wiederholte Mark tonlos.


  »Ja. Carol hat seinen Namen auf einem Scheck gelesen.« Im Hintergrund läutete ein anderes Telefon, und jemand redete laut. »Ich möchte nur seine neue Adresse, damit meine Unterlagen vollständig sind.«


  Es gab eine lange Pause.


  »Hallo?« fragte ich. »Sind Sie noch da?«


  Er räusperte sich. »Es ist Freitag nachmittag, und ich habe zu tun. Ich habe noch viel Arbeit vor mir. Um welche Zeit gehen Sie nach Hause?«


  »Oh! Gegen fünf.«


  Mark Williams murmelte etwas Unverständliches, wahrscheinlich Unfreundliches, und legte auf.


   


  Ich blieb in der Redaktion bis zwanzig nach fünf, weil ich hoffte, Pete würde anrufen. Ich erledigte, was ich in den letzten Wochen liegengelassen hatte – alles, um nicht an John und Rosemary und Helen denken zu müssen. Kurz bevor ich ging, versuchte ich noch einmal, Pete zu erreichen.


  »Er müßte schon die halbe Autobahnstrecke hinter sich haben«, sagte der Kollege. »Hat er Sie nicht angerufen, Süße? Ich habe ihm Ihre Nachricht ausgerichtet.«


  »Ich habe nichts von ihm gehört.«


  »Das ist nicht meine Schuld, Süße. Es ist Freitag. Ich lege eine Notiz auf den Schreibtisch vom Nachtdienst, wenn Sie möchten. Vielleicht hat ihn die Sache mit Leben und Tod aus dem Konzept gebracht.«


  »Ja«, sagte ich spitz. »Vielleicht.«


  Ich legte den Hörer zurück und stand auf. Die Nachrichtenredaktion war leer, in den Ecken hingen schwarze Schatten. Einen Augenblick glaubte ich, einer der Schatten hätte sich bewegt, und da fiel mir Joyce ein. Joyce, die mit ihrer Aussage John ins Gefängnis bringen konnte; Joyce, die in einer halben Stunde – ich schaute auf die Uhr – ihren Dienst im Eldon Lodge beginnen würde. O Gott, warum hatte ich nicht früher daran gedacht? John kannte ihre Adresse, er wußte, wann sie zur Arbeit ging und wann nach Hause …


  Ich lief hinunter zum Parkplatz, meine Absätze hallten laut im Treppenhaus wieder. Im Keller rülpste der Heizungsboiler in das leere Gebäude, und die Tür zur Straße fiel hinter einem der Mädchen aus der Telefonzentrale ins Schloß. Ich trat hinaus in die Dunkelheit und sah gerade noch, wie sich das Licht auf ihren weißen Stiefeln spiegelte, als sie mit einem Armvoll Weihnachtseinkäufe verschwand. Ich umklammerte fest den Wagenschlüssel und lief über den Parkplatz. In der Nähe wimmerte ein Anlasser, dann sprang ein Motor an. Joyce würde jetzt zum Eldon Lodge Hotel eilen, wahrscheinlich dachte sie an ihren kleinen Sohn und ihre Geldprobleme und horchte nicht auf Schritte, die sie einholten …


  Der Wagen, der vor wenigen Augenblicken angelassen worden war, zischte elegant durch die Pfützen und Schlaglöcher, die den Asphalt verschandelten, und ich merkte, daß er näher kam. Aber ich dachte an Joyce und an John und an das Rohrstück, das er im Wagen hatte. Im letzten Moment, als es schon zu spät war auszuweichen, fand ich es vielleicht noch merkwürdig, daß die Scheinwerfer nicht eingeschaltet waren. Aber es fiel mir überhaupt nicht ein davonzulaufen, bis das Auto mit offener Tür direkt vor mir hielt.
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  Ich schüttelte den Kopf, und Sterne sprühten in die Dunkelheit, vermischt mit roten Pfeilen des Schmerzes. Ich stöhnte, machte die Augen auf und erkannte mühsam die vertrauten Umrisse von Schalthebel und Handbremse über mir. Während ich noch den Schalthebel anblinzelte, umfaßte ihn eine Hand, die mit kurzen schwarzen Haaren bedeckt war, und rammte ihn in eine neue Position.


  »Was soll denn das?« Ich erkannte die Hand nicht, aber aus irgendeinem Grund war ich der Meinung, ich hätte es mit Keith zu tun. »Das ist dumm. Ich glaube, du hast mir den Weisheitszahn ausgeschlagen.«


  Die Hand verschwand aus meinem Blickfeld. Lichter jagten wild, aber in rhythmischen Abständen durchs Wageninnere, vermutlich kamen sie von Straßenlaternen, und ich sah, wie ein Fleck sich auf dem Sitz ausbreitete, auf dem mein Kopf lag.


  »Ich blute!« Unter den Fingern spürte ich die Feuchtigkeit in meinen Haaren, und jetzt setzte auch der Adrenalinstoß ein. Ich versuchte vom Wagenboden aufzustehen. Ich hatte keine Angst, ich war nur wütend, weil Keith sich so benahm. »Das ist so ungefähr das Dümmste, was du je getan hast«, murmelte ich und schwieg dann, weil ich mich weit genug aufgerichtet hatte, um zu erkennen, daß es nicht Keith war. Das war jemand anders, jemand …


  Er hob wieder die Hand, und diesmal hielt sie ein Stück Rohr. Plötzlich waren wir im Dunkeln. Stöhnend duckte ich mich wieder auf den Boden und wartete auf den Schlag.


  »Bleiben Sie unten«, sagte die Stimme, mit der ich heute nachmittag am Telefon geredet hatte. »Bleiben Sie unten, oder ich zwinge Sie dazu.«


  Ich stieß einen überraschten Schrei aus und atmete Fichtennadelduft ein. »Warum machen Sie das? Ich verstehe nicht, warum Sie mir das antun.«


  Jetzt war Mark Williams verblüfft. »Das wissen Sie nicht? Das wissen Sie nicht?« wiederholte er, und einen Moment lang glaubte ich, er würde anhalten. Dann griff seine Hand wieder nach dem Schalthebel, und er beschleunigte ruckartig. »Sie hätten doch alles herausbekommen – selbst Sie hätten es noch rechtzeitig herausbekommen. Ich bin Demarco, deshalb.«


  »Sie sind Demarco? Wie ist das möglich?«


  Er lachte höhnisch. »Ach du meine Güte, es ist so einfach. Ich habe Schecks von Taylor an mich selbst ausgestellt. Das nennt man Unterschlagung. Beim Betrugsdezernat hält man nicht viel davon.«


  »Oh.« Oh, natürlich. Das Haus von Mrs. Kaussmann mit den vielen Wohnungen, wo die Post nicht nachgeschickt wurde, sondern liegenblieb, bis ehemalige Mieter kamen und sie abholten. Eine perfekte Adresse für jemanden, den es nie gab. »Aber warum haben Sie das gemacht? Ich dachte, Ihre Frau ist vermögend.«


  »Meine Frau?« Er lachte. »Meine Frau!« Er wiederholte es wie einen besonders üblen Fluch. »Sie glaubt, ich bin ihr Eigentum. Dreißig Jahre habe ich mit ihr verbracht. Glauben Sie, ihr Vater hätte zugelassen, daß ich sie verlasse und etwas von seinem Geld mitnehme? Ich habe mir nur geholt, was mir zukam, von einem Schweinehund, der mir nicht zahlte, was ich wert war. Wie kamen Sie überhaupt auf den Namen Demarco?«


  »In Rosemarys Geldbeutel war Ihr Kontoauszug.«


  Der Wagen scherte heftig nach links aus.


  »Die blöde Kuh!« sagte Mark Williams gehässig. »Die blöde, blöde Kuh.«


  »Warum haben Sie ihn ihr gegeben?«


  »Um ihr zu beweisen, daß ich tatsächlich meine Frau verlassen wollte. Ich sagte ihr, daß ich Geld für unsere gemeinsame Zukunft auf die Seite bringen würde – als ob ich eine blöde Kuh gegen eine andere austauschen wollte.«


  »Ach so«, sagte ich. »Und als Sie die Affäre mit Rosemary beendeten, drohte sie damit, Sie anzuzeigen.«


  Er ließ die Straße lange genug aus den Augen, um mich boshaft anzuschauen. »Natürlich nicht. Sie liebte mich. Sie glaubte, Gott hätte uns füreinander bestimmt, und offenbar schließen seine wunderbaren Wege auch Unterschlagung ein, wenn sie zum Ziel führt«, sagte er spöttisch.


  Der Wagen fuhr langsamer. Wir waren im Stadtverkehr. Ich überlegte, ob ich die Tür öffnen könnte, ohne daß er es merkte. Vorsichtig rutschte ich darauf zu. »Warum haben Sie sie dann getötet?«


  Er lachte wieder. »Ist das von Bedeutung? Ich habe sie getötet, weil sie eine dumme Kuh war, die eine Goldader selbst dann nicht bemerkte, wenn sie darüber stolperte. Victor Taylor – nun, Sie wissen alles über Victor und seine Methode, Freunde zu gewinnen und Menschen zu beeinflussen. Ich entdeckte sie, als er unseren Leasingvertrag für Geschäftswagen um zwei Metros erweiterte, ich wußte, daß niemand aus der Firma sie fährt. Ich dachte, diese Douglas sei vielleicht seine Geliebte.«


  Zentralverriegelung, dachte ich plötzlich mutlos. Dieser Wagen mußte eine Zentralverriegelung haben.


  »Rosemary hat als Privatsekretärin für Victor gearbeitet und entdeckt, daß er auf der Farm diese kleinen Abendgesellschaften gibt. Wir haben zwei und zwei zusammengezählt. Es war perfekt. Ich sagte zu Rosemary: Jetzt haben wir den Schweinehund! Er will Abgeordneter werden – eines Tages setzen wir ihm wirklich die Daumenschrauben an! Und wissen Sie, was geschah? Sie war absolut dagegen. Unterschlagung war okay, aber wenn Leute sich amüsieren – nein. Und etwa um diese Zeit hatte Petra genug von unserem Techtelmechtel, und wir mußten die Sache auslaufen lassen.« Er trat plötzlich fluchend auf die Bremse. Ich schlug mit dem Kopf an die Unterseite des Handschuhfachs und biß mir auf die Zunge.


  »Da ging Rosemary mit sich zu Rate und fand, es sei an der Zeit, ihre Christenpflicht zu tun«, sagte Mark bitter. »Sie kam und erzählte es mir. Ich wollte sie nicht töten, aber sie hörte einfach nicht zu. Sie sagte, sie würde bei Taylor kündigen und für die Kirche arbeiten, aber zuvor müsse sie ihr Gewissen erleichtern.«


  »Sie haben sie also tatsächlich am Montag abend gesehen!« unterbrach ich ihn. Der Geschmack meines eigenen Blutes war ekelhaft.


  »Ja. Woher wissen Sie das? Sie dachte, Petra sei mit ihren verrückten Freunden ausgegangen, und klopfte an mein Fenster – zum Glück war Petra sternhagelvoll, weil der Trottel von Jerry nicht aufgetaucht war …« Wir hielten offenbar an einer verkehrsreichen Kreuzung. Mark wurde nervös und beugte sich drohend über mich. »Ich stand auf der Veranda und versuchte ihr vernünftig zuzureden …«


  Ich kam zu dem Schluß, daß es mir nichts helfen würde, wenn ich aufsprang und schrie.


  »Sie sagte, sie überlege, sich mit einer Kopie des Automietvertrags an die Presse zu wenden. Ich sagte ihr, mach, was du willst, verlasse deinen Mann, geh in ein Kloster – aber unternimm nichts gegen Victor und seine kleinen Bestechungen.«


  »Warum wollten Sie Victor Taylor schützen?«


  Er schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Ich wollte Victor Taylor nicht schützen. Er war mir so egal wie sonst was. Aber sie hätte auch mich in Schwierigkeiten gebracht! Wir hätten das Finanzamt und das Betrugsdezernat auf dem Hals gehabt – die Steuerfahndung und alles. Ich habe es ihr erklärt. Und wissen Sie, was das dumme Huhn gesagt hat?« Der Wagen machte einen Ruck vorwärts. »Sie sagte, wenn ich ins Gefängnis müßte, würde sie auf mich warten. Sie sagte, egal, was passiere, sie wäre immer für mich da.« Er lachte und schien auf eine mitfühlende Reaktion zu warten. Er bekam sie nicht. »Und da habe ich sie geschlagen, mit einem verdammten Auspuffrohr von Daniel, glaube ich …«


  Wir bogen wieder nach links ab und kamen in völlige Dunkelheit.


  Die Stimme von Mark Williams drang unaufhörlich aus der Schwärze. Seine Stimme war wie kaltes Wasser in einer kalten Nacht. »Ich habe nicht durchgedreht«, sagte er. »Ich wußte, daß ich ruhig und logisch denken konnte. Petra war halb bewußtlos von Pillen und Alkohol, also ließ ich sie allein und brachte Rosemarys Leiche in den Wald. Zuerst versuchte ich sie mit Zweigen zuzudecken, aber dann kam mir die Idee, wenn ihr Gesicht unkenntlich war, würde sie wie ein Opfer des Serienmörders aussehen. Petras kleine Terroristenfreunde hatten netterweise ein paar Schrotflinten in unserer Garage zurückgelassen.«


  »Und am nächsten Morgen gingen Sie zu Taylor und sagten Gail, Rosemary wäre krank. Sie wußten, daß ihr Mann verreist war …«


  Er schaltete ungeschickt. Vielleicht wurde er nervös. »Am nächsten Abend ging ich mit der Flinte wieder in den Wald. Petra wollte, daß ich noch Gin für ihren Liebhaber besorge – ich war nur fünfzehn Minuten weg, nicht lange genug, um mein Alibi platzen zu lassen. Aber niemand hat danach gefragt. Außer Ihnen.«


  Ich runzelte die Stirn. »Sie müssen einige Zeit gebraucht haben, um den Wagen vom Parkplatz des Hotels zu stehlen.«


  »Oh, das! Das war das Beste daran. Ich habe diesen Wagen noch nicht mal angefaßt. Ich hatte schon auf dem Platz am Wald geparkt, als er kam, und er war noch dort, als ich wegfuhr. Das war wirklich ein Geschenk des Himmels. Die Polizei hat soviel Zeit mit diesem verdammten Granada vergeudet …« Er lachte. »Wenn diese verdammte Zicke vom Advertiser nicht gewesen wäre, hätte mir niemand was anhaben können. Ich dachte schon, ich wäre aus dem Schneider. Aber dann – waren da immer noch Sie.« Der Wagen kam langsam zum Halten, die Räder platschten im Schlamm. Ein Zweig knackte. Mark schaltete den Motor aus, und dann war alles still.


  »Also«, sagte er. »Stehen Sie auf.«


  Ich schaute hoch. Von irgendwoher beleuchtete ein schwarzer Lichtschein Baumstämme. Ich rührte mich nicht.


  Er sagte wieder: »Stehen Sie auf«, und griff nach hinten auf den Rücksitz. Als er sich umdrehte, hielt er etwas in der Hand, was ich dank des Fernsehens als Schrotflinte erkannte.


  »Stehen Sie auf und steigen Sie aus dem Wagen.« Seine Stimme war jetzt eine Oktave höher.


  »Ich kann nicht – ich will nicht …«


  »Raus. Sonst …!« Er stieß mir mit der Flinte an den Hals und langte nach dem Türgriff. Die Tür ging auf, und ich fiel hinaus in den Schlamm. Er folgte mir über den Beifahrersitz.


  »Gehen – Sie – weiter.« Seine Stimme klang verkrampft und tonlos, wie ein überdehntes Gummiband, das gleich reißt. Ich stand auf, klammerte mich an die warme Motorhaube und versuchte mich zu erinnern, wie der Parkplatz am Tag aussah, ob es da irgend etwas gab – einen Ast, einen Stein, irgendwas –, das ich packen könnte …


  Mark Williams stieß mir die Flinte in den Rücken und drängte mich zum Gatter. Im Lichtschein von Cottis Villas Nummer 1 erkannte ich den rostigen Bolzen, die zerbrochenen Reste eines Vorhängeschlosses. Ich drehte mich um.


  »Das können Sie nicht machen«, sagte ich. »Sie können mich nicht hier erschießen. So bringt der Serienmörder seine Opfer nicht um. Ich gehe nicht weiter.«


  Statt einer Antwort zog er die Flinte zurück und stieß damit wieder nach mir. Er drückte sie ungeschickt mit der linken Hand an der Hüfte – in der anderen hielt er das häßliche Rohrstück. Ich hatte recht gehabt: Er wollte mich genauso töten wie Rosemary. Meine Nackenhaare sträubten sich. Egal was geschah, ich konnte ihm jetzt nicht den Rücken zudrehen. Ich konnte nicht in den Wald gehen wie ein Lamm zur Schlachtbank und warten, bis meine Schädeldecke in mein Gehirn splitterte.


  Mark Williams schwang drohend das Rohrstück.


  »Beweg dich, du Miststück, beweg dich!«


  »Nein!« schrie ich, und von meinem Schrei angespornt, sprang ich vor und packte den Lauf der Flinte. Mit beiden Händen riß ich daran, entschlossen, sie ihm zu entwinden, bevor er sie auf meinen Magen richten konnte. Zum erstenmal in meinem Leben konnte ich jeden Zentimeter meiner Därme spüren, jedes halbverdaute Bröckchen Essen darin, jeden pulsierenden Nerv in meinem Rückgrat. Aber was ich vorhatte, funktionierte nicht. Ich konnte nicht genug Kraft gegen seinen Arm aufbieten, auch wenn es der linke war, und wir wußten es beide. Wir rangen miteinander und drehten uns dabei im Kreis, und mit jedem Schritt verlor ich an Boden. Wie ein rotglühender Schürhaken bohrte sich der Flintenlauf in meinen Hüftknochen. Wenn Mark abgedrückt hätte, dann hätte er meine untere Hälfte mitten auf die Straße pusten können, aber er tat es nicht; wahrscheinlich wußte er, daß er immer noch im Vorteil war, und wollte sich an seinen ursprünglichen Plan halten. Er hob das Rohr, bereit, es auf meinen Schädel zu schlagen. Ich schrie, ließ den Flintenlauf los und duckte mich verzweifelt, gerade als sein rechter Arm den höchsten Punkt erreicht hatte. Ich tat es nicht mit Absicht, aber ich brachte ihn damit aus dem Gleichgewicht. Plötzlich glitt er aus und taumelte rückwärts gegen das Gatter. Ich hörte ihn stöhnen, und die Flinte mußte ihm aus der Hand gerutscht sein, während er nach einem Halt griff. Sie landete schwer auf dem weichen Boden bei meinem Fuß.


  Das Blut drang mir in den Kopf, ich sah nur noch verschwommen, daß Mark Williams sich aufrappelte. Ich stürzte mich auf die Flinte, fand den glatten Holzkolben im nassen Gras und packte ihn. Irgendwo hatte ich gelesen, daß man zwangsläufig etwas trifft, wenn man aus geringer Entfernung eine Schrotflinte auf jemanden abfeuert: einen Arm, ein Knie, ein Auge. Ich würde keine zweite Chance bekommen. Ich zielte auf die Gestalt, die sich aus der Dunkelheit erhob, und schoß.


   


  Ich drehte mich auf die rechte Seite und bereute es sofort; direkt über meinem Ohr war eine Beule, so groß wie ein Wachtelei. Die Uhr leuchtete mit dem Tageslicht um die Wette, das durch den abgewetzten Vorhang drang: 10.04. Verwirrt setzte ich mich im Bett auf, mein Mund war trocken von dem Valium, das der Polizeiarzt mir gegeben hatte. Petes Kopfkissen lag aufgeschüttelt und unberührt da. Ich hatte von läutenden Telefonen geträumt, aber offenbar war es wirklich nur ein Traum gewesen. Ich ging ins Bad, ließ für alle Fälle die Tür offen und nahm eine lange, heiße Dusche. Während ich mich anzog, schaute ich immer wieder hinunter zum Telefon, als könnte ich es so zum Läuten bringen, aber es stand einfach da und schwieg.


  Auf dem Fußabtreter lagen neben meinen schlammverkrusteten Schuhen zwei lange, weiße Umschläge. Einer war an mich adressiert und trug den Stempel »Privat und vertraulich«, der andere trug ebenfalls meine Anschrift, aber in einer unbekannten Handschrift. Verwundert riß ich ihn auf. Er enthielt einen Computerausdruck von Autokennzeichen mit Namen und Adressen sowie eine Notiz: »Ich hoffe, das hilft Ihnen weiter. Sagen Sie Pete, jetzt sind wir quitt. Gruß, Hal.« Ich steckte den Brief mit dem meines Anwalts in die Handtasche. Neben dem Telefon lag der Notizblock mit Joe/Jos Telefonnummer, störend wie ein Pickel, der reif zum Ausdrücken ist. Mit einem tiefen Atemzug nahm ich den Hörer ab und wählte die Nummer. Ich wollte Pete wiederhaben, und wenn ich mit einer hinreißenden Amerikanerin mit perfekten Zähnen und Lipgloss von Ohr zu Ohr um ihn kämpfen mußte, dann nichts wie los. Ich schaute auf meine abgesplitterten Fingernägel und rieb sie an der Jeanstasche.


  »Hallo«, sagte Josie. Ihre Stimme klang rauchiger als auf dem Anrufbeantworter.


  »Ich möchte Pete sprechen, bitte«, sagte ich steif.


  »Pete wer?«


  »Pete Schiavo.«


  »Oh, klar, den kenne ich!« Ihr Akzent beschwor Bilder von kalifornischer Sonne, flachen, gebräunten Bäuchen und Surfingfilmen herauf. Er nahm mich nicht für sie ein. »Aber er ist nicht hier. Wer spricht denn?«


  »Chris.«


  »Oh, Chris, klar. Ich habe viel von Ihnen gehört. Pete ist einfach verrückt nach Ihnen, er redet von nichts anderem. Wieso glauben Sie, daß er jetzt hier ist?«


  »Nun, hier ist er nicht, und er hat mir Ihre Nummer gegeben.«


  »Ach so. Ich habe ihn seit letztem Freitag nicht mehr gesehen. Er hat hier übernachtet – auf der Couch«, fügte sie hinzu – ziemlich anzüglich, fand ich. »Herrje, hoffentlich ist alles in Ordnung. Ich kann mir nicht vorstellen, wo er sein soll, wenn er nicht bei Ihnen ist.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein, wirklich nicht. Aber machen Sie sich keine Sorgen, Chris. Ich kenne Pete seit zehn Jahren, und glauben Sie mir, er taucht immer wieder auf. Vielleicht unter dem Tisch in irgendeiner Bar!« Sie lachte. Die Leute finden es immer komisch, wenn die Partner anderer Leute unter dem Tisch in irgendwelchen Bars landen. »Hören Sie, wir müssen mal alle zusammenkommen. Das wäre doch toll. Sie haben ein Haus auf dem Lande, nicht wahr? Vielleicht kommen ein paar von uns mal runter, und wir reiten zusammen oder so. Was halten Sie davon?«


  »Nun, Tipping ist nicht gerade …« Wenn sie seit zehn Jahren in Großbritannien lebte und immer noch glaubte, daß außerhalb von Groß-London Fuchsjagden an der Tagesordnung waren und vornehme Landsitze sich von Horizont zu Horizont erstreckten, hatte es nicht viel Sinn, mit ihr zu streiten. »Gern, irgendwann vielleicht.«


  An der Haustür klingelte es.


  »Tut mir leid, daß ich Sie gestört habe, Jo«, sagte ich und hoffte, daß ich ihr das Frühstück verdorben hatte.


  Die große Gestalt auf der Schwelle war niemand anders als John Redfern. Er schaute von mir auf seine Uhr und sagte: »Tut mir leid, du hast wohl verschlafen. Du hast das Telefon nicht gehört.«


  Also hatte er angerufen.


  »Wo ist Pete? Was ist mit deinem Gesicht passiert? Oh«, sagte er verlegen.


  »Nicht, was du glaubst«, widersprach ich, aber er schaute wieder auf seine Uhr und war offenbar mit seinen Gedanken andeswo.


  »Sag, kann ich dich zu einem Kaffee einladen? Ich weiß, was du am Telefon gesagt hast – und ich werde mit Helen reden, ehrlich. Ich will das Richtige tun, Chris, ich bin den ganzen Weg von Maidstone herübergefahren, und ich habe nur eine halbe Stunde Zeit. Möchtest du mich nicht anhören?«


  »Nun …« Ich warf einen Blick auf das verdammte Telefon. Natürlich hatte ich keine Ahnung, wovon er redete. »Na schön.«


  Er ging mit mir in ein nahes Café, und wir bestellten Kaffee und Pfannkuchen. Er war nervös und angespannt, und seine Hand zitterte, als er Salz, Pfeffer und die Speisekarte auf dem Tisch neu arrangierte.


  »Ich werde es ihr sagen. Es kommt nur darauf an, den richtigen Zeitpunkt zu finden.« Er überlegte. »Wieviel Zeit habe ich deiner Meinung nach noch, bis die Polizei …«


  »John, inzwischen weiß die Polizei, wer Rosemary Tindall getötet hat. Ich glaube nicht, daß man sich noch für dich interessiert.«


  »Oh.« Er sah mich unsicher an, dann lachte er erleichtert auf. »Das ändert natürlich nichts, aber – Menschenskind, Gott sei Dank! Vielleicht – vielleicht müssen wir die Polizei überhaupt nicht hineinziehen«, sagte er bittend.


  Ich widmete mich meinem Kaffee. Im Radio sang John Lennon »So this is Christmas«; ich hatte den Song noch nie gemocht.


  »Hör zu, ich weiß, wie dir das vorkommen muß, aber laß mich erklären, wie es dazu kam«, sagte John. »Die Ironie an der Geschichte ist, daß ich im Grunde der Geschädigte bin. Ich bin mißbraucht worden. Ich war für sie im Gefängnis, weißt du. Sie hatte einer Frau einen Stein ins Fenster geworfen und sie verletzt; ich sagte, ich hätte es getan, um ihr aus der Patsche zu helfen, und so wurde ich vorbestraft! Kannst du nicht verstehen, warum ich untergetaucht bin und meinen Namen geändert habe? Ich wollte einfach aus einer schrecklichen Situation fliehen!«


  Ich nickte und bemühte mich, mitfühlend statt verblüfft auszusehen.


  »Natürlich hätte ich mich scheiden lassen sollen – aber, nun ja, die Zeit verging. Sie hätte tot sein können nach allem, was ich wußte. Zwischen ihren aggressiven Schüben redete sie manchmal, wenn sie normal war, von Selbstmord.«


  »Selbstmord?«


  »Ja. Ich meine, nicht als ob ich es mir gewünscht hätte oder so. Das alles begann nach ihrer Abtreibung, und glaube mir, die war nicht meine Idee. Ihr ging es um die Karriere. Sie hatte gerade einen Job in einer großen Werbeagentur bekommen, und als sie feststellte, daß sie schwanger war, drehte sie durch. Emotional hat sie sich nie davon erholt. Damals fingen diese aggressiven Schübe an, und es ging mit allem bergab. Irgendeine Hormonstörung – sie hat es dir wahrscheinlich erzählt.« Er schüttelte den Kopf. »Die Tragödie ist natürlich, daß sie heutzutage bei den Medizinern auf Verständnis stoßen würde. Aber damals? Weißt du, daß sie ihr sogar Elektroschocks gegeben haben?«


  »Jennifer Saunders!« flüsterte ich.


  Er nickte geistesabwesend. »Ich verliebte mich in Helen, ohne es zu wollen. Du weißt, wie das ist. Irgendwann war es einfach zu spät, sich umzudrehen und zu sagen: ›Ach, übrigens, ich habe irgendwo in einer Klapsmühle eine Frau, mit der ich noch verheiratet bin‹, und sie hätte, wie ich schon sagte, sowieso tot sein können.« Er seufzte. »Großer Gott, das war wie ein Alptraum. Du wirst nicht glauben, was passiert ist. Helen und ich haben geheiratet, und keine zwei Monate später meldete sich Jenny. Sie hatte mich durch die Heilsarmee suchen lassen. Was sollte ich tun? Sie war geheilt, sagte sie, aber sie war durch den langen Psychiatrieaufenthalt körperlich und seelisch geschädigt, ein Wrack – ich habe sie besucht, wann immer ich konnte.«


  Nach John Lennon kam jetzt der Wetterbericht.


  »Und dann wurde es noch schlimmer«, fuhr John fort. »Ein Jahr, nachdem Jennifer in diesem Häuschen beim Manning-Green-Institut untergekommen war, kam Pete vom Golf zurück und fand einen Job beim Tipping Herald. Damit war die Katastrophe programmiert. Ich fand dieses scheußliche, schäbige Hotel, von dem ich glaubte, daß keiner von meinen Bekannten je hinkommt, und freundete mich mit der kleinen Empfangsdame dort an.«


  »Sie hält dich für den Serienmörder«, sagte ich und verschwieg, daß ich zu dem gleichen Schluß gekommen war. »Sie ist drauf und dran, ihre Geschichte an den Meistbietenden zu verkaufen. Sie sagt, du hättest von Stimmen in deinem Kopf gesprochen.«


  Er zog die Augenbrauen hoch, dann lachte er. »Ich glaube, ich habe ein paarmal die Stimme des Gewissens erwähnt. Als ich das letztemal Jenny besuchte, in der Mordnacht, war das Schreckliche, daß ich den Wagen des Mörders dort sah – nun, ich nehme an, daß es der Wagen des Mörders war. Aber ich konnte nichts tun, weil ich schon diese dumme Geschichte von meinem gestohlenen Wagen erfunden hatte – und Jenny wollte nichts mit der Polizei zu tun haben. Deshalb habe ich sie an dich verwiesen.«


  Im Radio piepte laut das Zeitzeichen.


  »John, ich fürchte, ich muß dir etwas sagen.« Ich griff über den Tisch nach seiner Hand. »Jennifer ist tot. Sie hat sich gestern morgen umgebracht.«


  Seine Hand zuckte unter der meinen. Der Nachrichtensprecher berichtete über die neuesten Verhandlungen in einem anhaltenden Tarifstreit.


  »Oh«, sagte John.


  »Die wichtigste Lokalnachricht zu dieser Stunde«, sagte der Sprecher, »betrifft die Entführung einer hiesigen Zeitungsreporterin gestern abend …«


  »Natürlich ändert das nichts«, sagte John. »Ich muß immer noch mit Helen ins reine kommen.«


  »… gerade bekanntgegeben, daß ein Mann festgenommen wurde, nachdem er versuchte, ärztliche Hilfe wegen einer leichten Schußverletzung in Anspruch zu nehmen.«


  Leicht? Also hatte ich keine Chance, die Amazone des Jahres zu werden.


  »Man kann davon ausgehen, daß dieser Mann im Zusammenhang mit dem Mord an einer Frau im vergangenen Monat unter Anklage gestellt wird.«


  »Es tut mir leid, daß ihr Probleme habt, du und Pete.« John rührte in seinem Kaffee. »Es ist immer schön, wenn ein Paar glücklich wird. Ich finde, jeder sollte eine zweite Chance bekommen – du nicht auch?«


  Ich lächelte schwach.


  John schaute auf die Uhr. »Ich bringe dich jetzt besser zurück. Je früher ich nach Hause komme und den richtigen Moment finde …«


  Irgendwie wußte ich, daß er ihn nie finden würde.


  Die Garagentür stand offen, und ich sah das Heck von Petes MGB herausragen. Ich lief zum Haus und achtete ebensowenig auf die Milchflaschen wie alle anderen an diesem Morgen.


  Er stand in der Halle, die Hand am Telefon.


  »Chris«, flüsterte er erleichtert und machte einen Schritt auf mich zu. Mit dem Finger berührte er meine aufgeschürfte Wange. »Das sieht aus, als würde es weh tun. Hör zu – ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  Ich nahm seine Hand von meiner Wange und betrachtete das Linienmuster in der Handfläche. Es war eine sehr jung aussehende Hand, die nie von einem Hammer getroffen oder in Bleichlösung getaucht worden war.


  »Muß ich dich um Verzeihung bitten?« fragte ich, ohne aufzuschauen.


  »Ich glaube nicht.« Das Telefon läutete. Pete nahm ab, drückte auf die Gabel und warf den Hörer auf den Dielentisch. Dann lachte er nervös. »Laut Helen und ihrem Anwalt bin ich unreif, verantwortungslos und ein Mensch, mit dem man nicht leben kann. Ich glaube nicht, daß irgend jemand mich um Verzeihung bitten muß.«


  »Nein, das bist du nicht.«


  »Nein?«


  »Nein. Es tut mir leid, Pete.«


  Vom Telefon kamen wütende Klicklaute. Pete legte es in die Tischschublade und schob sie zu.


  »Was ist denn mit dem Telefon los?«


  »Lauter Idioten rufen an und wollen dich interviewen. Fiona rief an und Radio Regional. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen sich zum Teufel scheren – Fiona allerdings ausgenommen. Sie treibt mir den Angstschweiß auf die Stirn. Hör zu, Chris, wegen Josie – ehrlich, es ist nichts passiert. Sie ist nicht mein Typ, und selbst wenn sie’s wäre, du bist mein ein und alles. Ich liebe dich – du bist meine letzte Hoffnung –, ich würde es nicht riskieren, für eine Nacht lauer Leidenschaft unsere Beziehung aufs Spiel zu setzen. Schon gar nicht, seit ich das Ausmaß deiner detektivischen Fähigkeiten kenne, Darling«, fügte er lächelnd hinzu.


  Ich lächelte zurück. »Okay, ich glaube dir. Aber ich wollte, ich hätte gestern was von dir gehört. Hat man dir nichts von meinem Anruf gesagt?«


  Er schnitt eine Grimasse. »Hast du nicht gesehen, was mit dem Wagen passiert ist? Ein Idiot von Motorradfahrer ist an einem Rondell in mich hineingefahren – ich mußte den verdammten Karren heute morgen nach Hause schleppen lassen. Ich habe ein halbdutzendmal versucht, dich anzurufen, aber …«


  Entsetzt fragte ich: »O Gott, hattest du was getrunken? Dein Führerschein …«


  »Wenn ich was getrunken hätte, wäre ich so schnell gefahren, daß der Mistkerl nicht in meine Nähe gekommen wäre! Nein, ich war nüchtern. Und was das Trinken angeht – ich werde es einschränken. Wirklich. Ich werde nicht ganz aufhören, weil ich kein Alkoholiker bin, aber ich werde es einschränken. Worüber lachst du?«


  »Über nichts. Du bist süß.«


  »Das hast du letzte Woche nicht gesagt.«


  »Ich weiß. Es tut mir wirklich leid.«


  Hand in Hand gingen wir ins Wohnzimmer.


  »Süß hat mich noch nie jemand genannt«, sagte Pete. Er drehte mich zu sich herum. »Sei ehrlich. Wie steht’s mit Super-Keith? Sind wir ihn endgültig los, oder hockt er noch mit seiner Blackund-Decker und dem neuesten Heimwerkerkatalog im Schatten?«


  Ich zuckte zusammen. »Keith sind wir los«, sagte ich und stieß einen tiefen Seufzer aus.


  Er küßte mich keusch auf die Lippen. »Gut. Sag mir – war es eine knappe Entscheidung? Nein, wenn ich es recht überlege, will ich es lieber nicht wissen. Du, es tut mir leid, Chris, ehrlich, wegen neulich, als ich nicht nach Hause kam. Es war unverzeihlich, deshalb bitte ich dich nicht, mir zu verzeihen. Aber könnten wir nicht einen neuen Anfang machen?«


  »Ja«, sagte ich, »das sollten wir.«


  Er küßte mich wieder, diesmal nicht ganz so keusch, und ging in die Küche, um Kaffee zu kochen. Jetzt holte ich den Brief meines Anwalts aus der Handtasche und öffnete ihn. Der Anwalt freute sich, mir mitteilen zu können, daß Mr. Keith Martins Anwalt seine wiederholten Schreiben beantwortet hätte, und versprach mir, daß ich (vorbehaltlich der Unwägbarkeiten der Justiz) bis zum nächsten Frühjahr eine freie Frau sein würde. Eine freie Frau? Ich lächelte meinem Spiegelbild zu, das ich auf dem gerahmten Foto von Richard und Julie mit Richards Torte zum zehnten Geburtstag sah. Ich glaube nicht. Nicht wirklich.
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