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  1


  Die Jahre vergingen, ohne daß ich viel davon merkte, und plötzlich war ich vierzig, stand in einer unordentlichen Küche und überlegte, was ich als nächstes tun sollte. Mein Leben lang hatte ich in mehr oder weniger unordentlichen Küchen gestanden und kaum etwas anderes getan. Es war kurz nach Weihnachten, von draußen fiel graues Licht herein und fand, genau wie ich, nirgendwo ein bißchen Glanz. Mein Gesicht im Spiegel sah aus wie eine Wetterkarte vor einem besonders stürmischen Tag: Unzählige Linien liefen zu einem Tief zusammen. Mein Haar, das früher einmal kastanienbraun gewesen war, sah so stumpf aus wie ein Teich im Winter, und meine Augen, von Keith einst mit jugendlicher Leidenschaft (und völlig ohne Farbensinn) als »grünes Licht für freie Fahrt« beschrieben, lagen jetzt in dunklen Höhlen. Es war ein schlimmer Moment. In der Küche türmten sich die unappetitlichen Reste von Familienfestivitäten, und in blinder Wut hätte ich am liebsten alles in Sichtweite zertrümmert. Natürlich hielt ich mich zurück– es hätte nichts gebracht außer Scherben, die ich zusammenlesen müßte.


  Statt dessen griff ich auf mein altes Rezept gegen die schlechte Laune, gegen den Blues oder wie immer man es nennen mag, zurück: Ich nahm einen schwarzen Plastiksack und sammelte methodisch den Abfall ein. Danach würde ich mich mit verschiedenen Tüchern, Putzmitteln und Polituren an die Arbeit machen und dann Staub saugen, waschen und so weiter. Bis Julie, Richard und Keith nach Hause kämen, würde es mir viel besser gehen, jedenfalls hätte ich soviel damit zu tun, hinter ihnen aufzuräumen, daß ich keine Zeit zum Nachdenken fände. Bei diesem vollen Programm war es erstaunlich, daß ich überhaupt einen Blick in die Zeitung warf, als ich sie auf dem Boden ausbreitete. Aber ich tat es, und das sollte mein Leben verändern. Ich las ein Stellenangebot in unserem ›Tipping Herald‹: Sie suchten einen Lokalreporter. Vor Jahren, ehe Babys und Kochrezepte mich auf andere Gedanken brachten, wäre ich gern Reporterin geworden. Als ich die Anzeige jetzt sah, schrumpften Zeit und Raum wie beim Blick durchs Fernrohr, mein Herz schlug wie das Herz eines jungen Mädchens, und ich bekam rote Backen vor Aufregung. Später erzählte ich enthusiastisch der Familie davon. Mein Sohn Richard, 20, redete mir zu, es zu probieren; Julie, 16, war begeistert– sie wollte wissen, ob wir mit meinem Presseausweis, ohne anzustehen, ins Kino und in Popkonzerte kämen. Keith sah das anders.


  »Du spinnst, Chris!« sagte er. »Das ist ein Vollzeitjob! Falls du arbeiten willst, schön –besorg dir einen Teilzeitjob bei Marks und Spencer, wenn du so gegen Büroarbeit bist– dort bekommst du sogar Personalrabatt. Ich verbiete dir ein für allemal, diese Schnapsidee ernst zu nehmen.«


  Anfang Januar, als der erste Schnee fiel, ging ich zum Vorstellungsgespräch. Mr.Heslop, der Herausgeber, und ich verstanden uns auf Anhieb. Auch ihm hatte kürzlich der Spiegel ein ernstes Thema beschert– an seinem fünfzigsten Geburtstag war ihm darin ein Mann mit Glatze, grauer Haut und ausgeprägtem Bauch begegnet. Er sagte, er entdecke in mir eine verwandte Seele: Ich sei reif, sensibel und dennoch jugendlich in meiner Einstellung. Wem von uns beiden er schmeicheln wollte, weiß ich nicht. Jedenfalls gab er mir den Job.


  Keith hatte natürlich recht: den Haushalt und Julies emotionale Probleme und die Fleckentfernung aus seinen Sportklamotten sowie den Job bekam ich einfach nicht auf die Reihe. Noch dazu war es fast genauso langweilig, über Ratssitzungen und Brautkleider zu berichten wie darauf zu warten, bis sich der Staub auf dem Fernsehapparat angesammelt hatte oder die Gänseblümchen auf dem Rasen blühten. Ich machte nur weiter, weil es Keith ärgerte und wir mal wieder in eine schlechte Phase gerieten. Ich wußte nie, was sie auslöste, aber typisch dafür waren Auseinandersetzungen, die er vom Zaun brach mit den Worten: »Nie denkst du daran…« oder »Wenn du bloß mal…« Falls ich mich nicht dauernd für nebulöse Fehler entschuldigen wollte, bestand meine einzige Verteidigung darin, daß ich mir neue Methoden ausdachte, ihn wütend zu machen, und darin wurde ich immer besser. Jedenfalls schaute eines Montagmorgens Anfang Juli Mr.Heslop bei mir herein. Er hatte gerade wieder mit Pete Schiavo gestritten, seinem Chefreporter, der geistesgegenwärtig und scharfzüngig war und ihn immer ärgerte.


  »Jetzt reicht’s«, sagte Mr.Heslop schnaufend. »Er kriegt den Auftrag nicht, und Sie sind, glaube ich, inzwischen sowieso reif dafür.« Gönnerhaft strahlte er mich an. »Die Tagung über Drogen- und Alkoholmißbrauch im Clocktower-Hotel. Das wird eine große Sache. Leisching-Pharmazeutik und lokale Unternehmen sponsern die Tagung zu gleichen Teilen. Sie werden darüber schreiben. Dieser Idiot hätte einfach herumgesessen, Wodka geschluckt und uns blamiert. Schön zu wissen, daß man sich auf jemanden verlassen kann.« Er brummelte noch was vor sich hin und ging zurück in sein Büro, wo er sich eine weitere Ginseng-Tablette gönnte. Ein paar Sekunden später kam Pete pfeifend durch den Gang. In der Reisetasche hatte er den Inhalt seiner untersten Schreibtischschublade.


  »Tschüs, Wunderfrau«, sagte er. »Den Rest der Woche hab ich frei. Ich bring’ dir einen Felssplitter mit. Tu nichts, was ich nicht tun würde –und wenn dir was einfällt, auf das ich nicht käme, dann laß es mich wissen–, vielleicht überleg’ ich es mir anders.«


  Später erfuhr ich, was passiert war: Pete hatte Mr.Heslop erklärt, er wolle jetzt eine Woche Urlaub, und falls es irgendwelche Einwände gäbe, würde er angesichts der Tatsache, daß er seit zwei Jahren keinen Urlaub gehabt habe, die ihm zustehenden vier Wochen ab 1.September nehmen. Er wußte genau, daß Mr.Heslop für den 1.September einen Charterflug nach New York gebucht hatte und ihn stornieren müßte, falls Pete dann nicht da wäre. Ich schaute ihm nach, wie er hinaus in die Sonne ging, und überlegte, welche Stenotypistin zufällig während Petes Abwesenheit bei uns fehlen würde.


  


  Das Clocktower-Hotel, in dem die Tagung abgehalten werden sollte, war eine umgebaute viktorianische Villa auf einem Hügel mit Blick über die Stadt. Aus meinem Küchenfenster konnte ich gerade die weißen Umrisse der Zifferblätter hinter den Bäumen erkennen. Vor drei Jahren hatte der renommierte Londoner Gastronom Mr.Eric De Broux das Hotel in ziemlich vernachlässigtem Zustand übernommen. Man sagte, es habe ihn ein Vermögen gekostet, das Haus zu renovieren und ein Tagungshotel nach dem neuesten Stand der Technik daraus zu machen. An der Champagner-Party zur Eröffnung nahmen alle Honoratioren des Bezirks teil. Mr.Heslop selbst hatte darüber berichtet. Man hatte ihm auch die Mitgliedschaft in Mr.De Broux’ neuem Gourmet-Club angetragen, aber er hatte zweifellos aus finanziellen Gründen– abgelehnt. Die Mitglieder des Gourmet-Clubs trafen sich am ersten Samstag jeden Monats im Clocktower-Restaurant und bekamen (für einen astronomischen Jahresbeitrag) ein Feinschmeckermenü, gute Weine und soviel erlesenen Port und Brandy serviert, wie sie trinken konnten. Ich fand, daß im Zusammenhang mit dem Tagungsthema eine hübsche Ironie darin lag, doch Mr.Heslop ermahnte mich streng, »kein Theater« zu machen. Das Hotel hatte regelmäßig eine halbe Anzeigenseite in unserem Blatt, und die wollte er nicht verlieren.


  Am Dienstag abend vor Beginn der Tagung gab es einen alkoholfreien Cocktailempfang für die Delegierten. Mr.Heslop forderte mich auf, hinzugehen, freundlich zu lächeln und mir ein paar Statements geben zu lassen. Keith war wütend. Er trank zwei Martini mit Eis und wies darauf hin, daß es Dienstag war und die Sonntagszeitung immer noch im Wohnzimmer herumlag.


  »Ich dachte, du liest sie noch«, sagte ich.


  »Sei nicht albern! Wann komme ich schon zum Lesen? Jemand muß schließlich das Unkraut jäten, und du solltest bloß mal die Blattläuse an den Saubohnen sehen!«


  Ich bekam Gewissensbisse. Schließlich hatte ich die Saubohnen gesät. »Laß, bitte. Morgen komme ich früh nach Hause und sprühe sie gründlich ab.«


  Richard und ich fuhren abwechselnd meinen Mini, normalerweise nahm er ihn am Abend, doch in dieser Woche war mein Sohn mit der Pfarrerstochter verreist (über die wir keine Witze machen durften); zumindest ein Familienkonflikt war also vermieden. Sobald ich aus dem Haus war, freute ich mich auf den Empfang. Ich kurbelte das Fenster herunter, und in den Wagen drang der schwüle Duft von Geißblatt und Bärenklau, vermischt mit Autoabgasen. Die Straße zum Clocktower war eigentlich ein schmaler, kurvenreicher Weg, auf dem gerade zwei Autos aneinander vorbeikamen. In der lauen Abendluft sangen die Vögel, Insektenschwärme tanzten, und vor lauter sinnlichem Behagen vergaß ich fast zu hupen, bevor ich in die scharfe Kurve bei der Senke Rampton’s Hollow einbog.


  Mr.De Broux selbst hieß mich im Clocktower willkommen. Erstaunlich, daß er bei all diesen Schlemmermahlzeiten so schlank blieb. Sein dunkles Haar war auf einer Seite gescheitelt und so frisiert, daß es die kräftige Adlernase betonte. Er war ein gutaussehender, aber kühl wirkender Mann.


  »Schauen Sie sich um, wenn Sie noch nicht hier gewesen sind. Kommt noch jemand vom Herald?« Ich schüttelte den Kopf, Mr.De Broux sah enttäuscht aus. Das war seine erste große Tagung, und er hatte wohl auf ein ganzes Heer von Reportern und Fotografen gehofft. Er führte mich zur Bar, vor der ein Schild mit blauen und goldenen Buchstaben stand: »Tagung zum Drogen- und Alkoholmißbrauch, gemeinsam gesponsert von Leisching-Pharmazeutik und–« die anderen Firmen waren in kleinerem Druck aufgeführt. Vielleicht hatte man bei Leisching ein schlechtes Gewissen wegen der einträglichen Beruhigungsmittel, die so viele meiner Freundinnen nahmen.


  Die Bar war auf geschmackvolle, unauffällige Art elegant. Es roch nach Zigarrenrauch und Käsetoast. Ich nahm mir einen dickflüssigen Orangensaft mit einem Sonnenschirmchen und wünschte, es wäre ein kleiner Schuß Gin darin. Ich trank nicht viel, ein kleiner Schuß hätte gereicht, damit ich mich all diesen wichtigen Menschen gewachsen fühlte, die da in bedeutungsvolle Gespräche vertieft waren. Ich hatte keine Probleme damit, still in einer Ecke zu sitzen und zu notieren, was die Leute sagten; aber auf sie zuzugehen und bohrende Fragen zu stellen, war etwas anderes. Ein paarmal war ich mit Pete losgeschickt worden, damit ich sah, wie man das machte, aber viel hatte ich nicht gelernt. Pete plauderte mit den Leuten, als wäre er ihr lange vermißter Bruder, dann ging er und schrieb, was seiner Meinung nach eine gute Geschichte ergab. Das traute ich mir nicht zu. Ich trank einen großen Schluck Orangencocktail und ging dann (hoffentlich ohne Saftschnurrbart) auf ein Paar zu, das ich erkannte. Es waren die Goodburns, Dr.Rachel und Dr.John, ein Ärzte-Ehepaar. Aus irgendeinem unersichtlichen Grund –schließlich hatte sich noch kaum ein Arzt meine gewissenhafte Aufzählung von Symptomen bis zum Ende angehört– hoffte ich bei den Medizinern auf ein bißchen Sympathie.


  »…vergißt sie immer, die Teelöffel ins richtige Fach zu legen«, sagte Dr.Rachel.


  »Ich habe dir ja gleich gesagt, wir sollten einen Bosch-Geschirrspüler nehmen«, antwortete Dr.John Goodburn. Das waren also die bedeutungsvollen Gespräche.


  »Äh, entschuldigen Sie«, fing ich an. »Ich bin Chris Martin vom Herald, und ich wüßte gern –Sie wissen schon–, was die Teilnehmer von dieser Tagung erwarten.«


  Beide starrten mich ausdruckslos an. Dr.John war über einsachtzig groß, weißhaarig und distinguiert, etwa fünfzehn Jahre älter als seine Frau, die ziemlich gestreßt aussah. Er hielt sein Glas ans Licht.


  »Das verdammte Zeug ist ekelhaft! Typisch De Broux– man sollte ihn zwingen, ein paar Liter davon zu trinken!« Das sagte er so giftig, als hätte er am liebsten ergänzt: »…mit ein paar Milligramm Arsen versetzt.« Auch ihm fehlte offenbar der kleine Schuß.


  Rachel schaute auf die Uhr.


  »Würden Sie sagen, daß in dieser Stadt das Drogenproblem noch zunimmt?« fragte ich sie, tapfer lächelnd.


  »Warum denn?« wollte Dr.John aufgebracht wissen.


  »Nun–«


  »Ich werde mich hüten, so etwas zu sagen! So leicht gehe ich Ihnen nicht auf den Leim!« sagte Rachel gereizt.


  »Meine Frau ist sehr müde. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sie in Ruhe ließen. Sie war die ganze Nacht auf den Beinen, völlig überflüssigerweise, um einer Frau in den Wehen–«


  »Ich lasse meine Frauen nicht im Stich, John, das weißt du genau.« Die Adern auf ihrem Hals traten hervor, ihre Stimme klang schrill. Nicht zum ersten Mal dachte ich, daß nur Frauen sich bis zur völligen Erschöpfung für andere aufopfern können, und fand, daß ich Verständnis für ihre unangemessene Reaktion zeigen sollte. Ich lächelte.


  »Aber Sie müssen doch durch Ihre Erfahrungen, besonders mit jungen Leuten, eine ziemlich genaue Vorstellung haben–«


  »Und warum sollte ich mehr wissen als andere über das Drogenproblem, wie Sie es so schön nennen? Eine nette, ordentliche Bezeichnung, nicht wahr? Soviel Leiden mit einem Wort abgetan– und kein Wunder, denn über Leiden wollen die Leute ja gar nichts wissen, stimmt’s? Die brauchen doch bloß Sündenböcke. Ärzte an den Pranger zu stellen, das ist zum Nationalsport geworden! Denken Sie nur an das Kinderkriegen–« Hier versuchte Dr.John sie zu unterbrechen, doch sie achtete nicht darauf. »Der Geburtsakt ist eines der größten Geschenke der Natur –eine Belohnung für das weibliche Geschlecht–« Trotz meiner Verblüffung über diese Wendung des Gesprächs mußte ich doch denken, daß ich ganz andere Vorstellungen von den Geschenken der Natur hatte. Wieder sah sie auf die Uhr und leerte dabei fast ihr Glas über meinen rechten Fuß. Ich sprang zurück.


  »Tut mir leid, tut mir leid«, murmelte sie. »Diese ganze Geschichte hier hat überhaupt nichts mit Medizin zu tun. Dafür bin ich nicht ausgebildet worden. Ich weiß nicht, warum wir unsere Zeit hier vergeuden. Ich habe dir gesagt, John, daß ich mich unbedingt um eine Patientin kümmern muß.«


  »Und ich will nichts davon hören!« sagte Dr.John gereizt. »Schon hundertmal habe ich dir gesagt, Patienten gehören ins Sprechzimmer– oder noch besser, in ihre eigenen verdammten Wohnungen. Schlepp sie nicht abends mit dir herum. Nimm sie nicht mit auf den Golfplatz oder nach Teneriffa, falls wir es je schaffen sollten, dorthin zu kommen–«


  Ich merkte, daß die Auseinandersetzung in eingefahrene Geleise geriet, entschuldigte mich und ging weiter. Das perfekte Beispiel für ein völlig verpatztes Interview! Wäre ich Pete Schiavo gewesen, dann hätte ich sie schnell gefragt: »Beunruhigt Sie die Krise im nationalen Gesundheitswesen?« Darauf hätte sie mit »ja« antworten müssen, und dann hätte ich einen hübschen kleinen Artikel geschrieben über eine bekannte hiesige Ärztin, die wegen der fehlenden Gelder im Gesundheitswesen kurz vorm Durchdrehen war. Dann wäre ich wenigstens nicht mit leeren Händen zurückgekommen. Eigentlich hätte ich sogar einen Aufhänger haben können. Jetzt fiel mir ein, daß Pete an einem Artikel über eine Patientin von Dr.Rachel, die an einer Überdosis Heroin gestorben war, gearbeitet hatte– hätte ich heute abend nur meine Hausaufgaben im Archiv des Herald gemacht, statt mich mit dem Metzger über das Fett an den Lammkoteletts zu streiten!


  


  Pfarrer Harlow betrat die Bar, und ich drehte ihm rasch den Rücken zu. Er war der Vater von Carolyn, mit der Richard vermutlich in diesem Augenblick nicht unbedingt geistige Wonnen teilte. Mein Pech, daß ausgerechnet er hier die Kirche vertrat! Entschlossen packte ich meinen Notizblock und ging zu zwei Männern, die sich an der Bar über eine Platte mit Käsegebäck beugten. Als ich näherkam, hob der Jüngere seinen Arm schützend vor die Platte, als wäre das seine einzige Mahlzeit heute und als hätte er nicht vor, sie zu teilen. Er war Ende vierzig und trug über dem gutgebügelten Hemd mit Krawatte herausfordernd eine abgewetzte Lederjacke. Eine Rasur hätte ihm gutgetan, und die Haare hingen ihm wirr ins Gesicht; sicher brachte er seine arme Frau zum Verzweifeln. Den anderen kannte ich vom Sehen: Major Duncton, Vorsitzender des Planungsausschusses, der große alte Mann in der Lokalpolitik. Im Herald wurde er zuweilen ehrfürchtig als »Vater von Tippings Stadtentwicklung« bezeichnet. Ich mochte ihn nicht. Er hatte unseren Bauantrag für eine zweite Garage abgelehnt mit der Begründung, es handle sich um eine »optische Irritation an einer sonst wohlgeordneten Straße«. Na schön, vielleicht, aber es war mein Mini, der rostete. Und nicht nur das, manche Straßen in Tipping strotzten nur so von Garagen– wann war eine optische Irritation keine optische Irritation? Vermutlich, wenn man einen Verwandten im Planungsausschuß hatte, meinte ich, doch Keith hatte gesagt, ich solle nicht zynisch sein.


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich, »hätten Sie vielleicht einen Augenblick Zeit für mich?«


  Sie hörten auf zu reden und sahen mich mit jenem leeren, nachsichtigen Lächeln an, das Männer Frauen über vierzig mit vernachlässigtem Äußeren vorbehalten. Dann sahen sie mein Presseschild.


  »Inspektor Franks«, sagte der jüngere Mann und fragte ungläubig: »Sie kommen vom Herald?«


  Ich lächelte und nickte.


  »Na so was!« Er lachte. »Man lernt nie aus! Kennen Sie Major Duncton? Na schön, zücken Sie den Stift, Herzchen.« Gehorsam zog ich ihn hervor und hörte auf zu lächeln. Er atmete übertrieben tief ein und fing an: »Ich vertrete hier und heute die örtliche Polizei. Wir von der Polizei wollen im Gemeinwesen und mit dem Gemeinwesen die Bedrohung unserer Gesellschaft durch Drogen bekämpfen. Haben Sie das? Oder bin ich zu schnell für Sie?«


  »Nein, Sie sind nicht zu schnell für mich. Und Sie, Major, vertreten Sie den Bezirksrat?«


  Der Major schaute mich über seine Brille hinweg an. In ihr und den Messingknöpfen an seinem Blazer spiegelten sich die Lampen der Bar. »Ich habe meine eigene Meinung zu Drogen, genau wie zu anderen Dingen. Die Leute müssen selbst auf sich aufpassen. Die Antwort heißt Selbstdisziplin, und nicht zu knapp. Haben Sie Kinder?«


  »Ja.«


  »Dann passen Sie auf sie auf. Das nimmt Ihnen keiner ab. Das ist die Verantwortung der Eltern. Legen Sie ein gutes Fundament, und es kann nicht viel schiefgehen.« Er beugte sich vor, und ich roch den Whisky in seinem Atem. »Frauen wie Sie sollten sich lieber um ihre eigenen Familien kümmern, als sich in die Politik einzumischen.«


  Die Worte »eingebildeter Fatzke« lagen mir schon auf der Zunge– so langsam hatte ich genug von negativen Reaktionen. Ich lächelte gequält und machte mir ein paar Notizen. Der Inspektor reichte mir die Platte mit Gebäck.


  »Nehmen Sie ein paar, Herzchen, und dann trollen Sie sich vielleicht. Wir führen hier ein ernstes Dienstgespräch.«


  Ich lehnte die Kekse ab und machte mich davon. Dabei stieß ich fast mit einem großen Mann Mitte zwanzig zusammen, der ein Glas voll Tomatensaft trug. Er sah auffallend gut aus mit seinen blauen Augen, dem dunklen Haar und der schlanken, muskulösen Figur. So etwa hatte Keith ausgesehen, als wir uns kennenlernten, und ich spürte einen seltsamen kleinen Stich, halb schmerzlich, halb freudig, wie beim unverhofften Anblick einer alten Fotografie. Er entschuldigte sich, lächelte automatisch und ging weiter, ohne mich wirklich wahrzunehmen. Ich spürte noch einen kleinen Stich, weil genau so auch Keith mich neuerdings behandelte.


  Noch jemand beobachtete Keiths Doppelgänger: ein dunkelhaariges, angespannt wirkendes Mädchen mit einer Brille. Offenbar erwartete sie, daß er mit ihr redete, doch das tat er nicht. Daraufhin sank sie sichtbar in sich zusammen und füllte ungeschickt ihren Orangensaft mit Mineralwasser auf, bevor sie ihn wie unter Zwang hinunterschluckte.


  Keiner der Delegierten, die ich ansprach, hatte irgendwas Interessantes zum Thema Drogen- und Alkoholmißbrauch zu sagen, die meisten Statements hätte ich mir auch behaglich in meinem Wohnzimmer ausdenken können. Da entstand ein interessiertes Gemurmel an der Bar– Mr.Sylvester Munroe war eingetroffen. Er gab eine Schwulenzeitschrift in Hudderston heraus und wußte, wie man sich einen theatralischen Auftritt verschafft. Er lüftete seinen breitrandigen schwarzen Hut, ließ seinen Koffer fallen und trank mit hörbaren Schlucken ein großes Glas mit einer gestreiften Obst- und Eismischung leer.


  »Köstlich! Köstlich!« Er schnappte nach Luft. »Oh, was für ein heißer Abend!«


  Alle lächelten höflich und wandten sich ab, um amüsierte und abfällige Bemerkungen auszutauschen. Ich nahm die Gelegenheit wahr und ging zu ihm.


  »Mr.Munroe? Ich bin vom Tipping Herald. Könnten Sie mir wohl sagen, was Sie sich von dieser Tagung erhoffen?«


  »Nennen Sie mich Syl, Liebes«, sagte er. »Schauen Sie sich diesen Raum an! Was halten Sie davon? Mein Freund Bernie hat die Ausstattung besorgt. Mein Geschmack ist das nicht, wissen Sie– aber Ihnen gefällt es, stimmt’s? Nun, jedem das Seine. Bernie sagt immer, lern den Kunden kennen, dann weißt du, was er will. Wichtig ist, daß man die richtige Umgebung für den richtigen Menschen schafft.«


  »Und die Tagung? Wie ist Ihre Meinung dazu?«


  »Ach. Ja. Verständnisvoll, hoffe ich. Je mehr wir miteinander reden, um so mehr verstehen wir– immer vorausgesetzt, daß wir auch zuhören.«


  Er unterbrach sich plötzlich, weil offenbar jemand hinter mir seine Aufmerksamkeit auf sich zog, aber als ich mich umschauen wollte, redete er weiter. »Und warum machen Sie einen solchen Job? Sie sehen so freundlich aus.«


  »Oh! Nun –ich bin erst ziemlich kurz dabei– ich wollte es nur mal versuchen.«


  Sylvester winkte der Kellnerin ab und stellte sein leeres Glas auf ihr Tablett.


  »Na schön! Hören Sie nicht zu spät damit auf, wenn Sie feststellen, daß es nicht das Richtige ist. Ich muß auspacken. Ich bekomme das Turmzimmer. Schließlich will ich sehen, wie die Sonne über den Hügeln aufgeht.« Er nahm seinen Koffer und warf noch einmal einen Blick, den ich als sehnsüchtig deutete, auf die Person hinter mir. »Wann haben Sie zuletzt einen Sonnenaufgang gesehen? Ich wette, es ist schon lange her. Ich würde es gern täglich tun, wenn ich könnte– eine Art Erneuerungsprozeß. Bis später, Liebes.«


  Als er gegangen war, drehte ich mich um und sah, daß der große, gutaussehende junge Mann mit den blauen Augen hinter mir stand. Das berührte mich recht seltsam; aber ich kam wohl aus dem Mustopf.


  Ich war nicht sehr zufrieden mit meinen Interviews und fand, jetzt sei es genug. Unter der Tür stieß ich fast mit den Goodburns zusammen, die auch gehen wollten. Trotz der Klimaanlage fächelte sich Rachel mit einem Stück Papier Kühlung zu, und John sah wütend aus.


  »Laß nur, Liebling«, sagte Rachel. »Das ist es einfach nicht wert.«


  »Ich glaube, das kann ich am besten beurteilen«, antwortete John mit grimmiger Miene, aber er folgte ihr hinaus.


  Als ich von der Toilette kam, sah ich die Notiz am Schwarzen Brett. Auf türkisfarbenem Briefpapier stand: »M.Hallo! Nach so langer Zeit! Ticktack, kleine Maus, lauf ins Haus, kommt ein Sturm–!« Ich stand da und starrte es an. Natürlich ging mich das nichts an, aber etwas Interessanteres hatte ich den ganzen Abend nicht gesehen.


  


  Als ich nach Hause kam, war zu meiner Überraschung die Garagentür offen, und Keiths Wagen fehlte. Im Wohnzimmer saß Julie allein vor dem Fernseher und schaute sich einen französischen Film mit Untertiteln an. Rasch schaltete sie aus. Oh, dachte ich, war das so gut?


  »Wo ist dein Vater?« fragte ich.


  »Er ist kurz nach dir gegangen.«


  »Wohin?«


  »Hat er nicht gesagt. Er war ein bißchen sauer. Wie waren die alkoholfreien Cocktails?«


  »Scheußlich. Wenn du nicht mehr fernsiehst, solltest du ins Bett gehen.«


  Wir holten uns beide ein Glas Wasser und gingen hinauf in die Schlafzimmer. Meine Stimmung sank noch tiefer. Selbst wenn Keith und ich uns wirklich schlimm gestritten hatten, gingen wir immer zusammen ins Bett und schliefen Rücken an Rücken. Heute abend hatten wir uns gestritten, und jetzt war er nicht da. Eine Zeitlang lag ich wach und horchte nach seinem Wagen. Ich schob die Decke zurück und genoß die leichte kühle Brise an meinen Schenkeln, wo das Nachthemd aufhörte. Merkwürdigerweise spürte ich trotz Keiths Abwesenheit –vielleicht sogar deshalb– ein schwaches sexuelles Verlangen. Ich drückte sein Kopfkissen zur Seite und wartete, bis das Gefühl verschwand. Irgendwann schlief ich ein.


  


  Über Nacht war es schwül geworden, und als ich am nächsten Morgen im Clocktower-Hotel ankam, schwitzte ich schon. Die Halle war leer bis auf die rothaarige Empfangsdame, die sich mit dem Daily Express Luft zufächelte.


  »Ist das zu glauben? Die Klimaanlage ist kaputt«, sagte sie, als ich an ihr vorbeiging. »Mr.De Broux ist kurz vorm Ausrasten!«


  Ich ging in den Tagungssaal auf der Rückseite. Jetzt hatte ich es leicht: Ich brauchte nur die wichtigsten Punkte der Ansprachen zu notieren und dann den Artikel mit Beschreibungen des vielköpfigen, aufmerksamen Publikums, mit spontanem Beifall und so weiter auszuschmücken. Mr.Heslop sagte, ich sei eine gute Faktenreporterin. Ich achtete immer darauf, daß ich die Namen der Leute richtig buchstabierte, und meine Sätze waren vollständig– na, zumindest die meisten. Was er damit meinte, war, daß ich nie den Watergate-Skandal enthüllt hätte, daß es aber für den Tipping Herald reichte. Als ich mich in dem dezent beleuchteten Sitzungssaal umschaute, wo die Tagungspapiere als Fächer auf- und abwedelten, dachte ich an das Debakel von gestern abend und fand, daß ich mich mit diesem Urteil zufriedengeben sollte.


  »Und jetzt«, kündigte ein neuer Sprecher an, »freuen wir uns, Ihnen einen Film aus Amerika zeigen zu können. Eine Gemeinde in einem sehr armen Stadtteil von Chicago–«


  Eine Wolke Zigarrenrauch schwebte auf die hintersten Plätze herab. Ich stand auf. Nach der Kaffeepause sollte über den Film diskutiert werden, ich würde also rasch herausbekommen, worum es ging, und jetzt fühlte ich mich zu verschwitzt und unbehaglich, als daß ich mich konzentrieren könnte. Auf dem Weg hinaus kam ich am Schwarzen Brett vorbei und stellte fest, daß der türkisfarbene Brief verschwunden war– hatte »M« ihn verstanden? Ich brauchte frische Luft, aber der Hauptausgang war durch Männer in Overalls blockiert, die staubige Kisten und Rohrstücke abluden.


  »Da können Sie sie nicht stehen lassen!« rief die Rothaarige verzweifelt und schaute sich um, als fürchtete sie den Zorn von Mr.De Broux.


  »Wir lassen sie nicht stehen, keine Angst!« rief einer der Männer beruhigend und ging mit seinen Kollegen davon.


  Die Rothaarige sah verzweifelt in Richtung Himmel. Ich lächelte ihr freundlich zu und überlegte, ob ich meinen Rock hochziehen und über das Hindernis klettern sollte. Dann entschied ich mich dagegen. Am Ende der Halle waren Doppeltüren mit der Aufschrift »Notausgang«, die mußten ins Freie führen. Ich brauchte ziemlich viel Kraft, bis sie sich bewegen ließen. Dann schwangen sie kreischend auf zum Hof hinter dem Hotel. Ein fauliger Geruch kam aus einer riesigen, überfüllten Mülltonne, und plötzlich fiel mir ein, daß ich vergessen hatte, den Mülleimer in meiner Küche zu leeren. O verdammt, dachte ich, warum rührt eigentlich keiner eine Hand zu Hause außer mir? Und da sah ich ihn. Er hing von der Feuertreppe. Seine Beine baumelten fast direkt über meinem Kopf, ein Stockwerk höher. Er hatte neue schwarze Klebesohlen an seinen braunen Schuhen, und das hinderte mich am Schreien. Man schreit nicht, wenn man ein Paar Klebesohlen betrachtet. Er schwankte ein bißchen in einem Luftzug, die toten Finger hingen steif und weiß herunter.


  »O Gott«, sagte ich leise. »O Gott!« Ich mußte hinaufsteigen und mir das genauer anschauen. Ich war keine Hausfrau mehr, sondern eine Reporterin, und ich mußte da hinauf. Das Metall der Feuertreppe war warm und, die Farbe blätterte ab, man sollte sie mal wieder streichen. Meine bleischweren Beine trugen mich höher, jedes Knirschen meiner Holzsandalen brachte mich näher. Er hing von dem Absatz unterhalb des Turms, und ich blieb ihm gegenüber stehen und preßte die Hand an den Mund. Es war der gutaussehende Mann, für den sich sowohl Sylvester Munroe wie das dunkelhaarige Mädchen interessiert hatten. Jetzt sah er ganz anders aus. Die blauen Augen waren aufgerissen, starr, ausdruckslos– auch der Mund stand schief offen, getrockneter Schleim zog sich übers Kinn wie eine Schneckenspur. Sein Gesicht war merkwürdig graugelb, vermischt mit Violett, das vom Hals ausging, wo der Strick ihn hielt. Instinktiv verscheuchte ich eine Fliege von seiner Wange. Obwohl mir immer übler wurde, zwang ich mich, das Namensschild zu lesen– Michael Stoddart, Lehrer. In meinem Kopf sagte eine ausdruckslose Stimme im Ton einer Bahnhofsansage: »Du betrachtest das Werk eines Mörders.«
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  »Machen Sie sich nicht lächerlich! Wieso soll das Mord sein? Erhängen bedeutet Selbstmord«, sagte Mr.Heslop. Durchs Telefon hörte ich, wie er den Süßstoff in seinen Kaffee rührte.


  »Aber– ich habe so ein Gefühl im Bauch. Ich bin überzeugt, daß es Mord ist.« ›Gefühl im Bauch‹ klang journalistisch– Stimmen im Kopf hätten keinen guten Eindruck gemacht.


  »Von wegen. Nachwuchsreporter haben kein Gefühl im Bauch. Sie kommen auf dumme Gedanken, und davon kriegen Herausgeber Gefühle im Bauch, die man Verstopfung nennt.« Er biß in etwas, das hart, trocken und knusprig klang wie ein Brocken trockener Kohle, vermutlich ein Müsli-Keks. »Müssen Sie nach Hause, um sich umzuziehen?«


  »Wie bitte?«


  »Ich dachte, Sie hätten sich vollgekotzt. Das ist mir bei meiner ersten Leiche so ergangen. Immerhin war sie über ein ganzes Bahngleis verstreut, und das nach einem Beefsteak Tartar zum Mittagessen–« Wieder ein Knusperkrachen. »Hören Sie, beruhigen Sie sich. Sie klingen, als hätten Sie sich in der Wäscheschleuder verfangen. Bleiben Sie dran, und kommen Sie später vorbei. Ich lasse diesen Typ überprüfen und gebe Ihnen Bescheid.«


  Der Hotelhof war voller Leute, die mit den Händen in den Hosentaschen herumstanden. Die Leiche war inzwischen heruntergenommen worden, und ein Mann mit einer Kamera fotografierte sie unentwegt. Sein Blitzlicht und das Blaulicht, das sich langsam auf dem Polizeiwagen drehte, beleuchteten einen grauen, schwülen Morgen. Hin und wieder knatterte das Autoradio, und der uniformierte Sergeant, der am Fuß der Feuertreppe Wache hielt, nieste in regelmäßigen Abständen, aber sonst war da nichts von der dramatischen Aufregung, die man sich vom ›Schauplatz des Verbrechens‹ verspricht. Dr.John Goodburn kam langsam die Feuertreppe herunter und säuberte sich die Hände mit einem Papiertaschentuch. Ich lief mit meinem Notizblock zu ihm.


  »Entschuldigen Sie– könnten Sie mir etwas über den Zeitpunkt des Todes und seine Ursache sagen?«


  Sein Stirnrunzeln war eher mißvergnügt als nachdenklich.


  »Er ist seit einigen Stunden tot. Er ist am Hals aufgehängt, wie Sie sehen– ich bin kein Pathologe.«


  »Nein, aber vielleicht könnten Sie mir sagen, ob es Kampfspuren gibt. Ich meine, hat er sich gewehrt?«


  Er reagierte so vorsichtig und ausweichend wie die meisten Ärzte, wenn man sie fragt: »Hilft diese Behandlung besser als die vorausgegangene?« oder »Gibt es bestimmt keine Nebenwirkungen?«


  »Hören Sie, Mrs., äh, Martin, zur gegebenen Zeit wird es einen Obduktionsbericht geben. Am besten warten Sie den ab. Und wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, ich versäume die Tagung, und ihretwegen bin ich ja gekommen.« Im Morgenlicht sah er müde und wesentlich älter aus. Ich dankte ihm, und er ging ins Hotel zurück; er hinkte leicht, als hätte er Rückenbeschwerden. Als ich den Leichenfund Inspektor Franks gemeldet hatte, hatte man Dr.Goodburn erst suchen müssen; er rief gerade seine Frau zu Hause an. Offenbar fühlte auch sie sich nicht wohl. Vielleicht hatten sie sich gestern abend nach dem Empfang mit zuviel Gin und Tonic aufgemuntert.


  Die Leiche wurde auf eine Bahre gelegt und diskret mit einem Tuch bedeckt. Eric De Broux ging ein paar Stufen die Feuerleiter hinauf und faßte Inspektor Franks am Arm.


  »Sie werden doch jedes Aufsehen vermeiden, nicht wahr?« bat er. »Keine Sirenen und so? Ich muß an meine Gäste denken.«


  »Sirenen hätten wenig Sinn, oder?« sagte der Inspektor. »Die würden ihn auch nicht mehr aufwecken. Ich muß diesen Bereich absperren, bis die Jungs von der Spurensicherung fertig sind, aber danach werden Sie wohl nicht mehr belästigt. Lassen Sie diesen Müll wegschaffen, wenn’s geht. Sonst müssen wir auch darüber noch einen Bericht abfassen.«


  »Danke, danke«, murmelte Mr.De Broux, trat zur Seite und ließ die anderen Polizisten durch.


  Der Sergeant nieste lärmend, und ich reichte ihm ein Papiertaschentuch.


  »Danke, Liebes. Ziemlich viel Wirbel, was? Wenn nur diese dummen Idioten an den Ärger für unsereinen denken würden, bevor sie von Häusern springen oder ihren Kopf aufs Bahngleis legen… Gott, was das wieder für einen Papierkrieg gibt!«


  Ja, dachte ich, darauf läuft es schließlich hinaus. Man lebt sein Leben, so gut man kann –wahrscheinlich so, wie man überhaupt nur kann–, und am Ende bleibt nichts als ein abgelegtes Papier in einem staubigen Archiv, das niemand mehr ansieht. Je sensationeller der Tod, um so mehr Papier vermutlich –Michael Stoddart würde im Archiv des Herald ebenso aktenkundig werden wie in dem des Polizeireviers von Tipping, des Gesundheitsministeriums, der Finanzverwaltung– und wer weiß, wo noch.


  Als ich wieder in die angenehm kühle Halle trat (die Klimaanlage war inzwischen repariert), sprach mich das dunkelhaarige Mädchen mit der Brille an, das sich gestern für Mike Stoddart interessiert hatte. Den Blick auf mein Presseschild geheftet, hielt sich mich am Ärmel fest.


  »Bitte, was ist los? Ich habe gerade gehört– stimmt es? War es wirklich Mike Stoddart, der an der Feuertreppe hing?«


  »Leider, ja. Haben Sie ihn gekannt?«


  Sie stand starr da und schaute mich an wie hypnotisiert. Laut ihrem Namensschild war sie Lynn Cazalet, Sozialarbeiterin.


  »Haben Sie ihn gekannt?« Optimistisch holte ich meinen Notizblock hervor.


  Lynn Cazalet würgte, als müsse sie sich gleich übergeben, und lief zur Toilette. Pete Schiavo wäre ihr sicher gefolgt und hätte den Fuß in die Toilettentür geklemmt, bis sie seine Fragen beantwortete. Aber ich hatte noch nicht einmal die Fragen parat.


  Im Café bestellte ich einen Espresso und ein Sandwich. Alles im Hotel ging seinen normalen Gang. Diana, die rothaarige Empfangsdame, lächelte ihr strahlendes Dienstlächeln, das Geräusch von Schritten erstickte im Velours des Teppichbodens, die künstliche Brise wehte leise Musik durch den Raum wie ein Narkotikum, und im Restaurant wurde das Mittagessen serviert. In der Bar sah ich Inspektor Franks in Hemdsärmeln ein großes Bier trinken. Er redete mit Sylvester Munroe, der viel gestikulierte und immer wieder den Kopf schüttelte. Vermutlich fragte ihn der Inspektor, ob er in der Nacht irgendwelche Geräusche gehört hatte– schließlich war die Leiche direkt unter seinem Fenster gefunden worden. Die beiden Männer sahen nicht aus, als ob sie sich sympathisch fänden.


  »Entschuldigen Sie. Darf ich mich einen Augenblick zu Ihnen setzen?« Eine große Blondine mit Locken wie aus Stahlwatte linste mich durch dicke Brillengläser an. Ich erkannte sie sofort als Altersgenossin: Den rosa Lippenstift benutzte sie in dem Irrglauben, daß ein Hauch von Rosenknospen jünger macht.


  »Eine schreckliche Sache, was?« sagte sie. »Da draußen. Ich bin nicht hinausgegangen. Wie kann man sich nur so was anschauen? Ich bin doch nicht morbid. Es war Selbstmord, oder? Schrecklich! Wissen Sie, ob er einer der Delegierten war?«


  »Ja. Ein junger Mann namens Michael Stoddart. Ein Lehrer, glaube ich.«


  »Oh!« Sie kreischte fast.


  »Haben Sie ihn gekannt?«


  »Oh! Nein– nein, gar nicht.« Sie stand halb auf, dann setzte sie sich wieder. Ihr Gesicht war dunkelrot. Ich schaute auf ihr Namensschild– Elaine Randall, Elternbeirat.


  »War er an Ihrer Schule?« fragte ich schnell.


  »Nein. Nein. Ich gehöre zur Schule in Northdales, das heißt, meine Tochter ist dort. Er hat, glaube ich, in Shepherds Hill unterrichtet– ich kenne seinen Namen«, sagte sie hastig. Ihre Gesichtsfarbe wurde wieder normal. Und ich bekam einen Schreck: Meine Tochter ging in die Schule von Shepherds Hill. »Furchtbar, nicht wahr, wenn es jemand ist, den man flüchtig kennt. Nun ja!« Sie holte tief Luft und zuckte die Schultern. »Eigentlich wollte ich mit Ihnen über die Zusammenlegung reden.«


  »Die Zusammenlegung? Oh, Sie meinen, die beiden Schulen, Shepherds Hill und Northdales.« Darüber hatte ich zu Hause schon einen Stapel Unterlagen, aber ich war noch nicht dazu gekommen, sie zu lesen. Der Gemeinderat würde sowieso ohne Rücksicht auf meine Wünsche entscheiden, wie er wollte, und in jedem Fall bedeutete es für Shepherds Hill keine große Veränderung.


  »Ja, das ist doch wirklich fürchterlich, finden Sie nicht auch? Northdales ist so eine schöne nette, kleine Schule mit einem erstklassigen Renommee. Ich verstehe überhaupt nicht, wie man nur auf die Idee kommen kann, sie mit Shepherds Hill zusammenzulegen! Sie wissen doch, welchen Ruf sie dort haben –Drogen und Randale–, ganz furchtbar! Ich meine, wo bleibt da das Mitbestimmungsrecht der Eltern?«


  Ich hätte ihr sagen können, daß ich als Mutter einer dieser drogensüchtigen Randaliererinnen von Shepherds Hill anderer Ansicht war, aber ich ließ sie weiterreden.


  »Deshalb wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie in Ihrer Zeitung auch unsere Meinung zum Ausdruck bringen könnten. Es gibt eine starke Opposition.«


  »Ja. Ich verstehe. Ich werde es dem Herausgeber sagen.«


  Sie lächelte und stand auf. »Danke. Es war nett, mit Ihnen zu plaudern. War es– es war doch Selbstmord, oder?«


  Die plötzliche Frage überraschte mich. Gerade wollte ich ihr meinen eigenen Verdacht anvertrauen, da lenkte mich ein Wortwechsel an der Rezeption ab. Elaine Randall und ich verließen das Café, um zu sehen, was los war.


  »Mr.De Broux muß sofort herkommen! Jetzt! Das gibt Ärger, und ich will, daß er weiß, daß ich nichts damit zu tun habe!« Der Oberkellner hatte das gesagt, und jetzt knallte er einen schweren Gegenstand auf die Theke, trat zurück und streckte dramatisch die Arme aus.


  »Ich kann ihn nicht stören. Sie wissen doch, was heute morgen los war. Er ißt in seinem Büro zu Mittag. Woher kommt das?«


  Auf der Theke lag ein Käsebrett aus Marmor. Darauf waren eine schwitzende Ecke Camembert, ein Stück Stilton und verschiedene Käse arrangiert, die ich nicht auf Anhieb identifizieren konnte. Aus dem Stilton ragte eine Einwegspritze aus Plastik. In öffentlichen Toiletten hatte ich schon ähnliche gesehen.


  »Aus –meinem– Restaurant!« rief der Ober fast entschuldigend. »Ich habe einen Saal voller Gäste!«


  »Lassen Sie es hier«, sagte Diana. »Ich sage ihm Bescheid, wenn er Zeit gehabt hat, sich zu beruhigen.«


  Der Ober murmelte etwas vor sich hin und ging zurück ins Restaurant. Diana, Elaine Randall und ich starrten die Spritze an. Spritzen machen sicher auf die meisten Menschen einen eher unangenehmen Eindruck. Wenn sie aber in einem guten Käse stecken, sehen sie besonders ekelhaft aus. Diana dachte offenbar das gleiche, denn sie nahm ihre sorgfältig manikürten Finger von der Theke und wollte zweifellos nach der Spritze greifen.


  »Nicht!« stieß ich hervor und packte sie am Handgelenk. »Aids!«


  »O Gott!« Sie sprang zurück. »Was soll ich bloß machen?«


  »Sie loswerden. Haben Sie dicke Umschläge?« Sie zog eine Handvoll hervor. »Den Käse müssen Sie sowieso wegwerfen. Stecken Sie das Ganze zwischen zwei Umschläge und werfen Sie es in den Abfall. So müssen Sie die Nadel nicht rausziehen.«


  Ich sah zu, wie sie gehorchte.


  »Ein erstklassiger Rat, wenn Sie mich fragen«, sagte Elaine Randall zustimmend. »Heutzutage kann man nicht vorsichtig genug sein.«


  


  Der Rest des Nachmittags verstrich ohne Zwischenfall. Ich versuchte, mich auf eine Diskussion über die Gesetze gegen den Mißbrauch von Lösungsmitteln zu konzentrieren, aber immer wieder hatte ich das Bild der Leiche vor Augen, die in der stillen Morgenluft baumelte. Vielleicht war der leere Stuhl neben mir schuld daran, in dem Michael Stoddart hätte sitzen können. Ich war mir ganz sicher, daß er ermordet worden war. Es klang natürlich albern, Selbstmord war die logische Antwort, doch die Stimme in meinem Kopf irrte sich selten. Vor fünfundzwanzig Jahren, als ich Keith zum ersten Mal an einem Cafétisch erblickt hatte, hatte sie gesagt: »Nie wirst du das Gesicht dieses Jungen vergessen«, und das stimmte; ein paar Jahre später hatte sie jedesmal, wenn wir uns im Wäldchen hinter dem Bahnhof in Keiths Schlafsack liebten, gesagt: »Das ist nicht sehr klug«, und es stimmte wieder (nun ja, ich liebe Richard und bin froh, daß ich ihn habe, aber immerhin). Ich dachte an das hübsche junge Gesicht bei der Cocktailparty gestern abend und an die Todesmaske vom Morgen; was hatte ihn dazu getrieben? Warum zog sich jemand Schuhe mit solchen Profilsohlen an, wenn er nicht ausgehen wollte, warum zog sich jemand modisch an, warum kam er überhaupt zu einer Tagung, wenn er das Leben so unerträglich fand, daß er es beenden wollte? Es machte keinen Sinn.


  Ich beschloß, ein paar Minuten früher zu gehen und auf dem Weg in die Redaktion beim Supermarkt vorbeizuschauen, weil einen nichts gründlicher in die Wirklichkeit zurückbringt als ein Bummel hinter einem Einkaufswagen. Mr.De Broux stand neben meinem Mini. Er hatte die Hände auf die Hüften gestemmt, und sein rabenschwarzes Haar hing ihm ganz untypisch ins Gesicht. Mit dem Schweiß auf der Stirn sah seine blasse Haut aus wie geschmolzenes Wachs.


  »Tut mir leid, Mario«, sagte er, »aber die Entscheidung ist gefallen. Du hast das Zeug mal genommen, und ich kann in der Küche kein Risiko eingehen.«


  »Aber Mr.De Broux!« jammerte Mario. Er rutschte auf dem Sitz seines Motorrollers hin und her und klopfte so heftig auf seinen Helm, als müßte er ihn zu Besinnung bringen. »Ich bin jetzt clean! Das wissen Sie doch! Ich diese Sauerei nicht machen!«


  Mr.De Broux schüttelte den Kopf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »So ist es nun mal. Ich habe für dich getan, was ich konnte.«


  Er machte auf dem Absatz kehrt und ging, ohne mich eines Blickes zu würdigen, davon. Das war wohl die Schlußszene der Spritzenepisode gewesen. Armer Mario. Er knatterte auf dem Roller den Hügel hinunter und beteuerte immer noch seine Unschuld.


  


  Mr.Heslop gab mir ein Stück Papier.


  »Das ist die Adresse des Lehrers. Gehen Sie morgen als erstes vorbei und interviewen Sie die nächsten Angehörigen. Es könnte taktlos aussehen, wenn Sie das heute abend machen.« Als ob es zwölf Stunden später besser wäre! Ich war noch so unerfahren, daß mich das helle Entsetzen packte.


  »Aber– was ist mit der Tagung?«


  »So spannend wird sie schon nicht sein, daß Sie nicht eine Stunde wegbleiben können– die Schlußsitzung ist wichtig. Nun kommen Sie schon, vielleicht ergeben sich da interessante menschliche Aspekte. Eine schlimme Scheidung, so was. Es ist verdammt schwer, im Sommer eine Zeitung vollzukriegen. Und –hören Sie– ich hoffe, Sie gehen im Clocktower diskret vor.«


  »Diskret?«


  »Ja. Gerade war De Broux am Telefon, er macht sich Sorgen wegen der Berichterstattung. Er hat mich zu einem Gourmet-Abend eingeladen! Sie stapfen doch dort nicht herum und suchen die Fenstersimse nach möglichen Selbstmördern ab?«


  »Nein. Allerdings bin ich über eine Spritze im Käsebrett gestolpert.« Ich erzählte ihm davon.


  Er lachte. Anderer Leute Mißgeschick hob immer seine Laune. »Kein Wunder! Mit Leichen am Turm und Spritzen im Stilton muß er denken, daß ihn das Schicksal ins Verderben stürzen will. Merkwürdig, wie viele Leute glauben, das Schicksal könnte durch journalistische Berichterstattung beeinflußt werden, finden Sie nicht auch?«


  »Ja, und die meisten sind Journalisten.«


  Ich schloß rasch die Tür und hoffte halbherzig, er hätte es nicht gehört.


  


  Es war immer noch heiß und schwül, als ich an diesem Abend heimkam, doch die Fenster waren den ganzen Tag geschlossen gewesen, und im Haus war es merkwürdig kühl. Der Fischgeruch von gestern begrüßte mich schon in der Diele. Ich lief herum und versuchte die Trümmer des Vortags zu beseitigen, bevor heute abend der nächste Angriff kam. Die Cornflakes von Keiths Frühstück klebten in der Schüssel, und eine Wespe lag in dem Martini mit Tonic, den er im Bad hatte stehen lassen. Ich riß alle Fenster auf und machte Julies Bett. Offenbar war sie am Nachmittag da gewesen, hatte sich eine Pizza in der Mikrowelle warm gemacht und eine Packung Erdbeereis geleert. Kein Wunder, daß sie Pickel hatte. Jetzt war sie mit einer Freundin unterwegs und kam wahrscheinlich erst zur Schlafenszeit wieder. Neuerdings hielt sie sich häufig bei einem Mädchen namens Angie auf, dessen Mutter, wie sie sagte, verständnisvoller war als ich. Darüber hatte ich mir viele trübe Gedanken gemacht und war zu dem Schluß gekommen, daß das alles zur Ablösungsphase gehörte. Allerdings gab es manches an Angies Mutter, was mir nicht gefiel. Keith sagte, ich solle ein Machtwort sprechen, wenn ich nicht wollte, daß sie Julie beeinflußte, aber mit Machtworten habe ich noch nie viel Glück gehabt, deshalb ließ ich den Dingen ihren Lauf. Angies Mutter, die ich nicht persönlich kannte, war geschieden und schien das Leben in vollen Zügen zu genießen. Das war mein einziger wirklicher Einwand gegen sie. Die geschiedenen Frauen unter meinen Freundinnen kamen mir nicht glücklicher vor als ich, und das fand ich viel beruhigender.


  Keith kam spät nach Hause. Er war verschwitzt und hatte Kopfweh. Ich gab ihm ein kaltes Bier und einen Kuß, dann fiel mir ein, daß wir uns seit gestern abend nicht mehr gesprochen hatten. Ich brannte darauf, ihm meine Erlebnisse zu erzählen, versuchte aber diplomatisch zu sein.


  »Wie war dein Tag?«


  »Grauenhaft! Ich hasse dieses Wetter!«


  »Hoffentlich hattest du gestern einen netten Abend?«


  »Ja, danke.«


  »Wo bist du gewesen?«


  »Was soll das heißen, wo bin ich gewesen? Mit ein paar Burschen vom Club bin ich ausgegangen. Was hast du denn gedacht, wo ich gewesen bin?«


  »Oh, keine Ahnung. Du hast es nicht gesagt, das ist alles.«


  »Schließlich muß ich es nicht immer sagen, oder? Du kannst nicht erwarten, daß ich zu Hause sitze, während du herumtobst und dich amüsierst.«


  »Nein. Aber ich habe mich wirklich nicht amüsiert, es war unglaublich langweilig–«


  Ich legte die Koteletts in die Grillpfanne. Keith nahm ein Geschirrtuch und fing an, den Abwasch von gestern abend aufzuräumen. Das war ein Friedensangebot.


  »Keith, du glaubst nicht, was heute passiert ist– ich habe eine Leiche entdeckt. Sie hing von der Feuertreppe am Clocktower-Hotel!«


  Er schaute mich an. Er sah nicht im geringsten überrascht oder erregt aus.


  »Eine Leiche. Doch nicht etwa, dank irgendeines glücklichen Zufalls, dieser verdammte Heslop oder Schiavo oder einer von den anderen, von denen du dauernd schwärmst?«


  »O Keith! Hör mal– interessiert dich das nicht? Wann bist du je zur Arbeit gegangen und hast eine Leiche gefunden?«


  »Nie, Gott sei Dank! Ich habe einen ordentlichen Beruf, ich arbeite hart, ich verdiene gutes Geld, und alles, was ich vom Leben will, ist eine Frau, die das Haus einigermaßen in Ordnung hält und mir abends ein bißchen Gesellschaft leistet. Gesellschaft, sage ich– von den anderen Leistungen, die du so zögernd gewährst, wollen wir gar nicht reden! Und was kriege ich? Verdammte Leichen, die aus Hotels hängen, und eine Frau, die sich unter Gesellschaft nichts anderes vorstellen kann, als daß sie abends mit einem Notizblock herumrennt und einem Mädchentraum von der rasenden Reporterin nachhetzt.«


  Das hatten wir alles schon mal gehabt, also gab ich keine Antwort. Jetzt, wo es heraus war, fühlten wir uns beide besser– wie man in einer heißen Nacht froh ist, wenn man vom Gewitter nur einen fernen Donnerschlag hört.


  


  Richard kam gegen neun. Mit einer Tasche voller Schmutzwäsche und seinem Walkman ging er direkt in sein Zimmer. Er sah müde aus.


  »Niemand in diesem Haus redet mehr mit mir«, sagte ich. »War es schön?«


  Er nickte und gab mir einen stacheligen Kuß– er hatte sich am Morgen nicht rasiert.


  »Du siehst wirklich müde aus. Ist alles in Ordnung?«


  »Natürlich! Mach keinen Wirbel, Mam«, sagte er fröhlich. Dieses jungenhafte Grinsen und das Funkeln in den blauen Augen hatte auch Keith einmal gehabt. »Und du? Du hast ganz rote Backen.«


  Ich erzählte ihm von Michael Stoddart, der am Uhrturm hing. Wir saßen auf seinem Bett und teilten uns eine lauwarme Cola aus seiner Tasche, und er hörte mit offenem Mund zu.


  »Wirklich? Und du hast ihn gefunden? Meine eigene Mam findet eine Leiche? Nicht zu fassen! Kaum dreh’ ich den Rücken, gibt’s eine Sensation. Es muß schrecklich gewesen sein –hervorquellende Augen, schwarze Zunge und so–, du Ärmste!«


  »Nein, so schlimm war es nicht. Er sah aus– als ob er schliefe, fand ich.«


  Ich machte seine Tasche auf und wollte ihm beim Auspacken helfen, aber er nahm sie mir rasch weg und stellte sie hinter seinen Schreibtisch.


  »Dann kann er sich nicht erhängt haben«, sagte er. »Dann ist er an etwas anderem gestorben und später aufgehängt worden.«


  »Was um alles in der Welt soll das heißen?«


  »Erinnerst du dich noch an dieses Buch, das ich mal hatte? Du wolltest nicht, daß ich es lese. Du hast gesagt, es sei grausam. ›Der Wilde Westen, wie er wirklich war‹ hieß es, oder so ähnlich. Darin stand eine Menge übers Lynchen, mit Fotos. Und Erhängte wurden beschrieben– wie lange es dauerte, bis sie tot waren, und so. Daß die Augen hervorquellen, und die Zunge–«


  »Hast du es noch?« Ich spürte plötzlich Jagdfieber. »Wo ist es?«


  »Du machst wohl Witze! Du hast es der Kirche gegeben für einen Flohmarkt, und das hab’ ich ziemlich gemein von dir gefunden.«


  »Richard, weißt du das genau?«


  »Mam, ich studiere Betriebswirtschaft, nicht Medizin! Aber so stand es in dem Buch. Probieren wir’s doch mal.« Er umklammerte seinen eigenen Hals, warf den Kopf hin und her, würgte und streckte die Zunge heraus.


  »Hör auf damit– das ist furchtbar! Aber du könntest recht haben. Nur– warum hat das sonst keiner bemerkt, Inspektor Franks oder der Arzt?«


  Richard zuckte die Schultern. »Vielleicht haben sie noch nie Leute gesehen, die sich erhängt haben. Es passiert schließlich nicht jeden Tag. Vielleicht haben ihre Mütter sie auch nicht den ›Wilden Westen, wie er wirklich war‹ lesen lassen!«


  Ich stand auf und legte Richards Bettdecke wieder ordentlich hin. Er zog Schubladen auf und stopfte Sachen hinein, und manche bekam er nicht mehr zu, weil sie so voll waren.


  »Was du brauchst, sind acht Stunden Schlaf«, sagte ich. »Oder mehr. Und wenigstens einen Abend zu Hause, damit du dein Zimmer aufräumen kannst.«


  Richard kniff ein Auge zu. »Das ist die Mam, die ich kenne und liebe!«
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  Michael Stoddart hatte in der Edgeborough Avenue23 a gewohnt. Das war einmal eine schöne Straße gewesen, von Bäumen und verschnörkelten Gaslaternen gesäumt, mit dem Sportplatz auf der einen und einer Reihe stattlicher viktorianischer Häuser auf der anderen Seite. Die Häuser hatten langgestreckte Gärten, die am Bahndamm hinter Sträuchern und Bäumen endeten. Es war eine Straße, in der Ärzte und Bankangestellte mit ihren Familien wohnten. Doch das alles änderte sich, als die Umgehungsstraße fertig war und die Edgeborough Avenue zum Schleichweg für schwere Lastwagen wurde, die eine rasche Zufahrt in die Stadt suchten. Die Häuser waren für moderne Familien wahrscheinlich sowieso ziemlich groß, und bald wurden darin Trennwände hochgezogen und an den Türklingeln die Namensschilder mehrerer Parteien angebracht. Ich kannte die Geschichte der Edgeborough Avenue, weil vor zehn Jahren, als es gerade anfing, mit ihr bergab zu gehen, Keith und ich dort ein Haus kaufen wollten. Der verwilderte Garten wäre ein Paradies für die Kinder gewesen; wir hatten vor, im ersten Stock zu wohnen und im Erdgeschoß die Büros des Tiefbauunternehmens unterzubringen, das Keith mit zwei Kollegen gründen wollte. Man hatte uns jedoch erklärt, daß wir unmöglich die Erlaubnis bekommen würden, das Haus für gewerbliche Zwecke zu nutzen: Die Edgeborough Avenue war reines Wohngebiet und würde das auch bleiben, weil die Gebäude einen außerordentlichen architektonischen Wert hatten. Als ich jetzt durch die Avenue fuhr, sah ich die Schilder von Video-Shops und Installateuren. Herrenlose Autos rosteten am Straßenrand vor sich hin, und in einem Förderkorb vor einem freien Gelände wuchs Unkraut. Wahrscheinlich konnten wir von Glück sagen, daß wir nicht hergezogen waren. Die Bewohner, darunter viele Hausbesetzer, standen in dem Ruf, sich gegenseitig zu beklauen.


  Ich stieg über weggeworfene Plastiktüten und ging auf die Nummer23 zu. Es war eines der gepflegtesten Häuser der Straße, aber das wollte nicht viel heißen. Die Wohnung des Verstorbenen (wie ich ihn respektvoll bei mir nannte) lag im Erdgeschoß, links von der imposanten Haustür. Auf seinem Klingelschild stand nur Michael Stoddart. Die Haustür stand offen, zögernd ging ich hinein. Im kahlen Treppenhaus roch es stark nach Katzen und Curry. Ich wünschte mich weit weg. Was sagt man bloß zu trauernden Hinterbliebenen? Ich klopfte an die Tür mit den vielen Fingerspuren. Niemand antwortete. Plötzlich sagte jemand hinter mir: »Kommen Sie vom Sozialamt? Da sind Sie falsch. Sie wohnt oben.«


  Die Tür der anderen Erdgeschoßwohnung stand halb offen. Eine blasse Frau mit purpurrot geschminktem Mund und dünnem grauem Haar spähte heraus.


  »Wie bitte?«


  »Sie ist mit den Kindern beim Arzt. Sie haben die Wohnung verwechselt.« Sie hatte sich die Brauen ganz ausgezupft und mit einem rotbraunen Stift krakelige Striche an ihre Stelle gemalt. Ihr Gesicht sah aus wie ein schlecht gezeichneter Totenschädel.


  »Ich möchte zu Mrs.Stoddart.«


  »Es gibt keine Mrs.Stoddart. Leute wie Sie wollen zu Mrs.Norris. Oben. Aber sie ist weggegangen.«


  Ich holte tief Luft. »Ich glaube, wir fangen lieber noch mal von vorne an. Ich bin Chris Martin vom Tipping Herald und suche Hintergrundmaterial im Zusammenhang mit dem tragischen Tod von Michael Stoddart. Wissen Sie, ob er allein gelebt hat?«


  Ihr Gesicht wurde freundlicher.


  »Oh, die Presse! Ich hab mit keinem Reporter mehr geredet, seit mir vor neun Jahren Harold genommen wurde! Wie aufregend! Ruhig, Gladstone!« Das galt einem großen rotbraunen Kater unter ihrem Arm, den ich erst jetzt bemerkte. »Du weißt doch, daß du nicht raus kannst. Sonst versuchen sie wieder, dich zu vergiften.«


  Harold? Gladstone? Vergiften? Ich kam mir vor, als hätte ich mitten in einem Film versehentlich die Fernbedienung berührt und den Kanal gewechselt. Gerade wollte ich wieder zu meiner Frage ansetzen, da wurde die Haustür geöffnet, und mit dem hellen Tageslicht kam Lynn Cazalet herein.


  »Oh, Sie sind das!« rief Gladstones Frauchen vorwurfsvoll. »Das ist wieder eine, von der ich nie weiß, zu wem sie eigentlich will!« Sie zog sich in ihre Wohnung zurück. Die Tür wurde zugeknallt, und eine Katze stieß einen Protestschrei aus.


  »Sie mag mich nicht, die arme alte Seele«, sagte Lynn. »Sie hat fünfzehn Katzen da drin, es ist unhygienisch. Aber was soll man da machen?« Sie starrte auf Michael Stoddarts Tür. Ihre Augen waren klein und rotgerändert, mit grauen Schatten darunter.


  »Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern. Ich bin Chris Martin vom Herald. Ich habe Mr.Stoddarts Leiche gefunden, und jetzt versuche ich, ein paar Informationen über ihn zu sammeln. Waren Sie mit ihm befreundet?«


  »Früher mal«, antwortete sie. »Wir waren schon lange keine Freunde mehr– seine Idee, nicht meine. Gestern sah ich ihn zum ersten und letzten Mal seit einem Monat.« Sie zog einen Schlüssel hervor. »Ich weiß, daß ich das nicht tun sollte, aber da drin ist etwas, das ich holen will. Sie können mit hereinkommen– das wäre mir sogar lieb.«


  In der Wohnung roch es muffig, dazu ganz schwach nach einem verführerischen Rasierwasser, aber der Katzengestank war nicht so stark wie im Treppenhaus. Michael Stoddart schien in der Stille noch präsent zu sein. Auf dem Tisch lagen seine Bücher und Papiere herum, das Bett war ungemacht. Neben einem benutzten Kaffeebecher lag ein grau eingebundenes Schreibheft aufgeschlagen. Mitten in den Korrekturen einer Hausaufgabe war er aufgebrochen. Ich schaute mich um und sah, daß überall an den Wänden Fotografien hingen, die meisten schwarzweiß; ihre Motive reichten von Straßenszenen bis zu Großaufnahmen von Lippen, die sich um Zigarettenstummel schlossen– wer verzerrte Darstellungen zu schätzen weiß, hält solche Fotos für künstlerisch.


  »Hat er die gemacht?« fragte ich.


  »Ja. Das war sein Hobby. Hin und wieder hat er Preise gewonnen. Er sagte, mit einer Kamera könne man viel machen.« Sie schaute sich um und sagte traurig: »Es ist weg.«


  »Was?«


  »Ein Foto von mir. Er hat es gemacht. Ich sah hübsch darauf aus, das ist alles.« Ihr Haar war strähnig und fettig, und am Kinn hatte sie zwei rote Pickel. Vermutlich hatte er sie etwas unscharf, mit Weichzeichner aufgenommen. »Er muß es weggeworfen haben– wahrscheinlich zur gleichen Zeit, als er mich hinauswarf«, fügte sie bitter hinzu. »Ich habe immer gewußt, daß er eigentlich für mich unerreichbar ist.«


  Sie tat mir leid. Auch ich hatte geglaubt, daß Keith für mich unerreichbar wäre, aber ich hatte durchgehalten, und die Beharrlichkeit hatte gesiegt.


  Ich sagte: »Hören Sie, ich weiß, daß es Ihnen schrecklich vorkommen muß, aber ich wäre Ihnen dankbar für jede Hintergrundinformation, die Sie mir über Michael Stoddart geben können. Wer waren seine nächsten Angehörigen?«


  »Er hatte keine nächsten Angehörigen. Mit vier Wochen ist er in einem Schuhkarton vor Woolworth in der Putney High Street ausgesetzt worden. Er hat mir die ganze Geschichte erzählt. Dann haben sie ihn von einem Kinderheim zum anderen abgeschoben. Warum ihn niemand adoptiert hat, kann ich nicht verstehen, aber so war es eben. Ich glaube, die Gesellschaft hat ihn ziemlich im Stich gelassen. Das passiert manchmal, wissen Sie.«


  »Ja. Und er war nicht verheiratet?«


  »Er war nicht verheiratet.« Sie dachte einen Augenblick darüber nach, dann sagte sie: »Er hat nie gesagt, daß er mich liebt, also bin ich vermutlich ganz allein selber schuld.«


  »Was hat er eigentlich getan? Sie scheinen sehr verletzt zu sein.«


  »Was er getan hat? Einfach, was Männer immer tun. Hat genommen, was er wollte, und mich dann weggeworfen wie einen alten Socken.«


  Ich dachte, das machen Männer nicht immer. Manchmal nehmen sie, was sie wollen, und streiten dann jahrelang weiter mit dir herum.


  Lynn sagte: »Er war ziemlich sonderbar. Ich habe ihn nie ganz verstanden. Trotzdem hätte ich wissen sollen, daß jemand, der so gut aussieht, sich nie wirklich für mich interessiert.«


  Sie versank fast in Selbstmitleid. Ich sagte: »Was meinen Sie, warum hat er sich umgebracht?«


  Darauf reagierte sie heftig. »Mike? Sich umgebracht? Das glaube ich nicht. Er hat Menschen benutzt, er hat sich nicht von ihnen benutzen lassen. Wie ein potentieller Selbstmörder hat er auf mich nicht gewirkt– und in diesen Dingen kenne ich mich aus. Ich wollte nur, ich wäre nicht so verrückt nach ihm gewesen–« Sie ging durchs Zimmer, betrachtete die Fotos an den Wänden und die ungebügelten Hemden ihres Ex-Liebhabers, die von der Bilderschiene hingen. Plötzlich blieb sie vor der Kommode stehen.


  »Das ist seltsam. Schauen Sie sich das an.«


  Alle Schubladen waren herausgezogen, und die unterste lag halb auf dem Boden. Ihr Inhalt –vorwiegend Filmschachteln, Linsenreiniger und Fotomagazine– war durcheinandergeworfen. Es sah genauso aus wie in Richards Zimmer, und ich fand es nicht sehr bemerkenswert.


  »Mike hat seine Sachen immer ordentlich aufgeräumt«, sagte Lynn. »Besonders diese Schublade. Er ließ mich die Wohnung putzen und seine Sachen bügeln, aber diese Schublade durfte ich nie anrühren. Hier bewahrte er seine Ausrüstung auf. Sehen Sie– dort liegt ein Objektiv, es ist unters Bett gerollt.«


  »Fehlt etwas?« Das interessierte mich.


  Vorsichtig, fast furchtsam griff sie nach den Sachen, als könnte er jeden Moment hereinkommen und sie anbrüllen.


  »Ich sehe die Negative nicht. Sie waren in einer Schachtel in Klarsichthüllen, alle numeriert und registriert. Ich habe sie nur einmal gesehen, als er etwas suchte. Und seine Kamera ist nicht da. Schweine!« schrie sie plötzlich so laut, daß ich zusammenfuhr. »Dieses Viertel ist schrecklich. Dauernd Einbrüche– und wenn man sie der Polizei meldet, wollen die nichts davon wissen. Solange nur all die reichen Leute mit ihren Doppelgaragen und Swimmingpools und kleinen roten Alarmkästen glücklich sind, können alle anderen zum Teufel fahren! Wirklich, ich hasse diese Stadt!«


  Auf der Kommode lagen ein kleiner Stapel Ein-Pfund-Münzen und ein Fünf-Pfund-Schein. Ich sagte: »Ziemlich merkwürdig, daß jemand einbricht, eine Kamera und Negative stiehlt und das Bargeld liegen läßt. Sollen wir mal nachsehen, ob sonst noch was fehlt?«


  Es dauerte nicht lange, bis wir die kleine Wohnung durchsucht hatten. Ich überprüfte die Fenster- und Türschlösser, aber keines war beschädigt. Wir fanden weder Kamera noch Negative. Lynn sagte, die Kamera sei eine teure Pentax, aber ich fand es seltsam, daß der Dieb die dazugehörigen Objektive dagelassen hatte. In der Küche lag neben den Resten von Mike Stoddarts letzter Mahlzeit (es sah nach tiefgekühltem Curryhähnchen aus) ein Block, auf dem ungerade Zahlen zwischen 17 und 31 notiert waren, bei manchen standen Namen daneben. »Greyfield Immobilien« kam zweimal vor, ebenso der Name Harlow. Ob das wohl etwas mit Pfarrer Harlow zu tun haben konnte, dem Vater von Richards Carolyn?


  »Gibt es einen Zusammenhang zwischen diesen Zahlen und den Negativen?« fragte ich Lynn.


  Sie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich habe Ihnen ja gesagt, er ließ mich nie an seine Fotosachen. Übrigens ist mir gerade etwas eingefallen.«


  »Was?«


  »Die Kamera könnte in seinem Wagen sein. Ein blauer Cortina mit einer V-Zulassung. Er muß noch auf dem Parkplatz des Hotels stehen.«


  »Ja, wahrscheinlich.« Damit war dieses Rätsel gelöst. »Vielleicht sind auch die Negative drin.«


  »O nein. Das würde mich sehr überraschen. Diese Schachtel mit den Negativen blieb immer in der Schublade. Man hätte meinen können, sie seien aus Goldstaub –wenn ich ihm nur halb so viel bedeutet hätte wie diese Negativschnipsel–« Sie seufzte tief und endgültig. Vielleicht wurde sie jetzt, wo er tot war, die Last ihrer unglücklichen Liebe los.


  »Ich muß gehen«, sagte sie. »Ich muß zu der Tagung.«


  »Ich auch.«


  Wir verließen die Wohnung und schlossen die Tür hinter uns ab. Lynn steckte den Schlüssel ein, verabschiedete sich und ging. Ich blieb zögernd im Treppenhaus zurück. Die Vorstellung, daß Negative und möglicherweise eine Kamera aus der Wohnung gestohlen worden waren, hatte mich neugierig gemacht. Vielleicht war nur der Wunsch der Vater des Gedankens, aber meine Überzeugung wuchs, daß hinter Mike Stoddarts Tod weit mehr steckte als Selbstmord in momentaner seelischer Verstörung. Gerade wollte ich an die Tür von Gladstones Frauchen klopfen, da ging sie einen Spalt auf, und ich sah das blasse Gesicht dahinter.


  »Noch mal: Guten Tag«, sagte ich lächelnd.


  »Tag«, kam die schüchterne Antwort. Pete Schiavos Rat fiel mir ein: »Sei freundlich, laß sie denken, du seist auf ihrer Seite«, und zu meiner Überraschung hörte ich mich sagen: »Genauso sieht mein Kater auch aus.« Die Tür wurde weiter geöffnet. Ich habe überhaupt keinen Kater. Ich schämte mich.


  »Stimmt es, daß Katzen eine starke Bindung an ihre Wohnungen haben und zurückgehen, wenn man umzieht?« fragte ich und litt dabei unter meinen Gewissensbissen.


  »Ganz richtig, Liebes. Ich lasse meine gar nicht raus. Das ist am besten. Von mir bekommen sie Huhn und Leber und Liebe– die Welt da draußen ist grausam.«


  »Wie war noch Ihr Name?«


  »Edie Clough, freut mich, Sie kennenzulernen.«


  »Sagen Sie, Edie, haben Sie gesehen, ob Mike Stoddart gestern irgendwelche Besucher hatte? Vielleicht jemanden mit einem Wohnungsschlüssel?«


  »In diesem Haus gibt’s viele Besucher. Wegen ihr dort oben, wissen Sie. Lauter Sozialarbeiter und so. Ich muß mich um die Katzen kümmern und hab’ viel zu lesen. Ich hab’ keine Zeit, die Leute zu beobachten!« Sie schaute mich nachdenklich an und wollte mir offenbar gern helfen. »Gestern war der Tag, an dem der Gasmann gekommen ist, und diese Ärztin, und die schielende Frau vom Gesundheitsamt– nein, das war vorgestern. Und am Nachmittag war eine junge Polizistin da und hat an seine Tür geklopft.«


  »Ist die Polizistin in die Wohnung hineingegangen– oder der Gasmann?«


  »Die Gasuhren sind hier draußen, da, und die Polizistin hat keinen Schlüssel gehabt. Sie war noch ganz jung. Ich hätte gedacht, sie schicken einen Mann her, damit er die Tür aufbricht.«


  »Sie haben eine Frau vom Gesundheitsamt erwähnt und die Ärztin– war das vielleicht Dr.Rachel Goodburn? Komisch, ich dachte, sie war gestern früh zu Hause, weil sie sich nicht wohl fühlte.«


  »O nein, sie ist wirklich fabelhaft– einmal ist sie mitten in der Nacht zu mir gekommen, als ich’s am Magen hatte. Es gibt nicht mehr viele, die das machen. In diesem Haus ist dauernd ein Kommen und Gehen, das kann ich Ihnen sagen. Sie zum Beispiel.« Sie deutete mit dem Daumen zur Haustür, hinter Lynn Cazelet her. »Zweimal hat sie die Batterie von Miss Norris aufgebraucht.«


  »Ihre Batterie?«


  »Ja. Für die Türklingel.«


  Ich lächelte und steckte meinen Notizblock weg. Edie war offenbar keine ganz zuverlässige Zeugin. Ich hatte mich schon verabschiedet, da rief sie mich zurück.


  »Wenn Sie sich Sorgen um Ihren Kater machen, wenn Sie umziehen, dann kann ich ihn solange zu mir nehmen. Katzen brauchen viel Zeit und Liebe, und davon hab’ ich genug.«


  Schuldbewußt dankte ich ihr für das freundliche Angebot und ging.


  Die Sonne war herausgekommen und hatte den Mini wie einen Backofen aufgeheizt. Ich kurbelte die Fenster herunter und redete mir ein, die Luftzirkulation würde Kühlung bringen. Arme Edie. Wurde man so, wenn man keinen Mann und keine Kinder hatte, oder war sie auf ihre Art glücklich in ihrer Einsamkeit? Es hat schon sein Gutes, daß man nicht immer weiß, was in anderen vorgeht.


  Als ich auf dem Weg zum Clocktower-Hotel meine Straße kreuzte, rann mir der Schweiß die Kniekehlen hinunter, und die Hände klebten am Steuerrad. Spontan bog ich links zu unserem Haus ein. Der Lastwagenfahrer hinter mir hupte wütend, aber ich achtete nicht auf ihn. Keith hätte drohend zwei Finger gehoben und blindlings geschworen, daß er den Richtungswechsel rechtzeitig angezeigt hatte, warum machte der Idiot nicht die Augen auf; doch ich weiß, daß ich nicht die beste Fahrerin der Welt bin, und gehe über solche Dinge hinweg.


  Ich öffnete die Haustür und hörte, wie sich oben etwas bewegte. Ich hielt die Luft an und ließ lärmend die Schlüssel auf den Boden fallen.


  »Wer ist da?« Meine Stimme klang schrill und drohend.


  »Ich bin’s, Mam.« Julie stand oben an der Treppe, sie hatte nur ein Handtuch um sich gewickelt und sah verdutzt aus.


  »Was um alles in der Welt machst du hier?« Die schrecklichsten Möglichkeiten gingen mir durch den Kopf.


  Sie zog das Handtuch enger um sich und setzte sich auf die oberste Stufe.


  »Ich habe heute morgen eine Stunde frei.«


  »Und warum bist du nicht angezogen?«


  Tränen traten ihr in die Augen. Ich lief die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal, und fürchtete das Schlimmste.


  »Ich bin so fett, Mam. Dauernd wiege ich mich, und ich werde einfach nicht dünner. Heute habe ich nur ein Joghurt gegessen –das ist nur Flüssigkeit–, aber ich wiege ein halbes Kilo mehr als gestern abend! Was soll ich bloß machen?«


  Ich unterdrückte das Lachen und legte den Arm um sie. »Du bist überhaupt nicht fett, Julie. Wer behauptet das?«


  »Heather sagt, in meinem gelben Sommerkleid sehe ich dick aus.«


  »Wer ist Heather?«


  »Angies Mam.«


  »Ach ja.« Ich legte ihren blonden Kopf an meine Schulter und kitzelte sie im Nacken, wie ich es gemacht hatte, als sie noch klein gewesen war. »Also, du bist überhaupt nicht fett, aber ich finde, dieses Kleid steht dir nicht sehr gut. Möchtest du, daß ich versuche, es zu ändern?«


  »Könntest du das?«


  Ich nickte. »Ich will’s probieren. Aber du ißt wirklich nicht sehr vernünftig, weißt du. Sollen wir uns heute abend mal zusammensetzen und eine richtige Diät ausarbeiten? Ich meine nicht Hüttenkäse und Karotten und so, ich weiß, daß du das nicht magst.«


  »Heather sagt–«


  »Kümmere dich nicht um sie. Hör mal, ich sollte bei der Arbeit sein. Ich bin bloß gekommen, weil ich mich umziehen will. Was meinst du, wollen wir uns jetzt beide etwas anziehen?«


  Mein Zimmer sah aus wie nach einem Flohmarkt. Ich zog ein weißes Baumwollkleid an, das etwas zuviel Dekolleté zeigte, besonders wenn das Dekolleté noch blaß war, aber der Wäschekorb in der Ecke quoll schon über, und Weiß war wenigstens kühl. Julie kam schon angezogen herein und besprühte uns beide mit Parfum.


  »Hast wirklich du Mr.Stoddarts Leiche gefunden?« fragte sie.


  »Ja. O Schatz, hast du dich sehr aufgeregt deswegen? Ich habe gar nicht mehr daran gedacht.«


  »Nein. Ich mochte ihn nicht besonders gern. Manche Mädchen schon. Zwei sind gestern weinend nach Hause gegangen. Sie haben gesagt, heute wollten sie alle Schwarz tragen. Könnte ich vielleicht dein schwarzes T-Shirt borgen?«


  »Ich dachte, du hast ihn nicht gemocht?«


  »Na ja, ich will mich nicht ausschließen.« Sie fing an, in meinen Schubladen zu suchen. »Ich kenne eine dumme, eingebildete kleine Kuh, die sich die Augen ausweinen wird.«


  Ich überhörte ihre Ausdrucksweise. »Wer?«


  »Diese Sari Randall von Northdales. Sie behauptet, sie hätte es zweimal in der Woche mit ihm auf dem Rücksitz in seinem Auto getrieben.«


  Diesmal war ich schockiert. »So redet man nicht! Du solltest solchen Klatsch nicht wiederholen.«


  »Es ist kein Klatsch. Sie hat es selbst gesagt!«


  »Moment– hast du gesagt Randall?« Elaine Randall, die Elternsprecherin, fiel mir ein.


  »Ja.« Sie hatte das T-Shirt gefunden und dehnte es in alle Richtungen. Julie hatte ihre Kleider gern überweit– ich nicht, und ich nahm es ihr wütend ab.


  »Wenn du schon meine Sachen borgst, dann behandle sie wenigstens ordentlich. Hör mal, diese Sari Randall, glaubst du wirklich, daß sie –äh– eine Beziehung zu Mr.Stoddart hatte?«


  »Ich weiß nicht. Sie hat es gesagt, und Angie und ich haben mal seinen Wagen vor ihrem Haus gesehen. Und warum auch nicht? Heather sagt, Alter ist nur ein Vorurteil. Sie ist so alt wie du, Mam, aber sie kauft ihre Sachen in denselben Läden wie Angie und ich. Wir gehen alle zusammen hin. Und sie geht mit Angie in die Disco.«


  Ich beschloß, meine Intuition zu testen.


  »Heather hat nicht etwa zufällig einen hübschen Freund, ungefähr zehn Jahre jünger als sie?«


  Julie sah überrascht aus. »Ich habe nicht gewußt, daß du sie kennst. Erzähl es bitte niemandem, denn Ken ist noch verheiratet.« Den letzten Satz flüsterte sie leicht eingeschüchtert.


  Ich dachte, o Gott, das ist noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt habe, und sagte: »Hör mal– wegen Stoddart. Dieser Quatsch, daß er Beziehungen zu Schülerinnen hatte, ist das ernst?«


  »Also, ich habe nie von jemandem außer Sari gehört. Ich fand, daß er ein bißchen sonderbar ist. Er hatte komische Augen, irgendwie kalt. Angie hat gesagt– Angie hat gesagt, daß er dir direkt durch die Kleider sieht.« Sie kicherte. »Wir hatten ihn einmal, als Old King Cole fehlte– alle Mädchen fingen an, sich zu frisieren, und die Jungen machten dumme Bemerkungen.« Sie zuckte die Schultern und seufzte resigniert. »Ich glaube, ich werde nie einen Freund haben.«


  


  Auf dem Weg zum Clocktower-Hotel hatte ich zweierlei zum Nachdenken. Das eine war, daß ich mich wirklich um Julie kümmern mußte, bevor Heather sie davon überzeugte, daß außereheliche Beziehungen und Hüften, mit denen man Hosen in Größe38 tragen konnte (bestimmt trug Heather Größe38), die wichtigsten Dinge im Leben waren. Julie mußte dazu erzogen werden, echte und dauerhafte Werte zu schätzen. Außerdem beschäftigte mich der Gedanke an Mike Stoddart. Ich war beauftragt worden, eine menschlich anrührende Geschichte über den Selbstmord zu schreiben; was ich herausgefunden hatte, war sehr viel böser.
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  Auf der Treppe zum Clocktower-Hotel genoß Pfarrer Harlow Eric De Broux’ besten Filterkaffee und Gottes warme Julisonne. Ich konnte ihm nicht aus dem Weg gehen.


  »Ah, Mrs.Martin!« begrüßte er mich. »Sie sind gerade gekommen? Und wie geht es heute in der schönen bunten Medienwelt?«


  »Gut, danke. Habe ich heute morgen viel versäumt?«


  »Ich glaube nicht. Mir ist das alles etwas zu hoch, fürchte ich. Unsereiner kennt mehr die menschlichen Tragödien als die zugrundeliegenden sozialen Trends, Wirtschaftsfaktoren und so weiter. Das überlassen wir den Experten! Ein sehr bedrückender Vorfall war das gestern– ich hoffe, Sie haben sich davon erholt?«


  »O ja.« Ich dachte an den Hotelhof, wo nur das gelb-schwarze Band der polizeilichen Absperrung noch von dem Drama zeugte.


  »Sagen Sie, hat der alte Bill schon über meine ›Gedanken zur Woche‹ entschieden? Eine Auseinandersetzung mit der Frage, was geschehen würde, wenn Gott in Urlaub ginge– sehr zeitgemäß, fand ich.«


  »Ja, bestimmt, aber Mr.Heslop zieht mich bei solchen Fragen nicht ins Vertrauen. Würden Sie mich bitte entschuldigen? Ich brauche einen Kaffee.« Ich wollte ihm keine Gelegenheit geben, das Thema Richard und Carolyn anzuschneiden.


  »Aber sicher. Er ist übrigens ausgezeichnet.«


  Die Tagung ging gerade zu Ende, und die Kellnerin im Café warf mir einen bösen Blick zu, als ich meinen Kaffee bestellte. Ich glaube, ich war in ihren Augen keine richtige Delegierte, sondern eine richtige Person genau wie sie, und hatte deshalb keinen Anspruch auf Dienstleistungen. Auf dem Weg durch die Halle warf ich einen Blick auf die Stände der Sponsoren und nahm mir ein paar Prospekte. Darum geht es wirklich, dachte ich– »ihr wart bei unserer Tagung, also kauft jetzt unsere Produkte!« Am Stand von Leisching-Pharmazeutik pries ein Plakat ein »einfaches, äußerliches Mittel gegen das gewisse persönliche, private Unbehagen, an dem alle Frauen von Zeit zu Zeit leiden«. Wer konnte da vorübergehen, ohne einen Stich von– na, eben von irgendwas zu spüren? Ich griff nach einem Prospekt. Ein junger Mann im dunklen Anzug lächelte höflich, und ich hoffte, daß er nicht dachte, was ich dachte, daß er dachte. Jedenfalls verlor ich um ein Haar Kaffee, Prospekte, Notizblock und Würde an der Tür zum Tagungssaal, wo Major Duncton sich an mir vorbei zum Telefon drängte. Das war jemand, der mich noch nicht einmal für eine richtige Person hielt.


  


  Der letzte Vortrag am Nachmittag brachte die große Überraschung. Ein langer, dünner Mann mit einer Glatze, die im künstlichen Licht fast überirdisch leuchtete, ging zum Podium, um im Namen von Leisching-Pharmazeutik zu sprechen. Nach dem höflichen Applaus waren wir alle so aufmerksam, wie es sich bei einem Mann gehörte, dessen Unternehmen den Löwenanteil der Veranstaltung bezahlt hatte. Er wartete, bis es ganz still war, und ließ dann die erwartete Lobrede auf Leischings Beitrag zur Erforschung und Behandlung des Themas Drogenmißbrauch vom Stapel. Er gratulierte allen, die an der Tagung beteiligt waren, zu ihrer Arbeit, und dann kam der Clou, der Grund für Leischings starkes Engagement:


  »Mein Unternehmen schlägt vor, in dieser Stadt ein Therapiezentrum für Süchtige einzurichten. Dieses Zentrum wird Drogenabhängigen Behandlung, Rehabilitation und vor allem Unterstützung anbieten. Es wird das Nationale Gesundheitswesen und die hiesigen Steuerzahler keinen Penny kosten. Mein Unternehmen wird bei jeder Spende der örtlichen Geschäftswelt den gleichen Beitrag dazuzahlen, Pfund für Pfund. Damit versuchen wir, örtliche Mittel zur Bekämpfung eines örtlichen Problems zu mobilisieren– und mit örtlich meine ich in diesem Fall natürlich den ganzen Bezirk.«


  Überraschtes Gemurmel wurde laut, und der Redner lächelte zufrieden.


  »Jetzt werden Sie sich vielleicht fragen –ja, dort drüben sehe ich ein paar spöttische Gesichter–, warum Leisching-Pharmazeutik bereit ist, eine solche Vereinbarung zu treffen? Nun, ich will es Ihnen sagen. Wir sind ein expandiertes Unternehmen mit, wie Sie vielleicht wissen, Niederlassungen im ganzen Land, in ganz Europa. Was wir jetzt planen, ist eine Zentralisierung unseres Betriebs. Wir haben uns in dieser Gegend umgeschaut, und sie gefällt uns; wir hoffen, hier eine Heimat zu finden.« Er machte eine dramatische Pause. »Wir hoffen, daß in allernächster Zukunft in Tipping ein passendes Gelände für unsere neue Hauptverwaltung gefunden werden kann. Dieses Projekt wird natürlich Hunderte neuer Arbeitsplätze schaffen. Wir werden zu Tipping gehören. Meine Damen und Herren, Ihre Probleme werden unsere Probleme sein. Wir wollen sie gemeinsam anpacken und lösen.«


  Ich war auf den Füßen, sowie er aufgehört hatte, und griff nach Handtasche und Notizblock. Das waren Schlagzeilen! Der Applaus dröhnte mir in den Ohren, als ich zum Telefon in der Halle lief und mit zitternden Fingern die Nummer des Herald wählte.


  »Mr.Heslop ist gerade zum Mittagessen gegangen«, sagte seine Sekretärin. »Können Sie in einer halben Stunde noch mal anrufen?«


  Das hieß wahrscheinlich, daß er die letzten Stunden meditierend in seinem Büro auf den Boden gehockt und versucht hatte, sich den Vollwert-Gemüsesalat noch aufzusparen, der ihn bis zum Abendessen bei Kräften halten sollte. Aber damit wollte ich sie nicht beunruhigen.


  »Macht nichts, ich komme vorbei.«


  Auf dem Weg durch die Halle überholte ich Sylvester Monroe, der mit seinem Koffer zum Ausgang strebte. Er war blaß und schwitzte in seiner Lederjacke.


  »Rennen Sie nicht so, Liebes«, sagte er. »Das Leben ist kurz. Sie kommen bald genug ans Ende.«


  »Ja, natürlich.« Ich blieb stehen. »Jemand hat gestern nacht sein Leben direkt unter Ihrem Fenster beendet, nicht wahr?«


  Sylvester schloß die Augen und schüttelte den Kopf, als wollte er nicht daran erinnert werden.


  »Schauen Sie bei mir herein, wenn Sie in Hudderston sind. Wir von der Presse müssen zusammenhalten.«


  Auf dem Parkplatz schaute ich mich nach Mike Stoddarts blauem Cortina um, sah aber keinen mit einer V-Zulassung. Vielleicht hatte die Polizei ihn schon weggebracht. Zwei Knüller in ebensoviel Tagen! Endlich fühlte ich mich wie eine richtige Reporterin. Der Wind zerzauste mir das Haar, als ich durch die enge Straße fuhr und mit quietschenden Reifen viel zu schnell um Rampton’s Hollow kurvte. Ich hätte wissen sollen, daß dieses Hochgefühl nicht anhielt; schließlich habe auch ich die Filme gesehen, in denen der Held pfeifend durch eine sonnige Straße geht, bis ihm ein Baum auf den Kopf fällt. Dennoch, im Moment blieben die Bäume stehen.


  


  Als ich in die Redaktion kam, stand Mr.Heslops Tür offen, und er beugte sich über das Layout für die Titelseite. Es war Donnerstagnachmittag, der Herald klatscht am Freitagmorgen in die Briefkästen, Heslop würde also mehrere Verdauungstabletten und vermutlich ein paar Schluck Whisky brauchen, damit er über die nächsten Stunden kam. Ich berichtete ihm von der sensationellen Ankündigung von Leisching-Pharmazeutik, und er rieb sich die Hände.


  »Oh, das ist gut! Das ist viel besser als der Skandal um den toten Vogel in der Milch. Schreiben Sie es, und prüfen Sie es doppelt und dreifach nach.« Diese ziemlich sinnlose Redensart war sein ständiger Ratschlag für Nachwuchsreporter. »Und was macht Ihr Selbstmord?«


  Im ersten Moment hielt ich das für einen taktlosen Hinweis auf meine seelische Verfassung.


  »Also, ich bin wirklich überzeugt, daß es kein Selbstmord war.«


  »Tatsachen, Chris!«


  »Nun, Angehörige habe ich nicht finden können. Er hat allein gelebt. Und nach meinen Informationen–«


  »Gut! Unten auf Seite zwei. Stehen Sie nicht hier herum! Ich will diesen Tagungsartikel.«


  Ich schenkte ihm mein verführerischstes Lächeln. »Kann mein Name drunter stehen?«


  Er griff mit einer Hand nach dem Telefon und mit der anderen nach einem Pfefferminz.


  »Ja, ja! Los, hauen Sie ab! Ich muß diese Seite neu umbrechen.« Er unterdrückte ein Aufstoßen. Der Himmel weiß, was mit seinem Magen los wäre, wenn er eine Tageszeitung machen müßte.


  


  Am Ende des Tages und ein paar hundert Wörter später war ich immer noch zufrieden mit mir. Ich beschloß, meinen ganzen Mut zusammenzunehmen und im Polizeirevier nach dem Obduktionsbericht über Mike Stoddart zu fragen. Tapfer stellte ich den Wagen in der Nähe ins Parkverbot, kämmte mir die Haare und zog los. Inspektor Franks ging ohne einen zweiten Blick auf mich oder den Wagen an mir vorbei. Mein zerbrechliches neues Selbstbewußtsein bekam einen Knacks. Wenn sich jemand nicht mehr an einen erinnert, dem man gerade eine Leiche gezeigt hat, dann hat man wirklich keinen tiefen Eindruck hinterlassen. Mit hängenden Schultern ging ich langsam zum Eingang, aus dem eine große, vertraute Gestalt trat und sich heftig die Nase putzte. Es war der Sergeant, der am Fuß der Feuertreppe Wache gestanden hatte.


  »Oh, hallo, Herzchen!« sagte er überrascht. »An Sie erinnere ich mich. Sie arbeiten in der Küche im Clocktower, stimmt’s?«


  Ich machte den Mund auf, brachte aber kein Wort heraus.


  »Hören Sie, das wird Sie interessieren. Der Typ, den sie an der Feuertreppe gefunden haben– es sieht so aus, als hätte er sich gar nicht aufgehängt. Er ist an einer starken Überdosis Heroin gestorben! Das ist vielleicht ein Ding, was? Inspektor Franks muß jetzt viele Hausaufgaben machen, er hat ein Spezialbüro eingerichtet. Eigentlich wollte er nach der Tagung in ein langes Wochenende. Er und dieser Bürgermeister Duncton haben ein Boot in Chichester liegen. Die sollten lieber in der Badewanne Bootchen spielen, wenn Sie mich fragen.«


  »Behaupten Sie wirklich, es war kein Selbstmord?«


  »So ist es, Herzchen. Wir haben es gerade erfahren. Morgen wird es bei euch von Kriminalisten wimmeln– hoffentlich haben Sie ein Alibi!« Er lachte herzhaft. »Der größte Witz ist, daß dieser Idiot von Inspektor bis gegen elf Uhr dreißig mit dem Bürgermeister in der Bar gehockt hat, und genau um diese Zeit ist der Kerl gestorben– beinah wären sie Zeugen gewesen! Geschieht ihm recht, ihm und seinen feinen Freunden –auf Tagungen herumscharwenzeln– und dann auch noch Yachten!«


  Manchmal hilft es, wenn man wie eine Küchenhilfe aussieht; einer Reporterin hätte er das nicht erzählt.


  »Sie mögen den Inspektor nicht besonders, was?«


  »Mögen Sie Ihren Chef?«


  »Na ja– gibt es hier ein Telefon?«


  »Ja, Herzchen, gleich um die Ecke– wenn die Rowdys es nicht demoliert haben.«


  Ich dankte ihm und wünschte ihm gute Besserung für seine Erkältung, dann sprintete ich um die Ecke zur Telefonzelle. Sie war ohne Tür und voll von leeren Flaschen und Frittentellern, aber das Telefon funktionierte. Mr.Heslop gratulierte mir zu meinem Unternehmungsgeist und sagte, er würde sich um alles kümmern. Der Artikel, der schließlich auf Seite zwei erschien, hatte die Überschrift: ›Seltsamer Todesfall in Hotel‹. Man mußte ihn zweimal lesen, bis man merkte, daß es sich um das Clocktower-Hotel handelte, die Aussicht auf eine Feinschmeckermahlzeit hatte bei Mr.Heslop Wunder gewirkt. Auch das Wort »Mord« kam nicht darin vor– die Polizei behandelte die Sache offenbar als einen unnatürlichen Todesfall. Dennoch hatte ich das Gefühl, daß die Dinge vorankamen.


  


  Ich schleppte gerade meine Einkäufe zum Wagen, da bemerkte ich Pete Schiavo auf einer Bank in dem kleinen Park, der normalerweise von alten Damen mit Einkaufswagen und alten Männern mit Wermutflaschen bevölkert war. Meine erste Reaktion war eine gewisse Genugtuung, weil es so aussah, als wäre die letzte Adressatin seiner amourösen Aufmerksamkeiten nun doch nicht auf seine Urlaubspläne hereingefallen. An meinem ersten Morgen im Herald hatte ich auf der Damentoilette eine halbe Stunde lang eine Aushilfs-Stenotypistin trösten müssen, die vergeblich hoffte, ein festes Inventar in seinem Leben zu werden, deshalb freute es mich, daß er diesmal nicht zum Ziel gekommen war. Dann sah ich, daß er mit zwei Jungen redete, die etwa elf waren und einander und ihm auffallend glichen– dunkel und hübsch mit perfekten ovalen Gesichtern. Der einzige Unterschied war, daß ihre Locken noch nicht die grauen Strähnen hatten wie seine mit 43 und daß unter ihren Augen noch keine tiefen Ringe lagen. Er hatte mich gesehen, also ging ich mit meinen Tüten hinüber.


  »Steht auf, ihr zwei«, sagte Pete. »Das ist Chris. Andy und Dave.«


  Die Jungen lächelten höflich, sagten aber nichts. Es war irgendwie rührend, die drei zusammen zu sehen. In den Gesichtern der Jungen erkannte ich den jungen Pete, der noch nicht vom Leben gezeichnet war.


  »Was tust du denn hier?« fragte ich. »Wolltest du nicht in Urlaub fahren?«


  »Das haben wir versucht. Du wirst es nicht glauben, aber in Torquay hat es drei Tage lang ununterbrochen geregnet, deshalb sind wir zurückgekommen.« Er warf einen Blick auf die Jungen, die außer Hörweite waren. »Soll ich dir was sagen? Noch vor kurzem hätte ich alles darum gegeben, ein bißchen Zeit mit den beiden verbringen zu können, aber jetzt, wo ich es kann, ist es wahnsinnig schwierig.«


  »Mach dir nichts daraus. Ich lebe mit meinen Kindern zusammen, und mir geht es oft genug genauso.« Petes Kämpfe um das Besuchsrecht bei seinen drei Kindern waren nach seinen eigenen Worten aus dem Stoff, aus dem Legenden sind.


  »Und wie war es bei der Tagung?« Er betrachtete mein makellos weißes Kleid und fragte mit einem spöttischen Lächeln: »Haben sie dich bekehrt?«


  »Nein. Ich trinke sowieso nicht viel.«


  »Wirklich? Was nimmst du dann als Betäubungsmittel? Das sieht aus wie ein Sechserpack Bier. Ich werde dich ewig lieben, wenn du mir eins gibst.«


  Ich reichte ihm eine Dose, und er trank mit übertriebener Erleichterung. Dann sagte ich: »Nie im Leben wirst du mir glauben, was passiert ist. Am ersten Morgen habe ich eine Leiche gefunden, die von der Feuertreppe am Clocktower hing!«


  Er lächelte ins Leere, stellte die Dose neben sich und starrte sie an. »Mein Gott!« sagte er. »Das Zeug muß stark sein! Oder ich sollte eine Zeitlang aufhören zu trinken. Ich könnte schwören, daß du gesagt hast, du hättest eine Leiche am Clocktower gefunden.«


  Ich lachte. »Nein, wirklich! Das hab’ ich wirklich gesagt!« Er seufzte erleichtert und grinste. »Weißt du, Darling, wenn du so lächelst, dann siehst du richtig hübsch aus. Das solltest du öfter tun. Meistens läufst du herum wie ein verregneter Montag in den Bergen.«


  »Ehrlich?«


  »Ja. Wie war das mit der Leiche?«


  Ich dachte über den verregneten Montag in den Bergen nach. Ein Kompliment und eine Beleidigung in einem Atemzug– typisch Pete.


  »Nun, er hing da an seinem Hals von der Feuertreppe. Ich hatte ihn schon am Abend zuvor gesehen, und da wirkte er ganz okay. Die Polizei ging zuerst von Selbstmord durch Erhängen aus, aber ich war gerade auf dem Revier, und offenbar ist er an einer Überdosis Heroin gestorben. Heroin, nicht Erhängen, also frag ich mich, wie–« Plötzlich fiel bei mir der Groschen. Überdosis Heroin –Spritze zur subkutanen Injektion– die Spritze im Käse– »Oh, mein Gott!«


  »Was ist los?«


  »O Gott!« sagte ich. »Ich glaube, ich habe was Fürchterliches gemacht.«
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  Die Sonne brannte mir unangenehm auf den Nacken. Ich hatte Pete die Sache mit der Spritze erklärt und auf sein Angebot hin einen Schluck Bier aus der Dose getrunken. Besser wurde mir davon auch nicht.


  »Also, wenn ich du wäre«, sagte Pete, »würde ich ein Paar Handschellen anlegen, zur Polizei gehen und mich stellen. Soviel ich weiß, haben sie ziemlich wirkungsvolle Methoden, den Leuten Geständnisse zu entlocken.«


  »O Gott!«


  »Das sagst du jetzt zum dritten Mal. Du machst dir Sorgen um nichts, Darling– du konntest das nicht wissen. Sie werden dir nicht gerade die Bürgerplakette verleihen, aber immerhin ersparst du ihnen die Suche an all den falschen Stellen. Erkläre ihnen, daß du ihnen bei den Ermittlungen helfen willst.«


  »Jeder weiß, daß sie einen nachts in der Polizeizelle verprügeln.«


  »Um Himmels willen, welche Zeitungen liest du bloß?«


  »Pa«, sagte Andy, »können wir jetzt gehen? Wir haben Hunger.«


  »Ich muß sowieso gehen«, sagte ich. »Meine Fischstäbchen schmelzen.«


  »Na gut, Freunde, verabschiedet euch von Chris. Ihr bekommt sie vielleicht ein paar Jahre lang nicht mehr zu sehen– falls sie nicht wegen guter Führung vorzeitig entlassen wird.«


  Die Jungen starrten mich an und wichen zurück.


  »Komm schon, Andy, was ist denn los mit dir? Das mit dem Gefängnis war nur ein Witz. Gib die Hand und sag auf Wiedersehen, wie sich’s gehört.«


  Zwei braune Augenpaare betrachteten mich mißtrauisch. Mir wurde unbehaglich.


  »Pa–« Andy war offenbar der Sprecher. »Pa– Mam hat gesagt, wenn wir irgendwelche Freundinnen von dir treffen, dürfen wir nicht mit ihnen reden. Sie sagt, sie sind– nicht anständig.«


  Pete sah so geschockt aus, als hätte man ihn geohrfeigt. Ungläubig starrte er seine Söhne an. Dann seufzte er.


  »Na schön, wartet hier auf mich. Ich trage Chris die Sachen zum Auto.«


  Er nahm meine Einkaufstaschen und ging zum Parkplatz.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Das tut mir wirklich leid.«


  »Schon gut. Nicht so schlimm. Du kannst nichts dafür.«


  »Wenn sie ein paar Jahre älter sind, werden sie auch meine Sicht der Dinge verstehen. Dann sind sie objektiver.« Es klang nicht sehr überzeugt.


  »Es sind nette Jungen. Du mußt sehr stolz auf sie sein.«


  »Dazu besteht kein Anlaß. Seit ihrem fünften Geburtstag habe ich sehr wenig mit ihrer Erziehung zu tun gehabt.«


  Als wir bei meinem Wagen waren, sagte er: »Hör mal, deine Leiche da– interessiert dich der Fall wirklich?«


  »Ja. Es ist die einzige Leiche, die ich je gefunden habe.«


  »Läßt Heslop dich der Sache nachgehen?«


  »Er ist nicht sehr daran interessiert.«


  »Du weißt, er wird mir die Geschichte übertragen, wenn sie sich ausweitet. Ich will dir was sagen, wir arbeiten gemeinsam daran. Morgen schicke ich die Jungen ins Kino, und wir treffen uns um zwei im ›Stern‹ und besprechen die Lage. Was meinst du?«


  »Okay.« Warum nicht? So wurde ich vielleicht eine Zeitlang die Planungskontroversen und Blumenausstellungen los.


  »Und wenn daraus die Story des Jahres wird und ich dadurch einen Job bei einer anständigen Zeitung kriege, dann kaufe ich dir, was dein kleines Herz begehrt– einen elektrischen Eierkocher oder eine Garnitur Reizwäsche, ganz wie du willst. Abgemacht?«


  Wir schüttelten uns die Hand. Als er wegging, spürte ich zum ersten Mal eine gewisse Sympathie für ihn.


  


  Zu meinem Erstaunen stand Keith in der Küche. Er hatte eine Schürze umgebunden und machte einen leicht verwirrten Eindruck.


  »Ich habe gerade die Waschmaschine angestellt«, sagte er, »aber es scheint sich nichts zu tun.«


  »Sie heizt noch das Wasser auf.« Wir tauschten einen keuschen Begrüßungskuß.


  »Es tut mir wirklich leid wegen gestern abend«, sagte Keith. »Ich hatte einen absolut scheußlichen Tag hinter mir. Tut mir leid. Ich habe dir was mitgebracht– es ist draußen auf der Veranda.«


  Neugierig ging ich hinaus. Er hatte mir eine neue rosa Fuchsie gekauft als Ersatz für die verdorrte– ich hatte vergessen, sie zu gießen. Ein halbes Dutzend rote Rosen wäre mir lieber gewesen, doch ich dankte ihm mit einem zweiten Kuß und sagte ihm, um die Küche würde ich mich schon kümmern.


  Nach dem Abendessen saßen Keith und ich auf der Veranda, genossen das Geknatter von anderer Leute Rasenmäher, den Duft des Grases und einen Abendhimmel, der mit scharlachroten Streifen einen weiteren prächtigen Tag versprach. Ich erzählte von meinem Leichenfund, von der Tagung und gestand, daß mich die Aussicht auf den morgigen Besuch im Polizeirevier ziemlich nervös machte. Darauf reagierte er sofort.


  »Du solltest dich nicht in solche Sachen verwickeln lassen. Wenn du nette kleine Artikel über die Probleme der Gemeinde mit den Staubsaugertüten schreibst, ist das ganz in Ordnung, aber eine Auseinandersetzung mit der Polizei ist etwas anderes.«


  »Ich habe es nicht absichtlich getan. Pete sagt, sie werden bestimmt verständnisvoll sein. Und von jetzt an recherchiere ich mit ihm, dann mache ich bestimmt keine Fehler mehr.«


  »Wer ist denn dieser Pete?«


  »Pete Schiavo. Du hast ihn mal im Pub kennengelernt.«


  »Oh, der. Na schön, aber wenn er ein so toller Reporter ist, warum arbeitet er dann für eine Zeitung wie den Herald?«


  »Ich glaube, er hat eine Menge persönliche Probleme.«


  »Persönliche Probleme! Du meinst Alkohol und Frauen und Unfälle mit Sportwagen– den Typ kenne ich. Er gehört genau zu der Sorte, die du meiden solltest wie die Pest– kein Verantwortungsgefühl!«


  Das Gespräch wandte sich anderen Bekannten zu, die aus Mangel an Verantwortungsgefühl in Schwierigkeiten geraten waren, eines von Keiths Lieblingsthemen. In seiner Jugend hatte er auch über die Stränge geschlagen, war Motorrad gefahren und hatte alles gemacht, was junge Männer normalerweise tun, aber nach seinem dreißigsten Geburtstag hatte er sich die Haare schneiden lassen, eine private Altersversicherung abgeschlossen und angefangen, Wirtschaftszeitungen zu kaufen. Unter Vergnügen verstand er neuerdings alles, was nicht viel kostete, also Schnaps von der Supermarkt-Hausmarke, Kricket (wenn man das als Vergnügen bezeichnen kann) und jede Fernsehsendung, in der ein Ball vorkam. Manchmal fragte ich mich, ob man sein Verantwortungsgefühl auch überstrapazieren konnte. Und wenn ein Jumbo-Jet morgen auf unser Haus fallen und uns alle töten würde– was dann, hatte ich einmal gefragt. »Sei nicht albern«, antwortete Keith ganz ernst. »Ich hätte dieses Haus nicht gekauft, wenn es in einer Flugschneise läge.«


  Der Abend endete damit, daß Keith mir von einem alten Freund erzählte, dessen Frau ein nettes kleines Unternehmen mit Vollwert-Quiches aufgezogen hatte. Sie bekam einen Unternehmerzuschuß und einen Bankkredit und alle möglichen anderen Anreize und würde zweifellos eine Assistentin brauchen. Ich hatte eine Vision von Vollwert-Tortenböden, die in feierlicher Prozession dem Sonnenuntergang zustrebten, und Keith sagte, er habe ihre Telefonnummer für mich aufgeschrieben. Ich dankte ihm und versprach, daran zu denken.


  


  Der Freitagmorgen dämmerte klar und heiß herauf, und jeder in der Nachbarschaft außer mir trug die fröhliche, selbstzufriedene Miene zur Schau, mit der die Leute an sonnigen Freitagen ein schönes Wochenende erwarten. Ich kleidete mich, wie meiner Meinung nach eine tüchtige Berufstätige aussah –dunkelblauer Leinenrock und frische weiße Bluse–, legte ein wenig Rouge auf und trat zurück, um die Wirkung zu prüfen. Sofort kam mir die Bemerkung des Sergeanten über meine Arbeit in der Hotelküche in den Sinn, aber das mußte ich jetzt auf sich beruhen lassen. Julie saß verstrubbelt mit einem Joghurt am Frühstückstisch, und ich sagte: »Sehe ich schlimm aus?« Sie schaute mich kaum an und antwortete in fragendem Ton: »Nein.«


  »Willst du mir einen Gefallen tun?« fragte ich spontan. »Geh morgen mit mir einkaufen. Hilf mir, ein paar neue Sachen zu finden und ein Make-up. Ich habe es satt, wie eine Kellnerin mittleren Alters rumzulaufen!«


  


  Irgendwo im Polizeirevier pfiff jemand »Love is a many splendoured thing«, dazwischen schrien andere: »Halt die Klappe« und »Hör endlich auf«. Der junge Beamte am Schreibtisch fischte vorsichtig Milchpulverklümpchen aus seinem Tee.


  »Guten Morgen, was kann ich für Sie tun?« fragte er munter.


  »Ich würde gern mit Inspektor Franks sprechen.«


  »Er ist heute morgen sehr beschäftigt, kann ich Ihnen nicht helfen?«


  »Nun–« ich zwang mich zu meinem strahlendsten Lächeln, »ich habe ein paar Informationen im Mordfall Michael Stoddart.«


  »Wirklich!« Er griff nach dem Hörer und drückte auf einen Knopf. »Entschuldigen Sie, Inspektor, aber hier ist eine Dame mit Informationen über Michael Stoddart. Ja. Sofort, und zwei Stück Zucker, Inspektor.« Er legte auf und lächelte. »Hier entlang, bitte, zweite Tür links.«


  Ich ging durch den kahlen Flur, meine Schritte hallten unregelmäßig, und mein Herz klopfte aufgeregt. Gerade als ich an Inspektor Franks Tür war, wurde sie geöffnet, er trat heraus und lehnte sich an den Rahmen. Die eine Hand hatte er in der Hosentasche, mit der anderen befühlte er vorsichtig eine Schnittwunde an seiner Wange, dabei musterte er mich eingehend von Kopf bis Fuß.


  »O ja, Sie sind die Dame vom Herald, die die Leiche gefunden hat«, sagte er nach einer Weile. Er lächelte nicht und sah auch nicht aus, als würde er es je tun. »Warum sind Sie denn hergekommen –wir halten die Presse immer auf dem laufenden– fragen Sie Ihren Kollegen, den Soundso. Also, wenn Sie entschuldigen, wir haben zu arbeiten.« Mit spöttischer Höflichkeit wies er den Gang entlang.


  »Nein, hören Sie, ich habe eine Information für Sie. Ich glaube, Sie suchen im Zusammenhang mit dem Tod von Michael Stoddart nach einer Spritze?« Er nickte überrascht. »Nun, ich meine, ich habe sie gesehen. Sie wurde im Restaurant gefunden, und ich dachte, sie sei ein Gesundheitsrisiko und habe der Empfangsdame geholfen, sie –äh– loszuwerden.«


  »Was?«


  »Sie hat sie in einen Umschlag gewickelt. Ich glaube, sie hat sie in ihren Papierkorb geworfen.«


  Inspektor Franks ballte die Faust und schaute mich finster an.


  »Ein halbes Dutzend Männer und ein Hund sind gerade auf dem Weg zum Hotel, um es zu durchsuchen– warum haben Sie das nicht früher gemeldet?«


  Ich merkte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg, versuchte aber immer noch zu lächeln.


  »Es tut mir leid, aber es ist mir erst gestern abend wieder eingefallen– ich dachte, heute morgen sei früh genug.«


  Er fluchte leise vor sich hin und rief über die Schulter jemandem im Büro zu: »Los, ins Clocktower. Sagen Sie ihnen, sie sollten sich auf die Mülleimer und Papierkörbe konzentrieren. Herrje, es war vorgestern! Am besten gehen Sie auch zur Müllabfuhr– am Ende müssen wir noch die Deponie durchkämmen. Großer Gott, und das an einem solchen Tag!« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Auch mir war heiß.


  »Es tut mir leid«, sagte ich, »aber ehrlich–«


  »Ja, schon gut.« Es sah aus, als wäre ich noch mal davongekommen, aber er knurrte in unangenehmem Ton: »Wenn wir schon dabei sind– Sie sind doch nicht etwa auf der Damentoilette über irgendwelche Maschinenpistolen oder Macheten gestolpert, wie? Und haben sie nicht zufällig in Ihrer Einkaufstasche verwahrt?«


  Nervös wich ich seinem Blick aus. Die Wände waren in einem hellen Türkis gestrichen, und das erinnerte mich vermutlich daran: »Nein, das nicht, aber da war ein Zettel–«


  Inspektor Franks Gesichtsausdruck veränderte sich augenblicklich. Er packte mich am Arm, schnalzte mit den Fingern und rief einem vorbeigehenden Wachtmeister zu: »Verhörzelle1. Holen Sie mir eine Beamtin.«


  Er führte mich in einen kleinen, fensterlosen Raum, der nur von einer Neonröhre erhellt wurde und leer war bis auf einen Tisch und drei Holzstühle. Die Tischplatte aus Resopal war von Brandspuren übersät, und auf dem grünen, gefliesten Boden war ein großer, klebriger, brauner Fleck, der wie verschütteter Kaffee aussah.


  »Setzen Sie sich«, sagte er abrupt. Inspektor Franks setzte sich mir gegenüber, stützte die Ellbogen auf und beugte sich mit boshaftem Grinsen vor. Ich fröstelte vor Angst.


  »Ich muß Sie warnen, das Vertuschen von Beweismaterial ist eine sehr ernste Sache. Wenn Sie glauben, bloß weil Sie einen Presseausweis haben, können Sie am mutmaßlichen Tatort herumspazieren und sich alles nehmen, was aussieht, als ob es einen hübschen kleinen Artikel hergeben würde–«


  Ich unterbrach ihn. »Nein, nein! Ich habe den Zettel nicht. Ich habe ihn nicht berührt. Ich habe ihn am Abend vor dem Mord gesehen. Er hing am Schwarzen Brett.«


  Eine ernste junge Polizeibeamtin kam herein. Sie blieb gleich an der Tür stehen, legte die Hände auf den Rücken und starrte aufmerksam auf einen Punkt an der Wand.


  »Wir reden also nicht über einen Zettel, den Sie von der Leiche entfernt haben?« fragte Inspektor Franks.


  »Nein. Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, ich sah ihn am Schwarzen Brett im Hotel. Darauf stand: ›Für M.Nach so langer Zeit! Ticktack. Vergiß nicht, kleine Maus!‹ oder so ähnlich. Es war türkisfarbenes Briefpapier.«


  Der Inspektor seufzte und winkte die Polizistin hinaus.


  »Was ist mit diesem Zettel passiert?«


  »Ich weiß nicht. Am nächsten Morgen war er weg.«


  »Das hat absolut nichts mit den Ermittlungen zu tun, oder?«


  »Nun, er war an M. adressiert–«


  »Ein Liebesbrief in einem Hotel. Wahrscheinlich haben Sie zu viele Krimis gelesen, mir kommt das eher wie ein Loreroman vor.« Er stand auf und lächelte spöttisch. »Ich glaube, das wär’s jetzt, Mrs.– äh. Sagen Sie Ihrem Chef, daß er Sie künftig lieber zu Blumenausstellungen und Baby-Schönheitswettbewerben schicken soll.«


  Wir standen auf, und er dirigierte mich durch den Gang. Ich war jetzt rot vom Haaransatz bis zum Blusenkragen. Der junge Polizist vom Schreibtisch kam uns mit einer Tasse Tee entgegen.


  »Inspektor. Hier ist Ihr Tee. Gerade kam Bescheid über den Wagen, den wir in Rampton’s Hollow gefunden haben, Inspektor. Er war auf Michael Stoddart zugelassen.«


  Ich drehte mich zu dem Inspektor um und wollte gerade nach der Kamera und der Schachtel mit Negativen fragen, aber dann überlegte ich es mir anders.


  


  Im ›Stern‹ war es dunkel und kühl. Der Barmann polierte Gläser, zwei Männer saßen einzeln an Tischen und brüteten über Kreuzworträtseln. Aus dem Nebenraum drang Frauenlachen und das dumpfe Aufklatschen von Wurfpfeilen auf dem Brett. Ich hatte mich in Pubs nie recht wohl gefühlt– ich hatte zu oft draußen fröstelnd davorgesessen mit Chips und Orangensaft und Kindern, die sich um die Schaukeln stritten.


  Pete sagte: »Du siehst aus, als würdest du einen doppelten Gin brauchen. Das trinkst du doch, oder?«


  »Ja, aber ein einfacher reicht, sonst kann ich nicht mehr klar denken.«


  »Du bist gut dran! Wie war’s auf dem Revier?«


  »Es hätte schlimmer sein können.«


  Er bestellte, dann sagte er: »Gestern abend habe ich meinen Kontaktmann bei der Polizei angerufen. Er hat mir den Obduktionsbericht durchgegeben. Hast du schon zu Mittag gegessen? Dann lasse ich die anatomischen Einzelheiten aus.« Er zog sein Notizbuch hervor. »Ja– die große Neuigkeit ist, daß Mike Stoddart wahrscheinlich ein ehemaliger Heroinabhängiger war. An den Unterarmen hatte er vernarbtes Gewebe, das auf den früheren Gebrauch injizierbarer Drogen hindeutet.«


  »Was– soll das heißen, er war ein Ex-Fixer?« Er hatte überhaupt nicht wie ein Junkie ausgesehen.


  »Scheint so, obwohl es ein paar Jahre her ist. Würde mich interessieren, was die Schulbehörde dazu zu sagen hat! Jedenfalls starb er an einer Überdosis Heroin, wie du gesagt hast, und er war bis zu einer Stunde tot, als er von einer oder mehreren unbekannten Personen am Uhrturm aufgehängt wurde.«


  »Gab es Kampfspuren?«


  »Eine Prellung am Oberarm, aber nichts von Bedeutung. Sein Mörder hatte eine glückliche Hand, traf direkt die Ader eines Menschen, der vermutlich nicht stillgehalten hat. Bei dieser Menge Heroin muß er innerhalb einer Minute bewußtlos gewesen sein.«


  Die Einzelheiten wollte ich mir nicht ausmalen. »Sonst noch was?«


  »Mal sehen. Geschätzte Todeszeit zwischen dreiundzwanzig Uhr und ein Uhr früh. Oh, und die Analyse des Mageninhalts ergab, daß er nicht lange davor eine bescheidene Menge Alkohol zu sich genommen hatte.«


  »Nun, den hat er nicht bei der alkoholfreien Cocktailparty getrunken!«


  »Und auch nicht hinterher in der Hotelbar. Davon scheint die Polizei überzeugt.«


  »Oh, natürlich! Dort saßen Inspektor Franks und Bürgermeister Duncton bis dreiundzwanzig Uhr dreißig.«


  »Du scheinst bemerkenswert gut informiert zu sein. Wenn man ihn nicht am Uhrturm aufgehängt hätte, würde es jedenfalls aussehen wie ein klarer Fall: der Rückfall eines Ex-Fixers, der sich aus Versehen eine Überdosis gespritzt hat.«


  »Aber offenbar hat ihn jemand mit Heroin ermordet und dann die Leiche aus irgendwelchen Gründen aufgehängt– vielleicht als eine grausige Warnung? Das klingt fast wie im Mittelalter!«


  Pete zuckte die Schultern.


  »Die Polizei vermutet eine Verbindung zur örtlichen Drogenszene. An diesem Wochenende wollen sie alle bekannten Dealer und User der Gegend unter Druck setzen, deshalb würde ich an deiner Stelle meine Vorräte an Hasch oder Kokain oder was du sonst nimmst nicht gerade ergänzen. Sie rechnen mit einer baldigen Festnahme.«


  »Wirklich?«


  »Nein. Das sagen sie immer.«


  »Hast du gewußt, daß sie seinen Wagen in Rampton’s Hollow gefunden haben?«


  »Nein.« Er sah mich fragend an. Obwohl er nicht in Tipping aufgewachsen war und keine Erinnerungen an Rampton’s Hollow als Schmusenest für junge Liebespaare hatte, mußte ihm der Name etwas sagen. Anfang des Jahres war um Rampton’s Hollow ein heftiger Streit entbrannt: Der Bezirksrat wollte die neue Verbindungsstraße nach Hudderston durch die Senke legen. Das hätte für den kleinen Teich und die alten Eichen das Ende bedeutet. Aber in letzter Minute war eine Kolonie seltener Laubfrösche dort entdeckt worden, und das hatte den Straßenbau vereitelt. Die Naturschützer freuten sich, und mit ihnen wohl auch Mr.De Broux. Denn jetzt sollte die neue Straße über den Hügel führen, direkt an seinem Hotel vorbei, und ihm neue Gäste ins Haus bringen.


  »Rampton’s Hollow«, sagte Pete. »Ja, ich erinnere mich. Die dramatische Entdeckung der Laubfrösche. Das Fernsehen hat ein Team hergeschickt, mit dieser kleinen Blonden von der Maske– schön, schön. Rampton’s Hollow liegt nur zwei Autominuten vom Clocktower entfernt. Also wurde er entweder dort ermordet und in einem anderen Wagen zum Hotel gebracht, oder er wurde im Hotel getötet, und jemand ist mit seinem Auto weggefahren. Seltsam. Aber seltsam sind solche Fälle meistens.«


  »Soll ich dir erzählen, was ich über Mike Stoddart herausgefunden habe?«


  »Schieß los.«


  »Also, erstens scheint er ein ziemlicher Einzelgänger gewesen zu sein, alleinstehend, ohne Angehörige. Ich habe mit seiner ehemaligen Freundin geredet, sie war ziemlich verbittert über die Art, wie ihre Beziehung in die Brüche ging. Mit ihr war ich in seiner Wohnung. Sie glaubt, daß seine Kamera und alle Negative gestohlen worden sind.«


  Er zog die Augenbrauen hoch. »Das klingt interessant. Vielleicht besaß er ein paar Fotos, die jemand nicht gefallen haben.«


  »Und laut meiner Tochter hatte er möglicherweise eine Affäre mit einer Schülerin von Northdales.«


  Pete grinste entzückt.


  »Fabelhaft! Darauf trinken wir noch einen. Drogen und Sex mit Minderjährigen– das ist Stoff für die ›Nachrichten aus aller Welt‹! Du kannst dir schon mal für die Seidenunterwäsche Maß nehmen lassen. Und du weißt nicht zufällig, wie das Mädchen heißt?«


  Ich zögerte. »Ich weiß es schon, aber– was soll’s? Der Mann ist tot, und das Mädchen hat vermutlich genug gelitten. Ich meine, sie kommt als Tatverdächtige kaum in Frage, oder? Du hast doch nicht im Ernst vor, das zu verwenden?«


  Er lächelte, zog seine Brieftasche hervor und schob sie mir herüber. Im Fotofach war ein Bild von einem sehr hübschen Mädchen mit honigblonden Haaren und dunkelbraunen Augen. Halb verdeckt steckte dahinter ein Schwarzweißfoto von einer ausnehmend hübschen Blondine mit dem Make-up der sechziger Jahre, die einige Ähnlichkeit mit dem Mädchen hatte.


  »Pour encourager les autres«, sagte Pete. »Das ist meine Tochter Catherine, und nach allem, was ich weiß, wimmelt es in ihrer Schule von Männern wie Mike Stoddart. Leider komme ich nicht nah genug an sie heran, um das herauszukriegen. Immer wenn einer wie Stoddart auffliegt, lebend oder tot, kriegen es die anderen mit der Angst zu tun. Das ist der springende Punkt.«


  Ich hatte das flaue Gefühl, daß er die Brieftaschenschau schon öfter abgezogen hatte. Ich seufzte und sagte nichts. Die Kellnerin füllte wieder unsere Gläser, und Pete sagte sehr vergnügt: »Cheers!« Ich deutete auf das Schwarzweißfoto.


  »Ist das deine Exfrau? Sie ist sehr hübsch.«


  »Ja, das ist Helen.« Er klappte die Brieftasche zu. »Das Gesicht, das Tausenden Appetit auf Schokokekse machte.« Er schaute auf die Uhr. »Hast du heute nachmittag was Dringendes vor?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Dann geh mit mir in die Schule.«


  »Was –zu diesem Mädchen– jetzt?«


  »Ja. Ich habe da so ein Gefühl. Das kann eine große Sache werden. Hast du nie Gefühle?«


  Ich zuckte die Schultern und sagte auch diesmal nichts von der Stimme in meinem Kopf.
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  Pete fuhr einen dunkelgrünen MGB. Außen war er blitzblank, aber auf den Sitzen sammelte sich immer irgendwelcher Abfall an– leere Chipstüten, zerrissene Straßenkarten, ein Streifen Lametta. Ich entwirrte den Gurt und umklammerte vorsorglich die Sitzkante. Pete schien keine Geschwindigkeit unter fünfzig Meilen in der Stunde zu kennen.


  »Hast du je einen Sportwagen in den Graben gefahren?« fragte ich, als wir knapp einem entgegenkommenden Tankwagen entkommen waren und mir Keiths Bemerkung einfiel.


  »Nein. Einmal gegen einen Baum, aber jetzt bin ich vorsichtig.« Die Frage schien ihn nicht zu überraschen. »Übrigens, ich habe dir noch nicht zu deinem Artikel über die Tagung gratuliert. Da hattest du ja zwei tolle Tage, was? Einen Mord und das Leisching-Projekt. Natürlich bedeutet dieser Niederlassungsplan für uns nichts Gutes. Monatelang werden wir uns Auseinandersetzungen anhören müssen über Büroblocks und Umwelt und daß Tipping seinen Charakter verliert– Gott, wie ich das hasse!«


  »Dir wären wohl Themen wie Sex und Drogen und Gewalt und zerstückelte Leichen auf der Landstraße lieber.«


  Er schaute mich von der Seite an und seufzte. »Mir wäre es lieber, Darling, wenn ich diesen ganzen Quatsch nicht machen müßte. Am liebsten wäre es mir, wenn ich weder Rechtsanwälte und Spirituosenhandlungen noch Kraftfahrzeugversicherungen unterhalten müßte– am liebsten würde ich in einem Porsche durch Europa fahren und fabelhafte Bestseller schreiben, die meinen Verleger ernähren und mir einen luxuriösen Lebensstil finanzieren.«


  »Du willst nicht gerade viel, was?« Ich dachte an den verregneten Montag in den Bergen und lächelte.


  »Nein. In Wirklichkeit wäre ich schon zufrieden, wenn ich an einem Tropf mit Wodka hängen würde.« Er bremste scharf vor der Schule in Northdales.


  Schweigend betrachteten wir den kastaniengesäumten Vorhof mit den sauber gejäteten Grasstreifen, die kein Bonbonpapier verunzierte. Es war schon eine Schande, daß eine so gepflegte Schule geschlossen werden sollte, auch wenn ich als Mutter eines Kindes aus dem verlästerten Shepherds Hill eine gewisse Schadenfreude empfand. Pete drückte einen Knopf, und die Gitarrenklänge von Dire Straits füllten den Wagen und strömten hinaus in die Sommerluft. Er tastete unter seinem Sitz herum und zog eine Polaroidkamera hervor, mit der er Sari Randall fotografieren wollte. Gleich darauf kündigte ein Gewirr von hohen, aufgeregten Stimmen an, daß die Schulkinder kamen. Die jüngereren waren die ersten, sie hatten ihre Taschen sorglos über die Schultern geworfen oder zogen sie böswillig durch den Staub. Sie lebten noch ganz in ihrer eigenen Welt, blind für alle über zwanzig, und auf den sonnigen Nachmittag reagierten sie nur mit offenen Hemdkragen und heftigem Heftefächeln. Ihre Gruppen waren streng nach Geschlechtern getrennt. Dann kamen die älteren, schon befangener, manche mit erwachsenem Geist im linkischen, unreifen Körper, andere mit erwachsenem Körper, der auf die Impulse eines jugendlichen Hirns reagierte.


  »Komm, mit denen fangen wir an.« Pete zeigte auf eine Gruppe etwa sechzehnjähriger Mädchen. Er stieg aus und ging langsam, mit einem freundlichen Lächeln hinter der Sonnenbrille, auf sie zu.


  »Hallo, meine Damen, seid ihr alle von Northdales?«


  »Deshalb tragen wir ja diese dumme Uniform«, antwortete eine große Blonde und strich sich mit der Hand demonstrativ von der Brust bis zum sehr kurzen Rocksaum. Pete zog seinen Presseausweis aus der Brusttasche und zeigte ihn.


  »Habt ihr Mike Stoddart gekannt?«


  »Er hat nicht hier unterrichtet, er war in Shepherds Hill!« antwortete die Blonde empört, und die anderen kicherten.


  »Ist das Ihr Wagen?« fragte ein kleines Mädchen mit hübschem, spitzbübischem Gesicht. »Mein Freund fährt einen Porsche!«


  »Gar nicht– sie gibt nur an!« sagte die Blonde. »Ihr Freund fährt einen Lieferwagen!« Die Mädchen lachten und stießen einander an. Die Blonde trat näher zu Pete. »Wenn Sie was über den Lehrer Stoddart wissen wollen, laden Sie mich zu einer Spazierfahrt ein, dann erzähl’ ich’s Ihnen.« Jetzt johlten die Mädchen und pfiffen, und ein paar Jungen blieben stehen und schauten herüber.


  »Kaum, Darling«, sagte Pete.


  Schmollend zuckte sie die Schultern. »Mein Pa mag auch die Dire Straits. Ich finde sie schmalzig!«


  Pete hielt die Kamera hoch. »Kommt, Mädchen, wir machen ein paar Fotos. Ihr seid genau die Richtigen für die dritte Seite.«


  Sie kicherten und fingen an, sich zu kämmen, und die Jungen gingen angewidert weiter. Dann knöpfte die Blonde ihr blaurotgestreiftes Schulkleid auf und warf sich aufreizend in die Brust. Die Jungen blieben wieder stehen, und ein großer, breitschultriger Kerl nahm die Brille ab und ging unsicher auf Pete zu. Ich sah eine sehr unerfreuliche Szene voraus.


  »Kennt jemand von euch Sari Randall?« fragte ich schnell.


  »Ja«, sagte ein Mädchen. »Der alte Stoddart hat mit ihr gebumst.«


  »Gar nicht, halt den Mund! Das hat sie bloß erfunden!« rief eine andere. »Sie ist eine blöde Kuh. Die sieht doch keiner zweimal an.«


  »So, und dich?« fragte die Blonde, hob ein langes Bein und streichelte es. Zuvorkommend fotografierte Pete, und sie zog eine Brigitte-Bardot-Schnute und hüpfte vergnügt auf und ab. »Da kommt sie schon, sehen Sie nur. Sie schafft es nie auf die dritte Seite.«


  Ein großes Mädchen mit kurzem, mausbraunem Haar kam durchs Tor. Während die anderen alle irgendeine Version der Schuluniform trugen, hatte sie einen langärmeligen schwarzen Pullover und einen schwarzen Wollrock an. Auf Gesicht und Hals glänzten Schweißperlen. Als sie merkte, daß sie Mittelpunkt der Aufmerksamkeit war, zögerte sie und kramte in ihrer Schultasche, als hätte sie etwas vergessen. Ich trat zwischen sie und die anderen.


  »Bist du Sari Randall?«


  »Ja.« Ihre Stimme war leise und kindlich.


  »Ich schreibe eine Reportage über Mike Stoddart, der Lehrer in Shepherds Hill war, und ich glaube, du hast ihn gekannt.«


  »Ja. Ein wenig.« Ihre Unterlippe zitterte.


  Ich nickte. »Hast du ihn außerhalb der Schule getroffen?«


  »Ja.« Sie sah zu den anderen Mädchen hinüber. »Sicher habe ich ihn außerhalb der Schule getroffen!« rief sie plötzlich so laut, daß alle sie anschauten. »Warum auch nicht? Er ist zu mir nach Hause gekommen und hat mich in seinem Wagen herumgefahren. Viele Male! Da können Sie fragen, wen Sie wollen!«


  Sie starrte die anderen trotzig an, Tränen liefen ihr über die Backen. Sie hatte gar nicht mit mir gesprochen, das alles hatte ihren Mitschülerinnen gegolten. Dann lief ein anderes großes, rothaariges Mädchen zu ihr und packte sie am Arm. Jemand rief: »Da gehen die Vogelscheuchen«, und die beiden verschwanden in dem Gedränge, das sich um uns gebildet hatte. Ich wollte ihnen nachgehen, doch Pete tippte mir auf die Schulter.


  »Laß sie. Da kommen zwei Lehrer heraus.« Er grinste die Blonde an und sagte zweideutig: »Du hast noch alles vor dir, Darling!« Entzücktes Gekreisch antwortete.


  Wir sprangen in den Wagen, und Pete fuhr schnell die Straße hinunter, über den Hügel und außer Sichtweite. Dann hielt er auf dem Grasstreifen.


  »Großer Gott, eine reicht.« Er nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. Er sah enttäuscht aus.


  »Tut mir leid, ich war keine große Hilfe.«


  »O doch. Du warst fabelhaft, und ich habe ein paar gute Aufnahmen von dem Mädchen.« Er betrachtete sie. »Aber wir sind auf der falschen Spur. Ich glaube, sie hat das alles erfunden.«


  »Warum?«


  »Jetzt hör mal, du mußt doch noch wissen, wie das in diesem Alter ist? Mit fünfzehn war ich dem Selbstmord nahe, weil ich dachte, ich wäre als einziger in der Klasse noch nicht mit Mary Speck im Einbauschrank gewesen– und es hat Ewigkeiten gedauert, bis mir klar wurde, daß die meisten anderen geschwindelt haben. Damals war ich ein braver, kleiner, katholischer Junge«, fügte er lächelnd hinzu.


  »Ja. Ich verstehe. Also können wir das alles vergessen?«


  »Nein, natürlich nicht. Kein Rauch ohne Feuer oder wenigstens einen Funken, stimmt’s? Aber ich wollte, wir hätten ein Foto von Stoddart.«


  »Vielleicht ist eines im Archiv. In Shepherds Hill haben sie ›Oliver‹ aufgeführt, und es gab ein paar Gruppenfotos, auf denen er sein könnte. Jedenfalls sollten wir nachsehen.«


  »Na, warum ist das denn nicht dem alten Heslop eingefallen? ›Lehrer ermordet‹, und ein Foto. Das Dumme ist, daß bei ihm kein Organ oberhalb des Magens funktioniert– vielleicht auch unterhalb.«


  Ein paar Schüler von Northdales kamen näher. Jetzt, wo sie außer Sichtweite der Schule waren, hielten sich die Jungen und Mädchen umschlungen, Lippen suchten Lippen, die Gesichter waren gerötet von der Sonne und neu erwachter Empfindsamkeit. Schweigend beobachteten wir sie.


  »Na gut.« Pete seufzte. »Alles Schöne geht einmal zu Ende.« Er reichte mir die Fotos von Sari. »Wenn ich dir die gebe und du eines von Stoddart bekommen kannst, würdest du sie dann morgen im Einkaufszentrum herumzeigen? Vielleicht findest du jemanden, der sie zusammen gesehen hat.«


  »Ich?«


  »Ja, du, Darling. Ich muß die Zwillinge nach Maidstone zurückbringen. Versuche es überall, wo sich junge Leute treffen– setze Charme und Initiative ein, von beidem hast du bestimmt genug.«


  Zögernd nahm ich die Fotos. »Übrigens, habe ich dir von dem Zettel erzählt?«


  »Welchem Zettel?«


  »Dem Zettel im Hotel.« Ich berichtete es ihm. Er lächelte und legte zu meiner Überraschung langsam den Zeigefinger auf meine Nasenspitze.


  »Weißt du was? Ich glaube, am liebsten würde ich dich mit nach Hause nehmen, auf die Couch legen und hypnotisieren. Wahrscheinlich käme heraus, daß du den ganzen Mord gesehen hast.«


  Einen Augenblick hatte ich ein verwirrendes Bild von mir und Pete auf einer Couch vor Augen. Ich wurde rot. Ich schob seine Hand weg, und er lachte und drehte den Zündschlüssel. Als wir den Hügel hinunterfuhren, dachte ich, er ist wirklich sehr anziehend –es müssen die Augen sein, oder das Lächeln, oder sonst was–, kein Wunder, daß er so auf anfällige Frauen wirkt. Aber wieso kann ich eigentlich noch die Reize anderer Männer bemerken, wenn ich diesen Mangel an Sexualhormonen habe, von dem Keith immer spricht?


  »Du siehst aus, als wäre dir heiß«, sagte Pete.


  »Ja. Ich glaube, ich habe zuviel Sonne abgekriegt.«


  


  Der Einkaufsbummel mit Julie war schon ausgemacht, also schien es mir am einfachsten, ihn mit Petes Auftrag zu verbinden. Daß Julie dabei war, machte mich für die jungen Leute wahrscheinlich glaubwürdiger, dachte ich ein wenig zynisch.


  »Du mußt nicht mitmachen, wenn du nicht willst«, sagte ich ihr.


  »Du machst wohl Witze! Das ist phantastisch!« Julie schlug den Blusenkragen hoch und setzte die Sonnenbrille auf. »So was Aufregendes haben wir den ganzen Sommer über nicht gemacht!«


  Ach du meine Güte, dachte ich, was ist nur aus dem Idealismus der Jugend geworden; ich denke, ich bin in eine unmoralische Sache hineingeschlittert, und meine Tochter findet sie phantastisch.


  


  Wir zeigten die Fotos einer Gruppe von Mädchen aus Northdales, und sie erkannten Sari, aber nicht Mike. Bei Woolworth behauptete eine erfreute Verkäuferin, sie kenne Mike vom Fernsehen und könne an jedem gewünschten Wochenende vor einem Studiopublikum auftreten. Offensichtlich verwechselte sie ihn mit einem Moderator und hielt mich für einen Talentscout. Wir brauchten fast eine halbe Stunde, bis wir uns herausgeredet hatten. Später gingen wir in ein Café voll junger Raucher und husteten über Kaffee und Plundergebäck, während wir unsere Fotos zeigten. Es war verlorene Liebesmüh. Doch es überraschte mich, daß von den rund fünfzig Leuten, mit denen wir an diesem Morgen sprachen, nicht einer fragte, mit welchem Recht wir uns in Mikes und Saris Privatleben mischten. Die meisten schienen darauf versessen, uns zu helfen. Vielleicht sind dafür Sendungen wie »Aktenzeichen XY… ungelöst« verantwortlich. Jedenfalls würde Pete nicht begeistert sein.


  


  Zu Hause half Julie mir mit dem neuen Make-up, das sie ausgesucht hatte, aber das Ergebnis befriedigte sie offenbar nicht.


  »Es liegt an deinen Haaren«, sagte sie.


  »Nächste Woche lasse ich mir eine neue Dauerwelle machen.«


  »Pa wird es gar nicht merken.«


  »Wetten?«


  »Schön– ich gebe dir fünfzig Pence, wenn ihm heute etwas an dir auffällt! Aber das ist bestimmt leicht verdientes Geld– er bemerkt dich sowieso nie. Heather sagt, an dem Tag, an dem die Leute aufhören, einander anzuschauen, hören sie auf, sich füreinander zu interessieren.«


  »Und ich wette, sie sagt auch, man ist nur so alt, wie man sich fühlt.« Ich wollte das Gespräch über Julies Bemerkung nicht vertiefen.


  »Nein, Mam, das hast du gesagt. Sie sagt, man ist nur so alt, wie man aussieht.«


  Ich unterdrückte einen ätzenden Kommentar zu Heathers übertriebenem Vertrauen in die Kosmetik und wechselte das Thema. Wir diskutierten gerade Julies Diät und den vielseitigen Nutzen von Zitronensaft, da kam Keith herein.


  »Mein Krickethemd ist doch nicht etwa immer noch in der Wäsche?« fragte er gehässig.


  Ich hob meine ungewöhnlich dichten Wimpern und schaute ihn mit großen Augen an. »Ich habe alles in deine Sporttasche gepackt, Schatz.«


  »Dann gehe ich jetzt. Kommst du mal vorbei und schaust zu?«


  Meine Stimmung wurde trüb. »Ich glaube, ich sollte den Rasen mähen, wenn es nicht regnet.«


  Keith winkte fröhlich und leicht geistesabwesend und ging. Ich gab Julie ihre fünfzig Pence.


  


  Später in der Küche überlegte ich, daß ich vielleicht keine femme fatale war, dafür aber eine zufriedenstellende Mutter. Meine Kinder hatten keine Affären mit ihren Lehrern und knöpften sich nicht für Zeitungsreporter das Hemd auf. Ab und zu gingen beide unpassende Freundschaften ein, das stimmte, aber ich blieb immer gelassen und behandelte solche Situationen mit Feingefühl und Verständnis. Heute hatte ich Julie zurückgewonnen, und Richard entwickelte sich gut. Richard war nie ein Problem gewesen– außer in der Kindergartenzeit, als er jeden Nachmittag mit Taschen voller Lego nach Hause kam. Jedenfalls war es auf Dauer wichtiger, eine erfolgreiche Mutter zu sein, als auszusehen wie ein Covergirl. Schönheit war in vielen Fällen (und höchstwahrscheinlich in dem von Heather) noch nicht mal wasserfest.


  Trotz solcher heiligmäßigen Gefühle schlief ich schlecht in dieser Nacht. Es war heiß und gewittrig, und Keith schnarchte ungewöhnlich laut. Von unten drangen Geräusche herauf, gefolgt von schweren Schritten auf der Treppe. Ich überlegte, wer von den Kindern den Kühlschrank plünderte, zog meinen Morgenrock an und schaute nach. Die roten Leuchtziffern auf dem Wecker behaupteten, es sei vier Uhr siebenundzwanzig.


  »Richard!«


  Mit aschfahlem Gesicht und dunklen, dichten Bartstoppeln stand er völlig angezogen im Gang, starrte mich an und rührte sich nicht.


  »Bist du gerade erst nach Hause gekommen? O Gott, es ist doch nichts mit dem Wagen?«


  Er starrte mich immer noch an, schaute aber ganz kurz an sich herunter, und ich sah, daß er etwas in der Hand hielt. Die andere Hand lag auf der Klinke der Toilettentür.


  »Was ist passiert? Sag es mir, um Gottes willen.« Aus meinem Flüstern wurde ein Schrei, und er machte »Psst«. Dann winkte er mich in sein Zimmer. Er sank auf sein Bett, ließ den Kopf hängen und stieß einen langen Seufzer aus.


  »Wir sind aufgeflogen, Mam. Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe. Bitte, hol Pa nicht.«


  »Aufgeflogen?« Ich war ganz wach, aber mein Hirn schien nicht zu funktionieren. »Was meinst du damit?«


  Er zögerte. »Aufgeflogen. Du weißt schon– aufgeflogen! Drogen und so!«


  »Aufgeflogen? Drogen? Nein, ich weiß nicht. Sag mir, wovon du redest.«


  »Nur Hasch, Mam. Nur Hasch. Und bei mir haben sie nichts gefunden.«


  In der folgenden langen Pause versuchte ich, das zu kapieren. »Soll das heißen«, sagte ich mit einer Stimme, die hart klang, »soll das heißen, daß du und deine Freunde Hasch rauchen?«


  Richard gab keine Antwort. Er betrachtete seinen Daumennagel und fing an, darauf herumzukauen.


  »O Gott, du dummer Kerl. Hast du Carolyn da mit hineingezogen?« Mein Sohn und die Pfarrerstochter festgenommen wegen Besitz von Marihuana!


  »Nein, Carolyn und ich hatten einen kleinen Krach. Sie war nicht dabei.«


  »Na, Gott sei Dank wenigstens dafür! Wie konntest du so etwas tun? Bist du verrückt geworden? Und was versteckst du da vor mir?«


  Er streckte die Hand aus, ein kleines Päckchen in Stanniol lag darin.


  »Das hatte ich zu Hause. Für Notfälle«, sagte er schuldbewußt.


  »Und woher hast du es?«


  »Oh, Julie hat es mir besorgt. In der Schule kriegt man es leichter als–«


  »Julie? Das glaube ich nicht!«


  »Reg dich nicht auf, Mam. Sie nimmt es nicht. Sie sagt, sie kriegt Pickel davon.«


  Ich setzte mich neben ihn aufs Bett, zog meinen Morgenrock enger um mich und fror plötzlich heftig. Mit einem tiefen Atemzug versuchte ich, bis fünf zu zählen. Es half nicht viel.


  »Na schön. Erzähl mir, was passiert ist.«


  »Also–« Er seufzte. »Wir waren in diesem Pub–«


  »Welchem Pub?«


  »Im ›Graf von Derby‹. Und plötzlich war überall Polizei. Einen Augenblick zuvor tranken wir noch ruhig vor uns hin und hörten Paul Simon zu, und im nächsten brach die Musik ab, und es hieß: ›Alle an die Wand, Hände hinter den Rücken‹. Ein paar Leute versuchten rauszukommen, aber draußen war noch mehr Polizei.«


  »Haben sie euch durchsucht?«


  »Ja. Einer von uns hatte etwas dabei, also haben sie uns alle in einen Wagen gestoßen– in einen von denen ohne Fenster. Dann kamen wir aufs Revier, und es war wie bei einem Eisenbahnerstreik– alle schrien durcheinander und drängelten, und niemand wußte, was los ist.« Er schüttelte den Kopf, als wollte er sich aus einem Alptraum wecken. »Man hat mir die Kleider weggenommen und mich untersucht, und das war nicht sehr angenehm.« Mitleidig griff ich nach seiner Hand, aber dann fiel mir ein, daß er, wenn er ein Mädchen wäre, sich an solche Untersuchungen unter den verschiedensten Umständen gewöhnen müßte.


  »Dann haben sie uns in eine Zelle gesteckt, und da waren wir stundenlang, Mam, und hatten keine Ahnung, was vorging. Jemand hat ununterbrochen in voller Lautstärke ›She’ll be coming round the mountain‹ gesungen. Er ist immer schriller und heiserer geworden, und dann hatte er einen hysterischen Lachanfall.« Richard schleuderte wütend seine Schuhe weg und legte sich mit geschlossenen Augen aufs Bett.


  »Und das war’s? Dann haben sie euch einfach gehen lassen?«


  »Ja, nachdem dieser Polizist mich befragt hat. Ich wurde in eine Verhörzelle gebracht, dann ging es wieder um Name und Adresse und was wir in dem Pub gemacht hatten, ob ich diesen oder jenen kannte, woher ich den Stoff bekomme–«


  »Du hast doch nichts von Julie gesagt?«


  »Nein, natürlich nicht! Sie haben immerzu die gleichen dummen Fragen gestellt, immer wieder von vorn. Ob ich wüßte, daß ich wegen eines sehr ernsten Vergehens angeklagt werden könnte? Ob ich freiwillig aussagen wollte?« Ich stellte mir meinen Sohn vor, verwirrt, ängstlich, in dieser fensterlosen Verhörzelle mit den türkisen Wänden und den Kaffeeflecken. »Oh, und dann hatten sie ein Bild von diesem Mike Stoddart, den du gefunden hast. Immer wieder haben sie mich gefragt, ob ich ihn im ›Graf von Derby‹ gesehen hätte oder ob er versucht hätte, mir Drogen zu verkaufen.«


  »Und hast du ihn gesehen? Hat er sich je an dich herangemacht?« fragte ich scharf. Richard machte die Augen auf und sah mich lange und gekränkt an.


  »Mam, ich weiß nicht. Am Ende war ich so durcheinander, daß ich ihnen fast alles erzählt hätte, nur um rauszukommen.«


  Ich zog ihn hoch und fing an, sein Hemd aufzuknöpfen. Ich war selbst erstaunt, wie ruhig ich blieb.


  »Du bist sehr dumm gewesen– das weißt du, nicht wahr? Ich hoffe nur, Carolyn hat Verständnis dafür–«


  Er lachte. »Carolyn? Sie war ja diejenige, welche–«


  Oh, dachte ich, das war sie? Na, na, Pfarrer Harlow. »Darüber reden wir später. Jetzt geh und wasch dich, und das Zeug spülst du am besten ins Klo. Das wolltest du doch sowieso?«


  »Ja. Jemand hat gesagt, sie könnten auch zu uns nach Hause kommen.«


  »O Gott.«


  »Erzählst du es Pa?«


  »Das muß ich wohl. Aber hör zu. Wir schließen ein Abkommen. Du versprichst, daß du das Zeug nicht mehr anrührst und nichts davon nach Hause bringst und, noch wichtiger, nie mehr deine Schwester da hineinziehst– und ich erzähle ihm nichts von diesem Teil der Geschichte.«


  Er seufzte erleichtert. »Danke, Mam.«


  »Und Richard– wirf das Stanniol nicht in die Toilette. Sonst verstopft sie vielleicht.«


  Ich wankte zurück ins Bett. Mir war wie nach einem Schlag mit dem Schmiedehammer. Am liebsten hätte ich auf der Stelle Pfarrer Harlow angerufen und ihn gefragt, ob er wisse, daß seine Tochter anderer Leute Söhne dazu verführte, Drogen zu nehmen– aber immerhin war er Pfarrer, und ich war seit Julies Taufe nicht mehr in der Kirche gewesen. Er könnte mir meine Fehler zeigen, wenn ich von seinen anfing. Am wenigsten verstand ich, warum– es waren doch Kinder aus Problemfamilien, die Drogen nahmen? Bei Carolyn gab es vielleicht ein Element der Rebellion, Widerstand gegen ihre allzu behütende Umgebung. Aber Richard –wir hatten ihn weder verhätschelt noch ihn den Traumata einer kaputten Familie und ähnlichem ausgesetzt– es gab einfach keine Begründung dafür. Keith schnarchte weiter, es dröhnte laut und endete mit einem Klicken wie immer, wenn er viel Bier wegschlief. Für Richard hoffte ich, daß er morgen keinen Kater hatte.


  Ich schlief nicht wieder ein. Kurz nach sechs kam mir der Gedanke: Mike Stoddart– ob die Polizei seinen Mörder verhaftet hatte? War gestern abend vielleicht in der Zelle neben Richard der Mörder von Mike Stoddart gesessen und hatte still dem Refrain von ›She’ll be coming round the mountain‹ gelauscht?
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  Kurz nach sieben schreckte ich aus einem Halbschlaf voll bunter Bilder und vermied wie immer den Blick in den schlecht plazierten Spiegel am Fuß des Bettes. Im Zimmer nebenan schlief mein Sohn, vielleicht bald ein Junkie, daneben schloß meine Tochter, die Dealerin, ihre elektrischen Lockenwickler an, und an meiner Seite lag der Ehemann, der mich nicht verstand. Das war wieder mal ein schlimmer Moment von überwältigendem Ausmaß. Doch ein Lichtstreifen zeigte sich am düsteren Horizont: Keith und ich hatten immer gemeinsam und einträchtig die kleinen Krisen der Kinder überstanden (Mandeloperationen, Bettnässen usw.); vielleicht würde diese uns enger verbinden. Sein Gesicht war mir abgewandt, und ich sah, wie seine Kehle sich beim Atmen leicht bewegte. Als wir jung verheiratet waren, weckte ich ihn jeden Sonntagmorgen mit einem Kuß auf den Hals, dann wachte er auf und küßte mich wieder, und nie beschwerte ich mich, daß sein Mund schlecht schmeckte. Danach hatten wir uns meistens geliebt. Mit schmerzendem Kopf stand ich auf, ging hinunter und machte Tee.


  »Keith«, ich schüttelte ihn sanft. »Keith, wach auf.«


  Er öffnete die Augen und starrte auf die dampfenden Becher.


  »Keith, heute nacht ist mit Richard etwas passiert.«


  »O Gott! Was hat er mit dem Wagen gemacht?«


  »Es geht nicht um den Wagen. Trink einen Schluck Tee.«


  Ich erzählte ihm fast alles, was geschehen war.


  »Der verdammte Idiot! Verdammter Idiot! Ich drehe ihm den Hals um!« Er war sehr rot im Gesicht geworden und griff sich an den Kopf, als habe er Schmerzen. Auf der Kommode fand ich ein Aspirin.


  »Wahrscheinlich hat er seine Lektion schon gelernt«, sagte ich. »Es hat ihn sehr mitgenommen.«


  »Das ist mir egal! Damit kommt er nicht durch.«


  »Es ist nur Hasch–«


  »Nur Hasch! Nur Hasch!« Er sah aus, als bekäme er gleich einen Schlaganfall. »Wie kannst du nur so dumm sein? Ich gebe diesem Jungen ein großzügiges Taschengeld– er könnte seinen Job verlieren! Wir sind nicht mehr in deinen gepriesenen Sechzigern, als die Jobs auf den Bäumen wuchsen.«


  »Meinen gepriesenen Sechzigern?«


  »Das prügle ich aus ihm heraus!«


  »Warte, laß uns erst darüber reden. Laß ihn ausschlafen–«


  »Laß ihn ausschlafen! Ich habe hart arbeiten müssen für jeden Penny, den ich besitze. Und er –er hat alles gehabt– denkst du vielleicht, ich streichle ihm einfach den Kopf und sage ihm, er soll nicht mehr unartig sein? Du überläßt das mir.«


  Er stürmte aus dem Schlafzimmer, und dann gab es nebenan lautes Geschrei, nur von Keith. Nach einer kurzen Pause und einem dramatischen, donnernden Rauschen der Klospülung kam er zurück. Er sah mörderisch aus, aber triumphierend.


  »So– das ist erledigt«, sagte er. »Ich habe ihm angekündigt, wenn ich je auch nur den Verdacht habe, daß er so was noch mal macht, sitzt er auf der Straße. Und schau mich nicht so an. Er wird sein nettes, gemütliches Leben hier nicht für eine halbe Stunde Vergnügen aufs Spiel setzen.«


  Ich dachte, nicht jeder schätzt seine häusliche Behaglichkeit so wie du. »Also, wenn du meine Meinung hören willst, finde ich dich ziemlich scheinheilig. Ich weiß, daß der Vergleich hinkt, aber ich erinnere mich noch genau, wie sie dich 1968 beim Silvesterball der Jungen Konservativen aus dem Saal getragen haben–«


  »Der Vergleich hinkt? Und wie! Wir sprechen über unseren Sohn– unseren Sohn, der drauf und dran ist, ein Junkie zu werden.«


  »Also, jetzt gehst du wirklich–«


  »Ja, und noch schlimmer, dich mache ich dafür verantwortlich! Ja, dich und deine sozialistischen Ideen von wegen ›Macht Marihuana legal‹ und ›Sagt nein zur Todesstrafe‹! Gott sei Dank habe ich dich daran gehindert, in die SDP einzutreten, sonst–«


  »Die SDP? Also ich bitte dich! Das hat damit doch überhaupt nichts zu tun, und diese Petition wegen Marihuana habe ich nie unterschrieben.«


  »Und noch was. Seit du diesen lächerlichen Job angenommen hast, zu allen Tages- und Nachtzeiten draußen herumstreunst und den Haushalt vernachlässigst– du hättest wissen müssen, was er treibt. Du bist seine Mutter. Der Junge könnte als Vorbestrafter enden, und du wärst daran schuld.«


  Unten klatschte die Zeitung schwer durch den Briefschlitz. Keith schnaubte wütend, beendete den Streit, solange er im Vorteil war, stapfte hinunter und holte sie. Ich setzte mich verwirrt aufs Bett. Normalerweise war ich nur allzu bereit, die Schuld für alles auf mich zu nehmen, weil ich als Mutter versagt hatte, als ich die Kinder nicht stillte oder Richard keinen Hamster halten ließ oder Julie erst mit acht schwimmen lehrte (davor hatte ich mich wegen meiner dicken Oberschenkel geniert)– aber ich sah nicht ein, warum ich auch dafür verantwortlich sein sollte.


  »Jetzt paß mal auf, Keith.« Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben. »Es tut mir leid, daß dir meine Arbeit für den Herald nicht paßt, aber ich habe sie nun mal. Mein ganzes Erwachsenenleben habe ich damit verbracht, für dich und die Kinder zu sorgen, und ich bedauere keine Minute davon, aber –und das solltest du mir lieber glauben– ich werde meinen Job nicht aufgeben, nur weil er dir nicht gefällt!«


  Wie gewöhnlich, wenn er herausgefordert wurde, nahm er den Fehdehandschuh nicht auf. Er ließ sich schwer aufs Bett fallen und versetzte dem Sunday Telegraph einen wütenden Schlag, damit er flach lag. Wahrscheinlich hatte ich einen Punkt gewonnen, aber ich hatte das Gefühl, daß ich das Spiel verlor.


  


  Keith, Richard und ich aßen in eisiger Stille unser Frühstück, da kam Julie im Nachthemd und mit einem riesigen Lockenwickler im Pony herein.


  »Pa, am Klo ist was kaputt. Die Spülung funktioniert nicht.«


  Richard und ich wechselten entsetzte Blicke.


  »Ist es wieder verstopft?« fragte Keith.


  »Nein. Es ist der Drücker. Er bewegt sich nicht.«


  Keith stand widerwillig auf und schaute nach. Während er draußen war, gab ich Julie strenge Weisung, sich von den Drogendealern in Shepherds Hill fernzuhalten. Sie wurde rot und versprach es. Ich konnte nicht widerstehen und fragte sie, wie zuvor die Polizei Richard gefragt hatte, ob Mike Stoddart ihr je Drogen angeboten hatte. Sie schaute mich ungläubig an.


  »Er war ein Lehrer, Mami!«


  


  Den Rest des Morgens suchte Keith in den Gelben Seiten nach einem Klempner, der rasch kam und nicht die Welt kostete. Schließlich fand er einen, der am Montag in seiner Mittagspause gegen Barzahlung vorbeikommen wollte. Dann gab es noch eine Auseinandersetzung darüber, wer sich freinahm und den Mann hereinließ. Ich verlor. Keith zog sich in die Garage zurück, wo er eine ansehnliche Menge Geräte verwahrte, die von Lastern heruntergefallen waren. Bis zum Abend versteckte er sie ziemlich unwirksam unter Schutzbezügen für den Fall, daß die Polizei auftauchte.


  


  Pete hatte das nicht vorgeschlagen, aber am Montagmorgen ergriff ich die Initiative und fuhr auf dem Weg zur Redaktion am Haus des verstorbenen Mike Stoddart vorbei. Die Haustür war geschlossen, in der Morgensonne standen mehrere Flaschen Milch, die sauer wurde. Ich klingelte bei Edie Clough, und nach ein paar Minuten bewegte sich ein Vorhang. Langsame Schritte näherten sich der Tür.


  »Guten Morgen!« Ich war nicht halb so munter, wie ich klang. »Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern. Ich bin Chris Martin vom Herald.«


  »Keine Fragen mehr«, sagte sie. »Ich krieg’ Kopfweh davon.«


  »Ja, ich weiß, es muß höchst unerfreulich sein. Sie hatten die Polizei hier, nicht wahr?«


  »Ja, aber ich weiß nichts. Ich habe ihnen gesagt, genau wie Ihnen, daß er keine Besucher gehabt hat, dieser Mr.Stoddart, und ich muß mich um meine Katzen kümmern. Und es war auch kein Streit, sie haben nur geredet. Das hab’ ich gesagt.«


  »Wie bitte?«


  »Bei ihm. Nebenan.« Sie machte eine Kopfbewegung zum Haus Nr.25. »Ich hab’ gesagt, sie haben nur geredet. Ich meine, ich kann nicht den ganzen Tag nach den Leuten schauen. Nachbarn reden miteinander, oder etwa nicht? Von mir kann man nicht erwarten, daß ich weiß, was sie sagen.«


  »Nein. Nein, natürlich nicht.« Ich hatte fast vergessen, warum ich gekommen war. »Hören Sie, wenn ich Ihnen ein Foto zeige, können Sie mir dann sagen, ob Sie die Person erkennen?« Ich zog Sari Randalls Foto hervor und zeigte es ihr. Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich kenn’ sie nicht. Aber mein Fernseher ist nicht in Ordnung. Ich krieg’ nur BBC 2 rein.«


  Still zählte ich bis drei.


  »Sie haben dieses Mädchen nie im Haus gesehen?«


  »Nein, Miss. Hab’ ich nicht. Sie ist aus ›Immer Kathi‹, nicht wahr?«


  Ich steckte das Foto weg. »Nein, sie ist von einer Schule hier in der Nähe. Sagen Sie, wer wohnt noch im Haus? Eine Mrs.Norris, und wer noch?«


  »Sie ist alleinerziehend!« rief Edie, stolz, weil sie die richtige Bezeichnung wußte. »Und dann dieser Paki, der bei der Eisenbahn arbeitet, und manchmal sein Bruder. Ich nenn’ sie Sing-Sing. Wie geht’s Ihrer Katze?«


  »Danke, gut.«


  Edie holte ihre Milch. Oben wurde geschrien und geweint, und ich verzichtete auf einen Besuch bei Mrs.Norris. Bei »Singh« klingelte ich mehrmals, aber niemand machte auf. Dann dankte ich Edie für ihre Hilfe, verabschiedete mich und betrachtete das Gemälde am Haus nebenan. Nummer25 war zweifellos einen Besuch wert.


  Ich ging die Stufen hinauf und stand Nase an Nase vor einem schläfrig wirkenden Eisbär, der auf die Haustür gemalt war. Es gab keine Klingeln, also stieß ich die Tür zwischen zwei Iglus auf und betrat einen dunklen, tristen Flur genau wie in Nummer23, nur daß es hier stark modrig roch und die Hälfte der Treppenstufen fehlte. Rechts war eine Tür mit einem zarten Blumenmuster, über das gesprayt war: »Ian bleib draußen.« Das kam mir etwas widersprüchlich vor. Ich klopfte leise an die Tür, und nach einer Pause rief eine junge männliche Stimme mißtrauisch: »Was ist los?«


  »Äh– ich komme von der Lokalzeitung und wüßte gern, ob Sie mir ein paar Fragen beantworten könnten?«


  »Ach, wirklich?« Es klang absolut uninteressiert. Nach langer Stille wurden verschiedene schwere Riegel zurückgezogen. Die Tür ging auf, und ein blasses Gesicht starrte mich aufmerksam an. Ich starrte zurück. Das Gesicht war von langen, leicht fettigen, dunklen Locken umrahmt, unter den Augen lagen tiefe, violette Schatten.


  »Wollen Sie reinkommen?« Der junge Mann trat zurück. Der Raum entsprach nicht meinen Erwartungen. Freunde von uns hatten vor Jahren in Notting Hill eine Wohnung besetzt und sie mit orientalischen Stoffen und künstlerischen, wenn auch leicht obszönen Postern ausgestattet. Das hier war ganz anders. Die Tapete, so weit es sie gab, war mit Aquarellszenen von Tieren und nackten Kindern bemalt, doch darüber stand in dicker schwarzer Sprayfarbe eine zornige Sammlung von Unanständigkeiten und eingehenden sexuellen Anleitungen. Die meisten Möbel waren zerbrochen, und es roch leicht nach Urin. Ich mußte an den Wartesaal auf dem Bahnhof von Tipping denken.


  »Entschuldigen Sie, wenn ich störe, aber ich möchte Ihnen gern ein paar Fotos zeigen. Haben Sie etwas dagegen?«


  Er zuckte die Schultern. »Haben Sie ’ne Zigarette?«


  »Nein, tut mir leid.«


  Er zuckte wieder die Schultern und zog eine hinter seinem Ohr hervor.


  »Feuer?«


  »Tut mir leid.«


  »Viel haben Sie nicht, was? Wo sind die Bilder?«


  Ich zeigte ihm die Fotos von Sari Randall und Mike Stoddart. Er musterte beide eingehend. Dann wurden seine Augen schmal. »Haben Sie ’nen Fünfer?«


  Diese Frage hörte ich zum ersten Mal. Nach kurzem Zögern nahm ich einen Schein aus meiner Handtasche und gab ihn ihm.


  »Ihn hab’ ich gesehen. Sie nicht.«


  Der Schein verschwand in seiner Hosentasche.


  »Na ja, er hat im Nebenhaus gewohnt, nicht wahr? Sie mußten ihn also gesehen haben. Sie sind nicht besonders gut mit ihm ausgekommen, glaube ich.«


  »Glauben Sie, wie? Dann können Sie abhauen, denn ich hab’ das ganze Wochenende den Bullen Fragen beantwortet, und mehr sag’ ich nicht.«


  Ich wollte einen Gegenwert für mein Geld. »Was, Fragen über Mike Stoddart?«


  »Sie haben gekriegt, was Sie wollten. Mann, ich will was trinken und werd’ schikaniert, und jetzt kommen Sie mit noch mehr Scheiße. Können Sie nicht lesen, was an der Tür steht?«


  Ich überlegte. »Sie haben im ›Graf von Derby‹ was getrunken, stimmt’s? Hatten Sie was dabei, als Sie festgenommen wurden?«


  Er lachte unangenehm. »Ich doch nicht. Ich bin vorsichtig. Mich erwischt man nicht so leicht.«


  »Wissen Sie, ich schreibe einen Artikel über Mike Stoddart, und wenn Sie irgendwas über ihn wissen, irgendwas, das helfen könnte, würde mein Chef vielleicht über die Bezahlung mit sich reden lassen. Nicht ich«, warnend hob ich die Hand. »Ich bin dazu nicht berechtigt.«


  »Oh, süße sechzehn und ganz ohne Rechte, was? Mir ist das scheißegal, weil ich nämlich diesen Typ gar nicht kannte. Ich hab’ einmal mit ihm geredet, das war alles, und das hat gereicht. Er hat mir gesagt, ich soll von seinem Auto wegbleiben.«


  »War das Anfang letzter Woche?«


  »Was geht Sie das an? Vielleicht, keine Ahnung. Glauben Sie, ich führe hier Tagebuch? Ich hab’ sein Auto gar nicht angefaßt. Was soll ich denn mit einem Auto? Bloß Rost und Scheiße. Sind Sie immer noch nicht fort?«


  Das war zweifellos ein Fall von Zeugnisverweigerung. Spontan riß ich eine Seite aus meinem Notizblock und schrieb meinen Namen und die Telefonnummer des Herald darauf. »Hier, nehmen Sie das. Wenn Ihnen irgend etwas einfällt, das mir helfen könnte, rufen Sie mich an.« Auf dem Weg hinaus deutete ich auf das Blumenmuster. »Sie haben das nicht gemalt, oder?«


  »Natürlich nicht. Das war Clare.«


  »Wohnt sie noch hier?«


  Ironisch riß er die Augen auf und schaute ungläubig zur Decke. »Lesen Sie denn noch nicht mal Ihre eigene beschissene Zeitung? Sie ist tot. Überdosis. Schon im Frühjahr.«


  Ja, natürlich, es fiel mir ein. Pete hatte darüber geschrieben und Dr.Rachel Goodburn damit in Verbindung gebracht. Es schien mehr als ein Zufall zu sein, daß dieses Mädchen, Clare, Tür an Tür mit Mike Stoddart gelebt hatte und daß beide an einer Überdosis gestorben waren. Die Polizei hatte offenbar recht; es gab eine Drogenverbindung.


  


  Mein Schreibtisch war mit unleserlichen Notizen bedeckt. Ich entzifferte alle, zwei enthielten schlechte Nachrichten. Die eine war von Mr.Heslop und lautete: »Treffen Zusammenlegung Shepherds Hill/Northdales. 19Uhr, Mittwoch. Ihr Baby.« Wunderbar! Keith würde entzückt sein. Die andere war mit P.S. unterzeichnet und stammte, nach kurzem Rätseln kam ich darauf, von Pete: »Erwarte dich 12.15 im Star. Sei pünktlich.« Ich dachte an den Spengler, an Keith und ans Klo. Mein Nacken verkrampfte sich, bald würde ich Kopfweh haben.


  Um zehn vor zwölf ging ich hinunter und klimperte nervös mit den Autoschlüsseln, weil ich immer noch nicht wußte, welche Verabredung ich einhalten sollte. Im Foyer flehte eine Frau von etwa fünfzig am Anzeigenschalter: »Oh, ich weiß, mir ist klar, was Anzeigenschluß bedeutet, aber mein Mann wird so wütend sein, wenn er erfährt, daß ich zu spät dran war–« Ihr Gesicht war verhärmt, blaß, gezeichnet von der dreißigjährigen Anstrengung, ihren Mann nicht zu verärgern. Mehr hörte ich nicht.


  »Zum Teufel mit dem Klo!« sagte ich zu dem verblüfften Boten, der gerade vorbeiging. Ich steckte die Autoschlüssel zurück in die Handtasche.


  


  Pete hatte seinen Alkoholpegel erhöht und sah ziemlich selbstzufrieden aus.


  »Gerade habe ich dem Direktor von Shepherds Hill eine Heidenangst eingejagt. Ich habe ihn um seinen Kommentar dazu gebeten, daß er die ihm anvertrauten jungen Menschen von Ex-Junkies unterrichten ließ.«


  Das Wort »Junkie« traf mich an einer empfindlichen Stelle, und ich fragte scharf: »Und was hat er gesagt?«


  »Oh, er hatte eine kleine Rede darüber vorbereitet, daß es im Bezirk gegenwärtig noch keine Regeln über die Beschäftigung ehemaliger Abhängiger gibt– aber es war ein hübscher Moment. Ich habe ihn wirklich nervös gemacht.«


  »Das macht dir Spaß, was? Die Leute aus der Fassung zu bringen.«


  »Natürlich. Das ist die lustige Seite dieses Jobs.«


  »Oh, wirklich? Und was ist die traurige?«


  Er dachte kurz darüber nach. »Die Mülleimer der Leute nach zerrissenen Liebesbriefen und anderem zu durchsuchen, im Regen auf dem Bahnhof auf Leute zu warten, die mit dem Auto gefahren sind, sich schlagen und beschimpfen zu lassen –mit Tomaten, Kartoffelschalen und Schlimmerem beworfen zu werden– soll ich weitermachen?«


  Er sah aus, als machte es ihm Spaß, mich zu erschrecken. Ich sagte: »Nun, wenn dir das alles passiert ist, dann hast du es zweifellos verdient.«


  »Du meine Güte! Was hab’ ich dir denn getan?«


  Ich nahm einen großen Schluck von dem Gin und Tonic, den ich gar nicht hatte trinken wollen, und versuchte mir die Schmerzen aus dem Nacken zu massieren.


  »Eigentlich hat es gar nichts mit dir zu tun. Ich hatte ein schlimmes Wochenende. Mein Sohn wurde in einer Kneipe am Ort bei einer Drogenrazzia festgenommen. Es sieht so aus, als hätte er mit der Pfarrerstochter Hasch geraucht.«


  Er lachte. »Oje. Wurde er angezeigt?«


  »Nein, aber mein Mann findet, daß ich an allem schuld bin, weil ich für den Herald arbeite, statt zu Hause zu bleiben und die Böden zu putzen!« Sofort tat es mir leid, daß ich das gesagt hatte, denn Pete warf mir einen durchdringenden, neugierigen Blick zu. Leute, die unglücklich verheiratet waren, suchen bei anderen ständig nach Anzeichen von Ehekrach.


  »Kinder haben ein Talent dafür, sich in Schwierigkeiten zu bringen, ob ihre Böden geputzt sind oder nicht«, sagte er. »Wie weit bist du mit den Fotos gekommen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Niemand hat die beiden zusammen gesehen. Es war reine Zeitverschwendung.«


  Er schien nicht davon überzeugt. »Vielleicht.«


  »Weißt du, ob die Polizei jemanden festgenommen hat?«


  »Nein. Sie haben auch die Spritze noch nicht gefunden– jetzt graben sie mit zugehaltener Nase die Müllhalde um. Eine interessante Entdeckung haben sie aber gemacht. Am Freitag haben sie im Papierkorb im Tagungssaal eine Plastiktüte mit einer Kamera und den Schlüsseln zu Stoddarts Wohnung gefunden.«


  »Oh. Und was ist mit den Negativen?«


  »Keine Negative.«


  Ich überlegte. »Mike Stoddart wurde am Dienstagabend getötet, die Spritze wurde am Mittwoch im Käse entdeckt, und am Freitag hat man Kamera und Schlüssel im Tagungssaal gefunden. Was hat das zu bedeuten?«


  »Für mich bedeutet es gar nichts, Darling.«


  »Also, ich finde es ziemlich sonderbar. Ich meine, es sieht so aus, als käme der Mörder immer wieder ins Hotel und ließe Beweismaterial zurück. Es muß etwas bedeuten, findest du nicht auch? Bestimmt leeren sie täglich die Papierkörbe im Hotel.«


  Er dachte nach. »Immerhin, du könntest recht haben. Ich will dir was sagen, Heslop schickt mich zum Clocktower, damit ich eine Superreportage über das Hotel schreibe– du weißt schon, ›Tippings Eldorado für die bescheuerten Gourmets‹, so ähnlich. Wenn ich schon dort bin, kann ich ja versuchen rauszukriegen, wann ihnen die Kamera untergejubelt wurde.«


  Wir tranken und schwiegen.


  »Hat die Polizei irgendwelche anderen Hinweise?« fragte ich dann.


  »Na, jetzt sind sie von der Idee einer Drogenverbindung nicht mehr so überzeugt. Schließlich haben sie alle eingesammelt, die Potrauch auch nur aus der Ferne riechen konnten, und eine Niete gezogen. Aber andererseits hat noch niemand einen besseren Einfall gehabt.«


  »Mein Sohn sagt, sie haben gefragt, ob Mike Stoddart jemandem Drogen verkaufen wollte, und meine Tochter erklärt, das hätte er nicht getan.«


  »Deine Kinder kennen alle Tricks, was? Und dein Mann– kann er aus der Hand lesen?«


  Ich lachte. »Kümmern sie sich um den Zettel?«


  »Welchen Zettel?«


  »Den ich am Schwarzen Brett gesehen habe.«


  »Ich glaube nicht. Momentan wollen sie herausbekommen, wo er zwischen der Party und dem Mord gewesen ist.«


  Ich fuhr plötzlich herum und stieß meine leere Tonicflasche um. »Der Zettel! Für M. –›Ticktack, kleine Maus, lauf ins Haus, kommt ein Sturm‹– Sylvester Munroe hatte das Zimmer im Uhrturm. Ich wette, es war eine verschlüsselte Einladung für Stoddart, in sein Zimmer zu kommen. Du hättest sehen sollen, wie er ihn angeschaut hat–«


  »Was– willst du damit sagen, Stoddart war schwul? Ein Schwulenmord? Herrje, hoffentlich nicht. Ich hasse es, wenn ich in diese Schwulenbars muß. Du kannst dir nicht vorstellen–«


  »Ich werde Sylvester Munroe aufsuchen. Ich kann sagen, ich schreibe einen Hintergrundbericht über die Tagung. Hudderston ist nicht weit, und er hat mich eingeladen, vorbeizukommen, wenn ich in der Gegend bin.«


  Pete lehnte sich zurück und schaute mich lange an. »Weißt du, du verblüffst mich. Als du zur Zeitung kamst, habe ich dich als Feministin und Fan von Vollwert-Quiches eingestuft, aber jetzt habe ich den Verdacht, bei einer Blutprobe würde sich herausstellen, daß eine ganze Menge roter Blutkörperchen zwischen deinen ungesättigten Fettsäuren und Zuckerersatzstoffen herumschwimmen.«


  Ich dachte, mit den Quiches liegst du gar nicht so falsch. Aber ich sagte: »Ich muß gehen. Einkaufen.«


  »Warte. Mit diesem Randall-Mädchen sind wir noch nicht fertig. Ich meine aber, wir sollten mit der Mutter sprechen, bevor wir uns weiter um sie kümmern.«


  »Was?«


  »Ja. Es ist einen Versuch wert. Laß uns überlegen, wie wir es anstellen.«


  »Nun–« Kein Wunder, daß sie mit Tomaten nach ihm warfen. »Am Mittwoch abend ist in Shepherds Hill ein Treffen wegen der Zusammenlegung mit Northdales. Mr.Heslop hat mich dafür eingeteilt. Ich weiß, daß Mrs.Randall gegen die Zusammenlegung ist, sie wird also da sein.«


  »Großartig. Wir werden sie überrumpeln. Wir können auch ein paar Lehrer befragen. Und den Direktor aufregen«, fügte er mit einem Augenzwinkern hinzu. Ich stand auf.


  »Chris«, sagte Pete. »Wann machen wir diese Hypnose? Ich freue mich sehr darauf.«


  Zum ersten Mal seit Samstag nachmittag war ich vergnügt. Lächelnd ignorierte ich die Frage.
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  Mit einer Stecknadel fand ich in den Gelben Seiten einen Spengler für Notfälle in der Edgeborough Avenue. Seine Anzeige lautete: »Wir kommen auch wegen Kleinigkeiten– der Dienst am Kunden ist uns ein Vergnügen«, und die gelangweilte Telefonistin warnte mich, daß es nach achtzehn Uhr sehr teuer werden würde. Glücklicherweise war der Mann vor Keith da, aber er blockierte mit seinem Lieferwagen unsere Einfahrt, und das bedeutete nichts Gutes.


  »Was zum Teufel ist mit dem anderen Spengler passiert?« wollte Keith wissen. »Wieviel kostet mich das jetzt wieder?«


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich frostig. »Ich zahle gern für die Annehmlichkeit, daß ich in meiner Mittagspause nicht nach Hause hetzen muß.«


  Das nahm er recht gelassen hin, aber schließlich stand am Montagabend Krickettraining auf dem Programm (oder eher ein Plausch im Clubheim, bei dem sie warmes Bier tranken und abwesende Spieler durchhechelten), deshalb war er ziemlich guter Laune. Der Spengler installierte den neuen Spülkasten mit einem Minimum an schwarzen Fingerabdrücken und Kratzern im Umfeld; er trank noch eine Tasse Tee, während mir über meinem Scheckheft schwindlig wurde.


  »Ich lass’ Ihnen gern meine Karte da, Missis, aber ob es viel Sinn hat, kann ich nicht sagen.«


  »Warum nicht?«


  »Unser Mietvertrag läuft aus. Sie wollen das Viertel sanieren. Wahrscheinlich kommt ein Bürogebäude hin. Ich kann mir kaum vorstellen, daß der Chef noch mal anderswo neu anfängt. Er wird bald sechzig.«


  »Aber die Edgeborough Avenue liegt in einem Wohnviertel. Ich glaube nicht, daß dort ein Bürogebäude genehmigt wird, allenfalls Handwerksbetriebe wie Ihrer.«


  »Missis«, er runzelte vielsagend die Stirn, »da gibt es immer Mittel und Wege. Ich könnte Ihnen so allerhand erzählen!«


  »Wirklich?«


  Er klopfte sich bedeutungsvoll an die Nase. »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg, und mancher hat einen stärkeren Willen als andere, wenn Sie wissen, was ich meine.« Ich tat, als wüßte ich Bescheid. »Aber für unsereinen ist das sowieso egal. Ich bin dann einfach arbeitslos wie die übrigen vier Millionen, die am besten gar nicht existieren sollten! Also tschüs dann, Missis, und danke für den Tee.«


  Als er gegangen war, fischte ich eine Handvoll Haare und Schaum aus dem Abfluß im Bad. Zu spät, vermutlich hatte er den Dreck gesehen, aber ich wollte ein ruhiges Gewissen haben.


  


  Die Redaktionsräume von Sylvester Munroes Zeitschrift lagen über einem Schauraum mit Gebrauchtmöbeln und im Schatten eines Parkhauses. Ich habe immer ein ziemlich behütetes Leben geführt, und so stieg ich denn etwas beklommen die dunkle Treppe hinauf und öffnete die Tür zum Empfang. Sollte ich die Fotos an den Wänden ignorieren oder sie lieber unverfroren mit professionell kritischem Blick studieren? Aber was das anging, wurde ich enttäuscht. Die einzigen Bilder an den Wänden zeigten Papageien, und die Empfangsdame saß zwischen mehreren Farnen und einem großen Gummibaum, einer monstera deliciosa, alle so frisch und grün, als wäre das ihr natürlicher Standort. Die Empfangsdame war etwa in Julies Alter und kicherte gerade ins Telefon. (Sie trug einen Fliegeranzug und hatte kurzes, getöntes Haar, ich mußte sie zweimal anschauen, bis ich mir über ihr Geschlecht hundertprozentig sicher war.) Sie drückte einen Knopf an ihrer Sprechanlage und flüsterte mir etwas zu, das ich nicht verstand. Ein Summer ertönte, und sofort öffnete sich die Tür mit der Aufschrift ›Herausgeber‹. Sylvester Munroe trat heraus, in türkisfarbenes und schwarzes Leder gekleidet und mit einem riesigen Brillanten im Knopfloch.


  »Ah, liebe Mrs.Martin«, rief er. »Welch eine Freude, Sie so bald wiederzusehen! Kommen Sie doch herein.«


  Er führte mich in ein Büro, in dem ein weiterer Gummibaum und ein übergroßer Schreibtisch standen. Hier gab es Fotos, aber es waren ganz normale Bilder von normal aussehenden Leuten, die verlegen in die Kamera lächelten. Die meisten Fotos waren signiert. Ich erkannte einen sehr prominenten Komiker, der über seine Stirn geschrieben hatte: »Viel Glück, Syl, mein Lieber.«


  »Kaffee, mein Liebes?« Sylvester besprühte mit einem Zerstäuber den Gummibaum.


  »Ja, gern. Mag er das?« Ich zeigte auf die Pflanze.


  »Und wie! Sie doch auch an einem heißen Tag, oder? Zwei Kaffee, Terry«, bestellte er durch die Sprechanlage. »Sagen Sie, bevor wir zum Thema kommen, wissen Sie was Neues in dieser grauenhaften Sache? Hat die Polizei jemanden festgenommen?«


  Ich zögerte. »Sie verfolgt mehrere Spuren, soviel ich weiß. War sie seit der Tagung bei Ihnen?«


  Sylvester hörte auf zu sprühen und schaute mich scharf an. »Wie kommen Sie denn darauf, Liebes?«


  »Also–« In diesem Moment ging die Tür auf, und zu meiner Überraschung kam ein äußerst attraktives Mädchen herein in einem kurzen weißen Kleid und schenkelhohen Stiefeln aus weichem weißen Leder, die mit wippenden Schnüren verziert waren. Sie stellte das Kaffeetablett auf Sylvesters Schreibtisch, lächelte uns beide strahlend an und ging hinaus. Ich merkte, daß Sylvester mich schadenfroh beobachtete.


  »Mein Liebes, Sie hätten Ihr Gesicht sehen sollen!« rief er. »Bestimmt haben Sie einen hübschen kleinen Knaben erwartet, gestiefelt und gespornt, was? Nun, das wäre ganz reizend, aber die meisten können nicht tippen, und außerdem müssen wir Rücksicht auf unsere Inserenten nehmen!« Das war offensichtlich ein Standardwitz, doch ich kapierte ihn nicht ganz. Keith sagte, in der Werbung seien alle schwul. Jedenfalls hatte ich nun nicht mehr die Oberhand, aber ich war entschlossen, sie zurückzugewinnen.


  »Nach alldem schließe ich, daß Sie den verstorbenen Michael Stoddart recht gut gekannt haben.«


  Er erstarrte und betrachtete mich mit schmalen Augen, als überlege er, wie er sich aus der Affäre ziehen könnte.


  »Ja, ich habe Mikey gekannt«, sagte er endlich, nahm einen goldenen Füllfederhalter und klopfte sich damit ans Kinn. »Wie haben Sie das herausgekriegt?«


  »Ich habe den Zettel gelesen, den Sie am Schwarzen Brett im Hotel hinterlassen haben. Warum, soll das ein Geheimnis sein?«


  Plötzlich beugte er sich auf seinem Stuhl vor und ließ den Füller fallen. Sein schweißbedecktes Gesicht war dicht vor meinem. »Haben Sie der Polizei davon erzählt?«


  Einen Moment machten mich die Dschungelpflanzen und Sylvester Munroes große Gestalt beklommen. Welche Antwort wäre die beste? Ich entschied mich für ein risikoloses »Nein«.


  Er stand auf, ging um den Gummibaum herum und streifte nicht vorhandenen Staub von den Blättern.


  »Hören Sie«, sagte er. »Ein Mann in meiner Position muß sehr vorsichtig sein. Glauben Sie nicht, daß ich selbst in diesen aufgeklärten Zeiten mein Teil an Diskriminierung und Schikane abgekriegt habe? Mein Gott, Sie sind eine Frau, Sie wissen, wie es ist, wenn man immer zu denen ganz unten gehört. Vergessen Sie den Zettel, Liebes, am besten, Sie denken nicht mehr daran.«


  Ich nickte. »Sie meinen, die Polizei soll nicht wissen, daß Sie Mike kannten und ihn in Ihr Zimmer gebeten haben. Na schön, das kann ich unter den Umständen verstehen.« Mein Lächeln sollte mitfühlend sein. »Vielleicht könnten Sie mir den Hintergrund ein bißchen erklären– kannten Sie ihn, bevor er nach Tipping kam?«


  »Ja, ja, so war es, Liebes«, sagte er eifrig. »Als ich in Notting Hill wohnte. Er zog nebenan ein mit ein paar– nun, unerwünschten Personen. Ein netter Kerl war er damals, schade um ihn. Er ist in einem Kinderheim aufgewachsen, wissen Sie– in mehreren, um genau zu sein. Wenn sie volljährig sind, werden sie dort rausgeschmissen, und manchmal kommen die armen Jungen nicht zurecht. Er war etwa siebzehn, glaube ich, und ich war in meiner musikalischen Phase, also muß es –oh– vor zehn Jahren gewesen sein? Ja, Liebes, so war’s.«


  »Hat er damals angefangen, Drogen zu nehmen?«


  »Ja. Ich habe ihn angefleht, es zu lassen. Ich meine, wir amüsieren uns alle gern, nicht wahr, aber bei Heroin ist der Preis zu hoch. Und er war so ein kluger Junge. Ich sagte zu ihm: ›Nimm dein Leben in die Hand, Mikey, finde heraus, was dich wirklich glücklich macht! Nimm mich, zum Beispiel, ich bin ein Kommunikator. Was ich am besten kann, ist kommunizieren –also– auf geht’s!‹ Ich meine, ich hätte ohne weiteres den gleichen Weg einschlagen können wie Mikey, aber ich habe widerstanden.«


  »Hat er Ihren Rat befolgt?«


  Sylvester nickte stolz. »Er war ein kluger Junge– er wußte, daß ich recht hatte. Eine Zeitlang wohnte er bei mir, und wir gaben ein kleines Benefizkonzert für ihn– ich war damals in einer Band, Sie werden es nicht glauben! Jedenfalls ging er in die Klinik und wurde kuriert. Er hat mir vertraut, wissen Sie, und bei Mikey wollte das was heißen. Erinnern Sie sich –ja, bestimmt– an diesen Spruch, trau keinem über dreißig? Nun, bei Mikey galt das für über zwanzig. Und ich fürchte, er machte sich nicht viel aus den Damen. Das hing vielleicht damit zusammen, daß seine Mutter ihn ausgesetzt hat. Sehr nachtragend war er, der Mikey.«


  »Sie meinen, er war–«


  »Nein!« Sylvester sah verletzt und zornig aus. »Glauben Sie etwa, ich hätte das aus sexuellen Gründen für ihn getan? Mein Gott, von Ihnen habe ich mehr erwartet– Sie mit Ihrem freundlichen Gesicht!«


  Ich wurde rot. »Tut mir leid. Das war eine dumme Bemerkung.« Ich versuchte das Gespräch wieder in Gang zu bringen. »Und dann wurde er Lehrer?«


  »Nun, ehrlich gesagt, Liebes, wir haben uns aus den Augen verloren. Sie wissen ja, wie rasch das geht. Bis letzte Woche. Natürlich war der Lehrerberuf die logische Konsequenz. Unterrichten oder Fotografieren– das war seine andere Leidenschaft.«


  »Warum sagen Sie, der Lehrerberuf war die logische Konsequenz?«


  »Nun, weil er Kinder liebte, er betete sie ja geradezu an. Ich meine, die Autoritäten haben ihm so übel mitgespielt– Ärzte und Sozialarbeiter und so weiter, natürlich lauter Erwachsene. Jeder braucht jemanden, den er lieben kann, wissen Sie.«


  »Natürlich. Er fühlte sich also ungerecht behandelt?«


  »Und wie!«


  Ich wagte mich auf ein gefährlicheres Gebiet: »Und bei der Tagung haben Sie ihn ganz zufällig getroffen. Warum haben Sie ihm den Zettel geschrieben?«


  Er lächelte. »Sie meinen, warum ich nicht einfach auf ihn zugegangen bin und ihn angesprochen habe? Nun, mein Liebes, ich bin in meinem Leben schon oft genug abgeblitzt. Vielleicht wollte er mich nicht mehr kennen. Deshalb habe ich den dummen Zettel geschrieben.«


  Ich griff nach der Tasse und trank den inzwischen lauwarmen Kaffee. »Und ist er gekommen?«


  Sylvester schaute sein Telefon an, als wünschte er, es würde klingeln. »Ich sage Ihnen die Wahrheit.« Er legte beide Hände offen auf den Schreibtisch. »Weil ich keinen Ärger mit der Polizei will. Wenn ich Ihnen sage, was wirklich passiert ist, werden Sie es dann für sich behalten?«


  »Nun–« Pete hätte natürlich ja gesagt und ein ehrliches Gesicht dazu gemacht. »Ja.«


  »Mikey kam kurz nach zehn zu mir ins Zimmer. Ich hatte eine Taschenflasche Scotch dabei. Wir tranken und plauderten– über alte Zeiten, neue Zeiten. Er war ein guter Zuhörer, wissen Sie. Er war hart geworden, das merkte ich– eine solche Kindheit prägt einen Menschen, nicht wahr.«


  »Und?«


  »Und er ist kurz nach elf gegangen. Das war das letzte Mal, daß ich ihn gesehen habe, bis– nun, bis wir alle ihn sahen. Ich lud ihn zu einem Sandwich ein oder zwei –auf Scotch bekomme ich immer Appetit–, aber er sagte, er könne nicht bleiben. Er hätte noch eine Verabredung.«


  »Hat er angedeutet, mit wem?«


  »Nicht im geringsten. Ich nahm an, zu dieser späten Stunde würde es eine Frau sein, vielleicht eine verheiratete Frau, mit der er nicht gesehen werden wollte. Wer weiß? Er war kein besonderer Verehrer des schönen Geschlechts, aber es gibt Bedürfnisse, die befriedigt werden müssen, nicht wahr?« Die nächste Frage lag mir schon auf der Zunge, aber er hob die Hand. »Wirklich, Liebes, Sie brauchen mich nicht zu fragen, wer oder wo, weil ich es einfach nicht weiß. Ich weiß wirklich gar nichts. Wenn ich jetzt zur Polizei laufe und sage, hört mal, Jungs, als ihr mich gefragt habt, ob ich in jener Nacht etwas Außergewöhnliches unter meinem Fenster gehört habe, da habe ich nein gesagt –was stimmte, weil ich nach dem Scotch noch eine Schlaftablette nahm–, aber eigentlich hätte ich euch erzählen sollen, daß Mikey ein alter Freund war und mit mir auf meinem Zimmer getrunken hat– nun, dann werden sie mir nicht glauben, stimmt’s? Ich meine, sie sind nicht so freundlich und verständnisvoll wie Sie! Die Polizei würde versuchen, mich hereinzulegen, und das wäre nicht fair, weil ich gar nichts weiß!« Er starrte auf seine Fingernägel, als würden sie ihm gleich ausgerissen.


  »Mike hat Sie kurz nach elf verlassen, und Sie haben ihn nicht mehr lebend gesehen?«


  »Nein, mein Liebes. O Gott, Sie gehen doch nicht zur Polizei?«


  Ich stand auf und rückte den Schulterriemen meiner Handtasche zurecht. »Mr.Munroe, ich glaube, in Ihrem eigenen Interesse sollten Sie das der Polizei sagen, aber ich habe nicht vor, mich an die Polizei zuwenden.«


  Er stützte den Kopf in die Hände. »Gott, ich bin total erledigt!«


  Ich war schon an der Tür, als er mich zurückrief. »Und Ihr Hintergrundbericht über die Tagung?«


  »Danke, Mr.Munroe, aber Sie haben mir alles gesagt, was ich wissen wollte.«


  


  Pete saß nicht an seinem Schreibtisch, doch sein Telefon läutete, und ich nahm ab. Eine Frau, die sich als seine Exfrau zu erkennen gab –es klang, als würde sie mit zusammengebissenen Zähnen sprechen–, bat um seinen Rückruf. Sie war sehr sarkastisch, als ich gewohnheitsgemäß fragte, ob er ihre Nummer hätte, doch sie gab sie mir. Kaum hatte ich die Zahlen aufgeschrieben, da kam Pete mit einer Tasse Kaffee herein.


  »Deine Frau war am Telefon, ich habe gerade aufgelegt«, sagte ich.


  »Sehr schön, so mache ich es meistens auch. Und sie ist meine Exfrau, Darling.«


  Ich gab ihm die Notiz. Er sah sie geistesabwesend an, dann sagte er: »Tust du mir einen Gefallen? Ruf sie an und sag ihr, es täte dir schrecklich leid, aber ich sei gerade von der Müllabfuhr überfahren worden. Sag ihr, sie hätten mich in den OP gebracht und versuchen jetzt, mir mit Mikrochirurgie die Eier wieder anzunähen. Das würde Helen gefallen.«


  Ich blieb ernst. »Das ist nicht komisch. Es könnte wichtig sein. Sie hat nachdrücklich darauf bestanden.«


  »Sie besteht immer nachdrücklich auf allem. Inzwischen hat sie einen anderen Idioten geheiratet, jetzt soll sie gefälligst bei ihm auf was bestehen, findest du nicht auch?« Er zerknüllte meinen Zettel, warf ihn zielsicher in den Papierkorb und fragte aggressiv: »Überhaupt, was geht dich das an?«


  »Nichts. Dein Problem. Ich wollte dir nur erzählen, wie es bei Sylvester Munroe war.«


  »Wer ist das?«


  Ich seufzte übertrieben, zog meinen Rock ein paar Zentimeter hoch und setzte mich unbequem auf die Tischkante.


  »Sylvester Munroe ist der Herausgeber einer Schwulenzeitschrift, und ich habe ihn –wie verabredet– heute morgen aufgesucht, weil ich herausfinden wollte, ob er den Zettel geschrieben hat, den ich am Abend von Mike Stoddarts Tod am Schwarzen Brett gesehen habe– erinnerst du dich noch an Mike Stoddart? Nun– er hat.« Ich legte eine dramatische Pause ein. »Offenbar waren sie alte Freunde, rein platonisch. In Sylvesters Hotelzimmer haben Sie etwas zusammen getrunken, dann ist Mike gegangen. Er hatte eine Verabredung, vielleicht mit einer verheirateten Frau.«


  Pete sagte: »Du hast wirklich sehr hübsche Beine, Chris. Hast du das gewußt?«


  »Oh, zum Teufel, du hörst mir nicht zu!« Wütend zog ich den Rock herunter.


  »Doch, und wie. Meine Augen und Ohren funktionieren unabhängig voneinander. Du sagst, daß du im Fall Stoddart neues Beweismaterial gefunden hast, und ich gratuliere dir sowohl zu deiner Initiative wie zu deinen Beinen. Ich war dir gegenüber nicht sehr fair und habe, es tut mir leid, den Zettel ebensowenig ernst genommen wie die Polizei. Kannst du mir verzeihen?«


  An Entschuldigungen war ich nicht gewöhnt. »Ja. Ist okay.«


  »Jetzt geht es darum«, sagte Pete, »daß wir eigentlich verpflichtet sind, die Polizei darüber zu informieren. Was meinst du dazu?«


  Ein weiterer Besuch bei Inspektor Franks erschien mir nicht sehr reizvoll. »Nun, ich habe Sylvester versprochen, daß ich nicht zur Polizei gehe. Ich habe ihm vorgeschlagen, daß er sich freiwillig meldet. Eigentlich möchte ich nicht wortbrüchig werden.«


  »Ach du meine Güte. Gewissensbisse. Na schön, wie du willst. Denken wir einen Schritt voraus, ja?« Er kippte seinen Stuhl gefährlich weit zurück. »Eine Frau, was? Da habe ich meine Zweifel. Heute morgen war ich im Clocktower und habe mir die Feuertreppe angeschaut. Eine Frau müßte schon ziemlich kräftig sein, wenn sie eine Leiche dort hinaufschleppt. Besonders, wenn sie dabei keinen Lärm macht. Das gilt genauso für einen Mann. Glaubst du, daß dein Freund Sylvester die ganze Wahrheit gesagt hat?«


  »Ja.« Ich ging in Gedanken nochmal mein Gespräch mit Sylvester Munroe durch. »Er war bestimmt ehrlich.«


  »Also wäre eine Möglichkeit, daß Mike Stoddart von einer sehr starken Frau ermordet wurde oder von einer durchschnittlich starken Frau mit Hilfe eines ziemlich starken Komplizen. Ich persönlich gehe Affären mit sehr starken Frauen oder Frauen mit sehr starken Ehemännern immer aus dem Weg, aber über Geschmack läßt sich nicht streiten.« In diesem Moment wollte er seinen Stuhl wieder in die Normallage zurückbringen, verschätzte sich, fiel vornüber auf den Schreibtisch und schlug sich die Unterlippe auf.


  Ich fragte: »Bist du okay?«


  »Na klar.« Er schluckte Blut und prüfte, ob seine Zähne noch fest saßen. Offensichtlich war er nicht okay, aber nie im Leben hätte er das zugegeben. Ich werde mich hüten, auf dem Macho-Image eines Mannes herumzutrampeln, deshalb gab ich ihm ein sauberes Taschentuch und verkniff mir das Lachen.


  »Äh– hast du dich im Clocktower erkundigt, wann sie die Abfalleimer leeren?« Taktvoll wechselte ich das Thema.


  »Nein, Darling, es war nicht ganz der richtige Moment dafür. De Broux war furchtbar nervös, behandelte mich wie ein rohes Ei und bot mir kostenlose Drinks an. Manchmal zahlt es sich nicht aus, wenn man die Leute verstört. Aber ich habe herausbekommen, daß er jeden Freitag sein Restaurant in London aufsucht, wir könnten also herumspionieren, wenn die Katze aus dem Haus ist.«


  Er wischte Blut von seiner Schreibtischplatte. Mr.Heslop kam aus seinem Büro und sah Pete erstaunt an: Nicht jeden Tag vergoß ein Herald-Reporter Blut über seiner Arbeit.


  »Herrje!« rief er munter mit einem Blick auf mich. »Habt ihr zwei Probleme?«


  Pete murmelte etwas in sein Taschentuch, das klang wie: »Hau ab!«


  »Wir besprechen gerade das Beweismaterial im Fall Stoddart«, sagte ich rasch.


  »Wirklich?« Er wandte sich an Pete. »Soll das heißen, daß Chris Sie mit ihrer Begeisterung für diese unerfreuliche Routinesache angesteckt hat? Sie überraschen mich.« Er sah eher amüsiert als überrascht aus. »Aber jetzt zu wichtigeren Dingen. Ich habe etwas flüstern hören.«


  »Dann lassen Sie Ihr Hörgerät überprüfen, Bill.« Pete stand auf und ging. Mr.Heslop sah ihm stirnrunzelnd nach.


  »Wissen Sie, eines Tages geht er mit mir zu weit. Er hält vielleicht nicht viel von dieser Zeitung, aber bei seinem Ruf möchte ich mal sehen, wo sonst er einen Job bekommt! Dann erzähle ich es eben Ihnen, Sie haben sowieso damit zu tun. Das Leisching-Projekt. Es gibt Gerüchte, daß die Edgeborough Avenue unter die Planierraupe kommt.«


  »Die Edgeborough Avenue! Aber ich dachte, sie ist als Wohngebiet ausgewiesen.«


  »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.« Das hatte ich kürzlich schon mal gehört. »Kümmern Sie sich um eine Aussage von jemand im Planungsausschuß. Das gibt monatelange Diskussionen. Das läuft und läuft, Chris, ein tolles Thema.« Er rieb sich die Hände und ging.


  Ich betrachtete meine gerade bewunderten Beine und dachte: Das läuft und läuft– genau wie Debatten über Schulschließungen, Statistik, Ratgeberspalten, billige tropfsichere Lackfarbe und Ehegezänk. Der Alltag hatte mich wieder.
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  Früher einmal hätte mir der Titel »Stadtrat« einen gewissen Respekt eingeflößt, aber in den letzten Monaten hatte ich festgestellt, daß Leute mit dieser Funktion auch nur Menschen waren. Vielleicht trifft das auch auf Chirurgen, Königinnen und Generaldirektoren zu; ich habe es noch nicht herausgefunden. Jedenfalls waren einige Stadträtinnen in Tipping normale Frauen mittleren Alters, genau wie ich, die glaubten, daß sie sich am besten von ihren Falten (und Ehemännern) ablenken könnten, wenn sie der Gemeinde dienten. Die meisten wären gern in die nationale, wenn nicht internationale Politik gegangen, waren aber (nach ihren eigenen Worten) »zu redlich« dafür, und alle wollten, daß die Bürger von Tipping ihr Andenken in Kopf und Herz bewahrten. Dennoch hatte ich mir –von meinem Erfolg bei Sylvester Munroe angespornt– zuviel vorgenommen, als ich an diesem Nachmittag Major Duncton aufsuchte. Ich hatte mich für ihn entschieden, weil es hieß, im Planungsausschuß käme es einzig und allein auf ihn an. Schon bei der Auffahrt zwischen den üppigen Rhododendronhecken wußte ich, daß es ein Fehler war.


  Major Duncton wohnte auf einem Hügel über Tipping und hatte von dort einen schönen Blick auf seine ordentlich geplanten Straßen (mit oder ohne Garagen), auf geschmackvolle Büroblocks im Stil der örtlichen Architektur und auf Grünanlagen für die Mieter in den überfüllten Kästen des sozialen Wohnungsbaus. Von hier oben machte das alles einen guten Eindruck; man konnte weder die umgeworfenen Abfallkörbe in den Anlagen sehen noch die Zementbrocken, die von den Simsen der Geschäftshäuser gefallen waren. An klaren Tagen waren die Bäume beim Clocktower-Hotel zu erkennen.


  Vor der Haustür standen der Landrover des Majors und der Renault seiner Frau. Erschrocken sah ich, daß ich keinen Platz zum Wenden hatte. Ich würde die lange Auffahrt im Rückwärtsgang hinunterfahren müssen, und darin war ich nicht gut. Ich strich mir mit den Fingern übers Haar und läutete. Es öffnete eine jener Frauen in den Fünfzigern, die einen Gürtel tragen, damit sie nicht vergessen, wo vor Jahren ihre Taille gewesen ist. Der Lauf der Zeit hatte die Farbe in ihrem Gesicht gebleicht, und die schwere Hornbrille mit Straßbesatz betonte noch ihre Blässe.


  »Der Major ist mit dem Landschaftsgärtner unterwegs, aber er muß jeden Augenblick zurück sein«, sagte sie. »Möchten Sie nicht hereinkommen?«


  Sie führte mich in das, was sie den Salon nannte. Er war kühl, mit Orientteppichen ausgelegt und roch nach Möbelpolitur und seltsamerweise nach Mottenkugeln. Ich hatte gerade noch Zeit, die Elfenbeinschnitzereien in der Vitrine zu betrachten, da kam Major Duncton. Er begrüßte mich ohne die Spur eines Lächelns.


  »Wir haben uns bei der Tagung kennengelernt«, erinnerte ich ihn. Er sah mich ausdruckslos an. »Beim Herald haben wir von Gerüchten gehört, nach denen die Edgeborough Avenue als möglicher Standort für das Leisching-Projekt in Betracht gezogen wird.«


  »Ach, wirklich!«


  »Ist etwas dran?«


  Er seufzte, holte eine Zigarre aus der Tasche und zündete sie an. Er fragte nicht, ob es mich störe.


  »Sie ist einer der möglichen Standorte.«


  »Aber ich dachte, die Edgeborough Avenue sei als reines Wohngebiet ausgewiesen?«


  »Sie war es, aber gegenwärtig wird das neu bedacht.«


  »Aber–« Meine persönlichen Erfahrungen mit der Edgeborough Avenue machten mich kühn. »Aber ich dachte, den Häusern dort würde ein außerordentlicher architektonischer Wert zugeschrieben?«


  Er seufzte wieder. »Zu gegebener Zeit werden Sie die Möglichkeit haben, Ihre Einwände vorzubringen Mrs.– äh–«


  »Martin. Und ich will keine Einwände vorbringen. Ich brauche nur ein paar Fakten für meinen Bericht. Ich bin Reporterin beim Herald.« Vielleicht hatte er es vergessen.


  Er schmunzelte und genoß offenbar seine Zigarre. »Reporterin– ja, natürlich, das haben Sie gesagt. Ich bin einfach daran gewöhnt, daß Reporter ein bißchen anders aussehen. Wie kam denn das– war der Volkshochschulkurs belegt, den Sie sich ausgesucht hatten?«


  Ich schnappte hörbar nach Luft.


  »Nehmen Sie’s nicht übel, Mrs.Martin! Wenn Sie ein bißchen mehr Erfahrung hätten, wüßten Sie, daß ich nie mit der Presse spreche. Sinnlose Zeitverschwendung. Die Dinge laufen ganz glatt, ohne daß in den Medien darüber berichtet wird. Wirklich, dann geht alles sehr viel reibungsloser. Zum richtigen Zeitpunkt werden die nötigen Ankündigungen erfolgen, und die Betroffenen können sich dann äußern.« Er hätte genausogut hinzufügen können: »Viel helfen wird ihnen das sowieso nicht.«


  »Ich verstehe –aber das ist ein großes Projekt, und es geht wirklich die ganze Stadt etwas an– ich meine–« Ich war geschlagen.


  »Ja, natürlich«, antwortete er besänftigend und stieß duftenden Zigarrenrauch in einer dicken Wolke aus. »Und ich– wir, im Planungsausschuß, werden alle Aspekte berücksichtigen und die Entscheidung treffen, die für die ganze Stadt am besten ist. Und das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.« Er sank in einen großen Ledersessel und musterte mißbilligend den hochpolierten kleinen Tisch daneben. »Ruth!« brüllte er. »Aschenbecher!«


  Ruth eilte im Laufschritt herbei, und ich ging. Ängstlich rief sie mir nach: »Kommen Sie auch raus? Der Major hat die kleine Ziermauer dort drüben gerade erst bauen lassen–«


  Entsetzt sah ich die kleine Ziermauer an. Sie wölbte sich in schönem Schwung um die Ecke der Auffahrt und hatte eingebaute Nischen für Pflanzen. Während ich rückwärts fuhr, ließ ich sie nicht aus den Augen. Erst als ich um die Kurve war und triumphierend zu der unversehrten Mauer zurückschaute, sah ich, daß ich ein kleines Beet mit Begonien und Lobelien auf der anderen Seite völlig plattgewalzt hatte. Ich brachte nicht den Mut auf, zurückzugehen und mich zu entschuldigen.


  Auf der Rückfahrt zum Herald dachte ich über die Edgeborough Avenue nach. Warum durfte Leisching-Pharmazeutik dort einen riesigen Bürokomplex hochziehen, wenn Keith und ich noch nicht einmal ein Stockwerk eines Hauses in ein Büro umwandeln durften? Wie war es möglich, daß Gebäude in einem Jahr außerordentlichen architektonischen Wert hatten und ein paar Jahre später nicht mehr? Ich überlegte, ob Keith es persönlich nehmen würde, wenn ich es ihm erzählte. Wahrscheinlich nicht. Er hatte die Diffamierung nicht ertragen müssen, mit der Major Duncton seine Mitteilung würzte. Die Begonien taten mir kein bißchen leid.


  Wie vorauszusehen, erregte sich Keith weit mehr über meinen Termin am Mittwoch abend als über die künftigen Büroblocks in der Edgeborough Avenue. Natürlich hätte ich nicht von »Termin« sprechen sollen; eine Verpflichtung als Babysitter oder eine Tupperware-Party wären kein Problem gewesen.


  »In letzter Zeit machen wir nie mehr irgend etwas gemeinsam«, klagte er. »Früher bist du abends mit mir durch den Garten gegangen und hast die Blattläuse besprüht.«


  »Da bin ich auch den ganzen Tag zu Hause gewesen und war dankbar, wenn ich mit jemandem reden konnte. Geantwortet hast du sowieso nie.«


  »Hab’ ich wohl!«


  »Ja. Mit hm und ah.«


  »Na ja, abends bin ich müde.«


  »Nicht zu müde fürs Krickettraining mindestens einmal in der Woche.«


  »Ich brauche körperliche Betätigung. Willst du vielleicht, daß ich Arterienverkalkung kriege oder so was?«


  Bevor ich noch antworten konnte, war er im Garten und stocherte im Komposthaufen herum. Die Schlacht um seine Kricket-Leidenschaft hatte ich sowieso schon vor Jahren verloren.


  Ich dachte, ich wäre früh in Shepherds Hill, aber der Parkplatz war schon voll, und die Autos besetzten bereits den Sportplatz. In angeregt plaudernden Gruppen gingen die Leute zum Auditorium, manche trugen die Papiere in der Hand, die wir alle von den verschiedenen Parteien im Streit um die Schulzusammenlegung geschickt bekommen hatten. Es verstand sich von selbst, daß alle Anwesenden gegen das Vorhaben waren; niemand verzichtet auf ein paar nette Stunden im Garten, nur weil er dem Bezirksrat zu seiner vorzüglichen Arbeit gratulieren will, und nichts eignet sich besser als eine ordentliche Protestversammlung dazu, die Bevölkerung einer Kleinstadt davon zu überzeugen, daß die Demokratie funktioniert. Ernst, unser Fotograf, kam verdrossen mit seinen Kameras herein. Er redete nicht mit mir, aber das hatte ich auch nicht erwartet. Ernst war ein Mann weniger Worte, und er verschwendete keines davon an eine Reporterin.


  Drinnen gab es nur Stehplätze; ich drängte mich vor, lächelte selbstbewußt und murmelte »Presse«, wenn jemand aussah, als hätte er etwas dagegen. Der Bildungsreferent des Bezirks eröffnete die Versammlung mit der sehr unklugen Bemerkung, daß wir den Zusammenschluß nicht als Rückschritt begreifen sollten; es gehe nur um ein vorsichtiges Beschneiden, ein Umformen des Astwerks, durch das der Saft der– den Rest bekam ich nicht mit, weil mir das Kürzel für »Astwerk« nicht rechtzeitig einfiel. Aber das machte nichts; die versammelten Opponenten waren alle auch Verbraucher und wußten nur zu gut, daß die Versicherung eines Waschmaschinenherstellers, »die Wäsche verknäult nicht«, eigentlich bedeutet: »Steckt um Gottes willen nicht Strumpfhosen, Büstenhalter und Schlafanzugkordeln zusammen in die Trommel.« Die Leute sprangen hoch, riefen »Quatsch!«, und eine Frau in Rot-Kreuz-Uniform erzählte allen wiederholt, daß ihr Vater in den Niederlanden nicht dafür gekämpft hatte und gefallen war, daß seine Enkel eine zweitklassige Schulbildung bekommen sollten. Ich schrieb einiges mit, doch ich ließ dabei Elaine Randall nicht aus den Augen, die in der ersten Reihe bei den heftigsten Protestlern stand.


  Die Versammlung endete in lautem Durcheinander, und irgendwie schaffte ich es, mich mit den Lehrern und den Offiziellen hinauszudrängen. Außer Atem und leicht zerzaust kam ich draußen an.


  »Was zum Teufel ist denn hier los?« fragte Pete. »Ich habe eine Meile entfernt parken müssen.«


  Mr.Patience sprach mit dem Bildungsreferenten des Bezirks. Er sah Pete und drehte ihm rasch den Rücken zu. Eigentlich wollte ich ihn nach seinem Eindruck von der Versammlung fragen, aber ich hatte schon soviel Material, daß es nicht der Mühe wert war. Pete steuerte auf eine Lehrergruppe zu, die aus der Schule kam.


  »Amüsante Art, den Abend zu verbringen«, bemerkte er freundlich.


  »Das kann man wohl sagen.« Ein Lehrer, Ende dreißig, in einer altmodischen Kordjacke mit Lederflicken an den Ellbogen, antwortete ihm.


  »Wir sind vom Herald«, sagte Pete, »und arbeiten an einem Bericht über Ihren Kollegen Mike Stoddart.«


  »Ach ja? Ich habe ihn kaum gekannt. Er lebte sehr zurückgezogen. Tut mir leid.«


  »Bestimmt ist im Lehrerzimmer über den Fall geredet worden?« Langsam gingen wir zu dritt weiter.


  »Im Lehrerzimmer wird immer viel geredet, am wenigsten über den Unterricht!«


  »Aber Sie waren doch sicher alle ziemlich erschüttert von dem, was geschehen ist.«


  »Das ist eine zutreffende Aussage.« Der Lehrer drehte sich beiläufig nach Mr.Patience um, der immer noch mit dem Beamten redete.


  »Hören Sie«, sagte Pete. »Wenn Sie uns irgendwas erzählen, behandeln wir es vertraulich. Wir sind von der Lokalzeitung, aber wenn erst mal die Jungs von den Boulevardblättern hier sind, dann werden die sich nicht um den guten Ruf der Leute und um Vertraulichkeit kümmern. Und Sie sehen wohl ein, daß daraus eine große Geschichte werden kann– Mord, Drogen und so weiter.«


  »Nun–« Der Lehrer zögerte. »Er war nicht sonderlich beliebt. Er hatte zu niemandem Kontakt. Die Kinder mochten ihn, und das bedeutet wohl, daß er ein guter Lehrer war. Ja, das muß ich ihm lassen. Aber er war ein richtiger Einzelgänger. Sein Privatleben ging keinen etwas an.« Er überlegte. »Vor etwa einem Jahr kam er hierher. Ich kannte einen von der Schule in Brighton, wo er vorher war.«


  »Und?«


  »Also, es ist natürlich nur ein Gerücht, aber danach soll er so plötzlich weggegangen sein, weil er eine Affäre mit der Frau eines Schuldirektors hatte.«


  Pete zog die Augenbrauen hoch und nickte anerkennend.


  »Sonst noch was?«


  »Nun, ich könnte Ihnen die Telefonnummer von diesem Kollegen in Brighton geben, wenn Sie wollen.«


  »Danke, das wäre eine große Hilfe.«


  Ich stupste Pete. »Dort ist Elaine Randall.«


  »Geh du hin«, sagte er. »Ich komme nach.«


  Ich sprang über ein Blumenbeet, blieb mit dem Pfennigabsatz meiner Sandale in der weichen Erde hängen und lief der stattlichen Gestalt von Elaine Randall nach. Ihre Beine waren sehr viel länger als meine, die ihres Mannes ebenso. Die Randalls redeten immer noch hochgestimmt mit einem anderen Paar über die »nächste Phase der Schlacht«.


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich außer Atem. »Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern– wir haben uns bei der Tagung kennengelernt, Mrs.Randall. Ich bin Chris Martin vom Herald.«


  »O ja, natürlich erinnere ich mich.« Sie lächelte hinter der Brille. »Ich bin so froh, daß Sie bei der Versammlung waren. Es ist wirklich gut gelaufen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie diesen Plan weiter verfolgen, wenn es eine so starke Opposition gibt.«


  Ich zog meinen Notizblock hervor und schrieb unter zustimmendem Gemurmel ihre Meinung auf. Pete gesellte sich unauffällig zu uns.


  Ich sagte: »Mrs.Randall, ein anderes Thema– wir arbeiten an einem Artikel über den Lehrer von Shepherds Hill, der gestorben ist, und ich glaube, Ihre Tochter Sari hat ihn gekannt?«


  »Sarah?« fragte sie überrascht. »Nun ja, ich denke schon, daß sie ihn kannte. Sie schien ihn recht gern zu haben.«


  Diese Antwort hatte ich nicht erwartet. Ich suchte nach den richtigen Worten.


  »Bedeutet das– kannte sie ihn auch außerhalb der Schule?«


  Sie sah noch erstaunter aus. »Ich weiß nicht recht, was Sie meinen. Sie kannte ihn durch mich.«


  »Durch Sie, Mrs.Randall?« warf Pete rasch ein; sein Lächeln war überaus liebenswürdig.


  »Ja.« Plötzlich wurde sie rot, schaute vom einen zum anderen und dann zu ihrem Mann hinüber, der vorausgegangen war. »Ich kannte ihn durch mein Engagement im Umweltschutz. Er war ein überaus hilfreicher junger Mann. Ich meine, ich kann mir gar nicht vorstellen, wie er in eine so grausige Sache geraten ist. Stimmt es, was man hört, daß es auch um Drogen ging? Natürlich kannte ich ihn nur als Fotografen, und überhaupt kannte ich ihn eigentlich so gut wie gar nicht–«


  Pete legte ihr die Hand auf den Arm. »Mrs.Randall, es gibt Zeiten, in denen wir alle etwas Unbedachtes tun. Manchmal geraten wir dabei in Schwierigkeiten, die wir uns nie vorgestellt hatten. Am besten ist, man bringt solche Sachen in Ordnung, bevor sie immer schlimmer werden– falls man kann.«


  Elaine Randalls Gesicht war inzwischen hochrot. Sie starrte Pete wie versteinert an.


  »Elaine!« Die Stimme ihres Mannes brach den Bann. »Komm jetzt! Das dauert ja Stunden, bis wir hier herauskommen!«


  »Tut mir leid –wir müssen gehen– wir haben noch nicht gegessen. Mein Mann–«


  Sie sprintete ihrem Mann nach wie ein Hase, der vor dem Jagdhund flieht.


  »Was war denn jetzt los?« fragte ich Pete.


  »Na, verstehst du das nicht? Mrs.Randall war es, die eine Affäre mit Stoddart hatte, nicht ihre Tochter. Er muß einen Hang zu älteren Frauen gehabt haben, nicht zu kleinen Mädchen. Vielleicht hatte es etwas damit zu tun, daß seine Mutter ihn im Stich gelassen hat –keine Ahnung, ich bin kein Psychiater–«


  »Das kann doch nicht dein Ernst sein! Mrs.Randall ist eine ganz normale Frau, wie– na ja, genau wie ich.«


  Er zog schon wieder die Augenbrauen hoch. »Was denkst denn du, um alles in der Welt? Soll das heißen, daß du für gebräunte Bizeps völlig unempfänglich bist?« Ich gab keine Antwort, und er lachte. »Das hat was für sich. Sie ist eine große Frau, deine Mrs.Randall. Ich sehe sie direkt vor mir, wie sie mit dem jungen Mike über der Schulter die Feuertreppe hinaufklettert. Vielleicht hat er mit ihr Schluß gemacht, und–«


  »Ach, das ist wirklich zu albern. Ich gehe nach Hause. Ich wette, es gibt eine völlig einleuchtende Erklärung dafür, daß sie ihn kannte und nicht darüber reden will.«


  »Ja. Sex.«


  Zornig durchwühlte ich meine Tasche nach dem Autoschlüssel. »Du hast eine sehr niedrige Meinung von Frauen.«


  »Überhaupt nicht. Männer, Frauen– sie sind alle gleich. Die zwei häufigsten Motive für alles, was man tut, sind Sex und Geld. Da hast du die Wahl.«


  »Ich verstehe. Du sagst, nichts ist wichtig außer Sex und Geld. Das spricht nicht gerade für dich, stimmt’s? Was ist denn dein Motiv?«


  Einen Augenblick schien er ernsthaft zu überlegen. Dann grinste er. »Warum bietest du mir nicht beides an und wartest ab, was ich nehme?«


  Das hatte vermutlich die gewünschte Wirkung. Ich wurde rot.


  »Komm mit auf einen Drink«, sagte er. »Dann diskutieren wir das weiter.«


  »Nein, danke.« Das klang zimperlich. »Ich will nicht nach Alkohol riechen, wenn ich nach Hause komme. Es würde nicht gut ankommen.«


  »Na schön. Dann geh mit in meine Wohnung und schau dir meine unvollendeten Romane an.«


  Es gibt eine richtige Methode, mit solchen Vorschlägen umzugehen, lässig und kultiviert dem anderen zu zeigen, daß man eine Frau von Welt ist, sich nicht beleidigt fühlt und es sowieso nicht ernst nimmt, aber nicht mit sich spielen läßt. Ich beherrschte diese Methode nicht und stieg in meinen Wagen.


  »Wiedersehen, Chris, träum was Schönes, Unschuldiges«, sagte Pete.


  Auf der Heimfahrt dachte ich über Elaine Randall nach. Bei unserer ersten Begegnung im Clocktower hatte ich mich sofort in sie hineinversetzen können. Ihre Anliegen waren nicht meine, aber ich verstand ihre Motivation, und die war nicht Sex. Auch meine Motivation war nicht Sex, ebensowenig Geld. Pete machte den Fehler, daß er andere nach seinen eigenen Maßstäben beurteilte. Dennoch– sie war eine große Frau, und sie hatte sehr verunsichert ausgesehen. Dafür mußte es einen Grund geben.
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  Am Freitagmorgen wachte ich in einer ungewohnten Hochstimmung auf. Mr.Heslop hatte meinen Artikel über die Schulversammlung gelobt, und als ich gestern nachmittag mit meiner neuen lockigen Dauerwelle vom Friseur gekommen war, hatte mir am Zebrastreifen ein Lastwagenfahrer zugelacht und mir auf die Beine geschaut. Warum die Frisur ihn auf meine Beine aufmerksam machte und warum mich das fast so freute wie der Erfolg meines Artikels, weiß ich allerdings auch nicht. Durch den Staub und die Fingerabdrücke auf dem Schlafzimmerspiegel musterte ich mein Gesicht und probierte einen Lidstrich und ein wenig Rouge aus. Unten läutete das Telefon. Keith rief: »Geht jemand dran? Ich hab’s eilig.« Und schon schlug die Haustür zu. Ich stand auf –wenn ich einatmete, war mein Bauch fast flach– und ging hinunter.


  »Hoffentlich hab’ ich dich nicht aus dem Bett geholt«, sagte Pete.


  »Nein, hast du nicht.« Richard lief vorbei, er sah blaß und müde und bekümmert aus. Seine Krawatte hing offen. »Binde dir die Krawatte!« rief ich.


  »Ich habe gar keine um«, sagte Pete. »Noch nicht mal ein Hemd hab’ ich an. Ich trage ein altes T-Shirt und Jeans. Wir fahren nach Brighton, du und ich, und besuchen Mike Stoddarts Exfreundin. Nimm einen Bikini mit und Eimer und Spaten, wenn du Lust hast.«


  »Oh! Ich dachte, heute gehen wir zum Clocktower.«


  »Da schauen wir unterwegs rein. Hör mal, ich dachte, du wärst beeindruckt, weil ich die Adresse herausgefunden und noch dazu bei diesem Wetter für uns beide einen Tag am Strand arrangiert habe!«


  »Na schön, ich bin beeindruckt. Soll ich in einer halben Stunde fertig sein?«


  »Nein. Zwanzig Minuten.« Er legte auf.


  Oben riß ich das Schlafzimmerfenster auf. In der Luft hing schon der Geruch nach trocknendem Laub, und die Sonne brannte auf meinen Arm. Julie lieh mir ein weißes Sonnentop, und ich setzte die Sonnenbrille auf. Ein Tag am Strand. Etwa zehn Jahre jünger sah ich aus– nur weil die Brille die Augenfältchen verdeckte, aber eine Illusion ist eine Illusion, und Heather hatte vielleicht nicht ganz unrecht mit ihrem Spruch, daß man nur so alt ist, wie man aussieht.


  


  »Dein Haar gefällt mir.« Pete lächelte bewundernd, als wäre es ihm ernst. Ich war überrascht, daß er es bemerkte, denn Keith hatte fast den ganzen Abend gebraucht, bis er etwas dazu sagte. Auf der Fahrt zum Clocktower fielen abwechselnd greller Sonnenschein und tiefe Schatten durch das offene Sonnendach. Die Straße war leer, und der Parkplatz am Hotel lag fast verlassen da. Wir parkten unter einem Baum und folgten dem Wegweiser »Nur für Lieferanten« zum Wirtschaftshof hinter dem Hotel, von dem die Feuertreppe düster zum Turmzimmer stieg. Vom Absatz unter dem höchsten Fenster hing reglos etwas Schlaffes, Schwarzes, ein rüschenbesetztes Negligé. Pete und ich tauschten amüsierte Blicke, ich war allerdings leicht entnervt. Ein junger Mann im weißen Overall hockte in einer Ecke des Hofs auf einer Kiste. Er aß ein Mars, rauchte eine Zigarette und lauschte mit geschlossenen Augen der Musik aus seinem Walkman. Pete nahm ihm geschickt den Marsriegel aus der ausgestreckten Hand. Der Junge fuhr zusammen, als wäre er aus tiefem Schlaf geschreckt worden.


  »Was ist los? Wo kommen Sie denn her!« Er griff nach seinem Marsriegel. »Ich hab’ Pause!«


  »Schon gut, wir haben nur ein paar Fragen«, sagte Pete.


  Sofort sah er mißtrauisch aus. »Ich denk’ nicht dran, Fragen zu beantworten. Sie sind vom Hotelführer, oder? O Gott!« Er warf die halbgerauchte Zigarette weg und trat sie aus, im nächsten Moment tat es ihm schon leid. »He, ich hab’ Pause– Mr.De Broux sagt, hier draußen dürfen wir rauchen.«


  »Nein, wir sind nicht vom Hotelführer. Uns geht es um den kleinen Vorfall von vergangener Woche.« Pete machte eine Kopfbewegung zur Feuertreppe. »Waren Sie damals hier?«


  »Ja, aber–« Er schaute von Pete zu mir und besonders auf mein Sonnentop. »Wer sind Sie überhaupt? Sie sehen mehr nach Hotelführer aus als nach Polizei. Polizisten sind nie so angezogen, außer im Fernsehen.« Er war offenbar stolz darauf, daß er wirkliche Detektive von den erfundenen unterscheiden konnte.


  Ich sagte: »Wir sind auch nicht von der Polizei. Ich war hier bei der Tagung, für den Tipping Herald. Ich habe die Leiche gefunden.«


  »Dann kann ich nicht mit Ihnen reden. Mr.De Broux hat uns ein Schreiben geschickt und jedem mit fristloser Kündigung gedroht, der mit der Presse spricht. Ich brauche diesen Job. Ich bin arbeitslos gewesen–«


  »Okay«, sagte Pete. »Keine Namen, nichts. Nur ein paar Routinefragen, einen Zehner für Sie, und schon sind wir weg. Was sagen Sie dazu? Abgemacht?«


  Er sah unschlüssig aus. »Was für Fragen?«


  Pete zog sein Notizbuch hervor und betrachtete es. »Wissen Sie etwas über die Putzzeiten und die Müllabfuhr hier?« Der Junge nickte. »Na schön, dann sagen Sie mir, wann normalerweise die Zimmer gemacht und die Papierkörbe geleert werden?«


  »Oh, jeden Morgen zwischen neun und zwölf. Dann sind die Gäste gewöhnlich ausgegangen– wenn wir welche haben.«


  »Und gilt das auch für die Papierkörbe im Tagungssaal?«


  »Nein. Die Behälter in der Halle und den unteren Klos und im Tagungssaal werden nachts geleert und mit dem Küchenabfall rausgebracht. Mr.De Broux ist da sehr eigen. Er möchte nicht, daß die Gäste volle Aschenbecher und Papierkörbe sehen, wenn sie zu ihrem feinen Frühstück runterkommen.« Er zündete sich wieder eine Zigarette an und inhalierte tief.


  »Und wann in der Nacht wird der Abfall aus der Küche und der Halle hinausgebracht?«


  »Um halb zwölf, wenn das Restaurant und die Bar geschlossen haben.«


  Ich sagte: »Wenn wir also an vergangene Woche denken, an die Nacht des, äh, Vorfalls, dann wäre alles, was am Dienstag nach halb zwölf oder am Mittwoch in den Papierkorb im Tagungssaal geworfen wurde, so lange drin, bis man es mit dem Küchenabfall am Mittwoch um halb zwölf hinausgebracht hätte?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Wie konnte dann etwas, das Dienstag früh hineingeworfen wurde, am Freitag morgen noch drin liegen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Mr.De Broux hat sich an beiden Morgen vor Beginn der Tagung aufgeplustert wie eine alte Henne und alles kontrolliert. Ich weiß es, weil er mich mitgeschleppt hat. Der Papierkorb im Tagungssaal war an beiden Morgen leer.«


  Ich runzelte die Stirn. »Dann hätte der Papierkorb im Tagungssaal leer sein müssen, als die Polizei am Freitag kam–«


  »Ah. Nein.« Der Junge schüttelte den Kopf. »Es gab hier einen ziemlichen Wirbel, nachdem die Tagung am Donnerstag zu Ende war. Ein Mann ist gefeuert worden–«


  »Mario«, unterbrach ich ihn.


  »Großer Gott! Woher wissen Sie denn das?« Die übernatürlichen Fähigkeiten der Presse jagten ihm Respekt ein. »Also, Mario wurde gefeuert, und wir waren knapp an Personal– und dann hatten wir ein Gewerkschaftstreffen wegen der unberechtigten Kündigung. Das war am Donnerstagnachmittag, gleich nach der Tagung. Mr.De Broux hat geflucht wie ein Holzknecht und die Tür zum Tagungssaal einfach abgeschlossen, und niemand hat sie mehr angefaßt. Wir hätten am Freitagmorgen sauber gemacht, aber da ist die Polizei gekommen–«


  Pete nahm einen Zehn-Pfund-Schein aus der Brieftasche und legte ihn in die Hand, die den Marsriegel hielt. »Danke. Sie waren eine große Hilfe.«


  Der Junge betrachtete uns argwöhnisch. »Ich finde immer noch, daß Ihre Fragen für Reporter ziemlich komisch waren. Machen Sie auch bestimmt nicht irgendeine Hygiene-Untersuchung für den Hotelführer?«


  »Keine Sorge«, sagte Pete. »Stöpseln Sie sich wieder die Musik in die Ohren, machen Sie die Augen zu, und wenn Sie sie aufmachen, sind wir weg. Wie durch Zauberei.«


  Auf dem Weg zum Wagen sagte ich: »Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit war es einer von den Delegierten, der die Kamera und die Schlüssel in den Papierkorb gelegt hat, und zwar bei der Sitzung am Donnerstag.«


  »Ja. Und mit allergrößter Wahrscheinlichkeit war es Elaine Randall!«


  


  Brighton lag schimmernd unter einem dieser heißen weißen Nebel, die eine Küstenstadt vom Rest der Welt, fast von der Wirklichkeit trennen. Die Hitze bändigte sogar die nackten braunen Kinder am Strand und ließ den Asphalt in schwarze Schweißperlen ausbrechen. Pete gab mir einen Stadtplan und eine Adresse, und wir suchten unseren Weg durch gepflegte Vororte, wo an den meisten Straßen stand: »Privat– Nur für Anlieger«, und jeder, der etwas Billigeres fuhr als einen Ford Granada, Verdacht erregte. Man konnte das Geld fast riechen. Zu schade, daß die Bewohner die Seeluft nicht genießen konnten, für deren Nähe sie so teuer bezahlten; aber wenn sie ein Fenster aufmachten, riskierten sie, daß im Polizeirevier ein Alarm losging. Die Adresse, die man uns gegeben hatte, gehörte zu einem langgestreckten Bungalow im Kolonialstil, der von zwei steinernen Löwen bewacht wurde. Ein Schild warnte vor Hunden, aber ich sah keine. Pete läutete.


  »Wir möchten zu Mrs.Jordan-Booth«, sagte er zu dem Dienstmädchen unbestimmter Nationalität, das öffnete.


  »Nicht hier.« Sie nahm die Sicherheitskette nicht ab.


  »Wir sind den ganzen Weg von London gekommen, Darling. Können wir sie irgendwo erreichen?«


  »Sicher.« Das Mädchen schaute auf die Uhr. »Jetzt ist sie im Duke’s Head. Okay?«


  »Ist das weit?«


  Das Mädchen gab uns ziemlich wirre Hinweise, unter anderem auf einen Bahnübergang und zwei Kirchen. Pete fuhr wie gewöhnlich zu schnell, und die zweite Kirche fanden wir nie, doch plötzlich standen wir vor dem Duke’s Head. Ich sagte: »Das kann es nicht sein.« Das große, moderne Pub am Rand eines Wohnblocks protzte mit neuen Ziegeln und nachgemachten alten Schildern– ich hatte schon geschmackvollere öffentliche Toiletten gesehen. Auf dem Parkplatz standen ein Lieferwagen, mehrere Motorräder und ein alter Ford Capri mit riesigen Reifen und ohne Glas im Rückfenster.


  Pete sicherte seinen Wagen mit einer Kette, und wir gingen hinein. Es war ein geräumiges, charakterloses Lokal mit Salz- und Pfefferstreuer auf jedem Tisch als Aufforderung, etwas zum Essen zu bestellen. Der Barmann trug eine Fliege und sah gelangweilt aus.


  »Einen Gin-Tonic, einen Wodka-Tonic und das, was Sie gern trinken«, sagte Pete. »Kennen Sie zufällig eine Mrs.Jordan- Booth?«


  Der Barmann nickte und deutete auf einen Fenstertisch. Eine Frau saß mit dem Rücken zu uns, allein bis auf eine Zigarette und ein Whiskyglas. Ihr blondes Haar fiel, perfekt abgestuft, in den Nacken, darunter glänzten milchig mehrere Perlenstränge. Wir nahmen unsere Gläser und gingen näher. Sie drehte sich um, und das war einer jener schlimmen Momente, in denen man nicht zeigen darf, wie erschrocken man ist. Das Gesicht der Frau paßte nicht zu ihrem Haar. Sie mußte einmal schön gewesen sein, aber jetzt spannte sich die Haut über den hohen Backenknochen in einem unentwegten, maskenhaften Lächeln, und die Lippen und Augen waren aufgemalt– mit außerordentlichem Geschick, aber dennoch aufgemalt wie bei einer Puppe. Ich schätzte sie auf über Fünfzig.


  »Hallo«, sagte Pete. »Dürfen wir uns zu Ihnen setzen? Wir sind nur für einen Tag hier. Wohnen Sie hier in der Gegend?«


  »Ja, Darling, aber ich möchte nicht daran erinnert werden, wenn ich mich amüsiere.« Ihre Stimme war tief und weich, wahrscheinlich sexy. Sie zog gierig an einer beißend riechenden französischen Zigarette, und ihre Blicke glitten über Pete wie Rahm über eine Erdbeere.


  »Setzen Sie sich so, daß ich Sie sehen kann. Ich bin ganz verliebt in ein neues Gesicht!« Wir setzten uns, und sie lehnte sich elegant in ihrem Stuhl zurück. Die Hand mit der Zigarette war über und über mit Brillanten beringt.


  »Und was tut sich so in dieser Gegend?« sagte Pete mit seinem entwaffnenden Lächeln.


  Mrs.Jordan-Booth nippte an ihrem Whisky. »Absolut nichts tut sich hier, jedenfalls nicht für die, die noch halb lebendig sind. Das ist das Problem, Darling. Die meisten Leute hier sind seit Jahren tot, und niemand hat es bemerkt!« Sie hielt das für einen guten Witz, und wir lachten entsprechend. »Das ist das beste Pub in Brighton.« Bewundernd schaute sie auf die Quadratmeter von Plastikpolstern und die funkelnden Flipper.


  Pete holte sein Notizbuch hervor. »Das ist interessant. Wir sind von einer Londoner Zeitung und recherchieren für einen Artikel über die englischen Seebäder.«


  »Oh, wirklich? Wie wahnsinnig aufregend! Wissen Sie, auf diesen Beruf wäre ich bei Ihnen nie gekommen. Besonders bei Ihnen, nicht, Darling«, sie berührte Petes Hand. »Sie sind so wahnsinnig fotogen, daß ich eher auf Showbusiness getippt hätte. Vielleicht männliches Modell.«


  »Sie haben mein Paßfoto nicht gesehen«, sagte Pete verblüfft.


  »Niemand versteht, was es heißt, fotogen zu sein«, gab Mrs.Jordan-Booth zu bedenken. »Ich war Modell, wissen Sie, gleich nach dem Krieg, als es noch ein richtiger Beruf war. Ach, das waren noch Zeiten–« sie seufzte verträumt. »Ich könnte Ihnen ein paar Geschichten erzählen–«


  Und gleich fing sie damit an. Sie redete drei doppelte Whisky lang und verschluckte keine einzige Silbe. Sie erzählte uns von ihren Verehrern und den Partys, und daß sie nie gewußt hatte, wie es war, wenn man vor Morgengrauen schlafen ging. Sie war über Laufstege in London und Paris und New York stolziert, hatte bei Tiffany’s gefrühstückt und im Ritz diniert– und jetzt war der Höhepunkt ihres Tages die Öffnungszeit im Duke’s Head. Sie wirkte nicht verbittert, nur gelangweilt; sie hatte den frischen Glanz der Jugend durch das zeitlose Glitzern von Brillanten ersetzt und feste Muskeln durch teure Schönheitschirurgie, und vielleicht kannte sie den Unterschied gar nicht mehr. Vielleicht war er nicht wichtig. Vielleicht war nur noch wichtig, daß es jemanden gab, der das Resultat anschaute. Nach drei Gin war mir nichts mehr wichtig. Als Pete zur Bar ging, sagte Mrs.Jordan-Booth: »Ich hoffe, Sie wissen Ihren Kollegen zu schätzen. Er ist ein richtiger Darling, und so ein guter Zuhörer! So sind nicht alle, wissen Sie.«


  »Nein.« Verschwörerisch beugte ich mich vor. »Besonders nicht die eigenen Ehemänner!«


  »Oh, das ist die reine Wahrheit!« antwortete sie, entzückt über unser schwesterliches Einverständnis.


  Pete stellte die Gläser auf den Tisch. Mrs.Jordan-Booth leerte das ihre mit einer schwungvollen Geste und kündigte an, daß ihr Taxi in ein paar Minuten da wäre. »Und ich habe Ihnen nichts von dem erzählt, was Sie über Brighton wissen wollten. Aber das Mittagessen ist fertig, wissen Sie, und Bernard wartet auf mich. Hallo, Sid!« Sid ging mit einer Flasche Ketchup vorbei und schlug ihr kumpelhaft auf die Schulter. Ein paar Freunde von Sid riefen von einem Tisch in der Nähe: »Mach’s gut, Val!«


  »Wissen Sie«, sagte Pete, »gerade fällt mir ein, daß ich diesen Typ kannte, der hier in der Nähe wohnte. Mike Stoddart heißt er, ein Lehrer. Sie kennen ihn nicht zufällig, oder?«


  Zum ersten Mal erlebten wir, daß Mrs.Jordan-Booth keine Worte fand.


  »Er war doch bestimmt kein Freund von Ihnen?« fragte sie schließlich.


  Er zuckte die Schultern. »Ein Bekannter.«


  Sie setzte sich wieder, griff nach ihrem leeren Glas und musterte es enttäuscht.


  »Ein merkwürdiger Zufall, wirklich«, sagte sie. »Bernard ist Direktor an der Schule, wo er unterrichtet hat. Ich kannte ihn ziemlich gut.« Sie warf mir einen Blick zu, und instinktiv lächelte ich aufmunternd. »Ja, ziemlich gut. Er war ein hübscher junger Mann, und ich mag hübsche junge Männer sehr. Aber er entpuppte sich als ein regelrechter Schweinehund, wenn Sie den Ausdruck verzeihen.«


  Pete zog die Augenbrauen hoch. »Was, Mike? Wirklich?«


  »Ja. Verlangte Geld. Sehr unerfreulich.«


  Ich beugte mich tiefer über den Tisch, als ich beabsichtigt hatte, und nickte mitfühlend. Die Bewegung machte mich leicht schwindlig. »Sie meinen doch nicht– daß er Geld dafür wollte, daß er Ihrem Mann nichts verriet?«


  »O nein! Du meine Güte, Bernard ist es völlig egal, was ich mache. Völlig egal, solange ich diskret bin. Wir führen eine sehr liberale Ehe. Nein, das war es nicht. Es ging um die Fotos.«


  Pete fragte scharf: »Welche Fotos?«


  »Taxi, Val, Liebes!« rief jemand an der Tür.


  »Welche Fotos?«


  »Fotos von mir, Darling. Pudelnackt. Ich habe mir meine Figur erhalten, finden Sie nicht auch? Der junge Michael machte tolle Fotos, aber das ging dann doch zu weit, nicht wahr, Abzüge überall in der Schule. Bernard bekam fast einen Herzanfall–«


  »Komm, Liebes, die Uhr läuft!«


  Pete und Mrs.Jordan-Booth standen zugleich auf. Er lächelte nicht mehr und legte ihr die Hand auf den Arm.


  »Hat Ihr Mann Stoddart Geld gegeben, damit er die Fotos bekam? Ist er deshalb von Brighton weggegangen?«


  Einen Moment lang sah sie überrascht aus, und ich glaube, sie wußte, daß wir ihr etwas vorgemacht hatten, aber sie versteckte dieses Wissen rasch hinter ihrer munteren Fassade.


  »Ja, Darling, und ich habe sie in mein Album geklebt. Tschü-üs!«


  Wir sahen ihr stumm, fast mit offenem Mund nach. Pete packte meine Hand und hielt sie hoch wie ein siegreicher Boxer.


  »Wir haben es geschafft! Wir haben den Fall geknackt. Er hat Mrs.Jordan-Booth erpreßt und ist damit durchgekommen, und er hat das gleiche bei Elaine versucht. Ihr habt recht gehabt, du und deine Sozialarbeiterin, mit den fehlenden Negativen. Elaine war nicht nur eine verlassene Geliebte, sie war ein Erpressungsopfer– ein einleuchtenderes Motiv könnte es gar nicht geben.«


  Ich schloß kurz die Augen. Ich hatte viel zuviel Gin getrunken.


  »Und– was jetzt?«


  »Ach, jetzt würde ich dir am liebsten einen dicken Kuß geben, aber du hättest bestimmt etwas dagegen.« Er schaute mich eine Weile an, dann trank er sein Glas leer. »Jedenfalls bauen wir jetzt das Ganze zusammen. Wir brauchen eine Aussage von der Sozialarbeiterin über die Negative, wir müssen herausbekommen, wo sich das Liebespaar getroffen hat –ich tippe auf Rampton’s Hollow–, und wir müssen feststellen, woher sie das Heroin hatte, das ihn umgebracht hat. Ich gebe zu, das ist ziemlich rätselhaft. Solche Kontakte würde man ihr nicht zutrauen. Dennoch, eine verschmähte Frau und all das– sie muß die alten Einstiche gesehen haben, wenn sie miteinander im Bett herumtobten. Es ist sonnenklar, Darling. Und dann wird daraus ein exklusiver Bericht für Seite eins– der Daily Mirror für mich, und ein Wochenende zu zweit in Paris für dich.«


  »Paris –zu zweit– für mich?«


  »Ja. Ein romantisches Wochenende in Paris mit deinem Mann. Das wünschst du dir doch, oder?« Er stellte sein Glas ab und sah mich mit dem gleichen Lächeln an, das Mrs.Jordan-Booth, Elaine Randall, die Mädchen vor der Schule und viele andere dazu verführt hatte, mehr zu sagen, als sie wollten.


  Ich lächelte zurück. »Nun, wir fahren im Oktober nach Portugal in die zweiten Flitterwochen.«


  »Oh, wirklich? Nach meiner Erfahrung sind die zweiten Flitterwochen der letzte, verzweifelte Versuch, dem Scheidungsrichter zu entgehen.«


  Ich sah weg, zum Fenster hinaus. Hoffentlich stimmte das nicht, aber ich wollte nichts dazu sagen. Die Hand von Mrs.Jordan-Booth winkte huldvoll aus dem abfahrenden Taxi.


  »Eines versteh’ ich nicht«, sagte ich. »Was um alles in der Welt findet Mrs.Jordan-Booth an diesem Lokal?«


  »Na ja.« Pete schaute aus dem Fenster. Sid und seine Freunde schlenderten über den Parkplatz und hoben die Daumen in Richtung von Mrs.Jordan-Booth. »Ich glaube, es gefällt ihr, weil sie hier immer noch wer ist.«


  


  Wir kauften Fisch und Fritten und eingelegte Zwiebeln mit viel Salz und aßen sie am Strand. Unter dem verführerischen Einfluß von Sonne und Gin war es leicht, Natrium und Cholesterinwerte und alles übrige zu vergessen. Meine Gedanken zogen so angenehm und mühelos dahin wie die Dunstschleier über den leise wispelnden Wellen. Den dritten und vierten Gin hätte ich nicht trinken sollen. Pete schlug vor, daß wir am Strand entlanggingen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, und wir zogen die Schuhe aus und schlenderten durch den warmen Sand zum Meer.


  »Na schön«, sagte er plötzlich und griff fest nach meiner Hand.


  »Zeit zum Beichten. Warum nimmt jemand, der so hübsch und intelligent ist wie du, einen solchen Job an?«


  »O Gott! Komplimente!« rief ich und hatte Angst, daß er mich veralberte, obwohl ich gerade gedacht hatte, daß ich mit der neuen Frisur und der beginnenden Sonnenbräune hübsch aussehen müßte.


  »Und ich erreiche nichts damit? Ich hätte immer noch gern eine Antwort.«


  »Warum?«


  »Vielleicht, weil ich finde, daß du hübsch und intelligent bist. Oder ist das sexistisch und beleidigend?«


  Ich konnte seine Augen hinter der Sonnenbrille nicht sehen.


  »Keine Ahnung. Ich weiß nicht, warum du mich so hartnäckig für eine Feministin hältst. Ich habe diesen Job angenommen, weil es mein Kindheitstraum war, Reporterin zu werden. Jetzt kannst du lachen.«


  »Ich lache nicht.«


  Wir waren am Meer und ließen es über unsere Knöchel fluten.


  »Jemand hat mir erzählt, daß du einmal einen Roman veröffentlicht hast«, sagte ich. »Warum hast du das Schreiben aufgegeben?«


  »Offensichtlich hast du den Roman nie gelesen! Er war naiv und belanglos. Aber ich habe das Schreiben nicht aufgegeben, ich habe nur aufgehört, Sachen fertig zu machen. Vielleicht hat es damit zu tun, daß ich an nichts glaube, das nicht siebzigprozentig und in Polen abgefüllt ist. Neulich habe ich dich eingeladen, meine unvollendeten Romane anzuschauen, und du bist nicht gekommen!«


  Er hielt immer noch meine Hand, und ich machte mich rasch frei.


  »Natürlich nicht! Ich bin eine ehrbare verheiratete Frau und lasse mich nicht mit unvollendeten Romanen in Männerwohnungen locken!«


  Er lachte. »Okay. Dann geb’ ich dir den vollendeten, und du kannst ihn bei dir zu Hause lesen. Aber ich warne dich, er wird dir nicht gefallen.«


  »Ich weiß nicht, warum du dir so sicher bist.«


  »Eigentlich bin ich das nie, wenn es um dich geht. Ich versuche immer noch, an dein wirkliches Ich heranzukommen.« Er zog den Träger von meiner Schulter, und einen Moment lang dachte ich verblüfft, er ließe seinen Worten Taten folgen. »Du kriegst einen Sonnenbrand, Darling. Mach dir keine Sorgen, ich habe eine Sonnencreme im Auto.«


  


  Als wir wieder im Wagen waren, machte er das Handschuhfach auf, und viele Sachen fielen heraus– Karten, Werkstattrechnungen, eine leere Wodkaflasche. Er gab mir eine Tube Sonnencreme. Das Verfallsdatum war um zwei Jahre überschritten, und es war sowieso die falsche Sorte, aber ich sagte nichts. Ich zog die Träger herunter und rieb mich ein. Er sah mir zu.


  »Möchtest du, daß ich das mache?« fragte er.


  Es war still im Wagen bis auf das ferne Gemurmel von Wellen und müden Insekten. Meine Knöchel glühten noch von der kühlen Umarmung des Meeres. Ich wünschte mir, daß Pete mich anfaßte; ich hätte gern gespürt, wie seine Finger langsam über meine Haut strichen und hinunter zum Ansatz meiner Brüste. Ich wurde rot und schüttelte den Kopf, und die Tube fiel auf den Boden. Pete beugte sich vor und hob sie auf. Er gab sie mir zurück und sagte: »Ich möchte nur, daß du weißt, wie leid mir das tut.«


  »Was?«


  »Daß du eine ehrbare verheiratete Frau bist. Das ist wirklich furchtbar schade. An einem so schönen Tag. Und noch dazu in Brighton.«


  Ich sah ihn scharf an, und er kniff ein Auge zu.
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  Ich hatte ein sehr schlechtes Gewissen wegen dieses Moments am Strand von Brighton. Natürlich war der Gin dran schuld, der Gin und der berauschende Erfolg bei unseren Stoddart-Recherchen, dennoch war es gut, daß Pete und ich nicht mehr lange zusammenarbeiten würden. Es war nichts dabei, daß ich mich leicht zu ihm hingezogen fühlte und ihm erlaubte, ein wenig zu flirten, aber man mußte wissen, wann es Zeit zum Aufhören war: eindeutig jetzt, bevor einer von uns die Sache ernst nahm.


  


  Am Samstag hatten wir große Steaks zum Abendessen, danach ging ich mit einem Glas Alka-Seltzer ins Bett, während Keith sich einen Brandy eingoß und den Horrorfilm im Nachtprogramm anschaute. Es gab zuviel Geschrei darin, sonst wäre er vermutlich auf dem Sofa eingeschlafen. Ich habe nie verstanden, warum manche Leute so leidenschaftlich gern zusehen, wie blutrünstige Ratten verängstigten Frauen den Garaus machen. Zeit und Langeweile können auch ohne die Hilfe von Ratten ganz schrecklich Männer und Frauen ums Leben bringen, und man muß jeden Tag dabei zuschauen.


  Jedenfalls lag Petes Roman auf meinem Nachttisch. Ich schlug ihn da auf, wo er sich von selbst öffnete, bei der Szene, in der Nick (eine der beiden Hauptfiguren) seine erste sexuelle Erfahrung mit einem Au-pair-Mädchen namens Trudy im Park von Shepherds Bush macht. Schnell klappte ich das Buch wieder zu. Die Beschreibung war sehr deutlich. Nick machte viele sexuelle Erfahrungen und durchlitt deshalb Seelenqualen, meist im Gespräch mit Marty, der eine inzestuöse Beziehung zu seiner Schwester hatte und verständlicherweise deshalb unentwegt Seelenqualen durchlitt. Am Ende ließ sich Marty auf einem Eisenbahngleis in Kent den Kopf abtrennen, und das war mit grausigen Einzelheiten ausgeschmückt. Hier hörte ich fast auf zu lesen, aber dann blieb mein Blick an der Beschreibung eines Mädchens hängen, das jetzt in Nicks Leben trat. Sie klang sehr nach Petes Exfrau Helen. Von da an war der Roman eine ergreifend erzählte Liebesgeschichte, in der Nick durch die Hingabe dieses Mädchens vor der Selbstzerstörung gerettet wurde. Am Ende stand eine rührende kleine Szene, in der die jungen Liebenden ihre letzten Pfundscheine von der Westminster-Brücke flattern ließen und sich schworen, einander ewig oder bis zum Tod zu lieben. Ich machte das Buch zu und legte es unter mein Kopfkissen. Armer Pete, dachte ich, wenn du wirklich geglaubt hast, die Liebe würde dich nichts kosten.


  


  Ich wachte früh auf und war entschlossen, etwas für den Vorgarten zu tun. Keith hatte nach dem Ende des Fernsehprogramms rätselhafterweise neben mich ins Bett gefunden, und ich glitt unter der Decke hervor, ohne ihn zu wecken. In alten Jeans und mit dicken Handschuhen machte ich mich daran, die Rosen von den Winden zu befreien. Das Ergebnis würde Keith freuen– nein, verblüffen. Aber ich hatte nicht mir Mrs.Taylor gerechnet. Wenn man keine halbe Stunde übrig hatte, ging man ihr am besten aus dem Weg. Optimistisch duckte ich mich hinter eine Zwergtanne.


  »Hallo!« rief sie fröhlich. »Das wird wieder ein wunderbarer Tag!«


  »Ja, nicht wahr?« Widerwillig zog ich die Handschuhe aus und ging zu ihr hinüber.


  »Haben Sie am Freitag mit Ihrem Freund einen schönen Ausflug gemacht?« Ihre Augen funkelten.


  »Äh– eigentlich war es eine Dienstreise.«


  »Oh, es muß nett sein, einen solchen Job zu haben. Wo sind Sie denn hingefahren?«


  »Nach Brighton.« Bevor ihr dazu irgendwelche Assoziationen einfielen, sagte ich rasch: »Und Sie– hoffentlich haben Sie auch das Beste aus dem schönen Wetter gemacht.«


  »Ach, wissen Sie–« Zu meinem Entsetzen legte sie ihren Eilbrief weg und lehnte sich an den Torpfosten. »Ich mußte leider wieder zum Arzt.« Dann gab sie mir einen ausführlichen Bericht über ihre Hitzewallungen und die Hormontherapie, die sie dagegen bekam, und schloß mit der aufmunternden Bemerkung, das alles stünde mir noch bevor.


  »O ja. Ach du meine Güte.« Mehr ließ sich dazu nicht sagen.


  »Und jetzt muß ich auch noch bald den Arzt wechseln. Ich weiß gar nicht, was ich tun soll.«


  »So? Warum denn das?«


  »Ich bin da ja nur hingegangen, weil ich gehört habe, daß Dr.Rachel bei diesen Beschwerden so hervorragend sei. Ich meine, es ist recht umständlich für mich, falls ich den Wagen nicht habe. Und wenn sie doch wegziehen, hat es keinen Sinn, daß ich diese ganze Reise auf mich nehme, oder? Wissen Sie, in den letzten drei Jahren habe ich fünfmal den Arzt gewechselt. Ich denke, das darf man.«


  »Moment mal– haben Sie gesagt, daß die Goodburns weggehen?« fragte ich überrascht.


  »Das habe ich jedenfalls gehört. Die Nichte meines Mannes kennt eine der Arzthelferinnen. Dr.John ist sehr viel älter als Dr.Rachel, schon im Pensionsalter, schätze ich, obwohl er immer noch gut aussieht. Aber die Jahre gehen an keinem spurlos vorüber, stimmt’s? Haben Sie gewußt, daß er schon einmal verheiratet war? Er hat eine Tochter, sie wohnt hier in der Gegend. Eine merkwürdige Situation, wenn Sie mich fragen, zwei Ärzte als Ehepaar. Genau wie wenn Filmstars Kollegen heiraten. Ich denke mir–« Zweifellos hätte sie mir ihren Gedankengang ausgiebig erklärt, doch ich unterbrach sie.


  »Habe ich Sie richtig verstanden, daß beide die Praxis aufgeben?«


  »Ja. Sie verkaufen und ziehen nach Portugal, so habe ich es gehört. Nun ja, in letzter Zeit hat sie schwer nachgelassen, wenn Sie mich fragen. Sie ist so alt wie ich«, sie gab mir einen bedeutungsvollen Stups. »Wie sagt man doch– ›Arzt, heile dich selbst‹ oder so ähnlich? Also, Sie kennen doch Mrs.Fry aus der Landsdown Road? Offenbar hat sie ihr eine falsche Dosierung für ihre Blutdruck-Tabletten aufgeschrieben, und wenn der Apotheker nicht gewesen wäre–«


  Als sie weg war, ging ich hinein und notierte auf meinem Merkblock, daß ich die Goodburns aufsuchen und herausfinden mußte, ob etwas an diesen Gerüchten war. Darüber stand der Hinweis, Keiths Sachen seien aus der Reinigung zu holen. Ich war noch in der Küche, als Richard im Schlafanzug herunterkam. Er sah so elend aus, daß ich die Gartenarbeit verschob und ihm erst mal Frühstück machte.


  »Was ist los?« fragte ich.


  »Carolyn spricht nicht mehr mit mir.«


  »Warum?«


  Er wollte offenbar nicht antworten.


  »Vielleicht wegen deiner kleinen Auseinandersetzung mit der Polizei?«


  »Sei nicht albern! Wieso denn? Immer wenn ich mit dir und Pa rede, müßt ihr irgendeine hämische kleine Bemerkung darüber machen!«


  »Es war nicht hämisch gemeint. Schau mal, wäre es nicht eine gute Idee, wenn du deinen Freundeskreis ein wenig erweitern und gelegentlich auch mit anderen Mädchen ausgehen würdest? Du bist schließlich erst zwanzig.«


  Richard warf mir einen angewiderten Blick zu. »Für wen hältst du dich, Mam– für Lebensberaterin Frau Elisabeth? Ich geh’ wieder ins Bett.«


  Er schob das Rührei weg, die Hälfte lag noch auf dem Teller. Mich hatte die Liebe nie vom Essen abgehalten. Ein Glück, daß ich nicht noch mal in sein Alter kommen mußte. Gerade überlegte ich, ob ich die Eier selbst essen sollte, da klingelte das Telefon. Wie nett von Carolyn, daß sie ihn anrief und sich versöhnen wollte!


  »Hallo? Spreche ich mit Mrs.Martin vom Herald?« Eine ziemlich schrille, ängstliche Frauenstimme.


  »Ja.«


  »Hier ist Elaine Randall, und ich möchte Sie fragen, ob ich Sie heute morgen treffen kann. Es ist wirklich sehr dringend.«


  Mein Puls raste. Elaine Randall, die mutmaßliche Mörderin von Michael Stoddart. Wußte sie, daß ich es wußte?


  »Äh– geht es um die Schule?« Du meine Güte, wenn sie jetzt »Schuld« verstanden hatte?


  »Nein, nicht wegen der Schule, es geht um etwas ganz anderes.« Nun, das war deutlich. »Soll ich zu Ihnen kommen? Würde es in einer halben Stunde passen?«


  Ich schaute mich um. Das Wohnzimmer war in schlimmem Zustand. »Nein, das trifft sich gerade schlecht. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich zu Ihnen komme?«


  Sie war einverstanden und erklärte mir den Weg zu ihrem Haus. Ich gab die Gartenarbeit endgültig auf, machte ein bißchen Ordnung und schälte Kartoffeln fürs Mittagessen. Von oben kamen Geräusche. Keith hatte wieder die Sockenschublade verklemmt. Ich legte das Schälmesser weg und ging zum Interview mit der Mörderin.


  Es war etwa halb elf, als ich bei den Randalls ankam und sah, wie sie ängstlich durchs Fenster nach mir Ausschau hielt. Hinter ihr war ein Naturschutz-Poster zu erkennen. Sie öffnete die Haustür, bevor ich noch dort war.


  »Kommen Sie herein. Es tut mir so leid, daß ich Sie am Sonntagmorgen gestört habe.«


  »Das macht nichts.«


  Sie führte mich in ihr Wohnzimmer. Es war noch unordentlicher als meines, aber auf andere Art. Bücher- und Papierstapel türmten sich auf Sessellehnen, und auf dem hellgrünen Teppichboden lagen Nähfäden und Büroklammern. Spuren des Fleißes statt der Trägheit. Ich zog meinen Notizblock hervor.


  »O nein– wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich gern, daß Sie nichts von unserem Gespräch aufschreiben.«


  Ich dachte: das Haus ist leer, Mann und Kinder sind fort– sie wird die Liebesaffäre gestehen.


  Sie widerlegte mich. »Mein Mann wäre gern dabeigewesen, aber er mußte mit dem Hund hinaus. Er ist ein Findling, und ich habe es nicht geschafft, ihn ordentlich abzurichten, deshalb muß jemand regelmäßig mit ihm hinaus, sonst belästigt er die Nachbarn.« Das bezog sich vermutlich auf den Hund. Gehorsam steckte ich den Notizblock wieder ein.


  Elaine Randall setzte sich neben das ›Große Buch der Körperpflege‹ und schlug ihre langen Beine übereinander.


  »Es geht um– es geht um Mr.Stoddart«, sagte sie. Ich setzte mich gerade. »Ich hoffe wirklich, daß dieses Gespräch unter uns bleibt.« Sie stockte. »Nun, ich habe eine große Dummheit gemacht. Ich war einfach so wütend über das, was in diesem Land alles möglich ist. Ich meine, es geht um unser Erbe, oder etwa nicht? Um unseres und das unserer Kinder! Dauernd wird etwas im Namen des Fortschritts zerstört. Natürlich kann man sagen, es sind nur ein paar Quadratmeter, und was macht das schon, aber so geht es die ganze Zeit, erbarmungslos wird ein Gelände nach dem anderen geopfert–«


  »Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz.«


  »Es ist eine Ganztagsbeschäftigung, das zu erhalten, was wir haben, und in neun von zehn Fällen gewinnen sie. Und als es diesmal soweit war, da dachte ich, verflixt noch mal, warum denn nicht!« Ihr Gesicht rötete sich vor Eifer, und energisch schob sie ihre Brille zurecht.


  »Könnten Sie mir das genauer erklären?«


  »Schon allein der Gedanke an Bulldozer in Ramptons Hollow! Ich war eines Tages mit dem Hund dort und habe mir ein paar Notizen gemacht, da traf ich Mr.Stoddart mit seiner Kamera. Natürlich sah er, wie schön es dort ist, und als ich ihm sagte, was sie vorhatten– na! Da war er genauso betroffen wie ich. Welcher vernünftige Mensch wäre das auch nicht? Und er sagte, bestimmt gäbe es da eine Möglichkeit. Er sagte, und wenn man jetzt feststellte, daß irgendeine seltene Tier- oder Pflanzenart dort lebte? Nun, sagte ich, in diesem Fall könnten wir natürlich eine Umweltschutzverfügung bekommen–« Sie stand plötzlich auf. »Möchten sie einen Kaffee?«


  »Nein, danke. Ich habe gerade Kaffee getrunken. Ich weiß immer noch nicht ganz, worauf Sie hinauswollen.«


  Sie setzte sich wieder. »Mr.Stoddart sagte, daß Ramptons Hollow genau das richtige Habitat für seltene Tiere oder Pflanzen sein müsse. Er fragte –er fragte, ob neue Kolonien wildlebender Pflanzen oder Tiere unter diesen Umständen vielleicht schon einmal künstlich geschaffen wurden– eingeschmuggelt, sozusagen. Nun, natürlich hört man manchmal von solchen Dingen–« Sie schaute auf ihre Hände hinab, die sie fest um die Knie gefaltet hatte. »Jedenfalls nannte ich ihm einen Namen, nur einen Namen, und das ist alles, was ich weiß! Wirklich, mehr habe ich nicht getan. Ich weiß, daß es dumm war, aber ehrlich, mehr hatte ich nicht damit zu tun.«


  Ich blinzelte. »Wollen Sie damit sagen, daß diese Laubfrösche in Ramptons Hollow ausgesetzt worden sind, damit die neue Straße nicht hindurchgeführt wird?«


  »Ich weiß nur, daß sie vorher nicht da gewesen sind. Hören Sie, ich weiß, daß es ein schrecklicher Betrug war, aber die Bauunternehmer und die Planer kennen alle Tricks– warum sollten nicht auch wir hin und wieder gewinnen?«


  Eine ferne Kirchenglocke läutete monoton, dann wurde sie vom Dröhnen eines starken Motorrads übertönt. Mrs.Randall sah gequält aus.


  Ich sagte: »Hören Sie, ich weiß nicht, warum Sie mir das erzählen. Vermutlich wollen Sie nicht als Informationsquelle zitiert werden?«


  Sie war entsetzt. »Um Himmels willen, nein! Ich wollte Ihnen nur klarmachen, wie wenig ich tatsächlich damit zu tun hatte. Ich meine, Sie dachten offenbar, Sarah wüßte etwas, und ich kann Ihnen versichern, daß sie gar nichts weiß. Zufällig war sie zu Hause, als Mr.Stoddart wegen des Namens und der Adresse kam, und wie ich schon sagte, schien sie ihn zu mögen– sie hat wohl ein bißchen für ihn geschwärmt, wie man das in diesem Alter so tut. Ich meine–« Verwirrt runzelte sie die Stirn. »Wahrscheinlich wissen Sie schon mehr als ich über die ganze Sache. Der andere Reporter, mit dem Sie an der Schule waren, er sagte doch, es wäre am besten, jetzt die Wahrheit zu sagen und reinen Tisch zu machen. Mein Mann und ich haben das besprochen und waren auch der Meinung, und ich hatte das Gefühl, daß ich Sie viel besser kenne als den andern Herrn. Aber jetzt frage ich mich– wie sind Sie überhaupt an diese Geschichte geraten?«


  »Ah. Ja. Ehrlich gesagt–« Ehrlich gesagt, wußten wir überhaupt nichts davon, bis Sie es mir gerade gestanden haben. Ehrlich gesagt, verdächtigte Pete jedes Mitglied Ihrer Familie bis auf –zum gegenwärtigen Zeitpunkt– Ihren Mann, sexuelle Beziehungen zu Michael Stoddart gehabt zu haben, und genau davon hat er gesprochen. »Ehrlich gesagt, mein Kollege bearbeitet diese Sache selbst, und ich kenne nicht alle Einzelheiten.«


  »Ich will mich der Verantwortung nicht entziehen«, erklärte Mrs.Randall ernsthaft. »Wenn ich tiefer verstrickt wäre, würde ich das verflixt noch mal einfach zugeben und stolz darauf sein, aber wie Sie sehen, weiß ich so gut wie nichts davon, und man hört so schreckliche Geschichten über Leute, die von der Presse verfolgt werden. Da muß es noch um etwas anderes gehen, nicht wahr? Ich meine, ich weiß nicht, wieviel der arme Mr.Stoddart damit zu tun hatte, aber schließlich war er nur ein Lehrer, und solche Sachen kosten viel Geld. Also muß noch jemand sehr viel tiefer in die Sache verwickelt sein als ich, jemand, der alles bezahlt hat. Das wäre die Person, die Ihnen am besten unsere Sicht der Dinge erklären könnte.«


  »Und Sie haben keine Ahnung, wer es ist?«


  »Jemand, der um die Umwelt verflixt noch mal besorgt ist und dort Geld investiert, wo es um seine Interessen geht, denke ich! Dem würde ich gern die Hand schütteln, Sie nicht auch?« fragte sie herausfordernd.


  »Nun– ja.« Ich stand auf. Das verschlechterte meine Position, denn sie tat es mir nach und überragte mich. »Die andere Frage ist, Mrs.Randall– wie war der Name, den Sie Mike Stoddart genannt haben, der Name der Person, die wahrscheinlich befunden hat, Ramptons Hollow sei ein gutes Gelände für Laubfrösche, und die dafür gesorgt hat, daß die Kolonie angesiedelt wurde?«


  Sie schnappte nach Luft. »Also, das werde ich Ihnen auf keinen Fall sagen!«


  »Unter keinen Umständen? Noch nicht einmal, wenn dadurch Ihr Name aus allem ganz herausgehalten werden kann?«


  »Nie! Sie können sowieso nichts beweisen. Die Laubfroschkolonie ist von Experten beglaubigt worden, und nächsten Monat beginnen sie mit dem Bau der neuen Straße. Ich weiß nicht, wie Sie uns auf die Spur gekommen sind, aber Sie kommen zu spät! Ich jedenfalls bin absolut bereit, wenn nötig, ins Gefängnis zu gehen– nie würde ich die Umweltschutzbewegung kompromittieren!« Sie sprach mit dem mutigen Trotz eines Kapitäns, der bereit ist, mit dem Schiff unterzugehen, egal, wem es gehört.


  Ich sagte: »Ich schätze Ihre Mitarbeit, Mrs.Randall, und höchstwahrscheinlich brauchen Sie in dieser Angelegenheit keine Fragen mehr zu beantworten.«


  Als ich ging, sagte sie mir noch mal, daß sie sich der Verantwortung nicht entziehen wolle und hoffe, der Herald sei so aufgeklärt, daß er ihre Ansichten über den Umweltschutz teile. Sie war zugleich erleichtert, weil sie sich alles von der Seele geredet hatte, und entsetzt, weil sie vielleicht die Umweltschutzbewegung verraten hatte. In ihrem moralischen Dilemma tat sie mir schon fast leid, ich hätte es ihr auch gesagt, aber sie mußte einem Mann zu Hilfe eilen, der gerade von einem großen Hund durch eine Hecke gezerrt wurde.


  


  Zu Hause konnte ich meine Erregung kaum für mich behalten, doch Keith und Richard sahen aus, als hätten sie gerade einen Streit hinter sich, und Julie war nicht interessiert. Außerdem fiel mir Keiths Bemerkung über mein zu großes Engagement ein. Ich ging also pflichtbewußt in die Küche und füllte das Hähnchen. Später hatten sich Richard und Keith offenbar wieder versöhnt, denn sie riefen mir zu, daß sie ins Pub zum Frühschoppen gingen. Sofort wählte ich Petes Nummer. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis er den Hörer abnahm und schlaftrunken sagte: »Wer mich um diese Zeit anruft, hat Todessehnsucht.«


  »Tut mir leid. Es ist zwölf vorbei, weißt du. Darf ich dir was von Elaine Randall erzählen?«


  »Na schön. Was?«


  Ich sagte es ihm. Es gab eine lange Pause.


  »Großer Gott«, sagte er. »Jesus Christus, ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Schön, daß du an einem Sonntagmorgen so fromm bist.«


  »Oh, sehr komisch! Das macht dir wohl Spaß– du hast gerade meine ganze Theorie durcheinandergebracht.«


  »Tut mir leid. Aber das ist besser, findest du nicht auch? Ich meine, wer hat davon profitiert, daß die Straße verlegt wurde?«


  Stille. »Ich passe. Du bist am Zug.«


  »Eric De Broux! Die Straße führt jetzt direkt an seinem Hotel vorbei und bringt ihm alle durchreisenden Gäste!«


  »Mann, du bist vielleicht klug heute morgen! Und daß er Stoddart ermordet und am Uhrturm aufgehängt hat, war wohl ein Werbegag?«


  »Nun, nicht unbedingt. Aber du mußt zugeben, daß Mike Stoddart möglicherweise versucht hat, ihn zu erpressen–«


  »Ja, schon gut, aber mach bitte langsam– mir brummt der Schädel. Das könnte eine Sensation sein– falsches Froschvorkommen verhindert Verkehrsverbindung. Das wäre was für die überregionalen Zeitungen, selbst wenn De Broux nicht der Mörder ist. Eine prominente Persönlichkeit verwickelt in–« Er stieß einen Schmerzenslaut aus. »Du, ich denke darüber nach, wenn mein Kopf klarer ist, mir geht’s elend.«


  »Schon gut. Bis morgen dann.«


  Ich wollte gerade aufhängen, da sagte er: »Nein, warte– tut mir leid, daß ich dich angefahren habe, ich dachte, es wäre Helen. Ihre Anrufe bewegen sich immer zwischen Belästigung und Hausfriedensbruch. Hör zu, gib mir eine halbe Stunde, und komm dann her. Ich mache dir Frühstück, und wir können diese De Broux-Sache besprechen.«


  »Idiot! In einer halben Stunde gibt’s bei uns Mittagessen!«


  Ich legte auf und stellte mir vor, wie er sich den Kopf hielt und im Badezimmerschrank nach einem Aspirin suchte. Ob er wohl im Bett einen Schlafanzug anhatte, oder… Das Kartoffelwasser schäumte beunruhigend am Topfrand. Ich drehte das Gas kleiner. Wenn man allein lebte, hatte es wenig Sinn, am Sonntagmorgen aufzustehen. Keith und ich hatten im Lauf der Zeit bei einer ganzen Reihe von Freunden miterlebt, wie ihre Ehen scheiterten, deshalb beglückwünschten wir uns häufig dazu, daß unsere eigene trotz aller Mängel noch bestand. Eine Scheidung war immer traumatischer, als die Leute glaubten, besonders wenn sie dadurch den Kontakt mit ihren Kindern verloren. Keith hätte gesagt, daß man an den Preis denken muß, bevor man sich ins Vergnügen stürzt, und nicht erst dann, wenn man die Umsätze von Valium oder Wodka hochtreibt.


  


  Eigentlich hatte ich damit rechnen müssen, dennoch kam ich mir übergangen vor: Pete nahm mir die Froschgeschichte weg. Am Dienstag recherchierte er deshalb in London; obwohl er es nicht sagte, war es ihm wahrscheinlich lästig, mich mitzuschleppen. Jedenfalls gab es an diesem Tag einen bewaffneten Überfall auf einen örtlichen Supermarkt, und in Petes Abwesenheit sollte ich darüber schreiben. Eine Kassiererin gab mir einen guten Augenzeugenbericht, weil ich, wie sie sagte, »ein so nettes, freundliches Gesicht« hatte. Ich schwelgte noch in Selbstbewunderung, als ich auf der Rückfahrt an der Praxis der Goodburns vorbeikam. Die Notiz auf meinem Merkblock fiel mir ein, und ich trat auf die Bremse. Ungeschickt fuhr ich rückwärts auf den kleinen Parkplatz, wo fast überall stand: »Nur für Ärzte«, und hielt zu dicht neben einem neuen schwarzen BMW. Schon kam Dr.John Goodburn aus einem Seitenausgang.


  »Ich kann meine Tür nicht aufmachen«, sagte er gereizt und deutete auf den Mini.


  »Oh, es tut mir leid, ich fahre weg. Aber könnten Sie mir zuvor–« Das war eine zufällige, aber bestimmt geistesgegenwärtige Abwandlung der Vertretermasche vom Fuß in der Tür. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir ein paar Fragen zu beantworten?«


  Er runzelte die Stirn. »Ich habe Sie im Clocktower gesehen, stimmt’s. Sie sind vom Herald.«


  »Ja, und wir haben ein Gerücht gehört, daß–«


  »Gerüchte sind eine gefährliche Sache. Ich weiß nicht, wer dieses in die Welt gesetzt hat, aber ich kann Ihnen sagen, daß jeder Kommentar, den ich Ihnen im Clocktower unmittelbar nach der Untersuchung der Leiche gegeben habe, rein spekulativ und ohne genaue–«


  »Nein, nein, es geht nicht um den Mord.« Offenbar reagierte er empfindlich darauf, daß er den Unterschied zwischen dem Tod durch Erhängen und durch eine Überdosis Heroin nicht sofort erkannt hatte. »Stimmt es, daß Sie diese Praxis aufgeben wollen?«


  Wieder runzelte er die Stirn. »Ich sehe nicht ein, was Sie das angehen soll.«


  »Nicht mich, aber Ihre Patienten–«


  Das Wort »Patienten« schien ihn zu ärgern.


  »Hören Sie, wollen Sie bitte Ihren Wagen wegfahren? Ich muß zu einem wichtigen Termin und bin spät dran!« Er machte einen Schritt auf mich zu, als wollte er mir die Schlüssel aus der Hand reißen. Er war groß und vom Alter etwas gebeugt, die Linien in seinem gebräunten Gesicht waren eher Sorgen- als Lachfalten. Im Clocktower hatte ich sein leichtes Hinken bemerkt. Vielleicht litt er unter periodisch auftretenden Rückenschmerzen, das könnte seine schlechte Laune erklären. Ich setzte den Wagen zurück.


  Seine Fahrweise war so zielbewußt und selbstsicher wie sein Gang. Als er fort war, wollte ich noch nicht aufgeben. Ich ging ins Wartezimmer; es war leer bis auf einen großen, abgegriffenen Teddybär und mehrere staubige Kakteen. Die Arzthelferin war nicht an ihrem Platz, aber vor irgendwoher hörte ich Stimmen. An der Klingel auf der Theke stand »Bitte läuten«, doch sie glänzte, als hätte noch keiner gewagt, sie zu betätigen, und ich rührte sie nicht an. Statt dessen las ich die Aids-Plakate und die Ratschläge zum Thema »Wann Sie Ihren Arzt nicht rufen sollten«.


  »Ja?« Die Arzthelferin stand etwa zwei Meter von der Theke entfernt wie ein sprungbereiter Torhüter.


  »Ich möchte gern zu Dr.Rachel Goodburn.«


  »Haben Sie einen Termin?«


  »Nein, leider nicht. Ich bin keine Patientin.« Das würde beruhigend wirken. »Ich komme vom Herald. Es dauert nur zwei Minuten. «


  »Moment.«


  Sie blieb lange genug weg, um zwei Einkommensteuererklärungen auszufüllen. Gerade wollte ich gehen, da kam sie wieder und sagte, Frau Doktor hätte jetzt einen Moment für mich Zeit.


  Dr.Rachel saß an ihrem Schreibtisch zwischen Patientenakten und einem vielfarbigen, wuchernden Efeu. Sie war Ende Vierzig, mit grauen Strähnen im dunklen Haar, doch unter dem weißen Mantel hatte sie die schlanke Figur einer jungen Frau.


  »Was kann ich für Sie tun?« Sie schaute auf, ohne zu lächeln.


  »Nun, ich habe ein Gerücht gehört, daß Sie und Ihr Mann die Praxis hier aufgeben wollten, und wüßte gern, ob das stimmt?«


  Sie seufzte und lehnte sich zurück. »Ich kann mir nicht vorstellen, wo Sie das gehört haben. Es ist noch nichts beschlossen. John und ich überprüfen nur unsere Situation.«


  »Ich verstehe. Ich kann Ihnen sagen, daß Sie persönlich in dieser Stadt hochangesehen sind und sehr vermißt würden. Ihr Mann natürlich auch.«


  »Ach, wirklich. Nun, wir werden uns so entscheiden, wie es in unserem Interesse liegt.«


  Ich hakte nach. »Natürlich ist Ihr Mann dem Pensionsalter näher als Sie. Ich kann mir denken, daß eine Allgemeinpraxis sehr strapaziös ist?«


  Ihre Augen wurden schmal. »Was wollen Sie damit andeuten?«


  Ich hatte an Dr.Johns Rückenleiden gedacht und seine offensichtliche Schwierigkeit, eine Todesursache zu diagnostizieren, aber ich sagte: »Oh, nur, daß Sie beide einen großen Patientenkreis haben, und das muß in jedem Alter anstrengend sein. Viele Ihrer Patienten kommen aus der Edgeborough Avenue und den Sozialwohnungen, und–« Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Ich wurde nicht schlau daraus. Eigentlich hatte ich sagen wollen, daß ärmere Leute häufiger krank sind, doch ich verlor den Faden und fing noch mal an. »Sicher sind Sie beide glücklich über das Projekt eines Drogentherapiezentrums, das Leisching-Pharmazeutik hier errichten will?«


  »Warum? Worauf wollen Sie hinaus?«


  Was hatte ich nur gesagt? Ich versuchte meine Verwirrung zu überspielen. »Nun, ich habe nur gedacht, wahrscheinlich haben Sie beide Patienten mit Suchtproblemen– sicher begrüßen Sie das Projekt als Schritt in die richtige Richtung?«


  »Jetzt hören Sie mal gut zu!« Sie stand auf. Sie wurde starr vor Zorn. »Ich habe endgültig genug davon! Jedesmal, wenn jemand in dieser Stadt an irgendwas stirbt, das nur entfernt mit Drogensucht zu tun hat, tauchen Sie und Ihre Kollegen hier auf, belästigen mein Personal–«


  »Warum? Wer ist denn gestorben? Sie sprechen doch nicht vom Clocktower-Mord, oder? Gibt es irgendwelche Behauptungen, daß Dr.John–«


  »Ich werde Sie beim Presserat anzeigen, darauf können Sie sich verlassen! Ich weiß, was Sie vorhaben! Das ist Belästigung! Marjorie!« Die Schritte der Arzthelferin hallten im Gang. »Marjorie! Diese Dame möchte gehen!«


  »Hören Sie, ich weiß nicht, was Sie glauben–«


  Dr.Goodburn sagte: »Wenn Sie nicht gehen, rufe ich die Polizei. Und ich gebe Ihnen den ernsten Rat, keine Behauptungen aufzustellen, die Sie nicht beweisen können.« Sie stand immer noch mit geballten Fäusten da, ihr Gesicht war tiefrot geworden, und sie schien zu zittern. Marjorie starrte mich drohend an. Ich ging.


  


  Als ich wieder an meinem Schreibtisch saß, beruhigte ich meine Nerven mit einer Tasse Kaffee und einem Schokoladenkeks. Innerhalb weniger Stunden hatte man mir zu meiner verständnisvollen Art gratuliert und mich der Belästigung beschuldigt. Irgend etwas stimmte da nicht. Selbst wenn geflüstert wurde, daß Dr.John wissen müßte, wann er ein Drogenopfer vor sich hatte, erklärte das nicht Dr.Rachels abwehrende Haltung. Dr.John war nur gerufen worden, um den Tod festzustellen, das hatte er getan, und wenn er die Ursache falsch einschätzte, konnte man ihm daraus keinen Vorwurf machen. Mir kam ein Verdacht, dem ich nachgehen wollte. Ich nahm den Hörer ab und wählte die Nummer der Goodburn-Praxis.


  »Anmeldung!«


  »Oh, hallo, ich hätte gern einen Termin für meinen Mann, Mr.Michael Stoddart.« Ich hielt den Zeigefinger über die Gabel, um das Gespräch zu unterbrechen, aber nach meiner Erfahrung waren Ärztekarteien nie auf dem neuesten Stand.


  »Bei welchem Arzt ist er?«


  »Oh, das hat er mir gar nicht gesagt. Wir sind noch nicht lange verheiratet– ich weiß nur, daß es einer der Goodburns ist.«


  Sie seufzte, dann war es lange still.


  »Er ist bei Dr.Rachel. Ich kann Ihnen einen Termin geben für Mittwoch um zehn, oder–«


  Ich drückte auf die Gabel. Er war also bei ihr in Behandlung gewesen. Zwei ihrer Patienten waren innerhalb von sechs Monaten an Überdosen gestorben– aber warum der Verfolgungswahn? Sie konnte sich kaum dafür verantwortlich fühlen, daß ein Patient unglücklicherweise ermordet wurde, womit auch immer. Aus ihren Unterlagen wußte sie wohl, daß er ein ehemaliger Süchtiger war, aber Ärzte mußten solche Informationen nicht weitergeben, noch nicht einmal der Schulbehörde, wenn es um einen Lehrer ging. Es gab keinen logischen Anlaß für diese Überreaktion, aber natürlich einen Grund: Streß, Arbeitsdruck, einen tyrannischen, humorlosen Ehemann– und das alles verschlimmert durch die Symptome des Klimakteriums. Danke, Mrs.Taylor. Danke für Ihre Warnung vor den bevorstehenden Widerwärtigkeiten. Gerade hatte ich gedacht, ich wäre dem Abgrund entronnen, da verschwor sich das Leben, mich daran zu erinnern, wo er war.
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  Ich saß an meiner Einkaufsliste, ein Gegenmittel zu den seelischen Erschütterungen des Tages, da rief Pete aus London an.


  »Wie kommst du voran?« fragte ich.


  »Nicht sehr gut. Naturwissenschaftler sind offenbar wie die Ärzte. Sie halten zusammen wie Miesmuscheln.«


  »Komisch, daß du das sagst.«


  »Warum?«


  »Ach, nur so. Ich erzähl’ es dir, wenn wir uns sehen.«


  »Aha. Ja, deshalb ruf’ ich dich ja an. Wie wär’s mit einem Abend in der großen Stadt? Ich habe mich an diesen Freund erinnert, der Eric De Broux kennt, und mich mit ihm zum Abendessen verabredet.«


  »Wann?«


  »Heute abend.«


  »Oh.« Ich seufzte traurig.


  »Macht das Schwierigkeiten?«


  »Ja. Keith geht montagabends weg, und wenn ich heute abend auch fort bin, sehen wir einander so gut wie gar nicht.«


  »Dann vergiß es.«


  Mein Hirn lieferte mir schon Gründe, warum ich gehen sollte– seit 1976 hatte ich keinen Abend mehr in London verbracht, und die Froschgeschichte war eigentlich sowieso mein Baby. »Nein. Ich komme gern. Wo soll ich dich treffen?«


  Der Hörer lag noch nicht auf der Gabel, da überlegte ich schon, wie ich es Keith beibringen sollte. Es war alles eine Frage der Methode. Ich rief ihn im Büro an.


  »Hallo. Leider schlechte Nachrichten. Ich muß heute abend nach London.«


  »Wozu, um alles in der Welt?« Es klang mehr erstaunt als wütend.


  »Wegen eines Interviews. Ich fürchte, ich kann mich nicht drücken. Es sind so viele in Urlaub.« Ich hatte nicht lügen wollen; ich folgte nur meinem neuentdeckten Instinkt, mich durchzusetzen. Es schien zu funktionieren, und ich bekam ein schlechtes Gewissen. »Tut mir leid. In der Kühltruhe ist noch etwas von dieser guten Lasagne, und Julie kann dir einen Salat machen…«


  


  An diesem Abend kleidete ich mich absichtlich so, daß ich sexy aussah, weil ich mir selbst imponieren wollte. Ich entschied mich für sehr hohe Absätze und einen engen schwarzen Rock, seidige Bluse und passende Strumpfhose. Beim Blick in den Spiegel fuhr ich mir mit der Hand langsam über Hüfte und Oberschenkel und genoß den Schwung der Linie. Für ein paar Stunden stellte sich Aschenbrödel vor, sie dürfe sich amüsieren.


  Ich wollte gerade gehen und freute mich schon, daß Keith spät dran war, da kam Richard nach Hause und sah mich mit dem Autoschlüssel in der Hand.


  »O Mam, den Wagen kannst du nicht nehmen! Du hast ihn mir für heute abend versprochen, weißt du nicht mehr? Ich gehe mit Carolyn zu den Kosmischen Schuppen nach Hudderston, und ich brauche ihn.«


  »Was sind kosmische Schuppen?«


  »Eine Band, Mam! Komm schon, du hast es versprochen –Carolyn und ich sind gerade wieder halbwegs versöhnt, und wenn ich sie bitten muß, ihr Auto zu nehmen–«


  »Okay, aber nur, wenn du mich zum Bahnhof bringst, und zwar sofort. Übrigens, diese Band, hat ihr schon mal jemand ein gutes Shampoo empfohlen?«


  »Oh, haha! Ja, jeder.«


  Er fuhr mich zum Bahnhof und gab mir einen Abschiedskuß. Ich stieg aus und sah ihn so ernst und mütterlich an, wie ich nur konnte. »Richard, sei vorsichtig, bitte. Du weißt so gut wie ich, was bei diesen Popkonzerten vorgeht. Um Himmels willen, nach dem, was letzte Woche passiert ist–« Er wurde wütend. »Und kümmere dich drum, daß Pa was zum Abendessen hat, und du auch!«


  


  Das Pub, in dem ich Pete treffen sollte, war in Bayswater, ein großräumiges Restaurant voller Spiegel, mit dunkler Eichentäfelung und einer Decke, die vom Tabakrauch eines Jahrhunderts oder mehr kastanienbraun gefärbt war. Ich hatte nur mühsam hergefunden, mit Stadtplänen kannte ich mich nicht gut aus, und einen beklemmenden Augenblick lang fürchtete ich, daß ich auch Pete unter all den fremden Gesichtern nicht finden würde. Soviel also zu meinem gestohlenen Abend! Dann sah ich ihn. Er stand an der Bar in seiner besten Lederjacke –der ohne Riß im Ärmel– und trug überraschenderweise eine Krawatte, die allerdings am Hals nachlässig gelockert war. Er wirkte deprimiert, doch als er mich sah, lächelte er.


  »Wie geht’s meiner Lieblings-Nachwuchsreporterin?« Er reichte mir einen Gin-Tonic. »Du kommst spät, und das Eis ist geschmolzen. Hör mal, diese verdammten Frösche hängen mir zum Hals heraus. Ich habe mit ein paar Leuten geredet, auf die ich mich verlassen kann, und sie sind alle der Meinung, daß es eine tolle Geschichte ist, aber bevor wir damit weiterkommen, brauchen wir jemanden, der sich die Kolonie anschaut und erklärt, daß sie ein Betrug ist. Du wirst es nicht glauben, aber man kann die Laubfroschexperten in diesem Land an einer Hand abzählen, und–« Er ballte die Finger zur Faust– »so dicht halten sie!«


  »Hm. Und was machst du jetzt?«


  »Jedenfalls geb’ ich nicht auf. Noch nicht. Ich habe den Namen eines französischen Experten, und den Franzosen macht es immer Spaß, den Briten am Zeug zu flicken. Wir werden sehen. Darf ich dir sagen, daß du heute abend wunderschön aussiehst?«


  Ich lächelte und schaute auf die Uhr. »Wenn du willst. Wo ist dein Freund?«


  »John? Oh, er kommt schon noch. Er ist freier Journalist und schreibt über Restaurants. Das heißt, daß er für jeden Auftraggeber alles ißt und schreibt, was ihm am meisten nützt. Er kennt Eric De Broux, und ich dachte, er könnte uns ein paar Hintergrundinformationen über den Mann geben. John ist nicht gerade der brillanteste Gesprächspartner, den ich kenne, aber er ist Experte für die Bars, in denen man die ganze Nacht etwas zu trinken bekommt. Übrigens, was wolltest du mir heute nachmittag am Telefon erzählen, als ich von Miesmuscheln sprach? Hoffentlich nicht noch eine Naturschutzgeschichte?«


  »Nicht Muscheln! Ärzte! Ich war heute morgen bei Dr.Rachel Goodburn, und sie hat mich fast hinausgeworfen. Hat mir mit dem Presserat gedroht und so.«


  »Ah. Na, wenn du gesagt hast, daß du für den Herald arbeitest, wundert mich das nicht. Erinnerst du dich noch an die Reportage, an der ich vor ein paar Monaten gearbeitet habe, über das Mädchen, das an einer Überdosis Heroin starb? Sie war im fünften Monat schwanger und nie an eine Sozialarbeiterin überwiesen worden. Sie war als Patientin der wunderbaren, fürsorglichen Dr.Rachel registriert, aber die wunderbare, fürsorgliche Dr.Rachel schwor Stein und Bein, sie hätte sie nie untersucht. Ich habe ihr einfach nicht geglaubt, das ist alles.«


  »Ich habe Dr.Rachel eigentlich immer gemocht. Ich glaube, im Moment ist sie sehr unter Streß.«


  Pete lachte. »Vielleicht, aber deshalb ist sie nicht auf dich losgegangen. Eine Zeitlang habe ich in ihrer Praxis beinah gewohnt. ›Nachlässigkeit einer Ärztin führt zu Tod von Mutter und Kind‹– das wäre ein guter Artikel gewesen, aber ich bin damit nicht weitergekommen. Ich habe sogar die Arzthelferin zum Essen ausgeführt und vage Versprechen über eine gemeinsame Zukunft gemacht.«


  »Doch nicht Marjorie?«


  »Du meine Güte, nein! June, die leidlich Hübsche mit dem Lispeln.«


  »Nun, das wäre eine Erklärung. Kein Wunder, wenn du deinen Charme mißbrauchst, um an Informationen zu kommen!«


  »Mein Charme hat mir nicht viel genützt.« Er ließ seine Blicke langsam über mich wandern und schließlich auf meinen Beinen in der schwarzen Strumpfhose ruhen. »Unter den entsprechenden Umständen wären deine Reize bestimmt wirkungsvoller. Und wenn wir schon von Charme reden, hier kommt John. Er ist ein skrupelloser Schweinehund, also verrat ihm nicht, was wir vorhaben.«


  Aus irgendeinem Grund hatte ich mir einen Restaurantreporter feinknochig, weibisch und vielleicht leicht übergewichtig, aber jedenfalls distinguiert vorgestellt. John Blanchard war genau das Gegenteil. Er war über einsachtzig groß und gebaut wie der Alptraum eines Rugbyspielers. Vielleicht hatte er Übergewicht, aber es war über soviel Körper verteilt, daß man es nicht bemerkte, und seine Kleider sahen aus, als wären sie wahllos in einem heruntergekommenen Waschsalon aus verschiedenen Schleudern zusammengesucht worden. Er begrüßte Pete mit einem herzhaften Schlag auf die Schulter und drückte mir kräftig die Hand.


  »Na, wie ist’s dir denn ergangen?« Er schluckte ein großes Bierohne mit der Wimper zu zucken. »Wie lange ist das jetzt her– zehn Jahre? Du warst am Golf, das war das letzte, was ich von dir gehört habe. Und wie geht’s der wunderschönen Helen?«


  »Wir sind seit fünf Jahren geschieden.«


  »O Scheiße. Natürlich weißt du, daß Andrea und ich auch geschieden sind. Frauen! Wer ahnt schon, was in ihren Köpfen vorgeht? Sie sollten nur mit Gebrauchsanleitung geliefert werden.«


  »Für Helen gilt das nicht. Sie ist ungefähr so durchsichtig wie eine Glasscheibe und weitaus gefährlicher zu handhaben.«


  Ich seufzte angeödet.


  »Tut mir leid, Chris«, sagte John. »Männergeschwätz.«


  Nach einem weiteren Drink gingen wir in ein griechisches Restaurant in einer Seitenstraße, das, wie John sagte, erst seit kurzem »in« war. Die Dekoration bestand aus Fischernetzen, exotischen Muscheln und Ansichtskarten von putzigen Dörfern ohne Vokale im Namen, und auf jedem Tisch flackerte eine Kerze. Obwohl es sehr voll war, trat bei Johns Erscheinen ein Heer von Kellnern mit Speisekarten und Bestellblocks auf den Plan, und eine Vase mit Nelken wurde auf unseren Tisch gestellt. John schob die Speisekarten weg und gab eine lange, komplizierte Bestellung auf, die mit der Anweisung schloß: »– und warten Sie mit dem Essen, bis wir die erste Flasche geleert haben.« Mir drehte sich schon der Kopf nach den drei Gin im Pub. Pete sagte, er mache sich nicht viel aus Retsina. John behauptete, er stärke unendlich die Manneskraft, und ich bemerkte nach ein paar vorsichtigen Schlucken, daß er Hustensaft vom Markt verdrängen könne. John lachte darüber unnötig heftig und versuchte mir in die Bluse zu schauen.


  »Nur damit es keine Mißverständnisse gibt«, sagte er, »Sie und Pete, sind Sie–?«


  »Nein«, sagte ich rasch.


  »Leider nein«, sagte Pete. »Chris hat das schier Unmögliche erreicht –eine glückliche Ehe– stimmt’s, Darling?«


  Eine große Platte mit gefüllten Weinblättern enthob mich der Peinlichkeit, antworten zu müssen. John lud sich sofort eine große Portion auf den Teller. Er schien sie ohne Kauen hinunterzuschlucken. Pete füllte mein Glas zum vierten Mal und sagte:


  »John, erinnere ich mich richtig– warst du nicht mit dem berühmten Mr.Eric De Broux befreundet?«


  »Ja, das stimmt. Ich kannte ihn, bevor er sich mit Rebhuhn De Broux und Pfefferkornentchen De Broux und so weiter einen Namen gemacht hat.«


  Etwas streifte mein rechtes Bein. John saß mir gegenüber, Pete rechts von ihm. Ich konnte Petes Hände sehen und auch die von John, aber seine Beine waren so lang, daß er mich mühelos erreichen konnte. Ich sagte nichts.


  »Er hat in eurer Gegend einen Schuppen aufgemacht, stimmt’s?« fragte John.


  »Ja. Ein piekfeines Hotel.«


  »Ich bin noch nicht dort gewesen«, sagte John. »Aber nach allem, was ich höre, hat er sich damit übernommen. Seine Lokale in Kensington und Knightsbridge gehen noch immer wie verrückt, aber dieses Hotel entwickelt sich zu einem weißen Elefanten. Er hätte bei Restaurants bleiben sollen. Man sagt, daß er sich zuviel vorgenommen hat, und wenn sich die Situation nicht schlagartig ändert, könnte er ganz schön in Schwierigkeiten kommen.«


  »Geht er leichtsinnig mit Geld um?« fragte Pete.


  »O nein, das würde ich nicht sagen. Ganz im Gegenteil. Er stammt aus einer alten, blaublütigen Familie, weißt du– ein Abkömmling vom Falkner von Wilhelm dem Eroberer oder so was. Sie haben ihn enterbt, als er in die Gastronomie ging– ihrer Ansicht nach hat er sich wohl zur Arbeiterklasse herabgelassen. Eine sehr reaktionäre Familie. Aber interessant. Ich hab’ sie mal nachgeschlagen. Sein Urgroßvater hat zwei Männer im Streit wegen eines Kartenspiels erschlagen.«


  »Dann hat er das in den Genen!« rief ich, vom Wein und der angenehmen Atmosphäre angeregt, und meinte Mord. Diesmal stieß mich Pete ans Bein.


  »Was?« John drückte mein rechtes Knie zwischen seine Oberschenkel, und ich schaute ihn scharf an.


  »Ein Witz unter uns«, sagte Pete.


  »Gefährliche Sache, vertrauliche Witze mit verheirateten Frauen.« John sah mich herausfordernd an, als wartete er auf meinen Protest gegen das, was unter dem Tisch vor sich ging. Ich lächelte spöttisch und zog mein Bein weg.


  »Na und– spielt er, ist er ein Schürzenjäger, oder was?« wollte Pete wissen.


  John schüttelte den Kopf. »Ein ziemlicher Langweiler, wenn du mich fragst. Lebt fürs Essen. Na, warum auch nicht, solange man noch Sinn für die übrigen Freuden des Lebens hat, stimmt’s?« Er spießte den letzten Weinblattwickel auf seinem Teller auf und bot ihn mir mit einer zweideutigen Geste an, wobei er mich nicht aus den Augen ließ. »Warum interessiert sich unser Pete so sehr für Eric De Broux?«


  Ich lächelte mit gespielter Unschuld und nahm ihm den Happen von der Gabel. Gut, daß ich keine ausgeschnittene Bluse angezogen hatte. Pete räusperte sich geräuschvoll.


  »Trink noch ein bißchen Wein, John.« Der Wein strömte aus der Flasche über Johns Handgelenk und in seinen Ärmel. »Tut mir leid. Wir wollen immer alles wissen über unsere örtliche Prominenz. War er je verheiratet, oder hat er nichts für Frauen übrig?«


  »Doch, er war verheiratet. Und recht ungewöhnlich– mit einer älteren Frau. Sie ist jetzt tot. Ich könnte mir denken, daß er mit ihrem Geld das Hotel gekauft hat. Sie stammte wie er aus einer adligen Familie.«


  In diesem Moment kam ein schwitzender Kellner mit einem Tablett voll Reis und Kebab, und John –der vermutlich Asbestfinger hatte– nahm ein brutzelndes Fleischstück herunter und steckte es sich in den Mund. Ich schaute weg und fing Petes Blick auf. Er lächelte lieb und verschwörerisch. Ich lächelte zurück.


  »Sie war mit einem Arzt verheiratet«, sagte John. »Der Name fällt mir gleich wieder ein. Eric hat sie von ihrem Mann weggelockt mit Champagner und Dinners à deux, mit eigenen Händen zubereitet. Liebe auf den ersten Biß. Haha!« Wir lachten alle automatisch. John spuckte etwas auf seinen Tellerrand. »Halbgares Schweinefleisch, verdammt noch mal. Das laß ich zurückgehen. Mae Goodburn, so hieß sie!«


  »Goodburn! Bist du sicher?« fragte Pete.


  John rief nach dem Kellner und blinzelte mir zu. Sein Bein kroch an meinem hoch wie eine Raupe an einem Grashalm, aber ich achtete nicht darauf.


  »Haben Sie Goodburn gesagt?«


  »Ganz recht– Goodburn. Wo sind diese Deppen? Ich geh’ in die Küche. Eßt das nicht, ich laß’ es austauschen. Schließlich wollen wir nicht, daß Sie die ganze Nacht auf dem Klo verbringen, was?« Sein Blick deutete an, daß ich, wenn es nach ihm ginge, die ganze Nacht mit etwas ganz anderem verbringen sollte.


  Als er gegangen war, sagte Pete: »Siehe da, Eric De Broux war mit Dr.Goodburns erster Frau verheiratet– es ist eine kleine Welt, was?« Er füllte mein Glas nach.


  »Es ist auch ein kleiner Tisch.« Ich unterdrückte ein Kichern. »Dein Freund versucht zu füßeln.«


  »Was? Und mich hast du zurechtgewiesen, nur weil ich deine Beine erwähnt habe! Läßt du dir das gefallen? Hoffentlich verlangst du nicht von mir, daß ich ihn schlage.«


  Ich beugte mich vor. Ich hatte noch nicht so viel gegessen, daß mich der Taillenbund drückte, und ich fühlte mich wohl– warum auch nicht? Ich saß mit einem attraktiven Mann im Kerzenlicht beim Abendessen.


  »Aber ich soll nett zu ihm sein, nicht wahr?« fragte ich leise und mit einer Andeutung von Spott. »Hast du mich nicht deshalb heute abend eingeladen, damit ich ihn mit meinen Reizen in Versuchung führe?«


  Er sah schockiert aus. »Großer Gott, nein. Wie kommst du darauf?« Ich lächelte zum Zeichen, daß ich scherzte. Er sagte ernst: »Chris, du weißt, warum ich dich heute abend hergebeten habe, nicht wahr? Ich dachte, zwischen uns, dir und mir, gäbe es ein gewisses Einverständnis.«


  »Ich weiß wirklich nicht, wovon du redest«, sagte ich spröde, aber vor Freude stieg mir das Blut in den Kopf.


  »O doch, das weißt du–« Er versuchte meinen Blick zu deuten, aber ich sandte immer noch widersprüchliche Signale aus. Schließlich grinste er und sagte mit einem Augenzwinkern: »Ich rede von der Tatsache, daß ich dich begehre und dich heute nacht in mein Bett locken will.«


  Das erregte mich. Ich sagte: »Oh!« und wir beugten uns beide vor. Die Kerzenflamme leckte hungrig an seiner Krawatte, und instinktiv rettete ich sie und schob sie in sein Hemd. Meine Finger verfingen sich in seinem kurzen, feuchten Brusthaar. Er schaute mir auf den Mund, im nächsten Moment würde er mich küssen. Ich wartete. Plötzlich traf eine schwarze Olive seine Nase, prallte ab und streifte mich an der Wange. Wir ignorierten sie. Eine zweite, schlechter gezielte folgte.


  »Hört auf damit! Ihr werdet noch blind, alle beide, in eurem Alter!« sagte John.


  »Hau ab.« Pete warf John wütend die Olive ins Gesicht und traf zum Glück daneben.


  Den Rest der Mahlzeit verzehrten wir in leicht gespannter Atmosphäre. John machte schlechte Witze, über die Pete nicht lachte, und ich mußte ihm so oft meine Beine entziehen, daß ich mir vorkam, als hätte ich den ganzen Abend Aerobic gemacht. Niemand erwähnte mehr Eric De Broux, Pete füllte immer wieder mein Glas und versuchte meinen Blick aufzufangen. Schließlich warf John seine Serviette auf den Tisch, schmatzte und sagte: »Schön, wohin jetzt?«


  Ich schaute auf die Uhr und sagte nervös: »Wenn wir nicht gehen, versäumen wir den letzten Zug.«


  »Das ist kein Problem. Wir können über Nacht in einem Hotel bleiben«, sagte Pete und sah mich durchdringend an.


  John stieß einen Pfiff aus. »Ein optimistischer Vorschlag, aber Chris ist zu vernünftig, um ihn anzunehmen, alter Freund!«


  »Sie kann sich selbst entscheiden, ganz ohne deine Hilfe.«


  »Ich muß wirklich zurück«, sagte ich verzweifelt. Ein halbes Leben lang Dosenöffnen und Sockensortieren hatten mich auf diese Situation nicht vorbereitet.


  Pete zuckte die Schultern, als wäre es ihm sowieso egal. »Okay, John, laß die Rechnung kommen, wir wollen zahlen.«


  John sagte: »Sei nicht albern, es gibt keine Rechnung!«


  Pete ging zur Garderobe. Sobald er außer Sicht war, packte John meine Hand und drückte eine Karte hinein. »Gib mir deine Telefonnummer. Komm nächste Woche in die Stadt, dann amüsieren wir uns richtig.«


  »Aber–«


  »Mach schon, ich weiß, daß du es willst. Ich bin ein Mann von Welt, ich kenne das alles. Diese verdammten intensiven Italiener sind nichts für dich. Vertrau dich einem richtigen Mann an.«


  Ich lächelte matt und nahm Karte und Stift. Sofort fiel mir die Telefonnummer der Aidsberatung in Tipping ein, und ich schrieb sie auf. Das war ziemlich gemein, aber Retsina trübt das Urteilsvermögen. John nahm die Karte mit übertriebenem Zwinkern entgegen und schob sie in die Tasche. Er zog eine rosa Nelke aus der Vase und steckte sie mir hinters rechte Ohr.


  »Ah, Pete! Eine Blume für deine Dame.«


  Pete lächelte kühl, nahm eine weiße Nelke und steckte sie mir hinters linke Ohr. Als ich das Restaurant verließ, rann mir rechts und links Blumenwasser den Hals hinunter.


  


  Im Zug nickten wir beide ein und hätten Tipping verschlafen, wenn mir nicht ein Mitreisender in den Schoß gefallen wäre, als die Bahn hielt. Es war fünfundzwanzig Minuten nach Mitternacht, und der Bahnhof lag fast verlassen da. Pete erbot sich, mich nach Hause zu fahren, weil ich zuviel getrunken hätte. Ich sagte, ich hätte den Wagen sowieso nicht hier, und stieg bei ihm ein. Als er den Zündschlüssel drehte, gurtete ich mich an und umklammerte automatisch die Sitzkante, aber er fuhr langsam vom Parkplatz und sehr langsam durch die Hauptstraße. Kurz vor dem Verkehrskreisel sagte er: »Komm mit zu mir, auf einen Kaffee.« Wir fuhren jetzt fast im Schrittempo.


  »Ich kann nicht. Es ist wirklich spät, und ich bin wirklich müde.«


  Er wandte sich nach mir um. Ich starrte geradeaus. Wir krochen um den Platz, hielten fast an und fuhren den Kreis noch mal. Was würde ich tun, wenn er in die Straße zu seiner Wohnung einbog? Plötzlich beschleunigte er und fuhr in die Richtung meines Hauses. Er bremste vor den Koniferen nebenan, außer Sicht von unseren dunklen Fenstern, und schaltete den Motor aus.


  »Nun?« fragteer.


  »Nun, was?«


  Er lachte leise. »Nun, ich habe dir vorhin mehr als nur einen Kaffee angeboten, weißt du.«


  Ich kicherte. »Schon in Ordnung. Ich wollte auch keine After- Eight-Schokolade.«


  Im gedämpften, goldenen Licht der Straßenlaterne sah ich, daß er gequält lächelte. »Ich weiß nicht, warum ich dich so leicht davonkommen lasse.« Er beugte sich über mich hinweg zum Türgriff. Sein Rasierwasser roch angenehm. Er küßte mich. Er küßte mich zuerst sanft und zögernd, aber in meinem Kopf gab es eine kleine Explosion, und mein Mund öffnete sich hungrig. Unsere Zungen fanden einander.


  »Wir fahren zurück zu mir«, sagte er und griff nach dem Zündschlüssel.


  »Nein!« Ich riß die Tür auf und sprang auf die Straße. »O Gott, ich habe zuviel Wein getrunken!«


  Er stöhnte.


  »Nein, Darling«, rief er mir nach. »Es war fast richtig!«


  


  Das Haus war dunkel und still, und ich ging direkt ins Bad und wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser. Das soll angeblich helfen, aber ich spürte nichts davon. Als ich mir die Haare bürstete, fielen die beiden Nelken zu Boden, und ich stellte sie gedankenverloren in den Zahnbecher, wo ich ihnen und anderen Dingen morgen ins Auge sehen mußte. Auf Zehenspitzen schlich ich in unser Schlafzimmer.


  In der Geborgenheit meines Bettes und mit dem Duft von Petes Rasierwasser noch in der Nase wünschte ich glühend, daß ich von vornherein mit ihm in seine Wohnung gefahren wäre. Ich stellte mir vor, wie ich in einem schwach erleuchteten Zimmer saß und die Dire Straits leise im Hintergrund spielten. Ich stellte mir vor, wie Pete mich küßte. Ich stellte mir vor, daß ich zuerst nein sagte– aber nein, so ging es nicht. Ich würde nicht nur zuerst nein sagen, ich würde zu allem nein sagen. Ich konnte Keith nicht untreu werden, nie im Leben. Es war unvorstellbar. Aber mein Puls raste immer noch, und der Geschmack und Geruch meines Beinahe-Liebhabers verzogen sich nicht. Also saß ich statt dessen auf Petes Sofa und schlug elegant die Beine übereinander, und er betrachtete mich aus dunkelglühenden Augen. Dann küßte er mich leidenschaftlich und schleppte mich trotz meiner schwachen Proteste in sein Schlafzimmer, wo er mir die Bluse auszog. Meine Brüste, jetzt rätselhafterweise fast so groß wie diese süßen, duftenden Charentais-Melonen auf den sommerlichen Märkten, fielen ihm in die Hände, und er küßte sie. Ich bat ihn aufzuhören, aber er riß mir die übrigen Kleider vom Leib und zwang mich auf das Bett. Also machte ich die Augen zu und zog den Bauch ein, und er liebte mich, brutal aber herrlich, und… An diesem Punkt überwältigte mich die Phantasie. Ich biß tief in mein Kissen.


  Keith schnaubte laut und rollte auf meine Seite des Bettes. Ich schloß die Augen, und in der Dunkelheit drehte sich das Zimmer immer rund herum.
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  Der Schmerz ging von einem Punkt über meinem rechten Ohr aus und zog sich über die Stirn. Ich war so durstig, daß ich fast erstickte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir klar wurde, daß der Mini nicht in der Einfahrt stand, daß es zehn vor neun war und ich drei Meilen vom Büro entfernt auf dem Trockenen saß.


  »Julie!« rief ich und durchbrach damit die Schmerzgrenze. »Wo ist Richard? Wo ist mein Wagen?«


  »Hat Pa es dir nicht gesagt?« Sie schleckte die Marmelade von ihrem Toast.


  »Er hat mich noch nicht mal geweckt.«


  »Richard ist über Nacht bei Freunden in Hudderston geblieben. Er fährt mit deinem Wagen direkt zur Arbeit.«


  »Oh, phantastisch!«


  Ich nahm den Bus. Nie zuvor hatte ich bemerkt, wie holperig die Straße ins Zentrum von Tipping war. Sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz– erst letzte Woche hatte es darüber eine Sendung im Fernsehen gegeben. Wenn ich korrekt vorgehen wollte, mußte ich mich sofort bei Mr.Heslop über Petes Verhalten beschweren. Er hatte mich ausgeführt, mich zum Trinken genötigt und gedacht, ich wäre leicht zu haben– vielleicht hatte er sogar unsere Drinks auf die Spesenrechnung gesetzt! Angenommen, er würde mit einem Schwulen arbeiten, und der versuchte den gleichen Trick bei ihm– wie würde ihm das gefallen? Ich ging direkt in Mr.Heslops Büro. Er saß an seinem Schreibtisch und schmunzelte über einem Stapel Briefe.


  »Hören Sie sich das an«, sagte er und ahmte eine hohe, leicht brüchige Frauenstimme nach: »Ich bin Witwe und Rentnerin, und seit vielen Jahren habe ich die ehrenvolle Aufgabe, mich um den Blumenschmuck in der St.Francis-Kirche in der Edgeborough Avenue zu kümmern. Gestern abend war ich auf dem Heimweg, meine Siebensachen trug ich in einer braunen Papiertüte« –aus irgendeinem Grund hielt er das für höchst amüsant, zumindest war er guter Laune–, »da taumelte mir ein Junge in den Weg und schlug mir die Tüte aus der Hand. Er kickte sie übers Pflaster, und als ich ihn höflich aufforderte, sie aufzuheben, weil ich an Arthritis in der Hüfte leide, verrichtete er seine Notdurft an der Mauer!« Noch mehr Gelächter. »Seit diesem Vorfall wage ich mich abends nicht mehr auf die Straße aus Furcht vor noch schlimmeren Belästigungen. Die Polizei hat meine Anzeige nicht ernst genommen. Je früher die verwahrlosten Häuser in der Edgeborough Avenue abgerissen werden, desto früher werden meiner Meinung nach anständige Leute– und so weiter und so fort.« Lachend schüttelte er den Kopf. »Ach ja, ach ja– immer sind es die lieben Altchen, denen kein Mensch zu nahe treten würde, die an jeder Ecke einen Sittenstrolch sehen, hab’ ich recht? Blöde alte Fledermaus! Aber wir bekommen viele solcher Briefe über das Projekt in der Edgeborough Avenue– und bis jetzt nur ein paar, die sich für die Erhaltung der Gebäude einsetzen.«


  »Oh.«


  »Sie sehen heute morgen ein bißchen grün um die Nase aus. Honig und Apfelessig mit einer Prise grob gemahlenem schwarzem Pfeffer, das ist es, was Sie brauchen. Ich nehme es jeden Morgen, macht mich fit für den Tag. Sie sollten es mal versuchen.«


  »Das werde ich tun, danke.«


  »Wollten Sie mich wegen irgend etwas sprechen?«


  »Nein. Schon erledigt.«


  


  Pete saß an seinem Platz und schrieb.


  »Hallo«, sagte er. »Du siehst schrecklich aus.«


  »Ich möchte mit dir über gestern abend reden«, sagte ich so drohend, wie ich nur konnte.


  »Ja.« Er legte den Stift weg und schaute mich an. »Zuvor möchte ich dich um Verzeihung bitten. Ich habe mich sehr schlecht benommen, und es tut mir leid. Alkohol senkt die Hemmschwellen, die man vor seine Wünsche gesetzt hat.«


  »Ja. Vielleicht solltest du nicht so viel trinken.« Ich spürte, wie mir heiß wurde.


  »Vielleicht.«


  Ich wandte mich zum Gehen.


  »Du glaubst also, Eric De Broux hat Stoddart ermordet, weil er ihn wegen der Laubfrösche erpreßt hat?«


  Ich dachte an gar nichts außer an meine Kopfschmerzen. »Nun, es wäre möglich, oder?«


  »Vielleicht, wenn Stoddart mit einem Fleischmesser zwischen den Schultern auf dem Grund eines Sees gefunden worden wäre; aber es kommt mir nicht sehr glaubhaft vor, daß De Broux ihn umgebracht und am Glockenturm aufgehängt hat und überall in seinem eigenen Hotel Beweismaterial herumliegen ließ, oder?«


  »Nein, eigentlich nicht. Wie weit bist du mit den Fröschen?«


  »Ich versuche diesen Burschen in Frankreich zu erreichen.«


  »Und was ist damit, daß De Broux Dr.John Goodburns erste Frau geheiratet hat?«


  »Das sollten wir vergessen. Ich glaube nicht, daß es irgendwas mit der Geschichte zu tun hat.«


  »Nein. Vermutlich nicht. Wenn Eric De Broux ermordet worden wäre, dann hätte Dr.Goodburn ein gutes Tatmotiv gehabt.«


  »Sei nicht albern. Wenn einem die Ehefrau mit einem anderen davonläuft, dann ist das doch kein Mordmotiv. Ich hätte jemand noch Geld dafür gegeben, daß er mir Helen abnimmt. Am liebsten dem Totengräber.«


  Heute morgen war mir nicht nach Witzen zumute. »Ich glaube, das meinst du überhaupt nicht ernst.«


  Sein Lächeln verschwand. »Geh und besorg dir ein Aspirin. Ich muß mit halb Frankreich telefonieren.«


  


  Als ich nach Hause kam, parkte der Mini in der Einfahrt. Überrascht ging ich hinein und rief nach Richard, aber er antwortete nicht. Aus seinem Zimmer kam laute Musik, also klopfte ich mehrmals an die Tür. Vielleicht –Entsetzen über Entsetzen– war er da drin mit Carolyn. Schließlich faßte ich Mut, rüttelte heftig an der Klinke und machte auf. Er lag mit bleichem Gesicht auf dem Bett und schaute zur Decke.


  »Ist alles in Ordnung?« fragte ich besorgt.


  »Ja.«


  »Bist du heute nicht zur Arbeit gegangen?«


  »Nein.«


  »Bist du krank?«


  Sein Blick wanderte von der Decke zu mir. »Mir geht’s gut«, sagte er lustlos.


  »Hör mal, du kannst doch nicht einfach blaumachen, wenn dir danach ist. Großer Gott, mir geht’s heute dreckig, aber ich habe trotzdem gearbeitet.«


  »Warum?« fragte er gereizt.


  »Weil… Ist es wegen Carolyn? Habt ihr beide euch wieder gestritten?«


  »Nein.«


  »Es lohnt sich nicht, mit dir zu reden!« sagte ich wütend, ging hinunter und machte mich über die Küche her.


  Beim Abwaschen dachte ich über Richard nach. Was war los mit ihm? Er war nicht das klügste Kind seiner Klasse gewesen, aber er hatte sich immer Mühe gegeben. Es sah ihm einfach nicht ähnlich, wegen einer Laune nicht zur Arbeit zu gehen. Vielleicht kam ich mit Freundlichkeit weiter. Ich machte für uns beide Tee, brachte ihn in sein Zimmer, setzte mich auf seine Bettkante und plauderte über den Herald, das Essen gestern abend, ich ging sogar so weit, daß ich ihm die Neuigkeiten über die Froschkolonie in Rampton’s Hollow erzählte.


  »Wir glauben also, daß Leute mitten in der Nacht mit Kisten voller Frösche hingegangen sind und sie ausgesetzt haben, nur damit die Straße anderswo gebaut wird!« Ich versuchte, eine spannende Geschichte daraus zu machen.


  »Kisten voller Frösche!« rief Richard plötzlich. »Kisten voller Frösche!« Und er fing an zu lachen, zuerst leise, aber allmählich immer hysterischer.


  »Mein Gott, Richard«, sagte ich alarmiert. »Was hast du genommen?«


  Er lachte weiter. »Genommen? Warum soll ich irgendwas genommen haben?« fragte er dazwischen. »Kann denn niemand in diesem Haus glücklich sein, ohne etwas zu nehmen? Pa hat immer schlechte Laune, wenn er nicht blau ist, und wenn er blau ist– o Gott, Kisten voller Frösche!«


  Ich packte Richard an den Armen und untersuchte sie. Jedenfalls keine Einstiche.


  »Du bist einfach verdammt dumm!« rief ich. »Das bringt dir gar nichts! Du verlierst deinen Job, wenn du so weitermachst!«


  »Zum Teufel mit dem Job! Wer will denn Betriebswirt sein? Geld stinkt! Geld und Hypotheken und einundzwanzig Jahre Eheglück–«


  Ich dachte, o ja, in den Sechzigern haben wir auch so gedacht, und was ist aus uns geworden? »Dein Vater bringt dich um, wenn er dich so sieht! Du bleibst in deinem Zimmer– ich sage, daß du krank bist. Wag es bloß nicht, herauszukommen!«


  Ich ging hinaus und knallte die Tür hinter mir zu. Dann lehnte ich mich dagegen und überlegte, wie furchtbar das alles war. Da erholte ich mich gerade von einem schlimmen Kater und machte meinem Sohn Vorhaltungen wegen Drogen. Jetzt gab es nur eins: Ich würde als altmodische Mutter zu Pfarrer Harlow gehen und mit ihm über unser beider Kinder sprechen. Sobald ich diesen Entschluß gefaßt hatte, fühlte ich mich sehr viel besser. Ich ging wieder in die Küche und machte Apfelkompott zu den Schweinekoteletts.


  


  Pfarrer Harlow war einverstanden, daß ich am nächsten Tag auf dem Heimweg von der Arbeit bei ihm hereinschaute. Ich hatte schon befürchtet, ich könnte Carolyn in die Arme laufen, aber das Pfarrhaus war groß und still und leer; wenn sie da war, dann sah ich sie jedenfalls nicht. Er führte mich ins Wohnzimmer und öffnete die Terrassentür vor einem Rasen mit vielen Gänseblümchen.


  »Ich glaube, es ist nicht zu früh für einen Sherry, Mrs.Martin. Oder vielleicht ein Glas Wein? Ich habe einen hervorragenden deutschen Weißwein im Kühlschrank.«


  »Das wäre sehr nett, danke.«


  Carolyns hübsches, entschlossenes Gesicht starrte mich von vielen Fotos an. Irgendwie hatte ich sie nie gemocht. Ich sagte: »Ich wollte mich mit Ihnen über Richard und Carolyn unterhalten.«


  »Sie kommen hervorragend miteinander aus, nicht wahr?«


  »Äh– ja. Ich fürchte, das ist ein Teil des Problems. Richard ist erst zwanzig und hat noch einen langen Weg vor sich, bis er seine Ausbildung abschließen kann. Deshalb wäre es mir lieber, wenn er noch keine feste Beziehung eingehen würde.«


  »Ah, ja– aber da kann man nicht viel machen, nicht wahr? Die jungen Leute heute sind äußerst eigensinnig. Seit Carolyns Mutter dahingegangen ist, habe ich festgestellt, daß es am besten ist, wenn man den Dingen ihren Lauf läßt.«


  Ich zögerte. »Natürlich will man sich nicht einmischen– aber vielleicht eine kleine sanfte Beeinflussung in die richtige Richtung. Richard spricht sogar davon, seine Ausbildung aufzugeben.«


  »Oje. Ja, das wäre schade. Ja, ich verstehe. Vielleicht könnte ich vorschlagen, daß Carolyn ein wenig Urlaub macht und ihre Tante in Rhodesien besucht– pardon, heute heißt es Simbabwe, nicht wahr? Wunderschönes Land. Es wäre sicher gut für sie, wenn sie ein bißchen was von der Welt sieht. Ja, Mrs.Martin, ich hatte keine Ahnung. Ich will tun, was ich kann. Noch etwas Wein?«


  Ich fand, daß er tatsächlich keine Ahnung hatte, und nahm den Wein dankbar an.


  »Ja, du meine Güte«, sagte Pfarrer Harlow. »Man weiß nie, woran man ist mit diesen jungen Leuten. In mancher Hinsicht ist eine frühe Heirat natürlich vorteilhaft. Wir dürfen die Tatsachen des Lebens nicht ignorieren, nicht wahr. Besonders jetzt nicht, wo das grausige Gespenst von Aids uns vor Augen steht –obwohl es noch anderes zu bedenken gilt–« Er schaute sinnend in seinen Wein. » Gibt es Neuigkeiten über diese furchtbare Geschichte im Clocktower?«


  »Nicht daß ich wüßte, nein.«


  »Ein höchst unglücklicher junger Mann. Ich habe ihn nur einmal gesehen, kurz, bei der Tagung. Alle Mietangelegenheiten wurden durch einen Bevollmächtigten erledigt.«


  Ich blinzelte. »Wie bitte?«


  »Er wohnte in einem meiner Häuser. Oh, das konnten Sie natürlich nicht wissen. Nicht daß es ein Geheimnis wäre. Mir haben zwei Häuser in der Edgeborough Avenue gehört– vor einem Monat habe ich sie verkauft. Ein wenig wie Monopoly, nicht wahr?«


  »Wirklich? Ich habe nicht gewußt, daß Sie im Immobiliengeschäft sind.«


  »Davon kann kaum die Rede sein, Mrs.Martin. Höchstens als Amateur. Warum sollte man nicht Geld verdienen, wenn einem die Möglichkeit dazu gegeben wird. Diese beiden Liegenschaften haben mir ein schönes Sümmchen eingebracht. Geld kann zu äußerst guten Zwecken verwendet werden.«


  Er hatte sein Glas geleert und überlegte offenbar, ob er es nachfüllen sollte.


  Ich fragte: »Wieso haben Sie gerade in der Edgeborough Avenue Häuser gekauft? Keine gute Anlage, hätte ich gedacht.«


  »Nein, und ich bin überzeugt, viele waren der gleichen Ansicht. Wenn es mit einem Viertel erst mal bergab geht, ist es kaum mehr zu retten, obwohl ich für mein Teil getan habe, was ich konnte. Meine Mieter haben sich nicht über schlechte Zustände beklagt, das kann ich Ihnen versichern. Es war beim Gemeindefest vor zwei Jahren. Ich erwähnte gegenüber meinem alten Freund Bruce Duncton, daß ich eine kleine Erbschaft zu investieren hätte, und er meinte, die Edgeborough Avenue werde wohl bald einen Aufschwung erleben. «


  Ich sagte: »Sie wissen doch, daß erwogen wird, in der Edgeborough Avenue viele Häuser abzureißen und die Verwaltung von Leisching-Pharmazeutik dort anzusiedeln?«


  Er gab der Versuchung nach und füllte erneut sein Glas. »Nun, bestimmt werden der gute Major und seine Kollegen vom Planungsausschuß die bestmögliche Entscheidung treffen. Man soll sich dem Fortschritt nicht in den Weg stellen, Mrs.Martin. Jedenfalls ist vor etwa einem Monat eine Immobiliengesellschaft an mich herangetreten, und ich habe ihr beide Häuser mit einem mehr als stattlichen Profit verkauft. Also geht es mich jetzt wirklich nichts mehr an.«


  Plötzlich fiel mir der Notizzettel in Mike Stoddarts Wohnung ein. Der Name Harlow hatte daraufgestanden und die Nummern17 bis 31; außerdem der Name eines Unternehmens– Greyfield Immobilien.


  »Hieß die Gesellschaft, der Sie Ihre Häuser verkauft haben, vielleicht zufällig Greyfield?«


  »Ja. Ja, genau.« Der Pfarrer nickte überrascht. »Sind Sie an Immobilien interessiert, Mrs.Martin?«


  »Nein, eigentlich nicht. Aber über die Edgeborough Avenue entwickelt sich gerade eine ziemlich heftige Auseinandersetzung. Wissen Sie vielleicht, ob Greyfield zur gleichen Zeit noch andere Häuser dort gekauft hat?«


  »Nun– woher soll ich das wissen. Einem Mitglied meiner Gemeinde, Mrs.Parkes, gehörte Nummer29. Sie hat das Haus etwa um die gleiche Zeit erworben wie ich, auch auf den Rat des guten Bruce hin. Wir waren zusammen bei einer Versteigerung, Mrs.Parkes und ich, und haben uns gebrauchte Möbel ausgesucht. Eine recht beängstigende Aufgabe für eine ältere Witwe, wenn sie sich um Handwerker und Renovierung und Möbel kümmern muß, wissen Sie. Mrs.Parkes hatte auch Ärger mit Mietern– sehr unangenehm. Ich habe keine Ahnung, ob ihr das Haus noch gehört. Übrigens bin ich froh, daß Sie mich an Mrs.Parkes erinnert haben. Sie war in letzter Zeit nicht in der Kirche. Ich muß mal bei ihr vorbeigehen.«


  Richard hatte ich fast vergessen. »Nun, vielen Dank, daß Sie mir soviel von Ihrer Zeit gewidmet haben. Ich freue mich, daß wir über Richard und Carolyn einer Meinung sind. Wir wollen nicht, daß sie irgendwelche Fehler machen, nicht wahr?«


  


  Am nächsten Morgen war ich früh in der Redaktion. Ich holte mir die Unterlagen über das Leisching-Projekt und stellte fest, daß die Häuser17 bis 31 in der Edgeborough Avenue dem neuen Verwaltungsgebäude weichen sollten (falls die Planungsgenehmigung erteilt wurde). Ich war mir nicht ganz sicher, was das bedeutete, aber etwas bedeutete es bestimmt. Wie immer am Freitag, herrschte im Büro eine entspannte Atmosphäre. Pete hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und versuchte, mit Hilfe eines Taschendiktionärs und eines Reisewörterbuchs den Brief eines Pariser Instituts zu übersetzen.


  »Bist du immer noch hinter dem Froschmann her?« fragte ich.


  »Ja, aber ich wollte, du würdest es taktvoller ausdrücken. Wir wollen schließlich keine internationalen Zwischenfälle provozieren. Kannst du Französisch?«


  »Ich kann auf eine Speisekarte deuten.«


  »Das ist eine große Hilfe! Ich glaube, hier steht, daß dieser Bursche in Urlaub ist, aber wir sollen uns mit seinem Assistenten in Bordeaux in Verbindung setzen. Bitte.« Er reichte mir den Brief. Ich verstand nicht viel mehr als das Datum und gab ihn zurück.


  »Hör zu. Ich war gestern abend bei Pfarrer Harlow–«


  »Ich weigere mich zu glauben, daß du irgend etwas zu beichten hast, Darling«, unterbrach er mich spöttisch.


  »Seine Tochter ist mit meinem Sohn befreundet, wenn du es unbedingt wissen willst. Jedenfalls ergab sich im Gespräch, daß ihm zwei Häuser in der Edgeborough Avenue gehörten, in dem einen wohnte Mike Stoddart. Er hat sie offenbar vor zwei Jahren auf den Rat von Major Duncton gekauft und sie vor etwa einem Monat verkauft, nachdem eine Immobiliengesellschaft namens Greyfield an ihn herangetreten ist.«


  »Na und?« Er war immer noch in den Brief vertieft.


  »Nun, es sieht so aus, als hätte Major Duncton sowohl Pfarrer Harlow als auch einer Dame aus seiner Gemeinde empfohlen, Häuser in der Edgeborough Avenue zu kaufen. Er sagte, damit könnten sie Gewinne erzielen. Und Mike Stoddart hatte in seiner Wohnung eine Liste der Leute, denen die Häuser Nummer17 bis 31 in der Edgeborough Avenue gehörten. Also–«


  »Also was? Wenn du damit auf Umwegen Pfarrer Harlow des Mordes an Stoddart beschuldigen willst, nehme ich dir das nicht ab. Ich bin ein wiedergeborener Atheist, aber ehrlich, Darling, es gibt Grenzen.«


  »Nein!« Wütend schlug ich ihm auf die Schuhsohle. »Nicht Pfarrer Harlow! Niemanden im besonderen. Ich sage nur, daß es mir merkwürdig vorkommt, wenn der Vorsitzende des Planungsausschusses den Leuten rät, Liegenschaften in einem heruntergekommenen Viertel zu erwerben. Dann interessiert sich aus heiterem Himmel eine große Arzneimittelfirma für ein Baugelände in Tipping, und plötzlich kommt die Edgeborough Avenue dafür in Frage. Und dann, noch bevor die Öffentlichkeit davon erfährt, tritt Greyfield Immobilien auf den Plan und macht ein verlockendes Angebot–«


  »Aber nicht halb so gut, wie es gewesen wäre, nachdem man weiß, daß die Edgeborough Avenue für Gewerbezwecke ausgewiesen werden könnte.« Pete war plötzlich interessiert und nahm die Füße vom Schreibtisch. »Du willst darauf hinaus, daß Major Duncton an einem Geschäft mit Greyfield Immobilien beteiligt ist. Übrigens habe ich hier eine Notiz über eine außerordentliche Planungssitzung, auf der die Nutzungsänderung des Geländes besprochen werden soll. Jemand will diese Sache wirklich durchboxen.«


  »Glaubst du, daß Mike Stoddart davon gewußt hat und den Major erpreßte?«


  Er lachte. »Ich glaube, da geht deine Phantasie mit dir durch! Nur weil er eine unglückliche alte Dame erpreßt hat und vielleicht einen Gastronomen in einer Pechsträhne, können wir nicht annehmen, daß er jeden erpreßte. Die ganze Geschichte ist so schon dürftig genug.«


  »Meinst du nicht, daß es sich lohnt, sie weiterzuverfolgen?«


  Ich war enttäuscht. Ich mochte den Major nicht.


  »O doch. Wenn ich mit den Fröschen fertig bin. Bill wäre begeistert, weißt du– ›Immobilienskandal in der Edgeborough Avenue‹ oder so ähnlich. Er hat heute morgen einen Stapel Briefe von einer Bande von Freaks bekommen, die sich ›Freunde von Tippings historischem Erbe‹ nennen. Ich hab’s dir gleich gesagt– die Leute in dieser Stadt sind ganz verrückt nach so was. In ihren Tagebüchern steht wahrscheinlich: nach Hause gegangen, Rasen gemäht, Beschwerdebrief an Planungsausschuß geschrieben, Bier getrunken, mich über das Gebell von nebenan beschwert, Frau gebumst –das natürlich nur am Samstag–«


  »Ja.« Ich wurde rot. »Wie ist das jetzt mit der Aufstellung, die ich in Mike Stoddarts Wohnung gesehen habe? Wie wäre die Rechtslage, wenn ich von Lynn Cazalet den Schlüssel bekäme und mich noch einmal umschauen würde?«


  »Wenn sie im rechtmäßigen Besitz des Schlüssels ist und ihn dir freiwillig aushändigt, ist das vermutlich in Ordnung. Aber vielleicht haben sie inzwischen die Wohnung wieder vermietet. Ich rufe meinen Freund Taffy im Polizeirevier an, vielleicht weiß er etwas darüber.«


  »Danke.«


  »Gern. Und jetzt tu mir einen Gefallen– hör auf, mich abzulenken, damit ich mich auf mein bißchen Französisch besinnen und in Bordeaux anrufen kann.«


  Ich salutierte spöttisch. »Nur noch eins, Pete. Wie kannst du ein wiedergeborener Atheist sein?«


  Er grinste. »Ganz einfach. Man reißt einfach jeden Morgen das Schlafzimmerfenster auf und ruft:


  ›Ich glaube nicht an dich, du krummer Hund!‹«


  


  Ich ging an meinen Schreibtisch und rief das Sozialamt an. Sie ließen mich etwa eine halbe Stunde warten, aber dann bekam ich doch noch die Nummer von Lynn Cazalets Apparat. Nach zwei Tassen Kaffee und einem endlos tönenden Besetztzeichen kam ich durch. Sie war fort– in einer dringlichen Angelegenheit, hieß es. Heute war einfach nicht mein Tag. Ich beschloß, früh zum Mittagessen zu gehen. Pete saß immer noch an seinem Schreibtisch und verbog rachsüchtig Büroklammern.


  »Der Idiot macht ein langes Wochenende. Und am Montag ist in Frankreich ein gesetzlicher Feiertag. Sie haben mir eine andere Nummer gegeben, aber da ist dauernd besetzt!« Er schlug gewalttätig mit der Faust aufs Telefon, und es gab einen schwachen Protesttriller von sich.


  »Ich weiß, wie dir zumute ist«, sagte ich mitleidig und fügte ehrlicher als beabsichtigt hinzu: »Ich habe lebenslange Erfahrung darin, daß die Dinge nicht so laufen, wie ich will.«


  Er schaute mich nachdenklich an und sagte: »Deshalb also arbeitest du hier–«


  Bis zum Nachmittag war Lynn Cazalet offenbar spurlos verschwunden. Petes Telefon gab merkwürdige kreischende Geräusche von sich, und er sagte, es funktioniere nicht mehr. Er kam vom ›Stern‹ zurück und setzte sich auf meine Schreibtischkante.


  »Ich habe Taffy getroffen. Offenbar hat es der Hausbesitzer von Edgeborough Avenue23 nicht eilig damit, die Wohnung wieder zu vermieten–«


  »Das muß Greyfield Immobilien sein! Sie warten auf die Entscheidung des Planungsausschusses.«


  »Ja, mag sein. Jedenfalls hat die Polizei keine Angehörigen von Stoddart aufspüren können, deshalb sind seine Sachen noch in der Wohnung. Du hast freie Bahn.«


  »Aber ich komme nicht an den Schlüssel heran.«


  »Nein?«


  »Nein.« Ich warf meinen Stift in das Posteingangs-Körbchen, seufzte und lehnte mich zurück. Das Fenster stand offen, schwere Wolken zogen über den Himmel, aber der Nachmittag war heiß und drückend. Ich fühlte mich wie geschwollen vor Hitze.


  Pete sagte: »Wir hatten beide keinen sehr erfolgreichen Tag, stimmt’s?«


  Ich schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Vielleicht können wir das noch ändern. Zu Hause habe ich einen Dietrich. Damit könnten wir in Stoddarts Wohnung.«


  »Oh! Wäre das nicht Einbruch?«


  »Es ist nur Einbruch, wenn wir etwas zerbrechen, um hineinzukommen. Wir werden vorsichtig sein.«


  »Woher weißt du, daß der Dietrich paßt?«


  »Ich weiß es nicht, bis wir es versucht haben.«


  Ich dachte an Keith und seinen Kommentar zu der Spritzenepisode, daß ich mich nicht mit der Polizei anlegen sollte. Pete stand auf und hielt mir die Hand hin. »Komm. Willst du wirklich den ganzen Nachmittag herumsitzen, wenn wir gefährlich leben könnten?«


  »Das Gefährliche daran stört mich! Ich möchte nicht, daß mein Mann mich gegen Kaution aus der Gefängniszelle holen muß.«


  »Oh, bestimmt nicht, Darling. Dein Mann wird gar nichts davon erfahren.«


  Ich stand auf und nahm meine Handtasche aus der Schublade. Schon hatte ich das unbehagliche Gefühl, die Dinge würden nicht so laufen, wie geplant, aber ich tat es als wetterbedingte Reizbarkeit ab.
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  Als wir bei Pete in den Vorhof einbogen, läuteten in meinem Kopf etwa ein Dutzend Alarmglocken gleichzeitig. Pete parkte dicht vor einem Rosenbusch, der genauso aussah wie die Rosen in meinem Garten, voller Winden und den traurigen toten Köpfen verwelkter Blüten, und schaltete den Motor aus.


  »Ich habe diesen Dietrich seit 1974 nicht mehr gesehen, deshalb trinken wir lieber was, während ich ihn suche. Komm.«


  »Schon gut. Ich warte hier, das macht mir nichts aus.«


  Er zögerte. »Aber mir macht es etwas aus. Ich brauche einen Drink, und das geht nicht, wenn du hier draußen sitzt. Außerdem werden die Nachbarn denken, du hältst mich für Jack the Ripper, wenn du nicht mit mir hereinkommst.« Er stieg aus, schloß auf seiner Seite ab und öffnete dann mir die Tür. »Komm.«


  Ich folgte ihm ins Haus und die düstere Treppe hinauf. Die Stimme in meinem Kopf stieß wirre Warnungen aus. Dieser Sache bist du nicht gewachsen, laß die Hände davon, oder du mußt später die schlimmen Konsequenzen tragen. Wovon sollte ich die Hände lassen? Von der Suche nach dem Schlüssel, dem Einbruch in Mike Stoddarts Wohnung? Die Stimme meinte doch nicht etwa, ich sollte diesem Mann nicht in seine Wohnung folgen? Absurd! Ich war eine reife verheiratete Frau, und er– nun, kein Vergewaltiger. Keinen von uns interessierte etwas anderes als unsere Reportage.


  Pete schloß die Tür auf, trat höflich lächelnd zur Seite und entschuldigte sich für das Durcheinander. Sein Wohnzimmer war eindeutig das Zimmer eines Mannes– nichts Dekoratives, keine Grünpflanzen und nur drei Fotografien in Silberrahmen. Sie zeigten seine Kinder in unterschiedlichem Alter, und bei einem Foto verdeckte ein Pappstreifen die Hälfte des Bildes (wahrscheinlich das Gesicht seiner Exfrau). Es gab einen Tisch mit einer Schreibmaschine und vielen Papieren, eine Hifi-Anlage, einen Fernseher und ein Regal mit Flaschen und Gläsern. Pete ging sofort zu den Flaschen.


  »Was möchtest du trinken? Ich habe Wodka, entweder Wodka Smirnoff oder echt russischen, und Tonic. Hier sind nicht häufig Gäste.«


  »Smirnoff, bitte. Einen ganz kleinen mit viel Tonic.« Nach dem Treppensteigen war ich außer Atem. Ich hätte meine Kondition für besser gehalten.


  Er goß einen großen Schuß Wodka in ein kleines Glas und reichte es mir mit einer Flasche lauwarmem Tonic. Ich füllte es bis zum Rand auf und trank einen Schluck. Vielleicht reizte der fast reine Alkohol meine Kehle, oder ein verirrtes Kohlensäurebläschen platzte in meiner Nase, jedenfalls bekam ich plötzlich einen heftigen Niesanfall.


  »O Gott, du bist allergisch gegen mich!« Er gab mir einen Stoß Papiertaschentücher und legte den Arm um mich. »Bitte, stirb nicht, stirb nicht! Ich möchte den Nachbarn nicht erklären müssen, wie deine Leiche hierherkommt.«


  »Du bist sehr besorgt um deine Nachbarn«, brachte ich zwischen dem Niesen heraus. Sein Arm auf meiner Schulter war warm, aber nicht beruhigend.


  »Im Grund sind sie mir scheißegal. Aber ich bin besorgt um dich. Geht’s dir besser? Trink noch einen Schluck. Bist du ein bißchen verkrampft?«


  »Wie kommst du denn darauf? Ich bin nicht verkrampft.«


  »O doch, du bist sehr verkrampft. Es ist meinetwegen, nicht wahr?«


  »Ja. Na schön, ich glaube, ja.«


  Ich ging zum Tisch, stellte mein Glas ab und putzte mir die Nase. Wenn er mich nur nicht dauernd anschauen würde. Mein Blick fiel auf eine Seite mit der Überschrift »Elftes Kapitel«.


  »Schreibst du an einem neuen Buch?«


  »Ja.« Er setzte sich aufs Sofa.


  »Ich habe dein erstes gelesen. Das meiste davon hat mir gefallen.«


  Er zuckte zusammen. »Ich hätte es dir nicht geben sollen. Dieses ist viel unterhaltsamer. Ich bin jetzt an der Stelle, wo sie sich leidenschaftlich in einem Wagen lieben, der an einem Abgrund balanciert. Eine unbedachte Bewegung, und–« Er schnalzte mit den Fingern. Ich trank und fühlte mich selbst ziemlich nah am Abgrund. »Natürlich ist leidenschaftliche Liebe überall schön. Es muß nicht gerade auf einer Klippe sein. Setz dich.«


  Das Sofa war dunkelgrün und neu. Es paßte gut zu dem zartgrünen Teppichboden und den Vorhängen. Ich setzte mich und spürte den Wodka in den Knien.


  »Schau, ich denke–« fing ich an.


  »Denk nichts.«


  Plötzlich beugte er sich zu mir und küßte mich, und diesmal reagierte ich sofort auf den vertrauten Geschmack seines Mundes. Er war köstlich, besser als alles, was ich mir vorstellen konnte, aber an diesen Geschmack durfte ich mich nicht gewöhnen.


  Ich machte mich los. »Ich kann das nicht.«


  »Doch, du kannst es. Es geht wie pfeifen, du legst einfach die Lippen aufeinander und–«


  »Ach, mach keine Witze. Mir ist es ernst!«


  »Mir auch. Sehr, sehr ernst.« Er umfaßte mein Gesicht und küßte mich sanft auf die Stirn, dann ließ er seine Hände langsam tiefer gleiten, streichelte meine Brüste, meinen Bauch, meine Schenkel. Meine Nervenenden strebten jeder Berührung entgegen.


  »Nicht!« Ich packte seine Handgelenke.


  Er seufzte, sank zurück aufs Sofa und befreite sich geschickt aus meinem Griff. Dann nahm er meine Hände und küßte sie abwechselnd.


  »Hör einfach eine Minute auf zu denken«, schlug er leise vor. »Genieß es.«


  »Hör zu, wir werden das beide bereuen«, sagte ich verzweifelt. »Ich dachte, wir seien Freunde. Mach das doch nicht kaputt.«


  »Natürlich sind wir Freunde, das ist ja das Unwiderstehliche daran. Deshalb werde ich dich nicht berühren und nichts tun, wenn du es nicht willst. Aber ich weiß, was ich will. Ich will dich lieben. Ich will deine Ohren küssen, deinen Hals, deine Brüste –die Rundung deines Bauchs, dort wo–«


  »Hör auf!«


  Er hatte die Augen geschlossen, die langen dunklen Wimpern lagen auf den Wangen. Ich legte meine Hand an seine Brust, um ihn wegzuschieben, aber nun konnte ich seinen raschen Herzschlag spüren; er vibrierte durch die Venen meiner Hand, meinen Arm entlang und in meinen Körper. Ich küßte die zarte Haut seiner geschlossenen Lider. Er sagte überrascht »Oh!«, unsere Münder fanden sich, und wir fielen in die Kissen. Gleich würde ich aufhören und weggehen. Er kämpfte mit dem Träger meines BHs, und dann fiel plötzlich meine rechte Brust durch die offene Bluse, und seine Finger kreisten sanft um die Warze. Ich sagte: »Laß das«, und er beugte sich vor und nahm statt dessen meine Brustwarze in den Mund, und das Ziehen in meinem Bauch wurde stärker. »Oh, bitte–« Wir rollten auf den Boden.


  »Sei still«, flüsterte er. »Weißt du nicht, wann man aufhören muß zu reden? Sprich nicht und denk nicht.«


  Ich spürte, wie er seinen Gürtel aufmachte.


  »O nein –nicht!«


  Er preßte sich an mich.


  »Ich kann nicht!«


  »Du kannst, du kannst. Schau mich an. Ich liebe dich. Sag ja.«


  Mein Körper sagte ja. Ich sagte: »Nein.«


  Er stöhnte schmerzlich. »O Gott!«


  Ich streichelte sein Gesicht und dachte, wie schön er war. Nachdem ich so viele Jahre lang nichts gefühlt hatte, war dieses Gefühl zu stark, um es zu verleugnen.


  »Ja«, sagte ich. »Jetzt, bevor ich es mir anders–«


  


  Hinterher stellte ich fest, daß wir unter seinem Schreibtisch zwischen zerknülltem Papier und zerquetschten Bierdosen lagen. Die Unterseite des Tischs war nicht dunkel gebeizt wie die Oberfläche, und die Nummer9337841 war in violetter Farbe aufgestempelt. Ich konnte mich nicht genau erinnern, wie wir hierhergeraten waren. Petes Gesicht lag auf meiner Schulter, vom Schweiß fast angeklebt. Ich betrachtete seine dunklen Locken mit dem Grau darin und atmete den Duft seiner Haut ein. Gerade hatte ich Ehebruch begangen, und ich fühlte mich großartig.


  »Na?« sagte Pete und holte tief Luft wie ein Taucher, der aus dem Wasser kommt. »Geht’s dir gut?« Ich nickte, und er lächelte. »Mir auch. Sag was.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Sag, daß du mir nicht böse bist. Sag, daß es schön war.«


  »Es war wunderbar, und ich bin dir nicht böse.«


  Ein Schweißtropfen fiel von seinem Kopf auf meine Backe. Er wischte ihn mit dem Finger weg. »Glaubst du, daß wir so ewig liegenbleiben können?«


  »Nein.«


  Er seufzte. »Wie schade, daß du so realistisch bist. Küß mich.«


  Wir küßten uns.


  Ein paar Minuten später ging er in die Küche und kam mit einem Marsriegel und einem Apfel zurück, die wir gemeinsam verzehrten. Er sagte, sonst sei nichts zu essen in der Wohnung außer ein paar alten Erdnüssen, die von den Zwillingen zurückgelassen worden waren. Wir saßen aneinandergelehnt auf dem Boden und lauschten dem Freitagnachmittagstreiben draußen. Wir brauchten nicht zu reden, und ich hatte nicht die geringste Lust zu denken. Plötzlich sah ich, daß es nach vier war.


  »Herrje, wir sollten uns beeilen und diesen Schlüssel suchen.«


  Er lachte und sagte, was ich mir hätte denken können: »Ich habe keinen Dietrich. Wofür hältst du mich– etwa für einen Einbrecher?«


  »O Pete!«


  »Schau, Darling, wir sind offenbar füreinander geschaffen. Einer von uns mußte endlich etwas unternehmen. Zum Teufel mit der Stoddart-Geschichte und den verdammten Fröschen–«


  »Füreinander geschaffen!« rief ich spöttisch. Aber als er den letzten Knopf an meiner Bluse aufmachte, leistete ich keinen Widerstand. Ich legte mich auf den Teppich zurück und zog sein Gesicht zu mir heran.


  


  Julie sagte: »Geht’s dir wirklich gut, Mam? Du wirkst schon den ganzen Tag so sonderbar.«


  Es war Samstagabend, und ich hatte gerade die Teller vom Abendessen abgetrocknet und in den Kühlschrank gestellt. Der gestrige Nachmittag lief in meinem Kopf ab wie auf Video. Julie nahm die Teller aus dem Kühlschrank und räumte sie in den Schrank.


  »Jedenfalls siehst du gut aus«, sagte sie. »Hübsche rote Backen und alles. Nur machst du dauernd merkwürdige Sachen.«


  »Mir geht’s gut, mir geht’s gut.« Ich drückte sie an mich. »Und ich liebe dich mehr als alles in der Welt.«


  »Oh!«


  Erklärungen dieser Art waren in unserer Familie nicht üblich. Keith machte die Tür auf und schwenkte die Fernsehzeitschrift.


  »Das ist die von letzter Woche!« rief er. »Ich könnte einen guten Film verpassen!«


  »Bestimmt nicht«, sagte Julie. »Heute abend gibt’s nur Wiederholungen und klassische Musik. Ich geh in mein Zimmer und hör mir was Vernünftiges an.« Sie warf mir einen befremdeten Blick zu und verschwand. Ich folgte Keith ins Wohnzimmer. Ich wußte nicht warum, aber in diesem Augenblick haßte ich ihn. Ich war der schuldige Teil, aber aus irgendeinem irrationalen Grund machte ich ihn für alles verantwortlich. Wir saßen nebeneinander und sahen fern– auf dem Bildschirm diskutierten zwei Männer in Tweedjacken und Hosen mit Aufschlägen über ihr Gottesverständnis. (Keith mußte mit der Fernbedienung in der Hand eingeschlafen sein, normalerweise ertrug er keine Sendung ohne Action.) In all diesen Jahren, dachte ich, in all diesen Jahren hast du mir das Gefühl gegeben, daß ich tot und nutzlos bin, ich habe Geschirrtücher gebügelt, damit du mich liebst, ich habe deine Böden geputzt und Mahlzeiten gekocht, die du noch nicht einmal geschmeckt hast. Du warst schuld, daß ich mich haßte. Du hast mich glauben lassen, daß ich nichts könnte außer Geschirrtücher bügeln und Böden putzen, und schließlich war es auch so. Ich war scheintot vom Hals aufwärts, bis ich zum Herald ging, und scheintot vom Hals abwärts, bis Pete mich berührt hat. Keith fing an zu schnarchen, und die Fernbedienung rutschte ihm aus der Hand. Sie fiel ihm auf den Fuß, er schrak zusammen und war wach.


  »Wir können genausogut ins Bett gehen«, sagte er und gähnte angewidert den Fernseher an.


  


  »Was zum Teufel ist los mit dir?« fragte er im Dunkeln.


  »Tut mir leid, mir ist einfach nicht danach.«


  »Es geht ganz schnell–« Das machte es noch schlimmer.


  »Nein! Ich habe Verstopfung!«


  Ich krümmte mich abwehrend zusammen und drehte ihm den Rücken zu. Er fluchte leise vor sich hin und drehte sich in die andere Richtung.
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  Am Montagmorgen legte Pete mir eine rote Rose auf den Schreibtisch. Sie war von dem Busch, vor dem er geparkt hatte. Ein Ohrwurm fiel heraus und kroch eilig in die Schale mit den Büroklammern. Ich stellte die Rose ins Wasser und hoffte, daß der Ohrwurm nicht wieder auftauchte.


  


  Als erstes rief ich Lynn Cazalet an und sagte, wir wollten vielleicht ein paar Fotos von Mike in der Zeitung bringen (taktische Lügen wurden mir schon zur Gewohnheit), und ob sie mich irgendwann noch einmal in seine Wohnung lassen könnte? Sie sagte, im Moment habe sie sehr viel zu tun, es sei Urlaubszeit und eine Darmgrippe gehe um, aber sie werde den Schlüssel in ihrem Büro lassen, und ich könne ihn jederzeit abholen. Sie klang sehr vergnügt; vielleicht fühlte sie sich am wohlsten, wenn sie überarbeitet war.


  Pete war nicht vergnügt.


  »Ich habe endlich diesen Froschexperten erreicht«, sagte er wütend. »Und er verlangt eine astronomische Summe dafür, daß er herüberkommt und sich diese verdammten Frösche anschaut. Es hat gar keinen Sinn, Heslop darum zu bitten, also hab’ ich ihm gesagt, er soll’s vergessen.« Er pflückte ein Blatt von meiner Rose und zerrieb es zwischen den Fingern.


  »Und was ist mit den Boulevardblättern? Du hast gesagt, sie wären interessiert.«


  »Wenn wir den Fall vor Ort lösen könnten, würden sie das Geld rausrücken.«


  »Oh.«


  »Eben. Deshalb gehen wir jetzt zum Clocktower und nehmen uns De Broux vor. Ich habe Ernsts Ersatzkamera genommen, die kannst du dir um den Hals hängen.«


  »Wozu? Ich kann nicht damit umgehen.«


  »Keine Sorge, du sollst nicht damit umgehen. Schon der Anblick einer Kamera kann sehr einschüchternd wirken.«


  Wir fuhren durch den ungewöhnlich kühlen grauen Augustmorgen zum Clocktower. Ich hatte gar keine Lust, jemanden einzuschüchtern; immer wieder sah ich Pete von der Seite an, und die Erinnerung an unsere Leidenschaft versetzte mir kleine Stiche. Er schaute geradeaus und konzentrierte sich darauf, bedrohlich zu sein.


  Auf dem Hotelparkplatz waren einige Autos, und wir stellten bald fest, daß ein Hochzeitsempfang bevorstand. Eine Frau mit einem großen Hut, dessen Straußenfedern mich an eine Atombombenexplosion denken ließen, stritt mit Mr.De Broux über die Größe des gebratenen Lachses und den Aufbau des Büffets. Als sie mich sah, sagte sie zu meiner Verblüffung: »O Gott, sie haben eine Frau geschickt!« Dann befahl sie mir, hinauszugehen und auf das Pony mit der Kutsche zu warten. Sie war so gebieterisch, daß ich fast gehorchte, doch Pete hielt mich zurück.


  »Diese Dame ist nicht Ihre Fotografin. Wir sind von der Presse und möchten Mr.De Broux sprechen.«


  »Kann das nicht warten?« fragte Eric De Broux gereizt. »Ich habe Sie nicht hergebeten.«


  »Natürlich nicht! Wir kommen wegen einer Meldung, nach der die Umgehungsstraße jetzt doch durch Ramptons Hollow geführt werden soll, weil die Laubfroschkolonie nicht mehr als schützenswert gilt. Würden Sie uns dazu bitte Ihren Kommentar geben?«


  Eric De Broux machte den Mund auf und wieder zu.


  »Als ich den Lachs bestellt habe«, sagte die Frau mit dem Hut, »da habe ich präzis und absolut definitiv–«


  »Bitte entschuldigen Sie mich einen Moment, Mrs.Anderson«, sagte De Broux ohne ein Lächeln. »Mrs.Jackson weiß da am besten Bescheid. Mrs.Jackson! Würden Sie freundlicherweise Mrs.Anderson behilflich sein. Und möchten Sie beide mir bitte folgen.«


  Er führte uns durch die Halle, die Treppe hinunter und hinaus auf den Rasen. Es fing an zu regnen, es handelte sich also nicht um eine Willkommensgeste.


  »Nun, Mr.De Broux, wie ich schon sagte, interessiert uns Ihre Reaktion auf die neueste Entwicklung in der Geschichte der Umgehungsstraße.«


  »Wovon, zum Teufel, reden Sie?«


  »Ich rede von der Tatsache, daß Sachverständige zugezogen worden sind, um zu prüfen, ob die Laubfroschkolonie im Sinne des Naturschutzgesetzes anerkannt werden kann, und–«


  »Sachverständige haben sie schon anerkannt! Woher haben Sie das?«


  »Chris, ich glaube, jetzt bitte ein Foto«, sagte Pete, und ich hob folgsam die schwere Kamera und hoffte, daß ich sie nicht verkehrt herum hielt.


  »Nehmen Sie das verdammte Ding herunter! Von mir bekommen Sie gar nichts. Ich habe keinen Kommentar abzugeben. Ich frage noch mal– woher haben Sie die Nachricht, daß die Laubfroschkolonie nicht mehr schützenswert sein soll?«


  Pete sagte zögernd: »Ich kann meine Quelle nicht nennen, Mr.De Broux.«


  Eric De Broux runzelte die Stirn, dann nickte er langsam. »Ich verstehe. Es gibt gar keine Untersuchung, stimmt’s? Im August haben Sie Saure-Gurken-Zeit, da nehmen Sie sich jemanden vor, von dem ein paar Leute schon gehört haben, und setzen ein Gerücht in die Welt! Eins will ich Ihnen sagen, ich bin ein persönlicher Freund von–«


  »Das ist kein Angelausflug, Mr.De Broux. Diese Laubfroschkolonie wurde eingeschmuggelt, das wissen Sie besser als ich.«


  Schweigen. Pete, kleiner als De Broux, wartete mit leicht amüsiertem Lächeln auf eine Antwort. Ein dicker Regentropfen traf De Broux am Backenknochen und rann langsam zum Kinn hinunter. Plötzlich packte der Hotelier Pete am Revers und griff ihm in die Taschen. Pete ließ es mit stoischer Leidensmiene geschehen.


  »Ich kenne euch Schweine«, sagte De Broux. »Ihr nehmt das auf Band.« Er sah mich an. »Ich möchte in Ihre Handtasche schauen.«


  Das war peinlich, weil meine Tasche immer alle möglichen persönlichen Dinge enthielt wie einen Vorrat an weichem Toilettenpapier, Tempos mit Make-up-Spuren und Tampons für Notfälle, aber ich zeigte sie ihm trotzdem.


  »Zufrieden, Mr.De Broux?« fragte Pete. »Ein Leben im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit hat Sie offenbar einiges gelehrt. Sie müssen mit einem gewissen Aufsehen rechnen, wenn Sie die konventionelle Moral mißachten– zum Beispiel mit den Frauen anderer Männer durchbrennen.«


  Einen Augenblick lang dachte ich, De Broux würde ihn schlagen, doch dazu hatte er zuviel Selbstbeherrschung.


  »Ich mag Sie nicht«, sagte er. »Ich habe Sie schon nicht gemocht, als Sie zum ersten Mal herkamen, und wenn diese Dame nicht anwesend wäre, würde ich mich sehr viel deutlicher ausdrücken. Gehen Sie und wühlen Sie in anderer Leute Mülleimer. Das ist alles, was Sie können.«


  »Ihre Mülleimer geben momentan genug her, danke, Mr.De Broux«, sagte Pete fröhlich. »Und wenn wir schon beim Thema Müll sind– war das nicht ein merkwürdiger Zufall, daß Mike Stoddart gerade auf Ihrem Grundstück beseitigt wurde?«


  Wieder hatte er De Broux überrumpelt, doch der faßte sich schnell. »Welche Blasen steigen denn jetzt in Ihrer Hirnkloake hoch?«


  »Hat Mike Stoddart Sie erpreßt?«


  »Mich erpreßt? Warum, zum Teufel?«


  »Weil er das Einschmuggeln der Laubfroschkolonie organisiert hat.«


  Eric De Broux lachte. »Der? Der konnte gar nichts organisieren. Er war ein Opportunist. Wie Sie. Einer, dem es egal war, womit er sich die Finger schmutzig machte. Jetzt ist er tot, es wird Ihnen also nichts nützen, aber ich kann Ihnen sagen, daß er nichts hatte als eine Idee und einen Namen. Als ich den Gegenwert für mein Geld bekommen hatte, habe ich ihn bezahlt. Und Sie können gar nichts beweisen.«


  »Oh, aber bis jetzt komme ich ganz gut voran, stimmt’s? Sie würden staunen, wie leicht es ist, zwei und zwei zusammenzuzählen. Warum sagen Sie mir nicht den Namen, den Stoddart Ihnen genannt hat, und dann lasse ich Sie in Ruhe. Vielleicht gelingt es mir sogar, Ihren Namen herauszuhalten.«


  De Broux legte die Hände an die Hüften und trat einen bedrohlichen Schritt vor. »Sie werden mich in Ruhe lassen, und Sie werden meinen Namen heraushalten. Jetzt runter von meinem Grundstück, oder ich hole die Polizei.«


  Er wandte uns den Rücken zu und ging zum Hotel. An der Einfahrt versammelten sich die Hochzeitsgäste. Pete rief so laut, daß sie es hören konnten: »Warum haben Sie Michael Stoddart ermordet? Damit er den Mund hielt?«


  De Broux blieb stehen und drehte sich langsam um. Verächtlich sagte er: »Wenn ich jemals daran denken sollte, einen Mord zu begehen, dann wären Sie der Erste auf meiner Liste.«


  In diesem Moment kam das Pony mit der Kutsche, und ein junger Fotograf trat vor und machte eine Aufnahme von dem glücklichen Paar. Als die beiden ausstiegen, sah ich, daß die Braut mindestens im siebten Monat schwanger war. Die arme Mrs.Anderson, kein Wunder, daß sie alles perfekt haben wollte. Ich war an meinem Hochzeitstag erst im dritten Monat gewesen, und meine Mutter hatte geschworen, mich umzubringen, wenn mir schlecht würde.


  Im Wagen sagte Pete: »Scheiße! Ich glaube, damit ist die Froschgeschichte gestorben. Scheiße!«


  Ich war noch ziemlich durcheinander und kuschelte mich in meine Strickjacke. »Hast du ihm geglaubt, daß Stoddart ihn nicht erpreßt hat?«


  »Ich weiß nicht. Er war sehr selbstsicher. Vielleicht, weil er die einzige Person beseitigt hat, die ihn bedrohte, vielleicht aber auch, weil er die Wahrheit sagte. Eigentlich glaube ich nicht, daß er so dumm ist, sich einem wie Stoddart auszuliefern. Egal–« Er holte tief Luft und schüttelte den Kopf. »Vergiß das alles. Denk an uns. Ich kann es kaum abwarten bis heute abend.«


  »Warum– was geschieht heute abend?«


  »Dein Mann geht montagabends aus. Da hast du deinen freien Abend. Das ist unser Abend.«


  »Oh– oh, ich weiß nicht. Daran habe ich noch gar nicht gedacht.« Ich geriet in Panik. »Ich meine, am Freitag ist das ohne Vorsatz passiert, aber–«


  »Ohne Vorsatz?« Er tat gekränkt. »Du denkst nur noch an Mord. Wie kannst du so über uns reden?«


  Ich lächelte bekümmert und schüttelte den Kopf. »Noch nie zuvor hab’ ich so was getan.«


  »Wirklich? Da hast du aber schnell gelernt.«


  »Ach, sei still! Du weißt, was ich meine.«


  Er seufzte. »Ja, ja, ich weiß, was du meinst. Du meinst, du weißt noch nicht, ob ich es wert bin. Nun, ich glaube, du bist es. Du bist alles Leiden und alle Unkosten wert.« Er schaute mich von der Seite an und grinste. »Am Samstag habe ich neue Bettwäsche gekauft, weil ich dachte, du könntest entsetzt darüber sein, daß meine nur noch wollweiß ist.«


  »Idiot! Du kannst doch nicht erwarten, daß ich wegen deiner neuen Bettwäsche eine Affäre mit dir habe?«


  »Nein. Eigentlich bin ich altmodisch. Ich dachte, wir könnten uns treffen, weil wir uns mögen.«


  Er schaltete den Motor an und fuhr den Wagen quietschend im Kreis über den nassen Parkplatz zurück. Damit war unser Gespräch beendet.


  


  Schließlich schrieben wir diesen Bericht: »Ein führender französischer Laubfrosch-Experte, M.–, erklärte heute in seinem Ferienhaus bei Cahors im französischen Departement Dordogne« (Pete: »Diese langweiligen, unwichtigen Einzelheiten tragen dazu bei, den Leser zu überzeugen, daß du die Wahrheit schreibst«), »daß mit großer Wahrscheinlichkeit die Laubfroschkolonie in Ramptons Hollow künstlich geschaffen worden sei.« (Pete: »Vielleicht hat er das gesagt. Ich hab’ kein verdammtes Wort verstanden.«) »Die Kolonie, die angeblich Anfang des Jahres entdeckt worden war und dazu führte, daß die neue Umgehungsstraße von Tipping über den Clocktower-Hügel trassiert wurde, besteht aus–« Hier fügten wir einen Abschnitt aus einem früheren Bericht ein. Unser Schlußsatz hieß: »Es ist zu erwarten, daß Sachverständige im Auftrag des Verkehrsministeriums die Frösche in Ramptons Hollow erneut begutachten, und es besteht die Möglichkeit, daß die Straße jetzt so gebaut wird, wie sie ursprünglich geplant war.«


  Ich sah Pete an. »Es ist wirklich schade. Diese Frösche fühlen sich inzwischen sicher schon heimisch.«


  »Du meine Güte, Chris! Die erste Reporterregel– sei nie persönlich betroffen. Überhaupt wäre es ein Wunder, wenn ich das bei Bill durchkriege. Morgen früh lege ich es ihm als erstes auf den Schreibtisch. Manchmal kommt er mit solchen Verdauungsbeschwerden, daß er mit allem einverstanden ist, wenn ich nur aus seinem Büro verschwinde.«


  


  Ich saß auf Petes Bett und trug nichts als ein Hemd, das nach ihm roch, eine Armbanduhr und meinen abgewetzten goldenen Ehering. Wir aßen Käsegebäck und tranken Wein aus der Flasche. Draußen wurde es dunkel, und Keith würde jetzt zum Clubhaus gehen.


  Pete sagte: »Weißt du, ich habe über Mike Stoddart nachgedacht. Ich glaube, wir haben ihn falsch eingeschätzt. Er war nicht nur ein einfacher Erpresser. Er war ein Außenseiter. Es hat ihm Spaß gemacht, die Leute unter Druck zu setzen. Er hat es nicht nur wegen des Geldes getan, er wollte es den Hunden heimzahlen. Er hat Mr. und Mrs.Jordan-Booth unter Druck gesetzt, die reich und rücksichtslos waren, und Lynn Cazalet vom Sozialamt, und das Verkehrsministerium, und möglicherweise Mr.Tipping höchstpersönlich, den Vorsitzenden des Planungsausschusses. Und er hatte Erfolg. Ich habe solche Leute seit Jahren auf dem Kieker und komme mit ihnen nicht halb so weit.«


  »So wie du das sagst, klingt es nach einer Art Kreuzzug. Es klingt, als würdest du ihn bewundern.«


  »Kaum. Ich bewundere niemanden– ausgenommen Personen mit schönen Beinen und gewinnendem Lächeln.«


  »Sexist!«


  »Na bitte, da hast du’s, im Grunde bist du eine Feministin. Wenn mir jemand sagen würde, ich hätte schöne Beine und ein gewinnendes Lächeln, würde ich nicht protestieren.«


  »Du hast ein gewinnendes Lächeln. Jedenfalls sind wir auf der Suche nach Mike Stoddarts Mörder nicht sehr weit gekommen.«


  »Nein, da hast du recht. Wir wissen nur, daß es jemand war, den er erpreßt hat, und daß es vielleicht ein Delegierter bei der Tagung war.«


  »Angeblich hatte er eine Verabredung. Mit einer Person, die an Heroin herankommen konnte.«


  »Jeder kann an Heroin herankommen, wenn er wirklich will. Was uns fehlt, ist eine Person mit einem klaren Motiv.«


  »Ja, ein Motiv– und wenn es eine Verwechslung war? Du hast Mike Stoddart nie gesehen. Er war groß und dunkel– von hinten konnte man ihn leicht für Eric De Broux halten. Und wenn er jetzt hinausging, weil er eine Freundin treffen wollte, und Dr.Goodburn, blind vor Eifersucht wegen seiner ersten Frau, verwechselte ihn mit De Broux–«


  »Und jagte ihm eine Spritze voll Heroin in den Arm, die er mitgebracht hatte, um De Broux ins Jenseits zu befördern? Eine seltsame Waffenwahl für ein Verbrechen aus Leidenschaft.«


  »Nun, das würde erklären, warum Dr.Rachel so auf mich losgegangen ist– falls er es ihr gestanden hat.«


  »Aber ich habe dir erklärt, warum Dr.Rachel so feindselig war. Hast du je daran gedacht, alles aufzugeben und Krimis zu schreiben? Schau doch nicht dauernd auf die Uhr!« Ich hatte es ganz unbewußt getan. »Kommt er immer um die gleiche Zeit nach Hause, dein Mann?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Hast du eine Erklärung bereit, wo du gewesen bist, nur für alle Fälle?«


  »Ja.« Ich fröstelte. Es war nicht kalt. Pete legte den Arm um mich und küßte mich. »Ich hoffe, dir ist klar, daß ich sehr in dich verliebt bin«, sagte er und leckte mein Ohr. »In Zukunft freue ich mich auf jeden Montag–«


  


  Ich muß äußerst erregt gewesen sein, als ich an diesem Abend nach Hause kam. Ich erinnere mich, daß die Garagentür offen stand, dahinter war es dunkel und leer, und daß ich dachte, wenigstens müßte ich meine Lüge nicht an Keith ausprobieren. Ich ging sofort hinein und traf Julie in der Küche. Wir tranken Kaffee, aßen Schokoladenkekse und besprachen Angies Probleme mit den Jungen. Aber ich hatte die Scheinwerfer an meinem Wagen nicht ausgeschaltet. Ich weiß nicht, wieso Keith daran vorbeifuhr, ohne es zu bemerken, allerdings regnete es inzwischen heftig, und er rannte mit einem Handtuch über dem Kopf herein. Jedenfalls war am Morgen meine Batterie leer, und ich mußte den Nachbarn bitten, mich mit seinem Starthilfekabel flottzumachen.


  Es war halb zehn, als ich auf dem Parkplatz des Herald ankam, und kaum hatte ich den Motor ausgeschaltet, da zerplatzten große Regentropfen auf der Windschutzscheibe. Innerhalb von Sekunden regnete es so heftig, daß ich das Ende der Motorhaube nicht mehr sehen konnte, und das Geprassel auf dem Dach gab mir das Gefühl, ich wäre eine Kriegskorrespondentin unter Artilleriefeuer. Ich beschloß, es auszusitzen. »Die Batterie in meinem Wagen war leer« ist eine völlig akzeptable Entschuldigung fürs Zuspätkommen, während »mein Kind war krank« oder »die Waschmaschine ist übergelaufen« gar nichts nützen. Plötzlich wurde heftig an die Beisitzertür geklopft. Ich öffnete, und Pete schlüpfte herein. Das Wasser troff ihm von Nase, Haaren und Ohren.


  »Du kommst spät!« rief er und schüttelte sich wie ein Hund.


  »Und du bist naß! Warum bist du herausgekommen?«


  »Ich habe dich vom Fenster aus beobachtet. Ich dachte, es sei dir was passiert, weil ich den starken Verdacht habe, Darling, daß du nicht sehr gut darin bist, die Leute hinters Licht zu führen.«


  »Oh, so schlecht bin ich auch wieder nicht«, sagte ich schuldbewußt. »Aber es ist schön, dich zu sehen.«


  Wir glaubten, im Regen könnte uns keiner sehen. Wir saßen zusammen und warteten, daß er aufhörte, und dann fingen wir an, uns zu küssen und zu schmusen wie die Teenager, und merkten nicht, daß er aufgehört hatte. Keith hatte mich nicht mehr im Wagen geküßt, seit er mich nach Julies Geburt vom Krankenhaus abgeholt hatte. Dann wurde zum zweiten Mal die Beifahrertür aufgerissen.


  »Wenn ihr zwei das unbedingt tun müßt«, sagte Bill Heslop kalt, »dann bitte in eurer Freizeit. Ich möchte euch beide in meinem Büro sprechen– jetzt!«


  


  Mr.Heslop saß an seinem Schreibtisch so siegessicher und boshaft wie ein Klassenlehrer, der gerade herausgefunden hat, welches unglückliche Kind seinen Papierkorb in Brand gesetzt hatte. Ich nahm Platz wie befohlen, doch Pete lehnte sich mit verschränkten Armen an den Türrahmen und dachte nicht daran, sich einschüchtern zu lassen.


  »Also«, sagte Mr.Heslop. »Was soll dieser Blödsinn über die Frösche?«


  »Es steht alles drin, Bill«, sagte Pete. »Es ist eine wahre Geschichte. Das sind die Tatsachen.«


  »Das soll schon alles sein? Mehr habt ihr nicht?« Er griff nach dem Blatt und las es mit dramatischem Mienenspiel, als suchte er etwas, das mit unsichtbarer Tinte geschrieben war. »Das drucke ich nicht! Das ist nichts!«


  »Bill– das ist die Wahrheit. Eric De Broux hat dafür bezahlt, daß diese Frösche dort angesiedelt wurden. Wir wissen das, obwohl wir ihn zugegebenermaßen nicht darauf festnageln konnten. Wenn uns das gelingt, werden wir–«


  »Ich drucke das nicht, wenn ihr es nicht beweisen könnt!«


  »Wir werden es beweisen, wenn das Verkehrsministerium das Hearing durchführt, das abgehalten werden muß, falls–«


  »Das ist ein verantwortungsloses Geschreibsel, Pete, und das wissen Sie! Diese Zeitung hat mit dieser Art von Journalismus nichts zu tun!« Er warf das Blatt verächtlich in ein Körbchen auf seinem Schreibtisch. Pete griff danach.


  »Um Himmels willen, wir wissen, daß es wahr ist. Sie halten den Bericht für verantwortungslos? Ich glaube, er ist verdammt rücksichtsvoll! De Broux hat es uns gegenüber zugegeben– ich habe seinen Namen noch nicht einmal erwähnt!«


  »Ich drucke das nicht, wenn Sie es nicht beweisen können. Und das können Sie nicht. Und ich möchte nicht, daß einer von Ihnen De Broux noch mal verärgert. Der Mann ist ein Inserent, um Gottes willen!«


  Pete ging zum Fenster und versetzte einem Wörterbuch auf dem Sims einen Schlag. »Ein Glück, daß Sie diese Zeitung nicht herausgegeben haben, als Amerika entdeckt wurde«, sagte er wütend. »Sie hätten es nicht gedruckt, bis jemand mit einem Hamburger und einem Exemplar der New York Times gekommen wäre!«


  Mr.Heslop drehte sich langsam um und schaute ihn an. »Überziehen Sie bei mir nicht Ihre Masche mit dem südlichen Temperament, Pete. Wenn Sie kündigen wollen, sagen Sie es.«


  Pete fluchte vor sich hin und sah grimmig aus dem Fenster.


  »Tja, tja«, Mr.Heslop wandte sich jetzt an mich. »Immer wieder habe ich mich gefragt, was so faszinierend an dieser Stoddart-Geschichte ist. Jetzt weiß ich es. Tja, tja.«


  Ich spürte, wie ich rot wurde.


  »Ich schreibe mir da selbst eine gewisse Schuld zu«, fuhr er fort. »Ich hätte das voraussehen sollen.« Pete warf ihm einen scharfen Blick zu, den er ignorierte. »Hören Sie, Chris, warum nehmen Sie sich nicht eine Woche frei und verbringen ein bißchen mehr Zeit mit Ihrer Familie?«


  Pete schaute ungläubig vom einen zum anderen. Er wollte gerade etwas sagen, aber ich war schneller. »Ich habe meinen Urlaub schon gebucht. Im Oktober, für meine zweiten Flitterwochen–« Wenn ich auf Knopfdruck genau da hätte sterben können, hätte ich gedrückt. Ich sah Pete nicht an. Er ging hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


  Ich stand auf. »Danke, Mr.Heslop, aber ich möchte mir jetzt nicht freinehmen. Es tut mir leid, daß ich heute morgen zu spät gekommen bin. Jetzt mache ich mich besser an die Arbeit.«


  Petes Platz war leer. Ich schaute zum Fenster hinaus und sah, wie sein Wagen unter empörtem Hupen zum Parkplatz hinausfuhr. Später ließ er mir ausrichten, daß ich ihn in der Mittagspause im ›Stern‹ treffen sollte.


  Als ich kam, hatte er offenbar schon eine Zeitlang getrunken, aber er wirkte überraschend ruhig.


  »So geht es eben«, sagte er. »So nah und doch so fern, das ist die Geschichte meines Lebens. Cheers– nimm einen Doppelten. Offenbar hat De Broux gestern, als wir gegangen waren, Bill angerufen und sich über die Belästigung beschwert. Dann hat er damit gedroht, sein Inserat zurückzuziehen, und schließlich hat er ihm für ein Jahr die kostenlose Mitgliedschaft im Gourmet-Club angetragen. Nun, wir alle wissen, wie man Bills Herz gewinnen kann. Ich habe mal eine der Sekretärinnen näher gekannt, und sie hat mir davon erzählt. Also– adieu, ihr Frösche. Du gehst doch nicht in Urlaub, oder?


  Ich schüttelte den Kopf. »Aber ich fühle mich schrecklich.«


  »Laß das. Es ist ihm ganz egal, was wir mit unserem Leben anfangen. Ich könnte ihn umbringen, weißt du. Ich werde ihn bei der britischen Herz-Stiftung melden– dann schicken sie ihm alle Broschüren über fette Nahrung und Herzkrankheiten. Das wird ihm seine verdammten Gourmet-Mahlzeiten verderben!«


  Ich lachte.


  »Aber etwas solltest du wissen«, sagte Pete. »Ich war gerade auf dem Polizeirevier. Sie rechnen mit einer baldigen Festnahme im Michael Stoddart-Fall– innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden.«
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  Am Mittwoch morgen gegen neun Uhr dreißig rief jemand beim Herald an und informierte uns über einen Raubüberfall auf einen Geldtransporter kurz hinter Hudderston. Ein Wachmann war erschossen worden, und bei der anschließenden Verfolgungsjagd waren zwei Autos und ein Milchwagen verunglückt– »die ganze Straße ist voller Blut und Milch«, sagte der Anrufer fröhlich. Pete fuhr hin, und mir blieb nichts übrig, als das Ende des Stoddart-Mordfalles und meine Rückkehr zu den Hausfrauenverbandstreffen und Planungsdebatten abzuwarten. Inzwischen hatte ich über meine Verwechslungstheorie nachgedacht, und sie gefiel mir immer besser. Sie erklärte zwar nicht die fehlenden Negative, aber vielleicht gab es gar keine fehlenden Negative. Manches mußte einfach offen bleiben, bis der Mörder entlarvt war und alles gestand. Allerdings hing meine Theorie davon ab, ob unser Dr.Goodburn und De Broux’ Dr.Goodburn ein und derselbe Mann waren. Das wollte ich feststellen. Wenn Dr.Goodburn dann festgenommen wurde, konnte ich immer noch einen Exklusivbericht schreiben: »Die Reporterin war zuerst auf der richtigen Spur…«


  Ich schlug die private Telefonnummer der Goodburns nach. Es war zehn, bestimmt waren sie unterwegs, und ihr Haus war leer bis auf ein –wenn ich Glück hatte– Hausmädchen. Bestimmt hatten sie irgendeine Hilfe im Haushalt; man studiert nicht jahrelang, um schließlich selbst die Spülmaschine einzuräumen. Ich wählte die Nummer. Eine ältliche Frauenstimme meldete sich: »Bei Goodburn.«


  »Ist dort Mrs.Goodburn?« Ich wußte genau, daß sie es nicht war.


  »Nein. Ich bin die Haushälterin.«


  »Oh, guten Morgen. Ich bin von den Vereinigten westlichen Versicherungen. Vor mir liegt eine alte Police, ausgestellt auf die Namen John Goodburn und Mae Goodburn; das war, glaube ich, Dr.Goodburns erste Frau. Die Police scheint in eine andere übergegangen zu sein, die auf Rachel Goodburn lautet, aber bevor ich sie ins Archiv gebe, hätte ich gern die Bestätigung, daß Mae Goodburn die Ehefrau des John Goodburn unter Ihrer Adresse war. Nicht daß es irgendwelche Verwechslungen unter den Goodburns gibt.«


  »Also, ich–« Die Stimme klang unsicher. »Ich bin noch nicht so lange bei dem Doktor. Ich glaube, da sollte ich ihn lieber fragen.«


  »Natürlich.« Damit hatte ich halb gerechnet. »In der Police war ein minderjähriges Kind erwähnt. Die Tochter, nehme ich an–«


  »Tasmin?«


  »Ja, genau.« Ich rutschte erfreut auf meinem Stuhl herum. »Vielleicht könnten Sie mir ihre gegenwärtige Adresse geben?«


  »Moment, ich hole das Buch.« Es gab eine lange Pause. Als die Frau zurückkam, sagte sie: »Ich glaube nicht, daß ich Ihnen das am Telefon sagen sollte. Ich weiß nicht, wer Sie sind. Vielleicht wollen Sie Doppelfenster verkaufen, oder Sie sind von einer Zeitarbeitfirma, oder Sie isolieren Wände. Ich habe diese Fernsehsendung über Schwindelgeschäfte per Telefon gesehen–«


  Mit der geballten Faust schlug ich geräuschlos auf den Schreibtisch. »Ja, ja, ich kann Sie gut verstehen. Macht nichts, ich werde Dr.Goodburn schreiben.« Ich legte auf. Im Telefonbuch gab es keine T.Goodburn, aber inzwischen war Tasmin sehr wahrscheinlich verheiratet. Meine Bemühungen, den Fall Stoddart zu lösen, wurden bis zuletzt durchkreuzt. Mir blieb nichts als aufzugeben.


  


  Gerade goß ich meinen übergeschwappten Kaffee von der Untertasse in die Tasse, da läutete das Telefon. Aber es schien niemand dran zu sein.


  »Hallo? Wer ist da?«


  »Ich möchte Sie treffen.« Die Stimme klang dumpf, jung und nicht identifizierbar.


  »Wer sind Sie?«


  »Ian.«


  In Gedanken ging ich die Liste von Richards Freunden durch, aber diese Stimme paßte zu keinem.


  »Edgeborough Avenue25. Ich hab’ was für Sie.«


  Jetzt wußte ich Bescheid. »Und was haben Sie?« fragte ich mißtrauisch. Ich war nicht scharf darauf, die Bekanntschaft mit Ian zu vertiefen.


  »Wenn Sie’s wissen wollen, kommen Sie her. Jetzt. Sonst lassen Sie’s.« Er hatte aufgelegt. Ich schaute auf die Uhr. Ich konnte zu Ian fahren, einen Abstecher zum Supermarkt machen und Pete, wie verabredet, immer noch pünktlich um die Mittagszeit im ›Stern‹ treffen. Aber nur für den Fall, daß irgend etwas schiefging, sagte ich dem Boten, ich sei auf dem Weg zu einem Informanten in der Edgeborough Avenue25, danach ginge ich in den ›Stern‹. Den Supermarkt ließ ich weg, das hätte unprofessionell geklungen.


  Edgeborough Avenue25 sah noch weniger einladend aus als beim letzten Mal. Jemand hatte ein Loch in die Haustür geschlagen, direkt in den sorgfältig gemalten Eisbärenkopf, und die schwere Tür hing nur noch an einem Scharnier. Ich ging vorsichtig hinein und konnte im düsteren Treppenhaus gerade noch die Tür mit dem Schild »Ian bleib draußen« erkennen. Auch diese Tür stand halb offen.


  »Kann ich reinkommen?« Es war unheimlich still, als wäre jemand in der Wohnung gestorben. Dann hörte ich Atemgeräusche.


  »Ian?«


  Langsam wurde die Tür weiter geöffnet, und plötzlich wußte ich, daß es ein Fehler wäre, hineinzugehen.


  »Hallo, Ian. Ich bin Chris vom Herald«, sagte ich munter und trat einen halben Schritt vor. Das Fenster war teilweise mit Brettern vernagelt und ließ nur wenig Licht herein, aber jetzt konnte ich Ian erkennen. Er sah krank aus. Er trug eine Sonnenbrille, und auf seinem blassen, unrasierten Gesicht glitzerten Schweißtropfen.


  »Sie imponieren mir gar nicht.« Er rührte sich nicht aus seiner dunklen Ecke. »Sie imponieren mir kein bißchen. Von mir aus können Sie Leine ziehen.«


  Ich lächelte mühsam. »Was wollen Sie?«


  »Ich will, daß ein Reporter herkommt. Sie sind Scheiße, Sie können gar nichts für mich tun.«


  »Okay. Das muß ich mir nicht sagen lassen. Springen Sie doch vom nächsten Turm!« Ziemlich zufrieden mit meiner Selbstsicherheit wandte ich mich zum Gehen. Ein Sonnenstrahl streifte mein Gesicht, dann griff eine Hand nach meinem Blusenärmel und zog mich zurück in den Schatten. Die Tür fiel ins Schloß. Ich schaute im Dämmerlicht in Ians Augen. Beunruhigt sagte ich: »Hören Sie, Sie haben mich angerufen, und ich bin gekommen. Sagen Sie, was Sie für mich haben, dann gehe ich. Ich habe andere Termine.«


  »Die machen mich fertig«, sagte Ian.


  »Wer? Wer macht Sie fertig?«


  Er antwortete nicht. Es war sehr still im Zimmer. Ein Lastwagen fuhr vorbei, und das Fenster klirrte leise, aber die Straßengeräusche schienen weit entfernt.


  »Die Polizei. Die Polizei macht mich fertig«, sagte Ian.


  »Dann schreiben Sie einen Brief an den Hauptkommissar.« Es sollte hart klingen, aber meine Stimme zitterte. Ian rührte sich nicht. Er hatte die Hand an der Türklinke. »Sie haben gesagt, Sie hätten was für mich. Was denn? Wollen Sie zuerst Geld, ist es das?« In meiner Handtasche hatte ich dreißig Pfund in bar und Kreditkarten. O Gott, jetzt brachte ich ihn noch auf Gedanken. Er seufzte, dann wurde ein Würgen daraus, und er zitterte heftig.


  »Ich will, daß Sie’s in der Zeitung bringen.«


  »Was?«


  »Daß sie mich fertigmachen! Sind Sie blöd oder was? Bringen Sie’s in der Zeitung, daß ich fertiggemacht werde. Das wollen Sie doch, oder? Eine fiese Geschichte. Sehen Sie, was die mit meiner Tür gemacht haben? Sie haben alles durchwühlt. Das dürfen sie nicht.« Er zitterte wieder, und aus seinen langen, fettigen Haaren fielen Schweißtropfen. Ich spürte etwas Feuchtes auf meinem Arm und trat einen Schritt zurück.


  »Sie brauchen einen Fix, was?«


  »Warum? Haben Sie was da?«


  »Natürlich nicht. Hören Sie– Sie sind ein Junkie, und Sie werden schikaniert. Das kann doch nicht neu für Sie sein.« Richard fiel mir ein, und ich erschrak. »Haben Sie es mal beim Ausschuß für Bürgerrechte versucht? Ich weiß nicht–«


  »Ich will, daß die mich in Ruhe lassen!« Ian sprang plötzlich aus seiner Ecke und packte mich am Handgelenk. »Sie haben gesagt, Sie wollen was– ich geb’ Ihnen was! Sie wollen was über Clare wissen. Ich erzähl’ Ihnen von Clare.«


  »Clare? Sie meinen das Mädchen, das hier gestorben ist?« Ich sah mich im Zimmer mit den zerbrochenen Möbeln und dem schmutzigen Bettzeug um. Auf der Straße wurde es laut. Ich versuchte mich aus Ians Griff zu befreien, aber seine Finger waren überraschend kräftig.


  »Genau! Ich sag’ Ihnen, wo sie den Stoff herhatte, der sie umgebracht hat, Sie bringen meine Geschichte in Ihrer Zeitung und machen, daß die Bullen mich in Ruhe lassen. Abgemacht?«


  Ian überschätzte maßlos nicht nur die Macht der Presse, sondern vor allem meine Macht. Aber das war nicht der Moment, ihn aufzuklären.


  »Abgemacht.« Wieder versuchte ich, meine Hand freizubekommen.


  Plötzlich krachte es im Gang draußen, und fast gleichzeitig streckte Ian die andere Hand aus und schob einen langen Riegel vor die Tür.


  »Polizei!« Die Tür wackelte unter den Schlägen und dem Gerüttel an der Klinke. »Machen Sie die verdammte Tür auf!«


  »Ich hab’ eine Frau hier!« schrie Ian. »Sag was, du Hure!« Er drehte mir den Arm um, bis etwas in meinem Ellbogen knackte. Ich schrie. Ian ließ mich los und ging von der Tür weg. »Haut ab! Haut ab, oder sie ist tot!« Er griff in die Tasche seiner Jeansjacke und zog etwas heraus, das wie ein silberner Füllfederhalter aussah. Er riß die Hülle ab, und es war kein Füller; es war ein Messer mit einer zehn Zentimeter langen Klinge, die wie ein Dolch in einer Spitze auslief. Wir starrten es beide an. Der Krach an der Tür hatte aufgehört.


  »Na schön, Freundchen«, rief eine selbstbewußte Stimme von der Straße. »Keinen Unsinn, einverstanden? Damit bringen Sie sich nur noch mehr in Schwierigkeiten. Kommen Sie ans Fenster, wir wollen miteinander reden.«


  Ian zerrte mich an der Schulter zum Fenster und drückte mich gegen das schmutzige, zersplitterte Glas.


  »Da sehen Sie die Schlampe, oder? Sehen Sie die Schlampe?« Er stieß mir das Messer an die Kehle, ich würgte und trieb damit den Stahl noch tiefer in die Haut. Gleich mußte das warme Blut kommen. Ein paar Sekunden lang war alles um mich schwarz.


  »…nichts Unüberlegtes.« Die Stimme trieb in mein Bewußtsein und klang jetzt nicht mehr ganz so selbstbewußt. »Wir wollen alle ganz ruhig bleiben. Wir bereden das.«


  Direkt vor dem Haus stand ein Polizeiwagen, sein Blaulicht drehte sich unablässig, und aus der Ferne waren Sirenen zu hören, die näherkamen und sich zu rasendem Lärm steigerten. Ich blutete offenbar doch nicht; zumindest spürte ich keine Feuchtigkeit an der Brust, aber mein ganzer Körper war wie betäubt. Draußen sammelten sich immer mehr Menschen an: Polizisten, Frauen mit Einkaufstaschen; durch die grauen Schlieren auf dem Glas und in meiner Panik sahen sie unwirklich aus, wie verblassende Bilder auf einem schlecht eingestellten Fernsehgerät.


  Ein Polizist mit flachem Hut und Megaphon trat vor.


  »Ian! Ian Duggan! Nehmen Sie Vernunft an, lassen Sie die Dame los. Das alles ist nicht nötig. Sie verschlechtern damit nur Ihre Lage. Im Moment sollen Sie nur auf dem Polizeirevier verhört werden. Lassen Sie uns das erledigen, einverstanden?«


  Ian lachte. Er zog mich vom Fenster weg und stieß mich gleich wieder so fest dagegen, daß ich mit der Nase ans Glas knallte. Plötzlich sah ich ein kleines blondes Mädchen in einem rosa Kleid vor mir, das Blumen pflückte, ein kleines blondes Mädchen im rotglänzenden Regenmantel auf einem Klettergerüst– Julie. Mein Leben sollte vor meinen Augen abrollen, statt dessen sah ich das von Julie. O Gott, dachte ich, jetzt drehe ich durch, das ist der entscheidende Moment, wenn ich hysterisch werde, komme ich hier nie raus. Dann sterbe ich in diesem dunklen, nach Urin stinkenden Zimmer, genau wie Clare. Im Haus waren Geräusche zu hören, Bodenbretter splitterten, knappe Befehle wurden geflüstert. Ian schrie aus dem Fenster: »Bevor ihr mich kriegt, bring ich sie um. Jetzt mach’ ich es!«


  Sofort kam die Antwort durchs Megaphon. »Na gut, Freund, okay. Ich ziehe meine Männer vom Haus ab. Verstanden? Ganz ruhig bleiben. Sie werden gleich sehen, wie sie herauskommen.«


  Im Treppenhaus entstand wieder Lärm. Wir sahen, wie vier Männer aus der Haustür kamen. Es wurde sehr still. Nur Ian und ich waren noch auf der Welt. Sein Atem ging rauh und keuchend, und ich atmete gar nicht mehr. Ein fernes Flugzeug brummte am Himmel. Wenn ich nicht atmete, war ich tot. Aber mein Ellbogen schmerzte da, wo Ian ihn verdreht hatte; mit der anderen Hand wollte ich hingreifen. Sofort verschob Ian drohend das Messer und murmelte: »Halt still, du Schlampe.«


  »Ian– Ian.« Beim zweiten Versuch stellte ich fest, daß ein Flüstern nur leichten Messerdruck bewirkte. »Sie wollten mir von Clare erzählen.« In diesem Moment interessierte mich Clare überhaupt nicht, aber sie war vielleicht ein gemeinsames Thema.


  »Was ist mit Clare?«


  »Sie haben gesagt, Sie wollten mir erzählen, von wem sie den Stoff hatte, der sie umbrachte. Sie war schwanger, nicht wahr? Sie hat hier mit ihrem Freund gelebt. Und Sie wohnten bei ihnen und wußten, was vorging. Waren Sie hier in der Nacht, als es geschah? Vielleicht haben Sie versucht, einen Arzt zu holen. Hat Clare sich schlecht gefühlt und zufällig eine Überdosis genommen? War der Dealer daran schuld? Wer–« Ich war fast zu Ende mit den Fragen, von denen ich hoffte, daß sie mir das Leben retteten, da unterbrach er mich verächtlich.


  »Großer Gott, Sie quatschen einen Scheiß zusammen! Sie haben keine Ahnung, wie das ist, wenn man fixt und schwanger ist. Sie haben überhaupt keine Ahnung. Ihr seid alle gleich, ihr wohlmeinenden reichen Schlampen mit euren großen Autos und euren tollen Versprechungen. Das gibt euch einen Nervenkitzel, was, wenn ihr ein Risiko eingeht, um anderen zu helfen. Aber nur so lange, wie ihr nicht mit der Nase in der Scheiße liegt, stimmt’s? Für euch gibt’s immer einen Ausweg, wie? Na, diesmal nicht, diesmal nicht!«


  Ian wurde plötzlich von einem heftigen Krampf geschüttelt, er krümmte sich und ließ mich los. Ich rannte durchs Halbdunkel in die Richtung, in der ich die Tür vermutete, und fand eine andere Tür, die nicht verriegelt war. Schluchzend packte ich die Klinke und drückte und zog, aber nicht fest oder schnell genug. Seine heißen Hände waren schon wieder an meinem Hals. Ich schrie. Er lachte.


  »Du glaubst, du kannst abhauen, was? Schrei nicht so! Einmal bin ich in eine Wohnung in Holland Park eingebrochen. Da war eine Frau mit blauen Haaren und einem blauen Wellensittich. Sie hat geschrien, und der verdammte Wellensittich auch. Ich habe sie mit einer Vorhangschnur gefesselt. Und dann einen Kebab-Spieß aus der Küche geholt. Weißt du, was ich gemacht hab’? Weißt du, was?« Ich schloß die Augen und dachte, erzähl mir’s nicht, erzähl mir’s nicht. »Ich will’s dir erzählen– ich hab’ den Sittich auf den Käfigboden gespießt!« Er lachte, aber er war sehr bleich geworden. »Du kommst hier nicht mehr raus, so wenig wie der verdammte Sittich. Leg die Hand an die Wand.«


  Ich sah meine Hände an. Ich sah sein Messer an. Ich sah sein verzerrtes Gesicht und die gebleckten Zähne. Ich wußte genau, was er vorhatte.


  »Los!« schrie er.


  Die linke Hand, dachte ich, wenigstens rette ich die rechte. Langsam hob ich die linke Hand mit dem abgewetzten goldenen Ring am dritten Finger und legte sie auf den rissigen grauen Verputz.


  Vielleicht blieb in diesem Augenblick mein Herz stehen, ich weiß es nicht. Plötzlich explodierten Lärm und Licht im Zimmer, und ein Schlag auf den Rücken warf mich auf eine übelriechende Matratze. Ich sah gerade noch, wie Ian zusammenbrach, dunkles Blut quoll aus seinem Mund. Das Zimmer war voller Polizisten. Ich wurde über zertrümmerte Türen hinaus in die Sonne geschleppt, und Leute starrten mich an. Verschwommene fremde Gesichter, Stimmen:


  »Bringt sie ins Krankenhaus–«


  »Sie können eine Ärztin konsultieren, wenn Sie wollen–«


  »–Verhör später–«


  »Welchen Namen soll–«


  »Zum Teufel, wer hat die verdammte Presse durchgelassen?«


  Dann Petes Stimme. »Wir gehören zusammen. Ich will sie abholen.«


  Er schaute mich an und sagte: »Großer Gott, was zum Teufel hast du denn gemacht?« Er sah blaß und mitgenommen aus. Sein Wagen parkte quer zur Straße und war mit Milch bespritzt.


  »Steig ein, nichts wie weg.« Er öffnete schon die Beifahrertür, da legte sich eine Hand schwer auf meine Schulter. »Oh, Sie sind das? Ich hätte es mir verdammt noch mal denken können!« Inspektor Franks hatte sich bedrohlich im Gegenlicht vor mir aufgebaut. »Schön, ich möchte Sie auf dem Revier sprechen. Sie haben gerade einen ganz normalen Routinevorgang verpatzt.«


  »Nicht jetzt«, sagte Pete. »Ich bringe sie ins Krankenhaus.«


  »Mir geht’s gut!« protestierte ich und stützte mich auf den Wagen.


  »Zwei Sätze für den Lokalsender?« fragte jemand und schob mir ein Mikrofon vor die Nase.


  »Hauen Sie ab«, sagte Pete.


  Inspektor Franks war in der Menge verschwunden.


  »Schnell weg von hier.« Pete schob mich in den Wagen. Gerade schloß er die Tür, da kam Ernst mit grimmigem Gesicht auf uns zu. Er stieß Pete in die Brust und funkelte mich an. »Ihr beide laßt gefälligst die Finger von meinen Geräten«, sagte er und machte ein halbes Dutzend Aufnahmen von meinem bleichen, schmutzigen Gesicht und den zerzausten Haaren. Er war absolut ohne Feingefühl. Pete fluchte und sprang in den Wagen. Er ließ den Motor an und jagte ihn hoch, die Zuschauer rannten in alle Richtungen auseinander. Mit quietschenden Reifen schossen wir davon.


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Ja. Dieser Ian ist ein Wahnsinniger! O Gott!« Ich holte tief Atem und wünschte, er würde nicht so schnell fahren.


  »Geht’s dir wirklich gut?«


  »Ja. Es ginge mir noch besser, wenn du langsamer fahren würdest. Danke.«


  Er bog in eine Sackgasse und hielt.


  »Ich liebe dich, Christine, und du bist eine verdammte Idiotin«, sagte er plötzlich leidenschaftlich. »Ich könnte dich schlagen.«


  »Es war nicht meine Schuld!«


  »Trotzdem könnte ich dich schlagen. Großer Gott!« Er schlug seinen Kopf ein paarmal aufs Steuerrad, dann seufzte er. »Okay. Schluß mit den Gewalttätigkeiten. Du bist weiß wie ein Leintuch.«


  Wir standen vor einem Bauunternehmen. Zwei Männer mit glattrasierten Köpfen und Tätowierungen starrten uns an.


  Ich sagte: »Ich glaube, mir ist ein bißchen schlecht.«


  »Du mußt nach Hause. Du brauchst einen Brandy und ein Bett.« Er drehte den Zündschlüssel, und ich sah ihn erschrocken an. »Sei nicht albern. Das hab’ ich nicht gemeint. Ich habe wirklich ein gewisses Einfühlungsvermögen. Wir reden morgen darüber.«


  Als wir vor meinem Haus ankamen, stand Keiths Wagen in der Einfahrt.


  »O Scheiße«, sagte Pete mit Nachdruck. »Bill muß ihn angerufen haben.«


  Ich sah Keith im Wohnzimmer am Telefon. »Du solltest lieber gehen.«


  »Nein.«


  Keith sah uns und hängte auf. Pete ging um den Wagen, half mir heraus, legte den Arm um mich und führte mich zur Tür. »Hier sind wir, unversehrt abgeliefert!« sagte er zu Keith.


  »Also, Sie haben verdammt noch mal keinen Dank zu erwarten!« brüllte Keith.


  »Hören Sie, es könnte schlimmer sein– wie wäre Ihnen zumute, wenn man Sie auf die Falklandinseln geschickt hätte?«


  »Sie hat man jedenfalls nicht geschickt, was?«


  Petes Arm auf meiner Schulter wurde steif. »Zu der Zeit war ich am Golf und habe für eine englische Zeitung gearbeitet«, sagte er beherrscht. »Jetzt gibt es Ärger am Golf, und ich bin hier. So ist das Leben.«


  »Ja, was anderes fällt Ihnen dazu nicht ein. Leute wie Sie leben vom Leid und Unglück anderer!«


  Pete lachte unfroh. »Ja. Nun, ich habe das schon so oft gehört–« die Ergänzung »und von klügeren Männern als Ihnen« hing unausgesprochen in der Luft.


  Ich sagte: »Ich fühle mich wirklich nicht besonders.«


  »Natürlich nicht, Darling«, sagte Pete. »Geh und trink einen Brandy und schlaf darüber. Und morgen schreibst du deinen Bericht. Wir lieben dich.« Er küßte mich leicht auf den Mund und lächelte Keith entwaffnend an. »Sie sollten sich um sie kümmern. Sie ist wirklich was Besonderes.«


  Als er wegfuhr, brachte Keith mich wütend ins Haus und goß mir einen großen Brandy ein. Dann mußte ich ihm erzählen, was geschehen war. Ich untertrieb ein bißchen –nun, ziemlich–, und das machte ihn noch zorniger. Warum mußte er wegen meiner Eskapaden aus einer wichtigen Sitzung gerufen werden? Anderen Frauen stießen anständige Dinge zu wie ein Verkehrsunfall oder ein Blinddarmdurchbruch– warum mußte ich mich in so schmutzige und unerklärliche Situationen bringen? Ich saß da und dachte, wie still es draußen war, seit Pete weggefahren war. Keith hatte Jackett und Krawatte auf die Sofalehne geworfen, ich würde sie aufnehmen und bügeln müssen. Den ganzen Tag lang war ich nicht so nah an einer Panik gewesen. Ich vergrub das Gesicht in einem Kissen und unterdrückte einen Schrei.
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  Am Donnerstag kam, rechtzeitig für die Freitagsausgabe des Herald, gegen Mittag die Nachricht, daß Ian Duggan des Mordes an Michael Stoddart beschuldigt worden war und ein volles Geständnis abgelegt hatte.


  »Aber das ist lächerlich!« sagte ich zu Pete. »Welches Motiv soll er denn gehabt haben?«


  »Motiv? Was soll das heißen, Motiv? Psychopathen wie er brauchen kein Motiv, besonders dann nicht, wenn sie mit Drogen vollgepumpt sind. Ich habe schon ganz normale Leute ziemlich merkwürdige Sachen machen sehen, nachdem sie bloß zuviel selbstgebrautes Bier getrunken haben.«


  »Na schön. Die alte Frau von nebenan sagte, Stoddart und er hätten sich gestritten, er hat es selbst zugegeben. Gestern wollte er mir angeblich etwas über Clare und ihren Heroinlieferanten mitteilen, und dann redete er ständig über wohltätige reiche Weiber– es kam mir fast so vor, als würde er mich mit jemandem verwechseln.«


  »Da hast du es. Gestört. Es ist wirklich eine Ironie. Einer wie Stoddart, der sich jede Menge Feinde macht, wird von einem Feld-, Wald- und Wiesenirren umgebracht. Da kannst du sehen, wie knapp du davongekommen bist.« Er stockte. »War –hat– dein Mann kam mir nicht sehr mitfühlend vor.«


  Ich schaute zur Seite. Über Keith wollte ich nicht mit ihm sprechen. »Du weißt ja, er hält nichts davon, daß ich für den Herald arbeite. Ich habe mich gar nicht getraut, ihm zu erzählen, wie schrecklich es gestern wirklich war.«


  »Ah ja. Also nicht gerade eine enge und liebevolle Beziehung, was?«


  Ich stand auf und wollte gehen.


  »Chris– such mal gelegentlich deine Freundin beim Sozialamt auf. Ich würde mir gern diese Liste der Häuser in der Edgeborough Avenue ansehen. Vielleicht gibt sie was her, und wenn Stoddart schon Hausaufgaben gemacht hat, können wir geradesogut davon profitieren.«


  Das Wochenende war schlimm, um es milde auszudrücken. Zum einen schreckte ich jeden Morgen um fünf aus dem Schlaf und mußte mich vergewissern, daß ich kein Messer in der linken Hand hatte. Am Sonntag bildete ich mir im Morgengrauen ein, daß eine große Spinne auf der graublauen Vene direkt unterhalb meines Zeigefingers saß. Mein Schrei weckte Keith. Ich war schon auf einen heftigen Schmerz gefaßt und fühlte mich halb betrogen, weil er ausblieb. Keith nahm mich in den Arm, konnte aber nicht widerstehen, zum vierten Mal festzustellen, daß man Reporterinnen nicht zu Interviews mit Kriminellen schicken solle; und schon gar nicht, wenn es großmäulige Schnösel wie Pete gäbe (er gebrauchte nicht das Wort Schnösel), die für solche Aufgaben wie geschaffen seien.


  Als er am Freitag abend von der Arbeit kam, war er wütend gewesen, weil ich auf der Titelseite des Herald abgebildet war und seine Kollegen es offenbar für angebracht hielten zu fragen, ob ich schon einen Massenmörder überführt hätte und wie er sich fühle als Ehemann von Mrs.James Bond? Dazu kam über ein Dutzend Telefonanrufe von Leuten, darunter ein paar flüchtigen Bekannten, die bestätigt haben wollten, daß ich die Dame im Edgeborough Avenue-Drama sei; sie stellten ein paar nicht sehr diskrete Fragen. Allmählich bekehrte ich mich zu der Ansicht, daß die Sensationspresse nur die lüsterne Neugier der Leute befriedigt. Jedenfalls hatte ich am späten Samstag abend die Nase voll davon, und als eine ältliche Frauenstimme fragte: »Sind Sie die Dame auf der Titelseite vom Herald–«, fuhr ich sie an: »Ja, und wenn Sie mir einen frankierten Rückumschlag senden, schicke ich Ihnen ein signiertes Foto mit Angaben über meine BH-Größe und mein Lieblingsmüsli!« Ich bereute es sofort, vielleicht war die Anruferin jemand, den ich kannte, aber Julie hatte es gehört und sagte: »Hervorragend!«


  Am Montag morgen rief ich Lynn Cazalet im Büro an, und sie war tatsächlich da. Sie hatte eine andere Frisur und trug ihre Brille nicht, außerdem waren ihre Fingernägel rot lackiert. Sie schaute mich merkwürdig an, und mir wurde klar, daß auch sie mich nicht wiedererkannte mit meiner Dauerwelle und dem verführerischen Make-up. Schuldbewußt überlegte ich, ob das auf neue Männer in unser beider Leben hindeutete.


  »Sie haben gesagt, Sie würden mir den Schlüssel zu Mike Stoddarts Wohnung leihen«, erinnerte ich sie.


  »Oh, natürlich.« Sie lächelte, öffnete eine Schublade und holte einen Stapel Karteikarten und Büroklammerpackungen heraus, danach eine riesige Pralinenschachtel mit roter Schleife und handgeschriebener Nachricht, die sie liebevoll betrachtete. Dann fand sie den Schlüssel und gab ihn mir.


  »Sie werden alle abgerissen, diese Häuser«, sagte sie.


  »Das ist noch nicht endgültig entschieden.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nur, daß viele Leute anderswo untergebracht werden müssen. Darunter ein paar sehr schwierige Fälle. Oh!« Sie schaute mich überrascht an. »Ich lese den Herald nicht oft, aber waren Sie–«


  Ich lächelte mühsam. »Ja. Das sollte man schleunigst vergessen.«


  »Wirklich? Hat man Ihnen nicht eine therapeutische Beratung empfohlen?«


  Ich stöhnte insgeheim. Das fehlte gerade noch– daß ich mit jemandem über die Ereignisse des vergangenen Mittwoch reden mußte. »Mir geht’s gut, ehrlich. Und Sie– sind Sie inzwischen über alles hinweggekommen?«


  Sie atmete geräuschvoll ein und aus. »Ehrlich gesagt, an diese Phase meines Lebens erinnere ich mich nicht gern. Aber schließlich machen wir alle mal etwas, worauf wir nicht stolz sind, stimmt’s?«


  »Ja, leider.«


  »Und jetzt, wo sie den Mörder gefaßt haben, ist natürlich die ganze Sache vorbei. Merkwürdig, nicht wahr, aber schon der Name der Edgeborough Avenue scheint gleichbedeutend mit Tod und Elend zu sein. Vielleicht ist es gut, wenn es sie nicht mehr gibt.«


  »Das meinen viele.« Ich dachte an das dunkle, schmutzige Zimmer, in dem Ian Duggan gelebt hatte und ein Mädchen namens Clare gestorben war. Kein schöner Ort, um ein Baby zu erwarten. »Sagen Sie, wenn ein heroinsüchtiges Mädchen schwanger wird, gibt es da irgendwelche besonderen Probleme?«


  Die Frage schien sie verständlicherweise zu überraschen. Ich hätte Clare erwähnen können, aber wahrscheinlich hatte Pete das Sozialamt schon mit dem Thema belästigt.


  »Ich habe nämlich eine Freundin, nun, ihre Tochter ist in dieser Situation. Meine Freundin macht sich große Sorgen.«


  Lynn schüttelte den Kopf. »Da hat sie auch allen Grund dazu. Ihre Tochter kann das Baby vielleicht nicht austragen, und wenn es geboren wird, ist es süchtig. Ist das Mädchen als abhängig registriert?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Sehen Sie, das ist ein Teil des Problems. Diese Mädchen brauchen unbedingt ärztliche Hilfe, aber sie suchen sie nicht, weil sie fürchten, daß ihnen das Baby weggenommen und in Pflege gegeben wird. Und ich muß sagen, das trifft auch häufig zu. Schwangerschaft ist eine kritische Zeit. Und mit Aids und allem– wenn wir sie nur dazu bringen könnten, daß sie die Spritzen nicht gemeinsam benutzen. Außerdem könnte das Heroin verfälscht sein, und eine Fehlgeburt–« Wieder schüttelte sie den Kopf.


  »Ja. Keine guten Aussichten.« Ihr Telefon läutete. »Nun, ich will Sie nicht länger aufhalten. Danke für den Schlüssel. Ich bringe ihn zurück.«


  Lynn hob den Hörer ab und legte die Hand auf das Mundstück. »Nein«, sagte sie sehr entschieden. »Nicht nötig.«


  Tür und Fenster von Ian Duggans letztem Wohnsitz waren mit ganz neuen Brettern und funkelnden Nägeln verbarrikadiert, aber schon hatte jemand mit Spray Obszönitäten daraufgemalt. Wir parkten vor Mike Stoddarts Wohnung, schauten uns um, ob Polizei in der Nähe war, und gingen in die Wohnung. Sie roch nach Schimmel und moderigem Bettzeug. Schrank und Kommode waren geleert, ihr Inhalt in Kartons gepackt. Das Bett war abgezogen, auf der Matratze sah man schräge Schnitte, aus denen die Füllung herausquoll. Ein ungewaschenes Hemd über dem Deckenstapel bezeugte stumm, daß hier einmal jemand gewohnt hatte.


  »Unheimlich, was?« sagte Pete. »Alles, was vom Leben eines Mannes übrig ist.«


  Er kippte den Papierkorb um: leere Filmschachteln, Pfefferminzpackungen, ein zerbrochener Bleistift. »Hochempfindlicher Film«, er hielt eine Schachtel hoch. »Für Nachtaufnahmen ohne Blitzlicht, falls du es nicht wissen solltest.«


  Ich hatte Angst, daß wir jeden Moment überrascht werden könnten und Keith wieder aus dem Büro geholt würde, diesmal, damit er mich bei der Polizei auslöste. Wir prüften rasch den Inhalt der Kartons; in einem waren Kleider, in einem anderen Bücher, Papiere und Fotos, die Pete fachmännisch begutachtete.


  Er schüttelte den Kopf. »Das einzig Interessante in dieser Kiste ist, daß die Negative fehlen. Es sind buchstäblich Hunderte Fotos und kein einziges Negativ. Ich weiß, daß es nicht mehr wichtig zu sein scheint, aber es ist merkwürdig.« Er griff nach einem leeren Umschlag mit der Aufschrift: Reynolds und Dobbs, Fotozubehör. »Dabei fällt mir ein, daß ich meinen Urlaubsfilm noch nicht weggebracht habe.«


  »Ich glaube, ich habe den von Weihnachten noch nicht aus der Kamera genommen. Hör mal– könnte Mike Stoddart nicht einen Film im Labor haben?«


  »Das ist eine Idee! Ja, das ist eine Idee. Jemand hat vermutlich die Wohnung durchsucht und die Negative und den Film aus seiner Kamera mitgenommen. Aber hat er auch daran gedacht, im Labor nachzufragen? Und wenn nicht–«


  »Ich könnte vorbeigehen, wenn ich einkaufe. Es ist gleich neben der Reinigung.«


  »Du bist so praktisch! Tust du mir einen Gefallen und gibst auch meinen Film ab? Er ist im Wagen.«


  Als nächstes nahmen wir uns die Küche vor. Die Schubladen waren aus dem Küchenschrank gezogen und auf dem Boden gestapelt, ihr Inhalt auf einen kleinen Tisch gehäuft. Der Block, auf dem die Zahlen und Namen gestanden hatten, lag neben den Schubladen, doch das oberste Blatt fehlte. Ich hielt ihn ans Licht und versuchte die schwachen Abdrücke auf dem Papier zu entziffern.


  »Welchen Grund könnte die Polizei gehabt haben, die Liste mitzunehmen?«


  »Keine Ahnung«, sagte Pete. »Falls sie nicht auf das gleiche gekommen sind wie wir. Oder –und das ist wahrscheinlicher– jemand hat einen Wett-Tip auf das oberste Blatt geschrieben und es eingesteckt. Das ist zu ärgerlich. Jetzt muß ich von vorn anfangen und herausbekommen, wem was in dieser Straße gehört. Immerhin, es lenkt mich von dir ab.« Er drückte mir einen keuschen Kuß auf die Lippen.


  Sonst gab es in der Wohnung kaum etwas zu sehen. Die Polizei hatte gründlich nach Drogen gesucht, Bodenbretter hochgehoben, den Spülkasten in der Toilette heruntergeholt und die Verkleidung der Gasheizung abmontiert.


  »Ob sie was gefunden haben?« sagte ich.


  »Ich weiß nicht, aber heute morgen hat Taffy mich angerufen. Er möchte mich um die Mittagszeit in Hudderston treffen. Das klingt gut– es bedeutet, daß er nicht mit mir gesehen werden will, er muß also etwas Interessantes zu erzählen haben.« Er ging ans Fenster und schaute hinaus. »Stoddart hatte eine gute Sicht auf den Psychopathen in seiner freundlichen Nachbarschaft«, sagte er und betrachtete die vernagelten Fenster gegenüber. »Die meisten Mordopfer werden von Leuten getötet, die sie gut gekannt haben– beruhigender Gedanke, nicht wahr?«


  Als wir hinausgingen, stand Edie Cloughs Wohnungstür halb offen. Ein bleiches Gesicht spähte heraus.


  »Ich geh’ nicht«, sagte sie. »Was nützt mir das, Elektroheizung und so. Ich hab’ genug heißes Wasser.«


  »Hallo, Edie«, sagte ich resigniert.


  »Es kommen so viele von euch. Von der Stadt und dem Sozialamt und allem. Ich geh’ nicht. Das ist mein Heim.«


  »Was macht Gladstone?«


  »Fort! Ich glaub’, sie haben ihn vergiftet.« Sie fing an zu weinen. »Sie wollen, daß ich aufhör’. Sie glauben, es ist nicht wichtig, was ich mach’. Ich hab’ Fallschirme gemacht, wissen Sie, Hunderte davon. Das Leben von Männern hing von mir ab! Ich hab’ mein Teil getan! Das ist mein Heim! Können Sie gar nichts machen?« Ihre Hand schnellte vor wie eine Schlange und legte sich auf meinen Arm.


  »Ich bin vom Herald, Edie. Ich werde mir Ihren Protest notieren.« Ich mag es nicht besonders, wenn Fremde mich anfassen, doch ich schüttelte sie sehr behutsam ab.


  Aus dem Wagen warf ich einen langen Blick auf die vernagelte Tür von Nummer25, auf der einmal die arktische Landschaft geprangt hatte. »Pete, hast du bei deinen Recherchen der Clare-Geschichte mit Ian geredet?«


  »Nein. Er war nicht da. Ich habe noch nicht einmal den Freund erwischt. Er hatte den Krankenwagen geholt –natürlich zu spät–, aber dann geriet er in Panik und rief seine Eltern an. Die kamen in einem Mercedes und brachten ihn in ihr großes Haus auf dem Land. Ich kam überhaupt nicht an ihn heran. Ich glaube, sie haben ihn zu einer Kur geschickt. Warum?«


  »Würde es dir was ausmachen, wenn ich versuche, mit ihm zu sprechen? Eigentlich nur aus Neugier.«


  »Nein, natürlich macht es mir nichts aus. Aber das Thema ist gestorben, Darling, solche Leute vergessen sehr schnell.«


  


  Pete setzte mich in der Hauptstraße ab, und ich holte Keiths Sachen aus der Reinigung und ging zu Reynolds und Dobbs. Leider brachte meine glänzende Idee nichts; es gab keine Fotos auf den Namen Stoddart, die noch nicht abgeholt waren. Immerhin lieferte ich Petes Film ab und kaufte mir neue Filme für die Kamera, die ich in die einst so ersehnten zweiten Flitterwochen mitnehmen wollte. Als ich vor dem Supermarkt stand, dachte ich immer noch über meine Reaktionen auf dieses bevorstehende Ereignis nach. Gerade kam Rachel Goodburn mit einem Drahtkorb voller Lebensmittel heraus. Niemand hielt sie auf, keiner beachtete sie, als sie zu ihrem schwarzen BMW im Halteverbot marschierte. Sie stellte den Drahtkorb auf den Rücksitz, raste los und hielt in letzter Sekunde vor einer roten Ampel. Du meine Güte, dachte ich, was man sich alles erlauben kann, wenn man mit entsprechender Autorität auftritt! Aber dann erinnerte ich mich an mein Interview mit ihr und an Mrs.Taylors Bemerkung, daß sie neuerdings »schwer nachlasse«, und bekam Gewissensbisse. Die arme Frau war offenbar an einem schwierigen Punkt in ihrem Leben, und daß Leute wie Pete und ich sie belästigten, konnte zu diesem erschreckenden Fehlverhalten beigetragen haben. Ich war froh, daß ihr niemand gefolgt war.


  


  Pete kam an diesem Nachmittag weder an seinen Schreibtisch zurück, noch rief er an und bestätigte unser abendliches Rendezvous. Ziemlich beklommen fuhr ich nach Hause. In der Küche stritten sich Richard und Julie darüber, wer den Berg Geschirr spülen und wer etwas zu essen machen sollte. Als sie mich sahen, hörten sie auf damit.


  »Das macht Mam«, sagte Richard und lächelte so entwaffnend wie einst sein Vater.


  »Gar nichts macht Mam!« sagte ich wütend. »Einigt euch. Jeder in diesem Hause arbeitet inzwischen.« (Julie hatte gerade mit ihrem Ferienjob in einem Kiosk angefangen.)


  »Es wird dir noch leid tun, wenn ich weg bin«, murmelte Richard und blinzelte Julie zu.


  »Was soll das heißen?«


  »Warum erzählst du’s ihr nicht?« sagte Julie. »Vielleicht will sie dein Zimmer sowieso vermieten. Oder ich bekomme es –wir könnten eine Wand herausschlagen und ein schönes, großes–«


  »Wovon redet ihr?«


  »Richard geht nach Afrika!«


  Richard machte sich plötzlich über das Geschirr her.


  »Was ist das mit Afrika?«


  Er ließ geräuschvoll Wasser in die Spüle laufen. »Ach, Mam, es wäre so eine günstige Gelegenheit. Bis jetzt denke ich ja nur darüber nach. Carolyn ist nach Zimbabwe eingeladen, und wir wollen uns vielleicht einen alten Kleinbus kaufen und eine Art Tour machen–«


  »Aber Richard, deine Ausbildung!«


  »Die kann warten! Die kann ich später noch weitermachen. Du und Pa, ihr sagt immer, wie sehr ihr bedauert, daß ihr nicht mehr Sachen unternommen habt, als ihr jung wart. Ich denke nur darüber nach.«


  Ich schaute auf die Uhr und schob Richard von der Spüle weg. »Du bist verrückt. Du denkst überhaupt nicht darüber nach. Du denkst nur, was du denken willst.« Meine Pläne für Richard und Carolyn waren enttäuschend fehlgeschlagen. Wütend nahm ich die Auflaufform von gestern abend in Angriff. »Ich weiß nicht, was dein Vater dazu sagen wird!«


  »Erzählst du’s ihm heute abend, wenn er nach Hause kommt?« Julie hatte ein Glitzern in den Augen.


  Ich schaute wieder auf die Uhr. »Heute abend vielleicht nicht. Montags geht er aus.«


  »Gehst du auch weg?« fragte sie.


  »Äh, ja, vielleicht. Wenn niemand hier ist, kann ich geradesogut Judith besuchen.« Judith war eine alte Schulfreundin und mein »Alibi«.


  Julie legte die Hände auf die Hüften und starrte mich vorwurfsvoll an. »Du und Pa, ihr seid neuerdings dauernd weg. Wenn der eine ausgeht, verschwindet auch der andere. Ich wüßte wirklich gern, wer von euch eine Affäre hat.«


  Ich hielt die Luft an. »Sei nicht so albern! Solche Sachen hast du wohl von Heather! So ein Quatsch!«


  Die beiden wechselten belustigte Blicke. Das war ihre alte Strategie: einer verriet den andern, dann vereinigten sie sich und griffen Keith und mich an. Ich sollte mir Julies Bemerkung nicht zu Herzen nehmen. Sie hatte es unmöglich ernst gemeint. Ich bekam einen roten Kopf über der Spüle und erledigte den Abwasch, während meine Kinder höflich warteten.


  


  Ich läutete lange bei Pete, aber niemand antwortete. Sein Wagen war nicht an seinem Platz. Ich setzte mich in den Mini und starrte die Netzgardinen vor den Fenstern der Erdgeschoßwohnung an. Vielleicht war er in die Kneipe gegangen. Warum wußte man bei Männern nie, woran man war? Nein, das stimmte nicht; bei Keith wußte man immer, woran man war, und bei Richard wüßte man es auch, wenn die schreckliche Carolyn nicht wäre. Ich hätte Pfarrer Harlow die Situation deutlicher erklären müssen. Wenn Richard nach Afrika ging und Julie ins College, blieb ich mit Keith allein. Am liebsten hätte ich mit der Stirn aufs Steuerrad geschlagen. Eine Netzgardine bewegte sich leicht, und flüchtig sah ich ein graues Gesicht, das mich beobachtete. Wie viele Frauen hatten hier schon gesessen und darauf gewartet, daß Pete sie mit seiner Anwesenheit beehrte? Er sagte, daß er mich liebe, aber das konnte alles oder nichts bedeuten. Er sagte, ich gebe ihm das Gefühl, daß er noch mal neunzehn sei, und wenn man nach seinem Roman über die Abenteuer des neunzehnjährigen Nick gehen konnte, war das als Kompliment gemeint.


  Etwa zehn Minuten lang liefen meine Gedanken im Zickzack von einem Problem zum anderen.


  Meine Freundin Judith hatte einmal eine Affäre mit einem Zahnarzt gehabt. Damals war sie Ende zwanzig– das richtige Alter für so etwas. Die Kinder sind noch schokoladeverschmiert und nicht stubenrein, und der Ehemann entwickelt plötzlich eine Leidenschaft fürs Drachenfliegen oder sonst etwas, womit er sich vorm Familienleben und elterlicher Verantwortung drücken kann. Ich gab ihr, wenn nötig, die Alibis. Die Affäre war zu Ende, als der Zahnarzt zu seiner Frau zurückkehrte und Judith, durch Schaden klug geworden, ein drittes Baby haben wollte. Ihr Mann erfuhr nie etwas davon, und mir gestand sie, daß sich die Sache absolut und in jeder Hinsicht gelohnt habe. Aber was sollte nach Pete aus Keith und mir werden? Ganz bestimmt würden wir nicht noch ein Baby haben.


  Ich schaute auf die Uhr. Er kam nicht, er wollte nichts mehr von mir wissen. »Wie kann er das machen?« stöhnte ich laut und wußte nicht, was schlimmer war– verschmäht zu sein oder einsam, ohne ihn.


  Rückwärtsfahren habe ich noch nie gekonnt, und ich konzentrierte mich so darauf, die Lücke in der Hofmauer zu treffen, daß ich erst im letzten Moment Petes grünen Wagen hinter mir sah. Vor Erleichterung trat ich kurz aufs Gas statt auf die Bremse. Pete reagierte blitzschnell; heftig riß er das Steuer herum, dann klirrte Glas, und Myriaden winziger Scherben fielen zur Erde. Ich war irgendwie zum Halten gekommen und hatte den Motor abgewürgt. Pete stieg aus und betrachtete verblüfft den Schaden.


  »Zum Teufel, Christine, was hast du vor? Du sollst dich in die Arme deines Liebhabers stürzen, nicht auf seinen Wagen!«


  »Es tut mir so leid– ich weiß nicht, wie das passiert ist. Ich bezahle den Schaden.« Mühsam stieg ich aus.


  »Willst du mich beleidigen? Es ist sowieso nur ein Scheinwerfer. Hallo, Mrs.MacDonald!« rief er laut, die Netzgardine hatte sich wieder bewegt. »Sie will sehen, ob ich dich schlage. Komm, wir geben dem alten Drachen Stoff zum Nachdenken.« Er packte mich, bog mich über die Motorhaube des Minis zurück und küßte mich leidenschaftlich und melodramatisch.


  »Das wird sie lehren, mit ihrem Einkaufswägelchen mein Auto nicht zu rammen«, murmelte er.


  »Du bist sehr gut gelaunt unter den Umständen. Hast du was getrunken?«


  »Ja, natürlich. Den ganzen Nachmittag in einem chinesischen Restaurant in Hudderston. Aber das ist nicht der Grund. Komm, wir bringen das hier in Ordnung, und dann erzähle ich dir alles.«


  Impulsiv legte ich die Arme um ihn und drückte ihn an mich. Er konnte den Grund dafür nicht ahnen, aber er erwiderte die Umarmung.


  Seine Wohnung war so unordentlich wie die eines Menschen, der allein lebt und sich nie die Mühe macht, etwas wegzuräumen. Der Staubsauger war seit meinem letzten Besuch bestimmt nicht benutzt worden. Pete hatte zwei Flaschen Wein mitgebracht und chinesisches Essen in einer Tragtasche.


  »Es sollte noch warm sein.« Er gab mir eine Gabel. »Ich bin zweimal bei Rot über die Kreuzung gefahren, damit ich schneller da bin. Das ist alles für dich. Ich glaube, ich kann keiner Garnele mehr in die Klunkern sehen.«


  Ich mag Garnelenklößchen, und plötzlich hatte ich Hunger. Pete trank ein Glas Alka-Seltzer und griff nach dem Wodka.


  »Du ißt, Darling, und ich rede. Zuerst muß ich dir von Taffy erzählen. Ich kenne ihn, seit ich in Tipping bin. Er ist ein guter, altmodischer Polizist– ging zur Polizei, weil er Verbrecher fangen und alte Damen auf Rollern von der Autobahn fernhalten wollte. Heutzutage gibt es nicht mehr viele von seiner Sorte, das kannst du mir glauben.«


  »Inspektor Franks gehört jedenfalls nicht dazu.«


  »Nein, stimmt. Dazu komme ich gleich. Das Geständnis von Ian Duggan hat Taffy empört. Offenbar war es so freiwillig wie der Gang des Schweins zum Schlachthof. Natürlich glaubt niemand mehr, daß Kriminelle auf Tee und Mitgefühl reagieren, aber Taffy meint, dieses Geständnis sei reine Erfindung. Es sieht so aus, als hätte der Inspektor wegen des Stoddart-Mordes Gift und Galle gespuckt. Er wollte ein rasches Ergebnis.«


  »Vermutlich war es ihm peinlich, daß er so nah am Tatort war, als es geschah.«


  »Vielleicht. Jedenfalls hatte er Duggan von Anfang an als geeigneten Verdächtigen im Auge, weil er wegen Diebstahl und Körperverletzung vorbestraft ist, außerdem hängt er an der Nadel. Sie haben ihn mehrfach festgenommen und verhört und seine Wohnung nach Drogen durchsucht, du weißt, wie sie das machen.«


  »Darüber hat sich Duggan beschwert. Wir sollten einen Artikel über Polizeischikanen bringen.«


  »Nun, schließlich haben sie beschlossen, ihn festzunehmen und eine Aussage aus ihm herauszukriegen. Ein paar Tage lang haben sie ihn beschattet, damit er nicht an seine üblichen Drogenquellen herankam, dann, als sie wußten, daß er verrückt nach einem Schuß war, haben sie zugeschlagen. Und da bist du ihnen unglücklicherweise in die Quere gekommen.« Pete griff nach seiner Jacke auf der Stuhllehne und holte sein Notizbuch heraus. »Taffy hat mir Teile der Aussage zitiert. Hör zu. Es war ein sonniger Abend, und Duggan hatte gefixt. Er ging auf die Straße und setzte sich auf die Motorhaube von Mike Stoddarts Cortina. Stoddart kam heraus und sagte ihm, er solle abhauen. Sie hatten einen ziemlichen Streit deshalb –für den es offenbar einen Zeugen gibt–, danach fuhr Stoddart zum Clocktower-Hotel. Duggan überlegte eine Weile, dann folgte er ihm. Er trampte und ging zu Fuß, und bis er ankam, war es dunkel. Er trieb sich vor dem Hotel herum und wartete, bis Stoddart herauskam. Als er endlich auftauchte, sprach Duggan ihn an. Er sagte, Stoddart hätte ihn ausgelacht und beschimpft, es gab ein Handgemenge, und Duggan wurde wütend und stach mit einer Heroinspritze auf ihn ein.«


  »Was– er hat das Heroin als Mordwaffe mitgenommen?«


  »Nein. Nach seinem Geständnis hatte er den Stoff zum eigenen Gebrauch dabei –eine Spritze reicht für zwei bis drei Schüsse–, auf einmal injiziert, war er natürlich tödlich. Damit sagt Duggan, daß er zur Tatzeit nicht bei Sinnen war– das hat einiges für sich.« Pete zuckte mit den Schultern. »Es macht irgendwie Sinn, und natürlich wäre damit für die Polizei der Mord geklärt. Aber sie brauchen Beweise, um ein Geständnis zu untermauern, und jetzt wird es interessant. Duggan behauptet in seiner Aussage, daß er die Leiche die Feuertreppe hinauftrug und sie mit dem Abschleppseil aufhängte –woher er das Abschleppseil hatte, wußte er nicht mehr–, dann nahm er Stoddarts Wohnungs- und Autoschlüssel, ging zurück zum Wagen und stahl die Kamera. So weit, so gut. Er wollte schon abhauen, da fiel ihm ein, daß er Hunger hatte. Deshalb ging er durch eine unverschlossene Küchentür ins Hotel und nahm sich Käse. Dabei steckte er die Spritze in den Stilton. Dann wanderte er eine Zeitlang durch die Räume, bekam Angst und warf Kamera und Wohnungsschlüssel in einen Papierkorb–«


  Ich ließ die Gabel mit den Sojasprossen wieder sinken. »Aber das kann unmöglich wahr sein, weil Kamera und Schlüssel nicht gefunden wurden vor–«


  »Genau. Aber warte, es kommt noch schöner. Er sagt in seinem Geständnis, daß er in Stoddarts Wagen davonfuhr, es sich anders überlegte, den Wagen in Ramptons Hollow stehenließ und nach Hause ging. Die Polizei hat für all das natürlich keine Zeugen, aber sie hat Duggans Fingerabdrücke auf der Kamera. Und besonders das beunruhigt Taffy. Er glaubt, daß Duggans Fingerabdrücke erst im Polizeirevier auf die Kamera kamen.« Pete lehnte sich zurück und trank einen großen Schluck Wodka.


  Verständnislos schüttelte ich den Kopf. »Soll das heißen, die Polizei hat ihm das angehängt und ihn gezwungen, sich das ganze Geständnis auszudenken? Warum sollte er da mitspielen?«


  »Überleg doch mal. Er brauchte unbedingt einen Schuß. Sie haben ihn überzeugt, daß er mit einer leichten Strafe davonkäme, wenn er zugab, Stoddart unter dem Einfluß von Drogen getötet zu haben, und dann haben sie das Geständnis Stück für Stück ausgearbeitet. Es war Inspektor Franks selbst, vor dem er das Geständnis ablegte. Am Ende hätte Duggan alles unterschrieben, nur um einen Schuß zu kriegen.«


  Mir fiel Richards Bemerkung ein, er hätte alles gesagt, was die Polizei wollte, nur um aus dem Revier zu kommen.


  »Und du glaubst wirklich, daß Inspektor Franks so weit gehen würde, Beweise zu fälschen?«


  »Ja, aber es kommt nicht darauf an, was ich glaube, sondern was Taffy befürchtet. Und wir wissen selbst, daß diese Kamera nicht in der Mordnacht in den Papierkorb gelegt worden sein kann. Diese beiden Fakten zusammen machen das ganze Geständnis fragwürdig. Schau nicht so erschrocken. Du weißt doch, wenn die Polizei einen Einbrecher faßt, redet sie ihm zu, neunundfünfzig frühere Verstöße zu gestehen, damit sie die Akten abschließen kann. Duggan ist ein gefährlicher Junkie, und Inspektor Franks hat nur einen kleinen Schritt über das übliche hinausgetan, als er sich darum kümmerte, daß sein Häftling ein ordentliches Geständnis ablegte. Aber Franks hat die Rechnung ohne Taffys Gewissen gemacht– und natürlich ohne uns.«


  »Nun ja, ich habe den Inspektor nie sehr gemocht–«


  Pete lächelte. »Er hat offenbar einflußreiche Freunde, und er hält sie sich gern warm. Ein Raubüberfall oder ein Einbruch in den besseren Vierteln der Stadt bekäme bei der Polizei Dringlichkeitsstufe eins im Vergleich zu einem ähnlichen Verbrechen etwa in der Edgeborough Avenue.«


  »Ja, die Leute mit den kleinen roten Alarmkästen.« Lynn Cazelet hatte das gesagt. »Der Inspektor ist eng mit Major Duncton befreundet. Sie besitzen gemeinsam eine Yacht.«


  »Wirklich. Nun, der gute alte Taffy hält nicht viel von Franks polizeilichen Methoden in Tipping.« Pete lächelte plötzlich strahlend und küßte mich auf die Stirn. »Und das Beste kommt noch, Darling. Schau.« Er holte einen Taschenrekorder aus der Jacke und legte ihn neben das Hähnchen mit den knusprigen Nudeln. »Ich habe das alles auf Kassette.«


  »Hat Taffy das gewußt? Nein, sag nichts. Ich will es lieber nicht wissen. Das ist deine Sache.«


  Er grinste und nahm sich ein paar Nudeln. »Nötigung durch die Polizei. Ein falsches Geständnis. Frisierte Beweise. Das ist Material für die Sunday Times! Wenn es zur Verhandlung kommt, kann ich es vielleicht der Sunday Times für Hintergrundberichte verkaufen. Am Ende können wir ihnen dann sogar den richtigen Mörder präsentieren.«


  Ich schaute ihn an. Ich war heute abend hergekommen mit der Absicht –oder der Hoffnung–, Ehebruch zu begehen, und statt dessen war ich in Polizeikorruption und Geschäfte mit der Sunday Times verwickelt.


  »Trinken wir auf Ruhm und Glück und auf Frösche, die zur Hölle fahren.« Pete goß Wein in sein leeres Wodkaglas. Wir stießen an. Er sah müde aus, aber glücklich; sein Gesicht kam mir jünger und weicher vor als sonst. Lag das an seinen Recherchen– oder an mir? Ich legte die Gabel weg, beugte mich vor und küßte ihn sanft auf den Hals.


  »Laß uns jetzt nicht mehr daran denken. Ich möchte dich für deinen Wagen entschädigen.«


  »Oh! Schön.« Er hielt mir die Autoschlüssel hin. »Wenn das so ist– geh und fahr das verdammte Ding gegen eine Mauer. Das sollte eine ganze Nacht mit dir wert sein.«


  


  Als ich ging, begleitete mich Pete hinunter. »Chris, ich muß mehr von dir zu sehen bekommen.«


  »Du hast alles gesehen, was es von mir zu sehen gibt.«


  »Witzbold! Du verstehst schon, was ich meine. Nur wenn ich mit dir zusammen bin, weiß ich, daß ich lebendig bin.«


  Im Dunkeln konnte ich sein Gesicht nicht sehen. »Ich auch.«


  Er holte tief Luft und atmete sie langsam aus. »Geh jetzt nach Hause, wenn du gehen mußt.«


  »Es tut mir wirklich leid wegen des Wagens.«


  Er lachte und sagte rätselhaft: »Und mir tut es wirklich leid wegen deines Mannes.«


  Ich bin vierzig, dachte ich auf der Heimfahrt, wir sind beide vierzig, wir sind nicht mehr so dumm, uns einzubilden, wir seien verliebt. Das ist schrecklich, aber es ist keine Katastrophe. Ich parkte den Mini, schaltete die Scheinwerfer aus und ging ins Haus. Ich dachte überhaupt nicht mehr an Mike Stoddart, Ian Duggan oder an Taffys Geschichte von der korrupten Polizei.
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  »Was wissen Sie über Ellis Willard?« Mr.Heslop krempelte die Ärmel hoch und prüfte seine Sonnenbräune.


  »Über wen?«


  »Ellis Willard. Ich dachte, Sie hätten in Ihrem Lebenslauf Literatur als eines Ihrer Interessensgebiete genannt.«


  Ja, aber damals hatte ich noch geglaubt, Interesse für die englische Literatur sei ein Plus für eine Zeitungsjournalistin.


  »Ellis Willard war offenbar Tippings einziger namhafter Dichter, jedenfalls wurden seine Arbeiten veröffentlicht«, sagte Mr.Heslop. »Er wohnte eine Zeitlang in der Edgeborough Avenue Nummer31, und diese Gruppe, die sich ›Freunde von Tippings historischem Erbe‹ nennt, hat ihn als einen Grund dafür ausgegraben, daß die Edgeborough Avenue in ihrer ursprünglichen Gestalt erhalten bleiben sollte. Als nächstes werden sie eine blaue Plakette und einen Reiseführer durch Tippings berühmte Vergangenheit haben wollen. Jedenfalls sollten Sie in der Bibliothek etwas über Willard herausfinden, einverstanden?«


  »Ja, Mr.Heslop.«


  »Diese Auseinandersetzung entwickelt sich höchst erfreulich. Bis Ende August können wir sie am Köcheln halten. Am23. gibt es übrigens eine öffentliche Versammlung im alten Gemeindehaus, dabei sollen die Pläne vorgestellt werden.«


  »Hoffentlich regnet es dann nicht. Das Dach war undicht, als ich letztesmal dort war.«


  Er setzte sich auf meine Schreibtischkante, verschränkte die Arme und sah mich an. »Wissen Sie, normalerweise sind Sie so praktisch und vernünftig. Sie sind zu alt für väterliche Ratschläge, und ich bin natürlich zu jung, um sie Ihnen zu geben, aber ehrlich– Sie scheinen einen blinden Fleck zu haben, wenn es um unseren gemeinsamen Freund geht.«


  Ich gab keine Antwort.


  Mr.Heslop seufzte. »Vergessen Sie Ellis Willard nicht.«


  Ich verbrachte einen Vormittag in der öffentlichen Bücherei auf den Spuren Ellis Willards, eines unbedeutenden Autors des neunzehnten Jahrhunderts, der es nicht ins Oxford-Zitatenlexikon geschafft hatte. Sein zweifelhafter Nachruhm schien sich vor allem darauf zu gründen, daß er einmal vor der Tür seiner Angebeteten, die ihn verschmähte, alle seine Kleider ausgezogen und verbrannt hatte. Außerdem war er rettungslos dem Opium verfallen, und es kam mir recht passend vor, daß in der Nähe seines Hauses ein Therapiezentrum für Drogenabhängige gebaut werden sollte. Ich erwähnte das in meinem Bericht. Mr.Heslop las es und schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte er. »Sie müssen klar herausarbeiten, worum es geht: um Arbeitsplätze und ein Krankenhaus auf der einen Seite, um architektonisches und kulturelles Erbe auf der anderen.«


  »Aber finden Sie nicht, daß eine gewisse Ironie darin liegt–«


  »Hören Sie, wir sind hier beim Tipping Herald, nicht beim Guardian! Und außerdem will ich ein paar hübsche Verse haben über Herbstlaub und englischen Kaminfeuerrauch in der Nase. Sie wissen schon, Impressionen eines englischen Landlebens, von dem diese Idioten hier glauben, daß es tatsächlich existiert!«


  Er hatte schlimme Verdauungsschwierigkeiten. Ich sagte: »Ja, Mr.Heslop«, und ließ ihn allein.


  


  Am Mittwoch abend teilte Richard mit, daß er und Carolyn ihre Pläne über die Afrikareise geändert hatten. Sie wollten alle ihre Ersparnisse nehmen und eine Weltreise machen.


  »Daran bist du schuld«, sagte Keith, wie zu erwarten war. »Seit du für den Herald arbeitest, ist alles immer schlimmer geworden. Schau dir nur an, in welchem Zustand dieses Haus ist! Kein Wunder, daß der Junge weg will. Das ist kein Heim mehr, das ist eine Herberge– und noch dazu eine ziemlich verkommene!«


  »Der Junge will weg, weil er die Welt sehen möchte und eine Frau gefunden hat, die dabei gern seinen Schlafsack mit ihm teilt.«


  »Mein Gott! Das mußt gerade du sagen! Was zum Teufel weißt du schon von gemeinsamen Schlafsäcken? Du geilst dich damit auf, daß du mit Sätzen auf Papierfetzen herumspielst und dir nette Geschichten über langweilige Leute ausdenkst. Ja, und erinnere mich bloß nicht an Schlafsäcke. Ich habe einmal einen mit dir geteilt, und seither zahle ich verdammt noch mal dafür!«


  »Du zahlst dafür! Und was ist mit mir?«


  »Was ist mit dir? Ich habe dir alles gegeben, was du dir gewünscht hast! Wenn ich nicht wäre, könntest du dir gar nicht leisten, Zeitungsreporterin zu spielen. Selbst in den Sechzigern ist nicht jedes Mädchen auf der Stelle geheiratet worden, das dumm genug war, schwanger zu werden.«


  »Oh, das ist nicht fair! Niemand hat dich dazu gezwungen– du wolltest mich heiraten! Nur weil wir eine schlechte Phase haben, brauchst du die Vergangenheit nicht zu verdrehen!«


  ›Eine schlechte Phase‹ war milde ausgedrückt; seit Pete und ich uns liebten, konnte ich es nicht mehr ertragen, wenn Keith mich anfaßte, und das nahm er zunehmend übel.


  »Also, jedenfalls will ich, daß Richard einen guten Start bekommt«, sagte Keith etwas leiser. »Später kann er ausflippen, soviel er will. Er hat alle Möglichkeiten, die ich nie hatte, und Tausende würden ihren rechten Arm dafür geben. Auf welcher Seite bist du?«


  »Ich will eigentlich nur, daß er glücklich wird–«


  »Glücklich? Das klingt wie der Scheiß aus den sechziger Jahren! Ich weiß noch nicht mal, was glücklich bedeutet– du vielleicht?«


  


  Am nächsten Morgen bat ich Pete um die Adresse der Familie von Clares Freund.


  »Wozu willst du sie haben? Die Geschichte ist tot.«


  »Ich weiß es auch nicht genau. Ian Duggan glaubte anscheinend, daß uns etwas an Clares Schicksal interessieren könnte, und ihn kann ich nicht mehr fragen. Ihr Freund ist meine letzte Hoffnung. Überhaupt bin ich momentan persönlich an jungen Leuten auf Abwegen interessiert.«


  »Dein Sohn?«


  »Ja. Er will mit seiner Freundin eine Weltreise machen.«


  »Dann laß ihn fahren!« sagte Pete voller Anteilnahme. »Sonst endet er genau wie wir und fragt sich eines Tages, warum er so geworden ist.«


  »So einfach ist es nicht. Keith will, daß er zuerst seinen Abschluß macht und beruflich etwas auf die Beine stellt.«


  »Das sieht ihm ähnlich. Genau das hätte ich von ihm erwartet.«


  »Du kennst ihn nicht–«


  »Ich will ihn gar nicht kennen!« sagte Pete bissig.


  Die Adresse der Massinghams bestand aus zwei Zeilen, daher wußte ich, daß sie reich sein mußten– Tillings, Roehatch. Mit Hilfe einer Lupe fand ich auf der Karte das Dorf Roehatch und machte mich mit einem vollen Tank und ein paar Sandwiches auf den Weg. Die Fahrt dauerte über eine Stunde und war sehr anstrengend. Ich hasse enge Straßen, die von Kühen und Hecken und Kornfeldern gesäumt sind, ebenso wie Traktoren, die plötzlich aus dem Nichts auftauchen, gefolgt von Kolonnen von Gelände- und Milchwagen.


  Tillings war früher vermutlich ein kleines Bauernhaus mit ein paar Nebengebäuden gewesen, aber jetzt trennte es ein leuchtendgrüner Rasenstreifen mit schimmerndem blauem Swimming-pool von seiner bäuerlichen Vergangenheit. Die Garagentore standen offen und gaben den Blick frei auf einen schwarzen Mercedes und einen roten Porsche, in der Einfahrt stand ein staubiger Geländewagen.


  Als ich den Motor abschaltete, hörte ich irgendwo im Haus Hunde bellen. Die Türglocke war von außen nicht zu hören, mußte aber drinnen läuten, denn das Gebell schwoll an.


  »Ja?« Eine große Frau mit wilder, flammendroter Haarmähne öffnete. Sie war Mitte vierzig, trug sehr wenig Make-up und sah in Jeans und einem alten Hemd, das vermutlich ihrem Mann gehörte, verstörend phantastisch aus. Ein rascher Blick überzeugte mich, daß ich im gleichen Outfit wie ein Flüchtling aus den sibirischen Salzminen gewirkt hätte. Noch mehr beunruhigte mich, daß ich überzeugt war, sie von irgendwoher zu kennen.


  »Ja?« wiederholte sie.


  »Oh, pardon. Ich möchte David Massingham sprechen.«


  Ein Schatten fiel über ihr strahlendes Lächeln.


  »Ich bin Jill Massingham, seine Mutter. Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ist er nicht da?«


  »Nein«, sagte sie kurz angebunden.


  »Hm. Das ist die letzte Adresse, die ich von ihm habe. Vielleicht können Sie mir sagen, wo ich ihn finden kann?«


  Sie seufzte. »Kommen Sie lieber herein. Schuldet er Ihnen Geld? Ich dachte wirklich, das alles hätten wir jetzt hinter uns.«


  Sie führte mich in eine wunderschöne Küche– niedrige Balkendecke, ein Herd mit Keramikkochfeld, antike Kiefernschränke mit Glasfronten, Wiesenblumen in einer großen Porzellanvase auf dem Tisch. Ich dachte sofort an Werbung für Früchtebrot, Päckchensuppen, Vitamingetränke– an alle Reklame, die einen von der gesunden Natürlichkeit eines völlig künstlichen Produkts überzeugen möchte. Nur daß diese Küche natürlich echt war, noch dazu in einer so stillen und ländlichen Umgebung, daß man hören konnte, wie die Mauerschwalben in den Dachsparren sich die Pestizide aus dem Gefieder putzten.


  »Wieviel, und auf wen soll ich den Scheck ausstellen?« fragte sie und griff nach ihrer Handtasche.


  »Nein, Mrs.Massingham, es geht nicht um Geld. Ich will offen zu Ihnen sein.« Wenigstens so offen, wie es zuträglich erschien. »Ich arbeite für eine Zeitung und habe vor kurzem eine Tagung über Drogen- und Alkoholmißbrauch besucht. Jetzt recherchiere ich für eine Reportage, in der ich im Zusammenhang damit ein paar Fallgeschichten bringen will.« Ich stockte. Sie hatte nicht reagiert. »Ich weiß, daß das schmerzlich für Sie sein muß, aber ich habe herausgefunden, daß David einige Probleme mit Drogen hatte, und ich habe gehofft–«


  Sie lachte plötzlich auf. »Einige Probleme! Entschuldigen Sie, aber das ist wirklich gut! Hier, trinken Sie eine Tasse Kaffee. Zigaretten? Nein, natürlich nicht. Eine unmoderne Angewohnheit.« Sie zündete sich eine lange Zigarette an und goß Kaffee ein. »Und was ist Ihr Ansatz? Suchen Sie klassische Fälle von armen kleinen reichen Jungen? Oder zerrüttete Familienverhältnisse und geprügelte Mütter? Wo passe ich da rein? Eins will ich Ihnen sagen– Kinder zu haben ist ein Spiel für Verlierer.«


  »Ja. Vielleicht könnten Sie mir ein wenig über Davids Kindheit erzählen.« Ich trank von dem heißen Kaffee. Bestimmt hatte ich Jill Massingham schon zuvor irgendwo gesehen.


  »Davids Kindheit. Nun, ganz einfach, ich liebte ihn. Er war der ältere meiner beiden Söhne und mein Lieblingskind. Michael war klüger, aber David war freundlich. Man kann nichts dagegen machen, daß man ein Kind dem anderen vorzieht, oder? Wir haben den beiden alles gegeben. Don, mein Mann, ist in der Werbung. Er hat in der Konjunktur der sechziger Jahre eine Agentur gegründet, und wir haben einfach nie zurückgeschaut. Ich weiß gar nicht, wie eine unbezahlte Rechnung aussieht, können Sie sich das vorstellen?«


  »Nein.«


  Sie lachte und holte sich einen Aschenbecher. »Nun, ich will Ihnen was sagen. Ich habe wahrscheinlich mehr vom Leben versäumt als Sie.« Ihre Pause war wirkungsvoll, aber ich glaubte es nicht. »Jedenfalls hatten beide Jungen alles, was sie wollten –phantastische Eisenbahnen, Abenteuerferien, jeden Elektronik-Baukasten, der entwickelt wurde– ich habe einen Speicher voll von diesem Zeug! Aufbewahrt für die Enkel.« Sie inhalierte langsam. »Die Enkel. Na, wenigstens muß ich mein Gewissen nicht damit belasten, wie sie sich entwickeln.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie die Jungen zu sehr verwöhnt haben?«


  Sie lächelte mitleidig. »Sie haben alles gern einfach, nicht wahr? Haben Sie Kinder?« Ich nickte. »Und glauben Sie, das lohnt sich?«


  Ich überlegte. »Im großen ganzen ja.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Nun, dann haben Sie Glück. Oh, Michael macht seine Sache gut. Er heiratet nächsten Monat, dann werde ich endlich Oma.« Dieses herzliche Lächeln kannte ich.


  »Glückwunsch. Und David– wann fingen die Schwierigkeiten an?«


  »Als er sein Abitur nicht schaffte. Oh, wir sagten ihm, daß es nicht schlimm sei, und das war es natürlich auch nicht. Wir hätten ihm zu einem guten Start in jedem Geschäftszweig verhelfen können, der ihn interessierte. Um ihn aufzuheitern, kauften wir ihm einen hübschen kleinen Lancia, und er fuhr das verdammte Ding in einen Bus. Auf einem Busbahnhof. Zum Glück war der Bus zu dieser Zeit leer– Zeugen sagten, er hätte es absichtlich getan.« Sie seufzte. »Ich weiß nicht. Was soll man machen? Dann zog er eines Tages los und suchte sich einen Job in einem Supermarkt, er mußte die Regale auffüllen. Er trug alte Klamotten und sprach einen schrecklichen Dialekt, aber das kümmerte uns nicht. Er verliebte sich in irgendein Mädchen, älter als er, mit zwei Kindern von verschiedenen Vätern. Das war schlimm. Don sagte, sie sei nur hinter Geld her, und David zog aus. Monatelang hörten wir nichts von ihm, und dann rief die Polizei aus Birmingham an. Diesmal waren es Drogen, und er hatte einen Wagen gestohlen.« Sie seufzte wieder. »Das ist langweilig, nicht wahr?«


  »Nein!«


  »Na schön, dann erzähle ich weiter. Wir kauften ihm wieder einen Wagen, und Don gab ihm einen Job in der Agentur. Er arbeitete überhaupt nicht, er saß nur da, rauchte Pot und zeichnete Obszönitäten auf die Schreibtischplatte. Schließlich verkaufte er den Wagen, steckte das Geld ein und verschwand.« Sie drückte die halbgerauchte Zigarette aus und schaute hinaus auf die goldgelben Kornfelder hinter dem Küchenfenster.


  »Äh, war das alles?«


  »Nein. Nein, es kam schlimmer. Irgendwann bekamen wir einen Anruf von David aus einem Ort namens Tipping– vielleicht kennen Sie die Stadt, sie ist nur etwa eine Stunde von hier entfernt. Er wohnte mit einem Mädchen in einem besetzten Haus und bat um Geld. Don wollte nicht, daß ich ihnen etwas gebe. Er sagte, es würde sofort in die Taschen eines Dealers wandern. Ich habe ihm natürlich was geschickt. Was soll man machen– sonst fangen sie nur an zu stehlen. David vegetierte dort einfach vor sich hin, er machte gar nichts aus seinem Leben, bis er eines Tages anrief und sagte, das Mädchen sei schwanger.« Sie schluchzte kurz auf und hatte Tränen in den Augen. »Oh, tut mir leid. Aber wissen Sie, David freute sich so, er war so glücklich. Ich dachte, Gott sei Dank, endlich ist er glücklich, und bald ist er Vater. Das wird alles ändern.«


  Sie zündete sich wieder eine Zigarette an. »Das Mädchen war auch eine Fixerin. Don weiß es bis heute nicht, aber sie hatte schon zuvor ein Kind gehabt, und es wurde ihr weggenommen und in Pflege gegeben. Ich sagte David, er müsse mit ihr zum Arzt gehen, aber sie wollte offenbar nicht aus Angst, sie würden ihr auch dieses Baby nehmen.« Jill schüttelte den Kopf. »Und dann gab es irgendeine Krise –vorzeitige Blutungen, glaube ich– und David brachte sie zu einem Arzt, dem sie vertrauen konnten.«


  Ich beugte mich vor. »Sind Sie sicher– ging sie wirklich zu einem Arzt?«


  »Ja, natürlich bin ich sicher. Es war mein erstes Enkelkind, und ich rief sie jede Woche an und schickte ihnen Geld. Aber es war alles umsonst. Das dumme Mädchen hat sich eine Überdosis gespritzt.«


  »Oh, wie furchtbar.«


  »Mein erstes Enkelkind. Starb in einer schmutzigen Kellerwohnung im Bauch einer toten Fixerin. Da gibt es nichts zu beschönigen.«


  Sie schwieg. Plötzlich sah sie gealtert aus.


  »Hören Sie«, sagte ich, »könnte ich irgendwie mit David sprechen? Wissen Sie, wo er jetzt ist?«


  Jill Massingham wandte mir langsam den Blick zu. »Er ist in Kanada. Arbeitet in einer Indianerreservation, wie ich gehört habe. Er hat sich verändert.« Sie zuckte mit den Schultern. »Er nimmt jetzt keine Drogen, und er schreibt mir nicht, ich weiß also nicht, wo er Trost findet. Wir brauchen alle Trost, oder nicht?« Sie lachte leise auf. »Nun– wie lautet Ihr Urteil über mich? Was werden Sie über mich schreiben in Ihrem netten, sauberen kleinen Artikel, für den Sie zweifellos gut bezahlt werden?«


  Ich schaute weg. »Tut mir leid. Ich weiß nicht. Jeder Fall ist anders. Sie sind sehr freundlich gewesen.« Ich wußte nicht genau, was ich dazugelernt hatte, aber jetzt wollte ich fort aus der schönen Küche und weg von der schönen Frau. Ich dankte ihr für ihre Hilfe, trank meinen Kaffee aus, und sie begleitete mich zur Haustür. Als ich in die Einfahrt trat, fingen die Hunde wieder an zu bellen. Ich war schon fast beim Mini, da drehte ich mich um. »Entschuldigen Sie, aber ich bin überzeugt, daß ich Sie schon irgendwo gesehen habe.«


  Sie lachte. »Ja, das sagen viele. Ich war mal Miss Marigold. Dabei habe ich Don kennengelernt. Erinnern Sie sich noch, in den Sechzigern?« Sie machte ein paar Tanzschritte in der offenen Tür, und plötzlich blitzte die Szene durch mein Gedächtnis: Miss Marigold, ein flüssiger Haushaltsreiniger für alle Oberflächen, und der schwindelerregende Rotschopf im Blumenkostüm, der über alle Probleme hinwegtanzte– ich sah Jill Massingham an, und wir lachten beide; merkwürdig, wie solche Belanglosigkeiten einem in Erinnerung bleiben.


  Ich fuhr weg von Tillings und hielt auf einem Hügel am Feldrand, um meine Sandwiches zu essen. Seltsam, daß ich in Jill Massinghams Küche sofort an Fernsehwerbung gedacht hatte. Konnte das ein Teil des Puzzles sein? Jill und Don Massingham lebten in einer selbstgeschaffenen Illusion, an der David vielleicht nicht teilhaben konnte. Ich dachte an Richard. Es war nicht meine Schuld, wenn er Carolyn liebte und Carolyn wild und unstet und verantwortungslos war– oder? Kann man daran schuld sein, daß die eigenen Kinder sich für eines anderen Menschen Illusion der Wirklichkeit entscheiden? »Miss Marigold– die Lösung für alle ihre Haushaltsprobleme«– nun, nicht ganz.


  


  »Du hattest recht«, sagte ich am Freitagmorgen zu Pete. »David Massinghams Mutter ist ganz sicher, daß Clare während ihrer Schwangerschaft in ärztlicher Behandlung war. David habe ich allerdings nicht angetroffen. Er ist in Kanada.«


  Er seufzte. »Ja. Perfekt vertuscht. Wir müssen das einfach ablegen unter F wie Frösche und falsche Fährten.«


  »Aber Mrs.Massingham ist eine sehr interessante Person. Sie hat mich zum Nachdenken gebracht. Und würde Dr.Rachels Fahrlässigkeit, wenn es das war, wirklich eine so gute Geschichte hergeben?«


  »Nicht nur Fahrlässigkeit, Darling– Fälschung der Unterlagen. Das dürfen Ärzte nicht machen. Unser Leben hängt von ihnen ab. Wenn sie mal anfangen, die Vorschriften nach Belieben zu umgehen, dann kann das weiß Gott wo enden. Mißbrauch von Drogen zum Beispiel.«


  »Was– willst du damit sagen, daß Ärzte Drogen wie Heroin aus Profitstreben zur Verfügung stellen? Glaubst du, Ian Duggan meinte so etwas? ›Reiche wohltätige Schlampen, die Risiken eingehen‹, sagte er. Vielleicht hat Dr.Rachel Clare mit Heroin versorgt!«


  Pete schüttelte den Kopf. »Wer weiß? Es ist egal. Das Mädchen ist tot, Massingham ist in Kanada, und Duggan bleibt vermutlich jahrelang hinter Gittern. Wenn Dr.Rachel sich einen kleinen Notgroschen zulegte, indem sie junge Fixer mit Stoff versorgt hat, dann ist sie ungestraft davongekommen.«


  Ich seufzte. Es wurde deprimierend einfach, von jedem das Schlimmste zu denken.


  »Hör zu«, sagte Pete. »Edgeborough Avenue. Ich habe nachgeforscht. In den letzten zwei bis drei Jahren haben alle Häuser zwischen Nummer17 und 31 den Besitzer gewechselt. Bis auf zwei, die Greyfield Immobilien erwarb, wurden alle anderen von Leuten gekauft, die normalerweise nicht mit Immobilien spekulieren. Von deinem Pfarrer Harlow zum Beispiel und einer gewissen Mrs.Parkes, einer netten, ehrenwerten Witwe, die auf Major Dunctons Rat hin ein Haus kaufte– so ein freundlicher, hilfreicher Mann, hat sie gesagt. Dann war da noch ein pensionierter Anwalt namens Scott, der jetzt auf Malta lebt und den ich nicht erreichen konnte. Lauter Leute, die gern einen netten Profit machen wollten und sich nicht zu sehr für die Umstände interessierten. Sie haben alle in den letzten Monaten an Greyfield Immobilien verkauft– genau zu der Zeit, in der Leisching vermutlich die ersten Fühler nach einem Gelände in Tipping ausgestreckt hat. Und jetzt hängt es nur noch von Major Dunctons Planungsausschuß ab, ob Tipping Sitz der Hauptverwaltung von Leisching-Pharmazeutik wird und Greyfield einen Riesengewinn macht– und natürlich von den Freunden von Tippings historischem Erbe.«


  »Ich verstehe. Es sieht also aus, als hätte der Major schon vor Jahren die Edgeborough Avenue als Gelände für ein Gewerbegebiet ins Auge gefaßt, obwohl sie damals nur für Wohnzwecke ausgewiesen war. Dann hat er Greyfield Immobilien auf diese Möglichkeit aufmerksam gemacht und andere Leute überredet, dort Häuser zu kaufen. Wir gehen davon aus, daß Greyfield ihn irgendwie dafür entschädigt, oder? Aber warum hat Greyfield nicht gleich alle Häuser gekauft?«


  »Nun, angenommen, du besitzt ein baufälliges altes Haus in einer heruntergekommenen Straße, und eine Immobiliengesellschaft interessiert sich dafür, was machst du dann? Du treibst den Preis hoch, besonders wenn du weißt, daß sie auch deinen Nachbarn ein Angebot gemacht haben. Aber wenn eine tattrige alte Witwe den geforderten Preis dafür zahlen will, dann verkaufst du ihr die Bruchbude und lachst dir auf dem Weg zur Bank ins Fäustchen. Vergiß nicht, in diesem Stadium war es noch ein gewagtes Unternehmen für Greyfield und den Major. Als Leisching ins Spiel kam, konnten sie es sich leisten, Harlow und den anderen einen ganz ordentlichen Preis zu bieten. Das einzige Hindernis ist, die Nutzungsänderung des Geländes durchzukriegen, und wenn man sich anschaut, was Tipping dafür geboten wird –ein Therapiezentrum für Drogensüchtige und Hunderte von Arbeitsplätzen–, dann ist das kein großes Problem mehr, besonders, wenn man Mr.Tipping selbst auf seiner Seite hat.«


  »Na schön. Und was jetzt?«


  Pete schnitt eine Grimasse. »Ganz einfach. Wir müssen beweisen, daß es zwischen dem Major und Greyfield Immobilien eine Verbindung gibt.«


  »Aha.« Ich sah wohl ziemlich verständnislos aus.


  »Na schön, das war eine sarkastische Bemerkung. Natürlich ist es überhaupt nicht einfach. Greyfield Immobilien arbeitet unter einer Deckadresse mit Direktoren, die damit Karriere machen, daß sie auf Direktorenlisten stehen. Einer von ihnen ist allerdings interessant. Ein Mr.Mears. Er wohnt in deiner Nachbarschaft.« Pete zeigte mir die Adresse.


  »Drayton Cottages kenne ich«, sagte ich. »Das sind nur Reihenhäuser mit zwei Zimmern oben und zwei unten, nicht gerade das übliche für Direktoren. Soll ich auf dem Heimweg bei ihm vorbeischauen?«


  »Ja, das ist eine gute Idee. Bring heraus, soviel du kannst, wo er arbeitet, an welchen Gesellschaften er außerdem beteiligt ist. Deine angenehme, freundliche Stimme sollte bei ihm Wunder wirken, genau wie bei mir. Ich muß heute abend mein Auto reparieren und die Dellen ausbeulen, die du rund um die Scheinwerfer gemacht hast.«


  Ich saß auf Petes Schreibtischkante, und Mr.Heslop musterte mich mißbilligend.


  »Wir reden gerade über die Edgeborough Avenue«, sagte ich entschuldigend.


  »Ach wirklich? Das trifft sich gut. Sie haben doch für morgen nachmittag noch nichts vor, oder?«


  »Nun–« Oje, bitte keine Samstagsarbeit. Ich hatte einen Großeinkauf geplant, um die Tiefkühltruhe aufzufüllen.


  »Das Gemeindefest von St.Francis. Die Freunde von Tippings Erbe wollen mit einer Petition dort sein. Sehen Sie zu, daß Sie ein paar Meinungen dazu kriegen.«


  »Eric De Broux eröffnet es diesmal, nicht wahr?« fragte Pete.


  »Ja, in der Tat«, sagte Mr.Heslop mißtrauisch.


  »Verkleide dich als Kermit, Chris«, sagte Pete.


  


  Ich setzte mich wieder an meinen Schreibtisch, steckte Mr.Mears’ Adresse in die Handtasche und überlegte, wie ich das Gemeindefest von St.Francis mit dem Großeinkauf kombinieren könnte. Ich dachte an die Edgeborough Avenue; es wäre zu schön, wenn Major Duncton durch meine Mithilfe als Gauner entlarvt würde, aber ich konnte mich nicht darauf konzentrieren. Irgend etwas irritierte mich, zwei Gedanken, die ich nicht miteinander verbinden konnte. Plötzlich sprang ich auf und lief durch den Gang zu Pete.


  »Hör zu! Ich hab’s!«


  »Du meine Güte, ist alles in Ordnung?«


  »Ja! Hör zu– Dr.Rachel hat Mike Stoddart umgebracht! Weil er wußte, daß sie Clare behandelte und ihr Drogen verschaffte. Er hat sie durchs Fenster oder sonstwie fotografiert und wollte sie erpressen, und sie wußte, daß er selber ein Exfixer war und–«


  »– hat ihn mit Heroin vollgepumpt und ihn am Uhrenturm aufgehängt.« Pete lachte. »Tatsächlich keine schlechte Theorie. Sie hat nur zwei Fehler. Erstens bezweifle ich sehr, daß Dr.Rachel stark genug ist, eine Leiche die Feuertreppe hinaufzutragen oder Stoddart auch nur so lange festzuhalten, bis sie ihm die Spritze gegeben hat. Stimmt, sie könnte Chloroform oder etwas Raffinierteres benutzt haben– und es ist möglich, daß ihr Mann ihr geholfen hat. Aber dann kommt Einwand Nummer zwei. Wenn sie ihn mit einer Überdosis Heroin getötet hat, wäre es das vernünftigste gewesen, ihn mit der Spritze daneben liegen zu lassen. Dann hätte Inspektor Franks angenommen, ein ehemaliger Junkie wäre rückfällig geworden und hätte sich unabsichtlich zuviel gespritzt; ich hätte einen Artikel über die Kürzungen im Schulwesen geschrieben, die verzweifelte Lehrer dazu bringen, zu Drogen zu greifen, und das wäre das Ende gewesen.«


  »Ja.« Ich lächelte kläglich. »Spürst du, wie schwül es ist? Ich glaube, die Hitze wirkt sich auf mein Hirn aus.«


  


  Von den Drayton Cottages aus hatte man früher einmal einen Blick über den Wald bis zu den Dächern von Tipping gehabt, die sich im Tal aneinanderdrängten, doch in den sechziger Jahren hatte der Wald zwei Siedlungen weichen müssen. Eines Tages würden die Häuser zweifellos durch Doppelfenster, Verputz und ähnliches »saniert« werden, aber an diesem Nachmittag glühten die roten Backsteinfassaden in der drückenden Gewitterschwüle, und vielgeflickte Netzgardinen hingen schlaff hinter offenen Schiebefenstern. Am Haus Nummer6 gab es weder Klingel noch Türklopfer, also ließ ich den schweren Briefkastendeckel klappern. Müde Füße trapsten langsam die Treppe herunter, und eine rundliche Frau in blauer Kittelschürze öffnete.


  »Guten Tag. Sind Sie Mrs.Mears?«


  »Nein, tut mir leid. Freitagnachmittags geht sie zum Seniorentreff.«


  »Ist Mr.Mears da?«


  »Nein. Er kriegt freitags Massage. Worum geht’s denn, Liebes?«


  »Nun, eigentlich möchte ich ihn sprechen. Wann kommt er denn zurück?«


  »Hören Sie, ganz unter uns, es hat nicht viel Sinn, mit ihm zu reden. Er ist ein bißchen– Sie wissen schon. Schließlich sind sie beide über achtzig. Ich bin die Haushaltshilfe. Ich bin schon seit Jahren bei ihnen, nette Leute, die Mears. Vielleicht kann ich Ihnen helfen?«


  Ich seufzte. Wahrscheinlich hatte Pete die falsche Adresse erwischt.


  »Ach, es ist nicht so wichtig. Es handelt sich um geschäftliche Angelegenheiten, aber ich glaube, hier liegt ein Irrtum vor. Ich bin Christine Martin vom Herald. Manchmal geht bei uns alles ein bißchen durcheinander!«


  »Oh, es geht um Geschäftliches! Dann müssen Sie mit seinem Schwiegersohn sprechen.«


  Das klang vielversprechend. »Und wo finde ich den?«


  »Wahrscheinlich im Revier. Am besten rufen Sie vorher an, er ist viel unterwegs.«


  »Meinen Sie ein Jagdrevier?«


  »Nein, Liebes, kein Jagdrevier, das Polizeirevier. Sein Schwiegersohn ist der Inspektor– Inspektor Franks.«


  »Inspektor Franks! Sind Sie sicher?«


  »Ja, natürlich. Sie können ihn im Revier erreichen. Hören Sie, ich muß oben fertigmachen und dann nach Hause, das Abendessen für meinen Sohn richten– ich sage dem Inspektor, daß Sie hier waren.«


  Sie machte die Tür zu, und ich rief ihr nach: »Oh, bitte, bemühen Sie den Inspektor nicht«, aber ich wußte nicht, ob sie es hörte.
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  Bevor ich Pete anrufen konnte, kam Keith von der Arbeit nach Hause; er hatte Kopfweh. Wir saßen in der Küche, im Fernsehen liefen Regionalnachrichten, und ich überlegte, ob ich es riskieren könnte, in seiner Gegenwart Inspektor Franks Namen zu nennen. Als ich das letzte Mal von dem Fall Stoddart erzählte und andeutete, die Polizei hätte vielleicht den falschen Mann verhaftet, hatte es Streit gegeben.


  »Das entwickelt sich zu einer beschissenen linken Anti-Polizei- Kampagne!« schrie Keith. »Du schwimmst aber auch auf jeder Welle mit, wie? Warum bewirbst du dich nicht bei der kommunistischen Wochenzeitung, oder was sie da haben?«


  Ich hatte ihn angeschaut und mich gefragt, ob er krank sein könnte. Männer seines Alters bekamen manchmal unverhofft einen Schlag. Er war aufgesprungen und hinausgestürzt, später murmelte er, daß er einen Drink brauche, und ging ins Pub. In Wirklichkeit brauchte er wohl nur eine andere Umgebung– und keinesfalls mich.


  Keith zog sich ins Wohnzimmer zurück, um die Nachrichten im anderen Programm anzuschauen und sein Kopfweh zu pflegen. Ich blieb mit dem schmutzigen Geschirr und Richards ungebügelten Hemden zurück. Petes Telefon läutete und läutete. Endlich war er am Apparat und rief atemlos: »Hallo?«


  »Hier ist die Frau, die dir in den Wagen gefahren ist.«


  »Oh, hallo, du.«


  »Ronald Mears– das ist Inspektor Franks’ Schwiegervater. Er ist senil, und der Inspektor kümmert sich um seine geschäftlichen Angelegenheiten.«


  Pete schwieg, dann pfiff er leise vor sich hin. »Inspektor Franks. Mein Gott!«


  »Er und der Major müssen die ganze Sache geplant haben. Zuerst ließen sie die Edgeborough Avenue verkommen und sorgten dafür, daß sie wegen der Kriminalität in Verruf geriet. Bringt ihnen das wirklich soviel Geld?«


  »Jede Menge.«


  »Können wir es beweisen?«


  »Wir werden es verdammt noch mal versuchen.«


  Zögernd sagte ich: »Wenn es um sehr viel Geld geht und Mike Stoddart davon wußte, hältst du es dann nicht für möglich, daß Inspektor Franks ihn zum Schweigen gebracht hat?«


  Pete lachte, vielleicht über die Idee, vielleicht über mein Zaudern, damit herauszukommen. Nachdem er nachgedacht hatte, sagte er: »Als Verdächtiger gefällt mir Inspektor Franks besser als Eric De Broux, Rachel Goodburn oder John Goodburn und deine Verwechslungstheorie! Nehmen wir mal an, der Inspektor hat ihn mit Heroin umgebracht und an den Uhrenturm gehängt, damit es nach einer bizarren Verbindung zur Drogenszene aussieht. Kein Problem. Aber warum sollte er Kamera, Schlüssel und Spritze im Hotel wegwerfen? Warum sie nicht behalten, bis er Duggan als Verdächtigen ausgemacht hatte, und sie dann als Beweismaterial in seine Wohnung schmuggeln? Und warum soll er Stoddarts Wagen nach Ramptons Hollow gefahren haben? Dann hätte er zum Uhrenturm zurückgehen müssen, um seinen eigenen Wagen zu holen.«


  »Vielleicht hat Major Duncton ihm dabei geholfen. Und überhaupt könnte er Stoddart in Ramptons Hollow getroffen und ermordet haben.«


  »Ja, das stimmt. Vielleicht sollten wir ein paar Frösche interviewen. «


  Ich lachte. »Na schön. Vielleicht werden wir es nie erfahren.«


  »Komm heute abend zu mir. Dann reden wir darüber.«


  »Ich kann nicht. Wirklich nicht.«


  Er seufzte. »Ich möchte dich sehen. Ich habe an dich gedacht, bevor du angerufen hast.«


  »Nur weil du die Dellen ausgebeult hast.«


  »Nur weil ich sowieso die meiste Zeit an dich denke.« Donner grollte. Ich hörte, wie er am Abendhimmel widerhallte und es in der Telefonleitung knatterte. »Mann, ist das heiß. Ich zieh’ mein Hemd aus. Komm her, und ich zieh’ dir auch deines aus.«


  »Du weißt, daß ich nicht kann.«


  Keith kam in die Küche und machte den Kühlschrank auf.


  Pete sagte: »Es fängt gleich an zu regnen. Harte, kalte Tropfen auf unserem heißen Fleisch. Wir lassen das Schlafzimmerfenster offen und lieben uns im Regen. Ich küsse dir die Regentropfen von den Brustwarzen. Ich kann sie schon schmecken. Hörst du zu, hab’ ich dein Ohr?«


  »Wo ist der Flaschenöffner?« fragte Keith.


  »Du verstehst mich, nicht wahr? Sag ihm, er soll seinen beschissenen Flaschenöffner selber suchen, und komm zu mir. Ich warte auf dich und sehne mich nach dir–«


  »Ich muß jetzt aufhören!« sagte ich scharf. »Bis Montag!« Ich legte auf, bevor er noch etwas sagen konnte. »Der Flaschenöffner ist in der rechten Schublade, Keith, unter den Geschirrtüchern.«


  Er fand ihn. »Mit wem hast du telefoniert?«


  »Mit Mr.Heslop wegen dem Gemeindefest in St.Francis morgen. Kommst du mit?« Ich versuchte mir mit einer Zeitschrift die Röte aus dem Gesicht zu fächeln.


  »Du weißt, daß wir morgen ein Auswärtsspiel haben. Du siehst so erhitzt aus. Ist alles in Ordnung?«


  »Ja, natürlich. Du wärst auch erhitzt, wenn du in der Küche bleiben und spülen müßtest!« gab ich unnötig aggressiv zurück.


  


  Julie und ich waren pünktlich zur Eröffnung bei dem Fest, und zu Julies Entzücken bewahrte uns mein Presseausweis vor dem Schlangestehen. Die Sonne kam hinter Wolkenschleiern hervor, und die schlaffen, feuchten Flaggen auf dem Platz dampften in der plötzlichen Wärme. Das würde ein Tag der Sonnenkleider und Gummistiefel werden, der Sonnenbrillen und verschwitzten Regenmäntel. Eric De Broux, der in einem himmelblauen Trainingsanzug recht merkwürdig aussah, hielt eine kurze Eröffnungsansprache, in der er seine Freude darüber ausdrückte, mit der Aufgabe beehrt worden zu sein usw. usw., und alle aufforderte, sich zu amüsieren und großzügig für die verschiedenen guten Zwecke zu spenden. Er hatte mehrere kostenlose Abendessen in seinem Hotel als Tombolapreise gestiftet und freute sich darauf, die glücklichen Gewinner begrüßen zu dürfen. Dann teilte er mit, daß der Schönheitswettbewerb der Käfigtiere in einer halben Stunde beginne, und verließ unter dünnem, höflichem Applaus die Bühne. Julie und ich kauften einen Kuchen und Aprikosenmarmelade zum Tee, bevor der Ansturm begann. Wir fanden den Stand der »Freunde von Tippings historischem Erbe«, er war mit niemand anderem als Elaine Randall besetzt. Sie wurde etwas nervös, als sie mich sah.


  »Wollen Sie unsere Petition unterschreiben?« fragte sie.


  »Ja, gern, warum nicht? Wie läuft es?«


  »Erstaunlich gut. Die Leute zeigen soviel Interesse für Ellis Willards Arbeit.« Eine Zeichnung von einem jungen Mann mit sinnlichem Mund war an ein Transparent geheftet, daneben hingen Blätter mit Versen, die offenbar eilig und unter großzügigem Gebrauch von Tipp-Ex abgeschrieben worden waren. Niemand schaute sie an.


  Wir bewunderten kurz die erschrockenen Hamster bei ihrer Schönheitskonkurrenz und versuchten vergeblich (ein Glück), beim Ringwerfen einen Goldfisch zu gewinnen. Julie ging auf der Suche nach Freundinnen davon, und ich befragte die Schaulustigen am Stand von Tippings Erbe. Inzwischen war die Sonne ganz herausgekommen, und vor dem Eiswagen standen die Leute in einer so langen Schlange, daß manche aus Langeweile tatsächlich Ellis Willards Gedichte lasen. Ich bekam ein paar verwendbare Äußerungen zur Edgeborough Avenue, von der Lyrik war niemand beeindruckt. Plötzlich fuhr mir jemand mit dem Finger das Rückgrat entlang, ich fuhr herum und stand vor Pete.


  »Was um alles in der Welt machst du denn hier?«


  »Ich wollte dich sehen, was sonst?«


  »Aber meine Tochter ist da!«


  »Na und? Mehrere hundert andere Leute auch. Warum sollte ich nicht zufällig ebenfalls da sein?«


  »Ich hätte nicht gedacht, daß dich so ein Fest interessiert.«


  »Tut es auch nicht.« Er betrachtete die Schlange vor dem Eiswagen und lachte. »Als Helen und ich das letzte Mal bei so etwas waren, habe ich den Nachmittag im Bierzelt verbracht. Helen stand zwei Stunden Schlange beim Ponyreiten, und die Kinder gingen verloren und mußten aus dem Rot-Kreuz-Zelt geholt werden!«


  »Wenigstens kannst du darüber lachen.«


  »Nur im nachhinein, Darling.«


  »Überhaupt habe ich dir noch nicht verziehen, was du mir gestern abend am Telefon gesagt hast. Du denkst immer nur an Sex!«


  »Genau wie du. Deshalb passen wir so perfekt zusammen. Deshalb werden wir eines Tages–«


  »Hallo!« Julie stand da, schaute mit glänzenden, neugierigen Augen von einem zum anderen und ließ sich nichts entgehen. Pete lächtelte.


  »Du mußt Julie sein. Bis auf die Haare siehst du aus wie deine Mam. Hoffentlich nimmst du das als Kompliment, so ist es jedenfalls gemeint.«


  »Ach? Na, ich weiß nicht, ob ich aussehen will wie sie–« Fragend schaute sie mich an.


  »Das ist Pete, wir arbeiten zusammen«, sagte ich rasch. »Gerade haben wir uns zufällig getroffen.«


  »Mein Pa ist nicht da«, sagte Julie. »Er mag solche Feste nicht. Haben Ihre Kinder Sie hergeschleppt?«


  »Äh, nein. Meine Kinder und ich, wir leben nicht zusammen.«


  »Oh, dann sind Sie geschieden, nicht wahr, und Ihre Frau hat das Sorgerecht? Das ist aber schade!«


  »Julie, werde nicht persönlich!«


  »Meine Kinder sind inzwischen ziemlich erwachsen«, sagte Pete. »Sie brauchen mich nicht mehr.«


  »Nein, aber Sie brauchen die Kinder noch, oder nicht? Wenn ich je Kinder habe, möchte ich nicht, daß eine andere Frau sich um sie kümmert. Sie sind immer noch ein Teil von einem selbst, nicht wahr?«


  Ein unbehagliches Schweigen entstand. Dann lachte Pete. »Gehen wir doch ins Imbißzelt, und ich kaufe ein Bier für Chris und mich und etwas Alkoholfreies für die kleine Miss Unerschrocken hier.«


  Wir fanden das Imbißzelt, und Pete bestellte ein kleines warmes Bier für jeden von uns, Julie eingeschlossen. Es kam mir vor, als würden die beiden sich gegenseitig hochschaukeln; sie versuchte, witzig und komisch und keß zu sein, und er ermunterte sie und ließ sich von ihr auf den Arm nehmen. Sie glich gar nicht mehr meiner kleinen Julie, sie war eine Erwachsene, die den Schlagabtausch mit einem anderen Erwachsenen genoß. Ich wußte nicht recht, ob mir das gefiel, aber es rettete mich aus einer unangenehmen Situation.


  Hinterher kaufte ich für alle Programme mit »Glücksnummern«, und Julie ging davon, leicht erhitzt, aber glücklich, wieder ihre Freundinnen zu treffen. Pete nahm meine Hand, doch ich entzog sie ihm wütend.


  »Laß! Sie ist nicht dumm!« Ich schlug das Programm auf und las es. Offenbar hatten wir gerade eine Vorstellung von Tamsin Delaneys Theatergruppe Junge Einhörner am anderen Ende des Platzes versäumt. Tamsin Delaney! »Pete, sieh mal– Tamsin. Das könnte Dr.Goodburns Tochter aus erster Ehe sein.«


  »Das könnten viele sein, Darling.«


  »Komm, wir finden es heraus.«


  »Wozu, zum Teufel? Was bringt das schon? Ich sag’s dir noch mal, im wirklichen Leben ermorden Männer selten die Liebhaber ihrer Frauen. Und ganz gewiß nicht über zehn Jahre nach dem Treuebruch. Wenn dir an einem Verbrechen aus Leidenschaft gelegen ist«, sein Ton hatte sich leicht verändert, »kann ich mir vorstellen, daß der Liebhaber ein sehr viel stärkeres Motiv hat, den Ehemann umzubringen.«


  Ich schaute ihn unbehaglich an. »Oh?«


  »Weißt du, es ist nicht toll, am Samstagabend zu Hause zu sitzen und zu wissen, daß ein anderer Mann betrunken die Frau vögelt, von der du träumst!«


  Er biß die Zähne zusammen und ging weg. Ich lief ihm nach und wäre im Schlamm fast ausgerutscht.


  »Pete, das stimmt nicht.« Ich griff nach seiner Hand. »Ich kann nicht–«


  Er sah mich nicht an. Er glaubte mir wohl nicht. Vor uns lachten Leute und schlitterten in Pfützen herum; ich konnte nicht zu seinem Hinterkopf reden.


  Die Jungen Einhörner waren zwischen zwölf und fünfzehn und sahen in Jeans und T-Shirts so schmuddelig aus wie alle ernstzunehmenden Künstler. Sie luden ihre Requisiten –einen alten Stuhl, eine Trompete, mehrere große Hüte und eine Mülltonne– auf den kleinen Anhänger eines alten Citroën. Eine große Blondine Anfang dreißig gab ihnen mit tragender, kultivierter Stimme Anweisungen. Sie glich Dr.Goodburn nicht im geringsten.


  »Entschuldigung. Sind Sie Tamsin Delaney?«


  »Ja.«


  »Haben Sie eine Minute Zeit für mich? Ich bin vom Tipping Herald.«


  »Mit Vergnügen. Warten Sie einen Moment. Macht Pause, ihr alle. Punkt vier seid ihr wieder da, und wer zu spät kommt, nimmt den Bus! Oh, halt! Wollten Sie ein Foto machen?« fragte sie mich. Ich schüttelte den Kopf. »Dann nichts wie ab!«


  Tamsin setzte sich auf den Bühnenrand, schüttelte den Kopf und fuhr sich mit der Hand durch das lange Haar. »Ehrlich gesagt, so was macht mehr Arbeit, als es wert ist, aber für die Jungen ist es eine gute Übung, vor einem unberechenbaren Publikum zu spielen. Also, was kann ich für Sie tun?«


  »Sie müssen mir verzeihen. Es hat nichts mit Ihren jungen Einhörnern zu tun– deren Vorstellung ich aber jedenfalls sehr genossen habe. Ich schreibe einen kleinen Artikel über die Praxis der Goodburns.« Keine Reaktion. »Sie sind doch Dr.Goodburns Tochter, oder nicht?«


  »Ja.«


  »Nun, es gibt Gerüchte, daß sie wegziehen, und–«


  »Wirklich?« Sie wirkte überrascht.


  »Ja– haben Sie das nicht gewußt?«


  »Nein! Ich fürchte, sie vertrauen mir ihre Geheimnisse nicht an. Bei mir sind Sie wirklich an die falsche Adresse gekommen!« Sie lachte, als wäre das ein Witz für Eingeweihte.


  »Oje.« Ich lachte ebenfalls. »Doch hoffentlich nicht das böse Stiefmutter-Syndrom?«


  »Meinen Sie Rachel? Du meine Güte, nein. Ganz im Gegenteil. Sie ist– Moment mal. Für welche Zeitung, haben Sie gesagt, schreiben Sie?«


  Ich sagte es ihr.


  »Sie sollten wirklich mit Rachel und meinem Vater über ihre Pläne sprechen. Ich kann Ihnen sowieso nichts sagen.« Sie lächelte aufmunternd. »Wenn Sie dagegen ein paar Hintergrundinformationen über die jungen Einhörner möchten, gebe ich Ihnen gern Auskunft.«


  Pete holte tief Luft und lehnte sich gegen den Stützpfeiler der Kokosnuß-Bude. Er schloß die Augen.


  »›Der Höhepunkt des diesjährigen Festes war zweifellos die sehr ausgereifte Vorstellung der Theatergruppe Junge Einhörner, die zeigten, was aus einem Minimum an Hilfsmitteln und einem Maximum an Talent herausgeholt werden kann.‹ Wie klingt das, Darling?«


  Ich sagte: »Gut«, und Tamsin sagte: »Super!, weil jede von uns das »Darling« auf sich bezog. Tamsin sah erfreut aus.


  Pete sagte: »Was den Artikel über die Praxis der Goodburns angeht– Chris schreibt einen Tatsachenbericht, seit wann es sie gibt, wieviel sie für die Stadt bedeutet, solche Dinge, aber es hilft, wenn man weiß, wie ein Insider die Dinge sieht. Aber das ist Ihre Sache, Darling.« Er zuckte mit den Schultern, lächelte und schaute weg, als interessierte es ihn nicht weiter.


  Tamsin dachte einen Augenblick nach. »Ehrlich, ich kann Ihnen nicht viel erzählen. Mammi heiratete wieder, und mein Vater heiratete Rachel etwa sechs Jahre später. Ich hatte eigentlich keine enge Beziehung zu meinem Vater– noch nicht einmal, als er und Mammi verheiratet waren. Er hatte immer zuviel damit zu tun, Arzt zu sein. Jedenfalls richteten er und Rachel vor etwa acht Jahren die Praxis hier ein, und Rachel war es, die sich um die Familienkontakte kümmerte, soweit es sie gab. So was kommt eben vor– mein Vater und ich haben uns nie richtig kennengelernt.«


  »Stimmt es, daß Eric De Broux Ihr Stiefvater ist?« fragte ich.


  »Ja.« Sie lachte. »Es stimmt, aber ich hoffe, sie erwähnen das nicht in Ihrem Artikel.«


  »Warum nicht?«


  »Nun, seit Eric das Clocktower-Hotel gekauft hat, leidet mein Vater unter einer Art Verfolgungswahn. Gott weiß, warum. Er hat Eric nie vergessen, daß er ihm meine Mammi weggenommen hat, trotz des Hundelebens, das sie bei ihm hatte. Er scheint zu glauben, daß Eric ihm gefolgt ist, um ihn zu quälen. O Gott, das bringen Sie doch nicht, oder?«


  Ich schluckte meinen Triumph hinunter. »Um Himmels willen, nein, wir sind doch keine Boulevardzeitung. Danke, daß Sie soviel Zeit für mich hatten. Es war sehr freundlich von Ihnen, wo Sie soviel aufräumen müssen–«


  Eric De Broux im himmelblauen Trainingsanzug stand plötzlich zwischen uns.


  »Belästigen dich diese Leute, Tamsin?« Wütend funkelte er Pete an.


  »Nein?« sagte Tamsin fragend und sah verwirrt aus.


  »Wenn sie dich belästigen, dann zögere nicht, die Polizei zu Hilfe zu rufen. Ich versichere dir, daß du absolut nichts von dieser erbärmlichen Ausgabe eines Journalisten zu fürchten hast.«


  Pete lachte. »Wenn ich in Ihr Restaurant gehe, Mr.De Broux, bekomme ich dann vielleicht ein hübsches Gericht Froschschenkel?«


  »Wenn Sie in mein Restaurant gehen, bekommen Sie eine Faust in den Schlund!«


  »Eric!« rief Tamsin entsetzt.


  »Alles in Ordnung, Darling, keine Sorge«, sagte Pete. »Was die Leute alles anstellen, um ihre finanziellen Interessen zu schützen, überrascht mich längst nicht mehr. Komm, Chris.«


  Als wir außer Hörweite waren, konnte ich mir die Bemerkung nicht verkneifen: »Ich hab’s dir gleich gesagt. Und jetzt wissen wir, daß wir den richtigen Dr.Goodburn haben.«


  Sarkastisch antwortete er: »Ja, und ist es nicht schade, daß wir das falsche Mordopfer haben?«


  Julie und ich warteten nicht ab, ob unsere »Glücksnummern« bei der Tombola gewonnen hatten. Hinter ein paar Dutzend anderer Pessimisten saßen wir auf dem Parkplatz im Auto in der Schlange vor der Ausfahrt. Julie drückte einen rosa Teddybär an sich, den Pete für sie beim Ringwerfen gewonnen hatte (er sagte, das Bier fördere seine Treffsicherheit).


  »Mam«, sagte sie nach langer, unnatürlicher Stille, »wer ist Pete?«


  »Ich hab’s dir gesagt. Er arbeitet beim Harald.«


  Sie hielt den Teddybär am Bein und versuchte sich damit zu fächeln.


  »Ihr zwei seid verliebt, stimmt’s?« fragte sie mit trügerischer Sachlichkeit.


  »Was? Sei nicht albern!«


  »Ihr habt euch ganz schmalzig angeguckt, als ihr dachtet, ich wäre weg. Ich hab’ es gesehen!«


  »Julie, um Himmels willen! Sag so was nicht!« Der Wagen vor mir kroch voran, ich folgte und kam ihm zu nah.


  »Für sein Alter sieht er recht gut aus. Er hat nette Augen. Ich werfe dir nichts vor.« Sie starrte mich an, und ich merkte, wie ihre Stimmung wechselte. »Wirst du Pa verlassen?« fragte sie mit leiser Kinderstimme.


  »Oh, natürlich nicht! Hörst du bitte mit diesem albernen Gerede auf? Das alles ist totaler Unsinn!« Mir wurde leicht übel, und ich wünschte, ich könnte weg von Julie.


  »Mam«, sagte sie nach einer langen Pause. »Als ich neulich sagte, daß ich nicht wüßte, ob du eine Affäre hättest oder Pa, da dachte ich an Pa, nicht an dich. Findest du es nicht komisch, daß er nach seinem teuren Rasierwasser riecht, wenn er zum Kricket-Training geht? Du weißt schon, nach dem in der braunen Flasche.«


  »Hör mal, ich habe Besseres zu tun als hinter deinem Vater herzuschnüffeln, wenn er abends ausgeht. Und wenn du nicht sofort mit diesem Geschwätz aufhörst, kannst du aussteigen und zu Fuß nach Hause gehen! Wirklich– nicht jeder ist auf den Lebensstil abonniert, den deine Freundin Heather pflegt!«


  Unter den Umständen war das ziemlich gemein.


  Als wir nach Hause kamen, ging ich ins Bad und schüttelte die braune Rasierwasserflasche, die ich Keith zu Weihnachten geschenkt hatte. Sie war fast leer.
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  »›Edgeborough Avenue‹«, sagte Mr.Heslop. » ›Der Streit, der die Stadt in zwei Lager spaltet‹ «– wie gefällt Ihnen das als Schlagzeile für Freitag?«


  »Also«, sagte ich nachdenklich, »in zwei Lager ist die Stadt eigentlich nicht gespalten, oder? Ich meine, ein paar Leute fänden es gut, wenn Tipping die Hauptverwaltung von Leisching mit Hunderten von Arbeitsplätzen und einer Klinik für Drogenabhängige bekäme, und ein paar Leute sind beunruhigt, weil hübsche alte Häuser dafür geopfert werden müßten, aber den meisten Leuten scheint es ziemlich egal zu sein.«


  »Na schön. ›Edgeborough Avenue –Den meisten Leuten ziemlich egal‹– was glauben Sie, wie viele Zeitungen man mit einer solchen Schlagzeile verkauft?« Gereizt legte er einen Hefter mit Briefen auf meinen Schreibtisch. »Ich möchte eine Seite Stimmen dafür und eine Seite Stimmen dagegen. Verwenden Sie diese Briefe und die Kommentare, die Sie am Samstag bekommen haben. Zitieren Sie noch ein bißchen Lyrik, und holen Sie sich zum Ausgleich ein paar Meinungen im Arbeitslosenzentrum. Und bitte keine Witzchen– arbeitslose Lyriker brauchen Sie nicht anzusprechen. Ironie ist hier nicht gefragt. Diese Ausgabe erscheint, wenn Leisching die Pläne der Öffentlichkeit vorstellt, wir wollen ihnen also wirklich Bescheid stoßen.« Pete ging vorbei, warf mir eine Kußhand zu und formte mit den Lippen die Worte »Bis später«.


  »Was hat er denn vor?« fragte Mr.Heslop mißtrauisch.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Er erzählt mir nicht alles.«


  »Hm. Hoffentlich nicht wieder irgendwelche Zeitverschwendung.«


  Am Nachmittag rief Keith an und sagte, er gehe direkt nach der Arbeit zu einem Essen anläßlich des vierzigsten Geburtstags eines Kollegen, ich solle nicht auf ihn warten. Das war erstaunlich, denn es bedeutete, daß er, soweit ich mich erinnerte, zum ersten Mal sein Krickettraining versäumte, und ich konnte mir die Bemerkung nicht verkneifen, daß an meinem vierzigsten Geburtstag noch nicht einmal eine Portion Fritten festlich verspeist worden war. Wir stritten ziemlich erbittert am Telefon; ich war zwar erleichtert, daß ich ihn nicht sehen mußte, bevor ich zu Pete ging, aber das tat meinem Zorn keinen Abbruch.


  Pete meinte, unter diesen Umständen könnten wir uns früher treffen und essen gehen, aber ich lehnte ab; es war das Risiko nicht wert, daß ein Nachbar mich mit Pete im Restaurant sehen könnte. Vielleicht löste diese Vorstellung eine Kettenreaktion bei mir aus, denn als ich nach Hause fuhr, um den Kindern einen neuen Besuch bei Judith vorzulügen, fühlte ich mich unbehaglich. An der Kurve zum Haus gab ich Gas, ich wollte so schnell wie möglich den prüfenden Blicken aus Dutzenden von Augenpaaren entgehen. In der Einfahrt stand ein dunkelgrauer Lieferwagen, den ich noch nie gesehen hatte. Sofort war ich beunruhigt, als hätte dieser Eindringling etwas mit meinen Gedanken zu tun.


  Als ich vor dem Haus auf der Straße parkte, kam ein Mann aus der Garage. Er war klein und hatte schütteres Haar, die Taschen seines schlecht sitzenden Anzugs waren ausgebeult. Er schaute mich über sein Clipboard hinweg an. »Mrs.Martin?«


  »Ja.«


  »Ich bin gleich fertig. Sie haben gerade noch Platz hier, glaube ich. Diese Abflußrinne ist ein kleines Problem, aber wir werden sehen, was sich machen läßt.«


  »Tut mir leid, ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  Er hatte drei graue Haarsträhnen über die kahle Stelle auf seinem Kopf gelegt und schob sie jetzt so energisch zur Seite, als hätte er es mit einer wilden Lockenmähne zu tun.


  »Mrs.Martin? Barrington Avenue31?«


  »Ja.«


  Er kniff ein Auge zu. »Das dacht’ ich mir doch, ich irre mich nie. Die Doppelgarage. Sie haben’s Ihrem Mann noch nicht gesagt, was?«


  Verblüfft fragte ich: »Hören Sie, wer sind Sie überhaupt?«


  »Bill Pritchard, von Pritchard und Pritchard, Bauunternehmen.« Er gab mir eine Visitenkarte. »Passende Ziegel natürlich, wir machen das einwandfrei, nur keine Sorge. Bestimmt haben Sie schon von uns gehört. Wir haben in Nummer47 den Anbau gemacht.«


  »Ja, ich habe von Ihnen gehört, und eine Doppelgarage wäre wunderbar, aber ich habe Sie nicht um einen Voranschlag oder irgendwas gebeten, und mein Mann sicher auch nicht. Letztes Jahr haben wir eine Baugenehmigung für eine Garage beantragt, und sie wurde abgelehnt.«


  Er lehnte sich an seinen Wagen und musterte mich eingehend von Kopf bis Fuß. Ich mochte ihn nicht. Er roch nach Schweiß.


  Dann seufzte er. »Na schön, Schätzchen, ganz wie Sie wollen. Ich bin ein Mann von Welt und weiß Bescheid. Warum Ihnen das Militär einen Gefallen tun will, geht mich nichts an. Ich weiß nur, daß eine Hand die andere wäscht, und ich mache, was man mir sagt.« Er notierte sich etwas auf dem Clipboard, während ich ihn verwirrt anstarrte. Wir kannten niemand beim Militär.


  »Ganz wie Sie wollen, kein Problem«, sagte Bill Pritchard. »Im September ist bei uns nicht viel los, dann können wir es machen. Ich will Ihnen was sagen, wenn Sie schon so einflußreiche Freunde haben, könnte ich Ihnen zu der neuen Garage auch einen netten Rabatt auf eine kleine Wohnung über der Garage geben. Dann ist Ihr Haus sieben- oder achttausend mehr wert, auch wenn Sie es nicht brauchen. Soll ich’s mal ausrechnen?«


  Ich schüttelte den Kopf und wollte nur, daß er ging.


  »Auch gut, Schätzchen, denken Sie darüber nach. Bis September!« Er stieg in den Wagen, dann beugte er sich aus dem Fenster und taxierte mich wieder ausgiebig. Ich schwitzte ein wenig, und er sah aus wie ein Mann, der für verschwitzte Frauen etwas übrig hat. »Rufen Sie mich an, wenn Sie mögen«, er kniff wieder ein Auge zu. »Über den Rabatt lass’ ich mit mir handeln.«


  Mit offenem Mund schaute ich ihm nach. Es gab eine Mrs.D.Martin in Barton Gardens auf der anderen Seite der Stadt. Vor ein paar Jahren hatte man mir wiederholt ihre Versandhauskataloge und jede Menge Thermo-Unterwäsche geschickt, bis ich mit der Verbraucherzentrale gedroht hatte. Irgendwie mußte Mr.Bill Pritchard unsere Adressen verwechselt haben, obwohl mich wunderte, daß jemand mit einer Vorliebe für Thermo-Unterwäsche etwas mit seinen Andeutungen zu tun haben könnte. Aber ich hatte eben ein behütetes Leben geführt, und es gab vermutlich viele seltsame Fetische, von denen ich nichts wußte.


  


  Wie immer in Petes Wohnung waren wir zunächst etwas verkrampft. Wir tauschten keusche Küsse, und er goß uns etwas zu trinken ein. Dann setzten wir uns mit einem halben Meter Abstand aufs Sofa und lächelten einander an, und meine Hand zitterte ein bißchen.


  »Wie bist du mit Greyfield vorangekommen?« fragte ich.


  »Nicht besonders. Wie war’s bei dir?«


  »Ziemlich langweilig. Ich, äh, habe noch mal über den Fall Stoddart nachgedacht.« Er lächelte, also machte ich weiter. »Wir haben offenbar drei Verdächtige mit kleinen Fehlern. Nummer eins ist Eric De Broux. Mike Stoddart könnte ihn wegen der Frösche erpreßt haben. Vielleicht hat er fotografiert, wie sie ausgesetzt wurden. Also verabredete sich De Broux mit ihm in Ramptons Hollow, bezahlte ihn, brachte ihn um, holte die Negative aus der Wohnung und nahm den Film aus der Kamera. So weit, so gut?« Pete nickte. »Aber dann verstreute er Beweismaterial einschließlich der Leiche überall in seinem Hotel, und das scheint nicht logisch.«


  »Okay. Verdächtiger Nummer zwei«, ermunterte mich Pete und rutschte auf dem Sofa näher.


  »Das ist Rachel Goodburn. Stoddart wohnte neben Clare und sah Rachel kommen und gehen, wahrscheinlich bei Nacht. Er hat sie fotografiert, wie sie Clare spritzte oder Geld nahm oder sonstwas. Nach Clares Tod erpreßte er Rachel, und schließlich traf sie sich mit ihm in Ramptons Hollow und tötete ihn.« Ich lachte. »Und dann schleppte sie ihn aus irgendeinem verrückten Grund zum Clocktower–«


  »Ja, alles klar.« Es klang ungeduldig.


  »Verdächtiger Nummer drei ist Inspektor Franks und/oder Major Duncton. Die wären mir wirklich am liebsten.« Ich überlegte einen Moment. »Stoddart reimte sich irgendwie zusammen, was es mit der Sanierung der Edgeborough Avenue auf sich hatte. Ich weiß allerdings nicht, was er fotografiert haben könnte– vielleicht ein Treffen des Inspektors und des Majors mit jemandem von Greyfield Immobilien?« Pete zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls haben beide oder einer von ihnen Stoddart getroffen und getötet, und dann hat der Inspektor den Mord Ian Duggan angehängt. Und dabei hat er Fehler gemacht.«


  »Okay. Aber ich möchte dich an etwas erinnern. Von De Broux abgesehen, sind wir bei keinem Verdächtigen sicher, daß er auch nur das geringste Motiv hatte. Wir glauben, daß Rachel Goodburn Clare besucht hat, aber wir wissen es nicht, und wir wissen nicht, ob Stoddart es wußte. Wir glauben, daß Stoddart etwas über das Komplott wegen der Edgeborough Avenue gewußt haben könnte, aber außer ein paar Notizen, die verschwunden sind, gibt es dafür keinen Beweis. Er könnte so gut wie gar nichts gewußt haben.«


  Ich seufzte. »Wir brauchen diese Fotos.«


  »Aber wir haben sie nicht und werden sie nie bekommen. Ich bin schon dankbar, daß du deine Verwechslungstheorie aufgegeben hast.«


  »Nicht unbedingt –ich meine, die ganze Sache ist so unlogisch, daß–«


  »Na schön, Darling, und jetzt vergiß es bitte.« Er war mit seiner Geduld am Ende. »Wenn wir es schaffen, das Komplott wegen der Edgeborough Avenue und natürlich die falsche Verdächtigung von Ian Duggan aufzudecken, dann können wir uns gratulieren.«


  »Was– das reicht schon, damit du einen Job bei einer besseren Zeitung als dem Herald bekommst?« fragte ich spöttisch und wandte mich ab. Dann würde er Tipping verlassen und in London leben, und ich würde ihn nie wieder sehen.


  Er mußte mich falsch verstanden haben. »Oje– hat dein Mann etwas gemerkt?«


  »Nein. Ich glaube nicht.«


  »Gut. Ich habe nämlich über wichtigere Dinge als Mord nachgedacht. Ich würde gern für ein paar Tage mit dir wegfahren. In ein anständiges Hotel mit Zimmerkellner und ohne Leichen auf der Feuertreppe.« Er griff nach meiner Hand. »Zwei ganze Tage lang mußt du dann keinen Teller spülen, keine Socke waschen oder sonst was tun. Nur an mich, an uns denken und meine Geliebte sein.«


  Ich war immer noch gereizt und sagte unvorsichtig: »Ich wette, so nett warst du zu Helen nicht.«


  »Nein. Nein, zu Helen war ich überhaupt nicht nett.«


  Soviel Aufrichtigkeit hatte ich nicht erwartet. »Es ist wirklich lieb von dir, aber–«


  »Es ist nicht lieb von mir, verdammt noch mal! Ich will dich die ganze Nacht wachhalten, damit du am nächsten Morgen blaß und müde bist und kaum noch gehen kannst!«


  Ich wurde rot. »Du sagst wirklich schreckliche Sachen.«


  Der Gedanke an ein Hotelzimmer mit zerwühltem Bett und uns beiden darauf im frühen Morgenlicht wurde übermächtig. Er schaute auf meine Jeans, die sich über Hüften und Bauch spannten, und machte den Reißverschluß auf. Wir fielen aufs Sofa zurück.


  


  In dieser Nacht verließ ich Pete später als sonst, und sobald ich winkend aus dem Hof gefahren war, fiel die Verzauberung von mir ab. Ich stellte mir vor, welche fürchterlichen Katastrophen in meiner ausgedehnten Abwesenheit über Julie oder Richard hereingebrochen sein könnten. Vielleicht bemerkte ich deshalb nicht sofort den dunkelblauen Fiesta, der dicht hinter mir fuhr, als ich zuerst nach rechts, dann nach links und schließlich in den Kreisverkehr einbog. Ich fahre nachts ungern und deshalb immer langsam, auch wenn ich es eilig habe. Erst als der Fiesta mich beim Verlassen des Kreisverkehrs nicht überholte, bekam ich das deutliche, aber unheimliche Gefühl, daß jemand mir folgte. Ich beschleunigte– der Fiesta auch. Ich bremste– der Fiesta bremste. Vor mir war eine Kreuzung, an der ich links abbiegen mußte. Nervös blinkte ich links, fuhr langsam in diese Richtung, riß dann im letzten Moment das Steuer herum, trat aufs Gas und schoß mit quietschenden Reifen nach rechts. Das Blut hämmerte mir in den Ohren und übertönte fast das zornige Hupen eines Lastwagenfahrers, der scharf bremsen mußte, um nicht in mich hineinzufahren. Der Fiesta wurde an der Kreuzung aufgehalten. Erleichtert atmete ich auf. Ich hatte ihn abgeschüttelt. Am vernünftigsten wäre natürlich gewesen, direkt nach Hause in meine eigene Garage zu fahren und, wenn nötig, Richard zu Hilfe zu holen, aber weil ich von Pete kam, hatte mich mein Schuldbewußtsein verwirrt.


  Die Straße vor mir war leer, von häßlichen, orangefarbenen Laternen erhellt und von zwei Zäunen mit Stacheldraht gesäumt. Bestimmt konnte ich irgendwo nach rechts abbiegen und kam so aus dem Industriegebiet heraus. Ich fuhr langsamer, der Lastwagen überholte mich hupend und verschwand. Nun lag die Straße in beiden Richtungen verlassen da, ein orangeleuchtender Korridor durch eine schwarze Landschaft. Und dann war er wieder da, der blaue Fiesta, plötzlich kam er im Rückspiegel in Sicht.


  »O Gott!« stöhnte ich laut. Jetzt gab es keinen Ausweg mehr. Ich trat aufs Gas, doch der Fiesta kam so rasch näher, als stünde ich still. Über den Scheinwerfern konnte ich das blasse Gesicht des Fahrers ausmachen. »O bitte, bitte!« flehte ich Gott und den Wagen an, packte das Steuerrad zu fest und geriet über die weiße Linie. Der Fiesta blendete auf. Mein Herz raste in panischer Angst. Ich fuhr in meine Spur zurück, als wir in eine Kurve kamen, und plötzlich war er neben mir, der Lärm beider Motoren steigerte sich zu einem Crescendo. Mir sträubten sich die Nackenhaare. Rasch schaute ich zum Fiesta hinüber, das Gaspedal am Boden. Die orange beleuchteten Hände des Fahrers drehten das Steuer nach links, auf mich zu. Ich reagierte sofort, lenkte nach links und fuhr mit einem harten Stoß aufs Gras. Als ich auf dem Randstreifen bremste, wußte ich, daß er mich gefaßt hatte. »O Gott!« schrie ich und kam mit einem heftigen Ruck zum Stehen.


  Alles war still. In panischer Angst verriegelte ich die Beifahrertür und meine eigene. Die Tür des Fiesta ging auf, und langsam, gelassen stieg ein Mann aus. Als er in den Lichtschein der Straßenlaterne trat, erkannte ich ihn: Inspektor Franks. Meine Nackenhaare waren immer noch gesträubt. Er legte das Gesicht an die Windschutzscheibe und klopfte ans Glas. Er war so nahe, daß ich die großen offenen Poren auf seiner Nase sehen konnte. Er drückte seinen Polizeiausweis an die Scheibe. »Machen Sie die Tür auf, steigen Sie aus, und gehen Sie vom Wagen weg«, sagte er. »Ich will mit Ihnen reden.«


  Zitternd entriegelte ich die Tür und stieg aus. Ich hatte keine Wahl.


  »Na, na«, sagte der Inspektor. »Sie machen sich gern das Leben schwer, was? Ein klassischer Fall von klimakterischer Fahrweise– Sie sind ja über die ganze Straße gewalzt!«


  »Ich dachte –ich dachte–«


  »Ja, ich kann mir vorstellen, daß Sie einiges zu bedenken haben bei dem Leben, das Sie führen.« Langsam ging er um den Mini herum, seine Schritte knirschten im Kies und Abfall am Straßenrand. In der Ferne bellte ein Wachhund so gelangweilt, als hoffte er auf keine Abwechslung mehr.


  »Ist das Ihr Auto?« fragte der Inspektor. »Sie wissen doch die Nummer, oder?« Er bückte sich hinter dem Wagen, so daß ich ihn nicht sehen konnte. Dann hörte ich einen schweren Schlag und zersplitterndes Glas. Ich lief nach hinten, und da stand der Inspektor mit einem Ziegelstein in der Hand und schüttelte den Kopf.


  »Das ist ein Vergehen, wissen Sie, Mrs.Martin, nachts zu fahren, wenn ein Rücklicht fehlt. Kann sein, ich muß das aufschreiben.« Er ließ den Stein fallen. Steif vor Entsetzen starrte ich ihn an. »Sie haben auch was getrunken, nicht wahr? Nein, ich glaube doch nicht, Sie hatten gar keine Zeit dazu, stimmt’s? Zu sehr mit anderem beschäftigt.« Langsam und drohend kam er auf mich zu. Dabei hob er die Arme, und ich machte mich schon auf einen Schlag auf den Kopf gefaßt. Mit einer Hand packte er mein linkes Ohr, die andere legte er auf meine rechte Brust und drückte sie schmerzhaft. »Eine nette Arbeitsbeziehung haben Sie da zu Ihrem Kollegen, was? Ich habe gestoppt, wie lange Ihr Wagen dort gestanden hat!« Sein Atem roch schwach nach Bier. Er lachte und stieß mich gegen den Mini. »Oh, keine Sorge, ich bin ein verheirateter Mann. Fast dreißig Jahre Ehe, und nie auch nur ein Gedanke nebenraus. Weil ich weiß, was an erster Stelle kommt. Frau und Familie– darum geht’s. Um die Sicherung ihrer Zukunft– und natürlich meiner. Und deshalb, verstehen Sie, kann ich es nicht leiden, wenn Leute ihre schmutzigen Nasen in Dinge stecken, die sie nichts angehen. Wissen Sie, wovon ich rede?« Ich bekam immer noch kein Wort heraus. »Wissen Sie’s?«


  »Ja. Ich glaube.«


  »Das ist gut! Ich kann nämlich sehr unangenehm werden. Fragen Sie nur Ihren Sohn. Ich habe schon mal mit ihm über seine kleinen Angewohnheiten reden müssen– könnte sein, ich muß es noch einmal. Wir verstehen uns, nicht wahr?« Er ging auf seinen Wagen zu. »Andererseits kann ich sehr verständnisvoll sein. Sagen Sie Ihrem sehr engen Freund, daß ich Sie beide morgen sehen möchte. Neun Uhr ist nicht zu früh für Sie, oder? Gut. Also um neun in Ramptons Hollow– nur wir drei.« Er lächelte unangenehm. »Ich muß nach Hause zu meiner Frau. Oh, und kümmern Sie sich darum, daß Ihr Licht repariert wird, ja? Wenn ich das noch mal sehe, muß ich Ihnen einen Strafzettel geben.«


  Er stieg ein und fuhr davon, ohne sich nach mir umzuschauen.


  Ich stand still und atmete tief, damit ich ruhig wurde. Der Hund bellte wieder, und danach war vom Wagen des Inspektors nichts mehr zu hören. Als ich sicher sein konnte, daß er weit weg war, stieg ich in den Mini und fuhr zurück zu Pete.


  »Großer Gott! Was ist passiert?« fragte er bei meinem Anblick. »Was hat der Schuft mit dir gemacht?«


  »Nein– nicht Keith.« Pete hielt ein Glas in der Hand, ich nahm es und schluckte den puren Wodka. Langsam wurde mir besser. »Inspektor Franks. Er hat draußen auf mich gewartet. Im Industriegebiet hat er mich von der Straße abgedrängt–« Ich nahm noch einen Schluck. »Er hat mir ein Rücklicht eingeschlagen und mit allem möglichen gedroht.«


  »Du meine Güte! Bist du verletzt?«


  »Nein. Morgen will er uns beide sprechen.« Ich setzte mich. »In Ramptons Hollow.«


  Schweigend überlegten wir, was das zu bedeuten hatte.


  »Warum, glaubst du, will er uns sprechen?« fragte ich.


  »Wenn wir Glück haben, bietet er uns Schweigegeld dafür an, daß wir die Geschichte mit der Edgeborough Avenue fallenlassen.« Pete lachte kurz auf.


  Und wenn wir kein Glück haben, bringt er uns beide um. Ich lachte auch. Mein Einfall war komischer.


  »Ich finde, du solltest nicht hingehen«, sagte Pete ruhig. Er war es gewohnt, bedroht zu werden.


  »Natürlich gehe ich hin.«


  »Du siehst furchtbar aus. Ist wirklich alles in Ordnung?«


  Er nahm mich in die Arme und küßte mich auf den Kopf. Ich konnte immer noch den Griff des Inspektors an meinem Ohr und meiner Brust spüren.


  »O Gott!« sagte ich plötzlich. »Es ist spät! Und der Wagen! Was sage ich bloß Keith?«


  Pete ließ mich los. Er war blaß geworden.


  »Ich weiß! Ich sage, ich hatte einen Unfall auf der Heimfahrt von Judith. Das würde die Verspätung erklären, nicht wahr? Ja– er wird wütend sein, aber nicht mißtrauisch.«


  Pete griff nach seiner Jacke und dem Autoschlüssel. »Steh auf.«


  »Was?«


  »Du willst nach Hause, also geh. Ich fahre hinter dir her. Nun mach schon.« Er sah wütend aus. Ich wußte nicht, was ich falsch gemacht hatte. Unsicher stand ich auf und ging zur Tür. Er verstellte mir den Weg, und zum zweiten Mal an diesem Abend dachte ich, daß ich geschlagen würde.


  »Dir ist alles egal, nicht wahr«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Außer daß dein Mann herauskriegen könnte, daß du und ich die Hände nicht voneinander lassen können. Das und sein verdammter Schadensfreiheitsrabatt!« Er schlug die Wohnungstür zu, und der Lärm hallte laut im Treppenhaus nach. Von unten kam ein unterdrückter Protestruf.


  


  Es war kurz nach Mitternacht, als ich nach Hause kam, und Keith war noch nicht lange da. Er saß im Bett, trank Whisky und hatte rote Augen von den vorausgegangenen Genüssen. Ich erzählte von meinem Unfall. Er starrte mich an, als hätte er nichts verstanden, dann murmelte er etwas vom Tropfen, der das Faß zum Überlaufen bringt. Ich zog mich aus (und hoffte, daß ich meine Unterwäsche nicht verkehrt herum anhatte), aber er knipste das Licht aus und drehte mir so endgültig den Rücken zu, wie man ein langweiliges Fernsehprogramm abschaltet.


  


  In dieser Nacht schlief ich nicht viel, und die dunklen Wolken und der starke Regen am Morgen waren wie eine Warnung vor dem Tag. Keith nahm zwei Alka-Seltzer und brauchte lange im Bad. Ich trank Kaffee, schluckte ein Aspirin, zog Jeans und Anorak an und war bereit für Ramptons Hollow. Ich überlegte, ob ich ein Küchenmesser in die Handtasche stecken sollte– als ob ich es benutzen könnte! Ich sah schon die Schlagzeile vor mir: »Zwei Reporterleichen in Ramptons Hollow– ein Selbstmordpakt?« (Mr.Heslop liebte lange Überschriften.) Der Bericht würde unsere Liebesaffäre erwähnen und ausführlich die Todesart beschreiben– mir wurde schlecht, und ich ließ den Kaffee stehen.


  Als ich Pete am Ende der Straße traf, sagte er: »Es, äh, tut mir leid wegen gestern abend. Ich war schlecht drauf.« Er war offenbar nicht daran gewöhnt, sich zu entschuldigen. Ich zuckte mit den Schultern.


  »Laß mich reden«, sagte er. »Wir nehmen, was er bietet, einverstanden? Er ist kein Dummkopf, deshalb kommt ein Recorder gar nicht in Frage.« Ich war froh, daß ich das Messer in der Schublade gelassen hatte. »Fahr mir nach.«


  Ich stieg in den Mini und folgte Pete durch einen Tunnel aus dunklem, tropfendem Laub nach Ramptons Hollow. Blätter, die der schwere Regen losgerissen hatte, drückten sich plötzlich an die Windschutzscheibe, eines geriet unter den Scheibenwischer und schabte quietschend über das Glas. Wir bogen in den Weg ein, rumpelten durch eine Kurve, und da stand der dunkelblaue Fiesta an einer Stelle, die vielleicht ein Schmusewinkel war und wo vielleicht Mike Stoddarts Wagen gefunden wurde– wo er vielleicht gestorben war. Pete hielt hinter dem Fiesta, ich dicht hinter ihm. Ich blieb im Mini sitzen und wartete darauf, daß jemand etwas tat. Das Quietschen des Blattes war zu einem schrillen Kreischen geworden. Pete stieg aus dem Wagen und holte mich. Langsam gingen wir auf den Fiesta zu, der Inspektor öffnete die Tür und lächelte.


  »Herrje, herrje, was für ein Wetter. Tut mir so leid, daß Sie beide sich nasse Füße holen müssen.« Angewidert stieg er aus und sagte zu Pete: »Strecken Sie die Arme aus.« Er durchsuchte ihn rasch, vermutlich nach einem Kassettenrecorder, dann wandte er sich an mich. »Machen Sie die Handtasche auf.« Unachtsam kramte er darin, dann tastete er mich flüchtig ab. Wir waren ziemlich naß, als wir in den Wagen stiegen, und ich fror.


  »Was können wir für Sie tun?« fragte Pete lächelnd. »Wollten Sie eine Presseerklärung abgeben?«


  Der Inspektor schmunzelte. »Nein, Sunnyboy, das haben Sie falsch verstanden. Deshalb sind Sie wirklich nicht hier.« Er stützte sich aufs Steuerrad, mit einschüchternden Gesten kannte er sich aus, und schaute uns an.


  »Nicht gerade Kandidaten für den ›Journalisten des Jahres‹, ihr beide, was? Da ist Mrs.Mopp mit ihrem unglücklichen Hang, über spitze Gegenstände zu fallen und mit dem Besenstiel anderer Leute Nase zu treffen, und da bist du, Sunnyboy.« Er zog ein Blatt Papier aus seiner Tasche und faltete es langsam auseinander. »Unser Computer kennt deinen Namen auswendig. Ein wahres Schatzkästlein, was? Peter Enzo Schiavo. Geschwindigkeitsüberschreitung –Geschwindigkeitsüberschreitung– rücksichtloses Verhalten im Straßenverkehr –ein Jahr Führerscheinentzug wegen Alkohol am Steuer– tja, tja –Geschwindigkeitsüberschreitung– soll ich weitermachen? Die Haftpflichtversicherung für die Kiste da wollte ich auch nicht zahlen.« Er faltete das Papier zusammen und steckte es mit selbstgefälligem Lächeln in die Tasche. »Ihr seid alle beide kein Problem für mich. Du, Sunnyboy, brauchst nur an einen Poller zu blasen, schon nehme ich dir deinen Führerschein für immer ab.« Mir warf er einen verächtlichen Blick zu, als verdiente ich keinen Kommentar.


  »Trotzdem, ich mag keine ungeklärten Sachen. Man arrangiert sich, das ist meine Devise. Deshalb will ich Ihnen ein Abkommen anbieten– Sie hören auf, in den Angelegenheiten meiner Familie und meiner Freunde herumzustochern, und ich regle ein paar Dinge zu Ihrem Vorteil.« Er machte eine Pause, damit wir den Sinn seiner Worte begriffen.


  »Zum Beispiel?« fragte Pete.


  »Nun, zum Beispiel Mrs.Martin. Meine Freunde sagen mir, daß ihr Herzenswunsch eine Garage für ihr ziemlich mitgenommenes Fahrzeug ist. Wissen Sie, ich glaube, da können wir uns einigen. Ich habe ein paar Beziehungen, und ich kann dafür sorgen, daß Sie eine hübsche neue Doppelgarage bekommen– ohne Rechnung, versteht sich. Was halten Sie davon?«


  Ich holte hörbar Luft, und das schien er für einen Freudenseufzer zu halten.


  »Und Ihrem Mann können Sie sagen, daß er wegen der Baugenehmigung kein Blut schwitzen muß, okay? Solche Sachen kann man arrangieren.« Er wandte sich an Pete. »Und Sie, Sunnyboy– nun, Sie können Ihren Schrotthaufen zu einem Händler meiner Wahl fahren und einen hundertprozentigen Ersatz dafür kriegen. Bis zu einer gewissen Preisgrenze natürlich.«


  »Ich nehme an, ein Porsche kommt nicht in Frage«, sagte Pete trocken.


  »Da liegen Sie richtig, Sunnyboy. Man sollte seinen eigenen Wert nie überschätzen. Das könnte fatal sein.«


  Es entstand ein kurzes Schweigen. Pete und ich wechselten einen Blick, und der Inspektor beobachtete uns mit boshaftem Vergnügen. Dann schaute er auf die Uhr.


  »Also, ich habe zu tun. Ich muß alte Damen beschützen und Verbrecher fangen. Wie machen wir das– auf die harte Tour oder die weiche?«


  Pete sagte: »Wenn Sie soviel von mir wissen, dann wissen Sie auch, daß ich immer das leichte Leben vorziehe.«


  »Ja, genau das habe ich mir gedacht«, sagte der Inspektor verächtlich. »Und was ist mit der reizenden Mrs.Martin?«


  »Es ist– also, ich will keinen Ärger«, sagte ich ehrlich.


  »Sehr schön!« Der Inspektor schaute wieder auf die Uhr.


  »Und wann bekommen wir alle diese netten Sachen?« fragte Pete.


  »Oh, keine Sorge, ich halte meine Versprechen, aber wir haben es ja nicht eilig, oder? Sagen wir– wenn der Grundstein zum Verwaltungsgebäude von Leisching gelegt ist, einverstanden? Und inzwischen wüßte ich es sehr zu schätzen, wenn Sie diesen Ellis-Willard- Quatsch nicht übertreiben. Meine Freunde und ich haben viel Zeit und Kraft in dieses Unternehmen gesteckt –das, wie Sie wohl wissen, im wohlverstandenen Interesse von Tipping liegt–, und wir haben es nicht gern, wenn es von einem Haufen wirrköpfiger Weltverbesserer torpediert wird.«


  »Da würde ich mir keine Gedanken machen«, sagte Pete. »Wir drucken ein paar von seinen Gedichten. Das sollten hinreichende Gegenargumente sein.«


  Der Inspektor verstand das anscheinend nicht.


  »Ihr Leute macht mich krank«, sagte er finster. »Deckt das und jenes auf– schwafelt vom Recht der Leute, Bescheid zu wissen. Was zum Teufel liegt euch daran? Ihr seid so korrupt wie alle anderen!«


  »Ja«, sagte Pete. »Sie sollten sich da auskennen.«


  »Stimmt, haut ab, alle beide«, sagte Inspektor Franks plötzlich. »Und denkt daran. Ein falsches Wort in eurer Zeitung, und ihr seid dran.«


  Pete öffnete die Wagentür und ließ einen Schwall kalter, feuchter Luft herein. »Übrigens«, sagte er, »finde ich, daß Sie sehr großzügig sind. In Anbetracht der jüngsten Vorfälle wußten wir nicht, was wir zu erwarten hatten.«


  O Gott, dachte ich, sag das nicht, wenn Inspektor Franks glaubt, daß wir glauben, er hat Mike Stoddart umgebracht, und wenn–


  »Welche jüngsten Vorfälle?« fragte der Inspektor gereizt und schaltete den Motor ein.


  »Nun–« Pete schaute mich an und fand wohl, daß Vorsicht der bessere Teil der Tapferkeit ist. »Ich glaube, Chris ist Ihnen ein paarmal im Weg gewesen–«


  »Haut ab!« wiederholte Inspektor Franks.


  


  Im Büro zitterten mir noch die Hände, deshalb holte Pete zwei Tassen Kaffee und setzte sich auf meine Schreibtischkante.


  »Soll ich dir einen Brandy besorgen?« fragte er.


  »Ich bin es nicht gewohnt, unter Todesdrohungen bestochen zu werden. Was machen wir bloß?«


  »Ich weiß noch nicht. Hör zu, nimm diese Todesdrohung nicht zu ernst. Ich habe dir zuvor schon gesagt, daß wir nicht den Schatten eines Beweises dafür haben, daß Inspektor Franks ein Mörder ist. Jedenfalls wäre es nicht einfach, uns beide umzubringen und es wie einen Unfall aussehen zu lassen. Er hat nur versucht, uns einzuschüchtern– besonders dich.«


  »Das ist ihm auch gelungen.«


  »Großartig! Das Dumme ist, du kannst nicht beweisen, daß jemand gedroht hat, dich umzubringen, bis du ein Messer zwischen den Schulterblättern hast– in diesem Fall am besten eines aus der Polizeikantine. Und was die Bestechung angeht, nun, ohne–«


  Ich ließ meine Tasse zu rasch los und verschüttete den Kaffee in die Untertasse. »Es gibt etwas, das ich dir nicht erzählt habe. Über die Doppelgarage. Gestern war ein Mann bei uns und hat sie ausgemessen. Ich dachte, es sei ein Irrtum, aber er hat dauernd gelächelt und geblinzelt und darauf bestanden, daß er von jemandem geschickt worden sei– ich glaube, er meinte Major Duncton.«


  Pete ließ die Büroklammer fallen, die er gerade verbog. »Hat er das tatsächlich gesagt?«


  »Nein, aber er erwähnte irgendwelche Gefallen für das Militär–«


  »Großer Gott! Ich glaube, wir haben die Gauner erwischt. Weißt du noch seinen Namen?«


  »Irgendwo habe ich seine Karte.«


  »Gib her.«


  Ich kramte in meiner Handtasche und fand sie. »Ich weiß nicht, warum er zugeben sollte, daß er unter der Hand für den Major arbeitet. Schließlich lebt er davon! Was haben wir ihm schon zu bieten? Mein Wort steht gegen seines.«


  »Nun, Darling, das ist eine Frage der Methode. Ich werde sagen, daß ich einen Artikel über Korruption im Bezirksrat schreibe. Ich sage, daß eine Dame sich an mich gewandt hat, eine sitzengelassene und rachsüchtige Mätresse, die sich weigert, abgefunden zu werden, und daß alles am Freitag auf der Titelseite des Herald stehen wird–«


  »Oh, herzlichen Dank!«


  »Das ist nur, was er sehr wahrscheinlich selber denkt.« Er warf mir eine Kußhand zu. »Ich gehe, bevor ein anderer ihn erwischt. Dieser –Pritchard– sollte sich offenbar noch gar nicht mit dir in Verbindung setzen, aber eine Hand wußte nicht, was die andere tat, und da haben sie ein Eigentor geschossen– entschuldige meine vermischten Metaphern.« Er wollte gehen.


  »Pete«, sagte ich, »erklär mir was. Hat dich der neue Wagen nicht einen Moment lang in Versuchung geführt?«


  Er lachte. »Nun, das überrascht dich vielleicht, aber vor sehr langer Zeit habe ich geglaubt, daß man die Welt verändern könnte, wenn man die Wahrheit schreibt, und hin und wieder erliege ich immer noch diesem Trugschluß.« Er zögerte, dann sagte er: »Wenn er mir natürlich einen Porsche angeboten hätte, wäre es vielleicht anders ausgegangen. Hör mal, mach dir keine Sorgen– ich verspreche dir, daß alles gut wird.«


  Während er es sagte, wußte ich mit absoluter Sicherheit, daß eher früher als später alles über mich hereinbrechen würde.
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  Die Sonne war herausgekommen, heiß brannte sie vom Augusthimmel und machte aus dem verschütteten Kaffee in meiner Untertasse eine dunkelbraune, klebrige Masse. Pete war noch nicht von Bill Pritchard zurück, und es war fast Zeit, nach Hause zu gehen. Meine morgendlichen Ängste vor drohendem Unheil hatten sich verflüchtigt. Pete hatte recht– wir lebten im langweiligen alten Tipping, nicht in Chicago oder Los Angeles, und mein Leben war nur von dem bedroht, was ich selber tat.


  Wie immer in diesen Tagen ging ich nur ungern nach Hause. Mein Berufsleben war so viel angenehmer als mein Familienleben, daß ich es so lange wie möglich ausdehnen wollte. Mir fiel nichts mehr ein, was unsere häusliche Situation verbessern könnte. Die Mahlzeiten wurden in mürrischem Schweigen eingenommen –Richard und Keith warteten nur auf eine Gelegenheit, übereinander herzufallen, Julie zählte Kalorien, und Keith und ich hielten mühsam Frieden–, kleine Überraschungen wie Steaks oder ein besonderer Nachtisch halfen da auch nicht mehr. Und im Haus häuften sich, wie Keith nicht müde wurde zu bemerken, die Zeichen anhaltender Vernachlässigung (Gras zwischen den Verandafliesen, abblätternde Farbe an den Wänden im Bad). Das war’s! Heute abend würde ich eine neue Aktion starten und das Haus renovieren –nein, nicht renovieren– revitalisieren! Das würde wirken wie der Kauf neuer Kleider: wir würden uns alle besser fühlen. Ich riß ein Blatt von meinem Notizblock und hatte schon mit einer Einkaufsliste für das Farbengeschäft begonnen, da kam Pete herein. Er warf einen Kassettenrecorder und einen dicken braunen Umschlag auf meinen Schreibtisch.


  »Weißt du noch, daß ich einmal versprochen habe, dir jeden Herzenswunsch zu erfüllen, wenn du mir hilfst, einen Artikel in den überregionalen Zeitungen unterzubringen?«


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Schön. Sag es, und es gehört dir.«


  Ich lachte. »Darüber muß ich nachdenken.«


  »Oh, du enttäuschst mich. Ich hatte den Eindruck, ich hätte es dir schon vorgeschlagen.«


  Schweigen. Ich lächelte. Er nicht.


  »Pritchard?«


  »Ja. Willst du es hören?«


  Er schaltete das Gerät ein, und zunächst war nur zu hören, wie in einem Pub Wurfpfeile in die Scheibe schlugen. Glas klirrte.


  Pete: »Nehmen Sie diesmal einen Doppelten.«


  Pritchard: »Na schön. Cheers, Kumpel.« Pause. (Mißtrauisch) »Wofür soll das denn sein?«


  Pete: »Dann muß ich mir keine Notizen machen. Haben Sie je versucht, ein Glas und einen Kuli und ein Sandwich zugleich zu halten? Cheers, Darling, auch einen für Sie.«


  Weibliche Stimme: »Oh, danke.«


  Pritchard: »Hübsches Paar!« Gelächter.


  Pete: »Ja. Genau wie–«


  Pete beugte sich rasch vor und drückte einen anderen Knopf. »Ich lasse es ein bißchen vorlaufen.«


  Pete: »…ein paar Aufträge vom Bezirksrat?«


  Pritchard: »In den letzten zwei Jahren ist es verdammt schlecht gelaufen. Wir nehmen, was wir kriegen können, Kumpel. Wenn dich früher mal eine dumme Kuh gebeten hat, einen alten Schornsteinkasten zu reparieren, hast du ihr gesagt, sie kann dich mal. Heute mußt du nehmen, was du kriegen kannst.«


  Pete: »Also sind Sie froh über jede Arbeit, die Sie vom Bezirksrat bekommen?«


  Pritchard: »Und wie!«


  Pete: »Da haben Sie doch sicher ein Sonderabkommen mit jemandem im Rat, oder?«


  Pritchard: »Sie wissen, wie’s ist, Kumpel. Im Lauf der Jahre kriegt man Kontakte. Man hat ein Gespür dafür, wer zur rechten Zeit ein gutes Wort für einen einlegen würde, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  Pete: »Klar, warum auch nicht? Nur Idioten halten sich an die Spielregeln.«


  Es gab eine Unterbrechung, ein Mann lachte laut, dann hörte man gedämpfte Schläge und das Geklapper von Besteck, das aus großer Höhe fiel. Eine Stimme rief: »Scheiße!«


  Pritchard: »Das war meine Essigzwiebel!«


  Pete: »Ich besorg’ Ihnen eine andere. Entschuldigen Sie, Darling, würden Sie das Glas mit den Essigzwiebeln weiterreichen? Danke, Darling.«


  Pritchard (ärgerlich): »Plötzlich kommen diese Bürohengste hier herein. Das war mal ein anständiges Pub.«


  Pete: »Die Sache ist die, Kumpel: Ich habe hier die Aussage einer Frau über Mauscheleien im Bezirksrat. Das wird eine große Geschichte mit allem, was dazugehört –Sex, Skandal, Schmiergelder, Bestechung– alles. Aber es sind auch andere Leute in die Sache verwickelt, unbescholtene Männer, die versuchen, auf anständige Weise ihr Geld zu verdienen, und ich will mit möglichst vielen von ihnen reden– ihnen eine Chance geben, die Dinge aus ihrer Sicht klarzustellen.«


  Pritchard (aus einiger Entfernung und uninteressiert): »Oh?«


  Pete: »Ihr Name steht leider auch auf der Liste, Kumpel.«


  Pritchard: »Wie? Wovon reden Sie, zum Teufel?«


  Pete: »Eine Mrs.Martin. Sie war mal –nun, sagen wir, sie war mit Major Duncton gut befreundet– Sie müssen sich die Zeitung kaufen, dann erfahren Sie mehr.«


  Dramatische Pause mit rauhem Gelächter im Hintergrund. (Ich schlug die Hände vors Gesicht.)


  Pete: »Nach meinen Informationen hat Major Duncton Sie beauftragt, gewisse Bauarbeiten an ihrem Haus auszuführen –wo war es noch– in der Barrington Avenue. Keine Rechnung– aber das Versprechen, daß bessere Aufträge vom Bezirksrat nachkommen?«


  Pritchard gab eine Serie von Kraftausdrücken von sich, die häufig auf den Watergate-Bändern zu hören waren.


  Pete: »Tut mir leid, Kumpel, ich will Ihnen nur die Chance geben, Ihre Seite der Geschichte zu erzählen. Die Öffentlichkeit kann viel Verständnis aufbringen für kleine Unternehmer in schwierigen Zeiten. Die großen Macker will sie bluten sehen. Noch mal das gleiche?«


  Pritchard: »Scheiße!«


  Pete: »Ich weiß, wie Ihnen zumute ist, Kumpel. Wir stehen auf derselben Seite, Sie und ich. Diese Schweine dort oben sind es, die immer ungeschoren davonkommen– hier, Darling!«


  An dieser Stelle wurde das Gespräch von Gepolter und Scherbengeklirr unterbrochen. Eine hysterische Stimme schrie: »Der ganze Boden ist voller Essigzwiebeln –ich habe heute nachmittag ein Vorstellungsgespräch– sieh dir nur das Ketchup auf meinem Anzug an!« Wiederholt klickte die Pausentaste. Als es weiterging, war der Lärm im Hintergrund wesentlich gedämpfter.


  Pete: »Sie hatten also ein Abkommen mit Major Duncton, wonach er bei Ausschreibungen Ihre Bewerbungen besonders freundlich prüfte als Gegenleistung für bestimmte Gefälligkeiten?«


  Pritchard: »Ja.«


  Pete: »Haben Sie auch an seinem Haus gearbeitet?«


  Pritchard: »Ja.«


  Pete: »Und haben Sie ihm eine Rechnung geschickt?«


  Pritchard: »Wozu? Der Scheißkerl hätte sie doch nicht bezahlt!«


  Pete: »Und Major Duncton hat Sie beauftragt, für Mrs.Martin in der Barrington Avenue 31Bauarbeiten durchzuführen ohne Rechnung, als Gegenleistung für künftige Aufträge des Bezirksrats?«


  Pritchard: »Ja! Die blöde Kuh! Diese Weiber sind nie zufrieden, stimmt’s? Ich hab’ ihr ein hübsches Angebot gemacht, weit über den Auftrag hinaus– natürlich hab’ ich sie gleich richtig eingeschätzt, ein Blick, und man weiß, woran man ist, stimmt’s? Ich könnte Ihnen ein paar Dinge erzählen von–«


  Pete schaltete hastig das Gerät aus und steckte es in die Tasche. Mein guter Ruf mußte ziemlich verunglimpft worden sein, aber es war wohl besser, wenn ich keine Einzelheiten wußte.


  »Das wär’s«, sagte er. »Gefällt es dir? Ich habe sogar ein paar Fotokopien aus seinen Geschäftsbüchern. Was kann man mehr verlangen? Komm her– Heslop ist nicht da, oder? Ich will dich küssen.«


  Ich stand rasch auf und hielt ihn auf Abstand. Manche Angestellten verließen schon das Büro, sie konnten es kaum erwarten, ihren Rasen zu mähen, und ich wußte, daß über mich und Pete bereits geklatscht wurde.


  »Man könnte meinen, du wärst betrunken«, sagte ich. Er roch nach meinem Lieblingsrasierwasser.


  »Vom Glück, Darling. Im Moment habe ich alles, was ich mir wünsche– bis auf eines. Nein, zwei, wenn du den Porsche mitzählst.«


  Ich griff nach der Einkaufsliste.


  »Komm und laß uns feiern, Chris, bitte. Es ist erst fünf vorbei. Du kannst immer noch zu Hause sein, bevor seine Majestät kommt.«


  Ich sah auf die Liste in meiner Hand. Sie konnte noch einen Tag warten.


  


  Am Donnerstag mittag brachten wir Mr.Heslop den Artikel. Er hatte gerade auf seinem Schreibtisch eine Packung Hüttenkäse, Bohnensprossen und einen krumm geschnittenen Kanten Vollkornbrot ausgebreitet und war offensichtlich nicht erfreut, uns zu sehen.


  »Was ist denn das?« Spöttisch fügte er hinzu: »Pub wegen Renovierung geschlossen oder so was?«


  »Das ist die Sensation, auf die diese Zeitung gewartet hat, Bill«, sagte Pete und gab ihm die Seiten. Mr.Heslop nahm sie vorsichtig mit zwei Fingern und hielt sie von sich weg.


  »Es hat doch nicht etwa mit Fröschen zu tun?« fragte er mißtrauisch.


  »Absolut nicht«, antwortete Pete. »Aber ich kann nicht beschwören, daß kein potentieller Inserent von gebrauchten Fahrrädern oder Kaninchenställen darin erwähnt wird.«


  Mr.Heslop überhörte das und legte die Blätter neben das Brot. »Gehen Sie nur. Ich schaue es mir nach dem Essen an.«


  »Ich glaube, Sie sollten es sofort anschauen. Dann ersparen Sie sich hinterher die Verdauungspillen.« Pete blinzelte mir zu. Mr.Heslop seufzte, mampfte herausfordernd und geräuschvoll eine Handvoll Bohnensprossen und fing an zu lesen. Drei Kinnbewegungen später hörte er auf zu kauen und beging den Fehler, zugleich aufschreien und schlucken zu wollen. Pete schlug ihm leicht übertrieben auf den Rücken, und ich reichte ihm seinen vitaminisierten Orangensaft.


  »Großer Gott!« rief er, als er sich erholt hatte. »Was davon ist wahr?«


  »Alles!« antworteten wir unisono.


  »Also, ich hoffe nur, Sie haben ein paar–«


  »Einen ganzen Ordner voll. Sehen Sie selbst!«


  Mr.Heslop las weiter, schüttelte hin und wieder den Kopf und übersah die verführerischen Bohnensprossen. Als er fertig war, sagte er wieder »Großer Gott!« und griff nach dem Ordner. »Ich glaube, ich will gar nicht wissen, wie Sie an das Material herangekommen sind. Wieviel hat uns das gekostet, um Himmels willen?«


  »Ziemlich viel, soweit es persönliche Opfer betrifft, abgesehen von Autoreparaturen und ähnlichem, aber das setzen wir auf die Spesenrechnung. Das ist der Artikel des Jahres, Bill, und ich kann Ihnen sagen, wir hätten ihn nicht ohne Chris.«


  »Na ja, eigentlich–« fing ich an und wollte sagen, daß ich eigentlich hinter dem Stoddart-Fall hergewesen war, aber dann lächelte ich nur und ließ mich loben.


  »Schön«, Bill nickte mir anerkennend zu (er neigt nicht zu Begeisterungsausbrüchen). »Das wäre also die erste Seite! Dann müssen wir umdisponieren –wir schieben die Behindertenbettenkampagne auf Seite vier– Pfarrer Harlows Aufsatz fliegt ganz raus– o Gott, bei der Versammlung in der Gemeindehalle morgen werden die Fetzen fliegen!«


  »Leisching wird wahrscheinlich vorher aussteigen«, sagte Pete.


  »Aussteigen? Du meinst, sie lassen das Projekt ganz fallen?« fragte ich. Darauf war ich noch gar nicht gekommen, daß die Veröffentlichung des Artikels den Lauf der Dinge ändern würde. Ich war glücklich gewesen, Major Duncton und den Inspektor zu Fall zu bringen, das Leisching-Projekt selbst hatte ich immer für eine gute Sache gehalten.


  »Natürlich«, sagte Mr.Heslop. »Sie wollen bestimmt nicht ihren Namen mit so etwas in Verbindung bringen.«


  »Oh! Aber ich dachte, das wäre eine Belebungsspritze für Tipping! Achthundert neue Arbeitsplätze–«


  Beide schauten mich erstaunt an.


  »Es ist eine Belebungsspritze für diese Zeitung«, sagte Mr.Heslop. »Das treibt die Auflage hoch.«


  


  Nun, wie auch immer, hier ist ein Auszug aus dem Artikel, der im Herald erschien unter der Schlagzeile: »Edgeborough Avenue– der Schandfleck auf der Ehre dieser Stadt«:


  »Heute stellt sich die wichtige Frage, wer eigentlich von dem vorgesehenen Geschäftsviertel in der Edgeborough Avenue profitiert. Reporter des Herald wurden bei der Untersuchung dieser erstaunlichen Vorgänge bedroht, mit finanziellen Angeboten belästigt und in einem Fall persönlicher Gewalt ausgesetzt, damit sie ihre Suche nach der Wahrheit aufgeben. Bisher haben wir festgestellt:


  – daß ein leitender Polizeibeamter erhebliche finanzielle Anteile an Greyfield Immobilien besitzt, dem Bauträger im Mittelpunkt der Ereignisse. Derselbe Beamte war nach Aussage eines angesehenen und langjährigen Mitarbeiters der Polizei dafür verantwortlich, daß die Edgeborough Avenue ständig polizeilich vernachlässigt wurde– eine Tatsache, die zum steilen Anstieg der Kriminalität und entsprechendem Abfall der Grundstückswerte führte. Ein Herald-Reporter wird diesen Beamten wegen Bedrohung und tätlichen Angriffs anzeigen.


  – daß ein prominenter hiesiger Bezirksrat, enger Freund und Geschäftspartner des oben genannten Polizeibeamten, vor einigen Jahren Bürgern der Stadt geraten hat, in Häuser der Edgeborough Avenue zu investieren, weil ›das ein Viertel mit Zukunft ist‹. An alle diese Bürger trat vor kurzem Greyfield Immobilien mit Kaufangeboten heran, sie haben ihre Häuser mit bescheidenem Profit an die Gesellschaft verkauft –aber wenn dieses Viertel bei der außerordentlichen Sitzung des Planungsausschusses nächste Woche für Geschäftszwecke ausgewiesen wird– wer profitiert dann wirklich?


  Es war derselbe Ratsherr, der an den Leiter eines hiesigen Bauunternehmens herantrat und ihn beauftragte, am Haus einer Herald-Reporterin Arbeiten kostenlos auszuführen, um das Schweigen dieser Zeitung zu ›kaufen‹. Der betreffende Bauunternehmer hat bestätigt, daß er in den vergangenen Jahren größere Bauarbeiten am Haus des Ratsherrn ausführte, ohne eine Rechnung zu stellen, um sicherzugehen, daß er mit Aufträgen des Bezirksrates belohnt würde…«


  An diesem Abend fuhr ich recht gut gelaunt nach Hause. Zwar würde es nicht einfach sein, Keith die Dinge zu erklären (zum Beispiel, warum ich ihm nicht erzählt hatte, daß ich von einem Polizeibeamten angegriffen worden war), aber er hatte sich neuerdings so wenig für mich und meine vielen Fehler interessiert, daß ich nicht damit rechnete, genaue Einzelheiten mitteilen zu müssen. Außerdem war es ein warmer Sommerabend, und der Himmel versprach einen dieser herrlichen Sonnenuntergänge, in die man glücklich hineintreibt. Ich hüpfte also, bildlich ausgedrückt, pfeifend die Straße entlang, ohne zu wissen, was mich an der nächsten Ecke erwartete, und das ist ein schlimmer Fehler.


  Richard und Julie waren ausnahmsweise zusammen zu einer Grillparty der Jungen Konservativen gegangen– sie waren weder Junge Konservative noch Junge Sonstwas, aber dort gab es eine Disco im Freien und Getränke zu herabgesetzten Preisen. Richard sagte, wenn es langweilig würde, würden sie sich in eine Ecke stellen und die Internationale singen, aber ich wußte, daß er mich damit nur ärgern wollte. Keith nahm vier Dosen Bier und das Kreuzworträtsel des Telegraph mit hinaus auf die Veranda, und ich holte mir Leiter, Farbe und Pinsel und machte mich übers Badezimmer her. Ich hatte mich bis auf den Slip ausgezogen, ein altes Hemd von Keith übergeworfen und ein Kopftuch umgebunden. Als ich auf die Leiter stieg, sah ich mich selbst im Spiegel. Mit Pete in der Nähe wäre das ein gefährlicher Aufzug gewesen– selbst oben auf einer Leiter. Mein Spiegelbild lächelte mir traurig zu. Ich wünschte–


  Gerade hatte ich eine kleine Ecke an der Decke gestrichen, da wurde die Tür geöffnet. Keith kam herein und schaute mich an.


  »Hallo. Ich fange gerade mit der Decke an«, sagte ich überflüssigerweise.


  Er lächelte seltsam, durchquerte den kleinen Raum mit zwei Schritten, griff hoch und legte die Hand auf meinen Schenkel. Ich erstarrte, dann malte ich weiter. Als ich mich dabei vorbeugte, wurde mir klar, daß Keith von seinem Standort aus mich nackt sah bis zur Kehle. Ich versuchte mit der freien Hand das Hemd enger um mich zu ziehen und wackelte gefährlich mit der Leiter.


  »Komm herunter«, sagte Keith und faßte meinen Schenkel fester.


  »Hör mal, ich will damit fertig werden. Ich habe gerade erst angefangen. «


  »Komm herunter.« Er stieg auf die erste Sprosse der Leiter und griff mit einer Hand an meine Hüfte, mit der anderen nach meiner Brust.


  »Herrje, wir fallen beide herunter!« schrie ich.


  »Dann leg den verdammten Pinsel weg und komm!«


  »Aber er wird steif, wenn ich–«


  Er riß mir den Pinsel aus der Hand und warf ihn in das Becken. Weiße Farbe spritzte über die rosa Fliesen und den Teppichboden, den er einst so liebevoll gelegt hatte.


  »Komm schon, wir brauchen zur Abwechslung auch mal ein bißchen Spaß!« Er zog die Hose aus. »Es ist schon Monate her! Komm von dieser Leiter herunter, oder ich komme hinauf.«


  Ich geriet in Panik. Ich wollte nicht. An Pete hatte ich gedacht. Ich stieg von der Leiter. Es gab keine Ausrede– würde er mir glauben, wenn ich sagte, ich hätte meine Tage?


  »Schon besser. Zieh dieses Hemd aus.«


  »O nein, nicht hier –die Farbe– wir haben keinen Platz!«


  Er machte die Tür auf und zog mich ins Schlafzimmer. Er schloß noch nicht einmal die Tür. Er warf mich aufs Bett und küßte mich und riß an den Hemdknöpfen. Ich dachte, jetzt kann ich nichts machen, ich muß es einfach aushalten– schlimmer als früher kann es auch nicht sein. Aber natürlich war es schlimmer. Früher hatte ich an andere Dinge denken können, jetzt war schon seine Berührung ein Hohn auf das, was Pete und ich zusammen taten. Keith roch nicht richtig, sein Mund schmeckte ganz anders und fühlte sich fremd an– am liebsten hätte ich geschrien und ihn mit dem Knie gegen den Bauch weggeschoben. Plötzlich hörte er auf und warf das Hemd über mich.


  »Du bist zu nichts zu gebrauchen!« schrie er. »Du bist es gar nicht wert, daß man sich um dich kümmert!« Er wandte sich ab und zog die Unterhosen hoch. Ich setzte mich auf und drückte das Hemd an mich.


  »Tut mir leid– was hab ich gemacht?«


  »Gar nichts, verdammt noch mal! Du machst nie was, stimmt’s? Ich weiß gar nicht, warum ich was von dir will– du liegst nur da wie ein Stein. Wie soll denn ein Mann das Jahr um Jahr aushalten?« Sein Gesicht war rot vor Zorn und verletztem Stolz. »Schön, ich will’s dir sagen– ich kann es nicht und muß es nicht. Hörst du mich? Du allein bist schuld daran! Ich habe jemanden gefunden, der sehr viel entgegenkommender ist als du!«


  Wir starrten einander an. Wir dachten den Wörtern nach, versuchten, einen Sinn darin zu finden und herauszubekommen, was er für uns bedeutete. Keith sah plötzlich nicht mehr wütend, sondern erschrocken aus. Er wünschte, er hätte das nicht gesagt. Plötzlich tat er mir leid, ich wollte ihm helfen.


  »Ja«, sagte ich, »das kann ich verstehen. Weißt du–«


  »Du kannst es verstehen? Du verstehst es, wie? Ja, das ist typisch, nicht wahr? Du sitzt einfach da wie in deinem ganzen Eheleben und machst mich fertig mit deinem beschissenen Verständnis! Du verstehst alles, was? Gleich wirst du mir eine Tasse Tee anbieten oder einen Whisky, und du wirst verstehen– aber du verstehst gar nichts, stimmt’s? Nach all diesen Jahren verstehst du überhaupt nichts von mir!«


  Er war so wütend, daß er fast schrie.


  »Wahrscheinlich hast du recht«, sagte ich. »Damit, daß wir uns wirklich nie verstanden haben. Ich weiß, was du meinst.« Er sah aus, als würde ihm gleich ein Blutgefäß platzen, deshalb redete ich gedankenlos weiter. »Aber diesmal kann ich dich wirklich verstehen. Seit ein paar Wochen habe ich nämlich eine Affäre mit Pete.«


  Er stand da wie angewurzelt und starrte mich an. Ich war entsetzt: Ich wußte nicht, was in ihm vorging. Endlich sagte er: »Was hat er gemacht– dir Hormonspritzen gegeben?« und stapfte hinaus.


  


  Später saßen wir auf dem Bett, tranken Whisky (der mir noch nie geschmeckt hat) und redeten. Er sagte, er habe seit Jahren eine Liebelei mit Barbara Morrish, einer Frau aus seiner Buchhaltung. Ich kannte sie von Betriebsfesten– sie war groß und blond, mit eckigen Schultern und einem großen Mund. Rachsüchtig behauptete er, daß die Affäre erst ernster geworden war, seit ich für den Herald arbeitete und abends so oft weg war, ohne mich um ihn zu kümmern. Natürlich, das hätte ich merken sollen; wer so oft zum Kricket-Training ging wie Keith, mußte längst in der Nationalmannschaft spielen. Immer wieder sagte er, wie »nett« sie sei.


  »Und wie steht es mit deiner großen Liebesaffäre?« fragte er spöttisch. Seine Augen waren vom Bier und vom Whisky blutunterlaufen.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Hat er dich gebeten, mich zu verlassen und ihn zu heiraten, oder was?«


  Wieder schüttelte ich den Kopf. »Er hat gesagt, daß er mich liebt.«


  Keith lachte. »O ja, natürlich hat er das! Er würde alles sagen, damit er dich in sein Bett kriegt und du wiederkommst. Gott, bist du naiv! Er muß gedacht haben, er hat Geburtstag, als er dich sah. Mein Gott, dieser großmäulige kleine Schweinehund –ich sollte zu ihm gehen und ihm eine runterhauen–«


  Die Kinder kamen kurz nach Mitternacht, und wir saßen immer noch auf dem Bett und tranken; ich weinte ein bißchen. Sie lachten und alberten auf der Treppe herum, aber ich ging nicht zu ihnen. Als das Haus wieder still war, nahm Keith meine Hand und hielt sie auf seinem Knie fest.


  »Ich glaube, wir waren beide ziemlich albern, meinst du nicht auch? Ist es zu spät, um –du weißt schon– um es noch mal zu versuchen?«


  »Ich weiß nicht, was wir falsch gemacht haben. Ich weiß noch nicht mal, wann wir was falsch gemacht haben!« sagte ich verzweifelt.


  »Ich mache mit Barbara Schluß. Sie geht mir sowieso manchmal auf die Nerven. Und da sind die Kinder–« Ich schaute ihn an. Sein Hemd war offen, und sein Bart wuchs stoppelig aus dem weißen, müden Gesicht. Er sah hilflos aus. Es war nicht seine Schuld: es war meine. Ich hätte mich mehr anstrengen sollen.


  »Nach dem Urlaub wird es uns bessergehen«, sagte Keith. »Wenn du willst, könnten wir umziehen. Ich habe es letzte Woche ausgerechnet. Wir könnten uns noch eine Hypothek über zehntausend leisten und irgendwo aufs Land ziehen. Du hast immer gesagt, du möchtest einen großen Garten.«


  Ich starrte auf meine Knie. Pete hatte meine Knie gemocht. Ich hatte alles an Pete gemocht. Wahrscheinlich hatte ich ihn geliebt, aber Keith war mein Mann. Mit Keith hatte ich die Kinder, mit ihm hatte ich mein Haus gebaut und mich auf alle wichtigen Dinge im Leben vorbereitet, Ruhestand, Tod, kaltes Wetter, das Gemüsebeet im nächsten Sommer. Keith war das wirkliche Leben, Pete nur eine Zerstreuung.


  »Morgen kündige ich«, sagte ich, »und natürlich mache ich mit Pete Schluß.«
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  Ich glaube nicht, daß einer von uns in dieser Nacht viel geschlafen hat. Am Morgen küßte mich Keith auf die Wange; ich stellte mich schlafend. Bevor er ins Büro ging, kam er noch mal herein und verabschiedete sich; ich machte ein Auge auf und sah ihn an. Als er gegangen war, zog ich die Decke über den Kopf und versuchte mich daran zu erinnern, wie ich mit zwanzig Richards kleine Beine in mir gespürt hatte und Keith mich küßte, zur Arbeit ging und mich Hausfrau spielen ließ. Das Gefühl von damals stellte sich nicht mehr ein.


  An diesem Morgen ging ich nicht zur Arbeit. Ich rief an und sagte, mir sei nicht gut, ich käme nach dem Mittagessen. Dann setzte ich mich auf die Veranda und schrieb meine Kündigung. Das Telefon klingelte mehrmals. Ich wußte, es war Pete, aber ich ging nicht dran. Nachdem ich die Neunuhrnachrichten angeschaut und alles in meinem Blickfeld abgewaschen hatte, blieb mir nichts anderes übrig, als mich diesem Tag zu stellen. Ungewohnt methodisch schaute ich in meiner Handtasche nach, ob ich alles hatte, und fand dabei den Abholschein für Petes Ferienfotos. Der Schmerz fing wieder an. Unter einem düsteren, mit Regen drohenden Himmel fuhr ich in die Stadt zu Reynolds und Dobbs. Die Fotos lagen in einem großen, gelbschwarzen Umschlag bereit, der nicht in meine Tasche paßte.


  Die ersten schweren Regentropfen fielen schon, als ich vor der Redaktion parkte. Mein Schreibtisch war mit Akten und Notizen bedeckt, ruhig setzte ich mich hin und arbeitete sie durch. Mr.Heslops Tür war geschlossen, wenn ich durch den Gang ging, würde ich Pete in die Arme laufen, also verschob ich die Kündigung auf später. Dann, ich konzentrierte mich gerade auf den schlecht geschriebenen Brief einer Frau über abhanden gekommene Katzen, stand plötzlich Pete neben mir.


  »Hallo. Ist alles in Ordnung? Wo bist du gewesen? Ich hab’ dich dreimal angerufen.«


  »Alles in Ordnung.« Ich griff nach dem Hörer, damit er mich allein ließ.


  »Das stimmt nicht. Was ist passiert?« Er nahm mir den Hörer aus der Hand und legte ihn energisch zurück.


  Ich schluckte mühsam. »Ich habe mich nicht wohl gefühlt. Gestern abend hatten wir einen Wahnsinnsstreit, und ich habe Keith von dir und mir erzählt.«


  »Oh.« Er war überrascht. »Das hättest du mir sagen sollen. Ich habe eine seltene Blutgruppe und muß dem Krankenhaus Bescheid geben.« Er griff wieder nach dem Hörer und lachte nervös, hörte aber sofort auf, als er mein Gesicht sah.


  »Ja, du findest das komisch, nicht wahr? Genau wie alles andere.« Es reichte mir, und Witze konnte ich jetzt wirklich nicht mehr ertragen. »Aber mach dir keine Sorgen– es betrifft dich nicht.«


  »Betrifft mich nicht?«


  »Nein. Nicht im geringsten. Es hat überhaupt nichts mit dir zu tun. Wir haben alles besprochen, und wir werden damit allein fertig werden.« Er sah erschrocken und verständnislos aus. Ich hielt die Hände hoch, als wollte ich mich verteidigen. »Tut mir leid.«


  »Es tut dir leid. Tut mir leid, wie ›tut mir leid, dein Essen ist kalt‹.« Höhnisch machte er meine Stimme nach. »›Tut mir leid, dein Hemd ist nicht gebügelt– tut mir leid, ich möchte nicht mehr mit dir vögeln!‹«


  Der Bote, der gerade vorbeikam, blieb stehen und starrte uns mit offenem Mund an. Pete hatte immer noch den Hörer in der Hand. Er warf ihn nach mir und traf mich am Arm.


  »Mach, was du willst, verdammt noch mal!« schrie er. »Mach, was du willst, und ich hoffe, du erstickst daran!«


  Er drehte sich abrupt um und stieß mit Mr.Heslop zusammen. Der Bote verschwand, enttäuscht, daß die Vorstellung vorbei war.


  »Schreit nicht so«, sagte Mr.Heslop. »Was tut ihr überhaupt noch hier? Vor dem Gemeindehaus soll sich eine riesige Menschenmenge versammelt haben.«


  Pete und ich vermieden es, einander anzusehen. Mr.Heslop sagte: »Es tut mir ja leid, daß ich Ihre Privatangelegenheiten unterbrechen muß, aber vielleicht haben Sie Verständnis dafür, daß es dort draußen etwas Berichtenswertes geben könnte, das nicht auf Sie wartet.«


  Ich schaute Pete von der Seite an. Ich hatte damit gerechnet, daß er lachte und etwas sagte wie: »Na schön, es hat Spaß gemacht, solange es dauerte.« Aber er sah nicht amüsiert aus.


  Tonlos sagte er: »Kommst du, Chris?«


  Ich nahm meine Handtasche und folgte ihm hinaus auf den Parkplatz. Inzwischen regnete es heftig. Ich stieg in Petes Wagen. Als wir uns in den Verkehr einordneten, sagte ich: »Pete–«


  »Halt den Mund! Halt einfach den Mund! Wenn du nichts zu sagen hast, was ich hören will, dann halt den Mund!«


  


  Bis wir beim Gemeindehaus ankamen, hatte der Regen ein wenig nachgelassen, aber zunächst sahen wir nur geöffnete Schirme und Leute in Regenmänteln, die sich um die Vorhalle drängten. Schief und schräg wurden Transparente hochgehalten, die mit Filzstift beschriebenen sahen schon aus wie chinesische Revolutionsparolen. Ich entdeckte Elaine Randall, trotzig ohne Regenschirm, die Brille von Tropfen verschmiert, wie sie auf den Stufen zur Vorhalle stand und schrie. Ihr Transparent trug die Aufschrift »Erbe statt Profil« (es sollte wohl Profit heißen, aber der Querstrich des t war ausgelaufen). Sie diskutierte angeregt mit einem jungen Mann, ebenfalls ohne Regenschirm, dessen Plakat verkündete: »Jobs statt Steine«. Pete hielt fünf Zentimeter vor dem Rücken eines Mannes mit einem »Tippings Erbe«-Banner, sprang aus dem Wagen und drängte sich durch die Menge. »Wer glauben Sie, daß Sie sind? Sie blockieren den Bürgersteig– was ist mit den Behinderten?« schrie ihm eine Frau nach und rammte mit ihrem Einkaufswagen mein Schienbein. Mühsam folgte ich Pete.


  »Was ist los?« fragte er Elaine Randall.


  »Oh– Mr.Schiavo!« rief sie herzlich. »Bis jetzt ist niemand gekommen, der uns hereinläßt. Sie trauen sich nicht mehr in die Öffentlichkeit nach Ihrem hervorragenden Artikel im Herald. Absolut super– Glückwunsch!«


  Pete lächelte noch nicht einmal. Ich versuchte es. Eine andere Frau mit einem altmodischen Scheuermop hatte sich mit uns vorgedrängt und blies mir Rauch ins Gesicht.


  »Irgendwie muß ich rein«, sagte sie verzweifelt. »Heute ist Jane- Fonda-Abend!«


  »Wie bitte?«


  »Jane Fonda. Sie wissen schon, wenn die dicken Damen in lila Trikots herumhopsen. Die machen mich zur Schnecke, wenn der Boden feucht ist. Das Dach ist undicht, verstehen Sie. Der Vikar–«


  »Schiebung!« rief eine Stimme aus der Menge. »Ein Komplott der linken Presse! Sie machen alle mit–die BBC und die Zeitungen–, man muß sie privatisieren, das ist meine Meinung. Gebt den Kräften des freien Marktes eine Chance!«


  Es wurde gebuht und gelacht. »Was soll das heißen, privatisiert die Presse? Sie ist privat und gehört lauter Faschisten –Sie sollten–«


  Der Rest der Auseinandersetzung ging unter, als die Menge zwei Männern in Anzügen Platz machte; sie hatten ihren schwarzen Ford Granada direkt hinter Petes Wagen geparkt. Der eine hatte ein Blatt Papier, der andere gab ihm Reißnägel. Sie hefteten das Papier an die Tür des Gemeindehauses.


  »Sind Sie von Leisching?« fragte Pete.


  Einer der Männer nickte und wies mit dem Daumen auf das Papier. »Mitteilung der Presseabteilung«, murmelte er und drängte sich durch die Menge zu seinem Auto. Ernst war eingetroffen und machte eifrig Fotos von den abziehenden Leisching-Leuten mit Transparenten und Regenschirmen im Hintergrund. Ich las den Anschlag und machte mir in Steno Notizen. Er lautete: »Die öffentliche Versammlung heute nachmittag fällt aus. Die Presseabteilung von Leisching- Pharmazeutik wird dazu um 17Uhr eine Erklärung abgeben.«


  Weiter unten in der Straße gab es neue Aufregung: Ein Konvoi von BBC-Übertragungswagen war angekommen, und die Menge strömte ihm entgegen. Die Leute hofften, bekannte Gesichter aus der Nähe zu sehen, gefilmt zu werden (Frauen nahmen die Kopftücher ab und kämmten sich die Haare) oder, noch besser, bei Interviews über »die Meinung der Bürger« etwas sagen zu dürfen. Das BBC-Team suchte den Zuständigen für den Imbißwagen.


  Pete sagte: »Es ist vorbei. Du kannst selbst Leisching anrufen und dir die Erklärung geben lassen. Ich habe genug. Ich gehe.«


  »Da sind Sie also!« Inspektor Franks kam die Stufen herauf und versperrte uns den Weg. Er sah noch zerknitterter aus als sonst, und sein Gesichtsausdruck war mörderisch. »Sie sind ein gezeichneter Mann. Ich werde mich rächen.« Er sagte es zu Pete, mich ignorierte er wie immer.


  »Wirklich?« Pete erwiderte seinen Blick. Er sah nicht triumphierend oder wütend aus, nur neugierig und distanziert. »Tun Sie mir einen Gefallen, versuchen Sie’s jetzt. Bevor ich vergessen habe, wer Sie sind.«


  Der Inspektor knirschte mit den Zähnen. Er versuchte sichtlich, sich zu beherrschen. Und dann lachte Pete und wollte sich an ihm vorbeidrängen. Inspektor Franks hob den rechten Arm und schlug ihm heftig ins Gesicht. Es gab ein dumpfes, knackendes Geräusch, und jemand rief: »Großer Gott!« Pete fiel gegen die Mauer der Gemeindehalle. Ich schrie. Ernsts Kamera klickte.


  »Um Gottes willen, Jim!« rief der Begleiter des Inspektors. »Bist du verrückt geworden?« Er zog ihn weg, und Ernsts Kamera klickte wieder. Pete stand auf und griff sich ins Gesicht. Ernst fotografierte das Blut, das ihm zwischen den Fingern über den Handrücken lief, dann gab er ihm ein ölfleckiges Taschentuch.


  »Hoffentlich hast du das im Kasten«, sagte Pete zu ihm. »Das ist heute das einzige, das sich gelohnt hat.«


  »Darauf kannst du Gift nehmen«, antwortete Ernst.


  »Bist du okay?« fragte ich und sagte leiser: »Bitte, sprich mit mir.«


  Er sah mich nicht an.


  »Sagen Sie, sind Sie von der Presse?« fragte die Frau mit der Zigarette und dem Mop. »Haben Sie gesehen, was dort unten passiert? Die Alte mit der Katze sieht aus, als wenn sie aus dem Fenster springen wollte.« Betäubt sah ich in die Richtung, die ihr nikotinverfleckter Finger wies. Ein paar hundert Meter vom Gemeindehaus lag die umstrittene Edgeborough Avenue. Sie war voller Schilder mit der Aufschrift »Greyfield Immobilien«. Auf dem Sims eines Fensters im ersten Stock von Nummer27 stand eine zerbrechliche Gestalt mit langem, weißem Haar. Es sah aus, als hätte sie ein Nachthemd an, und sie drückte eine große, rotbraune Katze an sich.


  »Das ist Edie!«


  Pete hielt sich das Taschentuch an die Nase, und wir liefen mit Ernst die Straße hinunter. Die Leute sahen uns und rannten hinterher, platschten durch Pfützen und trampelten ihre Transparente in die Gosse.


  Edie Clough hatte den roten Lippenstift aufgelegt, ihr weißes Haar flatterte wild im aufkommenden Wind. Sie stand schon so lange auf dem Sims, daß ihr Baumwollnachthemd mit dem Rosenmuster naß geworden war. Es klebte an ihr und zeichnete ihre magere Figur nach. Zwei Jugendliche in engen Jeans starrten zu ihr hinauf, sie hatten die tätowierten Arme verschränkt und lachten.


  »Ja, bleib nur da stehen, Oma!« rief einer von ihnen. »Keiner hindert dich.«


  »Was ist los?« fragte ich.


  »Die Alte hat einen Vogel«, sagte der eine. »Geht uns gar nichts an. Wir sind bloß vorbeigekommen, da fängt sie an zu kreischen, daß ihre blöde Katze auf dem Sims festsitzt. Jetzt hat sie die Katze und kommt nicht mehr runter. Wir haben damit nichts zu tun.« Plötzlich sah er, wie viele Leute sich hinter uns angesammelt hatten. »Komm, Kev, nichts wie weg!«


  »Ich weiß, wer ihr seid«, rief Edie ihnen nach. »Ihr seid von der Staatssicherheitspolizei! Mich haltet ihr nicht zum Narren!«


  »Edie!« rief ich. »Sie sind jetzt weg. Kommen Sie herunter.«


  »Von wegen, ich rühr mich nicht. Wenn ich runterkomme, schnappen sie mich und foltern mich. Wegen dem, was ich weiß. Sie wollen an meine Unterlagen. Wegen dem, was ich über Gladstone weiß und woher er gekommen ist!«


  Da ich Edie kannte, fragte ich nicht nach einer Erklärung.


  »Edie, bitte kommen Sie herunter und gehen Sie nach Hause!« rief ich.


  »Ich kann nicht. Sie sind hinter mir her. Sie kommen immer wieder und wollen meine Fenster mit Brettern vernageln. Der Strom ist mir egal, aber Licht brauch ich. Mein Dosenöffner ist weg–«


  In diesem Moment kam ein schwarzer BMW langsam durch die Menge gefahren und hielt vor Nummer27. Rachel Goodburn stieg aus. Es hatte jetzt aufgehört zu regnen, und alle wurden im Wind allmählich trocken, doch Rachels Haar klebte in tropfenden Ringellocken am Kopf, als wäre sie in einen Wolkenbruch geraten. Sie griff nach ihrer Arzttasche.


  »Braucht diese Frau Hilfe?« fragte sie ruhig, und die Menge murmelte beifällig. Sie ging zur Treppe, zögerte nur einen Augenblick und verschwand dann durch die offene Haustür. Als ihr Gesicht am Fenster auftauchte, bewegte sich Edie von der Mauer weg zur Kante. Dicht hinter mir schrie eine Frau. Bei einem Fall aus dieser geringen Höhe würde Edie sich vermutlich nur ein paar Knochen brechen, aber unter dem Fenster war ein Zaun mit spitzem Eisengeländer, dort würde sie sich sehr wahrscheinlich aufspießen. Ernst sah das, trat vor, stellte sein Objektiv auf das Geländer ein und suchte den besten Aufnahmewinkel.


  Man konnte nicht hören, was Rachel sagte. Ruhig redete sie auf Edie ein, nickte häufig, streckte die Hand aus und streichelte die Katze. Ich sah ihr zu und dachte an das Haus nebenan, die dunkle Souterrainwohnung, das verängstigte, schwangere Mädchen. Ich betrachtete das jetzt mit Brettern vernagelte Fenster, wo Mike Stoddart hätte stehen und das Kommen und Gehen nebenan beobachten können. Jetzt hielt Rachel Edie an der Hand und tat, was sie am besten konnte– »sich um den ganzen Patienten kümmern«, wie jemand gesagt hatte. Die schwache Stimme in meinem Kopf bestätigte, was ich schon wußte: daß Rachel Clare geholfen, ihr saubere Nadeln und Heroin gebracht hatte, damit sie ein gesundes Baby zur Welt bringen und behalten konnte. Auch ohne die Stimme in meinem Kopf war mir klar, daß Mike Stoddart mit seinen verschrobenen Rachegelüsten an der Welt eine solche Gelegenheit zur Erpressung nicht ausgelassen hätte. Intuition erklärte mir, was der Verstand sich nicht zusammenreimen konnte.


  Edie schwankte, ein paar Zentimeter vom Tod entfernt. Mir fiel ein, wie sie auf meine Frage nach Besuchern im Haus am Morgen nach dem Mord »die Ärztin« erwähnt hatte. Damals glaubte ich, Rachel hätte Mrs.Norris besucht. Aber jetzt wußte ich, daß sie in Mike Stoddarts Wohnung gewesen und die Negative geholt hatte.


  Rachel und Edie lächelten einander zu, und Rachel hielt die rotbraune Katze. Sie sah erleichtert aus. Sie war glücklich, weil sie ein Leben gerettet hatte. Sie mußte glücklich gewesen sein, als sie dachte, sie könnte Clare und das Baby retten, und niedergeschmettert, als alles fehlschlug. Und Pete hatte sie verfolgt, und Mike Stoddart war mit seinen Fotos und Drohungen gekommen. Rachel hielt ihre Arbeit für wichtiger als das Leben eines Erpressers– hatte sie recht damit? Ich wußte es nicht. Sonst wäre ich vielleicht weggegangen und hätte nichts gesagt.


  An Rachels Hand balancierte Edie langsam über das Sims und kletterte unbeholfen durchs Fenster. Die Menge applaudierte gedämpft. Zwei Polizisten in Uniform waren eingetroffen und gingen die Stufen zu Nummer27 hinauf. Ich folgte ihnen. Rachel kam mit Edie die Treppe herunter, sie hatte den Arm um sie gelegt. Ich stand vor der Tür von Mike Stoddarts Wohnung neben den beiden Polizisten, die mich nicht beachteten. Offenbar sah ich immer noch nicht wie eine Reporterin aus, sonst hätten sie mich weggeschickt.


  Rachel schaute kurz zu Stoddarts Tür herüber. Ich trat vor und hielt den charakteristischen gelb-schwarzen Umschlag mit den Fotos von Petes Söhnen hoch.


  »Sie lassen sich sehr gut fotografieren, Dr.Rachel«, sagte ich.


  Sie ließ Edie los. »O mein Gott! Wo haben Sie die her?«


  »Sie lagen abholbereit bei Reynold und Dobbs«, antwortete ich wahrheitsgemäß.


  »O– Gott!« Sie stöhnte und wischte sich ungeschickt mit dem Ärmel übers Gesicht. »O Gott– das hab ich nicht gewußt! Ich dachte, ich hätte alles verbrannt.« Die beiden Polizisten sahen einander fragend an. Pete und Ernst standen hinter mir unter der Tür und verdunkelten das Treppenhaus. Rachel brach auf der untersten Stufe zusammen. Sie schien zu weinen. Edie lief plötzlich in ihre Wohnung und verriegelte geräuschvoll die Tür. Rachel schaute auf.


  »Ich bin genug gestraft!« rief sie. »Jeden Tag, den Gott werden läßt! Sie denken, Sie wissen alles– Sie stellen fest, daß jemand einen Fehler gemacht hat, einen Fehler trotz bester Absichten, und Sie lassen nicht locker. Wenn es Leute wie Sie nicht gäbe und wie ihn–« Sie deutete auf Mike Stoddarts Tür. »Das alles hätte nicht sein müssen. Es ist überall das gleiche –heilt die Krankheit, zum Teufel mit den Patienten– schreibt die Geschichte, kümmert euch nicht um die Konsequenzen!« Vorwurfsvoll starrte sie Pete an, der immer noch in das Taschentuch blutete.


  »So war es also«, sagte ich. »Sie haben Clare Drogen und Nadeln gebracht und sich um sie gekümmert. Das hätten Sie nicht tun dürfen, aber Sie haben es getan. Den Grund dafür können wir alle verstehen. Aber sie starb trotzdem. Und dann–«


  Rachel schaute mich so scharf an, daß ich mitten im Satz verstummte. Leise sagte sie: »Ich war so müde. Wenn Sie einen Fehler machen, weil Sie müde sind, muß niemand deshalb sterben. Mitten in der Nacht hat mich ihr Freund angerufen– ich war gerade erst vom Krankenhaus gekommen. Ich habe eine Spritze aufgezogen, genug für zwei oder drei Dosen, und bin damit zu ihr gefahren. Ich weiß noch, daß ich gezittert habe, als ich ihr die Spritze aushändigte– ich hätte bleiben und sie ihr selbst injizieren sollen. Ich weiß nicht, warum ich es nicht getan habe, außer daß ich zu müde war. Sie hat sich selbst die Überdosis gegeben. Das kann passieren– egal, von wem sie sie hatte.«


  »Sie haben illegale Drogen beschafft«, sagte Pete. »Sie haben Unterlagen gefälscht. Darauf steht Entzug der Approbation. Stoddart hat Sie erpreßt, und Sie haben ihn ermordet. Ein Verbrechen hat zum nächsten geführt, wie immer.«


  »Ständig wollte er Geld, und immer mehr. Er hatte Fotos und weigerte sich, sie mir zu geben. Als wir uns in Ramptons Hollow trafen, gab ich ihm eine Chance– ich bot ihm fünftausend für die Negative, mehr konnte ich nicht auftreiben, ohne daß mein Mann davon wußte. Er lachte nur. Ich glaube nicht, daß ihm wirklich an dem Geld lag. Er sagte, es mache ihm Spaß, mich unter Druck zu setzen, wie die Ärzte und Sozialarbeiter ihn unter Druck gesetzt hätten. Ich wußte nicht, was er meinte, aber ich sah, daß sich mit ihm nicht reden ließ.«


  »Sie haben ihn in Ramptons Hollow getötet«, sagte ich. »Warum haben Sie ihn nicht einfach dort gelassen?«


  Sie wickelte sich eine Haarsträhne um die Finger. Dann stand sie auf und sagte zu einem der Polizisten: »Ich antworte nicht mehr. Ich möchte einen Anwalt.«


  »Es war Ihr Mann, nicht wahr? Ihr Mann hat Ihnen bei dem Mord geholfen!« sagte Pete scharf.


  »Nein! Nein! Er hat gar nichts davon gewußt –ich habe ihn getötet– ich habe John gar nichts davon erzählt, weil ich ihn nicht hineinziehen wollte. Es war alles ein schrecklicher Fehler!« Sie schlug die Hände vors Gesicht. »O Gott, was habe ich John angetan?«


  »Sie deckt ihren Mann«, sagte Pete.


  »Nein, ich decke ihn nicht. Er hat nur die Leiche fortgeschafft. Wegen dieser albernen Feindschaft mit Eric De Broux. Er wußte nicht, was er tat. John und ich verließen den Empfang früh, weil er es dort nicht aushielt. Wir fuhren nach Hause und tranken ein paar Whisky. Ich sagte ihm, ich müsse noch einen Patienten besuchen, und ging zu meiner Verabredung mit Stoddart. Als ich weg war, trank John zuviel und nahm sich plötzlich vor –ich weiß nicht–, Eric eine runterzuhauen. Auf dem Weg zum Clocktower fuhr er langsam in diese scharfe Kurve vor Ramptons Hollow– er muß fast gehalten haben. Ich hatte die Scheinwerfer an Stoddarts Wagen angelassen, und John sah die Leiche auf dem Weg. Natürlich stieg er aus und wollte sehen, was passiert war. Zuerst verhielt er sich ganz richtig. Er ging zurück zu seinem Wagen und wollte die Polizei anrufen, aber dann kam ihm der Gedanke, Eric De Broux zu schaden. Er schaltete die Scheinwerfer an Stoddarts Wagen aus. Er überlegte, ob er die Spritze einfach mitnehmen und an die Rezeption legen sollte, aber inzwischen hatte er sich schon an dem Beweismaterial zu schaffen gemacht und Dinge angefaßt, also dachte er, warum nicht? Warum nicht ganze Arbeit leisten? Er legte die Leiche in seinen Wagen, fuhr zum Clocktower und hatte den, wie er meinte, geradezu genialen Einfall, Stoddart an der Feuertreppe aufzuhängen. Was könnte mehr Aufsehen erregen? Aber ich schwöre, daß er nichts mit dem Mord zu tun hatte. Ich habe ihm lange nicht die Wahrheit gesagt.«


  »Und am nächsten Tag haben Sie die Spritze in den Käse gesteckt, um De Broux noch mehr in Verlegenheit zu bringen?« fragte ich.


  »Ja.«


  »Und Sie nahmen aus Stoddarts Wohnung die Negative und die Kamera und verbrannten alle Fotos?«


  »Ja. Aber ich dachte nicht an–« Sie schaute auf den Umschlag in meiner Hand.


  »Und die Kamera und die Schlüssel?«


  »Die nahm ich am Donnerstag mit zur Tagung und warf sie in den Papierkorb. Es schien die– sauberste Lösung zu sein.« Sie sah mich flehend an. »Wir wollten die Praxis ganz aufgeben. Ich merkte, daß ich nicht über den Mord hinwegkam. Dadurch schien alles besudelt. Als dieser Junge festgenommen wurde, wollte ich mich schon stellen, aber John sagte– John sagte, daß er nur eine weitere Null ist und es verdient, eingesperrt zu werden, bevor er jemandem etwas antut. Ich weiß einfach nicht, ich weiß einfach nicht–«


  Rachel schwankte, und die beiden Polizisten faßten sie am Arm. Ich war voller Mitgefühl und Schuldbewußtsein. Ernst ging rückwärts die Stufen hinunter und fotografierte, wie Rachel von den verblüfften Beamten weggeführt wurde.


  Pete und ich standen allein vor Mike Stoddarts Wohnung. Seine Nase blutete nicht mehr, aber sie war geschwollen, und Gesicht und Hemd waren blutverschmiert. Einen Augenblick sah es so aus, als wüßte er nicht, was er zu mir sagen sollte. Dann nahm er meine rechte Hand und schüttelte sie förmlich.


  »Du warst großartig. Wie immer.«


  Ich wollte sagen, daß es mir leid tat, daß ich nicht fair zu ihm gewesen war, daß ich ihn nicht verletzen wollte.


  »Gehören die mir?« Er deutete auf die Fotos. Ich nickte. Er nahm sie. »Danke. Ich danke dir, Chris. Für alles. Ein schönes Wochenende.« Rasch ging er hinaus auf die Straße zu seinem Wagen. Ich sagte: »Auf Wiedersehen«, aber wahrscheinlich hörte er es nicht.


  Plötzlich war Ernst wieder da. Zu meinem Erstaunen umarmte er mich. »Großartig! Phantastisch! Alle diese tollen Fotos! Das war wirklich ein wunderbarer Tag!«


  Es war das erste Mal, daß er etwas zu mir sagte, und es war genau das Falsche.


  


  Wir hatten in absoluter, schrecklicher Stille zu Abend gegessen, jetzt sahen wir eine fürchterliche Fernsehkomödie über ein Paar am Rande der Scheidung, das Urlaub in Spanien machte. Es war so grauenhaft und so passend, daß wir es tatsächlich anschauten. Julie und Richard waren nach dem Essen flüsternd zusammen weggegangen. Vermutlich hatte Julie zwei und zwei zusammengezählt und das Ergebnis Richard anvertraut. Sie hatten beide ein Gespür dafür, wann sie sich am besten verdrückten. Aus dem Fernseher kam brüllendes Gelächter, die Namen der Mitwirkenden liefen über den Bildschirm, und ich mußte wieder über das wirkliche Leben nachdenken. Über mein wirkliches Leben.


  In fünf Wochen würde ich in die zweiten Flitterwochen reisen mit einem Mann, den ich nicht mehr liebte und manchmal nur mit Anstrengung ertrug. Warum machte ich das? Sollte ich nicht kühn ein neues Leben anfangen– vielleicht als alleinstehende Berufstätige, die ihr eigenes Geld und die Achtung ihrer Kinder verdient und es anderen überläßt, ihre Fingerspuren von den Lichtschaltern zu wischen? Die andere Möglichkeit, die ich gestern nacht so bereitwillig bejaht hatte, war, daß ich mich erneut Keith und dem Haus widmete, einen Halbtagsjob in einem Büro fand, die Wörter anderer Leute auf Papier tippte und diese Papiere in alle Teile der Welt schickte, wo andere, ebenso gelangweilte Frauen die Antworten tippen würden. In der Nacht war mir das als willkommene Rückkehr in die Normalität vorgekommen– warum erschien es mir jetzt so widerwärtig?


  Keith räusperte sich plötzlich und sagte: »Hast du deine Kündigung eingereicht?«


  »Ja.« Mr.Heslop hatte sich geweigert, sie anzunehmen. Er hatte den Umschlag ungeöffnet in seine Schublade gelegt und mir empfohlen, übers Wochenende noch mal darüber nachzudenken, aber das erwähnte ich nicht.


  Keith sagte: »Ich wollte, du hättest an den Martini gedacht«, und goß sich statt dessen einen Whisky ein. »Diesmal bringen wir so viel Alkohol mit, wie wir dürfen. Schade, daß du nicht dein ganzes Urlaubsgeld bekommst, aber wenigstens hast du eine Woche frei, bevor wir fahren.« Er trank sein Glas halb leer. »Es wäre gut, wenn wir mit dem Renovieren fertig wären, bevor du dir einen neuen Job suchst, falls wir das Haus verkaufen. Das kann sich bezahlt machen, weißt du, wenn es frisch renoviert ist.«


  Er griff nach dem Immobilienteil des Herald, dann fiel ihm etwas ein, und er warf ihn wütend zur Seite. »Hoffentlich hast du deinem Freund gesagt, er soll sich seinen Spaß anderswo suchen?«


  »Ja.«


  Ich hatte ihn nicht gefragt, ob er Barbara gesagt hatte, sie solle sich ihren Spaß anderswo suchen.


  »Ich weiß nicht, was du an ihm gefunden hast. Ich kann es wirklich nicht verstehen. Ich hätte dir mehr Geschmack zugetraut.«


  Ich hatte ihn nicht gefragt, was er an Barbara gefunden hatte, und ihm nicht gesagt, daß ich ihm mehr Geschmack zugetraut hätte. Ich sagte: »Er hat mich zum Lachen gebracht.«


  »Wie, mit falschen Nasen im Schlafzimmer vielleicht?« fragte Keith ohne eine Spur von Humor.


  Das Telefon läutete. Wir überhörten es beide eine Zeitlang, dann stand Keith auf und antwortete. Mit einem Blick auf mich sagte er: »Sie haben vielleicht Nerven!« Angewidert legte er den Hörer hin. »Für dich. Dein Ex-Liebhaber.« Er setzte sich wieder vor den Fernseher. Ich nahm den Hörer.


  »Hallo. Wie geht es dir?« Etwas anderes fiel mir nicht ein.


  »Mir? Danke, gut. Und wie geht es dir? Oh, bestimmt auch gut. Du kuschelst dich behaglich an deinen Mann und besprichst mit ihm die zweiten Flitterwochen. Ja, natürlich, dumme Frage!« Seine Stimme klang fremd und hart. »Aber ich dachte, es könnte dich interessieren, daß meine Nase nicht gebrochen ist und meine Zähne alle noch festsitzen, aber das willst du wohl gar nicht wissen– oder?«


  Ich drehte Keith den Rücken zu. »Das stimmt nicht.«


  Es gab eine lange Pause. Er seufzte, und als er wieder sprach, klang seine Stimme nicht mehr gereizt. »Ist er noch da?«


  »Ja.«


  »Willst du ihm mit deiner schönen, sanften Stimme sagen, er soll sich ein paar Minuten lang verpissen?«


  Ich legte die Hand über die Muschel. »Keith –würde es dir etwas ausmachen– nur eine Minute?« Keith stand auf, ging hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Er ist weg.«


  Pete sagte: »Hör zu. Ich habe stundenlang über dich nachgedacht. Du bist das Beste, was mir in fünfhundert Jahren begegnet ist, und ich kann dich nicht einfach vergessen. Du schuldest mir etwas. Du schuldest mir wenigstens eine Erklärung.«


  »Ich weiß. Es tut mir leid. Ich weiß nur nicht, was ich sagen soll. Keith will, daß wir mit unserer Ehe einen neuen Anfang machen, und das geht nicht, wenn ich dich sehe. Ich habe heute gekündigt.«


  »Großer Gott!«


  Wieder eine Pause. Ich hörte ihn atmen.


  »Aber warum, um alles in der Welt? Warum machst du das? Wegen zwanzig Ehejahren und Heiratsversprechen und den Erbstücken von deiner Schwiegermutter? Was ist mit uns? Und mit den nächsten zwanzig Jahren?«


  »Ich weiß nicht. Du hast nie gesagt–«


  »Was konnte ich schon sagen? Du hast nie über deinen Mann oder deine Ehe oder deine Gefühle geredet. Du warst immer besorgt, pünktlich nach Hause zu kommen und deine Kleider nicht zu zerknittern. Wie sollte ich wissen, was ich dir bedeute? Nur eine angenehme Ablenkung von der Hausarbeit?« Ich zuckte zusammen. »Ich weiß es immer noch nicht, verdammt noch mal.«


  »Nun–« Ich konnte nicht weitersprechen.


  »Hör zu.« Er schluckte etwas, wahrscheinlich Wodka. »Ich sage es. Ich liebe dich. Ich lebe und atme für dich, und alles andere oder alle anderen sind mir egal. Ich würde mir für dich die Ohren abschneiden, obwohl ich hoffe, du bittest mich nicht darum.«


  Ich sagte langsam: »Ich liebe dich auch, Pete.«


  »Dann heirate mich.«


  »Meinst du das ernst?«


  »O Himmel!« Etwas klapperte, vielleicht Eis in einem Glas. »Hör mal, ich habe ein Einser-Abitur, ich müßte mich einigermaßen ausdrücken können, es liegt also an dir. Die Frage ist ganz einfach. Willst du bei ihm bleiben, oder willst du mich heiraten?«


  »Nun–« Ich setzte mich. Keith, jung und hübsch, starrte mich von unserem Hochzeitsbild an. »Und meine Kinder?«


  »Deine Kinder sind alt genug, um das zu verstehen. Ich wollte nur, meine wären es gewesen.«


  »Muß ich mich sofort entscheiden?«


  Er zögerte. »Ich glaube, wenn du es nicht kannst, dann wirst du nein sagen.«


  Ich starrte zum Fenster hinaus auf den Rasen. Er mußte gemäht werden. Es machte mir eigentlich nichts aus, Rasen zu mähen oder Hemden zu bügeln. Meine Freundin Judith war eine leidenschaftliche Feministin geworden, und wenn ich sie um Rat fragte, würde sie mir ihre kleine Ansprache über Männer als Ballast des Lebens halten und mich drängen, sowohl Keith wie Pete zu sagen, sie sollten vom nächsten Turm springen. Dann würde sie nach Hause gehen und heimlich die Schuhe ihres Mannes putzen. Wenn ich allein lebte, müßte ich immer noch nähen und bügeln, nur wäre keiner da, der das Ergebnis sah.


  »Hör zu«, sagte Pete. »Wenn es hilft, könnte ich unsere Wäsche in den Waschsalon bringen. Du solltest mir nur sagen, was ich zusammen waschen soll. Diese neue Bettwäsche, die ich gekauft habe, hat geheimnisvolle lila Streifen–«


  »Sei nicht albern. Natürlich werde ich deine Wäsche waschen.«


  Hinterher fragte ich mich, ob das nicht ein ziemlich übereiltes Versprechen war.
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