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    POLEIMINZEDie Pflanze mit den meist violetten, mitunter auch rosa oder weißen Blüten erreicht eine Wuchshöhe bis zu einem halben Meter und findet Anwendung bei Blähungen, Kopfschmerzen, Übelkeit, Verstopfung und Nervosität. Sie gilt zudem als Abortivum.


    Im Laufe der Jahre warfen die Leute oft Schuhe auf das Hanggrundstück mit dem düsteren alten Haus in der Muir Glenn Road. Die einzige Bewohnerin des betagten viktorianischen Gebäudes zeigte keinerlei Unmut über das herumliegende Schuhwerk, sondern studierte die stinkigen Trittlinge so aufmerksam, als seien es Kunstgegenstände, und trug sie dann nach drinnen, wo all die Stiefel, Sneakers, High-Heels und Fußballschuhe eine Verwandlung in zauberhafte Pflanzgefäße erfuhren.


    Es war dieser Schuhgarten, der das Haus zu einer lokalen Sehenswürdigkeit machte, obwohl es schon immer Spekulationen um verstörende Nährstoffe in seinem Erdreich gegeben hatte. Die große Ulme beispielsweise blieb nicht nur von dem Siechtum verschont, das in den Sechzigerjahren so viele Laubbäume dahinraffte, sondern gedieh so üppig, dass sie die gesamte linke Seite der Vorderveranda in ihren Schatten hüllte, ohne jedoch den Glanz des blauen Morgenhimmels oder die Blühkraft der Mondblumen zu beeinträchtigen, die sich um das Geländer rankten. Wilde Malven und Stockrosen entfalteten sich prächtig in ihren Stiefelschäften, die breiten Blätter der Funkien verdeckten die Schuhe, die ihnen als Pflanztröge dienten, die Poleiminze trieb so stark in ihrem Damenslipper aus, dass es bereits mehrmals notwendig gewesen war, sie zu teilen, und über klobigen Männer-Arbeitsschuhen erhob sich das zarte Blau der Vergissmeinnichtblüten.


    Die Gerüchte über die Gärtnerin wucherten mit den Pflanzen des Gartens. Sie musste eine Hexe sein. Das lag auf der Hand, oder? War es nicht Beweis genug, dass so viele junge Frauen zu jeder Tages- und Nachtstunde bei ihr ein und aus gingen, allein, zu zweit, manchmal sogar in Begleitung eines Mannes? Was da drinnen wohl vor sich ging? Schwarze Magie, Séancen, Liebeszauber-Rituale, Abtreibungen? Aber falls jemand zufällig die einsame Straße entlangfuhr, wenn sich eine Besucherin dem Haus näherte, dann senkte diese den Kopf, verbarg das Gesicht unter einem Hut und behandschuhten Fingern oder einmal sogar hinter einem aufgespannten Schirm, obwohl die Sonne schien und weit und breit keine Regenwolke in Sicht war. Schließlich verstummte das Gerede über Frauen, die das Haus an der Muir Glenn Road aufsuchten, verdrängt von dem Gerücht über ein Neugeborenes, ein Findelkind, das Feen auf der Veranda abgelegt hatten, ein Geschöpf der Wälder, halb Mensch und halb Wolf, das Ergebnis einer Teenager-Romanze, ein Hexenmädchen, eine Missgeburt. Aber als die Kleine heranwuchs, erwies sie sich als beinahe normal, bis auf ihren seltsamen Hang zu Selbstgesprächen – doch wer wollte ihr das verübeln? Welches Kind hätte sich unter diesen Umständen nicht ein wenig absonderlich entwickelt?


    Raben hocken auf den Giebeln von Glenn Muir und beschimpfen mit heiserem Gekrächze die Autofahrer, die das Tempo drosseln, um einen Blick auf den wunderlichen Garten zu werfen. Nicht alle von ihnen kehren zurück; es ist eine gefährliche Straße, besonders nach Einbruch der Dunkelheit, wenn sich die weißen Trichter der Mondblume weit öffnen und einen so süßen Duft verströmen, dass in bestimmten Sommernächten jeder im Umkreis von zwanzig Meilen verzaubert wird.


    In solchen Nächten träumen Frauen davon, sich im Mondlicht dem Haus zu nähern, während über ihnen die Blätter der Ulme raunen und die Äste knarren und der Geruch sterbender Blüten die Luft erfüllt. Die große Holztür schwingt auf, und die Frauen treten ein. Die Tür schließt sich lautlos, scheidet Erträumtes von der Träumerin und lässt die Träumerin im Dunkel allein.
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    KÜRBISRankengewächse mit runden essbaren Früchten, die als Symbol der Fruchtbarkeit gelten. Nach altem Brauch werden Gesichter in ausgehöhlte Kürbisse geschnitzt und von innen beleuchtet, um die Geister der Toten zu beschwören. Der Kürbis versinnbildlicht die Spirale des Lebens: Die Ernte bringt den Tod, doch aus den Samen wird neues Leben geboren.


    Im Oktober hält sich Nan wie alle anderen an die Tradition. Sie stellt die unbeleuchteten Jack O’Lanterns auf die vordere Veranda, obwohl sie weiß, dass man sie herunterwerfen wird, bis sie, in matschige Stücke zerplatzt, blicklos und mit verzerrtem Grinsen am Boden liegen. Sie füllt die Holzschale mit Süßigkeiten und macht das Verandalicht an, obwohl nie Kinder mit ihren Bettelsprüchen vorbeikommen. »Wir wohnen zu abgelegen«, sagt sie zu Bay*, die mit lässig übereinandergeschlagenen Beinen neben ihr am Küchentisch sitzt. Nan fragt sich, wann die Biegsamkeit der Jugend sie so vollständig verlassen hat, dass sie die Füße in den alten Holzpantinen streng wie eine Quäkerin in den Holzboden stemmt.


    Sie naschen bei Kerzenschein selbst Schokoriegel, Gummischlangen und Kekse mit Schokostückchen, reden stockend über das Wetter, Bays Schulprojekte, den neuesten Klatsch aus der Stadt, und verharren mitten im Satz und mitten im Kauen, als vor dem Haus ein Auto bremst. Die Insassen schreien etwas Unverständliches, dann nimmt der Wagen wieder Fahrt auf und rast davon.


    »Warum führen die sich so blöd auf?«, fragt Bay. »Sehen sie denn nicht, dass du ihnen nichts Böses willst?«


    »Nicht alle Menschen halten Hexen für böse«, sagt Nan.


    Bay verdreht die Augen. »Niemand benutzt das Wort Hexe als Kompliment.«


    Nan seufzt. Sie hätte die Sache vor Jahren klarstellen sollen, damals, als Bay in Tränen aufgelöst aus der zweiten Klasse heimkam, weil eine Mitschülerin ihr vorgeworfen hatte, dass sie bei einer alten Hexe in einem Spukhaus wohne. Aber Nan war so erleichtert über die harmlose Anschuldigung gewesen, dass sie nur sagte: »Was für ein dummes Ding! Nicht alle Kinder sind so klug wie du, Bay.«


    Nan denkt, wenn sie die Zeit noch einmal zu jenem Tag zurückdrehen könnte, würde sie eine andere Antwort geben. Ja, sie würde die Gelegenheit nutzen und Bay reinen Wein einschenken, ohne sich von ihrer Erleichterung beeinflussen zu lassen. Leider scheint diese verzerrte Sicht auf die Dinge ein häufiger Fehler in Nans Leben zu sein, eine Art unbehandelter Astigmatismus.


    »Riecht es hier nicht irgendwie verbrannt?«


    Bay runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf.


    Nan schließt die Augen gegen den Rauch der Halloween-Feuer und erinnert sich, wie sie selbst als kleine Hexe mit ihren Freundinnen durch die dunkle Straße rannte, Mavis als Gespenst verkleidet, Eve als Elfe und Ruthie in einem orangefarbenen Kürbiskostüm, das nur kleine Schritte erlaubte, sodass sie mit ihren dicken Beinen hinterherstampfte und Mühe hatte, ihnen zu folgen.


    »Nana? Nana?«


    »Du liebe Güte, Kind, was gibt es denn?«, entgegnet Nan und bedauert im nächsten Moment ihren barschen Ton.


    Bay zieht eine Schulter hoch, eine Geste, die Nan wahnsinnig macht, obwohl sie selbst nicht sagen kann, warum. »Ich wollte nur wissen, ob du okay bist.«


    Nan bemüht sich, die Dinge wieder ins rechte Lot zu rücken. »Es ist gut, dass du mich in die Gegenwart zurückgeholt hast. Sieht so aus, als hätten mich die Feen für kurze Zeit entführt.«


    Sie sieht darüber hinweg, dass Bay weiter die Beleidigte spielt, als sei ihr Nan selbst hier in der Ungestörtheit ihrer eigenen Küche peinlich.


    Nun ja, Bay ist jetzt vierzehn und würde ihre Zeit sicher viel lieber mit Gleichaltrigen als mit ihrer betagten Mutter verbringen. Eigentlich hatte Nan sogar damit gerechnet, dass Bay dieses Jahr zu irgendeiner Halloween-Party gehen würde. Nan hätte es nicht gestört, den Abend ohne Bays kritische Blicke zu verbringen, allein mit einem Glas Kürbiswein oder zwei (zugegeben nicht ihr Lieblingsgetränk, aber wenn nicht heute, wann dann?).


    »Was redest du da?«, fragte Bay, als Nan ganz beiläufig ihre Pläne erwähnte. »Versuchst du mich etwa loszuwerden?«


    Nein, natürlich nicht! Wie kam sie nur darauf? Nicht im Traum hätte Nan an so etwas gedacht. Bay ist das Licht ihres Lebens, die Freude ihrer Seele, die Rose in ihrem Garten, die Würze und die Süße, ihr Herz, ihre große Liebe, über sie gekommen in einem Alter, da Nan nicht mehr damit gerechnet hatte. Und selbst, wenn das Kind in jüngster Zeit ein wenig schwierig ist – das gehört nun mal zur Pubertät.


    Jetzt sitzen sie beide im flackernden Kerzenlicht an Nans kleinem Küchentisch und tun so, als merkten sie nichts von dem Schweigen, das zwischen ihnen steht, von der bleiernen Einsamkeit, die sich herabsenkt, weil sie nicht mehr miteinander reden können.


    Bay geht zuerst zu Bett, die Lippen mit Schokolade verschmiert, kleine Reste von Gummischlangen zwischen den Zähnen und Zucker auf der Zunge. Sie legt sich nicht sofort schlafen, sondern setzt sich auf die Bettkante und wartet, bis sie Nanas Schritte auf der knarrenden Stiege und später ihr leises Schnarchen hört, das sie so störend findet. Dann erst schleicht sie auf Zehenspitzen die Nebentreppe zur Küche hinunter, in der es immer noch nach Kerzenwachs und Schokolade riecht, und weiter zum Eingangsbereich, wo sie am Vorhang vorbei durch das dunkle Glas späht.


    Als sie noch jünger war, erkannte Bay kaum einen der verkleideten Herumtreiber, doch inzwischen fällt ihr das nicht mehr schwer. Manche kommen immer wieder: Chad Lyle etwa, Darren Prost und sogar Kelly Madden – die Typen eben, von denen Bay nichts anderes als Unfug erwartet. Aber letztes Jahr hatte sie geglaubt, auch Wade Enders bei den anderen zu sehen, obwohl ihr das komisch vorkam, weil es einfach keinen Sinn ergab. Wade war kein Junge, der in die Dunkelheit abtauchte, um allerlei anzustellen, zumindest damals nicht. Inzwischen geht allerdings das Gerücht um, dass er mit Shelly zusammen ist, und was er mit ihr anstellt… Bay stellt sich unwillkürlich vor, wie es wohl wäre, von Wade Enders geküsst zu werden.


    Es ist so spät, als sie kommen, dass Bay denkt, die Nacht habe selbst den Mond geschluckt, obwohl ihr später zu Bewusstsein kommt, dass nur ihre Nana so etwas sagen würde, anstatt den Wolken die Schuld zu geben. Bay ist enttäuscht und erleichtert zugleich, dass er nicht bei den anderen ist. Während sie Chad, Jessica, Nathan und einen Typen aus dem ersten Semester, dessen Name ihr nicht einfällt, beobachtet, fragt sie sich, ob Wade heute Nacht mit Shelly zusammen ist, vielleicht auf dem Parkplatz an der Straße nach Wood Hollow, der fast verlassenen Siedlung, die hinter Nans Haus beginnt, nahe genug, dass sie zu Fuß hingehen könnte, obwohl ihre Nana sie vor dem Waldstück mit den vielen Brennnesseln und dem Giftefeu gewarnt hat. Bay darf nicht weiter als bis zu den beiden Zwergapfelbäumen gehen, deren verkrüppelte Äste fast von Fliederbüschen und hohem Gras überwuchert werden. Ohnehin hat sie keine Lust, Wade und Shelly nachzuspionieren und mit anzusehen, wie sie mit den Knöpfen, Reißverschlüssen und Spitzen ihrer Kostüme herumfummeln. Lieber steht sie verborgen hinter dem dunklen Glas und beobachtet, wie Vandalen über den explodierenden Kürbis fluchen, in den sie ein paar Wasserballons gestopft hat. Als Bay endlich in ihr Bett kriecht, ist sie mit dem Halloweenfest ausgesöhnt.


    Der Kleiderstapel auf dem Sessel neben ihrem Bett segelt zu Boden, als Nan aus ihrer unbequemen Stellung hochschreckt, geweckt durch den Lärm der halbwüchsigen Banditen unter ihrem Schlafzimmerfenster. Sie wartet, bis sie abgezogen sind und Bay wieder die Treppe nach oben schleicht, eine Art Ritual, das sich in den letzten paar Jahren eingebürgert hat. Nan kann nicht glauben, dass sie eingenickt ist, obwohl sie sich fest vorgenommen hatte, Wache zu halten wie jedes Jahr an Halloween, seit Bay in ihrem Haus lebt und vor den Geistern beschützt werden muss. Sie entkorkt den Wein und schenkt sich ein Glas ein, etwas erstaunt über das starke Aroma überreifer Kürbisse. Aber er schmeckt angenehm süß, und nach ein paar Schlucken überlagert der Rosmarinduft der Erinnerung den Geruch, bis sie ihn kaum noch wahrnimmt.


    Das Leben besteht aus Erinnerungen, denkt Nan, und ihr kommen die Gerüche nach trockenem Laub, Äpfeln und Rauch in den Sinn, als sie sich jenes längst vergangene Halloween ihrer Kindheit ins Gedächtnis zurückruft, an dem Eve ihr rosa gefärbtes Erstkommunionskleid trug. Die üppigen Rüschen aus Spitze bauschten sich um ihre dünnen Arme und Beine, und die Feenflügel glitzerten hinter ihrem Gesicht mit dem spitzen Kinn, der Stupsnase und den eine Spur zu weit auseinanderstehenden Mandelaugen, die ihr das Aussehen eines süßen Kätzchens gaben. Wie glücklich Eve war, als sie die dunkle Straße entlangwirbelte und ihren Feenstab schwenkte, zu den Häusern, den Gärten und zum Mond.


    Mavis dagegen war schlecht gelaunt. Sie hatte den Unglaublichen Mister Black einfach blöd gefunden. »Der mit seinen billigen Zaubertricks!«, sagte sie, eine Hand in die weiß gewandete Hüfte gestemmt.


    »Ach, ich weiß nicht«, sagte Nan. »Die Sache mit dem Kaninchen war doch ganz nett.«


    Mavis verdrehte die Augen, bis man nur noch das Weiße darin sah. In ihrem weiß geschminkten Gesicht wirkte das echt gespenstisch. Nan bereute es insgeheim, dass sie den anderen gefolgt war. Sie hatte ihrer Mutter versprochen, auf direktem Weg heimzukommen, aber Mavis hatte darauf bestanden, am Friedhof vorbeizugehen, und sich über Nan, Ruthie und Eve lustig gemacht, als die nicht mitkommen wollten.


    »Hey, wartet auf mich!«


    Nan schüttelte den Kopf über Ruthie mit ihrem runden, erhitzten Gesicht unter der grünen Stängelkappe und den knallroten Flecken auf den Wangen. Ein Kürbisgesicht auf einem Kürbisgesicht, dachte sie, doch dann biss sie sich auf die Lippe. Es war nicht nett, über eine Freundin zu lachen, auch wenn es sich um Ruthie handelte.


    »Du hast da Schokolade dran«, sagte Nan und deutete auf ihre eigenen Mundwinkel.


    Ruthie fuhr sich mit der Zungenspitze über den Rand der Lippen, bis sie die verschmierte Stelle fand. Lächelnd wischte sie mit einem Finger über die Wange und schleckte ihn ab, ehe sie sich erkundigte, wohin Eve verschwunden war.


    Obwohl das alles Jahrzehnte vor der Zeit geschah, in der ständig Kinder verschwanden, erinnert sich Nan, dass sie es plötzlich mit der Angst zu tun bekam. Sie erinnert sich, dass sie der Gedanke durchzuckte: Du wirst jede Menge Ärger kriegen! Aber gleich darauf deutete Mavis mit dem weiß behandschuhten Finger nach vorne. »Da ist sie.«


    Ohne es zu merken, hatte sich Eve so weit von ihnen entfernt, dass sie wirklich wie eine kleine Fee aussah, die ihren Stab schwang.


    Sie alle sahen die große Gestalt, die aus dem Dunkel trat und sich zu Eve hinunterbeugte, als flüsterte sie ihr etwas ins Ohr. Sie sahen, wie Eve einen halben Schritt zurückwich. War es ein Trick der Nacht oder etwas anderes? Als Eve sich ihnen zuwandte, schien der Abstand zwischen ihnen eine Illusion zu sein. Mondlicht fiel auf ihr Gesicht, und sie starrte ihnen aus weit aufgerissenen Augen flehend entgegen.


    »Kommt!«, sagte Mavis.


    »Komm!«, sagte Nan zu Ruthie, ohne jedoch auf sie zu warten, und rannte hinter Mavis her, die ein irres Tempo vorlegte, obwohl sich das weiße Laken zwischen ihren Beinen zu verheddern drohte. Als Nan sie eingeholt hatte, stand Eve abseits, und Mavis redete mit dem Mann, der gar kein Fremder war, sondern Mister Black höchstpersönlich.


    »Also, das bezweifle ich«, sagte sie gerade mit Bestimmtheit.


    Es war echt schockierend, wie herrisch Mavis manchmal mit Erwachsenen umsprang.


    »Hallo, meine Süße«, wandte sich Mister Black an Nan. »Kannst du mir vielleicht helfen? Ich scheine mich verlaufen zu haben.«


    »Hey, Sie sind doch Mister Black!«, schrie Ruthie so laut, dass Nan befürchtete, jemand könnte aus einem der Häuser auf der anderen Straßenseite kommen, um nachzusehen, was es mit dem Lärm auf sich hatte.


    »Der Nämliche.« Er verbeugte sich tief.


    Aus der Nähe betrachtet war er sehr groß und sehr hager, und er hatte eine Zahnlücke, was Nan entgangen war, als er auf der Bühne stand. Er schien außerdem älter zu sein, als sie gedacht hatte, denn sein Gesicht war voller Runzeln, obwohl er noch ganz dunkle Haare hatte.


    »Wo ist Ihr Kaninchen?«, fragte Ruthie.


    »Oh, Bella? Ihr müsst wissen, dass Bella kein gewöhnliches Kaninchen ist.«


    Mavis gab ein Geräusch von sich, eine Art missgelauntes Hüsteln, laut genug, dass sich alle Blicke ihr zuwandten. Sie stand da, immer noch eine Hand in die Hüfte gestemmt.


    »Hören Sie, Mister«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass Sie irgendwen aus der Gegend hier kennen, und es ist uns verboten, mit Fremden zu reden.«


    »Nun, da irrst du dich aber«, sagte Mister Black.


    Letztes Jahr an Halloween hatte es in der Legion Hall eine Marionetten-Aufführung gegeben, und Nan fand, dass Mister Black wie eine dieser Marionetten aussah. Als er sich jetzt zu ihr umwandte, schien er sich sogar wie eine dieser Puppen zu bewegen, an Händen, Ellbogen und Kopf von Schnüren gezogen.


    »Ich kenne Grace Winter.«


    »Die Hexe?«, fragte Ruthie, wieder zu laut. »Sie ist Nans Nachbarin.«


    »Und Nan ist…« Mister Black schaute sich suchend um, obwohl Nan das komische Gefühl hatte, dass dies hier eine Art Spiel war, dass er bereits wusste, wie sie alle hießen, aber wie war das möglich?


    »Sie wohnt neben mir.«


    »Grace Winter ist keine echte Hexe«, erklärte Mavis. »Das glauben bloß ein paar dumme kleine Kinder.«


    »Wir dürfen heute alle bei Nan übernachten«, verriet Ruthie, der allem Anschein nach entgangen war, dass Mavis sie eben beleidigt hatte. »Sie können mit uns kommen.«


    Während Nan die Augen nach oben rollte und Ruthie eine Grimasse schnitt, fiel ihr auf, dass sie genau vor dem Friedhofstor mit seinen schwarzen Gitterstäben standen, die wie Pfeile in den Himmel stachen. Eve hatte das wohl auch bemerkt, denn sie rannte so schnell davon, als seien ihre Flügel in Brand geraten. Ruthie schlug ein Kreuzzeichen über der Kürbis-Brust und weckte damit die Aufmerksamkeit von Mavis. Die starrte mit gerunzelter Stirn die Marmorengel und dunklen Grabsteine an, ohne jedoch ihre Schritte zu beschleunigen. Nan ging neben Mister Black und tat ebenfalls so, als sei ihr der Friedhof egal. Es dauerte nicht lange. Die Stadt war nicht sehr groß, und noch gab es nicht allzu viele Gräber. Eve wartete vor dem Haus der alten Dame Richie mit den herbstlich kahlen, von Dornen übersäten Rosensträuchern im Vorgarten.


    »Du bist aber ein flinkes kleines Mädchen«, sagte Mister Black.


    Eve wandte sich wortlos ab und schwenkte ihren Elfenstab, als zauberte sie die Nacht herbei.


    »Sie meint es nicht böse«, wisperte Ruthie. »Sie ist bloß traurig, weil ihre Mama im Sterben liegt.«


    Mavis befahl Ruthie, den Mund zu halten, während Eve nicht aufhörte, mit ihrem Stab weite, langsame Bögen durch die Luft zu ziehen, eine müde Fee, die auf die mondbeschienenen Häuser, den rissigen Gehsteig und das dürre Laub deutete. Nan hatte seitdem nie mehr jemanden kennengelernt, der dem Tod näher war.


    »Mister Black?«, fragte Ruthie.


    »Sprich lauter! Ich kann dich kaum verstehen.«


    »Woher kommen Ihre magischen Kräfte?«


    Mister Black lachte so laut und so lange, dass Eve sich nach ihm umdrehte. Nan schämte sich für Ruthie, aber so war sie nun mal. Immer stellte sie dumme Fragen. Als er endlich zu lachen aufhörte, setzten sie ihren Weg fort, Eve ihren Stab schwenkend, Mavis mit weit ausgreifenden, wenig gespensterhaften Schritten und Nan und Ruthie links und rechts von Mister Black, bis Nan merkte, dass Ruthie aussah, als würde sie gleich losflennen. Sie wechselte auf die andere Seite und nahm ihre kleine Hand, die sich ganz warm und klebrig anfühlte.


    Als sie vor Nans Haus anhielten, deutete Mavis mit ihrem Geisterfinger auf die von dürren Ranken und welken Blumen überwucherte Vorderveranda des Nachbargebäudes. Auf jeder der Eingangsstufen grinste ihnen ein von flackerndem Kerzenlicht erhelltes Kürbisgesicht entgegen. »Da wohnt sie«, sagte Mavis.


    Mister Black bückte sich so tief, dass er Nan mit seinem Atem streifte. Zu ihrer Verblüffung roch er nach Zuckerwatte. Er hob eine Hand dicht vor Ruthies Nase, und sein knochiger Finger deutete starr nach oben.


    Nan folgte der Linie seines gekrümmten Nagels bis hinauf zum Mond. »Von dort kommen alle magischen Kräfte«, sagte er. Als sie den Blick wieder senkte, sah sie gerade noch, wie er Ruthies Lippen mit der Fingerspitze berührte, eine Geste, die ein komisches Gefühl in ihr hervorrief, fast so, als habe sie etwas Böses beobachtet.


    Nan hegt den Verdacht, dass ihre Erinnerung an jenen Abend von ihrem Kindergedächtnis und der Aufregung des Halloween-Spuks geprägt ist, aber sie hat immer noch das Bild vor Augen, wie er sich abwendet und fortgeht und dabei seine menschliche Gestalt verliert wie eine mit schwarzem Stift auf die Silbernacht skizzierte Figur. Sie erinnert sich, dass sie ihm nachschaute, wie er die Stufen zu Miss Winters Haus hochstieg und seine Konturen fast verschwanden, wie die große Tür mit einem Knarren aufging und von drinnen hämisches Gelächter ertönte, ehe die Stimme ihrer Mutter den Bann brach.


    »Nan, was macht ihr noch da draußen? Wo seid ihr Mädchen bloß gewesen? Wisst ihr, wie spät es ist?«


    Nan war nur einen Moment lang abgelenkt gewesen, aber als sie sich umdrehte, fiel Miss Winters Tür bereits zu und erzeugte eine Zugluft. Sämtliche Kerzen und das Grinsen der Kürbisgesichter erloschen, Kürbiswein spritzt auf Nans Hand und erschrocken kehrt sie in die Gegenwart zurück. Sie blinzelt, in dem unbequemen Sessel sitzend, ins Dunkel.


    Nan atmet tief durch und stählt sich gegen den Schmerz, der sie durchfährt, als sie ihre steifen Glieder bewegt. Behutsam stellt sie das Glas neben der offenen Flasche auf dem Boden ab. Mit achtundsiebzig ist sie zu alt, um in Sesseln zu schlafen, zu alt, um einen Teenager großzuziehen, und ganz bestimmt zu alt, um sich vor Geistern zu fürchten. Aber hat sie eine Wahl?, fragt sie sich wie so viele Male zuvor. Hat die Schuldbeladene eine andere Wahl, als die Vergeltung zu fürchten?


    
      * Anm. d. Übers.: Bay (engl.) = Lorbeer
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    KIEFERDie nur langsam verrottende Kiefer ist ein Sinnbild für Unsterblichkeit. Sie wird zur Behandlung von Niedergeschlagenheit, Verzweiflung und Schuldgefühlen eingesetzt.


    Der schlimmste Tag ist Nans Geburtstag. Neunundsiebzig Jahre, denkt Nan an diesem kalten Dezembermorgen. Die Zeit läuft dir davon.


    »Was soll das?«, murmelt sie und starrt die Schlafzimmerdecke an. »Reiß dich zusammen!« Sie wirft einen Blick auf die Ziffern der Digitaluhr, die rot aus dem Durcheinander auf ihrem Nachttisch leuchten. Sechs Uhr fünfzehn. Sie muss aufstehen. Muss dafür sorgen, dass Bay den Bus nicht verpasst.


    Nan fröstelt in der plötzlichen Kälte, als sie die Decken und Steppdecken zurückschlägt und dabei Nicholas aus dem Schlaf reißt. Erst als sie die Beine über die angerauten Laken schiebt und sich aufsetzt, steigt ihr der herrliche Geruch in die Nase, der ganz und gar untypisch für ihren Geburtstag ist. Ein Klopfen an der Schlafzimmertür, merkwürdig weit unten, wie von Faust eines winzigen Geschöpfs, vielleicht aber auch von einer Fußspitze, lässt sie zusammenzucken. Sie presst eine Hand ans Herz, als die Tür aufschwingt und Bay ein Tablett mit Pfannkuchen und Kaffee hereinträgt.


    »Alles Gute zum Geburtstag, Nana«, sagt Bay mit einem strahlenden Lachen.


    Nan gibt sich begeistert. Sie klatscht in die Hände, obwohl kaum etwas zu hören ist, weil das meiste Pantomime ist. Bay scheint es nicht zu bemerken. Sie kommt langsam näher, während Nan die Kissen zwischen sich und die kalte Wand schiebt und die Decken bis zum Bauch hochschlägt. Nicholas, in seinem gewohnten Tagesablauf gestört, springt gereizt zu Boden und saust wie ein weißer Blitz nach draußen.


    »Ich hoffe, du hast Hunger.« Bay stellt das Tablett auf Nans Schoß ab, dreht sich zur Seite und stößt bei dem Versuch, die Nachttischlampe anzuknipsen, einen leeren Becher um.


    »Und wie!«, lügt Nan, während sie gegen das helle Licht anblinzelt. Salzgeruch durchdringt die Luft und überlagert den Duft von Kaffee und Pfannkuchen.


    Bays rote Haare sind ungekämmt und sie trägt noch ihre Pyjamahose unter dem lavendelfarbenen Pulli, den Nan irgendwer vor vielen Jahren geschenkt hat. Sie drängt Nan, etwas zu essen, und die tut ihr den Gefallen.


    Alles schmeckt salzig, aber Nan schluckt mit einem Lächeln gegen den Würgereflex an und lobt das Frühstück. Sie weiß, dass es höchstwahrscheinlich so köstlich ist, wie sie sagt, denn Bay besitzt Talent zum Kochen. Nan mustert sie. Sie hat es sich in dem Sessel mit den schlampig hingeworfenen Anziehsachen bequem gemacht und den früher einmal eleganten Pullover bis über die Knie heruntergezogen. Bay weiß nicht, dass heute ein Tiefpunkt in Nans Leben ist. Kein Freuden-, sondern ein Trauertag. Doch obwohl sie als Freundin letztlich versagt hat, klammert sie sich an den Gedanken, dass sie immer eine gute Mutter war. Sie ist stolz darauf, dass Bay nichts von ihrem Schmerz ahnt.


    »Zieh dich lieber an«, sagt Nan, »sonst versäumst du noch den Bus.«


    Bays Seufzer wirft einen Schatten über den Raum.


    Nan hat sich dazu entschlossen, Begeisterung zu heucheln und das Frühstück in sich hineinzuschaufeln, als sei sie am Verhungern, um die Sache so rasch wie möglich hinter sich zu bringen. Sie kaut energisch. Nan weiß, worauf es Bay abgesehen hat. Sie will daheim bleiben. Es ist seit Jahren ein Kampf, Bay in die Schule zu kriegen, aber so schlimm wie in jüngster Zeit war es noch nie.


    Nan nimmt das Kauen dankbar als Vorwand, nicht sprechen zu müssen. In Wahrheit wäre sie froh um Bays Gesellschaft. Das würde sie ablenken. Oder auch nicht. Bei den Erinnerungen an all das Blut und das vergebliche Hoffen, die sie an diesem Tag bestürmen, bleibt Nan jedes Mal fast das Herz stehen. Was, wenn Bays Nähe nicht ausreicht, um die Bilder zurückzudrängen? Es wäre ein traumatisches Erlebnis für sie, Nan nach Luft ringend und in Tränen aufgelöst vorzufinden.


    Bay steht unvermittelt auf. Sie lächelt, aber es ist ein bitteres Lächeln. Das Kind ist eindeutig am Verzweifeln. Sie beugt sich vor, küsst Nan auf die Stirn und murmelt etwas, wie sehr sie Pfannkuchen zum Frühstück mag. Natürlich stimmt Nan ihr zu.


    »Ich beeile mich jetzt besser«, sagt Bay, und dann ist sie verschwunden, einfach so. Nan hört, wie sie in ihrem Zimmer Schubladen aufzieht und nicht wieder schließt. In fünf Minuten ist sie fertig angezogen, verabschiedet sich mit einem kurzen Zuruf und stampft die Treppe hinunter. Das Haus wackelt, als sie die Tür zuknallt. Nan hebt das schwere Tablett von ihrem Schoß, stellt es auf das Bett und geht fröstelnd zum Fenster. Sie sieht gerade noch, wie der dünne Strahl von Bays Taschenlampe durch das Dunkel schwenkt.


    Es ist nur ein Moment, kaum länger als ein Atemzug, aber Nan tut etwas, das sie zuletzt als Siebzehnjährige getan hat. Sie schickt dem tanzenden Lichtkegel einen Geburtstagswunsch hinterher. »Werde glücklich!«, wispert sie.


    Als der Bus mit einem dumpfen Dröhnen um die Ecke biegt, schaltet Bay die Taschenlampe aus. Nan spürt, wie sich ein unbestimmtes Entsetzen in ihr ausbreitet. Wünsche locken die Geister aus ihren Verstecken. Und nun, in diesem einen unbedachten Augenblick, hat sie die Tür geöffnet, die sich nicht mehr schließen lässt. »Bitte«, flüstert sie in die Kälte des Raumes, »zieh sie da nicht mit hinein!« Irgendwo in der Ferne hört sie die Stimme, die ›Alles Gute zum Geburtstag!‹ wünscht. »Sei still!« sagt sie, und die Stimme schweigt.
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    STOCKROSE UND KÄSEPAPPELDie beiden Malvengewächse sollten nicht verwechselt werden. Die Käsepappel oder Wilde Malve lindert Menstruationsbeschwerden und ist ein wirksames Abtreibungsmittel. Wenn man ihre Früchte auf die Augen eines Toten legt, können keine bösen Geister vom Leib des Verstorbenen Besitz ergreifen. Dagegen schützt die zerstoßene, in Wein aufgekochte Wurzel der Stockrose vor Fehlgeburten und hilft gegen Wurmbefall bei Kindern.


    Am Morgen von Bays fünfzehntem Geburtstag umweht Nan schon beim Aufwachen der zarte Duft von Sommerblumen und der schwere Erdgeruch des Lehmbodens. Sie isst eine Schüssel Blaubeeren, erleichtert darüber, dass weder der Rosmarinhauch der Erinnerungen noch der Salzgeschmack der Lügen ihre Süße überlagert. Danach geht sie in den Garten und kümmert sich um die Stockrosen mit ihren altmodisch anmutenden Einzelblüten in blassem Rosa, sattem Purpur und cremefarbenem Weiß. Rasch stellt sie die Speisenfolge für Bays Geburtstagsessen zusammen und hängt dann ihren Gedanken nach, wie so oft in jüngster Zeit, aber zumindest wandern sie diesmal in eine angenehme Richtung.


    Obwohl Bay womöglich in der Nacht vor ihrer Ankunft geboren wurde, feiern sie ihren Geburtstag an dem Tag, an dem Nan sie in einer Schachtel auf der Vorderveranda fand, die sie zuerst für eine Schuhspende hielt, bis sie das seltsame Wimmern hörte. Und selbst da dachte sie eher an ein Kätzchen und nicht an ein Baby. Große Tränen hingen an den Wimpern des Kindes, als sie die merkwürdige Hülle um sein Köpfchen löste, die an die Urform eines Moskitonetzes erinnerte, obwohl Nan die Glückshaube sofort als das einstufte, was sie war – ein Hexenmal.


    Nan starrte auf das Neugeborene herunter, als erwartete sie, dass es jeden Moment verschwinden würde, was natürlich nicht der Fall war. Als sie endlich den Kopf hob, wanderten ihre Blicke über den Vorgarten mit seinen bepflanzten Schuhen und der im Julinebel gähnenden Blütenfülle. Sie reckte den Hals und spähte um die Ecke des Hauses, weit über das Geländer gebeugt, um die Trichter der Purpurwinde nicht zu zerdrücken. Sie ging barfuß an den beiden Schaukelstühlen vorbei auf die andere Seite der Veranda, musterte mit gerunzelter Stirn die Ulme, die stille Straße mit ihrer S-Kurve und dahinter die von leuchtenden Tigerlilien und purpurnem Phlox gesäumte Böschung.


    Wer weiß, wie lange sie so dastand und den frischen Duft der Poleiminze einatmete, ehe ein sonderbarer Laut sie aus ihrer Versunkenheit riss? Nan kehrte zu dem ausgesetzten Baby zurück, das seinen winzigen Mund verzogen und ein Protestgeschrei erhoben hatte. Ein gleißender Sonnenstrahl durchdrang die Morgendämmerung und umfloss das Kind wie ein Heiligenschein.


    Nan spürte ihre steifen Knie und den unbequemen Hüftgürtel, als sie in die Hocke ging. Sie schob eine Hand unter das weiche Köpfchen mit dem roten Flaum und die andere unter die Decke, in die das Neugeborene gewickelt war. Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke in einer sehr erwachsenen Manier, bevor Nan das Baby an ihre Schulter hob und aufzustehen versuchte. In einem Anflug von Panik stellte sie fest, dass sie das nicht schaffte, ohne einen Sturz zu riskieren, und das Leben des unschuldigen Wesens, das jetzt ganz auf sie angewiesen war, zu gefährden. Andererseits mochte sie es auch nicht zurück in diese vom grellen Sonnenlicht umflutete Schachtel legen. Nan ließ sich auf ihr Hinterteil plumpsen und blieb erst mal eine Weile sitzen, während sich die Nebel in dünne Schleier auflösten, wie Nachtfeen, die vor der Helligkeit flohen. Erst nach einer Weile wurde ihr bewusst, dass sie dem Kind eine Art Wiegenlied sang.


    


    »Denn es gibt mehr Tränen auf Erden,


    als du begreifen kannst.«


    Du liebe Güte, wie kam sie denn auf diese Zeilen? Nan schüttelte den Kopf über sich selbst. Sie war alt. Nun, nicht uralt, vierundsechzig, aber ganz sicher alt genug, um zu wissen, dass sie nicht mehr nach Belieben tun, sagen oder singen konnte, was ihr gerade einfiel.


    Nan entdeckte, dass sie an die Kante der Veranda rutschen und die Füße eine Stufe weiter unten aufsetzen konnte. Sie legte einen Arm fest um das Baby, umklammerte mit der freien Hand das Geländer und zog sich mühsam hoch. Als sie endlich aufrecht stand, war sie in Schweiß gebadet, und die Haare hingen ihr feucht in die Stirn.


    »So«, sagte sie, als sie in die Kühle des Hauses zurückkehrte, »wenigstens habe ich dich nicht umgebracht.«


    Das war als Scherz gedacht, aber sie bereute ihre Worte sofort.


    Im Laufe der Jahre hatte Nan noch andere seltsame Geschenke erhalten. Mrs. Vergonian beispielsweise brachte ihr immer nur einen Schuh von einem Paar. Vielleicht hatte sie insgeheim selbst einen Schuhgarten angelegt. Manche Leute schienen Nan mit einer gemeinnützigen Einrichtung zu verwechseln und hinterließen Kartons mit gebrauchten Kinder- und Herrensachen, mit denen Nan nichts anfangen konnte. Irgendwer stellte jeden Herbst Tüten mit Riesen-Zucchini auf Nans Veranda, was sie sehr zu schätzen wusste. Und eine Zeitlang hatte jemand selbstgebackenes Brot vorbeigebracht, so frisch aus dem Ofen, dass die Plastikfolie, in die es gewickelt war, feucht anlief. Zu Nans Bedauern blieb diese Zuwendung eines Tages aus. In einem Sommer fand sie in einer Ecke der Veranda ein Glas Honig, und obwohl es fest verschlossen war, hingen ganze Trauben von Bienen am Deckel. Sie machte sich die Situation zunutze und wisperte dem Schwarm ihre Geheimnisse zu, eines um das andere, bis es ihnen zu viel wurde und sie davonflogen. Einmal fand sie einen handgestrickten Pullover in einem wunderschönen Lavendelton, viel zu kostbar zum Tragen, wie sie fand, und so verstaute sie ihn in der untersten Schublade ihrer Kommode.


    Sie war nie sicher, was sie auf der Veranda vorfinden würde. Hübsche Dinge wechselten sich mit Hundekotbeuteln ab, mit ordinären Schmierereien oder mit geköpften Blumen aus ihrem Schuhgarten, worüber sich Nan jedes Mal ganz besonders aufregte. Aber niemand hatte je zuvor ein Baby abgelegt. Nan kam zu dem Schluss, dass es sich wahrscheinlich um einen Trick handelte. Eine Art Test.


    Sie rief den Sheriff an.


    Sheriff Henry verstand zunächst nicht, was Nan ihm mitzuteilen versuchte. »Ein was?«, hatte er dreimal ins Telefon geschrien, und dann: »Ein Baby?« Doch dann war er unverzüglich erschienen und hatte mit seinen »Ermittlungen« begonnen, die sich darauf beschränkten, dass er Bay mit dem Zeigefinger sanft in den Bauch piekste und dazu mehr als unbeholfen lächelte.


    Nan zeigte ihm alles – die Schachtel, die Decke und sogar die Glückshaube, was sich im Nachhinein als Fehler erwies. Aber er hatte die sonderbare Farbe und Konsistenz des Fundes bemerkt, und als er Nan fragte, was das sei, erklärte sie ihm, dass dieses Ding bei der Geburt wahrscheinlich das Gesicht des Babys umhüllt hatte. Der Sheriff schnitt eine Grimasse, als habe er Zitronensaft geschluckt und wechselte rasch das Thema. Er würde einen Platz für das ausgesetzte Kind suchen, worauf Nan in ihrer bekannt unwirschen Art entgegnete: »Was reden Sie denn da? Sein Platz ist hier.«


    Der sonst so gepflegte Sheriff saß mit verstrubbelten Haaren in Nans Küche, blinzelte gegen das Licht und war einen Moment lang sprachlos, als Nan erklärte, dass sie das Findelkind behalten wolle. Dann murmelte er etwas von Papierkrieg, Behördenkram, den lästigen Gepflogenheiten seines Stellvertreters und der, wie er es nannte, »Geißel des Tratsches«. (Trotz der wilden Gerüchte, die über Nan im Umlauf waren, hatte sie ihre Fürsprecher, darunter die Mutter des Sheriffs, die mittlerweile zwar nicht mehr lebte, aber wohl die Ursache dafür war, dass sein Pessimismus nicht allzu grob ausfiel.) Er wusste allerdings nicht, dass die Sozialarbeiterin der Gemeinde Nan einen großen Gefallen schuldete.


    Mrs. Hevore stellte sich einen Tag später ein. Sie tat, als habe sie nicht den geringsten Bezug zu der jungen Frau, die Nan vor zehn Jahren weinend in ihrem Garten angetroffen hatte, wo sie die Blüten von Stockrosen und Käsepappeln in sich hineinstopfte, als gäbe es keinen Unterschied zwischen den beiden Malvengewächsen. Sie besichtigte das Haus, ohne ein Wort über die Notlage zu verlieren, in der sie sich damals befunden und aus der Nan sie befreit hatte, obwohl sie sich zu jener Zeit längst zur Ruhe gesetzt hatte. Nan musste eine absurde Menge an Vordrucken ausfüllen, aber mit Mrs. Hevores mürrischer Unterstützung ging die Adoption glatt über die Bühne, wohl auch deshalb, weil niemand einen Rechtsanspruch auf das Kind erhob oder Nans Fähigkeit in Frage stellte, es großzuziehen (unnötig, jetzt noch einmal über die düstere Geschichte nachzugrübeln).


    Die ganze Sache spielte sich so reibungslos ab, dass die Bevölkerung von einer namenlosen, aber ganz gewiss okkulten Macht ausging, mit deren Hilfe sie das System irgendwie verhext hatte. Es dauerte nicht lange, bis Nan erfuhr, welche schrecklichen Gerüchte über sie die Runde machten. Natürlich hatte sie mit Gerede gerechnet, wie auch nicht? Ein Baby, ausgesetzt in einer Schachtel auf ihrer Veranda! Es war das aufsehenerregendste Ereignis seit 1965, als bei einem schweren Unfall des hiesigen Highschool-Basketballteams zwei der Jungs den Tod gefunden hatten. Was Nan jedoch nicht vorhergesehen hatte, obgleich das im Nachhinein betrachtet erschreckend naiv von ihr gewesen war (schließlich kannte sie die Engstirnigkeit der Kleinstadt), war das Ausmaß an Grausamkeit, das im Nu auch das unschuldige Neugeborene erfasste.


    Aber das liegt weit zurück, denkt Nan, als sie eine Malvenblüte für das Küchenfensterbrett pflückt. Fünfzehn Jahre! Niemand würde so grausam sein und Bay die Schuld an den Umständen ihrer Geburt geben! Doch was sonst soll Nan aus Bays mehr als dürftigem gesellschaftlichem Leben schließen? Sie verbringt den Geburtstag mit ihrer besten und allem Anschein nach einzigen Freundin Thalia, einem wirklich netten Mädchen, das Nan allerdings zu oft anstarrt. Die Mädchen haben einen gemütlichen Vormittag verbracht, zuerst oben in Bays Zimmer und jetzt auf der Steppdecke unter der Ulme sitzend, hübsch anzusehen in dieser übermütigen Art von Fünfzehnjährigen.


    Nan, die eifrig an ihren Kräutern herumzupft, merkt erschrocken, dass Thalia sie beim Spionieren ertappt hat. Thalia winkt, während Bay die Stirn runzelt. Sie hat Nan mehrfach gesagt, dass sie mit diesem Kranz aus Walnussblättern doof aussieht, aber Nan denkt nicht daran, ihn abzunehmen. Schließlich hält er die Fliegen fern, und darauf kommt es an. Nan pflückt Minze für den Zuckerguss und denkt dabei, dass sie in den Jahren ihrer großen Sehnsucht nach einem Kind keine Ahnung hatte, welche Seelenqualen das Muttersein mit sich bringt.


    Sie nennen Bay Wolfskind, weil sie angeblich von Wölfen aufgezogen wurde, bevor Nan sie in eine Decke gewickelt auf ihrer Veranda fand, in einer Schuhschachtel, über die ein Stück Spitze geworfen war, um die Moskitos fernzuhalten.


    »So ein Quatsch«, sagt Bay. »Wie könnten Wölfe ein Kind in eine Decke wickeln? Die haben doch nicht mal Finger.«


    Bay weiß, dass es wahrscheinlich besser wäre, dieses Thema zu meiden. Thalia hat schließlich ihre eigenen Probleme. Aber manchmal muss Bay einfach reden, selbst wenn es ihr Geburtstag ist, der, wie es so schön heißt, glücklichste Tag ihres Lebens.


    Bay, die ganz am Rand der Decke sitzt, wirft Thalia einen Blick zu, weil die so ungewöhnlich still ist, und entdeckt, dass sie Nan zuwinkt, die mit diesem blöden Kranz auf dem Kopf mitten im Schuhgarten steht. Das ist genau das, wovon Bay gesprochen hat. Wie kann sie jemals erwarten, dass die Kids in der Schule sie wie ihresgleichen behandeln? Nana senkt den Kopf und schlurft an der Schmalseite des Hauses entlang. Mit ihrem Korb voller Kräuter und abgeschnittener Blüten sieht sie genau wie die Hexe aus, für die alle sie halten.


    »Ich gehe nicht mehr hin.«


    »Wo gehst du nicht mehr hin?«, fragt Thalia.


    »In die Schule.«


    »Was? Wie stellst du dir das vor?«


    Bay schüttelt den Kopf. Sie hat keine Ahnung, woher der Entschluss plötzlich kam. Ein Wortrülpser, wie Nana ihre Aussprüche manchmal nennt, aber nun, da er heraus ist, merkt sie, wie sehr sie sich wünscht, dass er in Erfüllung geht.


    »Was ist mit –«


    »Sag’s ihr nicht weiter! Sie weiß es noch nicht.« Bay lässt sich auf die Decke zurückfallen und blinzelt gegen das Sonnenlicht, das durch das grüne Laub der alten Ulme sickert, in den blauen Himmel hinauf. Ihr ganzes Leben, so scheint es, ist darauf ausgerichtet, dass sie hier bleibt. Ob ihre Nana mit Privatunterricht einverstanden wäre? Oder wird sich Bay etwas anderes überlegen müssen? Sie hat noch keine Lösung, aber sie weiß, dass sie sich seit ihrem Entschluss, nicht mehr in die Schule zurückzukehren, sofort anders gefühlt hat. Leichter. Als hielte sie plötzlich wie in diesem Kinofilm ein ganzes Bündel Luftballons in der Hand. Als könne sie jede Minute davonschweben. Als könne sich alles verändern. Zum Guten, wie sie hofft.


    Das Geburtstagsessen ist ein voller Erfolg. Es gibt Brathuhn im Kräutermantel, Stampfkartoffeln mit Frischkäse (davon macht Nan extra viel, weil sie weiß, wie sehr die beiden Mädchen dieses Gericht lieben) und Rote Rüben. Dazu serviert sie einen guten Rotwein, der auf Lippen und Zunge sanft nachglüht. Sie hat die Hoffnung, dass der Geschmack des Weins die beiden Mädchen immun gegen die billigen Küsse der Highschool-Jungs macht.


    Die Mädchen lächeln und schauen einander mit großen Augen an, als Nan den Wein einschenkt, aber es zeigt sich rasch, dass sie lieber Zitronenlimonade trinken. Sie speisen im Esszimmer, mit dem guten Porzellan auf einer Spitzendecke. Die schlanken weißen Tischkerzen sind angesteckt, während der Kronleuchter nur gedämpftes Licht verbreitet. Obwohl in der Julinacht kaum eine Brise weht, bauschen sich die dünnen Vorhänge an den offenen Fenstern und lassen den Duft von Lavendel und Basilikum herein. Aber da ist noch ein Geruch, den Nan nicht so recht bestimmen kann, feucht und irgendwie dumpf, wie ein im Regen vergessener Pullover oder ein Tierkadaver im Garten.


    Die Mädchen haben genau das richtige Alter und Temperament, um das Fest zu genießen. Nan fragt sich, wie lange das noch so sein wird. Ah, ist sie heute Abend melancholisch! Dabei feiert Bay erst ihren fünfzehnten Geburtstag, und noch ist alles offen. Nan denkt an ihre eigenen aufgegebenen Freundschaften und trinkt den Wein, der nur ihr zu schmecken scheint.


    »Du musst die nicht essen«, sagt Bay.


    Thalia hat die Roten Rüben auf ihrem Teller hin und her geschoben wie eine Hausaufgabe, vor der ihr graute. Nan lächelt freundlich, um dem Mädchen zu bedeuten, dass sie die Rüben natürlich nicht essen muss, wenn ihr nicht danach ist, doch bewirkt damit nur, dass Thalia ein großes Stück Rübe auf ihre Gabel spießt, den Mund weit aufmacht und heftig zu kauen beginnt. Dabei starrt sie Nan an, als wollte sie ihre Gastgeberin zu einem Rüben-Duell herausfordern. Stattdessen schneidet Nan ohne großes Tamtam den Kuchen an und legt große Scheiben davon auf rosa Kristallteller.


    »Wann zünden wir die Geburtstagskerzen an und singen?«, erkundigt sich Thalia.


    »Erst, wenn es dunkel ist«, sagt Bay. »Das machen wir draußen.«


    »Aber es soll regnen.«


    Nan hat den Wetterbericht auch gehört, aber sowohl sie wie auch Thalia wenden sich mit fragenden Blicken an Bay, und als die mit einem Kopfschütteln erklärt, dass es trocken bleiben wird, sieht Nan keinen Grund, ihre Pläne zu ändern.


    Während sie den Schokoladenkuchen essen, fällt Nan auf, dass der kleine Schluck Wein, den die Mädchen probiert haben, ihre Wangen gerötet hat. Sie befürchtet, dass ihr eigenes Gesicht glühen muss, denn sie hat den Mädchen nicht nachgeschenkt, aber die Flasche ist fast leer, und außerdem fühlt sie sich so leicht, als würde sie an der Decke schweben, dem Käfig ihres alten Körpers entwischt.


    »Nana? Alles in Ordnung?«


    Nan öffnet den Mund, um etwas Bedeutsames über Freundschaften und den Lauf der Zeit von sich zu geben, doch stattdessen rülpst sie laut. Das löst bei Bay einen so entsetzten Blick aus, dass Nan unwillkürlich loskichert und damit den schönen Abend ein wenig verdirbt. Bay verkündet mit einem distanzierten, leicht angewiderten Tonfall, dass sie und Thalia sich ins Wohnzimmer zurückziehen und Filme gucken wollen. Aus irgendeinem Grund findet Nan das komisch. Sie blickt konzentriert auf ihren Teller, als die Mädchen an ihr vorbeigehen, und schaut nur lange genug hoch, um mitzubekommen, dass Bay sie betont ignoriert, und dankbar zu registrieren, dass Thalia ihr ein scheues Lächeln schenkt. Sobald die Mädchen weg sind, flaut Nans Heiterkeit ab. Sie sitzt am Tisch und schiebt mühsam die Erinnerung an ihren achtzehnten Geburtstag beiseite. Als ihre Mutter den Roten Samtkuchen anschnitt, den Nan so sehr liebte, konnte sie nur an Blut denken.


    Nan steht auf, um das Geschirr in die Küche zu bringen, und der Raum beginnt sich zu drehen. Sie hat zu viel getrunken, und doch ist es ein schönes Gefühl, einen Moment lang die schmerzenden Knochen und den müden Körper nicht mehr zu spüren. Die Arbeit ist halb geschafft, als die Mädchen zurückkommen, um ihr zu helfen. Das müssen sie nicht, es ist Bays Geburtstag, aber sie tun es gern und unterhalten sich dabei fröhlich über den Vampirfilm, den sie gerade anschauen.


    Nachdem das Geschirr abgeräumt ist, küsst Bay Nan auf die Wange und dankt ihr für das wunderbare Essen. Die Mädchen kehren zu ihrem Film zurück. Nan nimmt in einem der Schaukelstühle auf der Veranda Platz und wartet auf die Dunkelheit, die so plötzlich hereinbricht, dass sie zwischendurch wohl eingenickt sein muss. Sie ist verwirrt und versucht sich zu erinnern, wo sie ist und warum. Einen Moment lang denkt sie sogar, sie sei das Geburtstagskind, bis sie wieder in der Wirklichkeit ankommt. Gleichzeitig bemerkt sie den Geruch, diesen überwältigenden Duft von blühenden Geißblattranken. »Eve?«, ruft sie, aber es kommt keine Antwort.


    Nan schüttelt den Kopf und erhebt sich, um hinten im Garten fünfzehn Teelichter auf flache Steine zu stellen und in einem Kreis zu arrangieren. Der Beginn der Lebensspirale. Als Nan den Mädchen verkündet, dass alles bereit sei, scheinen sie fast zu schlafen, mit halb geschlossenen Augen und roten Wangen. Aber wie alle jungen Leute sind sie im Nu hellwach.


    Die Nacht ist sternenklar und für Juli überraschend kühl. Bay zündet die Lichter an, während Nan und Thalia singen. Dann sitzen die drei schweigend da und beobachten die Flämmchen, bis Nan beschließt, zurück ins Haus zu gehen. »Bleibt ihr hier draußen, so lange es euch Spaß macht. Aber verlasst mir ja nicht den Hof!« Die Mädchen, die mit wahren Gruselgeschichten über entführte Kinder aufgewachsen sind, versprechen es.


    Nan täte nichts lieber, als in ihr schmales Bett zu kriechen, aber stattdessen zieht sie den Stuhl mit seinem höckerigen Kissen aus hingeworfenen Kleidungsstücken an das nach vorne hinausgehende Fenster.


    Es war ein schöner Geburtstag, oder? Sie zumindest findet das. Bay scheint glücklich zu sein. Und doch überkommt Nan das Gefühl einer schleichenden Bedrohung, das sie nicht abzuschütteln vermag. Sie starrt in das Dunkel, bis ihr die Augen brennen, fest entschlossen, wachsam zu bleiben, obwohl ihr natürlich klar ist, dass es auch unsichtbare Gefahren gibt.


    Bay und Thalia sind unzertrennlich, seit sie im Kindergarten bei der Aufstellung in Zweierreihen zum ersten Mal zusammentrafen. Seitdem sind sie überall Seite an Seite hingegangen – zum Mittagessen und in die Pause, in die Bibliothek und zu Ausflügen wie der Besichtigung der Käsefabrik oder des Postamts. Im Laufe der Jahre haben sich beide verändert. Bay ist jetzt größer als Thalia, und Thalia kann zeichnen, was immer ihr in den Sinn kommt, ein Talent, das Bay gänzlich abgeht. Eines jedoch ist während all der Zeit gleich geblieben: Thalias Fähigkeit, den Gedankenaustausch in Gang zu halten. Es können Stunden vergehen, manchmal sogar Tage, besonders wenn es in der Schule viel zu lernen gibt, aber dann nimmt Thalia das Gespräch wieder auf, als seien sie nur kurz unterbrochen worden.


    »Also, wo waren wir stehen geblieben?«, fragt Thalia. »Ach ja – Vampir oder Werwolf? Sie tun immer so, als sei eins davon die nahe liegende Wahl, aber wenn du es dir genau überlegst, ist ein Vampir immer ein Vampir, während ein Werwolf nur bei Vollmond Angst und Schrecken verbreitet. Deshalb…«


    Sehr viel später, als sie die Vorzüge eines echten Jungen mit denen eines Traumtypen verglichen haben und die Teelichter nur noch schwach glimmen, gestehen sich beide ein, dass sie müde sind. Thalia meint, dass sie die Flammen ausblasen sollten, bevor sie nach drinnen gehen. »Das machen wir nicht«, widerspricht Bay. »Das wäre ja, als würde ich die Jahre meines Lebens ausblasen.« Thalia setzt zum Sprechen an, doch dann legt sie Bay wortlos einen Arm um die Schultern, und sie stapfen gemeinsam den Grashang nach oben.


    Nachdem Thalia eingeschlafen ist, liegt Bay im Dunkel und denkt über den Tag nach. Sie kennt niemanden, der so wie sie Geburtstag feiert. Selbst mitten im Winter, wenn ihre Nana Geburtstag hat, setzen sie Teelichter in den Schnee. Das ergibt eine eindrucksvolle Feuerspirale, die Bay gern von der warmen Küche aus beobachtet. Sie dreht sich auf die Seite, rückt ihr Kissen zurecht. Es wäre schön, wenn sie einfach so einnicken könnte wie Thalia, mitten im Satz, aber Bay hat noch nie leicht in den Schlaf gefunden. Es war ein schöner Geburtstag, eine echt schöne Feier, aber es gelingt ihr nicht, das Gefühl der Unzufriedenheit abzuschütteln, das von ihr Besitz ergriffen hat.


    Bay hat ihr Leben lang gespürt, dass sie ein tiefes Geheimnis umgibt, etwas, das man ihr verschweigt. Vor Jahren hat sie mal versucht, mit ihrer Nana darüber zu reden, aber die reagierte völlig verstört, löffelte Unmengen von Zimt in ihren Joghurt, als hätte sie einen Aussetzer, und sagte immer wieder: »Was meinst du damit? Ich habe dir nie verhehlt, dass du adoptiert bist.« Seither hat Bay das Thema vermieden.


    Sie rollt sich auf den Rücken und starrt zur Decke hinauf. Vielleicht ist das wirklich alles, denkt sie. Vielleicht hat dieses Gefühl, dass ein großes Geheimnis ihr Leben umgibt, seine Wurzel darin, dass sie ihre leibliche Mutter nie kennengelernt hat. »Denkst du heute Nacht an mich?«, flüstert Bay in die Dunkelheit und presst gleich darauf die Lippen zusammen. Sie ist jetzt fünfzehn. Sie muss diese schreckliche Angewohnheit der Selbstgespräche endlich ablegen. Aber wenn es außer der Tatsache, dass sie adoptiert ist, ein Geheimnis in ihrem Leben gibt, »nun, dann ist es an der Zeit, die Wahrheit zu erfahren«.


    »Zeit«, murmelt Thalia. »Zeit wofür?«


    »Es ist nichts. Du träumst«, sagt Bay und zuckt dabei zusammen.


    Genau diese Worte benutzt ihre Nana, wenn Bay mitten in der Nacht aufwacht. Der Gedanke an Nans schmale Gestalt im Dunkel, an ihr von Silbersträhnen umrahmtes Schattengesicht, macht Bay traurig. Es ist ja nicht so, dass sie sich eine andere Mutter wünscht; sie will nur wissen, woher sie kommt.


    Aber nein, das ist es eigentlich auch nicht. Bay ist mit einem Schlag hellwach, erfüllt von dem Drang, aus dem Fenster zu schauen. Sie tritt vorsichtig auf, sie will Thalia nicht wecken, aber den knarzigen Dielen kann sie kaum ausweichen. Thalia murmelt etwas im Schlaf und rollt sich auf die andere Seite. Bay steht stocksteif da, wie damals in der Schule, als sie noch klein waren und »Keiner bewegt sich!« spielten, eines der wenigen Pausenspiele, in denen sie gut war.


    Als Thalia wieder tief und gleichmäßig atmet, beugt sich Bay aus dem offenen Fenster, füllt ihre Lungen mit dem frischen Duft des Sommers und wirft einen Blick auf den kleinen Kerzenkreis drunten im Gras. Sie denkt an die imposante Lichtspirale, die jeden Dezember für ihre Nana die Nacht erhellt, und presst ihre Finger gegen den Fenstersims, um sich noch weiter nach draußen zu beugen.


    Ich will nicht wissen, woher ich komme, denkt sie, sondern ich will wissen, wohin ich gehe.


    Das ist ihr Geburtstagswunsch. Sie vertraut ihn den Lichtern in der Tiefe an, obwohl sie das bisher noch nie getan hat.


    »Wir tun so etwas nicht«, hat ihre Nana vor Jahren erklärt, als Bay aus der Schule heimkam und sich nach diesem Brauch erkundigte.


    Nun, wer weiß, denkt Bay und schickt ihren Wunsch in jede flackernde Flamme. Vielleicht tue ich es eben. Vielleicht schicke ich Geburtstagswünsche in die Nacht, und vielleicht blase ich nächstes Jahr meine Kerzen aus, und vielleicht werde ich dann hier sein und vielleicht auch nicht.


    »Was suchst du da mitten in der Nacht am Fenster?«, murmelt Thalia.


    Bay macht den Mund auf, um Thalia zu sagen, dass sie wieder mal träumt, aber stattdessen läuft sie leichtfüßig über den Holzboden, kniet neben dem Bett nieder und flüstert ins Dunkel, redet über all die Erkenntnisse, die sie eben gewonnen hat, bis Thalias leises Schnarchen ihren Strom von Worten unterbricht. Vielleicht ziehe ich weg, denkt Bay, aber nicht wie eine Ausreißerin. Vielleicht finde ich irgendwo in einem Ferienlager einen Job. Ihre Nana hat mal erwähnt, dass sie mit achtzehn so einen Job hatte. Natürlich ist Bay erst fünfzehn, und der Sommer ist fast vorbei, aber wer weiß, es muss auch während des Schuljahrs irgendwelche Camps geben, und fünfzehn ist nicht mehr so jung. Bay argwöhnt, dass Nan sie ihr Leben lang überbehütet hat; es wird Zeit, dass sie auf eigenen Füßen steht. Sie kann kaum glauben, wie aufgeregt sie ist. Vielleicht bin ich jemand, der die ganze Nacht wach bleiben kann, denkt sie. Vielleicht bin ich ein Nachtmensch. Und dieser Gedanke kommt ihr in den Sinn, als sie sehr früh am nächsten Morgen erwacht und überlegt, ob sie letztlich nicht doch ein Morgenmensch ist.
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    LAVENDELDer mit Liebe und Fruchtbarkeit in Verbindung gebrachte Lavendel schützt gegen das Böse und erleichtert angeblich den Übertritt in die Geisterwelt. Es heißt, dass der süße Duft von Lavendel das Leben verlängert.


    In der Nacht von Bays fünfzehntem Geburtstag nickt Nan in dem Sessel vor dem Fenster ein. Es ist ein unruhiger, gequälter Schlaf, aus dem sie im Morgengrauen zum Frühgesang der Vögel erwacht. Sie fröstelt in der feuchten Luft und hat Kopfschmerzen. Sie hat das zu lange vor sich hergeschoben, denkt sie, als sie ins Bett kriecht. Bay ist jetzt fünfzehn. Fünfzehn! Es wird Zeit, dass sie ihr die ganze Wahrheit sagt. Nun, nicht die ganze Wahrheit natürlich, nur das, worauf es ankommt. Hoffentlich ist es noch nicht zu spät. Ja, heute soll es geschehen, nimmt sich Nan vor, ein Entschluss, der nicht dazu beiträgt, ihre Kopfschmerzen zu lindern. Irgendwann schläft sie doch ein, aber als Nicholas ihr auf die Brust springt und miaut, ist sie endgültig wach.


    Obwohl es Juli ist, kann Nan die Schmerzen, oder besser gesagt die Steifheit, die sie begleitet, nicht aus ihren Knochen vertreiben. Sie fühlt sich, als habe sie die Nacht mit Gymnastikübungen oder einem viel zu langen Fußmarsch verbracht, fast so, als sei sie kein richtiger Mensch mehr, sondern ein in einem Körper gefangener Geist. Sie versucht, diesen Zustand der Verwirrung den ganzen Vormittag zu vertreiben, während Bay und Thalia Lavendelblüten für die selbst gemachte Seife von den Stängeln streifen.


    Als ein lautes Hupen die Ankunft von Mrs. Desarti verkündet, wischt sich Nan die Hände an der Schürze ab und folgt den beiden Mädchen nach draußen. Sie überlegt kurz, ob sie Bay das Baden im Fluss verbieten soll, doch das hätte nur ein Riesentheater zur Folge. Außerdem braucht Nan Zeit, um sich vorzubereiten, und sie muss sich noch um die Seife kümmern. Bay beugt sich aus dem Wagenfenster und winkt heftig, während Mrs. Desarti zum Abschied einmal kurz und kräftig hupt.


    Sobald Nan sicher ist, dass sie weg sind und nicht noch einmal zurückkommen, weil sie irgendwas vergessen haben, trägt sie die Schüssel mit der Lavendelernte nach draußen, verteilt die abgestreiften Blüten rund um das Haus und kippt den Rest im Wald aus. Sie sammelt die leeren Teelichter ein, presst alle fünfzehn Behälter gegen ihren Bauch und eilt nach drinnen, um sie mit Wasser zu füllen. In der sonnigen Küche liegen die Überbleibsel des Lavendelzupfens wie lila Konfetti verstreut. Sie beschließt, sie nicht zusammenzukehren, weil sie einfach zu hübsch auf dem Boden, der Arbeitstheke und dem Tisch aussehen.


    Nan ermahnt sich, konzentriert zu bleiben, als sie nach oben in ihr Schlafzimmer geht und den schmalen Kleiderschrank öffnet. Sie schiebt die Sachen, die dort hängen, zur Seite, und taucht ganz nach hinten. Zu heiß und zu stickig, denkt sie, wie in einem Sarg, und schilt sich gleich darauf wegen dieser morbiden Vorstellung. Unter einem Stapel alter Pullover und Steppdecken verbirgt sich ein Karton, den sie hervorzieht und öffnet. Im nächsten Moment umflutet sie der Duft von Lavendel.


    Nan nimmt einen großen, in braunes Papier gehüllten Seifenriegel heraus, schließt den Karton wieder und häuft sorgsam Pullover und Decken darüber, bis er von außen nicht mehr zu sehen ist. Um ein Haar fällt sie über Nicholas, als sie sich aufrichtet und rückwärts geht. Sie entschuldigt sich bei dem Kater, der sich seelenruhig zu putzen beginnt.


    Als Nan in die Küche zurückkehrt, ist sie so erschöpft wie in all den Jahren, als sie tatsächlich noch Seife machte, eine Tradition, an der Bay aus irgendeinem Grund festzuhalten versucht. Obwohl heute der Tag ist, an dem sie Bay fast die ganze Wahrheit gestehen will, hat sie nicht vor, sie in dieses kleine Geheimnis einzuweihen. Die Sache mit dem Seifensieden ist eine so lässliche Sünde, dass sie keine Beichte erfordert. Sie durchwühlt ihre Putzvorräte in dem Korb unter dem Spülbecken (ein Ort, den Bay nie genauer unter die Lupe nimmt) nach der blauen Flasche und verspritzt etwas von ihrem Inhalt im Raum.


    Nan wirft einen Blick auf die Digitalanzeige der Kochmulde (sie hat nicht das Geringste für große Wanduhren mit ihrer ständigen Erinnerung an das Verstreichen der Zeit übrig) und sieht, dass es spät genug für ein Glas Wein ist, obwohl das ehrlich gesagt so gut wie immer zutrifft.


    Sie schlurft gerade an den Küchentisch, als das laute Schrillen des Telefons sie aus ihren Gedanken schreckt. Mit einem kleinen Aufschrei umklammert sie Glas und Flasche. Einen Moment lang denkt sie daran, einfach nicht abzuheben, aber das unbestimmte Gefühl, dass irgendwo ein Unheil lauert, bewirkt, dass sie diesen Gedanken wieder verwirft. Sie stellt Flasche und Glas ab und geht rasch zu dem kleinen, völlig überladenen Computertisch, auf dem sich das Telefon befindet.


    »Hallo?«


    »Nan? Nan Singer? Hier spricht Sheriff Henry.«


    »Was gibt es? Ist etwas passiert?«


    »Wenn es Ihnen recht ist –«


    »Nun reden Sie schon! Ist mit Bay alles in Ordnung?«


    »Also, deshalb rufe ich nicht an.«


    »Weshalb dann?«


    »Sagen wir mal, um Sie vorzuwarnen. Wenn es Ihnen recht ist, würde ich nachher gern bei Ihnen vorbeischauen, aber –«


    Nan merkt, dass sie den Hörer auf Armlänge von sich weg hält und ihn anstarrt, als habe er sie gerade ins Ohr gebissen. Sie kann nicht klar denken. Sie muss aber denken.


    »Miss Singer?«


    »Nein«, sagt Nan. Sie unterbricht die Verbindung und horcht in die Stille, bis endlich das Freizeichen ertönt. Es klingt erschreckend laut.


    Als das Telefon ein zweites Mal läutet, geht Nan einfach nicht ran. Sie schenkt sich einen Schluck Merlot aus der bereits geöffneten Flasche ein und stellt erstaunt und verärgert zugleich fest, dass der Inhalt nur noch für ein einziges Glas reicht. Könnte es sein, dass Bay heimlich trinkt? Muss sie zu allem anderen auch noch in diesem Punkt die Augen offen halten?


    Obwohl der Wein eigentlich nicht schlecht schmeckt, schluckt Nan ihn in der gleichen Weise wie früher die Kirschsaft-Medizin, die sie auf Geheiß ihrer Mutter nehmen musste, wenn sie Husten hatte. Die Zeit ist abgelaufen, denkt sie. Ist sie nicht seit langem müde? Nicht nur all dieser Geheimnisse müde? Sondern einfach müde? Sie stellt das leere Glas auf den Tisch, schließt die Augen und schreckt hoch, als die mit Fliegengitter bespannte Eingangstür zufällt. Ehe Nan auch nur den Mund aufmachen kann, sagt Bay mit einer unverkennbaren Enttäuschung in der Stimme: »Hier riecht es wunderbar! Warum versäume ich immer den Moment, in dem du Seife siedest?«


    Sag es ihr, denkt Nan. Bring es hinter dich. Sag ihr, was du getan hast. Sag ihr, was du bist, und was sie ist, und Schluss damit. »Oh, das ist eine ziemliche Panscherei. Sei froh, dass du nur das Beste davon mitkriegst.«


    »Na, dann eben das nächste Mal.« Bays Stimme klingt zittrig wie eine Wasseroberfläche. »Ich will sehen, wie du die Seife machst.«


    »War es schön am Fluss, Liebes?«


    »Sehr«, sagt Bay, und Nan wittert sofort die Lüge. »Obwohl etwas ganz Komisches passiert ist.«


    »Was verstehst du unter komisch?«


    »Eigentlich war es nicht komisch. Eher unheimlich. Nichts Schlimmes. Aber ich musste Mrs. Desarti versprechen, dass ich es dir erzähle. Sie wird dich später anrufen.«


    »Was genau ist passiert?«, fragt Nan so ruhig wie möglich.


    »Genau genommen gar nichts.«


    Ist es Bays feuchtes und daher ungewohnt dunkles Haar, das ihr Gesicht so geisterhaft erscheinen lässt?


    »Du bist nicht sauer, okay?«


    »Warum sollte ich sauer sein? Geht es Thalia gut?«


    Bay nickt.


    »Und Mrs. Desarti?«


    »Sie wird dich anrufen.«


    Nan setzt zum Sprechen an, aber Bay, die in der Küche umherflattert wie eine vom Licht angezogene Motte, redet schon weiter. »Es war einfach bloß doof. Ich geriet kurz unter Wasser, und im nächsten Moment hatte ich das Gefühl, dass mich jemand an den Knöcheln packte und in die Tiefe zerrte. Schlingpflanzen, sagt Mrs. Desarti. Das waren Schlingpflanzen. Und dann tauchte plötzlich dieser Typ aus unserer Schule auf und zog mich mit ganzer Kraft hoch. Der musste sogar einige Male nach oben und Luft schnappen, bevor er mich draußen hatte.«


    »Wer? Wer war das?«


    Bay seufzt. »Er heißt Wade. Einer aus meiner Klasse.«


    Es entgeht Nan nicht, dass Bay schon beim Erwähnen seines Namens rot anläuft, eine Reaktion, die sie höchst beunruhigend findet. »Das war ja sehr nett von ihm, aber ich bin sicher, du hättest es auch allein geschafft.«


    »Niemals, Nana! Ich war am Ertrinken, und er… er…«


    »Du warst keine Sekunde lang in Gefahr.«


    Bay, die an der Arbeitsplatte lehnt, zieht eine Schulter hoch, was Nan wie immer wütend macht, und starrt dann zu Boden, als sei ihr etwas Peinliches eingefallen.


    »Bay, ist sonst noch was passiert? Ich möchte alles wissen.«


    »Alle waren da. Die ganze Schule. Einfach alle.«


    Nan seufzt. Sie nimmt die Weinflasche, dreht sie um und hält sie über das Glas, in der Hoffnung, ihr noch einen Tropfen zu entlocken. Sie wartet, allem Anschein nach etwas zu lange, denn unvermittelt stampft Bay mit dem Fuß auf. Es ist ein schwaches Stampfen, verglichen mit den Zornausbrüchen, die sie in den Unterklassen hatte. Dass sie überhaupt zu dieser alten Gewohnheit Zuflucht nimmt, entlockt Nan fast ein Lächeln.


    »Du verstehst mich nicht, Nana. Die Schule ist für mich gestorben. Ich will diese Typen nie mehr sehen.«


    Nan stellt die Flasche sanft auf dem Tisch ab. Sie mustert die bunt bemalten Hühner, die als Salz- und Pfefferstreuer dienen. Sie standen auch damals auf dem Tisch, in der Nacht ihres achtzehnten Geburtstags, als sie so tun musste, als sei alles normal, obwohl nichts normal war. Sie standen auf dem Tisch, als sie die Probleme nach Bays Ankunft lösen musste. Und heute, viele Jahre später, stehen sie immer noch auf dem gleichen Fleck. Wer hätte ahnen können, dass diese beiden albernen Hühner die ständigen Begleiter ihrer großen Krisen sein würden, die Symbole ihres Lebens? Sag es ihr, denkt Nan. Sie holt tief Luft und nimmt dabei einen Hauch von Wein, den Duft von Lavendel, den Mineralgeruch von Wasser auf.


    »Also, noch einmal von vorne«, sagt Nan. »Du warst nie in Gefahr.«


    Bay hebt den Kopf. Sie starrt ihre Nana mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen an. Nan kennt diesen Blick, diesen Teenager-Blick, der ihr ganz und gar nicht gefällt.


    »Du verstehst gar nichts«, sagt Bay. »Ich gehe jetzt schlafen.«


    »Schlafen?« Nan schaut mit zusammengekniffenen Augen zum Herd hinüber, aber von ihrem Platz aus kann sie die kleinen Ziffern der Digitalanzeige nicht lesen. Draußen ist es allerdings noch hell. »Was ist los mit dir?«


    »Ich bin müde, okay? Wir waren gestern lange wach, und ich bin heute fast ertrunken, auch wenn dir das egal ist, und…« Bay bricht mitten im Satz ab. Sie wirbelt so schnell herum, dass Nan ein paar Tropfen Flusswasser aus ihren Haaren abbekommt, und poltert die Treppe hinauf.


    Nan seufzt, als oben eine Tür zuknallt. Natürlich kann Bay nicht begreifen, warum sie so gelassen bleibt. Sie weiß nicht, dass sie mit einer Glückshaube geboren wurde und aus diesem Grund keine Angst vor dem Ertrinken haben muss. Sie weiß es nicht, weil Nan es ihr nie erzählt hat. Doch selbst wenn sie diesen besonderen Vorzug nicht besessen hätte, wäre ihr nach Nans Einschätzung kaum etwas zugestoßen. Bay hat selbst gesagt, dass die ganze Klasse da war, was natürlich eine Übertreibung ist, aber wie viele Leute braucht man schon, um ein Mädchen aus einem Schlingpflanzenteppich zu befreien?


    Außer… Nan ist einen Moment lang wie erstarrt, stockt mitten in einem Gedanken, den sie nicht zu Ende führen will, hält die Luft an. Außer… außer… es waren doch keine Schlingpflanzen.


    »Habt ihr noch nicht genug von eurem grausamen Spiel?«, zischt Nan. »Zieht sie da nicht mit hinein!«


    Sie erkennt ihren Fehler sofort. Die beschwörenden Worte nützen den Geistern mehr als ihr selbst. Schließlich besteht der Sinn ihrer Rache darin, Nan so tief wie möglich zu verletzen, und womit könnten sie das besser erreichen, als wenn sie sich an Bay heranmachten und sie verletzten? Nan schüttelt den Kopf, spricht aber nicht weiter. Was weiß sie schon über solche Dinge? Sie ist nur eine alte Frau, die ihre Geheimnisse hat, und eines davon lautet: Sie ist nahezu machtlos. Vielleicht hätte sie es früher einmal zu etwas bringen können, bevor sie Angst bekam, die falsche Wahl zu treffen. Welche magischen Kräfte Nan auch immer besaß, sie sind erschöpft, reduziert auf die eine oder andere Schrulle: ein Schuhgarten, ein Kranz aus Walnussblättern, ein Grundwissen über Kräuter und den Kreislauf der Natur, ein grüner Daumen, eine gute Nase. Wahrscheinlich (aber nicht sicher) reicht dieses ungenutzte Potenzial, um den Sheriff lange genug in Schach zu halten, bis sie ihre Angelegenheiten in Ordnung gebracht hat.


    Nan versucht, das Dröhnen hinter ihren Schläfen zu dämpfen, während sie langsam die Treppe hinaufsteigt. Kann denn alles gleichzeitig auf sie einstürmen? Ja, wie es scheint. Und wie so oft, wenn Nan das Gefühl bekommt, dass ihr die Zeit davonläuft, wenden sich ihre Gedanken Eve zu. Sie erinnert sich, wie Eves Finger einen Halt suchten, wo es keinen gab, an den sanften Schneefall, große weiße Flocken, die auf den rissigen Gehsteig herabrieselten. Nan presst beide Hände an ihr Herz. »Reiß dich zusammen«, wispert sie in das warme Halbdunkel, und ihre Gedanken machen einen Sprung, wie so oft in letzter Zeit, wandern zu Bay, die in der Küche steht und errötet, als sie den Namen des Jungen sagt. Ihr Retter, ihr Prinz.


    Nan rümpft die Nase, als sie ihr Zimmer betritt. Es riecht stark nach Lavendel. Sie zieht die oberste Schublade ihrer Kommode auf, schiebt Baumwollunterwäsche und Socken beiseite, bis ihre Finger auf das schmale Kästchen stoßen, und hebt es heraus, zusammen mit einem raschelnden blauen Seidenschal, von dem sie nicht mehr weiß, wie er in ihren Besitz gekommen ist. Einen Moment lang betrachtet sie das Kästchen mit seinem Blumenmuster und Poesiealbum-Sprüchen auf dem Deckel. Dann wickelt sie sich den Schal um den Hals. Er tröstet sie, als sie sich zu Bays Zimmer begibt.


    Als Bay noch klein war, nahm ihre Nana sie oft mit an den Fluss. Nicht so oft, wie Bay sich das wünschte. Sie hätte am liebsten jeden Tag dort verbracht, sobald sie die wuchernde Wildnis dort erkunden konnte – die gefährliche Blutwurz, die Butterblumen (die Bay ihrer Nana immer unters Kinn hielt, um zu sehen, ob sie Butter mochte) und all das Grün: das Gras, das üppige Laub der Bäume, die Trauerweiden mit ihren wie lange Haarsträhnen herabhängenden Ästen. Ihre Nana nannte sie immer die »Drei Alten Frauen«. Noch heute sind sie das für Bay, alte Frauen, die am Flussufer stehen und auf sie aufpassen.


    Bis jetzt zumindest dachte sie das.


    Bay liegt auf ihrem Bett unter der schrägen Decke und erinnert sich daran, wie sie auf dem Rücken im Wasser treibt und zum grünen Himmel aufschaut. Natürlich ist er nicht wirklich grün, aber sie bildet sich das immer ein, wenn sie dort ist und durch die überhängenden Zweige nach oben starrt, die Ohren halb unter Wasser, sodass alle Geräusche gedämpft sind und sie nur ihre eigenen Atemzüge hört. Bay schließt die Augen, stellt sich vor, sie ließe sich vom Wasser tragen, und fühlt sich beinahe schwerelos, als das Klopfen sie zurückholt in ihr Zimmer mit der niedrigen Decke, der durchgelegenen Matratze und der Feuchtigkeit des Badeanzugs, den sie immer noch unter ihren Klamotten trägt.


    »Nicht jetzt«, sagt Bay, aber sie sagt es nicht allzu laut, weil sie selbst nicht weiß, ob sie ihre Worte ernst meint. In letzter Zeit fühlt sie sich oft so hin und her gerissen. Zum einen möchte sie, dass ihre Nana kommt, und zum anderen, dass sie geht, und sie kann sich nicht entscheiden, was ihr lieber wäre.


    Es spielt auch keine Rolle. Nana schlurft herein, und sie hat sich einen Schal umgeworfen, mitten im Sommer.


    »Ich will ein wenig schlafen«, sagt Bay.


    »Es gibt da etwas, das du wissen solltest.«


    Bay stützt sich auf beide Ellbogen und setzt sich auf.


    »Du hast ein kostbares Erbe.«


    Sie hat es doch gewusst! Und ob sie es gewusst hat! Hat sie nicht immer schon geahnt, dass es in ihrem Leben ein wunderbares Geheimnis gibt?


    »Kein Geld, Liebes.« Nan lacht. »Etwas viel Kostbareres.«


    Wer hat denn etwas von Geld gesagt? Bay streckt beide Hände aus und nimmt die dünne, längliche Schachtel in Empfang. Was kann das wohl sein? Was hat das zu bedeuten? Sie hebt den Karton so vorsichtig hoch, als sei er nicht aus Pappe, sondern aus Glas, und liest die verschnörkelte rosa Schrift: »Rosenwasser-Taschentücher«. Das wird doch nicht einer von Nans Scherzen sein?


    »Bevor du den Karton aufmachst, möchte ich dir etwas erklären. Erinnerst du dich noch an meine Worte, dass über die Schachtel, in der ich dich auf der Veranda fand, ein Stück Spitze geworfen war?«


    »Um die Moskitos fernzuhalten, ja.«


    »Das mit der Spitze stimmt nicht.«


    Bay hatte immer begeistert zugehört, wenn Nan von dem Fund auf ihrer Veranda erzählte, von dem Karton, der plötzlich da gewesen war »wie ein Paket, das mir der Mond geschickt hatte«. Als Kind hatte Bay sich ausgemalt, wie der Mond durch den Nachthimmel auf die Erde herabsank, um sie in ihrem neuen Zuhause abzuliefern. Heute weiß sie natürlich, dass das nur so eine dumme Geschichte ist. Sie schaut zu ihrer Nana auf. Graue Strähnen umrahmen ihr Gesicht wie ein Hornissennest.


    »So, nun mach auf!«


    Bay nimmt den Deckel ab, einen Moment lang enttäuscht von der rosa Schutzfolie, doch ihre Erregung wächst, als sie das weiche Papier auffaltet und einen Blick in die Mulde darunter wirft. Eine Art Ballon aus Tierhaut kommt zum Vorschein, ein hässliches, flach gedrücktes Ding. Was kann das sein?, denkt sie. Was ist das?


    In ihrer frühesten Kindheit hatte Bay eine kurze Phase, in der sie sich Erde in den Mund stopfte. Niemand wusste, weshalb sie das tat. Kleinkinder tun manchmal rätselhafte Dinge. Aber beim Anblick dieses hässlichen Etwas überkommt sie nun das Gefühl, als habe sie eine Handvoll Erde verschluckt, die ihr schwer wie Schlamm im Magen liegt.


    »Vorsicht«, warnt ihre Nana. »Es ist brüchig. Du darfst es nicht zerreißen. Das würde alles ändern.«


    Um ihre Enttäuschung zu verbergen, hält Bay das Ding dicht vor die Augen und tut so, als würde sie es genau betrachten. Was ist das? Was hat es mit ihrem Leben zu tun? Das Gesicht ihrer Nana erscheint durch den getrockneten, lederartigen Lappen so verschwommen wie ein Spiegelbild im Wasser. Schaudernd lässt Bay ihn zurück in die Schachtel fallen, gepackt von der Erinnerung, in die Tiefe gezerrt zu werden, als wollte sie der Fluss nie mehr freigeben.


    »Bay, ich habe dich gewarnt. Du kannst das Ding nicht einfach so herumwerfen. Wenn es zerreißt, wird sich dein ganzes Leben verändern. Sicher, es sieht jetzt nach nichts aus, aber an dem Morgen, als du ankamst, war es wunderschön. Ich wusste sofort, was es war.«


    Bay kann sich nicht entscheiden, ob sie nur die Augen verdrehen oder das unheimliche Ding packen und quer durch das Zimmer schleudern soll. Stattdessen wirft sie den Karton achtlos ans Fußende ihres Betts. Nan stürzt mit einem Aufschrei hinterher.


    »Hörst du mir nicht zu? Spreche ich Chinesisch? Du darfst mit diesem Ding auf keinen Fall leichtsinnig umgehen! Es ist dein Leben. Begreif das endlich! Und präge dir meine Worte gut ein! Was auch immer geschieht, du stehst unter einem besonderen Schutz.«


    Bay hätte am liebsten die Zeit zurückgedreht und den Tag noch einmal ganz von vorn begonnen. Dann wäre sie daheim geblieben und hätte endlich gelernt, Lavendelseife zu sieden. Noch lieber wäre sie allerdings bis in die letzte Nacht zurückgekehrt, um sich im Schein der brennenden Kerzen etwas anderes zu wünschen. Sie hatte nicht im Ernst geglaubt, dass sich ihr Wunsch erfüllen würde. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Warum sich etwas für die Zukunft wünschen? Die Zukunft kommt immer, so oder so, und was hat sie gebracht? Dass Bay Millionen Mal trauriger ist als am Tag zuvor.


    »Hörst du mir zu? Hast du irgendetwas von dem aufgenommen, was ich dir zu erklären versuche?«


    Bay nickt, auch wenn sie keine Ahnung hat, warum sie das tut. Ihre Nana weiß immer, wann sie lügt.


    »Manchmal haben Kinder so eine Hülle auf dem Kopf oder über dem Gesicht, wenn sie zur Welt kommen. Man nennt sie eine Glückshaube, da sie dem Neugeborenen besondere Fähigkeiten verleiht. Ich habe von Anfang an vermutet, dass es bei dir so war, Bay. Jetzt bin ich mir sogar ziemlich sicher.«


    »Eine Glückshaube?«


    »Ja. Ich weiß nicht, ob deine richtige Mutter wusste, was sie dir da mitgegeben hat. Um ehrlich zu sein, habe ich mich oft gefragt, ob sie es wusste. Aber es ist nichts Schlimmes – ganz im Gegenteil.«


    »Ich verstehe das nicht«, sagt Bay, obwohl ihr die Sache nicht mehr völlig ausgeschlossen erscheint. Aber eigentlich will sie nicht darüber nachdenken, denn die ganze Zeit hatte sie diese geheime Zuflucht im Kopf, diesen Trost, dass ihre leibliche Mutter normal ist. Es ist ihr nie in den Sinn gekommen, dass ihre richtige Mutter noch absonderlicher sein könnte als Nan. Bay erkennt jetzt, dass das unglaublich dumm von ihr gewesen ist. Welche normale Person setzt schließlich ihr Baby in einer Schachtel auf der Veranda einer Fremden aus?


    »Mit einer Glückshaube auf die Welt zu kommen, ist etwas extrem Verheißungsvolles. Wer mit einer Glückshaube geboren wird, muss keine Angst vor dem Ertrinken haben.«


    »Du glaubst nicht –«


    »Warte, Bay. Lass mich zu Ende sprechen. Du kannst nicht ertrinken. Das ist einfach unmöglich. Du hättest keinen Schulfreund gebraucht, der dir das Leben rettet.«


    Bay will es einfach nicht glauben. Da steht ihre Nana, streicht über diesen blauen Schal und strahlt, als habe sie Bay soeben ein wunderbares Geschenk gemacht.


    »Außerdem besitzt du die Gabe, das Wetter vorherzusagen, Bay, wie dir sicher auch schon selbst aufgefallen ist.«


    Bay weiß noch gut, dass ihre Kindergärtnerin Mrs. Nellers sie anguckte, als habe sie in die Hose gemacht – was nicht der Fall war – als sie ihr sagte, sie könne Blitze riechen. Thalia fragt sie immer, ob sie einen Pullover oder einen Regenschirm mitnehmen solle, oder ob sie bald Schnee bekämen. Sogar Mrs. Desarti hat neulich ihr iPad herausgeholt, um die günstigsten Schönwetter-Tage für die Hochzeit ihrer Nichte im nächsten Sommer einzutragen. Aber da schüttelte Bay nur den Kopf und erklärte, sie habe keine Ahnung, wie das Wetter in einem Jahr sein werde. Es ist nicht so, dass sie die Zukunft vorherzusagen vermag. Selbst wenn sie einen Blick zum blauen Himmel werfen und erkennen kann, dass ein Gewitter im Anzug ist. Selbst wenn sie Schnee riechen kann, bevor er fällt. Selbst wenn sie heute Nachmittag nicht ertrunken ist. Na und?


    Gerade Letzteres ist doch sehr zu bezweifeln. Soll sie allen Ernstes glauben, dass dieses hässliche Ding, diese Glückshaube, ihr das Leben gerettet hat, wenn es in Wahrheit Wade Enders war?


    »Du besitzt auch besondere Heilkräfte.«


    Ist es das?, denkt Bay. Ist dieses hässliche, in einer alten Taschentücher-Schachtel aufbewahrte Ding das große Geheimnis meines Lebens? Hat meine Nana endgültig den Verstand verloren?


    »Jedes Talent bringt Herausforderungen mit sich, Bay, aber in Zeiten wie diesen werden dir deine besonderen Gaben eine Stütze sein. Nicht alle Menschen haben dieses Glück. Wenn dir etwas zustoßen sollte – ich sage nicht, dass dir etwas zustoßen wird – aber wenn dem so wäre, hättest du alles, was du brauchst, um zu überleben.«


    »Ich will aber keine Ärztin werden.«


    »Wer hat denn behauptet, dass du Ärztin werden sollst? Ach so, wegen deiner besonderen Heilkräfte? Dafür musst du nicht Medizin studieren. Es gibt viele andere Möglichkeiten, dieses Talent zu nutzen. Du kannst dich frei für eine davon entscheiden. Betrachte deine Fähigkeiten als Geschenk, nicht als Belastung.«


    »Ich will mal Köchin werden. Vielleicht auch Anwältin. Das weiß ich noch nicht genau.«


    »Warum nicht?«, sagt Nan. »Werde Anwältin, wenn dir das Spaß macht, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, wie du gerade darauf kommst. Oder Köchin. Heile mit Kuchen! Ich persönlich habe oft genug die Erfahrung gemacht, dass ein schönes Stück Kuchen heilen kann.«


    »Mit Kuchen heilen?« Bay will nicht zugeben, dass ihr der Gedanke irgendwie gefällt. Sie lehnt es einfach ab, diese ganze Geschichte ernst zu nehmen. Offenbar ist ihre Nana… nun ja, vielleicht nicht unbedingt verrückt, aber doch alles andere als realistisch, auch wenn manche ihrer komischen Ideen tatsächlich funktionieren. Dieser doofe Kranz beispielsweise. Bay weigert sich, einen zu tragen, aber sie hat bemerkt, dass die Fliegen im Garten einen Bogen um Nan machen, und Fliegen machen so gut wie nie einen Bogen um irgendetwas. Außerdem schätzt sie die Vorzüge des Gemeinen Schneeballs, dessen Rinde krampflösend wirkt, wenn ihr die Periode wieder mal arg zu schaffen macht. Und sie liebt Nans Art, Geburtstage zu feiern, mit den Teelichtern im Garten, die nicht ausgeblasen werden, sondern brennen, bis sie von selbst erlöschen. Aber das hier ist zu viel. Ihre Nana steht in dieser typischen Haltung da, den Kopf ein wenig schief, als könnte man die Welt nur aus der Schräge richtig betrachten. Was bin ich?, denkt Bay. Eine Art Freak? »Vielleicht will ich nicht mit Kuchen heilen.«


    Nan seufzt. »Bay, du musst nicht mit Kuchen heilen. Es ist ein Talent. Das Heilen, meine ich. Du kannst deine Talente auch brachliegen lassen, aber glaub mir, es macht vieles leichter, wenn du sie nutzt. Jedes Talent bringt Herausforderungen mit sich. Wie das Leben selbst.«


    »Ich kann frei entscheiden?«


    »Du kannst frei entscheiden, was du mit deinen Talenten anfangen willst. Du hast keinen Einfluss darauf, welche Talente dir gegeben sind.«


    Während Bay auf ihrem Bett kauert und so tut, als sei alles normal, baut sich in ihrem Innern eine dunkle Masse der Enttäuschung auf, die zu summen beginnt wie ein Wespenschwarm, der im Begriff ist, ein Nest zu bauen. Obwohl das natürlich nur ein Vergleich ist. Nichts Reales. Ein Ausdruck.


    Ich bin heute fast ertrunken, denkt Bay und sieht ihre Nana kopfschüttelnd an. Die Wespen summen so wütend, dass Bay aus ihrem Zimmer stürmt, bevor sie sich bewusst macht, was sie tut.


    »Bay, warte doch! Das war noch nicht alles.«


    Noch nicht alles? Bay rennt die Treppe hinunter, durch die Küche und die Hintertür hinaus in die violette Abenddämmerung.


    Nan nennt das die blaue Stunde, diese Zeit an einem Sommertag, wenn der Himmel sich herabzusenken und alles in seinem Netz einzufangen scheint. Sie schaut hinunter in den Garten hinter dem Haus und sieht Bay zu der kleinen Lichtung hinter den Fliederbüschen und dem Pampasgras laufen. Die Spur zu Bays Versteck bildete eine Zeitlang einen richtigen Trampelpfad. Nan pflegte dort kleine Geschenke zu hinterlassen, einen hübschen Stein, Muschelschalen, eine Ringelblume, einen Kinderschuh. Hin und wieder fand Bay sogar Dinge, die Nan ihres Wissens nach gar nicht hingelegt hatte – eine Schleife, einen Knopf. Ein Stück Spitze.


    Nan keucht, als ihr die schmerzliche Erkenntnis dämmert. »Und du wirst Geister sehen«, wispert sie. Wie kommt es, dass sie bei all ihrer Umsicht nicht bemerkt hat, was sich direkt vor ihren Augen abspielt? Sehen andere Leute mehr als sie? Irgendwie muss Nan das alles erklären. Aber woher den Mut nehmen?


    Es gab im Laufe der Jahre so viele Momente, in denen Nan daran dachte, mit Mavis und Ruthie Kontakt aufzunehmen, und jedes Mal gelangte sie zu dem Schluss, dass es nicht notwendig war. An jenem ersten Morgen vor fünfzehn Jahren, als sie die Tür öffnete und das Baby fand, schwankte sie zwischen dem Wunsch, die beiden anzurufen, und der Furcht, sie könnten die Sensation aus der Presse erfahren. Nan grübelte tatsächlich eine ganze Weile darüber, bis das Füttern und Windelwechseln ihre volle Aufmerksamkeit erforderte, all die neuen Mutterpflichten in einem Alter, in dem die meisten Frauen ihre Freiheit als Großmütter genossen. Mehr als einmal war sie drauf und dran, den Hörer in die Hand zu nehmen, weil sie sich nach Rat, Trost und Freundschaft sehnte, besonders nach dem Ärger mit diesem Jungen, aber dann dachte sie an das Geheimnis, das sie teilten und das so gefährlich wie die Gemeine Stinkmorchel war, jenem widerwärtigen Pilz, der als Todesbote galt und den sie aus einer Ritze seitlich des Hauses gerissen hatte. Und sie kam rasch zu dem Schluss, dass ein Geheimnis, an dem ihre Freundschaft zerbrochen war, voll und ganz reichte.


    Nan drückt die Schachtel an ihre Brust. Der Gang ist zu warm, wie immer im Sommer. Sie fühlt sich ein wenig schwindlig, und ihr fällt ein, dass sie abends nichts gegessen, sondern nur Wein getrunken hat. Sie beschließt, Sandwiches mit Huhn zu machen, die sie und Bay auf der Veranda essen können, während sie sich in ihren Schaukelstühlen zurücklehnen und die Glühwürmchen betrachten.


    Sie schlurft in ihr Zimmer, sehr bemüht, sich nach dem Wein auf nüchternen Magen nicht von dem schwankenden Raum ablenken zu lassen. Als sie die widerspenstige Schublade aufziehen will, lässt sie die Schachtel um ein Haar fallen. Dabei kommt ihr eine Idee. Sie könnte mit einem einzigen Handgriff Bays Kummer (und damit einen Teil ihres eigenen Kummers) beseitigen. Wenn sie die Glückshaube zerreißt, wird Bay nie mehr in Gefahr geraten, die Anklagen von Geistern zu hören. Ist es zu viel gefordert, Bay nicht unter den Folgen von Nans Fehler leiden zu lassen? Ist es nicht schon genug, worüber die Leute reden und worüber sie reden werden, wenn Sheriff Henry Nan als Mörderin verhaftet? Sie schaudert bei dem schrecklichen Wort. Mit einem resoluten Ruck gelingt es Nan endlich, die Schublade zu öffnen. Sie verstaut die Schachtel an ihrem gewohnten Platz. Es wäre nicht recht, Bays Leben derart tiefgreifend zu verändern.


    Wenn sie ehrlich ist, gesteht sich Nan traurig ein, lag der Reiz dieser Lösung darin, dass sie ihr selbst am meisten genutzt hätte. Nan streicht mit Vergnügen über die glatte Seide des Schals, als sie ihn abnimmt und ebenfalls wieder in die Kommode legt. Das Schubfach schließt sich mit einem Mal so leicht, dass Nan flüchtig der Gedanke kommt, es habe ihre Entscheidung gebilligt.


    Nan geht langsam die Hintertreppe hinunter in die Küche und überlegt dabei, was ihr jetzt helfen könnte. Ein Glas Wein wäre wohl ein guter Anfang, vielleicht auch nur eine Ablenkung. Sie wirft einen enttäuschten Blick auf die leere Flasche, ehe sie sich an den Computer setzt. Zittert sie? Allerdings. Wenn nun dies die falsche Entscheidung ist?


    Sie hinken alle ein gutes Stück hinter der Facebook-Generation her, und Frauen in ihrem Alter haben meist durch Heirat den Familiennamen geändert, aber Nan braucht nicht lange, um Mavis zu finden. Zumindest glaubt Nan, dass sie es ist. Es gibt da eine Frau mit einem Antiquitätenladen in Arizona, aber als Nan ihr Profil anklickt, denkt sie einen Moment lang, dass sie sich getäuscht hat.


    Natürlich ist auch Mavis gealtert, und sie hat ihr früher so prachtvolles dunkles Haar in einem grässlichen Schwarz gefärbt, aber sie muss es sein. Dafür spricht auch der knallrote Lippenstift, der schon immer ihr Markenzeichen war. Wenngleich sie nicht mehr schön im eigentlichen Sinn des Wortes ist, sieht Mavis immer noch so aus, als würde es ihr nichts ausmachen, Unruhe zu stiften. Nan ist fast geneigt, sich die Sache noch einmal zu überlegen. Am unteren Ende der Seite sind die Kontaktdaten angegeben, eine E-Mail-Adresse, ein Postfach und, nicht zu fassen, eine anständige altmodische Telefonnummer. Nan ruft an, bevor sie der Mut verlässt.


    »Hallo?«


    Sie würde diese Stimme überall erkennen. Eine Raucherstimme, wie sie früher sagten, tief und kratzig.


    »Nan?«


    Sie überlegt, ob sie auflegen soll, doch stattdessen nickt sie ins Telefon und ein Glücksgefühl durchströmt sie zu ihrer eigenen Verblüffung. »Woher weißt du das?«


    Mavis lacht trocken. »Anruferkennung.«


    »Ach so.«


    »Wie – ach so? Dachtest du etwa, ich sei Hellseherin?«


    Nan weiß nicht recht, wie sie reagieren soll. Sie hofft in der Tat, dass Mavis sich noch etwas von den magischen Kräften ihrer Jugend bewahrt hat.


    »Es sind mehr als sechzig Jahre vergangen.«


    »Oh. So lange ist das schon her?«


    »Lass das Gelaber, Nan. Wenn du so weitermachst, bin ich tot, bevor du auf den Punkt kommst.«


    »Ich habe eine Tochter.«


    »Du wolltest doch nie Kinder.«


    »Sie ist gerade fünfzehn geworden.«


    »Was? So alt sind meine Enkel.«


    »Oh, du kennst mich. Ich war immer ein wenig schwerfällig.«


    Wieder dieses trockene Lachen. Nan schließt die Augen. Ihre Kopfschmerzen sind mit aller Macht zurückgekehrt. Sie ist fassungslos über das, was sie tut. Dabei hat sie sich geschworen, nie wieder mit Mavis zu reden. »Wir werden alt.«


    »Ist das eine Offenbarung?«


    »Ich dachte, wir sollten uns mal treffen.«


    »Ruthie auch?«


    »Ja«, sagt Nan.


    »Wie in alten Zeiten?«


    »Nicht ganz«, entgegnet Nan und erinnert sich an Eve, die in einem Meer aus Blut liegt. »Hoffentlich nicht.«
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    FLIEDERZu den häufigsten Ziersträuchern auf alten Friedhöfen zählt der Flieder. Bei der Aufbahrung von Toten dienen seine stark duftenden Blüten oft als Sargschmuck, um den Verwesungsgeruch zu überdecken.


    Als Nan verkündet, dass sie Besuch erwartet, Freundinnen von früher, die über Nacht bleiben werden, fragt sich Bay, ob es noch mehr Dinge über ihre Nana gibt, von denen sie keine Ahnung hat. »Warum?«, fragt Bay, aber Nan lässt sich auf keine Antwort ein. Sie macht vage Andeutungen über irgendeinen Jahrestag, tut jedoch später so, als wüsste sie nicht, wovon Bay spricht. Ein anderes Mal spielt Nan auf eine Zeremonie an, aber als Bay nachhaken will, erklärt sie ausweichend, all das Saubermachen für die Ankunft ihrer Gäste sei eine Zeremonie für sich. Bay muss sich sehr zusammennehmen, wenn sie dieses Thema anschneidet. Ihre Nana mag es gar nicht, wenn sie ungläubig die Augen verdreht. Einmal, als Nan im Schaukelstuhl auf der Veranda eingenickt ist, murmelt sie etwas über das viele Blut. Nicht zum ersten Mal fragt sich Bay, was ihre Nana wohl träumt.


    Dabei ergeht es ihr ganz ähnlich. Sie hat weder mit Nan noch mit Thalia darüber gesprochen, sie hat mit niemandem darüber gesprochen, aber seit jenem Tag am Fluss leidet sie unter Albträumen. Wenn sie sich dann endlich an die Oberfläche gekämpft hat und die Augen aufschlägt, sieht sie eine weitere Traumwelt, die schemenhafte Gestalt einer Frau, die am Fußende ihres Betts steht.


    Aber das ist nicht alles, was Bay in diesen Tagen belastet. Sie macht sich Sorgen um ihre Nana, die plötzlich seltsam reagiert, wenn das Telefon läutet. Sie will nicht, dass Bay rangeht, lässt es aber weiterklingeln, ohne selbst abzuheben. Oder sie starrt Bay an, als könnte die sich jeden Moment in ein Schreckgespenst verwandeln, um sie gleich darauf an sich zu ziehen und heftig zu umarmen. Gott sei Dank bringt Nan das Gespräch nicht mehr auf die Glückshaube. Bay hasst den Gedanken, dass sie mit diesem Ding um den Kopf auf die Welt gekommen sein könnte, wie eine Raupe oder eine Art Insekt, unnormal von Anfang an.


    Ihre Facebook-Seite schaut sie praktisch gar nicht mehr an. Sie hat sehr schnell bereut, dass sie ihre Nana um die Erlaubnis zum Mitmachen gebettelt hatte, denn die Einträge waren von Anfang an blöd gewesen, aber seit dem Tag am Fluss hat sich alles noch verschlimmert. Die »Nixe« nennt man sie jetzt, die »Wasserwanze« und die »Hexe«.


    »Na ja«, meint Thalia, »das sagen sie, weil Hexen nicht ertrinken können.«


    Bay hat Thalia nichts von der Glückshaube erzählt. Thalia ist ihre einzige Freundin, und die will sie nicht auch noch verlieren. Thalia verhält sich in jüngster Zeit ohnehin anders, macht sich irgendwie rar, wenn Bay anruft. Aber wenn Thalia sie einlädt, wieder mit ihr schwimmen zu gehen, presst Bay den Hörer so lange an die Brust, wie es dauern würde, um um Erlaubnis zu fragen, und sagt dann, dass sie nicht zum Fluss hinunter darf, weil die Vorbereitungen für den Besuch eine Menge Zeit in Anspruch nehmen. Thalia glaubt ihr jedes Wort, was Bay seltsamerweise stört. Merkt sie denn nicht, wie sehr Bay sich verändert hat? Ich bin fast gestorben, denkt Bay. Kümmert das wirklich keinen?


    Nan ist in den letzten Tagen so beschäftigt, dass Bay noch nicht den passenden Moment gefunden hat, um ihr zu eröffnen, dass sie die Schule abbrechen möchte. Sie hätte auch gerne eine vernünftige Idee vorgewiesen, wie ihr Leben weitergehen soll, aber der große Geistesblitz war bis jetzt nicht dabei. Sie hat ein paar Mal im Internet recherchiert, doch das ist gar nicht so einfach, weil der dämliche Computer in der Küche steht und sie so gut wie nie ungestört ist. Alles, was sie bisher gefunden hat, sind Wohnheime für Jugendliche aus Problemfamilien und Drogenabhängige. Bay findet zwar, dass sie durchaus Probleme hat, aber sie ist ziemlich sicher, dass man sie nicht nehmen würde.


    »Wenn ich jemanden zusammenschlagen oder Crack rauchen würde, hätte ich jede Menge Möglichkeiten«, murmelt sie.


    All dies, gepaart mit Säuberungsorgien wie Fenster putzen, Möbel abstauben, Betten neu beziehen und die losen Fäden von ausgefransten Handtuchkanten schnippeln, verdirbt Bay gründlich die Laune. Sie haben sonst so schöne Sommer, in denen sie Blumen pflanzen, unter der Ulme lesen, Tomaten-Sandwiches essen, Glühwürmchen beobachten und auf der Veranda schlafen. Zu all dem Wirbel und der Enttäuschung, dass diese herrlichen Aktivitäten durch Hausarbeit ersetzt werden, kommt die Sache mit dem Jungen im Wald. Im Normalfall würde Bay ihrer Nana von ihm erzählen, aber es scheint sich nie die Gelegenheit zu ergeben, das Thema zur Sprache zu bringen, und nach einer Weile merkt Bay, dass sie es sogar genießt, das Geheimnis für sich zu bewahren, ein Geheimnis, das sie mit niemandem teilt. Ein schönes Geheimnis ausnahmsweise.


    Als Bay ihn das erste Mal sah, stand sie an ihrem Zimmerfenster und betrachtete den Himmel, der in diesem ganz besonderen Licht strahlte, wie nur an manchen Abenden im August, wenn die Zeit vorübergehend stillzustehen scheint und ihr zum Weinen zumute ist, auch wenn sie nicht weiß, warum. Plötzlich fiel ihr eine seltsame Bewegung in den Fliederbüschen auf, und sie beugte sich vor, in der Annahme, dass ein Vogel oder ein Eichhörnchen das Schwanken hervorrief, aber was sie sah, ließ sie einen Schritt zurücktreten.


    Aus dem grünen Laub der Sträucher starrte das blasse Gesicht eines Jungen zu ihr herauf. Bays Herz flatterte so besorgniserregend, dass sie sich fragte, ob sie gerade eine Art Anfall erlitt. Sie trat dicht an das Fliegengitter heran und atmete die schweren Blumendüfte ein, vermischt mit Wiesengeruch und dem Aroma von Zitronengras. Hatte sie diesen Jungen aus ihrer Sehnsucht heraus erschaffen, so wie früher in ihrer Kindheit all die imaginären Spielgefährten? Lächelte er sie wirklich an, mit diesen Grübchen in den Wangen, die sie selbst auf diese Entfernung erkennen konnte? War ein Junge, der so zu ihrem Haus herüberschaute, der Beginn von etwas Gutem oder etwas Schrecklichem?


    Bay lief los, um ihre Nana zu suchen, und fand sie schlafend im Wohnzimmer, ein Staubtuch in der Hand. Inzwischen nagten Zweifel an Bay. Hatte sie sich das alles vielleicht nur eingebildet? Schließlich hatte sie schon als kleines Mädchen ständig Leute gesehen, die es gar nicht gab. Und Nana wirkte so erschöpft und alt, dass Bay beschloss, sie nicht zu wecken. Stattdessen ging sie in die Küche, um dort aus dem Fenster zu schauen. Als sie keine Spur von dem Jungen entdeckte, betrat sie den Garten hinter dem Haus, wo das eigenartige Licht bereits der ganz normalen Abenddämmerung gewichen war. Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und schlenderte hinüber zu den Fliederbüschen. Nichts deutete darauf hin, dass hier jemand gewesen war, keine Fußspuren im Sand, keine von unvorsichtigen Händen geknickten Zweige. Das einzig Ungewöhnliche war, dass die Luft süß duftete, als stünde der Flieder in voller Blüte, obwohl seine Dolden längst verwelkt waren.


    Das nächste Mal sah Bay ihn im klaren Licht des Tages. Sie bückte sich gerade nach einem Laken im Wäschekorb zu ihren Füßen, um es an die Leine zu hängen, als sie ihn im Augenwinkel zu erspähen glaubte, aber sobald sie sich umdrehte, war er verschwunden.


    Bay begann, Sandwiches und Vollkornsemmeln zwischen den Schuhen im Garten zu verstecken, bestrichen mit Tahini-Paste oder Orangenmarmelade, manchmal auch belegt mit Basilikum-Tomaten auf einem Essig-Öl-Dressing (als Ersatz für Mayonnaise, die in der Sonne schnell schlecht wurde), Ziegenkäse auf einer Tapenade aus schwarzen Oliven oder Cheddar und Senf. Anfangs ermutigte Nan sie zu ihren Küchen-Experimenten, aber nach einer Weile beklagte sie sich über das ständige Verschwinden ihrer Tupperware-Dosen. Er nahm die Sandwiches ohnehin nicht; sie waren mit bläulichem Schimmel überzogen, als Bay sie wieder einsammelte, verärgert darüber, dass er all die guten Nahrungsmittel verschwendet hatte. In den Kompost konnte sie die Sachen nicht werfen, weil sie damit die Neugier ihrer Nana geweckt hätte, und so entsorgte sie das Zeug im Wald. Ein Entschluss, den sie jetzt bedauert, da sich ein strenger Geruch im Garten hinter dem Haus breit macht.


    Nachdem sie stundenlang die Möbel mit Walnussöl poliert und die Fenster mit Essigwasser geputzt hat, ist sie so fertig, dass sie mit dem Gedanken spielt, an den Fluss zurückzukehren, egal, was sie dort erwartet. Aber Thalia fordert sie nicht mehr zum Mitkommen auf, und Bay fragt sich, ob ihre Nana heimlich ein Machtwort gesprochen hat.


    Bay versteht ihre Nana nicht mehr. Sie hat immer geglaubt, dass sie beide das Einsiedlerleben bevorzugen. Bay weiß, dass andere Erwachsene Freunde haben, und dennoch wird sie das Gefühl nicht los, dass der plötzliche Besuch dieser alten Freundinnen, von denen sie nie zuvor etwas gehört hat, keinen Sinn ergibt.


    »Warum?«, fragt sie Nan, die im Esszimmer auf Händen und Knien herumrutscht und die Dielenbretter wienert.


    »Wir haben uns seit Jahren nicht mehr gesehen und dachten, jetzt sei es mal an der Zeit, das nachzuholen.«


    Bay nickt und tut so, als habe sie verstanden, bis sie glaubt, sie habe tatsächlich verstanden. Sie kann nicht glauben, dass sie und Thalia sechzig Jahre lang ohne Kontakt bleiben würden, aber wenn dem so wäre, hätten sie natürlich den Wunsch, sich wiederzusehen. Bay mustert Nan in ihrem braunen Kleid und den Clogs, die grauen Haare zu einem schlampigen Dutt hochgebunden, das schlaffe Fleisch an ihrem Arm hin und her schlackernd, während sie die Bodenbretter auf Hochglanz bringt.


    »Lass mich das machen.«


    Aber Nan entgegnet, dass sie gern Holz poliert. »Weißt du, was mir eine echte Hilfe wäre? Du könntest die Speisenfolge zusammenstellen.«


    Versucht Nan, Bay für die Idee zu begeistern, ihre Kochkünste als Heilmittel einzusetzen? Sie runzelt die Stirn und versucht, ihre Gedanken zu ordnen. Es ist gut möglich, dass ihre Nan sie zu manipulieren versucht. Andererseits macht es Bay wirklich Spaß, ein Menü zu planen.


    »Was essen die denn?«


    »Ach, eigentlich alles«, sagt Nan und winkt ein wenig herablassend ab. »Mavis mag starke Gewürze, Pepperoni, Knoblauch, Cayennepfeffer und Schokolade. Sie schwärmt so für Schokolade, dass sie das Zeug früher in hübschen Bonbonnieren mit einer Geschenkkarte an sich selbst schickte. Zum Glück hat das ihrer Figur nie geschadet. Außerdem liebt sie Rotwein. Keine Sorge, ich habe genug davon im Haus. Ruthie, nun ja, Ruthie hat einen gesunden Appetit. Ich glaube nicht, dass es irgendetwas gibt, was sie verschmäht. Wobei mir einfällt, wir quartieren sie am besten im Bücherzimmer ein. Das Bett dort hält einiges aus.«


    Plötzlich leben sie in einem Haus, deren Räume eigene Bezeichnungen tragen. Das rosa Zimmer ist Bays früheres Kinderzimmer, und nichts darin außer der Bettdecke ist rosa. Im Bücherzimmer steht ein Bett, ein kleiner Schrank und ein Schreibtisch, aber es enthält vor allem Nans Bücher, altmodische gebundene Ausgaben mit Goldschnitt-Seiten und farbigen Illustrationen, die Bay abstauben musste. Das dauerte länger, als es hätte dauern müssen. Zwar beschränkte sich Bay bei den meisten Bänden auf einen Absatz oder zwei, doch dann verlor sie einen ganzen Nachmittag an Hans Christian Andersen. Sie hatte ganz vergessen, wie traurig seine Geschichten waren, wie unglücklich sie oft endeten.


    Als der Junge im Garten auftaucht, überlegt Bay, ob das die märchenhafte Begegnung ist, auf die sie gewartet hat. Es könnte ja der Beginn ihrer eigenen Liebesgeschichte sein, und wenn das so ist, möchte Bay, dass sie gut endet. Der Junge verschwindet allerdings immer ganz schnell, und das macht es schwer, eine Beziehung aufzubauen. Wie soll sie sich in jemanden verlieben, der nicht gesehen werden will?


    Auf ihrem Bett lümmelnd blättert Bay Kochbücher durch und markiert bestimmte Rezepte mit Büroklammern. Mavis, die Furcht einflößende Antiquitäten-Lady mit den schwarz gefärbten Haaren und den knallroten Lippen (Nan hat Bay das Online-Foto gezeigt) soll am nächsten Vormittag gegen neun eintreffen. Ruthie mit dem gesunden Appetit wird kurz vor dem Mittagessen erwartet.


    »Ich wette, das hat sie so geplant«, sagte Nan. »Warum essen wir nicht auf der Veranda?«


    Bay gefällt der Gedanke, und sie hat bereits den Kartentisch aus dem Keller heraufgeschleppt. Sie markiert eine Seite mit einem Rezept, das sich »Schoko-Lasagne« nennt (die Sauce enthält eine Spur dunkle Schokolade), und schiebt dann den Bücherstapel beiseite. Ihre Finger streifen die Schrägdecke, als sie aufsteht, sich streckt und dann zum Fenster schlendert, um den grünen Duft des Sommers einzuatmen. Jetzt muss sie nur noch die nächsten anderthalb Tage mit den Freundinnen ihrer Nana durchstehen, und dann kann alles wieder seinen gewohnten Gang nehmen. Nach dem gründlichen Hausputz und all den Vorbereitungen findet Bay es ein wenig komisch, dass die beiden nicht länger bleiben, aber Nan meint, das sei lang genug.


    »Wir freuen uns auf das Wiedersehen«, meint sie, »aber das muss ja nicht gleich ausarten.«


    Bay verbringt ihre gesamte freie Zeit am Fenster ihres Zimmers, in der Hoffnung, diesen Jungen noch einmal zu erspähen, doch ihre Blicke schweifen immer wieder in den Schuhgarten ab. Viele Leute bewundern ihn und halten sogar auf der kurvigen Straße an, um Fotos zu schießen, während für andere die alten, von Sonne und Regen verwitterten Schuhe mit ihren Schlammspritzern und den klaffenden Zehennähten, aus denen die Wurzeln wie Würmer quellen, ein Schandfleck sind. Sie fragt sich, wie wohl die Freundinnen ihrer Nana darüber denken werden.


    Winzige weiße Blumen schweben wie Wolken über einem purpurnen Stöckelschuh, aus einem abgeschabten Männer-Arbeitsstiefel leuchtet eine Schwarzäugige Susanne, die Malvengewächse sind in einer Gruppe von Damenstiefeletten arrangiert (obwohl die Blüten allmählich etwas traurig aussehen), das Grün der weißpurpurnen Herzblattlilien verdeckt die Schuhe, in denen sie angepflanzt sind, aber die Füße des Jungen sind nackt.


    Bay hebt eine Hand. Sie rechnet nicht mit einem Gegengruß, nicht wirklich, weil er durchaus so etwas wie ein Rückfall in ihre Kinderfantasie sein könnte, aber einen Augenblick später sieht sie wie eine blasse Lichtwelle, wie einen Sonnenreflex auf Wasser oder das Flattern eines kleinen Vogels, der davonfliegt, das Winken des Jungen. Bay wirbelt aus ihrem Zimmer, rennt die Treppe hinunter, durch die Küche und den Hinterausgang ins Freie. Die Tür fällt mit einem lauten Knall zu. »Tut mir leid«, ruft sie. Nan hasst es, wenn Bay die Türen zuschlägt.


    Es ist ein perfekter Sommertag. Der Himmel ist wolkenlos blau, und die Luft ist frisch, aber der Junge steht zwischen den Funkien, als habe er Wurzeln geschlagen, und sieht sie kummervoll an.


    »Dann stimmt es also«, sagt er, als Bay näher kommt.


    »Was stimmt?«


    Er zuckt die Achseln.


    Ein seltsamer Junge, denkt sie, obwohl sie nicht sagen kann, was genau sie an ihm seltsam findet. Die Haare vielleicht, schmutzig blond, seitlich gescheitelt und vorne sehr lang. Er wirft den Kopf nach hinten wie ein Spatz in einem Vogelbad, aber das nützt nicht viel, weil ihm die Strähnen immer wieder in die kleinen, wässrig-blauen Augen fallen. Sein von Sommersprossen übersätes Gesicht mit den schmalen Lippen wirkt nicht gerade freundlich. Bay überlegt. Das hier, denkt sie, wird wahrscheinlich keine Liebesgeschichte. »Wie heißt du?«


    Er zögert, als müsste er ebenfalls überlegen. Dann zuckt er wieder die Achseln. »Karl.«


    »Was suchst du hier?«, erkundigt sich Bay und fügt hinzu: »Bist du daheim ausgerissen, oder was?«, als er sie nur fragend anschaut.


    »Sag ihr nicht, dass ich da bin.«


    »Wem?«


    Er deutet mit dem Kinn zum Haus hin. »Der alten Lady. Oder einer ihrer Freundinnen.«


    »Woher weißt du, dass sie zu Besuch kommen?«


    »Das weiß hier jeder. Hat sich rumgesprochen.«


    Bay schätzt, dass das stimmt. Nan hat einen College-Studenten angeheuert, der ihre Gäste vom Flughafen abholen soll. Und sie hat Stan beauftragt, die Dachrinnen auszuräumen, was sich als schwierige, weil jahrelang vernachlässigte Arbeit erwies. Stan erklärte, dass da oben mittlerweile Bäume wurzelten, was Bay für übertrieben hielt, bis er anfing, Schösslinge runterzuwerfen. Kein Wunder, dass uns die Leute für so abartig halten, dachte Bay, während ihre Nana jammerte, dass »die armen Dinger« sterben mussten.


    Bay weiß nicht, warum sie das alles für einen Besuch auf sich nehmen, der nur eine Nacht in ihrem Haus verbringt. Wenn Thalia bei ihnen übernachtet, reicht es, für genügend Toilettenpapier in beiden Bädern zu sorgen. Bis zu diesem Sommer hat Bay Abstauben für eine Winterbeschäftigung wie Schneeschaufeln gehalten. Trotz des kleinen Waldes, der bei der Dachrinnen-Reinigung entsorgt wurde, findet Bay, dass ihre Nana zuviel des Guten tut, aber Nan behauptet, es sei wichtig, die stockende Energie wieder zum Fließen zu bringen.


    »Hey! Hey, du!«


    Bay sieht den Jungen missbilligend an. »Was ist?«


    »Du gehörst doch zu diesen superschlauen Mädels, stimmt’s? Ich kannte mal eine, die war genau wie du.«


    Bays Herz tut einen Sprung. Sie lauert immer auf Hinweise, die Aufschluss über ihre Herkunft geben könnten. »Echt?«


    »Die musste immer rumschnüffeln. Konnte nix so lassen, wie es war. Sah überall Probleme.«


    »Ich sehe nicht überall Probleme.«


    »Tust du doch. Für dich bin ich ein Problem.«


    Bay schüttelt den Kopf.


    »Kannst du nicht abstreiten. Warum hast du denn auf dem ganzen Gelände diese komischen Sandwiches verteilt?«


    »Ich dachte, du hättest vielleicht Hunger.« Bay ist gekränkt, dass er eine so negative Meinung von ihr hat.


    »Also, deshalb hänge ich nicht hier rum.«


    »Weshalb dann?«, Bay hofft, dass sie aus seiner Antwort schließen kann, ob er tatsächlich ein Problem darstellt oder nicht.


    Er schüttelt den Kopf, als sei ihre Frage absolut dämlich. »Ich brauche Schuhe.«


    Natürlich! Dass sie darauf nicht gekommen ist! »Warte hier auf mich.« Bay ist froh, dass sie einen Grund gefunden hat, ihn stehen zu lassen. Es gibt ihr Zeit, sich über ein paar Dinge klar zu werden, während sie den Grashang hoch zum Haus läuft. Was an Karl bereitet ihr solches Unbehagen? Vielleicht erscheint er ihr nur sonderbar, weil er barfuß in ihrem Garten steht und sich zwischen den Funkien versteckt. Bay schließt leise die Tür hinter sich, erleichtert, dass Nan nicht in der Küche ist.


    Nana bringt die Schuhe, die sie geschenkt bekommt, immer erst in den Keller, um sie dort auf Hochglanz zu bringen und mit schicken Schnürsenkeln, bunten Filzstiften, Schleifen und Farbe zu verzieren. Im Lauf der Jahre sind viele Schuhe dazu- und weggekommen, aber aus irgendeinem Grund ist dieses eine Paar Turnschuhe immer übrig geblieben. Bay hat ihre Nana mal danach gefragt und zur Antwort erhalten, sie seien »ungeeignet«, was immer das heißen mag. Im Lauf der Jahre hat Bay miterlebt, wie die Dinger in einen leeren Blumentopf, in einen Karton mit alten Zeitschriften, auf das Bord über dem Arbeitstisch und unter die Treppe gewandert sind. Momentan fristen sie ihr Dasein zwischen zwei Stapeln mit gebrauchten Klamotten, die für die nächste Altkleidersammlung zurechtgelegt sind. Bay hat sie dort erst heute Morgen bei ihrer Suche nach dem Kartentisch gesehen.


    Nur, dass sie jetzt nicht mehr da sind. Bay wühlt sich eine ganze Weile durch all das abgestellte Zeug und will schon aufgeben, als sie die Sneakers ordentlich von einem Haken baumelnd hinter der Tür entdeckt. Sie fragt sich, ob die Dinger für ihre Nan irgendeinen Erinnerungswert haben, über den sie nicht sprechen möchte, aber weshalb sollte sie ihr Herz ausgerechnet an diese stinkigen alten Latschen hängen?


    Bay schleicht auf Zehenspitzen durch die Küche, da sie nicht unbedingt Nans Neugier wecken will. Auch wenn das hier eine völlig neue Situation ist, steht für sie fest, dass Nan eine Freundschaft mit einem Herumtreiber, der sich im Wald versteckt, sehr missbilligen würde.


    Aber er ist verschwunden. Bay sucht nach ihm in der gleichen Weise, wie sie nach den Schuhen gesucht hat. Sie wird unsicher, ob sie ihn wirklich bei den Funkien mit ihren hohen Blütenspießen zurückgelassen hat oder doch bei den Fliederbüschen, deren dichtes grünes Laub eine tolle Deckung bietet. Aber sie findet ihn weder da noch dort.


    »Kannst du keine fünf Minuten warten?«, murmelt Bay. Sie ist so verärgert, dass sie am liebsten die Schuhe wieder mit ins Haus genommen hätte, doch dann fallen ihr die Brennnesseln im Wald ein, und sie stellt die Sneakers einfach auf den Boden. Sie ertappt sich dabei, dass sie kurz wartet, als könnte er sich plötzlich in den Dingern materialisieren wie ein Geist. Der Gedanke jagt ihr einen Schauder über den Rücken, obwohl sie nicht an Geister glaubt, egal, was ihre Nana, Thalia oder die anderen denken. »Schließlich müsste ich es als Erste merken, wenn mein eigenes Haus ein Geisterhaus wäre«, sagt sie.


    Sie schlendert den Hang hinauf und betritt die Küche durch die Hintertür, vor sich hin murmelnd, was für dummes Zeug die Leute reden. So vertieft ist Bay in ihren Monolog, dass ihr die weit offenen Küchenschränke ebenso wenig auffallen wie Nana, die mit gerunzelter Stirn mitten im Raum steht.


    »Wo warst du denn? Wir müssen noch einkaufen. Unsere Gäste werden bald hier sein, und ich weiß nicht, welche Rezepte du ausgewählt hast.«


    »Nana, sie kommen erst morgen. Das schaffen wir leicht.«


    Nan hält den Kopf ein wenig schräg und mustert Bay, als sähe sie ein ernsthaftes Problem, doch dann nickt sie. »Ja, du hast recht. Wo war ich nur mit meinen Gedanken? Irgendwo weit weg, schätze ich. Warum nehmen wir die Kochbücher nicht mit auf die Veranda?«


    Und genau das tun sie. Sie ziehen die Schaukelstühle in den Schatten, trinken Sonnentee und besprechen die Vor- und Nachteile diverser Rezepte. Nana meint, alles sähe köstlich aus, aber die Zubereitungszeit sei ein wichtiger Faktor. »Ich habe meine Freundinnen seit sechzig Jahren nicht mehr gesehen. Da will ich nicht den ganzen Tag in der Küche stehen.«


    Sie entscheiden sich für die Schoko-Lasagne, die sie schon am Vormittag zubereiten und abends dann einfach ins Rohr schieben können. Sie überlegen, was sie für zwischendurch benötigen (Obst, gute Kekse aus dem Laden, Toastbrot und Marmelade, dazu einige von diesen Schokoladenfröschen, die Nan kürzlich entdeckt hat), Getränke (Cola, Mineralwasser, Rotwein, Pflaumensaft, Milch, Kaffee und Tee). Bay schreibt die Einkaufsliste und läuft ein paar Mal nach drinnen, um nachzusehen, ob sie alle notwendigen Zutaten im Haus haben. Als sie von ihrer letzten Inspektion zurückkehrt, um zu verkünden, dass mehr als genug Olivenöl vorrätig ist, schläft Nan. Bay beugt sich über sie, um sicherzugehen, dass sie wirklich nur schläft.


    Sie erinnert sich noch an jenen Tag im Kindergarten, als Thalia zu ihr sagte: »Deine Großmutter ist da.« Bay war begeistert. Sie hatte bemerkt, dass viele andere Kinder Großmütter hatten, und sie wollte auch eine.


    »Wo ist denn Großmama?«, fragte sie Nan, die bei den anderen Müttern stand und auf sie wartete.


    »Tut mir leid, Bay«, entgegnete Nan, »die ist schon lange vor deiner Geburt gestorben.«


    Bay heulte den ganzen Heimweg, und was immer Nan sagte, es konnte sie nicht trösten. Das war ihre erste Erfahrung mit dem Tod. Es spielte keine Rolle, dass sie ihre Großmutter nie gekannt hatte, sie empfand den Verlust so schmerzlich, als habe sie eine enge Vertraute verloren. Aber das war nicht ihr ganzer Kummer. Obwohl sie es damals als kleines Kind nicht in Worte hätte fassen können – und selbst heute kaum zu denken wagt – kam Bay zum ersten Mal zu Bewusstsein, dass Nan so alt wie eine Großmutter war, und diese Einsicht kam gleichzeitig mit der unglücklichen Erkenntnis, dass Großmütter sterben. Deshalb vergewissert sich Bay jetzt, ob Nan noch atmet.


    Als das Auto vor dem Haus anhält, stimmt ein Rabe oben auf dem Giebel ein düsteres Gekrächze an. Nan schläft immer noch. Aus dem Mundwinkel rinnt ihr Speichel über das Kinn. Bay setzt sich auf, bereit, eine Schuhspende in Empfang zu nehmen. Die Frau, die aus dem Wagen steigt, lässt ihre Blicke über die Front des Hauses schweifen, tätschelt ihr seltsam starres kupferfarbenes Haar und murmelt etwas vor sich hin, während sie in ihrer Handtasche kramt. Sie schnappt den Verschluss zu, ehe sie die Wagentür entriegelt. Die Fernbedienung gibt ein ärgerliches Fiepen von sich. Nan ist wach, als sich die Frau mit den Schlüsseln in der Hand umdreht, eine triumphierende Miene aufsetzt und das Haus aus kleinen, zu eng an der schmalen Nase stehenden Augen mustert.


    »Oh«, keucht Nan.


    Die Frau, die sie offenbar noch nicht in ihren Veranda-Schaukelstühlen entdeckt hat, stößt einen tiefen Seufzer aus, als sie die Autotür öffnet und sich auf den Fahrersitz schiebt. Nan rutscht auf die Kante des Schaukelstuhls und sieht zu, wie sich die Wagenfenster schließen. Gleich darauf taucht die Besucherin wieder auf.


    »Das gibt es nicht!«, sagt Nan und springt so hastig auf, dass Nicholas, der sich zu ihren Füßen ausgestreckt hatte, die Stufen nach unten saust, dicht gefolgt von Nan, die zu Bays Verblüffung auf die Fremde zu rennt (mehr oder weniger zumindest). Die stößt einen Schrei aus und kommt ihr mit weit ausgebreiteten Armen entgegen.


    »Ruthie, bist du das?«


    Nan lacht, und Ruthie (denn sie ist es offensichtlich, und jemand muss die Ankunftszeiten verwechselt haben) scheint zu weinen. Sie und Nan umarmen sich unter allerlei Gestammel, während Bay zögernd auf die beiden zugeht und wartet, weil sie nicht stören will. Die beiden Frauen treten auf Armlänge zurück und schauen sich lange an, ehe sie sich wie in stummer Übereinkunft voneinander lösen.


    »Du musst Bay sein.«


    Sie hat Rougekleckse auf den Wangen, und der kleine Mund verschwindet unter dem üppig aufgetragenen rosa Lippenstift. Der lauernde Blick ihrer eng stehenden Augen wird ein wenig durch das schöne Ritterspornblau gemildert. Sie riecht gut, nach Zitrone.


    »Bay, das hier ist Ruthie.«


    Bay ist überrascht von der Frau, die nach Nans Beschreibung einen »gesunden Appetit« hat und deshalb das stabilste Bett im ganzen Haus zugewiesen bekam. Sie ist groß, aber dünn.


    »Du bist doch nicht etwa die ganze Strecke vom Flughafen durchgefahren?«, erkundigt sich Nan.


    Ruthie zieht die Augenbrauen hoch, wirft einen Blick auf das Auto, schüttelt sich kurz und nickt. »Wie es so schön heißt – der frühe Vogel fängt den Wurm.«


    Nan lächelt.


    »Das Dumme ist, dass ich jetzt viel zu früh dran bin.« Ruthie öffnet ihre Handtasche und kramt darin herum, findet aber nicht, was sie gesucht hat. Als sie wieder aufschaut, schwimmen ihre schönen Augen in Tränen.


    Nan klopft der Freundin mit einem leisen Lachen auf den Rücken. »Aber, aber. Nun mach dir mal darüber keine Gedanken!«


    Ruthie beugt sich vor, als wollte sie den Kopf an Nans ziemlich weit entfernte Schulter schmiegen.


    »Komm jetzt, stehen wir nicht in der Hitze herum! Wir können dein Gepäck später hereinholen.«


    Bay folgt den beiden Frauen, die Arm in Arm den Weg nach oben gehen, und macht einen Bogen um Nicholas, der sich an einem sonnigen Fleck niedergelassen hat.


    »Dieses Mädchen am Flughafen hat mich behandelt, als sei ich nicht zurechnungsfähig.«


    »Ach, die haben doch keine Ahnung«, sagt Nan.


    »Alle anderen waren sehr nett und halfen mir, mich zurechtzufinden. Ich hatte schon die halbe Strecke hinter mir, als ich merkte, dass ich dir Unannehmlichkeiten bereiten würde.«


    »Unannehmlichkeiten? Aber ich bitte dich!«


    »Ich könnte mir ein Hotelzimmer nehmen.«


    »Sei nicht lächerlich.« Nan lässt die Haustür zufallen, offenbar, ohne zu merken, dass Bay wie eine Fremde auf ihrer eigenen Veranda dasteht. Sie überlegt gerade, was sie tun soll, als ein zweiter Wagen ankommt und hinter Ruthies Auto hält. Wer kann das nun wieder sein? Bay genießt das ungewohnte Gefühl, zu einer Familie zu gehören, in der Überraschungen passieren.


    Als die ältere Dame aussteigt und Bay den knallrot geschminkten Mund sieht, ahnt sie sofort, dass sie es mit Mavis zu tun hat, wenngleich die Frau völlig andere Haare als auf dem Foto hat. Sie wirft einen verdrießlichen Blick auf das Haus, während sie in Goldsandalen, die eine leuchtende Ergänzung zu ihrem orangefarbenen Kleid und der lindgrünen Jacke bilden, den Weg herauf klickt. Vor den Verandastufen bleibt sie stehen.


    »Sie müssen die Freundin meiner Nana sein –«


    »Ihr Hauskaninchen bin ich jedenfalls nicht.« Die Stimme der Frau ist tief und rauchig.


    »Ich bin –«


    »Ich weiß, wer du bist. Das Mädchen mit diesem komischen Gewürznamen. Zimt oder Pfeffernuss, oder so. Was guckst du so entsetzt?«


    Diese Haare, denkt Bay. Sie sind lila, raspelkurz und stehen nach allen Seiten ab. »Tu ich doch gar nicht. Ich –«


    »Bay, mit wem sprichst du?« Nan zieht die Tür eine Handbreit auf und späht durch den Spalt, als habe sie Angst vor einem Eindringling. »Mavis?«


    »Also, willst du mich jetzt begrüßen oder weiter anstarren wie ein Gruselmonster?«


    »Nein. Ich meine, ja. Komm rein. Entschuldige. Ich war nur etwas überrascht. Hast du Gepäck dabei?«


    »Natürlich habe ich Gepäck dabei, unter anderem eine Tasche, die nichts außer Pillen enthält.« Sie wendet sich an Bay. »Warum machst du dich nicht nützlich und holst meine Sachen herein?«


    Bay fragt sich, wie ihre Nana sich je mit Mavis anfreunden konnte. Was hatte sie über die Frau gesagt? Bay bedauert, dass sie nicht besser aufgepasst hat. Als sie die Wagentür öffnet, keucht sie. »Riecht wie in einer Leichenhalle«, murmelt sie. Diese Weisheit hat sie von Nan übernommen, die immer behauptet, der Duft von Parfum erinnere sie an den Tod.


    Bay kämpft mit den zwei großen roten Koffern auf der Rückbank, sie sind schwer und sperrig und erscheinen ihr für einen so kurzen Besuch mehr als übertrieben. Auf dem Beifahrersitz steht außerdem eine Ledertasche, die Bay neidvoll betrachtet. Beim Hochheben hört sie das Klacken von Plastikröhrchen.


    Bay käme nie auf den Gedanken, in eine fremde Tasche zu schauen, ganz gleich, wie unsympathisch die Besitzerin auch sein mag, aber der einfache Schnappverschluss springt praktisch von selbst auf; und mit einem einzigen Blick kann Bay erkennen, dass Mavis hinsichtlich des Inhalts nicht übertrieben hat. Die Tasche ist vollgestopft mit rezeptpflichtigen Medikamenten. »Sie muss schwerkrank sein«, sagt Bay, und der Gedanke mildert ihre negativen Gefühle ein wenig.


    Nachdem sie das Gepäck in der Diele abgestellt hat, folgt Bay dem Klang des Gelächters und dem Zigarettengeruch in die Küche, wo die Tür in den rückwärtigen Garten mit einem kleinen Schuhstapel offen gehalten wird. Bay erkennt die Goldsandalen von Mavis und Nanas Clogs. Sie nimmt an, dass die weißen Sneakers Ruthie gehören, die mit einem halben Glas Zitronenlimonade vor sich am Küchentisch sitzt. Mavis hat ihre Jacke ausgezogen und dabei fleischige Arme enthüllt, an denen jede Menge grellbunter Schmuckreifen klimpern. Sie hat sich einen Küchenstuhl nahe an die Tür gezogen, balanciert auf dem Schoß eine Untertasse als provisorischen Aschenbecher und bemüht sich, den Rauch ihrer Zigarette ins Freie zu blasen. Nana steht an der Arbeitstheke und trinkt Wein. Neben ihrem Ellbogen steht eine offene Flasche.


    »Und dann, und dann«, erzählt Ruthie mit viel zu lauter Stimme, »sagt die mir glatt ins Gesicht: ›Wir können doch nichts für Ihren Alzheimer.‹«


    »Nein!«


    »Das darf nicht wahr sein!«


    »Ist es aber.« Ruthie nickt. »Also habe ich für sie…«


    Plötzlich richten sich alle Augen auf Bay.


    »Nur zu, Ruthie«, sagt Nan. »Du kannst hier offen sprechen.«


    »Also habe ich für sie gebetet.« Ruthie nickt noch einige Male, die schmalen Lippen fest zusammengepresst.


    »Gebetet?«, fragt Nan.


    Mavis runzelt die Stirn, als Bay zu husten anfängt, und drückt ihre Zigarette in der Untertasse aus. »Du meine Güte, Pepper«, sagt sie, »du bist vielleicht empfindlich.«


    »Wie hast du sie genannt?«


    Mavis zuckt die Achseln. »Pepper?«


    Nana und Ruthie brechen in schallendes Gelächter aus, und nach einem kurzen Zögern stimmt Bay ein. Es fühlt sich gut an, denkt Bay, mal so richtig über Mavis zu lachen (auch wenn sie eine ganze Tasche voll Medikamente braucht).


    Alle lachen so laut, dass sie nicht verstehen, was Mavis sagt, bis sie ihre befehlsgewohnte Stimme theatralisch hebt. »Da scheint ein junger Mann in eurem Garten herumzuschleichen.«


    »Unmöglich«, entgegnet Bay ein wenig zu schnell.


    »Ein toller Typ«, sagt Mavis.


    Ruthie stellt ihr Glas ab, begibt sich mit ein paar schnellen Schritten an die offene Tür und beugt sich über Mavis, um einen Blick nach draußen zu werfen.


    »Mein Gott, sieht der gut aus.«


    Bay mustert plötzlich eingehend ihre Fingernägel.


    »Er kommt. Benehmt euch ganz normal.« Ruthie wirft sich höchst unnormal hinter Mavis in Pose, indem sie die Hände hinter ihrem ohnehin brettsteifen Rücken verschränkt.


    »Mrs. Singer? Ich bin Howard. Ich dachte, ich schau mal kurz vorbei, um mir den Fahrauftrag zum Flughafen bestätigen zu lassen.«


    Howard? Bay schaut auf, ungemein erleichtert, dass die Sache mit Karl zumindest für den Augenblick ihr Geheimnis bleibt.


    »O Howard! Du liebe Güte, es wäre doch nicht nötig gewesen, den weiten Weg bis hier heraus zu fahren. Warum haben Sie nicht angerufen? Kommen Sie herein, kommen Sie herein!«


    Als er die Küche betritt, spürt Bay, wie sie sich versteift. Er sieht wirklich sehr gut aus, beinahe perfekt, bis auf ein schwaches Muttermal am Wangenknochen. Nan stellt ihn ihren Freundinnen vor, winkt geistesabwesend in Bays Richtung und erzählt dann gut gelaunt von der verfrühten Ankunft ihrer Gäste. Seine Miene wechselt von nervös-freundlich zu mürrisch. Als er sich Nan zuwendet, merkt Bay, dass der Fleck auf seiner Wange kein Muttermal ist, sondern ein Bluterguss.


    Waren Mavis und Ruthie zunächst beeindruckt von seinem Aussehen, scheint ihr Interesse rasch abgeflaut zu sein, denn sie unterhalten sich angeregt über ihre Ballenzehen. Wie können sie? Merken sie denn nichts? Kaum hat er die Küche betreten, ist alles anders. Selbst die Luft hat sich verändert! Und die Temperatur! Es ist plötzlich heiß im Raum. Bay vermag kaum zu atmen. Selbst auf die Entfernung spürt sie, wie von seinem Körper die Wärme aufsteigt.


    »Du hast die Einkaufsliste, nicht wahr?«, fragt Nan.


    Alle schauen sie an und erwarten irgendeine Reaktion.


    »Bay, Howard fährt dich und mich in die Stadt, damit wir unsere Einkäufe erledigen können. Das macht dir doch nichts aus, oder?«


    Ob ihr das etwas ausmachte? Natürlich nicht. Alles wäre perfekt gewesen, hätte nicht Mavis verkündet, dass sie auch ein paar Kleinigkeiten brauche, was Ruthie daran erinnerte, dass dieses »schreckliche Sicherheitspersonal« einen Teil ihrer Kosmetika konfisziert hatte. Howard sagt, sie müssten seinetwegen keine Jobs erfinden, nur weil die Leute, die er abholen sollte, bereits eingetroffen seien, worauf Mavis und Nan ihre Weingläser zum Beweis dafür heben, dass sie einen verkehrstauglichen Fahrer benötigen, und Ruthie erklärt, sie sei nach der grauenvollen Fahrt vom Flughafen nicht so bald wieder in der Lage, sich hinter das Lenkrad eines Autos zu klemmen – wenn sie diese Strapazen überhaupt jemals wieder auf sich nehmen könnte.


    Bay überlegt einen Moment, ob sie daheim bleiben soll, aber dann will sie doch nicht auf seine Gesellschaft verzichten. Es ist unwichtig, dass er keinerlei Interesse an ihr zu haben scheint. Es ist auch unwichtig, dass sie auf der Rückbank von Howards kleinem Wagen zwischen Ruthie mit ihrem Zitronenduft und der abscheulich nach Tod riechenden Mavis eingeklemmt wird. Und es ist sogar unwichtig, dass die drei Frauen einen Song aus einer uralten TV-Show anstimmen, den Howard zu ihrem Entzücken ebenfalls kennt und mitsingt. Wichtig ist einzig und allein er.


    Bay schwebt derart über den Wolken, dass sie heftig nickt, als Ruthie Howard einlädt, zum Abendessen zu bleiben.


    »Bring den Jungen nicht in Verlegenheit«, tadelt Mavis. »Ich bin sicher, er hat was Besseres vor, als den Abend mit einer Schar alter Weiber zu verbringen.«


    Und mit mir, ergänzt Bay.


    »Natürlich hat er was Besseres vor«, sagt Nan. »Schließlich ist er nur vorbeigekommen, um nachzufragen, wann er euch morgen abholen soll, und jetzt lassen wir uns von ihm zum Einkaufen kutschieren. Ganz bestimmt hat er seine eigenen Pläne für den Abend.«


    »Fragen wird man ja wohl noch dürfen. Er ist alt genug, um Nein zu sagen.«


    »Du bringst ihn in eine peinliche Lage.«


    »Du liebe Güte, wie peinlich ist das denn? Wirklich, Mavis –«


    »Eigentlich fände ich es sehr nett«, sagt Howard.


    »Was?«


    »Ich fände es sehr nett.«


    »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie eine Stimme wie Marlon Brando haben?«


    »Ja, das höre ich hin und wieder.«


    »Sie müssen etwas Besseres vorhaben.«


    »Habe ich nicht. Meine Eltern zogen erst hierher, nachdem ich mein Studium begonnen hatte. Ich kenne hier keinen. Ein Abendessen mit Ihnen wäre klasse. Wenn Sie nichts dagegen haben, meine ich.«


    »Oh, ganz und gar nicht!«, sagt Ruthie in ihrem typischen Singsang, während Nan murmelt, dass seine Anwesenheit das Dinner zu einer richtigen Party machen würde.


    »Wir würden uns freuen, wenn Sie bleiben könnten«, wirft Bay ein, etwas verspätet und viel zu laut.


    »Mehr als das.« Die raue Stimme von Mavis klingt gedehnt. »Wir würden uns glücklich schätzen.«


    Bay wirft einen Seitenblick auf Mavis, die starr geradeaus schaut. Ein schwaches Lächeln umspielt ihre grellroten Lippen. Bay fühlt sich irgendwie verspottet. Sie verschränkt die Arme vor der Brust und rutscht ein wenig näher zu Ruthie hinüber. Bay hat entdeckt, dass Ruthie nach Zitronen riecht, Mavis dagegen nach Tod. Nan riecht wie immer nach Lavendel. Howard aber umgibt der Duft von Butter und geschmolzenem braunem Zucker, und das ist für Bay der beste Geruch, den man sich überhaupt vorstellen kann.

  


  
    


    [image: 16497.jpg]


    GEISSBLATTDie Blüten des auch »Jelängerjelieber« genannten Rankengewächses erinnern an eng umschlungene Liebespaare. Ihr berauschender Duft erzeugt Träume von Liebe und Leidenschaft. Geißblattranken schützen den Garten vor Unheil, und Geißblatt-Tee gilt als eines der wichtigsten Mittel zur natürlichen Entgiftung des Körpers.


    Alles geht einigermaßen glatt, denkt Nan. Es gab einen Moment während der Fahrt, als Bay sich über Mavis zu ärgern schien, aber das ist nichts Besonderes. Mavis kann selbst in Bestform nervig sein. Es hat keinen Sinn, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Wenn Bay erst gelernt hat, sich mit Mavis zu arrangieren, werden die beiden sich bestimmt großartig verstehen.


    »Was studierst du eigentlich, Harvey?«, fragt Mavis und nimmt sich noch ein Stück Lasagne.


    Einige Zeit zuvor hatte Howard die Leihwagen von Ruthie und Mavis in der Einfahrt hinter dem Haus geparkt und anschließend Bay geholfen, einen zweiten Kartentisch aus dem Keller zu schleppen. Die zusammengeschobenen, mit weißem Leinen gedeckten und dem großen silbernen Tafelleuchter geschmückten Tische machen sich gut auf der Vorderveranda, wo die Mondblumen am Geländer hochklettern und im Kerzenlicht schimmern. Nan zeigt sich erfreut, dass ihr süßer Duft den Gestank überlagert, der in diesem Sommer öfter mal aus dem Garten hinter dem Haus aufsteigt.


    Howard wischt sich den Mund mit der Stoffserviette ab und lächelt hinter den flackernden Flammen. »Ich habe Biologie als Hauptfach genommen.«


    »Ah, wirst du dann mal Arzt?«, fragt Ruthie.


    »Kann sein.«


    »Solche Dinge geschehen nicht von selbst«, wirft Mavis ein. »Was sind deine Pläne?«


    Damit scheint sie Howard aus der Fassung gebracht zu haben. Nan befürchtet, dass die friedliche Stimmung zerstört ist. Mavis war schon immer besonders gut im Zerstören.


    »Das ist doch keine komplizierte Frage, Harold. Beabsichtigst du nun, Arzt zu werden oder nicht?«


    »Er heißt Howard«, sagt Bay. »Howard. Nicht Harold und nicht Harvey. Ist das so schwer zu merken?«


    Nan empfindet zugleich Panik und Stolz über Bays ruppiges Benehmen. Zum Glück wirkt Mavis völlig gelassen, während sie langsam den Löffel ableckt. »Diese Sauce ist köstlich«, sagt sie und taucht ihren Löffel wieder in die Schale, um die Reste von den Rändern zu kratzen. »Ich muss tatsächlich an meinem Namensgedächtnis arbeiten, Salbei.«


    Alle lachen, auch Mavis, obwohl sie leicht verwirrt dreinschaut. Im gleichen Moment kommt der Wagen die Straße entlang und wird vor dem Haus langsamer.


    Nan ist stolz auf ihren Schuhgarten und freut sich, dass ihre Freundinnen miterleben, wie er bewundert wird, aber als der Fahrer den Kopf aus dem offenen Fenster streckt, ahnt sie sofort, dass er keine Komplimente bereithält.


    »Hey, guckt mal, eine Hexenparty!«, ruft er und macht eine schwer zu deutende, aber höchstwahrscheinlich obszöne Geste, ehe er mit seinen grölenden Kumpels davonrast.


    »Was hat er gesagt?«, erkundigt sich Ruthie.


    »Ach, nur ein paar dumme Sprüche«, entgegnet Nan. »Ihr wisst ja, wie diese Halbwüchsigen sind.«


    Mavis nimmt ihren Löffel aus der Sauce und starrt Nan an, die so tut, als würde sie das nicht bemerken.


    »Ich schreibe auch Gedichte«, sagt Howard und schenkt sich Wein nach. »Aber davon kann ich meine Rechnungen nicht bezahlen.«


    Mavis beendet die eingehende Prüfung von Nana und wendet sich wieder Howard zu. »Das Leben ist kein Bankkonto«, sagt sie.


    Bay, die ein Gesicht macht, als habe sie soeben einen Frosch verschluckt, sieht Mavis verblüfft an. Ihre schlechte Laune weicht einer gewissen Bewunderung.


    So fängt es an, denkt Nan mit einem Stachel im Herzen. Nach all den Jahren versteht sich Mavis immer noch darauf, andere Menschen in ihren Bann zu ziehen. Aber war es nicht das, worauf sie gehofft hatte? Selbst Howard erweckt den Eindruck, als würde er seine Lage noch einmal überdenken. Nan ist nicht so naiv, dass sie irgendwelche sexuellen Motive hinter Howards neu erwachtem Interesse an Mavis vermutet, aber die Erkenntnis, dass das überhaupt keine Rolle spielt, bedeutet einen Schock für sie. Früher einmal hatte Nan geglaubt, dass Mavis leer und verbraucht sein würde, wenn ihre sexuelle Anziehungskraft erst einmal nachließe. Doch das stimmt nicht.


    Nach dem Essen kauern Mavis, Howard und Bay auf den Verandastufen und plaudern. Nans Knochen sind zu steif für so etwas, vor allem nach dem Großputz, den sie für ihre Gäste veranstaltet hat. Sie bleibt mit Ruthie am Tisch sitzen.


    »… wenn ich nach Afrika gehe«, erklärt Mavis gerade ihren jungen Zuhörern.


    »Ach, du liebe Güte«, wispert Ruthie. »Sie redet doch nicht schon wieder von Afrika!«


    Nan und Ruthie kichern hinter vorgehaltenen Händen. Howard und Bay, die auf der untersten Stufe Platz genommen haben, kehren Nan den Rücken zu. Sie vermutet stark, dass die beiden bewundernd zu Mavis aufschauen.


    »Ich habe vor, in Afrika zu bleiben.« Mavis’ kratzige Stimme steigt aus dem Dunkel zu ihnen auf.


    Ruthie sieht Nan mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Glaubst du, sie verdrängt, wie alt sie ist?«


    Nan zuckt die Achseln. Mavis kann das alles nicht ernst meinen. Hätte sie wirklich beabsichtigt, nach Afrika zu gehen, dann wäre sie längst dort, anstatt mehr als sechs Jahrzehnte darüber zu reden. Die Erkenntnis macht Nan traurig. Wenn eine von ihnen dazu ausersehen schien, ihre Träume zu verwirklichen, dann Mavis. Wie kann so etwas sein?, fragt sich Nan. Wie ist es möglich, dass Mädchen mit Plänen so groß wie die Welt als alte Weiber enden, die ihren nicht erfüllten Träumen nachtrauern?


    Bay scheint ihre Aufmerksamkeit in erster Linie auf Howard zu konzentrieren. Nan kann nicht verstehen, was er sagt, seine Stimme ist ein sanftes Auf und Ab, aber es klingt, als würde er ein Gedicht vortragen. Sie bedauert, dass sie so schlecht hört, aber Howard hat eine dieser Stimmen, bei denen man sich unwillkürlich vorbeugt. Das wäre lästig, hätte er nicht ein so fein geschnittenes Gesicht, trotz des störenden Blutergusses an der Wange.


    Als er fertig ist, entsteht ein langes Schweigen, bis Bay und Mavis gleichzeitig sprechen. Bay unterbricht sich natürlich. Mavis hat eine Stimme, die weit trägt.


    »Das erfordert noch einiges an Arbeit, Schätzchen.«


    Howard senkt den Kopf, aber Bay widerspricht mit sanfter, schwärmerischer Stimme: »Ich finde, es ist ein wirklich hübsches Gedicht.«


    »Es ist nicht gut genug, längst nicht gut genug, aber wenn du es mit Leben füllst, ließe sich vielleicht etwas Ordentliches daraus machen.«


    Howard antwortet so leise, dass sie nichts verstehen.


    Ruthie seufzt. »Jetzt geht das schon wieder los. Wie schafft sie das nur, dass alle auf das hören, was sie sagt?«


    Und da ist sie, die bittere Wahrheit. Dieses eine Mal, als es um Leben und Tod ging und Nan besser gewusst hätte, was zu tun war, knickte sie unter der Selbstsicherheit ein, die Mavis verbreitete. Es ist ein Wunder, dass sie Eve bis jetzt mit keinem Wort erwähnt haben. Sie fehlt bei diesem Treffen, hätte eigentlich mit am Tisch sitzen und mit ihnen über ihre Familie plaudern sollen, über ihre eigenen Kinder und Enkel. Schließlich war Eve diejenige in ihrem Quartett, zu der sich alle Kinder hingezogen fühlten.


    Mavis kommandierte die Kids im Ferienlager so herum, dass sie Angst vor ihr hatten. Ruthie mochte ihre Schutzbefohlenen, und sie schienen Ruthie zu mögen, aber sie war vergesslich, kam oft zu spät zu den Gruppenaktivitäten und hatte Probleme, wenn es um Sport ging. Nan versuchte, Interesse für die Camp-Teilnehmer aufzubringen, aber in Wahrheit hatte sie den Job nur angenommen, um bei ihren Freundinnen zu sein und von ihrer Mutter loszukommen. Außerdem kann Nan sich jetzt eingestehen, dass sie viel lieber bei einem Glas Limonade im Schatten der Veranda gelesen hätte, als durch den Wald mit seinen Mücken und Ameisen zu wandern oder Bastelarbeiten mit harzigen Kiefernzapfen zu beaufsichtigen, von deren Geruch sie Kopfweh bekam. Eve flocht mit den Mädchen Löwenzahnkränze, zeigte ihnen Wasserballettfiguren und munterte die Kleinen auf, deren Zehen kaum die Oberfläche erreichten. Eve organisierte die Lagerfeuer und erzählte die besten Geschichten. »Sie dürfen nicht zu schaurig sein«, schalt sie Mavis eines Abends, nachdem die eine schlimme Gruselstory von einem Mörder in den Wäldern zum Besten gegeben hatte. Und als die Mädchen später Albträume bekamen, riefen sie nach Eve, um sich trösten zu lassen.


    Natürlich wurde Eve mit einem Schlag erwachsen, als ihre Mutter starb. Sie musste sehr früh lernen, sich um ihre kleinen Brüder und den Haushalt zu kümmern. Jetzt fragt sich Nan manchmal, ob Eves ungebärdige Seite Teil ihres Charakters oder eine Art Rebellion war. Schließlich war sie es, die nach dem Sommernachtstanz die Weinflaschen aus der Camp-Küche klaute und erklärte, es sei ihr egal, ob James noch käme oder nicht. Sie war es, die sich richtig volllaufen ließ, bis der Regen, auf den sie seit Stunden gewartet hatten, unvermittelt losbrach und ihre Hütte unter Wasser setzte. Und als Ruthie sagte, es sei ein Jammer, denn jetzt könnte James nicht mehr kommen, was immer ihn so lange aufgehalten habe, überraschte sie Eve, die auf der Pritsche lag und ihr orangefarbenes Kleid wie einen Fächer um ihr blasses Gesicht ausgebreitet hatte, mit dem Bekenntnis, dass dieser James überhaupt nicht existierte. »Ich habe ihn erfunden«, sagte sie, unter Tränen lächelnd. »Und ihr seid alle darauf reingefallen.«


    Nan schüttelt den Kopf und wirft einen Blick auf Ruthie, die ihre Hände ordentlich im Schoß gefaltet hat und ins Leere starrt, während Bay und Howard zu Füßen von Mavis sitzen und bewundernd zu ihr aufschauen. »In Afrika«, beginnt Mavis, und Nan seufzt. Sie hat Eve in Söckchen vor Augen, mit einem dunklen Zopf, aus dem sich Locken lösen und ihr Gesicht einrahmen. Und sie weiß noch, wie Eve ihr gezeigt hat, dass man die Blüten des Geißblattstrauchs, der an der Seite ihres Hauses hochklettert, aussaugen kann. Als Nan sie fragte, wer ihr das beigebracht habe, erklärte Eve, das wüsste sie von ihrer Mutter, was Nan damals sehr bemerkenswert fand. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass es eine Mutter gab, die so etwas duldete. Es war Eve, die ihnen den Schleichweg zur Schule zeigte, vorbei an den Gemüsegärten der Nachbarn, wo sie Bohnen pflückten und Karotten aus der Erde zogen, um sie flüchtig mit den Fingern von der Erde zu befreien und ungewaschen zu essen.


    Sie war die Kleinste, doch das hinderte sie nicht daran, auf den Apfelbaum der Haverstones zu klettern. Wenn sie wieder nach unten sprang und ihnen entgegenlief, waren ihre Beine von der Rinde rot verschrammt, und ihre weißen Höschen blitzten unter dem Rock hervor, den sie am Saum hochgenommen hatte, um die gestohlenen Äpfel darin zu sammeln.


    »Ich finde es nicht gut, dass du so oft mit Eve spielst«, sagte Nans Mutter. »Das Mädchen wächst völlig wild auf. Warum triffst du dich nicht öfter mit dieser reizenden Mavis?«


    Nans Mutter hielt Mavis für ein Musterkind. Einmal, als Nan bei irgendeiner Sünde erwischt wurde, die ihr nicht mehr gegenwärtig ist, brachte ihre Mutter sie vor allen Leuten mit den Worten in Verlegenheit: »Nimm dir doch mal ein Beispiel an deiner Freundin Mavis!« Damit wäre ihre Freundschaft wohl in die Brüche gegangen, hätte Mavis nicht hinter Mrs. Singer gestanden und ihre scharfen Gesten und zusammengepressten Lippen nachgeäfft.


    Sie sind zusammen aufgewachsen und haben doch getrennte Wege eingeschlagen. Ist es nicht so, denkt Nan, dass alle Vertrautheit durch den Abstand zwischen zwei Punkten bestimmt wird? War das nicht die grausame Lektion ihres Lebens? Wer kennt sein Gegenüber schon ganz genau?


    Nan erträgt es nicht länger. Sie steht so unvermittelt auf, dass sie gegen den Tisch stößt. Teller und Besteck klirren, und die Kerzen beginnen zu flackern, aber sie achtet nicht darauf, sondern beginnt lärmend das Geschirr zu stapeln.


    »Die Lasagne war himmlisch«, sagt Ruthie.


    Nan nickt, vielleicht zu enthusiastisch, weil sie die Vergangenheit aus ihren Gedanken zu verscheuchen sucht.


    Ruthie sammelt das Besteck so behutsam ein, als seien die Gabeln, Messer und Löffel aus Glas. Als könnte jede unvorsichtige Bewegung eine Katastrophe auslösen.


    »Ruthie«, sagt Nan, »du musst mir erzählen, was mit dir geschehen ist.«


    Ruthie erstarrt mitten in der Bewegung. Ihre dünne Hand scheint über dem Tisch zu schweben. »Ich dachte, du würdest es nicht bemerken.«


    »Nicht bemerken?« Nan schaut auf, verwirrt durch Ruthies Augen. Waren sie immer so blau? »Wie könnte ich das nicht bemerken? Du musst mindestens fünfzig Pfund verloren haben.«


    »Meinst du wirklich –?« Ruthie spreizt die Arme weit von den Hüften ab.


    »Komm, so dick warst du nie!«


    »Und ob! Ich war ein Koloss. Eine dieser Frauen, die anderen Leuten Angst einjagen. Ein Monster.«


    »O nein, Ruthie, niemals!«


    Ruthie schüttelt den Kopf. »Du weißt nicht, wie das ist. Ich kann das jetzt verraten, seit ich… seit ich…«


    »Seit du dünn bist«, sagt Nan. »Sogar ziemlich dünn.«


    »Nun, normal zumindest. Ich habe Erfahrung darin, wie dicke Menschen behandelt werden, und ich versichere dir, es war nicht angenehm.«


    »Ich hatte ja keine Ahnung –«


    »Was hätte ich tun sollen? Anrufen und sagen: ›Willst du mich nicht mal besuchen, aber ich bin schrecklich fett geworden.‹ Ich wusste das mit Bay nicht. Es war sicher nicht leicht, sie allein großzuziehen, Nan. Unser Sohn hat mich und meinen Mann halb zur Verzweiflung gebracht. Ich habe mir immer eine Tochter gewünscht, aber es sollte wohl nicht sein.« Sie beugt sich vor und senkt die Stimme. »Ich verlor mehrere Mädchen durch Fehlgeburten und hatte immer das Gefühl, dass, nun ja, dass eine Art Fluch auf mir lastete.«


    Nan spürt den Schmerz in ihrer Brust, als würde eine Faust eine Blume zerdrücken. Manchmal denkt sie, ihr ganzes Leben ließe sich am besten mit einem verwüsteten Garten vergleichen. Nein, nicht ihr ganzes Leben. Nicht Bay natürlich.


    »Es ist nicht so, dass ich nie an dich und sie gedacht habe.« Ruthie deutet mit dem Kinn zu Mavis hinunter, die immer noch auf den Verandastufen sitzt und Bay und Howard in ihren Bann schlägt. »Und ich bereue es sehr, dass wir nicht in Kontakt geblieben sind. Ich hatte nie mehr Freundinnen wie euch. Wenn wir uns öfter getroffen hätten –«


    »Wenn wir uns öfter getroffen hätten, wäre alles anders gewesen.«


    Mag sein, dass sie alt und sentimental sind, aber Nan und Ruthie schauen sich über den Tisch hinweg an, und das Kerzenlicht mildert ihre runzligen Gesichter. Einen Moment lang erkennt Nan in Ruthie die junge Frau, die sie einmal war, ernst, vertrauensvoll, arglos. Nan hat Ruthie nie für ganz voll genommen. Mavis auch nicht. Beide fanden sie stets ein wenig einfältig.


    Nan tut so, als sei sie ganz in das Stapeln der Teller vertieft. Hatte sie tatsächlich zugelassen, dass ein derart hartes Urteil ihre Zuneigung überschattete? Und wie konnte es sein, dass sie die Erinnerung an ihr damaliges Verhalten bis jetzt verdrängt hatte? Wie konnte es sein, dass sie ihr Wiedersehen so lange hinausgeschoben hatte? Wäre ihr Leben nicht ganz anders verlaufen, wenn ihre Freundschaft gehalten hätte? Wie tragisch, all die Jahre der Einsamkeit.


    Reiß dich zusammen, denkt Nan, es gibt jede Menge Pflichten zu erledigen. Immerhin sind sie jetzt da, und alles scheint gut zu gehen. Das Rezept für die Lasagne, das Bay entdeckt hat, war wirklich nicht schlecht. Eine herrliche Erfindung, diese Teigplatten, die man nicht mehr vorkochen muss! Es ist nur ein Stück übrig geblieben, und das sieht ohne Sauce traurig aus. Ärgerlich war natürlich die Geschichte mit dem Halbstarken, der so unflätig aus dem Autofenster brüllte, aber zum Glück hat ihnen dieser kurze Zwischenfall den Abend nicht verdorben. Das Telefon hat seit Tagen nicht mehr geläutet – seit Nan die Nummer ändern ließ. Ihr ist natürlich klar, dass Sheriff Henry irgendwann persönlich aufkreuzen wird, aber bis dahin, so hofft Nan, wird sie ihre Vorkehrungen getroffen haben. Es ist keine perfekte Lösung, doch für Perfektion sind sie alle zu alt.


    »Warum sich jetzt schon festlegen?« Die Stimme von Mavis windet sich aus dem Dunkel herauf. »Ihr könnt alles machen, alles sein, leben, wo und wie immer ihr wollt. Warum sich für das Gewöhnliche entscheiden? Warum sich für die Langeweile entscheiden? Sicher, ihr könnt dieses Leben wählen. Die meisten tun das. Aber warum?«


    Mit einem Seufzer stemmt Nan den Geschirrstapel hoch und trägt ihn nach drinnen, gefolgt von Ruthie mit der fast leeren Lasagne-Schale und dem Besteck. Sie geht den Flur entlang, am Wohnzimmer vorbei und stößt die Schwingtür zur Küche mit ihrem ganz eigenen Kleinklima auf, zu warm und zu feucht und durchdrungen von einem betörenden Duftgemisch aus Schokoladen-Tomaten-Sauce und Mondblume, das durch die Fliegengittertür und das offene Fenster nach außen sickert, vorbei am Fensterbrett, auf dem dicht gedrängt allerlei Gläser mit Schnittblumen stehen.


    »Ich hatte ganz vergessen, wie herrisch Mavis sein kann«, sagt Ruthie. »Wo ist die Spülmaschine?«


    Nan deutet auf sich.


    Ruthie lässt heißes Wasser in das Becken laufen und gibt großzügig Spülmittel dazu. »Nan, ich muss gestehen, dass der Anpfiff, den Bay unserer Mavis verpasste, weil die schon wieder den Namen dieses Jungen vergessen hatte, der Höhepunkt meines Tages war – natürlich abgesehen von unserem Wiedersehen.«


    Nan macht Kulleraugen, zieht das Kinn ein wenig nach unten und versucht, die heisere Stimme von Mavis nachzuahmen.


    »In Afrika gibt es sicher keine jungen Leute mit unmöglichen Namen wie Howard!«


    Ruthie lacht mit einer überraschend hellen Mädchenstimme los und wirbelt kleine Schaumblasen durch die Luft, als sie die seifige Hand hebt, um Nan zum Schweigen zu bringen, die jetzt aber erst in Fahrt kommt.


    »In Afrika gibt es niemals Langeweile. Ich werde mit Löwen schlafen und mit Königen speisen.«


    Ruthie klatscht eine Hand flach in das Seifenwasser und presst die andere fest über die Lippen. Nan ahnt sofort, was los ist. Sie versucht, sich zu beherrschen, aber es ist einfach zu komisch, wie Mavis dasteht, mit einem Fuß die Schwingtür aufhält und überrascht blinzelt, als müsste sie plötzlich in grelles Licht schauen. Der verschmierte rote Lippenstift und die nachgezogenen Augenbrauen heben sich scharf gegen ihre teigige Haut ab.


    Nan bereitet sich mental auf die vernichtende Bemerkung vor, die jetzt kommen muss, aber Mavis hält nur den Kopf ein wenig schräg, schüttelt ihn kaum merklich und fragt: »Hat eine von euch meine Zigaretten gesehen?«


    Nan deutet auf die Schachtel, die auf der Arbeitstheke liegt. »Mavis, ich hoffe, du bist nicht gekränkt. Der Wein ist mir ein wenig in den Kopf gestiegen, und…«


    »Gekränkt?«, faucht Mavis, während sich ihre Hand klauenartig um die Zigaretten schließt. »Warum sollte ich gekränkt sein, wenn ihr euch über mich lustig macht?«


    »Reg dich bitte nicht auf«, wirft Ruthie ein.


    »Ich denke mal, ihr wisst, dass ich zu alt bin, um mich über solche Dinge aufzuregen. Zu alt für Afrika, aber das wisst ihr auch, oder? Einfach zu verdammt alt für fast alles.«


    Es macht sie ziemlich betroffen, als sie das Zittern in der Stimme von Mavis hören. Ruthie ist mit zwei schnellen Schritten bei ihr und umarmt sie. Nach einem kurzen Zögern gesellt sich Nan zu ihnen. Sie stellt fest, dass Ruthie der Duft von Zitronen umgibt, Mavis dagegen riecht nach Staub. Obwohl Ruthie all die Pfunde verloren hat, fühlt sie sich weich und geschmeidig an, während Mavis hart wie Stein ist. Das ist wohl mit ein Grund, dass sie sich rasch voneinander lösen.


    »Wir müssen darüber sprechen, weshalb wir heute hier sind«, sagt Mavis.


    »Ich habe es herausgefunden.« Ruthie spritzt noch einmal Spülmittel ins Wasser; Nan notiert im Geiste, dass sie bald eine Flasche nachkaufen muss. »Ich hatte das Datum richtig eingetragen. Das weiß ich, weil es in meinem Notizbuch steht, und das habe ich dabei. Und weil ich jedes Mal nachgeguckt habe, wenn ich mit Nan sprach. Das Datum hat immer gestimmt. Das Datum hat gestimmt, aber mit dem Tag, da habe ich mich vertan. Versteht ihr? Das Datum hat gestimmt. Ich dachte nur, es würde auf einen anderen Tag fallen. So was passiert mir oft. Mein Mann behauptet, ich sei die Hälfte der Zeit eine Vollidiotin, und die andere Hälfe… na ja, egal. Ihr versteht jedenfalls, was ich meine, oder? Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


    »Wovon redest du denn?«, fragt Mavis. »Heute ist der richtige Tag. Ich würde mich in solchen Dingen niemals täuschen.«


    Nan betrachtet den Teller, den sie gerade abtrocknet, einen weißen Teller mit einem Rand aus rosa und gelben Blümchen. Seltsam, die Dinge, die einem im Gedächtnis bleiben: der sonnige Vormittag vor mehr als vierzig Jahren, an dem sie ihn im Schlussverkauf erstand, mit dem Gedanken, dass sie bunt gemischtes Geschirr eben zu ihrem ganz persönlichen Stil für die Dinnerpartys erklären würde, die dann doch nie stattfanden. Sie versucht, sich zu konzentrieren, aber sie ist müde, und nichts von dem, was Ruthie da plappert, ergibt einen Sinn.


    »Ich sage nur, es sollte so sein«, erklärt Ruthie. »Das ist alles.«


    Mavis stößt einen knurrigen Laut aus, zieht einen Stuhl heran und setzt sich. Sie klopft eine Zigarette aus dem Paket und schiebt sie zwischen die leuchtend roten Lippen, ohne sie anzünden, und lässt sie aus dem Mundwinkel hängen. Das grelle Licht der Küchenlampe zerstört die mondäne Wirkung des Lippenstifts und ersetzt sie durch einen neuen Aspekt. Ihr weißes Gesicht, die schweren, wimpernlosen Lider, die gemalten Augenbrauen unter dem lila Haarschopf – das alles verleiht Mavis ein wenig das Aussehen eines Clowns. Sie dreht sich langsam um, den Hals in einem seltsamen Winkel vorgestreckt, als müsste sie ein unsichtbares Gewicht tragen. Es ist, als könnte sie Nans Gedanken lesen, während Nan ihrerseits plötzlich spürt, wie das Grauen in ihr aufsteigt. Schließlich bleibt die Haltung der Freundin trotz ihres neuen Aussehens unverändert, so als habe sie niemals eine Schuld auf sich geladen.


    »Wo ist Bay?«, fragt Nan.


    Mavis redet um die Zigarette herum, die ihr, immer noch nicht angezündet, aus dem Mund hängt. »Bei dem Jungen.«


    »Du hast sie mit ihm allein gelassen?«


    »Sie ist überhaupt nicht in Gefahr.«


    »Woher weißt du das? Woher weißt du, dass sie nicht in Gefahr ist? Hast du nicht gesehen, wie sie ihn anhimmelt?«


    Mavis zieht an der kalten Zigarette. »Und?«


    »Und was?«


    »Ist dir entgangen, welcher Teil der Gleichung fehlt?«


    »Mavis, ich –«


    »Der Junge ist nicht interessiert.«


    Natürlich ist Bay noch zu jung für eine Romanze, und sie braucht auch keinen Typen, der ihr das Leben rettet. Aber weshalb sollte sich Howard nicht geschmeichelt fühlen, wenn sie ihn anschwärmt? »Wie ist das möglich?«


    »Er ist schwul.«


    »Howard? Bist du sicher?«


    »Er hat es mir selbst erzählt. Deshalb kam er dieses Wochenende heim. Um es seinen Leuten zu sagen.«


    »Sie wissen es nicht?«, fragt Nan und wundert sich, wie Mavis es schafft, nahezu Fremden die dunkelsten Geheimnisse zu entlocken.


    »Jetzt schon. Und vor allem der Vater hat es nicht sonderlich gut aufgenommen. Verlass dich drauf, Nan, er hat absolut kein Interesse an Bailey.«


    Nan empfindet unwillkürlich eine leise Trauer. Natürlich ist das Unsinn. Sie weiß doch, dass sie Bay nicht vor den Enttäuschungen des Lebens bewahren kann. Hat sie nicht genau deshalb ihre alten Freundinnen hierher eingeladen? Eine Schwärmerei, die nicht den Hauch einer Erwiderung hat, steht auf der Skala der Misserfolge ziemlich weit unten. Ganz anders sieht das aus, wenn beispielsweise eine Mutter ins Gefängnis wandert.


    »Könnten wir jetzt zu wichtigeren Dingen zurückkehren?« fragt Mavis mit ihrer Reibeisenstimme.


    »Gern.« Nan merkt, wie allmählich der Zorn über die herrische Art von Mavis in ihr hochkocht. »Es kann sein, dass ich eine Weile von hier fortgehen werde, und dann brauche ich jemanden, der sich um Bay kümmert. Ihr seht selbst, was für ein außergewöhnliches Kind sie ist. Sie macht nie Probleme.« Nan unterdrückt die Grimasse, die sich bei dieser fetten Lüge Bahn brechen will. »Nun ja, praktisch nie.«


    »Erinnert ihr euch an den Tag, als Grace Winter wegging?« wirft Ruthie ein. »Das war ein Wochenende, wisst ihr noch?«


    Nan ist ziemlich erleichtert, dass Ruthie mit einem ihrer seltsamen Gedankensprünge von dem heiklen Thema ablenkt. »Ich habe seit Jahren nicht mehr an jene Nacht gedacht«, fährt Ruthie fort. »Was waren wir für schreckliche Mädchen.«


    »Schreckliche Mädchen?«


    »Ich meine nicht die Sache mit Eve«, sagt Ruthie, was an sich schon nahe genug an einem Wortbruch ist. »Ich habe unseren Schwur nicht vergessen.«


    Nan versucht den Atem gegen den kalten Hauch der Erinnerung anzuhalten, aber da sind sie, alle drei, stehen flüsternd im Schnee und versprechen sich bei allem, was ihnen heilig ist, das Geheimnis von Eves letzten Stunden mit ins Grab zu nehmen.


    »Ich meine, dass wir uns heimlich in Miss Winters Haus gestohlen haben.« Ruthies Stimme, die selbst im Streit immer fröhlich klingt, durchbricht die Mauer zur Vergangenheit, und Nan blinzelt in die Sommerküche mit ihrem himmlischen Duft, blumig und herzhaft zugleich. Ein fruchtbares Aroma, denkt Nan und schüttelt den Kopf über die Ironie dieses Vergleichs.


    »Von Hineinstehlen kann keine Rede sein.«


    »Nan hatte einen Schlüssel.«


    »Natürlich waren wir keine Diebe. Aber Miss Winter hätte sicher nicht gewollt, dass wir in ihren persönlichen Dingen herumschnüffeln. Ich weiß, wie mir zumute wäre, wenn jemand so in meinem Zeug herumwühlen würde. Außerdem ist das nicht die Nacht, in der wir…« Ruthie unterbricht sich mitten im Satz und starrt so lange ins Leere, bis Nan sich anschickt, der alten Freundin ein paar Schläge mit der flachen Hand zu versetzen, um sie zurück in die Gegenwart zu holen. Doch bevor sie ihren Vorsatz in die Tat umsetzt, geht Ruthie, gefolgt von einer Spur winziger Schaumbläschen, durch die Küche und lässt sich gegenüber Mavis auf einen Stuhl fallen. »Erinnerst du dich?«


    Nan weiß nicht, warum sie ausgerechnet jetzt darüber reden müssen. Im Gegensatz zu Ruthie ist es ihr offensichtlich gelungen, die Kette von Ereignissen zu verdrängen, die von Eves Tod zum Niederbrennen von Miss Winters Haus führten: das Feuer, das sich in die Kiefernholzverkleidung der Laube frisst, der halb geschmolzene Schnee zu Nans Füßen, die seltsamen Geräusche, die wie lautes Stöhnen klingen. Nan stellt sich die tote Katze vor, obwohl dieses Bild nicht Teil ihrer Erinnerungen ist. Arme Fairy. Sie sieht, wie sich Miss Winter, in eine alte Steppdecke gehüllt, langsam von den Flammen abwendet und zu ihr herüberschaut. Beide stehen sie allein da, gar nicht weit voneinander entfernt, aber keine tut einen Schritt auf die andere zu.


    »Wenn wir schon über schreckliche Mädchen reden«, sagt Mavis, und ihre Hand zittert ein wenig, als sie an der Zigarette herumfingert. »Kann es sein, dass dir der Glaube abhanden gekommen ist, Ruthie?«


    »Der Glaube abhanden gekommen? Was soll das denn heißen? Ach so, du willst damit sagen… du meinst… nun sei aber nicht albern! Du sprichst von Magie, ja? Wer glaubt denn an so einen Unsinn? Ich nicht, soviel steht fest.«


    Nan ist fassungslos. Wie kann es sein, dass sie nicht selbst an diese Möglichkeit gedacht hat?


    »Ruthie?«


    »Ja, Nan?«


    »Ich verstehe nicht, was… Es ist einfach wunderbar, euch nach all den Jahren wiederzusehen.«


    »Das empfinde ich auch so. Ich dachte, wir würden uns nie mehr begegnen. Wenn ich daran denke, wie oft ich mir wünschte, ich könnte euch Mädels einfach anrufen… nun, das ist ja zum Glück Schnee von gestern, nicht wahr? Was passiert ist, ist passiert. Wer hätte das damals geahnt? Als wir jung waren, meine ich.«


    »Was geahnt?«


    »Na ja, du weißt schon.« Ruthie runzelt die Stirn. »Wie sich die Zeit hinzieht. Lang und länger. Einfach endlos.«


    Ruthie hatte schon immer diesen Hang, vom Thema abzuschweifen, aber diesmal weigert sich Nan, ihre Gedankensprünge mitzumachen. »Es geht hier nicht um uns. Wir müssen über Bay reden.«


    »Genau darauf wollte ich hinaus«, sagt Ruthie. »Wenn wir uns nicht von der Vergangenheit lösen, erdrücken wir das Kind damit.«


    Nan und Mavis wechseln einen Blick.


    »In diesem Moment, da wir hier sitzen und uns unterhalten, findet in meiner Gemeinde ein Zirkel für Bay statt, ein Gebetszirkel, wollte ich sagen, für Bay und für uns. Ich habe die Brüder und Schwestern gebeten, uns alle in ihre Gedanken einzuschließen. Nun seht mich nicht so besorgt an! Ich habe ihnen nicht verraten, warum. Ich habe nur gesagt, dass wir ihre Hilfe brauchen könnten. War das etwa falsch?«


    Nan murmelt ein Danke, während sie den Stuhl vom Computertisch heranzieht und sich setzt, weil sie plötzlich das Bedürfnis nach mehr Wein verspürt.


    »Seht doch mal!«, sagt Ruthie. »Jetzt bilden wir selbst einen perfekten Zirkel! Das hat sich ganz natürlich so ergeben.«


    Mavis hüstelt oder keucht, irgendetwas dazwischen. Nan steht auf, um ihr ein Glas Wasser zu holen, aber Mavis winkt ab, und das seltsame Geräusch verwandelt sich in ein Räuspern, begleitet von einem finsteren Blick in Richtung Ruthie. Dann lastet eine ungewöhnlich schwere Stille über der Küche.


    »Ruthie, Liebes?«


    Ruthie, die Mavis ansieht, als verströmte sie einen unangenehmen Geruch, wendet sich mit einem strahlenden Lächeln an Nan. »Ja?«


    »Was mich nach all den Jahren beschäftigt, was mir ständig im Kopf herumgeht, ist der Gedanke, ob du… also, ich finde es einfach wunderbar, dass wir uns gleich wieder so gut verstehen.«


    »Mir ergeht es nicht anders.«


    »Das ist gut. Aber da du nun mal das Gespräch darauf gebracht hast… soviel ich weiß, glaubst du selbst nicht mehr an… nun ja, du weißt, was ich meine, aber wie stehst du heute zu… zu Gläubigen?«


    Ruthie setzt sich so kerzengerade auf, dass ihr Körper eine Linie bildet, von den kupferfarbenen Haaren bis hinunter zu den flachen weißen Schuhen, die sie energisch in den Boden stemmt. Sie zieht die Lippen zu einem Strich zusammen, ein schmaler Streifen Morgenröte, der sich gegen das Dunkel abhebt. »Zu Sündern? Ist das der Begriff, den du suchst?«


    Mavis erleidet den nächsten Hustenanfall. Diesmal füllt Ruthie ein Glas mit Wasser. Nan beobachtet, wie Mavis den Kopf senkt, sich zusammenkrümmt und ein ziemliches Theater veranstaltet, jedoch sofort verstummt, als Ruthie ihr das Wasser reicht. Sie schaut Nan über den Rand des Glases an.


    »Ruthie, ich versuche herauszufinden, wie du dich verhalten würdest, wenn du plötzlich in Erfahrung brächtest, dass du es mit einer richtigen Hexe zu tun hast?«


    Ruthies Lippen bilden immer noch einen dünnen Strich, und ihre Augenbrauen treffen sich über der schmalen Nasenwurzel. Sie schüttelt den Kopf. »Nein, nein, nein«, sagt sie, als habe Nan sie eines Verbrechens beschuldigt. »Was redest du da? Willst du mich aufs Glatteis führen? Hat dich etwa mein Mann dazu angestiftet?«


    »Ich spreche von unserer Jugend und den Dingen, die wir damals glaubten. Deinen Mann kenne ich überhaupt nicht.«


    »Aber deine Worte könnten sehr gut aus seinem Mund stammen. Ich glaube, wir sind uns alle einig, dass das Leben kein Märchen ist.«


    »Das natürlich nicht«, entgegnet Nan. »Aber wir haben ihr Buch gelesen, oder? Wir haben ein paar Sachen ausprobiert. Erinnerst du dich noch?«


    Ruthie hat die Hände in den Schoß gelegt. Ihre Fingerspitzen sind ebenso zusammengepresst wie ihre Lippen. Sie schüttelt den Kopf. »Das war ein Spiel. Wir begriffen nicht, worum es ging. Wir waren praktisch noch Kinder. Wir waren keine –« Sie beugt sich vor und fährt im Flüsterton fort: »Wir waren keine Hexen.«


    Nans Blicke wandern gegen ihren Willen zu Mavis, die passenderweise von ihrem Hustenanfall geheilt zu sein scheint.


    »Nun gut«, fährt Nan fort. »Und was ist mit Miss Winter?«


    »Was soll mit ihr sein?«


    »Sagen wir mal, sie hätte hier gewohnt. Gleich nebenan.«


    »Aber, Nan, du hast doch gar keine Nachbarn.«


    »Stell dir einfach vor, ich hätte welche. Es muss keinen Sinn ergeben, Ruthie. Ich versuche nur, deinen Standpunkt zu orten. Sagen wir mal, auf irgendeine unerklärliche Weise wäre Miss Winter heute meine Nachbarin –«


    »Sie wäre inzwischen weit über hundert Jahre alt!«


    Nan sinkt mit einem tiefen Seufzer in sich zusammen.


    Mavis hebt den Blick von ihrem Glas. »Worum es Nan eigentlich geht«, sagt sie gedehnt, »ist die Frage, was du tätest, wenn du heute einer Hexe begegnen würdest.«


    »Einer richtigen Hexe?«


    Mavis nickt.


    Ruthie schaut von Mavis zu Nan und richtet dann den Blick auf einen fernen Punkt zwischen ihnen. »Liegt das nicht auf der Hand? Ich würde den Herrn anflehen, diese Person von ihrem Übel zu erlösen.«


    »Aber, Ruthie«, sagt Nan, »wenn diese Person, nun ja, noch sehr jung ist?«


    »Jung?« Aus Ruthies Mund klingt das wie ein unanständiges Wort. »Also, das erscheint mir eher einfach, oder? Junge Menschen kann man umerziehen. Und ich würde einen Exorzisten zu Rate ziehen.«


    Mavis bemüht sich mit zitternden, altersfleckigen Fingern, das unter das Zellophan der Zigarettenpackung geschobene Streichholzheft hervorzuziehen, und lässt es prompt zu Boden fallen. Ruthie bückt sich, aber Mavis stößt einen sonderbaren Laut aus – ein Knurren? Blaffen? – hebt es selbst auf, fährt mit einem der Hölzchen über die Reibfläche und steckt sich endlich die verknautschte Zigarette an.


    »Ruthie, was hast du gedacht, als ich euch erzählte, was Bay am Fluss passiert ist?«


    »Aber, Nan, du willst doch nicht im Ernst –«


    »Wir glaubten, du hättest das bildlich gemeint«, sagt Mavis.


    »Aber, Nan, du willst doch nicht im Ernst… ach, du meine Güte! Nan, Nan, Nan! Wie oft verheddern sich Schwimmer in diesem Geisterkraut, ohne zu ertrinken? Du willst doch nicht im Ernst behaupten, dass dieses reizende Kind da draußen eine Hexe ist?«


    Geisterkraut? Nan hat diesen Begriff noch nie gehört. Aber Ruthie hat schon den ganzen Tag Wörter durcheinandergebracht und meint wohl nichts anderes als die Schlingpflanzen, die an manchen Stellen des Flusses wuchern. Nan spürt den scharfen Salzgeschmack, der Zitronenduft, Rauch und den blumigen Geruch des Geschirrspülmittels überlagert, noch bevor sie den Mund aufmacht, aber was soll sie tun? Es ist offensichtlich, dass sie nicht die Wahrheit sagen kann.


    »Seid nicht albern! Natürlich halte ich Bay nicht für eine Hexe.«


    »Na, hoffentlich. Teenager sind schwierig, Nan. Das liegt in ihrer Natur. Mein Billy geriet mal so aus der Fassung, dass er mit dem Revolver auf seinen eigenen Vater losging.«


    »Im Ernst?«


    »Nur ein Streifschuss. Er beherrscht seine Impulse ebenso schlecht wie seine Waffe.« Ruthie seufzt. »Liegt in der Familie.«


    Nan setzt zum Sprechen an, wird aber durch ein warnendes Räuspern von Mavis unterbrochen. Vielleicht ist es am besten so. Wie kann eine Sache so völlig schief gehen, noch bevor sie richtig begonnen hat?


    »Zeit zum Schlafengehen«, erklärt Mavis und wirft Nan einen vielsagenden Blick zu. »Wir können das Chaos hier auch morgen beseitigen.«


    »Zeit zum Schlafengehen?« Ruthie kneift die Augen zusammen und wirft einen Blick auf die Digitaluhr am Herd. »Ach, du liebe Güte, seht euch das mal an! Ich hatte keine Ahnung, dass es schon so spät ist.«


    »Ich habe dem Jungen angeboten, dass er hier übernachten kann.« Mavis wendet sich Nan zu und bläst Ruthie eine Rauchwolke ins Gesicht. »Er hat etwas zu viel getrunken.«


    Nan will natürlich nicht, dass Howard etwas zustößt. Der Abend und insbesondere der Wein scheinen nach seinem Geschmack gewesen zu sein. Aber wo soll er schlafen?


    »Ich habe ihm gesagt, wir würden ihm auf der Couch ein Kissen und eine Decke zurechtlegen. Du hast doch eine Couch, oder?«


    Nan nickt und wundert sich gleichzeitig über das »wir«. Mavis wird sich ebenso wenig um Howards Schlaflager kümmern, wie sie beim Tischdecken oder beim Abendessen geholfen hat. Und sie wird auch morgen früh ganz sicher nicht aufstehen, um die Küche aufzuräumen. So war Mavis schon immer, und so wird sie bleiben. Nan ist zu müde, um jetzt darüber nachzudenken. Ihre Pläne sind völlig durcheinandergeraten. Wie soll sie eine vernünftige Vorsorge treffen, damit Bay das Leben führen kann, das sie verdient, wenn Ruthie mit Exorzismus droht und Mavis zu faul zum Arbeiten ist?


    Als Mavis mühsam aufzustehen versucht, eilen ihr Ruthie und Nan zu Hilfe, aber sie ignoriert beide und schleppt sich zur Arbeitstheke, wo sie ein letztes Mal ausgiebig an der Zigarette zieht, bevor sie die Kippe in einer Untertasse ausdrückt. »Ich weiß nicht, wie es euch geht«, sagt sie, »aber ich bin bettreif.«


    »Wollen wir nicht noch beten?«


    »Fangt ihr schon mal an, ja?«


    »Nan?«


    »Ich muss erst noch Howards Bett richten. Mavis hat recht, Ruthie, das hier kann bis morgen warten.«


    Nan geht durch den Flur, am Esszimmer vorbei zu dem schmalen Fenster neben der Eingangstür, um nach Bay und Howard Ausschau zu halten.


    Es ist nicht die Frömmigkeit, die Nan Sorgen bereitet, sondern die Tatsache, dass Bay keine Chance hat, wenn man Ruthies Maßstab für Gut und Böse anlegt. Was habe ich da angerichtet?, denkt Nan.


    »Suchst du etwa nach Ruthies Fackelträgern?«


    Nan rückt einen halben Schritt zur Seite, um Mavis Platz am Fenster zu machen. »Ich weiß nicht, weshalb ich glaubte, sie hätte sich in all den Jahren nicht verändert. Wie dumm von mir!«


    »Ach«, sagt Mavis. »Glaubst du wirklich, dass sie sich verändert hat?«


    Es war Ruthie gewesen, der man immer alles erklären musste. Nein, Eve hatte nicht einfach ein wenig zugenommen. Nein, sie weinte keine Freudentränen.


    »Weshalb starrst du so ins Leere?«


    »Eigentlich ist doch alles wie früher«, sagt Nan. »Findest du nicht auch?«


    Mavis lacht, ein spöttisches Gegacker, das Nan an Grace Winter erinnert. So hatte sie damals gelacht, vor vielen Jahren, als Nan sie fragte, mit welchen Kräutern man Männer abweisen könnte.


    Sie stehen am Fenster, selbst halbe Geister, denkt Nan, dazu verurteilt, das Leben auf der anderen Seite der Finsternis zu beobachten. Einen Moment lang umweht sie der süße Honigduft der Geißblattblüten, rasch gefolgt von einem Aschegeschmack auf der Zunge. Was tut sie da? Was hat sie getan? Sie wirft Mavis einen verstohlenen Blick zu, um einen Hauch von Wärme und Zärtlichkeit in ihren Zügen zu entdecken, aber Mavis schaut starr geradeaus, mit einem seltsamen Gesichtsausdruck, als habe auch sie den Geschmack des Todes im Mund.
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    MONDBLUMEAus den großen Trichterblüten dieser Prunkwinde wird seit Jahrhunderten ein Rauschmittel gewonnen, das sehr gefährlich ist, da es blind machen und sogar zum Tod führen kann. Mondblumen dienen dem Schutz gegen böse Geister.


    In manchen Augustnächten, wenn die Verheißung auf Regen in der Luft liegt, sind die Düfte des Sommers besonders stark ausgeprägt: die schwere Ausdünstung von Erde und taunassem Gras, der zarte Hauch von Minze und Bitterschokolade, der Kieselgeruch aus dem Wasser und das süße Parfum der Mondblume, das jeden berauscht, der es einatmet.


    Heute ist so eine Nacht, und Bay, die nur einen Schluck Wein getrunken hat, fühlt sich herrlich berauscht (oder das, was sie für berauscht hält). Sie liegt im rückwärtigen Garten und umarmt mit weit ausgebreiteten Armen das Dunkel, neben sich Howard, der eines seiner Gedichte rezitiert.


    


    »In welchem Baum, in welcher Blume


    


    Kann Sünde schon gedeihen?


    


    Ich bin kein Wildgeschöpf,


    Kein Unkraut tief verwurzelt und kein Dämon.


    


    Gibt es das Dunkel, das ins Meer die Sterne stürzt?


    Gibt es den Morgen, der den Sonnenstrahl verdrängt?


    


    Dies ist der Kreislauf der Natur,


    Obwohl zuweilen ich mich frage,


    


    Was Leben wohl bedeutet,


    Wenn mir mein Wasser wird zuteil?«


    Wovon redet er? Bay hat keine Ahnung, doch das spielt keine Rolle. Sie umarmt die Nacht, obwohl sie offen gestanden lieber Howard umarmen würde. Was heißt es schon, dass Wade Enders sie aus den Schlingpflanzen befreit hat? Was heißt es schon, dass ihr Herz wie wild klopfte, als sie ihren verrutschten Badeanzug zurechtrückte und Mrs. Desarti ein Riesentheater machte, weil sie um ein Haar ertrunken wäre? Was heißt es schon, dass sie später diese ekligen Schlammbatzen aus ihren Haaren pulte und dabei Wade anlächelte, weil sie nicht wusste, wie furchtbar sie aussah? Was heißt es schon, dass er sich als genauso fies erwies wie die anderen? Was heißt es schon, dass er vorhin seine blöden Sprüche aus dem Autofenster brüllte (und sie ist ziemlich sicher, dass er es war)? Was heißt es schon, dass Wade Enders ein total bescheuerter Typ ist, wenn neben ihr ein Junge im Gras liegt und Gedichte vorträgt?


    »Ich schätze mal, das hier hört sich auch scheiße an«, sagt Howard.


    »Nein, wirklich nicht. Ich finde es gut. Mavis weiß nicht, wovon sie redet.«


    Howards Gesichtsausdruck erinnert Bay eher an einen älteren Bruder als an das, was ihr vorschwebt.


    »Ich finde, du kannst dich glücklich schätzen, dass du all diese alten Ladys um dich hast.«


    »Kann ich?«


    »Die wissen unheimlich viel. Zumindest auf Mavis trifft das zu. Du solltest das nutzen und dir anhören, was sie zu sagen hat, so lange du die Gelegenheit dazu hast.«


    Bay fühlt sich ein wenig beleidigt. Will er etwa andeuten, dass Mavis die einzige weise alte Frau hier ist?


    »Meine Nana bringt mir auch viel bei. Einmal haben wir Löwenzahnwein angesetzt, obwohl der hinterher nicht besonders gut schmeckte. Und wir sieden jeden Sommer Lavendelseife. Also, ich helfe bei der Vorbereitung, und sie macht dann den Rest. Ich weiß, dass sie ein wenig absonderlich wirkt, ich meine, das lässt sich ja nicht leugnen, aber genau genommen ist sie sehr klug.« Bay ist selbst überrascht, als sie sich das sagen hört. In der Schule würde sie so ein Geständnis nie über die Lippen bringen, weil sie da sofort den Spott der anderen zu befürchten hätte.


    Howard rollt sich auf die Seite und spielt mit den Grashalmen. Unwillkürlich denkt Bay, dass ihre Haare ein viel besserer Platz für seine Finger wären. »Was ist mit deinen Eltern passiert?«


    Die Umstände sind so gut bekannt, dass längst keiner mehr Bay danach fragt. »Nana hat mich auf ihrer Veranda gefunden.« Sie hat praktisch nie darüber nachgedacht, wie bizarr die Geschichte ihrer Geburt anmutet, auch nicht, bevor sie die Sache mit der Glückshaube erfuhr. Seltsam, seltsam, »seltsam«. Sie hatte nicht beabsichtigt, das Wort laut auszusprechen. Jetzt wirft sie Howard einen Blick zu. »Wie sind deine Eltern?«, fragt sie, in der Hoffnung, weitere Fragen von seiner Seite abzublocken.


    Howard kneift die Augen zusammen und starrt Bay an, als könnte sie jeden Moment verschwinden. Dann dreht er sich auf den Rücken. Bay streckt die nackten Zehen und streift zufällig sein Hosenbein. Ein wohliger Schauer jagt durch ihren Körper.


    »Ist dir manchmal so, als könnte dich der Himmel erdrücken?«, fragt er.


    Hin und wieder spürt Bay, dass ihre Rippen sie nicht stützen, sondern einengen wie ein Käfig. Trina Heckworth gibt ihr dieses Gefühl, selbst wenn sie nur den Schulkorridor entlanggeht, ohne Bay zu beachten, denn wenn Trina nicht gerade in ein Gespräch mit ihrer Clique vertieft ist oder Dale anhimmelt, dann hält sie mit ihren funkelnden Augen Bays Blick fest, wirft den Kopf zurück und täuscht ein Wolfsgeheul vor. Bay tut so, als nähme sie davon keine Notiz, aber das stimmt natürlich nicht. Manchmal fühlt sich Bay erdrückt, aber nicht vom Himmel, sondern von innen, und dann möchte sie nicht weiterleben. Doch Bay möchte nicht, dass Howard erfährt, was für ein Freak sie ist. Er selbst scheint es bis jetzt nicht bemerkt zu haben, und sie will ihm keine Hinweise geben, die ihn auf diese Spur bringen könnten. »Nein«, sagt sie. »Kann ich nicht behaupten.«


    »Verstehe. Du bist fest in diesem Zauberreich verwurzelt, stimmt’s?«


    Bay weiß nicht, warum Howard mit einem Mal so fies klingt. Ihr Herz tut einen kleinen Sprung. Ist er auch einer von diesen Typen? Einer von diesen Peinigern? »In unserem Garten lebt ein Junge.« Sie hatte nicht die Absicht, das zu sagen. Es kommt einfach so heraus. Ein Wortrülpser.


    »Was? Wo?« Er setzt sich auf (Bay bedauert, was sie da mit ihrem Satz angerichtet hat, denn sie fand es schön, seinem Gesicht so nahe zu sein), und mustert stirnrunzelnd die bepflanzten Schuhe, als erwarte er, ein Kind von der Größe einer Fee zwischen den Walderdbeeren oder an den Fingerhutkelchen schaukeln zu sehen.


    »Da hinten. Im Wald.«


    »Weiß Nan über ihn Bescheid?«


    »Er ist ein Ausreißer«, sagt sie. Und dann beschließt sie, etwas auszuprobieren, was eigentlich gar nicht ihre Art ist. »Aber echt süß.«


    »Tatsächlich?«


    Bay nickt, sehr erfreut, dass sich Howards Miene verfinstert. »Doch. Für einen Jungen sieht er ganz gut aus.« Sie betont das Wort »Junge«, um damit zum Ausdruck zu bringen, dass er noch ein halbes Kind ist und nicht in der gleichen Liga spielt wie Howard, der schließlich schon am College studiert.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass sie es dir weitersagt«, murmelt Howard.


    Während Bay so im Gras liegt und zu Howard aufschaut, findet sie ihn besonders attraktiv. Schatten verdecken den blauen Fleck an seiner Wange.


    »Es ist nicht so, dass ich mich geniere. Ich stehe dazu, ganz ehrlich. Aber ich habe es ihr im Vertrauen erzählt.«


    Bay geht im Geiste noch einmal ihre Unterhaltung durch und versucht zu begreifen, wovon er redet. Howard verhält sich unlogisch, und für Bay ist unlogisches Verhalten ein Zeichen von Eifersucht. Sie ärgert sich jetzt, dass sie Karl erwähnt hat. Wie ist sie bloß auf die Idee gekommen? Denkt sie im Ernst, dass sie sich solche Tricks erlauben kann? Um die Sache noch schlimmer zu machen (oder, okay, auch besser, weil die Unterbrechung sie ein wenig erleichtert), steht Nan plötzlich im Garten und ruft nach ihr. »Hier draußen«, entgegnet Bay, und: »Ich komme, Nana.« Sie stützt sich ab, um aufzustehen, und wirft dabei einen Blick auf Howard, der mit hochgezogenen Schultern dasitzt, als sei die Nachtluft plötzlich kalt geworden. »Ich bin gleich wieder da«, sagt sie, obwohl er so komisch ist, dass sie nicht recht weiß, ob sie ihm weiter Gesellschaft leisten will.


    Nan mustert Bay scharf, als sie aus dem Dunkel tritt. In ihren roten Haaren hängen Grashalme, und ihre Miene ist schwer zu deuten. »Alles in Ordnung?«


    »Klar, Nana. Alles bestens.«


    »Was habt ihr gemacht?«


    »Geredet.«


    Nan atmet tief ein. Ein Hauch von Regen liegt in der Luft, und die Blumen duften besonders schwer, jetzt, da sich ihr Leben dem Ende zuneigt. Da ist der strenge Geruch aus dem Wald, wo irgendetwas den Tod gefunden hat, aber keine Spur von Salz.


    »Ich glaube, ich habe ihn eifersüchtig gemacht«, sagt Bay.


    »Eifersüchtig auf wen?«


    »Ich habe ihm von einem Jungen erzählt, der meiner Meinung nach sehr gut aussieht.«


    Nan stellt fest, dass Bay so selbstzufrieden wie Nicholas aussieht, nachdem er sich sein Schälchen Milch erbettelt hat. Nan kneift die Augen zusammen und späht in die mondhelle Nacht, bis sie Howard entdeckt. Er sitzt ganz hinten im Garten und gestikuliert, als würde er mit jemandem reden.


    »Es ist spät, Bay, wir haben einen anstrengenden Tag vor uns, und Howard ist betrunken. Sogar ziemlich betrunken, wenn ich mich nicht täusche. Er kann so nicht heimfahren. Wir werden ihn heute Nacht hierbehalten müssen.«


    »Echt?« Obwohl er sich zuletzt ziemlich merkwürdig verhalten hat, spürt Bay ein Prickeln bei dem Gedanken, die Nacht unter einem Dach mit Howard zu verbringen. »Ich sag’s ihm«, verkündet sie.


    »Nein. Du gehst ins Bett.« Nan ist unschlüssig, ob sie zulassen soll, dass Bay noch mehr Zeit mit dem Jungen verbringt. Schließlich ist er ein wenig seltsam. Und obwohl Nan diese Eigenschaft normalerweise nicht weiter stört, will sie auf gar keinen Fall Bays Sicherheit aufs Spiel setzen.


    Bay beobachtet, wie ihre Nana quer durch den Garten stapft und sich vorsichtig Howard nähert, der entweder mit sich selbst, mit den Fliederbüschen oder mit Karl redet. Irgendwie ist Bay erleichtert, dass sie nicht herausfinden muss, welche der drei Möglichkeiten zutrifft.


    Howard hatte in gewisser Weise recht, als er sagte, sie würde hier in einem Zauberreich leben. In ihrer Kindheit hat sie das wirklich geglaubt, denkt sie, als sie langsam die Stufen hochsteigt und die hintere Tür öffnet. Für sie waren Haus und Garten ein eigenes Reich, das sie »Fürimmerland« nannte. Weshalb fällt ihr das jetzt erst wieder ein?


    In der Küche, die zu ihrer Verblüffung zitronenfrisch sauber ist, sitzt Ruthie allein am Tisch, umflossen vom bläulichen Schimmer des Herdlichts, und isst Schokoladenkuchen.


    »Ich wusste gar nicht, dass es eine Nachspeise gibt.«


    »Die habe ich von daheim mitgebracht. Möchtest du ein Stück?«


    »Nein, danke«, sagt Bay, erstaunt über sich selbst. Schließlich ist Schokoladenkuchen eines ihrer Lieblingsdesserts. Hat Ruthie für die Reise tatsächlich einen ganzen Kuchen eingepackt? Sie schaufelt sich einen großen Bissen in den Mund und lächelt Bay um die Gabelzinken herum an. Die winkt ihr rasch zu und geht nach oben in ihr Zimmer, wo sie sich ans Fenster stellt und die Glühwürmchen im Garten beobachtet. Was geht da vor? Was hat das zu bedeuten? Glühwürmchen sind normalerweise weder mitten in der Nacht noch zu dieser späten Jahreszeit zu sehen, auch nicht, kurz bevor es regnet – und es wird heute Nacht noch regnen.


    »Für immer«, sagt Bay. Sie vergisst einen Moment lang das Fliegengitter vor dem Fenster und streift es mit den Fingern, als könnte sie die Arme ausstrecken und die Nacht berühren, ein Glühwürmchen fangen und ewig festhalten, so wie sie es sich früher erträumt hatte, als sie noch jung und glücklich, ihr Leben immer wunderbar und ihr Zuhause vollkommen sicher gewesen war.

  


  
    


    [image: 16501.jpg]


    ROTER FINGERHUTDie im Volksmund auch als Fingerkraut, Fuchskraut oder Waldschelle bekannte Pflanze enthält Herzglykoside, die den Herzschlag verlangsamen. Wenn das Fingerhutgift unentdeckt bleibt, führt das zu einem Sauerstoffmangel im Gehirn und schließlich zum Herzstillstand. Gießt man dagegen Fingerhuttee in das Wasser von Schnittblumen, kann man ihre Lebensdauer verlängern. Digitalis, ein weit verbreitetes Herzmittel, wird aus dem Roten Fingerhut gewonnen.


    Nan betrachtet Howard nicht gerade als Gefahr, aber sie ist nicht so alt geworden, ohne die Erfahrung zu machen, dass selbst die harmloseste Geschichte in mancherlei Weise schief gehen kann. Immerhin trägt sie für Howard die Verantwortung. Während sie sich noch einen anderen und durchaus quälenden Grund dafür denken kann, dass er allem Anschein nach Selbstgespräche führt, hält Nan ihn lediglich für betrunken; das beruhigt sie ein wenig. Aber was ist, wenn seine Schwärmerei für die Nacht nachlässt und er beschließt, zu Fuß heimzugehen? Das könnte gefährlich sein.


    Darin gipfelt nun mal mein Leben, denkt Nan, dass ich auch den schlimmstmöglichen Ausgang einer Situation ins Auge fasse. Hat sie nicht alle Kräfte aufgeboten, um ihren Lieben Schutz und Sicherheit zu geben? Sind seit jenem Tag, da sie bei Eve so gründlich versagt hatte, nicht sämtliche Menschen, die in ihrem Leben ein und aus gingen, unbeschadet geblieben?


    Eben nicht, denkt sie, das ist es ja gerade. Wie könnte sie das auch nur einen Augenblick vergessen? Am liebsten würde sie kehrtmachen und ins Haus zurückgehen. Wie schön wäre es, ins Bett zu kriechen, die Decken bis ans Kinn hochzuziehen und zu warten, bis alle wieder fort sind. Aber kann sie Howard allein in ihrem Garten zurücklassen, so nahe an dem gefährlichen Roten Fingerhut? Sie schüttelt den Kopf. Nicht noch ein toter Junge!


    Nun mach mal halb lang, sagt sie sich, während sie in ihren Clogs vorsichtig über den holprigen Boden geht und in die Nacht späht. Nan sieht in der Dunkelheit erstaunlich gut für ihr Alter. Howard ist allein, und er richtet keine Worte des Beileids an die Toten.


    »Komm ins Haus«, sagt sie, in der Hoffnung, dass diese einfache Aufforderung reichen wird, um ihn zum Aufstehen zu bewegen. Nan ist müde. Es war ein langer Tag, und der morgige Tag kann noch länger werden.


    Howard schüttelt den Kopf. Nein.


    »Es ist ziemlich spät. Ich denke, du solltest jetzt ein paar Stunden schlafen.«


    »Schlafen?«, entgegnet er. »Ich werde hier schlafen. Keine engen Räume mehr. Ich brauche Platz. Sehen Sie sich doch all die Sterne an! Keine Mauern mehr. Ich lasse mich nicht mehr von Mauern einsperren.«


    Betrunkene sind ein zähes Unkraut, denkt Nan und widersteht dem unfreundlichen Impuls, die Augen zu verdrehen. Was soll sie tun? Ihn über den Rasen schleifen? Sie bückt sich unter so lautem Ächzen und Stöhnen zu ihm herunter, dass Howard leicht schwankend auf die Knie kommt und ihr hilft, neben ihm Platz zu nehmen. Aus der Nähe erkennt Nan zum ersten Mal, dass der Fleck auf seiner Wange, den sie für Schmutz gehalten hat, ein Bluterguss ist. Als er ihre Blicke bemerkt, wendet er sich ab.


    Wie passend, dass die Fliederbüsche, deren Maiblüten längst verwelkt sind, heute einen so starken Duft verströmen. Das dürfte eigentlich nicht sein, aber in ihrem Garten waren die Dinge noch nie so, wie sie sein sollten. Nun, das ist ein Thema, mit dem sie sich jetzt nicht befassen kann. Stattdessen konzentriert sie sich auf den Roten Fingerhut. Um die Gefahren zu verdrängen, die von ihm ausgehen, ruft sie sich die Zeilen aus Christina Rosettis Gedicht ins Gedächtnis:


    


    ›Wo der prächtige Fingerhut


    Stumm seine zarten Glocken schwingt.‹


    Nur widerstrebend löst sich Nan von diesem angenehmen Bild und richtet ihre Blicke auf den blau geschlagenen Howard, der im Gras sitzt und mürrisch in den Sternenhimmel starrt, der es ihm angetan hat.


    »Mein Leben lang nur Mauern«, sagt Howard. »Mauern in Räumen und Mauern im Denken. Mauern in Körpern. Mauern.«


    Nan nickt. Der Junge mag betrunken sein, doch das heißt nicht, dass er nur Unsinn redet.


    »Ich habe Mauern so satt. Das ist eine Erkenntnis, die ich gerade gewonnen habe.«


    »Nun ja«, erwidert Nan. »Als Dichter stößt man mitunter auf solche Dinge.«


    »Nicht jeder sieht in mir einen Dichter. Meine Eltern finden, ich sollte Arzt werden. Mein Vater – ach, lassen wir das. Es ist unwichtig.«


    Hat ihm sein Vater diesen blauen Fleck verpasst? Natürlich, denkt Nan verzweifelt. Warum sonst sollte er sich hier draußen verstecken, bei drei alten Frauen und einem Mädchen, das ihm völlig fremd ist?


    »Ich werde Ihnen jetzt etwas verraten, das ich bisher kaum jemandem verraten habe«, sagt Howard.


    Nan bereitet sich darauf vor, Erstaunen zu heucheln, obwohl ihr Mavis sein Geheimnis bereits enthüllt hat. Sie schließt die Augen und sendet Gedanken aus, die ihm Mut machen sollen. Schließlich weiß Nan sehr genau, wie gefährlich Geheimnisse sein können. Wie sie dazu neigen, ein ganzes Leben zu bestimmen.


    »Wissen Sie, was ich über Sterblichkeit denke?«


    »Wie kommst du jetzt auf Sterblichkeit?« Nan ist verwirrt über die unerwartete Wende, die das Gespräch nimmt.


    »Okay, ich kenne natürlich diese Filme, die jetzt überall in den Kinos laufen. Über Vampire und den ganzen Scheiß. Entschuldigung –«


    »Ist schon gut.«


    »Aber Sterblichkeit ist – ich finde sie großartig!«


    »Ach wirklich?«


    »Gibt sie nicht allem erst ein Gewicht?«, fährt Howard fort.


    Nan lehnt sich zurück und blinzelt in die Schwärze.


    »Es ist vermutlich nicht der beste Moment, um das zu erklären. Ich fürchte, ich bin ein bisschen betrunken. Rede ich zu laut?«


    »Ja, das tust du.«


    Howard beugt sich so dicht zu Nan herunter, dass sie den Wein in seinem Atem schmeckt. Sie findet das angenehm.


    »Ich träume Worte, müssen Sie wissen«, flüstert er. »Poesie, Seiten um Seiten.«


    Nan weiß nicht, was sie dazu sagen soll. Ist es nicht bizarr, dass dieser Junge, dieser Poesieträumer, hier in ihrem Garten sitzt, während sie Mavis und Ruthie drinnen im Haus weiß? Wie aufregend nach all den Jahren der Langeweile! Nans Hintern fühlt sich feucht an, und trotz der lauen Nacht kriecht Kälte in ihre Knochen, aber ist es nicht wunderbar, das Bukett von Wein auf der Zunge zu spüren, anstatt des bitteren Geschmacks von Asche?


    »Wenn ich nur wüsste, wie es weitergehen soll«, sagt Howard. »Manche Leute sind sich da so sicher. Manchmal denke ich, es wäre schön, als Arzt zu arbeiten, und manchmal denke ich, nein, ich möchte lieber schreiben.«


    »Muss denn das eine das andere ausschließen? Warum kannst du nicht Arzt und Poet sein?«


    »Mavis – Sie kennen Mavis? – behauptet, ich müsste mich für einen Beruf entscheiden, sonst wäre ich in beiden mittelmäßig.«


    »Nun hör mir mal gut zu, Howard. Mavis ist nicht allwissend. Das ist niemand von uns. Wir schlagen uns so gut wir können durch’s Leben, aber am Ende stehen alle, die sich ein bestimmtes Ziel gesetzt haben, vor einem Spiegel, starren in ein runzliges Gesicht und fragen sich, wie sie dorthin gelangt sind. Die Frage, die du dir dann stellen musst, ist, ob der Alte, der dich aus dem Spiegel anschaut, ein glückliches Leben geführt hat oder nicht.«


    Howard nickt, während Nan spricht, und er nickt auch noch, als sie längst fertig ist. Er nickt viel länger als nötig und hält dann mit einem Ruck inne. »Aber woher soll ich das wissen? Was mich glücklich machen wird? Am Ende, meine ich?«


    »Es fängt an zu regnen. Komm ins Haus. Ich richte dir ein Bett auf der Couch.«


    Als Howard ihr beim Aufstehen hilft, kommt ihr plötzlich schmerzhaft zu Bewusstsein, wie lange es her ist, seit ein Mann sie berührt hat, ein junger Mann vor allem, der kräftig zupacken kann. »Weißt du, Howard, du kannst dich glücklich schätzen, dass du in einer Zeit lebst, in der die Menschen so viele unterschiedliche Lebensentwürfe akzeptieren.«


    »Ich kann nicht glauben, dass sie es sofort weitererzählt hat. Und nicht alle nehmen es gleich gut auf.«


    Der Regen fällt jetzt stärker, aber die Tropfen fühlen sich weich an. Howard drängt Nan zur Eile, doch sie lässt sich Zeit. Feuchtigkeit dringt durch ihre Kleider. Die Haare kleben ihr nass an der Kopfhaut. Ein paar Strähnen lösen sich und fallen ihr in die Stirn.


    Diese Nacht!, denkt Nan. Diese Nacht! Sie bleibt so unvermittelt stehen, dass Howard beinahe über sie stolpert. Er kann sich gerade noch abfangen.


    Nan blickt hinauf in den Nachthimmel und schließt die Augen gegen den Regen. Howard hängt an ihrem Ellbogen wie eine im Garten aufgelesene Klette, bis sie ihn abschüttelt.


    »Sie werden nass«, sagt er. »Wir sollten ins Haus gehen.«


    Welche Macht übt der Regen auf Nan aus, dass sie sich auf einmal wieder jung fühlt? Sie weiß es nicht. Liegt es am Wasser, am Wein, an der Dunkelheit, oder spielt sich alles nur in ihrem Kopf ab? Die Erklärung ist ihr egal. »Sammle jetzt Erinnerungen!«


    »Was?«


    »Woher du wissen sollst, was dich glücklich machen wird? Am Ende? Frag deine Erinnerungen!«


    Er blinzelt sie durch den Regen an. Die Haare hängen ihm klatschnass ins Gesicht. »Wovon reden Sie?«


    »Erinnere dich an deine jungen Jahre und an diese alte Frau, die dich beauftragt hat, ihre Freundinnen vom Flughafen abzuholen! Erinnere dich, dass du zu viel Wein getrunken hattest und noch spät nachts im Freien warst und im Regen getanzt hast!«


    »Aber wir haben nicht…«


    Nan schwingt ihre Arme durch die Regentropfen und wiegt den Körper hin und her, fast ohne sich von der Stelle zu bewegen. Der Regen rauscht, und dann klingt Lachen auf. Sie öffnet die Augen. Howard tanzt, ungestüm, wie es die Art der Jugend ist, mit wildem Armgefuchtel und Beinschlenkern. Es dauert nicht lange, bis die Hintertür auffliegt und Bay die Stufen nach unten gerannt kommt. Sie wirbelt in ihrem geblümten Nachthemd umher, bis ihr rotes Haar von der Nässe dunkel erscheint und ihr Gesicht feucht schimmert. Die Tür geht erneut auf, und Mavis steht auf der Schwelle. »Was macht ihr da?«, fragt sie, »Was macht ihr denn da?«, ehe sie sich zu ihnen gesellt, mit den fleischigen Armen rudert und sich in langsamen Kreisen dreht. Ruthie erscheint schimpfend auf der Veranda, den Morgenmantel bis zum Spitzenkragen zugeknöpft, und fordert sie mit strenger Miene auf, ins Haus zu kommen. Niemand hört auf sie. »Habt ihr den Verstand verloren?«, keift sie, als sie die untersten Stufe erreicht hat, aber trotz des Regens kehrt sie weder auf die Veranda noch ins Haus zurück. Sie tanzt nicht mit, aber sie hört zu schimpfen auf, und noch ehe sie alle völlig durchnässt nach drinnen gehen und Wasserpfützen in der Küche hinterlassen, lächelt Ruthie.


    Nan bittet alle, ihre nasse Kleidung unten im Bad zu lassen; morgen sei Zeit genug, sich darum zu kümmern. Sie leiht Mavis und Howard trockene Sachen, sehr zur Freude der anderen, als der Junge in einem von ihren Nachthemden aus dem Bad kommt. Dann bietet sie an, Kakao zu kochen, aber zum Glück lehnen die anderen ab und verschwinden gähnend in ihren jeweiligen Betten.


    Es ist einer dieser Landregen, die Stunden dauern. Die Fenster des alten Hauses stehen offen, weil es auch einer dieser vernünftigen Regen ist, die nicht schräg in die Zimmer oder auf die Holzsimse fallen. Die Vorhänge bauschen sich die ganze Nacht, durchsichtig wie Engel.


    Die Schläfer wälzen sich hin und her, begleitet vom Quietschen ausgeleierter Federn, leisem Schnarchen und gelegentlichem Traumgemurmel. Der Regen sammelt sich in den Blättern der Herzblattlilien zu Feenteichen, und von den hohen Stängeln des Roten Fingerhuts fallen lautlos kleine Blütenglocken. Der Regen hämmert auf die Rasenfläche, bis das Gras keinen Widerstand mehr leistet und sein grünes Parfum an die Nacht verströmt. Es weht durch das Haus, bis die Träumer erwachen und durch den herrlichen Duft gestärkt den einen oder anderen Fluchtplan entwerfen, ehe sie sich zurück ins Dunkel fallen lassen.
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    MAIGLÖCKCHENDiese hochgiftige Pflanze schützt den Garten vor bösen Geistern. Ein Aufguss von Maiglöckchenblüten gilt als wirksames Mittel gegen Sommersprossen. Wer Maiglöckchen anpflanzt, öffnet dem Tod Tür und Tor.


    Obwohl die Vögel mit ihrem Gesang den Morgen verkünden, ist Nan noch nicht bereit, ihr warmes Federbett zu verlassen, ein Luxus, den sie während der Wechseljahre zu schätzen gelernt hat, als ihr die Nächte lang und die Matratze hart vorkamen. Jetzt, all die Jahre später, da sich ihr Körper erneut auf einen Rhythmus der Rastlosigkeit eingestellt hat, denkt Nan an ihre Jugend zurück, als ihr der Schlaf so einfach erschien, so völlig ungezwungen. Nun jedoch liegt sie schon eine Ewigkeit wach, starrt an die Decke und überlegt, wie sie den Tag gestalten soll. Ihr Verstand scheint zu flattern wie ein Herbstblatt, das jeden Moment abfallen kann.


    Nan schüttelt den Kopf über dieses trostlose Bild und entdeckt dabei, wie steif ihr Nacken ist. Mehr noch, ihr ganzer Körper schmerzt stärker als in den letzten Tagen. Warum? Ach ja, der Tanz im Regen. Albern. Und riskant. Aber Nan bereut nichts. Was hat sie gestern Nacht über das Sammeln von Erinnerungen gesagt? Bevor es ihr einfällt, muss sie niesen. Nicholas, der zusammengerollt am Fußende des Betts schläft, streckt sich. Nan niest wieder, und der Kater, der noch nie sehr mitfühlend war, springt zu Boden.


    Nan wendet sich auf der Suche nach Papiertaschentüchern dem Durcheinander auf ihrem Nachtkästchen zu, all den Kerzen, den Steinen, der Feder (das Überbleibsel eines traurigen Geschenks, das Nicholas ihr ans Bett brachte), den Büchern, einem leeren Glas, dem Becher mit dem abgestandenen Teerest und der Digitaluhr, die ihr anzeigt, wie weit der Morgen fortgeschritten ist. Als sie ein drittes Mal niest, streift ihre Hand endlich die Taschentücher. Sie schneuzt sich laut und entsinnt sich endlich an den Ratschlag, den sie Howard gegeben hat. Woher du wissen sollst, was dich am Ende glücklich machen wird? Frag die Erinnerungen, die du gesammelt hast!


    Mag sein, dass sie zu stark vereinfacht hat, denkt Nan. Aber womöglich ist gerade das notwendig, um dieses merkwürdige Treffen zu genießen. Ruthie, das steht schon jetzt fest, kommt für eine Vormundschaft absolut nicht in Frage, und auch bei Mavis hat sie ihre Bedenken. Das Beste an der ganzen verworrenen Angelegenheit ist es wohl, das Wiedersehen so zu feiern, dass es allen in guter Erinnerung bleibt. Das ist vielleicht ein geringer Anspruch, aber Nan weiß, dass ein Großteil ihres Lebens ohnehin vorbei ist. Das löst natürlich nicht das Problem, was mit Bay geschehen soll, wenn Sheriff Henry kommt. Bei dem Gedanken überkommt Nan trotz der Hitze, die bereits am frühen Morgen herrscht, ein Frösteln. Plötzlich und ohne erkennbaren Grund kommt ihr Mrs. Desarti in den Sinn. Thalias Mutter war immer freundlich zu Bay, und vielleicht wäre sie für eine Vormundschaft geeignet. Nan beschließt, diesen Gedanken ernsthaft weiterzuverfolgen, obwohl er ihr beinahe unerträglich ist. Doch in der Zwischenzeit, denkt sie, »will ich dieses Wochenende genießen«. Sie hat nicht beabsichtigt, die Idee laut auszusprechen, aber dann wiederholt sie die Worte gleich noch einmal. Sie klingen wie ein Gebet, sind jedoch eher als Beschwörung an einen Geist gerichtet. Falls es einen Geist gibt, der zuhört.


    Sie setzt sich auf, erstaunt, dass ihre Clogs nicht an ihrem normalen Platz sind, bis ihr einfällt, dass sie bei den anderen nassen Sachen im Bad sein müssen. Also kramt sie ein Paar alte Stiefel aus ihrem Schrank. Sie stammen aus einem der Spendenkartons, die von Zeit zu Zeit auf ihrer Veranda landen, aber da sie knallrot sind, hat sie beschlossen, sie nicht als Blumengefäße zu benutzen, sondern selbst zu tragen. Sie versucht auf dem linken Bein zu stehen, während sie mit dem rechten Fuß in den Stiefel schlüpft, und hat Mühe, nicht umzukippen. Wie kommt sie bloß auf den Gedanken, dass sie noch gelenkig genug für eine solche Übung ist? Seufzend humpelt sie zurück zum Bett, beide Stiefel in der Hand. Es ist eines dieser Geheimnisse, die einem kein Mensch verrät; je älter man wird, desto stärker nutzen sich die Fußballen ab, bis man schließlich auf den blanken Knochen daherkommt.


    Nan wirft einen Blick in den Spiegel und stößt einen kleinen Schrei aus. Ihre Haare stehen nach allen Seiten ab, wohl eine Folge ihres kleinen Regentanzes. Das lässt sich bestenfalls durch langes Bürsten beheben, doch im Moment möchte sie ihre Zeit nicht für solche Eitelkeiten verschwenden. Sie schlurft in die Diele hinunter und registriert dankbar, dass die übrigen Zimmertüren geschlossen sind, ein Zeichen dafür, dass alle anderen noch schlafen.


    Nan ist weder überrascht noch beunruhigt, als sie Laken und Bettdecke ordentlich gefaltet auf der Wohnzimmercouch, Howard aber nirgends im Haus vorfindet. Die Kopfschmerzen, die ihm heute Morgen sehr wahrscheinlich zu schaffen machen, lassen sich durch Abwarten oder die Kräutermischung lindern, die Nan seit Jahrzehnten in solchen Fällen anwendet, aber seine Angst vor dem Eingesperrtsein kann er nur durch eine Flucht ins Freie bekämpfen. Nan seufzt an Howards Stelle. Der Wanderer mag aufregende Dinge erleben, aber sein Weg ist niemals leicht.


    Im Moment spürt Nan selbst ein vages Pochen in den Schläfen. Da sie in jüngster Zeit oft von Kopfschmerzen geplagt wird, kann sie jedoch nicht genau sagen, ob sie Teil eines beunruhigenden Musters oder die Folge der gestrigen Party sind. Wie dem auch sei, sie beschließt, nach draußen zu gehen, bevor sie Kaffee macht. Ihr gefällt die Idee, ein paar ruhige Minuten allein auf der Veranda zu verbringen.


    Später wird es Nan schwer fallen, den anderen zu erklären, weshalb sie die Zerstörung nicht sofort bemerkt hat. Sie schiebt es letztlich auf die Tatsache, dass ihr Blick auf den Himmel gerichtet war, der an diesem Morgen die satte Farbe von blauem Scheinmohn hatte.


    Ah, denkt Nan, als sie die Eingangstür öffnet, ich komme mir vor wie mitten in einer Blume!


    Sie atmet den herrlichen Geruch von Regen, Erde und Gras tief ein und genießt die Sonnenwärme auf ihrem nach oben gerichteten Gesicht, ehe sie das Kinn senkt, die Augen öffnet und Schuhe bemerkt. Das ist an sich nichts Ungewöhnliches, aber die Schuhe liegen wahllos verstreut herum, als habe sie jemand einfach auf die Veranda geworfen, was schon ziemlich lange nicht mehr der Fall war.


    Nun, sei’s drum, so schlimm ist das nicht, denkt Nan. Aber was ist das? Nan hebt eine Schwarzäugige Susanne auf. Der Stängel ist geknickt, und die sonst so heitere Blüte hängt nach unten. Dann entdeckt Nan den ausgerissenen Purpurphlox, den zertrampelten Mauerpfeffer, die geköpfte Malve. Sie erkennt den Stiefel aus dem Garten, einen Kinderschuh mit rosa Schleifen, den sie liebevoll für das Schleierkraut hergerichtet hat, den blauen Tanzschuh mit dem kaputten Absatz. Was ist hier geschehen? Was hat das zu bedeuten? Was ist aus Nans Garten geworden? Schuhe überall, und überall herausgerissene Blumen! Kann sie einige retten, oder sind alle verloren? Sie kniet nieder, bevor ihr einfällt, welche Schmerzen ihr das bereitet, schaufelt Erde in den nächstbesten Schuh und buddelt die Wurzel ein.


    So findet Ruthie sie, die auf die Terrasse gekommen ist, um die Eingangstür zu schließen. Wortlos kniet sie neben Nan nieder, in ihrem rosa Nachthemd und den Lockenwicklern, die ihr kupferrotes Haar wie das Schlammwespennest aussehen lassen, das Nan im Frühsommer an der Schmalseite des Hauses entdeckt hatte. Nan unterbricht ihre Arbeit nur für ein kurzes Nicken. Ruthie erwidert den Gruß, und dann machen sie gemeinsam weiter, bis Mavis an die Tür kommt und sagt: »Wisst ihr beide eigentlich, wie ihr ausseht?«


    Nan stellt fest, dass Mavis keinen Grund hat, abfällige Bemerkungen über das Erscheinungsbild anderer Leuten zu machen. Mit ihren nach allen Seiten abstehenden lila Federn erinnert sie an eine dieser Trollpuppen, die in den Sechzigern der letzte Schrei waren. Ruthie hat ihren Schwerpunkt auf die Fersen verlagert, die in schwarzen Socken stecken. Sie drückt Erde um ein kleines Gänseblümchen in einem alten Slipper fest, ohne Mavis zu beachten, was nach Nans Ansicht die beste Antwort ist. Schließlich retten sie hier Leben. Sie konzentriert sich darauf, Erde in einen kleinen rosa Schuh zu stopfen. Als sie wieder aufschaut, hat sich Mavis zu ihnen gesellt. Sie sitzt neben dem Mauerpfeffer auf dem Boden, und die Sonne, die durch ihr weißes Nachthemd schimmert, enthüllt, dass auch an ihr das Alter nicht spurlos vorübergegangen ist; unter ihren schlaffen Hängebrüsten wölbt sich ein beachtlicher Bauch.


    Als der Wagen vor dem Haus anhält, findet Nan das, was sie gerade tut, wichtiger als alles andere, wichtiger als eine Schuhspende und wichtiger als eine spöttische Antwort auf die Schimpfworte, die ihr irgendwelche Teenager zurufen. Als sie jedoch aus dem Augenwinkel das Fahrzeug sieht, mit dem sie auf gar keinen Fall gerechnet hat, hält sie lange genug mit dem Festdrücken der Erde inne, um zu überlegen, wer wohl das einzige Taxi im Ort gemietet hat, um sich nach hier draußen chauffieren zu lassen. Das muss ein Irrtum sein, denkt sie schließlich und wendet sich wieder der Prachtspiere zu, die vermutlich nicht durchkommen wird, armes Ding.


    Als die Tür des Taxis aufschwingt, späht Nan gegen das helle Sonnenlicht und stößt einen leisen Schreckensschrei aus. Das ist unmöglich. Das kann gar nicht sein. »Eve?«, murmelt sie kopfschüttelnd.


    »Sei nicht albern!« Ruthie, die inmitten etlicher bepflanzter Schuhe kniet, wischt sich die Hände am Nachthemd ab, einem rosa Spitzending mit tiefem Dekolleté, das einen erstaunlich üppigen Busen bloßlegt. Sie wendet sich mit einem freundlichen Lächeln der Fremden zu.


    Eves Haar war lockig; diese Frau hat glattes Haar, jedoch den gleichen kurzen Schnitt wie damals Eve, der ihren geschwungenen Nacken und das eckige Kinn betont. Natürlich ist das nicht Eve. Nan hat Eve gesehen, aber immer nur verschwommen wie ein Abbild unter Wasser, während diese Frau scharf umrissen ist und lebt.


    Als das Taxi abfährt, dreht sie sich halb um, als habe sie sich anders besonnen.


    Nan erhebt sich langsam, um eine beruhigende Haltung bemüht, während sie gegen die Erinnerungen ankämpft, die Eves Doppelgängerin hervorruft. Die junge Frau ist aus irgendeinem Grund drauf und dran, die Selbstbeherrschung zu verlieren, ihr kleiner Mund klappt auf und zu, als müsste sie nach Luft schnappen.


    Es sind die Stiefel, denkt Nan, obwohl sie später zu dem Schluss gelangt, dass der Anblick von drei alten Weibern, die in Nachthemden Pflanzen einsetzen, auch dann zum Lachen gereizt hätte, wenn sie Clogs getragen hätte.


    »Was wünschen Sie?« Nan stellt überrascht fest, dass ihre Stimme zittert. Vielleicht ist es doch Eve. Vielleicht sind durch das Wiedersehen ihrer alle Kräfte zusammengeflossen und haben sie zurückgeholt, denkt Nan, verwirft diesen Gedanken jedoch sofort als lächerlich. Die Tatsache, dass sie an Geister glaubt, heißt nicht, dass sie an Unsinn glaubt.


    Die junge Frau hebt das Kinn, und die Illusion zerbricht. Eve war nie der Typ, der das Kinn hob. »Mein Name ist Stella Day. Meine Großmutter sprach von… Nan?« Ihre Blicke wandern von Nan zu Mavis, ruhen einen Moment auf Ruthie und kehren schließlich mit einem Ausdruck von Enttäuschung zu Nan zurück.


    »Sie sagte, Sie seien mit meiner Großtante Eve befreundet gewesen. Und sie dachte, Sie könnten mir einiges über sie erzählen. Über Eve, meine ich. Ich schreibe gerade ein Buch. Das heißt, ich versuche es zumindest. Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch. Ich habe schon einiges veröffentlicht. Ich bin also keine völlige Anfängerin, auch wenn die meisten Sachen offen gestanden nicht sehr originell waren. Aber durchläuft nicht jede Autorin ihre Anaïs-Nin-Phase? Jedenfalls wird es eine Art Familiengeschichte oder ein Memoirenband, glaube ich.«


    Sie verzieht die Lippen zu einem einstudierten, falschen Lächeln, und Nan ist betroffen von dem Missverhältnis zwischen dieser atemlos plappernden Person und dem Mädchen, dem sie so stark ähnelt.


    »Ich würde nicht einfach so bei anderen Leuten hereinplatzen. Normalerweise zumindest. Aber ich war in der Gegend. Mit meinem Freund. Meinem Exfreund. Ich meine, jetzt ist er mein Exfreund. Jedenfalls dachte ich, na ja, warum nicht? Warum nicht einmal im Leben ein Risiko eingehen? Warum nicht einfach hier vorbeischauen und Ihnen ein paar Fragen stellen? Normalerweise würde ich so was niemals tun, aber Sie müssen wissen, ich habe erst kürzlich meinen Job verloren, und nun bin ich halt hier.«


    »Interessant«, sagt Mavis und richtet sich so ungeschickt auf, dass sie einen Moment lang nach vorn zu kippen droht. »Sehr interessant, dieser Keksname.«


    »Dora«, zischt Ruthie. »Stella Dora heißen die Kekse. Ihr Name ist Stella –«


    »Day. Stella Day. Aber wenn ich ungelegen komme –«


    »Was dann?«, blafft Mavis sie an. »Wollen Sie ein Taxi herbeiwinken?«


    »Ich habe selbstverständlich ein Handy.«


    Selbstverständlich. Alle Leute haben heutzutage ein Handy, nur ist hier draußen zu Bays großem Kummer ein Funkloch. Aber darum geht es im Grunde nicht, oder? Mein Gott, denkt Nan, wie soll sie ihre Gedanken ordnen, solange diese Doppelgängerin von Eve auf dem Weg vor dem Haus steht? Ausgerechnet jetzt? Nach all den Jahren kommt endlich jemand mit Fragen? So verwirrt ist Nan, dass sie mehrere Atemzüge braucht, um zu erkennen, dass dieses Gefühl, das aus der Tiefe ihres Beckens aufsteigt, nichts anderes als Angst ist. Schließlich schmeckt sie das Salz von Stellas Lügen. Will die junge Frau Nan allen Ernstes weismachen, dass ihre Ankunft an diesem ganz besonderen Wochenende ein bloßer Zufall ist?


    So tief in Gedanken versunken ist Nan, dass ihr gar nicht bewusst wird, wie lange sie die Besucherin schon anstarrt, bis die sich abwendet und ihre Blicke umherschweifen lässt.


    »Gibt es in der Gegend einen Schuhladen? Und war das hier ein Tornado, oder was?«


    »Nur ein wenig Wind und Regen«, sagt Nan. Sie deutet auf die umgekippten Schuhe und geknickten Blumen und rümpft die Nase über den Salzgeruch der eigenen Lüge. »Haben Sie Gepäck mitgebracht?«


    »Ich war mit meinem Freund unterwegs. Wir wollten irgendwo übernachten. Deshalb habe ich meine Tasche dabei. Aber ich beabsichtige nicht, länger hier zu bleiben oder so.«


    »Was zieren Sie sich denn?«, fragt Mavis. »Haben wir die Seuche?«


    »Ich will mich keinesfalls aufdrängen.«


    Das tust du bereits, denkt Nan. »Sie sagten, Ihre Großmutter hätte Ihnen den Tipp gegeben, mich aufzusuchen?«


    »Ganz recht.«


    »Dann wäre sie Eves…«


    »Sie kennen Eves Bruder Daniel? Das war mein Großvater. Und Eve war meine Großtante. Sie starb lange vor meiner Geburt. Aber das wissen Sie natürlich. Alle Leute sagen, dass ich ihr sehr ähnlich sehe. Und manche haben im Lauf der Jahre ganz seltsame Dinge angedeutet. Aber egal. Daniel Leary war mein Großvater.«


    »Daniel?« Nan schüttelt den Kopf und versucht sich den kleinen Jungen mit den großen Ohren, der ständig herumhing und die Freundinnen störte, als alten Mann vorzustellen.


    »Danny?«, fragt Ruthie mit zitternder Stimme. »Wie geht es Danny?«


    »Er starb, bevor ich auf die Welt kam. Ich habe ihn nie kennengelernt. Wir Learys werden offenbar nicht besonders alt.«


    »Das ist gut.« Ruthies Antwort klingt mehr als seltsam, aber sie benimmt sich seit ihrer Ankunft seltsam, auch wenn sie harmlos zu sein scheint.


    »Sie kommen zu einem ungünstigen Zeitpunkt«, sagt Nan. »Wie Sie sehen, habe ich Besuch und –«


    Aber Ruthie breitet die Arme aus und stapft mit ihren schwarzen Socken und dem schmutzigen Nachthemd durch das Gras, ohne sich Gedanken über ihr merkwürdiges Aussehen zu machen. »Sei nicht albern, Nan! Der Zeitpunkt passt perfekt. Stella? Sie heißen doch Stella, oder? Ich bin Ruthie. Also, ist das nicht – wie soll ich sagen? Ist das nicht ein glücklicher Zufall, dass Sie genau jetzt hier aufkreuzen, wo wir uns zum ersten Mal seit vielen Jahren wiedersehen?« Ruthie legt einen Arm um Stellas schmale Schultern. »Ist das Ihr Gepäck? So eine hübsche Reisetasche! Ich hatte früher auch immer eine sehr elegante Reiseausrüstung. Aber Sie wissen sicher, wie das so geht. Mein Sohn lieh sich die Sachen für einen Mexiko-Urlaub aus, und das war es dann. Ich habe die Koffer nie wiedergesehen.«


    »Ruthie!«


    Den Arm immer noch um das Mädchen gelegt, bleibt Ruthie an der Eingangstür stehen und dreht sich um. Die scharfe Stimme von Mavis kann ihr Lächeln keine Sekunde lang trüben.


    »Ja!« Ruthies Ausruf lässt alle zusammenzucken. »Hoppla, tut mir leid. Das ist mir seit Jahren nicht mehr passiert. Mein Mann hasst es nämlich, wenn ich zu laut spreche.« Sie dreht sich um und öffnet die Tür. Stella entwindet sich rasch ihrem Arm und flüchtet in die dunkle Höhle der Diele.


    »Ruthie!«


    »Was?«


    »Erinnerst du dich?«, zischt Mavis durch zusammengebissene Zähne. »Erinnerst du dich an unser Versprechen?«


    »Aber sicher«, wispert Ruthie heiser. »Wofür hältst du mich? Für eine Verräterin?« Sie schließt die Tür bis auf einen Spalt. »Ich werde kein Wort über diese Sache verlieren, aber das heißt doch nicht, dass wir gar nicht über sie reden dürfen. Sie war schließlich unsere Freundin, oder?«


    Mavis starrt vor sich hin, als müsste sie das überdenken. Nan ist schockiert.


    »Natürlich«, sagt sie, und als Ruthie sich ihr zuwendet und sie anschaut, sagt sie noch einmal: »Natürlich war Eve unsere Freundin.«


    Ruthie nickt brüsk, ehe sie ins Haus geht. Nan, die nur den scharfen Salzgeschmack vertreiben möchte, der die Luft verpestet, riecht an der Blume, die sie gerade in der Hand hält. Einen Moment lang hilft das, und ein süßer Duft steigt ihr in die Nase, bis sie aus ihren Gedanken hochschreckt und merkt, dass sie ein Maiglöckchen umklammert.


    »Was ist denn mit dir los?«, erkundigt sich Mavis.


    Nan stapft mit ihren übergroßen Stiefeln ungeschickt im Kreis. Der Garten ist ein Desaster, überall schlammverspritzte Schuhe mit halb geknickten Blumen, aber nirgends, so weit sie das erkennen kann, ein Pflanzbehälter für das gefährliche Maiglöckchen.


    Woher kommt es überhaupt? Sie schleudert das welke Ding von sich und geht vorsichtig in die Knie. Nicht zum ersten Mal in diesen Wochen denkt Nan an das altmodische Stundenglas, das in Miss Winters Haus stand, doch diesmal stellt sie sich vor, dass der Sand vollständig nach unten gerieselt ist und in einem Häufchen auf dem Boden des Doppelkolbens liegen bleibt.


    Das Leben besteht aus Erinnerungen, denkt Nan, während sie Erde in den alten Turnschuh schaufelt. Aber wer kann sich an alles erinnern? Eigentlich niemand, und das ist ein Segen. Das Leben ist und war schon immer ein lockeres Arrangement wie dieser Garten, es lässt sich nicht in eine feste Ordnung pressen.


    Ihr war das zum ersten Mal vor Jahren aufgefallen, als ihre Schuhpflanzen weit über die normale Blühzeit hinaus üppig gediehen. Was ist mit den Wurzeln?, fragte sie sich verwundert. Was ist mit den Jahreszeiten? Was mit Nährstoffen, Regen, Fäulnis und Zerfall? Und doch, irgendwo in diesem großen Durcheinander wuchs Grace Winters Poleiminze wie am ersten Tag in einem Turnschuh und in einem alten Damenslipper – bis zum Vandalismus der heutigen Nacht. Es ist unmöglich. Gegen die Gesetze der Natur. Das gilt für alles hier. Für die Ulme, die prächtig gedeiht und sogar überlebt hat, als überall im Mittelwesten ganze Alleen der tückischen Ulmenkrankheit zum Opfer fielen. Und für die Zwergapfelbäume, die sie angepflanzt hatte, als sie das Haus erwarb. Natürlich sterben auch hier Dinge, aber Nan beobachtet seit langem, dass der Übergang vom Leben zum Tod seinen eigenen Regeln folgt. Die zarten Blüten dieses Maiglöckchens beispielsweise entfalten ihre volle Pracht an einem Augustmorgen. Nan hat keinen Einfluss auf den Kreislauf von Leben und Tod, kann ihn nicht vorhersehen. Alles ist ungewiss, verschoben, unberechenbar.


    Nans Schläfen beginnen wieder zu pochen, als sie eine halb verwelkte Wicke vom Boden aufhebt, so fragil, dass sie vermutlich nicht zu retten sein wird. Aber zumindest einen Versuch ist es wert. Nan füllt Erde, die trotz der Sonneneinstrahlung erstaunlich kühl wirkt, in einen Damenstiefel mit einem lächerlich dünnen Absatz, eine Handvoll um die andere, vermischt mit Steinen und mit Pflanzenresten, bis sie das intensive Gefühl überkommt, beobachtet zu werden. Kälte kriecht in ihre Knochen, doch dann merkt sie, dass es nur Mavis ist, die mit ihrer wilden Frisur die Sonne verdeckt.


    »Weshalb starrst du mich so an?«, fragt Nan.


    »Ich bin nicht hergekommen, um deine Dämonen auszutreiben.«


    Nan klopft die Erde um den dünnen Stängel fest. »Was soll das denn heißen?«


    »Du willst mir doch nicht allen Ernstes weismachen, dass diese Verwandte von Eve rein zufällig hier aufgetaucht ist? Ausgerechnet heute?«


    »Also, ich habe sie ganz bestimmt nicht eingeladen.«


    Das Pochen in Nans Schläfen breitet sich aus. In letzter Zeit nehmen ihre Kopfschmerzen zu. Sie sorgt sich, ob dahinter vielleicht eine dieser schleichenden Krankheiten steckt, an denen alte Frauen so häufig sterben. Aber sie sollte nicht vor Selbstmitleid vergehen, sondern daran denken, wie lange sie nun schon lebt, während Eve mit achtzehn gestorben ist.


    Erst als Nan aus der stickigen Hitze, die in Eves Haus herrschte, in das graue Licht jenes Dezembermorgens hinaustrat und ausatmete, merkte sie, dass sie die ganze Zeit über die Luft angehalten hatte. Sie füllte ihre Lungen neu, und der Eishauch des Schnees verdrängte den Gestank von Blut. Sie starrte auf die Straßenlaternen und dachte, dass sie wie Miniaturmonde aussahen, die das Flockengestöber über dem rissigen Gehsteig vergoldeten, die alten Häuser mit einer glitzernden Zuckerschicht überzogen und die elende Gegend beinahe schön aussehen ließen. Doch dann kehrte sie in die Wirklichkeit zurück, und sie wusste, dass sie keine Zeit zu verlieren hatte.


    Lauf, dachte Nan. Du wirst es dein Leben lang bereuen, wenn du noch länger hier herumstehst, und sie rannte die knarrenden Stufen nach unten, sorgsam darauf bedacht, nicht auf dem Eis auszurutschen. »Alles wird gut«, sagte sie immer und immer wieder, noch naiv genug zu glauben, dass gute Gedanken zu einem guten Ende führten.


    Sie rannte den ganzen Weg bis zu Miss Winters Haus, das mit seinem Schneegiebel und dem karamellgoldenen Licht in den Fenstern an ein Pfefferkuchenhäuschen erinnerte.


    Da sie keinen Lärm machen wollte, um ihre Eltern im benachbarten Haus nicht zu wecken, drückte Nan auf die Klingel, bis Miss Winter die Tür öffnete. Ihre freundliche Miene verwandelte sich rasch in Entsetzen, und das, obwohl Nan angesichts der furchtbaren Dinge, die geschehen waren, keinen Ton herausbrachte.


    Sie rannten. Nan stolperte, aber Miss Winter rannte weiter, ohne Hut, Handschuhe und Mantel. Als Nan sie eingeholt hatte, ging sie voraus zu Eves Haus. Sie traten ein, ohne anzuklopfen, und blinzelten in das erbsengrüne Licht. War der Gang zu Eves Zimmer immer so eng gewesen? War die Tür zu ihrem Zimmer immer so schwer gewesen? Hatten Ruthie und Mavis immer wie Gespenster ausgesehen? Schneeflocken schmolzen von Nans und Miss Winters Haaren und Kleidern auf Eves reglosen Körper, eine Segnung aus Eis.


    »Was habt ihr Mädchen getan?«, fragte Miss Winter.


    »Nichts«, sagt Nan, und als sie merkt, dass Mavis mit den Purpurhaaren ihr einen seltsamen Blick zuwirft, fügt sie hinzu: »Nichts kann unsere Vergangenheit ungeschehen machen. Das weißt du genauso gut wie ich.«


    »Ich habe nicht die Absicht, meine letzten Lebenstage im Gefängnis zu verbringen, nur damit du dich besser fühlst«, erklärt Mavis.


    »Im Gefängnis? Wie kommst du denn darauf? Ach so! Wegen Eve? Ist es das, wovon du redest? Aber darum geht es doch nicht.«


    »Du hast keine Ahnung, Nan, oder?«


    »Es ist nicht so, wie du –«


    »Wir haben ein Verbrechen begangen.«


    »Nun ja, aber –«


    »Hast du uns deshalb eingeladen? Damit Eves Verwandte mich quälen kann? Aus Rache?«


    »Rache?«


    »Ich weiß, dass du mir die Schuld gibst«, sagt Mavis.


    Wie kommt sie denn darauf?, denkt Nan. Sie hat mit Mavis seit Jahrzehnten weder gesprochen noch korrespondiert. Mavis kann nicht wissen, was Nan in all der Zeit gedacht oder empfunden hat. »Das stimmt nicht. Ich –«


    »Lüg nicht!«


    Nan schaut mit zusammengekniffenen Augen zu Mavis auf, die durch irgendein Spiel des Lichts aussieht wie eine dieser steingrau angemalten Personen, die reglos wie Statuen in Fußgängerzonen herumstehen, bis sie den Kopf dreht und ihre lila Haarspitzen in einem Schauer winziger Regenbögen sprühen. Sind ihre Haare etwa noch feucht vom Guss der letzten Nacht? Wie ist das möglich?


    »Was führst du im Schilde?«, fragt Mavis.


    »Was ich im Schilde führe?« Nan wägt die Frage ab, schaut sogar einen Moment lang zum Himmel, als könnte die Antwort dort oben schweben. »Ich führe gar nichts im Schilde, Mavis. Zumindest nichts Hinterhältiges. Ich habe dir von Bay erzählt. Daran erinnerst du dich, oder? Ich bat euch, hierher zu kommen, weil ich hoffte, ihr könntet euch vielleicht um sie kümmern.«


    »Bay scheint mir ganz gut allein zurechtzukommen.«


    »Ich möchte nicht, dass sie sich im Stich gelassen fühlt. So wie damals Eve.«


    »Eve? Geht es jetzt um Eve?«


    Nan befürchtet, dass der Verstand von Mavis an Schärfe verloren hat. Nicht zum ersten Mal während ihres Besuchs macht sie einen verwirrten Eindruck.


    »Na«, sagt Mavis, »Eve ist tot.«


    Nan presst eine Ringelblume in einen schmutzigen weißen Schuh, den sie in der Eile nicht mehr putzen konnte. Gehen die Pflanzen kaputt, wenn sie länger mit freigelegten Wurzeln hier auf dem Boden liegen? Warum steht Mavis einfach so herum, als gäbe es nichts zu tun, nichts zu retten? Aber war das in schwierigen Momenten nicht immer so gewesen? Dass Mavis dastand und die anderen herumkommandierte?


    »Erinnerst du dich nicht, Nan? Erinnerst du dich nicht an Eves Sterben?«


    »Natürlich erinnere ich mich.« Nan fällt es schwer, Mavis nicht anzufauchen. Als ob sie das je vergessen könnte! Als ob es ein ganz alltäglicher Vorfall in all den vergessenen Stunden ihres Lebens gewesen wäre. Sie schaut zu Mavis auf, die verschwommen erscheint, umflossen von Licht wie ein Geschöpf zwischen Leben und Tod. Der Gedanke durchbricht Nans Zorn und macht sie unendlich traurig. Sie haben zu lange mit diesem Treffen gewartet. Sie können niemals nachholen, was sie verloren haben. All die Jahre, die Eve nicht vergönnt waren. Und dann durchzuckt Nan eine Erkenntnis. Mit einem Keuchen lässt sie sich nach hinten auf die Fersen fallen. »Sie hat das getan.«


    »Wer? Wer hat was getan?«


    »Eve. Ich weiß nicht, weshalb mir das nicht früher in den Sinn kam. Natürlich muss sie aufgeregt gewesen sein. Wir drei, wiedervereint nach all den Jahren!«


    »Du denkst, dass Eve das hier angerichtet hat?«


    Nan nickt langsam. »Wer sonst?«, fragt sie.


    »Der Typ von gestern Nacht vielleicht, der dich eine Hexe nannte? Seine Kumpels? Bay? Das Mädchen scheint jede Menge Zorn in sich hineinzufressen.«


    »Bay? Das ist nicht dein Ernst. Warum sollte sie –«


    »Glaubst du wirklich, dass die rationalste Erklärung für die Verwüstung hier Eve ist?«


    Nan wischt sich mit dem Ärmel ihres Nachthemds über das Gesicht. Ihr ist plötzlich sehr heiß. »Bay würde niemals so etwas tun. Eve –«


    »Ist tot.«


    »Weshalb betonst du das immer wieder?« Nan stopft eine Pflanze, die bis zur Unkenntlichkeit platt gewalzt ist, in den traurigen leeren Babyschuh und drückt mit zitternden Fingern die Erde fest. »Dir muss doch klar sein, dass ich von ihrem Geist spreche.«


    »Von ihrem Geist? Denkst du etwa, dass Eve mit durchsichtigen Flügeln durch die Gegend hier schwebt«


    »Sei nicht albern!« Nan sieht Mavis Augen rollend an. »Du verwechselst Geister mit Engeln.«


    Nan erinnert sich an Halloween und die als Elfe verkleidete Eve. Komisch. Eve trug immer irgendwelche Kostüme mit Flügeln: Feen, Engel, Schmetterlinge. Obwohl es natürlich Sinn machte, dass sich Eve zu Geschöpfen hingezogen fühlte, die weit wegfliegen konnten. Arme Eve!


    Während Mavis in ihrem mit Schlamm verschmierten Nachthemd dasteht und ins Leere starrt, bepflanzt Nan zwei weitere Schuhe. Sie ist dankbar für die Stille, bis sie sich auf ihre Pflichten als Gastgeberin besinnt. Es geht nicht an, dass sie ihren Besuch sich selbst überlässt, so sehr die Anwesenheit von Mavis im Moment stört.


    »Mavis?«


    Sie dreht den Kopf so langsam nach hinten, dass Nan unterbewusst auf das Knirschen der Halswirbel wartet. »Du hast sie gesehen?«


    »Wen?«


    »Eve?«


    »Ja, natürlich. Manchmal. Eher selten. Meist ist es nur ein Geruch oder ein unangenehmer Geschmack, aber ja, ich habe sie gesehen.«


    Mavis schaut sie an, als sei Nan selbst ein Geist, eine Furcht einflößende Erscheinung inmitten der Blumen.


    »Was will sie? Was sagt sie über den Tod? Oder sagt sie etwas über mich?«


    Es sieht Mavis ähnlich, sich selbst bei diesem Thema in den Mittelpunkt zu rücken. »Sie redet nicht. Manchmal singt sie. ›Happy Birthday‹ und solche Sachen. Sie verrät mir nie, was sie will. Du weißt ja selbst, wie sie war.« Nan festigt die Erde um eine Kosmee und versucht, sich zu entsinnen, seit wann sie diesen Aschegeschmack auf der Zunge hat. Sie hofft, dass er bald wieder vergeht, damit ihr seine Bitterkeit nicht das Wochenende verdirbt. »Ich verstehe nicht, weshalb dich das so überrascht.«


    Mavis winkt ab wie immer, eine Geste, die zum Ausdruck bringen soll, dass alles, was andere von sich geben, ein lästiges Nebengeräusch ist. »Warum erscheint sie gerade dir? Was ist so besonders an dir?«


    Nan hebt eine gewundene rote Ranke auf, die Teil einer Wilderdbeere sein könnte. Eigentlich müsste man sie in einen hohen Stiefelschaft einsetzen, wo die hellen Blüten in Kaskaden nach unten fallen, aber dafür ist jetzt keine Zeit. Was ist so besonders an Nan? So eine als Frage getarnte Beleidigung kann eigentlich nur von Mavis kommen.


    »Ich glaube, es ist das Haus. Eine Art Geisterportal. Wie in diesem alten Film. Du hättest es sehen sollen. Eingeschlagene Fenster, das Holz der Veranda verfault – eine Bruchbude, die seit zwanzig Jahren leer stand. Nur deshalb konnte ich es mir leisten. Von meinem Erbe. Wer hätte je geahnt, dass ich mit diesem bisschen Geld all das hier kaufen könnte?« Nan schwenkt die schmutzverkrustete Hand im Halbkreis, wie ein Zauberer, der er seine Beschwörungsformel spricht. »Natürlich war der Garten zugewachsen und völlig verwildert. Aber als ich das Grundstück zum ersten Mal sah, wusste ich: Das ist mein neues Zuhause. Die Ortsansässigen versuchten, mir den Kauf auszureden. Sie sagten, der Ort bringe nur Unglück. Ein Arzt hatte es für seine Frau gekauft, und sie brach am Tag des Einzugs tot auf der Vordertreppe zusammen, eine Hand auf den Kalla-Lilien, die in das Geländer geschnitzt waren. Ein böses Omen, wie es hieß, und seitdem galt das Haus als verhext. Um ehrlich zu sein, hielt ich das für einen Vorteil, aber das Ganze erwies sich als ein wenig problematisch. Sie taucht auf, wann immer sie will. Sie trägt natürlich keine wallenden Gewänder oder rasselnde Ketten. Das ist alles Humbug. Und sie redet nicht mit mir. Ich dachte immer, sie wartet ganz einfach.«


    »Sie wartet? Worauf denn?«


    »Auf mich. Auf meinen Tod. Auf Rache. Ach, sieh mich nicht so an, Mavis. Ich erinnere mich genau, wie lieb Eve war, aber wir haben uns alle durch ihren Tod verändert, nicht wahr? Warum nicht auch sie? Es wäre nur logisch. Aber das geht schon in Ordnung. Ich schätze, dass ich es nicht besser verdient habe.« Nan hebt noch ein Maiglöckchen auf. Seine Blätter sind abgerissen. Wo kommen diese Dinger nur her? Sie wirft es zur Seite und greift stattdessen nach einem Roten Fingerhut. Der ist ebenfalls gefährlich, aber nur bei großem Leichtsinn. Kein Mensch sollte beispielsweise Wasser aus einer Blumenvase trinken (oder auch nur ein unbekanntes Getränk von einem Fremden annehmen). Nan schüttelt den Kopf, ein wenig empört über sich selbst, dass sie dem Jungen die Schuld an ihrem verbrecherischen Handeln geben will.


    »Warum solltest du es verdient haben, von Geistern heimgesucht zu werden?«, fragt Mavis, geht vorsichtig in die Hocke und kniet auf dem feuchten Boden nieder. Sie greift sich einen alten Sportschuh und einen Farnwedel, der sich vermutlich nicht mehr bewurzeln wird, aber das kann man in Nans Garten nie genau wissen, und außerdem möchte sie Mavis nicht gleich mit solchen Details entmutigen.


    »Es überrascht mich, dass du an ›verdienen‹ glaubst. Den Begriff habe ich längst aus meinem Wortschatz gestrichen.«


    Natürlich musste Mavis nie irgendwelchen Erwartungen gerecht werden oder gar knapp kalkulieren. Sie war immer in der Lage, ihre eigenen Regeln aufzustellen, ein unerfreulicher Wesenszug, um den Nan sie heute jedoch beneidet und den sie gern an ihre Tochter weitergegeben hätte. Wenn Bay nicht so sehr darauf aus gewesen wäre, als normal zu gelten, müsste sich Nan jetzt nicht so große Sorgen um sie machen. Kann Mavis auch nur einen dieser Gedankengänge verstehen?


    Nan schildert, wie sie Bay damals auf ihrer Veranda fand, in einem Schuhkarton und mit der Glückshaube um den Kopf. »Ich habe ihr von Anfang reinen Wein eingeschenkt«, sagt Nan. »Nur aus der Glückshaube habe ich ein Stück Spitze gemacht, weil ich ihr ein schönes Bild von ihrer Geburt mit auf den Weg geben wollte. Und ich glaube, dass ich damit das Richtige getan habe, denn als ich ihr vor Kurzem die volle Wahrheit erzählte, weil ich fand, dass sie nun alt genug dafür sei, reagierte sie überaus heftig. Sie rannte aus dem Zimmer, bevor ich ihr erklären konnte, dass sie mit dieser Glückshaube die besondere Gabe erhalten hatte, Geister zu sehen und mit ihnen zu sprechen, als seien sie lebendig. Ich dachte… ach, ich weiß selbst nicht, was ich dachte. Ich dachte, sie würde uns drei zusammen sehen und merken, dass es gar nicht so schlimm ist, eine Hexe zu sein. Ich dachte, das würde alles ein wenig einfacher für sie machen, wenn ich mich mal nicht mehr um sie kümmern kann. Ich hatte die naive Idee – und es war eine naive Idee, das sehe ich jetzt ein – dass ihr das übernehmen würdet, du und Ruthie. Du weißt schon, falls mir etwas zustoßen sollte.«


    »Eine Hexe?«


    Nan fällt es schwer, sich an diese stark gealterte Mavis zu gewöhnen, die nie lange bei einem Thema bleiben kann. Sie hätte nie geglaubt, dass ausgerechnet Mavis einmal wirr im Kopf sein würde.


    »Ja«, sagt Nan betont langsam und deutlich. »Wenn sie sähe… wie normal wir drei sind…« Sie weiß nicht, wie sie den Satz zu Ende bringen soll, wenn sie Mavis mit ihren lila Haaren und dem teigigen Gesicht betrachtet und an Ruthie mit ihren Gebetskreisen und Exorzisten denkt.


    »Ach, Nan«, seufzt Mavis.


    »Was ist?«


    Als Mavis in dem hellen Licht ihre Stirn unter dem wilden Haarschopf in tiefe Falten zieht, sieht sie aus wie eine unglückliche Chrysantheme. Unwillkürlich kichert Nan los.


    »Ich bin froh, dass du wenigstens etwas komisch findest«, sagt Mavis. »Allem Anschein nach mein Gesicht.« Sie wischt sich die Hände am Nachthemd ab, stellt den mit Erde gefüllten Sportschuh beiseite und richtet sich stöhnend auf. »Komm! Du arbeitest schon zu lange in der Hitze.«


    Nan wirft einen Blick auf die Blumen, die in der Sonne liegen. Es gibt noch so viel zu tun, aber als Mavis ihr die Hand entgegenstreckt, nimmt Nan sie, kippt nach vorn auf die Knie und steht langsam auf. Mavis stützt sie, ein wenig steif, wie es ihre Art ist. Es ist keine tröstliche Umarmung, aber Mavis ist nun mal mehr Mast als Segel.


    »Aber die Blumen –«


    »Und was ist mit Bay? Wir können sie nicht mit Ruthie und dieser Stellora allein da drinnen lassen. Wer weiß, was die beiden ihr erzählen.«


    Warum hat sie sich nur um den Garten gekümmert, während Bay im Haus Stellas neugierigen Fragen über Eve und Ruthies gedankenlosem Geschwätz ausgeliefert ist? Es beunruhigt Nan, dass sie ihr eigentliches Ziel so völlig aus den Augen verloren hat. »Warte«, sagt sie und bleibt auf der Veranda stehen. »Wir brauchen einen Plan.«


    »Einen Plan?«


    Es ist ein Jammer, denkt Nan. Mavis, die früher immer schlauer und raffinierter als alle anderen war, steht mit ihrem teigigen Gesicht und ihrer grellen Frisur da und runzelt begriffsstutzig die Stirn, als ergäben Nans Worte überhaupt keinen Sinn.


    »Nun ja, einen Plan, wie wir uns Stella gegenüber verhalten.«


    »Wie meinst du das?«


    In diesem Moment gelangt Nan zu dem Schluss, dass sie sich auf ihr hart erprobtes Geschick für Ausflüchte verlassen muss, wenn sie dieses Wochenende heil überstehen will. Es ist klar, dass sie auf Mavis nicht zählen kann, und Ruthie war noch nie eine geübte Lügnerin. »Wir müssen so tun, als hätten wir nichts zu verbergen. Wir müssen uns ganz normal geben.«


    Mavis wendet sich der Eingangstür zu, obwohl sie nicht recht weiß, wie sie dorthin gekommen sind. »Okay«, sagt sie. »Wir geben uns ganz normal. Was immer das ist.«


    Ungeachtet der ernsten Lage kichert Nan los, als sie das Haus betritt und in der dunklen Diele gegen die Sonnenflecken in ihren Augen anblinzelt.


    »Guten Morgen.« Bays Stimme erreicht sie vom oberen Treppenabsatz. Sie scheint besondere Sorgfalt auf ihr Äußeres verwendet zu haben und schwebt in ihrem gelben Sommerkleid die Stufen herab wie eine Filmdiva aus den Vierzigerjahren des letzten Jahrhunderts. Ihre Blicke wandern verstohlen zum Wohnzimmer.


    Bay küsst Nan auf die Wange und wendet sich Mavis zu. »Ich kann gar nicht glauben, dass alle schon wach sind! Ich habe ganz schrecklich verschlafen!«


    Nan und Mavis sehen sich an. Ganz offensichtlich spielt das Mädchen Theater, aber warum?


    »Ist das nicht ein herrlicher Morgen?«, setzt Bay hinzu und schielt erneut zum Wohnzimmer.


    »Unternimm nichts Drastisches«, sagt Mavis zu Nan. »Ich muss noch eine Kleinigkeit erledigen, bin aber gleich wieder da.« Als sie die Treppe hinaufgeht, umklammert sie das Geländer wie eine seekranke Kreuzfahrtteilnehmerin.


    Am Ende des Flurs schwingt die Küchentür auf. Ruthie, die sich eine Schürze über das Nachthemd gebunden hat, trippelt in ihren schwarzen Socken mit kurzen Schritten auf Nan und Bay zu und bleibt kopfschüttelnd an der offenen Haustür stehen, ehe sie sich umdreht und mit ihrem Pfannenwender auf Nan deutet. »Was steht ihr hier herum? Das Frühstück ist fertig. Beeilt euch, bevor alles kalt wird!« Ohne Nans Antwort abzuwarten, setzt sie sich in Bewegung, gibt der Eingangstür einen Schubs, der sie zur Hälfte schließt, und segelt über den Holzboden in Richtung Küche.


    Ehe Nan sie aufhalten kann, schlendert Bay an die halb offene Tür und späht nach draußen. Es ist eine der Gewohnheiten, die sie von Nan übernommen hat; beide beginnen den Tag gern mit einem Blick in den Garten. Nan stählt sich für den Hysterie-Anfall, der jeden Moment losbrechen muss. Bay hat die dummen Streiche, die ihnen Passanten spielen, schon immer gehasst, und je älter sie wird, desto mehr regt sie sich darüber auf. Außerdem liebt Bay den Schuhgarten, auch wenn sie das nicht zugibt. Nan hegt den Verdacht, dass Bay den Garten sogar mehr liebt als ihr Frühstück, und das will einiges heißen.


    »Was für ein schöner Tag«, sagt Bay, als sie sich wieder der Diele zuwendet. »Kann es sein, dass ich Pfannkuchen rieche?«


    Nan schaut ihr nach, wie sie mit ihrem neuen, betont trägen Gang zur Küche schlendert. Ist es möglich, dass sie die Verwüstung nicht bemerkt hat? Oder war die Ärmste so starr vor Entsetzen, dass sie keinen Ton herausbrachte? Aber als Nan eine Hand auf die Klinke legt, um die Tür ganz zu schließen, erlebt sie einen Schock. Sie schüttelt den Kopf für den Fall, dass sie wieder von einer ihrer Erinnerungen heimgesucht wird, für den Fall, dass sie nicht wirklich sieht, was sie zu sehen glaubt?


    Der Weg zum Haus ist frei von Erdbrocken, Blumen, die eben noch im Garten verstreut herumlagen, stehen aufrecht in ihren Schuhen, die Stockrosen in ihren Stiefelschäften, die Kosmeen in ihren Sneakers, die Gänseblümchen in ihren Slippern; jede Blume in einem Schuh, alle Schuhe wohlgeordnet, nicht unbedingt am gleichen Platz wie zuvor, aber der ganze Vorgarten gibt wieder sein normales, wenngleich ein wenig schrulliges Bild ab.


    »Pfannkuchen!«, schreit Bay aus der Küche.


    Nan liebt Pfannkuchen! Sie schluckt, leckt sich die Lippen und schluckt wieder. Der Aschegeschmack ist verschwunden, verdrängt von einem leicht süßen Aroma, so als habe sie heute Morgen keine Blumen eingepflanzt, sondern gegessen.


    Nan schließt die Tür und dreht sich zu Mavis um, die hustend die Treppe herunterkommt, eine Schachtel Zigaretten in einer Hand. Sie wirkt ertappt, doch dann hellt sich auch ihre Miene kurz auf. Das flüchtige Lächeln lässt ihre Züge um Jahre jünger erscheinen. Nan begreift. Das Hauptproblem von Hexen besteht schließlich darin, dass sie lernen müssen, Masken zu tragen. Fast alle tun das, um sich gegen Vorurteile zu schützen. Selbst an diesem strahlenden Sommermorgen schaudert Nan bei dem Gedanken an die Geschichte der Hexenverfolgungen. Gefoltert, verbrannt, gehenkt, erwürgt – was hatte man ihnen nicht alles angetan, aus Angst vor den übersinnlichen Kräften, die sie angeblich besaßen! Es fiel so leicht zu vergessen, dass sie richtige Frauen waren. Nan beschließt, Mavis (die offenbar immer noch ihre Macht besitzt) nicht mit Dankesworten zu erschrecken, aber ein Lächeln kann keinen Schaden anrichten, auch wenn Mavis es mit einem Stirnrunzeln erwidert. Sie gehen gemeinsam in die Küche und atmen das herrliche Aroma von Kaffee und Pfannkuchen tief ein.
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    WILDE MÖHREDer Doldenblütler, der leicht mit dem giftigen Schierling verwechselt werden kann, ist ein aromatisches Kraut, das den Verdauungstrakt beruhigt und stimulierend auf die Gebärmutter wirkt.


    Ruthie, die mit überraschend hoher Stimme vor sich hin summt, steht am Herd und wendet Pfannkuchen. »Guten Morgen, Sonnenschein«, sagt sie. »Bay, das hier ist Stella.«


    Stella? Bay kann sich nicht entsinnen, den Namen Stella schon mal gehört zu haben. Die Besucherin sitzt am Tisch, das Kinn in eine Hand gestützt. Ihr Lächeln enthüllt kleine weiße Zähne und Grübchen in den Wangen. Bay überlegt, was ihre Nana mit einer so jungen Frau zu tun haben könnte. Die Fremde hält den Kopf ein wenig schräg und mustert Bay, als würde sie sich das Gleiche fragen.


    »Sie macht sagenhaft gute Pfannkuchen«, sagt Stella. »Mal im Ernst, was ist da für ein Trick dabei?«


    Bay zieht sich einen Stuhl heran, und Ruthie stellt einen Teller mit Pfannkuchen vor sie hin.


    »Da ist überhaupt kein Trick dabei«, sagt sie.


    »Kein Trick?« Stella schüttelt den Kopf und lässt kein Auge von Bays Pfannkuchen-Stapel. »Das glaube ich nicht.«


    »Na, Sie erwarten doch nicht wirklich, dass ich alle meine Trümpfe auf den Tisch lege, oder?«


    »Irgendwie hatte ich es gehofft.« Stella beobachtet, wie Bay sich eine Ecke von drei aufeinandergestapelten Pfannkuchen auf die Gabel spießt und in den Mund schiebt. »Ich glaube, ich nehme noch einen.«


    »O mein Gott!«, sagt Bay und leckt sich den Ahornsirup aus den Mundwinkeln.


    Stella nickt. »Ich weiß, ich weiß. Das sind keine gewöhnlichen Pfannkuchen.«


    »Sie sind… sie sind…«


    »Göttlich!«, sagen beide gleichzeitig und lachen los.


    Mavis schiebt sich mit ihrem schmutzigen Nachthemd und den wie Raketen nach allen Seiten abstehenden lila Haarbüscheln durch die Schwingtür, gefolgt von einer lächelnden Nan, die zu ihrem Pyjama immer noch die knallroten Gummistiefel trägt. »Was gibt es hier denn?«


    »Pfannkuchen«, sagt Bay. »Sie schmecken himmlisch.«


    Nan schleift den Computerstuhl über den Boden an den dicht besetzten Küchentisch. Stella bietet Mavis ihren Stuhl an, doch die schmettert das Angebot mit einem vernichtenden Blick ab, als sei die Andeutung, sie benötigte einen Sitzplatz, mehr als beleidigend. Ruthie schnippt einen makellos runden Pfannkuchen von ihrem Pfannenwender auf Stellas Teller.


    »Wie viele für dich, Nan?«


    »Wie viele was?« Nans Frage lässt alle anderen erstarren. Ruthie bleibt zwischen Tisch und Herd stehen, den Pfannenwender wie das Ausrufezeichen eines Kochs erhoben. Mavis hält in einer Hand einen Becher, während die andere dicht über der Kaffeekanne schwebt. Selbst Stella hört zu kauen auf und mustert Nan mit gerunzelter Stirn. Bay muss sich eingestehen, dass ihre Nana mit den Blütenblättern und Stängeln im Haar an diesem Morgen ganz besonders komisch aussieht.


    »Nana?«


    »Ja, Liebes?«


    »Alles in Ordnung mit dir?«


    Nan presst die Finger gegen ihre Schläfen. »Ich habe mal wieder rasende Kopfschmerzen.«


    »Wie viele möchtest du?«, fragt Ruthie. »Wie viele Pfannkuchen, meine ich?«


    »Ach, ich weiß nicht«, entgegnet Nan. »Vielleicht sechs.«


    »Sechs?«


    »Nana liebt Pfannkuchen.«


    »Brauchen Sie Aspirin?«, erkundigt sich Stella. »Ich glaube, ich habe einige in meiner Handtasche.«


    »Ich mache mir nur meinen Migräne-Tee.« Nan will aufstehen, aber Ruthie befiehlt ihr, sitzen zu bleiben.


    »Ich stehe schon am Herd und kann den Kessel aufsetzen.« Sie macht einen weiten Bogen um Mavis, die sich so tief in den Kühlschrank beugt, dass sie ganz Hinterteil ist. »Was suchst du denn?«


    »Offensichtlich die einzige Sache, die es da drinnen nicht gibt«, antwortet Mavis. »Weshalb stopfst du all die Blumen in den Kühlschrank?«


    »Blumen? Im Kühlschrank?«, fragt Nan. »Wie kommst du denn darauf?«


    Mavis zieht sich aus den Tiefen des Kühlschranks zurück und richtet sich zu ihrer vollen Größe auf. Über ihrem Ohr hat sich ein kleines rosa Blütenblatt in den lila Raspelhaaren verfangen. »Sahne hast du wohl keine im Haus?«


    »Hier, vor deiner Nase!« Ruthie deutet mit dem Pfannenwender auf die Arbeitstheke und den blauen Krug, der dort steht.


    Das macht Spaß, denkt Bay. Die Küche voll von Leuten, die gemeinsam frühstücken. Sie kommt sich vor wie in einer großen Familie. Ruthie summt ziemlich falsch irgendwas vor sich hin, während sie am Herd steht und Pfannkuchen wendet. Bay fällt auf, dass der Herd erstaunlich sauber ist. Wenn sie Pfannkuchen macht, klebt überall der Teig.


    Mavis steht an der Fliegengittertür, die in den Garten hinter dem Haus führt, und trinkt ihren Kaffee. Bay stellt fest, dass selbst jemand, der so einschüchternd wirkt wie sie, in einem Nachthemd beinahe zerbrechlich aussieht, fast als würde das Licht durch ihren dünnen Körper sickern.


    »Nan«, sagt Mavis, »weißt du, dass Howard im Garten ist?«


    Bay kann es nicht fassen, dass sie ihn vergessen hat – nun, nicht gerade vergessen, weil sie ja beim Herunterkommen enttäuscht gewesen war, ihn nirgends zu sehen, aber dann hatte das Frühstück sie völlig von ihm abgelenkt.


    »Sechs Pfannkuchen!«, verkündet Ruthie und stellt den Riesenstapel vor Nan ab.


    »Howard? Ich dachte, der sei längst abgefahren.«


    »Er scheint irgendwas mit den Blumen anzustellen.«


    Nans Gabel mit dem aufgespießten Pfannkuchenbissen stoppt auf halbem Weg zu ihrem Mund.


    »Du isst jetzt, Nana«, sagt Bay.


    »Ja. Du isst. Du musst mit deinen Kräften haushalten.« Mavis stellt ihren Becher entschieden auf der Arbeitsplatte ab. Der Teekessel pfeift, und Ruthie stößt einen erschrockenen Schrei aus, der einen Moment lang für Ablenkung sorgt. Dann schlägt die Hintertür zu, und Mavis ist verschwunden.


    »Howard setzt mich in Erstaunen«, sagt Ruthie. »Irgendwie erinnert er mich an meinen Sohn. Also, wo ist dein Migräne-Tee, Nan?«


    »Ich hole ihn«, erklärt Bay und wirft unterwegs einen Blick aus dem Fenster, vorbei an den mit Schnittblumen gefüllten Einmachgläsern und diversen Steinen, die auf dem Fensterbrett liegen. Sie sieht Howard, der im Gras sitzt und aufschaut, als Mavis näherkommt. Selbst auf die Entfernung ist gut zu erkennen, dass er überrascht, ja sogar ein wenig entsetzt ist. Nun, Mavis sieht auch zum Fürchten aus, findet Bay, aber das gilt nicht minder für Howard, der immer noch Nans Nachthemd trägt und ein Bündel Wilde Möhren umklammert hält, umgeben von… Bay, die Nan nicht beunruhigen will, beugt sich über das Spülbecken und lässt unauffällig ihre Blicke über den Rasen schweifen, der mit umgekippten Schuhen und herausgerissenen Blumen übersät ist.


    »Ich frage mich, was ihn derart verbrecherisch handeln lässt«, sagt Ruthie. »Vielleicht hatte er eine Art Krampf.«


    »Einen Krampf?«, wiederholt Stella.


    »Einen Anfall«, sagt Nan. »Ruthie, das sind die besten Pfannkuchen, die ich je gegessen habe!«


    Bay bemüht sich um eine zwanglose Miene, obwohl sich in ihrem Innern wieder dieses Summen bemerkbar macht, als sei ein Wespenschwarm im Begriff, ein Nest zu bauen. Sie öffnet den Kräuterschrank, der eigentlich ein alter Besenschrank mit eingepassten Regalbrettern ist. Der Migräne-Tee steht ganz vorne, er hat in letzter Zeit oft Verwendung gefunden. Sie dreht sich mit dem Glas in der Hand um und bemerkt erstaunt, dass Ruthie und Stella so komisch gucken, als sei eine Leiche im Schrank versteckt.


    Stella wendet ihre Aufmerksamkeit Nan zu. »Ist Howard Ihr Mann?«


    »Nein, nur ein Student, den sie als Fahrer für uns gemietet hat«, erklärt Ruthie. »Nan hat nie geheiratet.«


    »Er ist sehr nett«, setzt Bay hinzu und gießt kochendes Wasser über den Filter mit den Kräutern.


    »Sie glaubt, dass sie ihn liebt.«


    »Nana!«


    »Hoppla, diese Pfannkuchen machen mich gesprächig.«


    »Ist es nicht ungewöhnlich für eine Frau Ihrer Generation, unverheiratet zu bleiben? Ich will ja nicht indiskret sein, und Sie müssen nicht antworten, wenn Sie nicht wollen, aber auch darauf würde ich gern in meinem Buch eingehen. Sie verstehen, wie Sie in Ihrer Jugend waren und wie Sie jetzt sind. Also, nicht Sie speziell, natürlich.«


    »Hier ist dein Tee«, sagt Bay und wirft Stella einen düsteren Blick zu.


    Niemand hat es bisher gewagt, Nan nach einem Ehemann zu fragen. Bay hat sich zuletzt den Kopf darüber zerbrochen, als sie ein kleines Kind war und sich eine Hochzeit für Nan und einen Vater für sich ausmalte, bis sie zu dem Schluss kam, dass sie auch sehr gut zu zweit leben konnten.


    Nan scheint die Frage jedoch nicht zu stören. Vielleicht hat sie auch nicht richtig hingehört, denn sie widmet sich ganz ihren Pfannkuchen und scheint gar nicht mitzukriegen, dass der Gesichtsausdruck von Stella an Nicholas erinnert, wenn er einem Vogel nachschleicht.


    Wer ist diese Frau überhaupt? Was sucht sie hier?, fragt sich Bay und verspürt plötzlich große Lust, die warme Küche zu verlassen, die von Kaffee- und Pfannkuchenduft und einem Gefühl des Unbehagens durchdrungen ist, das sie nicht genau benennen kann, ein wenig wie das Knistern in der Luft vor einem Unwetter, wenn der Regen noch weit weg ist. »Ich sehe mal nach, ob ich helfen kann«, sagt sie, doch die anderen sind so in ihr jeweiliges Tun vertieft, dass niemand ihre Worte zu hören scheint: Nan isst Pfannkuchen, Ruthie gießt Teig in die Pfanne, und Stella hat die dunklen Augen zu Schlitzen verengt und beobachtet beide.


    Bay schließt sorgsam die Tür hinter sich. Das ist einer dieser Tage, denkt sie. Einer dieser Zuckergusstage, wie ihre Nana zu sagen pflegt, wenn der Himmel strahlend blau ist und die Sonne alles mit einem Glanz überzieht, der an Zuckerguss erinnert. Sie würde ihn gern in seiner ganzen Süße genießen, aber wie kann sie das, wenn der Garten hinter dem Haus völlig verwüstet ist?


    Sie läuft den kleinen Hang hinunter und denkt, wie leichtfüßig sie früher immer zu ihrem besonderen Versteck gerannt ist, während sie jetzt jeden Schritt unter den Sohlen spürt. Als sie vor Mavis und Howard stehen bleibt, runzeln beide die Stirn. »Es ist nicht so, wie es aussieht«, sagt Howard und deutet auf das Chaos ringsum.


    Aus irgendeinem Grund ist Bay den Tränen nahe. Eigentlich kann es nur eine Ursache dafür geben, dass Howard inmitten dieser Verwüstung steht, aber nachdem sie schon so oft böse Schlüsse aus unvollständigem Beweismaterial gezogen hat, gestattet sie sich, den Augenschein zu seinen Gunsten in Zweifel zu ziehen.


    »Es ist nicht so, wie es aussieht«, erklärt sie Mavis.


    »Warum gehst du nicht wieder ins Haus, Basilikum? Ich muss etwas mit Harvey besprechen.«


    »Sie kann bleiben«, sagt Howard und wirft Mavis einen misstrauischen Blick zu.


    »Dein Nachthemd ist hochgerutscht«, sagt Mavis.


    Howard zerrt an dem gerüschten Ding, das ihm kaum bis an die Hüfte reicht und feine Härchen auf seinen Oberschenkeln freigibt, golden und schön wie Safran. Das Sonnenlicht betont den blauen Fleck an seiner Wange, und Bay fragt sich, ob er zu der Art von jungen Männern gehört, die immer in Schwierigkeiten geraten.


    »Bist du nicht etwas zu alt für solche Spielchen, Basilikum?«, fragt Mavis. »Du magst Nan mit deinen Tricks zum Narren halten, aber ich durchschaue sehr wohl, dass du den Schaden hier angerichtet hast.«


    »Ich?« Bay findet es schlimm genug, das Chaos hinter dem Haus zu sehen, den schönen Garten zerstört, all die sterbenden Blumen und die von Nan so liebevoll wieder hergerichteten Schuhe überall verstreut wie wertloser Plunder. Wie viele Nächte hat Bay am Fenster ihres Zimmers gestanden und die Glühwürmchen bei ihrem Tanz über diesen Blumen beobachtet? Wie viele Male hat sie an der mit Fliegengitter bespannten Tür gestanden und den Duft ihres Zuhauses eingeatmet? Es ist schlimm genug, dass diese Sache passiert ist, ohne Schuld daran zu haben.


    »Ich war das nicht«, sagt Bay. »Weshalb sollte ich so etwas tun?«


    »Es ist nicht zu übersehen, dass du ein zorniges Kind bist«, sagt Mavis. »Vielleicht war das alles zu viel für dich, das Zusammenleben mit Nan, so wie sie nun mal ist.«


    Bay stößt einen Laut aus, ein abruptes, merkwürdiges Geräusch irgendwo zwischen Lachen und Fauchen. Ja, Nan, so wie sie nun mal ist, stellt sie manchmal auf eine harte Probe. Aber das geht Mavis nun wirklich nichts an, oder? Und Howard erst recht nicht. Bay merkt, dass die beiden sie anstarren, als sei sie drauf und dran, etwas Schreckliches zu tun, und das versetzt sie in eine Art wohligen Nervenkitzel. Als sei ich eines dieser fiesen Mädchen, denkt sie, die ihre Macht ausspielen. Das ist fast genauso komisch wie der Gesichtsausdruck von Mavis, die immer finsterer dreinschaut und schließlich einen Hustenanfall bekommt, der so lange anhält, dass Bay zögernd an sie herantritt und ihr auf den Rücken klopft, bis sie wieder Luft bekommt.


    »Alles in Ordnung?«, fragt Howard.


    »Nein, das sieht doch ein Blinder. Ich muss mit dir reden.« Sie deutet mit einem knochigen Finger auf ihn, aber im gleichen Moment muss sie wieder husten.


    Mavis schüttelt den Kopf, als Bay die Hand hebt, um ihr erneut auf den Rücken zu klopfen. Dafür ist Bay ihr dankbar, denn aus irgendeinem Grund brennt ihre Hand wie Feuer. Wahrscheinlich noch so eine ausgeflippte Eigenheit von mir, denkt sie.


    »Ich muss jetzt wieder nach drinnen, aber ich möchte nicht, dass du abfährst, bevor wir uns unterhalten haben.« Mavis’ rauer Tonfall lässt Howard nicht den Hauch einer Chance, sich ihrem Befehl zu widersetzen. Dann sticht sie mit dem Finger drohend in Bays Richtung. »Und dass du mir ja nicht Nans Herz brichst, mein Fräulein. Haben wir uns verstanden?«


    Bay ist versucht, sich ein paar echte Gemeinheiten über die Clownfrisur und die nachgezogenen Augenbrauen von Mavis auszudenken, aber sie widersteht dem Drang. Sie ist nun mal keine dieser gehässigen Tussen, und sie hat schon vor geraumer Zeit beschlossen, um nichts in der Welt eine von denen zu werden.


    »Wie käme ich dazu, Nan das Herz zu brechen?«


    Mavis nickt schroff und wendet sich wieder Howard zu. »Es gibt Pfannkuchen zum Frühstück«, sagt sie, ehe sie schwerfällig über den Rasen zum Haus stapft. Ein grünes Blatt klebt an ihrer schmutzigen Ferse.


    Bay kauert sich nieder und überlegt, was von dem kaputten Zeug am Boden gerettet werden kann. Sie merkt erst jetzt, wie angespannt sie die ganze Zeit über gewesen ist, als sie sich beim Anblick von Howard und seinem behutsamen Umgang mit einem weißen Phlox allmählich lockert. Sie hat sich also doch nicht in ihm getäuscht. Ein schöner Gedanke, wenn er nicht mit der unerfreulichen Schlussfolgerung verbunden wäre, dass in diesem Fall ein Unbekannter den Schaden hier angerichtet haben muss. Als Bay sich all die zu Brei geschlagenen Kürbisse in ihrem Leben in Erinnerung ruft, kommt ihr der Verdacht, dass es sich bei den Zerstörungen vielleicht um ein jahreszeitlich bedingtes Phänomen handelt. Sie greift nach einer abgeknickten Rotlilie, die bereits schlaff und welk wirkt. Wahrscheinlich hat es wenig Sinn, sie noch einmal einzupflanzen.


    »Ich würde den Blumen meiner Nana niemals etwas antun«, sagt sie leise und hält den Atem an, bis Howard antwortet, nach einer langen Pause, wie ihr scheint.


    »Ich weiß. Gibst du mir bitte den Sneaker dort drüben?«


    Bays von der Lilie golden bestäubte Hand (ein Blumenkuss, wie ihre Nana immer sagt) schwebt über dem schmutzigen Schuh, als sie ihn plötzlich wiedererkennt. Karl! Natürlich! Der Sneaker gehört zu dem Paar, das sie für ihn draußen bereitgestellt hatte. Sie hebt den Schuh auf und reicht ihn Howard.


    »Magst du keine Pfannkuchen?«, fragt sie. »So gute wie die von Ruthie habe ich noch nie gegessen.«


    »Doch«, sagt Howard, schüttet Erde in den Basketballstiefel und macht ein Loch für den traurigen weißen Phlox.


    »Das hier dauert bestimmt den ganzen Tag«, meint Bay. »Du solltest reingehen und was essen. Und Mavis fragen, was sie von dir will.«


    Der Phlox hängt schlaff über dem schmutzigen Schnürsenkel, als sei er depressiv, denkt Bay.


    »Ich habe ehrlich gesagt Kopfschmerzen«, entgegnet Howard. »Aber allein schaffst du das hier nicht.«


    Bay zuckt die Achseln. »Mal sehen, wie weit ich komme, bevor es zu heiß wird.«


    »Gibt es Ahornsirup?«, erkundigt er sich.


    »Klar.«


    »Echten Ahornsirup?«


    Bay nickt feierlich. In diesem Punkt ist ihre Nana heikel. Sie kauft den Sirup immer gleich literweise auf dem Bauernmarkt, bei diesem Typen mit dem großen Schnauzbart. »Was anderes gibt es bei uns nicht.«


    Als sie Howard lächeln sieht, lächelt auch Bay, obwohl alles so traurig ist. Irgendwie scheint unser Glück eine gemeinsame Wurzel zu haben, denkt sie.


    »Also gut.« Howard erhebt sich linkisch und streift dabei wieder sein Nachthemd glatt. »Wenn mein Dad mich jetzt sehen könnte«, murmelt er, als er sich dem Haus zuwendet.


    Bay schaut ihm nach, bis er die Hintertreppe erklommen hat und im Haus verschwindet. Erst dann beginnt sie, nach Karl zu rufen – nicht so laut, dass die drinnen sie hören können, aber laut genug, dass er kommen wird, wenn er sich traut.
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    MOHNWegen seiner Assoziation mit Schlaf und Tod nennt man den Mohn, der auch als Symbol der Fruchtbarkeit gilt, die »Blume des Vergessens«. Aus den Samen wird Speiseöl gewonnen, außerdem dienen sie als Zutat beim Brot- und Kuchenbacken sowie als Vogelfutter. Der Rauch von Mohnsamen spielte häufig eine Rolle bei Weissagungen.


    »Hier ist sie im Ferienlager, nass wie auf fast allen dieser Bilder. Sie müssen wissen, Eve war eine begeisterte Schwimmerin.« Ruthie beugt sich über den Esszimmertisch und reicht die Aufnahmen weiter, eine an Stella, die andere an Howard. Nan sitzt steif auf ihrem Stuhl und späht an ihrer Nase entlang auf die Schwarz-Weiß-Fotos herunter, die wie Karten eines Quartetts über den ganzen Tisch ausgebreitet sind. Sie fühlt sich selbst ein wenig wie ein Geist, wenn sie das junge Mädchen betrachtet, das sie damals war und das so ganz anders aussah als die alte Frau, die sie heute ist. Da sind sie, alle vier, im letzten herrlichen Sommer ihres Lebens. Zumindest nimmt sie das an. Was weiß sie schließlich über die Sommer, die Ruthie und Mavis in den Jahren ihres Getrenntseins verbracht haben? Und was wusste sie wirklich über Eve? Nans Finger schweben über den Aufnahmen, als käme es ihr zu intim vor, sie richtig anzufassen.


    Da, wie Eve auf jedem dieser Bilder lächelt, ein für immer auf ein kleines, flaches Viereck gebanntes Lächeln, eingefangen und festgepinnt wie ein Schmetterling! Erst jetzt kommt Nan der Gedanke, dass Eves Dauerlächeln eigentlich ein Fingerzeig war. Wer kann schon unentwegt so glücklich sein? Wer erwartet das von ihr? Aber sie waren so jung gewesen! Niemand hatte ihnen gesagt, dass sich hinter einem falschen Lächeln ein elendes Leben verbergen kann. Jetzt erscheint alles so klar und deutlich.


    »Das ist komisch«, sagt Stella. »Alle behaupten, dass ich ihr so ähnlich bin, aber ich schwimme gar nicht gern.«


    »Irre komisch«, sagt Mavis, die mit ihrer Zigarettenschachtel bewaffnet das Esszimmer betritt.


    »Oh, Eve hat das Wasser geliebt«, plaudert Ruthie. »Sie ging schwimmen, wann immer sich eine Gelegenheit bot. Sie schwamm vor dem Frühstück, nach dem Mittagessen, ja sogar mitten in der Nacht. Habe ich das euch Mädels je erzählt? Einmal wachte ich auf, und Eve war verschwunden. Nun, natürlich nahm ich an, sie hätte sich mal kurz in die Büsche geschlagen. Ich machte mir deshalb keine Sorgen. Wir machten uns damals überhaupt wenig Sorgen, wir waren… nun ja, wir waren jung und lebten in anderen Zeiten. Heutzutage rechnet man ja geradezu damit, dass hübschen Mädchen etwas Schlimmes zustoßen kann. Aber als sie nach einer ganzen Weile immer noch nicht zurück war, fragte ich mich doch, wo sie stecken könnte, und machte mich auf die Suche nach ihr. Ich brauchte nicht mal eine Taschenlampe. Der Mond überzog alles mit einem Silberglanz. Ich weiß noch, dass ich es zauberhaft fand, so durch den Wald zu streifen. Als ich sie auch nicht bei den Plumpsklos fand, nun, da wurde mir zwar ein wenig mulmig, aber ich dachte sofort an den See und an James. Das war vor… egal. Jedenfalls war sie da. Und schwamm. Ganz allein natürlich. Ich machte mich nicht bemerkbar, weil ich annahm, sie wäre nicht ohne Begleitung losgezogen, wenn sie Gesellschaft gewollt hätte, obwohl ich heute…«


    Nan kann nicht glauben, wie nahe sich Ruthie an den Abgrund heranwagt. Sie wirkt so nett und harmlos, und doch erstarren sie alle zu Salzsäulen wie Lots Weib, das sich in dieser alten Bibel-Legende aus Neugier umdrehte und damit gegen das Verbot Gottes verstieß. Nan müsste etwas sagen, irgendetwas, um den Bann zu brechen, aber sie kann an nichts anderes denken als an Eve, die allein in der Dunkelheit schwimmt.


    »Ich setzte mich auf diesen Felsen – ihr könnt euch an ihn erinnern, oder, Mädels? Eigentlich war es kein Felsen, sondern nur ein großer Stein, aber jedenfalls saß ich da und beobachtete sie beim Schwimmen. Ich weiß auch nicht, warum. Es erscheint mir ein so merkwürdiges Handeln, jetzt, da ich darüber nachdenke. Ihr wisst, wie wir damals waren. Wir waren alle ein wenig überdreht, nicht wahr? Eve ganz besonders. Ich glaubte, dass sie allein sein wollte, und doch spürte ich diesen Drang, nach ihr zu suchen. Und ich erinnere mich, wie ich den Mond auf meiner Haut spürte, diesen… wie nennt man das? Wie Sonnenschein, nur kälter?«


    »Mondleuchten«, presst Mavis zwischen den Zähnen hervor.


    »Natürlich! Wie kann man so etwas Einfaches nur vergessen? Mondleuchten. Der See war schwarz, aber dieses silbrige Licht überzog ihn wie ein Netz. Die Bäume, der Himmel, alles silbern, und Eve, die schwamm und schwamm, als könnte sie von allem wegschwimmen, obwohl sie natürlich von Ufern umgeben war.«


    Howard betrachtet die auf dem Tisch ausgebreiteten Fotos mit gerunzelter Stirn. »Ihr seht da alle so jung aus.«


    »Schwer zu glauben, was der Zahn der Zeit so anrichtet, was?«, entgegnet Mavis mit ihrer kratzigen Stimme.


    »Hier ist ein Foto von unserem Tanzabend«, sagt Ruthie. »Man kann das nicht erkennen, weil es eine Schwarz-Weiß-Aufnahme ist, aber das Kleid da war von einem ganz verwegenen Orangerot… eine Farbe, wie sie Eve noch nie zuvor getragen hatte. Ihnen hätte sie auch gestanden, Stella. Diese Farbe erinnerte an… ich weiß auch nicht… irgendwie erinnerte sie an –«


    »– an Mohn«, ergänzt Nan. Auch sie sieht Eve in diesem flammenden Orangeton und den rot geschminkten Lippen vor sich.


    »Ja, genau! Mohn!« Ruthie schüttelt den Kopf. »Schade, dass wir kein Farbfoto von dem Kleid haben. Es war wirklich einmalig. Ich frage mich, wo es abgeblieben ist.«


    »Was trägt sie da im Haar?«, erkundigt sich Stella.


    Ruthie schüttelt den Kopf, während sie die Aufnahme mit hochgezogenen Augenbrauen betrachtet.


    »Nelken«, sagt Nan. »Mit denen waren die Tische geschmückt, und sie nahm sich drei davon für ihr Haar.«


    »Haben Sie auch Bilder von ihr und James?«, fragt Stella.


    »Es gab keinen James«, seufzt Ruthie.


    Nan schließt die Augen.


    »Zumindest nicht an jenem Abend«, wirft Mavis ein. »Da hat er sie versetzt. Wie sich später zeigte, war er ein richtiger Mistkerl.«


    »Oh, das muss sie sehr getroffen haben.«


    »Eigentlich nicht«, sagt Ruthie.


    »Echt?« Stella mustert immer noch das Foto. »Ich hatte keine Ahnung, dass sie so schön war.«


    »Nun ja, wenn sie jetzt noch lebte, wäre sie die gleiche alte Vettel wie wir.«


    »Mavis, könntest du mir in der Küche helfen?«


    Nan weiß, dass sie noch vor einer halben Stunde ebenso furchtbar aussah wie Mavis, aber jetzt, da sie, Ruthie und Howard sich hergerichtet haben, wirkt Mavis mit ihrer wilden Frisur und dem verdreckten Nachthemd wie die Irre, die in der Bodenkammer haust, um die Familie nicht zu blamieren. Anstatt den Wink zu akzeptieren und Nan in die Küche zu folgen, bleibt Mavis mit düsterer Miene stehen und kratzt sich am Hinterteil.


    »Kommst du?«


    »Ja, Nan, ich komme, um dir in der Küche zu helfen«, sagt Mavis übertrieben laut und melodramatisch. Mavis hat sich immer für die Schauspielerei interessiert, und wenngleich sie einer Meryl Streep nicht das Wasser reichen kann, ist das, was sie hier gerade aufführt, eine billige Schmierenkomödie. Sie will jeden im Raum wissen lassen, dass Nan ihre Hilfe gar nicht benötigt, sondern sie nur mit einer List zu sich zitiert. Und Nan ist offen gestanden wütend. Das hier ist ihr Haus, das hier sind ihre Gäste, und so ungewöhnlich die äußeren Umstände auch sein mögen, sie legt Wert darauf, dass sich ihre Gäste wohlfühlen, auch Stella-die-Schnüfflerin und Howard, der ihr vorhin zu verstehen gegeben hat, dass er hier bleiben und in Sachen Garten-Vandale »ein wenig aufpassen« wolle. Und genau das erklärt sie Mavis, als die mit ihrer Zigarettenschachtel in die Küche gelatscht kommt, die Raspelhaare nach allen Seiten abstehend, als habe sie soeben einen Stromschlag erlitten.


    »Was erwartest du dir Großartiges von ihrer Anwesenheit? Wenn du denkst, dass ich auch nur eine Sekunde lang an den wunderbaren Zufall glaube, der sie an diesem Wochenende hierher geführt hat, dann hast du dich getäuscht«, sagt Mavis. »Und bildet Howard sich im Ernst ein, dass er mehr als wir gegen einen Strolch ausrichten kann, der sich in deinem Garten austobt?«


    »Howard hat daheim Probleme. Ich denke, das ist klar. Es macht mir nichts aus, ihm vorübergehend Unterschlupf zu bieten. Was Stella betrifft – wie oft soll ich es noch sagen? Ich habe sie nicht eingeladen. Ich wusste nicht einmal etwas von ihrer Existenz. Aber wir erregen nur ihr Misstrauen, wenn sie merkt, dass wir uns schuldig fühlen. Wir müssen uns so verhalten, als hätten wir nichts zu verbergen. Überleg genau, was du sagst, Mavis! Setz deinen Verstand ein!«


    »Beschuldigst du mich etwa, dass ich das nicht tue?«


    »Natürlich nicht. Das war nie meine Absicht. Leg doch nicht jedes meiner Worte auf die Goldwaage! Ich sage nur, dass wir alle, oder besser wir beide, denn auf Ruthie können wir kaum zählen, konzentriert bleiben müssen. Natürlich brauchen wir Howards Hilfe nicht, aber ich denke, dass er vielleicht unsere benötigt. Außerdem kann es nicht schaden, wenn er in der Nähe bleibt. Stellas plötzliches Auftauchen ist beunruhigend, aber wir haben keine Ahnung, wie viel sie weiß.«


    »Glaubst du, dass Ruthie ihr erzählt hat –«


    »Nein, nein, nein! Ruthie möchte sicher nicht, dass ihre Kirchengemeinde Näheres über unsere Vergangenheit erfährt. Wir müssen nur vorsichtig sein, das ist alles, worum ich dich bitte. Wir speisen Stella mit ein paar unserer alten Geschichten über Eve ab, und wenn sie heimfährt, wird sie genauso klug sein wie zuvor. Ich traue ihr auch nicht, Mavis. Sie mag ja große Ähnlichkeit mit Eve haben, aber sie ist eine Lügnerin.«


    »Nun…«


    »Ja, ich weiß«, unterbricht Nan. »Aber das war etwas anderes. Eve hatte keine andere Wahl als zu lügen.«


    »Was schlägst du also vor?«


    Der Tag hat erst begonnen, aber Nan ist schon müde. Obwohl sie eine nicht weiter hinterfragte Zuneigung zu Howard entwickelt hat und das Wiedersehen mit Mavis und Ruthie einfach großartig war – trotz Ruthies neuer und etwas beängstigender Frömmigkeit – hätte sie es am liebsten, wenn jetzt alle abreisten. Was sie dringend braucht, ist ein wenig Schlaf, um den Kopf frei zu bekommen. Den Rest der Zeit würde sie gern mit ihren alten Freundinnen genießen, bevor sie alle sterben. Nan ist sich im Klaren darüber, dass dies vor allem in den Augen der Jungen eine morbide Ansicht darstellt. Aber die Alten werden ständig an die Vergänglichkeit des Lebens erinnert, und nach einer Weile gewöhnt man sich mehr oder weniger daran.


    »Soll Ruthie sich ruhig mit Stella und Howard unterhalten«, sagt Nan. »Wenn sie versehentlich etwas über Eve ausplaudert, können wir es ihrer allgemeinen Verwirrung zuschreiben. Ruthie ist unsere Geheimwaffe, und umso wirksamer, weil sie selbst nichts davon ahnt.«


    Mavis starrt Nan an. »Wann bist du so geworden?«, fragt sie.


    Nan errötet bei dem Kompliment und wendet sich ab, um einen Blick nach draußen zu werfen, gerade zur rechten Zeit, denn Bay kommt in ihrem hübschen, gelben, von feuchter Erde und Gras fleckigen Kleid den Hang heraufgestapft. Ihre Miene ist ungewöhnlich düster.


    »Ich sagte dir doch, dass sie eine zornige junge Frau ist«, stellt Mavis fest.


    »Schsch.« Nan entfernt sich einen Schritt von der Tür und stößt fast mit Mavis zusammen. »Sie war das nicht. Sie liebt den Garten.«


    »Na gut. Dann war es Eves Geist oder ein Elf oder ein Einhorn, das mit seinen Hufen alles niedergetrampelt hat.«


    Bay betritt die Küche, geistesabwesend vor sich hin murmelnd, und steht bereits mitten im Raum, als sie die beiden alten Frauen bemerkt und ein Lächeln aufsetzt. Ein falsches Lächeln, wie Nan vermutet, und ihr Herz beginnt zu rasen. All ihr Tun, ob gut oder schlecht, war darauf ausgerichtet, Bay davor zu bewahren, ein Mädchen mit einem falschen Lächeln zu werden. Was ist dort draußen geschehen? Nan lässt sich zitternd auf den nächstgelegenen Stuhl sinken.


    »Nana? Nana?«


    »Du liebe Güte, Bay, schrei nicht so!«


    »Ich wollte doch nur wissen, ob wir weitere Gäste erwarten.«


    »Nein, natürlich nicht. Wo sollte ich zusätzlichen Besuch noch unterbringen? Alle Zimmer sind belegt. Weshalb fragst du?«


    Bay wirft einen verwunderten Blick auf die große Obstschale. Wo kommt denn die her? Ruthie ist eine Super-Hausfrau. Alle Spuren des Pfannkuchenbackens beseitigt, und eine Obstschale auf der Arbeitstheke! »Ich habe eben eine alte Frau gesehen.« Bay nimmt sich einen Apfel und legt ihn auf das Schneidebrett. Dann zieht sie die Besteckschublade auf und sucht nach einem geeigneten Messer.


    Die Frau hat Bay einen richtigen Schrecken eingejagt, als sie urplötzlich zwischen den Schuhen und Blumen stand, so reglos, dass Bay einen Moment lang zu träumen glaubte.


    »Die war echt uralt. Und angezogen wie mitten im Winter.«


    »Was meinst du damit?«, fragt Nan.


    »Sie hatte einen langen schwarzen Rock an, dazu so eine kurze Strickjacke und einen großen Sonnenhut, bloß dass der auch schwarz war.«


    Das ist einfach zu viel. Darin würde ihr jeder recht geben. Warum muss denn immer alles gleichzeitig passieren? »Also, ich habe sie nicht eingeladen«, sagt Nan, erleichtert darüber, wie normal ihre Stimme klingt.


    »War sie sonst noch was?«, erkundigt sich Mavis und dreht den Kopf so langsam, als hätte er das Gewicht einer Kegelkugel. »Außer uralt, meine ich?«


    Bay seufzt. Wie konnte sich ihre Nana, ihre liebe Nana, die so gut wie nie merkt, wenn sich jemand über sie lustig macht (Bay erinnert sich, dass sie mal im Gemischtwarenladen den Rotzlöffel am Packtisch einen netten jungen Mann nannte, nachdem er sie gefragt hatte, ob sie nicht einen Besen bräuchte, sie hätten welche im Sonderangebot), ausgerechnet mit Mavis anfreunden, die in jedem Wort eine Beleidigung wittert?


    »Ich fragte sie, ob sie zu dir wolle, Nana, aber sie ging einfach stumm in den Wald. Erinnerst du dich noch an die Apfelpüppchen, die du früher oft gebastelt hast? Die mit den Gewürznelken als Augen? Genau so sah sie aus.«


    »Das war wohl jemand aus der Siedlung«, meint Nan. Sie versucht, sich nichts anmerken zu lassen, aber Mavis ist eindeutig misstrauisch. »Vermutlich eine Pilzsammlerin.«


    Bay nimmt sich einen Apfelschnitz. Weshalb sagt ihre Nana so etwas? Das klingt ja, als tauchten hier ständig Pilzsammlerinnen auf, die sich im Wald verirrt haben.


    Nan atmet tief durch. Der säuerliche Apfelduft überlagert die Erinnerung an beißenden Qualm. Sie schafft das. Sie kann so tun, als sei alles normal. Hat sie das nicht viele Jahre ihres Lebens geschafft?


    »Und da ist noch etwas.« Bay würde lieber warten, bis Mavis hier nicht mehr herumschleicht, aber was ist, wenn sie Nan davon überzeugt, dass Bay den Garten so verwüstet hat?


    Noch etwas, überlegt Nan. Reicht es denn nicht endlich?


    »Da ist ein Junge«, berichtet Bay. »Er hängt seit einiger Zeit hier herum. Tut mir leid, Nana, aber ich glaube, er hat den Schuhgarten hinter dem Haus zerstört. Irgendwer muss es gewesen sein, und ich glaube, dass er es war.«


    »Ein Junge?«


    »Keine Sorge. Das meiste ist in Ordnung gebracht, aber ich kam nach drinnen, weil er sich wie ein Blödmann aufführte.«


    »Du triffst ihn?«


    »Wir sind nicht… ich meine, ja, ich treffe ihn, aber nicht so, wie du vielleicht denkst. Anfangs fand ich ihn ganz nett, aber jetzt nicht mehr. Glaubst du, wir sollten den Sheriff anrufen?«


    »O nein, das auf gar keinen Fall«, sagt Nan.


    »Weißt du, erst dachte ich, er sei nur komisch, aber inzwischen halte ich ihn fast für gestört oder so.«


    »Wie kommst du auf die Idee?«


    »Na ja, er will mir einreden, dass er ein Geist ist.«


    Mavis lässt sich auf den Stuhl gegenüber Nan sinken.


    »Ich sagte zu ihm, hey, wofür hältst du mich? Ich bin doch nicht doof. Und er sagte…«


    Nan kann Ruthie, Howard und Stella im Esszimmer lachen hören. Sie scheinen in fröhlichen Erinnerungen zu schwelgen, während Nan im Zusammenhang mit Eve beim besten Willen nichts Lustiges einfällt.


    »Was?«, blafft Mavis. »Was hat dieser Junge gesagt?«


    Nan schließt die Augen und macht sich auf das Schlimmste gefasst.


    »Nichts von Bedeutung. Er hat mich eine Hexe genannt. Da hat man mir schon hässlichere Dinge an den Kopf geworfen, soviel ist sicher.«


    Oh! Nan unterdrückt ihr Lächeln, als sie merkt, dass Mavis sie beobachtet. Aber ist das wirklich alles?


    »Er fror an den Füßen. Das sagte er. Jedenfalls so ungefähr. Ich stellte ihm vor Wochen ein Paar Schuhe draußen hin. Er behauptete, er habe sie nie gefunden, aber das ist gelogen. Ich meine, sie standen deutlich sichtbar da. Jedenfalls, als es gestern Nacht dann so stark regnete, probierte er verschiedene Schuhe an, aber nichts passte. Er hatte das Gefühl, Wasser überzustreifen, und ganz plötzlich, sagte er, sei ihm alles wieder eingefallen.«


    »Was alles?«


    »Dass er eigentlich tot war. Aber das ist natürlich eine Ausrede.«


    »Woran ist er denn gestorben?« Nan hofft, dass ihre Frage harmlos genug klingt.


    »Der ist gar nicht gestorben, Nana. Das hat er doch bloß erfunden. Er sagte etwas von einem Autounfall, aber er hat nicht den kleinsten Kratzer abbekommen. Der will nur keinen Ärger kriegen.«


    »Oh, ich weiß nicht«, sagt Nan mit geheuchelter Gleichgültigkeit. »Er wäre nicht der erste Geist in unserem Garten.«


    »Echt nicht?«, fragt Bay.


    »Wir werden ihn im Handumdrehen verscheuchen.«


    Wie kann es sein, fragt sich Bay, dass ihre Nana, die zwar ein wenig sonderbar, aber doch viel normaler ist, als die anderen Leute denken, wie kann es sein, dass sie nicht nur an Geister glaubt, sondern es sogar für möglich hält, dass sie in ihren Garten leben? Bay merkt, dass sie rot wird. Sie schämt sich für Nan.


    »Hast du einen Vorschlag, wie wir ihn loswerden?«, erkundigt sich Mavis.


    Nan winkt ab. Ihre gespielte Lässigkeit ist so überzeugend, dass sie beinahe selbst daran glaubt. »Wir werden eine kleine Zeremonie abhalten und ihn ins Licht schicken. Wir werden sie alle ins Licht schicken. Ich habe schon länger den Verdacht, dass sich nicht wenige hier herumtreiben. Ich hätte schon vor Jahren etwas dagegen tun sollen. Das ist für alle das Beste.«


    »Aber, Nana«, sagt Bay, »er ist kein Geist.« Sie wendet sich Mavis zu. »Ich glaube nicht an Geister. Der Typ heißt Karl und ist ein ganz gewöhnlicher Jugendlicher.«


    Mavis zieht eine Augenbraue hoch, aber Nan rutscht ein wenig tiefer in sich zusammen. Sie kann nicht anders. Es ist, als sei sie erschüttert, den Namen nach all den Jahren noch einmal zu hören. »Du musst dich von ihm fernhalten.«


    Bay antwortet mit diesem Eine-Schulter-Zucken, das Nana immer halb in den Wahnsinn treibt. (»Wie sieht denn das aus?«, wird sie sagen. »Warum benutzt du nicht beide Schultern?«) Wenn sie die düstere Miene ihrer Nana richtig deutet, hat sie das auch diesmal wieder geschafft, obwohl sie sich fast sicher ist, dass sie es nicht absichtlich getan hat.


    »Halte dich einfach von ihm fern.«


    Mavis und Bay starren sie jetzt beide an, Bay gekränkt und Mavis mit diesem wissenden Ausdruck, den sie oft zur Schau trägt. Nan richtet sich wieder auf und lächelt. Wer weiß, was ein falsches Lächeln alles bewirken kann! »Wie gesagt, wir werden eine kleine Zeremonie abhalten.« Sie ist angenehm überrascht, dass ihre Stimme soviel positive Energie ausstrahlt. »Das wird ein Spaß, meine Lieben!«


    Er ist kein Geist, denkt Bay. Sie überlegt, ob sie auf ihrer Ansicht beharren soll, aber ihre Nana ist, wie es scheint, ziemlich durch den Wind, und Bay will ihr dieses besondere Wochenende nicht verderben. Schließlich weiß sie, was sie empfinden würde, wenn sie und Thalia jahrzehntelang getrennt wären. Nun ja, bei näherem Nachdenken weiß sie es doch nicht, obwohl sie zu ahnen beginnt, wie man sich dabei fühlt, denn Thalia hat sich in letzter Zeit eher rar gemacht. Mit einem Mal ist Bay angsterfüllt. Setzt etwa auch zwischen ihr und Thalia diese Art von Entfremdung ein, die dazu geführt hat, dass Nan und ihre Freundinnen all die Jahre keinen Kontakt mehr miteinander hatten? Thalia, das wird ihr klar, ist der einzige Mensch, mit dem sie über diese Sache reden kann. Thalia glaubt nämlich an Geister, und sie würde die Vorstellung von einem Geist in Bays Garten aufregend finden. »Darf ich Thalia einladen?«, fragt sie. »Zu dieser Zeremonie?«


    »Also, ich weiß nicht…«


    »Bitte. Deine Freundinnen sind ja auch dabei.«


    Mavis, die hinter Bay steht, schüttelt vehement den Kopf und durchschneidet mit der Handkante die Luft, aber Nan tut so, als sähe sie die beschwörenden Gesten nicht. »Ach, meinetwegen, wenn ihre Mutter nichts dagegen hat.«


    »Danke, Nana«, sagt Bay.


    Nan freut sich, als Bay begeistert die Treppe nach oben läuft, begleitet vom Duft frischer Äpfel, doch das angenehme Gefühl verschwindet schnell. Es ist beunruhigend, sehr beunruhigend, dass Grace Winter (denn wer sonst sollte die alte Frau sein?) und Karl, der höchstwahrscheinlich tot ist, Verbindung mit Bay aufgenommen haben. Mehr als beunruhigend. Entsetzlich.


    »Weshalb lädst du nicht gleich die ganze Gemeinde ein?«, fragt Mavis mit gedehnter Stimme. »Wir können einen großen Holzstoß anzünden. Das machen Hexen doch so.«


    »Lass deine albernen Witze, Mavis. Was soll ich denn machen?« Nan senkt die Stimme. »Dem Kind klarmachen, dass es keine Freundschaften schließen kann?«


    »Sei nicht albern! Was soll Bay daran hindern, Freundschaften zu schließen?«


    Nan wäre wohl ziemlich wütend auf Mavis, aber angesichts der Tatsache, dass sie beide nicht mehr lange zu leben haben und sie die Freundin nach diesem Wochenende vermutlich nie mehr wiedersehen wird, erscheinen ihr solche Gefühle kleinlich. Ein Teil des Älterwerdens, überlegt Nan, besteht darin, dass aus jedem Gedanken an die Zukunft ein Leichenbegängnis wird. Und wenn sie es genau betrachtet, wird sie längst tot sein, bevor es zu einem Gerichtsverfahren kommt. Das ist tröstlich, trotz der bedrückenden Zusammenhänge.


    »Kommt mal her, ihr beiden, und seht euch dieses Bild an!«, ruft Ruthie aus dem Esszimmer.


    »Gibt es hier irgendwo einen Ort, wo wir ungestört reden können?«, zischt Mavis.


    Nan sieht dafür keine Notwendigkeit. Was gibt es noch zu bereden? Auf ihrer Tagesordnung sind keine Gespräche mehr vorgesehen.


    »Es wird höchste Zeit, dass ich ein wenig ausruhe«, sagt Mavis mit erhobener Stimme. »Wolltest du dich nicht auch hinlegen, um deine Kopfschmerzen zu vertreiben?«


    Nan nickt.


    Mavis deutet auf ihre Lippen. »Lauter, damit sie dich hören!«


    »Habt ihr Hunger?«, ruft Nan.


    Mavis verdreht die Augen, als Ruthie, Stella und Howard aus dem Esszimmer erwidern, dass sie keinen Bissen mehr herunterbringen könnten.


    »Sag, dass du ein Schläfchen machen willst«, wispert Mavis.


    »Dann werde ich jetzt ein Schläfchen machen«, ruft Nan. »Ja, genau. Ich werde jetzt ein Schläfchen machen.« Im Gegensatz zu Mavis war Nan schon immer eine miserable Schauspielerin.


    Sie schleichen gemeinsam die Hintertreppe hoch, vorbei an der geschlossenen Tür von Bays Zimmer und der halb offenen Tür des Bücherzimmers, in dem Ruthie untergebracht ist. Als Nan einen kurzen Blick hineinwirft, sieht sie verblüfft das Chaos, das Ruthie angerichtet hat. Berge von duftenden Kleidern in Sommerfarben liegen auf dem Boden und dem Bett verstreut. Frisierkommode und Nachtkästchen verschwinden unter großen Blumensträußen. Lauern hier in der Gegend ganze Horden von Garten-Vandalen? Das Letzte, was Nan sieht, und sie ist sicher, dass sie sich das eingebildet haben muss, eine optische Täuschung vielleicht, ein Spiel von Licht und Schatten, als sie mühsam den Kopf dreht (in ihrem Alter muss man da schon vorsichtig sein), ist ein Schokoladenkuchen auf einem hohen Bücherstapel, Märchen, wenn Nan sich recht erinnert, die alten Ausgaben von Andersen und den Gebrüdern Grimm. Es kann kein Kuchen sein, es muss ein Hut sein.


    Nan folgt Mavis den Gang entlang, vorbei am rosa Zimmer, in dem Mavis schläft, bis zu Nans Zimmer, wo sie sofort das Fenster schließt und die Vorhänge zuzieht. Das alte Haus bleibt auch an heißen Tagen kühl, wenn sie daran denkt, die Hitze draußen zu halten. Sie hätte das auch im Wohnzimmer und Esszimmer tun sollen, aber sie ist zu erschöpft, um noch einmal nach unten zu gehen. Sie wirft einen Blick auf das ungemachte Bett. Ungemachte Betten haben etwas Trostloses an sich.


    »Was tust du da?«


    Nan ist versucht, Mavis mit ihrem eigenen Sarkasmus zu schlagen, entschließt sich dann jedoch zur Offenheit. Sie streift die Steppdecke glatt und schüttelt die Kissen auf, ehe sie auf der Bettkante Platz nimmt, fest entschlossen, das Gespräch von hier aus zu führen, aber sobald sie sitzt, findet sie keinen guten Grund, sich nicht nach hinten sinken zu lassen. »Hast du im Ernst vor, jetzt zu schlafen?«


    »Ich will nur einen Moment die Augen zumachen. Wir können uns nebenher unterhalten.«


    Nach einem kurzen Zögern bittet Mavis die Freundin, ein wenig zur Seite zu rutschen, was diese auch tut, obwohl sie längst nicht mehr so gelenkig ist wie in ihrer Jugend.


    »Wir müssen diesen Jungen ins Licht oder wohin auch immer schicken«, sagt Nan. »Mavis, ich möchte unter gar keinen Umständen, dass Bay mit ihm spricht.«


    Mavis klappt ein Augenlid auf und seufzt. Seit wann seufzt Mavis? Und warum ist das Nan bisher nicht aufgefallen? Mavis sieht alles andere als gesund aus. »Fühlst du dich nicht –?«


    »Ich muss dir etwas sagen«, unterbricht Mavis sie. »Du bist doch nicht am Einschlafen, oder?«


    »Nein«, lügt Nan. »Ich bin froh, dass du hier bist, Mavis. Es ist nicht einfach, eine verlorene Seele ins Licht zu schicken, geschweige denn die drei, von denen wir wissen, und all die anderen dazu.«


    »Welche drei? Welche anderen?«


    »Nun, da ist dieser Junge. Karl.« (Nan hofft, dass Mavis, die ihr auf dem engen Bett so nahe ist, nichts von dem Schauder bemerkt, der sie bei dem Namen überläuft.) »Und Miss Winter.«


    »Grace Winter?«


    »Tatsächlich vermute ich das schon lange, aber ich hatte nie einen Beweis. Nichts außer den rätselhaften Dingen, die sich immer wieder abspielen. Das Flackern von Kerzen an windstillen Abenden, prasselnde Herdfeuer, die plötzlich erloschen, Türen, die sich nicht öffnen ließen, obwohl sie unversperrt waren – solche Sachen eben.«


    »Aber, Nan –«


    »Und dann ist da natürlich Eve. Ich will nicht, dass sie Kontakt zu Bay aufnimmt.«


    »Sehr unwahrscheinlich. Du hast doch gesagt, dass sie nicht sprechen kann.«


    »Unsinn«, entgegnet Nan. »Du hörst mir nicht richtig zu. Sie kann sprechen. Warum sollte sie nicht sprechen können? Sie will nur mit mir nicht sprechen.«


    »Ich muss dir etwas sagen.«


    Nan spürt ein schwaches Zittern, so wie damals, vor langer Zeit, als sie nachts wach lagen und süße Geheimnisse austauschten. »Ich muss dir auch etwas sagen«, flüstert sie. »Aber du zuerst.«


    »Ich glaube nicht mehr an Geister.«


    Sie versucht, nicht vorschnell zu urteilen, aber wie konnte Mavis derart tief sinken? Nan will nicht glauben, dass sie den Karren, den sie so tief in den Dreck gefahren hat, ganz allein wieder herausziehen muss. Die tragische Geschichte von Eves Tod würde Bay schockieren. Karl könnte Bays Welt zerstören, obwohl Nan ziemlich sicher ist, dass er die wahren Zusammenhänge nicht kennt, was natürlich ein Vorteil für sie wäre. Allem Anschein nach ist sogar Grace Winter gekommen, um mit ihnen zu feiern, und was sollte sie daran hindern, Nan zu verraten, nachdem Nan sie so feige im Stich gelassen hat? Wie soll Nan das alles in den Griff bekommen? So, wie es aussieht, wird Bay ihr von Geistern durchdrungenes Leben akzeptieren müssen, aber Nan kann und will den Gedanken nicht ertragen, dass Bay Schaden nimmt, weil sie selbst in der Vergangenheit falsch gehandelt hat.


    Sie tastet suchend über das Bett, bis sie die Hand der Freundin findet. Wie seltsam, dass Mavis (ausgerechnet Mavis!) so runzlige Finger hat.


    »Ich dachte, jetzt kämen meine goldenen Jahre«, sagt Nan. »Ich habe nicht geahnt, dass sie so dornig sein würden.«


    Mavis arbeitet ihre Finger unter Nans Hand hervor. Nun ja, allzu viel Nähe konnte Mavis noch nie ausstehen. Aber sie wehrt die Berührung nicht ab, sondern kehrt sie um. Mavis tätschelt Nans Hand und sagt: »Und ich habe von schönem weißen Haar geträumt, aber niemals von Falten.«


    »Ich dachte, das Alter würde mir Weisheit geben.«


    »Aber das tut es doch«, meint Mavis. »Alle alten Frauen sind weise.«


    »Und reizend«, sagt Nan, weil sie dieses Wort ganz besonders hasst.


    »Ich war überzeugt, es gäbe immer einen Kavalier, der einen zum Essen ausführt.«


    Nan wirft der Freundin einen verstohlenen Blick zu. Mavis sieht beängstigend aus, blass und starr wie eine Tote. Ist sie einsam? Unvorstellbar.


    »Wir wussten es eben nicht besser«, meint Nan. »Woher sollten wir auch ahnen, wie unser Leben einmal verlaufen würde?«


    »Ich dachte wirklich, dass ich eines Tages Afrika bereisen könnte.«


    »Vielleicht klappt das ja irgendwann. Noch bist du nicht tot, oder?«


    Sie liegen Seite an Seite auf dem schmalen Bett. Zwar halten sie sich nicht gerade an den Händen, aber immerhin berühren sich ihre Fingerspitzen.


    »Ich dachte nicht, dass es so schmerzen würde«, sagt Mavis.


    Nan denkt an die Schmerzen in ihren Füßen, an ihre schweren Beine, an das Kopfweh und dass sie manchmal ein Kribbeln spürt, als würden tausend Nadeln in ihre Haut stechen.


    »Ich dachte, es würde immer jemanden geben, der mich liebt.«


    »Es gibt jemanden«, entgegnet Nan und erkennt im gleichen Moment, dass ihre Worte der Wahrheit entsprechen. Weder die Ereignisse von einst noch die lange Zeit der Trennung haben ihre Liebe zu Mavis zerstört.


    »Es ist schön, dass du das sagst«, murmelt Mavis.


    Wie satt Nan die Vergangenheit hat! Was sind schließlich die verletzten Gefühle einer alten Frau? Etwas, das vergeht wie so viele andere Dinge, die im Lauf des Lebens vergehen, dieses Lebens, das ihr einmal wie ein randvoller Kelch vorgekommen ist und doch nach und nach geleert wird, bis nur das Wesentliche übrig bleibt. Das Herz, hat Nan entdeckt, kann schweben, wenn es von den Lasten des Hasses und der Wut befreit ist.


    Mavis, die schon immer eine unbeschwerte Schläferin gewesen ist, schnarcht bereits leise vor sich hin. Wie sollen zwei alte Frauen dunkle Mächte bekämpfen, verlorene Seelen ins Licht führen (oder wohin auch immer, denkt Nan, es ist mir im Grunde egal, wohin sie gehen, so lange sie nur verschwinden, obwohl ich ehrlich gestanden keine rechte Ahnung habe, wie ich das bewerkstelligen soll), Ruthie ablenken, zwei junge Mädchen unterhalten und nebenbei ein Abendessen auf den Tisch bringen? Es gibt zu viel zu tun und zu viel zu bedenken. Wie kann Mavis in einem solchen Moment einschlafen?, wundert sich Nan, und dabei wandern ihre Gedanken zu all den Dingen, zu denen Mavis fähig ist. Es sind Erinnerungen, zerfetzt wie die Blumen in Nans Garten, mit einem würzigen Hauch, der die Sehnsucht nach dem vollen Aroma weckt, dem Duft der Unschuld in jenem letzten gemeinsamen Sommer.


    Sie keuchten, als Eve aus der Hütte kam, in ihrem orangefarbenen Kleid, die Lippen tiefrot angemalt. Schamlos. »Was ist?«, fragte sie, und ihr Lächeln wurde unsicher. »Sehe ich nicht gut aus?«


    »Ganz im Gegenteil«, unterbrach Ruthie die Stille und lief auf sie zu. Ihr Petticoat und ein Hauch von Ivory-Seife streiften Nan. »Du siehst toll aus.«


    »Genau, du siehst einfach toll aus«, fiel Nan ein und lief ebenfalls auf die Freundin zu, um sie zu umarmen. Sie beeilten sich immer, Eve an sich zu drücken, als müssten sie ihr Halt geben.


    »Echt klasse«, sagte Mavis. Sie trug ein weißes Kleid und einen signalroten Lippenstift, der plötzlich gar nicht mehr extravagant wirkte. »Worauf warten wir noch?« Sie wandte sich dem Waldweg zu, und die anderen folgten ihr, weil sie Mavis immer folgten. Sie folgten ihr in den Wald, immer den Fackeln nach, und die Luft roch nach Riesenaronstab, dem Staub verbrannter Mottenflügel und Farnkraut, Gerüchen, die das Ende des Sommers heraufbeschworen, nach Eisenhut, Waldrebe, Nieswurz, nach Waldwildnis, mineralreichem Quellwasser und dem Rauch von Lagerfeuern.
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    PÄONIEDie Päonie oder Pfingstrose ist ein Symbol der Liebe und Bewunderung. Ihre Samen verhindern Albträume, und ihre Wurzeln bieten Schutz vor bösen Geistern. Die Pfingstrose unterstützt den Willen, ein Geheimnis zu wahren.


    Ruthie hat Bay aus der Küche geworfen, und Bay ist ein wenig unschlüssig, wie sie sich verhalten soll. Sie würde gern ihre Nana um Rat fragen, doch die hat den ganzen Nachmittag geschlafen! Ruthie findet das nur zu verständlich. »Es kostet eine Menge Energie, alles für ein Haus voller Gäste vorzubereiten. Lass sie schlafen. Mir macht das hier Spaß. Seit mein Sohn von daheim ausgezogen ist, habe ich kaum noch gekocht.«


    Bay hat vor allem bei den Eltern ihrer Mitschülerinnen ein geheimnisvolles Ritual von Angebot und Ablehnung beobachtet. Wenn jemand seine Hilfe anbietet, liegt es an der Person, der sie zugedacht ist, entweder anzunehmen oder abzulehnen. Nach einer gewissen Anzahl von Angeboten (zwei? drei?) zieht sich der vormals so beharrliche Helfer selbstzufrieden zurück. Bay hat vor Jahren die verblüfften Mienen von Müttern registriert, wenn Nan das höfliche Nein umging und durch ein direktes freudiges Ja ersetzte: »Also, das wäre großartig, wenn Sie die Mädchen hin- und zurückfahren könnten!« (Nan hasst das Autofahren.) Als Ruthie Bay zu verstehen gibt, sie möge aus der Küche verschwinden, folgt sie gut gelaunt Nanas Beispiel, anstatt sich auf eine Diskussion einzulassen. Es stimmt zwar, dass Bay die Möglichkeit ins Auge gefasst hat, eines Tages Köchin zu werden, aber sie verspürt keine gesteigerte Lust, ihren Plan schon jetzt in die Tat umzusetzen. Im Moment ist so viel Aufregendes im Gange, dass sie Angst hat, etwas davon zu versäumen. »Gib mir einfach Bescheid, wenn du Hilfe brauchst«, sagt sie deshalb nur.


    »Wehe, du schleichst hier herum!« Ruthie klingt streng, aber sie lächelt und sieht so süß in ihrer mit riesengroßen Pfingstrosen bedruckten Schürze aus, dass es Bay nicht weiter stört, von ihr angeblafft zu werden. »Benutze für den Rest des Tages den Vordereingang«, sagt Ruthie.


    Und genau das tut Bay. Sie wandert im Haus umher, geht nach draußen in den Garten und rastlos wieder nach drinnen. Wo sind denn die anderen alle? Nach einer Weile merkt sie, dass sie müde ist. Vielleicht macht das die Hitze oder die Langeweile. Vielleicht hätte sie doch darauf bestehen sollen, Ruthie in der Küche zu helfen. Jetzt allerdings mag sie keinen Vorstoß mehr wagen. Nan würde wahrscheinlich sagen, dass Bay im Wachsen und deshalb müde ist. »Das Knochenwachstum erfordert eine Menge Energie!«, behauptet sie immer wieder.


    Köstliche Gerüche wehen von der Küche in den oberen Flur hinauf, als Bay zu ihrem Zimmer schlendert, nur um zu entdecken, dass Stella quer über ihrem Bett liegt. »Was tut die denn hier?«, murmelt Bay, als sie sich zurückzieht. »Und überhaupt, wo soll Thalia schlafen?«


    Bay überlegt, ob der Bettenmangel Grund genug ist, um Nan zu wecken, schilt sich aber gleich darauf, dass sie wie ein Baby wegen jeder Kleinigkeit zu ihrer Nana rennt. Das Zelt fällt ihr ein. Thalia schläft zwar nicht gern im Freien, aber hier draußen passiert praktisch nie etwas, außer dem einen oder anderen Autounfall, wenn ein Fahrer die Kurve zu schnell nimmt. Bay geht nach unten und steuert die Küche mit ihrem Zugang zum Keller an (wo das Zelt aufbewahrt wird), stoppt aber gerade noch rechtzeitig und atmet die herrlichen Düfte ein, die den Flur durchdringen: Zwiebeln, Butter und Curry – diese drei Aromen kann sie einigermaßen zuordnen – und Schokolade. Es ist eindeutig Schokolade, einer der besten Gerüche überhaupt, besser noch als der Lavendelduft, den Nana so sehr schätzt. Tatsächlich riecht es auch nach Lavendel, schwach aber unverkennbar, obwohl das irgendwie keinen Sinn ergibt. Vielleicht vermischen sich ja die Gerüche aus Küche und Garten auf bislang unerklärte Weise genau an dieser Stelle im Gang.


    Bay hätte hier noch lange stehen und die Küchendüfte genießen können, wäre nicht in diesem Moment Mavis die Treppe heruntergekommen, in einem leuchtend goldenen Kleid mit langen Trompetenärmeln, umwabert von einer schwülen Parfumwolke. Flower’s Doom, denkt Bay.


    »Was machst du da, Salbei? Du siehst – Woher kommt dieser Geruch?«


    »Ruthie kocht.«


    »Dieser Duft erinnert mich an etwas«, sagt Mavis und gestikuliert so schwungvoll, dass ihre Armreifen klirren. »Aber an was? Ich weiß es nicht mehr, aber ich bin sicher, dass es etwas Schönes war. Wo ist Nan?«


    »Sie schläft.«


    »Immer noch?«


    »Vielleicht ist das gut für ihren Knochenwachstum«, sagt Bay und geniert sich im nächsten Moment, als die dunkel nachgezogenen Augenbrauen auf Mavis’ bleicher Stirn in die Höhe gehen wie die Fühler eines Rieseninsekts.


    Im Gang oben sind Schritte zu hören, und Bay fühlt sich plötzlich irre aufgeregt, als sei Nana soeben von einer gefährlichen Reise zurückgekehrt. Aber es ist Stella und nicht Nan, die sich dehnt und reckt, als sie die Treppe herunterkommt, und einen Moment lang stoppt, als sie Bay und Mavis im Flur entdeckt.


    »Oh, ich wusste nicht, dass hier jemand ist.« Stellas kurzes braunes Haar ist vom Schlaf verwuschelt, und ihre Wangen sehen rosig aus. »Ich habe keine Ahnung, was mit mir los ist. Normalerweise schlafe ich tagsüber nicht ein. Ich komme mir vor wie Dorothy aus dem Zauberer von Oz, ihr wisst schon, die Szene, in der sie durch das Mohnfeld läuft. Ja, genau so komme ich mir vor. Aber jetzt bin ich hellwach. Vielleicht könnten wir uns jetzt unterhalten, Mavis. Über Eve, meine ich.«


    Mavis murrt nur unwirsch.


    Stella, im Begriff, die Stirn zu runzeln, spitzt mit einem Mal den kleinen Mund. »Oooooh, was riecht da so gut?«


    »Ruthie kocht«, erklärt Bay. »Niemand darf die Küche betreten.«


    Stella schließt die Augen und atmet tief ein. Bay muss an die Yoga-Lehrerin denken, die letztes Jahr an ihre Schule kam und so laut die Luft einsog, dass sie unweigerlich zum Gespött der Schüler wurde. Später machte sie alles noch schlimmer, als sie über den »Geist« des Yoga sprach und Karen Handers Mutter ihnen erklärte, dass das eine Art Kult sei.


    Mavis tritt dicht an Stella heran und mustert sie, wie man eine Skulptur in einem Museum mustert. Stellas Miene, die eben noch Verzückung verriet, verändert sich. Sie öffnet die Augen und tritt einen Schritt zurück, allem Anschein nach erschrocken durch Mavis’ Nähe.


    »Sie sehen ihr in der Tat verblüffend ähnlich«, meint Mavis.


    »Danke. Die Leute sagen, wir könnten Schwestern sein.«


    »Das finde ich nicht.« Mavis klatscht in die Hände, einmal nur, aber sehr laut. »Kommt mal mit!«


    Stella und Bay wechseln einen Blick, der besagt, dass keine der beiden gern Befehle von Mavis entgegennimmt, aber da es kaum eine Fluchtmöglichkeit gibt, folgen sie ihr durch die Eingangstür und an der Schmalseite des Hauses entlang in den rückwärtigen Garten. Bay stellt fest, dass er einigermaßen in Ordnung gebracht ist, obwohl immer noch ein paar Schuhe im Gras herumliegen, wie mitten in einem Fluchtversuch eingefangen. Kein Wunder, dass Nan Schlaf braucht, denkt Bay schuldbewusst, weil sie mit dem Einpflanzen nicht weitergemacht hat.


    »Hier werden wir die Zeremonie abhalten«, erklärt Mavis mit einer weit ausholenden Geste. »Für alle Fälle.«


    »Eine Zeremonie?«, wiederholt Stella. »Was für eine Zeremonie? Ich weiß nichts von einer Zeremonie.«


    »Was heißt für alle Fälle?«, fragt Bay.


    »Falls uns ein Platzregen überrascht. Oder sonst etwas, das uns zwingt, schnell ins Haus zu flüchten. Die Herbst-Tagundnachtgleiche.«


    »Die Tagundnachtgleiche ist erst in einem Monat.«


    Mavis wendet sich Stella zu und mustert sie mit zusammengekniffenen Augen. »Für einen so jungen Menschen sind Sie reichlich starr in Ihren Ansichten.«


    »Aber die Antwort ergibt keinen Sinn.«


    Mavis nickt lachend und holt aus den Tiefen ihres Trompetenärmels eine Zigarette und ein Streichholzheft. Sie schiebt die Zigarette zwischen die knallroten Lippen und wendet sich ab, um das Streichholz anzureiben.


    »Ich muss mit dir reden«, wispert Stella. »Ungestört.«


    Bay nickt, mit einer gespielten Lässigkeit, als sei sie eines dieser Mädchen, die ständig die Köpfe zusammenstecken, um wichtige Dinge zu besprechen. Als sei sie es gewohnt, nach ihrer Meinung gefragt zu werden. Mavis scheint sie vergessen zu haben. Sie steht da, den Kopf in den Nacken gelegt, und beobachtet eine graue Rauchschlange, die in den blauen Himmel aufsteigt. Stella wendet sich dem Haus zu, aber Bay tut so, als hätte sie das nicht bemerkt, und schlendert weiter in den Garten, an den Fliederbüschen vorbei, durch das Pampasgras auf die kleine Lichtung. Das ist Bays geheimes Versteck, der Ort, den bis jetzt niemand kennt, nicht einmal Thalia. Bay weiß nicht, was über sie gekommen ist, dass sie ihn jetzt verrät. Stella scheint in dieser Geste nichts Besonderes zu sehen, als sie die Lichtung betritt, ihre Beine rubbelt und sich über ein klebriges Spinnennetz beschwert. Als sie aufschaut, rümpft sie die Nase und fragt: »Was riecht denn hier so? Das ist doch kein Stinktier, oder?«


    Stella sieht sich auf der Lichtung um. Bay folgt ihren Blicken und stellt sich vor, wie es sein muss, diesen Ort zum ersten Mal zu sehen. Ein kleiner blauer Schmetterling schwebt über einem Wald-Geißblatt, und Sonnenlicht sickert durch die knorrigen Äste der Zwergapfelbäume, die sich schützend über dem Fleck mit dem niedergetrampelten Gras wölben. »Hier willst du reden? Stört dich der Gestank nicht?«


    Einsamkeit, denkt Bay. Deshalb hat sie diese geheime Lichtung nie mit Thalia geteilt. Was, wenn sie ebenso reagiert hätte? Was, wenn sie nicht verstünde, welche Bedeutung diese kleine Grasinsel für Bay hat? Es wäre der Gipfel an Einsamkeit. Bay zuckt die Achseln. Welcher Gestank?


    »Das könnte man nett einrichten«, meint Stella, als sie sich ins Gras setzt. »Mit einem kleinen Tisch und ein paar Stühlen, wenn du verstehst, was ich meine.«


    Bay ist der Geruch schon den ganzen Sommer aufgefallen, auch wenn er heute besonders stark zu sein scheint. Kann es sein, dass die Bäume sterben? Ihre Nana behauptet, dass hier früher ein richtiger Wald war, mit Rehen, Kojoten, Waschbären, Stinktieren, Mäusen und Vögeln. Das änderte sich, als sie die Siedlung errichteten, ein Projekt, das sich über viele Jahre erstreckte und das man aufgegeben hatte, bevor es vollendet war; ein paar Häuser sind bewohnt, aber der Rest besteht aus Brachland.


    »Ich bin nicht so der Typ, den es in die freie Natur zieht, während du dich hier offenbar ganz wohl fühlst. Du scheinst ein angenehmes Leben zu führen… ein völlig normales Leben sozusagen.«


    Bay setzt ein, wie sie hofft, völlig normales Lächeln auf, eher höflich als allzu nett. Sie denkt daran, wie ihre Nana im Vorgarten diesen doofen Kranz aus Walnussblättern trägt, obwohl sie da alle sehen können, oder wie sie mit ihren schlammverspritzten Clogs in die Stadt geht, einmal sogar in die Schule, um Bay bei einem Schwimmwettbewerb anzufeuern; es ist nicht ihre Absicht, Bay zur Außenseiterin zu stempeln, aber genau das tut sie. Und dennoch würde Bay ihre Nana für nichts in der Welt hergeben. Thalia hat einmal sogar gesagt, sie wünschte sich, ihre Mama wäre mehr wie die von Bay, was wahrscheinlich noch mehr Gewicht hätte, wenn Bay nicht damit angefangen hätte, ihre Nana an Mrs. Desarti zu messen, die Lippenstift und hohe Absätze trägt und zum Abendessen vom Chinesen ein Fertiggericht kommen lässt. In Wahrheit, davon ist Bay überzeugt, würde keine von ihnen tauschen wollen. Was sagt Nan manchmal? »Liebe hat Dornen.« Ja, das ist es. Zum ersten Mal glaubt Bay, den Sinn dieses Sprichworts zu verstehen.


    »Das würde wohl jeder so sehen«, sagt Stella. »Ich meine, warum auch nicht?«


    Bay, die daran gewöhnt ist, Thalias ständiges Geplapper auszublenden, merkt jetzt erst, dass Stella redet, und zwar schon seit geraumer Zeit. Da sie nicht unbedingt zustimmen will, wenn sie nicht weiß, worum es geht, zieht sie die Augenbrauen hoch und schaut ihr Gegenüber mit geheucheltem Interesse an.


    »Die Menschen ändern sich, soviel steht fest. Keiner von uns kommt fertig auf die Welt und bleibt sein Leben lang gleich, oder?«


    Wenn Stella die Stirn runzelt, erscheint zwischen ihren Brauen eine kleine herzförmige Falte, die Bay sehr genau mustert. Sie fragt sich, ob das bei ihr ähnlich ist, wenn sie die Stirn runzelt. Sie wünscht es sich, denn diese Herzfalte sieht sehr hübsch aus. Sie wird später einen Blick in den Spiegel werfen.


    »Und außerdem spielt die Zeit eine Rolle«, sagt Stella. »Ich meine, ich bin nicht mehr die gleiche Person, die ich mit achtzehn war. Und ich bin sicher, dass du als Kind eine andere warst als heute. Ich verstehe das. Ich finde sie auch süß, aber das macht doch ihre Tat nicht ungeschehen.«


    Bay hat eindeutig den Gesprächsfaden verloren. Ihr ist absolut schleierhaft, über wen oder was Stella redet.


    Stella dreht den Kopf nach hinten und wirft einen Blick über die Schulter, als vermute sie Spione in den Apfelbäumen. »Ich weiß, sie macht einen harmlosen Eindruck, aber das könnte ein Trick sein, obwohl sie inzwischen vielleicht wirklich so lieb ist, wie sie tut. Nur, früher war sie echt gefährlich. Ich meine, ich glaube auch, dass sie das alles längst hinter sich hat, aber ich wollte dich wenigstens gewarnt haben. Eines weiß ich nämlich sicher: Du bist unschuldig an dieser Geschichte.«


    »Sag mal, von wem sprichst du eigentlich? Wer ist gefährlich?« Stella meint doch nicht etwa Nan? Stella ist doch keine dieser Hexenhasserinnen? Nicht dass Nan eine Hexe wäre, das ganz bestimmt nicht, aber es gibt Leute, die das glauben, und die behandeln sie echt gemein.


    Stella spuckt den Namen aus, als hinterlasse er einen bitteren Geschmack auf ihrer Zunge. »Ruthie!«


    Ruthie? Ruthie, die so himmlische Pfannkuchen backt? Ruthie mit dem reizenden Lächeln und dem wirren Gedächtnis? Ruthie, die einen Schokoladenkuchen von daheim mitgebracht hat? Ruthie, die in diesem Moment das Abendessen für alle zubereitet? Gefährlich?


    »Du darfst das nicht auf die leichte Schulter nehmen.«


    »Aber Ruthie ist –«


    »Ich sage nicht, dass sie jetzt noch gefährlich ist. Wenn ich das glaubte, wäre ich nicht hier. Als sie mich zu diesem Wochenende einlud –«


    »Moment mal! Wie war das? Wer hat dich eingeladen?«


    Stella beißt sich auf die Lippe. »Das hätte ich nicht sagen sollen. Sie will nicht, dass Mavis oder Nan davon erfahren. Verstehst du, das ist es, was ich meine. Ich mag Ruthie. Ich mag sie sogar sehr.«


    »Warum sollte sie dich einladen, wenn sie etwas zu verbergen hat?«


    »Klar, die Frage musste kommen. Ich meine, welchen Sinn ergibt das alles hier? Ich habe das Gefühl, dass ich irgendwas übersehe, das für alle anderen offenkundig ist. Diese Geheimniskrämerei nervt mich. Deshalb wollte ich ja mit dir reden. Ich dachte, du könntest mir vielleicht helfen. Wie meine Großmutter immer sagt: ›Kleine Kinder – große Ohren‹, und so.«


    Bay weiß nicht, wovon die Rede ist. Aber irgendwie hegt sie den Verdacht, dass Stella sie mit den ›kleinen Kindern‹ meint, und sie fühlt sich gekränkt. Stella nimmt sie nicht ernst und versucht schon gar nicht, ihre Freundschaft zu gewinnen.


    »Ist dir auch aufgefallen, dass sie nicht gern über Eve sprechen?«


    Bay öffnet schon den Mund, um zu widersprechen, klappt ihn dann aber wortlos wieder zu. Nach ihrer Erfahrung ist Schweigen oft die beste Taktik, etwa dann, wenn man mit Vorwürfen konfrontiert wird.


    »Ich meine, wir haben uns ein paar alte Bilder angeguckt, aber es war nicht so, dass ich dabei Dinge erfuhr, die ich nicht selber sehen konnte. ›Hier ist ein Foto von Eve im Badeanzug. Sie ist so gern geschwommen!‹ Lauter so ein Zeug, also echt!«


    »Aber wenn du nichts über Eve weißt, warum schreibst du dann ein Buch über sie?«, fragt Bay.


    Stella schnaubt. »Okay, das ist so. Ich wollte gar nicht über Eve schreiben. Zumindest anfangs nicht. Ich wollte über meine Großmutter schreiben, verstehst du? Sie wird allmählich alt, und, na ja, da dachte ich, vielleicht sammle ich ein wenig Stoff für einen Roman, oder so. Dann, als ich meinen Job verlor –«


    Stella presst die Lippen zusammen und nickt. »Aber das tut jetzt nichts zur Sache. Genau betrachtet hat es vielleicht sogar sein Gutes. Ich meine, ich wollte immer Schriftstellerin werden, aber wann kam ich je zum Schreiben? So gut wie gar nicht, wenn du es genau wissen willst. Und die Korrektur von Studentenarbeiten kann einem echt auf den Geist gehen.«


    »Warum hast du deinen Job verloren?«


    Stella schüttelt den Kopf. »Unwichtig. Wo war ich stehen geblieben? Okay, ich überlegte mir also, eine Familienchronik zu schreiben oder auch einen Roman, denn es gab ja eine Menge Geschichten, verstehst du, Sachen aus der Verwandtschaft, über meinen Opa, seine Brüder und seine Schwester, und über deren Vater und Eves Mutter, die ja auch ganz jung gestorben war – so was in der Art von Früchte des Zorns, wenn du weißt, was ich meine.«


    Bay zuckt die Achseln. Manchmal verliert sie fast den Faden, aber sie fühlt sich geschmeichelt, von Stella ins Vertrauen gezogen zu werden.


    »Deshalb, verstehst du?«


    »Nicht ganz.«


    »Okay, da waren all diese Gerüchte. Großmutter erzählte mir, es habe viel Gerede über eine alte Hexe gegeben. Stell dir das mal vor! Ich meine, das ist doch echt ein Ding! Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. Großmutter sagte, man habe gemunkelt, dass sich Eve und ihre Freundinnen einem Hexenzirkel angeschlossen hätten. Ich weiß, das klingt völlig schräg, nicht nur für dich. Auch für mich. Aber ich dachte, na ja, Großmutter wird alt, obwohl sie längst nicht so alt ist wie die drei hier, aber jedenfalls dachte ich, Demenz und so. Und dann sagte sie, sie müsse mir etwas anvertrauen. Etwas, das Großvater mit eigenen Augen gesehen habe.«


    »Und das war?«


    »Du kannst doch ein Geheimnis für dich behalten, oder?«


    Bay ist sich zwar nicht sicher, dass sie Stella mag, aber sie liebt den Nervenkitzel von Geheimnissen. Sie nickt.


    Stella holt tief Luft und presst eine Hand kurz über Nase und Mund, während sie einatmet. »Großvater hat gesehen, wie Ruthie jemanden erschoss.«


    »Ruthie würde niemals –«


    »Ich weiß, was du sagen willst. Glaub mir, Bay, ich weiß das. Schließlich habe ich sie hier kennengelernt. Eine richtige Mary Poppins, wenn du mich fragst. Aber das ändert nichts an ihrem Verbrechen.«


    »Aber du weißt doch nicht –«


    »Großmutter würde mich nie anlügen. Und mein Opa hat sie nie angelogen. Er sah alles mit an. Und er sagte, dass er Ruthies Augen nie mehr vergessen könne. Diesen Killerblick.«


    »Aber wen –«


    »Das kann ich jetzt noch nicht verraten, okay? Und es ist im Moment auch gar nicht von Bedeutung. Wichtig ist eher, dass ich nicht weiß, warum sie es getan hat. Das versuche ich herauszufinden. Ich habe Eve als Ausrede benutzt. Weil sie jung starb. Ich dachte, sie würden mir mehr über sie berichten. Aber natürlich beginne ich mit dem Ausgangspunkt, verstehst du? Ich rief also Ruthie an und gab vor, Fragen über Eve zu stellen, und sie war echt süß, Ruthie, meine ich, und lud mich ein, dieses Wochenende hierher zu kommen, aber sie sagte, wir müssten so tun, als sei das ein Zufall. Daran siehst du schon, wie raffiniert sie eigentlich ist. Sie meinte auch, dass sie vielleicht endlich so weit wären, darüber zu reden, ›was mit Eve passiert sei‹. Genau das waren ihre Worte. ›Was mit Eve passiert sei.‹ Und da war mir klar, dass auf mich eine größere Story wartete, als ich gedacht hatte. Ich weiß, dass es eine Verbindung gibt, ich weiß nur noch nicht, wie sie aussieht.«


    »Die ist ein komischer Vogel«, pflegt Nan zu sagen, wenn Mrs. Hevore eine Schuhspende abliefert, niemals Paare im Karton, sondern immer nur ungleiche Einzelschuhe, was in Bay den Verdacht nährt, dass Mrs. Hevore heimlich selbst einen Schuhgarten anlegt, aber die wenigen Male, die sie der Frau begegnet ist, im Supermarkt mit Fleisch und Joghurt im Einkaufswagen oder bei einer Freilichtaufführung von Ein Sommernachtstraum, wo sie in ihrer Sozialarbeitertracht steif auf einem Klappstuhl saß, hat sie einen viel zu biederen Eindruck für ein verborgenes abseitiges Verhalten gemacht. »Ach, die ist ein komischer Vogel«, sagt Nan, als würde das alles erklären. Ohne jeden Zweifel ist auch Ruthie »ein komischer Vogel«, aber das macht sie noch lange nicht zur Mörderin.


    »Du täuschst dich. Ruthie ist –«


    »Ich habe mich in der Gegend umgesehen, wo sie aufgewachsen sind. Kennst du Eves Grab?«


    Bay schüttelt den Kopf.


    »Großmutter prophezeite, ich würde es riechen, bevor ich es sähe. Wegen der Rosen. Keiner wüsste, wie sie da hingekommen sind, sagt Großmutter. Und dass Urgroßvater Leary den Stock mal auszugraben versuchte, sich dabei aber nur fürchterliche Kratzer holte. Und überhaupt, wer buddelt schon in einem Grab herum? Es ist echt der Wahnsinn, verboten schön, wenn man das so sagen kann, wegen der Dornen. Die Ranken überwuchern fast den ganzen Grabstein. Außerdem waren die Leute früher viel pathetischer als heute. Allein die Inschrift auf dem Stein: ›Grämte sich nicht die ganze Erde, als sie starb?‹ Das ist aus einem Gedicht von Ben Jonson. Großmutter sagt, die Rosen waren ein Symbol.«


    »Ein Symbol wofür?«


    Stella schüttelt den Kopf. »Na ja, du weißt schon. Ein Symbol für eine Hexe. Oder einen Geist. Manche behaupten, es sei ein Zeichen, dass sie eine Heilige war. Eine Art Wunder. Aber mal unter uns, daran glaube ich nicht. Ich kann auch nichts mit diesen Hexen anfangen, die du in jedem Comic siehst, aber es gibt durchaus seriöse Sachen, wie dieses Wicca-Zeug, das heute weit verbreitet ist…« Stella unterbricht sich unvermittelt und mustert Bay unter gesenkten Lidern. »Ich versuche lediglich, die Wahrheit herauszufinden. Ich meine, wenn ich mich täusche, na schön, dann täusche ich mich eben. Aber fest steht, dass sie sich heimlichtuerisch verhalten. Alle, sogar Ruthie, die mich eingeladen hat und jetzt die Hälfte der Zeit Unsinn redet. Ich weiß echt nicht, was hier abgeht. Und ich habe immer noch keine Ahnung, was mit Eve ›passiert‹ sein soll. Ich will ja niemandem wehtun, aber ich denke, dass ich ein Recht darauf habe, es zu erfahren. Schließlich ist das meine Familie.«


    Als das Pampasgras hinter ihr raschelt, fragt sich Bay, ob vielleicht ein Reh den Weg hierher gefunden hat. Einmal, als sie noch klein war und hier spielte, kam tatsächlich ein Reh auf die Lichtung. Ihre Nana war entsetzt, als Bay ihr beim Heimkommen davon erzählte. »Rehe sind gefährlich«, warnte sie. »Sie haben messerscharfe Hufe. Halte immer schön Abstand, wenn du eines siehst.« Bay verriet nie, wie nahe ihr jenes Reh gekommen war. Sie hatten dicht aneinander geschmiegt im Gras gelegen, und Bay war eingeschlafen, bis ein knackendes Geräusch wie das Brechen eines Astes oder ein Gewehrschuss sie weckte und sie sich allein auf der Lichtung wiederfand, obwohl der Platz neben ihr noch warm war.


    Diesmal jedoch ist es kein Reh, sondern Howard, der sich entschuldigt, als er sie und Stella sieht.


    »Oh, ich verstehe«, sagt Stella. Sie steht auf und streift ein paar Grashalme von den Beinen ab. »Heimliche Verabredungen? Dann will ich nicht länger stören.«


    Bay errötet, und Howard protestiert heftiger, als es ihr nötig erscheint.


    »Ich wollte ohnehin gerade gehen«, erklärt Stella. »Keine Sorge, ich verrate euer Versteck nicht. Ich kann auch ein Geheimnis für mich behalten.«


    Howard und Bay setzen gleichzeitig zum Sprechen an, aber Stella winkt ab, als seien sie die allerletzten Menschen, die ihr etwas erklären müssten. Sie sieht Bay lange an und sagt: »Ich hoffe, unsere Abmachung gilt«, ehe sie durch das hohe Gras verschwindet.


    »Also, das war peinlich«, sagt Howard.


    Genau, denkt Bay. Denn so, wie es aussieht, willst du nichts von mir.


    »Ein hübscher Fleck ist das hier. Ich war schon mal da, aber dieser Geruch hat mich vertrieben. Stört er dich nicht?«


    »Ich merke nichts.« In diesem Punkt schwindelt Bay, obwohl sie keinen Grund dazu hat, außer vielleicht, dass sie auf keinen Fall der gleichen Meinung wie Howard sein will.


    Seine Augen werden schmal, und er mustert sie mit gefurchter Stirn. »Was ist los? Warum bist du sauer?«


    »Ich bin nicht sauer«, sagt Bay, obwohl sie ahnt, dass sie es doch ist. »Warum behauptet das jeder? Mavis –«


    »Ja«, unterbricht sie Howard. »Ich weiß, wie sauer ich war, als sie jedem erzählte, dass ich schwul bin –«


    »Hey, Moment mal! Stimmt das?«


    »Nicht dass ich mich dafür schäme. Ich meine, deshalb bin ich schließlich hergekommen. Also, nicht zu euch, sondern heim zu meinen Eltern, um ihnen reinen Wein einzuschenken.«


    »Du bist schwul?«


    »Das hast du doch gewusst, oder? Mavis hat es überall herumposaunt.«


    Bay schüttelt den Kopf. Nein.


    »Denkst du jetzt… ich meine…« Howard tritt von einem Bein aufs andere, und Bay begreift, dass er ihr Schweigen für Ablehnung hält.


    »Ach so. Nein, das ist mir egal«, sagt sie. »Solche Sachen sind mir völlig egal. Da pfeife ich drauf.«


    Natürlich ist es nicht egal, aber in einer anderen Weise, als er vielleicht denkt. Natürlich ist es nicht egal. Howards Sexualität ist ein wichtiger Teil seines Lebens, und Bay will nicht sagen, dass sie belanglos ist. Das hat sie nicht gemeint. Es ist nur so, dass sie Howard nett fand. Dass sie ihn nett findet. Sie dachte… ja, was dachte sie eigentlich? Selbst wenn er nicht schwul wäre, besucht er das College und ist ein gutes Stück zu alt für sie. Dennoch ist Bay traurig, dass sie von dem Fantasiebild, das sie sich ausgemalt hat, Abschied nehmen muss. Es ist keine Katastrophe, es ist nur eben nicht die Geschichte, in der sie sich eine ganz bestimmte Rolle zugedacht hatte. Das ist alles.


    »Ich muss von dieser Lichtung weg«, sagt Howard. »Der Gestank macht mich fertig.«


    »So schlimm ist er auch wieder nicht«, widerspricht Bay, aber offen gestanden findet sie ihn mittlerweile auch unerträglich. Sie erklimmen die Grasböschung zum hinteren Garten, und der widerwärtige Geruch wird vom geheimnisvollen Duft welker Fliederblüten überlagert. Stella ist nirgends zu sehen, aber Mavis geht immer noch im Garten auf und ab, in gemessenen Schritten, die sie gelegentlich unterbricht, um eine Wolke Zigarettenrauch in die Luft zu blasen. Ihr goldenes Kleid schimmert gegen das Blau des Himmels. Sie winkt Bay zu sich, aber Bay tut so, als habe sie die Geste missverstanden und winkt ohne große Begeisterung zurück, bis Thalia um die Hausecke biegt und kurz stehen bleibt, um ein paar Worte mit Mavis zu wechseln.


    Als Thalia auf sie zuläuft, überkommt Bay ein seltsames Gefühl, Glück und Trauer in einem, als seien sie Jahrzehnte getrennt gewesen. Und wenngleich es stimmt, dass sie im letzten Monat nicht so viel Zeit gemeinsam verbracht haben wie sonst, ist es nicht Jahre, sondern höchstens ein paar Wochen her, seit sie zuletzt zusammen waren.


    »Ist das eine von Nanas Freundinnen?«, fragt Thalia.


    »Was hat sie gesagt?«


    »So etwas wie: ›O das ist gut, du kannst das Normale verkörpern‹.«


    »Beachte sie einfach nicht.«


    »Aber was soll das heißen?«


    »Beachte sie einfach nicht! Die redet die Hälfte der Zeit Zeug, das kein Mensch versteht.«


    Bay beobachtet, wie Mavis auf den Stufen zur Hintertür stehen bleibt, umkehrt und zum Vordereingang geht. Dabei bewegen sich lautlos ihre Lippen, und sie gestikuliert mit der Zigarette. Rauchfahnen verfolgen sie wie eine Geisterschar.


    »Gibt es heute Abend Fleisch? Wie du weißt, ernähre ich mich seit Kurzem vegetarisch.«


    »Thalia, ich muss dir etwas sagen.«


    »Aber das wäre auch okay. Ich häufe einfach Kartoffeln drüber und –«


    »Ich weiß nicht, was es gibt. Ruthie macht das Abendessen. Es soll eine Überraschung werden.«


    »Danke, dass du mich eingeladen hast. Ich bin ja so aufgeregt. Was für eine Zeremonie ist das überhaupt? Hey, wer ist denn das? Der sieht aber süß aus.«


    »Thalia, warte!« Aber sie geht bereits zielstrebig auf Howard zu, der unter den Fliederbüschen steht. Als sie näher kommen, dreht er sich um, und Thalia beginnt verlegen zu kichern. Bay kann sie gut verstehen; der Anblick von Howard löst unweigerlich das Gefühl aus, als stünde plötzlich dieser Typ aus Twilight in ihrem Garten.


    »Das ist meine Freundin Thalia. Thalia, das hier ist Howard.«


    »Hi«, sagt Thalia, kichernd und eine Spur zu laut.


    »Komm jetzt«, sagt Bay. »Wir sollten nachsehen, ob Ruthie Hilfe beim Tischdecken oder sonst was braucht.«


    Thalia strahlt Howard an. »Dann bis später beim Festessen, ja?«


    »Oh, ich wusste gar nicht, dass ihr eine Party macht. Da verziehe ich mich besser.«


    »Was soll der Quatsch?« Bay zuckt zusammen, als sie ihre Worte hört. Irgendwie klingt sie gemein. »Natürlich bist du eingeladen.«


    »Echt? Ich würde gern bleiben.«


    »Und wir freuen uns, wenn du bleibst«, erklärt Thalia.


    Bay packt Thalia am Ellbogen und steuert sie den Hang hoch in Richtung Haus, um zu verhindern, dass sie sich richtig blamiert.


    Das Licht hat diese Farbe von poliertem Messing, die es manchmal an Sommerabenden annimmt, in der kurzen Zeitspanne, die Bay immer ein wenig traurig macht. Sie macht einen Bogen um mehrere entlaufene Schuhe und atmet tief durch. Die Luft schmeckt nach Würzkräutern, Zwiebeln und Schokolade. Das zumindest sind die Gerüche, die Bay auf Anhieb bestimmen kann. Sie hat keine Ahnung, woraus sich das köstliche Aroma noch zusammensetzt, aber es ist ein angenehmer Zeitvertreib, das herauszufinden. Zwiebeln, Schokolade, Lavendel und Curry, da ist sie sich einigermaßen sicher, aber was sonst? Rosen?


    Die Hintertür schwingt mit einem lauten Quietschen auf, und Ruthie tritt ins Freie. Sie hat ihre Pfingstrosen-Schürze mit einem bunt gestreiften weiten Rock vertauscht, der sich über mehreren Petticoat-Schichten bauscht. Dazu trägt sie eine ärmellose weiße Bluse, die das schlaffe Fleisch ihrer sommersprossigen Arme preisgibt.


    »Oh! Ich wollte das Jungvolk eben nach drinnen bitten. Wir sind bald so weit. Wo ist Howard?« In Ruthies Ohrgehängen fängt sich die Sonne. Kleine Regenbogen tanzen über ihr langes Gesicht.


    »Da hinten. Er ist –«


    »Ich hole ihn«, sagt Thalia.


    »Nein. Ihr müsst euch erst noch fein machen. Für den Blütenschmaus, versteht ihr?«


    Es kann einfach nicht sein, dass Ruthie jemanden umgebracht hat. Bay versteht nicht, warum Stella so etwas behauptet. Andererseits, was reden die Leute nicht alles über Nan? Was reden sie in der Schule nicht alles über sie selbst?


    »Ich habe nichts Besonderes zum Anziehen dabei«, sagt Thalia. »Ich wusste nicht, dass ich was Festliches mitbringen sollte.«


    »Keine Sorge, Schätzchen. Ich habe ein paar Sachen auf Bays Bett zurechtgelegt. Nichts, das ihr Mädels im Normalfall tragen würdet, ich weiß, aber heute Abend machen wir mal eine Ausnahme.«


    »Das hättest du nicht tun müssen.«


    »Ich habe es gern getan. Und jetzt los, ihr beiden. Ich hole inzwischen Howard.«


    »Ist Nana immer noch nicht wach?«


    Ruthies Lächeln ist wie ausgelöscht, und die Tür, die sie mit einem Fuß offen gehalten hat, fällt quietschend zu. »Ich kümmere mich gleich um Nan. Sagt Howard, dass der Anzug im Wohnzimmer für ihn bestimmt ist. Und trödelt nicht herum! Ihr wollt doch nicht zu spät kommen, oder?«


    Nana schläft sonst nie den ganzen Tag. Was hat das nur zu bedeuten? Was, wenn… aber Bay fängt ihre Gedanken wieder ein. Thalia plappert fröhlich über den geheimnisvollen Blütenschmaus und die seltene Gelegenheit, sich richtig fein zu machen. Dann fragt sie übergangslos, ob sie neben Howard sitzen darf und weshalb Bay ihr nichts von ihm erzählt hat, und überhaupt, woher er kommt und ob Bay sich deshalb in letzter Zeit so komisch verhalten habe.


    »Das ist nicht so, wie du denkst«, entgegnet Bay. »Und inwiefern habe ich mich komisch verhalten?« Sei nicht tot, fleht sie insgeheim und hofft, dass dieser Gedanke bis zu Nan durchdringt. »Sei nicht tot!«


    »Wer ist tot?«


    »Niemand ist tot«, sagt Bay, vielleicht eine Spur zu heftig. Sie will nicht über die Angst reden, dass ihre Nana sterben könnte, als könnte der Gedanke Realität werden, wenn sie ihn ausspricht. Nan ist nicht tot. Sie schläft nur ausgiebig. Einen ganzen Tag lang. Länger, als sie jemals geschlafen hat.


    »Bist du sicher?« Thalia umklammert Bays Arm so fest, dass es schmerzt. »Denkst du, dass Howard ein Geist ist? Hast du in seiner Nähe eine gewisse Kälte gespürt? Ich schon. Das ist mir eben wieder eingefallen. Ich glaube zumindest, dass ich so etwas gespürt habe. Möglich wäre es doch, oder? Ich meine, wenn deine Nana eine Hexe ist. Das würde Sinn machen. Dass hier Geister ihr Unwesen treiben, verstehst du? Halten sie deshalb eine Zeremonie ab? Um ihn ins Licht zu schicken?«


    »Howard ist nicht tot, und meine Nana ist keine Hexe, und nicht ich war diejenige, die sich komisch verhalten hat!«


    »Bist du okay? Du scheinst –«


    »Mir geht es super.«


    »Ich sage ja nur, dass es Sinn machen würde, verstehst du? Vielleicht besitzt sie eine besondere Gabe. Meine Mutter sagt, als Großmutter starb, besuchte sie uns ständig und stellte die Gewürzpflanzen um. Meine Mutter sagt, dass manche Leute das zweite Gesicht haben, und –«


    »Thalia, hör auf!«


    »Entschuldige, Bay. Nun wein doch nicht! Warum weinst du?«


    »Hey, was ist passiert?« Howard hat sich so leise von hinten angeschlichen, dass sie ihn nicht kommen gehört haben.


    »Ruthie sagt, sie hätte im Wohnzimmer einen Anzug für dich zurechtgelegt«, sagt Bay unter Tränen. »Ich bin so ein Freak!«


    »Bist du nicht«, entgegnet Howard, und Bay merkt, dass sie es schon wieder getan hat. Dass sie laut ausgesprochen hat, was sie eigentlich für sich behalten wollte. »Ich meine, du bist vielleicht eine Spur anders, aber das geht allen besonderen Menschen so.« Howard legt ihr einen Arm um die Schultern, und Thalia, die vor ihr steht, umarmt sie ebenfalls.


    »Juhuu! Bay! Juhuu!«


    Ruthie steht an der Hintertür und schwenkt einen Arm hoch über dem Kopf. Sie würde eine schlechte Nachricht doch nicht mit einem Juhuu einleiten, oder?


    »Du willst doch nicht zu spät zum Blütenschmaus kommen! Zieh dich endlich um! Bring deine Freundin mit! Und du, Howard, kommst auch!«


    Vielleicht ist es ein Trick. Vielleicht will Ruthie, dass ich näher herankomme, bevor sie ihre schlimme Nachricht los wird, denkt Bay, als sie den Grashang nach oben gehen und Ruthie mit einer Drehung wieder im Haus verschwindet.


    »Wahrscheinlich die Hormone, die ihr aufs Gemüt gehen«, flüstert Thalia Howard zu.


    Thalia, die mehrere Tanten in diversen Stadien der Wechseljahre hat, schiebt seit Kurzem alles auf einen gestörten Hormonhaushalt. Bay würde lachen, wenn sie nicht voll damit beschäftigt wäre, ihr heftiges Herzklopfen zu bekämpfen. Sie sind an der unteren Stufe der Hintertür angelangt, als Ruthie erneut in der Tür auftaucht wie eine dieser Glockenspielfiguren, die Bay vom German Fest in Milwaukee kennt.


    »Jetzt wärt ihr um ein Haar in die Küche gekommen«, schimpft Ruthie und wirft Bay einen finsteren Blick zu. »Dabei habe ich dir wieder und wieder erklärt, dass ich dort niemanden sehen will.« Thalia murmelt etwas von Hormonen.


    »Mach dich nicht lächerlich«, faucht Ruthie. »Das habe ich seit Jahrzehnten hinter mir.« Wieder wendet sie sich Bay zu. »Du hast es versprochen. Du hast es mehr als einmal versprochen. Allmählich begreife ich, weshalb sich Nan Sorgen um dich macht.«


    »Nana macht sich Sorgen um mich? Eher umgekehrt. Was ist mit Nana?«


    »Was soll mit ihr sein?«


    »Hast du daran gedacht, sie zu wecken?«


    »Natürlich habe ich daran gedacht. Wofür hältst du mich? Du klingst beinahe wie mein Mann.«


    Bay weiß nicht recht, was sie tun soll. Sie entschuldigt sich wortreich bei Ruthie, deren verkniffener Mund mit jeder Sekunde etwas von seiner Strenge verliert und sich schließlich zu einem Lächeln verzieht. Sie schärft ihnen noch einmal ein, sich rasch herzurichten. »Nan nimmt ihr Bad, aber ihr drei seid noch so jung und taufrisch, dass ihr leicht mit einem Stück Seife und einer Schüssel Wasser klarkommt. Ich habe beides in deinem Zimmer bereitgestellt, Bay. Howard, du kannst das Waschbecken unten in der Gästetoilette benutzen.«


    Sie marschieren schweigend zum Vordereingang. Bay bemerkt die Seitenblicke, die Thalia Howard zuwirft. Es ist ihr ein wenig peinlich, dass sie ihn vor nicht allzu langer Zeit genauso gemustert hat, doch sie tröstet sich mit dem Gedanken, dass Howard höchstwahrscheinlich nichts davon mitbekommt. Er wird wohl ständig so angegafft und ist sicher längst davon überzeugt, dass die ganze Welt aus strahlenden weiblichen Wesen besteht.


    Als sie die Diele betreten, schlägt ihnen eine Woge herrlicher Festtagsdüfte entgegen.


    »Was ist das?«, fragt Howard.


    »Hoffentlich kein Fleisch.«


    Bay hört Wasser durch die Rohre gurgeln, ein beruhigendes Geräusch, dem sie entnimmt, dass ihre Nana badet. Die Essensgerüche, die das Haus durchziehen, sind himmlisch. Bay weiß nicht, woher sie den Ausdruck hat, aber irgendwie klingt er nach Ruthie. Der Duft ist himmlisch. Bay hofft, einen verstohlenen Blick auf die Festtafel zu erhaschen, aber die alte Schiebetür zum Esszimmer ist fest verschlossen – ein ungewohntes Bild, da sie und Nan sie selten zumachen, seit sich einmal am Heiligen Abend der Mechanismus verklemmte. (Für Bay war es das schönste Weihnachten überhaupt und der Beginn einer Tradition, die sie nicht mehr missen möchte.)


    Als Bay und Thalia nach oben gehen, strömt ihnen der Duft von Nans Vanille-Schaumbad entgegen und vermischt sich mit den köstlichen Gerüchen aus der Küche. Auf dem Treppenabsatz bleiben sie stehen. Stella schreitet auf sie zu, in einem Kleid, dessen Blau an die Prunkwinden erinnert, mit einem weiten Rock und einem trägerlosen Oberteil. Sie dreht sich einmal im Kreis, um zu zeigen, wie wunderbar es sitzt und gut ihr die Farbe steht.


    »Ich hatte Schuhe mit hohen Absätzen an«, sagt Stella und deutet auf ihre bloßen Füße mit den rot lackierten Nägeln. »Aber Ruthie bestand darauf, dass ich sie wieder ausziehe. Offenbar geht man zu einem Blütenschmaus barfuß. Das weiß doch kein normaler Mensch!«


    Wie kann sie so etwas sagen und gleichzeitig so süß tun, als habe Ruthie nichts Schlimmeres getan als ein Plätzchen zu mopsen?


    »Bay? Ist was?«


    »Nein. Alles gut.«


    »Ich meine nur, weil du ein bisschen komisch guckst.«


    »Alles gut. Wirklich.«


    »Du siehst aus, als wolltest du gleich losflennen.«


    »Vermutlich spielen ihre Hormone wieder mal verrückt«, sagt Thalia.


    »Bay, hat Howard dich irgendwie belästigt… oder hat Ruthie –«


    »Nein. Howard ist keiner von denen. Und Ruthie auch nicht.«


    »Sie ist einfach überwältigt«, meint Thalia.


    »Es ist alles in Ordnung. Komm, wir müssen uns umziehen.«


    »Du kannst immer mit mir reden, Bay, okay? Wenn du Probleme hast, mit denen du nicht klar kommst. Und du natürlich auch«, sagt sie zu Thalia, aber das ist mehr als Floskel nachgeschoben.


    Die Mädchen versprechen es und setzen sich in Bewegung. Stella schaut ihnen mit ihrem herzförmigen Stirnrunzeln nach, bis sie in Bays Zimmer verschwinden und die Tür hinter sich schließen.


    »Könntest du endlich mit dem Quatsch aufhören, allen zu erzählen, dass mir meine Hormone zu schaffen machen?«


    »Guck dir das an! Bay, guck dir das an!«


    Ein Dutzend Kleider ist auf Bays Bett ausgebreitet, jedes mindestens so schön wie das von Stella, in Farben, die den Sommer heraufbeschwören: das Gelb von Nachtkerzen, das Weiß von Löwenmäulchen, das Blau von Tellerhortensien und das Rosa von Malven. Bay streicht mit einem Finger leicht über die Stoffe, als seien sie zu zart für jede Berührung.


    »Wo hat sie die denn her?«, staunt Bay. »Ich kann nicht glauben, dass die alle in ihrem Koffer verstaut waren, zusammen mit dem Schokoladenkuchen.« Würde eine Mörderin so etwas tun?


    Thalia quiekt vor Begeisterung, als sie den Stapel durchwühlt. Sie würde am liebsten jedes der Kleider probieren, entscheidet sich dann aber für ein weißes Modell, das mit Silberfaden und Glasperlen gesäumt ist. »Das ist das Schönste, findest du nicht auch?«


    Bay findet das auch, redet Thalia jedoch zu, es unbedingt zu tragen.


    »Echt?«


    Bay nickt, obwohl sie bedauert, es nicht früher gesehen zu haben, bis sie ein blassgrünes, mit winzigen Schmetterlingen besticktes Gewand entdeckt, das im Rücken mit Perlenknöpfen geschlossen wird. Es ist das allerallerschönste Kleid, das sie je gesehen hat.
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    ROSMARINAls Symbol für Liebe und Treue wird Rosmarin oft in Brautkränze eingeflochten. Andererseits dient er dem Totengedenken und findet deshalb auch Verwendung bei Begräbnissen. Er soll gegen ungewollte Schwangerschaften schützen und gilt als Heilmittel bei Erkrankungen des Gehirns. Ein Bad in Rosmarin macht die Alten und Gebrechlichen angeblich wieder jung.


    Nan kann nicht glauben, dass sie den ganzen Tag geschlafen hat. Sie wäre beunruhigt, wenn sie sich nicht so gut fühlen würde. Ihr geht es einfach blendend. Als Ruthie nach oben kam, um ihr zu sagen, dass es Zeit sei, sich zum Abendessen herzurichten, wollte sie es zunächst nicht glauben. Abendessen? Wie konnte das sein? Sie war aus einem höchst sonderbaren Traum erwacht, doch jetzt kann sie sich nicht mehr an Einzelheiten erinnern, nur an dieses komische Gefühl, aber das geht in Ordnung, denn das komische Gefühl bereitet ihr, nun ja, Sorgen, und warum soll sie sich Sorgen machen, wenn sie sich stattdessen richtig wohlfühlen kann. Sie hat seit Jahren kein Schaumbad mehr genommen. Weshalb eigentlich nicht? Sie hat keine logische Erklärung dafür, dass sie sich dieses schlichte Vergnügen so lange versagt hat, obwohl sie sicher ist, dass es früher einmal einen guten Grund gab.


    Die Schaumblasen fühlen sich wie Küsse an, obwohl das natürlich albern ist. Sie schmiegen sich weich und warm an Nans Haut, und wenn sie platzen, empfindet sie das als angenehm, wenngleich es ganz und gar nichts mit Lippen zu tun hat. Nan schließt die Augen, lehnt sich in der Wanne zurück und erinnert sich, dass sie früher einmal einen Körper besaß, der wusste, wie sich richtige Küsse anfühlten, einen Körper, der Lippen und Schaumblasen unterscheiden konnte. Dennoch ist es sehr angenehm, von Schaumblasen gestreichelt zu werden, so angenehm, dass sie auf das Klopfen an der Badtür nur mit einer Art Grummeln antwortet.


    »Nan, bist du da drinnen?«


    »Ich komme gleich, Mavis.« Nan bemüht sich um einen freundlicheren Ton. Schließlich hat sie das Haus voller Gäste und den Tag durchgeschlafen, ohne für die Festvorbereitungen einen Finger krumm zu machen. Da muss sie nicht auch noch herumnölen und das Bad blockieren.


    Mavis allerdings kann keine Sekunde warten. Sie macht einen Spalt auf, quetscht sich herein und schließt die Tür hinter sich. Als Nan die Arme vor dem Körper verschränkt, winkt sie ab. »Nun mach kein Theater! Ich sehe nicht zum ersten Mal nackte Haut. Wir müssen reden.« Sie setzt sich auf den Toilettendeckel, schlägt die von einem Kaftan verdeckten Beine übereinander, beugt sich vor und wirft Nan einen durchdringenden Blick zu.


    »Genießt du unser Wiedersehen?«


    »Lass die Ausweichmanöver, Nan. Dafür haben wir keine Zeit. Wir müssen entscheiden, was wir tun sollen.«


    »Tun?«


    »Du weißt es doch noch, oder?«


    Nan schüttelt den Kopf, was sie sofort bereut, weil der Salzgeruch das herrliche Vanillearoma zerstört. Sie seufzt. »Schau mich nicht so an, Mavis, mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es einmal war. Bring mich einfach auf den neuesten Stand, und dann sehen wir weiter.«


    Mavis tut das. Sie beginnt mit Karl (diesen »Eindringling«, wie sie ihn nennt), der den Garten verwüstet hat, was Nan insgeheim ebenso verständlich wie katastrophal findet. Es ist bekannt, dass junge Geister oft ein dramatisches und unberechenbares Verhalten an den Tag legen. Und wer sollte es ihnen verdenken? Ein toter Erwachsener wird auf der anderen Seite mit Sicherheit von einer ganzen Schar geliebter Verstorbener begrüßt, während ein junger Geist womöglich überhaupt keine Bekannten antrifft. Junge Geister können von ihrem Zustand so verwirrt sein, dass sie es als äußerst brutal empfinden, ins Licht geschickt zu werden. Selbst wenn sie begreifen, dass sie tot sind, erkennen sie, was sie alles verloren haben, und klammern sich an das Wenige, das ihnen geblieben ist. Anstatt das Licht willkommen zu heißen, betrachten sie den Übergang als eine Art zweites Sterben, als eine Reise zu einem unbekannten Ziel, die es mit sich bringt, die Existenz aufzugeben, die sie nicht unbedingt mögen oder verstehen, mit der sie aber zumindest vertraut sind. Junge Geister sind daher in der Regel sehr schwierig, stur und anhänglich; bei Karl kommt erschwerend hinzu, dass er besondere Rachegelüste gegenüber Nan hegt. Trotz der dampfigen Hitze im Bad fröstelt sie.


    »Frierst du?«, fragt Mavis.


    »Du hast beim Öffnen der Tür einen Schwall Zugluft hereingelassen.«


    Mavis runzelt wortlos die Stirn, und Nan ergreift die Gelegenheit, um zu erwähnen, dass sich auch Eve und Grace Winter in ihrem Garten herumtreiben. Mavis sieht so aus, als hätte sie keine Ahnung, wovon Nan spricht. Nun, jetzt ist keine Zeit, über Mavis und den Verlust ihrer Scharfsinnigkeit nachzusinnen. Sie haben alle einen Teil ihrer Fähigkeiten verloren.


    Wenn Mavis die Hände bewegt, klappern und klirren ihre Armreifen; es klingt, als würde sie ständig etwas zerbrechen. Sie behauptet, Karl sei kein Geist, sondern ein ganz gewöhnlicher Eindringling. Ihrer Meinung nach ist Stella die größere Gefahr, trotz ihres harmlosen Aussehens. »Denk doch mal logisch«, sagt Mavis (das wagt sie, nachdem sie in Nans Bad eingedrungen ist und ihre Toilette als eine Art Thron zweckentfremdet!). »Denk doch mal, wie sehr sie uns schaden könnte!«


    Nan ist verärgert, dass Mavis unentwegt Stella verteufelt. Was weiß die junge Frau? Was argwöhnt sie? Andererseits, je mehr Nan darüber nachdenkt, was spielt das schon für eine Rolle? Müssen sie dieses Geheimnis wirklich mit ins Grab nehmen? Nans einziger Wunsch in dieser verfahrenen Geschichte ist es, dass sie selbst Bay über den dunklen Punkt in ihrer Vergangenheit aufklärt, ehe das andere tun.


    »Was ist?«, schnarrt Mavis mitten in Nans Überlegungen hinein. »Mach einen Vorschlag, anstatt stumm vor dich hinzustarren!«


    »Wie gesagt, ich bin dafür, dass wir uns völlig normal geben. Wir müssen so tun, als hätten wir nichts zu verbergen. Aber wir müssen auch diese Zeremonie abhalten«, sagt Nan. Obwohl Mavis ihr das auszureden versucht, lässt Nan sich nicht umstimmen. Diesen Fehler macht sie nicht noch einmal. Mavis wird sie nicht mehr so einschüchtern wie damals. Das sagt sie ihr schließlich auch, ohne groß nachzudenken, woraufhin Mavis beleidigt aus dem Badezimmer rauscht.


    Es ist alles ziemlich kompliziert, denkt Nan später, als sie allein in ihrem Schlafzimmer steht und sich ankleidet. Einen Moment lang droht sie der Mut zu verlassen, aber die verlockenden Düfte und die fröhlichen Stimmen, die von unten heraufdringen, versetzen sie in Feiertagsstimmung.


    Ruthie ist offensichtlich der Überzeugung, dass alle Anwesenden wissen, was ein Blütenschmaus ist, obwohl in Wahrheit keiner von ihnen den Begriff kennt. Sie sollen sich festlich kleiden, aber keine Schuhe tragen, hat es geheißen. Letzteres empfindet Nan als besonders peinlich. Sie hat im Laufe der Jahre ihren kleinen Eitelkeiten mehr oder weniger entsagt, aber ihre Füße empfindet sie als besonders hässlich, komisch verkrümmte Dinger mit Ballenzehen und nach unten gebogenen Nägeln, die sie lieber verstecken würde. Seit wann kommandiert Ruthie andere Leute so herum? Nan schüttelt den Kopf, während sie den Inhalt ihres Kleiderschranks mustert. Ihre Blicke bleiben mehrmals an dem alten Samtkleid hängen, ehe sie zu dem Schluss kommt, dass es nicht schaden kann, das Ding einmal anzuprobieren. Samt passt zwar eigentlich nicht in den Sommer, aber es ist nun mal Nans Lieblingskleid, und da es kurze Ärmel hat, ist es vielleicht auch nicht zu warm.


    Erleichtert entdeckt Nan, dass es zart nach Lavendel duftet und nicht, wie befürchtet, den muffigen Staubgeruch des Schranks angenommen hat. Ah, wie sie Samt liebt! Aber sie dämpft ihre Hoffnungen. Wahrscheinlich passt es nicht mehr, denkt sie, als sie es über den Kopf streift. Einen Moment lang ist alles um sie dunkel, und sie berauscht sich an der Glätte, dem Geruch und dem Rascheln des Futters. Fast ist sie bereit, Ruthie die alberne Barfuß-Regel zu verzeihen, wenn sie dafür dieses Kleid anziehen darf. Es ist das Kleid, das sie schon vor langer Zeit für ihre Beerdigung bestimmt hat. Ist es da nicht eine angenehme Überraschung, dass sie es heute Abend noch einmal tragen wird? Mein weißes Haar passt gut zu dem Mitternachtsblau, stellt sie fest, und meine Wangen sind zwar nicht mehr rosig, strahlen aber immer noch einen Hauch von Leben aus.


    Nan dreht sich langsam im Kreis. Der Rock umschmeichelt ihre Beine, und die nackten Sohlen auf dem Hartholzboden fühlen sich seltsam, aber auch gut an, was Nan gern genauer abklären würde, aber sie ist bereits nach der einen Drehung ein wenig benommen. Sie setzt sich auf das Bett und wartet, bis der Schwindel nachlässt.


    Ruthie ist das nächste Problem, um das sie sich kümmern muss. Mavis hat aufgezählt, was Ruthie an diesem Tag alles geleistet hat, von der Mithilfe im Garten über das Herrichten des Frühstücks bis hin zur Vorbereitung des Festessens. So, wie es sich anhört, hat die arme Ruthie seit ihrer Ankunft pausenlos geschuftet; sie muss völlig erschöpft sein. Dennoch muss Nan überlegen, was geschehen könnte, wenn die übermüdete Ruthie an dieser Zeremonie teilnimmt, die sie im Grunde missbilligt. Es ist ein unbehaglicher Gedanke für Nan, die hart gearbeitet hat, um ihren Lebensstil aufrechtzuerhalten, ohne sich selbst, ihr Zuhause oder Bay in Gefahr zu bringen (obwohl sie ahnt, dass Bay in der Schule ihretwegen gemobbt wird). Aber gibt es eine vernünftige Lösung? Als Mavis davon sprach, Ruthie in den Keller zu sperren, war Nan nicht sicher, ob sie das im Spaß oder im Ernst meinte, entgegnete aber, dass eine so drastische Maßnahme wahrscheinlich mehr Ärger machen würde, als die ganze Sache wert war. Außerdem ist Ruthie ihr Gast.


    Das Zimmer nimmt wieder klare Konturen an. Nan erhebt sich, um die dünnen Strähnen, die ihr noch geblieben sind, durchzubürsten. Sie hat ihr Haar all die Jahre lang getragen, auch dann noch, als es mit Beginn der Wechseljahre auszufallen begann. Es ist jetzt sehr licht, was sie meist mit einem schlampigen Knoten kaschiert, der ihrer Meinung nach ein wenig Fülle vortäuscht. Sie dreht den Kopf zur Seite, um zu sehen, ob die Kopfhaut rosa durchschimmert; ein wenig tut sie das, aber wann wird Nan das noch einmal überprüfen? Wann wird sie noch einmal dieses Kleid tragen, wenn nicht im Sarg? Wann wird sie noch einmal ihr Haar offen tragen, wenn nicht im Grab?


    Nan schüttelt den Kopf, als sie die Bürste entschlossen auf der Frisierkommode ablegt. Aus dem Nichts kommt die Erinnerung. Der nächtliche Garten, durchsetzt von Lichtpunkten. Kerzen, die bei ihrem Näherkommen heller brannten, bis sie von einer Aura umgeben war, wie Mondleuchten, das in eine dunkle Ecke des Gartens fiel, einen selten besuchten, hinter den Bäumen verborgenen Platz, wo eine blaue Mohnblume blühte, und dann – verschwand sie? Nein, das stimmt nicht, es war eher ein Schmelzen, aber ein Schmelzen ohne Feuer. Sie ging einfach in allem auf, was da war. Das klingt beängstigend, aber in Wahrheit empfand sie es als einen schönen Traum.


    Nan betrachtet sich mit glänzenden haselnussbraunen Augen im Spiegel. »Worauf wartest du noch?«, sagt sie leise zu ihrem Spiegelbild. Sie bekommt keine Antwort, und so dreht sie sich nach einer Weile um und geht nach unten, um mit den anderen zu feiern.
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    EISENKRAUTDie auch als Verbene bekannte Heilpflanze hat sich als äußerst hilfreich bei Gebärmutterleiden erwiesen. Sie verhindert die Ausbreitung von Gift im Körper, besänftigt Feinde und wirkt ausgleichend bei Streitigkeiten. Wer ein Esszimmer mit ein paar Tropfen Eisenkrautwasser besprengt, sorgt für gute Laune bei den Gästen.


    Bay und Thalia sind viel zu aufgeregt, um stillzusitzen, und flattern in ihren tollen Kleidern umher wie Schmetterlinge. Da sie weder Küche noch Esszimmer betreten dürfen, wispern und kichern sie, unterhalten sich zu laut und sind auf einen Schlag still, als Howard in einem Smoking aufkreuzt und sich schwungvoll vor ihnen verbeugt. Stella platzt in seine Vorstellung, rennt zur Küche und ruft nach drinnen: »Howard trägt Schuhe!«, worauf sich Ruthie durch die Schwingtür schiebt und ihm befiehlt, sofort seine Sneakers auszuziehen. Ihr Hinweis, dass man schließlich die Blütenschmaus-Zeremonie vorbereite, klingt, als habe Howard völlig den Verstand verloren. Sie stürmt an ihnen vorbei zum Esszimmer, öffnet die Schiebetür einen Spalt und quetscht sich, was fast unmöglich anmutet, durch die winzige Lücke.


    Daraufhin lachen alle vier los, wenngleich Bay sich nicht genau entscheiden kann, was sie eigentlich so komisch findet. Sie fragt sich, ob sie nach all den Jahren versteht, weshalb ihre Nana manchmal in ein völlig unmotiviertes Gelächter ausbricht, ein ernüchternder Gedanke, da Bay auf gar keinen Fall Nans Marotten übernehmen möchte. Thalia lacht so heftig, dass sie auf den Stufen in sich zusammensinkt und das weiße Kleid sich wie eine Schaumwolke um sie ausbreitet. Stella hat eine Hand auf die Treppenspindel gestützt, die Schultern durchgedrückt und den Kopf weit in den Nacken gelegt, sodass ihre Kinnlinie beim Lachen zittert, als habe sie einen Kolibri verschluckt. Howard versucht, auf einem Fuß stehend seinen Schuh auszuziehen, kommt ins Wanken, stürzt zwar nicht aber setzt sich daraufhin auf den Boden, um die Schnürsenkel zu lösen und die Socken abzustreifen. Zum Vorschein kommen stark behaarte Zehen, nach unten gekrümmte Nägel und ein unvorteilhafter Geruch, den niemand kommentiert, der die allgemeine Erheiterung aber erheblich dämpft.


    Als Mavis oben auf der Treppe erscheint, starren erst Howard und dann Stella sie mit offenem Mund an. Bay dreht sich um, ohne zu wissen, was sie erwartet hat, aber diesen Anblick ganz bestimmt nicht. »O mein Gott!«, wispert Thalia, aber sonst herrscht Stille, als Mavis mit undurchdringlicher Miene nach unten schreitet, auf den unteren Stufen sehr langsam, damit Thalia (auf einen Wink von Bay) ihren Rock raffen und zur Seite treten kann.


    Mavis trägt ein Kleid mit Leoparden-Druck, das auf der einen Seite schulterfrei ist, und dazu eine Federboa in Orange, die wie eine Schlange quer über ihre Brust und den Rücken hinunter drapiert ist. Die Zehen ihrer nackten Füße, die unter dem langen Saum abwechselnd in Erscheinung treten, sind mit Ringen geschmückt und in einem hässlichen Rot lackiert, das an Schorf erinnert und sich in der Farbe ihres Lippenstifts wiederfindet. Am Fuß der Treppe wendet sie sich Howard zu und sagt: »Ich bin sicher, dass sich deine Schuhe und Socken ohne dich nicht einsam fühlen werden«, was bei Thalia einen erneuten Kicheranfall auslöst. Howard zieht sich aus der Diele zurück, um die störenden Gegenstände wegzubringen.


    Mit einem Rattern gleitet die Schiebetür gerade so weit auf, dass Spitze und Kerzenlicht sichtbar werden. Ruthie zwängt sich seitwärts heraus, wie jemand, der viel Erfahrung mit schmalen Durchgängen hat, und macht gleich darauf auf dem Absatz kehrt, weil sie offenbar etwas vergessen hat. Bay muss nur den Kopf drehen, um zu sehen, wie Ruthie ihre Fingerspitzen in eine Schale taucht und ein paar Mal in der Luft schnalzt, bevor sie sich erneut durch die schmale Öffnung quetscht und die Tür mit einem Ruck schließt. Das alles bewirkt in Bay ein Gefühl des Unbehagens, doch in diesem Moment kommt Howard zurück und zieht die volle Aufmerksamkeit auf sich, obwohl sich nichts an ihm verändert hat. Aber er gehört nun mal zu diesen glücklichen Leuten, deren strahlendes Aussehen selbst ungeachtet eines blauen Flecks im Gesicht den Atem stocken lässt. Die Stille, die seinem Auftritt folgt, wird durch das Schließen einer Tür im Obergeschoss unterbrochen. Bay stellt verblüfft fest, dass ihr Herz plötzlich schneller schlägt. Natürlich ist ihre Nana nicht tot, wie dumm, so etwas auch nur zu denken, aber warum klopft ihr Herz dann so heftig? Sie kann nicht sagen, ob das die Aufregung oder die Angst macht.


    Nan kommt mit ihren gewohnt langen Schritten den Korridor entlang. Das blaue Samtkleid gibt ihre stark geäderten Waden und die kleinen nackten Füße frei. Sie sieht gut aus, wenn sie ihr Haar offen trägt. Fast wie ein Engel, denkt Bay, und warum, ach warum ist ihr plötzlich zum Weinen zumute?


    Ruhig, wie es ihre Art ist, kommt Nan die Treppe herunter und wird von allen Seiten mit Komplimenten empfangen. Sie bewundern sich gegenseitig, versichern einander lächelnd, wie hübsch und elegant sie aussehen. Röcke wirbeln, Finger streichen über die Boa, eine Schleife wird zurechtgerückt und Samt geglättet. Schließlich räuspert sich Ruthie, die unbemerkt zu ihnen getreten ist, wartet einen Moment, bis die Gespräche verstummen, und bittet die Gesellschaft dann ins Esszimmer.


    Als Nan die geschlossene Schiebetür sieht, sieht sie Bay fragend an. Bay versucht ihr zu signalisieren, dass alles in Ordnung ist; Ruthie hat den Raum mehrmals ohne Zwischenfall verlassen und wieder betreten. Die Tür gleitet fast ohne Widerstand auf und gibt den Blick auf das festlich mit Spitzendecken, Kerzen und Blumen geschmückte Esszimmer frei. Ich hatte ja keine Ahnung, dass wir so viele Kerzen besitzen, denkt Nan. Sie verbreiten ein sanftes goldenes Licht, wie es in diesem Gedicht von Yeats heißt, dessen Titel ihr im Moment nicht einfällt.


    »Bitte sehr«, sagt Ruthie. »Nehmt Platz!«


    Howard beeilt sich, Stühle für Nan und Mavis zurechtzurücken. Stella, Thalia und Bay nehmen ohne größere Umstände selbst Platz. Bay erinnert sich an die Spitzentischdecke, aber nicht an die Goldfadenstickerei. Nan scheint es ähnlich zu ergehen, denn ihre Finger streichen sanft über das Material. Stella hält eine weiße Lilie hoch und betrachtet sie wie einen Fremdkörper. Auch neben Bays Gedeck liegt eine Lilie. Mavis steckt sich ihre Blüte ins Haar, und Bay wundert sich, wie sie es schafft, dass sie nicht wieder herausrutscht. Thalias Lilie schwimmt in ihrem Wasserglas, dicht neben der Zitronenscheibe, und Howard benutzt die seine als Knopflochschmuck.


    Ruthie klopft mit einem Messer gegen ihr Glas, als müsste sie eine lärmende Tafelrunde zum Schweigen bringen. Alle sehen sie erwartungsvoll an. Bay fällt auf, dass Ruthie als Einzige keine Blume trägt, und hofft, dass dies kein böses Omen ist. Sie hat an der Stirnseite des Tisches Platz genommen, hinter sich die offenen Fenster. Kein Lüftchen bewegt die dünnen Vorhänge. Als Ruthie die Hände faltet, folgt Stella ihrem Beispiel, während die anderen mit vagen Gesten ihren Respekt, wenn auch nicht unbedingt ihre Solidarität zum Ausdruck bringen. Howard senkt den Kopf und schließt die Augen; und das ist mehr, als Ruthie je verlangen würde.


    »Anlässlich unseres ersten jährlichen Blütenschmauses danken wir der dunklen Erde, der leuchtenden Sonne, dem nährenden Regen und den frostkalten Monaten, die allmählich näher rücken. Auf diese Weise ehren wir die Lebenden und die Toten unter uns. Keine Blume blüht ewig. Wir sind die Lebenden und die Toten, und heute Abend zelebrieren wir diesen ewigen Kreislauf.«


    Ruthie fixiert sie der Reihe nach mit ihren kleinen blauen Augen, was dem immer noch mit gesenktem Haupt dasitzenden Howard völlig entgeht. »Wer betrauert die abgeschnittene Blume?«


    Sie zögern, da sie nicht recht wissen, was von ihnen erwartet wird, bis Ruthie so unvermittelt aufsteht, dass ihr Stuhl über den Holzboden scharrt. »Ich kann es nicht glauben. Ich habe die Musik vergessen.«


    Nan beißt sich auf die Unterlippe, unsicher, ob dem Abend ein wunderbarer Verlauf beschieden ist oder ob er an seiner Abartigkeit scheitern wird. Sie bietet Ruthie ihre Hilfe an, doch die winkt nur ab, sagt, dass sie alles unter Kontrolle habe, und verlässt den Raum. Die anderen bleiben mehr oder weniger stumm zurück. Thalia nimmt um die Lilie herum einen Schluck aus ihrem Wasserglas. Nan schiebt ihr Besteck hin und her, obwohl es genau richtig liegt. Stella setzt zum Sprechen an, wird jedoch von leiser Klaviermusik unterbrochen, deren Ursprung Nan verborgen bleibt. Sie hat schon vor Jahren den Plan gefasst, eine Tonanlage einbauen zu lassen, ist aber bis jetzt nicht dazu gekommen, die Idee in die Tat umzusetzen. Ihre Blicke wandern auf der Suche nach Lautsprechern über Wände und Decke, aber sie findet keine. Wie kann man beim Hausbau so etwas Wichtiges vergessen, denkt sie, und überhaupt, was meint Ruthie damit, wenn sie sagt: Wir sind die Lebenden und die Toten.


    Ruthie kommt zurück. Sie trägt ein großes Tablett, das sie auf der Seitenanrichte abstellt. Im nächsten Moment ist der Raum erfüllt von Sommer – von Sonnenwärme, süß duftendem Gras, blühenden Pflanzen und dem Geruch von Nichtstun. Sie erinnert sich an das Gefühl, in einem jungen Körper zu stecken, ohne quälend eingeschnürt zu sein. Der Duft von Geißblatt!


    Ruthie verteilt mit einem Löffel winzige weiße Blüten aus einer Kristallschale auf die kleinen rosa Teller, die Nan sonst nur für den Plumpudding verwendet. Ein paar Blüten rieseln wie Schneegestöber zu Boden und erinnern Nan an zwei Dinge gleichzeitig – an die Geißblattranken, die wild an der hinteren Mauer von Eves Haus hochkletterten, und an den Schnee, der an jenem verhängnisvollen Morgen die Straßenlaternen umwirbelte.


    Mavis betrachtet die Blütentellerchen mit hochgezogenen Augenbrauen und einem spöttischen Lächeln, aber zum Glück sagt sie kein Wort. Stella beugt sich lange über ihren Teller, sodass alle ihren dunklen Schopf mit den gezackten weißen Strähnchen sehen können, ehe sie sich wieder aufrichtet und gelassen zurücklehnt. Thalia beobachtet Bay, deren Verwirrung sie zum Kichern bringt. Howard, der seinen Teller als Letzter erhält, nimmt eine Blüte zwischen Daumen und Zeigefinger und dreht sie hin und her.


    »Das sind Geißblattblüten«, erklärt Ruthie. »Howard macht das richtig. Man isst sie mit den Fingern.«


    »Sind Sie sicher, dass man die essen kann?«, erkundigt sich Stella.


    »Natürlich. Oder glauben Sie, ich würde Ihnen etwas Gefährliches vorsetzen?«


    Bay hat diese Möglichkeit anfangs keineswegs ausgeschlossen, aber sie schweigt ebenso wie die anderen. Nach einer Pause ergreift Nan das Wort. »Es gibt durchaus giftige Blumen. Gerade die schönsten Dinge sind oft besonders tödlich.«


    Bays Blicke wandern nervös von ihrer Nana zu Stella und dann zu Ruthie. »Howard«, sagt Ruthie, »zeigen Sie den anderen, wie dumm sie sind!«


    Bay hat es bis zu diesem Moment nicht für möglich gehalten, dass Ruthie eine Mörderin ist, aber nun drängt sie doch tatsächlich Howard, die verdächtige Blüte zu essen. Bevor Bay ihn daran hindern kann, schiebt er sie in den Mund, kaut und schluckt.


    Stella, die Bays gepeinigten Blick zu verstehen scheint, schüttelt kaum merklich den Kopf. »Wenn mich nicht alles täuscht, habe ich mal etwas über Geißblattgewächse gelesen«, sagt sie. »Die Blüten sind völlig harmlos, wenn sie keine Pestizide enthalten.«


    »Was auf diese hier zutrifft«, erklärt Ruthie.


    Howard schiebt sich das nächste Exemplar in den Mund.


    »Diese Dinger sind kein Popcorn«, ermahnt ihn Nan. »Man sollte sie auf der Zunge zergehen lassen.« Sie ritzt mit dem Daumennagel eine Blüte auf, drückt das Staubgefäß nach unten und saugt den Trichter aus. Zu ihrer herben Enttäuschung enthalten die beiden ersten Röhren keinen Nektar, und Nan lässt sie achtlos auf den Tisch fallen. Erst beim dritten Versuch stößt sie auf den unvergleichlichen Honiggeschmack ihrer Jugend, der zu ihrem Bedauern viel zu schnell verfliegt.


    »Erinnert euch das nicht an irgendetwas?«, fragt Ruthie.


    Mavis, die gerade einen Staubfaden zwischen den Zähnen hervorzieht, wirft einen gereizten Blick zu Stella hinüber, die vor Begeisterung leise stöhnt.


    Bay kramt in ihrem Gedächtnis nach einer Erinnerung, die wie Geißblatt schmeckt, und merkt erst dann, dass Ruthie wohl nicht sie meint. Thalia kaut mit gerunzelter Stirn; auch sie weiß offenbar nicht, was Ruthie meint, obwohl sie sich, ganz eifrige Schülerin, große Mühe gibt, eine Antwort zu finden.


    »Eve«, sagt Mavis und schiebt den kleinen, immer noch mit Blüten übersäten Teller von sich weg.


    »Ihr Haus war von Geißblatt überwuchert«, sagt Nan, nimmt eine Blüte und reißt sie in der Mitte durch. »Im Volksmund nennt man die Ranken Jelängerjelieber. Und es heißt, dass sie Unheil fernhalten.«


    »Erinnert ihr euch?«, fragt Ruthie. »An den starken Geißblattduft, der das Haus umgab, nachdem sie gestorben war?«


    Nan ist nichts davon im Gedächtnis geblieben.


    »›Die Zeit verrinnt, das Geißblatt treibt. Das Veilchen blüht, doch wir sind fort.‹«, zitiert Stella und zupft verträumt ein paar Blütenblätter ab. »Tennyson.«


    Ruthie steht auf und beginnt, den Tisch abzuräumen. »Bleibt sitzen, bleibt sitzen«, sagt sie, obwohl niemand angeboten hat, ihr zu helfen. »Ich schaffe das schon allein.«


    »Ich schätze, ich muss mir wegen Fleisch keine Sorgen machen«, flüstert Thalia Bay zu.


    »Ich weiß mittlerweile, dass Eve eine begeisterte Schwimmerin war«, sagt Stella. »Aber das mit dem Geißblatt ist mir neu.«


    »Der Strauch wuchs gleich neben der Hintertür.« Nan fröstelt, als sich das Bild in ihr Gedächtnis drängt, aber niemand scheint es zu bemerken. »Bevor ihre Mutter starb, war das ganze Haus von Ranken überwuchert.«


    »Ach! Das hat mir Großmutter nie erzählt.«


    »Wie auch?«, fragt Nan. »Woher sollte sie das wissen?«


    »Ach so, ihr kennt meine Großmutter nicht. Ihr Mädchenname war Stenkle. Theresa Stenkle.«


    »Tiny Stenkle?«


    »M-hm.« Stella nimmt eine Blüte, wirft sie in die Luft und schlägt mit der flachen Hand danach, als sie nach unten trudelt, ohne sie jedoch zu treffen. »Sie erzählte mal, dass sie in jungen Jahren den Kosenamen Tiny hatte.«


    Nan und Mavis wechseln einen Blick. Weshalb haben sie daran nicht gedacht? Eves Bruder Daniel war mit einem Mädchen aus dem Ort verheiratet.


    Ruthie kommt mit einem großen Tablett zurück. Die Glasschale, die sie hereinträgt, ist mit stachligen grünen Kugeln gefüllt. »Unser nächster Gang«, verkündet sie. »Artischockenherzen.«


    »Na, irgendwas hier muss schließlich ein Herz haben«, bemerkt Stella.


    »Was soll das denn heißen?«


    »Ein kleiner Scherz, Mavis.« Stella gibt ihr Spiel mit den Geißblattblüten auf und taxiert die Artischocke, die ihr Ruthie auf den Teller gelegt hat.


    »Schiebt die Blätter einfach an den Tellerrand«, sagt Ruthie, während sie Schälchen mit geschmolzener Butter verteilt.


    Nan wirft einen besorgten Blick auf die Spitzendecke mit der bis dahin wenig beachteten Goldfadenstickerei. Der Gedanke, dass sie Fettflecken abbekommen könnte, stört sie.


    »Wie isst man die Dinger denn?«, erkundigt sich Bay.


    Ruthie erklärt es den jungen Leuten, während Stella, Mavis und Nan schon damit beginnen, die Blätter abzuzupfen, das zarte untere Ende in Butter zu tunken und zwischen den Zähnen durchzuziehen.


    »Ruthie, das ist die köstlichste Artischocke, die ich gegessen habe, seit ich bei meiner Großmutter in Kalifornien zu Besuch war«, ruft Stella und blinzelt Bay zu, die so tut, als habe sie das nicht bemerkt. »Ich kann damals noch keine zehn Jahre alt gewesen sein, und ich dachte, sie wollte mich vergiften.«


    »Nun ja.« Ruthie löst ein Blatt von ihrer Artischocke. »Diese kleinen Giftdramen gibt es wohl in jeder Familie.«


    »Echt?«, fragt Thalia mit weit aufgerissenen Augen.


    »Ich hatte vermutlich zu viele Filme gesehen«, sagt Stella. »Meine Großmutter hätte so etwas nie getan.«


    »Meist geschieht das, womit man am wenigsten rechnet, nicht wahr?« Ruthie lächelt vor sich hin.


    Stellas Hand schwebt einen Moment über der Artischocke und sinkt zurück auf ihren Schoß.


    »Mein Mann war auch nicht der Typ, dem man etwas Böses zugetraut hätte. Oder glaubt ihr, ich hätte an meinem Hochzeitstag geahnt, dass ich einem Mann das Jawort gebe, der mich eines Tages vergiften würde?«


    Alle sind fassungslos. Der Appetit auf Artischocken scheint ihnen vergangen zu sein, denn die stachligen Gebilde liegen halb verspeist auf den mit ausgelutschten Blättern übersäten Tellern. Nan schüttelt den Kopf. Sie kann nicht klar denken. »Stimmt es wirklich, dass dich dein Mann vergiftet hat?«, fragt sie, um einen neutralen Tonfall bemüht.


    »Nun, wie ihr seht, ist es ihm nicht ganz geglückt«, entgegnet Ruthie, und alle lachen los. Mavis beginnt zu husten und muss schließlich einen Schluck Wasser nehmen, um wieder Luft zu bekommen.


    Sie zupfen die Artischockenblätter weiter ab, bis zu den seltsamen Herzen, die Thalia, Bay und Howard ein wenig beklommen betrachten, aber mit Vergnügen verspeisen, sobald die anderen ihnen erklären, wie sie das Heu entfernen müssen.


    »Jetzt bin ich aber satt«, stöhnt Thalia.


    »Hoffentlich nicht.« Ruthie räumt die Reste ab, stapelt die Teller auf das Tablett und bringt alles in die Küche: Obwohl sie mehrfach hin und her laufen muss, lehnt sie jede Hilfe ab. Beim vierten Mal bringt sie eine Suppenterrine mit und verkündet den nächsten Gang: Fenchel-Consommé mit Liebstöckel.


    »Ruthie?« Stella leckt sich die Lippen. »Was genau ist zwischen Ihnen und Ihrem Mann vorgefallen?«


    »Ist das eine Fleischbrühe?«, fragt Thalia.


    Ruthie schüttelt den Kopf und wendet sich gleichzeitig an Stella: »Reden wir nicht über ihn.«


    »Meiner Erfahrung nach ist es wichtig, über schwierige Zeiten zu sprechen«, sagt Nan. »Das hilft, die Wunden zu heilen.«


    »Tatsächlich?« Ruthie schaut von ihrer Suppe auf. »Dann sollen wir Stella alles erzählen?«


    Nan ist verwirrt. Wie konnte das geschehen? Wie sind sie so schnell an diesen Abgrund gelangt?


    Die Augen von Mavis, die ihr gegenübersitzt, sind zwei dunkle Schlitze, die Gift versprühen.


    »Ich glaube nicht, dass dies der rechte Moment ist«, stammelt Nan.


    »Warum nicht?«, faucht Mavis. »Tu dir keinen Zwang an! Du hast mir von Anfang an die Schuld an –«


    »Das stimmt doch gar nicht –«


    »Natürlich stimmt das.« Mavis hebt beschwörend die Arme. Ihre Schmuckreifen klimpern. Sie schaut zur Decke. »Dein vernichtendes Urteil hat mich mein Leben lang verfolgt.«


    »Mein Urteil hat dich verfolgt?« Nan ist sich bewusst, dass die anderen sie mit großen Augen anstarren. Ein eindrucksvolles Scheppern erfüllt den Raum, als sie ihren Löffel in den Teller wirft. Nur Ruthie isst ruhig weiter ihre Suppe, als sei dies eine ganz normale Unterhaltung.


    Nan kann sich nicht auf das konzentrieren, was sie zu sagen hat. Ihre Worte geraten durcheinander. »Du«, stottert sie immer wieder, bis Mavis die Augen verdreht und sie mit ihrer gelangweilten, überheblichen Art unterbricht. »Du, muh, sagt die Kuh!« Doch genau damit löst sie Nans Blockade.


    »Du leidest nicht unter meinem vernichtenden Urteil, sondern unter deinem eigenen mangelnden Urteilsvermögen. Kannst du dir das nicht eingestehen?«


    »Esst eure Suppe, bevor sie kalt wird«, mahnt Ruthie über den Rand ihres Löffels hinweg.


    »Könnten wir vielleicht auch erfahren, worum es geht?«, fragt Stella.


    »Wovon reden die beiden?«, wispert Thalia.


    Bay zuckt ratlos eine Achsel. Nan wirbelt so rasch herum, dass eines ihrer Ohrgehänge in Form eines Blumensträußchens in Ruthies Suppenschale landet. »Hör endlich auf, nur eine Schulter hochzuziehen!«


    Ruthie starrt mit gerunzelter Stirn in ihre Suppe und fischt den Ohrring heraus. »Ich denke, es ist Zeit für den nächsten Gang.«


    Nan und Mavis starren sich über den Tisch hinweg an, bis das Unfassbare geschieht: Mavis sinkt in sich zusammen wie ein Thanksgiving-Ballon, der nach und nach seine Luft verliert, so langsam, dass man sein Schrumpfen zunächst gar nicht bemerkt.


    »Ich dachte, du hättest mich eingeladen, weil –«


    »Du weißt, weshalb ich dich eingeladen habe.«


    »Ja. Aber ich dachte, du wärst endlich darüber hinweg. Und als wir oben im Bett lagen, war alles so harmonisch.«


    »Endlich worüber hinweg?«


    Bay dreht den Kopf und taxiert ihre Nana sehr genau. Oben im Bett? Warum scheint alles, was Bay bisher für real gehalten hat, nur noch eine von vielen Möglichkeiten zu sein? Sie starrt auf ihr Wasserglas herunter, als müsste sie seine Existenz ebenfalls in Frage stellen. Halb rechnet sie damit, dass ihre Hand ins Leere greifen wird, und ist erleichtert, als ihre Finger die kühle, feuchte Glätte ertasten.


    »Datteln mit Lavendel und Ziegenkäse.« Ruthie kehrt an den Tisch zurück, in einer Hand ein Serviertablett. »Zwei Stück für jeden.«


    Als Ruthie Platz nimmt, lobt Howard, dessen Neugier bisher eher den Speisen als der Konversation gegolten hat, ihre originellen Rezepte.


    »Das war immer eine Spezialität von mir, obwohl ich sie seit der Begebenheit mit meinem Mann nicht mehr gegessen habe.«


    Bay wirft einen Blick auf die bis zum Platzen mit Käse gefüllten und in körnigem Lavendel gerollten Datteln, die auf ihrem Teller liegen. Sie weiß, dass sie eine ganz besondere Delikatesse sind, aber irgendwie haben sie eine beängstigende Ähnlichkeit mit Insekten.


    »Und Ihr Mann hat Sie mit diesem Gericht vergiftet?«, fragt Stella.


    »Wer weiß? Er hat es jedenfalls oft genug zubereitet.«


    »Heißt das, dass mich diese Dinger da umbringen könnten?« Thalia hält eine angebissene Dattel in der Hand. In ihren Mundwinkeln kleben Käse und Lavendel.


    Ruthie versucht, Thalia zu beruhigen. »Nicht die gefüllten Datteln bringen dich um, sondern das Gift.«


    »Was?«, rufen Nan, Mavis und Stella beinahe gleichzeitig.


    »Thalia hatte Bedenken wegen der Datteln. Ich wollte ihr gerade erklären, dass Datteln an sich nicht giftig sind. Natürlich müsste jemand das Gift in die Füllung mischen.«


    »Wie ich sehe, haben Sie Ihre Portion bis jetzt nicht angerührt«, sagt Stella.


    Ruthie seufzt, nimmt eine Dattel zwischen zwei Finger, führt sie an den Mund und lässt sie auf den Teller zurückfallen, als habe sie etwas gestochen.


    Nan keucht. »Ich habe ein gutes Gegenmittel.« Sie schiebt ihren Stuhl zurück. »Außerdem gibt es einen wirksamen Abwehrzauber, und –«


    »Nun macht euch nicht lächerlich«, faucht Ruthie, greift noch einmal nach der gefüllten Dattel und schiebt sie mit einem kaum merklichen Zittern in den Mund.


    »Aber, Ruthie?«


    »Ja, Howard?«


    »Weshalb tischen Sie etwas auf, das so schmerzliche Erinnerungen für Sie hat?«


    Ruthie schluckt und lacht, als sei die Frage mehr als komisch, aber sie ist die Einzige, die lacht. Schließlich tupft sie sich die Augenwinkel mit ihrer Serviette ab. »Weil wir heute die Blütenschmaus-Zeremonie abhalten«, sagt sie. Und als sie merkt, dass niemand versteht, was sie damit meint, setzt sie hinzu: »Das Festmahl der Vergebung.«


    »Ist es das?«, fragen Mavis und Nan.


    Ruthie beißt in die nächste Dattel und veranstaltet ein ziemliches Geklecker, als die weiße Käsefüllung an den Seiten und Enden herausquillt, aber sie leckt alles mit ihrer erstaunlich flinken rosa Zungenspitze sauber.


    »Ich glaube, es würde mir schwerfallen, jemandem zu vergeben, der versucht hat, mich zu vergiften«, sagt Thalia.


    »Vergebung ist in erster Linie ein Akt der Selbstbefreiung«, wirft Stella ein. »Außerdem fällt es wahrscheinlich leichter, jemandem eine Schuld zu vergeben, die man auch selbst auf sich geladen hat.«


    »Wovon reden Sie da?«, fährt Ruthie auf.


    »Hört euch unsere kleine Oprah an!«, sagt Mavis. »›Vergib und du wirst frei sein!‹« Sie verdreht die Augen.


    Nan weiß, dass Mavis Stella nicht ernst nimmt. Ihr dagegen gefällt der Gedanke, den Stella ausgesprochen hat. Warum fühlt sie sich von der (wenngleich verspotteten) Idee der Selbstbefreiung erleichtert, fast so, als habe ihr Skelett sie all die Jahre eingesperrt anstatt gestützt? Und plötzlich dämmert ihr die Wahrheit. »Ich habe keiner von euch die Schuld gegeben«, sagt sie. »Nur mir selbst. Und ich kann mir nicht verzeihen.«


    Bay hat dem Gespräch mit wachsender Verwirrung zugehört. Wovon ist hier eigentlich die Rede? Ihr Gehirn sortiert die losen Teile und hält das einzige Bruchstück fest, das für sie einen Sinn zu ergeben scheint. Ruthies Mann hat versucht, sie zu vergiften. Arme Ruthie! Bay lehnt Rache ab, zumindest theoretisch, aber sie weiß, wie es ist, gequält zu werden. Klar, es ist immer verwerflich, jemanden zu töten, aber sie könnte es Ruthie nicht verdenken, wenn sie dem Mann, der sie umzubringen versucht hat, wehtun wollte. »Hast du deinem Mann je verziehen?«, fragt Bay.


    »Aber nein.« Ruthie schüttelt den Kopf. »Wie kommst du denn darauf? Dafür ist es viel zu früh.«


    »Aber du hast gesagt –«


    »Ich muss jetzt ein paar Minuten in die Küche, um den nächsten Gang herzurichten. Das Fest macht doch Spaß, oder?«


    Bay hat das Gefühl, als hätten sie schon eine halbe Ewigkeit Gerichte probiert, aber nichts davon erklärt die verlockenden Düfte, die durch das ganze Haus ziehen. Außerdem hat sie noch Hunger.


    »Die Freundinnen deiner Nana sind echt ein bisschen absonderlich«, wispert Thalia.


    Bay dreht eine Geißblattblüte zwischen Daumen und Zeigefinger und nickt geistesabwesend. Ihre Nana hat etwas von einem Gegenmittel gesagt, aber auch von einem Abwehrzauber, oder? Bay denkt, dass sie sich verhört haben muss, aber angenommen, das ist nicht der Fall? Angenommen, ihre Nana ist doch eine Hexe? Bay tut so, als spielte sie mit der Geißblattblüte, aber in Wahrheit beobachtet sie ihre Nana.


    Ruthie trägt ein mit kleinen Schälchen beladenes Tablett herein. »Holunderblüten-Sorbet«, verkündet sie strahlend. »Das reinigt den Gaumen, falls ihr noch einen bitteren Geschmack im Mund habt.«


    Bay liebt die winzigen Löffel, klein genug für Feen, obwohl sie an die ebenso wenig glaubt wie an Geister. Das Sorbet ist erfrischend, kühl und nicht zu stark gesüßt, aber sie kann es nicht richtig genießen, weil sie mit ihren Gedanken weit weg ist. Sie wünscht sich, die Gäste würden endlich verschwinden, damit sie ihre Nana wieder für sich hat und alles so wie immer wäre. Was hat sie nur mit Abwehrzauber gemeint?


    Nan löffelt das Sorbet, aber der köstliche Geschmack geht bei all den ungelösten Problemen unter. Metall klirrt hastig gegen Glas, und als sie wieder in das Schälchen starrt, ist es leer. Holunderblüten-Sorbet? Wann wird sie wieder die Gelegenheit bekommen, so etwas Erlesenes zu kosten? Warum muss Mavis alles verderben?


    »Das war ein tolles Festessen«, sagt Thalia.


    »Aber wir sind doch noch nicht mal beim Hauptgang!« Ruthie stößt sich so energisch vom Tisch ab, dass die Kerzen zittern.


    Bay ist überrascht, als ihr Hilfsangebot angenommen wird. Sie folgt Ruthie in die Küche, wo es nach Schokolade und Curry riecht, aber auch nach Hefe und all den Blumen, die in Vasen und Gläsern auf der Arbeitsplatte und dem Tisch dicht neben dem Computerbildschirm stehen. Geißblattblüten rieseln zu Boden, als Ruthie das Tablett dort abstellt. Nicholas, der auf dem Stuhl zusammengerollt vor sich hindöst, öffnet die Augen und beobachtet sie.


    Ruthie summt vor sich hin, während sie sich am Herd zu schaffen macht. Bay räumt das Geschirr vom Tablett, und weitere Geißblattblüten rieseln zu Boden. Leuchtendgelbe Taglilien hängen an langen Stängeln über den Rand eines Glaskrugs. Einige der Sterne sind abgefallen und liegen verstreut zwischen Geißblattblüten und roten, herzförmigen Rosenblättern. Lavendelzweige, mit einem Faden zu einem Strauß zusammengebunden, hängen vom Griff des Geschirrschranks. Jedes Mal, wenn Bay daran vorbeikommt, atmet sie den vertrauten Duft tief ein.


    Die Tür steht offen und bietet einen weiten Ausblick über den hinteren Garten, der im späten Sommerlicht wie auf Hochglanz poliert aussieht. Die Schuhpflanzen schimmern, und selbst das Gras scheint zu glitzern. Bay begreift mit einem Mal, dass dieser Moment nie wiederkehren wird.


    Ruthie beugt sich über die Bratröhre, um das Huhn herauszuholen, das sie zwischen köchelnden Saucen auf die Herdplatte stellt. »Ich glaube, du könntest mir einiges beibringen«, sagt Bay.


    Ruthie summt leise vor sich hin, während sie das Huhn zerlegt. Plötzlich lässt sie erschrocken die Geflügelschere fallen, öffnet das Rohr und zieht ein großes Blech mit frisch gebackenen Brötchen heraus, das sie zum Abkühlen auf einen Gitterrost stellt. Immer noch vor sich hin summend taucht sie den Probierlöffel in eine der Saucen, bläst kurz darauf und reicht ihn an Bay weiter.


    »Rosenblätter-Sauce. Wie findest du sie?«


    »Es ist mehr als köstlich. So schmeckt keine normale Sauce, sondern der Sommer selbst. Genau. Das ist ein Löffel voll Sommer.« Bay hat das Gefühl, dass sie dummes Zeug redet, und spricht nicht weiter.


    »Ist sie schlecht?«


    »Nein, nein. Sie ist, sie ist… ich…«


    Ruthie schmeckt selbst, erst vorsichtig mit der Zungenspitze, ehe sie den Probierlöffel ganz in den Mund schiebt. »Die ist nicht verkehrt, oder?«, meint sie und lässt den benutzten Löffel mit Geklapper ins Spülbecken fallen.


    Bay legt den Brotkorb mit Stoffservietten für die noch heißen Semmeln aus, die ein süßes, irgendwie vertrautes Aroma verströmen.


    »Du musst dir nur merken«, erklärt Ruthie, während sie sich wieder dem Zerteilen des Huhns widmet, »dass sich jeder Fehler in der Küche irgendwie beheben lässt. Hast du ein Essen versalzen? Eine Katastrophe, könnte man meinen, aber nur, wenn du den Zitronentrick nicht kennst.«


    »Welchen Zitronentrick?«


    »Erst mal Zitrone in das missglückte Gericht«, sagt Ruthie, »und dann ein wenig Zucker, um den sauren Geschmack auszugleichen. Funktioniert immer.«


    Bay denkt, dass es nicht schlecht wäre, einige ihrer Mitschüler mit Zitrone zu beträufeln. Wenn das nur so einfach wäre! Ob Ruthie einen ähnlichen Wunsch verspürt? Schließlich hat sie sich solche Mühe mit der Zubereitung dieses Festessens gegeben. »Es tut mir leid, dass meine Nana und Mavis ständig streiten«, platzt sie heraus. »Irgendetwas an Mavis nervt sie total.«


    »Ach, so waren die beiden schon immer.«


    »Echt?«


    »Nun ja, damals mussten sie noch keine Vergangenheit bewältigen«, sagt Ruthie und richtet das Huhn auf einer Platte an. »Die Vergangenheit macht alles noch komplizierter. Sie verhalten sich genau so, wie ich es erwartet hatte.«


    »Echt?«


    »O ja. Der Versöhnung geht oft Ärger voraus. Ich beispielsweise bin wütend auf meinen Mann. Das ist ein gutes Zeichen.«


    »Nur damit du es weißt – ich verurteile dich nicht für das, was du getan hast.«


    »Was habe ich denn getan?« Ruthie schöpft rosafarbene Sauce über das Huhn.


    »Dein Mann.« Bay senkt die Stimme. »Stella hat mir erzählt, dass du jemanden erschossen hast. Ich sollte das aber nicht weitersagen.«


    »Ach, weißt du«, meint Ruthie, ohne von ihrer Arbeit aufzuschauen, »es gibt überall Gelegenheiten zur Vergebung.«


    Bay tritt so nahe an die Hintertür heran, dass sich das Netzmuster des Fliegengitters vor die Aussicht schiebt. Sie weiß nicht, was sie dort draußen anzieht. Das Licht ist bereits verblasst, sein Glanz von der blauen Stunde verdrängt. Karl steht näher am Haus als je zuvor. Er hat die Hände in den Taschen vergraben und die Schultern hochgezogen, als müsse er sich gegen eine Kälte schützen, die in dieser warmen Nacht nur er spürt.


    »Schätzchen, könntest du die Semmeln ins Esszimmer bringen, solange sie noch heiß sind?«


    Nachdem Bay und Ruthie die Sorbetschalen in die Küche gebracht haben, herrscht ein langes, unbehagliches Schweigen. Nan fühlt sich irgendwie verpflichtet, das Gespräch wieder in Gang zu bringen. Schließlich ist das ihr Haus, und die Menschen am Tisch sind ihre Gäste. Aber sie weiß nicht recht, was sie sagen soll. Ihre Gedanken kleben an der Vergangenheit fest. Sie stellt mit leisem Entsetzen fest, dass die Vergangenheit für sie fast so etwas wie ein Lebensquell ist. Nein, diese Vorstellung gefällt ihr ganz und gar nicht. Das klingt ja, als schöpfe sie ihre Energie irgendwie aus Tragödien. Es kann nicht Aufgabe der Toten sein, irgendjemandem als Lebensquell zu dienen. Sie starrt mit gerunzelter Stirn in das leere Weinglas, das vor ihr steht.


    Nan geht zur Anrichte und wählt zwei Flaschen Merlot. Sie hat keine Ahnung, ob der Wein zum Essen passt, da sie nicht weiß, woraus der Hauptgang besteht, aber es ist ihre Lieblingssorte, und das reicht ihr als Grund, ihn anzubieten. Sie fühlt sich besser, sobald der Wein entkorkt ist. Solange niemand von ihr erwartet, dass sie Mavis oder sich selbst in aller Form vergibt, ist es sicherlich nicht zu früh, den Vorgang einzuleiten, und sie leitet ihn damit ein, dass sie das Thema nicht weiter verfolgt. Was soll diese Bitterkeit überhaupt? Eve ist schon lange tot, sehr, sehr lange.


    Nan geht um den Tisch herum und gießt den Merlot in die leeren Weingläser. Hat Ruthie absichtlich nichts eingeschenkt, oder war das ein kleines Versehen? Wie dem auch sein mag, Nan füllt die Gläser fast bis an den Rand. Dieses Fest hat mehr verdient als einen halben Schluck.


    »Frische Brötchen!« Bay betritt das Esszimmer mit einem Korb, über den sie ein Tuch gelegt hat. »Tut mir leid, aber es gibt Huhn«, raunt sie Thalia zu.


    »Egal«, wispert Thalia. »Das ist das tollste Fest, das ich je erlebt habe!«


    Ruthie schleppt ein riesiges Tablett herein und stellt es auf der Anrichte ab. »Unser Hauptgang«, verkündet sie, »ist Huhn mit Rosenblätter-Sauce und Taglilien-Curry. Thalia, Bay hat mir verraten, dass du keine toten Tiere isst. Du bekommst eine Extraportion Taglilien. Und da die Rosenblätter-Sauce ein wahres Gedicht ist, schöpfe ich dir ein paar Löffel zum Probieren an den Rand deines Tellers. Die Ringelblumenbrötchen hat Bay ja schon bereitgestellt. Ich denke, wir beginnen mit einem Toast.« Ruthie greift nach ihrem Wasser und zuckt wie von einer Schlange gebissen zurück, als sie den Merlot sieht.


    Nan weiß, dass sie jetzt Schuldgefühle haben sollte, aber die stellen sich nicht ein. Stattdessen unterdrückt sie mühsam ein Kichern. Sie will diesen Toast möglichst rasch hinter sich bringen, damit sie sich endlich dem Essen widmen kann. Über alles andere wird sie sich später den Kopf zerbrechen. Sie ist fest entschlossen, diesmal jeden Bissen zu genießen und sich nicht von Problemen ablenken zu lassen wie vorhin beim Sorbet.


    »Auf die abgeschnittenen Blumen«, sagt Ruthie und hebt ihr Wasserglas.


    »Auf die abgeschnittenen Blumen!«, wiederholt Nan, vielleicht eine Spur zu laut.


    Sie heben ihre Gläser, stoßen an, und dann endlich beginnen sie zu essen. Über den Tod sprechen können sie später. Streiten können sie später. Vergeben können sie später. Jetzt ist die Zeit des Genießens. Stella seufzt vor Vergnügen. Thalia leckt sich die Lippen. Man hört nur das Klirren von Messern und Gabeln gegen Porzellan, das Scharren des Löffels, mit dem Bay die Sauce auskratzt; sie sind fast fertig, ehe das erste Wort fällt.


    »Ruthie«, sagt Mavis, »nach diesem Festmahl gehe ich davon aus, dass du in Bälde ein Restaurant eröffnen wirst, oder?«


    »Ach, du liebe Güte, nein!« Ruthie schüttelt den Kopf, presst die Lippen zusammen und gibt sich alle Mühe, ihren Stolz zu verbergen.


    »Das solltest du aber«, wirft Bay ein. »Du bist eine tolle Köchin.«


    »Bin ich nicht.«


    Alle überhäufen nun Ruthie mit Komplimenten. Sie wehrt verlegen ab, aber sie kann nicht leugnen, dass das Lob ihr gut tut. Also bekommt sie noch mehr Komplimente und windet sich noch mehr, und die Stimmung am Tisch wird immer ausgelassener. Mavis schlägt einen Toast auf die Köchin vor, der begeisterten Anklang findet. Nachdem alle ihre Gläser wieder abgestellt haben, schieben sie die leeren Teller weg und strahlen einander an, als hätte jeder von ihnen einen großen Beitrag zum Gelingen des Fests geleistet.


    Ruthie kündigt den Nachtisch an und erntet erstaunte Ausrufe, als habe damit niemand mehr gerechnet. »Ich hoffe, ihr habt euch ein wenig Platz aufgehoben«, meint Ruthie. »Manche Leute behaupten, meine Desserts seien absolute Spitze.«


    »Du hast die coolste Familie«, flüstert Thalia Bay zu, die lächelnd nickt, obwohl sie sich fragt, wovon die Freundin redet. Schließlich sind diese Leute nicht ihre Familie; sie hat die Gäste ihrer Nana selbst eben erst kennengelernt.


    »Mavis«, zischt Nan. »Reich den Wein herum!«


    Mavis zögert, ehe sie die Flasche im Kreis herumgehen lässt. Im gleichen Moment kehrt Ruthie mit einem voll beladenen Tablett zurück. Thalia keucht und kichert, Mavis zieht die Augenbrauen hoch, Stella bringt den Mund nicht mehr zu, und Howard klatscht begeistert Beifall. Bay wäre gern so fröhlich wie die anderen, aber sie grübelt über eine Frage nach, seit das Thema auf den Tisch kam: Ist ihre Nana wirklich eine Hexe? Bay mustert Nan. Das weiße Haar rahmt ihr Gesicht ein, als sie mit einem Lächeln das Tablett mit dem Nachtisch betrachtet.


    »Ich weiß nicht, ob ich davon etwas nehmen kann«, sagt Nan.


    »Warum denn nicht?«


    »Weil es einfach wunderschön aussieht.«


    »Nun sei nicht albern!« Ruthie lächelt ebenfalls, als sie den Berg von Köstlichkeiten auf ihrem Tablett betrachtet. »Es gibt Veilchentrüffeln, Vanilleeis mit Schwarzer Stiefmütterchen-Sauce oder Pfundkuchen mit Blaubeeren und Lavendelsirup. Eine kleine Auswahl, weil ich mich nicht entscheiden konnte, was ich euch vorsetzen soll.«


    Es ist viel zu viel, darin sind sich alle einig. Doch obwohl sie mehr als satt sind und nur gelegentlich eine Pause einlegen, um mit vorgehaltenen Servietten ein leises Aufstoßen zu kaschieren oder zu murmeln, dass sie keinen Bissen mehr hinunterbringen, vertilgen sie alles, um sich schließlich mit einem leisen Stöhnen zurückzulehnen, vor sich die leeren Teller, auf denen nichts außer winzigen Milchpfützen, Spuren der dunklen Stiefmütterchen-Sauce, ein paar Sirupkleckse oder eine vergessene Blaubeere zu sehen ist.


    Das Kerzenlicht umrahmt die zufriedenen Gesichter mit einem goldenen Schimmer, und eine Weile warten alle darauf, dass sich das Essen setzt, bis Ruthie die Stille mit den Worten unterbricht: »So, das wäre erledigt. Worauf wartet ihr noch?«


    Die jungen Leute – Bay, Thalia, Howard und Stella – schieben ihre Stühle zurück und stehen auf, streichen sich über die Bäuche, schließen kurz die Augen und lecken sich die Lippen, ehe sie träumerisch den Raum verlassen, mit leisen Bemerkungen, wie großartig das Essen war und wie satt sie sich fühlen. Einen Moment lang überlegen sie, was sie jetzt tun sollen, einigen sich aber schnell darauf, ins Freie zu gehen, während Ruthie, Mavis und Nan sitzen bleiben und sich stumm anstarren.


    Als müssten sie voreinander auf der Hut sein, denkt Nan.


    »Ihr beide habt schon immer zusammengesteckt«, sagt Ruthie unvermittelt. »Ich habe mit Eve meine beste Freundin verloren. Zumindest dachte ich, sie sei meine beste Freundin, obwohl sie es ganz offensichtlich nicht fertigbrachte, sich mir anzuvertrauen.«


    Mavis will etwas entgegnen, aber Ruthie fährt fort: »Ich weiß nicht, was ihr im Schilde führt, aber ich habe beschlossen, euch schon im Voraus zu vergeben. All die Jahre hättet ihr eure engste Freundin leicht erreichen können, hier auf der Erde, und was habt ihr daraus gemacht?«


    Nan, die während Ruthies Schelte den Blick auf die Tischdecke gerichtet hält, schaut auf, weil sie eine scharfe Entgegnung oder zumindest einen finsteren Blick von Mavis erwartet, aber der Gesichtsausdruck von Mavis wirkt überraschend weich.


    »Keine Sorge, ich werde dir bei deinen Plänen für heute Abend nicht in die Quere kommen.«


    »Ruthie, wir –«


    »Nein, Nan, sag jetzt nichts. Es war eine Menge Arbeit, diesen Blütenschmaus vorzubereiten, eine Arbeit, die ich gern und freiwillig auf mich genommen habe, aber findest du nicht, dass ich jetzt ein Schaumbad verdiene?«


    »Natürlich«, sagt Nan. »Es war ein köstliches Dinner.«


    »Ein Festmahl, das ich bis an mein Lebensende nicht vergessen werde«, ergänzt Mavis.


    »Nun ja, das hätte etwas bedeutet, wenn wir noch jünger wären«, sagt Ruthie. »Was ist? Geben wir drei uns die Hände?«


    Nan kommt zu dem Schluss, dass es das Mindeste ist, was sie tun können. Sie nimmt Ruthies ausgestreckte Hand, die ihr erschreckend kalt vorkommt, und Mavis tut es ihr gleich. Dann, nach einem einzigen fragenden Blick, reichen sich Mavis und Nan die Hände.


    »Mit diesem Kreis endet der Blütenschmaus«, sagt Ruthie. »Aber unsere Freundschaft bleibt bestehen.« Als Ruthie ihren Griff löst, fügt sie hinzu: »Ihr habt keine Ahnung, wie mein Leben war.«


    Mavis und Nan wechseln einen Blick.


    »Seht ihr? Das ist es, was ich meine. Selbst nach all den Jahren nehmt ihr beide zuerst Kontakt auf.«


    Mavis und Nan sprechen gleichzeitig. Sie hatten doch nicht die Absicht, Ruthie auszuschließen. Sie hatten auch niemals im Sinn, sie zu verletzen.


    »Ich sage auch nur, dass ihr euch bewusst machen solltet, was für ein Riesenglück ihr hattet. Ich weiß, dass wir uns unter schlimmen Umständen getrennt haben, aber wir waren, nun ja, zwar keine Kinder mehr, aber doch noch sehr jung, und wir wurden in eine schreckliche Geschichte verwickelt, wofür wir teuer bezahlt haben. Nein, unterbrecht mich nicht, ich will das jetzt zu Ende bringen. Ich habe im Lauf der Jahre oft und in jüngster Zeit besonders oft über diese Sache nachgedacht. Wir hätten niemals den Kontakt abbrechen sollen. Niemals. Nan, ich dachte, du hättest das begriffen. Ich dachte, das sei der Grund für deine Einladung gewesen. Die Zeit wird knapp, für manche sogar knapper als gedacht. Und das bedeutet, dass keine von uns die unerledigten Dinge noch lange aufschieben kann. Wir sind da wie die Beatles.« Ruthie beugt sich vor, und irgendwie bewirkt das Kerzenlicht, dass ihre Augen enger zusammenzustehen und stärker zu leuchten scheinen als sonst. »Bringt diese Sache zwischen euch ins Lot, bevor es zu spät ist.« Damit verlässt sie das Zimmer und schiebt die rumpelnde Tür hinter sich zu.


    »Das war nicht der Gebetskreis, mit dem ich gerechnet hatte«, sagt Nan. »Aber wenn du mich fragst, hat sie recht.«


    »Wie meinst du das?«


    »Überleg doch mal, was mit Grace Winter passiert ist.«


    Da. Es ist ausgesprochen. Obwohl sie sich damals geschworen hatten, für alle Zeiten darüber zu schweigen. Aber die Versprechen der Jugend, sinniert Nan, gelten nicht zwangsläufig für das Alter.


    »Was mit Grace Winter geschah, war nicht unsere Schuld.«


    »Wie kannst du das sagen? Was mit Grace Winter geschah, geschah unseretwegen.«


    Mavis seufzt übertrieben und zerrt an der Boa, die sie um den Hals geschlungen hat. Ein paar orangefarbene Federn schweben gefährlich nahe an die Kerzenflammen heran. »Hattest du dein Leben lang nichts anderes zu tun, als uns die Verantwortung für alle schlimmen Ereignisse zu geben, die irgendwo auf der Welt passierten?«


    »Wollen wir das wirklich jetzt klären?« Nan spürt eine leise Erregung bei diesem Gedanken. Soll sie ihren Zorn auf Mavis wirklich zur Sprache bringen? Nach all den Jahren?


    »Nein«, sagt Mavis.


    Nan kann nicht glauben, dass Mavis die Flucht ergreifen will, aber sie geht tatsächlich mit großen Schritten quer durch den Raum und zerrt an der Schiebetür, die jedoch keinen Millimeter zur Seite rollt, obwohl sich Mavis mit aller Kraft gegen die Griffleisten stemmt. Sie funkelt Nan an, als sei das ihre Schuld.


    »Der Mechanismus klemmt manchmal«, sagt Nan. »Wir können aber durch das Fenster klettern.«


    »Gut.« Mavis runzelt die Augenbrauen und presst die Lippen böse zusammen. »Du willst also wissen, weshalb ich es nicht ertragen konnte, deine Freundin zu bleiben. Ist es das? Zwingst du mich tatsächlich, darüber zu reden?«


    Nan ist verwirrt. Mavis scheint tatsächlich zu glauben, dass sie gefangen gehalten wird. »Das passiert ständig«, erklärt Nan. »Einmal mussten Bay und ich sogar an Weihnachten aus dem Fenster steigen.« Es ist eine von Nans schönsten Weihnachtserinnerungen, auch wenn sie aus nichts anderem besteht als der albernen Herumkletterei in Kälte und Schnee und dem Vergnügen, durch die unverschlossene Eingangstür wieder ins warme Haus zu gelangen, in aller Eile in Schlafanzug und Socken zu schlüpfen, obwohl das eigentlich nicht nötig war, sich aber so herrlich anfühlte, dass keine von ihnen Widerspruch anmeldete. Später gingen sie bei einer heißen Tasse Kakao auf der Couch das Abenteuer noch einmal durch, als sei es ein großes Ereignis gewesen, und ließen das Geschirr vom Weihnachtsessen bis zum nächsten Morgen stehen, als sich die Schiebetür wie durch ein Wunder wieder öffnen ließ. »Wir haben daraus eine Art Tradition gemacht«, erzählt Nan. »Nach dem festlichen Abendessen steigen wir aus dem Fenster, und wenn wir durch die Vordertür wieder ins Haus kommen, liegen in der Diele zwei Geschenke für uns bereit, neue Schlafanzüge, die wir sofort anziehen. Dann trinken wir heißen Kakao, essen Zimtplätzchen und sehen ›A Christmas Memory‹ in der alten Fassung mit Geraldine Page.«


    Mavis lässt sich so hart auf den Stuhl fallen, dass die Kerzen zittern. »Du hast mir in all den Jahren so sehr gefehlt«, sagt sie und starrt verloren auf den Tisch, der immer noch mit den Resten des Desserts übersät ist. Auf den kleinen Tellern schwimmen Blaubeeren in geschmolzenem Eis und Lavendelsirup.


    »Ich habe dir gefehlt?«


    Mavis seufzt tief, vermeidet es aber immer noch, Nan anzusehen. »Nach allem, was geschehen war, konnte ich es nicht ertragen, mit dir zusammen zu sein. Ich konnte deine Rechthaberei nicht ertragen, deine selbstgefällige –«


    »Ich war nie –«


    »Doch«, unterbricht Mavis sie. »Streite das jetzt nicht ab! Wie hatte ich mich so täuschen können? Wie hatte ich eine derart tragische Fehlentscheidung treffen können?«


    »Es war nicht deine Schuld«, sagt Nan. Sie zerrt die Worte aus ihrem Innern, als hätten sie Widerhaken. »Du hast versucht, das Richtige zu tun. Wie wir alle.«


    »Du ahnst ja nicht, wie lange ich darauf gewartet habe, dass du das sagst.«


    Nan ist verblüfft. Ihr wäre nie in den Sinn gekommen, dass die selbstsichere Mavis eine Bestätigung für irgendetwas benötigte. »Ich habe dich nie beschuldigt –«


    »Mach nichts mit einer deiner Lügen kaputt«, wirft Mavis ein. »Weißt du es nicht mehr? Ich habe dir längst vergeben.«


    »Du hast mir vergeben?«


    »Ja. Mir ist klar, dass dich das überrascht.«


    Nan staunt, wie sich ihre Brust weitet, genau an der Stelle, wo ihr Herz ist. Als sei ein kleiner Vogel, der dort all die Jahre eingesperrt war, endlich freigelassen. Sie staunt über ihre Tränen, und sie staunt über sich selbst, als sie über den Tisch hinweg Mavis umarmt, die das steif über sich ergehen lässt, aber dann doch eine Hand hebt und ihr die Schulter tätschelt. Am meisten aber staunt sie, als sie sich sagen hört: »Es tut mir leid. Ehrlich. Ich vergebe dir auch. Ich vergebe uns allen. Von ganzem Herzen.« Nan spürt keinen Hauch von Salz, als sie das sagt; also stimmt es vielleicht.


    »Was ist mit ihm?«, fragt Mavis. »Vergibst du ihm?«


    Nan löst die Umarmung und weicht zurück. »Nun, es gibt Grenzen«, sagt sie. »Ich bin nicht vollkommen.«


    Was kostet ein Leben? Mit dem Älterwerden ist Nan zu der Erkenntnis gelangt, dass es seinen Preis hat. Vielleicht ist es wahr, dass die Guten jung sterben, nicht wegen irgendeiner grausamen Sehnsucht nach dem Jenseits, sondern weil das Leben ihnen schwierige Entscheidungen abverlangt, hin und wieder auch die Bereitschaft, brutal zu sein, kalt zu rechnen, unliebsame Maßnahmen zu ergreifen. Manchmal, denkt Nan, klappt das alles. Manchmal nicht.


    Es gab eine Zeit, da dachte Nan, sie könnte nie mehr zu weinen aufhören. Aber dann versiegten die Tränen doch. Sie schlägt die Hände vor die Augen, als sei es ihr plötzlich unerträglich, die Welt ringsum zu betrachten. Wie kann man einen solchen Verlust überleben?


    Als sie das Scharren von Stuhlbeinen hört, macht sie sich auf eine Umarmung gefasst. Das wäre in einer solchen Situation die normale Reaktion einer guten Freundin. Der Gedanke, dass Mavis jetzt aufsteht, um sie in die Arme zu schließen, reißt sie ein wenig aus ihrer Trauer, aber dann wartet sie so lange, ohne dass etwas geschieht, dass Nan einen kurzen Blick durch ihre gespreizten Finger riskiert. Mavis hält mit einer Hand die Federboa an ihre Brust gepresst und bläst die Kerzen des Tischleuchters aus.


    »Komm«, blafft sie, »hilf mir mit dem Fenster!«


    Mit vereinten Kräften drücken sie den Fliegengitterrahmen nach außen, bis er auf die tiefer gelegene Veranda kracht. Ist es nicht typisch für Mavis, statt eines Trostes nur Ablenkung anzubieten? Nan klettert vorsichtig durch das offene Fenster, dankbar, dass es fast bis zum Boden reicht, weil ihr selbst dieses kleine Manöver gefährlich erscheint. Sie dreht sich um und beobachtet, wie Mavis ihr ins Freie folgt, das enge Kleid so hochgeschoben, dass die Stützstrümpfe sichtbar werden, die sie wegen ihrer Krampfadern tragen muss.


    Wann hat sich all die Zeit verflüchtigt? Die Gegenwart ist alles, was sie noch haben. Wem machen sie etwas vor? Ruthie ist zu alt, um ein Restaurant zu eröffnen. Mavis ist zu alt für Afrika. Sie sind jetzt alle drei alt, zu alt für die Zukunft. Vielleicht haben sie es deshalb endlich geschafft, die Vergangenheit zu bewältigen.


    Sie stehen auf der Veranda und schauen in den sternenübersäten Nachthimmel. »Bestehst du immer noch auf diese Zeremonie?«, fragt Mavis.


    Nan runzelt die Stirn, als sei die Frage absurd, obwohl sie eigentlich gehofft hat, die anderen hätten die Zeremonie vergessen. Wie so viele geniale Einfälle hat die Idee bei näherem Hinsehen ihre Schwächen. Was weiß sie denn schon über das Vertreiben von Geistern? Nur das, was die Leute sagen. »Sie ins Licht schicken« und dergleichen. Sie hegt ernsthafte Zweifel, dass sich das wirklich so leicht bewerkstelligen lässt. Außerdem – was ist, wenn sie die Sache falsch verstanden hat? Was ist, wenn sie, anstatt die Geister zu verbannen, noch mehr von ihnen in ihr Leben holt?


    Da sie sich nicht die Laune verderben möchte, beschließt Nan, später über diese Angelegenheit nachzudenken. Stattdessen schlägt sie vor, sich eine Weile draußen hinzusetzen, und Mavis willigt ohne Murren ein.


    Nan schaukelt gern. In ihrer Jugend verbrachte sie den Sommer meist in den Schaukelstühlen, die auf der Vorderveranda ihres Elternhauses standen, neben sich einen Stapel Bücher und Limonade, nicht das Zeug aus Brausepulver, sondern gute echte Limonade.


    »Oh, erinnerst du dich noch an die selbst gemachte Limonade?«, fragt Nan, aber Mavis antwortet nicht. Sie hat den Kopf weit in den Nacken gelegt und die Augen geschlossen, während ihr Mund halb offen steht und die Purpurfrisur merkwürdig schief wirkt. Nan zieht die Stirn kraus. Erst jetzt erkennt sie, dass Mavis eine Perücke trägt. Aber weshalb hat sie eine derart schrille Farbe gewählt? Nan schließt ebenfalls die Augen, zu müde, um sich Gedanken über Mavis zu machen. Limonade, denkt Nan, aus gekochten Zitronen und Zucker. Sie saß auf der Veranda, umgeben von Bibliotheksbüchern und dem intensiven Duft der stachligen Rosmarinbüsche in Miss Winters Garten, der eine sonderbare Sehnsucht in Nan weckte, wenn sie die Frauen beobachtete, die bei ihrer Nachbarin ein und aus gingen. Sie trugen große Hüte, verbargen ihre Gesichter hinter Sonnenschirmen oder wandten sich ab, wenn sie Nan sahen. Die meisten kamen zu zweit, manche auch allein, und nur selten war ein Mann dabei. Nan trank ihre Limonade und wunderte sich über die Einfalt derer, die behaupteten, Miss Winter sei eine vereinsamte alte Hexe, die nirgendwo auf der Welt Freunde oder Bekannte hatte. Man musste nur ihre Nachbarin sein, um zu wissen, dass Miss Winter sogar eine ganze Menge Bekannte hatte.


    Ein Geräusch – ist es das Knacken von Zweigen in der Nähe? – lässt Nan hochfahren. Sie schlägt die Augen auf und sieht sich von Dunkelheit umhüllt. Wo ist der Sonnenschein geblieben? Wo ist die Limonade? Wo ist Miss Winters Haus mit den wild wuchernden Blumen und Ranken? Einen Moment lang sieht sich Nan erschrocken um, doch dann kommt die Erinnerung, und mit der Erinnerung kommt eine neue Angst. Du liebe Güte, ich bin ja alt, denkt sie kopfschüttelnd und schließt erneut die Augen. Ich bin jetzt eine alte Frau.
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    WILDES STIEFMÜTTERCHENDer Sage nach war das wilde Stiefmütterchen oder Ackerveilchen ursprünglich weiß, bis es, von Amors Pfeil getroffen, seine violett-gelbe Färbung annahm. Der aus der Pflanze gewonnene Sud wird zur Behandlung von Akne verwendet, gilt aber auch als Liebestrank.


    Jeden Sommer führt die örtliche Laienschauspielgruppe im Park Ein Sommernachtstraum auf. Obwohl Nan insbesondere bei Dunkelheit nicht gern Auto fährt, haben sie und Bay sich das Stück früher nie entgehen lassen. Sie breiteten ihre alte Quiltdecke im Gras aus und hielten ein Picknick ab, bei dem es erst Sandwiches mit Tomaten und Essiggurken und später Schokoladenkuchen gab. Nan bot Bay immer etwas von ihrem Wein an, doch die entschied sich angesichts der bösen Blicke, die sie von allen Seiten trafen, lieber für selbstgemachte Limonade. Wenn sie dann nach der Darbietung heimkamen, ließ Nan Bay mit Wunderkerzen durch den Garten laufen, die sonst für den vierten Juli reserviert waren. Selbst später, als sie allmählich zu alt für solche Dinge war, tat Bay gern so, als zündete sie die Sterne an.


    Jetzt sieht der Garten fast so aus, wie Bay ihn als Kind vor Augen hatte, vor der Zeit, in der sie nicht mehr mit ihrer Nana in der Öffentlichkeit gesehen werden wollte und ihr deshalb vorlog, dass die Aufführung sie langweile. (Sie hielten ihr Picknick dann auf der Veranda ab und beobachteten, wie die Glühwürmchen durch das Dunkel flirrten, aber es war nicht dasselbe. Und dieses Jahr, bei all dem Durcheinander, haben sie nicht einmal das gemacht.)


    Irgendwie hat Ruthie die Zeit gefunden, Einmachgläser in die Zweige zu hängen oder sie strategisch gut verteilt auf flache Steine in der Nähe von blühenden Schuhpflanzen zu stellen. In jedem Glas brennt eine weiße Kerze, und die in den Gläsern eingefangenen Flammen schaffen eine Aura des Lichts, die so anziehend wirkt wie ein Schwarm Glühwürmchen.


    Bay hat das Gefühl, eben aus einem seltsamen Traum, in dem nichts einen Sinn ergibt, erwacht zu sein, mitten in diese goldene Nacht, in der Thalia mit ihren zarten Händen weit ausholende Gesten vollführt und etwas über Geister faselt.


    »Glaubst du, dass meine Nana wirklich eine Hexe ist?«


    Thalia unterbricht sich mitten im Satz.


    »Ich muss das wissen«, sagt Bay und atmet den Duft von Goldmelisse und frisch gemähtem Gras ein. Außerdem riecht es nach gebratenem Fleisch. Irgendwer aus der Siedlung scheint heute Abend zu grillen.


    Thalia schweigt, was für sie sehr ungewöhnlich ist.


    »Bitte. Ich meine es ernst.«


    Thalia nickt. Es dauert einen Moment, bis Bay klar wird, dass ihr Nicken die Antwort ist.


    »Warum?«


    »Na ja, irgendwie ist es doch offensichtlich. Hast du dich nie gefragt, weshalb es bei euch hier draußen keine Wildschäden gibt? Findest du das nicht auch komisch? Niemand in der Gegend hat einen Garten wie deine Nan, so ganz ohne Zaun und Stacheldraht. Dabei ist bekannt, dass Rehe praktisch alles außer Narzissen fressen. Nur bei euch lassen sie die Blumen in Ruhe. Das ist doch nicht normal, oder? Und dann die Sache mit den Wurzeln. Wer pflanzt schon Blumen in Schuhe und bringt sie immer wieder zum Blühen? Jeder weiß, dass Blumen ihre Wurzeln tief im Erdreich verankern müssen. Hast du dir darüber noch nie Gedanken gemacht?«


    »Meine Nana hat eben einen grünen Daumen.«


    »Und wer hat solche Freundinnen, Bay? Ich meine, hast du dir diese Frauen genauer angeguckt? Sei mir nicht böse, aber es würde mich nicht wundern, wenn das alles Hexen wären.«


    Da sie Thalia selbst nach ihrer Meinung gefragt hat, gibt Bay sich große Mühe, ihren Argumenten Verständnis entgegenzubringen. Sie beißt sich auf die Unterlippe und nickt höflich, aber innerlich ist sie längst nicht so nachgiebig, wie ihre Miene zum Ausdruck zu bringen scheint. Die Leute waren schon immer neidisch auf Nans Garten. Thalia weiß nicht, wovon sie redet. Was Ruthie und Mavis betrifft, nun, da hat sie nicht ganz unrecht. Die beiden benehmen sich echt ein wenig hexenmäßig. Das gilt ganz besonders für Ruthie. Aber wird so etwas nicht oft über alte Frauen gesagt? Ist es nicht leicht, eine alte Frau eine Hexe zu nennen?


    »Meine Mutter sagt immer, das hätte nichts mit dem Teufel oder solchen Sachen zu tun. Vor langer Zeit, sagt sie, waren Hexen einfach Frauen, die sich gut mit Pflanzen auskannten. Mit Kräutern und so.«


    Bay gibt sich große Mühe, aber sie kann sich nicht konzentrieren. Ihre Blicke wandern durch den Garten, als suchten sie nach einem Fluchtweg. Warum sollte sie von hier weg wollen? Das hier ist der sicherste Ort, den sie kennt, und so hübsch anzusehen mit all den Kerzen im Geäst und im Gras, die an gefallene Sterne erinnern. Aber Bay ist nicht mehr, wie sie so lange geglaubt hat, im Fürimmerland. Die Dinge verändern sich.


    »Meine Mutter sagt, dass die Leute schon vor einer langen Zeit begonnen haben, deine Nana eine Hexe zu nennen. Aber richtig schlimm wurde es erst, als der Junge hier draußen umkam.«


    Wie kommt es, dass Thalia mehr über Bays Leben weiß als sie selbst? Welcher Junge ist hier draußen umgekommen? Wieder wandern Bays Blicke durch den Garten. Sie denkt, dass sie alles verstehen könnte, wenn sie nur wüsste, wo genau sie zu suchen hätte. Die Blumen, heute Morgen noch in einem so traurigen Zustand, recken sich farbenfroh aus ihren Schuhgefäßen. Das Dunkel vertuscht die angerichteten Schäden, obwohl die Schuhe immer noch unordentlich im ganzen Garten verteilt sind und den seltsamen Eindruck eines Treffens erwecken, bei dem die Gäste plötzlich den Drang verspürten, sich barfuß vom Ort der Zusammenkunft zu entfernen. Das Haus verschmilzt von hier aus gesehen fast mit der Nacht, abgesehen von dem weichen buttergelben Lichtschein, der aus der Küche kommt. Howard sitzt allein auf der Rasenfläche, umgeben von einem Ring aus Kerzen, und rupft Grashalme aus. Bay hat keine Ahnung, wohin Stella verschwunden sein könnte, vermutet aber, dass sie Ruthie hinterherschnüffelt.


    »Ist alles in Ordnung, Bay?«


    »Ich muss das, was du gesagt hast, erst mal verdauen.«


    »Bist du sauer?«


    »Nein.« Bay ist überrascht, dass ihre Stimme so klingt, als sei sie sauer. »Nein«, wiederholt sie, diesmal etwas sanfter. »Ich muss nur nachdenken, okay?«


    Bay und Thalia haben schon eine Menge gemeinsam durchgestanden. Wie sähe ihr Leben wohl aus, wenn sie keine Freundinnen wären? Wenn sie darüber reden, was sie manchmal tun, sind sie sich einig, dass sie sich schrecklich und sehr einsam fühlen würden, wenn sie einander nicht hätten.


    »Ich bin nicht sauer«, sagt Bay. »Du weißt, dass du meine beste Freundin bist, oder? Wenn ich manchmal allein sein muss, hat das nichts mit dir zu tun. Das weißt du doch, oder?«


    »Erinnerst du dich noch, was du an deinem Geburtstag gesagt hast?«, fragt Thalia. »Dass du weg willst und so? Das war so komisch, und da dachte ich, dass du nicht mehr meine Freundin sein willst.«


    Bay ist entsetzt. Wie konnte Thalia nur so etwas glauben? Obwohl ihr jetzt natürlich so einiges klar wird. Wie hätte sie sich gefühlt, wenn Thalia gesagt hätte, die Schule sei für sie gestorben? »Wie konntest du nur so etwas denken? Ich muss mir nur Klarheit verschaffen, das ist alles. Das geht nicht gegen dich. Ich muss ein wenig allein sein, um nachzudenken. Schau, da drüben ist Howard. Warum gehst du nicht zu ihm? Ich bin bald wieder bei dir. Wir sind und bleiben beste Freundinnen, einverstanden?«


    Thalia kneift die Augen zusammen, als könnte sie Bay so am besten sehen, und nickt dann abrupt. Sie umarmen sich kurz. Bay schaut Thalia nach, wie sie über den Rasen läuft. Die Silberfäden in ihrem weißen Kleid lassen sie glitzern und funkeln.


    Wie kann es sein, dass Bay Trauer empfindet, nach einem so fantastischen Festessen, in einer so ungewöhnlichen Nacht? Sie steckt fest, weiß nicht recht, wie es weitergehen soll. »Was ist nur in dich gefahren?«, murmelt sie kopfschüttelnd. Sie benimmt sich genauso, wie sie es manchmal bei Nan beobachtet, wie jemand, der sich im eigenen Garten verlaufen hat, was natürlich Blödsinn ist. Schließlich hat Bay nichts von Nan geerbt. Bay weiß genau, wohin sie gehen will. Das Gras unter ihren Füßen fühlt sich merkwürdig an. Warum geht sie nicht öfter barfuß?


    Der Gestank an ihrem Versteck steigt wie eine Warnung in der Nähe der Fliederbüsche auf, aber Bay kennt keinen besseren Ort, an den sie sich zurückziehen könnte. Außerdem hat sie erst an diesem Nachmittag dort gesessen, und so schlimm war es nicht, oder?


    Es ist eigentlich nichts Besonderes an der Lichtung, ein Grasfleck, flachgedrückt von Rehen, die manchmal hier schlafen, von Fliederbüschen und hohem Gras gegen den Garten geschützt, aber es ist der einzige Ort, der immer Bay gehört hat. Selbst im letzten Winter stand sie hier und horchte auf das Schneegeriesel in den spärlichen Blättern, die sich immer noch zäh an die Zwergapfelbäume klammerten. Sie kann niemandem außer sich selbst die Schuld geben, dass sie jetzt nicht mehr allein ist. Stella, die sich umgezogen hat und zusammengerollt wie ein Reh auf dem Boden liegt, schrickt aus dem Schlaf und starrt sie mit weit aufgerissenen Augen an.


    »Oh«, sagt Bay, »ich wusste nicht, dass du hier bist.«


    »Du kannst mich sehen?«


    »So dunkel ist es auch wieder nicht.«


    Sie setzt sich langsam auf und zupft ihre Haare zurecht, die vom Liegen im Gras verwuschelt und lockig sind. »Du kannst mich hören?«


    Bay nickt, doch dann kommt ihr in den Sinn, dass sie vielleicht im Schatten steht, und sie sagt: »Ja, ich kann dich sehen und hören.«


    »Kannst du mich immer noch hören?«


    Bay denkt, dass Stella große Ähnlichkeit mit diesen hinterhältigen Zicken in der Schule hat, die süß lächeln, wenn sie eine Gemeinheit vom Stapel lassen, die sich in Cliquen zusammenschließen, aber keine Ahnung von echter Freundschaft haben, und die sich auf Partys volllaufen lassen. Nicht dass Bay jemals zu diesen Partys eingeladen wird, aber sie hört genug darüber, auch wenn sie den Kopf abwendet, weil sie nicht dabei ertappt werden will, dass sie Leute beobachtet, die behaupten, sie habe den bösen Blick.


    »Ja, ich höre dich.«


    »Du hörst mich echt?«


    Nana hat recht, denkt Bay. Betrunkene sind so lästig.


    »Du siehst und hörst mich?«


    Stella tut ihr fast leid, weil sie so konfus wirkt. Und überhaupt, wie sieht sie aus? Weshalb hat sie anstelle ihrer wunderschönen Abendrobe diesen hässlichen Fetzen übergestreift? »Warum hast du dich umgezogen?«


    »Hm, mal sehen, ob ich dazu etwas sagen kann. Es ist so lange her, dass ich jemandem Rede und Antwort stehen musste. Es ist nicht einfach, hier zu sein. Daran liegt es wohl. Anfangs war ich immerzu traurig. Und dann wütend. Aber jetzt bin ich nur – warte mal, du kannst mich wirklich hören? Ich habe mich so lange nach einem Gespräch mit dir gesehnt. Ich habe dich nämlich hier beim Spielen beobachtet.«


    Bay verdreht die Augen. Sie muss nicht höflich sein, Stella wird sich an nichts erinnern, wenn sie wieder nüchtern ist. Bay fragt sich, ob sie selbst zu viel getrunken hat, aber sie weiß genau, dass es nicht mehr als ein paar Schlückchen Merlot waren. Es ist sicher keine durch den Alkohol hervorgerufene Sinnestäuschung, sondern das Mondlicht in Verbindung mit dem Kerzenschimmer, dass Stella von einer schimmernden Aura umhüllt wird. »Hör zu, Stella –«


    »Stella? Stella? Oh«, sagt sie, und ihre Aura verdunkelt sich.


    Eine Fledermaus muss am Mond vorbeigeflogen sein, denkt Bay.


    »Ach so, umgezogen! Du meinst das Kleid, das ich trage?«


    »Wann hast du mich hier beim Spielen beobachtet?«


    »Ach, das.« Sie bewegt ihre Hand. Ein heller Blitz. Kann es sein, dass sie flimmert?


    »Ich habe es nicht so gemeint, wie es klingt. Ich wollte damit nicht sagen, dass ich dich immer beobachtet habe. Wie denn? Wir haben uns doch eben erst kennengelernt, nicht wahr?«


    Bay nickt.


    »Ich wollte sagen, dass ich mir das vorgestellt habe. Ja, das wollte ich sagen. Dass ich mir vorgestellt habe, wie du als Kind hier gespielt hast.«


    Stella klingt jetzt fast so wirr wie Ruthie, findet Bay und spinnt den Gedanken weiter, dass nämlich Ruthie, obwohl sie seit ihrer Ankunft keinen Tropfen Alkohol getrunken hat, die meiste Zeit so klingt, als sei sie betrunken.


    »Du willst wissen, warum ich mich umgezogen habe? Das Kleid hier?« Sie zupft an ihrem Rock, hält aber nichts als Luft zwischen Daumen und Zeigefinger. »Das war eine Laune. Einfach so… vielleicht auch, weil es bequemer ist.«


    Das Kleid erinnert Bay an die Sachen, in denen ihre Nana schläft. Es scheint lose zu fallen, ist aber in einem tristen Braun gehalten, mit roten Klecksen am Rock, die wohl ein Rosenmuster darstellen. Ein bequemes Teil, aber hässlich und mit seinen langen Ärmeln für den Sommer viel zu warm.


    »Warum setzt du dich nicht zu mir, Bay?« Sie klopft mit der flachen Hand ins Gras neben sich. »Wie war das Fest? Schön? Ich habe Feste immer sehr genossen.«


    Irgendwie kommt Bay das Verhalten von Stella komisch vor, sie wirkt so einsam und verloren. Bay setzt sich zu ihr. Der ausgestellte Rock ihres Partykleids breitet sich ringsum aus wie eine Wolke, ein Anblick, der sie so begeistert, dass sie einen Moment lang ihren Kummer vergisst. »Es war ein wunderbares Fest. Ruthie hat ganze Arbeit geleistet.«


    »Ach ja, Ruthie. Die ist schon eine Marke.«


    Der Geißblattduft, der plötzlich die Lichtung durchweht, wird klebrig süß; vermischt mit dem Gestank, der in der Luft liegt, wirkt er ekelerregend. »Ruthie ist toll«, sagt Bay. »Ganz anders, als du denkst.«


    »Aber ich finde Ruthie – warte mal, habe ich etwas Unfreundliches über Ruthie gesagt?«


    Das ist das verrückteste Gespräch, das Bay je geführt hat. Kann Stella so betrunken sein, dass sie sich nicht mehr an ihre Worte von eben erinnert?


    »Reden wir über etwas anderes. Etwas Schönes. Ach, ich weiß. Ich habe gehört, dass du gern schwimmst?«


    »Ja«, sagt Bay, obwohl sie seit dem Tag nach ihrem Geburtstag nicht mehr am Fluss war. Sie hatte befürchtet, dass ihre Nana sich deshalb Sorgen machen würde, aber die hatte ihr geglaubt, als sie sagte, sie sei im Moment zu beschäftigt, um schwimmen zu gehen. »Früher fand ich das ganz toll. Jetzt nicht mehr so.«


    »Nun, das kommt vor. Ich war selbst mal eine ziemlich gute Schwimmerin, ach, und das erinnert mich an etwas, Bay. Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen, okay? Etwas, das du unbedingt Nan ausrichten musst. Ihr und Mavis und auch Ruthie.«


    Bay zuckt die Achseln, weil sie nichts versprechen will, solange sie nicht weiß, worum es geht.


    »Sag, dass ich ihnen nicht böse bin. Dass ich es niemals war.«


    »Warum solltest du –«


    »Du musst es ihnen ausrichten. Ihnen allen.«


    »Aber –«


    »Ich weiß, dass das im Moment alles keinen Sinn ergibt. Glaub mir, ich erinnere mich, wann alles aufhörte, einen Sinn zu ergeben, obwohl deine Situation eine ganz andere ist. Du meine Güte, ja. Es gibt Zeiten, in denen die Dinge einfach keinen Sinn ergeben, aber das heißt nicht –«


    »Nein.« Bay schüttelt den Kopf. Sie ist sich nicht sicher, worüber sie sprechen, aber das eine weiß sie ganz genau. »Du bist im Unrecht.«


    »Ich bin im Unrecht? Was meinst du damit, dass ich im Unrecht bin? Ich muss es doch am besten wissen. Ich muss doch wissen, ob ich ihnen böse bin oder nicht.«


    »Du bist im Unrecht, Stella. Du kannst sie nicht beschuldigen, einen Mord begangen zu haben, und meinen, alles wird wieder gut, wenn du sagst, dass du deswegen niemandem böse bist.«


    »Ach, du meine Güte, natürlich nicht, wie kommst du denn auf so etwas?«


    »Ich doch nicht. Du hast das behauptet.«


    »Also, nein, wer weiß schon, was ich zuletzt behauptet habe? Ich hoffe, dass ich nichts dergleichen sagte, aber ich war völlig unvorbereitet. Ich war nur ein paar Jahre älter, als du jetzt bist. Ich erinnere mich nicht mehr an meine Worte. Ich war traurig. Du hast ja keine Ahnung. Ich war nicht… ich war noch nicht so weit. Ich hatte, ja, ich hatte Träume. Ich hatte so viele Träume. Ruthie weiß das. Wir wollten zusammen weg. In die Stadt ziehen. Kannst du dir vorstellen, was aus Ruthie geworden wäre, wenn ich nicht… Ich wollte weg von dort. Mir eine Arbeit suchen. Irgendeine Arbeit. Um mir das Geld für ein Lehrerstudium zusammenzusparen. Das klingt wahrscheinlich komisch, nach allem, was geschehen ist. Ich liebte Kinder… Was mir passierte… Sag es ihnen, Bay, sag ihnen, dass ich die Schuld nie bei ihnen gesucht habe.«


    Bay fragt sich wieder, ob sie vielleicht zu viel getrunken hat, obwohl sie sich nur an die paar Schlucke erinnert. Nan bietet ihr immer Wein an, damit sie nicht in Versuchung gerät, auf Teenager-Partys zu viel zu trinken. Die arme Nan hat immer noch nicht gemerkt, dass Bay nicht zu Partys eingeladen wird, was ihr die meiste Zeit nichts ausmacht. Wer will schon so viel trinken, dass man hinterher kotzen muss? Bay versteht nicht, was daran toll sein soll.


    »Kannst du mich noch hören?«


    »Ja, sehr gut sogar.«


    »Ich weiß, dass du verwirrt bist. Es tut mir leid, aber ich kann nicht abwarten, bis du die Zusammenhänge verstanden hast. Ich habe lange genug gewartet, und vielleicht ist das hier meine einzige Chance. Ich muss dich bitten, mir diesen Gefallen zu erweisen, solange du mich noch hören kannst.«


    »Ja. Ich. Höre. Dich. Gut.«


    »Du musst nicht so schreien, Schätzchen. Ich bin nicht taub, nur… Sag es ihnen, okay? Dass ich ihnen dankbar war. Und dass ich ihre Anwesenheit als Trost empfand. Im Grunde hasse ich diese Zeile: ›Grämte sich nicht die ganze Erde, als sie starb?‹ Ich will nicht die Ursache von so tiefem Schmerz sein.«


    Betrunkene schwafeln immer dummes Zeug, denkt Bay, als sie die Hände in das feuchte Erdreich stemmt, um aufzustehen. »Du läufst doch nicht weg, sondern bleibst hier in der Nähe, ja?«


    »Ganz bestimmt. Ich verschwinde manchmal für eine kurze Zeitspanne, aber ich kehre immer hierher zurück. Einen Augenblick, du lässt mich doch nicht allein? Bleib hier! Wir können über andere Dinge reden. Über das Glück. Du kannst mir etwas über das Glück erzählen.«


    Bay kann sich ihre verzweifelten Fluchtgedanken selbst nicht erklären. Der Geruch, von dem sie den ganzen Tag steif und fest behauptet hat, er sei nicht so schlimm, ist jetzt unerträglich geworden. Vielleicht bin ich zornig, denkt sie, als sie sich durch das Pampasgras schiebt, fest entschlossen, weiterzugehen, ohne auf das betrunkene Gebettel von Stella zu achten.


    Sie erreicht den hinteren Garten mit seinem angenehmen Duft nach Zitronengras und wirft einen Blick über die Schulter, um zu sehen, ob Stella ihr folgt, doch obwohl das Gras raschelt, als sei jemand in der Nähe, taucht sie nirgends auf. Ein Schauder läuft Bay über den Rücken. Wenn sie abergläubisch wäre, würde sie jetzt denken, dass ihr ein Geist auf den Fersen ist. Ich brauche ein ruhiges Plätzchen, wo ich über alles nachdenken kann, denkt Bay. Sie beschließt, sich auf die Veranda zurückzuziehen und »ihre Gedanken zu ordnen«, wie ihre Nana immer sagt. Ja, sie muss ihre Gedanken ordnen.


    Aber selbst die Veranda ist besetzt. Nan ist in ihrem Schaukelstuhl eingenickt, und der Mond scheint auf einen dünnen Speichelfaden, der ihr über das Kinn läuft. Mavis hat den zweiten Schaukelstuhl in Beschlag genommen. Sie schläft ebenfalls, den Kopf nach hinten gekippt, die lila Frisur seltsam verrutscht und den Mund weit offen.


    Bay beschließt, einen kleinen Spaziergang zu machen. Ringsum herrscht Dunkelheit. Und wenn schon! Sie lebt schließlich nicht in einer gefährlichen Gegend. Sobald ihre nackten Sohlen das warme Pflaster berühren, fragt sie sich, warum sie das nie zuvor gemacht hat. Es ist eine so gepflegte Straße, gesäumt von Tigerlilien und Phloxstauden, die sich unter dem Mond neigen. Sie beantwortet sich die Frage selbst, indem sie sich all die Geschichten über entführte Kinder in Erinnerung ruft, die ihr zu Ohren gekommen sind. Ganz ruhig, sagt sie sich vor. Hier passiert rein gar nichts. Kann es sein, dass die Lügen ihrer Nana (wenn es denn Lügen waren) nur einen Versuch darstellten, Bay im Haus zu halten?


    Denn wenn Nan eine Hexe ist, denkt Bay, dann ist sie auch eine Lügnerin. Hat sie mich wirklich in einem Schuhkarton gefunden? Wurde ich wirklich an ihrer Türschwelle ausgesetzt? Oder gibt es eine andere, unheilvollere Erklärung? In einem Schuhkarton auf der Veranda gefunden – was für ein albernes Märchen! Warum hat sie das all die Jahre geglaubt?


    Bay bleibt am Rand der von spitzen Steinen gesäumten Straße stehen und untersucht ihre blutende Ferse. Von hier aus sieht sie immer noch ihr Haus. Zwar kann sie weder ihre Nana noch Mavis auf der Veranda erkennen, aber sie denkt, dass die beiden noch da sind. Als sie losging, hatte sie jedenfalls nicht den Eindruck, als würden sie bald aufwachen. Der Garten hinter dem Haus ist nicht viel mehr als ein von Mondlicht und Kerzengeflacker erhellter Umriss. Sie stellt sich vor, dass Stella in dieser geheimnisvollen Aura schläft, während Howard und Thalia sich leise unterhalten.


    Wer bin ich?, denkt Bay, als sie sich abwendet. Wohin gehe ich?


    Sie schiebt sich durch Phlox und Tigerlilien auf die grasbewachsene Böschung. Deshalb ist sie weit genug von der Straße entfernt, als ein Auto viel zu schnell um die Kurve prescht. Einen Moment lang blenden sie monströse Scheinwerfer, dann ist der Wagen vorbei und lässt Bay allein im Mondlicht zurück.
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    NELKEEin Mädchen, das Nelken im Haar trägt, kann einen Blick in die Zukunft werfen. Wenn die oberste Blüte zuerst verwelkt, werden ihr die letzten Lebensjahre Mühsal bringen. Verwelkt die unterste Blüte zuerst, wird sie in ihrer Jugend vom Unglück verfolgt. Verwelkt die mittlere Blüte zuerst, wird ihr ganzes Leben von Kummer gezeichnet sein. Die weiße Nelke ist ein Symbol der Liebe, die rote Nelke das Symbol für ein gebrochenes Herz.


    Nan erwacht auf der mondbeschienenen Veranda und erschrickt ein wenig über Mavis mit ihrer seltsamen Perücke, die ein geisterhaft bleiches Gesicht mit nachgezogenen Brauenbögen und wimpernlosen Augen einrahmt. Und mit einem Mal begreift Nan. Warum hat sie das nicht früher gesehen? Ihr stockt der Atem. Die Zeit von Mavis ist fast abgelaufen.


    Woher wusste sie das, woher wusste die junge Mavis, dass wir unsere Körper genießen sollten, solange uns das noch vergönnt ist?


    Nan schließt die Augen, lehnt sich im Schaukelstuhl zurück und lässt den Erinnerungen freien Lauf.


    Sie sollte sich eigentlich nur um Fairy, die Katze, kümmern, aber wie konnte sie der neuen Freiheit widerstehen, die sie alle in jenem Sommer gewonnen hatten? Als sie ihnen Miss Winters Buch mit diesen Bildern von nackten Frauen zeigte, hatten sich Eve und Ruthie die Augen zugehalten. Mavis dagegen hatte gesagt, sie sollten endlich aufhören, so zu tun, als seien Körper eine Peinlichkeit.


    Vielleicht war es der Löwenzahnwein, der sie so furchtlos machte, denn es schien, als hätten sie kaum ein paar Schlucke aus der Flasche probiert, als sie auch schon halb nackt in Miss Winters Wohnzimmer standen, von den Flammen des Kaminfeuers beleuchtet. Als Mavis verkündete, jetzt sei der Moment gekommen, ließen sie die Handtücher fallen. Eve, die am heftigsten gegen das Vorhaben protestiert hatte, zögerte am längsten, doch dann enthüllte sie ihren geschwollenen Bauch mit den bläulichen Adern, die sich gegen ihre rosa Haut abhoben wie verlaufene Wasserfarbe.


    Die Flammen knisterten und zuckten in der seltsamen Stille, die sie einhüllte, bis schließlich Mavis das Wort ergriff. »Bist du schwanger?«, fragte sie.


    Eve hob ihre Sachen auf und verließ das Zimmer. Die drei, die zurückblieben, wandten sich ab und zogen sich wieder an. Selbst Mavis war plötzlich verlegen.


    »Ich verstehe das nicht«, murmelte Ruthie immer wieder. »Ich dachte, sie hätte ihn erfunden. Hat sie nicht selbst gesagt, dass es keinen James gäbe?«


    Mavis und Nan versuchten gar nicht, das Offenkundige zu erklären. Sie sprachen mit gedämpften Stimmen. Da gab es Möglichkeiten. Da konnte man etwas tun. Sie benutzten eine Art Code, ohne je genau auszusprechen, was sie meinten.


    »Miss Winter«, sagte Nan. »Die versteht sich auf solche Sachen.«


    »Redest du von Hexerei?«, wisperte Ruthie.


    Die Leute behaupteten, Grace Winter sei eine Hexe. Nans Vater nannte das absurd, aber Nan hatte beobachtet, dass ihre eigene Mutter am Küchenfenster, das zur Veranda der Nachbarin wies, einen Rosenkranz aufgehängt hatte.


    »Kommt«, sagte Nan. »Ich zeige es euch.«


    Miss Winters Keller war nicht voll mit Werkzeug, kaputten Tischen, Terracottatöpfen, Spinnweben und alten Uhren. Was machen die Hexen hier?, fragte sich Nan, als sie an jenem ersten Abend ins Haus kam, um Fairy zu füttern, und wie eine Verbrecherin durch das Haus schlich. Sie begab sich zuerst nach oben. Speicher waren die Orte, an denen man Geheimnisse aufbewahrte, Liebesbriefe, Hochzeitskleider, Federhüte und Pelzmäntel. Sie kannte niemanden, der wichtige Dinge im Keller hatte, doch als sie dort auf die verschlossene Tür stieß, dachte sie sofort an den Schlüssel, den Miss Winter vom Bund abgenommen hatte. »Also, der hier ist für die Vordertür«, hatte sie zu Nan gesagt, »und der hier für die Hintertür. Den da brauchst du nicht.« Sie runzelte die Stirn, als sie den Generalschlüssel mühsam aus dem Ring löste. Dann wartete sie, bis Nan sich umdrehte, und verstaute ihn in der Schreibtischschublade, was Nan rein zufällig im Spiegel beobachtete, ohne sich etwas dabei zu denken, bis ihre Neugier sie an die verschlossene Tür führte. Es dauerte nicht lange, bis sie den Schlüssel im Schreibtisch gefunden und später wieder dorthin zurückgelegt hatte. Jetzt holte sie ihn erneut hervor. Sie sperrte die Kellertür auf, machte das Licht an und präsentierte mit einer weit ausholenden Geste wie damals der Zauberer an Halloween den Raum mit all seinen chirurgischen Geräten.


    »Was ist das?«, fragte Ruthie, aber ein Stöhnen bringt Nan zurück in die Gegenwart, wo Mavis sie gequält ansieht, als sei sie die Ursache einer Magenverstimmung.


    »Was guckst du?«


    »Deine Frisur«, sagt Nan.


    »Was ist damit?«


    »Sie sitzt völlig schief.«


    Mavis packt die lila Perücke und rückt sie mit ein paar Handgriffen zurecht, obwohl sie danach immer noch nicht ordentlich sitzt. Nan zerrt an ihrem eigenen Haar (das ihr plötzlich füllig erscheint), um anzudeuten, wo noch eine Korrektur nötig ist, und Mavis imitiert ihre Bewegungen, bis die Perücke einigermaßen normal aussieht.


    »Warum hast du mir nichts gesagt?«


    Mavis drückt die Boa an sich, die ihr immer wieder entgleitet, und streicht das Kleid mit dem Leoparden-Druck glatt. Als sie endlich das Kinn hebt, glitzern zu Nans Erstaunen Tränen in ihren Augen.


    »Macht deine Genesung Fortschritte?«


    »Siehst du das nicht? Es geht mir mit jedem Tag besser.«


    Seltsam, denkt Nan, wie sehr sie immer noch um eine Freundin trauert, die sie vor so langer Zeit verloren hat. Welche Tragik, welche entsetzliche Tragik! Sie will das zum Ausdruck bringen, aber Mavis hebt abwehrend die Hand.


    »Nicht«, sagt sie und starrt ins Dunkel. »Mitleid bringt mich noch schneller um.«


    Es ist ausgerechnet Mavis, die darauf besteht, Eve zu einem »richtigen« Doktor zu bringen, anstatt zu Grace Winter mit ihren seltsamen Instrumenten in diesem Furcht einflößenden Keller. Aber als sie den Doktor aufsuchen (natürlich begleiten sie Eve, auch wenn die Schwester am Empfang spöttisch fragt: »Ein Mädchen-Ausflug, oder was?«), landen sie keineswegs in einer Arztpraxis.


    Sie fahren mit dem Zug, was unter anderen Umständen aufregend gewesen wäre, und sehen ihre vertraute Welt an den schmutzigen Glasscheiben vorbeihuschen, Wiesen, Stoppelfelder, dunkle Bäume mit tief herabhängenden Ästen, verfallene Häuser, Rauch speiende Fabriken, dann Wohntürme aus Metall und grauem Beton, vorbeihastende Menschen. An einem überfüllten Bahnsteig spuckt der Zug die vier sonntäglich gekleideten Mädchen aus, und sie wandern durch die Menge wie vom Wind getriebene Sommerblumen, bis Mavis, die so tut, als kenne sie sich aus, sie durch einen beängstigend langen Gang führt, der seltsam leer wirkt, obwohl er es nicht ist, und ihnen das Gefühl gibt, beobachtet zu werden. Ihr selbstsicherer Vorstoß bringt sie in einen riesigen Saal aus facettiertem Glas, der ebenso schön wie verwirrend anmutet. Sie finden den Ausgang und nehmen sofort ein Taxi, das sie in einer trostlosen Gegend mit heruntergekommenen Gebäuden absetzt. An den Vorderstufen eines dieser Häuser steckt eine rote Plastiknelke im Dreck, die an eine blutende Wunde erinnert. Das, so zeigt sich, ist die gesuchte Adresse. Nan kriecht ein Schauder über den Rücken, aber sie verscheucht ihre böse Vorahnung, als sie die knarrende Tür öffnen und einen dunklen Flur betreten, in dem es säuerlich und salzig zugleich riecht.


    Die Einrichtung der »Praxis« besteht aus einem Schreibtisch und mehreren unbequemen hochlehnigen Stühlen, einem kleinen Tisch mit einer Lampe, die nicht brennt, und einem Aschenbecher voller Zigarettenkippen, die wie winzige Knochen aussehen, manche davon mit rotem Lippenstift verschmiert. Die drei Mädchen sitzen da und warten auf Eve, die hinter einen Wandschirm geführt und in ein Behandlungszimmer gebracht wurde, das sich, wie sie später sagt, als »eine ganz normale Küche« entpuppte.


    »Es war schmutzig«, sagte Eve. »Vielleicht hatte Nan recht.«


    Mavis, Ruthie und Nan sehen den Mann nie, aber sie hören seine Stimme, eine Stimme wie Schmirgelpapier, leise und kratzig. »Machen Sie sich frei! Legen Sie sich hin! Warum weinen Sie? Sie wollten das doch, oder?«


    Irgendwann, denkt Nan, vielleicht schon bald, kann Eve das alles in der richtigen Reihenfolge machen, sich verlieben, heiraten und dann schwanger werden. Werden sie dann nicht alle froh sein, dass sie diesem armen mutterlosen Mädchen geholfen haben?


    Nan erinnert sich an den Tag, als sie Eve besuchen kam. Die Freundin stand barfuß auf Zehenspitzen und machte sich an den Geißblattranken zu schaffen, die ihre Mutter noch vor ihrem Tod um die Eingangstür herum gewunden hatte, als ihr Vater um die Ecke kam und ihr etwas ins Ohr flüsterte. Eve senkte den Kopf, und Mister Leary wischte ihr etwas aus dem Gesicht, obwohl sie ihr Haar kurz und immer ordentlich frisiert trug. Beide zuckten zusammen, als Nan sich bemerkbar machte. Damals fand sie das zwar komisch, dachte aber nicht weiter darüber nach.


    Mister Leary wandte sich verlegen ab. Nun ja, er war nicht gerade als ein Mann bekannt, der seine Vatergefühle offen zur Schau trug. Eve wirkte einen Moment lang völlig fremd, aber dieser schreckliche Ausdruck verging so schnell, dass Nan dachte, er müsse sich um eine optische Täuschung gehandelt haben, und gleich darauf trug sie wieder ihr gewohntes Lächeln, ein seltsames Lächeln mit traurigen Augen, als sei sie in ihren Gefühlen zwiegespalten. Jetzt, in dieser trostlosen Praxis, die Eve die Befreiung bringen soll, denkt Nan zurück, all die Jahre, an jenen Halloween-Abend, als Mister Black die Dame in zwei Hälften sägte; sie lächelte die ganze Zeit, während diese blutlose Klinge sie mittendurch trennte, und völlig unvermittelt, so wie man es einer Inspiration oder einer göttlichen Eingebung nachsagt, begreift Nan. Ekel erfasst sie, und sie spürt, wie ihr Frühstück hochkommt, ein weich gekochtes Ei mit Toast und Kaffee. Verzweifelt sucht sie in dem düsteren Raum nach einer Art Behältnis. Ruthie sitzt mit gefalteten Händen und geradem Rücken da, ohne etwas von ihrer Not zu bemerken. Mavis blättert in ihrem Isak Dinesen. Die Arzthelferin strickt irgendein rosa Teil. Nan beugt sich vor und würgt. Ein Großteil des grüngelben Schwalls landet auf dem Boden, nur ein Spritzer trifft Ruthies Schuh.


    Mit einem übertriebenen Seufzer schiebt die Arzthelferin ihren Stuhl zurück, um einen Eimer, Sägemehl und einen kleinen Besen zu holen. Sie überreicht Nan das Putzzeug und verschwindet hinter dem Wandschirm. Sehr viel später kommt sie mit einer bleichen, voll angekleideten Eve zurück, die ihre Handtasche umklammert.


    Ruthie ist die Einzige, die auf der langen Zugfahrt zurück redet. Was sie sagt? Nan hat keine Ahnung; sie starrt aus dem Fenster, auf die flache Landschaft, das braune Gras, die toten Blumen, die kahlen Äste, die in den grauen Himmel ragen, leicht angewidert von dem Geruch nach Erbrochenem, der von ihrem Kragen aufsteigt. Eve liest ein Buch.


    »Du kannst bei uns wohnen«, sagt Nan. »Ich bin sicher, dass meine Eltern nichts dagegen haben.«


    Eve schaut auf. Sie blinzelt einmal, zweimal. »Warum sollte ich das?«


    Nan öffnet den Mund, verschluckt jedoch ihre Worte, obwohl sie nach Erbrochenem schmecken.


    Also ist es entschieden. Sie werden nicht darüber reden. Später, als sie den Zug verlassen, geht Eve voraus, nicht unbedingt hastig, aber doch mit schnellen Schritten. Sie lässt die anderen hinter sich, als hätten sie etwas angestellt, mit dem sie nichts zu tun haben will.
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    FARNEDer bei Vollmond ausgegrabene Wurzelstock von Farnen bewirkt das Erbleichen von Hexen. Äußerlich angewendet, lindert Farnkraut Wundschmerzen. Es wird gesagt, im Mondlicht gesammelte Farne seien so magnetisch, dass es einem die Schuhe auszieht.


    Der Wagen fährt zweimal an Bay vorbei, das erste Mal zu schnell in der gefährlichen Kurve, das zweite Mal viel langsamer. Bay denkt, dass sich ein Fremder hier draußen leicht verirren kann; es ist, soviel sie weiß, keine wichtige Straße. Nach Osten hin endet sie in der Stadt, wo sie sich unerklärlicherweise in zwei Straßen gabelt, die beide nicht ihren Namen tragen. Im Westen windet sie sich an Wood Hollow vorbei, der Siedlung, durch die Thalias Mutter nur ein einziges Mal gefahren ist, beim Anblick der vermüllten Grundstücke und übergroßen, meist leer stehenden Häuser entsetzt mit der Zunge schnalzend. »Wie eine Geisterstadt ohne Geister«, hatte sie gesagt und gleich darauf Bay einen flüchtigen Blick zugeworfen. Was sollte dieser Blick? Jetzt, da Bay darüber nachdenkt, kommt ihr zu Bewusstsein, dass Mrs. Desarti sie oft verstohlen ansieht. Warum? Was wissen alle anderen über ihr Leben, das sie Bay verheimlichen? Was hat Thalia mit dem Jungen gemeint, der hier angeblich draußen umkam? Karl? Natürlich nicht. Der ist kein echter Geist. Dennoch findet sie das alles verwirrend. Was ist zum Beispiel an den Dingen dran, die man sich über Nan erzählt? Ist sie eine Hexe? Eine Lügnerin? Welches Geheimnis umgibt ihr eigenes Leben? Bay stellt sich diese Fragen immer wieder, aber das bringt sie nicht weiter.


    Da kommt er schon wieder. Die tastenden Lichtkegel verraten, dass der Wagen sehr langsam fährt. Bay weiß nicht, woher die Eingebung kommt, bei seinem Näherkommen in Deckung zu gehen, aber als plötzlich die Scheinwerfer erlöschen, duckt sie sich mit wild klopfendem Herz noch tiefer hinter die Tigerlilien. Kein verirrter Fahrer, sondern jemand auf der Suche nach dem Mädchen, das allein am Rand einer dunklen Straße marschiert. Wie blöd ist sie eigentlich?


    Das Auto rollt langsam vorbei, ein rotes Auto, an dem ein Kotflügel fehlt, gesteuert von einem über das Lenkrad gebeugten Mann, den sie nur als Umriss sieht. Bay rührt keinen Muskel. Obwohl ihre Füße jucken, wagt sie es nicht, sich zu kratzen. Sie dreht auch nicht den Kopf, sondern horcht dem Brummen des Motors hinterher, bis der Wagen um die Kurve quietscht.


    Was hat sie sich nur dabei gedacht, zu so später Stunde einfach loszulaufen? Hofft sie im Ernst, die Wahrheit über ihr Leben zu erfahren, wenn sie allein durch die Dunkelheit tigert? Sie kratzt sich am Knöchel. Was, wenn der Wagen zurückkommt?


    Sie weiß nicht, wie lange sie neben der Straße kauert, ehe sie das Summen hört. Da Bay eine gute Schwimmerin ist oder zumindest war, kann sie einigermaßen lang die Luft anhalten. Und wenn der Tag nach ihrem Geburtstag eine Erkenntnis gebracht hat, dann die, dass sie die Luft sogar unheimlich lang anhalten kann. Bay spürt die angehaltene Luft wie Rauch durch ihren Körper wogen. Das Summen wird lauter. Sie hält so still, dass sie nicht einmal blinzelt. Die Person, die vor sich hin summt, ist jetzt so nahe, dass Bay ihre weißen Sneakers berühren könnte. Sie schließt die Augen, wie ein kleines Kind, und einen Moment lang hilft es. Vielleicht gibt es doch so etwas wie Magie. Vielleicht kann sie sich retten, durch hoffnungsvoll angehaltenen Atem. Das Summen verstummt. Das einzige Geräusch kommt von den Fröschen weiter hinten auf der Straße. Vielleicht hat sich Bay alles andere nur eingebildet. So, wie sie es als Kind oft getan hat. Da hatte sie sich alles Mögliche eingebildet – Leute im Garten, den Duft von Wasser, farbiges Licht um Nanas Gestalt. Als zwei Hände das hohe Gras und die Tigerlilien teilen, keucht Bay.


    »Alles in Ordnung, Schätzchen?«


    »Ruthie?« Bay erhebt sich, mit einem Mal eine Riesin zwischen den Lilien. »Was machst du hier?«


    Ruthie, mit Lockenwicklern im Haar und den Spitzenkragen ihres Bademantels bis ans Kinn geschlossen, deutet zum Mond. »Wahrscheinlich hatte ich die gleiche Idee wie du, Liebes. Eine herrliche Nacht, findest du nicht auch? Ich erinnere mich –«


    »Schnell! Versteck dich!«


    Ruthie gibt den Versuch auf, hinter den wilden Blumen in die Hocke zu gehen, und setzt sich stattdessen auf den Boden, die Beine gespreizt und nach vorne ausgestreckt. Ihre Sneakers leuchten weiß im Dunkel.


    Die Scheinwerfer kommen näher, so schnell, dass Bay den Gedanken mit der Entführung fallen lässt und sich eher darum sorgt, dass der Wagen sie überfahren könnte, aber der Mann am Lenkrad hält die Kurve und rast vorbei.


    »Hm«, sagt Ruthie, während sie ihren Bademantel von Unkraut und Grashalmen befreit. »Du scheinst dich hier draußen ja gut zu amüsieren.«


    Bay muss lachen, und Ruthie lacht mit. Ihr Pferdegesicht wird durch die vorstehenden Zähne noch betont.


    »Das Auto kommt immer wieder vorbei«, erklärt Bay, »einmal sogar mit ausgeschaltetem Licht. Ich dachte, der Fahrer sei auf der Suche nach mir.«


    »Ach du meine Güte«, sagt Ruthie. »Man kann heutzutage nicht vorsichtig genug sein. Und er hatte das Licht ausgeschaltet? Das klingt in der Tat verdächtig. Denkst du, wir sind jetzt sicher?«


    Bay horcht aufmerksam und fängt ein neues, seltsames Geräusch auf. Es dauert einen Moment, bis sie merkt, dass es Ruthies Atemzüge sind, ein wenig keuchend, als sei sie schnell gelaufen. »Wir können aufstehen, aber wir sollten uns vielleicht nahe am Straßenrand halten.«


    »Nun guck sich das mal einer an! Du schießt hoch wie eine Sonnenblume, als sei das gar nichts.« Ruthie hat Mühe, auf die Beine zu kommen, und nimmt Bays Hilfe dankbar an. Bay stellt erstaunt fest, wie groß Ruthies Hand und wie fest ihr Griff ist.


    »Was in aller Welt ist das denn?«, fragt Ruthie und späht in den Wald hinüber.


    »Ach, da hat mal eine alte Hexe gewohnt.«


    »Was für eine alte Hexe?«


    Bay kann selbst nicht glauben, dass sie diese Worte benutzt hat. »Keine Ahnung«, sagt sie. »Manche Leute behaupten das. Aber die Sache liegt wohl schon eine Weile zurück.«


    Ruthie beugt sich vor. Sie lässt keinen Blick von der Ruine. »Ich frage mich, wer die neue Hexe ist.«


    »Hier lebt niemand. Und hier hat auch niemand gelebt, so weit ich zurückdenken kann. Eine verfallene Hütte, mehr ist da nicht.«


    Ruthie mustert Bay mit zusammengekniffenen Augen. »Komm, schauen wir uns das an.«


    Bay deutet auf ihre bloßen Füße. So kann sie nicht durch den Wald laufen.


    »Du trägst keine Schuhe? Weshalb das denn?«


    Bay würde am liebsten entgegnen, dass Ruthie selbst nicht gerade ein Musterbeispiel für praktische Kleidung ist, aber sie will nicht unhöflich sein.


    Ruthie wendet ihr den Rücken zu, geht leicht in die Knie und stützt die Handflächen auf.


    »Hast du etwas verloren?«


    »Du liebe Güte, was habe ich zu verlieren? Nun mach schon!«


    »Was denn?«


    »Ich nehme dich huckepack, du Dummchen.«


    Bay argumentiert nicht mit Ruthies, sondern mit ihrem eigenen Alter. »Was ist, wenn uns jemand sieht?«


    »Ach, wer soll uns hier draußen schon sehen? Ich weiß, dass du befürchtest, einem alten Weib das Kreuz zu brechen, aber ich bin stärker, als es scheint.«


    Bay schüttelt den Kopf.


    »Nun hör mir gut zu! Ich habe zwar eine Menge dummer Entscheidungen getroffen, aber ich würde dir nicht anbieten, dich Huckepack zu nehmen, wenn ich das nicht könnte. Du beleidigst mich. Hältst du mich etwa für senil?«


    »Nein, es ist nur –«


    »Also, dann haben wir das auch geklärt. Das einzige kleine Problem ist, dass ich mich nicht sehr tief bücken kann. Komm näher und leg deine Arme um meinen Hals, aber nicht zu fest. Noch etwas näher, Bay. Drück dich so eng an mich, als wäre ich der junge Mann, von dem du glaubst, dass du ihn liebst. Und jetzt wird es knifflig. Sobald ich sage – hm, was sage ich gleich? Obsidian! Sobald ich Obsidian sage, richte ich mich auf. Gleichzeitig springst du hoch und schlingst deine Beine um meine Taille. Fertig?«


    »Ich möchte dir nicht wehtun.«


    »Dein Wille in Gottes Ohr. Eins. Zwei. Obsidian.«


    Ruthie wankt, die Tigerlilien zittern, kleine Wellen durchlaufen das hohe Gras, das Mondlicht kräuselt sich wie Wasser, aber Bay klammert sich an Ruthie fest, als sei sie dem Ertrinken nahe und dürfte auf keinen Fall in die Tiefe sacken.


    »Schaffst du es?«


    »Einen Augenblick, Schätzchen. Ich muss mich nur kurz orientieren. Rutsch noch ein Stückchen höher. Ja, so ist es gut. Wo befindet sich diese Hütte nun? Ach ja, dort drüben.«


    »Ich bin dir wirklich nicht zu schwer?«


    »Vielleicht hätte ich unser Festessen noch um einen Gang erweitern sollen. Es wird Zeit, dass du etwas Fleisch ansetzt, Mädchen! Du bist so leicht wie ein Minitörtchen.«


    Bay presst ihr Gesicht in Ruthies Nacken und atmet den sauberen Duft von Zitrone ein. Es ist komisch, mit fünfzehn Huckepack getragen zu werden, aber jetzt, da keine Gefahr mehr besteht, dass sie auf den Boden plumpst und Ruthie unter sich erdrückt, fällt ihr ein, dass Nan sie genau so auf dem Rücken schleppte, wenn sie hier heraus kamen, um die noch eingerollten jungen Farnwedel zu sammeln. Damals musste sie getragen werden, weil sich ihre kleinen Füße im Unkraut verhedderten. »Ich glaube, der Wald will dich wiederhaben«, sagte ihre Nana dann immer.


    »Fröstelst du? Da ist wohl jemand über dein Grab gelaufen. Ist das nicht ein ganz entzückender Ort? Kannst du dir vorstellen, wie das mit einem Gärtchen voller Narzissen aussieht? Rehe mögen nämlich keine Narzissen, die fressen lieber Tulpen. Dazu auf der Veranda ein paar Schaukelstühle und Windharfen…«


    Bay späht an Ruthies Lockenwicklern vorbei zu der alten Hütte hinüber. Die Tür hängt nur noch an einem Scharnier, die schiefe Veranda ist mit Steinen übersät. Die Fenster sind schwarze Höhlen, aus den Rahmen ragen spitze Glasscherben, die an das Grinsen von Kürbisgesichtern erinnern. Ruthie sucht sich ihren Weg über den holprigen Waldboden und redet davon, das Häuschen hübsch herzurichten, mit einem kleinen Palisadenzaun, Spitzenvorhängen, Keramikblumentöpfen. Einen Moment lang kommt es Bay so vor, als habe sie dieses Bild immer vor Augen gehabt, doch dann glitzert etwas Längliches im Gras und bricht den Bann. »Nimm dich vor Glasscherben in Acht«, sagt sie.


    »Du bist ein außerordentlich vorsichtiges Kind.«


    »Tut mir leid.«


    »Du musst dich nicht entschuldigen. Ich wollte, mein Sohn wäre vorsichtiger gewesen. Du hast recht mit deiner Besorgnis. Hier draußen eine Schnittwunde im Fuß, und du verwandelst dich in eine dieser Stiefschwestern aus den Märchen, du weißt schon, welche ich meine. Schau dir diesen gemauerten Schornstein an, Bay! Glaubst du, hier gibt es noch einen offenen Kamin?«


    »Doch, sogar einen sehr großen, aber er zerfällt allmählich.«


    »Kannst du dir einen schönen Kessel Eintopf vorstellen, der über dem Feuer blubbert? Und Brot? Riechst du das Brot?«


    Bay schließt die Augen und nimmt den Geruch von Erde, Stinktierkohl (einem moschusähnlichen Aroma, das angenehmer ist, als es sich anhört), Gras und – kann es sein? – den Hefeduft von frischem Brot in sich auf, nur kurz, dann werden diese Eindrücke wieder von Ruthies Zitronenparfum überlagert.


    »›Ich glaub’, ich weiß, wes Wald dies sei‹«, sagt Ruthie.


    »Echt?«


    »Von Robert Frost. Du kennst das Gedicht, oder?«


    »Nein.«


    »Ach, du liebe Güte, was lernt ihr heute noch in der Schule? Ist diese Hütte nicht allerliebst? Ich glaube, hier draußen könnte man das wahre Glück finden.«


    »Ruthie?«


    »Ja?«


    »Wie gut… ich meine, du scheinst meine Nana ziemlich gut zu kennen.«


    »War das jetzt eine Frage, Schätzchen?«


    »Ich weiß nicht recht, wie ich das sagen soll. Also, was ich meine, ist… glaubst du, dass meine Nana eine Hexe ist?«


    Ruthie versteift sich. »Wir kommen noch einmal her, wenn es hell ist«, sagt sie und wendet sich der Straße zu. »Und wenn du vernünftige Schuhe trägst.«


    Bay beißt sich auf die Lippe. Hätte sie das nicht fragen sollen? Allem Anschein nach nicht. Die Stille, die auf dem Herweg etwas Geselliges hatte, fühlt sich nun gereizt an. Als sie den Straßenrand erreichen, gleitet Bay vorsichtig von Ruthies Rücken und überlegt krampfhaft, was sie Nettes sagen könnte, um die gute Stimmung, die den ganzen Abend über geherrscht hat, wiederherzustellen, aber ihr fällt einfach nichts Passendes ein. Sie wandern schweigend die Straße entlang, ganz nahe an der Böschung, für den Fall, dass sie schnell wieder in Deckung gehen müssen. Als Bay stehen bleibt, um die kleinen Steinchen von ihren Sohlen zu wischen, marschiert Ruthie einfach weiter, als sei es ihr gleichgültig, ob Bay zurückbleibt, um einem Kidnapper zum Opfer zu fallen oder sich »in eine dieser Stiefschwestern aus dem Märchen« zu verwandeln, was immer das zu bedeuten hat.


    Ruthie summt wieder vor sich hin. Bay hat keine Ahnung, was für ein Lied das sein soll; es klingt kaum wie Musik, eher wie ein schwach melodisches Räuspern. Bay beginnt zu rennen, um eine alte Frau einzuholen, die einen Bademantel und Sneakers trägt und ihre Haare mit Lockenwicklern aufgedreht hat. Es gibt mehr als einen Grund, denkt Bay, um sich zu verstecken, wenn jetzt ein Auto näher kommt. Sie würde es nicht überleben, wenn ihr jemand aus der Schule begegnete.


    »Ach, es gibt nichts Schöneres als so einen Spaziergang in einer Sommernacht«, sagt Ruthie. »Obwohl man sich natürlich vor den üblichen Gefahren in Acht nehmen muss. Es ist eine Ewigkeit her, seit ich so etwas gewagt habe. Da, wo ich lebe, sind die Straßen längst nicht so angenehm. Und mein Mann war überfürsorglich.«


    »Hat er wirklich versucht, dich zu vergiften?«


    »Ja, sicher. Wer käme schon auf die Idee, so eine grässliche Geschichte zu erfinden?«


    »Nun, wie schon gesagt, ich verstehe es voll und ganz, dass du ihn auch umbringen wolltest.«


    Bay denkt erschrocken an einen Herzanfall oder etwas Ähnliches, als Ruthie unvermittelt stehen bleibt und beide Hände gegen die Brust presst. Bevor Bay überhaupt einfällt, was sie im Erste-Hilfe-Kurs an Notmaßnahmen gelernt hat, sagt Ruthie mit schrecklicher Stimme: »Das darfst du nicht!«


    »Was darf ich nicht?«


    Ruthie schüttelt den Kopf so heftig, dass die kupfernen Klammern, die ihre Lockenwickler festpinnen, wie Sternenlicht in ihrem Haar glitzern. »Du darfst den Drang zum Töten niemals gutheißen.« Sie presst die Hände immer noch über ihr Herz, als sie sich zu Bay herunterbeugt und ihr aus nächster Nähe in die Augen schaut. »Kein Mensch sollte das tun. Du musst dich mit allen Kräften dagegen wehren, hörst du mich?«


    Ruthie hält Bay einen Moment lang mit dem Blick ihrer kleinen blauen, zu eng an der schmalen Nase stehenden Augen gefangen. Killerblick, war das nicht der Ausdruck, den Stella benutzt hat?


    »Ja«, entgegnet Bay, »ich höre dich, und ich höre Stella. Mit meinem Gehör ist alles in Ordnung.« Im nächsten Moment bereut sie ihre Grobheit.


    »Ich habe den Drang zum Töten vor langer, langer Zeit überwunden, und ich wünsche dir, dass du ihn niemals spürst, Bay, denn es ist ein ganz entsetzliches Gefühl, das dich zerstören und dein Leben ruinieren würde.« Mit einem abrupten Nicken dreht sich Ruthie um, setzt ihren Weg fort und lässt Bay am Straßenrand stehen.


    Soll sie stehen bleiben, oder was? Bay weiß nicht, ob sie Ruthie nachlaufen oder die entgegengesetzte Richtung einschlagen soll. Sie sieht Ruthie in ihren weißen Sneakern und dem Bademantel langsam den Weg zurückschlurfen. Wohin sonst kann Bay gehen? Am sichersten ist sie immer noch daheim. Sie pult einen spitzen Stein aus ihrer Fußsohle, der einen Tropfen Blut in Form einer Träne hinterlässt. Als sie aufschaut, steht Ruthie am Straßenrand und beobachtet sie. Was ist nur heute Abend mit dem Licht los?, fragt sich Bay. Ruthie scheint in ihrem rosa Bademantel, den im Mondlicht glitzernden Lockenwicklern und den grellweißen Sneakern förmlich zu leuchten. Unentschlossen, was sie tun oder wohin sonst sie sich wenden soll, geht Bay auf sie zu.
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    PETERSILIEPetersilie bringt Unglück, und sie zu verpflanzen bedeutet den Tod. Andererseits sorgt Petersilie für ein heiteres Gemüt. Nur Hexen können Petersilie anbauen.


    Nan späht an den Mondblumen vorbei über die Straße und den von schlaffen Unkrautbüscheln gesäumten Entwässerungsgraben hinweg in die Nacht hinaus. Ein Strudel von Erinnerungen zerrt an ihr, der kleine Tornado ihres Lebens. Ihre Eltern sitzen lachend auf der Verandaschaukel. Warum hat sie dieses Lachen vergessen? Sie erinnert sich an eine lila Schleife und die Worte ihrer Mutter: »Hier, Nanolan. Du hast so wunderschönes Haar.« Warum? Warum hat sie das so lange vergessen, und warum kehrt diese Erinnerung ausgerechnet heute Nacht zurück?


    Mavis sagt, es sei an der Zeit, mit der Zeremonie zu beginnen. Sie rutscht auf dem Stuhl nach vorn, begleitet vom Geklirre ihrer Armreifen. Mavis hat schon immer mehr Lärm als eine aufgescheuchte Klapperschlange gemacht. Als sie aufsteht, schwanken sie und der Schaukelstuhl höchst bedenklich.


    Nan schaut zu Mavis auf. So alt. Sterbenskrank. Fern, wie in einem Traum. Was sagt sie? Nan ist sich nicht sicher, der Geschmack von Asche überwältigt alles andere, sie ist davon erfüllt, als stünde sie in Flammen.


    »Ich komme gleich«, erwidert Nan, aber ihre Worte klingen seltsam, verzerrt, wie von weit weg. »Ich möchte noch ein paar Minuten allein sein.«


    Mavis murmelt etwas und wedelt in ihrer herablassenden Art mit der Hand, so als käme jedes Mal, wenn Nan den Mund aufmacht, ein Schwarm lästiger Mücken heraus.


    Wer ist diese gebeugte alte Frau, die sich durch das Dunkel entfernt? Es muss eine Freundin von Grace Winter sein, die sich im Haus geirrt hat. Obwohl bereits Dezember ist, sitzt Nan auf der Verandaschaukel und starrt in die Schwärze der Nacht, auf der Suche nach Sternen in der dunklen Umklammerung des Winterfrosts. Sie macht das seit letzter Woche, in Mantel und Fäustlinge gehüllt, um im Freien nicht zu frieren, ein so ungewöhnliches Verhalten, dass sich ihre Mutter ernsthaft Sorgen macht. Nan weiß das, weil sie einmal, als sie unbemerkt nach drinnen auf die Toilette ging, ihre Eltern streiten hörte.


    »Das ist doch nicht normal«, sagte ihre Mutter. »Irgendwas stimmt nicht mit ihr, und es wird in letzter Zeit immer schlimmer. Wir hätten nie zulassen sollen, dass sie sich mit dieser Frau anfreundet.«


    Nan seufzt und wirft einen Blick auf das Haus »dieser Frau«. Miss Winter ist erst vor Kurzem von einem Besuch bei ihrer Schwester zurückgekehrt, mit Veilchen-Gelee und einem Topf Petersilie als Dankeschön für Nan, die während ihrer Abwesenheit Fairy mit frischem Wasser und Futter versorgt hat. Hoffentlich schöpft sie keinen Verdacht, dass Nan ihr Vertrauen missbraucht und im Haus herumgeschnüffelt hat… »Es ist nicht normal, sondern das erste Anzeichen für eine Fehlentwicklung«, sagte ihre Mutter. »Das ist das Problem. Eine junge Dame sitzt nicht mitten im Winter draußen auf der Veranda.«


    »Sie hat Geburtstag«, seufzte ihr Vater, scharf unterbrochen von einer unverständlichen Bemerkung ihrer Mutter. »Also gut, dann eben morgen. Lass sie einfach. Sie ist ein nachdenkliches Kind.«


    »Aber sie ist kein Kind mehr. Das scheinst du nicht begreifen zu wollen. Sie ist eine junge Frau.«


    In letzter Zeit, so kommt es Nan vor, kann sie keinen klaren Gedanken mehr fassen. Alles ist verseucht von den Ereignissen um Eve. Nan steht unvermittelt auf, öffnet die Vordertür und ruft ins Haus zurück: »Ich gehe.«


    Ihre Mutter kommt auf klappernden Absätzen den Flur entlang und sieht Nan an, als habe sie sich in ein Gruselgeschöpf verwandelt.


    »Zu Mavis«, sagt Nan betont fröhlich. »Schon vergessen? Ich schlafe heute bei ihr.«


    »Wo sind deine Sachen?«


    Nan lächelt. Das immerhin bringt sie fertig. Sie kann sich daran erinnern, was es heißt, jung zu sein; war sie nicht vor einer Woche selbst noch jung? Sie kann sich daran erinnern, was es heißt, unschuldig zu sein. Sie hat eine schreckliche Angst davor, ihr eigenes Haus zu betreten, und sei es nur, um ihr Nachthemd und ein Kissen zu holen. Sie misstraut sich selbst. Sie hat Angst, dass sie etwas Falsches sagen könnte. Sie hat Angst, dass sie die Wahrheit sagen könnte.


    »Ich habe meine Tasche schon zu ihr rübergebracht.«


    »Schön«, sagt ihr Vater, der hinter Nans Mutter aufgetaucht ist und mit seinen langen Fingern über ihre Schultern streicht.


    Nan lächelt. So ist es gut, ja? Ist das ihr Lächeln von früher? Die Welt hat sich nicht verändert, und sie hat sich nicht verändert, weil diese Geschichte mit Eve passiert ist. Nur eine Sache hat sich verändert, und das musste sein.


    »Ich bin morgen wieder zurück«, sagt Nan, ohne die Antwort abzuwarten.


    Nans Mutter hasst es, wenn sie rennt. Sie ist der Ansicht, dass Nan zu alt für so ein Benehmen ist, aber Nan findet es schön, wenn ihr die kalte Luft entgegen weht und ihr Haar nach hinten flattert. Sie rennt fast den ganzen Weg und kommt mit geröteten Wangen bei Mavis an. Mrs. Hearn ist Ähnliches von ihrer Tochter gewöhnt und sagt nichts. »Mavis hat mich gebeten, dir auszurichten, dass sich die Pläne geändert haben. Die Pyjamaparty findet diesmal bei Eve statt.«


    Aber Eve hat noch nie eine Pyjamaparty gegeben. Ein merkwürdiges Gefühl kriecht in ihr hoch. Etwas stimmt da nicht, denkt Nan. Etwas stimmt da nicht. Die Worte kreisen durch ihren Kopf, immer und immer wieder, wie eine Karussell-Melodie oder ein Kanon am Lagerfeuer. Nan versucht, sie abzuschütteln, aber etwas stimmt da nicht. Etwas stimmt da nicht.


    Mister Leary öffnet die Tür, wortkarg wie immer, aber nicht so, als sei etwas Schlimmes passiert. Er deutet mit dem Kinn nach hinten, wo sich Eves Zimmer befindet. Nan geht den schmalen Gang entlang. Vielleicht geben sie ihr eine Überraschungsparty. Vielleicht warten sie mit Luftballons und Kuchen auf sie! (Etwas stimmt da nicht.) Als Nan die Tür aufmacht, sieht sie Eve im Bett und Mavis auf der anderen Seite des Zimmers. Mavis gibt ihr durch ein Zeichen zu verstehen, dass sie die Tür schließen soll. Sie tut es und entdeckt Ruthie in der Ecke hinter der Tür. Auf Ruthies Wangen zeichnen sich kreisrunde rote Flecken ab.


    »Was ist pass –«


    »Sch, nicht so laut«, zischt Mavis. »Wenn uns jemand hört…«


    Nan wirft einen Blick auf Eves kreidebleiches Gesicht. »Hat sie die Grippe?«


    »Unsinn. Du weißt, was los ist.«


    »Wir müssen jemandem Bescheid geben«, erklärt Nan.


    »Nein. Wir haben versprochen, nichts zu sagen.«


    »Das geht nicht«, wispert Ruthie. »Er bringt sie um, wenn –«


    »Streitet nicht.« Eve spricht mit geschlossenen Augen und ohne den Kopf zu heben. »Ich brauche nur…«


    Was? Eve sagt nie, was sie braucht, aber sie versuchen, es für sie zu finden. Irgendwann hält Ruthie einen feuchten Waschlappen in der Hand, mit dem sie abwechselnd Eves Stirn, Kinn, Wangen und Nacken abtupfen, bis er klebrig und nutzlos ist. Sie schütteln ihr Kissen auf, ohne ihren Kopf anzuheben, und streichen die Laken glatt, bis sie ihnen zu verstehen gibt, dass sie es gut sein lassen sollen. Sie ziehen sich in verschiedene Ecken zurück und beobachten Eve, als seien sie unauflöslich mit ihr verbunden; sie rühren sich, wenn Eve sich rührt, und beginnen, sie wieder mit ihrem unsinnigen Gehätschel und Getätschel zu umgurren. Es ist, als müssten wir sie plötzlich alle bemuttern, denkt Nan. Eve stöhnt, ein schwacher Laut, fast ein Knurren. Aber wir sind in dieser neuen Rolle nicht sehr gut.


    Nan fühlt das Knarren mehr, als sie es hört. Jemand kommt durch den schmalen, teppichbelegten Korridor. Sie starren einander mit großen Augen an. Als die Schritte vor der Tür haltmachen, will Ruthie aufkeuchen, presst aber die Hand vor den Mund, um den Laut zu ersticken.


    »Braucht ihr Mädels was?«, fragt er.


    »Überhaupt nichts«, ruft Mavis, so hell und fröhlich, dass Nan einen Moment lang glaubt, sie habe die Lage verkannt und alles sei in bester Ordnung.


    »Eve?«


    Sie wenden sich ihr zu, dieser reglosen, totenbleichen Gestalt auf dem Einzelbett; sie wird ihren Vater nie täuschen können. Aber Eve reißt die Augen weit auf, angsterfüllt, denkt Nan, und sagt mit schockierend normaler Stimme: »Gute Nacht, Dad!«


    »Sag den Mädels, sie sollen leise sein. Ich habe Frühschicht.«


    »Okay, Dad.«


    Wer hätte das gedacht?, denkt Nan, von neuem erschüttert von der schlimmen Erkenntnis, dass Mavis zwar eine gute Schauspielerin ist, Eve sie jedoch bei Weitem übertrifft. Sie hat ihnen allen lange Zeit etwas vorgemacht.


    Wer bist du eigentlich?, fragt sich Nan. Bei all dem Trubel hat sie keine Zeit gefunden, in sich hineinzuhorchen, aber nun tut sie es und merkt: Sie ist wütend auf Eve! Und in genau diesem Moment treffen sich ihre Blicke quer durch den Raum, der in ein erbsengrünes Licht gehüllt ist. Lügnerin!, denkt Nan.


    Eve schließt die Augen.


    Nein, das nehme ich zurück. Das war nicht so gemeint. Ich bin nicht sauer. Aber warum hast du uns nichts gesagt? Warum hast du nichts…


    Sie kann hören, wie Mister Leary die Jungs ins Bett schickt. Diese Wände sind wie Papier. Man bekommt jede Kleinigkeit mit. Nan fragt sich, ob sie nicht schon zu laut waren. Muss er nicht längst misstrauisch sein? Wie muss sich Eve fühlen, so ohne jede Privatsphäre?


    »Wir müssen einen Arzt holen«, sagt Nan. »Sie braucht –«


    »Nein«, zischt Mavis. »Wir haben ein Versprechen gegeben. Niemand darf es erfahren. Sie haben uns gewarnt, dass sie Krämpfe bekommen könnte. Und dass sie erschöpft sein würde.«


    Nan ist nie aufgefallen, wie lang eine Nacht sein kann. Die Stunden rieseln wie Sand durch ihre Knochen, während sie Eve die Haare bürstet, ihr Wasser einzuflößen versucht, sie beobachtet, darauf wartet, dass sie die Augen aufschlägt und lächelt. Nan wünscht sich so sehr, Eve lächeln zu sehen, auch wenn das Lächeln eine Lüge ist.


    Als Nan selbst die Augen nicht mehr offenhalten kann, rollt sie sich in einer unbequemen Haltung auf dem Stuhl zusammen und schläft. Sie muss geschlafen haben, denn als sie aufwacht, hört sie, wie Mavis sich bei Eve entschuldigt. Nan schafft es nicht, sich zum Aufstehen zu zwingen; die Nacht sickert schwer durch ihre Knochen, und sie nickt wieder ein. Sie hört Ruthie schluchzen, als es ihr endlich gelingt, diesen lähmenden Zustand abzuschütteln und in das trübe Morgenlicht zu blinzeln.


    »Lass das«, zischt Mavis, »oder ich werfe dich hier eigenhändig raus und sorge dafür, dass du das Haus nicht mehr betrittst!«


    Nan lächelt fast über die Stärke, die Mavis ausstrahlt. Ruthies Schluchzen ist von einer Sekunde auf die nächste verstummt. Vielleicht geht das auch bei Eve. Mavis wird ihr befehlen, sich aufzusetzen, die Sache abzuschütteln, darüber hinwegzukommen – und Eve wird gehorchen. Aber im grünlichen Licht der Morgendämmerung (Oh, ist es schon hell, denkt Nan, wie lange habe ich geschlafen, wie konnte ich überhaupt schlafen?) liegt Eve schneeweiß in ihrem Bett. Wie kann ein lebender Mensch eine Hautfarbe haben, die wie eine nackte Glühbirne schimmert?


    Wieder die Schritte, die den Gang entlangkommen, das Klopfen von harten Knöcheln an der Tür, das Umkehren.


    »Das macht er immer so«, wispert Ruthie.


    Nan erhebt sich von ihrem Stuhl, aber sie geht nicht zu Eve, sondern wendet sich ab, teilt den tristen Vorhang und starrt in den kalten Morgen hinaus. Mein Geburtstag, denkt Nan. Der Himmel ist grau. Ein Schneehimmel, in den sie am liebsten eintauchen würde. Sie zuckt zusammen, als die Haustür zuschlägt, und schaut Mister Leary nach, der mit einer Brotdose in der Hand zur Straße hinunterschlendert. An der Gehsteigkante bleibt er stehen, als habe er etwas vergessen. Ja, denkt Nan. Kehr um! Rette sie!


    Wer käme je auf den Gedanken, ausgerechnet Mister Leary zu verdächtigen? Er bleibt an der Ecke stehen, einfach so. Worauf wartest du?, denkt Nan. Nutze die Chance, dein Unrecht wiedergutzumachen. Aber was immer ihn zum Stehenbleiben bewogen hat – vielleicht hält er ja nur nach einem Bus Ausschau – ist vergessen, und mit einem Schulterzucken setzt er seinen Weg fort.


    Eve murmelt vor sich hin, irgendetwas mit Blut.


    Nan wendet sich vom Fenster ab und tritt neben das Bett. Die anderen tun es ihr gleich, beugen sich dicht über Eve, um zu verstehen, was sie sagt.


    »Die Jungs«, flüstert sie mit rauer Stimme.


    »Was ist mit den Jungs?«, fragt Mavis. Ganz normal laut. Ein Schock.


    »Schule«, fiept Ruthie aufgeregt. »Eve macht sie immer für die Schule fertig.«


    »Das übernimmst du«, sagt Mavis.


    Nan bietet ihre Mithilfe freiwillig an, froh darum, der winzigen Kammer zu entfliehen. Froh, wenn man das so nennen kann, nach der langen Nacht den schmalen Gang entlangzugehen und die Brüder zu wecken.


    »Wo ist Eve?«, fragt der kleine Danny.


    »Ach, die schläft mal aus«, erklärt Ruthie mit einer Stimme, die vor falscher Munterkeit trieft. »Jede Mama muss sich hin und wieder ausruhen.«


    »Sie ist nicht unsere Mama«, protestiert Danny, und Petey nickt.


    »Nun, jedenfalls erledigt sie alles, was eine Mama sonst macht.« Ruthie zieht T-Shirts aus, wäscht Gesichter, schmiert Butter auf Toastbrote und macht Sandwiches, während Nan ihr folgt wie ein verirrtes Kind. Schließlich bleibt sie am Küchenfenster stehen und starrt in den grauen Himmel. Der Sommer kommt ihr in den Sinn, ein Sommer, der endlos zu dauern schien, die grünen Tage, die Süße der Erdbeeren.


    Nan merkt erst, dass sie weint, als Danny fragt: »Was hat die denn?«, und Ruthie entgegnet: »Ach, das ist typisch Nan. Die ist ziemlich nahe am Wasser gebaut.«


    »Ich finde Mädchen doof, die ständig heulen.«


    »Dann geh doch einfach schon mal los, hm?« Ruthie senkt ihre Stimme. »Oder willst du zu spät in die Schule kommen?«


    »Was ist mit unserer Schwester?«


    »Hab’ ich dir doch gesagt, oder? Die schläft diesen Morgen richtig aus. Jeder verdient mal eine Pause, und heute ist Eve an der Reihe.«


    »Find’ ich komisch«, mault Petey, aber Danny meint, er solle sich besser beeilen.


    Nan hört Ruthie in der Küche arbeiten. Wasser läuft, Geschirr klappert. Ich sollte ihr eigentlich helfen, denkt Nan, während sie am Fenster steht und durch die schmutzige Scheibe Petey und Danny nachschaut. Die beiden rennen in ihren Schneeanzügen den Gehsteig entlang, als ahnten sie, dass sie aus diesem Haus fliehen müssten.


    Nan weiß nicht, wann Ruthie sich zu ihr gesellt hat, sie bemerkt nur, dass sie plötzlich neben ihr steht. Seite an Seite starren sie aus dem Fenster und betrachten die winzigen weißen Flocken, die langsam durch den Lichtkegel der Straßenlaternen driften. Kinder gehen vorbei, Jungs mit großen Ohren, Mädchen mit Zöpfen. Die Kinder sind auf dem Weg zur Schule. Sie strecken die rosigen Zungen heraus und heben die in Fäustlinge verpackten Hände, um die Schneeflocken aufzufangen, während Nan und Ruthie dastehen, ohne sich vom Fleck zu rühren, wie in einem Eisblock gefangen.


    Als Ruthie sich schließlich abwendet, folgt ihr Nan wie ein Kind, ohne bestimmtes Ziel, in ihre Tagträume vertieft. Wenn sie Eves Kammertür öffnen, wird Mavis auf dem Stuhl eingenickt sein und Eve in ihrem Bett schlafen, wieder mit Farbe im Gesicht, und die lange Nacht wird besiegt sein, denkt Nan. Aber Mavis steht neben dem Bett, mit blutverschmierten Händen und Blutspritzern im Gesicht. Decke und Laken sind zurückgeschlagen, und auf Eves braunem Kleid zeichnen sich nasse rote Flecken ab.


    »Sie haben gesagt, dass es zu Blutungen kommen könnte«, sagt Mavis, aber Nan wirbelt bereits herum, stürzt aus dem Raum und stolpert die Treppe hinunter. Sie reißt die Haustür auf und tritt hinaus in eine weiße Welt. Einen Moment lang bleibt sie stehen, geschockt von der Kälte, und atmet den Apfelblütenduft von frischem Schnee ein.
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    ROSENRosenblätteröl gilt als Heilmittel bei Gebärmutterproblemen. Das Fallen von Rosenblättern ist ein Todeszeichen, dem man jedoch durch Verbrennen der Blütenblätter entgegenwirken kann. Rosen sind Symbole der Verschwiegenheit und Stille und werden deshalb häufig als Grabschmuck verwendet.


    Bay und Ruthie gehen schweigsam zum Haus zurück. Bay würde die Unstimmigkeit zwischen ihnen gern beseitigen, aber sie weiß nicht, wie sie das anstellen soll. Ruthie benutzt den Gehsteig, der zur Eingangstür führt, während Bay wegen ihrer wunden Sohlen lieber im weichen Gras bleibt. Nan und Mavis sind nicht mehr auf der Terrasse, obwohl ein Stuhl noch sanft schaukelt, als habe ihn eben erst jemand verlassen.


    Sie setzen gleichzeitig zum Sprechen an und verstummen beide. Unter anderen Umständen würde das wohl ein Lachen auslösen. Ruthies Blicke tasten sich an ihrer langen Nase herunter und bleiben an Bay haften. »Was sagt denn Nan zu dieser Hexen-Sache?«


    »Ich habe sie nie gefragt. Nicht direkt zumindest.«


    Ruthie spitzt die Lippen und nickt. »Also, weißt du, Schätzchen, ich habe die Erfahrung gemacht, dass du eine Frage, die dich beschäftigt, am besten frei heraus stellst.«


    Bay hat das komische Gefühl, dass sie über gewichtigere Dinge sprechen, als es den Anschein hat. Soll sie Ruthie fragen, was sie vorhin damit gemeint hat, als sie sagte, sie habe den Drang zum Töten vor langer, langer Zeit überwunden? Will sie das wirklich wissen?


    »Du hast keine Nachtspaziergänge mehr vor, Schätzchen, oder?«


    Bay schüttelt den Kopf. Wohin wollte sie überhaupt, als sie einfach so losging? Was hoffte sie da draußen zu finden?


    »Das ist gut. Denn ich fühle mich so schlapp wie ein Paar ausgetretene Galoschen.«


    »Was sind Galo-… danke«, sagt Bay. Im nächsten Moment drückt sie zu ihrer eigenen Verblüffung das Gesicht in Ruthies weichen Bademantel. Zitronenduft steigt ihr in die Nase.


    Zuerst umarmt Ruthie sie so zaghaft, als sei sie aus Porzellan, doch dann presst sie Bay ganz fest an sich. Im gleichen Moment, da Bay die Luft wegbleibt, breitet Ruthie die Arme weit aus und sagt: »Weißt du, dass dieser Augenblick der absolute Höhepunkt meines Besuchs ist?«


    »Meiner auch. Ich bin froh, dass du gekommen bist. Und dein Festschmaus heute Abend hat alles übertroffen, was ich je gegessen habe.«


    Ruthie macht den Mund auf, presst aber gleich darauf wortlos die Lippen zusammen. Sie nickt abrupt und eilt dann mit erstaunlich schnellen Schritten über die Vorderstufen ins Haus.


    Die Prunkwinde ist aufgegangen; die weißen Trichterblüten leuchten aus den herzförmigen Blättern, die sich um das Geländer der Veranda und die Regenrinne nach oben schlingen. Bay kann sich nicht erinnern, dass sie jemals so viele Blüten in einer einzigen Nacht gesehen hat. Aber es wird nicht lange dauern, bis sie in sich zusammenfallen. Arme Mondblumen! Sie beugt sich vor, um den berauschenden Duft einzuatmen. In früheren Sommern, als sie ihr Zimmer noch direkt über der Veranda neben Nans Schlafzimmer hatte, glitt Bay auf einer Wolke von Mondblumenparfum in den Schlaf. Waren deshalb ihre Träume damals süßer?


    »Bay, wo warst du denn? Wir haben nach dir gesucht.«


    Bay hat ihre Nana nie mit Schönheit in Zusammenhang gebracht. Sie trägt fast den ganzen Sommer ein altes grünes Kleid, oft mit diesem blöden Kranz aus Walnussblättern, und dazu ihre Clogs. Im Winter zieht sie über das Kleid diverse bunte Strickjacken, die über der Brust spannen. Bay kann sich nicht erinnern, Nan vor dem heutigen Abend jemals in anderen Sachen gesehen zu haben. Aber da steht sie nun, in blauen Samt gehüllt, und das Licht fängt sich in den Silbersträhnen ihrer langen Haare. Sie sieht glänzend aus, gar nicht wie eine Hexe, denkt Bay, eher wie eine Fee.


    »Glaubst du, wir könnten nächstes Jahr eine Prunkwinde unter meinem Fenster pflanzen?«


    »Das könnten wir«, entgegnet Nan. »Doch, das ließe sich machen.«


    In jeder anderen Nacht hätte Nan das Auto gehört, das am Straßenrand anhält. Sie hätte es sogar ganz hinten im Haus gehört, in der Küche, aus vollem Hals ein Lied schmetternd; sie hätte es auch im Winter gehört, bei fest verschlossenen Fenstern; und sie hätte es auf einer der harten Bänke in der Schwimmhalle der Highschool gehört, ganz und gar auf Bays Wettkampf konzentriert und umgeben vom Anfeuerungsgeschrei der anderen Zuschauer. Und doch, als sie jetzt das Zuschlagen der Autotür hört, denkt sie an nichts Böses, sondern dreht sich mit einem Lächeln um.


    »Sheriff Henry«, keucht sie.


    »Hast du ihn wegen Karl angerufen?«, fragt Bay.


    Nan beobachtet, wie der Sheriff langsam den Fußweg heraufkommt, ohne sie und Bay zu bemerken, allem Anschein nach begeistert von ihrem Schuhgarten. Ihr kommt in den Sinn, dass es vielleicht besser wäre, Bay wegzuschicken. Stattdessen nimmt Nan ihre Hand und zieht sie näher zu sich.


    »Mrs. Singer. Ich habe Sie gar nicht gesehen.«


    »Sheriff Henry.«


    Er ist gealtert, aber noch nicht alt. Irgendwie hat er trotz seines Berufs einen freundlichen Gesichtsausdruck beibehalten, als sei er überall ein gern gesehener Gast.


    »Tut mir leid, dass ich so spät hier aufkreuze, aber –« Er sieht Bay an und tut total überrascht, was vermutlich als Kompliment gemeint ist. »Ist das…?« Er wirft Nan einen fragenden Blick zu und wendet sich wieder an Bay. »Bist du…?«


    »Sie erinnern sich bestimmt noch an Bay, Sheriff, oder?«, sagt Nan.


    »Als ich dich das letzte Mal sah, warst du nicht größer als ein Laib Brot.«


    Das klingt, als sei ihre Geburtsgröße so etwas wie ein besonderes Verdienst, und entlockt Bay ein Lächeln. Nan drückt ihre Hand fester. Beim Anblick eines Wolfs sollst du nicht grinsen, sondern die Zähne fletschen, bedeutet das.


    »Tut mir leid, dass ich einfach so hereinplatze. Ich habe versucht, Sie anzurufen, aber die Leitung wurde unterbrochen. Ich wollte –«


    »Mich vorwarnen? Ich glaube, das war es, was Sie sagten.«


    Er nickt. »Falls mein Besuch gerade ungelegen käme…«


    »Es ist ziemlich spät«, sagt Nan. »Und ich habe Gäste.«


    »Tut mir leid, es ist nur so, dass ich beim Ausräumen diese Kiste fand, und wie Sie vielleicht wissen, ziehe ich bald weg…«


    »Wohin denn?«, fragt Bay.


    »Wie alt bist du jetzt? Zwölf? Dreizehn?«


    »Fünfzehn.«


    »Fünfzehn?« Er schüttelt den Kopf. »So groß«, sagt er und spreizt die Hände, als müsste er einen Laib Brot festhalten.


    Wenigstens ist er nicht bösartig, denkt Nan. Vielleicht lässt er sogar zu, dass ich Bay wegbringe, damit sie die Handschellen nicht sehen muss. Für sich selbst fordert Nan keine Sonderbehandlung, aber Bay sollte nicht mit in die Sache hineingezogen werden. Und vielleicht ist der Zeitpunkt gar nicht so schlecht. Immerhin sind Ruthie und Mavis da, sie können sich notfalls um Bay kümmern.


    »Ich kann sie auf die Veranda oder auch ins Haus bringen, wenn Sie wollen. Sie ist schwer.«


    Nan kann nicht glauben, wie sehr ihre Gedanken immer abschweifen, sogar jetzt, in diesem entscheidenden Augenblick ihres Lebens.


    »Alles in Ordnung, Mrs. Singer?«


    »Nana?«


    »Es ist nur…« Sie schüttelt den Kopf. »Worum geht es eigentlich?«


    Sheriff Henry starrt Nan einen Moment lang an, und in dieser winzigen Zeitspanne hat sie das Gefühl, im Erdboden zu versinken, lebendig begraben zu werden.


    »Um den Orangenblütenhonig«, sagt er. »Ich selbst esse so was nicht, und jetzt, da ich in einen anderen Staat ziehe…«


    »Honig?«


    »Ich erinnere mich noch gut, dass meine Mutter immer sagte, wie sehr Sie ihren Honig mochten. Sie sagte mir…« Er wirft einen kurzen Blick auf Bay. »Sie sagte mir, dass Sie ihr geholfen haben. Bevor ich auf die Welt kam. Meine Mutter war…«


    Es ist unfassbar. Da steht Sheriff Henry in seiner imposanten Uniform und kann nicht weitersprechen, weil seine Stimme zu sehr zittert.


    »Wir lieben Honig«, sagt Bay.


    Nan kann sich beim besten Willen nicht mehr entsinnen, was sie für seine Mutter getan hat. Früher waren so viele Leute zu ihr gekommen, aber dann, mit der Einführung des neuen Gesetzes, blieben sie nach und nach aus, und am Ende wurde Nan nicht mehr gebraucht. Sicher, ein paar Ausnahmen gab es immer. Diejenigen, die den Gang zum Arzt scheuten. Und die anderen, an die Nan nicht gern zurückdenkt. Ihre Pflanzen wirkten schließlich in beiden Richtungen. Es kamen auch Frauen, die sich verzweifelt ein Kind wünschten, oder? Sie mustert Sheriff Henrys gutmütiges Gesicht und überlegt, ob er sein Leben vielleicht den Blüten der Stockrose verdankt.


    »Ma’am?«


    »Ja«, sagt Nan. »Wir lieben Honig. Sie können ihn auf der Veranda abstellen. Orangenblüten, haben Sie gesagt?«


    Nan argwöhnt kurz, dass es sich um einen Trick handeln könnte, aber er geht Arme schwingend und mit dem lässig breitbeinigen Gang eines großzügigen Menschen zum Auto, öffnet den Kofferraum und hievt eine große Kiste heraus. Nan hat keine Ahnung, warum er sie nicht einfach abgestellt hat, wie es die meisten Spender tun, kommt aber zu dem Schluss, dass es eine Anmaßung wäre, über die Verschrobenheiten anderer Leute zu urteilen. Dennoch lässt sie Bays Hand erst los, als Sheriff Henry an ihr vorbeigeht und sie der herbsüße Duft der Orangenblüten umweht. Bay rührt sich nicht vom Fleck, bis der Sheriff mit dem Versprechen losfährt, ihnen eine Postkarte zu schicken.


    Nan kann es nicht glauben. Hat sie wirklich das Schlimmste überstanden?


    »Wow«, sagt Bay. »Da musst du aber etwas wirklich Tolles für seine Mutter getan haben. Ich dachte, er würde gleich losflennen.«


    »Ach, nichts Besonderes«, erwidert Nan. »Ein kleiner Nachbarschaftsdienst eben.«


    »Nana, bist du eine Hexe?« Es ist eine Art Wortrülpser. Sie hatte gar nicht die Absicht, diese Frage zu stellen, aber in gewisser Weise ist sie erleichtert, dass die Sache endlich auf dem Tisch ist.


    »Warum? Wie kommst du denn darauf? Hat Ruthie etwas zu dir gesagt?«


    Bay nickt. Schließlich stammt von Ruthie der Rat, quälende Fragen am besten frei heraus zu stellen. »Und? Stimmt es?«


    Nan kneift die Augen zusammen. Was bin ich?, denkt sie. Was war ich? Sie ist verblüfft, wie einfach die Dinge sind, die ihr lange Zeit so kompliziert vorkamen.


    »Du sollst die Wahrheit erfahren.« Nan betrachtet Bay angestrengt und versucht, sich zu konzentrieren. Es ist merkwürdig, wie dieses Wochenende die Zeit vor- und zurückgespult hat, wie sie ständig von einer alten Frau zu einem jungen Mädchen wechselt.


    So, jetzt kommt es, denkt Bay. Sie ist nicht mehr sicher, ob sie die Wahrheit wissen will. Am liebsten würde sie ein Jahr in der Zeit zurückgehen, als die Nächte vom Duft der Mondblumen erfüllt waren und sie noch keine Erinnerung an den brackigen Geruch des Flusswassers hatte. Bay hört die Stimmen der anderen hinten im Garten wie ein fernes Gemurmel. Nan hört sie wohl auch, denn sie wendet den Kopf einen Moment lang mit sehnsüchtigem Blick in diese Richtung.


    »Fliege ich nachts durch die Lüfte?«, fragt Nan. »Du weißt, dass ich das nicht tue. Kann ich mich unsichtbar machen und wie ein Geist durch fremde Räume wandeln? Natürlich nicht. Bewirke ich furchtbare Dinge?« Nan erschrickt selbst über diese Frage, die ihr ungebeten in den Sinn gekommen ist. Dann nickt sie. »Ja, manchmal geschieht das. Manchmal geschieht das.«


    Bay ärgert sich, dass sie die Frage überhaupt gestellt hat. Ihre Nana hat doch noch nie im Leben etwas Unrechtes getan. Die ganze Angelegenheit erscheint ihr mit einem Mal unglaublich albern.


    »Ja«, sagt Nan und nickt. »Ich war dumm. Ich hätte meine Lehren ziehen sollen, schon vor langer Zeit. Begreifst du das nicht, Bay? Begreifst du das nicht?«


    Nein, Bay begreift überhaupt nichts. Sie ist im Gegenteil völlig verwirrt.


    »Was ich damit sagen will, Bay, ist, dass jetzt einzig und allein das zählt, was du glaubst.«


    »Was ich glaube?« Die Worte fühlen sich gut an, als wäre das, was sie glaubt, tatsächlich wichtig. Was sie glaubt, ist, dass ihr Leben um einiges einfacher wäre, wenn ihre Nana um einiges anders wäre, aber das spricht Bay natürlich nicht aus.


    »Ich will nur normal sein«, sagt sie.


    Nan nickt und überspielt, dass ihr eben die große Erleuchtung gekommen ist. Aber natürlich! Natürlich will Bay normal sein. Weshalb hat Nan das als Problem betrachtet, obwohl sie sich selbst, nun ja, nicht gerade nach Normalität gesehnt hat, aber doch nach einem Leben, das einen anderen Verlauf genommen hätte, wenn es nicht von so tragischen Ereignissen überschattet worden wäre?


    »Die anderen warten alle«, sagt sie. »Führen wir dieses Gespräch später zu Ende.«


    Die Blumen im Vorgarten stehen zwar in ihren Schuhen, aber nicht so wie gewohnt, und viele sind schief eingepflanzt oder geknickt. Bay erkennt, dass der angerichtete Schaden weit größer ist, als sie bisher gedacht hatte. Die vom Gewicht des Sommers gebeugten Stockrosen scheinen verzweifelt zu sein. Wer hat sie überhaupt an diesen Platz gebracht, wo die Sonne sie niemals finden kann? Alles ist verkehrt, denkt Bay, zerfledderte Gewächse mit freigelegten Wurzeln in schmutzigen Schuhen, Sonnenpflanzen im Schatten, Schattenpflanzen in der Sonne.


    Während sie das Haus umrunden und nach hinten gehen, kämpft Nan gegen die Erinnerung von Rauch an. Wie seltsam das Leben spielt. In einem Moment eine junge Frau, die Miss Winters Haus niederbrennen sieht und weiß, dass diejenigen, die es angezündet haben, sie selbst in Brand stecken würden, wenn sie die Wahrheit wüssten; und im nächsten eine alte Frau, die auf ein langes Leben zurückblickt und mit ihrer Tochter in den Garten geht, wo Mavis, Howard, Thalia und Stella einen kleinen Kreis unter dem mondhellen Himmel gebildet haben. Keine lodernden Flammen und kein beißender Qualm, nur der nächtliche Garten mit seinem Duft nach Sommer: Engelsrosen, Minze und Petersilie. Er verdrängt den schwachen Todeshauch, der aus dem Pampasgras jenseits der Fliederbüsche aufsteigt.


    »Oh«, sagt Bay, »du hast dich ja wieder schick gemacht.«


    Stella, die in ihrem Partykleid im Gras sitzt, schaut sie verwirrt an. »Ich? Wieso?«


    »Na ja, vorhin hattest du doch andere Sachen an.«


    Stella wirft Howard einen fragenden Blick zu und zuckt die Achseln.


    Nan, die mit den Launen des Erinnerungsvermögens vertraut ist, versucht, Bay zu helfen. »Wir haben uns alle für das Festessen umgezogen. Weißt du das nicht mehr?«


    Alle starren Bay an, als sei sie plötzlich so alt und vergesslich wie Nan. »Natürlich weiß ich das noch, aber danach hat sie ein anderes Kleid getragen.« Um nicht unhöflich zu sein, wendet sich Bay von der Gruppe ab und flüstert: »Sie ist ganz schön betrunken, wenn du es genau wissen willst.«


    Nan, die schon eine ganze Weile mit etwas Ähnlichem gerechnet hat, bittet Bay, das andere Kleid zu beschreiben.


    »Es war braun, mit roten Rosen am Rock.«


    »Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagt Stella. »Ich besitze kein solches Teil.«


    »Nana? Geht es dir nicht gut?«


    »Bringen wir die Sache endlich hinter uns«, wirft Mavis ein und versucht stöhnend, auf die Beine zu kommen. Howard richtet sich halb auf und hilft ihr.


    »Welche Sache?« Stella kippt mit dem Oberkörper nach hinten und stützt sich auf die Ellbogen, als wollte sie ein Mondbad nehmen.


    »Hey, wo sind deine Locken geblieben?«, erkundigt sich Bay.


    »Stopp!« Nan streckt den Arm wie eine Schülerlotsin aus.


    Mavis, die so heftig an ihrer Frisur zerrt, dass sie wie eine tektonische Platte zu verrutschen droht, seufzt. »In Afrika –«, beginnt sie.


    »Ach, hör doch mit Afrika auf! Du hast keine Ahnung von diesem Land.« Nan schämt sich, dass sie Mavis so hart anfasst, bis sie sich erinnert, dass Mitleid sie lebendig begraben würde. Sie wendet sich an Bay. »Keine Sorge, Liebes, du wirst das alles in Kürze verstehen.«


    »Bist du sicher?«


    »Nun, vielleicht nicht alles, aber das meiste«, sagt Nan und kehrt ins Haus zurück.


    In der Küche, die von der Herdbeleuchtung erhellt wird, vermischen sich die süßen und pikanten Gerüche des Abendessens. Blumen lassen ihre Köpfe hängen wie erschöpfte Mädchen in Ballkleidern. Die zu Boden gerieselten Blütenblätter schaffen die hübsche Illusion eines Gartenteppichs, den Nan nur ungern betritt. Nicholas, der sich auf einem Küchenstuhl zusammengerollt hat, öffnet ein Auge und schaut ihr nach. Als sie die knarrende Treppe hinaufsteigt, bemerkt sie, dass an ihrem großen Zeh ein einzelnes rotes Rosenblatt klebt. Sie lebt schon so lange in diesem Haus, dass es selbst im Dunkeln nichts birgt, das sie erschrecken könnte, nicht die krummen Stufen oder die scharfen Ecken und erst recht nicht die Geister. Sie hat im Gegenteil immer gehofft, dass sie irgendwann sprechen und ihr sagen würden, was zu tun sei. Was sie erschreckt, ist die Art und Weise, wie sich die Vergangenheit an die Gegenwart heranschleicht und alles verschlingt, das sich ihr in den Weg stellt. Als sei ich die Blüte, denkt Nan, und das Leben der Schmaus.


    Sie stößt ihre Schlafzimmertür auf und murmelt vor sich hin, eine schlechte Angewohnheit, schlecht genug, so weit es sie betrifft, aber ihr ist aufgefallen, dass Bay diese Unart ebenfalls übernommen hat, und das kann auf gar keinen Fall gut sein. Sie zieht die Kommodenschublade auf. Das Ding quietscht und klemmt wie immer. Sie hätte den Mut aufbringen und das hier schon vor Wochen tun sollen. Sie findet das Kästchen unter Slips, BHs und Socken, zerrt es zwischen dem Geflatter von Seide und Baumwolle hervor, das schmale Kästchen, in dem sich vor vielen Jahren mit Blumen bestickte Taschentücher befanden. Mit zitternden Händen nimmt sie den Deckel ab und legt ihn zur Seite. Warum hat sie sich so lange dagegen gewehrt, diesen Schritt zu tun? Sie zieht das rosa Papier auseinander und horcht auf das herrliche Geraschel. Einen Augenblick lang ist sie aufgeregt wie beim Öffnen eines Geschenks. Und da ist sie, die Glückshaube. Sie erinnert an eine dieser falschen Glatzen, die sich manche Leute an Halloween überstreifen. Nan packt das Ding an beiden Enden zwischen Daumen und Zeigefinger und spannt es aus, vage hoffend, dass seine Magie auf sie überströmen würde, aber sie sieht nur, wie ihr Zimmer jenseits des dünnen Gebildes verschwimmt, so als sei es bereits Erinnerung.


    Die Zukunft mit all ihren schlimmen Auswirkungen lässt sich so leicht zerstören wie ein Stück feine Spitze. Wer braucht dazu schon eine alberne Zeremonie? Zerreißt das Ding, sagt sie ihren zitternden Händen, und Bay wird keine Geister mehr erblicken. Und sollte sie doch noch welche sehen, dann vage und aus weiter Ferne, so wie Nan sie sieht. Zerreißt das Ding, und Bay wird ihre besonderen Heilkräfte verlieren. Aber hat sie nicht mit Nachdruck erklärt, dass sie keine Ärztin werden will? Hat sie nicht den Wunsch geäußert, Köchin zu werden? Zerreißt das Ding, und Bay kann den Beruf ergreifen, der ihr Spaß macht. Sie wird nicht mehr in der Lage sein, das Wetter vorherzusagen, aber es gibt weit Schlimmeres im Leben, als einen Regenschirm mitzuschleppen, wenn es nicht regnet, oder ihn daheim zu lassen und mal nass zu werden. Zerreißt das Ding, und Bay wird den gleichaltrigen Kids nicht mehr so abartig erscheinen. Zerreißt das Ding, und sie wird nicht mehr vor dem Ertrinken geschützt sein, aber das Mädchen schwimmt ohnehin wie ein Fisch. Zerreißt das Ding, befiehlt Nan ihren Händen, und Bay kann das normale Leben führen, das sie sich immer gewünscht hat.


    Nan spürt, wie ihr eine Träne über die Wange rollt. Ich will nicht, dass sie mich hasst, denkt sie. Ich will nicht, dass sie es erfährt.


    Mavis, Howard, Stella und Thalia bilden einen kleinen Kreis im Gras und reden über irgendwelche Dinge. Bay hört nicht zu. Sie ist rastlos und erschöpft, nicht so recht auf der Höhe inmitten all der Gäste. Ihr Herz pocht ganz sonderbar. Als sie sich von der kleinen Gruppe entfernt, scheint es keinem aufzufallen. Zumindest stellt niemand Fragen, was sie einerseits schätzt, andererseits jedoch ein wenig beleidigt zur Kenntnis nimmt. Warum übersieht man sie so leicht?


    Was ist nur los in dieser Nacht?, fragt sie sich. Sie schlendert auf die Schuhblumen zu und entfernt sich wieder, streicht umher wie Nicholas, nimmt alles so wichtig, hat das Gefühl, dass ihr Leben mal in die eine und dann in die andere Richtung pendelt, ehe es sein Gleichgewicht findet. Vielleicht liegt es nur daran, dass sie so viele Menschen nicht gewöhnt ist. Das Fest hat irgendwie Spaß gemacht, aber sie wird aufatmen, wenn morgen alle wieder weg sind. Was geschieht mit ihr? Fühlt sich so das Älterwerden an?


    Sie presst die Handflächen gegen ihr Herz und findet bestätigt, was sie bereits weiß, dieses seltsame Gefühl, als flatterte ein Schmetterling in ihrer Brust, gefangen und auf der Suche nach einem Weg in die Freiheit. Ohne es zu merken, ist sie zu ihrem geheimen Versteck gewandert. Sie legt sich hin, auf den Rücken, um den Mond zu betrachten, aber nach einer Weile rollt sie sich zur Seite und schließt die müden Augen.
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    JASMINDas Klettergehölz mit den nachts stark duftenden Blüten entspannt, beruhigt die Nerven und gilt als Aphrodisiakum. Die Blüten sind ein Symbol für Mitgefühl und Liebe. In früheren Zeiten dienten die Blütenblätter dazu, bei Sommerzeremonien den Schnee darzustellen.


    »Nan, bist du wach?«


    »Ruthie?«


    »Ah, gut.«


    Als Ruthie frisch und munter das Zimmer betritt, versucht Nan, die Glückshaube zu verstecken, aber ihre hastige Geste erregt nur Ruthies Neugier.


    »Was in aller Welt ist das denn?«


    »Ach, nur ein altes Stück Stoff, das ich für eine Quiltdecke aufgehoben habe«, sagt Nan.


    Ruthie beobachtet mit einem verkniffenen Gesichtsausdruck, der zu ihren straff aufgerollten Lockenwicklern passt, wie Nan die Glückshaube sorgsam in ihr rosa Nest zurücklegt. »Dieses Wochenende war einfach wunderbar«, sagt Ruthie. »Ich kann gar nicht glauben, dass ich morgen schon wieder abreisen muss.« Sie setzt sich neben Nan auf die Bettkante. »Mir ging ständig die Frage im Kopf herum, warum wir das nicht schon viel früher gemacht haben. Natürlich kenne ich die Antwort, aber warum haben wir es nicht wenigstens versucht? Danke, Nan, dass du uns wieder zusammengebracht hast.«


    Nan ist für Komplimente zwar ebenso zugänglich wie alle Leute, lässt sich jedoch von Ruthies falscher Freundlichkeit nicht einlullen. Immerhin war es Ruthie, die mit irgendeiner Bemerkung Bays Misstrauen geweckt hat. Wenn Nan es sich recht überlegt, hat sie nie nachgehakt, was genau Ruthie gesagt hat. Aber was immer es war, es hat Bay dazu veranlasst, ihre Hexenfrage zu stellen; es hat sie geängstigt, und das ist der entscheidende Punkt.


    »Nan, warum siehst du mich so an? Ist alles in Ordnung?«


    Nun, denkt Nan, du bist nicht die Einzige, die eine zuckersüße Miene aufsetzen kann. »Du hast so wahnsinnig schwer geschuftet. Ich hoffe, du bist nicht allzu erschöpft.«


    Ruthie schüttelt den Kopf. »Ach, so ein Quatsch! So gut habe ich mich schon lange nicht mehr gefühlt. Bis zu diesem Wochenende wusste ich überhaupt nicht, wie einsam ich die ganze Zeit war.«


    Nan, die schon seit Jahrzehnten gut auf Gesellschaft verzichten kann, stimmt ihr zu, dass es schön war, die Freundinnen von früher zu treffen. Sie verschweigt, wie ausgebrannt sie sich fühlt. Schließlich hat Ruthie die ganze Arbeit erledigt, während Nan irrsinnig lang geschlafen und dann auch noch ein Schaumbad genommen hat.


    »Ich muss dir etwas gestehen«, sagt Ruthie.


    Nan unterdrückt den Wunsch, ihr die Meinung zu sagen, und nimmt sich vor, großzügig zu sein, wenn das hier eine Entschuldigung werden soll. Bay war zwar ziemlich durcheinander, aber bestimmt hat sie diese Hexen-Gerüchte schon früher von Leuten gehört, die weit bedrohlicher waren als Ruthie.


    »Hier sind wir nun, das Wochenende ist fast vorbei, und ich habe noch immer nicht gesagt, was ich die ganze Zeit über sagen wollte.« Ruthie schaut starr geradeaus. Ihr Profil mit den vorstehenden Zähnen wirkt scharf und zu Nans Erstaunen sehr ernst. Sie atmet tief durch, und die Luft riecht plötzlich nach Pfefferminz-Zahnpasta. »Wir hätten auf dich hören sollen. Wir hätten sie zu Miss Winter und nicht zu diesem schrecklichen Doktor bringen sollen. Wann immer ich an unsere damalige Diskussion denke, wünsche ich mir, sie wäre anders verlaufen. Ich war nämlich insgeheim deiner Meinung, aber ich hatte Angst, das offen zu sagen. Nein. Warte. Ich will das jetzt zu Ende bringen. Ich war ihre beste Freundin. Ich hätte sie beschützen sollen, anstatt immer das zu tun, was Mavis bestimmte.«


    »Wir haben versucht, das Richtige zu tun. Wir alle. Auch Mavis.«


    »Ja, sicher, aber ich habe mich nicht deshalb auf die Seite von Mavis gestellt. Ich habe mich auf ihre Seite gestellt, weil sie, nun ja, weil sie sich immer durchgesetzt hat. Du weißt ja, wie das damals war. Wie ich war. Aber das ist es nicht, was ich dir sagen will. Ich kam her, um dir zu sagen, dass du recht hattest. Du hattest recht damit, dass es vernünftiger gewesen wäre, gleich zu Grace Winter zu gehen, und du hattest ebenso recht mit deinem Vorschlag, Hilfe zu holen. Bevor es zu spät war.«


    Nan hat lange Zeit geglaubt, dass nichts ihr schwarzes Herz entlasten könnte, und ist deshalb überrascht von den Gefühlen, die in ihr aufsteigen, von diesem Flattern in der Brust, das hoffentlich kein Symptom für biologische Probleme ist, sondern ein Zeichen der Vergebung.


    »Offen gestanden«, sagt Ruthie, »hatte ich zunächst Sorge, dass du uns hierher holen könntest, um… ach, was weiß ich, um uns zu beschimpfen, zu bestrafen? Ich leide nämlich unter einem posttraumatischen Belastungssyndrom. So nennen das die Mediziner. Seit mein Mann mich zu vergiften versucht hat, lebe ich in ständiger Angst vor dem Schaden, den andere Menschen mit ihrem Tun anrichten.«


    »Tatsächlich?«


    »O ja. Natürlich war er ein Mistkerl –«


    »Ruthie!«


    »Doch, das ist die schlichte Wahrheit. Ich hatte einen Mistkerl geheiratet, Nan, und blieb viel zu lange bei ihm. Dafür gab es viele Gründe, wie sich herausstellte, aber zumindest einer davon war, dass ich dachte, ich hätte die schlimmen Dinge, die mir zustießen, verdient. Ich hatte wirklich das Gefühl –«


    »Nan, bist du hier drinnen?« Mavis wartet die Antwort nicht ab, sie bricht mit ihren laut scheppernden Armreifen und der Boa, aus der sich ständig winzige orangefarbene Federn lösen, wie eine Invasion über die beiden anderen herein. »O Ruthie, ich dachte, du hättest dich hingelegt.«


    »Wie schön, dass du da bist«, sagt Ruthie. »Komm, setz dich!«


    Mavis sieht Nan stirnrunzelnd an. »Was ist mit –«, beginnt sie, unterbricht sich jedoch und streift Ruthie mit einem flüchtigen Blick.


    »Setz dich doch«, fordert auch Nan sie auf. »Es ist noch Zeit genug für alles andere.«


    »Das sagst du so leicht«, grummelt Mavis.


    Sie sitzen eng nebeneinander auf der Bettkante und schweigen unbehaglich, bis Nan sich schließlich an ihre Pflichten als Gastgeberin erinnert und vorschlägt, sie sollten sich bequem nach hinten sinken lassen, was sie mit großem Gestöhne machen, umwirbelt von winzigen orangefarbenen Federn. Als seien wir zusammengekommen, um Küken zu rupfen, denkt Nan.


    »Was ist in der Schachtel?«, fragt Mavis.


    Nan klopft mit den Fingern auf den Deckel. »Ach, das? Ein Stück Stoff, sonst nichts.«


    »Stoff?« Mavis, die jetzt so nahe ist, dass Nan der Geruch von verbrannten Krebszellen in die Nase steigt (die viele Arbeit der letzten beiden Tage war wohl schuld daran, dass sie es nicht früher bemerkt hat), macht ein skeptisches Gesicht.


    Ruthie beugt sich halb über Nan und ergreift das Wort. »Wir hatten gerade über Eve und meine Schuldgefühle gesprochen. Dass wahrscheinlich alles anders verlaufen wäre, wenn wir sie gleich zu Miss Winter gebracht oder wenigstens rechtzeitig Hilfe geholt hätten.«


    Nan, die zwischen Mavis und Ruthie eingezwängt ist, wagt sich kaum zu rühren, aus Angst, sie könnte unterbewusst ihre Verzweiflung preisgeben. Wie bitter wird dieser Besuch enden, ihre Freundschaft und ihrer aller Leben?


    »Ja«, seufzt Mavis, »aber was bringt das jetzt noch?«


    »Wie meinst du das?«, fragt Nan.


    »Der nicht gewählte Weg ist immer perfekt, oder?«


    Nan läuft ein Schauder über den Rücken.


    »Frierst du?«


    Als sie sich Ruthie zuwendet, unterdrückt Nan mühsam ein Keuchen. Sie müsste den Anblick inzwischen gewöhnt sein, aber es ist jedes Mal wieder ein Schock. Wo sind die Mädchen geblieben, die sie einmal waren? Was ist mit ihnen passiert? Warum ist die abgelaufene Zeit kein Faden, den man entwirren und neu aufwickeln kann, sondern eher ein scharfer Stein oder eine Glasscherbe, an der man sich verletzt, wenn man sie dreht und wendet?


    Ja, ist es nicht wunderbar, jetzt hier zu sitzen, Schulter an Schulter, Hüfte an Hüfte mit den Freundinnen von einst? All die vergeudeten Stunden! So viele Dinge, die sie nicht voneinander wissen! So viele Erlebnisse, die sie nicht teilen!


    »Denken wir nur an die Mädels von heute«, sagt Mavis. »An Basilikum und Tammy und an Sonja da draußen.«


    Nan schaut Ruthie an, aber die Situation ist zu ernst, um sich über das schlechte Namensgedächtnis von Mavis zu amüsieren.


    »Generationen von Mädels«, fährt sie fort, »die nie diese Erfahrung machen werden.«


    »Welche Erfahrung?« fragt Ruthie.


    »Die Qual der Wahl«, sagt Mavis. »Die Qual der falschen Wahl.«


    »Ach, ich weiß nicht«, widerspricht Nan. »Auch die Mädels von heute müssen ihre Entscheidungen treffen. Auch sie leiden unter den Folgen. Bays Mutter musste eine Entscheidung treffen. So wie ich, als ich Bay auf meiner Veranda fand. Ich musste sogar eine sehr schwere Entscheidung treffen, von der ich bis heute keiner Menschenseele erzählt habe.« Nan verstummt mit einem Mal. Es ist ein gewaltiger Wortrülpser, aber waren sie nicht gut darin, ihr gemeinsames Geheimnis zu wahren? Trotz allem, waren sie nicht wenigstens darin gut?


    »Du weißt, dass du uns alles sagen kannst«, versichert Ruthie.


    »Ja. Wir leben ohnehin nicht mehr lang.«


    Hat Mavis versucht, witzig zu sein? Nan bringt nicht einmal ein Pflichtlächeln zustande. Was tut sie da? Ist sie tatsächlich im Begriff, eine Beichte abzulegen? Nach all den Jahren?


    Mavis und Ruthie sehen sie erwartungsvoll an, mit müden, aber wohlwollenden Blicken. Mit wem in aller Welt soll sie ihr Geheimnis teilen, wenn nicht mit ihnen?


    »Wenn du nicht darüber reden willst…«, beginnt Ruthie, aber Nan schüttelt den Kopf.


    »Ich weiß nur nicht, wo ich anfangen soll.«


    »Wie wäre es mit Bays Ankunft?«


    »Es war einer dieser Morgen«, sagt Nan. »Einer dieser dunstigen Sommermorgen, an denen du vielleicht einen Regenbogen erwartest, wenn du in den Garten hinaustrittst, aber kein Baby auf der Veranda. Aber da war sie. In einem Schuhkarton, wenn ihr euch das vorstellen könnt. Wisst ihr, dass ich eine Zeit lang versucht war, sie Adidas zu nennen?« Nan schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich mir dabei dachte.«


    »Adidas?«, fragt Ruthie. »Ist das nicht ein Jungenname?«


    »Das weiß ich gar nicht so genau.« Nan versucht, sich zu erinnern, was sie damals dazu brachte, auf diesen absurden Namen zu verzichten. »Ich glaube nicht, dass ich darüber nachgedacht habe. Ich erinnere mich nur, dass ich die feste Absicht hatte, sie nach einer Schuhmarke zu nennen. Ich verwarf mehrere Möglichkeiten –«


    »So reizvoll das klingt«, unterbricht Mavis, »ich fürchte, du gerätst aus der Spur.«


    Nan wirft Mavis einen vernichtenden Blick zu und beugt sich zu Ruthie hinüber. »Irgendwann hatte ich so viele Schuhnamen im Kopf, dass ich allen Ernstes daran dachte, sie Cinderella zu nennen.«


    Nan lehnt sich selbstgefällig zurück, als Ruthie laut loslacht. Nicht einmal Mavis kann sich ein Lächeln verkneifen. »Nun, schließlich kam ich von Schuhen auf Kräuter und traf meine Wahl. Bay. Das Baby, das ich mir immer gewünscht hatte, und das mir versagt geblieben war. Wir brauchten einander, und ich bin fest davon überzeugt, dass wir uns vom ersten Moment an liebten. Ich weiß, dass so etwas nicht immer funktioniert, aber bei uns war es so. Und dann… und dann…«


    »Ihre Mutter kam zurück?«, schlug Ruthie vor.


    »Was? Nein.« Nan schüttelt den Kopf. »Nicht wirklich.«


    »Nicht wirklich?«, wiederholt Mavis. »Was soll das heißen?«


    »Es heißt, dass sie nicht wirklich zurückkam«, sagt Ruthie und wendet sich Nan zu, während Mavis die Augen verdreht. »Erzähl weiter.«


    »Wir hatten den restlichen Juli, den ganzen August und fast den ganzen September für uns. Ich war glücklich. Ich glaube, so glücklich war ich noch nie im Leben gewesen. Doch, das stimmt. Natürlich war ich auch erschöpft. Aber das kennt ihr sicher. Ihr hattet beide Kinder. Ein Neugeborenes! In meinem Alter!«


    »Mir graut schon bei dem Gedanken«, sagt Mavis, und Ruthie nickt heftig.


    »Ich trat gerade mit meiner Tasse Tee auf die Veranda hinaus, um mich im Schaukelstuhl niederzulassen und die ersten bunten Herbstblätter zu betrachten. Bay hatte ich bereits nach oben gebracht und das Babyphon eingeschaltet. Nun, ihr wisst, wie das mit Babys so ist. Man läuft zwanzigmal hin und her, um eine Sache zu erledigen. Ich fühlte mich total ausgelaugt. Und dann war plötzlich dieser Junge da. Kaum älter als vierzehn. Er kam auf das Haus zu.«


    »Wer? Wer?«, fragt Ruthie. »Habe ich etwas verpasst?«


    »Hör einfach zu«, rät Mavis. »So weit war sie noch nicht.«


    Es ist eine Galgenfrist, denkt Nan, eine letzte Gelegenheit, das Geständnis zurückzuhalten, irgendetwas zu erfinden, aber noch während sie sich weitere Lügen überlegt, fährt sie mit der Wahrheit fort.


    »Er sah aus wie vierzehn, aber wie sich zeigte, war er zwei Jahre älter. Er nickte mir zu und nannte mich Ma’am, wie ein Erwachsener, der an seine Hutkrempe tippt. Ich nehme an, dass er seine besten Manieren an den Tag legte, aber da war eine Stimme in meinem Kopf, die mich zur Vorsicht mahnte. Deshalb tat ich so, als hätte ich keine Angst vor ihm, obwohl das nicht stimmte. Sein Wagen stand vor dem Haus. Eine dieser Teenager-Kisten, protzig am Straßenrand geparkt. Nun, ich dachte, er sei vielleicht gekommen, um ein Mittel zu besorgen. Aber ich hatte schon länger nichts mehr verkauft, und wenn, dann vor allem an Mädchen.«


    »Was für Mittel?«, will Ruthie wissen.


    »Ist doch egal«, sagt Mavis.


    »Nun ja, das Übliche.« Nan zuckt die Achseln. Ruthie braucht immer so lange, bis sie versteht. »Kräuter und so. Gegen Erkältungen und ungewollte… Dinge.«


    »Ungewollte Dinge? Aber was haben Kräuter mit… oh…«


    Nan sieht im dämmrigen Licht, wie sich Ruthies blaue Augen weiten. »Oh«, sagt sie. »Du meinst Babys?«


    »Föten«, faucht Mavis.


    Nan erwartet Missbilligung, aber Ruthie hält einen Moment lang den Kopf ein wenig schräg und nickt dann. »Natürlich«, sagt sie leise. »Das macht Sinn.«


    »Ich konnte mir nicht vorstellen, was er wollte, obwohl ich die Gefahr spürte. Die Angst lenkte mich ab. Mit einem Mal redete er von seiner Schwester, und dass er gekommen sei, um das Baby zu holen. Er habe das Recht dazu, erklärte er.«


    Ruthie keucht. »Bays Vater?«


    »Ihr Onkel.«


    »Mein Gott«, murmelt Mavis.


    »Er ließ sich einfach in den Schaukelstuhl fallen, als seien wir gute Bekannte. Er behauptete, er wisse von seiner Schwester, dass sie ihr Baby auf meiner Veranda zurückgelassen habe. Ich weiß nicht, wie es zu diesem Geständnis gekommen war. Ich rede mir ein, dass sie ein enges Verhältnis hatten. Ich rede mir ein, dass sie sich ihm anvertraute, weil er es gut mit ihr meinte, und dass die Worte, die er gebrauchte, ihren Ursprung darin hatten, dass er mit der Situation überfordert war. Genauso wie ich mir einrede, dass ich im Allgemeinen ein besserer Mensch bin, als ich es damals ihm gegenüber war.«


    »Du bist ein ganz wunderbarer Mensch«, sagt Ruthie. »Wie kannst du nur daran zweifeln?«


    Nan ist dankbar für diesen Einwurf, aber wer weiß, was Ruthie denken wird, wenn sie auch den Rest der Geschichte erfahren hat? Tatsächlich könnte es selbst für Mavis zu viel sein.


    »Sie erzählte ihm, dass sie einmal mit mir gesprochen habe, als sie eine Schuhspende abgab. Zu meinem Bedauern muss ich gestehen, dass ich keinerlei Erinnerung daran habe. Während er redete, schaukelte er unentwegt, warf mit einer kurzen Kopfbewegung eine Haarsträhne aus der Stirn und zog dabei eine Schulter hoch, nur eine, als sei es zu viel Mühe, auch die zweite hochzuziehen. Und mir wurde unterdessen klar, dass ich nichts gegen ihn in der Hand hatte. Bay gehörte mir nicht. Ganz gleich, wie sehr ich sie liebte, und ich liebe sie wirklich sehr.«


    »Das wissen wir doch«, sagt Ruthie.


    »Daran zweifelt niemand«, setzt Mavis hinzu.


    »Mein Leben lang hatte ich das Gefühl, dass ich es nicht verdiente, glücklich zu sein. Das versteht ihr beiden doch, oder?«


    Ruthie nickt heftig. Mavis räuspert sich und tätschelt Nans Knie, nur einmal, mit einer schnellen Geste, wie ein Vogel auf einem heißen Draht. Sie verstehen. Natürlich verstehen sie.


    »Ich fragte ihn, weshalb er ohne seine Schwester gekommen sei, und obwohl er ausweichend antwortete, klang durch, dass sie seine Einmischung nicht wollte. Natürlich dachte ich nicht daran, Bay irgendeinem Fremden zu übergeben, nur weil er behauptete, er habe ein Recht auf das Kind, aber während er redete und schaukelte, den Kopf nach hinten warf und eine Schulter hochzog, als sei das alles mit links zu bewerkstelligen, wurde mir klar, dass ich ihn nicht für immer abweisen konnte. Und dann sagte er diesen Satz. Ich dachte, ich hätte nicht richtig gehört, und ließ ihn seine Worte wiederholen. Ihm waren Gerüchte zu Ohren gekommen, dass Bay kein normales Baby sei. Eine Art ›Freak‹, wie er es nannte.« Nan vermag kaum weiterzusprechen. »Und mit so einem Freak könne man Geld machen. Er muss gesehen haben, wie entsetzt ich war, denn er meinte, das ließe sich alles per Internet in die Wege leiten. ›Ich will sie ja nicht an einen Zirkus verkaufen oder so‹, sagte er und lachte dazu, als sei das eine witzige Bemerkung.«


    »Sehr witzig«, sagt Ruthie und presst missbilligend die Lippen zusammen.


    »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich saß da und starrte in meinen Garten mit all den Schuhen und welkenden Blumen, mit dem Herbstgras und diesen hohen Spießen, die zurückbleiben, wenn die Tigerlilien verblüht sind. Meine Blicke wanderten zu der Ulme, deren Blätter sich gerade golden färbten. Ich hatte mir schon ausgemalt, wie Bay eines Tages in der Krone herumklettern oder in ihrem Schatten liegen würde. Ich sah die violetten Astern, die späten Sonnenblumen, die unergründlichen Rosen und den Roten Fingerhut. Ich betrachtete den Roten Fingerhut und horchte auf die friedlichen Atemzüge von Bay, die keine Ahnung hatte, was sich da zusammenbraute. Und ich dachte, was für ein Monster die Liebe doch sein kann, wenn ihr versteht, was ich meine.«


    »O ja, das verstehe ich nur zu gut«, erklärt Ruthie mit einem solchen Nachdruck, dass die Freundinnen sie erstaunt mustern, ehe Nan fortfährt.


    »Ich redete ihm ein, dass er durstig aussähe, als könnte ich das in seinen sommersprossigen Zügen ablesen.


    ›Da haben Sie recht, Ma’am‹, sagte er. ›Ich bin durstig.‹


    ›Einen Augenblick‹, erwiderte ich. ›Ich bin gleich wieder da.‹ Ich ging nach drinnen und schloss die Tür hinter mir ab, während er weiterschaukelte, als wollte er sich in den Himmel schwingen. Ich denke, er war sehr stolz auf sich und sein geschäftsmäßiges Auftreten. Soweit ich das beurteilen kann, hörte er nicht, wie ich den Schlüssel herumdrehte. Und er ahnte wohl auch nicht, dass ich ihn als Feind betrachtete. Aber ich wollte auf gar keinen Fall, dass er mir ins Haus folgte, in unser Haus.


    Ich lief in die Küche – und steuerte direkt auf das Glas mit dem Roten Fingerhut zu, das auf dem Fensterbrett stand. Ich holte die Stängel heraus und nahm mir sogar die Zeit, sie in ein neues, mit Wasser gefülltes Glas zu stellen. Die armen Blumen konnten ja nichts dafür. Das alte Blumenwasser war warm und abgestanden. Ich fischte ein paar Blattreste heraus, gab Eiswürfel und Zucker zu und verzierte das Ganze mit Zitronenscheiben.


    Es ist seltsam, nicht wahr, was wir alles aus Liebe tun? Was wir für Eve taten, was ich für Bay tat. Wer weiß? Wer weiß, welche Gründe er hatte? Er hat das Wort Liebe nie erwähnt, aber wer weiß? Viele Leute scheuen sich, das Wort auszusprechen. Ich glaube nicht, dass er schlecht war. Er war im Grunde noch ein halbes Kind. In gewisser Weise überfordert.


    Als ich ihm das Wasser brachte, griff er mit einem Lächeln danach. Es war ein Lächeln, das mich zögern ließ. Seine Augen waren schmal, und einen Moment lang dachte ich, er hätte mich durchschaut, aber sie weiteten sich, als er die Zitrone sah, und daran merkte ich, was für ein Kind er war.


    Mir fiel auf, dass er lange, feinfühlige Finger hatte, genau wie Bay.


    Ich drückte ihm das Glas grob in die Hand, aber er schien meine veränderte Stimmung nicht zu bemerken. Ich hatte das Gefühl, dass er eine lieblose Behandlung gewöhnt war und nicht oft etwas umsonst bekam. Selbst etwas so Einfaches wie Zuckerwasser mit Zitrone und einem schwachen Blütenaroma schien ihm Freude zu bereiten. Er trank das Glas auf einen Zug leer.


    Ich setzte mich und schaukelte gegen mein Bedauern an. Ich horchte auf den sanft gehauchten Atem von Bay, während er redete. Er erzählte mir, wie Bays Mutter die Straße auf und ab gefahren war, unschlüssig, was sie tun sollte. Sie hatte gehört, dass ich früher mal, vor langer Zeit, Mädchen geholfen hatte. Schließlich kam sie auf die Idee, dass es herrlich für ein Kind sein müsste, in einem großen Haus aufzuwachsen, mit einem Garten und einem eigenen Zimmer. Der Schuhgarten hatte es ihr ganz besonders angetan. Sie fuhr gerade vorbei, als ihre Fruchtblase platzte. Sie hielt etwas weiter vorn am Straßenrand und sagte ihrem Bruder Bescheid. Er meinte, dass sie sich hier draußen trotz allem sicher fühlte. Sie spürte, dass dieses Haus Schutz bot. Sie hatte schon länger darüber nachgedacht, wie es weitergehen sollte, aber bis zu jener Nacht war sie zu keiner Entscheidung gelangt. Sie nahm es als Zeichen. Und sie sagte zu ihm, wie er mir erzählte: ›Ich weiß, dass die Leute sie für eine böse Hexe halten, aber ich glaube, dass sie gut ist.‹


    Ganz plötzlich hörte er zu reden und zu schaukeln auf. Er hörte einfach auf damit. Er umklammerte das Glas und starrte ins Leere, als habe er einen Geist gesehen.


    ›Alles in Ordnung?‹, fragte ich ihn.


    ›Kann sein, dass ich mir die Grippe eingefangen habe‹, entgegnete er. ›Wenn Sie mir dann mal das Baby bringen könnten…‹


    Das war der Moment, in dem ich ihm erklärte, dass ich ihn nicht mal in die Nähe meiner Kleinen lassen würde. Ich forderte ihn auf, von meiner Veranda zu verschwinden. Ich erhob nicht mal die Stimme. Das hielt ich für unnötig. Er schaute mich überrascht an, nur eine Sekunde lang, als sei er es gewöhnt, von Erwachsenen eine Abfuhr zu kriegen. Ich stand auf und ging ins Haus.


    Bis zu jenem Abend dachte ich, ich sei jemand, der einmal, vor vielen Jahren, eine furchtbare Entscheidung getroffen hatte. Ich hielt es für eine Ausnahme, nicht für eine Charaktereigenschaft. Nun aber konnte ich es kaum ertragen, wie dieses sommersprossige Gesicht zusehends bleich wurde. Ich ging ins Haus, schloss die Tür ab und versperrte zur Sicherheit auch noch den Hintereingang. Ich wollte auf keinen Fall, dass er in die Küche kam und da eine Riesenbescherung veranstaltete. Das wäre schwer zu erklären gewesen. Sekunden später hörte ich dann, wie es krachte. Ich wusste sofort, was es war.«


    »Er ist in dein Haus eingebrochen?«, fragt Ruthie.


    »Nein.« Nan schüttelt den Kopf. »Später hieß es, er habe die Kurve zu schnell genommen und sei deshalb an den Baum gefahren. Von seinem Auto war nur ein Blechknäuel übrig, aus dem Rauch aufstieg. Die Fahrertür stand offen. An der Unfallstelle sah es aus, als habe ein Raumschiff eine Bruchlandung hingelegt. Ich machte mich auf einen schrecklichen Anblick gefasst, aber er lag einfach da, den Kopf nach hinten gekippt, mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen. Irgendwie sah er erstaunt aus. Unversehrt, bis auf ein dünnes Blutrinnsal hier.« Nan tippt mit den Fingern an ihre Stirn.


    »Oh«, keucht Ruthie, »den Sternen sei Dank. Er war noch einmal heil davongekommen.«


    Nan schüttelt den Kopf. »Es hieß, er habe nie mitgekriegt, was ihn traf oder was er traf. Niemand verlangte eine Autopsie. Die Todesursache war offensichtlich. Die Leute sagten, der Aufprall sei so heftig gewesen, dass seine Schuhe davonflogen. Bei einem davon war das tatsächlich der Fall und ich fand ihn erst sehr viel später. Den anderen zog ich ihm aus. Warum, das weiß ich auch nicht. Ich kann mein Handeln nicht immer erklären. Vermutlich wollte ich ihn bepflanzen, zum Gedenken oder so, aber ich konnte mich nie dazu aufraffen.«


    »Das ist verständlich«, meint Ruthie.


    Nan holt tief Luft. »Der ganze Ort redete davon. In der Lokalzeitung stand ein langer Artikel, wie meistens, wenn ein so junger Mensch stirbt. Ich sah sie bei der Beerdigung und später noch ein paar Mal in der Stadt. Sie hatte braunes Haar, aber sonst große Ähnlichkeit mit Bay. Ein hübsches Mädchen, aber immer umgeben von einer Aura der Traurigkeit. Ich hoffe, Bay niemals so unglücklich zu sehen wie dieses Mädchen. Wie auch immer, die Leute waren nicht von hier. Sie gehörten zu diesen Familien, die ständig umziehen, und das taten sie denn auch ein Jahr später. Ich habe keiner Menschenseele verraten, was ich tat, und ich habe auch nie ein Gespräch mit dem Mädchen gesucht. Sie wusste, wer ich war und wo sie mich finden konnte, wenn sie reden wollte.«


    In der Stille, die ihrer Beichte folgt, steigen in Nan plötzlich die Erinnerungen an ihren Garten auf: das leuchtende Farbenspiel der geöffneten Blüten, das Summen der Bienen, das Geflatter der Schmetterlinge und Vögel, die Kakophonie jenes Sommerspuks.


    »Na, das ist aber eine dramatische Geschichte«, sagt Ruthie und schüttelt die kupferroten Locken.


    Ich sollte mich freuen, denkt Nan. Ich sollte erleichtert sein, dass sie mich missversteht, und sie ist es fast, bis sich Mavis mit einem Räuspern zu Wort meldet.


    »Das kann nicht dein Ernst sein«, sagt sie mit rauer Stimme.


    »Mein Gott, natürlich ist es ihr Ernst«, widerspricht Ruthie. »Weshalb sollte sie so eine Geschichte erfinden?«


    »Du glaubst doch nicht wirklich, dass du diesen Jungen umgebracht hast, oder?«


    »Was in aller Welt soll das nun heißen?«, fragt Ruthie. »Du hast gehört, was sie gesagt hat. Es war ein Autounfall. Du weißt doch, wie diese Halbwüchsigen sind. Mein eigener Sohn –«


    »Also echt, Nan, du bist derart pathetisch.«


    »Ich und pathetisch?« Unter anderen Umständen fände Nan diesen Vorwurf zum Lachen, aber dass er ausgerechnet von Mavis kommt, trifft sie hart.


    »Da ist was dran«, sagt Ruthie. »Das ist mir auch schon aufgefallen.«


    Nan ist wie betäubt von all den widerstreitenden Gefühlen. Die Erleichterung nach der Beichte, die Freude, dass Ruthie nicht begreift, was sie zum Ausdruck bringen will, und die Scham, dass Mavis sie sehr wohl versteht. Der Ärger, ja, der Ärger über die ungerührte Art von Mavis, die alles an sich abprallen lässt.


    »Roter Fingerhut ist giftig«, sagt Nan.


    »Giftig?« Ruthies Stimme überschlägt sich.


    Nan sieht Ruthie mit zusammengekniffenen Augen an. »Das weißt du doch. Das musst du wissen. Du hast diesen Blütenschmaus ganz ohne meine Hilfe zubereitet. Mavis hat vermutlich keine Ahnung, aber du kennst dich mit Giftpflanzen aus.«


    »Mag sein, aber –«


    »Weshalb beleidigst du mich eigentlich?«, wirft Mavis ein.


    »Ich dich beleidigen?« Nan presst eine Hand vor den Mund. Plötzlich steigen ihr Tränen in die Augen.


    »Weinst du?«, fragt Ruthie. »Weint sie? Warum weinst du?«


    »Sie denkt, dass sie ihn umgebracht hat«, sagt Mavis.


    »Nein. Sie schüttelt den Kopf. Siehst du? Du verstehst immer alles falsch, Mavis.« Ruthie wendet sich an Nan. »Warum weinst du, Nan? Uns kannst du alles sagen.«


    »Ich habe euch alles gesagt«, murmelt Nan und lässt die vorgehaltene Hand sinken, da sie ihre Worte dämpft. »Ich habe ihn umgebracht. Ich gab ihm das Fingerhutwasser zu trinken, und daraufhin bekam er einen Herzstillstand. Ich habe ihn umgebracht. Daran gibt es keinen Zweifel.«


    Sie ist nicht sicher, was ihre alten Freundinnen denken, aber zumindest wendet sich keine ab. Ruthie zaubert aus irgendeiner verborgenen Tasche ein Paket Papiertaschentücher hervor, und Nan putzt sich die Nase, während Mavis ihr grob, aber wohlmeinend auf den Rücken klopft.


    »Jetzt lass deine Selbstvorwürfe und hör mir mal gut zu«, sagt Ruthie. »Ich verstehe tatsächlich einiges von Giften. Die Zeit war viel zu kurz, als dass dieses Blumenwasser seine Wirkung entfalten konnte. Selbst das Ebola-Virus braucht eine Woche, um –«


    »Also, ich –«


    »Und ich weiß nicht, ich weiß wirklich nicht, ob das Wasser überhaupt das geeignete Mittel wäre, jemanden zu töten. Ich habe gehört, dass die Blumen und Blätter gefährlich sind, aber das Wasser?«


    »Die Zeit war zu kurz«, fasst Mavis zusammen. »Das ist der springende Punkt. Du hattest nichts mit dem Tod dieses Jungen zu tun.«


    Nan erinnert sich an seinen Gesichtsausdruck, als sie zu dem Autowrack lief, ein kratziges Gefühl im Hals, als habe sie eine Rose mitsamt den Dornen verschluckt. Er war bereits tot, aber dieser Blick – dieser erstaunte Blick, der sich jetzt auch auf ihren Zügen ausbreitet. Ist es möglich? Könnte es sein?


    »Aber versteht ihr denn nicht?«, fragt Nan. »Spielt es überhaupt eine Rolle, ob das Gift wirkte oder nicht? Ich hatte die Absicht, ihn zu töten. Darum geht es doch.«


    »Also, wir wären garantiert alle hinter Gittern, wenn man uns wegen unserer mörderischen Gedanken verurteilte«, sagt Ruthie.


    »Aber es war nicht nur ein Gedanke. Ich –«


    »Was?« Mavis hebt beschwörend die Arme. »Du hast die ganze Welt auf dem Gewissen? Ist es das, Nan? Fühlst du dich schuldig, wann immer ein Mensch stirbt?«


    »Ich habe mir seinen Tod gewünscht.«


    Ruthie lacht spöttisch und macht eine wegwerfende Handbewegung. »Das zählt nicht.«


    »Lass es gut sein, Nan«, sagt Mavis. »Hör auf, dir an allem, was passiert, die Schuld zu geben.«


    Nan setzt zum Sprechen an und presst gleich darauf die Lippen zusammen. Kann es sein, dass sie recht haben? Kann es sein, dass das Ganze nicht ihre Schuld war?


    »Sind wir fertig?«, fragt Mavis. »Ich bin total erschöpft.«


    Stell dir vor, denkt Nan, stell dir jetzt einfach mal vor, dass es nur ein schrecklicher Unfall war. Sie kann nicht glauben, wie müde sie ist. Stell es dir vor, denkt sie, während ihr Kopf in die Kissen sinkt, zwischen Mavis, die bereits tief und gleichmäßig atmet, und Ruthie, die ausgiebig gähnt und dabei einen starken Pfefferminzgeruch verbreitet. Stell es dir vor.


    Als Nan die Augen schließt, kommt ihr Dornröschen in den Sinn, obwohl sie viel zu alt für diesen Vergleich ist. Sie erinnert sich daran, wie durch den Fluch der bösen Fee alle im Schloss in einen tiefen Schlaf versinken, sogar eine Fliege in der Speisekammer. Vielleicht sieht sie deshalb an der Schwelle zwischen Wachen und Träumen den Jungen, der sich über sie beugt und sie mit eiskalten Lippen auf die Stirn küsst. Sie schlägt die Augen auf, scheint sich aber immer noch im Traum zu befinden, denn der Junge streut Rosenblätter über sie; sie lösen sich langsam von seinen schmalen Fingern und schweben herunter wie ein Gestöber aus Blütenschnee.
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    LORBEERDer im englischen Sprachraum als Bay bezeichnete Lorbeer schützt gegen Hexen und den Teufel sowie gegen Blitz und Donner. Das Verdorren eines Lorbeerbaums gilt als Zeichen des Todes, während ein gesunder Lorbeerbaum ein Symbol für die Auferstehung ist. Lorbeerblätter unter dem Kissen sorgen für angenehme Träume.


    Bay träumt die ganze Nacht von Leuten, die sie nie gekannt hat und nie kennenlernen wird. Sie sagen Dinge, an die sie sich am Morgen nicht mehr erinnern wird, und überreichen ihr Geschenke, die sie nicht behalten kann. Das klingt verstörend, ist es aber nicht. Karl schwebt vorbei, missmutig; er macht nur kurz halt, um ihr etwas zuzuflüstern. Bay schlägt im Schlaf nach einer Mücke, die ihr um das Ohr sirrt. Sie wird sich erinnern, dass Karl ihr in dem sonderbaren Traum Worte einflößt, als sei sie ein Gefäß, aber sie wird sich nicht an die Worte selbst erinnern. Das ist im Schlaf in Ordnung und wird es auch beim Erwachen sein. Er ist immer noch barfuß und tritt kaum auf, um sie nicht zu wecken. Stella erscheint ebenfalls. Vergiss nicht, ihnen Bescheid zu geben, sagt sie, und daran erinnert sich Bay, als sie mit dem seltsamen Gefühl aufwacht, dass sie diese Worte tatsächlich gehört hat – dass es die Stimme war, die sie auf ihrer geheimen kleinen Lichtung geweckt hat. Aber es ist eines dieser Erwachen, die noch zum Traum gehören, denn da steht eine alte Frau, nicht Mavis und auch nicht Ruthie oder Nan, sondern die Fremde, die sie schon früher gesehen hat und die sich umdreht und im Wald verschwindet, als Bay sie anstarrt.


    Bay setzt sich im taufeuchten Gras auf. Ein paar Grashalme kleben an ihrem Gesicht, und sie kratzt sich am Ohr. Man muss sich vor Zecken in Acht nehmen, obwohl sie das bisher nie getan hat. Sie untersucht ihre Arme, Beine und Füße, streift die zerdrückten Grashalme ab und fragt sich erschrocken, ob sie Ruthies schönes Kleid ruiniert hat. Bei näherem Betrachten stellt sie erfreut fest, dass eines der kleinen Wunder des Lebens geschehen ist und das Kleid die sorglose Nacht unbeschädigt überstanden hat.


    Was ist das nur für ein Gestank? Bay kann nicht glauben, dass sie ihn den größten Teil des Sommers einfach ignoriert und dadurch aus ihrem Bewusstsein verdrängt hat. Ihre Füße schmerzen, als sie sich durch das stachlige Gestrüpp am Rand der Lichtung kämpft, aber sie muss nicht weit in den verbotenen Wald vordringen, bis sie den Rehkadaver sieht. Er besteht bis auf ein paar Fellfetzen nur noch aus Knochen, die fast wie eine Skulptur verschränkt sind.


    Bay beißt sich auf die Unterlippe, weicht blinzelnd vor dem Gestank zurück und tritt dabei auf einen spitzen Ast. Einen Moment lang muss sie an diese Geschichte denken, in der die Bäume zu Angreifern werden, und fühlt sich wie in einer Falle. Doch gleich darauf umweht sie ein süßer Duft, und als sie sich umdreht, entdeckt sie die runden roten Früchte der Zwergapfelbäume, die im August ihre volle Reife entwickeln.


    Wie kann der Sommer so schnell vorüber sein? Sie war noch nicht oft genug am Fluss, sie hat noch zu selten Marshmallows am Lagerfeuer geröstet, um sie zwischen Graham-Kräckern und einem Stück Schokolade zu verspeisen, sie möchte noch lange im Schaukelstuhl auf der Veranda sitzen und die Glühwürmchen betrachten, sie will noch viele heiße Tage und kurze Nächte genießen.


    Trauer überkommt sie bei dem Gedanken, dass sie nun doch in die Schule zurück muss, aber sie hat noch keine anderen Entschlüsse gefasst, und außerdem kann sie Thalia nicht im Stich lassen. Wenn sie ehrlich ist, findet sie manche ihrer Klassenkameraden sogar ganz nett. In diesem Jahr will sie einen Kurs im Torten-Dekorieren belegen (»So etwas gab es in meiner Jugend nicht«, hat ihre Nana dazu erklärt). Und sie mag noch andere Dinge am Herbst, dicke Pullover, Kürbissuppe und Apfelkuchen. Sie mag sogar Halloween, obwohl sie es früher gehasst hat, weil am nächsten Morgen ihre Kürbislaterne immer kaputtgeschlagen und die Verandadekoration zerfetzt war. Heute macht es ihr Spaß, die Rowdys auszutricksen und durch die unbeleuchteten Fenster zu beobachten, wie Wasserbomben im Innern der Kürbisse explodieren, sobald sich jemand daran zu schaffen macht, oder wie die Schmierfinken ihre eigenen Namen auf dem Gehsteig lesen, wenn sie sich anschicken, ihre unflätigen Sprüche mit Kreide auf das Pflaster zu kritzeln. Manchmal erwischt sie die Falschen, aber sie freut sich diebisch, wenn sie im Dunkel kreischend die Flucht ergreifen. Es bereitet ihr Vergnügen, ihnen Angst einzujagen. Das ist nicht sehr nett, aber sie muss die Typen das ganze Jahr ertragen, und da hat sie die eine Nacht der Rache verdient.


    Bay blinzelt gegen die Sonne, als sie sich durch das hohe Pampasgras kämpft, den Rock ihres Kleids wie eine Schürze hochgeschlagen und mit Äpfeln gefüllt. Ein Kardinal fliegt wie ein roter Blitz vorbei und ist im Nu verschwunden. Mit zusammengekniffenen Augen späht sie zum Haus hinüber. Stella, Thalia und Howard liegen wie seltene Blumen im hinteren Garten. Bay begibt sich zu ihnen. Sie sehen so friedlich aus, dass sie versucht ist, sich zu ihnen zu legen und ihre Träume zu teilen. Dann lässt sie ihre Blicke umherschweifen. Wonach sucht sie? Denkt sie, dass ihre Nana, Mavis und Ruthie dem gleichen seltsamen Zwang unterliegen, sich auf dem Boden niederzulassen und zu schlafen wie die Geschöpfe der Wildnis? Lag letzte Nacht etwas in der Luft, das sie alle verzaubert hat?


    »Wie spät ist es?«, fragt Stella mit schläfriger Stimme.


    Bay schaut zum Himmel und tut so, als könnte sie die Uhrzeit am Sonnenstand ablesen. »Ich weiß nicht. Ziemlich früh, denke ich.«


    Stella streicht ihr Kleid glatt und untersucht, ob es unversehrt geblieben ist, ganz so, wie Bay es zuvor getan hat. »Wir müssen reden.«


    »Wir haben bereits geredet«, entgegnet Bay. »Ich weiß Bescheid.«


    »Echt?«


    »Du verzeihst ihnen allen, du warst keiner von ihnen böse. Du bist ihnen dankbar, dass sie in deiner dunklen Stunde bei dir waren.«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst. Sieht so aus, als hätte ich dich in Panik versetzt. Tut mir leid, Bay. Ich habe versucht, das Richtige zu tun, okay? Aber ich habe nie gesagt, dass ich ihnen verzeihe.«


    Bay zuckt mit einer Schulter. Was soll das alles?


    »Ich meine, sie sind nette alte Damen, aber man kann sie nicht ungestraft davonkommen lassen. Das verstehst du doch, Bay, oder? Ich sage das echt nicht gern, aber ich werde den Verdacht nicht los, dass sie etwas mit Eves Tod zu tun hatten.«


    Bay verdreht die Augen. Stella ist einfach verrückt, nicht geistesgestört in dem Sinn, dass sie krank wäre und man sie deshalb bemitleiden müsste, sondern eher so überdreht, dass sie dauernd sinnloses Zeug quatscht und man ihr mit Logik und Vernunft nicht beikommen kann.


    Bay, die mit bloßen Füßen im feuchten Gras steht, macht auf dem Absatz kehrt, plötzlich überwältigt von dem Drang, einen Apfelkuchen zu backen. Sie hofft nur, dass noch genug Butter im Haus ist.


    »Bay? Bay, das verstehst du doch, oder?«


    Was kümmert dich das?, überlegt Bay. Warum ist es so wichtig für dich, dass ich deine Lügen glaube? Sie geht über den Rasen zu den Stufen des Hintereingangs und öffnet die Tür in die sonnige Küche. Es ist mir egal, ob meine Nana eine Hexe ist, denkt sie. Ich mache jetzt einen schönen Apfelkuchen. Wenn dann alle weg sind, nehmen wir ihn mit auf die Veranda, essen gemütlich, und alles hier wird wieder ganz normal sein. Stellas Lügen können die süße Wahrheit eines Apfelkuchens nicht verderben.
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    APFELApfelblüten gelten als Symbole der Liebe, der Jugend, der Schönheit und des Glücks. Der Apfel mit seinen Krebs bekämpfenden Eigenschaften steht für Tatendrang, Mut und Leidenschaft.


    Apple Pie, Apfel-Streuselkuchen, Apfelstrudel, Cider – und ganz hinten im Schrank mit dem guten Porzellan der mit Nelken und Zimt gewürzte Apfelwein, den sie im letzten Herbst beim Erntedankfest erstanden hat und von dem sie nicht weiß, ob er köstlich oder grauenhaft schmeckt. Vielleicht hat sie ihn deshalb noch nicht geöffnet. Es ist nicht schlecht, etwas im Schrank stehen zu haben, das vielleicht etwas ganz Besonderes ist. Sehr viel besser, als sich an einen Fehlkauf zu erinnern.


    Nan schlägt die Augen auf und stellt überrascht fest, dass sie auf dem Bett liegt und immer noch das blaue Samtkleid trägt. Sie überlegt, wie es dazu gekommen ist, bis ihr einfällt, dass Ruthie und Mavis mitten in ihr finsteres Vorhaben geplatzt sind. Was hat sie sich nur dabei gedacht? Sie muss wohl eine Zeitlang den Verstand verloren haben.


    Ruthie ist nicht mehr im Zimmer, aber Mavis hat sich seitlich zusammengerollt, die Hände zu einem Kissen gefaltet und schläft. Irgendwann muss ihr die Perücke lästig geworden sein, denn ihr Kopf ist jetzt kahl. Er kommt Nan sehr klein vor und ist überraschend glatt, aber mit Altersflecken übersät, sodass er wie ein Wachtelei aussieht. Die Schachtel steht mitten auf dem Bett. Nan öffnet sie hastig und zieht das Seidenpapier auseinander. Zu ihrer Erleichterung ist Bays Glückshaube unversehrt. Sie schlägt das Papier wieder darüber, streicht es glatt und schließt den Deckel. Geistesabwesend trommelt sie mit den Fingerspitzen auf dem Karton herum. Die Angst, die sie vor der Wahrheit hatte! Und wie sehr sie sich all die Jahre von dieser Angst leiten ließ!


    »Übst du für das Musikkorps?«


    »Oh, Mavis! Habe ich dich geweckt?«


    »Soll ich jetzt höflich oder ehrlich antworten?«


    »Was? Lass nur, ich bin im Bild.« Nan kichert. Sie fühlt sich fast wieder wie ein Kind, das sich eine kleine Ungezogenheit erlaubt hat.


    »Wie spät ist es? Ich darf meinen Flieger nicht verpassen.«


    Nan ist selbst verblüfft, welche Trauer sie mit einem Mal empfindet. Nun, was hat sie erwartet? Dass der Besuch ewig bleiben würde? Hat sie nicht erst gestern die Stunden bis zur Abreise ihrer Gäste gezählt, um endlich wieder ihr normales Leben führen zu können? Das heißt, falls sich das normale Leben je wieder einstellt. Wer weiß, wie Bay reagieren wird, wenn sie ihr alles erzählt.


    »Ich bin zu einem Punkt in meinem Leben gekommen«, sagt Mavis, »wo ich, in aller Ernsthaftigkeit, fragen muss: Weißt du, wo meine Haare geblieben sind?«


    Nans Blicke wandern von dem Chaos auf ihrem Nachttisch zu dem Chaos auf ihrer Frisierkommode und von dort zu Nicholas, der zusammengerollt auf dem Boden liegt. Der Kater schläft selten auf hartem Holz, und das tut er auch jetzt nicht; unter seinem weißen Fell spitzt die lila Perücke von Mavis hervor. Nan muss zugeben, dass sich die Farbkombination sehr hübsch macht.


    Immer noch mit dem Kästchen in beiden Händen, rutscht sie vom Bett, murmelt, dass dieses Ding doch nicht weit sein kann, und veranstaltet dazu einiges an Lärm, um Nicholas wach zu bekommen. Als sie ihn mit der Fußspitze anstupst, blinzelt er sie ungnädig an, aber er erhebt sich und macht einen Buckel. Nan fischt die Perücke vom Boden und hält sie eng an sich gepresst, als sie zur Frisierkommode geht. »Da ist sie ja!«, ruft sie, während sie die Schublade aufzieht und das Kästchen zwischen ihrer Unterwäsche verstaut.


    »Stimmt diese Uhr?«


    Nan betrachtet stirnrunzelnd die roten Ziffern. »Ich glaube schon.«


    Mavis setzt sich langsam auf und streckt Nan einen Arm entgegen. Etwas verspätet begreift Nan, dass sie ihre Haarpracht zurück haben will. »Kann ich dein Telefon benutzen? Ich hatte einen Frühflug gebucht. Ich hätte noch eines von diesen Dingern mitnehmen sollen.« Mavis schüttelt und bürstet die mit Staub und Katzenhaaren bedeckte Perücke.


    »Warum bleibst du nicht?«, fragt Nan. Es ist ein Wortrülpser. Sie weiß nicht, wie er sich Bahn gebrochen hat. Sie kann nicht glauben, dass sie ihn losgelassen hat.


    »Bleiben?«


    »Spürst du nicht auch, dass das erst ein Anfang war? Findest du nicht, dass es zu früh zum Abschiednehmen ist?«


    »Es fühlt sich zu früh an«, sagt Mavis, »obwohl ich immer wusste, dass der Moment kommen würde.«


    Nan merkt, dass ihr Gespräch eine unerwartete Wende genommen hat, und die Richtung, in die es steuert, macht sie traurig. Sie setzt sich auf die Bettkante. »Wir haben natürlich auch Ärzte«, sagt sie und winkt ab, als Mavis etwas einwerfen will. »Ich weiß, dass du das alles hinter dir gelassen hast. Ich will nur sagen, falls du deine Meinung ändern solltest, gibt es Ärzte vor Ort und eine Klinik in der Stadt. Falls du deine Meinung ändern solltest, Mavis. Ich würde niemals etwas gegen deine Wünsche veranlassen.«


    »Meine Familie –«


    »Wäre hier immer willkommen.«


    Eine Zeitlang herrscht Stille. Nan stellt fest, dass Mavis nicht weiter auf ihrer Abreise beharrt, sondern nur an ihrer Perücke herumzupft, während die Morgensonne hell auf ihren kahlen Kopf scheint.


    »Hast du nicht auch das Gefühl, dass es hier nach Äpfeln riecht?« Wie Nan den Wechsel der Jahreszeiten liebt! »Bleib. Du kannst auf der Veranda sitzen und beobachten, wie das Laub allmählich bunt wird. Ich mache uns Apfelbutter und Apfel-Toast, Apfelmuffins und Apfelpfannkuchen. Wir schmücken das Haus für Halloween und essen Berge von Süßigkeiten, und am Tag danach gibt es Kürbissuppe.« Nan klatscht einmal kurz in die Hände. Sie kann kaum glauben, wie aufregend sich das anfühlt. »Bleib!«


    »Du malst das alles in den schönsten Farben aus«, sagt Mavis und dreht die Perücke zwischen den Fingern, als sei sie irgendein fremdes Fundstück. »Aber wir wissen beide, dass der Tod eine unschöne Angelegenheit ist.«


    »Bleib«, beharrt Nan. »Ich verlange doch nicht, dass alles ordentlich und gepflegt ablaufen muss.«


    Sie hört ein leises Klopfen an der Tür. »Nana, bist du wach?«


    »Bay?«


    Mavis stülpt hastig die Perücke über; es bleibt keine Zeit mehr, sie zurechtzurücken. Bay betritt das Zimmer. Sie trägt eine Schürze über dem Schmetterlingskleid. Ihre Blicke wandern von Nan zu Mavis, die nebeneinander auf dem Bett sitzen. Sind die beiden mehr als Freundinnen? Das ginge selbstverständlich auch in Ordnung. Selbstverständlich! Soll doch jeder lieben, wen er lieben möchte! Bay ist sicher, dass ihr die Situation ebenso peinlich wäre, wenn sie einen Mann im Bett ihrer Nana vorfände.


    »Du siehst ziemlich verdattert aus. Ist alles in Ordnung mit dir?«


    Bay merkt, dass sie Mavis fixiert. Sie weiß, dass es unhöflich ist, jemanden so anzustarren, aber was ist mit den Haaren von Nans alter Freundin passiert?


    »Ich muss dir etwas sagen«, beginnt Bay. Beide nicken. Dabei geraten die Haare von Mavis gefährlich ins Rutschen.


    »Weißt du, dass du heute Morgen nach Äpfeln riechst?«, sagt Nan.


    »Ich habe einen Apfelkuchen gebacken.«


    »Aber das ist ja großartig. Wie lieb von dir, dass du dir die Mühe gemacht hast!«


    Beide mustern Bay unter verhangenen Lidern. Aber sie wirken freundlich. Auch Mavis.


    »Möchtest du mich lieber unter vier Augen sprechen, Bay?«


    »Nehmt keine Rücksicht auf mich«, wirft Mavis ein und schickt sich an, das Bett zu verlassen. »Ich bin so gut wie weg.«


    »Nein. Bleib. Du solltest dir das am besten auch anhören.«


    Mavis rutscht zurück und stützt sich mit einem Kissen von der Wand ab. Nan will ihr helfen, aber Mavis faucht wütend, dass sie nicht behindert ist.


    »Ich muss dir etwas sagen.« Es fällt Bay sichtlich schwer, einen Anfang zu finden. »Du weißt, dass manche Leute dich für eine Hexe halten und dass mich das immer richtig wütend gemacht hat, wenn es mir zu Ohren kam.«


    »Ich hatte so eine Ahnung, dass es dir unangenehm war.«


    »Nun, ich habe viel darüber nachgedacht, und ich möchte, dass du eines weißt: Ich mag dich genau so, wie du bist, und keinen Deut anders.«


    Nan faltet die Hände über dem Herzen, als sei es drauf und dran, in die Luft zu schweben.


    Bay will weitersprechen, aber da geht die Tür auf, und Ruthie betritt das Zimmer. »Nixe bricht auf.« Sie hebt beide Hände an die Schläfen und ahmt mit den Fingern eine Wellenbewegung nach. »Da schwappen wohl wieder mal die Hirnströme über. Natürlich nicht Nixe. Wer würde seine Tochter schon Nixe nennen? Thalia. Ich wollte Thalia sagen.«


    »Was ist mit Thalia?«, erkundigt sich Bay, aber noch ehe sie den Satz beendet hat, fährt unten das Auto vor. Sie geht ans Fenster und sieht, wie Thalia barfuß aus dem Haus rennt, Rucksack, Schlafrolle und Schuhe unter die Arme geklemmt.


    »Sie muss los«, erklärt Ruthie. »Ihre Leute haben heute noch was vor, und deshalb muss sie los.«


    Thalia öffnet mühsam die Autotür und schaut dann zum Fenster hoch. Bay winkt. Zum Glück sieht Thalia sie und winkt zurück.


    »Ruthie, sie trägt immer noch dein Kleid.«


    »Denkst du vielleicht, ich passe in diesen Fummel? Ich habe ihr gesagt, dass sie es behalten kann.«


    Thalia steigt ein und hat die Tür noch nicht richtig geschlossen, als Mrs. Desarti schon losprescht.


    »Sie scheint es aber sehr eilig zu haben«, überlegt Bay. Sie merkt erst, dass sie den Gedanken laut ausgesprochen hat, als Ruthie sagt: »Ich soll dir ausrichten, dass sie gern noch länger geblieben wäre, aber sie musste – also, sie musste dringend weg, aber leider habe ich vergessen, warum oder wohin.« Sie zuckt die Achseln. »Tut mir leid, Bay, ich weiß, dass Botschaften wichtig sind.«


    Bay wendet sich vom Fenster ab. Ihre Nana sitzt auf dem Bett. Sie trägt immer noch das blaue Samtkleid. Mavis lehnt sich in die Kissen und wirkt – nun, wie soll Bay das ausdrücken? Also, Mavis wirkt, wie Bay überrascht feststellt, richtig liebevoll, genau wie Ruthie, die lächelnd an der Tür steht. Selbst ihre viel zu eng stehenden Killeraugen strahlen Herzlichkeit aus.


    »Ich wollte nicht stören«, sagt Ruthie und schickt sich an, wieder zu gehen.


    »Nein, warte«, ruft Bay ihr nach. »Ich muss dir etwas sagen. Euch allen muss ich etwas sagen.« Sie holt tief Luft. »Ich glaube, ihr solltet das wissen. Stella denkt, dass ihr drei in einen Mord verwickelt seid.«


    »In einen Mord?«


    »Ich habe ihr natürlich erklärt, dass sie sich täuscht.« Bay wird von Mavis unterbrochen, die sich grummelnd über das Bett schiebt, etwas von Schreiberlingen und Geheimnissen schimpft und dass es besser gewesen wäre, Stella gleich bei ihrer Ankunft wieder wegzuschicken. Nan hält alles für eine schreckliche Verwechslung und schlägt vor, das Missverständnis ein für allemal aus dem Weg zu räumen. Ruthie muss nicht einmal die Stimme erheben, um den Lärm verstummen zu lassen.


    »Er war gar nicht tot«, sagt sie. »Ich habe ihn genau genommen nicht umgebracht.«


    Wie sagt ihre Nana in einem solchen Fall immer? Man könnte ein Blütenblatt fallen hören. Und tatsächlich hat Bay in der angespannten Stille das Gefühl, die Trichter der Mondblumen unter dem Schlafzimmerfenster in die Tiefe rieseln zu hören.


    »Wer war nicht tot?«, fragt Nan. »Dein Mann?«


    »Ach was, von dem war doch nie die Rede. Warum glaubt nur jeder, ich hätte ihn umgebracht? Mein Mann lebt und… nun ja, ich habe keine Ahnung, was er so treibt. Begreift ihr nicht, dass ich diese Geschichte längst hinter mir gelassen habe.«


    »Nicht ganz«, entgegnet Nan. Sie schiebt sich in Richtung Wand und stößt dabei gegen das harte Knie von Mavis. »Mach mal ein bisschen Platz! Ich denke, das hier könnte eine Weile dauern.«


    Mavis rückt zur Seite, und Nan rutscht nach, wobei sie alle paar Zentimeter den Rock ihres Samtkleids glattzieht, der sich höchst unbequem um ihre Beine wickelt. Sobald sie richtig sitzt, winkt sie Bay zu sich. Die wirft sich mehr oder weniger quer über das Bett, was Mavis ein leises Stöhnen entlockt. Bay murmelt eine Entschuldigung, und dann schauen alle drei zu Ruthie auf, die an der geschlossenen Tür steht und mühsam die Tränen unterdrückt.


    »Ich habe bis heute keinem Menschen davon erzählt«, sagt sie.


    Bay nickt. Sie will an Ruthie glauben, das will sie wirklich. Deshalb hofft sie auf eine gute Erklärung, obwohl sie sich nicht vorstellen kann, wie die aussehen soll.


    »Ich kam im ersten Sommer nach meiner Hochzeit zurück«, sagt Ruthie. »Mir war damals bereits klar, dass ich mit der Heirat einen Fehler begangen hatte. Und ich musste dauernd an Eve denken. Wenn sie am Leben geblieben wäre, hätte sie mich mit Sicherheit von diesem Schritt abgehalten. Sie hätte mich beschützt, obwohl ich total versagt hatte, als es darum ging, sie zu beschützen. Ich zielte auf sein Herz, aber ich traf ihn nur ins Bein.«


    »Wen?« Die Stimme von Mavis überschlägt sich. »Wen denn?«


    »Mister Leary.« Ruthie schüttelt traurig den Kopf. »Eves Vater.«


    »Du hast auf ihn geschossen?«


    Ruthie nickt und drückt die Faust an die Lippen, um ihre Genugtuung zu verbergen.


    »Ich erinnere mich«, wirft Nan ein. »Ich erinnere mich, dass es hieß, der Unfall sei beim Reinigen seiner Waffe passiert. Und dass der Familie auch nichts erspart bliebe. Erst seine Frau, dann Eve, und – Ruthie? Du wolltest ihn tatsächlich erschießen?«


    »Er konnte keine Hilfe holen. Ich drohte ihm, wenn er das versuchte, würde ich aller Welt erzählen, was er Eve angetan hatte. Er gab vor, nicht zu wissen, wovon ich sprach. Er nannte mich eine fette dumme Kuh, und da schoss ich.«


    Ruthie blinzelt die Tränen zurück. »Ich hatte zu viel Wein getrunken«, sagt sie. »Es war nur ein Streifschuss. Ich habe ihn nicht umgebracht.« Sie schaut Bay direkt an. »Seit jener Nacht ist Alkohol für mich tabu. Ich fühlte mich elend, als ich entdeckte, dass Danny daheim war. Erinnert ihr euch noch an Eves kleinen Bruder, der uns ständig nachspioniert hat?«


    Mavis und Nan nicken ernst, aber Bay schüttelt den Kopf, geschockt, dass niemand die naheliegende Frage stellt. »Warum? Warum wolltest du Eves Vater erschießen?«


    Mavis, die im Allgemeinen so direkt ist, beginnt ohne ersichtlichen Grund plötzlich Federn von ihrem Kleid zu zupfen. Ruthies Augen weiten sich unter den hochgezogenen Brauen, und sie presst die Lippen zusammen. Nur Nan weicht Bays fragendem Blick nicht aus. »Ich glaube, Bay und ich müssen das allein besprechen«, sagt sie ruhig.


    Das Bett stöhnt ebenso wie Mavis, als sie sich über die Matratze schiebt. Ruthie tritt mit ihrem leisen, vernünftigen Schuhwerk ans Bett, um ihr beim Aufstehen zu helfen. Als Mavis merkt, dass Bay ihre schiefe Frisur anstarrt, greift sie nach oben und rückt sie mit einem Blinzeln gerade. Eine Perücke! Mavis und Ruthie verlassen das Zimmer Arm in Arm. Mavis stützt sich nicht gerade auf Ruthie, aber sie neigt sich doch sehr in ihre Richtung.


    »Hattest du nicht die Frühmaschine gebucht?«, fragt Ruthie. Nicholas zwängt sich gerade noch durch, bevor sich die Tür hinter ihnen schließt.


    Nan weiß nicht recht, wo sie beginnen soll. Die Stille ist so spannungsgeladen, dass es möglich wäre, ein Rosenblatt fallen zu hören. »Erinnerst du dich noch an die Zeit, als ich dir immer Märchen vorlas?«


    Bay nickt, obwohl sie nicht gern an ihre Vorliebe für die alten Erzählungen erinnert wird, weil sie inzwischen fast erwachsen ist. Sie gesteht sich nur widerwillig ein, dass sie immer noch eine Schwäche für Märchen besitzt. Ich muss echt eine Art Freak sein, kommt es ihr in den Sinn.


    »Wie bitte?«, fragt Nan.


    Hat sie ihre Gedanken laut ausgesprochen? Bay holt tief Luft. »Warum riecht es hier drinnen immer nach Lavendel?« Der Duft umweht sie seit ihrer frühen Kindheit, als sie mit dem dicken Geschichtenbuch auf dem Schoß im Bett saß und zusah, wie Nan im Mondlicht ihr langes silbernes Haar bürstete.


    Ich habe dich mit dem Seifenmachen belogen, denkt Nan. Aber ist das nicht ein lächerlicher Einstieg in dieses ernste Thema? Wird sie mit diesem Beginn nicht völlig vom Thema abkommen? Warum hat sie es überhaupt für nötig gehalten, diese alberne Schwindelei aufrechtzuerhalten? Wird es Bay nicht egal sein, dass sie die Seife im Laden gekauft hat?


    »Lavendelöl«, sagt Nan. »Ich spritze oft ein paar Tropfen davon in den Kleiderschrank.«


    Das stimmt sogar. Also hat sie nur halb gelogen.


    Plötzlich und aus unerfindlichen Gründen ist sich Bay nicht mehr so sicher, dass sie die Wahrheit wissen will. Sie empfindet zugleich Angst und eine wohlige Erregung, wie auf einem Karussell, das sich plötzlich in eine neue Richtung dreht.


    »Es fällt mir nicht leicht, diese Geschichte zu erzählen«, sagt Nan.


    »Du musst sie nicht erzählen, wenn du nicht willst.«


    »Als ich jung war«, beginnt Nan. »Als wir jung waren, wurden wir in dem Glauben erzogen, das Beste im Leben eines Mädchens sei es, zu heiraten und Babys zu bekommen.«


    Nan erhebt sich so abrupt, dass sie einen Moment lang befürchtet, sie habe einen Schlaganfall erlitten. Wie ist sie so schnell von dem weichen Federkissen auf den Holzboden gelangt? Sie geht zum Fenster und zieht die Vorhänge zu, in der Hoffnung, die Hitze ein wenig draußen zu halten. Genau so zogen sie vor all den Jahren in Eves Zimmer die Vorhänge zu, als könnten sie dadurch die Freundin vor dem bereits angerichteten Schaden bewahren.


    »Wo war ich stehen geblieben?«


    »Alle wollten heiraten und Babys kriegen.«


    »Nun, nicht ganz.« Nan schwirrt durch das Zimmer, berührt mit leichter Hand hier und dort etwas, den Vorhang, das Gemälde mit den Bäumen, die Frisierkommode, wo sie stehen bleibt und den Teesatz am Boden eines Bechers anstarrt, als könnte sie darin Rat und Hilfe finden. »Nicht alle wollten Babys haben, auch wenn uns das als wahre Erfüllung hingestellt wurde. Ich dagegen erhielt Einblick in eine andere, geheime Welt und musste nicht einmal unsere Veranda verlassen, um sie kennenzulernen.«


    Nan setzt sich auf die Bettkante. Sie würde viel lieber über andere Dinge reden, aber Bay schaut wartend zu ihr auf. »Die Frauen kamen«, fährt Nan fort, »in Handschuhen und Hüten wie zu einer Teegesellschaft, aber sie kamen zu allen möglichen Tageszeiten. Eines Nachts erwischte mich mein Vater dabei, wie ich das Treiben drüben beobachtete. Er fragte mich, ob ich wüsste, weshalb sie kämen. ›Na, das ist doch ganz klar‹, entgegnete ich. ›Das sind Hexen.‹ Er sagte nicht, dass ich mich täuschte. Er sagte nur, dass ich Probleme bekäme, wenn meine Mutter mich so sähe, und erst recht, wenn mich die Frauen entdeckten. ›Manche Geheimnisse sollte man ruhen lassen‹, erklärte er. Ich verstand. Ich wusste natürlich über die Hexenverbrennungen Bescheid.«


    Bay hat ebenfalls von diesen Vorkommnissen gehört, aber was hat das alles mit Ruthies Schuss auf Eves Vater zu tun? Bay schaut Nan an, die jetzt so dicht neben ihr sitzt, dass es ihr schwerfällt, sich etwas vorzumachen. Ihre Nana ist so alt, dass sie anfängt, wirres Zeug zu reden.


    »Ich liebte Miss Winters Garten, aber meine Mutter und die Frauen, mit denen sie sich traf, erklärten, er sei eine Schande, weil dort alles wild durcheinander wuchs. Miss Winter zog Rosen neben Schnittlauch, lange bevor das beliebt wurde. Ihr Kohl stand zwischen Gänseblümchen. Ihre Erdbeeren kletterten an der seitlichen Hauswand hoch. Meine Mutter sagte, es sei ein typischer Hexengarten. Man kann nicht behaupten, dass deine Großmutter böse war. Damals hatten Frauen noch nicht die Macht, die sie heute haben. Besser gesagt, sie wurden nicht ermutigt, ihre Macht zu nutzen. Jedenfalls glaubte meine Mutter an bestimmte Gegebenheiten und hatte Angst vor allem, was nicht in ihr Weltbild passte.


    Sie war es, die mich mit Sonnenhut, Handschuhen und Heckenschere in den Garten schickte. Ich bin sicher, dass sie das später sehr bereute. Während ich die Sträucher zurückschnitt, pflanzte Miss Winter Blumenzwiebeln mitten ins Gras. Und als der Frühling kam, blühten in ihrem Garten Tulpen und Krokusse, als seien sie dort wild gewachsen. Das kommt dir wahrscheinlich ganz normal vor, weil heute viele Leute solche Gärten haben, aber damals war es radikal.


    Irgendwann merkte meine Mutter, dass ich mich mit Miss Winter angefreundet hatte, die anfangs gar nicht darauf aus war, mit mir zu plaudern, wenn ich durch unseren Garten ging, um hier und da etwas wegzuschnippeln. Aber da war es schon zu spät. Mutter wollte nicht, dass ich mich um die Nachbarskatze kümmerte, wenn Miss Winter unterwegs war, aber ich hatte es bereits versprochen, und Mutter hielt sich an ihre strengen Grundsätze.«


    Arme Nana, denkt Bay, was sollen wir tun, wenn sie Alzheimer bekommt? Aber in der Zeit, da Bay ihren eigenen Gedanken nachhängt, machen Nanas Gedanken einen großen Sprung. Jetzt erzählt sie von der Ferienarbeit im Sommercamp, die Eve, Ruthie, Mavis und sie angenommen hatten, wie viel Spaß ihnen das machte und wie frei, ja entfesselt sie sich fühlten. Dabei durfte Eve erst auf Fürsprache der Damen von der Kirchengemeinde mitkommen, da sie seit dem Tod ihrer Mutter daheim gebraucht wurde.


    »Sie erklärten Mister Leary, dass das Geld, das sie im Camp bekam, ein Segen für die Familie wäre. Wir verdienten genau genommen nicht viel, das meiste ging für Kost und Quartier drauf. Aber alle in der Stadt wussten, dass Eve eine Erholungspause brauchte. Es dauerte Jahre, bis mir klar wurde, dass sie alle eine Mitschuld trugen. Wie die meisten anderen wollte auch ihr Vater die Fassade wahren, auf seine Weise zumindest, und so durfte sie schließlich mit, unter der Bedingung, dass sie an den wenigen freien Wochenenden heimkam, ›um nach dem Rechten zu sehen‹. Das waren seine Worte.«


    Nan hält den Atem an. Da sitzt sie auf ihrem bequemen Bett und erzählt ihrer Tochter eine Geschichte. Warum fühlt sie sich dann so ausgelaugt, als habe sie einen Dauerlauf hinter sich? Hörst du mir überhaupt zu?, fragt sie sich. Bist du noch dabei? Weißt du, wie leid mir das alles tut?


    »Nana? Geht es dir gut?«


    »Eve war kein schlechtes Mädchen. Eve war ein sehr, sehr gutes Mädchen. Sie wollte nie Ärger bereiten.«


    War ich nicht selbst eben erst ein junges Mädchen?, denkt Nan. Bin ich nicht eben erst durch den Schnee gerannt?


    »Nana, es ist nicht nötig, dass du –«


    »Doch, Bay, das muss sein. Ich hätte dir das längst erzählen sollen. Eve war schwanger.«


    Bay schüttelt den Kopf. »Aber ich verstehe immer noch nicht, warum Ruthie auf Eves Vater schoss.«


    Selbst nach all den Jahren überfällt Nan eine große Bitterkeit. Sie schaut Bay an und denkt: Kind, du bist nur ein paar Jahre jünger, als wir damals waren.


    »Warte«, sagt Bay. »Hat Eves Vater… hat er sie missbraucht?«


    Nan tätschelt Bays Knie. »Ihr jungen Leute wisst so viel mehr über diese Dinge, als wir damals wussten. Es war eine schreckliche Erkenntnis. Keine von uns hatte je von so etwas gehört, und es dauerte viel zu lange, bis ich herausfand, was geschehen war.«


    Bay überlegt, wie sie an diesen Punkt gelangt ist. War sie nicht eben erst ein kleines Mädchen, dem Nan hier in diesem Bett Märchen erzählte? War sie nicht eben erst in der Küche, um einen Apfelkuchen zu backen? Hatte sie nicht erst vor einer Stunde das Gefühl, dass bald alles wieder normal sein würde? Wie ist sie nur an diesen Ort gekommen, an dem die schlimmsten Geschichten wahr sind?


    »Kannst du dir das vorstellen? Kannst du so etwas glauben? Ihr eigener Vater… Wir versuchten, ihr zu helfen. Wir versuchten, sie zu retten. Wir waren keine Mörderinnen, aber was, wenn wir sie anderswohin gebracht hätten? Was, wenn wir sie zu Miss Winter gebracht hätten, wo sie nach Ansicht der Leute ohnehin gewesen war? Was, wenn wir sie dorthin gebracht hätten, anstatt zu diesem sogenannten Doktor in der Stadt? Und was, wenn wir nicht so lange gewartet hätten, als wir sahen, wie schlecht es ihr ging?«


    Bay schüttelt den Kopf. Arme Nana, arme Eve, arme Mavis und Ruthie!


    »Du musst nämlich wissen, dass meine Nachbarin, die alte Miss Winter mit ihrem verrückten Garten und ihren abartig riechenden Kräutern, Mädchen in Not half. Das war natürlich illegal. Damals war alles illegal. Aber Eve ging nicht zu ihr. O nein, wir mussten unbedingt ›das Richtige‹ tun. Genau in dem Moment, da wir dieses Verbrechen begingen, benahmen wir uns total spießig. Wir brachten sie zu einem Arzt. Zumindest behauptete er, einer zu sein. Wer weiß, was er in Wirklichkeit war? Ein Pfuscher auf jeden Fall.


    Später dann, als Eve bereits im Sterben lag, redeten wir uns ein, sie würde es schaffen. Deshalb sage ich, Bay, verschließe niemals die Augen vor der Wirklichkeit. Das lohnt sich nicht. Am Morgen kam ich zur Besinnung, so fühlte es sich jedenfalls an. Als hätte ich bis dahin unter einem Bann gestanden. Lange Zeit gab ich Mavis die Schuld daran, als habe sie eine Macht über mich ausgeübt. Dabei kämpften wir uns alle drei mehr oder weniger durch unsere Gefühle, auch sie.


    Die Leute sahen uns durch den Schnee die Straße entlanglaufen, mich und Miss Winter, und sie glaubten genau zu wissen, was sie gesehen hatten. In der Nacht von Eves Begräbnis fackelte jemand ihr Haus ab. Fairy, ihre arme Katze, kam in den Flammen um. Miss Winter wurde nicht verletzt, nicht physisch zumindest. Sie verließ die Stadt, bevor die Asche kalt war.«


    »Aber Nana, du warst so jung, und du hattest Angst, und –«


    »Es war eine schreckliche Geschichte, Bay. Ich sah meine Freundin in ihrem eigenen Bett sterben, und dennoch ließ ich die ganze Stadt in dem Glauben, Grace Winter habe ihren Tod verschuldet. Tut mir leid, ich erzähle das nicht gern, aber es wird höchste Zeit, dass du von meiner Feigheit erfährst.


    Als ich nach dem Tod meiner Eltern fortging, dachte ich, ich könnte diesen Teil meines Ichs auf dem leeren Grundstück zurücklassen, wo früher Grace Winters Haus gestanden hatte. Ich war schwach, Bay, leider. Alles, was ich aus dem verwilderten Garten mitnahm, der sich da ausbreitete, wo ihr Haus gestanden hatte, waren ein paar Zweige Poleiminze, während Ruthie, ausgerechnet Ruthie, das tat, wozu niemand sonst den Mut aufbrachte. Sie schoss Eves Vater nieder. Unsere Ruthie nahm dieses Wagnis auf sich, und selbst nach all den Jahren wünsche ich mir nur, dass sie besser gezielt hätte.«


    Bay starrt ihre Nana an, die im Samtkleid auf dem Bett sitzt, mit langem weißen Haar, das ihr faltiges Gesicht umrahmt. Wer hätte je gedacht, dass diese liebenswerte alte Frau ein solches Geheimnis mit sich herumgeschleppt hat?


    »Wir hatten uns ewige Freundschaft geschworen, aber nach Eves Begräbnis zerbrach alles. Ich glaube, mein Vater ahnte etwas; nicht alles, aber einen Teil der Wahrheit. Er brachte es allerdings nicht fertig, mit mir darüber zu reden. Ich weiß auch nicht, ob es geholfen hätte. Wir Mädchen fühlten uns schuldig. Und wir gaben uns gegenseitig die Schuld. Ich bin nicht sicher, dass es einer unbeteiligten Person gelungen wäre, uns davon freizusprechen, was wir getan oder nicht getan hatten. Ich dachte, ich könnte nie wieder glücklich sein, und dann kamst du, und ich war es. Glücklich, meine ich. Ich wollte nicht, dass du dich ebenso durchs Leben kämpfen musstest wie ich, und deshalb habe ich dich wohl ein wenig überbehütet. Jeder Mensch hat seine Stärken. Wir waren nicht völlig hilflos. Wir hatten unsere Stärken und setzten sie nicht richtig ein. Und das bringt mich zu dir.«


    Im Zimmer ist es zu warm. Was hat Bay auf den Gedanken gebracht, dass der Herbst nicht mehr fern ist? Warum sieht ihre Nana sie so an? Bay merkt nicht einmal, dass sie den Kopf schüttelt, bis Nan sagt: »Doch. Es ist an der Zeit. Unterbrich mich nicht. Du musst mir zuhören, Bay. Du hast zu lange in einer Fantasiewelt gelebt.«


    »Ich habe in einer Fantasiewelt gelebt?«


    »Dass du mit einer Glückshaube geboren bist, ist etwas vollkommen Natürliches. Ich weiß, dass es dich beunruhigt, aber das sollte es nicht. Es handelt sich um eine amniotische Membran, die das Gesicht überzieht. Das ist alles. Du musst nicht so säuerlich dreinblicken, Bay. Manche Leute nennen das ›hinter dem Schleier geboren werden‹. Es ist kein Schleier, der dir die Sicht versperrt, sondern ein Schleier, der die Einschränkungen fernhält, unter denen die meisten von uns leiden. Solange deine Glückshaube unversehrt ist, gilt das auch für deine besonderen Gaben. Du kannst nicht ertrinken. Du wirst in der Lage sein, das Wetter vorherzusagen. Du besitzt besondere Heilkräfte.«


    »Ich habe wirklich keine Lust, darüber zu reden«, sagt Bay. Sie will von diesem Bett herunter, das Zimmer verlassen und die Zeit zurückdrehen. Sie weiß, wie glücklich sie sich erst heute Morgen gefühlt hat, als sie Äpfel für den Apfelkuchen schnippelte.


    »Du besitzt besondere Heilkräfte und –«


    »Bitte, Nan, hör auf!«


    »Du wirst Geister sehen.«


    »Nicht, wenn ich nicht will, oder?«


    »Du wirst sie sehen, ob du willst oder nicht.«


    »Aber ich will keine Geister sehen. Ich will nicht ständig in Angst leben. Ich will einfach nur normal sein.«


    »Wer hat gesagt, dass du ständig in Angst leben wirst? Du musst dich da wirklich nicht reinsteigern, Bay. Viele Leute sehen Geister. Es ist nur so, dass sie den meisten von uns aus großer Ferne und verschwommen erscheinen, bis wir selbst dem Tod nahe sind. Dein Talent liegt genau genommen in der Sehschärfe.«


    Bay bedauert, dass Thalia schon fort ist. Heute hätte sie dringend eine Freundin gebraucht. »Werden sie mir etwas antun?«


    »Aber nein«, sagt Nan. »Wir reden hier nicht über Horrorfilme. Schau mich an! Ich werde seit Jahren von zwei bis drei Geistern verfolgt.«


    Bay schließt die Augen. »Willst du damit sagen, dass du bald sterben musst?«


    »Was?« Nan schüttelt den Kopf und versucht, sich rückzubesinnen, um zu verstehen, wie Bay zu diesem Schluss gelangt ist. »Du meinst meine Geister? Nein, nein, du musst besser aufpassen. Sie sind sehr weit weg, kaum sichtbar. Das alles begann erst, nachdem ich hierher gezogen bin, und damals war ich noch ziemlich jung. Es hat mit diesem Haus zu tun.«


    »Mit diesem Haus? Aber… Moment mal. Wer würde… Eve? Und Miss Winter? War sie eine sehr alte Dame? Ich glaube, die ist mir begegnet.«


    »Ja, Bay. Mir begegnet sie auch. Ich kann nur ahnen, wie sehr sie mich hasst. Damit muss ich leben. Aber ich könnte es nicht ertragen, Bay, wenn auch du mich hassen würdest.«


    »Ach, Nana, wer würde dich je hassen? Du hast versucht, das Richtige zu tun. Du warst nur… Halt, Nana, das wollte ich dir erzählen! Letzte Nacht hatte ich diesen Traum. Ich schlief auf meiner geheimen Lichtung ein, und ich träumte, dass all diese Leute vorbeikamen. Die meisten gingen einfach vorüber. Nur einer blieb stehen, um mir etwas zu sagen. Karl! Karl flüsterte mir etwas ins Ohr, aber ich konnte seine Worte nicht verstehen. Und ich habe auch sie gesehen, Miss Winter, glaube ich. Eigentlich dachte ich, dass ich wach sei, aber ich muss wohl noch geschlafen haben, denn sie verschwand wortlos, Nana. Ich weiß nicht, was sie will. Tut mir leid.«


    »Aber schau, Bay, selbst das ist eine Hilfe für mich. Vielleicht hat sie nun doch ihren Frieden gefunden. Es ist schlimm genug, dass ich ihr Leben ruiniert habe. Aber mich quält bis heute der Gedanke, dass ich auch ihren Tod ruiniert habe. Hast du sonst noch jemanden gesehen?«


    Bay schüttelt den Kopf. »Tut mir leid.«


    »Bist du sicher?«


    »Tut mir leid.« Welchen Sinn hat es, Geister zu sehen, wenn sie nichts damit anfangen kann? Da stehe ich nun, denkt Bay, die das eben Gehörte erst einmal verarbeiten muss, und sehe Geister. Na gut.


    »Das geht schon in Ordnung, Liebes.«


    »Ich würde dir so gern helfen.«


    »Denk nicht mehr darüber nach. Willst du sie? Die Glückshaube, meine ich. Sie gehört dir und –«


    »Nein, Nana. Du bewahrst sie für mich auf, okay? Ich weiß, dass sie bei dir in sicheren Händen ist.«


    Nan nickt heftig, als habe sie nie geschwankt. Wann höre ich jemals auf, die falschen Dinge zu tun?, denkt sie. »Bay, ich hoffe, es stört dich nicht. Ich habe Mavis eingeladen, bei uns zu bleiben.«


    Bay tut so, als mache es ihr nichts aus, obwohl sie sich darauf gefreut hat, mit ihrer Nana auf der Terrasse zu sitzen und den Apfelkuchen zu essen, wenn die anderen alle weg sind. Nur sie beide, so wie vor diesem Wochenende.


    Nan schmeckt das Salz, aber das stört sie nicht weiter. Sie ist so erleichtert und froh darüber, wie glatt alles verlaufen ist, dass sie beinahe den Rest vergisst. Bay steht neben dem Bett und beugt sich zu Nan herunter, um sie auf die Wange zu küssen, als die plötzlich sagt: »Warte. Da ist noch etwas.«


    Noch etwas? Was in aller Welt hat ihre Nana vergessen? Einhörner? Feen? Vampire?


    »Deine richtige Mutter«, sagt Nan. »Ich kenne ihren Namen.«
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    ZIMTZimt wird aus der dünnen Innenrinde des Zimtbaums gewonnen, der zur Familie der Lorbeerbäume gehört. In früheren Zeiten war das Gewürz so kostbar wie Gold und Weihrauch. Heute findet es Verwendung als Salböl und Parfumbestandteil. Zimt besitzt angeblich hervorragende Wirkstoffe zur Stärkung der Immunabwehr.


    Nan findet, dass die Unterredung einigermaßen gut abgelaufen ist. Die großen Geheimnisse, die sie so lange ängstlich für sich behalten hat, sind aufgedeckt. Das Haus steht noch. Im Garten, nimmt sie an, geht der Kreislauf von Entstehen und Vergehen mehr oder weniger weiter. Die Welt dreht sich wie gewohnt. Die Sonne scheint und wird wohl zur gewohnten Stunde dem Dunkel weichen.


    Zum Glück hat das Kleid einen seitlichen Reißverschluss; sie kann es kaum erwarten, sich aus der engen Hülle zu befreien. Was für ein herrliches Fest sie gefeiert haben! Es war ein gutes Wochenende, ein seltsames Wochenende, aber gut. Nan hält das Kleid an die Nase und riecht daran, um festzustellen, ob es in die Reinigung muss oder wieder auf den Bügel kommt. Zu ihrem Kummer stellt sie fest, dass der Geruch überwältigend ist. Es ist nicht der Schweiß ihrer Jugend, sondern ein säuerlicher, mit Kampfer vermischter Geruch. Ist sie so herumgelaufen? Wie etwas, das nur durch Mottenkugeln vor dem Verfall bewahrt wird? Sie lässt das Kleid auf den Boden des großen Schranks fallen. Sie hat seit Jahren nichts mehr in die Reinigung gebracht. Und sie fragt sich, ob sie sich die Mühe machen wird, das Kleid hinzubringen. Womöglich wird sie es nie wieder tragen. Bei näherem Nachdenken entschließt sie sich jedoch trotzdem dafür. Nan hat versucht, Bay ein gutes Leben zu bieten, eine sorgenfreie Kindheit, aber sie weiß, dass Bay sich schon als kleines Mädchen vor dem Tod gefürchtet hat. Bay glaubt, dass niemand davon weiß, aber da täuscht sie sich.


    Da gibt es kein Drumherum, denkt Nan, während sie in ihr Lieblingshauskleid schlüpft, einen uralten Kittel, der an manchen Stellen wie Papier zerflust und deshalb überall kleine Löcher aufweist. Sie wird nicht ewig leben. Das Mindeste, was sie tun kann, ist, Bay keine Extrawäsche zu hinterlassen.


    Nan frisiert sich. Ein paar geübte Bürstenstriche, und fertig. Wie unglücklich sie damals war, vor all den Jahren, als ihr das Haar auszufallen begann. Wie verbissen sie sich seitdem an den schütteren Rest und den Gedanken klammert, dass ein Knoten, so wie sie ihn jetzt hochsteckt, mehr Fülle vortäuscht. Und doch kann sie froh sein, dass es ihr nicht wie Mavis ergangen ist, die ihre Haare vollständig verloren hat.


    Nan widersteht der Versuchung, nach Bay zu schauen. Eine der schwersten Lektionen in der Erziehung von Teenagern besteht darin, dass man sie manchmal einfach in Ruhe lassen muss. Bays Zimmertür ist geschlossen, aber Nan glaubt, ein leises Schluchzen zu hören. Was würde sie nicht dafür geben, wenn sie Bay den Kummer abnehmen könnte? Einfach alles! Letzte Nacht hätte sie beinahe zu viel des Guten getan. Es bricht Nan das Herz, doch, das tut es, mitzuerleben, wie sehr das Kind leidet. Aber zumindest weiß Bay jetzt, womit sie es zu tun hat. Zumindest weiß sie jetzt, was sie erwartet.


    Nan geht langsam die Treppe nach unten. Sie spürt die Müdigkeit in jedem Knochen, aber sie ist trotz ihrer Erschöpfung glücklich, weil die Kopfschmerzen, die sie geplagt haben, endlich nachgelassen haben. Was war nur in sie gefahren, als sie letzte Nacht in Erwägung zog, Bays Glückshaube wie einen alten Staublumpen zu zerreißen? Hatte sie einen Moment lang den Verstand verloren? Sie kommt zu dem Schluss, dass der Wein schuld war.


    Die Küche ist erfüllt von hellem Morgenlicht und dem Duft des Apfelkuchens, der zum Abkühlen auf dem Kuchenrost steht, mitten auf dem kleinen Tisch, an dem Mavis und Ruthie sitzen und diskutieren.


    »Es ist wichtig, dass der Kuchen sich lange genug setzt«, erklärt Ruthie, »sonst ist er am Ende nicht fest genug.«


    »Na und?«, wirft Mavis ein. »Dann esse ich ihn eben mit dem Löffel.«


    »Du kannst einen Kuchen nicht mit dem Löffel essen.«


    »Ach, du liebe Güte«, sagt Nan anstatt einer Begrüßung. »Ihr werdet doch nicht wegen einem Apfelkuchen streiten?«


    »Nein«, entgegnet Mavis. »Wir schneiden ihn an, und wer ihn dann essen mag, kann das tun, und wer nicht, lässt es eben bleiben.«


    »Aber wenn du ihn anschneidest, bevor er sich gesetzt hat –«


    »Hier ist das Messer«, sagt Nan, »und der Tortenheber. Wer will Milch dazu?«


    Die drei sitzen zusammengekauert um den kleinen Tisch und murmeln, wie gut der Kuchen ist, als Stella die Küche betritt, frisch geduscht und umgezogen. Ihre kurzen Haare stehen in feuchten Spießen nach allen Seiten ab wie bei einem zornigen Stachelschwein.


    Als hätten sie das vorher vereinbart, was nicht der Fall ist, benehmen sie sich plötzlich wie Vierzehnjährige und tun so, als sei Stella Luft. Nan ist sich im Klaren darüber, wie ungezogen das wirkt, wie kindisch und sinnlos, aber sie genießt die Macht, die sie ausstrahlen, wenn sie sich mal alle drei einig sind.


    »Okay, schon kapiert«, sagt Stella. »Bay hat euch ins Bild gesetzt. Aber auf diese Weise erhaltet ihr die Gelegenheit, alles zu erklären und die Geschichte aus eurer Sicht zu erzählen.«


    »Wenn Sie so sehr an unserer Sicht interessiert sind, hätten Sie auch Kontakt mit uns aufnehmen können, bevor Sie Ihren Plan fassten, oder?«, meint Nan.


    Ohne den Kopf zu drehen, schielt Stella zur Seite. Nan folgt ihrem Blick zu Ruthie, die mit dem kleinen Finger ein Kuchenbrösel in den Mund schiebt. »Oh, habe ich das nicht erwähnt?«, fragt sie. »Ich habe Stella eingeladen, uns an diesem Wochenende zu besuchen.«


    »Ganz schön hinterhältig«, meint Mavis.


    »Sie hatte sich bereits ihre Version zusammengereimt. Ich dachte, bei diesem Treffen könnte sie uns besser kennenlernen. Sehen, wie wir wirklich sind.«


    Nan wartet darauf, dass Mavis eine böse, scharfsinnige Bemerkung von sich gibt, aber die scheint ganz damit beschäftigt zu sein, den Kuchen mit dem Löffel aus der Form zu kratzen. Ruthie tastet die Tischplatte mit der Spitze ihres Zeigefingers nach Bröseln ab, die so klein sind, dass Nan sie nicht sehen kann.


    »Da bin ich«, sagt Stella. »Das ist eure Chance. Obwohl ich verstehen kann, weshalb ihr nicht darüber reden wollt. Was könntet ihr denn schon groß sagen?«


    Mavis schaut vom Kuchen auf, den tropfenden Löffel in der Hand. Sie wechselt einen Blick mit Nan, und beide wenden sich Ruthie zu, die endlich aufhört, Brösel mit dem Finger aufzuspießen, und fragend die Augenbrauen hochzieht.


    »Dann holen Sie mal besser Ihr Aufzeichnungsgerät«, sagt Mavis.


    »Ihr wollt echt mit mir reden?«


    »Und bringen Sie einen Stuhl aus dem Esszimmer mit«, rät Nan. »Das hier könnte eine Weile dauern.«


    Während sie reden, erfüllt die Morgensonne den Raum mit so hellem Licht, dass eine ganze Weile kein Blickkontakt möglich ist. Das Ganze kommt Nan wie der Nachhall eines Traums vor. Sie fühlt sich gefangen zwischen Zeit und Raum, Erinnerung und Leere.


    Wie leicht es ist, denkt Nan, während sie zuhört und ihre eigenen Details einfügt – wie leicht es nach all diesen Jahren ist, die Geschichte zu erzählen, die letztlich doch kein Skandal war. »Wir waren so jung«, stößt sie an einer Stelle hervor, und eine zimtgeschwängerte Stille legt sich über den Raum.


    »Ja«, sagt Mavis. »Und schauen Sie uns jetzt an!«


    »Wir sind wie Soldaten«, setzt Ruthie hinzu.


    »Was soll das denn heißen?«, fragt Nan.


    »Na, du weißt schon«, erklärt Ruthie. »Daheim – endlich daheim.«
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    RINGELBLUMEBrühen, die Blütenblätter der Ringelblume enthalten, werden als Stärkungsmittel gegen den Winter verwendet. Auf einem Bienenstich verrieben, verspricht die Ringelblume ein rasches Abklingen der Schmerzen. Im Volksglauben gilt die Ringelblume aber auch als Todesblume.


    Bay sitzt wie erstarrt auf ihrem Bett. Karl, ihr Onkel? Allein dieser Gedanke dreht ihr den Magen um, und die Erkenntnis, dass er tot ist, macht die Sache nicht besser. Was für eine Sorte Onkel wäre er gewesen? Sie glaubt nicht, dass sie ihn gemocht hätte. Sie mag ihn auch jetzt nicht. Obwohl es putzig war, wie er ankam, um sich vorzustellen, mit einem Topf Ringelblumen für Nan. Aber wie schrecklich, dass er gleich danach starb. Wer weiß, denkt Bay, vielleicht wäre er anders, wenn er überlebt hätte. Vielleicht war es das Sterben, das sich so seltsam auf ihn auswirkte. Vielleicht wäre er ein wunderbarer Onkel gewesen. Bay versucht, sich das einzureden, aber es fällt ihr schwer. Karl? Tot? Ihr Onkel? Wunderbar?


    Sie schaut sich in ihrem Zimmer um, voller Angst, was sie sehen wird, aber der Raum mit seiner Schrägdecke hat sich nicht verändert. Sie tritt an das kleine Fenster und wirft einen Blick in den Garten hinter dem Haus mit all seinen Schuhpflanzen, die in der Augustsonne flimmern. Als sie die schemenhafte Gestalt in der Nähe der Fliederbüsche sieht, schlägt ihr Herz schneller. Sie ist in ihrem Leben gefangen, in dieser von Geistern wimmelnden Welt. Sie beugt sich vor, um besser sehen zu können.


    Ach so. Howard.


    Sobald Bay ihre Zimmertür öffnet, hört sie die Stimmen unten in der Küche und stellt überrascht fest, dass sie froh ist, alle noch hier anzutreffen. Sie überlegt, wie sie sich verhalten soll. Es ist nicht so, dass sie den anderen etwas vorspielen möchte, aber sie empfindet so vieles gleichzeitig, dass sie nur schwer entscheiden kann, welches ihrer Gefühle den Vorrang hat.


    Nan, Mavis, Ruthie und Stella sitzen dicht gedrängt um den Küchentisch. Von dem Kuchen, den Bay gebacken hat, sind nur noch ein paar Brösel übrig. Sie lachen. Bay weiß nicht, worum es geht, aber das Lachen ist ein gutes Zeichen, wenngleich sie sich ärgert, dass die anderen ihr nicht wenigstens ein Stück des Kuchens aufgehoben haben. Sie merken nicht einmal, dass sie durch die Küche zur Hintertür und von dort ins Freie geht.


    Wie seltsam, denkt Bay, als ob ich unsichtbar wäre. Nun, der Kuchen war es allem Anschein nach nicht. Und während sie sich einerseits daran stört, dass sie gar nichts übrig gelassen haben, ist sie andererseits irgendwie stolz darauf. »Bay’s Pies«, denkt sie sich den Namen für ihre Website aus, oder »Pies by Bay«. Aber reichen Kuchen als Geschäftsidee? Vielleicht muss sie auch Torten ins Angebot nehmen. Schließlich mag nicht jeder Kuchen, auch wenn ihr das überhaupt nicht in den Kopf will.


    Howard, der mit dem Rücken zu Bay im Gras sitzt, dreht sich um, als sie näher kommt.


    »Wie geht’s?«, fragt Bay und lässt sich fallen wie eine Marionette, bei der irgendwer die Schnüre gekappt hat.


    Howard trägt immer noch die Hose von letzter Nacht, hat aber Jackett und Krawatte abgelegt und die Ärmel des weißen, offenen Hemds aufgekrempelt. Er schüttelt den Kopf, als könnte er selbst nicht glauben, was er da sagt. »Ich gehe nach Afrika. Mit Mavis.«


    »Was soll das heißen? Mavis bleibt hier bei uns.«


    »Bitte, kein Wort zu Nan, bis Mavis es ihr selbst sagt. Wir haben heute Morgen alles besprochen. Sie meint, dass sie da schon immer hin wollte, und wenn sie es jetzt nicht macht, dann wohl nie. Sie hat mich als Reisebegleiter angeheuert, zum Koffertragen und so, und als Helfer, wenn es schlimmer wird.«


    »Wenn es schlimmer wird? Was meinst du damit?«, fragt Bay. »Lässt du dein Studium sausen? Und was ist mit deinen Eltern?«


    »Sie werden nicht begeistert sein, aber ich muss selbst über mein Leben entscheiden, verstehst du? Und ›wenn es schlimmer wird‹ bedeutet, dass Mavis unheilbar krank ist.«


    Alles verändert sich, denkt Bay. Der Lavendel hat dürre, lange Stängel, wie eine Riesenspinne, die hier und da lila Tupfen aufweist. Unter den Fliederbüschen liegen die ersten abgefallenen Blätter, obwohl das Laub noch nicht herbstlich verfärbt ist. Heute Morgen hat sie einen Apfelkuchen gemacht, herausgefunden, was mit Eve geschehen ist, den Namen ihrer leiblichen Mutter erfahren und gehört, dass Karl ihr Onkel ist. Und nun dies. Mavis ist unheilbar krank. Warum hat sie das nicht früher gemerkt? Es war so offensichtlich. Sie fragt sich, wie ihr die Anzeichen entgehen konnten. Es ergibt keinen Sinn. Wie kommt es, dass sie Geister sieht (angeblich jedenfalls) und nicht merkt, was sich direkt vor ihr abspielt?


    Sie sitzen im Gras wie alte Freunde. In ein paar Wochen wird Howard in Afrika sein, die beiden haben schon ihre Pässe hergerichtet. »Sie hat ihren seit Jahren erneuern lassen«, erzählt er. »Sie wollte diese Reise unbedingt noch machen.« Mavis und Howard werden in Afrika sein. Bay wird weiter die Schule besuchen.


    Bay ist über sich selbst erstaunt, dass sie ihre Mutter nicht sofort auf Facebook gesucht hat. Aber im Moment genügt ihr das Wissen, dass sie es jederzeit tun könnte. »Die Wahrheit läuft nicht davon«, pflegte ihre Nana früher immer zu sagen, und Bay empfindet das als Erleichterung. Sie ist neugierig, klar, aber sie kann sich Zeit mit ihren Erkundigungen lassen. Sie denkt schon, dass sie irgendwann nachschauen wird, aber vielleicht auch nicht. Im Moment reicht es ihr zu wissen, dass sie die Wahl hat, anders als bei den Geistern, über die Bay alles andere als erfreut ist. Aber in der hellen Nachmittagssonne sieht sie in ihnen eher eine Belästigung als ein Desaster. Vielleicht verschwinden sie, wenn sie ihnen einfach keine Beachtung schenkt. Vielleicht haben sie das bereits getan. Außerdem ist die Sache mit dem Nichtertrinken klasse, und es kann auch nicht schaden, über das Wetter im Voraus Bescheid zu wissen, das erspart vermutlich so manche unangenehme Überraschung. Am allerbesten findet sie die Idee, mit Kuchen oder Torten zu heilen, obwohl sie noch unsicher wegen des Rezepts ist.


    Bay lässt sich ins Gras zurückfallen. Im nächsten Moment folgt Howard ihrem Beispiel. Und so liegen sie stumm Seite an Seite und beobachten, wie die Wolken über den Himmel segeln, wie zwei alte Freunde, die es nicht nötig haben, die Stille mit Worten auszufüllen.
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    ULMEDie Ulme ist ein Symbol für Verständigung, Liebe, Loslassen und Freiheit. Wer sich unter Ulmen stellt, schwebt in großer Gefahr, da oft unvermittelt dicke Äste abbrechen und ohne Warnung in die Tiefe stürzen. Ulmen markieren den Scheideweg zwischen Menschen- und Feenwelt. Aus Rüster, dem Holz der Ulme, wurden früher häufig Särge gezimmert.


    Da Halloween in diesem Jahr auf ein Wochenende fällt, hat Bay einen ganzen Tag frei und kann ohne jede Ablenkung durch Schulpflichten darüber nachdenken, was die Nacht wohl bringen wird. Seit sie weiß, welche Gabe sie besitzt, rechnet sie mit Geistern, obwohl ihr bis jetzt noch keine erschienen sind. Seltsamerweise vermischt sich mit ihrer Furcht ein vages Gefühl der Aufregung. Sogar Hoffnung. Vielleicht wird es gar nicht so gruselig. Womöglich macht es sogar Spaß, wie Thalia (die absolute Verschwiegenheit schwören musste) behauptet.


    Die einzigen Erfahrungen, auf die Bay zurückgreifen kann, sind die arme alte Miss Winter, die kein Wort sagte, als sie Bay erschien, und Karl, den sie nicht mehr gesehen hat, seit er ihr in der Nacht des Blütenschmauses etwas ins Ohr flüsterte, während sie schlief. Sie ist immer noch nicht ganz überzeugt davon, dass er der gleiche Junge ist, der vor ihrem Haus starb. Schließlich gibt es auf der Welt garantiert mehr als einen Menschen, der Karl heißt. Manchmal glaubt sie, dass der Karl, den sie kannte, einfach fortgezogen ist, wohin auch immer. Und manchmal glaubt sie sogar, dass er ihr genau das zugeflüstert hat. Obwohl das im Traum war und wahrscheinlich nicht zählt.


    Die Halloween-Gespenster aus alten Leintüchern, Seidenpapier und allerlei Stützmaterial, die am Verandageländer und von Ästen baumeln, verspotten Bay mit ihren schwarzen Augen und weit aufgerissenen Mäulern. »Bist du sicher, dass du uns haben willst?«, scheinen sie zu sagen.


    Sicher ist sie nicht. Und doch findet sie den Gedanken, mit den Toten Kontakt aufzunehmen, irgendwie aufregend. Sonderbar? Ja, aber vielleicht im positiven Sinne. Sie weiß es nicht. Woher auch?


    Sie begleitet ihre Nana in die Stadt, wo sie Schokochips, Eier und Butter, Gummischlangen (obwohl Bay das Zeug längst nicht mehr mag, scheint Nan es mit Begeisterung zu essen), M&M’s, rote Lakritzstangen (noch so eine Lieblingsnascherei von Nan) und die Zutaten für einen Rindfleisch-Eintopf kaufen. Bay überlegt zwar gerade, ob sie sich nicht vegetarisch ernähren sollte, beschließt aber, Nan noch nichts davon zu sagen, weil sie eine besondere Schwäche für Rindfleisch-Eintopf hat.


    Auf der Heimfahrt vom Supermarkt bewundern sie die leuchtenden Farben des Herbstlaubs, als sei der Wechsel der Jahreszeiten so etwas wie Streetart. Nachdem sie die Lebensmittel ins Haus gebracht und eingeräumt haben, erklärt Bay, dass sie sich ein wenig ausruhen möchte. Nan, die am Computertisch in der Küche sitzt, verkündet, dass von Mavis und Howard eine E-Mail gekommen ist, mit einem Foto im Anhang.


    Sie stehen an einem löchrigen Lattenzaun, mit einem roten Himmel im Hintergrund. Mavis trägt einen ihrer Turbane, grell orange und vorne von einer Art Glasschmuck zusammengehalten. Sie hat einen purpurnen Umhang über ihr langes Kleid geworfen, das Bay an die Blätter draußen erinnert, weil es alle Farben des Feuers in sich vereint, selbst den schwachen Hauch von Blau im Herzen einer Flamme.


    »Sie sieht gut aus«, sagt Bay. »Ich glaube, sie erholt sich wieder.«


    Howard, der in einem schlichten T-Shirt und Khakis neben Mavis steht, wirkt sehr stattlich.


    »Was schreibt sie?«, erkundigt sich Bay.


    »Essen. Spielen. Trinken. Schlafen. Wiederholen«, liest Nan vor.


    »Das ist alles?«


    Nan nickt.


    Bay lacht. »Das muss von Mavis selbst stammen. Howard hätte mehr geschrieben.« Laut gähnend geht sie die Treppe hinauf.


    »Wie geht es dir?«, tippt Nan, um die Worte gleich darauf mit der Rücktaste wieder zu löschen. Wäre es Mavis wichtig gewesen, ihre letzten Wochen mit genauen Berichten über alle Stationen ihres Sterbens auszufüllen, dann hätte sie das längst getan. Stattdessen schildert Nan lebhaft ihre Vorbereitungen für Halloween, die geschnitzten Kürbisgesichter auf der Veranda und die mit Süßigkeiten gefüllten Körbchen.


    Dass man die Kerzen jetzt schon anzünden kann, weil die Nachmittage so dunkel sind, und dass sie jetzt besser mit dem Eintopf anfängt, damit das Essen nicht erst um Mitternacht fertig ist. Mit einer weit ausholenden Handbewegung, als dirigierte sie den Schlussakkord einer Sinfonie, klickt Nan den Cursor an und sendet ihre Antwort nach Afrika.


    »Huhu! Jemand daheim?«


    Noch bevor Nan antworten kann, schiebt sich Ruthie durch die Küchentür. Aus einem großen gußeisernen Topf, den sie mit Ofenhandschuhen vor sich herträgt, steigt der Duft eines Rindfleisch-Eintopfs auf.


    »Da bist du ja!«, sagt Ruthie. »Ich hoffe, du nimmst mir das da ab. Ich war so in Schwung, dass ich echt Unmengen von dem Zeug zubereitet habe. Genug, um eine Horde von… Nan, was ist denn los?«


    Nan wundert sich, warum sie so lange gebraucht hat, die Wahrheit über Ruthie zu erkennen. Aber da war zunächst der ganze Wirbel um Bay und das Wiedersehen mit den Freundinnen von einst. Nachdem diese Dinge in Ordnung gebracht waren, gab es all die unerwarteten Aktionen, erst die Afrika-Reise von Mavis und Howard und dann die Ankündigung von Ruthie, sie habe den Plan gefasst, die alte Hütte am Ende der Straße zu kaufen, »für ein Butterbrot«, wie sie immer wieder betonte, denn ganz im Ernst, wer wolle schon an so einem heruntergekommenen Fleck hausen? Obwohl der kleine Besitz nicht schlecht aussah, nachdem er hergerichtet war. Nan bekam so viel zu tun, dass sie es um ein Haar nicht mehr geschafft hätte, die Blumenzwiebeln vor dem ersten Frost einzupflanzen. Es waren wohl diese Ablenkungen, die ihr die klare Sicht nahmen.


    »Ich stelle den Topf auf deinen Herd und schalte die niedrigste Stufe ein. Dann kann der Eintopf weiter köcheln, bis ihr beide fertig seid.«


    »Willst du denn nicht bleiben?«, fragt Nan und hofft insgeheim, dass Ruthie ablehnt.


    »Oh, das wird nicht gehen. Ich habe noch so viel zu tun. Alles für die kleinen Monster herrichten und so.«


    »Bis in unsere Straße kommen sie fast nie«, meint Nan. »Sie liegt zu weit ab. Ich dachte, Bay hätte dir das gesagt.«


    »Ach so.« Ruthie hebt den Blick zur Decke und starrt dann aus dem Fenster über der Spüle. »Aber ich habe das Feuer brennen lassen. Ich hatte nicht vor, lange wegzubleiben. Außerdem muss ich noch meine Rübe schnitzen.«


    Ihre Rübe? Die Frage liegt Nan auf der Zunge, aber sie ist fest entschlossen, sich nicht aus dem Konzept bringen zu lassen. »Ruthie, es überrascht mich, dass du Halloween feierst. Verträgt sich das denn mit deinem, äh, mit deinem neuen Glauben?«


    Ruthie kann nicht an sich halten. Sie kichert los, ein heller, leichter Klang, der an Glöckchen erinnert.


    »Was sollte das alles?«, fragt Nan. »Bei deiner Ankunft im August, meine ich. Weshalb hast du diesen Exorzismus-Schwachsinn verzapft?«


    Ruthie greift in die Schale mit den Süßigkeiten und wählt eine lange rote Gummischlange mit grünen, blauen und gelben Mustern.


    »Weshalb hast du gelogen?«


    Ruthie scheint sich überhaupt nicht ertappt zu fühlen. Sie lutscht an der Gummischlange, lässt sie aus dem Mund baumeln, hebt mit einer Hand den Deckel von dem schweren Pott und greift mit der anderen nach einem Holzlöffel.


    »Ruthie«, sagt Nan in dem gleichen Tonfall wie früher, wenn Bay etwas angestellt hatte.


    Ruthie schaut Nan von der Seite an und entdeckt in ihrer Miene eine große Bestimmtheit. Sie legt den Holzlöffel aus der Hand, deckt den Topf wieder zu und klaubt die Reste der Gummischlange aus dem Mund. »Nan, du weißt selbst, wie das ist. Wir können nicht einfach durch die Gegend rennen und öffentlich machen, was wir sind. Das bringt die Leute aus der Fassung und macht nur Ärger. Weshalb, glaubst du wohl, wollte mich mein Mann vergiften? Und zunächst war ich unsicher. Das verstehst du doch, oder? Ich war unsicher, welche Einstellung ihr hattet, du und Mavis, und dann, nach einer Weile, machte es einfach Spaß herauszufinden, ob ich mit der Maskerade durchkommen würde.«


    Nan lehnt sich mit einem leisen Keuchen zurück. Natürlich. Alle Teile fügen sich zu einem Ganzen, bis auf – »Ich habe nicht gemerkt, dass du lügst. Dabei verstehe ich mich darauf ganz besonders gut.«


    »Nun ja«, meint Ruthie, »da hilft ein wenig Küchenmagie. Ist dir nie der starke Zitronenduft aufgefallen, der mich umgab?«


    »Schon, aber –«


    »Tut mir leid, Nan, ich weiß, dass es noch viel zu bereden gibt, aber ich muss jetzt gehen. Halloween ist für mich ein ganz besonderes Fest.«


    »Ja, natürlich«, murmelt Nan, aber sie ist so überwältigt, dass sie sich keine Gedanken über Ruthies genaue Pläne macht, bis die Freundin sie auf die Wange geküsst und leise vor sich hin summend die Küche verlassen hat.


    Der warme Eintopf erfüllt den Raum mit seinem verführerisch deftigen Aroma. Nan beschließt, sich eine kleine Kostprobe zu gönnen, aber nachdem sie den Löffel ein paar Mal in den großen Pott getaucht hat, schöpft sie sich eine kleine Portion in eine Suppenschale. Weshalb schmeckt dieser Eintopf so köstlich? Kartoffeln, Süßzwiebeln, Karotten, zarte Fleischstücke, Salz und Pfeffer, so viel ist klar, aber worin besteht ihre geheime Zutat? Nan kann es nicht herausfinden.


    Natürlich! Natürlich würde Ruthie ihre Lügen mit Küchenmagie vertuschen. Und sie hat eine ganze Menge Lügen aufgetischt. Es kann nicht sein, dass sich Ruthie beim Zubereiten des Eintopfs derart in der Menge verschätzt hat. Schließlich musste sie Berge von Kartoffeln schälen, Karotten schaben, Zwiebeln schneiden und so fort. Nein, denkt Nan, während sie einen Löffel nach dem anderen in den Mund schiebt und den herrlichen Geschmack genießt, Tatsache ist, dass Ruthie mit ihrem Schwindel durchkam, weil sie allen ein einfaches Gemüt vorspielte. Was für eine kluge Tarnung!


    Nan stellt die leere Schale in das Spülbecken und beschließt, sich ihren Appetit für später aufzuheben. Es ist an der Zeit, den Teig für die Kekse vorzubereiten, um sie abends aufs Blech zu setzen und zu backen, wenn sie und Bay in der Küche sitzen und so tun, als käme dieses Jahr wirklich jemand vorbei, um »Süßes« zu erbetteln und nicht nur »Saures« zu verteilen.


    Es ist zwar erst Nachmittag, aber fast November, und die Dämmerung setzt früh ein. Nan mag das gedämpfte Licht, das die meisten anderen so ungemütlich finden. Sie schlägt die Butter mit dem Zucker schaumig, fügt Vanille und die Eier hinzu und rührt die Trockenzutaten ein. Dann gibt sie eine Extraportion Schokostückchen zu. »Man kann nie zu viel Schokolade nehmen«, sagt sie und fragt sich, ob ihr überhaupt jemand zuhört.


    Sie hat seit dem Wochenende, an dem sie den Blütenschmaus abhielten, keine Asche mehr geschmeckt. Bay behauptet, dass keine Geister in der Nähe seien, aber Bay lernt gerade erst, ihre Gabe in den Griff zu bekommen. Nan glaubt nicht, dass sie sich derzeit schon auf Bays Einschätzung der Geisterpopulation verlassen kann. Vor einer Stunde hätte sie das noch seltsam gefunden, aber das war, bevor sie ihre eigene Beobachtungsschwäche entdeckt hat.


    Sie stellt den Plätzchenteig in den Kühlschrank und die benutzten Schüsseln neben die Suppenschale in das Spülbecken. Sie wird den Abwasch später erledigen. Jetzt will sie erst mal die Kerzen anzünden. Sie lässt die Lampe an der Vorderveranda eingeschaltet, als Einladung für die Kinder, die von Haus zu Haus ziehen und um Süßigkeiten betteln, obwohl sie praktisch nie kommen. Nun ja, mit Ausnahme derer, die ihren Unfug treiben. Nan macht das Küchenlicht aus. Die Flammen flackern kurz auf und beruhigen sich wieder. Sie geht durch die Zimmer, begleitet von Nicholas, der ihr um die Beine schmeichelt und ihr Fortkommen erheblich verlangsamt.


    Als sie wieder nach unten kommt, durchdringt goldenes Licht das Erdgeschoss, und Schatten wandern die Wände entlang. In der Küche sitzt Bay mit untergeschlagenen Beinen und genehmigt sich ebenfalls eine kleine Schale mit Eintopf.


    »Nur zum Probieren«, sagt sie. »Das ist der beste Eintopf, den ich je gegessen habe.«


    »Ruthie war da und hat ihn vorbeigebracht, weil sie zu viel davon hatte.«


    »Ruthie war hier?«


    Bay mag Ruthie inzwischen sehr, und Nan ist froh, dass sie diese Freundschaft inzwischen nicht mehr überwachen muss.


    »Wann ist eigentlich Stella angekommen? Planst du wieder ein Fest?«


    »Nicht Stella. Ruthie.«


    Bay starrt in ihre Suppenschale und stellt sie, eine Spur zu hart, auf dem Tisch ab.


    Nan befürchtet einen Moment lang, dass Bay wütend ist, aber ihre Miene wirkt völlig gelassen. Das Mädchen muss erst lernen, seine Kräfte richtig einzusetzen.


    »Nein, Nana«, sagt Bay. »Ich weiß, dass Ruthie den Eintopf zubereitet hat. Aber ich frage nach Stella. Wo ist sie?«


    »In der Hauptstadt, nehme ich an«, entgegnet Nan. »Sie arbeitet immer noch an ihrem Buch.«


    »Aber sie war eben in meinem Zimmer. Ich habe mit ihr gesprochen.«


    »Du hast…« Nan setzt sich so unvermittelt hin, dass sie um ein Haar den Stuhl verfehlt hätte. »Was hat sie gesagt?«


    Bay zieht wie gewohnt eine Schulter hoch. »Ich war noch im Halbschlaf. Sie sagte die gleichen Dinge wie damals in der Nacht. Ich sollte dir, Ruthie und Mavis unbedingt ausrichten, dass sie euch nicht böse ist und die Schuld nie bei euch gesucht hat. Dass ihr alle Licht in ihre dunkelste Stunde gebracht hättet. Ich schätze mal, sie ist froh, dass sie ihr Buch jetzt umschreiben kann.«


    »Du hast mir nie erzählt, dass sie das sagte.«


    »Ganz bestimmt, Nana. Oder doch nicht? Ich hatte es jedenfalls fest vor. Nana? Glaubst du, dass Stella an so etwas wie einer multiplen Persönlichkeitsstörung leidet?«


    »Nein«, entgegnet Nan. Wo hat das Kind nur diese Ideen her? »Denk nach, Bay. Hat sie noch mehr gesagt?«


    »Wo ist sie denn jetzt?« Bay späht umher, als suchte sie in den Schatten nach Stella. Sie senkt die Stimme. »Ich weiß, dass ihr euch am Ende alle vertragen habt, aber irgendwie macht sie mich immer noch nervös.«


    »Wie sah sie aus? Was hatte sie an?«


    »Na ja, du kennst sie ja. Meist trägt sie richtig schicke Klamotten, aber manchmal zieht sie aus irgendeinem Grund dieses schlabberige alte Kleid an. Es sieht an ihr überhaupt nicht gut aus, es ist so altmodisch und –« Bay unterbricht sich mitten im Satz und schaut mit weit aufgerissenen Augen zu Nan auf.


    Nan zögert. Wie wird Bay reagieren? Es wäre einfach, sie anzulügen. Nun, nicht ganz so einfach, es müsste schon eine ziemlich gute Lüge sein. Nan erinnert sich, dass sie fest beschlossen hat, auf keinen Fall in die Entwicklung von Bays magischen Kräften einzugreifen.


    Aus irgendeinem Grund bringt Bay das Wort »Geist« nicht über die Lippen. Es ist, als besäße es plötzlich Krallen, die nach ihr greifen. »Sie sah… sie sah überhaupt nicht tot aus«, sagt Bay.


    Nan nickt, aber sie wirkt geistesabwesend. »Sie sagte, dass sie die Schuld nie bei uns gesucht hätte? Hat sie das wirklich gesagt?«


    »Ja«, bestätigt Bay. Und sie empfindet nicht den großen Schrecken, vor dem sie sich so gefürchtet hatte, sondern freut sich, dass sie diese Botschaft übermitteln kann.


    Hätte jemand Nan gefragt, wie sie reagieren würde, wenn sie, sei es durch Magie oder irgendeinen Zufall, die Gewissheit bekäme, dass Eve ihnen schon vor langer Zeit vergeben hat, dann wäre ihre Antwort gewesen, dass sie vermutlich überhaupt nicht reagieren würde. Es ist eine Sache, von jemandem Vergebung zu erlangen, und eine andere, sich selbst zu vergeben, hätte sie vielleicht gesagt. Aber jetzt, da sie die Gewissheit hat, schlägt sie beide Hände vor das Gesicht, als müsste sie ihre Augen gegen eine schreckliche Helligkeit schützen.


    »Nana, Nana?«


    »Es ist alles gut.«


    »Aber, Nana, schau doch!«


    Nan weiß nicht, was sie erwartet. Eve? Grace Winter? Geister? Engel? Oder etwas Schlimmeres?


    Bay deutet über Nans Schulter hinweg. »Schau doch!«


    Beklommen dreht sich Nan um.


    »Nana«, wispert Bay. »Es schneit.«


    Nan steht langsam auf und schlurft durch die Küche, um einen Blick aus dem Fenster zu werfen, ohne die Tannenzapfen zu beachten, die auf dem Fensterbrett liegen. Auch das Glas mit den Fingerhut-Stielen und ihren stummen Glocken sieht sie kaum. Es ist schon komisch, denkt Nan. Durch irgendein System ausgleichender Gerechtigkeit, das sie noch nie verstanden hat, fühlt sie sich befreiter, je mehr Schnee fällt. Der Schnee fällt auf das braune Gras und die Oktoberpflanzen des Schuhgartens mit ihren sperrigen Stielen und welken Blättern. Der Schnee fällt, und Nan spürt eine seltsame Leichtigkeit, als könnte sie jeden Moment aus ihren Clogs schlüpfen und über Haus und Garten hinwegfliegen wie ein kleiner Vogel. Der Schnee fällt, und Nan presst eine Hand vor den Mund, als ob sie das Ausatmen unterdrücken wollte. Denn sie weiß, wenn sie ausatmet, wird sie sich aus der Schwerkraft einer Welt lösen, die schöner als alles ist, was sie verdient.
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    NANA-STECHPALMEDieser gedrungene Stechpalmenstrauch soll Häuser vor bösen Feen schützen oder guten Feen Unterschlupf gewähren. Seine Zweige und Beeren werden als Dekoration zum Saturnalienmahl und bei verschiedenen Lichterfesten verwendet. Stechpalmen sind ein Symbol der Hoffnung in tiefster Verzweiflung.


    Es gibt Salzschnee und Nassschnee, Hartschnee und Körnerschnee, als sei das alles nicht echt, sondern Teil einer riesigen Schneekugel. Es gibt den griffigen Schnee, den die Schifahrer lieben, weil er sich so gut zum Gleiten eignet. Es gibt den wilden Schnee, der schräg über den Himmel peitscht wie zorniges Kindergekritzel. Und es gibt den filigranen Schnee, der zart in die Tiefe schwebt und dem scharfen Beobachter die unterschiedlichen Flockenmuster zu erkennen gibt. Der Schnee, den Nan in diesem Dezember als Geburtstagsgeschenk bekommt, ist eine Kombination all dieser Sorten, und er fällt schon den ganzen Tag.


    Nan ist froh, dass keiner ihrer Bekannten mit dem Auto fahren muss. Die Straßenverhältnisse sind nicht gut. Sie hat die Rundfunkmeldungen schon vor Stunden weggedreht, nachdem die E-Mail von Howard eingetroffen war. Sie hat alles ausgeschaltet, den Computer, das Radiogerät, sogar die Lichter. Der Herd ist an und natürlich das Backrohr. Der Tisch im Esszimmer ist gedeckt, mit der Spitzentischdecke und dem rosa Porzellan. Die Kerzen brennen. Sie steht in ihrem blauen Samtkleid am Fenster neben der Haustür und wartet.


    Trotzdem, als sie die beiden kommen sieht und sicher ist, dass sie es sind, wer sonst sollte es schon sein, klatscht sie in die Hände, ein kurzes, freudiges Klatschen, das die Kerzen im ganzen Haus zum Flackern bringt.


    Sie kommen den schneebedeckten Hügel herauf, unter der großen Ulme mit ihren sehnsüchtig ausgestreckten Zweigen hindurch, umwirbelt von zarten Flocken, die es nicht schaffen, die auf dem Kuchen flackernden Flämmchen zu löschen. Nur Ruthie, denkt Nan, kann auf die Idee kommen, einen Geburtstagskuchen mit brennenden Kerzen durch den Schnee zu tragen. Bay, ohne Handschuhe und mit offenem Mantel wie an einem warmen Frühlingsabend, sieht Nan und winkt ihr zu.


    Sie wird sich noch eine Erkältung holen, denkt Nan und öffnet die Tür. Ruthie, die sich sehr gerade hält und allem Anschein nach ebenfalls unbeeindruckt vom Wetter ist, strahlt sie aus ihren eng stehenden blauen Augen an. Sie beharrt darauf, dass sie erst nach drinnen kommen können, wenn die Kerzen ausgepustet sind. Bay will ihr klarmachen, dass das nicht geht, aber Nan beugt sich hinaus in das Schneegeriesel, wünscht sich etwas und genießt die kalten Flocken auf ihrer Haut. (Schneebienen, so hat Andersen sie genannt.) Auf dem weißen Zuckergussmuster glitzert Schnee. »Den hat Bay ganz allein gemacht«, wehrt Ruthie Nans Lob ab, als sie sich aus ihren Mänteln schälen. Während Bay die nassen Sachen ins Bad bringt, beugt sich Ruthie dicht an Nans Ohr und flüstert ihr zu: »Sie hat nämlich weit mehr Talent als ich. Ich muss ihr nur die Grundbegriffe beibringen. Alles andere geht wie von selbst.«


    Ruthie trägt den Kuchen ins Esszimmer. Als Bay sich zu ihnen gesellt, beschließen sie einstimmig, den Kuchen zuerst zu essen, um sich nicht, wie Ruthie sagt, den Appetit zu verderben. Nan will ihn gerade anschneiden, als es draußen klingelt.


    »Wer kann das denn sein?«, fragt Ruthie.


    Nan schüttelt den Kopf, obwohl sie die Antwort zu kennen glaubt. Sie geht an die Tür, dicht gefolgt von Ruthie und Bay, und atmet tief durch, bevor sie öffnet. In dem aufgeregten Durcheinander halten die anderen Nans Tränen für einen Ausdruck der Freude.


    »Was ist? Wollt ihr mich hier draußen stehen lassen wie einen alten Stiefel?«


    Sie ist wie immer unmöglich gekleidet. Bay bringt ihren lila Umhang ins Bad, und Ruthie bietet ihr Nans Hausschuhe an, hält aber mitten im Satz inne und wirft Mavis einen argwöhnischen Blick zu.


    »Hast du kein Gepäck dabei?«


    Die Armreifen an ihrem Handgelenk klirren, als Mavis abwinkt und an ihnen vorbei ins Esszimmer geht. Kerzenschimmer umfängt sie. Sie erklärt, dass sie keinen Hunger habe, dass sie »genug für ein ganzes Menschenleben« gegessen habe. »Lasst euch von mir nicht stören«, sagt sie, »mein Tagesablauf ist jetzt ein völlig anderer.« Sie wendet sich an Ruthie. »Was machst du hier?«


    Nan schneidet den Kuchen, während Ruthie erzählt, wie sie sich in das kleine Haus im Wald verliebt hat. »Sie nennen es das Hexenhäuschen«, sagt sie lachend, als sei das besonders komisch. »Es musste hergerichtet werden, aber jetzt ist alles fertig.«


    »Du musst es dir ansehen«, fügt Bay hinzu. »Es hat einen Kamin aus Natursteinen und vorne eine breite Veranda. Heute beim Kuchenbacken stand ein Reh direkt vor dem Fenster und schaute zu uns herein.«


    Der Zuckerguss, denkt Nan, ist so leicht, dass er auf der Zunge zergeht, nicht zu süß und mit einem schwachen Rosenwassergeschmack. Ein Konditortraum. Als sie sich eine Träne von der Wange wischt, sehen die anderen sie zwar an, aber niemand verlangt eine Erklärung, wofür sie sehr dankbar ist.


    Nach dem Dessert gibt es das Abendessen. Mavis unterhält sie mit Geschichten über Afrika. Nan geniert sich ein wenig für ihre Kochkünste, weil Ruthie und Bay ihr auf diesem Gebiet einiges voraus haben, aber sie hat sich für ein einfaches Hauptgericht ohne viel Schnickschnack entschieden. Gulasch. Warme Semmeln. Ein guter Merlot.


    »Trinkst du nicht wenigstens einen Schluck Wein?«, fragt Bay Mavis. »Aber Moment mal! Wo ist eigentlich Howard? Wieder bei seinen Eltern?«


    »Er ist in Afrika geblieben«, sagt Mavis, »und kümmert sich dort um alles.«


    Bay rätselt über diese Worte nach, während sie den Tisch abräumt. Sie geht ein paar Mal zwischen Esszimmer und Küche hin und her, bis sie fertig ist, und die ganze Zeit über starrt Nan Mavis an. Was soll sie sagen? Und wie soll sie es sagen? Ruthie wirkt ebenfalls nachdenklich, jedenfalls ist sie ungewöhnlich still.


    Bay bleibt nach dem Tischabräumen lange verschwunden. Als sie endlich wiederkommt, umgibt sie ein Hauch von Kälte und frischer Luft. Schneeflocken glitzern in ihrem Haar.


    »Komm, Nana«, sagt sie.


    Nan erhebt sich langsam und nimmt Bays eiskalte, aber sehr weiche Hand. Sie lässt sich nach draußen führen, dreht sich aber noch einmal zu ihren Gästen um. Ruthie schiebt ihren Stuhl zurück und tätschelt kurz ihre straff aufgerollten Löckchen, als könnten sie Schaden nehmen. Mavis bleibt sitzen, umspielt von zuckenden Schatten. Nan drückt kurz Bays Hand und verlangsamt ihre Schritte.


    »Kommst du?«, fragt sie.


    Mavis schüttelt den Kopf.


    »Ich bin froh, dass du hier warst«, sagt Nan. Bay will sie sanft weiterziehen, aber Nan kann erstaunliche Kräfte entwickeln, wenn sie es für nötig erachtet. »Hörst du mich? Ich bin froh, dass du hier warst.«


    Mavis, die wie hypnotisiert in die Kerzenflammen gestarrt hat, wendet sich Nan zu und lächelt.


    Nan zieht Mantel, Handschuhe, Schal und Stiefel an und widersteht der Versuchung, aus dem Küchenfenster zu schauen. Bay tritt wie ein aufgeregtes Kind von einem Fuß auf den anderen, während Ruthie mit schmalen Lippen lächelt, geistesabwesend, damit beschäftigt, sich einige Dinge zurechtzulegen. Als Nan endlich fertig ist, öffnet Bay die Tür in den hinteren Garten mit einer weit ausholenden Geste.


    Nan tritt in die schneefrische Welt hinaus, überwindet vorsichtig die Stufen in den Garten (man weiß nie, ob sie vielleicht vereist sind) und geht auf ihre Kerzen zu. Sie blinzelt gegen das Flockengestöber an und holt tief Luft, bis ihre Lungen brennen und sie zu keuchen beginnt. »Sieh doch, all das Licht!«, sagt sie und presst die Hände über ihr Herz.


    Bay steht am Fenster und beobachtet Nan in ihren roten Stiefeln, dem langen schwarzen Mantel und dem alten, um den Kopf gewundenen Strickschal, umwirbelt von Schnee wie in einer dieser Glaskugeln, eine feste Gestalt inmitten einer durcheinander geschüttelten Welt. Für immer, denkt Bay, die Finger nahe am Glas, aber ohne es zu berühren. »Für immer«, flüstert sie und streckt die Hand nach den Flämmchen aus, die zu goldenen Auren angeschwollen sind wie hundert Zaubermonde in einem Märchengarten. Für immer.
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